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Ceļavardi

Latvju tikumu maciba ir ievads tautas ētikā, kas ka 
zinātniskā sistēma līdz šim nav izveidota, lai gan ir bijuši 
mēģinājumi to darīt. Latviešu kultūras pamatā ir tautas 
bagatā folklora, kura riesistematizēta veidā pausta ta 
saucamā prātniecība.

E. Brastiņš un P. Birkerts, balstoties uz folklorā pausto 
tautas dzīves gudrību, centās izveidot ievadu latvju filozo­
fijā. Šo darbu pārtrauca karš, bet tam sekoja kultūras 
dzīves apsīkums, tradīciju pārrāvums. Amorālās attiecības 
valsts mēroga pamazam sagrāva daudzus gadu simtus 
koptos tikumus. Divkosība, vardu un darbu nesaskaņa 
noveda pie ētisku ideālu izzušanas. Radītais vakuums gari- 
gaja sfērā netika aizpildīts, un tas izsauca pakapenisku 
sabiedrības un atsevišķā cilvēka degradēšanos, morālu 
pagrim urnu.

Šodien — tautas atmodas laikmetā — nepieciešams at­
griezties pie zaudētajām vērtībām, atjaunot pārrautas kul­
tūras tradīcijas un ne tikai glābt tautu, bet vienlaikus to
atveseļot.

Latvju tautas tikumu mācība ir viens no tiem avotiem, 
kas ļaus pārvarēt garīgo krīzi, palīdzēs attīrīties no svešam 
ietekmēm un atgriezties pie savam saknēm, nedzīvot tikai 
šodienai, bet spēt ari spriest un rīkoties, apliecinot sevi ka 
dzīvotspējīgu nāciju.

Krājuma veidošanā piedalījās Krogzemju Mikus dzim­
tas atvase Lauma Krogzeme, LV U  studente Līga Alksne, 
skolotāji Ruta Rašmeiere, Ieva Niedre, Māra Alksne, M u­
dīte Kostanda, Māra Taivane, konkursa «Latvijas skolotājs



89» la u r e ā t e  Daina  Š to km ane ,  med ic īnas  darbinieki  Lienīte 
Ozol iņbe ika  un A u s m a  Ozol iņa ,  vē s tu rn ieks  O ļģ e r t s  Auns ,  
a r ī  K ro n v a ld a  Ata  pr ēmi ja s  la u reā te  ķ īmi jas  z in ā tņ u  kandi - 
da te  Ērika Bizdēna  un daudzi  citi no L N N K  n o d a ļ a s  
«Dzīvesziņa».

A n ta  R u d z ī te  un E d g a r s  M u cen ieks



TEVZEMES
MĪLESTĪBA



Atis Kronvalds

t ē v u z e m e s  m ī l e s t ī b a

...Mums vajag dedzīgas un diženas tēvuzemes mīlestības, 
kura ir svabada no sevmilibas un netīras kārībās pēc vienīga 
paša labuma.

...Bet šāds prāts, šāda tīra tēvuzemes mīlestība jau mazos 
gados dēstijama, jo tad ne mūžam neaizsniegsim īsteno tēvu­
zemes mīlestības augstību un spēcību, ja skolās un mājās 
viņu nesēsim, neaudzināsim un nespēcināsim.

...Kas tad mums nu jadara, lai šī tēvuzemes mīlestība 
uzdīgtu un iesakņotos pie musu jaunās audzes?.. Bet kurš tad 
nu ir tas ceļš, pa kuru jaunā audze kārtīgi un pareizi pie īstās 
tēvuzemes mīlestības pievedama? Neviens cits ceļš kā vien 
tas, kurš jauno audzi pieved pie tēvuzemes mīlestības skaid­
riem un spirgtiem avotiem.

Pirmais tāds avots ir tēvuzemes pazīšana. Tikai tas, kas 
savu tēvuzemi pazīst, var to patiesi mīlēt... Jaunā audze 
jāmāca mūsu dabas jaukumus apbrīnot, visādus senības lieci­
niekus cienīt, jaužu bagātības avotus nosvērt un saprast, 
visus industrijas un mākslas aug|us godāt...

Otrs īstas tēvuzemes milestibas avots ir tēvijas vēsture. 
Mēs gan nevaram lepoties ar tādiem vēstures darbiem, kas 
zīmējas uz varenu kultūras valstību sacelšanu... Mēs turpre­
tim ar skumju pilnu sirdi mācāmies iz vēstures, ka mūsu 
tautai ilgi un briesmīgi kalpošanas un verdzināšanas laiki 
kamiešus smagi un grūti nospieduši. ...Te lai mūsu jaunā 
audze macas saprast, kādēļ vel mūsu laikos tautas ienaidnie­
kiem vēl daudz vietās virsroka, kādēļ mēs neesam vairāk 
pastrādājuši un kādēļ mūsu šur tur uzsāktie darbi gaidītu 
sekmi nevarēja panakt. Tā lai jaunā audze atzīst dziļi jo dziļi, 
cik tai daudz un spēcīgi jāstrādā, pirms spēsim kaut ko labu 
un diženu pastrādāt...

Trešais avots, bez kura tēvuzemes mīlestība nekad nevar 
uzplaukt, ir tēvu valodas cienīšana un piekopšana. ...Bet
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j a u n a  aud z e  ne m ū ž a m  neiemācīs ies  sa vu  tēvu va lodu  cienīt 
un mīlēt ,  j a mēs  tai nedos im labu priekšzīmi .  Tade ļ  m u m s  
piekrī t  tēvu v a lo d a s  c ien īšana  visur ,  kur  vien iespējams ,  
v i sp i rms  s a v ā s  fami l i jās  un s a v ā  s adz īvē  a r t a u t i e š i e m . -----

R o m ā n s  P u ssa rs

T Ē V Z E M E S  M Ī L E S T Ī B A

Ģimenē ,  skolā ,  visā sab iedr ībā  t a g a d  j a u n a j ā  aud z ē  j ā a t ­
mod in a  nevi l to ta  Tēvzemes  mī les t ība,  un tā  j āv e id o  tā lāk ,  lai 
k a t r s  La tv i ja s  pi lsonis sa v a  p a t s t a v ī g a j a  dz īves  g a i t a  jū t  
ciešu jo ciešu kopību a r  t a u tu  un dz imto  zemi. It īpaš i  mācību  
ies tādēs .  Tevzemes  mī lest ība  dod dzi ļāko  jē g u  un pa re izāko  
vi rzienu visai  i zgl ī t ības  gai tai .  Bez š ā d a s  a u d z i n ā š a n a s  nav  
ie d o m ā j a m a  t a u t a s  n āko tn e  nedz  brīvībā ,  nedz  pa ts tāv īb a .

Ne velti visiem j a u n a t n e s  a u d z in ā tā j i e m  Ausekl is  ir veltī j is 
a r ī  šodien a k t u ā l a s  dz e ja s  r indas :

J a  cerēt  gribi,  d r a u g s ,  uz br īvību 
Un s īks tu ,  nem ir s t ī gu  tau t ību ,
Tad  noej k laus ī t  l a tv ju  skolas  sienas,
Kā j a u n u  audzi  m a c a  šinīs d ienas.
J a  dzirdi  š ā d u s  v ā r d u s :  tēvi ja  
Un mīļā ,  d ā r g ā ,  svē tā  La tv ija ,
Tad  cerēt  var i  ga n  uz brīvību!

S a v a s  M ā te s  — Latv i j as  pr iekšā  mes  kā v iņas  mīļoti  bērni 
it visi e s a m  vienādi  un l īdztiesīgi.  Tieši Tēvzeme s  mī les t ība  
mus  spēj tu v in ā t  un sa i s t ī t  d r a u d z ī g ā  saimē,  viena s a d e r ī g ā  
pu lkā,  vienotā tau tā .  Tāpēc  arī  šī r a k s ta  a u t o r s  neret i  a t ļav ies  
s avē jo s  u z r u n ā t  tieši un vienkārš i:  «Tev ve l t ī t as  šīs r indas!  Tu 
man i  sapra t ī s i !»

J a  Tu vero s a v u  Latv i ju  — Tēvzemi  d ā rg o ,  t ad  zini, ka tās  
veidola na v  tikai še jienes lauki un meži, g r a v a s  un pakalni ,  
ceļi, p i lsētas  un ciemi, birzis  un up ju  līči, — šī zeme, m ū su  
dz imtene ,  nav  d o m ā j a m a  bez la tv ju  v a lo d a s  k lā tb ū tn e s  ik­
vienā  ta s  no vadā .  Tikai d z im ta jā  va lodā  Tu ta pa ī s ta m  var i  
u z tv er t  s a v a s  zemes  dz iļāko  būt ību,  i zp ras t  un  izjust  t ās  
īp a tn o  r a k s tu ru .

Ar dz im ta s  v a lo d a s  vā rd ie m  Tu vis t iešāk  un pa t i esak  var i  
a tk l ā t  sa v u  p iederību Tevzemei .  Un  arī  t ā s  s v ē tu m s  v isdzi ļāk  
sirdi  ienāk a r  l a tv ju  v a lo d a s  s k a ņ ā m :  «S vē ts  m a n t o j u m s  šī 
zeme mu su  ta u ta i  ...», «No zemes  šīs mes izauguš i  esam,  par  
zemi šo m u m s  g a lv a  janol iek».
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R a k s t ī d a m s  un te ikdams  de d z īg u s  v ā r d u s  par  Tēvzemes  
mī les t ību ,  izcilais a t m o d a s  la ikmeta  t a u t a s  darb in ieks  Kron-  
v a l d a  Atis it visiem sav iem tau t ieš iem licis apz inā t ies :  «Tikai 
tas,  kas  sa v u  Tēvuzemi pazīs t ,  v a r  to patiesi  rr^īlēt.»

Tev j ā p a z īs t  un jāceļ  go dā  tā va loda ,  kas  Tēvzemes  ā r es  
rotā  a r  s avu  k r ā š ņ u m u ,  d o m a s  dz i ļumu,  s k a n ī g u m u  un g a r a  
ba gā t ī bu .  Atver s a v u  sirdi t a u t a s  rad ī ta i  meldi ja i  kopā a r  
l a tv ju  d a in as  vā rd ie m — tā v is t iešāk a t k l ā j a s  t a u t a s  ga rs .

Tev j a p a z ī s t  un j ā a p g ū s t  t ās  l a tv ju  t a u t a s  g a r a m a n t u  
vēr t ības ,  kas Ta vā  Tēvzemē rad ī tas ,  s a r g ā t a s ,  kā n ā k a s  a r ­
vien l iktas lietā un kā d ā r g u m s  nod ota s  t ā l ā k  no p a a u d z e s  uz 
paaudzi .

Tev jāieiet  t a u t a s  dvēseles dzī lēs un j ā n ā k  pie a t s k ā r t a s  
pa r  l abo  un ska is to ,  pa r  svē to un nea iz sk a ram o .  Tev ned r īks t  
būt  sveša  la tv ju  d ieves t ība ,— tā g a r ī g ā  sa tv e rs m e ,  kas  ir 
au g u s i  g a d u  tūks to š iem no dz i ļām un s t i p rā m  k u l t ū r a s  
sa k n ēm .  Tev j ā a t g ū s t  sa v a  piederība  la tv ju  g a r ī g a j a i  pas au l e s  
sa tversmei ,  kas  v i s sk a id rā k  a t s p o g u ļ o j a s  la tv ju  da inās .

Iek laus ies s a v a s  t a u t a s  dziesmā!  Uzņem sevī  to g u d r īb u  
un s k a i s t u m a  izjūtu,  ko p a a u d z e  pēc p a a u d z e s  ir r a d ī j u š a s  un 
u z k r ā j u š a s  la tv ju  g a r a m a n t ā s ,  t a d  Tevī vēl p a m a t ī g ā k  un 
ie d ar b īg āk  nos t ip r inās ies  a tz iņa :  zemniec ībā  ir v i sas m ūsu  
n a c io n a lā s  k u l t ū r a s  p a m a ts .  M ū s u  lauku  ļaudīs  ir ietvēries 
m i lz īgs  g a r a  potenc iā ls ,  kas  dod jo  spēc īg us  imp ul sus  arī  
šodien.  Ari Tēvzemes  mī les t ība  v i sdz i ļākās  s a k n e s  laidusi  
tu r  — La tv i ja s  laukos.  J a  gribi,  lai t a u tā  izvēršas  un nos t i p r i ­
n ā s  Tēvzemes  mīles t ība ,  st iprini  zemniecību,  palīdzi tai a t j a u ­
noties.  Atdz ims  zemniec ība — a t j au n o s i e s  visa ta u ta .

Mēs  sa v ā  Tēvzemē vēl u z t u r a m  dzīvu s i r m seno  ba l tu  
k u l tu ru ,  kura i  sā k u m i  ir tik tā los  indoeiropiešu kopības laikos.  
M ū s u  Tevzemē ir j ā a t j a u n o  un jā n o d r o š in a  tādi  apstāk ļi ,  kas  
ļa u tu  šim k u l t u r a s  z a r a m  a tzel t ,  a tp la u k t  un a tka l  saz iedēt  
visā k r ā š ņ u m a .  Tāpēc  m ū s u  Tēvzemes  mī les t ība  lai nol īdz ina  
ceļu uz nākotn i  ar ī  visai ba l t u  k u l t u r a s  at t ī s t ībai ,  d o m ā jo t  ga n  
pa r  latviešiem,  gan ,  p r o t am s ,  a r ī  l ietuviešiem. Tepa t  l īdzās 
m u m s  s t ingr i  t u r a s  m ū s u  br ā ļu  t a u t a  a r  t ād iem pašiem 
cent ieniem,  i lgām un cer ībā m kā mēs.  To sa v ā  pa t r io t i sm ā 
nea izmirs īs im! Arī Rainis  ir daud z in a j i s :  « . . .mūsu v isas  t a u t a s  
i lga s  pēc t u v ā k a s  kopības  a r  m ū s u  brā ļu  ta u t u  — lietuviešiem. 
Šīs  i lgas  ir t ikpa t  vecas  kā m ū s u  pašu  i lgas  pēc m ūsu  t a u t a s  
un v a ls t s  pa t s t ā v īb a s .  M u s u  t a u t a  sa v ā  dvēse lē  ne va r  ie d o m ā­
ties, ka mēs  vieni paši  v a rē tu  p a s t āvē t  ka va l s t s ,  j a  neesam 
kopībā a r  l ietuviešiem. M u m s  šī b rā ļu  ta u ta  s t āv  t ikpat  tuvu  
kā pašu  dvēsele,  kā pašu  si rds.»
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Pie ta m  neaizmirs t i  tuvos  s o m u g r u  ka imiņus  ziemeļos no 
Latv i jas !  Plecu  pie pleca a r  igauņ iem mēs  e s a m  gā ju š i  p i rm ās  
a t m o d a s  g r ū t o  ceļu,  kopā e s a m  izcīnījuši  b r īv a s  valst is ,  reizē 
e sa m  tās  zaudē juš i  un kopa iz turē juši  s m a g u s  v ēs tu r i sk us  
p ā r b a u d ī j u m u s .  Ari  t a g a d  m u m s  vienoti j āiet  pret ī  nākotne i  — 
Br īva ja i  Balt i jai .

No pat  a iz vē s tu re s  līdz m ū s d i e n ā m  — visa Tēvzemes  v ē s ­
ture  ir p a m a t s  dz i ļām p ā r d o m ā m  un iz jū tām.  Tā dod iespeju 
ga n  mācī t ies  paš iem no s a v ā m  kļ ūdām ,  g a n  a rī  iedvesmo ar  
t a u t a s  sa s n ie g u m ie m  un u z v a r ā m .  V ēs tu re s  g ā j u m ā  t a u t a  ir 
izvirzī jusi  d a u d z  dižu ci lvēku,  kas  sab iedr ību  veduši  pretī  
labklā jība i,  t a i s n ī g u m a m ,  g a r a  ga is m a i  un krietniem t i ku ­
miem. Un,  ie dama  droši  cauri  v i sām  nedienām,  la ikmetu  pēc 
la ikmeta  p ā rc i e z d am a  s m a g u  sv ešā s  v a r a s  j ū g u ,  t a u ta  ir 
tu rē jus ie s  pie m i rd z o š a  b r in u m p av ed ien a ,  ko gluži  ka t ē r a u d a  
s t iegru  neviens  ļa u n d ar i s  nav  spēj i s s a r a u t ,  t ā p a t  kā n e kā da  
tu m sī b a  nav  va rē ju s i  a p tu rē t  s au le s  s ta ru .  Tēvzemes  mī l es t ī ­
bas  ra d ī t a  t icība un cer ība  ir bi juši  tie mūžīg ie  ceļa rādī tā j i ,  
kas ļāvuši  a tka l  un a tka l  a t r a s t  ī s to dz īv ības  ceļu,  pa t ieso 
g lābiņu .

Se n ā s  svē tv ie tas  m ūs  aicina.  U z k ā p  p i l ska lnos  un elku 
kalnos,  pakavē j ies  svē tb i ržu  v ie tās un senču k a p u la u k o s  — Tu 
jutīsi ,  ka te a t v e r a s  dziļi un spēcīgi  Tēvzemes  mī les t ība s  avoti.  
Pa sm e l  no t iem — veldzē s a v u  sirdi  un pr ā tu ,  gūst i  pa ļāv ību  
sev un sava i  t autai ,  ņem šos ied ves ma s  br īž us  sev līdzi un 
a tgr iez ies  pie t iem, kad  T a v a  Tēvzemes  mī lest ība  j ā p ā r b a u d a  
dzīves  c īņās.

Kad la tv ju  t a u t ā  ja u  bija nobr iedus i  apņ ē m īb a  — pēc g a ­
riem nebr īves  ga di em  izcīnīt s a v u  n e a t k a r ī g u  valst i ,  lai t a jā  
pa ts tā v īg i  veidotu sa imniec ību,  zinātni ,  izgl ī t ību un visas 
k u l t ū r a s  nozares ,  kad ,  .pa šno te ik ša nās  t iesību vadīt i ,  mēs 
posāmies  paši ra d ī t  s a v ā m  in te resēm a tb i l s to šu  sa b i edr i s kās  
dzīves  modeli ,  t ad  tu vu  un tā lu  pār i  La tvi ja i  s k a n ē ja  Viļa 
P lū d o ņ a  v ā r d o s  ietvertā t a u t a s  pras ība :

«Mēs  gr ib am  būt  kungi  m ū su  d z im ta j a  zemē, 
Mēs gr ib am  te paši  sev l ikumus  lemt.»

Jā ,  bez š a u b ā m ,  sa vā  zemē mēs  n e g r i b a m  ka lpot  citu 
v a r m ā c īb a i  un alka t ība i .  Mēs vē lamies  paši  noteikt  sa vu  
l ik teņga i tu ,  un uz to m u m s  ir t ies ības t ā p a t  ka c i tām br īv am  
t a u t ā m .  Arī  mēs  e s a m  pe lnī juši  dzīvot  tā,  kā to liek lielais 
Tēvzemes  mī l es t īb as  l ikums:  ja  Tu sp ēk us  ne taupi  s a v a s  
zemes  labā ,  t a d  ari  T a v a  zeme Tev neaiz liedz  b a g ā t u s  d a r b a  
a u g ļu s .



J a u n l a t v i e š u  la ikmeta ari  K r onval da  Atis nāca  t a u tā  a r  
a p c e r ē ju m u  «Tēvuzemes  mī les t ība».  Šodien ir citi sabiedri ski  
polit iskie un sa imniec iskie apstakļ i ,  cita soc iā lā  vide un ari  
c i tas  p rob lēma s ,  bet spēkā jo p ro jā m  ir K ro n v a ld a  s l u d in ā t ā  
mā cība :  «Atzidami  ik k a t r a s  t a u t a s  t iesības,  mācīs imies  s a v ē ­
j a s  jo pilnīgi cienīt un a izs tavēt .»

J a  esi uzt ic īgs sava i  Tēvzemei,  Tu ne kad  nenovērs ī s ies  no 
tās ,  nea ts tā s i  to no v ā r t ā ,  g lābsi  no ne la imes  un k a una .  Tu 
aizvien pa turēs i  vē ra  svē to pat iesību:  j a  celsies T av a  Tev- 
z e m e — Tu spēsi a u g t  un celties līdzi, j a  dz imtā  zeme gr ims  
postā ,  t ad  ari  Tev zudis  s t i n g rā k a i s  l a imes un l abk lā j īb a s  
pam a ts .

Tāpēc  Tevzemes  br īv ība  un n e a tk a r īb a  ir t a s  p a m a t v ē r t ī ­
bas,  kas  tau ta i  a l la ž  ja p ro t  tu r ē t  a u g s t ā  cieņā.  Tā s  nav  
a i z s k a r a m a s .  Ikv ienam tā s  j a g l a b ā  un j ā s a r g ā  kā a c u r a u g s .  
Tauta i  br īvību ga n  v a r  no laupī t ,  bet arvien tā t ieksies a tgū t  
zaudē to ,  t ā p a t  kā s l ā p s to š a i s  a lks t  pēc ū d e n s m a l k a ,  s l ī ks to ­
šai s — pec e lpas,  neredz īg a is  — pec sa u le s  un g a is m a s .  
Neviena i no rm ā la i  t au tai ,  kas  vien ir pa turē jus i  s a v a s  iden t i tā ­
tes izjutu un ta jā  p a m a t o t u  pašapz iņu ,  Tēvzemes  mī les t ību  
n e v a r  a tņe mt .  Vai bus  kāda  p i l nvēr t īga  k u l t u r a s  ta u ta ,  kas,  
s a g l a b a j u s i  Tēvzemes  mī lest ību ,  l abpr ā t ī g i  a t sac ī s ies  no 
s a v ā m  l ik u m īg a ja m  t ies ībām — but  par  saimnieci  t a jā  zemē, 
kuru  g a d u  tūks toš iem aruš i  un s a r g ā j u š i  v iņas  senči?

Tikai un vienīgi a r  Tēvzemes  mī les t ību apba lvot i  m ūs u  
b r īv īb as  cīnī tāj i  spē ja  sa sn ie g t  t a u t a s  sen loloto mērķi  — 
n e a t k a r ī g u  Latv i j as  Republiku.  No viņiem mēs  a rī  šodien 
s m e | a m  iedvesmu,  viņi dod ci ldenu piemēru un p a r a u g u .  Ar 
Tēvzemes  mī les t ību ir cieši kopā s a k a u s ē t a s  un s a k a l t a s  tās  
pa a u d z e s ,  k u ra s  l iktenis ir licis uz s a v a s  la k t a s  un bez 
ž ē la s t īb a s  apvel t ī j i s  a r  jo b a rg i em  un s m a g ie m  sit ieniem.

M ū s u  p ie n āk u m s šodien ir celt  g odā  tā s  dz im tā s  zemes  
vēr t ības ,  k u r a s  g l āb jo t  vai a t g ū s t o t  tik daudz i  ir a tdevuš i  
pa šu  d ā r g ā k o  — s a v u  dzīvību.

P a ņ e m  kād re iz  rokā  s a u j u  t ī r a s  zemes no s a v a s  dz imtenes  
a rum iem!  Tad  Tevī nevi ļus ra is īs ies t ā s  a tz iņ a s  par  Tevzemes  
sv ē tu m u,  k u r a s  sa v ā  laikā paudis  Kārl is  Ska lbe :  « K ā d u s  
v a r o ņ u s  ir devusi  m ū su  zeme. Kat rs ,  kas  viņai p ieskaras , t i ek  
svēt īts .  Viņa ir b r īn i šķ ī gs  spēks.  Šī zeme nes m u su  vēsturi .  
Viņā p a g l a b a t a s  v i sas  ve rdz ībā  nomocīto  p a a u d ž u  i lgas,  k u ­
r a s  a p a u g ļ o  k a t ru  da rb u ,  ka t r u  cīņu par  La tv iju .»

Tevzemi  mīlēt  un s a r g a t  noz īmē ar ī  a u g s t ā  g od ā  tu rē t  t as  
svē tos  s imbolus .

Kad s tāvi  zem sau le i  pretī  pace lta  s a r k a n b a l t s a r k a n ā
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k a ro g a ,  t ad  zini — pa t  tā ēnai  ir s a v s  sp ožum s,  kam neviens 
n ed r īks t  tuvot ies bez cieņas.  K ā d a s  m o k a s  un c iešanas ,  b ēd as  
un cer ības ,  kads  v a r o ņ g a r s ,  c i ld en um s un s v ē tu m s  ir i eaust s  
š a j ā s  k r ā sā s ! ?  Kri tušo  v a r o ņ u  dvēseles vē j š  iešūpo šī k a r o g a  
krokās ,  un t ikai t ā d a s  ro kā s  var  nodot  kar ogu ,  k u r a s  na v  
ap t r a ip ī ju š i  nekādi  noz iegumi — it īpaši tādi,  kas  vērst i  pret  
la tviešu tau tu .

Lai jo p r o jā m  Latv i j as  k a r o g u  p a a u d z e  paaudze i  nodod 
krietni g l a b ā tu ,  s l avā  cel tu,  nekādi  ne ap t r a ip ī t u  — t ā d a  veidā,  
ka sa v ā  dze ja  rad īj is  Vilis P lūdons :

S a v u  ka ro gu ,  dēls,  es tev nododu:
Klāt  vecums  j a u  s t a j a s  —

Ņem viņu un nes to tā lāk u ,
Kā latvim k lā jas .

Lai v ienmēr  pal iktu ba l t s  un t īrs  
Tas  m u m s  pa r  s lavu ,

Dels,  nes to a r  godu  kā go da  vīrs  
C a u r  dzīvi savu!

Un,  kad  tev a r pienāk reiz m ū ž a  riets 
Un spēki plokas ,

Tad  ba l tu  un t īru,  dēls, t ā l āk  to sniedz 
S a v a  dēla rokās!

Ej pie M ā te s  La tv i ja s  tēla,  ska t ies  tās  a p s k a i d r o t a j ā  va igā .  
Vēro t a u t a s  v a ro ņ u  a tve idu s  gan  Br ā ļu  kapos ,  g a n  Br īv ības  
piemineklī .  Atcer ies — br īv īb as  cīnī tāj i  p ieminami  visa L a t ­
vija,  it visos no vados  ir l ietas asinis ,  lai T av a  zeme a t g ū t u  
brīvību.

J a  latvj iem n e bū tu  s t i n g r a s  un n o t u r ī g a s  Tēvzeme s  m ī le s ­
t ī b a s — vai viņi vēl tver tos  ša jā  krus tce ļu  zemē pfe D z in t a r a  
j ū r a s ?  Bēdas ,  posts ,  b r ie sm a s  un nāve  — ta s  viss a t l iku l ikām 
ir l ikteņa d evum s šim Bal t i j a s  k r a s t a m .  Svešnieku ka rapū ļ i  te 
likuši ieročiem laiku pa la ikam vā k t  nā ves  p ļau ju .  B a d s  un 
mēr is  ir s t a ig a j i s  ne reizi vien no n o v a d a  uz nova du .  Bet vi sas  
šīs š a u s m a s  un m o k as  nav s p ē j u š a s  ta u tu  a izbaidī t  no T ēvz e­
mes  ā r ē m  un v ā j in ā t  to mī les t ība s  spēku,  kas  s imtu  sai tēm 
sien pie La tv i jas .

Ar  nežēl īgu v a r m a c ī b u  uz a u s t r u m i e m  aizdzīt ie,  t r i m d a  un 
r a k t u v j u  t u m š a j ā s  a lā s  mērdē t ie  — tūks toš iem k i lomet ru  t ā ­
lum ā no s a v a s  Dzimtenes  m ū su  taut ieši  La tv i ja s  v ā r d ā  ir 
a t r a d u š i  s a v u  cer ību,  t icību un mī les t ību.  Ar t a u t a s  lu g š a n u  
s irdī  tik daudz i  ir be iguš i sa vu  mokpi lno gai tu .  Bet  citi 
jo p r o j ā m  d ros mīg i  ra-idījuši s a v u s  s k a t u s  pāri  n āv es  no m e tņ u  
dze loņs t iep ļu  žogiem uz r ie tumiem — uz Tēvzemes  pusi.  Ca ur i



c ie tumu a s i ņ a i n a j ā m  s ienām ir g ā j u š a s  nobendē to  dvēse les 
t a u j ā t ,  meklēt  un minēt:  «Kā Tēvzeme t u r a s ?  Kāds  tai  l iktenis 
šobr īd?»

Nobiedēt ie un s v e šu m ā  izdzītie, nodz irdī t i e  un aps tu lbot ie ,  
pa r  n o ž ē lo ja m ā m  v e r g u  dvēse lēm padarī t i e ,  ikdienas  t r u lā  
bezcer ība  pagrem dē t ie ,  s a v t ī g a  un (auna  ego ism a p ā r m ā k ­
tie — it visi, visi ir i e g rā m a to j a m i  ta j ā  l ielajā rēķinā,  ko n e v a r  
izdzēst  n e k ā d a  v i r sp us ē j a  nožēla,  nedz  g rē ku  izp i rkšana i  
a tmes t ie  graš i .  Godīgi  cilvēki, kas  nav  va ino jami  ne kā dos  
noz iedz īgos  no da r ī j um os ,  tūks to š ie m un mil joniem ir gā ju š i  
bojā.  Cik d au d z  izkropļo tu  mūžu,  cik d a u d z  s a d r a g ā t u  un 
n o la u z tu  dz im ta s  koku! Un  daudzi  n o ' š i e m  upur iem t ikuši  
nelietīgi apva inot i  tieši Tēvzemes  mī lest ībā ,  t ā s  v ā r d ā  viņi 
apsūdzē t i  un gā ju š i  bojā.  Tēvzemes  mī les t ības  v ā r d ā  mēs 
bi jušo un not ikušo  ne d r īk s t a m  a izmirs t .  Mēs n e d r īk s ta m  ne 
soli sper t  a tp a k a ļ  uz bez ties ības un nec i lvēcīgas  v a r d a r b ī b a s  
pasauli ,  ku rā  tik ilgi izdevās  sp īdz inā t  un s lepkavot .  Br ies ­
mīgu  izdz imum u v a r ā  nonāca  ne vien a tsev išķi  cilvēki, bet ar ī  
vese las  t a u ta s .  Ne a izmirs t i !— Tā bi ja elle zemes  vi rsū,  kur  
sa m in a ,  a p g ā n ī j a  un izpost ī ja  visu,  kas  d ā r g s  un s vē ts ,— arī  
Tēvzemes  mīlest ību!  Esi mo dr s  p a r  sevi un sa vu  tau tu!  S t i n ­
g ra  loģika ie tveras  E d v a r t a  Vi rzas  a p g a l v o j u m ā :  « N a u d u  
j u m s  v a r  dot k a t r s  b ag ā ta i s ,  par  to p r a s ī d a m s  no j u m s  pi lnīgu 
pa kl aus īb u ,  bet godu ,  no te ikšanu  un brīvību,  šīs cēlās m ā n t a s ,  
k u r ā m  līdzi iet v i s s .p ārē j a i s ,  j u m s  va r  dot  tikai La tv ija ,  un tā 
ir t ēv i jas  a u g s t ā k ā  privi lēģija.»

Arī sv eša tn ē  it koši ir uzp l au ku š i  latviskie Tēvzemes  m ī le s ­
t ības  ziedi. Un arī  tur ,  kur  vējā š ūp oj a s  p a lm u  zari  vai 
a u g s t o s  g r a n ī t k a l n o s  apži lbinoši  mirdz  sniegs,  latvji  sa v ā  
dvēse lē  prot  kavē ties  pie dz imtenes  bērzu  bi rzs b a l t u m a  un 
s t a l t u m a ,  pie Ventas ,  G a u j a s  un D a u g a v a s  k r a s t u  a inavis -  
k u m a  — pie tas  d a b a s  un ci lvēka iz jū tas ,  kas tik r a k s t u r ī g a  ir 
s e n a j ā m  la tv ju  da inām.

Un redzi: ar ī  t ā l u m ā  aiz zemem un j ū r ā m  notiek brīnumi .  
Latvieši  nāk  kopā,  lai vienot ībā d e m o n s t r ē tu  sav u  uzt icību 
L a tv i ja s  Republikai  un d a r ī t u  visu iespē jamo, lai n e a t k a r ī g ā s  
va ls t s  de ju re  p ā r v ē r s to s  par  de facto.

Viņi v ienojas  kopīgam d a r b a m  j a u n ā s  p a a u d z e s  latvi skai  
i zg l ī tošana i  un aud z in a ša n a i .  No zemes  uz zemi viņi s a s a u c a s ,  
s a d a r b o j a s  un top ne vien izs tādes  un te ā t r a  iz rādes,  ne vien 
ro d a s  plašs,  īsti a u g s t v ē r t ī g s  l i t e r a tū ra s  k lās ts ,  bet Tēvzemes  
mī les t ība  u z b a n g o  un sit a u g s t u  vilni sv e š a tn ē  r īko ta jos  
la tv iešu  dz iesmu svē tkos.  Tas  v i ss  ir a p b r ī n a s  vē r t s  p a n ā ­
kums.  Te n e p ā rp ro t a m i  a t k l ā j a s  m ū s u  t a u t a s  g a r īg a is



spēks  — p r a s m e  veidot  un s a g l a b ā t  sa v u  kul tū ru  vissliktā' 
kā jos  ap s tā k ļo s .  Ar ī t ā d a  ve idā  latviet is spi lg t i  a p liecina savu 
Tēvzemes  mī les t ību  un ciešu pieder ību sava i  L a t v ijas valstij

J a  sa v ā  Tēvzemē redzi labi iekoptu lauku,  lieliski izveidotu 
dā rzu ,  ve iksmīgi  iecerētu un ska is t i  veido tu  celtni  — lai tad 
s irdī  ielīst n e s a v t ī g s  prieks par  k a t r u  labu p a n ā k u m u .  Bet, j a 
Tu ska t i  no la i s t as  sē ta s  un n o p lu k u š u s  n a m u s ,  i zpost ī tus  
p a r k u s  un ne t ī r us  l ielceļus,— lai Tevī ro d a s  p a m a t o t s  s a š u ­
t u m s  un v ē lē š a n ā s  aktīvi  novērs t  Tavai  Tevzemei nepiedabīgo ,  
nekr ie tno,  ļ aun o  un pret īgo.

Lai Tevī nekad  ne a t ro d  vietu v iena ldz ība  — lai esi v ienmēr  
m o d r s  un vēr īgi  seko it v i sam,  kas  notiek Tav ā  Tēvzemē. Pel 
un a p k a r o  it visu, kas  tai kaitē.  Cel un st iprini  to, kas nāk  par  
labu  Latvi ja i  — Tavai  Tēvzemei.  Tikai tā Tu varēs i  savā  dzivē 
būt  s a s k a ņ ā  a r  a u g s t ā k a j ā m  Tēvzemes  mī le s t ība s  p r a s īb ām .  
T a j ā s  nav s ī k u m u  un n e s v a r īg u  lietu. J a  vien ka u t  kādā  veidā 
tiek a i z s k a r t s  La tv i j as  spēks,  s k a i s t u m s  un go ds  — neesi 
izva ir īgs ,  neej sā ņ u s ,  i zpaud savu  viedokli ,  r īkojies ka 
patr iots!

T a u t a s  a t m o d a s  laikā ja un la tv ie š i  uz tu rē ja  sa v u  pā r l ie ­
cību:  Tēvzemei p ienā kas  ne vien s l a v i n ā j u m s  vārdos ,  bet arī  
k a t r a  la tvieša  d evu m s  darbos .  «Tēvuzemes  mī lest ību  mēs  ar  
da rb i em  rā d īs i m » — tā  na v  bijusi  tikai k r ietna  a p ņ e m š a n ā s .  
T a u t a s  darb in ieku  iedvesmota ja i  nāci jai  tā ir devīze,  kas  
ska idr i  un n e p ā r p r o ta m i  izpauž  la tviešu p i en āk u m ā  apz iņu.  Tā 
noliedz tu kšu  p lā t ī š ano s  un d ižošanos .

J a  ja u  g a d u  tūks toš iem i lgā a t t ī s t ī b a s  ga i tā  m u su  senči ir 
p r a t uš i  šo zemi da r ī t  tik b a g ā t u ,  k r ā š ņ u  un raženu ,  j a  viņi ir 
spē juš i  to drosmīgi  a izs tāv ē t  pret  d a žad ie m  iebrucēj iem,  ja  
Tēvzemes  mī les t iba  ir ļāvusi  rad ī t  t ā d u  mi lz um u t a u t a s  dainu ,  
t ad  a rī  t a g a d n e s  la tv iešu  p a a u d z e s  nekādi ned r īks t  būt  v ā j ā k s  
šīs p a a u d ž u  ķēdes loceklis.  Vēl ilgi jo ilgi j ā t u r p i n a  t a u t a s  
b e z g a l ī g ā  v irz ība  uz nākotni ,  pret im ta la i  mūžībai .  Un ša ja  
ga i tā  v ienmēr  mū s  v ada  un m u m s  pal īdz Tēvzemes  mī lest ība .

Topi pa ts  k r ie tnāks ,  i ekļauj ies t a u t a s  kopumā un tu jut īsi ,  
ka vari  s t ip rā k  un lepnāk s tā vē t  uz s a v a s  zemes.  Tā Tev dos 
spēku  izteikt sevi pozit īvā r īcībā,  r a d o š ā  da rbā .  Gus i  Tu un 
iegūs Tēvzeme! Neaizej  s ā ņ u s ,  apņemie s  un dari! Nevi lci­
nies!— Tev ir tikai viens mūžs.  Lai ari  t a ja  va r  droši  i enākt  un 
pal ik t  līdz dzīves be igām lielā Tēvzemes  mī les t ība s  ideja!

Tev j ā s a p r o t  — Latv i ja  ir E i ropas  s a s t ā v d a ļ a , T a v a i  d z i m ­
tenei j ā a t g ū s t  p ienāc īga  vieta arī  p la ša jā  pasaulē .  Uz  to mūs  
d iendienā  lai v irza  Tēvzemes  mī lest ība.  Bet,  meklējot  sava i  
Tēvijai  īsto vietu l īdzt iesīgu,  b r īvu  va ls t u  vidū, redzot  La tv iju

13

I



nā k o tn ē  p la š a s  pa s a u le s  lokā spožu  un lepnu,  neaizmirst i ,  ka 
v iņa s  p a n ā k u m i  v isp i rms  ir a tk a r īg i  no m u m s  paš iem,  no 
ikviena.

Neviens  m ūs  necels Sa ul e s  ka lna ,  j a  mēs paši ,  par  spīti 
v i sā m g r ū t ī b ā m  un šķerš ļ iem,  t u r  nekāps im.  N e k u r  m u s  n e r o ­
t ā s  a r  s l a v a s  va in ag ie m ,  ja  mēs  tos  nenopeln īs im l ie tpra t īgā ,  
k r ietnā  un reizēm s ū r ā  da rbā .  Un ta s  m u m s  jāve ic  visiem 
kopā — Kurzeme,  La tga lē ,  Zemga le ,  Vidzemē.

Lai cīņai  a rvien seko darbs ,  lai nekr ie tna  un nede r īg a  vietā 
v ienmēr  sp ē ja m  rad ī t  ska is to  un labo. Pace ļo t ies  pār i  zemiska i  
skaudība i ,  a lka t īg a i  rāviba i ,  zemiskai  l idelibai un m e ln am  
eg o is m a m ,  p ā r v ā r o t  b ī s ta m u  sa v ru p īb u  un neieciet ību,  m u s u  
ta u ta ,  Tevzemes m ī le s t ī bas  iedvesmota ,  spēs  a t g ū t  z au d ē tp  un 
v isās dzīves  j o m ā s  var ēs  a r  laiku lepoties a r  j a u n ie m  s a s n ie ­
gum iem.

Tad  celsies s la vā  un sp o žu m ā  a t j a u n o t ā  La tv i ja s  Re pub ­
lika — t a u t a s  lolota,  Tēvzemes  mī les t ības  ve idota  un s a r g ā t a .

A iv a rs  R u ņ ģ is

F R A G M E N T I NO DARB A  
« . . . IET LATVIEŠI  C A UR  G A D U  S I M T E Ņ I E M »

Kapec daudzi  m ū s u  tēvi un mā tes ,  kāpēc m ū s u  sab iedr ība ,  
v i s maz  of ic iā la jās  d e kl a rā c i ja s ,  kāpēc  la tv i skā  ideoloģi ja tik 
ļoti pieķērusies  tēvu zemei,  Latvi ja i?  Kāpēc it kā la bā ka s ,  
p a r t i k u š ā k a s  dzīves m ekl ē ša na  Kr ievi jas «s i l ta jos  d ienvidos» 
un «pari  o k e ā n a m »  nav  iztukšojusi  La tv i ju  no latviešiem 
p a v i sa m  un kāpēc uzņē m īg āki e  laimes meklētāj i  pa t a t g r i e z u ­
šies vai m ēģi nā ju š i  a tgr iez t ies  a tp a k a ļ ?  Kāpēc pārd roš i ,  kau t  
labi domāt i  plāni  pa r  vi su la tviešu p ā rc e lš a n o s  no La tv i ja s  uz 
ģeopoli t iski  mi e r īgā ku  un la im īg āku  zemes  s tūr i  m ū s u  au s ī s  
ska nē ju š i  vai ska n  utopiski? Tāpēc,  ka m a z ā s  la tviešu t a u t a s  
vē s tu re  sākus ies  La tv i jā ,  kur  t a u t a  vēl s t i p r āk  nekā a r  a s i n s ­
radni ec ības  sa i tēm sa i s t ī t a  sa v ā  s t a r p a  a r  g a r ī g u  radniec ību 
un a rī  a r  pa v is am  tīri  m is t i sk ām  sa i tēm,  ko ve idojuši  kopīgi 
p ā rdz īv o ju m i  un j ū t a s  šai zemē. Mēs n o j a u š a m ,  ka v i sas  šīs 
sa i tes  p ā r t r ū k s ,  izirs, nekad  neizveidosies  pa  v isu pasaul i  
izkaisī tai  t a u ta i  bez s a v a s  zemes,  bez s a v a s  La tv i ja s  un līdz 
a r  to boja ies t a u ta ,  ko veidojusi  kopē ja  vēs tu re  La tv i ja s  
ter i tor i ja ,  t a u t a ,  k u r a s  misi ja,  kā e s a m  m ēģi nā j u š i  ieskatī t ,  ir 
t ās  eksis tence,  t ā s  p a s t ā v ē š a n a .  M o d e rn ā s  sa b ie d r i s k ā s  z inī ­
bas  t ikai spēj  ap s t i p r in ā t  to, par  ko t a u t ī b a s  un t a u t a s  p a s t ā ­
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v ē š a n a s  j a u t ā j u m o s  v a r b ū t  pa t  tikai inst inktīvi  bi ja  baž ī juš ies 
m ū s u  tēvi un m ā te s  un m u su  la tv iskā  ideoloģi ja.  Tāpēc  tau ta i ,  
lai tā v a rē tu  dzīvot,  j ā n o t u r  s a v a  zeme, un latviet im,  lai kur  
v iņš  a t r a s to s ,  j ā s a j ū t  t ieša,  pe rson īg a  sa i s t ība  a r  šo zemi ka 
latviešu t a u t a s  m ā j v i e t u ! -----

* * *

Turp inot  l a tv i s k u m a  dzej isku a p r a k s t ī š a n u  un def inēšanu ,  
s a v ā s  t r i m d a s  piezīmēs e s m u  uz raks t ī j i s ,ka :

la tv i s ku m s  ir v a i r ak  neka la tviešu v a lo d a s  p r a š a n a ,  va i r ak  
nekā a p g r o z ī š a n ā s  latviešos,  va i r āk  neka  la tviešu svē tku un 
sv in a m o  dienu a t c e r ē š a n ā s  un a tz īm ē š a n a ,  v a i r ā k  nekā  pulcē­
š a n ā s  ģ im eņu vai d r a u g u  godos ,  va i r āk  neka spē ja  izvilkt 
sa vu  m aku  un noskai t ī t  v i su tā s a t u r u  pa r  a r t a v u  Latvi jai ,  
va i r āk  nekā  na ids  pre t  tiem, kas  d a r a  ta u ta i  pari,  va i r āk  nekā 
as in s r adn ie c īb a ,  v a i r ā k  nekā  tu v īb a s  s a j u t a  un mīlest ība  pret  
t a u t a s  brā ļ iem un m ā s ā m  Latv i jā ,  va i r āk  nekā kopējas  sāpes  
un cer ības ,  d a u d z  v a i r āk  nekā  zobu s a k o š a n a  un m ut e s  
t u r ē š a n a  uz ielas,  kad s v e š u m a  vai tēvu zemē tev pār i  d a r a  
tieši t a u t a s  brāl is!

L a tv i s k u m s  ir l a tv i ska  p a s a u le s  uz tvere ,  a t šķ i r īga  no vi­
sā m  c i tām,  bet ne kā dā  ziņā na id īg a  tām.  L a tv is k u m s  ir 
p i ln īga  un dz īva  latviešu ku l tū ra .  La tv is k u m s  ir vēr t ību  s i s ­
tēma,  k u ra s  do gm at i sk ie  e lement i  implice vai aicina «mainī t ies 
uz au g šu » ,  lai «pas tā vē tu» ,  un a r  a p š a u b ī š a n a s  un j a u t ā š a n a s  
iespē jām,  pa ts  it kā a t se dzot  s a v u s  p a m a t u s ,  l a tv i skum s tos 
s a g l a b ā  pēc r a in i sk ās  tēzes:  p a s t āvē s ,  kas  pārvēr t ī s ies.

T A U T A S D Z I E S M A S

Kas  ka itēja m an dzīvot  
M a n a  teva  zemītē: 
V is apkā r t  za ļa  birze,
Vidu kupls  ozoliņš.

Apaļ š  puisis es u z a u g u ,  
A paļš  m a n s  kumeliņš ,  
A p a j ’ m a n a  tēvu zeme 
Kā viens v a sk a  r i tenīts.  -
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Ai, tēva zemīte,
Ta vu  jau k u m iņ u !
Smi ld z iņ a  ziedēja 
S u d r a b a  ziedus!

M a z s  bij tēva novadiņis ,  
Bet diženi tu rē jā s :
Visi mazi  kadeģīš i  
Zied s u d r a b a  ziediņiem.

Aiz pr iekiem neva rē ju  
Šo ciemiņu g a r ā m  iet: 
Dzied bitī tes d ruviņā ,  
Dzied mei t iņas  dār z iņā .  -

No tā l ienes  es pazinu.  
Kura  bija b rā ļu  sēta:  
Vi sa p k ā r t  oši, kļāvi,
Vidu b a l t a  ābelī te.

Es pazinu  tēva  m ā j a s  
Bez sa u l ī te s  v a k a r ā :
Vītol s a u g a  pie vār t iem (i) 
S u d r a b i ņ a  lap iņām.

Es  paz inu  b r ā ļ a  sētu,
I t u m s ā  piegājusi :
Pie vār t iem  ozol iņš  
K rū z o tā m  lap iņām.

Ieva zied a r  ābeli 
Vienā  d ā r z a  s tūr ī t ī ;
Ievai bi ja balti  ziedi, 
Ābelei su d ra b iņ a .

Kas  ka itēja nedz īvot  
I e ra s t ā  viet iņā?
Uz ka ln i ņa  tēva  maize,  
Leja sk a i d rs  udentiņš .

Kas ka i tēja m a n  dzīvot  
Apaļa  kalniņā :
V is apk ā r t  sa u le  tek, 
S u d r a b i ņ u  s i ja d a m a .
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Ik r ī t iņu zel ta  r a s a  
Bālel iņa p a g a l m ā ;
Kur  iedama,  te cēdam a,  
Noska lo ju  va inadz iņu .

Pil lā sēta  vi tol iņu 
S u d r a b i ņ a  lap iņām.
Vai te bija Dievs dzīvojis,  
Vai tie mani  bālel iņi?

Vai ka imene ,  pušeniece,  
Tavu  j a u k u  dz īvošanu:  
V i sap k ā r t  bērzu  birze,  
Vidū sa u l e  ri t inās!

Bērz iņ am balt i  svārki ,  
O š a m  za ja s  v a d m a l i ņ a s ;  
Ozolam ,  z e m z a r am ,
Tr im k ā r t ā m  zīda josta .

L a z d ’ a r  ievu noz iedē ja  
D a u g a v i ņ a s  mal iņā :
L azda  v a r a  pakar iem,
Ieva zel ta  vizuļiem.

Vai tie m ū s u  G a u j a s  līči 
Visi lieti nede rē ja?
Pat i  G a u j a  zel tu nesa,  
G a u j a s  līči s u d ra b iņ u .

Ai, upīte,  olainī te,
Tavu  gr eznu  l īkumiņu!  
V is apk a r t  ievas zied,
Vidu sau le  r i t inā ja .

J ū r a  tek d im d ē d a m a ,  
D a u g a v i ņ a  s k a n ē d a m a ;  
J ū r ā  oši s a a u g u š i ,
D a u g a v ā  ozoliņi.

Ai, priedite,  ai, eglīte,
Ta vu  lielu lepnumiņu!
Vai bij z iema vai v a s a r a ,  
Zaļi svārk i  m u g u r ā .

r — ~ ~' Siguldas pJI-jētas ļ 
ļ B I B L I O T Ē K A  I



Kalnā  a u g a  ozol iņš  
Kā merenis  muiženieks:
V ara  sakne ,  ze lta zari ,  
S u d r a b i ņ a  lap iņam.

Uz ež iņas  g a lvu  liku,
S a r g ā j  savu  tevu zemi;
Laba k  m a n u  ga lv u  ņema  
Neka  m a n u  tēva  zemi.

Ai, bāliņi,  ai, bāliņi,
Ņem zobenu rociņa,
Ej uz P r ū š u  robežām,
S a r g ā  sa vu  tēvu zemi!

Ej karā ,  bāleliņi ,
Turi  g u d r u  padomiņu:
Nedod sa vu  ka ju  au t  
S v e ša s  m a l a s  meit iņām.

Nāciet ,  | aud is ,  skat ī t ies ,
Cik s a r k a n a  debesmala!
T ur  c īnās  bāleliņi ,
Tēvu zemi a izs tavot .

Zibsnī  zva ig znes  aiz D a u g a v a s  
M e ln a jo s  debešos:
S a k a  Dieva eņģe l ī š i  —
Nebūs  miera šai zeme.

Negaid  manis ,  m ām u l i ņ a ,
No ka r iņ a  pārnākot !
M a n  sau l i te  nor ietēja,
Tēvu zemi s a r g ā j o t .

G a t a v s  biju k arav ī r s ,
G a t a v s  — ka ra  kumeliņš .  
P r o j ā m  j ā j u  kar iņa ,
Pieši vien no ska nē ja .

K ara  iešu es, mām iņa ,
Vai tu gribi,  vai negribi.  
M ā m i ņ ā m  liela s l a v a  —
Kara  kauti  bāleliņi.



1

Kur,  vācieti ,  t a v a  zeme,
Kur  tie tavi  kumeliņi?
Kam tu naci šai  zemē 
M a n u s  g r u t u s  s v i ed ru s  ēst?

Saule ,  ga i su  s a j a u k u s e ,
Aizaspr ieda  ozola;
Kungi,  karu  sacēluši ,
S au ca  m a n u s  bā le l iņus.

E ku r  stal t i  ka ra  viri 
Ma ni  balti  bāleliņi!
Paš i  g ā j a  spē lēdami ,
Kumel iņi  dancodam i .

Ruci, ruci, Perkomt i ,
Ska ld i  ti l tu D a u g a v ā ,
Lai nenac a  poļi, leiši 
M a n ā  tēvu zemītē!

S a r k a ,  s a r k a  sa u le  lēca,
Aizadega  tevu zeme.
Dēli, deli, kur  bi jāt?
Segloj ie t  kumeliņus!

Kur  tu eji, m a n s  bāliņi,
Ar spožo  zobent iņu?
— Es, mās iņ a ,  t ā lu  eju 
S a r g ā t  sa v u  tēvu zemi.

Ta u tu  dēli jo s t u  joza  
Mirdzoš iem ziediņiem;
Aiz jo s t i ņ a s  c im dus  baza,
Zobentiņu  vicinot,
Zobent iņu  vicinot,
Tēvu zemi a izs tāvot .

S A K Ā M V Ā R D I U N  P A R U N A S

L abā k  mirt  nekā  sa vu  ta u tu  a izmirst .
L a b ā k  dz imtenē  akmeni uz a k m e ņ a  celt neka s v e š u m ā  pa r  

v a g a r i  būt.
K a t r a m  tēvija mīļa.
Bīst ies Dievu, tur i  ticību, milē Tēvzemi.
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TEIKA

Tai laikā,  kad latvieši  vēl paši  par  sa vu  tēviju un tās  
mežiem,  d r u v ā m  un p ļa v ām  kā brīvi jaudis  va ld ī ja ,  t ad  
G a i s m a s  ka lnā  t u m š u  eg ļu  mežu  vidū pacē lās  lepna un s t a l ta  
l a tv iešu  pils. Aiz tā s  s t ip r a j iem un c ietaj iem mūr ie m mekle ja  
šā a p g a b a l a  iedzīvotāj i  k a r a  laikos p a tv ē r u m u  un to te arī  
a t r a d a .

Kad t a u t a s  la bākā  da ļa  ka rā  kri ta,  t ad  šī l a tviešu pils a r  
veco ticību un t a u t a s  dieviem p a z u d a  k a l na  galā .

Bruņinieki  uzcēla j a u n u  pili. Vecās pils v ā r d u  uzt icēja 
k ā d a m  vecam kokam,  zem ku ra  la tv ju  t a u ta  senāk  sav iem 
dieviem ziedoja.  Šis koks izstiepa it plaši  s a v u s  kuplos  z a r u s  
pā r  upīti, kas  pas tā v īg i  burbuļ o j a ,  un dziji sa v ā  si rdī  g l a b ā j a  
uzticēto nos lēpu mu .

Bet, j a  k ā d s  vecas pils pas lēpto  v ā r d u  uzminē tu ,  t a d  j a u n a  
pils piepeši n o g r im tu  zemes  dz i jumos  un vecā la tviešu pils 
a tka l  izceltos no t u m š ā  zemes  klēpja.  Sa ul e s  s p o ž u m ā  šī vecā 
pils t a d  izska tī tos  ļoti lepna un s ta l ta .  Un līdz a r  veco pili tad 
cel tos arī  t ā s  dūšīgie kareivj i  no s a v a  i lgā miega .

R ū d o l fs  B la u m a n is
OD A

Un viens no viņiem,
Kas g a r ā  k lu su m ā  
S a v r u p  bij sēdējis,
A t s tā ja  sēdekli ,
Pacē la  balsi  
Un  i z saucās  skāņi  
Visas  t a u t a s  pr iekšā:
Vai, man!
Zinu, kas esmu!
M a n a s  dz iesmas  ir re m dena s ,  
Nekvelo jū tas !  f 
D o m a s  m an nelido 
Ē rg ļa  skrēj ienu!
Mani  smiekli  
P a š a m  par  rieboņu!
Mani  tēli no mā la ,
M a n a s  g le zna s  ir a l g ā d ž a  darbs!  
M a n  jā sa m is ,
Kad do m ā ju  klusā
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S t u n d ā  pa r  sevi.
Pa līdz i  manim,
Pal īdzi ,  t auta!
Kustini  m a n a s  dvēseles 
S m ok oš os  ūdeņus ,
Laid p ā r  mani  
V a ren u  iespa idu z ibšņus,
Lai izceļos laukā  
No nāvīg i  n ī s t ās  
Videj ības!
Tev ir mī les t ība ,
Mīļotā  t au ta .
Ai, neslēp m a n  i lgāk,
Kāda  tā ir!
Vai viņa  l īdz inās  
Verdoša i  rūda i ,
Kas  m u tu ļo  a u g š u p  
Iz ne izmērot iem 
Bezdibeņiem,
Aiz ra uno t  elpu 
Tam,  ko tā apņe m ?
Jeb vai  tā ira 
Kā d ienvidus  vēsma,
Kas  lēnām tu vo ja s  
Ar s i m ta m  z iedoņa  s m a r ž ā m  
Un žuž ina s a l d ā  
Reiboni p r ā tu s ?
Dod m an baudī t  
Š ā d u  mīles t ību ,
Es a t m a k s ā š u  
Ar dz iesmu l iesmām,
Es  a t m a k s ā š u  
Ar la k s t īg a lu  sk a ņ ā m !

Tev ir ienaids,
M az iņ ā  tau t a .
Atver i  s a v u s  
Aizs lēg tos  zvēru k r ā t u s  
Un rādi  m an niknos 
Tīģe ru  kaķus!
Es v iņus  tēlošu,
Tā ka tev š a u š a l a s  
Pā r i e s  pār  miesu.
Iz m a n ā m  dz ie sm ām



Rūks  tev pret im 
Viņu a s i ns kā r īb a ,
Un tu jut ī si  viņu kluso, 
Lienošo gai tu.
Tev ir t ikumi,
Tiku mu tau ta .
Ved mani  tu rpu ,
Kur  t a v a s  mei tas  
Un tavi  dēli 
Šķ īs t ībā  s ta igā ,
Tērpušies  d r ā n ā s ,
Kuru  b a l t u m s  
Žilbina acis 
Ka j a u n a  sn iega  seg a  
Spīd ošā  saulē.
Rādi m an  j a u n e k ļu  
Kuplo m a tu  
A p ņ e m tā s  pieres,
Aiz k u r ā m  vi jas 
Tiklas  do m as  
N e s a r a u s t ī t a  virknē;
Rādi m a n  jaunekles ,
Kuru  va igus  
Aizt ikuse 
Tikai neva in ības  
Lil i jas lapa,
Kuru  krūt is  
S lepenībā 
Sk ūps t ī j i s  vienīgi 
Balai s  un auks t a i s  
M ē n e š a  s ta rs .
Kur  ir pa t ies ības,
Kur  ta i s n īb as
Asiņainie,  svētie liecinieki?
P a z e m o š o s
Pie viņu kā jā m
Un,  sava i  koklei
U z v i l k d a m s  s t i g a s
No t ī ra  zel ta,
S l a v a s  dziesmu 
Tiem dz iedāšu  ja u n u .

Tev i r 'n e t ik um i ,
M a n a  t au ta .



Nostād i  mani  
Ceļa  malā ,
Kas  noved uz tu m s u  
Un p a z uš anu ,
Lai no sk a to s  tavos  
Kaisl ību saēs tos  
Grēciniekos .
P a la id  m a n  g a r ā m  
Ci lvēkus velnus,
Kuriem uz pū s to š ā s  meles  
Nešķīs t ība ,
Kuru  ka is to šā s  acīs  
Gai lest iba ,
Kuru  du b ļa in ā s  s i rdī s  
N eg an t ī b a ,  z a im oša na ,  
Kuru  do m as  
Noziegumi,
Kuru pieres z īmē ta s  
Ar Kaina  zīmi,
Ar s i r m g a l v j a  tēva,
Ar m ā te s  asinīm!
Atklāj  m a n  t ru m u s ,
Kuru s m a k a  
Līdz debes īm smird ,
Un viņu u zska ts  
Mani  g ā ž  ģībonī!
Hā,  kā es tveršu ,
Atjēdzies  a tkal ,
Kokles vietā 
P a s t a r a  bazūni!
Kā noziedznieks drebēs,
Kā bā la i s  g recn ieks  
Krit īs uz va iga ,
Kad es tiem s l u d in ā šu  
P a r  t iesu un sodu ,
Kad viņus  sa u k š u  
Uz a tgr ie šanos !

Kur  ir t av s  sk a is tum s ,  
Mī ļotā  ta u ta ?
Kādēļ  tu viņu 
Aizkar  a r  desmit  
N e c a u r r e d z a m ā m  s e g ā m ?  
Es s l āp s t u  pēc sk a is tu m a .



Lieci jel kr ist  
Bieza jiem aut iem,
Lai a t d z e r a s  reizi 
M a n a s  k ā r ā s  acis!
Kā l iegākais vēj iņš
Man i  pirkst i  t ad  aizt iks  kokli,
M a n a s  dz ies mas  vizēs
Kā libeļu spā rn i
Uz ūdens  rozēm
R a m a  ezera  mala .
Kādi tev smiekli?
Iesim uz t i rgu,
Kur  a u g s t u  ga isā  
Š ū p o j a s  virve 
Un pa to soļo 
J o k u  t a i s ī tā j s  
Raibos sv ārkos ,
Un kur  lejā t rak i  
Un smalk i ,  p ar ga lv īg i  
J a u t r ī b a  plosās.
Viņas  t roksn is  
Sace ls  m an sirdī  
L īksmu atba ls i ,
Un m a n a s  dz iesmas  
Smies ies un līgos.

No t r o k šņ a in ā  t i r g u s  
Uz k luso  i stabu,
Kur  pr ā tn i eks  un pētnieks 
Pie za ļ a s  lam pas ,
Ga lv u  a tspiedis 
B a l t a j ā ,  š a u r a j ā  rokā,
Domā par  cilvēces 
M ū ž ī g ā m  mīklām,
P a r  dzīvību,  nāvi,
Un n o g r e m d ē j a s  
Līdz visu lietu 
Tumši  nos lēp tiem 
P i rm a j i em  pam at iem.  
S te igs imies  turpu!  *
Uz p i rkstu  ga liem,
Lai ne t r a u c ē tu  viņa domu 
Noteiktā gā j iena ,
Tuvošos  v iņam



Un lūkošos  v iņam 
U z m a n īg i  un viegli 
P ā r  pleciem uz r a k s t u  
A p k lā t ā m  lapām.
Un, ko vienatnē,
Grū t i  pūloties,
Viņš iz dz i ļākām 
Dom u r a k tu v ē m  
G a i s m ā  būs  cēlis:
S m a g u s ,  m ir dzošu s  
Zel ta  klučus,
To es k au sēšu  
S a v ā  k a u s ē ta v ā  
Un ka lšu ,  un da l ī šu  
Kā s īku n a u d u  
Ļ a u ž u  s t a rpā .
Un pēdīgi,  pēdīgi  
Veri m an va ļa  
G o d a  v ā r t u s  
Un laid mani  iekšā 
T a v a s  s la v a s  te lpās .
Svinīgi  soļošu 
No viena  sp īdoša  
Tēla uz ot ru,
Godbi jīgi ,
Ar tv īkstošiem vaigiem 
Las īš u  t a v a s  
P a g ā t n e s  s t ā s tu s .
Un viņu var en ī ba  
S a g r ā b s  mani 
Kā v iesu ļu  vē tra ,
Un j ū s m u  vilnis
P ace ls  tevi līdz mākoņiem,
Kad dz iedāšu,
Kad itin kā dzīvi,
C a u r  m a n u  mut i  
Iz pīšļ iem a tp a k a ļ  burt i ,  
Tavu  acu  pr iekšā 
Sentēvi  s ta igās!
Še m a n a  roka,
Ved mani,  t a u t a ,
Pa  ta v u  t a g a d n i  
Un pagā tni !
Rādi  man  sevi,



Lai s a k u s t  m a n a s  dvēseles  
Smokoš ie  ūdeņi  
Un es dzīvi un dz īvāk 
S a ju tu ,  ko redzu,
Un s a j u s t o  a tkal  
Tev s k a i d r a k a  veidā 
Atpaka ļ  dodu.
Tu kautrēj ies!
Tu novērsi  va igu?

Ja ,  m a n a  ta u ta ,
Es paz īs tu  tevi!
Tu esi ma za ,
Un tavi  centieni 
Un tavi merķīši  
Maziņi ,  maziņi,
Sīciņi ir.
R em den a  ir t ava  
Mīles tība!
T avs  ienaids 
Ir s l ā b a n s  bezzobis,
Kas  tikai iz d r o š a s  s lēp tnes  
Met s a v u s  ša u t ru s !
Tavi  t ikumi 
Ir apv azā t i
Nedz  balti ,  nedz melni!
Tavi  net ikumi  
Ir m a z a s  ne rā tn īb as !
Tavi pa t ies ības  
Un t a i s n ī ba s  a izs tāv j i  
Lokās  kā meldr i  
Š u r p u  un turpu ,
Lūkojot  iztapt  
Dienas  va j ad z ī b iņ ām .
Tev s k a i s t u m a  nav,
Bet vesel īgs  kuņģis  
Un a p s k a u ž a m s  miegs.
Tavi jokotā j i
Iet s m a g u s ,  neveik lus  so |us,  
Tie smieklu vietā 
Mod ina  sk u m ja s ,
Un t roksnis ,  kas  reizēm 
Tavā  t i rgū  ir dz i rdam s ,
Tas  ce | as  aiz l a m ā š a n ā s .



Tavi  prātniek i  un pētnieki 
Vēl nedz imuš i ,
Vari  tik lepoties 
Ar a u g s t a s  g u d r ī b a s  
Mācīt iem vīr iem.
Un t a v ā s  s l a v a s  telpas,
Kas tu r  g a n  r e d z a m s ?
Sept iņu  s i m t g a d u  
Verd z īb as  važas .  '

Visur ,  v isur  
Ar mietu pi lsoņu 
Smiekl īgo  nopietnību  
Tu eji un ieturi 
Zel ta v idus ceļu!
Pa  to g a n  l a b p rā t  
S t a ig ā  pa pulkiem 
Modīgi  ģērbuš ies  
Bodes  zeļļi
Ar s p o d r ā m  ga rd ib e n ē m  
Māks l īg i  k r ū z o ta s  g a lv ā s ;
Un vecas  j u m p r a v a s  
Ar v i l totām krū t īm  
Un v i l totām rozēm uz vaigiem;  
Godīg i  tēvi,
Kas  glāzi  a lu s  
Un glāzi  š ņ a b j a
— Ne va i rāk ,  ne m a z ā k  — 
Omul īg i  mēdz  iedzert .
Un matēs ,
Kas  s k a t ā s  uz labo 
Un kreiso pusi
Pec mei t iņām der īg iem vī riem — 
Un liela g an īb a  citu.
Bet  dze jn iekam nemīl  
Ze lta  v idus lielceļš,
Tas  neiet
Ar d a u d z p a r d a u d z i e m ,
Tas  nog r ie ža s  s av rup .

Bet tu, bet  tu!
Tu a izžogo visas 
Neiemī tās  tekas,
Kas  noved ka lnā



Uz sp i r g tā k u  ga isu.  
Nežēlīgi
Tu velc viņu līdzi 
Pa  ikdienas putekļ iem 
Un spied viņu rādī t  
Atkal  un a tkal  
Tev ta v u  nespodro  
B e z k r ā s a s  bildi.
L ās t s  pār  mani,
Ka m an im  jā ir  
Dzīvam  spogul im,
Kurā  a tspīd 
Tikai nediža  
Videjība!
L ās ts  m ana i  vajībai!  
Cik reižu, cik reižu 
D u s m ā s  un ī g n u m ā  
Neesmu nometi s  kokli, 
D o m a d a m s  doma s :  
Kaut  es tevis 
Vai rs  nemīlētu!  
S a r a u t a s  bū tu  
Tad  sai tes  a r  tevi, 
Br īvs  tad  es būtu,  
Tau ta ,  no tevis!
Bet nepiepi ldās  
Šī vē lē šan ās .
Pace ļu  a tka l  
Nomes to  kokli, 
Tr inkšķ inu  a tkal  
T a p a t  kā se nā k  
Un j u tu  sa v u  mī lest ību  
A u g a m  un a u g a m .

Kārlis S k a lb e

S A R G S  PIE D A U G A V A S

Greizie Rati top j a u  bāli, 
S trē ln ieks  bu l t u  mig lā  spr auž ,  
Un  pret  r ī tu iemigusi  
Rīga m a n  uz pleca snauž .  
J a u n s  es biju,  j a u n s  es gā ju
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K a ra  g a i t a s  s l avenas ,
Rokā s  t u ru  la tv ju  ciemus,  
P lecos  guļ  m a n  pilsētas.  
Vidzeme m a n  s v ā r k u s  šuva ,  
G a u j a  ma n im  jos t u  jož.
Rīga  m ani m  šķēpu  ka la ,
Cēsis  cepur ī t i  poš.
D a u g a v a  ir m a n a s  b r u ņ a s  — 
Krū šu  s u d r a b s  spožs  un tīrs.  
R īg as  torņi  slaiki  tu ra s ,
Tad  lai ne tu rē to s  vīrs!

Kārlis  S k a lb e

MO CEKĻI

P a  m a z u  lauku  ceļu gā ju ,
Kur  v a s a r a  v i s a p k ā r t  zied,
Un  d r a u g u s  tā lē  iedomāju ,
Kas t u m š u  s ā p ju  ceļu iet.

D a u d z  mocekļu  bij izredzētu,  
Tev, m a n a  m a z ā  tēvija,
Kas līdz a r  m ā te s  v ā r d u  svē tu 
Ču ks t  sā p ju  s tu ndā :  «Latvi ja !. .»

Zied balti  v i sas ceļa m a la s ,
Ik solī ceļos nomestos. . .  
š e  gr ibē to s  m an  klusi  lūgties,  
Lai Dieva roka s a r g a  tos!..

V eronika  S tre le r te

MA NA I ZEMEI

Degs  nā ve s  u g un sk ur i ,  
Klīdīs ļ audis  un lietas,  
Es n eku s t ē šo s  no vietas,  
Tik s t ingr i  tu mani  turi.



Ka mīlēt  tevi d r īks tu ,
J a  nemī lu  br i e sm as?
Es a r d e š u  l iesmas 
Šo dzīvību  s īkstu.

J a  a t r a u s  no tevis,
Es k ļūšu  ka lapa  — 
Ne šūpļa ,  ne kapa 
Dievs kam na v  devis.

Es nogu ļos  a r  krūti  
Pre t  tevi un sirdi,
Lai mani  tu dzirdi,
Lai mani  tu juti.

Es noguļos  tik cieši,
It kā pedejo reizi, 
Daudz i  ceļi ved greizi,  
M ū ž a  ceļš tieši.

Degs  nāves  uguns kur i ,
Klīdīs ļaudis  un lietas,
Es nekus tē šos  no vietas,
Tik s t ingr i  tu mani  turi.

I lze  Š ķ ip s n a

Neka nav  kvē lāka  par  spīvo na idu,
Kas t a v ā s  ro kās  asu  šķēpu liek,
Lai, d e g d a m s  mī lest ība,  tu pa r  t a u tu  
Ej cīnīties,  līdz viņa br īva  tiek.

Neka  nav dižāka  pa r  s t ipru  gr ibu,  
Kas  visus  š ķ ē rš ļu s  vērs īs  putekļos ,  
Līdz,- d a u d z i n ā d a m s  a tk a l  sade r ību ,  
Reiz latvis l atvim sm aidot  roku dos.

Nekā  nav  sv ē t ā k a  par  dziļo mīlu,
Ko kat r i s  latviet s  gaiši  k rū t ī s  dedz. 
š a i  mīlai  t a u tu  t a g a d  un a rv ienu  
Ka l iesmu v a i r o g a m  ir j ā apsedz .
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Z I E M A S S V Ē T K U  VA KAR Ā

Dievs,  šai k lusā  v a k a r s t u n d a  
Ļauj  m u m s  tevi lūgt ies ta,
Ka reiz dziļā pa ļav iba  
L ū d z ā m  a g r ā  bē rm bā.

Tu ga n  zini, ko mēs  lū d zam  
Sirdi ,  v ā r d o s  neminot  —
Tu r  to m azo  sa p ņ u  zemi,
Lūdzam,  a tp a k a ļ  m u m s  dod!

Neļau j  m ū s u  svē t ā s  vietas 
Liekulībai  p iesārņot .
Neļau j  t akas ,  senču mi tās ,  
V a rm ācī ba i  a izšķērso t .

Jūs ,  ka^  s v ešā s  zemēs klīstot ,
I l gā s  sveces dedziet  tā,
Lai mēs visi kopā e sa m 
Ziemassvē tku  v a ka ra .

D o m a s  l ū g š a n ā  m us  vienos,
Da r i s  s t ip rus  ticībā,
Ka reiz a tka l  b r auk s im  ciemos 
Viens pie o t r a  Latvi ja .

A n d r e js  E g h t is

■ k *  *

Ma n sen va i r s  sa vu  sā p ju  nav,
Tik v i sas  ta u t a s .
M a n  sen va i r s  savu  s a p ņ u  nav,
Tik v i sas  ta u t a s .
M a n  s a v a s  dz īv ības  un nāves  nav,
Tik v i sas  ta u t a s .

Tās  rokas  zobens  es un puķe  ma iga ,
Kā u g u n s  u g u n i s  — ar  brā ļ iem kopā liedēts,  
Tik da ud zre i z  dziļi ievainots  un sa ld i  dziedēts  
Tik v isas  ta u ta s .

Eduards  Ceriņš



Viktors Avotiņš

* * *

Ir m ud ž e k ļa in s  r a k s t ī b a s  ceļš,
Augs t i  mācī tie  kungi ,
Latvieši  s a v u s  s p a l v a s k ā t u s  
D rāza ,  brāl ī t ,  no ru n g ā m .

D rāza ,  brāl ī t ,  pa vāciski,
D rāza ,  brāl ī t ,  pa car iski  —
Cik d a u d z  la ikmetu,
Tik d a u d z  pal īgu.

As inspu t r a  pa b u r t a m ,  pa bu r ta m ,  
A s insba l ss  tiek ca u r  pekli un g la imiem 
T a u t a  nekrī t  uz d z ie d a m ā s  m ut e s  
(Reizēm tā v iņas  v ienīgā  la ime) .

K a t r a m  la tviešu zemniekam,
K a t r a m  es ības  k u n g a m  
Vēl j o pr o jā m ,  j o p r o j ā m  rit 
Tikai g l ī t r a k s t ī š a n a s  s tunda .

Dēls pieaugs ,  ņems sp a lv u  un sac īs  — 
Tā, tevs,  tikai v ā r d u  spē le  . . .
Ir m ud žek ļa in s  r a k s t īb a s  ceļš,
Ir m ud žek ļa in s  la tv iešu mēlei.

V izm a  Belševica

D Z I E S M U  S V A R O S

J u m s  ir va ra .
J u m s  ir vi l tus.
J u m s  ir zelts.
M u m s  ir tikai t ēvu dz iesma,  
Cīrul is  no ku meļpēdas ,  
D ziesma s  a u g s t ē  celts.
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J u m s  ir Rīga.  
J u m s  ir torņi.  
M ū r u  spēks.



M u m s  ir soļi Rīgas  ielās, 
Cau r i  m ū r u  tūcēm m elnām 
Dziesm as  lēkts.

Solī  P u m p u r s ,
Solī  K ronv alds ,
Ausekl is  šķiļ zilu l iesmu. 
S l ien as  vējā kr īvu k a r o g s  
J ū s u  va ru  
Svēr t  a r dziesmu.

S a d re b  svari .
Peļu s a u j a  —
J u s u  torņi,
J u s u  zelts.

Pā rv e lk  dziesma,
Vieglie soļi, ^
Cī rul i s no kumeļpēdas ,  
D ziesma s  a u g s t ē  celts.

V izm a  B elšev ica

VĀRDI PAR P Ū P O L I E M .

Izcēr tiet  k ā r k l u s  un vītolus! Izcer t iet  visā Latvi jā!
Citādi  jū s  no pūpol iem neg lābs ,  n eg lā bs  neviens!
Vī tolu a p a ļ ā s  g a l v a s  s i rmo ap ka t ru  gatvi .
Kā rk lu  sp ur ī g i e  cekuli  no k a t r a s  g r ā v m a l e s  lien.

Pi rmie  pār  sn iegot iem l a u k i e m — m i r s t o š ā s  z iemas  s im ­
bols —
Caur i  s a l a m  un puteņiem koki pūpo lu s  rieš.
Pūpoli  — ziemeļu svētie — s t a r o  zel ta inos pu t ekš ņu  n imbos 
Un zemes  a t m o d a s  m o k as  par  ticību v a s a r a i  cieš.

Ierēdņi ,  v a r u  j u m s  zvērēt :  par  l ieldienu svē tkiem z in ām s 
La tv i ja s  kārk l iem un vītol iem m ū ž a m  na v  bijis nekas.  
Tikai  lūs toša  ledus un pa lu  dz īres  t iem sv in a m a s .
Kad zeme uz sau li  g r iežas ,  p la uks t  pūpolos  zemes ass.

Tas,  kas  nav  bērn ībā  jut is  pūpola  g lā s tu  pie va iga ,  
Tas ,  kas  nav  kū s to šā  sn iegā  teku  uz vītol iem minis,
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(Cēr tiet  un iegaumēj ie t !)  nepaz īs  dzīve m a i g u m a .
Un tad jus  t iesāsie t  a tka l .  J ū s  v a im an ās i e t  — a u g  ciniķi!

Un vēl — no dze ja s  un v ā r d n ī c ā m  izcērtiet  v a r d u  «pūpols».  
Pū po lu  koks pat  no r īkstes  j a u n u  a tvas i  dzen.
Ci tādi  ci lvēkus  ilgi vēl a tm iņ u  vītoli šūpo s  
No dūno tā  v ā r d a ,  kam nozīme izcirsta sen.

Vizina Belšeuica

• k  *  *

Nemiera  un ga id u  pavasar i s . . .
S a t r a u k t i  zem s ē r s n a s  m a l d a s  s t r a u ts .  
Piedod,  m a n a  dz imtene ,  j a  vari .
Tavā  v ā r d a  ciests un melots  daudz .

L atv ju  zeme, tu m a n  balsi  devi.
Tevis do ta  krū t ī s  k a r s t a  si rds.
Kā es klusē ju,  kad klusē jot  pa r  tevi 
Taviem dēliem bij bez c īņas  mir t?

Ticēju — tu dz īta as ins  p a lu s  
» Lielas ta i s n īb as  un la imes v ā r d a  brist

Un ka t ā d ā  ceļā d a u d z  kam jā lū s t ,
Un ka t ā d ā  ceļā daudz iem krist.

Nožuvus i  as ins  r a sa  zālē.
Izbr i st s  viss.  Bet l ielas g a i s m a s  nav. 
Lūkojot ies j a u n a  r ī t a tā lēs,
Izmocīt s  un m ēm s ir ska t ie ns  tavs.

Tavi soļi p ag u r u š ie  s to m ās .
Apklusi s,  bet vēl na v  a izmi rs t s  vaids .
Ļauj  m an dal ī t ies a r  tevi s m a g ā s  domās .  
Vienas sā pes  mum s.  Un viens m u m s  naids.

Klaus ies,  klaus ies  šodien upju  dunā .  
Ieska ties,  ka smel dzot  sniegi kūst .
S t r a u m j u  ba ls īm p a v a s a r i s  runa :
K a t r a m  ledum lemts ir kādre iz  lūzt.
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Ārija Elksne

D Z IM T E N E

J a  ari  d a u d z k ā r t  p l ān āk s
m an  maizes  rieciens butu,  

Ja ,  iemerot  m an prieku,
d a u d z  sk o p ā k a  tu kļūtu,  

Nekad  pret  v ie g lā m d ienām 
es tevi nemain ī tu ,

T ā p a t  ka mati  sa vu
s i r ds  n em a in a  pret  citu. 

T ā p a t  ka mīlest ība
nav  j ā š a u b ā s ,  kur  palikt,  

Es neva re tu  dzīvot
bez tevis cita mala. . .

Es neva rē tu  iztikt
bez t a v a s  m īk s ta s  sūnas ,  

B e z . s i l a  pr iežu š a lk ā m
un eg ļu  mizas  brūnās . . .  

Kad  sveša  sa u l e s  rieta 
kā sedzenē  es tītos,

Ar p ā r m e t u m u  m ēm u
tu mani  noska t ī tos ,

N ak ts  a t s u t ī tu  s a p ņ u s
kā m a r g r i e t i ņ a s  ba l tas ,

No rī ta sv eša  maize
m an  nel iktos va i r s  salda. . .  

Nekad  pret  v ieg la m d ienam 
es tevi nemain ī tu ,

T ap a t  kā māti  savu
s i rd s  ne ma ina  pret  citu.

Ā rija  E lk sn e

DZ IM TE NE I

P a r  visu,  kas  m a n  ir, kas  esmu,  
es gr ibē tu tev pateikt ies,  

S p r a k s t  k r a s m  tavu  pr iežu šķilas,  
tu r u d z u s  m a n a i  maizei  ries, 

C a u r  tav iem ba rg i e m  padebešiem 
m an  acīs  kr i ta  pi rmais s ta rs ,



Tādēļ t ās  ne vien klusi  zi lgot ,
bet reizēm spoži z ibšņot  var .  

V a rbūt  m a n s  m a i g u m s  būtu  ci tāds,  
j a  nebūtu  pie va iga  es 

Sev p ieg laudus i  t avu  ievu
un tavu  a lk š ņ u  pazare s .

No mī le s t ība s  s ū r ā s  veldzes
m an ilgi r ū g t u m s  pal iktu,

J a  nebūtu  ikka t r ā  solī
tik sk a is ta  un tik mī ļa  tu.

Nekur, tik da udzso lo š i  ga i š a  
aiz loga  diena n e a ta us t ,

Nekur  va i r s  ci tur  n eva rē tu
es tā d u  d a r b a  gr ibu  jaus t .

Kā s t ip ra  koku s a k n e  tevī
es dzi ļāk ie augu  a rvien,

Lai man i  do mu  berzi a u g s t ā k
pret  t avu  saul i  z a r u s  slien.

Zinaīda  L a zd a

BITES

Ap māti  bites aplīp rudenī ,
Ap sa v u  vals ti  mēs,  kad  vē t r a s  s ta igā .
Ap Latvi ju ,  kam va i ro gs  zva igž ņu  za igā ,  
Mēs  ap l ip ām kā bites rudenī .

Ap s a v u  robežu,  ap s a v u  pašu* zemi 
Mēs  rokās  dodamies ,  un v ie npr ā t ī bā  cietā 
Kā vienā k a lu m ā ,  kā vienā  reizē lietā 
Mēs cieši s tā ja m ie s  ap s a v u  pašu  zemi.

Skr ien s t ra u j i  vējš,  un baigi  s a t u m s t  rieti, 
Ap s a v u  māti  bites t u r a s  cieti.

E gils  Tā lavs

Z V Ē R E S T S

Vai r ī t a u s m ā  a g r ā ,  kas  s au l lē k tā  mirdz,  
Vai nakt īs ,  vai v a k a r o s  vēlu,
Sa uc  d o m a s  mū s  tālē un a s a r o  s i rds  
P a r  Dzimtenes  — mocekles tēlu.
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Tie Vidzemes paka lni ,  birzis un sils,
Kas s irdi s  un i lgas  m u m s  sa i s ta ,
Tas  L a tg a l e s  ezers ,  tik brīnišķi  zils,
Kā a s a r ā s  D a u g a v a  la is tās.

Tas  as iņu  sa l ie ta i s  Ku rzem es  lauks,
Tās  v i ļņa inās  Ze m g a le s  dr uva s .
Nā ks  v a s a r a  a tka l ,  tu r  r u d z p u ķ e s  p l auks  
Tik mīļas,  tik b e z g a la  tuvas .

Mirks t  a s a r ā s  sili, un D a u g a v a  raud ,
Kā š a u s t a  s i rds  ie sāpas  krūt ī s.
P a r  La tv iju  sāp  tā,  par  La tv i ju  raud ,
P a r  La tv iju  vēji dzied rūt īs.

Ei, latvieti t r imdiniek ,  brāl i  un d r a u g s ,
Aiz z iemeļu debesu  gā les ,
Ir v a r a ,  kas  La tvi ju sa u lē  vēl sauk s ,
Tā ga id īs  m ū s  m ā j ā s  no tāles.

Bet šodien lai Dzimtenes  mocekles  tēls 
M u m s  te ikas par  pa g ā tn i  s ta s t a .
Lai s i rds  paliek t īra,  lai mērķis  m u m s  cēls 
Lai n e s a lū s t  dvēsle zem lāsta.

Ei1! t r imdiniek ,  ka tordzniek ,  La tv i ja s  dēls, 
No tuksneš iem,  ta ig ām ,  no sa l a  
Šī doma  m ūs  vieno. Tā so l ī jum s  svēts .
To turēs im svē tu  līdz ga lam!

Taliva ld is  Treicis

M Ū S U  KA ROG S

lai beidzot  tik t i ešām 
uz laikiem m ūž īg a j ie m  
m a s t ā  uzvi lkt s  butu,  
un lai mēs  š a j ā  ne le m ta jā  
p a s a u le s  m alā  
pie m i r s to š ā s  j ū r a s  
vē ls dzīvotspē jīgi  
uz laikiem mūžīg iem būtu.



Dievs —
uzk lau s i  m ū s  un dodi,
piedod
un
nenosodi ,

lai m u m s  pietiktu
t ā s  d ien išķās  maizes
un lai da i ļ aka  ikdiena kļūtu  —
lai mēs  izdzīvot  i espētu
mierā
un d a r b ā  svē t ī t ās  ra izēs  
un lai no g a d s i m t u  s k a u d ī b a s  la s ta  
mēs beidzot  vienreiz 
va ļā  palai st i  kļūtu —

un kā t a u t a s  ne m ir s t ī b a s  
l i ec inā jums spi lg ts  
lai t ā s  k a r o g a  
s a r k a n b a l t s a r k a n ā s  k r ā s a s  
m ū su  s irdis  
n ā k o š ā s  p a a u d z e s  
m a n t o t a s  
ilgst. . .

O jārs  Vācietis

TU ESI

Šo pa šu  sv ē tā ko  
tu  neaizmirst i :  
vai celies debesī s ,  
vai j ū r a s  dz īlēs  nirsti ,  
vai  d r a u g u  pulkā  
dali  s a v u  prieku,  
vai viens pa t s  sat iecies 
a r  pret in ieku — 
tu esi 
Latvi ja!
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Knuts Skujenieks

*

m a z a  m a n a  tēvuzeme 
divu roku p la tu m ā  
mi ja  m a n a  tēvuzeme 
divu roku s i l tum ā

dziļa m a n a  tēvuzeme  
visa m ū ž a  g a r u m a

Vizm a Belšeuica

. . .Tā tad a tka l ,  kā r t ē jo  reizi, mes  neesam brīvi.  Bet m u m s  
bus j ā u p u r ē  daudz ,  t āpēc  m u m s  uz to a r  g a t a v ī b u  jāiet .  Jo 
vārdi  vēl nav  pā rvē r tu š i e s  darbos. . .

Es  ba idos  tikai no viena:  mes e s a m  ļoti audz inā t i  apz iņā,  
ka p a r u n ā t a i s  ir i zdar ī ta is ,  un tāpēc  — lai ko mēs  r u n ā tu :  vai 
teiktu «par» ,vai  teiktu «pret»,  kad to m ēr  ka ut  kur  ka ut  kad 
e sa m  p a r u n ā j u š i e s , — mēs  ju tā m ie s  izdar ī juši  d a rbu .  Ju tā m ie s  
nokār to juš i .  Un tas  mani  biede.- - - Vai t a s  n ā k s ?  Tas  ir 
j a u t ā j u m s .  Vai mēs  ne esa m novest i  tik ta lu ,  ka va i r āk  par  
r u n a š a n u  nep ro ta m ?

Jā ,  vārd i  ir j ā i z ru n ā .  Un vēl k a d s  laiks bus j ā r u n ā .  Jā ,  tā 
ir laime,  ka mes e s a m  va rē ju š i  izteikt sa vu  sā'pi, ka savu  
k a r o g u  e s a m  rokās  tu rē juš i  v i s ma z  bridi.  Un to m u m s  ne va rē s  
a tņemt .  Ar to top a t j a u n o t a  t a u t a s  a tm iņ a  un apziņa .

Š ā d s  process  vel kadu  laiku turp inās ies .  Tam ir s t ingr i  
jāieiet  apziņa .  Lai mēs  pie šīs s a v a s  ap z iņ as  p ie rodam.

Atz iņas

Latv iskā  do ma  un la tv i ska is  ga rs ,
La tv i ja s  br īvība ,  latviešu s p a r s ;
La tv iska is  p a s a u le s  s k a t ī ju m s  
P i rm ā  vietā lai bū tu  mums!

A. A u s tr iņ š  
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Ak, dz iesmas ,  m a n a s  t a u t a s  dz iesmas ,
Kau t  n īk tu  viss,  j u m s  m ū ž a m  būt!
Kau t  n īk tu viss,  vēl nem irs t ību  
Ar  d z ie sm ām  ta u t a i  nolemts  gūt .

J. A k u r a te r s

Katr i s ,  kas  vien tēvu zemei 
Sil tu sirdi līdzi jūt ,
Tas  va r  arī  svešā  m a lā  
Dzimtenei  it tuvu  būt.

E. Zeibots

T au ta i  jaiet  j a u n i  celi. Viņa  ne dr īk s t  iestigt t ikai pie tā,  kas  
reiz bijis. Bet  viņa ne d r īks t  a r ī  tā a izmirs t .  Uz s ava ,  ne sveša  
g a r a  pa m a t i e m  viņai  j ād ib inās .

A. Sau l ie t is

Cilvēkam bl ak u s  ticībai d ā r g ā k ā s  m a n t a s  vēl ir viņa tēvu 
va lod a  un t iesības.  Tā ir svē ta  t r ī svienība,  k u ra  p ā r b a u d ī j u m u  
br īžos  kopā  s tā v  un krīt.

J. Z ivers

Ta u ta ,  kas  n ecen šas  iepazīt ies a r  sen tēvu  vēs tur i  un s i rmo 
rakstn iec ību,  tā t a u t a  ne cenš as  dzīvot .

A u se k l is

Kalpoj ie t  sava i  t a u ta i  aiz m ī le s t ī bas  uz viņu!

/ .  C im ze

Tam,  kas  savu  ta u tu  mīlē,
T u m š a  na v  pa t  v iņ as  nakts .

Ed. Vulfs

M ēģ in ās im  t a u t a s  vienību s a k a l t  a r  mīlest ību.

Ed. Virza



Lai ap sp ie s ta  t a u t a  dr ī zāk  t iktu pie s a v ā m  t iesībām,  ta d  tai 
j a t u r a s  v ienprāt īg i  kopā,  lai v iņas  sk auģi  ne d ab ū  tās  s ta r p ā  
š ķ e l š a n ā s  uguni  iemest .

K. V e idenbaum s

Tur i sk a id ru  to zemi, ku rā  tu  dzīvo,  un dar i  j a u k u  to tau tu ,  
kuru  tu mīļo.

K. K u n d z iņ š

Lai s k a id ra  tēvu zemes  mī les t ība  m u m s  der pa r  avotu ,  no 
kā s m e ļ a m s  spēks  un a t s p i r g u m s ,  kad spēki p a g u r s t  dzīves 
g rū t īb ā s .

K ro n va ld a  A tis

Tad nā ve  m an is  nebaida,  kad  ir šī apz iņa ,
Ka dzīvos m ū ž a m  tēvija un v iņas  va loda .

M a tis s  K au d z ī te

M ū s u  tēv i jas  mī les t ība lai ir m ū s u  t a u t a s  spēks  un lai tā 
top par  a u g l ī g u  d r u v u  t a u t a s  spoža i  nākotne i .

Bisk .  A. S p r in g o v ič s

T au ta ,  kura i  ir s t ip ra  un dziļa tēvu zemes  mī les t ība ,  bojā 
neaizies.  G a n  viņa v a r  t ikt pā r sp ē k a  n o m ā k t a  un uz laiku 
v ā r d z in ā ta ,  bet ne iznīcināta.

A. S au lie t is

K u l t ū r a s ' t a u t a  ir tā, kas  paz īs t  sa v u  pagā tn i ,  s a p ro t  
t a gadni ,  pa redz  nākotni ,  zin, kā to veidot ,  un spēj to izdarī t .

J. B ē rz iņ š

S a v a s  t a u t a s  go da  s a r g ā š a n ā  jā p ie d a lā s  absolūt i  visiem 
latviešiem,  t i ešām visiem, jo v iena  p a ša  latvieša  p ad a r ī t a i s  
n e g o d a  d a r b s  v a r ē t u  mes t  ēnu  uz visu tau tu .

A. Goba

Kas  ta u ta i  lemts,  ir a r ī  m a n a  tiesa,
Un ka t r a  brūce  sā p  ka sa v a  miesa.

A. B r igadere
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L abak  dz imtenē  but  n a b a g a m  neka  s v e š u m a  b a g a t a m .

J. J a u n su d ra b iņ š

—  Ir labi, ka ci lvēks sav u  dz imto zemes  s tūri  spēj mīlēt  
un cienīt va i rā k  nekā  visus citus.  Šī s a j ū t a  u z tu r a  un st ip rina  
m ūs os  j a u k o  piet icības p r ā tu

M a tīs s  K au d z ī te

M a n s  a u g s t a k a i s  prieks,  m a n a s  l i elākās bēdas  s tāv  l a t ­
viešu t a u t a s  laimē un nelaimē.

K ro n v a ld a  A t is

Tēvu zem e  un br īvība  ir v i ssvē tāka is  d ā r g u m s  virs  zemes.

K ro n va ld a  A t is

M a n s  zel t s ir m a n a  tau ta ,
M a n s  g o d s  ir v iņas  gods,
Kas  po s t ī d a m s  v iņu š au t a ,
Uz pekli lai rauj  to jods!

R. B la u m a n is



VĪRIŠĶĪBA



VIRA GARS

Vai spēks arvien nav bijis pie vīriem? Vai virā nav gulējusi 
nemieriga pirmatnējā daba, pilna uzņēmības, plūstoša pāri 
saviem krastiem? Kā briedis ir bezbailīgs cīnītājs, tā vīrs mīl 
cīkstoņu un spēka spraigumu.

īstā virā arvien guļ paslēpts zvers-medinieks, kas gatavs 
klejot un meklēt piedzīvojumus. Vai jūs esat redzējuši, kādu 
prieku jūt vilks, kad viņš skrien ar laupījumu? Kada viņam 
pacelta galva, kada grācija kustībās! Lūsis ar medījumu ir 
divkārt ātrs un lokans: daba spēlējas viņā. Tāpat īsti vērtīgais 
vīram liekas tikai tas, kas gūts ciņā. Kādas gaviles ir viņa 
seja, kad tas ciņā guvis uzvaru! Un cik graciozs tiek vīrietis, 
kad viņš iet uz cīņu! No vīra aizvien pirmatnības vilks mīl 
pabazt ārā savu purnu. Arvien tas grib nogāzt savu līdzcen- 
soni guļu.

Jā ,— virs meklē cīņu un uzvaru, bet ne saldus augļus, 
glaimus un ērtu dzīvi. Tas meklē darbu, sportu, nemitīgas 
pulēs, viņš ik brīdi gatavs rotaļāties. Kā zvērs laipnībā ļauni 
kustina asti, tā vīrs priecājās par nākamām cīņām, un viņam 
patīk arī kaitēšanās prieks.

Vai tas ir zemnieks, kas līdumus līž un klusi gavilē par 
katru pēdu, ko atkarojis dabai, vai tas ir namdaris, kas 
pārveido vielu, lai glītotu dzīvi, vai tas ir ļaužu rīkotājs, kam 
tauta ir ka māls telniekam, visi viņi jut uzvaras prieku, ka var 
vairot, veikt, ka grūtā cīņā gūst sev panākumus.

Pat mīlestībā vīrs ir cīnītājs, un viņam neliekas taisni 
vērtīgs tas, ko viņš guvis bez cīņas. Tikai salkani egoisti, 
mazdūšīgi un mazvērtīgi vīrieši gaida, lai viņiem atklāj mīles­
tību, lai ap viņiem tinas sieviešu glaimi. Gļēvie un nenozīmīgie 
vīrieši ir gaudīgi un egoistiski aizvainoti, viņi atlaižas savās 
sāpēs, kad saņēmuši savas mīlestības noraidījumu; sabozušies 
tie spēlē lepnā lomu, ka nepazemos savu es.

īsts vīrietis arī mīlestībā ir laupītājs, ir zvērs, kas izgāž 
ēkas pamatus, lai tiktu pie upura. Tā daba rotaļādamās meklē 
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s t ip rāko  tēvu n ā k a m ā m  pa au d z ē m .  J a u  tū k s to š u s  g a d u s  sie­
vas  ir t i kuš as  laupī tas ,  j a u  tū k s to š u s  g a d u s  par  to d z i e d ā j u ­
šā s  t a u t a s  dz ie sm as  un s t ā s t ī j u š a s  pa sa k a s .  Un kad s ievas  
i e g ū š a n a  pā rvēr tu s i e s  par  s i rd s  la u p īš an u ,  t a d  viss t as  arvien  
ir sav i enots  a r  vecām kare iv i skām spēlēm.

Kur  vī riem a p t r ū k s t  kare iv i skā  la u p ī t ā ja  g a r a  mi lest ībā ,  
tu r  t a u ta  bez n ā k a m ā s  p a a u d z e s  aiziet bojā.  Tur  vīri gļēvi 
fan ta zē  pa r  mī les t ību  un sēž pie s a v a s  s a p ņ u  ma kšķe re s ,  
gaido t ,  ka k ā d a  zivt iņa pati  ņe m s viņa tā rpu .

ī s t s  vīrs  ir v a r a s  cilvēks,  kam netīk se n t i m en tā l a  r a u d ā ­
š a n a ,  jo tā ir sievu da ļa .  Vīrs pi lns da b a s ,  t a s  ikbrīdi g a t a v s  
a t s t ā t  pili vai k u l t ū r a s  ē r t īb a s  un dzīvot  meža  telti vai k a ra  
lēģerī .  Spēks  un uz ņ ē m īb a s  g a r s  nekad  n ea ts tā j  vīrus,  tie 
t iecas p ā r k ā p t  p ieņemto  l ikumību  un rad ī t  j a u n u  vēs tu re s  
posmu.  Vīri s a vs ta rpē j i  ir īsti d raugi ,  b l ak u s  c īņās ejot ,  bet 
viņi ne kad  n e r ā d a  m a ig u m u ,  sen t im enta l i t ā t i ,  un vīriet im ir 
k a u n s  rādī t  s a v a s  a s a r a s .

Vī ra  ideāls  ir milzis,  kas  visu pasaul i  grib nest  uz ka m ie ­
šiem. Tāpēc v īr s  t iecas pēc p ienākumiem un a tb i ld ības ,  v iņam 
g r ib a s  par  kaut  ko g ā d ā t ,  rūpēt ies  par  valst i ,  m ā ju ,  ģimeni.  
P a t  b landonim g r ib a s  ko nest  un gr ib a s  kā v a n a g a m  nosēst ies
uz o lām,  perēt  un ga id ī t  n ā k a m o  p a a u d z i . ----------

Mī lā  vīr s p ā r v ē r š a s  un tiek nep a z īs ta m s ,  ju t īg s ,  maig s .  
Viņš tiek tu v ā k s  sievietei,  v iņa  mēle ru n ā  d i ev i nā ša nas  v ā r d u s ,  
un sk a is t a s  s ievas  priekšā  tas  var  izp lūst  a s a r ā s .  Sieva 
a t r a i s a  viņā v isus  dvēseles avo tus ,  un viņš tad  ru n ā  ideāli un 
cēli. T a u t a s  dz ie sm as  un p a s a k a s ,  nemirs t īg ie  Dante  un Beat - 
riče ir p a r a u g s  v īrā  un s ievas s a v s t a r p ē j a m  cē lu m a m  un 
c i l denu m am .  Viss, kas  vīrietī  cēls, p a m o s t a s  tad ,  kad v iņš  mīl 
no v i sa s  s irds :  mī loša s  sievietes s i rd s  p a d a r a  v īru labāku .  Vēl 
va i r āk :  vīru,  šo s t ip ro  vērsi ,  m a ig a  sieva v a d ā  a p k ā r t  zīda 
pavedi enā  piesietu,  un viņš iet nepre tod amies ,  t a s  ir ieguvis
visu pasaul i ,  un v i sas la imes v iņam s t a ro  ac ī s . ----------

Cik tas  ir savādi ,  ka vī r ie t ības  un s ieviet ības  ziedu laiki ir 
aiz g a d u  s imteņiem — viduslaikos .  K u l tū ra  pad a r ī ju s i  d v ēs e ­
les v ie n ād āk as ,  pe lēkākas ,  kā t u m s a  kaķus .  Reiz dzīvoja  
v a ron īgs ,  c īņas  kā rs  vīrietis a r  b ruņin ieka  dvēseli.  P a r  viņu 
a t m i ņ a s  s t ā s t a  t a u t a s  p a s a k a s  un dz iesmas .  Šis īs tais  vīrietis,  
ko ci ldina m ū su  t a u t a s  t r ad īc i jas ,  ir va l s t s  un va ld n ieka  ka lps  
un s a r g s ,  viņiem m ū ž a m  uzticas.’ Tas  ir cēls džent lmens ,  
uz t i cams d o tam  v ā r d a m ,  un ta s  ce n ša s  r u n ā t  pat ies ību.  Viņš ir 
rel iģi jas ,  vā jo  un apspies to  a izs tāv is  un sievietes s a rg s .  T as  ir 
vīrs,  kas  iet a r  ve lnu  un pūķi c ī ņ ā /  lai a t s v a b i n ā t u  no laupī to  
sievieti.
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Kopš grieķu  un romiešu  laikiem dievietes s t ā v ē j u š a s  aiz 
m u g u r a s  un n e s u š a s  v a roņ ie m  uz v a ra s .  Kr is tiet ībā Dievmāte  
bijusi v i du tā j a  s t a r p  ci lvēkiem un Dievu. Un i lgus ,  i lgus 
g a d u s  m ū s u  k ul tū rā  ir bijusi pārl iecība ,  ka h u m ā n i s m s ,  mī les ­
t ība,  ka ze lta  s i rds  un s iev išķīgais  p r im ā ts  n āko tn e  va ld īs ,  un 
no s ievas  s i rds  nā ks  tā cēlā va ra ,  kas  s a v a ld īs  dabu  un 
zvēr i sko  un tū k s to š u s  g a d u s  va ld īs  pā r  cilvēci. Šī v a r a  t iešām 
ir j a u  pā rvēr tus i  pasaul i .  Sievietes cē la ja m  sp ē k a m  ir a u g s t a  
noz ime un misi ja ,  bet  viens šis spēks p a d a r ī t u  cilvēci gļēvu.

N ekad  tā nav  bijis, ka s ievas  va ld ī tu  pā r  tau tu ,  jo t ā d a  
t a u t a  bū tu  bez v ī r i šķ īg as  e l egances ,  spēka  un dro šs i rd ība s .  
P a s a u l e  ra d ī t a  tā,  ka viņa ir pi lna c īņu,  s p r a i g u m a ,  viņa  mīl 
va ru  un mis t i skā  padevībā  liecas s t ip ra  pr iekšā.  Vīr išķīgs  
r a d ī t ā j s  un m e is ta rs  ir un būs  t a u t u  vadī ta j s ,  bet, kā Atēna  
kādre iz  svē tī ja  c īn ī tā jus ,  tā  cē las  s ievas  g a r s  s tā v ēs  b laku s  
v īr išķība i un dar ī s  to p i ln īgāku  a rī  sevis p a š a s  a t r a š a n ā .

M īk s tč au l īg ā s ,  r a u d u l ī g ā s ,  s iev išķ īgas  t a u ta s ,  kas  n o do da s  
sapņiem,  nemīl  Dievs. Viņš tā s  pielaulā s pē c īg ām  t a u t ā m ,  lai 
i edotu tā m  vīr išķību.  Tikai v ī r i šķ ī gas  t a u t a s  ir s u ve rēna s ,  
v iņas  zina — u zv arē t  vai mirt .  Ceļamies,  e ima a t r a s t  vīra 
garu!

Viktors A v o t iņ š

V Ī R I Š Ķ Ī B A

Vīr i šķība?  Tas  la ikam k ā d a s  s m a r ž a s .  Neviens tā s  n e p a ­
zīst  l ab āk  pa r  sievietēm. J a u tā j i e t  v iņam.

Vīr i šķība?  T ā s  la ikam k ā d a s  s m a k a s .  T ā s  sab iezē ka 
v a k a r a  g a is s  os tās ,  h ipodromos ,  depo, lop kautu vēs ,  lētos k r o ­
gos,  mēs lu  ta lk ās  un  meža  zvēru cīniņu vietās.

Vī r i šķ ība?  Ta s  la ik am  mētelis ,  ku rā  sat in ies  kl īst  vīr ieša 
ga r s .  Mētel is ,  ku r š  reiz pas ta vē j i s  kā būt ība.  Tas  nav  bijis 
tē rps ,  bet p lūdis  a u d o s  kā sula ,  kā spēks ,  kā a ic ina jums.  
Bet — vien laikus  a r  medību  vietu p ā rv ie to ša no s  no džungļ iem 
uz su p e r m ā r k e t i e m  t a s  izgaro j i s  un  pieņēmis  a p v a l k a  veidu. 
Jo  b iezāks  šis šķ i e ta m īb as  mētel is,  jo se k l āka  vī ri šķ ība.  Jo  
sek lāka  vīr išķība,  jo va i r ak  tiek d e m o n s t r ē t s  mētel is.

Vīriet is  iesoļo mu sd ie nu  lielpilsētā,  pieticīgi ģē rb ts ,  pusl īdz  
bru ņo ts ,  un uzveic civi l izāci ju a r  s a v u  vitālo,  p i rm a tn ē jo  
l u n k a n u m u .  Uz  šo vīrieti var  pa ļau t ies ,  viņa ciltij a l la ž  būs  
d iezgan  g a ļ as .  Viņš zin, kas  ir viņš pa ts .  L ūp as  sa kn ieb ta s ,

46



rīkle s a u s a ,  va loda  skopa.  Nord i ska i s  var ian ts .  Zans  Pols B. 
u. c. Spēks,  d rosme,  au k s t a s in īb a ,  p rā t s .  Zi rgs ,  vilks,  gail is.  
Re tumis  — pingvīns .

Jā!  Tikai r o m a n t i s m s  a r  smalk i  esencēt iem n a t u r ā l i s m a  
ie s ta rp i nā ju m ie m  spej sniegt  j a u n a m  dvēse lēm pa t iesa s  v ī r i š ­
ķ ības  vai v īr ie t ības  a t j a u tu .  Radīt  «vīr iešus ,  kur iem « g o d ī ­
g u m s »  a izsta j  s m a d z e n e s »  vai a rī  « ta u re ņu s ,  kuri  a t p ū š a s  uz 
g a l v a s k a u s a  zobiem» (Ē. M. R e m a r k s ) .

Vīriet is esot  c īn ī tā js .  Taču — ka tad šie v īr išķīg ie  kino un 
g r a m a t u  teli i e jutās  m ūsu  a d a ?  Ja  ja u  n o s a u c a m  virkni 
v ī r i šķ ības  p az īm ju  un pa t ie šam vēlamies  but  vīr išķīgi ,  t ad  
kādi  vel va r  but  š ķ e r š | i ? Vīrietis esot  cīnī tā js .  Bet kāpēc  tad  
šis paz īme s  p a s t ā v  va i r ak  s a p ņ o s  un vē l amī bā ,  nevis Ī s tenībā? 
Tapec,  ka sab iedr ība  nav  p ie p ra s ī j um a  š ā d a m ,  pat  š ā d a m  
vī r i šķ ības  t ipam.  Tas,  kas  redzē ts  vai lasī ts,  kas  bērn ībā  teikts 
kā vē la m s  un j a u n īb ā  izpaudies  vā rd is ka  « a u d z in ā š a n ā » ,  nav 
ap s t ip r i n ā ts  a r  konkrē t iem p iemēriem,  p a r a u g i e m  a p k ā r tē ja  
vide. Sa b ie d r ībā  na v  pa t  e l e m e n t ā r ā k a j a m  v ī r i šķ ības  model im 
a tb i l s to ša s  morā les .  Nav a ic inā jum a.  T u rk lā t  — vī r išķība bez 
ci lvēcības v ispār  nav  a p lū k o ja m a .  La tv iešu varon is  vel mekle 
a t s l ēg u  s a v a s  p a s a k a s  durv īm.  Taču  šīs durv is  ir s l ē d z a m a s  
no ā rpuses ,  no pa saule s .  Ši sab iedr ība  s a v u s  d a u d z m a z  v ī r i š ­
ķīgos  l īdzci lvēkus t iecas a t s tu m t .  Vai nu tie top «nošņākt i»  
mietpi lsoniskā d u b u l t m o r ā l e s  uz p lū d ā  — r u n ā t  par  godu ,  
pal iekot  bezgoda  vai a rī  kanonizēt i  e lka kā r ta ,  t āde jād i  b r e m ­
zējot  un nepie ļau jo t  šo ci lvēku a t t ī s t ību.  Diez vai mes vēlētos 
a tb a l s t ī t  pa t Robiņu Hud u,  ne m az  n e r u n ā jo t  par  Antiņu.  Mēs  
izliktos,  ka ne p a z īs ta m  viņu. Jo  viņš taču būtu  pret  m ūs u  
«vienot ības» veidu.  Mēs visi «kauls  no kaula» ,  bet Bal ta i s  tēvs 
tik šim. Mēs viņu v a r b ū t  pa t  a t la i s t u  no da rba .  Jo mēs  gan  
g r i b a m  Ant iņa  la bum u ,  bet n e g r ib a m  Ant iņa at t ī s t ību.

Te a rī  r oda s  iekšēja n e s a p r a š a n ā s ,  kad v ī r i šķ īg as  īpa š īb as  
tiek l ietotas g ļ ē v u m a  un nepi lnvē r t ī ba s  a iz segam.  Vīrietī ir 
g luž i vai i e p ro g a m m e ts  tas ,  ka viņš negrib  «dz īvot  ka visi». Ta 
ir gluži  vai viņa daba .  Tas  nekas,  ka sievietes jo bieži šo 
ne vē l ēša no s  dzīvot  «kā visi» s a p ro t  ka vēlmi dzīvot  « labak  
nekā  citi». So c i a l a j a m  s t a n d a r t a m ,  pr o t am s ,  ir nozīme,  t aču 
p a m a t ā  tas  ir m a z s v a r ī g s .  Dr ī zāk  vīriet is a r  to apl iec ina  nevis 
sa vu  p ā r ā k u m u ,  bet ga n  savu  br īvību,  pa t s t āv īb u .  Tas  var  but  
k ā d a s  «l ielas l ietas»,  bet tā v a r  but  a r ī  m a k š ķ e r ē š a n a  sv ē td i e ­
n as  rī tos.  Ja  br īvība — tad a t t īs t ība .  Vīrietis — «dzīvnieks,  kas  
r a d a  d a r b a  r īkus».  Vīrietis a rv ien  gr ib but  suv erēns ,  viņa 
ķermenis  un g a l va  apl iecina vī r išķību,  t aču inte rešu un s a t u r a  
t r ū k u m s  viņa cen t ienus  «dz īvot  s a v a d a k »  p a d a r a  pa r  t ieksmi
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bojā t  pa ša  rad ī tos  «d a rb a  r īkus».  Spēks,  prāts . . .  Spēks  a iz ­
sedz  g r i ba s  t r ū k u m u  un g ļē v u m u  — lielākoties g jē v u m u  a t ­
t i eksmē pret  sa v u  «es», a uk s t a s in ība  top c in i sma paveids,  
fiziskā dr os me  tiek d em on s t r e ta ,  lai a i zseg tu  g a r ī g u  ine r tu mu  
vai pa t nodevību  a t t i ek smē pret  t a i s n īg u m u ,  godu .  P r ā t s  nevis 
v irza pa sa u lē  un pasaul i ,  bet veiksmīgi  k ons t r uē  a t t a i s n o j u m u  
dzīvei bez zva igznes .  T u k šp au r i em  tīk pazemot  l īdzci lvēkus.  
S pekula n t i em  pa t īk  ā t r i  b r auk t  a r  sav iem aut iņiem. Cilvēki, 
kas  reiz p iekāpuš ies melu priekšā,  meklē  va in as  tikai ā r p u s  
sevis.

Sa vu la ik  es uz sk a t ī j u  roku pa r  protes tu .  Tas g a n  a t t i ecās  
uz pašu  mū ziku ,uz  a r a n ž ē j u m u  un d a ž k ā r t  ansam bl i ,  bet |oti 
reti — uz pūli, kas  pu lcē jās  ap šo mūziku .  īpaši  d i skola ikmetā .  
Tad  m a n  likās, ka va i r āk  izpaužas  nevis protest s ,  bet ka t r a  
be zpa l īdz ība  un bezizeja ša j ā  pūlī. M ū z ik as  p i ed āv ā t ā  im p r o ­
v izāc i jas  iespēja*  ko dejā ī s t enoja  reti kurš,  p a š a s  de jas  
anonimi tā te ,  sp i ešanās ,  «a iz iešana»  tu m s ā  (kā g a i s m a s  — a t ­
k lā t ības ,  pašc ieņas  un s t ā j a s  p r e t m e t a ) ,  a rī  t roksn is  kā ko n ­
t a k t ē š a n a s  problēmu,  ind iv idua l i tā tes  iz l īdzinā tā js . . .  Ta s  viss 
d r īzāk  lika do mā t  pa r  agres īv iem  memmesdēl iņ iem,  nevis 
p a a u d z e s  sociālo pro testu.  Ma n nav  žēl vīr iešu,  k u ru s  izeja no 
j e b k u r a s  — z a u d ē ta s  vai v innē t as  — s i tu āc i ja s  ved p a g r a b ā .  
M a n  viņu nav  žēl no ta br īža ,  kad viņu rīcība spēj būt 
t ikumiski  apz inā ta .  Prot i  — no če t rp ads m i t ,  s e š p a d s m i t  g a d u  
vecuma.  Jo viņu br īvība  ir pal ikusi  viņos pašos ,  bet viņi me ta s  
pret  ā r p a s a u l i  kā pret  k rā t iņ a  s ienām,  lai a r ī  a t r i s i n ā j u m s  ir 
tepat ,  pašā  krāt iņā .  Trepes  uz leju ir vi l inošas  un labi a p g a i s ­
motas .  Tā s  ir p la tas ,  un ā r ē jā s  vides pā r sp ē k s  neret i  spiež 
kāpt  lejā. Kurš  tad  ir v ī r i šķ īgā ks  — Gol iā t s  vai Dāvids? 
P r o t a m s ,  Dāvids .  Un ne tāpēc,  ka uzva r ,  bet tāpēc,  ka viņa 
g a r ī g ā s  un f iziskās e n e rģ i j a s  a tdeve  ir p ilnīgākā.  Tā ir p a š v ē r ­
t ības  u z v a r a  par  s te reot ipu,  dz īv ības  u z v a r a  pār  imitāci ju.

P r o t a m s ,  bez sievietes un kop umā  arī  baz  Dieva,  dažād i  
s a p r a s t a  un dažād i  apz iņā  «iemiesota» Dieva,  būs  grū t i  ras t  
tik nepieciešamo vīr išķo p a m a t u  g an  a t sev išķ a  ci lvēka,  ga n  
t a u t a s  rīcībai.  Mes e sa m  d a u d z  a izmirsuš i  un a tk ā p u š ie s  g an  
v ī r i šķa jā ,  ga n  s ievišķa jā .  P ēck ar a  laikā j ū t a m ā k a i s  m ūs u  
v īr išķ ības  m ezgls  sa i s tā s  a r  Sibīr i ju izgā juš iem un tur  p a l i k u ­
šiem. Taču  — kur simti tūks toši  represēto,  tur  tūks toši  «stu- 
kaču».  Bet mēs par  to «nekā  nez inā jām ».  Tā vietā v i sm az  
intel iģent iem,  ku ru  p ie nāku m s ir d om ā t  par  t a u t a s  likteni, 
l abāk  bija teikt — a p s t ā k ļu  spiesti mēs  b i jām gļēvi. Tāpēc  es 
dom ā ju ,  ka par  vī r i šķību pēcka ra  laikā mēs  kā t a u t a  v a r a m  
ru n ā t  ka par  s ievišķa spē ju  no turē t ,  nevis v īr išķā  spē ju  
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nos t iprinā t .  Kā r tē jo  reizi t a u t a s  sievišķa iedaba  bijusi vī r i šķ ī ­
g ā k a  nekā  v īr išķā.

Bet p a m a t s  ir j ā a t r o d ,  tu r k lā t  ātri .  Es  ne tik da u d z  
p a ļa u j os  uz «visiem», ka uz to, ko v a r  k a t r s  pat s.  Un,  lai ka t r s  
pat s  va rē tu ,  ir nepiec iešama viena  no v ī r i š ķ īg ā k a jā m  — se ­
višķi j a u n ī b ā  — īp aš īb ām :  paciet ība.  Un v ē r tē ju m a  mers.  
S a vu la ik  viens no br uņniec ība s  no te ikumiem bij — izvirzīt sev 
t ā d a s  pr a s īb a s ,  k u r ā m  grūt i  atbi lst .  Arī tāpēc,  lai kurš  ka t r s  
tikai radn iec ības  vai  k ā r t a s  dēļ n ev a rē tu  tikt bruņiniekos' .  
T u r k lā t  vēl šais  no te ik umos  bija p i en āk u m s pa s tā v ī g i  rūpēt ies 
par  s a v u  s lavu .  Un visi bruņinieki  ka lpo ja  — g a n  savai  d ā ­
mai,  ga n  s a v a m  k u n g a m .  Uzt ic ība  bi ja viņu b ruņn iec īb as  
mērs.

Vīr išķ ība  ir spē ja  tikt g a lā  a r  sevi. G a n  a t sev išķa  lietā, ga n  
kopīga pa šn orēķ i nā .  Porc i jās ,  v ē la m os  ap s tā k ļo s  izsnieg ta  
vī r išķ ība un c i t āda s  d e m o n s t r ā c i j a s  te m a z s v a r ī g a s .  Kurš  
net iek a r  sevi ga lā ,  t ā g r iba  un dz īve top «bezpr iekšmet i ska» ,  
be zm ērķīga .  Teodors  Ūd e rs  sa ka :  «Viņa (sieviete — V. A.)  
visu to, ko vīrietis,  pēc br īv ības  ce r e d a m s,  uznes is  a u g š a ,  
noliek d ā r g u m u  g la bā tu vē .  Sieviete to šķiro un vē r t īgo  piemē­
rotā brīdī izvelk a r ā ,  lai t a s  nes tu  la bum u.»  J a  vīrietis 
«neuznes  a u g š ā » ,  v iņš  p ā r t r a u c  pa ts  sevi. Un pa ts  to lieliski 
jūt .  Vīriešu p a š a t t a i s n o š a n ā s  veidi pi lda pa saul i  — ij polit iku, 
ij v ā r t u  rūmi.  Viņš sāk  demolē t  « d a r b a  rīkus»,  ko pa ts  radī jis .  
Vai rs  n e pa p la š i na ,  bet sāk  s a sm a lc in a t ,  a tomizē t  a r ī  sievietes 
t iesu šai pas au lē .  P l a t o n a  teika p a r  senseno  v ienbūtību  top 
a izmirs ta .  Un viņu abu — k a t r a m  īp a t n ā  — vīr išķība va i r s  
n e s k a r  p ie nāku m u  ā r p u s  viņiem paš iem,  bet t ikai iekšējos 
s tā vokļus .  Mēs e s a m  arī  viens o t ra  spogul is .

Bihners  p a s l u d i n ā j a  ci lvēku par  tēva,  rnates,  ēdiena  un 
a u d z i n ā š a n a s  ek s t r a k tu .  Ta s  viss ticis tā un t ā d ā s  proporc i jā s  
ja u k t s ,  ka izdz īv oša na  bijusi ne tik d a u d z  ī s ten ības ,  cik tās  
no l ie gu ma  rezu l tā t s .  P a r  kopēju,  dzīvība  vai ci lvēkā ba ls t ī tu  
v ī r i šķ ības  ideālu,  ku r š  t i ešām iemiesotos,  k u ru  n e v a ja d z ē t u  
lolot tikai zem deķa ,  bet  v a r ē t u  a r  r isku vai bez tā vest  d ienas  
ga is m ā ,  v a rē ja  tikai domāt .  S a b ie d r i ska jā  dzīvē t am  nebi ja 
kur  a izmest ies .  Ar  p iedāvā to  dz īvesve idu  pa t iesa  vī r i šķība  
spē ja  t ikai  karot .  Cits viss  bi ja  k a rne va ls .  Ezopa  va lo da  un 
iz l ikšanās.

L a tv i j a s  laikā k ā d ā  m ē n e š r a k s t ā  lepni s tā v ē ja  raks t ī t s :  
«Tikai v ī r i šķ īg as  t a u t a s  ir su v e rē n a s ,  v iņa s  z ina  — uz v a rē t  
vai mirt .»  M u m s  ir grūt i .  Un es ne d o m āju ,  ka kļūs  vieglāk,  
kad  izbeigsies c īņas  a r  ā rē j iem t raucēkļ iem.  Tad  tik mēs  īsti 
i e raudz īs im,  ka m ū s u  a tm o d a s ,  m ū s u  a t d z i m š a n a s  p am a tp ro -
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blērna ir m u s u  g a r a ,  m ū s u  g a r ī g u m a  un pa š a td e v e s  problēma.  
M ū s u  uzdevumi  būs e lementār i :  sakopt ies ,  izglī tot ies,  ziedot 
t u v ā k a m  un valst i j ,  p ak la us ī t  kopmerķim un ticēt t am. Un 
Latvijai ,  i zņemot  kopīgi  un nea tk a r īg i  veidoto nākotni  un 
a tb r īv o ta s  k a t r a  iespē jas  t a g a d n e ,  nebūs  a r  ko iekārd inā t .  Ir 
ska idr s ,  ka a r  k a t r a  pa šm ērķi  La tv i ja s  mērķis  n e v a r  tapt .  Ne 
m ū s u  sapņi ,  bet g r iba  ir m ū s u  vī r i šķība.  Vai mes spēsim 
p ā r v a r ē t  at t i eksmi  pre t  polit iku ka «bezga l īg u  cuc ību» un 
pa d a r ī s im  to par  n e a t k a r ī b a s  in s t r u m e n tu ?  Vai mēs  p ā r v a r ē ­
sim skepsi  pret  kopa v e i cam am  lietām, pret  valst i  kā kopīgu 
d a r b u ?  Vai m ēs  uz tur ēs im  Latvi ju  jeb tikai La tv i ja  mūs?  Vai 
mēs  m ī l am  šo zemi? Mēs ga n  e sa m nākuš i  no zemniekiem,  
taču ,  kā to liecina m ū s u  da rbs ,  kļuvuš i  par  l aukiem.  Arī  sa v a  
p a m a t u  p a m a t ā  m u m s  nāks ies  u z ta u s t ī t  dz īv ības  avotu. '  Vai 
mes  novērs īs imies ,  j a  dzīve m u m s  parād īs ,  kadi  e s a m ?  Un šī 
i espēja bus  br īv ības  dota.

S a k a — ja  g r ib a s  nos ka idr o t  k ā d a  vīr išķību,  j ā redz ,  ka 
iz ska t ā s  v iņa  bai les.  Ne pēc s k a is tu m a  ko n k u r su  principiem 
m u m s  bus  j āvē r tē  .vīr išķība,  bet s a s k a ņ a  ap  spē ju  nodro š in ā t  
dzīvei sa tu r u .

Jānis  Lapiņš

V A R O N Ī B A

J a  p a s a u le  pi lna n e p ā r t r a u k t ā m  c īņām,  ja  a r  rūpēm un 
raizēm j ā ie g ū s t  iztika un j ā c ī n ā s  a r ī  par  p a s t a v ē š a n u ,  t ad 
m u m s  ir b r ie sm as  v i sa pkār t ,  un ikv ienam v a j a g  v a r o n ī b a s  šīs 
b r ie sm as  pa rv a rē t .  V a ron īgs  ir t as  brīdis ,  kad ci lvēks ceļas,  
lai i zd ar ī tu  to, ko citreiz ta s  nespēj  veikt.

J a  kāda  tau ta ,  dzīves  la b u m u  va ld z in ā ta ,  a izmi rs t  v ī r i š ķ ī ­
gos sp ēku s  — uzv a rē t  sa vu  pret inieku,  būt  pa t s ta v i ga i ,  šo 
ta u tu  citi pak ļau j  sev. Kas  ie r a u ja s  sevī un netic sav iem 
spēkiem,  kas  bē g  mežā,  i ena idniekam nākot  zeme,  ta s  nekad  
nebūs  t a d a s  t a u t a s  p iederīga is ,  kas  dr īks t  nāvei  acīs  r a u d z ī ­
ties un kas  spēj n o d ro š i n ā t  sava i  zemei br īvību.  K a t r a s  t a u t a s  
vē s tu re  ir t raģ isk i  brīži,  kad ienaidnieku p ā r s p ē k s  ir mi lz īgs  
un spej pa t  i znīc inā t t au tu .  T a s  bieži vien ir t ad,  kad  tau tā  ir 
dzisis v a r o n īb a s  ga rs .  Ikviena t a u t a  un sevišķi senie grieķi 
dz ieda ja ,  ka skaist i  ir pa r  tēvi ju mirt ,  s t a r p  p i r m a j ā m  r indām 
krītot.  Cīņā  ikviens ir a tb i ld īgs  par  visiem: ja  kāds  ir d rebē j i s  
un bēdzis,  bojā iet viss  ka ra spēk s .
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Varo nī ba  ir a u g s t s  v ī r išķīgs spēks  pa s a u le s  uz tu rē š a n a i  un 
pārve idošana i .  P a s a u l e s  vēs ture  ir s t ā s t s  pa r  va ron ību ,  par  
d r ošs i rd īg iem vad ī tā j iem,  kas  gluži  ne t icamo izdar ī juš i  un 
uzspieduši  pasau le i  sa v u  gribu.  P i r m a is  speķ a  l ietotājs ,  lai 
vienotu sab i edr ību ,  ir liels l abdar i s ,  jo viņš ar  d ū š u  no h ao sa  
veido formu.  Va ro n īb a  ir d ro sm e  uzņemt ies  lielu r isku,  kas  
var  a p d r a u d ē t  pa t  dzīvību,  varoni s  ir ari  lielas a tb i ld ī bas  
s a j ū t a s  pilns. Bez v a ro n īb a s  g a r a  nav  br īvības ,  nav  v īr išķā 
m ir d z u m a  un cē luma.  Va ro nī ba  paceļ  ne t ikai paš u  varoni ,  bet 
ceļ a u g s t u  visu ta u tu ,  viņa  visu t a u tu  p a d a r a  ceļu.

Bet ne t ikai va ls t ī  un sab iedr ībā  v a j a d z ī g s  v a r o n īb a s  ga rs ,  
t as  v a j a d z ī g s  a rī  v i spe lekaka  dz īvē ,varonība  paceļ ikdienišķo 
dzīves  cīņu.  K a t r a m  jaun ek l im  v is a p k a r t  ir simti k ā r d i n ā ­
ju m u ,  v iņam jā izc īna  s a v a s  dvēseles pa ts tā v īb a  s īv ās  c īņas  a r  
v i s ā d ā m  ie k ā ro šan ām .

Cilvēks piedzimst ,  pateicoties m ā t e s  varonīb a i ,  un izaug,  
p ra so t  no ma tē s  v a r o n ī g u  uz u p u rē ša n o s .  D r o s m e s  v a j a g  ik­
viena dzīves solī,  ikviena u z ņ ē m u m ā ,  v ie na lga ,  vai tā  ir l auku 
m ā j a  vai p i l sē tas rūpnie c īb as  iestāde.  Arvien dzīvē  nāk  brīži, 
kad v a j a g  uzupurē t ies ,  kad ja iz šķ i r a s  l ik tenīgam solim,  kas  
izšķir visa m ūža  ga i tas .  Vai tu paliksi  uz laukiem vai iesi uz 
pi lsētu,  vai tu  vi su m ūž u  būsi  ci ta ka lps  vai valdīsi  sa v a  
u z ņ ē m u m ā ,  vai tu  būsi  advokā ts ,  ā r s t s  vai sk o l o tā j s ;  vienreiz 
ka tegor i ski  un uz visiem laikiem ja izšķ i r  sa v s  l iktenis.  Tad  
viss j ā a p d o m ā ,  j ā s p e r  v a ro n īg s  solis un ja ie t  dzīvē uz priekšu,  
ne ska to t ies  a tp aka ļ .  Kas  ba i ļo jas  un š a u b ā s ,  t as  aizlaiž g a r a m  
la bākos  u z v a r a s  br īžus .

Heroiski  cilvēki nāk  p asaul ē  paši  a r  s a v u  ta i sn ību ,  viņi 
a rvien ir īsti un patiesi  s a v a s  pār l iec ības  izpildī tāj i ,  kau t  a r ī  
s a v u s  tā lā k o s  p l ā n u s  un pārl iecību tie ne ka t r r e iz  spej acīs  
teikt, jo a tk l ā t ī b a  bu tu  viņu boja eja.  īst i  varonīg i  cilvēki ir a rī  
dvēse lē  dižciltīgi,  viņi ir no ģēniju cilts.

* * *

K āds  la b u m s  no k r a u k ļa  g a r ā  m ū ž a ?  Kuri  koki pace ļas  
pā r  citu ga lo tn ēm ,  tos  apskau j  visi vēji. Bet tu r  ir sk a i s t u m s  
un dzīves j a u n r a d ī š a n a .

Ceļamies  un e ima meklet  dz īves  jēg u  v a r o ņ u  nepr ā tā ,  
j a u n ā  ci lvēku ciltī, kas  ģēni j iem rada .
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Peteris Birkerts

D R O S M E  KĀ LAIM ES  P R I E K Š N O T E I K U M S

F ra g m e n t i  no g r ā m a ta s  « L a tv ju  ta u ta s  d z īv e s  gu d r īb a »

Kam  dro ša  s irds ,  t a m  la imējas .
D r o š a j a m  v ienmēr  Dievs palīdz.
La ime nemī l g |ēvu ,  bet d rošu.

Cilvēka  dzīves  g a i t a s  sek mes  va i  ne se km es  d a u d z  a t k a r ī g a s  
no tā,  kā pa ts  ci lvēks v iņas  uzsāk,  kādā  n o s k a ņ o j u m ā  viņš  tās  
tu r p i na  un pie da rb ie m  ķeras .  Dzīves pr aks e  ir p ie rādī jus i ,  ka 
d a u d z m a z  l īdzīgos a p s t ā k ļo s  l a b ā k a s  se km es  v ienmēr  ir d r o ­
ša m  ci lvēkam.  Kāpēc?

Visp irms ,  d roš ība  a l laž  vien sa i s t ī t a  a r  spēku:  vai nu 
fizisko, vai psihisko.  Bet spēks  ja u  ir ī s ta i s  da rb īb u  rea l izē tāj s  
j eb izpildī tājs .

O t rk ā r t :  d ro ša is  d a r b o j a s  (pa l ielākai  da ļai  v a r b ū t  ne ap z i ­
not ies)  a r  i e d v e s m u  un paš ie dve smu .

Viņš pa ts  sev iedvesis z i n ā m a s  d a r b ī b a s  ideju un pā r l ie ­
cību, un šo pa šu  pār l iec ību viņš a r  s a v u  drošo  u z s t ā š a n o s  
( v ā rd o s  un da rb os)  iedveš a r ī  o t r am .

T ā tad :  d ro ša  iniciat īva jeb u z s ā k t s  d a r b s  d a r b o j a s  un 
r i s inās a r  p a s t ip r i nā tu  s p a ru ,  un cilvēki, kur u  psihiskā vai cita 
p re tes t ība  j ā p ā r v a r ,  vieg lāk  š ā d a m  sp ē k a m  p a d od as ,  pašķi r  
ceļu.

T ā t a d  droša is  d a r b o j a s  a r  1) spēku  un 2) iedvesmu.  Abi 
šie faktor i  ir spēcīgi  un ci lvēka da rb īb u  sekmējoši .  Tāpēc a rī  
d r o š a m  visur  la imējas .

Lai es gā ju ,  kur  es gā ju ,
Droši  g ā ju  d z ie d ā d a m a ;  >
Izve ic īga  m an  gai t iņa ,
S ka id ra ,  ē r ta  va lodiņa.

P a r  drosmi  runā  vēl šādi  s a k ā m v ā r d i :
S t ip ra m  pieder pasau le ,  g ļēva is  meklē  likteni.
Kas  negrib zaudē t ,  t a s  n e v a r  vinnēt .
N ezau d ē  dūšu ,  g a n  ceļu tad  a t rad īs i .
Nelien v ienmēr  a izk rā snē ,  t ad  pa reizei da būs i  a rī  sau l ī tē  

pasi ldī t ies.
No ne la imes  bīt ies — laimi neredzēt .
D r o š a m  pieder pasaule .
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T A U T A S D Z I E S M A S

Vai tie visi sē k l a s  rudzi,
Kas  vējā izvētīti?
Vai tie visi vīri bija,
Kam bij v īra  cepur ī te?

Lai bēda ja  ve lns  par  velnu,  
Es  par  ve lnu  nebēdā ju ,
Es sa m in u  ve lna  mati  
Zem kumeļa  kā j iņām.

Es a r  sa v u  ienaidnieku 
Vidu j ū r a s  sat ikos,
No a k m e ņ a  ma lk u  šķēlu,  
S t r a u m ē  kūru  ug un t iņu .

Tr im k a r t a m  jo s tu  jozu 
Ap r e s n ā ju  ozol iņu;
Ci r ta  čūska ,  dzēla  bite,
Ne lapiņa  nedrebē ja .

Es  pa r  ve lnu nebedā ju ,
Es ve l nam  v ā r d u  zinu:
Velna  tēvis Indr iķī t is ,
Velna  m ate  M a rg r i e t iņ a .

T u m s a  nāca ,  t u m s a  nāca,
Es pa r  t u m s u  nebēdā ju ,
Bij m a n a m  ku m e ļa m  
Zv a ig žņ u  deķis m u g u r ā .

Es bi j ’ puika,  m a n  b i j ’ var a ,  
Es  v a rē ju  lielīties;
K ā ju  spēru,  zeme rīb,
V ā r d u  saku,  meži skan.

Es  bi j ’ puika,  m a n  bi j ’ var a ,  
Es  v a rē ju  lielīties;
Ar  krū t īm  k a ln u s  gāzu ,
Ar rokā m  izārdī ju .



Kur  k u n g a m  tādi  viri, 
Kā tie mani  bāleliņi? 
S a m e t  j ū r u  kaudzī tē ,  
Nes ozolu padusē .

E k u r  stal t i  karav ī r i  
Mani  balt i  bāleliņi:  
Paš i  g a j a  spēlēdami ,  
Kumeliņi  dancodami .

S A K Ā M V Ā R D I UN P A R U N A S

Vīrs  sola — vīrs  dara .
Kam  dr oš a  s i rds  — ta m la imējas.
Vīrs pie v ā r d a — kuģis  pie enkura .
Vī r am  vi ra  dūša .
Vi rs  pie v a r d a  ka cirvis pie kā ta .
Bai l īgs  pa ts  no s a v a s  ē n a s  mūk.
Nelga ,  kas  sola;  virs ,  kas  da ra .

P a sa k a

S P R Ī D Ī T I S

1. Sprīdī t is  a p ņ e m a s  p asaul i  apskat ī t i e s

K ā d a m  tē vam bija dēls  — ne lielāks,  ne m a z ā k s  pa r  tr im 
spr īž iem.  Viņš iesauca  dēlu par  Sprīdī t i .  P a t s  Spr īdī t i s  nu ga n  
bija g a t a v s  pun dur ī t i s ,  krupī t i s ,  to m ēr  dū ša  ta m  bija kā 
milzim. Viņš pa ts  teica: «Ja  man ,  t a d a m  m ē re n a m  vīrel im, 
du ša  ne tures ies ,  kur  tad  a izt ikšu?»

Reiz Spr īd ī t i s  a p ņ e m a s  pasaul i  apska t ī t i es .  Viņš ņem k ā ja s  
pār  pleciem un iet un iet, k a m ē r  notiek lielā meža.  Spr īd ī t is  
domā:  «Tad ta te brangi!  Nolikšos p lakanisk i  a tdusē t ies ,  
a tpūs t ies!»

Kā domāj i s ,  tā da r ī j a .  Bet kas  tev, ci lvēkam,  dos mieru?  
Tā a p g a b a l a  k u n g s  pa šu la ik  medī  un — kā tā d s  mig lā  šā- 
vejs  — g a n d r ī z  a r  sa v u  š a u d ī š a n u  nomin Spr īd ī t im papēžus.  
Uzreiz k u n g s  p a m a n a  m azo  un uzsauc :  «V adziv va rdulēn ,  
celies au g ša !  Ko te uz ceļa guli? Zaķi  tevi nobadīs !»
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Bet Sprīd ī t i s  n em az  n e m o s t a s  — krāc  kā krācis .  Nu kungs  
sa s a u c  s a v u s  me dn ie ku s  un liek visiem vienā reizē izšaut ,  lai 
maziņo  saba id ī tu ,  bet  Spr īd ī t i s  p a k u s t i n a  m a z o  p i rkst iņu  un 
guļ  kā gulēj is.  K u n g s  liek o tr reiz  izšaut ! Spr īd ī t i s  p aku s t in a  
kā ju un guļ  kā gulēj is .  Kungs  liek t rešoreiz  izšaut!  Spr īd ī t i s  
dusm īg s ,  pielec s t ā v u s  un uzsauc :  «Kādēļ  mani  t r auc ē ja t?  
Kad likšu pa ļepu, t a d  aiziesiet visi gr iezdamies!»

Kungs ,  t ā d u  d ū š ī g u  pundur ī t i  p i rmo reizi re d z ē d a m s ,  s m e ­
jas ,  liks pa l ikdams.

«Tu, m a z o  knēveli ,  saki  m a n  — k u r a m  sisenim ta d  īsti spēj 
dūri  rād ī t?»

« N e ru n ā  par  s iseņiem,  ru nā  labāk  par  lāčiem. Nepras i  arī ,  
ku ram ,  bet  prasi ,  d r īzāk ,  cikiem. Un,  ja  netici, t a d  radi  šurp  
kādu  lāci, g an  tu tad  ticēsi un beidzot  no priekiem vēl pieņemsi 
mani  par  savu  znotu .»

Ku n g s  sm ej a s ,  vai ūku r ī d am s ,  un ta d  pa j o k a m  saka :  
«Klaus ies ,  lielibiņa,  sav u  meitu apso lu  tev, be t , - ja  lāci nepie- 
vārēsi ,  t ad  sukas!»

2. Sprīdī t is  noķer laci

Labi.  No rī ta k u n g s  p a r ā d a  lāci, lai nu ejot.  Spr īdī t i s  iebāž 
a k m e n t i ņ u s  k a b a t ā  un iet arī.  Netālu no k ā d a  š ķūn īš a  lācis 
guļ  midzenī .  Spr īd ī t i s  izrauj  vienu akme nt iņu ,  iesviež lācim — 
lācis a tm o s ta s .  Spr īd ī t i s  izrauj  o t ru  ak m ent iņ u ,  iesviež l ā ­
cim — lācis  noņ ur d .  Spr īd ī t i s  i zrauj  t rešo  akme n t iņ u ,  iesviež 
lācim — lācis a u g š ā  un paka ļ .  Nu Spr īd ī t i s  laiž ļekas  vaļā', 
taisni  šķūnī t ī  iekšā;  lacis, ko tik māk,  paka ļ .  Bet, l īdzko 
Spr īdī t i s  pār  šķ ū ņ a  slieksni,  tā — žviks!— g a r š ļ a u k u  aiz 
s l iekšņa.  Lācis,  vi lcienā b ū d a m s ,  š im pari .  Kā lācis Spr īd ī t im 
pāri ,  tā Spr īd ī t i s  — žviks!— a u g š ā  un aizcēr t  durv is .  Tebe nu! 
Lācis c ie tumā,  un Spr īd ī t im k u n g a  meita rokā.  Kun gs  r a u s t a  
plecus  un p ra s a :  «Ka tu varēj i  lāci pievare t?»

«Kā va rē ju ?  Kas tu r  ko ja u t a t ?  Ne es situ,  ne kāvu  — 
p a ņ ē m u  lāci aiz a u s ī m  un iesviedu šķūnī t i .  Ei ta  nu visi viņu 
laist  a rā ,  j a  j u m s  pa r  visiem kaut  cik dūšas!»

Kungs  izbr īnā s  ga n ,  tomēr  m ei t as  nedod:  lai Spr īd ī t i s  tu r  
meža  n o ka u jo t  d ivpa dsm i t  l a up ī tā ju ,  t ad  tik dabūšot .
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3. Sprīdī t is  p ievare  
divpad sm it  laupī tāju

Spr īd ī t i s  pa ņem  ak me n t iņ us ,  aiziet  uz mežu,  uzkāpj  koka 
un ga ida .  P u s n a k t ī  laupī tā j i  pā rn āk ,  ēd, dzer ,  tērzē.  Uzre iz  
la u p ī tā ju  v i rsnieks  sa k a  v ienam, lai pa ie skā jo t  v iņa m ga lvu.  
Ieskā,  ieskā, te piepeši Spr īd ī t i s  iesviež v i r sn iekam ar  a k m e n ­
tiņu pa ga lvu .  Šis bļauj ,  lai nek auj o t  tik dikti. Nu ieskā, ieskā, 
bet Spr īd ī t i s  a tka l  iesviež. Šis tiek nikns  un b ļ a u j : «Ja  vēl tā 
kausi ,  t ad  sa rg ies !»

Nu ieskā,  iēskā a tka l  — Spr īd ī t i s  vēl d iktāk iesviež. T a g a d  
vi rsnieks paķer  i eskā tā j u  un velē, un velē. Ie sk a tā j s ,  labi 
z i n ā d a m s ,  ka neva in īgs ,  sauc  ci tus pa l īga .  Sas kr ien  citi pa l īgā  
un nu iet ļ i rum, ļe rum,  nu ka u ja s ,  ka čīkst  vien, k a m ē r  
asiņaini ,  nokusuši  bez s a j ē g a s  a tk r ī t  a u g š p ē d u .  Spr īdī t i s ,  to 
r e dzēdam s ,  nokāpj  no koka un p ievārē  vi sus  d ivpadsm i t  
l aupī tā jus .  Ku n g s  r a u s t a  p lecus un p ra sa :  «Kā tu varēj i  
d iv pads mi t  tik b r i e sm īg us  v ī rus  p ievārē t?»

«Kā v arē ju ?  Kas tu r  ko ja u tā t !  Liku v ienam pa ļepu, t as  
g a r  zemi; liku o t r am ,  ta s  g a r  zemi; liku t r ešam ,  tas  t ā p a t  g a r  
zemi!»

Ku n g s  izbr īnās  gan,  to m ēr  mei tas  nedod:  lai Spr īdī t i s  
pa l īdzo t  iena idnieku no viņa zemes  izdzīt,  t ad  tik dabūšot .

4. Sprīdī t is  p ad ze n  ienaidnieku  
un apprec k u n g a  meitu

Spr īd ī t is  ir a r  mieru;  lai dodot  v iņam  ba l tu  z i rgu ,  b a l t a s  
drēbes  — tad  viens pa ts  ienaidnieku pulku a izdzīšot .  Labi. 
Sprīdī t is  nu uzkāpj  z i r g a m  m u g u r ā ,  j āj  i ena idniekam p re ­
tim, vicina zobenu ap  g a lv u  un tik sauc :  «Varde ,  varde,  
varde!»

Ienaidnieki ,  sa dz i rdē juš i  t ā d u  ē r m ī g u  v a lo du  un i e r a u d z ī ­
juši  t ā d u  ba l tu,  m a z u  vī r iņu zobenu  vicinām,  domā:  «Tas 
cits nav  kā eņģel is ,  no debes īm nonāc is .» Tie b eg  un 
aizbēg.

Tad kungs  va i r s  ne lauž  vā rd u ;  v iņš  a td od  s a v u  meitu 
Spr īd ī t im pa r  sievu.
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Aleksandrs  Čaks

S P R E D I Ķ I S  P I Ņ Ķ U  BA Z N ĪC Ā

F ra g m e n t i  no k r ā ju m a  « M ū ž īb a s  skartie»

S a t r a u k t s  pulkvedis.  Līp mati  pierei.
L ūpa s  s a u s a s ,  t r a k a s  sve lm es  sk a r t a s .  
Grū t i  kāpj tas.  Dvēse le  vēl š a u b ā s ,
Trīc kā pu tns ,  kā s m i lg a  vē jos  celta.

Ko t a m  sacī t  sava i  k a r a  draudze i ,
Saviem kvēl iem zem ga l ie šu  vīr iem,
K ā d u s  v ā r d u s  vēl p i rms  k a u j a s  bilst  t iem? 
V a rb ū t  puse  rīt j a u  nebūs  dzīva.
Tikai viņu dvēse les  ka pū kas  
Mald īs ie s  virs  pu rv a  s ū r ā  ga isa .

Un v iņš jūt ,  kāds  dīvains,  s m e ld zošs  s i l t ums  
Tā kā kaisla,  s ā r t a  rožu s m a r ž a  
Velvēm cau r i  n ered zami  elpo,
P lū s t  uz viņu,  p lūs t  un kāpj  c a u r  audiem 
K ars t iem vi ļņiem, re ib inošu  tvanu ,
P lū s t  no dūk s t īm,  akm eņi em  un putniem,  
Zvē ru  e lpām ,  lopu v a lg ie m  purniem;
Pl ū s t  no miesām,  kas  j a u  sen zem zemes,
Un no tām,  kas  t ikai te vēl dz īvos ,—
Atņem v iņ am  visu seno vā rgmi .
Dvēsele k ļū s t  a tka l  k a r s t a  sēkla.
Asinis kā lielas,  m u l s a s  sau le s
Kāpj līdz mēlei,  gr ib t u r  kļūt  pa r  vārd iem.

T a g a d  zin ko teikt viņš  k a r a  draudze i .  
Asinis uz mēles top par  vārd iem,  
S t ā j a s  r ind ās ,  ceļas  lielos pulkos.



S a v a m  spēka m,  zemgalieši ,  ticiet,
S a v a m  na id am ,  sava i  izturībai ,
S a v ā m  t ies ībām un slēptai  laimei.

Akmenis ,  uz ka ju s  s t ā v a t , — jusu ,
K a t r a  puķe,  ko j ū s  r e d z a t ,— jūsu ,
Koki, zāle,  visa zeme — jūsu ,
Debess  a u g š ā ,  t e lpa a p k ā r t  — jū s u  
Tā ka acis, plecs un cieta p l auks t a ,  
S u r s m e ,  ko jū s  s a v ā s  s i rdi s  jutā t .
Tikai ticiet! Un šie mūri ,  velves 
Un es pa ts  a r  visu sevi — jūsu .
Tikai ticiet, z em ga l ie šu  vīri,
Tad  ir nā ve  nebūs  va i r s  par  g rū tu .

No zem zemes  ju s u  t a u t a s  ce |as ,
T u m s a  lobās nos t  no v iņas  p laks t iem,  
Pi rks t i  a t t i rpst ,  ceļos r o d a s  s i l tums ,
Un uz lū pām  e lpa  a u g  kā br īns .

I rdn es  d r u s k a s  m a to s  k ļū s t  pa r  ga i sm u,  
Krūt is  izdzer  pasaul i  kā olu.
Delnas ,  kur  uz mūž iem bija gūl ies  
Visu d a rb u  sarece j i s  s m a g u m s ,
T a g a d  ce ļas  līdzi putniem sau lē .

No zem zemes  jū s u  t a u t a  ceļas.
Bet bez as in īm tai neuzcel t ies ,
J u s u  as inīm un jū s u  kvēles:
Tas  ir zieds,  kas  v iņa s  sirdi g la bās ,  
S t i p ru m s  lielais, kas to kopa turēs  
Vienmēr,  mūžos.  Zem gal ie šu  vīri,
Ritu kau ja .  Atkal .  Bet jū s  zināt:
Cīņā  iet ir br īvu  vī ru da ļa ,
Cīņā  mir t  ir b r īvu  vī ru da ļa ,
Lai pēc ta m kā dzīva,  liela e lpa  
A u g š u p  cel tu visu sa vu  t a u t u . —

Visiem prāt i  dzi ļās  j a u s m a s  pārp lūs t :  
La tv ju  s t rē ln ieks  ies un savu  sagūs .



Sauli  noraus  sev ka zelta vārpu 
Un ar durkli izdzīs savu vagu;

Izies laukā un ar stingru roku 
Paleksies un iesvi lpjoties pakamps 
Debess  velvi  sev par z irga loku, 
M āk oņ us  par jaunam,  košam sakām;

Paņems pasauli  ka arklu rokas,  
Lemess  nozibēs līdz bezgal ī ba i ,— 
Tikai tas, kas dzimis lielas mokas,  
Pieder mīlestībai.

Kārlis Dziļleja

D Z Ī V O T  DZĪ VI

Dzīvot  dzīvi —
Laimi izbaudīt un sāpes ciest 
Un par brīvi
Sav as  krūtis šķcpam pretī riest. 
Dz īvot  dzīvi —
Nelaimē un mokas  nesaļimt.
Degot  spīvi,
Ir kad nāves va lg a  liek tev rimt —  
garā  iesi ja un am  mū ža m  dzimt.

Kārlis Dziļleja

PIE S A V A  S L I E K Š Ņ A

Dziest baigi sārtais saules riets,
Ar dienas ga ismu nakts jau kraujas.  
Klīst apkārt gūstītāju spiets

- No m ā j as  māja ,  Iadas, spļaujas,
No daža  stobra lode šaujas:
Kāds meties begt,  kam šeit bij mist?
Tik vecais tēvs maz  bailēm ļaujas  —  
Viņš grib pie sava  sl iekšņa krist.

Zib rieta b lāzmā c irv ja  piets,
Tver kātu veca  vīra saujas.
Dreb  ga lva .  V a ig s  ka granīts ciets.



Viņš nešķirsies no senču kraujas!
Te viņa mūža sējas,  pļaujas,
Te kapu kalns,  kur miesām dzist. 
No zemes zemnieks neatraujas —  
Viņš grib pie sava sliekšņa krist. 

Suns kauc un gaudo,* va lgā  siets.
Brūk durvīs  naidnieki bez taujas.
Stāv  sirmais tēvs kā zemē miets.
Jau virzās klāt tam kājas straujas.
—  Ne soli tā l āk !—  Rokas skaujas  
Ap cirvja kātu. Cirst vai sist —
Vienalga!  Dzīvais  nepakļaujas —
Viņš grib pie sava  sl iekšņa krist.

Čukst bērns,  kas steigā kā jas aujas
—  Kur vedīs  m ū s ? —  Tēvs izsamist:

—  Kur zvēru rīkles tundrā maujas. .  
Tik vienam bij —  pie sliekšņa krist.

Vilis Plūdonis

T A U T A S  S E N A T N E

—  Tēv, teic, kāda mūstautas  senatne? 
Vai tā tikai vaidi un lāsts?
Kur g la bā ja s  senlaiku varoņu 
S lav as  darbu c ildinošs stāsts?

—  Tas g la bā ja s ,  dēls,  senču  pi l skalnos;  
To pauž senās kaujasvietas;
To rakstī ja ozo la  vāle un šķēps,
Un āva,  un zobens  ass.

—  Bet kad pelnos kritusi Tervete,
Kad nobiris Ze m g a le s  z ieds ,—
Tad mūsu tautai pienācis
Esot varoņu gara  riets.

—  Nē, v a r o ņ g a r s  tautā, dēls, uz g la b ā ja s  
Kā uguns,  zem pelniem kas rakts;
Un varenā  l iesmā t as .u zš āv ās ,
Kad no jauna mums draudē ja  nakts.
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Tam nebija šķēršļu,  kas .k avēt u  to;
Tas brāzās  ka viesulis ašs.
Ik latvim tad dārga  bij tēvija,
Ik latvis bij varonis  brašs.

Šo  varoņ u garu ,  kas sildījis 
Mūsu  tautu kā br īnuma kvēls,
Turi g o d ā  un neļauj tam mū žam dzist 
Kā svēta jam ugunim,  dēls!

Rainis
PAR SPĪTI

Kur ir tāda vara,
Kas tevim ko dara?
Ne m ū ža m  ne dusa!
Lai lietus, lai krusa 
Tev pretī tiek dzīti,
Tu traucies par spīti! 
Lai saltu vai tvīktu, 
Viss apkārt  lai nīktu, 
Tu traucies par .spīti —  
Kur ir tā vara,
Kas tev ko dara?

Kārlis Skalbe
KA R E I V I S

Es nāvi va igā  redzēju,
Es pazinu badu un briesmas,
Es visu, visu aizmirsu 
Dēļ v ienas maz as  dz iesmas 
Par dzimteni,  dzimteni mīļo,
Ko  dziedā ja  cīruls un strazds.
Tai dziesmai es nezinu vārdu,
Tie asinīs rakstīti man.
Tos  vārd us  cīruļi saka,
Kad ziedonī  debesis skan.
M a n s  c īruls debesu velvē,
M a n s  s trazds  uz p laukstošā zara —  
Tie dzied. M a n s  zobens  lai dara.



Jānis Akuraters

uz k a u j u

Ko zobenu cilā,
Vai arkls nav  spož s?

Ak, zobens ir dedz īgs  
Un aicinošs.

Ko kumeļu seglo,
Vai tālu tev jāt?

Uz  sarkanam kāzām 
Es jašu ,  māt!

Ko acis tev spulgo ,
Kam sav āds  tev smaids?

Tas gadu simteņu 
Sāpošais  vaids.

Kam velc  svētku kreklu, 
Kam posies tik stalts?

Kas nāvei ir tuvu,
Tas ģē rb ja s  balts.

Kad pārnāksi mājās ,
Kad sagaidī t?

Kad s lavas  va ina gus  
Meitas sāks vīt.

Hilda Vika

V Ī R I Š Ķ Ī B A

Man tīkama ir vīrišķība,
Kas asa un ar ’ a u g um s  ciets,
Un mož a  gara  apskaidrība,
Un gr ibas  spēks,  ka dzelzi  liets.

Man t īkama ir vīra drosme,
Kas nevarību nepazīst,
Kas dzīvi vij kā saules  spozme,  
Kas ta kā ūdens varens līst!
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Vizma Belševica
I

A N T I Ņ Š

Caur  sar ma s  saltumu,  caur  stikla kalna mirgu 
Tu velti sauc un gaidi, Saulcerīt ,
Jo Antiņiem nekad nav zelta zirgu 
Un māju  nav, kur tevi sasildīt.

Ar piķa zābakiem kads kāps no ledus aizas. 
Viņš atrapsies. . .

Tik vienu ludzu es:
Lai savu acu debesis tu aizver,
Kad pasniegsies viņš tevi leja nest.

Es esmu Antiņš. Arī to man pārciest.
Un sa vām  sāpēm paldies teikšu rit,
Ka melniem ce|iem neesmu es nācis,
Lai melnām rokām tevi ņemtu', Saulcerīt .

Vizma Belševica

I N D R I Ķ A  L A T V I E Š A  P I E Z Ī M E S  
UZ  L I V O N I J A S  H R O N I K A S  M A L Ā M

BIJA
TĀ

K U N G A
M I E S Ā

IE D Z I M ­
Š A N A S  

1212 
UN

B Ī S K A P A
14

G A D S
PA R

Šī

Sen patiesības akās ūdens rūgts,
Ar meliem sajaukts,  nedzesina slāpes.
Par agru  atz īšanas auglis  plūkts 
Un zobus  nomizoj is .  Mute ilgi sāpēs.

Pār malā m vi l šanās  un vēlo  šaubu mērs.
Kā gre izsi rdīga  sieva Roma prasa.
Lai ik uz soja mīlestību zvēr 
Tai publiski. . .  Un spiegu acīm lasa 
Starp ma nām  rindām, ka tai nepieder 
Šī sirds, kādreiz tik ļāv īga  un naiva.
M e m s  kļuvis tulks. Un d om ī gs  kļuvis nerrs. 
Un sapņos  peld uz Rīgu kuršu laivas!
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A R ----- -----------
SVĒTCEĻO- ----------------- -------------------

TA JIEM  Es zinu — neatpeldēs. Un, ja atpeldēs, 
PR IECĀ JĀS Bus veltas asinis. Būs kliedziens pāri

mūriem.
V ISA  Un ugunskapā apklusīsim mēs.

Un žok 1 i sacirstie par pelnu pīš|iem sūriem
L ĪB IE Š U  

DRAUDZE K|ūs.

* Bet laivas peld un peld. Un sievas dzied.

Mūsu upes izžūst.
Mūsu vīri gļēvi.
Sarkstiet, mūsu mazi dēli,
Senis nesarkst tēvi.

Mūsu asins iztek,
Acis kraukļus baro.
Svešus karogus nes tēvi,
Svešos pulkos karo.
Lēns ir bērza baltums.
Ašs ir cirvja cirtiens.
Tikai — roku atsavēžus —
Svešzemnieki, dzirdiet!

Viegli nocirst koku.

Grūti izraut saknes.
' Mūsu naids ir ūdens lāses.
Jūsu vara — akmens.

Es gribu sadegt. Ugunskapu dodiet!
Garš bijis mūžs. Bet mūža nomods — īss. 
Visaugstākais no manu tēvu godiem —

* Pa stāvu liesmu uzkāpt debesis
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PA

VISĀM
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PA

VISĀM
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KAS
P IE IE T

P IE
DAUGA­

VAS
UN

GAUJAS
UN

SA PU LC Ē ­
JA

L IE LU
UN

ST IPRU
KARA­

SPĒK U



BET
ARĪ

LĪBIEŠI
UN

L A T G A ­
LIEŠI

KAS
I R AID

N E Ž Ē L Ī ­
GĀ K I

PAR
C I T Ā M

T A U T Ā M
N E P R A Z ­

D A M I
KĀ

K A L P S
E V A Ņ Ģ Ē ­

LIJĀ
A P Ž Ē L O T

S A V U
L Ī D Z ­

BI EDR I
N O K Ā V A

N E S K A I ­
TĀMI

D A U D Z
Ļ A U Ž U

N O G A L I ­
N Ā D A M I

ARĪ
D A Ž A S

S I E V A S
UN

K Ā D U S
B Ē R N U S

ĻJN
N E G R I B Ē ­

JA

Un izkliegt netaisnību, kurā mana tauta 
Ar  dzelzi kvēlo jošu  nīdēta un kauta.

Vai netaisnību?

O, nodevē ju  tauta, vai ir vērts 
Par tevi būt, par tevi ga lvu  nolikt?
O, suņu tauta! Asins b ļodā  mērc 
Tev saimnieks maizes vieta ceļa oli.

Rij savas  asinis! Un akmeni rij līdz!
Un asti luncini! Tu pelnījusi  esi.
O, kalpu tauta! Saldā  priekā trīc

Tev mu gura ,  kad saimnieks tevi nesit,
Bet tavus brāļus.  Gaidot  zobus ņirdz,
Lai kristu brāļa asiņainā skausta,

Jo kunga roka g o d a  zīme mirdz,
Ko  viņš tev kaklā kārs,  kad miesa dzelzīm

šaustā

Beigs raustīties.
Un atkal sulots zars 

Būs atcirsts tava dzīva spēka kokam.

To  zobenbraļa  l īksmību!
Viņš var

Ar tavu pal īgu  tev pašai cirvi nokalt.
Kad tava iztapīgā seja pārāk dergs ,

Kur Jūdas apse tā,
lai pakārties es eju,

Tavs,  vergu tauta, zemiskākais vergs,
Kas pieder krustnešiem ar zobenu un

dzeju.



KLAJ Ā
UN
PA

C I E M I E M
N E V I E N A

ŽĒ L O T

.. .UN
P A S N I E ­

D Z A
B Ī S K A ­

P A M
A K O N A
G A L V U

PAR
U Z V A R A S

V ES TI
UN

P R I E K A
P I L N S

VIŅ Š
P A T E I C A
D I E V A M

*
UN

T Ā D Ā
V Ī Z E

K Ļ U V A
N E V A L ­

DĀ M A
UN

P A G Ā N U
B O Š A N A M

G A U Ž I
P A D E V Ī ­

G Ā
T A U T A

N O
K R I S T U S

B A L S A
V E S T A

SOLI

Kājas  medū mērcēdams,

iet mana  kunga zirgs.

Šonakt  medū sarkanā
tēva ga lv a  mirks.

Mana kunga zobenā
sudrabs  mirdz un zelts,

Spoži ,  spoži  novizēs,
pret mātes krūtīm celts.

Ma na  kunga apmetnis —  
balta zīda sniegs.

Kā zem melnam ābelēm
mana mā sa  kliegs.. .

Z i rgu  dzenot,  g ludā  sānā 
piesis cērtas spīvs.

Paliks mana kunga pēdās
ogļu  g ru z d um s  sīvs.

Paliks pergamenta  rullī
kalpa rakstī jums,

Ka Tas Ceabot ir bijis 
žēlīgi ar mums,

Un arī Svētā Mari ja  —

nevainības zieds.
Ak, kā zem melnam ābelēm mana māsa  

kliedz!

Es rakstu, un no vārdiem nepil asins, 
Un loksni nededzina  burtu s īvums 

dzelots.
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P A K A Ļ
S O L I M

PIE
TĀ

K U N G A
J Ū G A

UN
P A M E T U ­

SI
S A V U

T U M S Ī B U
V I N A

L Ū K O J Ā S
T IC Ī G I
ĪS TAJ Ā

G A I S M Ā
KAS

IR
K R I S T U S

PĒC
L A B Ā K Ā S

Z I N Ā S
UN

A P Z I Ņ A S
N E K O
C IT U

KĀ
P A T IE SI

BU
N E E S M U

TEI C IS
N E V I E ­

N A M
PA R

L A B U
N E V I E ­

N A M
P A R

Ļ A U N U

Tu, Jēzu Kristu, man pār plecu lasi,
Cik dievbi j īgi  tev par s lavu melots.

Pār m um s nāks tava valst ība,  ak, Kristu, 
Viens dievs un va loda.  Un tauta arī viena. 
Es latvju zemi redzu krusta n ag la m  sistu 
Pie tavas svētās lēnprātības sienas.

Nu ko tev, maigais ,  musu sērās dainas,
Ko jāņ uzāļu  raibums gauži  dara?
Ne ziedu —  ērkšķu kronim asiņainam 
Ap galv u  būt... Ar pīķu smai lēm arams 
Tā kunga vīna lauks pār musu kauliem 
Un sm adzenēm.  Ne miņas vairs,  ne domas .  
Un mūsu bo jāe ja  —  vēl viens saulriets,
Lai nemaldīgā  ideja aust Roma

Pār visu pasauli. . .

Ak, dari ta, lai iztur
Tavs  uzticīgais kalps. Man ļoti bail,
Ka es pret tevi sa dum pošo s ,  Kristu.
No l iekulīgā krusta norauts,  kails 
Tu pīšļos sadrupsi  zem sava verga  ka jam.

No pelnu vē jos  i zvedī tām māj ām

Reiz viņi nāks un prasīs man:  kāpēc 
Uz  debesīm un savu tautu brec?
Vai gana posta nav,  ka musu kaunu sēšus

Sēj pasaulē? Vai neesam mēs smieti 
Bez tevis d ievsga n?  Un es atbi ldēšu.

Kliedz, mana tauta! Locies! Tavās  rētās 
Vēl bēršu sāli, lai tu neaizmirstu 
Neko.  A udz  sāp ju  naidā svelota,  kas 

svētāks
Par p iedošanas mai gum u.  Es mirstu 
Ar tevi, lai tu atdzimtu. Tev  būs



Krāt nā.vi, postu,  neg odu  un kaunu!
Un raudi!  A sar as  par dzelzi  kļūs,
Kad pienāks laiks. Un piemeklēts tiks 

jaunums
No dzelžu  lietus. M a n a  roka vā ja  
Un nespēj tavas pārest ības piedzīt.
Bet vārdi —  tas ir zobens abpu sgr iez īgs  
Pār viņu pilīm un pār tavām māj ām.

Klāvs Elsbergs
s

*  *  *

Klusē. Nobirdini pelnus ( ja tu atkal p īpe) .
Bēdas  aizplūdīs pie velna,  a izl īkumos slīpnē.

Pazemotais  ga lvu  cels,  un apmānītais  gūsies.  
Veltīgi  es agrak  melsu:  mū žam neatgusies.

Dvēs les  retas a izv i lkdamās pārvēršas  par kramu. 
Būve  droši uz tā krama vienu stipru namu.

Vitauts Ļūdēns

NĀ V E S  S A L A S  K R I T U Š I E

Mes  zvēram stāvēt zemē šajā,
Kaut z inām —  neatgriezties mums,  
Lai paliek paaudz ēm šie vārdi,
Lai paliek —  tikai debess tumst.

Un pārāk ātri atnāk vakars,
Nē —  tas nav vakars,  tas ir spoks,  
Jau milzu krusts ir nodarināts,
Un milzu kapa bedri rok.

Par D a u g a v u  ir atkal cīņa,
Mēs  nezinām —  cik ilgi ies,
Par D a u g a v u  ir atkal cīņa,
Un vairāk nedrīkst atkāpties.
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Zem  gāzu viļņiem nos m ok  zale,
Zem  gāzu  vijņiem ziedi vīst,
Un paliek gāzu  vijņu sm a g u m s ,
Uz  mūžu paliek asinis.

Uz  mūžu šķ em bas  paliek krūtis,
Uz  mūžu troksnis —  skarbs  un ciets, 
Un paliek izbrīnītās acīs  
T um šsa rkans  plaucis ugunszieds .

Nu,  vinčestere,  tagad  turies,
Vai dzirdi ,  atkal mīnas  kauc,
Pie D a u g a v a s  šai krastā esam,
Un cita krasta m u m s vairs nav.

Knuts Skujenieks

*  *  *

vairs neapjēgt
vairs neatminēt 

bet tikai svešas  dzīres svinēt 
un nem ī lam ām  dz iesmām ļauties 
un sveši raudat kliegt un kauties 
un svešu ēst un svešu barot 
un klātpienestā ga ism a starot 
un svešā sētasmala  dusēt 
un sveši bezspēc īg i  klusēt

un tik tas vien no tevis paša 
tā ga isos  a izkāpjoša  dvaša.

Ojārs Vācietis

Viens stāv ar pušu lauztu spītu, 
un otrs guļ uz zemes  sērs —  
par strauju paklanī j ies vītols,  
par zemu paklanī j ies bērzs.

Un,  darbu padarī j is ,  viesuls 
guļ  ar tiem abiem beigtiem kopa. 
Un labāk sapel kāzu iesala 
neka par beru dziru top.



Un zaļai zemei pašā vidu, 
šis d u m jā s  nāves sastopot ,  
vairs bite pēkšņi negrib lidot 
un zieds vairs negr ib medu dot.

Ta traģēdija ,  nav ko liegties, 
kož pārāk bieži visus mus —  
to dej, kam ļoti patik liekties, 
uz zemes  pārāk daudzi lūst.

Un atkal nak viens vētras b ļāv ums 
un viena vē lēšanās  smeldz  —  
lai atbi ldēt es varu s tāvus,  
pie sevis,  zeme,  stiprāk velc!

Ojārs Vācietis

K A R S T Ā  N A K T S

I

Ma n šonakt 
sevi
ir ja n o ž ņ a u d z  gļēvulis .

Tas ir pārbij ies
no šis ciņas,
kur nevar būt neizšķirta.

Tas ir ga ta vs  
celt a ugšā  tuvāko 
un smilkstēt 
pēc žēlastības.
Melnā  puteņa naktī 
tas g at avs  drāzties 
un dauzīties durvīs,  
kur viņu nemaz  
neviens negaida.
Es nos lēdzu  durvis 
un nol ikvidēju 
atslēgas.
Tagad  ir g a ta v s  rings.
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Ta gad  mans  g je v u m s  dabūs ,  
ka visu mūžu 
nevarēs pakaukt 
pēc žēlastības.

II

Man sevi
ir jāa tb lu so  no  bailēm 
liels bailulis.

Nav  tiesa, 
drebekli ,  
ka dzīve  īsa!
Kaut kādu laiciņu īsāku 
tu vari to 
pats sev 
izhipnotizēt.

Bet tas ir 
neķītrs darbs.
Tā ir nejedziba  
ne vien pret sevi, 
bet tieši 
pret citiem,
kuriem pirms pedeja zvana 
tu atņem
sevi.
Ne ja ud am s iemilēt 
vai arī ne ļa ud ams  
ienīst.

Kā viens,  tā otrs 
var būt tevis 
pelnīts.

Kas  ir devis tev tiesības —
nesaņemt
pelnīto?. . .

Ne, dzīve  nav  īsa,
ja kopā ar citām tā šķeterējas
nepārtraukti
un pārtrūkst
pēkšņi
kā dzija.
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III

Man šodien 
sevī
ar pl ikām rokām 
ir vientuļnieks 
jāatkausē.

Viņš neelpo.
Viņš jau ir sastindzis.
Bet vēl ir
dzīvs.
Ledus ļerbās 
es iegrūžu cigareti  
un aizdedzinu.

Taisnība —
tie ir indīgi dūmi,
bet ir vismaz
silti.
Jo tu esi
a iznirvanēj ies  absurdā ,  
ka ikviens dums 
no nāves.

Un tagad  ņem lupatdeķi 
un uzsegs im to 
tavai suņa būdai.

Ir tiešam baigs sals,  
un, nepa žē l od am s suni, 
tu nebūsi pažēlot  spē j īgs  
neko
uz šīs zemes.

Pažēlot ,  
nevis žēlot.
Un tagad  klausies —
šai lauska naktī
cilvēki silst
siltas mājās ,
lai rīt celtos silti
un varētu auks tuma m
pretoties.
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Arī  tavam,  
jo  tu šonakt esi 
ledaina dzīves lauska 
un visa dzīva 
lausks. . .

Imants Ziedonis

*  *  *

varonīg i  izturēt 
varonīg i  sevī sēt 
varēšanu,  pašiespeju 
varonīg i  savu seju

turēt pretī, nenoversties 
pretī
acis nenolaist
nenobīties visa gaiss
kad sāk pretī briest un berzties
nenovērsties

varonīg i  pieņemt to 
pretinieku no lemto  
apņemt,  ieņemt, paņemt  iekšā 
to, kas stāv ar naidu priekšā 
ieņemt sevī lēna spēka 
sevī viņu izkausēt 
jaunā vielā spēt

varonīg i  novaldīt  
asinis, kas sevī rit 
pats savs zobens ,  ieročnesi 
pats tu ierocis sev esi

apņemt  viņus,  nomierināt 
ieņemt tos un skaidri zināt: 
tas, kas savā  ga ismā spēs

apņemt  tu m su ,—  uzvarēs 
paņemt,  turēt 
tos,  kas tumst:
miers un miers, un miers ar jums.
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Kārlis Skalbe

P U L K V E D I S  K A L P A K S

Savada  īpašība ir kalniem mūsu zemē. Viņu zilās v i rso t ­
nes, kas sniedz padebešu malas ,  viņu īsto, reibinošo aug stu mu 
mēs redzam tikai no tālienes. Viņiem tuvojot ies,  tos sāk 
a izsegt  tuvākie pakalni un mežu pauguri ,  un, tikai no viņiem 
aizejot ,  tie i zaug  sava zilā burvībā pie apvāršņa  kā teikas. 
Tapat ir ar mūsu varoņiem.  Viņi taps par teikām, un tikai tad 
v iņus redzes visā au gum a.  Ko  mēs meklē jam pie kalna,  ir šī 
reibinoši dūmainā  līnija debesu malā.  Kalni sasniedz savu 
augst um u tur, kur viņi beidzas.  Tāpat tas ir ar kareivj iem. Cik 
viņi lieli, mēs redzam no tā, kā viņi mirst.

D a u d z u s  no mūsu varoņiem es esmu pazinis,  daudzi  no 
viņiem jau ir sasnieguš i  zi lo mūžības  līniju un dus mierīgi  kā 
kalni. Vesela varoņu cilts, kas visai pasaulei  rādī ja,  ko spēj 
latviešu spīts, ir nolikusi  savas  ga lv a s  uz Misas,  Lielupes un 
D a u g a v a i .  S m a g ā s  veļu s trūgas,  ko rudens naktīs mēs dz ir ­
dē jām č īkstam uz D a u g a v a s ,  ir a iznesušas aizsaulē daudz  
Latvi jas  dēlu. Visas šīs acis,  ko ir izdzēsusi nāve,  ir a izvēr u­
šās vienā sapnī ,  sapnī  par brīvu Latviju.  Bet, kad mēs 
pas lu din ājā m neatkar īgu Latviju un skat ī jāmies pēc v a r o ­
ņiem, mēs redzē jām,  ka visapkārt  ir palicis klajs,  it kā mēs 
stāvētu izci rtumā, kur šū po jās  reiz mežs  un kur palikuši, tikai 
reti koki, kas, izpletuši vējā savus  sk u m īg os  zarus,  izkaisa 
sēklas ja u n ā m  audzēm.  Mēs  sāpīgi  sajūtam,  ka trūkst Brieža, 
trūkst simtu un tukstošu kareivju,  kas nacionāli  d o m ā ja  un 
juta un kam Latvi ja bija dārg ākā par visu pasaulē.  Ir p a g ā ­
juši daudz  gadi  no tām dienām, kad mēs uztraukti k laus ī j ā ­
mies k la jumos ,  vai bus kāds spēks,  kas a izstāvēs neatkar īgo  
Latviju,  vai Latvi ja bus vai sabruks  zem lielniecisma. Tad uz 
Ventas  mēs izdz irdām jaunus  varoņu soļus.  Mēs  dz irdē jām 
tur s t a i ga jam  neatkar īgo  Latviju.  Tie bija pulkveža  Kalpaka 
un viņa kareivju soļi.

1918. ga d a  18. nov em brī  pas ludināja  brīvu,  neatkarīgu 
Latviju.  Bet v iņas vel nebija.  Tā bija kā mīksts un negatav s  
ve ido jum s,  kam bija jāiet caur pārbaudīš an as  uguni .  
Neredzeta,  neapjausta,  pus sapņu tēls, pus īstenība.  Pēc 
s m a g a s  ok upā c i jas  varas ,  kad Latvi jas  vārdu nedrīkstēja 
izrunāt,  kad tikai d ra u g s  d ra u g a m  varē ja  pasacīt ,  kas j ā d a r a  
mūsu nākotnes laba,  šī nākotne piepeši nokāpa uz mūsu 
zemes.  Viņas soļi bija nedroši ,  viņas gaita bija lēna, tāpēc ka 
tauta vēl neprata savai nākotnei ticēt. Viņa bija redzējusi  tik
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daudz  svešu  kungu un pie katras parmaiņas  skatī jās ,  no 
kurienes nāk šis kungs,  uz kuru pusi v a ja dzēs  noliekties.  Kad 
pasaules  karā sabruka vācu  vara  un visi juta,  ka tu vo jas  
lielas pa rg ro z īb as ,  tautā dzirdēja runājam:  «Diez in ,  zem ka 
nu mēs pal iksim: vai zem krieva, vai zem zviedra,  vai zem 
v āc ie ša ?»  Ka tauta paliks zem sevis pašas,  pati sava  ozo la  
enā, tas viņai neienāca prātā. Viņa jau  nekad pati par sevi 
nebij valdī jusi .  Dziļi s lēpdama sevi ievainotu taisnības sajutu,  
uz ārieni viņa bij dar inājusi  piek ļāv īgu raksturu,  gata va  
uzņemt katru svešu varu.  Likās, ka ozo lu  nav  vairs musu 
zemē, ka ir tikai palsie kārklu krūmi, kas gatavi  līdz zemei 
noliekties no  katra vēja,  lai tas nāktu no kurienes nākdams.

Lielā pārgroz ību  laikā nāca skaidri  re dzama s  it ka divas 
tautas dabas:  no vienas puses,  ap br ī no ja m a  piekļāvība svešai 
varai,  no o tras  puses,  deg oša  taisnības sajūta,  kas gata va  
uzliesmot l ielniecisma. Tas liecina tikai to, ka tauta nav 
izdzīvojusi  savu vergu  laiku ps iholoģ i ju,  ka viņa vel  nespej  ar 
brīvas tautas apziņu pacelties pār pa gā ju š ie m verd z īb as  g adu  
simteņiem un valdīt  pār sa vām  kaisl ībām tapat kā pār savu 
zemi. Un, l īdzko pas ludināja  neatkarīgu  Latvi ju un visas 
varas krita, tūliņ parādī jās  šis traģiskais l ī dzsvara  trukums 
tautas dvēselē.  Viena tautas daļa to saprata tā, ka ir pienācis 
laiks, kad var  ļaut vaļu visām kaisl ībām. Bet bridis bij daudz  
nopietnāks un dziļāks.  Tas  bij laiks, kad Latvijai  bij jā top  par 
valsti.

18. novembrī  proklamēja  Latv ijas  valsti .  Bet pec dažām 
dienām jau  lielinieki lauzās iekšā pār Latgales  robežu.  Krita 
Valka,  Valmiera,  Rīga ,  un vispārējā sa jukumā  Latvija apst ā ­
jās  izbailēs un nez ināšanā,  kurp iet. Viņai nebij gaitas.  Līdz 
Rīgas krišanai neviena no latviešu ja unam  rotām nebij d a b ū ­
jam a uz poz īc i jām ne ar lūgšanu, ne ar draudiem.  Latvi ja bija 
kā kuģis,  kas ostā apmests  ar smiltīm un nespēj  celt ies no 
krasta. Pulkvedis  Kalpaks ar sav iem varoņiem bija pirmais,  
kas cē lās  un gā ja .  Pec kādas kara padome s  sēdes Je lgav a  
pulkvedis Kalpaks  vienkārši  un sirsnīgi  paskati jas  uz sav iem 
biedriem un teica: «Biedri ,  iesim!»  Un pirmā latviešu kara ­
spēka nodaļa  a izga ja  uz pozīci jām.  Viņa nebija liela, bet 
stipra ar savu v ienkāršo kareivja pienākuma apziņu un uzti­
cību Latvijai.  Pie Olaines viņa sedza  atkapšanos  un darī ja 
vairāk, nekā mēs z inā jām.  P a m a z ā m  viņas spēki p ieauga,  ap 
viņu sāka lasīties brīvprātīgie,  un no Ventas  jau  atskanēja  
viņas varoņu s lava .  « M ē s  esam neuz varam i , »  Kalpaka k a ­
reivji rakstī ja,  kad grūtās  cīņās bija pārbaudījuš i  savu spēku. 
Ši pārliecība viņus nesa uz priekšu. Viņi iedvesa to ari
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lieliniekiem. «Velns  zin, kas tie par kareivj iem! Tie nāk stāvu 
šaudami ,  un katram ir l ožmetējs.  Ar tādiem jau nevar c īnī ­
ties.» īsā laikā pulkvedis Kalpaks bija ievedis savā karaspēkā 
augstu  t ikumīgu disciplīnu. Varbūt  kara vadonim disciplīnas 
at jaunošana tada sa juku ma laikā būtu liela māksla.  Pu lk ve­
dis Kalpaks  uz to lietu skat ī jās vienkārši  un visās cīņās 
saviem kareivj iem pirmais gā ja  pa priekšu. Neviens viņam 
negribē ja  pakaļ palikt. Pirmais viņš arī krita sava  pulka 
pr iekšgala 1919. ga d a  7. martā uz Sa ldu s  ceļa traģ iskā  kaujā 
ar kādu vācu  nodaļu  aiz k ļūmīgas  pārskat īšanās .  Un, it kā 
liktenis būtu gribēj is  izraut labākos  no mūsu ja u n ā s  armi jas,  
līdz ar viņu krita viņa varonīg ie  virsnieki Grun dma nis ,  
Krievs,  Šrinders.

Lietainā pavasara  diena, kad pulkvedi Kalpaku ar viņa 
biedriem g la baj a  Liepājas kapsētā,  bija visas tautas sēru 
diena. Mi lz īga  ļaužu s traume a iznesa  bēru gāj ienu uz kapiem, 
un mēs visi jutām, ka tiek paglabāts  tautas varonis.  No  
nepārre dzamā  ļaužu pulka, kas drūzm ēj ās  kapsētā ap n os k u ­
mušiem ministriem, kareivj iem un Tautas padomes  locekļiem, 
varē ja  redzet,  ka jau na  valsts stāv pie sava karav adoņa  kapa, 
jauna valsts,  kas dzirdējusi  savu sirdi pukstam un nu sak pati 
sevi apzināties.

Aleksandrs Grīns

F R A G M E N T I  NO R O M Ā N A  « D V Ē S E Ļ U  P U T E N Ī »

Turpat blakus citiem guļ nepakustedamies kāds,  kas tiem 
atnācis lidzi, bet tag ad  ir izlaidis no rokam i šauteni,  i drāšu 
šķēres un zob iem kodies dzeloņstieplē,  lai savaldī tu  vaidu, 
ka.ut sāpju guns  dedzina cauršautās  krūtis;  savādi  sākušās  
salt rokas,  ķajas,  un ievainotais mana,  ka drīz v iņam nesals 
vairs.

Tikai neievaidēties,  nenodot vāciem kaujgaitu biedrus,  
nelikt vācu sarg iem  manīt,  ka Je lg avas  br īvotāju vilnim te 
ga ta v o  ceļu, ka tepat netālu, sagul is  zemnīcās,  p iesnigušos  
kārklu brikšņos,  bērzu birzēs un purvu priežu puduros ,  glūn 
un gaida  savu brāz ienstundu v is s ' l a t v ju  tautas spēks!

Tikai neļaut vācu  sarg iem pamanīt ,  kāds negaiss  iesācis 
šai ziemnaktī  savilkties par viņiem un viņu ap sa rgato  ga lv am !  
Vēl tikai mazu,  pavisam mazu laiciņu, kamēr biedri paspēs 
izgriezt daugavgr ī v ie šu  pulkam eju!
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Tad biedri steigsies atpakaļ  un ņems ievainoto līdzi. Tagad  
viņiem nav vaļas :  laikam ātras kājas,  tālu vairs nav u z b r u ­
kuma stunda,  un katra nokavēta  minūte, pat katra sekunde,  
kas pazudīs  aiz drāšgr iezē ju  vainas,  var prasīt daudzas  kauju 
brāļu dzīvības.

Sāpes  dedzina krūtis, stingst rokas,  ne jut īgas jau top 
kājas,  un ausīs sāk skanēt tālu zvanu šalka,  bet debesis 
sākušas grīļoties,  de jo  zva igznes ,  un tuvāk šķiet nakam netā­
lais priežu sils.

Kaut kas karsts un l ipīgs slapina sānus —  iepretim tai 
vietai, kur smeldz  un sāp.

Asinis?!  Bezga la  daudz  asiņu, kurām noskrē jušas  krūtis, 
jau mircis sniega mētelis,  un melns metas zem sāniem sniegs.

Tepat —  pārdesmit soļu attālumā —  vācu sargpostenis !  
Žēl īgais Dievs!  Tikai neļaut s a r g a m  saskatīt,  kas te notiek; 
apsegt  asins palti ar paša au g um u;  rokām saraust  sev virsū 
sniegu,  lai balts atkal top tagad  asiņainais,  agrāk  sniegam 
l īdzīgais  izlūkmētelis. . .

Tikai neļaut pamanīt ,  ka biedri griež tālāk drātis.. .  ne 
pārsiet,  ne aiznest smagi  sašauto  drau gu  viņiem nav vaļas.

Rīts vairs nav tālu —  drīz būs klāt liela uzbrukuma laiks.
Tikai neļaut.. .

*  *  *

« K a s  jūs  tāds esat, un kā jūs šeit i ek ļuvāt?»  ģenerālis  grib 
vaicāt,  bet balss,  pašam par izbrīnu, ir rama un lena un no 
lupām atraisās kas cits:

« K o  jus gaidāt ,  ve ctē v?»
«G a id u  ma na s  tautas a u g š ā m c e lš a n o s , »  mītnes krēslā 

klusi noskan svešinieka balss.
Svece ga ndr īz  beigusi  degt ;  no b l indāžas  kaktiem nak ārā 

melnas ēnas,  l ī zda mas  uz lāvas pusi, un krēsla kļuvusi tik 
liela, ka viņā tikko vairs sa re dzam s pelēkais svešinieka vaigs,  
un vec m od ig a i s  kareivju mētelis,  kas tam plecos,  viss liekas 
nobiris ar sniegu,  bārda  ledus vižņu pilna, un uzacis un matos 
sa rm as  putekļi.

« G ai du  jau tik daudz  g a d u ,»  svešinieks sakustas,  no l iekda­
mies uz vad oņ a  pusi; tumsa sakustas  un liecas līdzi, svece  jau 
nodegus i  līdz pat ga la m ,  un ģenerālim piepeši sak likties, ka 
ad jutants  būs aizmirsis  vērt cieti durvis —  tik ledains pēkšņi 
kļuvis mītnes gaiss.
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« K a d  saku rakstīt savu «Lāčp lēs i » ,  es jutu cauri  sirdij un 
dvēselei s ta ro j am  ugunī gu  šalku, un no tā laika mani dedzina 
acīm neredzama guns.  Dedz ina vēl tagad ,  kaut miesa k|uvusi 
par pelniem,—  dedzina,  nedod  mieru, skubina no kapa ārā 
nākt.»

Svece  nodzisusi ,  tumsa dziļa kā bezdibeņa aka, un tikai uz 
to pusi, kur ausis dzird nopūtām l īdz īgo  balsi,  mana savādu  
gaišumu,  bālu un sudrabotu ,  un tumsā sācis  b lāzmot  svešā 
va igs,  bet vārdi  nāk nakts c iemiņam pār lūpām svinīgi  un 
tikpat leni, kā birst kapa smilts.

«Cik reižu neesmu tā klīdis pa ielām un laukiem, neviena 
neredzets!  Esmu klausīj ies,  ko runā latvju vīri, un naktīs 
vēroj i s,  ko sa pņ o  mūsu jaunekļi ,  bet pl iekanas bij viņu runas 
un mērķis ikvienam —  sīka, savtīga laime, pēc kādas tvīkst 
sīkas dvēseles.  Un, tā apsta igā jot  dzimteni un vēro jot  savu 
tautu, vēl sm a g ā k a  pec atgr iešanās  likās kapa smilts.  Dzīvaj ie  
ar viņu maza j iem mērķiem un cenšan os  pēc paš la buma laimes 
bija nedzīvāki  par mirušiem, kuri gulē ja  savos  kapos  un nāvē 
vēl nebija beiguši  domāt domu —  kas spētu mūsu tautas brīvi 
no kapa arā sauk t?»

Vēl lēnāka bija kļuvusi svešinieka balss,  s av āds  sa ltums 
nāca  no viņa puses,  un kaut kas s m a g s  bija uzgūl ies  va ldonim 
uz krūtīm un spieda tās kā kapa  smilts.

«Tad  sāka dienvidpusē  dunēt l ielgabali ,  Z e m g a lē  dega 
mā ja s  —  un ar putekļu stabiem, kas cēlās  līdz padebešiem,  
sāka velties uz Rīgas  pusi bēg ļu  bari, i zkl īzdami kur kurais kā 
nod ze l tē jušas  lapas,  ķo rauj no koku zar iem rudens vējš.  Un 
līdz ar l i elgabalu d imdēšanu, kas nāca arvien tuvāk,  es 
sadzirdē ju  kadu šalku,  kas brāzās  pāri namiem,  laukumiem 
un laukiem.

«Pulcē jie t ies  zem latviešu k aro g ie m !»  dvesa  šī šalka,  skrie­
dama no sirds uz sirdi, un atbalss,  kas nāca viņai pakaļ,  teica: 
«Jo  vairāk mēs esam  zaudējuši ,  j o  vairāk mum s jā ie gūs t . »  
Kurzemes vīri sāka apstāties bēg ļu  gaitās,  Rīgas  strādnieku 
jaunatne  cēlās kājās,  vidzemnieki  nāca viņiem talkā,  un tau ­
tas cerība tos izvadī ja kaujās,  kur neredzams es g ā ju  viņiem 
l īdzi .»

Svešinieks s adu ga  sevī,  bet ap ga lvu  tam vēl b l ā zm oj a  
savādais  ga išums,  bāli s idrabots.

« E s  g ā ju  viņiem līdzi —  pirmajās sad urs m ēs  tepat Tīreļ- 
purvā,  pie S lokas ,  pretim Ikšķilei un pie Ķekavas.  Tur,  kur 
reiz sendienās izraka manis apdziedato  varoņa  ga lvu  ar trim 
šķēpiem,—  tur tagad  guļ aprakti simti jaunu varoņu.  Bet 
kritušo vietā s tājās citi —  un arvien lielāks auga tautas kara ­
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spēks. Un ar katru jaunu kauju,  kura rūdījās  viņa apziņa un 
griba,  es redzēju tuvāk nākam tautas a u gšā m ce lš an os .  Pēc 
rītdienas cīniņa tā kļūs tuvāka nekā jebkad,  un mūsu tauta, 
kas bijusi spiesta klanīties d ivām varām,  drīz neklanīsies ne 
rītiem, ne vakar ie m. »

A T Z I Ņ A S

Ļauj sevim pāri darīt, j o  tu liels,
Un sevi neaizstāvi ,  j o  tu stiprs,
Un citu nesamin,  j o  tu to spej,
Bet pacel  citu, un tu celsies pats.

Rainis

Tikai vīrišķībai ir i espē jams pret kardināšanu karot.

J. Poruks

Aizverot acis,  es redzu tādu ainu: pari bezdibenim p ā r ­
mestā šaura laipa, tumsā nevar lāga  saredzēt,  vai ta sniedz 
otru krastu, bet kāda nos lēpumaina balss  manī čukst:  « D r o s ­
mīgais ,  kas prot izturēt tumsu un atteikties no visa liekā, to 
sasniegs;  to sasniegs  tas, kas savās  rokās turēs latviešu 
sensenis iemīļoto bal to  puķi .»

Z. Mauriņa

Jā, taisni stiprais jūt to v islabak,  cik grūta ir dzīve.

J. Poruks

Tik tāds,  kas sevi atbi ldīgu jūt,
V ar  kalps un arī valdnieks reizē būt.

A. Brigāde re

A ug st āka s  nav kā ticības ci lvēkiem —  varoņiem,  kas spēj 
sevi ziedot priekš ci lvēces.

Rainis
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Cīņā iet ir brīvu vīru daļa,
Cīņā mirt ir brīvu vīru daļa,
Lai pēc tam kā dz īva,  liela e lpa 
A u g š u p  celtu visu savu tautu.

A. Čaks

Mātei dzimtenei lepnie būs dēli,
Gļēva is  dz īvē  un nāvē būs Kangars .

/ .  Peters

Nevis tiesības, ko kāds bauda, bet pienākumi,  kurus tas 
uzņemas , piedod dzīvei pal iekamu vērtību.

H. Felkerzāms 

Tik nespēks s lēpjas,  spēks arvien ir atklāts.

A. Brigāde re

Pats ga lvenais  pie ikviena ci lvēka,  pie ikvienas tautas ir 
gr ibas  spēks.

A . Niedra

Tikai stipri un dze lzs  gribu apbalvoti  raksturi spej izprast 
un atzīt, ka dvēseles  moku jūra savald ība  visvairāk v a ­
jadz īga .

Ķ. Ulmanis

Mācies  valdīties,  tad mācēsi  valdīt.

Doku Atis

Dzi ļuma meklēšana ir katra vērtīga grauda  liktenis.

E. Virza

Mūsu ienaidnieku st iprums s lēpjas  ne viņu lielā spēkā,  bet 
musu pašu v ienaldzībā.

E. Virza
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Ervins Baumanis

PAR MĒRĶT IEC ĪBU

Iedomājieties cilvēku, kas izvēlējies savu mērķi, šis kon­
krētais mērķis var būt liels, grūti aizsniedzams, tāls, iespē­
jams, ari pavisam sīks, ikdienišķs. Jo vairāk tādēļ, ka mērķis 
dzīvē nav viens vienīgs. To ir daudz — pat vesela mērķu 
sistēma ka «bezgalīga trepe, pa kuru kāpj un kāpj, bet kurai 
nekad nevar galu sasniegt» (Pēteris Birkerts, 1921). Ne velti 
dzīvība un dzīve rada arvien jaunas vajadzības un tieksmes, 
kas savukārt rada jaunus mērķus. Tā kā mērķa sasniegšana 
sola indivīdam apmierinājumu, nav īpaši jāpierāda jūtu loma 
mērķu izvirzīšanā. Saka, ka ta ir uguns, kas centienus spārno. 
Tapat skaidra arī prāta nozīme mērķu pakāpeniskā realizā­
cijā, gan izvēloties taktiku un 1 īdzekļus, gan patstāvīgi kon­
trolējot jau sasniegto. Zināma ir frāze: «Gudri cilvēki gūst 
panākumus caur saprātu, mazāk apdāvināti — caur piedzīvo­
jumiem, nemākuli un vientieši — caur nepieciešamību, dzīv­
nieki — caur instinktu.»

Mērķa realizācijā izšķiroša vieta ir gribai. Mērķis, būdams 
gribas virzītājs, netieši ietekmē darbu, kas veicams mērķa 
sasniegšana. Tā kā darbs prasa ne tikai enerģiju, bet bieži 
vien ari neatlaidību un atsacīšanos, rodas nepieciešamība pēc 
sevišķas gribas īpašības — mērķtiecības. Mērķtiecība atspo­
guļojas mūsu gribasspēkā, gribas piepūles spējā, noteiktībā, 
pārvarot pretestību un šķērš|us. Rīcības mērķtiecība ir visai 
atšķirīga dažādiem cilvekiem un, ja var ticēt psihologu atzi­
ņām, pat veselām tautām.

Mērķtiecības trukums raksturīgs ta saucamajiem bezgri­
bas jeb liekajiem cilvēkiem. Tie mīl fantazēt, skumst un 
gaužas, taču no darba izvairās. Tā pamatcēlonis — nespēja 
sevi mobilizēt ilgstošai piepūlei, jo pēdējā rada nepārvaramu 
nepatiku. Viņiem trūkst stingras parliecibas par to, ka pats 
var kaut ko labu izdarit, ka tādas augstākās cilvēciskas
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vērtības kā patiesība un skaistums vispār sasniedzamas.  
Lēmumi,  kurus šie cilvēki pieņem, i zrādās nenoturīgi ,  skaistie 
mērķi paliek tukšu sapņu līmenī,  j o  nekad realizeti netiek.

Visai z īmīgi  šīs ci lvēku gr upas  šķiet uzskicējusi  Zenta 
Mauriņa (19 44 ) :  «C aurm ēr a  cilvēks.. .  p ie lāgo jas ,  šur tur 
piekāpjas,  no parak grūtam si tuāc i jām izvairās,  ar pacietību 
un kompromis iem viņš prot sevi sag labāt ,  ap sevi radīt o m u ­
lību»,  kamēr  «apsēstais  iet tikai savu ceļu, v ienalga ,  vai tas 
ved kalnā vai bezdibeni ;  no do m as ,  kas viņu sagrābusi ,  viņš 
nespēj atteikties».  P e d e j i e — -īpaši  mērķtiecīgie jeb gr ibas  c i l ­
vēki, kas preteji p irmajiem vairāk vai mazāk atstājuši  pēdas 
tautas atmiņā un bieži aprakstīti  vēstures  literatūrā, ne tikai 
noteikuši sev mērķus,  bet, būdami  darbīgi ,  neatlaidīgi ,  cen tu­
šies tos ari piepildīt. Šie ļaudis nepazīst  gar laic ību  un zudiša-  
nos, nešaubīg i  lauž sev ceļu un parasti  ātrāk tiek uz priekšu 
dzīvē. Taču  šo izteikti aktīvo ci lvēku grupa nebūt nav v iend a­
bīga;  g luži  otrādi  —  vērtējot  pec m or āl ās  un sabiedriski liet­
der īgās  atdeves,  tie pārstāv  visai atšķ ir īgas spektra jos las .  
Vis jaunākaja  vēsture ir spilgti  piemēri,  kad indivīdu mērķtie­
cība izpaužas amor ala  darbībā,  kaut arī deklarētajos  mērķos  
iespejami atsevišķi pozitīvi elementi.  Parasti  tā virzīta uz 
pagatne  izauklēto v ispārci lvēcisko  vērtību no l iegšanu i luzoras 
taisnības un labklā j ības varda ,  bet pēc būtības —  šauras,  pēc 
pr iv ilēģ ijām a lkstošas  g rupas  egoist i skas  interesēs. Z in āmā  
mērā šeit vietā ir A. Puškina vārdi:  «Atpali c ība ,  nelietība un 
tumsonība  neciena pagatni ;  tās loka ceļus vienīgi tagadnes  
priekšā. » Bet Rainis saka:  «A r  netīriem līdzekļiem nevar 
panākt tīru mērķi:  mērķis pats top netīrs.»  Mērķt iec īgo  ci lvēku 
kopas  izteikti negat īv a ja m spārnam nosacīti  pieslejas ikdienas 
sadzīvē izplatīta grupa , kas viegli  a tpazīs tama pec Zentas  
Mauriņas  dotā J. V. Gētes Hom unk ula  raksturo jum a:  «V iņa m 
ir izglītība,  bet nav nevienas savas  domas .  B ūd am s politiķis, 
ir vienis prātis ar v isām vald ībām.  Viņš ir tik veikls,  ka katrai 
jaunai  valdībai  sa g a t a v o  apsveikšanas rakstu;  viņš nedz imst 
kādā laikmetā,  viņu izpreparē dzīves prasības.  Pats v iegls 
būdams,  neuzņ ema s  dzīves grūtības.  Ciešanu,  tapat kā radī ­
šanas  mistēriju viņš nepazīst.  « E s »  ir neatrodams:  putām,  kā 
z ināms,  nav kodola .  Ja Mefistofel is  ir liela formāta būtne, tad 
Hom unk uls  —  vestes kabata a iznes ams .»

D o m ā jo t  par pozitīvi mērķtiecīgo  ci lvēku grupu,  var  r a s ­
ties iespaids,  ka tie klausa sevišķai iekšējai balsi j .  Pār lasot  
ievērojamu cilvēku dz īves stāstus,  uzz inām,  ka jaunībā  s k o l o ­
tāji tos nereti nav atzinuši ,  vecāki nosodījuš i ,  laikabiedri 
uzskatī juši  par neprātīgiem. G u st av s  Flobērs  pavadī j i s  visu
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mūžu m ok ošo s  vārda  pilnības meklē jumos .  Viņš nezinājis 
mēra savā prozas  kristal izēšanas tieksmē.. .  Viņš rakstī jis tik 
lēni, ka izmisumā izsaucies:  « P a r  tādu darbu va jadzētu  kraut 
sev pa purnu! »  (citāts no P. Zeiles darba «Māksl in ieciskas  
dai ļ rades subjektīvie faktori» ,  1987).  Po ls  Sezans ,  izcilais 
postimpresionisma pārstāvis franču glezniecībā ,  sabiedrības 
nesaprasts ,  pavadī ja  dzīvi t rūkumā,  nepārtrauktos izteiksmes 
p i ln īgošanas  mēģinā jum os .  Mākslinieks mira,  ne būd am s līdz 
ga la m  apmierināts,  kaut gan viņa darbu vērtība šajā laika jau 
sasniedza ievero jamas  summ as.  Kad Svante Arēniuss radīja 
ķīmisko sav ieno jumu elektrolīt iskās disoc iāci jas teori ju, viņu 
neņēma nopietni. V a ja d zē ja  paiet gadiem,  lai or iģ inālā  doma 
kļūtu par vispāratzī tu augl īgu  teoriju. R edzam s,  ka rīcības 
mērķtiecība un stipra griba,  zināma stūrgalv ība  un pat spītība 
ne tikai pal īdzē jusi  indivīdam v is dažād āko  grūtību un šķēršļu 
pārvarēšanā,  bet nereti sekmējusi  arī visas ci lvēces kultūras 
manto j uma bagatinašanu.  Ne m azu m s apstipr inā jumu teikta­
jam atrodami  arī paz īs tamu latviešu tautas kultūras darbi ­
nieku (E dua rda  Veidenbauma,  Jāņa Jaunsudrabiņa ,  Knuta 
Skujenieka u. c. )  b iogrāf i jās.  Atcerieties Viļa Plūdoņa Atra it ­
nes dēlu un Raiņa Kalnakāpē ju.  Latviešu kultūras vēsturē 
atbi lstošu reālistisku personāžu bijis ne mazums.  Daudzi no 
tiem —  maztur īgu  vecāku bērni, kuriem skola bijusi grūti 
a izsniedzams mērķis,  taču vienīgā iespēja remdināt ga r īg ā s  
slapēs un nodrošināt labākus dzīves apstākļus.  Tikai pac ie ­
tību! «Paciet ies,  māmiņ!  Drīz aiztecēs laiks —  nega nto  postu 
uz purvu tad trenksim...  , » saka Atraitnes dēls.  š ie  zinātkārie 
jaunieši  no mazotnes bijuši pieradināti darbam,  un ar m ā c ī ­
bām saistītās materialas un citas grūt ības tos nav baidī jušas.  
Jāmin arī tādas sava mērķtiecībā vienreizejas,  kaut arī atšķ i­
rīgas personības kā g le znotā js  Jānis T īdemanis  (1897— 1964) 
un rakstniece f i lozofe un tulkotāja Zenta Mauriņa  
(1897— 1978).  Pirmais no viņiem, vientuļas matēs bērns,  14 
gadu vecuma Venstpi l ī  s lepus iekāpa kuģi un devās uz A m e ­
riku ar nākotnes nod om u kļūt par mākslinieku. Līdztekus 
s t rād ādam s un pelnīdamies,  a p g ū d a m s  svešo  va lodu,  viņš 
mācī jās  dekorat īvo  mākslu,  vēlāk pārcē lās uz Beļģi ju,  kur, 
pastavīgi  cīnoties ar trukumu un veicot g a d ī jum a  darbus,  
pabeidza Antverpenes Karal isko mākslas akadēmi ju,  pēc 
tam —  augs tāk o  māksl as  institūtu. Kā talant īgs  žanra g l e z ­
notājs  ar or iģinālu krāsu izpratni « D ž o n i s »  ieguva s tarptau­
tisku atzinību. No  viņa aptuveni 2000 darbiem šobrīd tikai 
daļa ir Latvi jā,  daudzi izkaisīti dažados  Eiropas un Z ie m e ļ ­
amerikas muze jos .  Zenta Mauriņa,  kas au ga  sākuma turīga,
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vēlāk materiāli  paputējuša prov inces  ārsta daudzbērnu ģ i ­
menē, kopš sešu gadu vecuma «ar  savām kājām staigājusi  
tikai sa p ņ os»  (Kārl i s  Egle,  1939).  Izsl imotā bērnu trieka 
uzspieda z īm ogu  viņas dzīvei ,  taču nekādi neietekmēja mei te­
nes a lkas pēc z ināšanām,  ar kurām tā vēlāk dāsni dal ī jās,  
strādād ama  p e d a g o ģ is k o  darbu Rīgas  sko lotā ju  institūtā, 
Tautas  augs tsko lās ,  kā arī savā perso nīg a jā  literārajā s tu­
dijā. S l imības radīto f izisko trūkumu de| nonākot pat dažkart  
neiedomājami  sarežģ ī tās  ikdienas situāci jās,  cīnoties ar atk ār ­
totiem s limības seku saas inā jumiem,  pasniedzot privātstun­
das, tulkojot  un pelnoties ar publ ikāci jām,  Zenta Mauriņa  
Latvi jas  universitāte s tudē ja f i lozofi ju un baltu va lodas .  Viņa 
kļuva par pirmo sievieti, kas Latvi jā ieguva f i lozof i jas doktora 
grādu. Z inātnes vēsturē ieies viņas pētī jumi par Dosto jevs ka  
un Fr. Bā rdas  daiļradi.  Zentas Maur iņas  darbiem ir izteikti 
humānistiskā,  tikumiski p ilnve ido joša  ievirze. M u m s  viņa 
paliks ka neikdienišķi spilgta latviešu kultūras paradiba.

Mērķtiec ība,  tapat ka griba,  ir audz inama.  Tātad pastāv 
iespēja katram sevi labvēl īgi  ietekmēt un virzīt. Bet ka tad 
īsti? Varbūt  vietā ir atcerēties vārdus,  kurus 1928. gadā  kada 
Franci jas  ķīmijas augs tsk o la  jaunatnei  teica akadēmiķis Anri  
Le Šatel jē ( reakci ju kustīgā l īdzsvara teori jas i zve i do tā js ) :  
«Gribēt palikt par ģēniju butu, bez šaubām,  pārgalv īg i ,  j o  te 
v a ja d z īg a s  izci las spējas.  Taču mēs varam kļūt par gar īg i  
augsti  pi lnveidotiem ci lvēkiem, intelektuāļiem. Izņemot dažus  
sl imniekus,  kuru par laimi nav daudz ,  m ums  jau no d z im š a ­
nas piemīt att iecīgas dāvanas ;  viss tālākais tādēļ atkar īgs  no 
musu gr ibas  un metodes,  ka šīs īpašības attīstīt un izlietot.» 
Var piekrist v iņam,  ka sevi jaapv ieno  4 ga lv enās  īpašības —  
aktivitāte, i zdom as  un spriešanas spējas,  izgl ītība,  protams,  
papildinot to visu ar nevaino jamiem morāles  radītāj iem. 
Diemžei ne vienmer  šīs īpašības iet roku roka, un nereti 
gadās ,  ka tās viena otru izslēdz. Tādēļ arī to pareiza l īdzsvara  
meklē jumiem jā a t rod as  mūsu uzma nīb as  lokā. Lai darbs  butu 
mērķtiecīgs,  būtiska noz īme ierādāma ta organizāci jai .  Nepie ­
tiek ar to, ka daudz  strādā;  jāstra dā  labi, tai pašā laikā 
izvairoties no  n e v a ja d z īg ā m  p ū l ē m  un vel t īgas  laika tērēša­
nas. « D a b a  dod m ums  par velti tikai laiku,» teicis Rainis. 
«Laiks  lētākais, tomēr dārgakais ,  j o  caur viņu da bū ja m  v isu. »  
Par nepiec iešamību koncentrēt sevi iespējami šauram dar b ī ­
bas virzienam —  sevišķi ja un rad es  lauka, par paciet ības un 
neatlaidības nozīmi teikts daudz  skaistu vardu.  Lūk, ievēro ­
jam ā ķirurga akadēmiķa Paula  Stradiņa doma s :  «B e z g a l ī g u  
pacietību un izturību prasa melnais darbs  zinātnē. Zinātni
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rada ne histēriķa drebošiem pirkstiem, bet ar amatnieka v ē s a ­
jām rokām.  M i l z īg s  faktu d a u dz u m s  jauzkra j ,  jā iz urb ja s  
šķietami neva j adz īg ie m priekšmetiem.. .  Augsta i  celtnei jarok  
dziļi pamati , »  vai citā vietā: « Ir  jaizjūt ,  ka darbs  nav s logs ,  
bet dzīves p iep i ldī jums.»  Tik tiešām, par visl ielāko mērķtiecī ­
bas akt iv izēšanas stimulu var kļūt ieradums.  Pozit īvu iera­
dumu izve idošanā,  īpaši jaunībā ,  neapšaubami  v issvar īgākā  
vieta ierādāma ģimenei ,  sava  loma šeit ir skolai ,  vēlāk —  p r o ­
fesi jas un darbības  virziena iemīlēšanai .

Mūsu dienās,  kad latviešiem ja c i ņās  par sevis sag la bāša nu  
un nāc i jās  rītdienas nodroš ināšanu,  jaunatnes  mērķtiecīgas 
r īcības noz īme nav pārvērtē jama.  J o pro jā m  aktuāls ir vē lē ­
ju ms ,  kas teikts pirms daudziem gadie m (Kārl i s  Ulmanis ,  
1937) :  « M ē s  gr ib am būt brīvi cilvēki,  mēs  negr ibam but vergi .  
Nepieļausim, ka mūsu g a lv ā  ieperinās nespeka,  m az dū šīb as  
un izmisuma doma s .  Latvi jas  vā rd a m  un Latvi jas  idejai 
v a ja g a  degt  mūsu sirdīs ar karstu un gaišu liesmu.. .  Tikai tad 
mēs būsim cienīgi  baudit  labumus,  ko Latvi jas  valsts sniedz 
mums,  vēl nesenajiem svešu kungu kalpiem.»

Mara Misiņa

P A T S T Ā V Ī B A

Patstāv ība.  V ārds ,  kas latviešu va lod ā  sapludināts no 
diviem: pats un stāvēt. Saliktenis,  kura jūt pamat īgumu.  
Patstā v ī gs  cilvēks.  Par  viņu nereti saka —  tam ir pamats  zem 
kājām.  Latviešiem pats un pati gan  folklora,  gan  literatūrā 
noz īmē saimnieku un saimnieci.

Katram m azam  bērnam pats i lgstoši ir viens no biežākiie- 
totiem vārdiem līdztekus vā rd a m  gribu. Jāv ingrinas iešanā —  
pats! ,  j av ad a  karote no šķ īv ja  līdz mutei pa ts ! , ja m az gā  
mute —  pats! Tikai tad, ja šie v ingrinājumi  tiek atjauti,  notiek 
gr ibas  audzināšana.  Bez gr ibas  patstāvība nav iespējama. 
Tomēr  dzīvē  a iz l iegumi,  gr ibas  ierobežo jumi parasti  sākas 
tad, kad bērns sniedzas  pēc mazākiem vai lielākiem darbi ­
ņiem, jo  m ū ža m  ste idz īgais  p ieaugušais  visu var  izdarit ātrāk 
un labāk. Kad bērna patstāvība sāk bremzēties,  viņš to nereti 
kompensē  ar v isparastāko  haotisko aktivitāti —  delverību.  
Aiz l iegumu caurvē jā  vē lēšanās  darīt noplok.  Neatkar ības 
vietā rodas  pastiprināta atkar ības izjūta no p ieaugušajiem. 
Protesta for m as  ir d ažad as ,  bet diemžēl tās tikai iznieko 
enerģi ju.
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Daba n e uz m ācī gā  veida visiem saviem bērniem māca  
patstāvību.  P ā rb a ud ī ju m s  ir dabiskjĻ izlase, kas atmet vā jos ,  
s l imīgākos,  neva r īgāk os .  Ari normā lā  sabiedrībā notiek at ­
lase. M u m s  nāksies parvarēt a izspr iedumus pret jēdzienu 
konkurence.  Ta ir vese l īga pašatt i st ibas veic inātājā —  gan 
mācīties,  gan  audzināt sava  raksturā neatlaidību un pacietību, 
gan  veidot savu stāju,  manieres,  va lod u prasmi ,  ģērbša nās  
kultūru. Jaunieši briva ja  pasaule  ātrāk kļūst patstāvīgi  —  iz­
veļas profesi ju,  sāk pelnīt, m āc ās  patstāv īg i  rīkoties ar laiku 
un līdzekļiem. Brauc  uz ārzemēm  iepazīt pasauli .

Mūsu skola iemāca rēķināties ar visu un visiem, tikai ne ar 
ci lvēka individualitāti  kā au gstā ko  vērtību.  Atkarība  ir paliel i ­
nājusies.  Ir prasības,  nav  izvēlēs iespēju. Ja nevari  p ie l ā g o ­
ties, nak mauriņa p ļāvē js ,  uzstādīts pēc kāda v idē ja a u g ­
stuma, un visam,  kas sn iedzas  tam pāri ,—  šņik, šņak,  ga lotne  
nost. Patstāv īgākie  sa vas  spicītes atkal nemanāmi  ataudzē ,  tā 
iegūstot z ināmu noturību.  Notur ība  un stabilitāte ir patstāv ī ­
bas dabiskie pavadoņi .  Turpretī  pusaudžiem raksturīgie it kā 
patstāv ības demonstrē jumi  —  dzeršana,  pīpēšana, kla iņošana,  
asu p iedz īvo jumu kāre būtība liecina tikai par noturības 
trūkumu, va ju  raksturu,  to pašu delverību,  ko mazais  bērns 
uzrāda ,  kad v iņam traucētas «gr ib u  pats! »  izpausmes.

« A r  cita prātu tālu netiksi» vai «ar  savu zirgu tālāk 
brauksi»  —  pauž sak am vār ds ,  bet patstāv ības t rūkums tiek 
raksturots visai tēlaini: «k ā d s  vē jš  puš, tādam l iecas»,  «tec,  
spalviņa,  kur tevi vējš nēsā» ,  «kā  vē jš  puš, tā salmi dan co» .

Labi,  ja patstāvību izdodas  mantot  kā dārgu  ģ imenes 
relikviju. Kolektivismā audzinātās  paaudz es  1 idz p a g u rum a m  
ir g ā ju š a s  rotaļā « Ā d a m a m  bij septiņi dēli»,  kur viducī  parasti 
gozē juš ies  vieni un tie paši, bet visiem nācies «dar īt  ta... ». 
Šodien dota iespēja pasaules  formulu rakstīt:  c i lvēks —► tauta

valsts.  Katrs c i lvēks ir nācis pasaulē  ar savu uzdevumu,  
ari katrai tautai,  i espējams,  ir savs  uzdevums.  Latviešiem tas 
varētu būt —  radīt ne iznīkšanas paraugu.  Gr ib as  otrādi ap- 
vērst formulu  « K o  vienpatnis nespēj ,  to kolektīvs ve ic»  par 
« K o  kolektīvs nespēj ,  to vienpatnis veic» .  Vienpatnis.  Viens 
pats. Pats.

Paļauties  tikai pašam uz sevi. Civil izētībā esam zaudē juši  
d au dzas  dabas  dotas  spējas.  Viena no  tām —  intuīcija,  ko var 
nosaukt arī par sargeņģel i .  Ta vada  un virza uz iepriekšno- 
liktu uzdevumu. At ļauj  c i lvēkam kļūdīties —  iet pa apkārt ­
ceļu,  līdz atkal nonāk uz ga lvenā .

Bet kā tad ar labiem p a d o m i e m ? —  varētu jautāt.  P a d o m o s  
der ieklausīties,  bet tikai tik daudz ,  lai pārl iecinātos par savu
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domu pareizību.  Patstāv ības  zelta pamats  ir pašam savas  
do m as  par v isām lietām. Senie fi lozofi  uzskatī ja,  ka īstam 
dom ā tā j a m  j a d o d a s  tuksnesī ,  prom no ļaudīm un ērtībām, lai 
varētu netraucēti  meditēt. M u m s  pietiktu, ja mēs novērtētu 
v ientulības svētīgumu.  Barā ci lvēks kļūst par vienu no, pu ­
saudžiem tur nereti ir iesaukas un iepriekšzināms lomu sa d a l ī ­
j u m s —  ko no katra gaida.  Vientulība pasta igā,  kopā ar g r ā ­
matu, mūziku vai paša d ienasg rām atu  veido personību,  kas tik 
neizdevīga  baram.  Brīva gara  ci lvēku nav iespē jams pakļaut 
un pazemot.

Latvju zemes brīvība nesākas ar suvereni tātes deklarāci ju,  
robežstabu vai pašiem savu naudu.  Br īvas Latvi jas  p a m a tk a ­
pitāls ir brīvi cilvēki. Tu esi Latvija.  Tu esi patstāv īgs ,  tātad 
stabils,  tātad brīvs. Tava brīvība ir viņas mērķis.  Tavs  mērķis 
ir viņas brīvība.

Zenta Mauriņa

D E S M I T  G A R Ī G Ā S  H I G I Ē N A S  B A UŠ Ļ I

Esmu sev izstrādājusi  g a r īg ā s  higiēnas baušļus.
Zinu, ātrāk neka miesa nonīkst gars,  ja to katru dienu 

nenodarbina ,  nespodrina ,  netrenē. Desmit  baušļus  esmu u z ­
rakstī jusi  uz savas  sirds tāfeles,  z inādama,  ka jauns  ieskats, 
jauna apņe mšan ās ,  st ingrs lēmums var brīvi ievirzīt jau nās  
sliedēs.

Neizšķiršanās samīda dvēseles  dārzu.  Diemžēl  pareizais 
ieskats vēl nenoz īme pareizi izdarītu darbu,  bet rīcības s ā ­
kuma ir doma.  Tādēļ sev katru dienu atkārtoju:

1. Jāveido  maja.
Konkrēta maja ātri uz ce ļama,  bet iekšpasaule nav gatava  

pērkama, kas to nepārtraukti  neveido,  tas drīz sabrūk drupās.
2. Nav jābe idz  brīnīties.
Kam dzīvība,  mīlestība un nāve nav br īnums,  vēl neap ­

rakts jau miris.
3. Jātic un jāuzti cas.
Tik tici, un tu dzīvosi ,  kas šaubas,  aiziet bojā —  neuzti cē ­

šanas  n o z ā ģ ē  dzīvības  saknes.  Labāk desmit reizes pievilties 
neka nevienam un nekam neticēt.

4. Negaidi  no ābeles č iekurus un no eg les  ābolus.
Pārmetu mu krusa sasit ābolus  ābelē un čiekurus eglē.

Katram stādam,  katram rad ī jum am  tiesības uz savu v ien­
reizību.

5. Nesaisties ar ci lvēku, ja nevari panest viņa kļūdas.
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6. Spriežot par ci lvēku,  atceries viņa dāvā tos  l īksmības 
brīžus.

7. Novēl i  sa vam  l īdzgai tn iekam v ienpatības stundas.
ī s la i c ī gas  šķ iršanās sag lab ā  tuvību.
8. Nevis šaubīties un vilcināties,  bet rīkoties un iedrīk­

stēties.
Nepat īkamas  lietas jā nok ārt o  no  paša rīta, t īkamas —  j ā ­

taupa vakaram,  lai netīksme ātri be igtos un prieka iecere 
ilgtu.

9. Miesas bads  mazāk b īs tams nekā gara  bads.
Pat atlēts sabrūk,  ja dvēsele  zaudējus i  savu centru.
10. D z ī vo  tā, it kā katra diena būtu pirmā un pēdējā.
Nāves  ieslēgti,  nezinām, kad tā mus  pieņems savā varā.

Kas prieku vairo,  kalpo Dievam.

Skaidrīte Lasmane

V A R Ī B A

Darbīga  tautas ētikas ievirze v isspi lgtāk izpaužas varība.
Folklora nav var ības  jedziena.  Ir vara,  varīte,  varēt,  

nevarēt.  P ierastāks ir nevar ības  vārds,  no kura pēc an alo ģ i j as  
esmu veido jusi  tā pretstatu —  varība.

Līdzīgi  c itām vērt ībām var ības  saturs ir daudzn oz īm īgs .  
Var ība vairāk ir gr ibas  i zpausme.  Ta ir gatav ība  ne tikai 
darīt, bet arī izdarīt —  pamatīgi  un raženi.

Latviešu folklorā var ība  izpaužas notikušā ikdienišķās (kā 
tautasdziesmās)  vai parikdienišķas (kā pasakās)  darb ības 
faktā —  raženā un rezultatīvā.

Var ībai  piemīt ne tikai griba,  spēks,  uzņēmība ,  bet arī 
atjautība,  prasme, v ieglums,  dz īvesprieks —  visu to parādību  
kopums,  kas par spīti darāmā s m a g u m a m  uztur enerģ iju un 
liecina par izturības sīkstumu.

Latviešu tautasdz iesmās  nav apdziedāti  tādi varoņi,  kuru 
varonība izpaužas ārkārtēju vēsturisku notikumu situāci jas.  
Taču nav šaubu,  ka varoņi  bijuši ari latviešu tautai. Par to 
liecina pasakas un teikas par Lāčplēsi ,  Kurbadu,  Stipro Ansi  
un citas. Tikai vēsturiskās īpatnības nav |avušas ārkārtē jām 
ieņemt plašu vietu tautas atmiņā,  j o  atkarības gads imti  vairak 
pieprasī juši  citu varonību  —  ikdienišķu spēku, gudr ību ,  iztu­
rību. Pat mītiskās un kara dz iesmas  ir stipri ikdieniškotas un 
sadzīviskotas .  Varonī ba  izpaužas ga lven okārt  brīnumu p a s a ­
kās.

Ne jau jebkura d arb oša nās  un piepūle ir par varibu
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sa uca ma ,  bet gan tā, kurā izskan izaicinājums v ā ju m a m ,  
nevarībai ,  biklumam.  V ar ība s  atslēga meklē jama īsajā un 
paskarbajā  jēdzienā «d a r b s » .  Iedrošināt sevi un citus uz 
varēšanu,  vil laiņu bal tumā jūras  putas vai ābeļziedus pārspēt,  
pirms saules  celties,  jautru miegu gulēt,  kopt sētu un sevi —  
te atklā jas  var ības  skaistums un vērtība.

Poiklora darbu nepārvērš  svētkos,  bet viegl ina to rota|ā. 
A ug st āka  var ības  i zpausme ir v ieg l ām rokam,  v ieg l ām kājām 
darītais.  Tad  darbs  tiek dz ivots ,  nevis izmocīts.  Rota|ā tas 
izaicina s m a g u m u :

Pelēkais akmentiņ,
Nāc  ar mani spēlēties;
Es . ar tevi saspēlēšu 
Pūru rudzu rītiņā.

Ne s m a g u m a  bēdu bēdāt,  bet darīt un domāt  gaišāk,  neka 
situāci ja to p ie ļauj , varēt šķietami ne iespē jamo,  uzturēt dušu 
un izdzīvot:

To par bēdu neturēju,
Ka man nava arāj iņa:
Sēju rudzus,  sēju miežus,
Ecēj pati dz iedādama.

Ne jebkurš  darbs  ir var ības  apl iec inājums,  bet brīvi, no 
iekšienes, paša uzņemtais.  Da rb s  ir norma,  kamēr  var ības 
apziņa to pace| pāri parastībai.  D arb s  var  būt sm a g s ,  bet to 
var  v ieg lāku darīt ar drošu dūšu,  ar roku prasmi ,  ar gudr u  
pratu. Un tad tas nav darbs  vien, bet pilnvērtīgi  dzīvota  dzīve.  
Darba  var ibu pavada drosme,  uzņēmība,  kas simboliski  iz­
celta pasaku varoņu rīcībā un spējā tikt ga lā  ar fantastisku 
pretspeku. Speķu nevienlīdzība pieprasa «d roš u  dūš u» ,  lai 
uzdrīkstētos  pretī staties. «Liela dū ša »  ir tas, kas izl īdzina 
nevienādos  spēku samērus ,  un ta vietā, lai bēgtu (pasaka tad 
n esāk tos ) ,  pasakas  varonis  s tā jas pretī pat parspekam,  lai ar 
uzdr īkstēšanos  un vira dūšu uzvarētu.  Pasaka atceļ nevarību,  
bezspeku,  biklumu, atgādinot c i lvēkam viņā mitošo  spēku, 
kuru nav jāb a id ās  likt lietā; tā atraisa ci lvēka enerģ iju,  
fantastiskā varibā atgādinot  drosm es  un spēka lielo nozīmi,  
ne tikai nāvei  pretī stājoties vai cīņā ar pūķiem un velniem, bet 
to pašu ikdienas ļaunumu pārvarot un turoties pretī apstā k­
ļiem. Tad tur, kur acis darba  izbīstas, rokas pretī s tājas ,  j o  
zina,  ka padarīs .

N o  kurienes gan fantāzi ja aizgūst  vielu brīnumiem,  ja ne 
no  tās pašas  ikdienas neikdienišķaj iem mirkļiem. Kā ds  spēks 
va ja d z īg s ,  lai pārvarētu  sevī nedroš ību,  šaubas  vai vienkāršu
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laiskumu, gan darbu sākot,  gan  to neatstājot  pusceļa.  V a n b a s  
drosm e tad izšķir darba  un cilvēka likteni. Ne velti s a k ā m ­
vārdi māca :  « D r o š a m  pieder pasau le»  un «Ed is  vai neēdis,  
ga lvu  a ugšā » .

Varība  apliecinata ari gu dra  prāta speķa, kas asināts,  
dzīves un folk loras  mīklas minot. Ne jau ar rokām vien, bet 
arī ar prātu dzīve  v ieg l ināma. No kurienes gan,  ja ne no  tās 
pašas  neizg lī totas latviešu tautas nākuši tie gudr ie  vīri, kas, 
p irmajam apga ism ība s  iespējām paveroties ,  pildīja augstsko lu  
gaiteņus Tērbata,  Pēterburgā ,  Eiropa.  Un vai K. V a ld em ā ra ,
A. Kro nv al da ,  A. S pāģa ,  Barontēva  dzive  nav tās pašas tau ­
tas var ības  i zpausme?

Var ība  ir pašaizsardz ība  pret vides un apstākļu ierobežo ­
jumiem,  pretī s tašanās  drosm e pavisam reālajai  to pretdarbī ­
bai. 19. gs.  angļu dze ja  Eiropai piedēvēja vārd us  —  cīnīties, 
meklēt,  atrast un nepadot ies,  kas tiek uzlūkoti  par stipras 
gr ibas imperatīvu.  Tada pati imperativa iedaba ir latviešu 
folk loras varība i —  šai brīvības un nepiec iešamības sintezei 
tautas apziņā.

V a n b a s  daudzveid ība no jauc  pareizās drīkst -r- nedrīkst,  
spēt —  nespēt barjeras  un raksturo  patiesi darb īgu  attieksmi 
pret dzīvi,  iedrošinot ,  uzturot ticību sev un dzīves perspektīvai  
vispār. Jāspēj  pabīdīt nost tuvu pienākusī Nelaime un Bēda —  
pastāv īga s  dz īves  pavadones ,  lai tās neaizsegtu prieku, skais ­
tumu,—  dz īvotgr ibu  vispār.  Ne vienkārši  izlikties tās 
neredzam,  jo  nevar  palikt nem ānām s ac īm red zam ais ,  bet likt 
zem akmens  un dziedot iet pāri —  tā ir tautas var ības  izteik­
sme. Tā nav v ieg lprāt īga  novēršanas ,  bet droši  izaicinoša ac is  
skatīšanās Bēdai,  lai dzīvotu.  Bēdāt Bēdu noz īmē  vairot to, j o  
tad Nelaime priecājas.  Bēda ir, ta staigā pa pasaules  l ielce­
ļiem, taču v a j a g  iemācīties ar to nesastapties va igu  va igā .  To  
n e v a ja g  pieminēt un daudzināt,  j o  «ka  vilku piemin, tā vilks 
klat».

Bedu bēdājot ,  tā nav pārvarama.  Dzīvespr ieks un prieks ir 
Bēdas iza ic inājums,  pāri tikšana un uzvarēša nas  līdzeklis.

Apsesdels

P AT S

Tu visu aizmirsis ,  nekā vairs  neatmini,  
tik vienu patiesību vairs un ceļu zini,—  
tas esi —  p a t s .
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No pīšļ iem izaudzis un bezgal ībā  stiedzis 
ar sirdi mūžībā ,  ar ga lvu  m ūžos  sniedzis 
tu —  v i s u r  p a t s .

Apsesdēls

V E L  JĀIET

Da udz  ceļus gā ji s ,  sevi atgriezies —
tik vienas rūgtas  atziņas
pār mal ām  pilns:
viļ v isas zīmes,
melo visi vārdi,
un visi ceļi noved  negaitā.

D audz  ceļu gā j i s  tu, ne visus, 
ne visas z īmes  redzējis,  
ne visus dzirdēj i s jau vārdus,  
nedz visus pateicis,—  
vel jāņem roka ceļa nūja,  
vēl jāiet tālāki.

Anna Brigadere

M E K L Ē  SEV P A T S

Zinu:  tu vēlies ka izsalcis ņēmējs  
Pravieša  vardu no lūpam man lasīt;
It ka man likteņa dievišķais lēmējs 
Atļāv is  būtu to Sibi l lām prasīt.

Mekle  sev pats ar sirdi ticības tausti, 
Mekle sev taku: kad likteņi svērti . 
Visiem, kas pārbaudās  netika lauzti, 
M ūžīb as  sati lausma vārti tiek vērti.
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Rainis

V I E N Ī G A I S  d r a u g s

No gu ris  patveries dabā,
Bet stipram i tad tev ir jābut.

Daba tev nespēj būt draugs ,  
D r a u g s  sevim esi viens pats.

Rainis

G A T A V Ī B A

Nezin to neviens,  kad atnāks laiks, 
Mēs  tik dz irdam, ka jau soļi dimd. 
Strādās im, ko prasa dienas darbs:  
Dienas darbi laikam ceļu klāj ;  
Busirn gata vi ,—  kaut sauktu rit,—  
Katris gaitu iet, ko laiks tam lems, 
Katram mazā ar būs lielam but, 
Kalsim garu sevī, kas to spej.

Kārlis Skalbe

L A I M Ī G A I S

Laimīgs ,  kas tic savam sapnim, 
Saule tam nenoriet.
Ari z iemas gaisa  
V a s a r a s  puķes tam zied. 
Laimīgs ,  kas tic sa vam sapnim, 
Arī  nomirstot.
R ādā s  tam nākotnes krasti, 
A izsaulē ieejot.
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Veronika Strelerte

K R U S T C E Ļ O S

Neskaties atpakaļ!
Kas bijis, lai paliek, kur ir,
Laiks tevi no visa šķir.

Neskat ies atpakaļ!
Paver ies apkart!

Kāds  p lašums,  kurp aizl ido skats! 
Uz  kurieni?—  Izšķiries pats. 

Paver ies  apkart!
Ta lu m am  tici!

Un neprasi,  grū tum s lai saudz ,  
Jāiet būs ilgi un daudz,

Tā lu m am  tici!

Ārija Elksne

GR ŪTI

Grūti  darba s m a g u m u  nest,
Grūti  nenest neko,
Grūti  aizbēgt no pasaules ,
Grūti  satikt ar to.
Grūti  mīlēt, un grūti nemīlēt,  
Vienatne grūta,  un divats grūts,  
Grūti ,  ai, grūti bērnus izauklēt,  
Grūti  bez bērniem būt,
Grūti  diženus darbus  veikt,
Grūti  izšķiesties niekos,
Grūti  vienmēr taisnību teikt,
Grūti  melot un liekuļot,
Jaunība grūta,  un vecu ms  grūts,  
Grūti  nebrīvam,  grūti brīvam,  
G ru tu m s iezīsts no mātes krūts,—  
Grūti  —  tas noz īmē —  dzīvot.

Imants Ziedonis

* * *

Neviens no tevis negaida ,  lai žēloj ies.
Tāpēc  ir die ’ s —  ej v iņam žēloj ies!
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M u m s  katram pašam pietiek sava vaida.
Te —  spārnu valod u no tevis gaida.

Un tādu v ieg lumu,  kas zemes  pievi lkšanu
Drīkst nesajust  un —  pacelt ga lvu  manu.

Tu nevaidi!  Mēs  d z īv o j am  te kopā
Šai laimes zemē,  laimes zemē skopā,

Kur tevi gaida ,  lai tu stipri nac
Un kop.
Man citādu nav tevi jāsastop.

Anna Brigadere

F R A G M E N T S  NO T R I L O Ģ I J A S  
« D I E V S ,  D A B A ,  D A R B S »

Kaukd ams ,  virteni gr iezdamies ,  iekrīt mežā viesulis. B r a k ­
šķēdamas  gā ž a s  ga lotnes  platiem vāliem; nedabū krusta p ā r ­
mest,  viss mežs jau  aukas  lauzmas.  Bet krācošie mākoņi  jau 
virs g a lv a s  nosit viesu|a troksni.

Un nu ž v a g st ē d a m s drāžas  caur mežu mākoņu izvirdums 
kā piepešs o|u birums mi lzīgā  skārdā.

«K ru sa ,  krusa !»  Annele  čukst s a žņ aug t ām  rokām,  skrien 
kā nesapratne uz to pusi, kur cūkas,  bet no tām vairs nejūt ne 
vēsts.

« U z  maju,  uz m ā j u ! »
Bet neka vairs nevar  saredzēt.  Viss nogr imst  pu to jošās  

gāzēs.  Krusa  mi lzīgiem graudiem,  pat gabal iem kapā Anneles  
muguru,  plecus,  kaklu;  viņa mēģina p laukstam segt un a iz ­
sargāt  ga lvu ,  skrien uz labu laimi uz māju  pusi —  tad piepeši 
nošķīst priekš acīm lāsmaiņi zibeņi un viņu notriec pie zemes. . .

Annele  attopas no pērkona grāviena.  Viņai klab zobi,  
locek|i stīvi; viņa pastiepj vienu kaju —  otru:  var kustināt.

«G a n  pāries,  gan  izcietīs, gan! Nenosi tis  vis, nenos it ī s ! »  
viņa pati sevi mierina,  piece|as atkal un skrej tālāk.

Iz š j ā co š a j ā m  g āzēm  ātri iznāk tai pretī c i lvēks,  tikai 
kreklā un biksēs, kailu galvu .  Tas ir Anneles tēvs.

Ne vārda  neteicis, tas paceļ Anneli  p lecos  un lieliem, 
gariem soļiem, ka airēm a irēdams,  aiznes to pari s traumaina- 
jiem ūdeņiem.

Kad tēvs ar Anneli  ienāk istabā, viņi visu appludina.  Kur 
nostājas,  tur tek strauti. Ienāk vecāmāte  lielu, rupju seģeni uz
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galv as ,  cūkas  v isas bi jušas pa dārz iem,  tik ar mokām  dabu-  
jusi kūti.

Annelei  iesitas karsts va igos.  «Āre  nu! Ko  t ’ nu l īdzē ja ! »  
viņa domā  nolaidusies :  « N e n o g a n ī j u ! »

Annele  gu| gulta sausi saģērbta ,  bet viņai sarkanas  acis. 
Par ko viņai sarkanas  acis, māte grib zināt.

«Vai  dikti tevi krusa sasi ta?»
«Sas i ta  ga n .»
«Vai  tad tik gauži  s ā p ? »
« N ē ! »
«Nu par ko tad tu raudi?»  Annele klusē.
«Vai tu |oti nobaid ī j ies?»
«N o b a i d ī j o s  ga n .»
«Vai tu par to raudi?»
«Nē,  kur t ’ es par to ra udāšu !»
«N u tad teic, —  par ko tad tu raudi?»  māte bargi  uzstājas.  

Tad Annele i zgrūž  caur e lsām:  «N eno- ga n ī ju ,  n e no - ganī ju ! »
Mate  pilnu plaukstu apņem Anneles  ga lvu ,  purina to 

smiedamās.
«Ej  nu, mu|ķīte, ej! Sasista zili melna:  nenoganī ju !  Tur ir 

lielais nebutu noganī j i s . »

Pēteris Birkerts

C I E Š A N A S  KĀ L A I M E S  F A K T O R S

Fragments no darba «Latvju dzīves gudrība»

Kas grib la imīgs kļūt, lai mācā s  ciest. 
Kas ar asaram  sej, ar gavi lēm pļauj.  
C iešanas  ir tas spēks,  kas m u s  vis- ļ 
drīzāk

spej novest  pie pilnības.
Caur  ērkšķiem pie rozēm.

Ciešanas īstenība ir nelaimes sastāvdaļa.  Nelaime jau 
sastāv  no c iešanām.  Ka c iešanas paliek par laimes faktoru,  \ 
tas ir viens no daudzaj iem dzīves paradoksiem, no dzīves 
dialektiskam rosībam,  kādām viņa mīl aust savu lielo dz īves 
audumu.

Pam ēģ inā s im  tuvāk iespiesties šinī sa vada ja  p a r a d o k s ā . - 
Visp irms jau bez c iešanām mes nezinātu,  kas ir laime, tāpat 
ka bez tumsas  nezinātu, kas ir gaisma. . .
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« K a d  nebūtu bēdu , ' t ad  mēs nezinātu, kas ir prieki,» ta it 
pareizi ari tautas gudr ība  motivē  šo aspektu.

Otrām kārtām, laime tikai tad v isvairāk izjūtama,  kad 
dzīve ir gā jus i  caur ciešanu un grutību virkni un viņa iegūta 
ka vērtīgs pirkums par dārgu  cenu.

Trešām kārtām, c iešanas  norūda cilvēku, dara to pieticī­
gāku, apmier inātāku ar ma zu mu ,  bet apmierinātība ir viens no 
nepieciešamiem laimes elementiem. Bet Jausim vel runāt pašai 
tautai par šo ja utā jum u:

Kas |aunu cieš, tas labu redz.
Zeltu pārbauda ugunī ,  ci lvēku —  ciešanās.
Dzīvība  bez c iešanām ir tikpat kā zupa bez vircēm.
Kas negrib rūgtu biķeri dzert,  tas nedabū ari saldu.
Ko liktenis rūgti pārbauda,  to viņš arī aplaimo.
Caur  c iešanām pie zvaigznēm.
Kas ar asarām sēj, pļaus ar prieku.

Hermanis Kreicers

A U G U S T S  D O M B R O V S K I S

Gļēvi un nolaidīgi  (audis sūdza s  par dzīves grūt ībām un 
apgalvo ,  ka viņiem neesot laimes,  bet čaklie,  uzņēmīgie  līksmi 
izlauž sev ceļu un dara lielus darbus.

Tāds  latviešu censonis ir A ug ust s  Dombrov sk is .
Viņš dzimis 1845. ga d ā  zvejnieku būda Ķe ngar aga ,  Rīgas  

tuvumā. Ģimenē  6 bērni, tēvs labprāt iedzer, tāpēc māja  valda 
vislielākā nabadzība :  uzturs g a u ž ā m  vajš ,  apģērbs  tāpat, un 
mazais A ugu sts  pat ziemu skraida  basā m kājām.  Lielā mātes 
mīlestība un gādība  cenšas  mazinat ģ imenes postu. Māte  
iemaca A ug u st a m  lasīšanu;  rakstīt viņa pati nemāk.  Skolā 
zēnu nesūta.

Vai viņam pietika ar to, ko iemācī ja māte? Nē, viņš 
iemācās ari rakstīt, rēķināt, krievu un vācu  va lodu un izaug  
par vispusīgi  izgl ītotu ci lvēku un grāmatu draugu. Bet tas 
viss panākts tikai ar neatla idīgu pašmācīšanos .  Kur citi zēni 
un jaunieši  savu brīvlaiku un lieko naudu ziedo izpriecām, tur 
Dombrovsk is  pērk g rā ma ta s  un mācās.

Jau agrā  bērnībā D o m b ro v sk is  sāk strādāt.  No  sākuma tie 
ir sīki darbiņi mājā :  malkas  sa gādāša na,  mā ja s  uzpošana;  
tēvs ņem viņu līdz arī zve jas  un citos darbos.  Ar laiku tie top 
arvienu grūtāki,  un tā jau  pusaudža g a d o s  viņš ir labi 
iemanījies v isādos  darbos.
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Kad puika kurmet paaudzies,  tēvs dažreiz  ņem to līdz arī 
dzertuvē.  Tur viņu skubina dzert.  Kad viņš atsakās,  tad 
izsmej un dažreiz mēģina piespiest pat ar varu. Bet zēns ir jau 
labi novēro j i s  dzeršanas  ļaunumu, ir noņēmies  a lkoholu nelie­
tot un paliek atturībnieks visu mūžu.

A gr a  jaunība  viņš aiziet pelnīties kā strādnieks uz D a u ­
gavu,  vēlāk iestājas radinieka Jēkaba D o m b ro v s k a  kokrūpnie­
c ības uz ņēmumā.  Te viņš nostrādā 25 gadu s ,  i eņemdams 
dažādus ,  arvien atb i ld īgākus  amatus —  koku uzpircēja,  inka­
senta u. c. Caur  viņa rokām iet mi lzums naudas,  bet visu viņš 
veic kārtīgi un nevaino jami  godīg i .  Viņš pamatīgi  iepazīstas 
ar kokrūpniec ības lietām un apstākļiem un kļūst plaši paz īs ­
tams kā krietns sava  aroda  pratējs.

Tad viņš patstāvīgi  uzņemas  plostu p ludināšanu un koku 
parvadāšanu pa D augavu.  Viņam labi veicas,  j o  viņš labi 
pazīst savu darbu un ir ļoti rūpīgs.

1887. ga d a  kopā ar 3 komp anjon iem Dom bro vsk is  atver 
V ec m ī lg rāv ī  (pie R īg as )  koku zāģētavu.  Un atkal viņam labi 
veicas:  u zņ ēm um s zeļ. Pēc gad iem Dom br ovsk is  ir gandr īz  
v ienīgais fabrikas īpašnieks un vadītājs.

Citkārtējais  zvejniekzēns,  kam nebija pat apavu,  tagad  ir 
ļoti bagāts  virs. Bet bagāt ību  viņš negrib izmantot  tikai sev.

Viņa uzņē m um os  strādā vairāki simti strādnieku.  Tie miti­
nās M ī l g r ā v ja  būdas ,  kam apkart kailas smiltis. Pie šīs 
nepiev il c īgās ainas un strādnieku dz īves apstākļiem vispāri 
apstā jas  D o m b r o v s k a  skats. Viņš dod uz i l ggad īg u  nomak su  
lētu materiālu un visādi veicina ģ imenes māj iņu celšanu.  
Apkart tām j ā a u g  kokiem, apstādījumiem,  zālāj iem. Tā ar 
gad iem M ī l grā vis  top par glītu ģ imeņu mājiņu  koloniju.  
Rūpēdamies par savu strādnieku bērniem, viņš uzceļ un labi 
iekārto skolu un bērnudārzu .  Lai apgādātu  mī lgrāviešiem lētu 
un labu pārtiku, viņš nodibina Pārtikas biedrību, uzceļ tai 
veikala telpas, nol iktavas,  maiznīcu.  Tikai viens noteikums —  
veikals nedrīkst pārdot  reibīgus dzerienus.  Viņš noorganizē  
atturības biedrību « Z i e m e ļ b l ā z m a »  un uzceļ tai lepnu namu ar 
zāli 2000 apmeklētāj iem,  iekārto skatuvi  un b lakustelpas.  
Latviešu māksl iniekiem viņš ceļ Burtnieku namu ar daudziem 
dz īvokļiem.  Tur mitinājušies vairaki mākslinieki,  starp tiem 
ari Barona  tēvs.

1906. ga dā  soda  ekspedīci ja « Z ie m e ļb lā z m a s »  namu 
nodedz ina.  T as  D om bro vsk im  loti sāp, bet viņš cel jaunu,  vēl 
staltāku namu. Apkārt  tam krāšņs D o m b r o v s k a  paša iekār­
tots parks.
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A pm ēra m  10 g a d o s  M ī l g rā v is  ar D o m b r o v s k a  gā d īb u  
pilnīgi pārvēršas.  Savu uzņēm um u vad īd ams ,  ce ld am s namus,  
pie tam visus pēc saviem paša plāniem, viņš vēl var ar lielu 
mīlestību nodoties  vi joļu būvēšanai .  Caur  viņa rokām gāj i s ap 
1200 vijoļu.  Lielas ir viņa darba  spē jas un griba!

1917. gadā ,  atkāpjot ies  no Rīgas,  krievu karaspēks  D o m ­
brovska fabriku nodedzina ,  pats D om bro vsk is  pārce ļas uz 
Pēterpili.

Atgriezies pec kara dzimtenē,  viņš atrod sa vas  celtnes ļoti 
nopostītas.  Fabriku viņš at jauno ,  cenšas sakopt ari visu p ā ­
rējo;  taču nav vairs agrākā  spēka.  1927. gadā  lielais darba 
virs a izmieg  lielajā miegā.  Viņš guldī ts  paša stādīta parka 
« Z ie m e ļb lā z m a s »  nama tuvumā.

1934. gadā  « Z i e m e ļ b l ā z m a »  uzcēla v iņam pieminekli.  Taču 
varenāku pieminekli uzcēlis sev viņš pats ar savu darbu savas  
apkaimes un visas tautas laba.

Zenta Mauriņa

M Ē R Ķ T I E C Ī B A

—  —  —  postī tājas  izjūtas pārvarēs  tas, kam pietiks 
pacietības panest n e g r o z ā m a s  lietas, netrūks dro sm es  katru 
dienu dzīvot,  it kā tā būtu pirmā un pēdēja,  un netrūks 
vieduma atšķirt pārv e id o ja m us  apstakļus  no nepārv e i do ja ­
miem. 'Ka s  sevī  g labā  divus dārg ak m eņ us  —  pacietību un 
pazemību —  piedz īvo brīnumus.

-------- — Bet lielākais brīnums ir un paliek nesarūgt ināma,
nesatricināma mīlestība.

—  —  —  Dzīves  jē g u  nevar parakstīt kā nomier inātā jas  
zāles.  Katram īpatnim tā sev no jauna jāizcīna.  Vecāko ,  
nobr iedušo  ci lvēku uzdevum s nav jaunaja i  paaudzei  uzspiest 
dzīves mērķus,  diktēt priekšrakstus,  bet ga n  mudināt uz 
personīgu  attīstību, j ē g a s  meklēšanu, kas arvien ir individuālā 
norise atkarībā no patības,  dot ībām un iespējām —  —  —

Tikai tad patība var pilnīgi attīstīties un uzplaukt,  kad tā, 
nebaid īdamās  no dvēse les  negaisiem un zemestr īcēm,  atrod 
istenieku un iesakņojas kontinentā « M ē s » .
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Imants Ziedonis

F R A G M E N T S  NO G R Ā M A T A S  
« T U  DZ Ī V O J I  DI ŽU D A R B U »

—  —  —  Es izkopju sevi. Lai es pats sev varētu ticēt un 
citi uz mani varētu paļauties.  Cilvēku,  uz kuru var paļauties,  
dēve par labieti. Cilvēks,  kura vardi nesaskan ar viņa d a r ­
biem, nav labietis.

Pasaku labietis ir trešais tēva dels.  Viņš nepieprasa no 
citiem, nepaģēr,  neiekāro,  neapskauž.  Viņa domas,  vārdi un 
darbi neatšķiras.  U z s k a ņ o d a m s  sevi, viņš uzskaņo  pasauli .—

Treša jam teva dēlam līdziniece ir pasaku sērdienīte.  Viņai 
nav neviena, no ka pal īdzību gaidīt.  Tikai pašve idoša nas  ce|š, 
tikai pašspēks,  tikai pa jau šan ās  uz labā principu un s i rdsap­
ziņu sevi. Tāpēc viņa ir izkopusi sevi vairāk nekā citi cilvēki, 
kuriem, citpal īdzībā dz īvo jot ,  pašspēja palikusi nepilnveidota.

T A U T A S D Z I E S M A S

Nevienam nesacī ju 
Savu lielu žēlabiņu; 
Vē jiņam vien sacī ju,
Tas iepūta ūdeni.

Ko, bērniņi,  darīsim,
Bez tēviņa palikuši? 
Celsim agri ,  gulsim sebu, 
Jemsim paši padomiņu.

Vai bij m ā t e .a u k lē d a m a  
To prātiņu iedevusi?
To darbiņu darīdama,
Jau es citu iedomāju.

Ai, ai, tu puisīt,
Tavu lielu netikumu!
Divi stundas kājas āvi, 
Trešā muti nomazgāj i .
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Pa ļo  mani visi ļaudis, 
Laime vien nepaļo;
Laime manis nepālo,
Redz patiesi dzīvojot .

Tautu dēlis lielījās,
Man va[iņu n e d o d o t  
Kas vaļiņu man nedeva,  
Drīkstošami ,  m ākošam ?

Nevienam nelaižos 
Šai baltā saulītē:
Ne miegam,  laiskumam.
Ne ļaudīm niecināt!

Trīs dieniņas es raudāju,  
Savas  vaļas  gr ibēdama;
Nu dabūju savu va|u,
Nu dzīvot  nemācēju.

Ko  bij man nu darīt?
Pieci prāti galviņa;
Viens man teica, otris pēla 
Svešas  mātes auklējumu.

Liek man ļaudis liekamo, 
Bij man nest nesamo;
Ko panest nevarēju,
To saminu kājiņām.

S A K Ā M V Ā R D I  UN P A R U N A S

Pats piekrāvis,  pats aizvilksi.
Labāk paša vīze nekā cita zābaks.
Sveša dūmi acīs  kož.
Katram patīk sava dz iesma.
Pats gans,  pats vilks.
Otra solis viegls,  bet nelīdzens.
Krāj ja un um ā,  būs vecumā.
Jauns būdams,  strādā,  pataupi,  tad vecs  bez maizes 

nebūsi.
Iesākt viegli ,  izturēt grūti.
Pacietība ved pie mērķa.
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Kas mekle, tas atrod.
Ko esi apņēmies,  to izved līdz ga lam.
Ja ceļu sāc ,  tad skaties uz priekšu, ne atpaka|. 
Kas suni pārkāpis,  pārkāps  ari asti.
Kas neiztur līdz g a la m ,  nekad nesasniedz mērķi. 
Ja uzbrauci  kalna, tad nobraukt ir viegli.
Koks nekrit no pirmā cirtiena.
Nemet plinti krūmos  pēc pirmās neveiksmes.  
Iejūdzies —  velc!

Pasaka

T R Ī S  T Ē V A  DELI

Kāds ķēniņš gribēj is  redzet meitu pie vira. Bet meita 
skatī jusies,  skatī jusies —  laba vīra nav.  Beidzot  tēvs noteicis:

«Ritu,  meitiņ, ej pa ceļu un, kuru p irmo satiec,  to ņem!»
Meita tā darī jusi .  Bet par nelaimi satikusi trīs tēva dēlus.  

Kuru nu ņemt? Bet ķēniņa meita ātri apdom aju s i  un teikusi:
«Jūs esat visi trīs braši  zēni!  Vienu no  ju m s  ņemšu.  Bet, ta 

kā nezinu, kuru lai īsti ņemu, tad darīšu ta: eita visi trīs 
pasaulē un, kurš man pēc ga d a  varēs to labāko  lietu pārnest,  
tas būs mans . »

Teva deli a izgā juši .  Pie krustceļa izšķīrušies,  norunadami  
pec gad a  tai pašā vietā satikties.

Pēc laba laika pirmais tēva dēls nonāc is  svešā pilsēta un 
ilgi, ilgi meklējis,  lai atrastu to labāko  lietu. Beidzot viņš 
iegāj is veca gr aba žu  bodē.  Tur ieraudzīj is starp vecam g r a b a ­
žām skaistu ābolu.

« K āpē c  meta tik skaistu ābo lu  pa g r a b a ž ā m ? »  teva dels 
jautaj is.

«Lai,  lai,» bodnieks atbi ldējis,  « d a r g a s  lietas nevar logā 
turēt: var no zag t . »

«Vai tad ābo ls  tik d ā r g s ? »  teva dēls prasīj is.
«S imts  dukātu.»
«Kādē| tik d ā r g s ? »
«Tadē| vien, ka ar viņu var , tiklīdz to pār lūpam pārvelk,  

katru sl imnieku veselu padar ī t . »
« P ā r d o d  man d ārg o  ābo lu . »
«L ab i ! »  bodnieks atbi ldējis.
Tēva dels nopircis ābo lu  un aizgaj is .
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Otrs tēva dēls arī nonāc is  kādā svešā  pilsētā un ilgi, ilgi 
meklējis labāko  lietu. Beidzot  iegāj is vecā lupatu bodē un 
ieraudzīj is tur spožu  spoguli .

« K ā pēc  spožais  spogul is  mētā jās  lup atā s?»  tēva dels jau-  
tajis.

«N eka s , »  bodnieks atbi ldējis,  « d ā r g a s  lietas ne v a ja g  logā 
likt: var noz ag t . »

«Vai  tad spogul is  tik d ā r g s ? »
« S im ts  dukātu.»
«Kādē| tik d ā r g s ? »
«Tādēļ  vien, ka,, viņā paskatoties,  var redzēt visu, kas 

pasaulē notiekas. »
« P ā r d o d  man d ā r g o  sp og u l i . »
«L ab i , »  bodnieks  atbi ldējis.
Teva dēls nopircis  spogul i  un a izgāj is .
Trešais tēva dēls nonāc is  kada svešā  pilsētā un ilgi, ilgi 

meklējis labāko  lietu. Beidzot iegāj is  pussakritušā g ra bažu  
bodē un ieraudzī j is  jau nus  sedlus.

« K ā pē c  jaunie  sedli mēt ā ja s  starp vecām g r a b a ž ā m ? »  tēva 
dels jautāj is .

«N ek a s , »  bodnieks atbi ldēj is ,  « d a r g a s  lietas n e v a ja g  loga  
turēt: var n o z a g t . »

«Vai tad sedli tik d ā r g i ? »
«S im ts  dukātu .»
«K ādē ļ  tik d ā r g i ? »
«Tādēļ  viens ka ar viņiem var  acumirkl i  aizlaisties,  kurp tik

veļas. »
« P ā r d o d  man d ā r g o s  sed lus . »
«Lab i , »  bodnieks atbildējis.
Tēva dēls sa ma ksāj i s  sed lus  un aizgā j is .
Norunātā  laikā visi trīs tēva dēli satikušies pie krustceļa.  

Divi prasījuši  v ienam:
«N u,  kādu lietu tu a tr ad i? »
«E s  atradu ābolu,  ar kuru var katru mirēju veselu p a d a ­

rīt.»
«N u,  ko tu atradi?»
«E s  atradu spogul i ,  kurā var visu redzet,  kas pasaulē 

notiekas.»
«Rādi  šu rp !»  tie divi iesaukušies.  «Va rēs im paskatīties,  ko 

acumirkli  mūsu ķēniņa meita dara . »
Paskatoties  —  ak tu ma nu  sūro  dieniņu! Ķēniņa meita 

patlaban taisās dzist —  tik sl ima.
«A i ! »  pirmais tēva dēls ievaidējies.  «Būtu  es ar savu ābolu 

pie sl imnieces,  tad vēl to atvese ļotu ! »
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«N ek as , »  trešais tēva dēls iesaucies,  «es  atradu sedlus,  ar 
kuriem acumirkl ī  noklustu,  kurp gribu. Sēdīsimies visi trīs 
sed los un posīsimies p ro jā m ! »

Labi —  tā izdarījuši.  Ķēņina meita vel mazuliet  bijusi 
dzīva. Pirmais teva dēls pavil cis  ar ābo lu gar  lupām: s l im ­
niece acumirkl i  bijusi vesela —  cēlusies augšā .

«Tu man esi atradis to labāk o  lietu!» ķēniņa meita sacī jusi  
uz ābola atradēju.

« N e k ā ! »  spogu ļa  atradē js  iesaucies.  « L a b ā k o  lietu es at- ; 
radu: mans spogul is  bija īstenais g lābē js ,  jo,  ja nebutu 1 
ieraudzīta sl imniece,  tad, z ināms,  ari nebutu izglābtā. »

« N ek a ,»  sedlu atradē js  iesaucies,  « l a bā k o  lietu es atradu, 
mani sedli tik izglāba slimnieci ,  jo,  ko būtu l īdzējis slimnieci 
ieraudzīt,  ja nebūtu iepējams acumirkli  turp nokļūt?»

«N ek a ,»  abo la  atradē js  iesaucies,  « l aba k o  lietu es atradu: 
ko līdzēja slimnieci ieraudzīt,  ko l īdzēja steigties,  ja nebija | 
abola,  ar ko i zg lābt . »  j

Trīs tēva deli iesāka strīdēties.  Viens gribēja taisnību, o trs  ? 
gribēja taisnību; viens gribēja ķēniņa meitu sev, otrs gribēja ' 
sev. Ta viņi nostrīdētos līdz šo baltu dien ’ , ja ķēniņš, to ]  
redzēdams,  nesacītu:  I

«Mani  dēli! Jums visiem trim labas davanas .  Patiesi 
nezinu, kuram meitu dot, kuram ne. Tādēļ  darīšu ta: paņemiet 
katrs savu stopu un ejiet bultas šaut; kurš savu izšauto bultu • 
atradīs,  tam atdošu  meitu.»

Braji i zga ja  šaut. Pirmais  izšāva tālu, otrs aizšāva  vēl 
talak, bet trešais aizšāva par visiem tālāk.

Nu a izgā ja  visi savas  bultas meklet.
Pirmais meklē ja  ilgi, neatrada.  Apnika meklēt un nodo-  

maja:
«Ē, ko tur velti pulēties? Tikpat neatradīšu ,»  un atgr iežas 

tukšām rokām.
Otrais meklēja vēl i lgāk. Meklē ja,  meklēja,  bet tad dabūja 

zināt, ka ķēniņa meita jau  mirusi,  un n o dom aja :
«Luk,  v a j adzē ja  a r ’ šai nomirt:  par velti i zmekle jos , »  I 

atgriezās tukšām rokam.  ;
Bet trešais n ed om āja  atgriezties.
«K aut  visu mužu būtu jāmeklē ,  man to va ja ga  atrast ,»  

viņš teica, «un  lai tad viņa man pieder, kaut ari mirusi .»
Te kādu dienu m ek lē dam s tas iekūlies vienā aizā. Tur 

dzīvojusi  pati M ūžīb as  mate. Dels izsūdzēj i s savas  bēdas - 
Mūžīb as  mātei. Viņa a pžē l o j ās  par lielo meklētāju un 
palīdzēja bultu atrast.  Bet ko nu vairs bulta der, kad princese ; 
kapā!
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«Nekas,  dēliņ! Vēl viss nav  zudis.  Man  ir pilna aka 
dzīvības ūdens,  ar to tu princesi atdzīvināsi .»

Lielais meklētājs dabūja  veselu kausu no dzīvības akas, 
steidzās pie princeses un atdz īv ināja.  Nu prieki bija j o  lieli. 
Ķēniņš taisīja tadas kāzas,  kādas  nav bi jušas un kādu ari 
nebūs.

A T Z I Ņ A S

Ja vari darīt visu, ko gribi ,  un, ja tad dari tikai to, kas 
der, —  tad tev ir īsta brīvība.

R. Kaudzīte

Ja izvirzu sev uzdevumu, kas ir manu iespēju robežās,  tad, 
bez šaubām,  visu varu, bet, ja uzdevums iet tālāk...

Varbūt  nekad nesasniegsim to, par ko sapņo jam ,  ko g r i ­
bam sasniegt,  bet cenšanās  pēc šī mērķa —  tā ir mūsu dzīve.

Ed. Kalniņš

V a ja g a  iepotēt gribu meklēt rakstos,  iemācīt  orientēties 
grāmatās .  Un, kad sko lēns  var iztikt bez sko lotāja,  tad 
v isvēl īgākais  ir sasniegts .

J. Greste

Ja kāds grib pār eg lē m pāri augt,
Tad v ispirms ir jāprot  pāraugt  smi lgām.

B. Saulitis

Mēs esam savtīgi  un tā nesasniedzam ne lielos citu, ne 
mazus  savus  mērķus.  Mēs  s tā vam  paši sev ceļā. Mēs  prasām 
algu,  kad darbs  vēl nav darīts.  Saprast  citus —  ir saprast 
sevi. Saprast  sevi, saprast  pasauli.

Rainis

Jo vairāk mēs prasīsim no sevis,  j o  ma zāk va ja dzēs  prasīt 
no citiem. T i

G. Upitis 
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Mēs sakāmies savu d a r ā m o  veicam ci lvēces labad,  c i l vē c ī ­
bas vārdā,  lielu, gaišu nākotnes ideālu vārdā.  Tātad paskaties 
pats sevi un vaicā,  kāds dzīvē ir tavs uzdevums,  kas dzīvē ir 
mī lams,  nīstams,  s audzē j am s,  i zn īdē jams?  Go d īg i  skaties, 
godīg i  apsver visu, godīg i  vaicā un atbildi!

V. Lāms

Vējā a uguš am  kokam —  stipras saknes.

R. Ķaudzite

Uz gudr iem vīriem neatsaucies,
Pats visā iegremdēties traucies,
Kas pats zin atrast labu, Jaunu,
Tas pasauli  zin celt par jaunu.

Rainis

Talants izveidojas  klusībā,  bet raksturs —  pasaules  s trā ­
vas ņudzeklī.

A. Kronvalds

D audz  staigāts ceļš  kļūst viegl i  minams,
G r ū t ’ darāms darbs  kļūst mīļš un zināms.

A. Brigāde re

Sevi pārvarēt,  citiem nepadoties,  jaunekli !  Vari rakstīt ari 
šos vārdus  sa vam  ceļa spieķim.

R. Kaudzīte

Kas ir aizsniegti griesti?
Apziņa,  ka par zemiem.

O. Vācietis

Kad Milži cīņu beigs,
Tad Rūķi izšķirošo vārdu teiks.

V. Plūdonis
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Ir vēlāks,  nekā tu doma.

Uzraksts uz kāda sena saules pulksteņa

Nomet velti zemē sauju  kapeiku, tu dabūsi citu; bet nomet 
velti jel vienu minūti, tu nedabūsi  atpakaļ nevienas,  nekad.

Rainis

Musu nelaime ir tā, ka mēs nekad skaidri nezinām, kur 
musu nevarēšana beidzas un kur musu negr ibēšana iesākas.

R. Blaumanis

Ar netīriem līdzekļiem nevar panākt tīru mērķi:  mērķis 
pats top netīrs. Kad netīru ūdeni tīra traukā lej, tad ir trauks 
top netīrs.

Rainis

Dievs pal īdz tik tam, kas pats darbā  ieliek visus savus  
speķus un atbi ldību uzņemas  pats uz sevi vien . .

«Zemes Spēks»

Latvietis ir brangs ,  krietns vīrs,  kas prot visu cītīgi izdarīt, 
bet tikai uz savu roku.

B. Dīriķis

Vienu lietu še ievēro:
Karo  jeb  sev meklē dusu;
Ja tu āmurs,  kal, ka zvēro,
Ja tu lakta, cieti klusu.

Kr. Barons

Dari pats, spried pats,  un lai tevi nebiedē citu spriedums.

R. Kaudzīte

Nekas tik labs un tei cams nav,
Ka kad bez pal īga  uz paša kā jām stav.

/ .  Alunāns
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Kas sevi pašu parvar,  ir st iprāks nekā tas, kurš parvarej i s 
visst iprāko vīru.

R. Kaudzīte

Lieli gari mirst par savu darbu un ar savu nāvi to padara 
nemirstigu.

A. Baltpurviņš

Morāl iskās  gribas iezime ir spēja sekot pašspraustiem 
mērķiem.

K. Kundziņš

Nevis citos jam eklē  visu ļaunumu vaina,  bet katrreiz 
vispirms pašam sevī.

A. Dauge

Lai nešaubiga  p ienākuma apziņa ir tās bruņas,  kas mūs 
pasarga no nāvīg iem cirtieniem.

A. Kronvalds

Kas minūtes lieto,—  dau dz  s tundas  tas gus.

K. Pūriņš

Cilvēkus un tautas novērtē  pēc viņu darbiem.

Fr. Ozoliņš

. . .Visam tam, ko rada latvietis, ir jā iegūst  dz imtenes za ļo  
ozo lu  spēks un sīkstums,  lai ap savas  zemes  robežām mēs 
varētu celt tādu spēka un vienības valni,  kur ja sa grū st  katrai 
ļaunai gribai ,  kas vērsta pret Latv ijas  neatkarību.

Tikai tad ari mums būs garanti ja,  ka nepaliksim par 
t i rgošanās objektu citu rokās un savu likteni izveidosim tadu, 
kādu to būsim pelnījuši.

J. Students
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Vizma Belševica

GALVENAIS T IKUM S

Ja kads taujā pēc latviešu galvenā tikuma, viņam parasti 
atbild ar tautasdziesmu:

Dod, Dieviņ, tā nomirt,
Kā nomira tēvs, māmiņa —
Tēvs rijā kuldams mira,
Māte maizi mīcīdama.

Nerimtīgs roku darbs līdz pēdējam elpas vilcienam. Jā, 
tāds tikums latviešiem piemitis. Un, apcerot mūsu īsos neatka­
rības gadus, kuros Latvija — drupās sagrautais kara krust­
ceļš — kļuva par ziedošu, pārticīgu zemi, kā pirmo cēlējspēku 
min šo sīksto tikumu. Vai pusi mūža esmu tam svēti ticējusi.

Vēlāk, braukājot gan pa Padomju Savienību, gan ārze­
mēm, esmu greizsirdīgi vērojusi, kā strādā citas tautas,— 
sirds dziļumos man gribējās, lai mēs, latvieši, izrādītos pā­
rāki roku čaklībā.

Pirmo knipi saņēmu Uzbekijā, gadus piecpadsmit atpa­
kaļ,— tolaik vel nenopostītā Uzbekijā. Biju tur ziemā un 
redzēju dīvainas piramīdas — tie bija līdz galotnēm ierušināti 
augļu kociņi, kuru raža mums liekas tik nesamērīgi dārga 
Rīgas tirgu, jo ziemas tur, izrādās, ir bargas. Pavasarī ik 
kociņš jāatbrīvo no zemes — saudzīgi, tikai ar rokām. 
Redzēju žem nojumēm niedru pinumos iekārtas melones un 
arbūzus un — pa ķekariem vien — vīnogas. Toties neredzēju 
neviena dīkdienībā izlaista, plosīga bērna: tiklīdz mazās roķe- 
les var jau kaut ko saturēt, bērns sāk strādāt līdzi pieaugu­
šajiem.

Kaukāza stāvajās nogāzēs, kur nekāda tehnika netiek klāt, 
esmu skatījusi rokām veidotu lauciņu terases — tik koptas, kā 
reti kur mūsu parocīgākās zemēs.

Klinšainajā Zviedrijā neredzēju ne pēdu novārtā atstatas
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zemes.  Zviedri ja ir nevaino jami  apsaimniekota un gandr īz  vai 
operetiski saposta.  Tā vien šķiet, ka nupat no spilgti krāsotas 
mājiņas izskries trejmeit iņas kruzuļu brunc īšos  un sāks dejot 
un dziedat. Neizskries.  Nav  laika. Jāstrāda.

Franci ja pārsteidz dārzi.  A ug ļ u  kokus tur audze špalerās.  
Tāds špaleru dārzs  prasa v is au gstā ko  mācēšanu un milzu 
darbu —  toties katrs zariņš,  pumpuriņš,  zieds un auglis  ir 
aizsniedzams,  a p k op ja m s un arī top rūpīgi kopts. Katrs. Tur 
dārzos  nevairo kaitēkļus zemē pūstoši augļi ,  kā tas ir pie 
mums.

Nē, citās zemēs  redzētais nedeva man iemeslu uzpusties 
lepnuma par mūsu roku čaklību.  Atlika vienīgi rūgtais attais­
no jums,  ka mūsu darba tikums nīdēts četrdesmit  deviņus 
gadus .  Par katru apjēgtu ,  derīgu  darbu sists pa rokām. 
Tas —  labakaja ga d ī jum ā .  Va rē ja  arī izsūtīt uz Sibīriju vai 
vispār nobendēt .  Pirms tam mūsu zemnieki s trādāja  kā jau 
zemnieki —  no g a is m as  līdz tumsai un, ja va jad zē ja ,  naktīs 
arī. Neba citu tautu tēvi nomira,  rijas kuldami un m ā ­
tes — , maizi mī c īdamas .  Tāds  nu reiz ir zemnieka darbs  un 
tikums visā pasaulē.

Un es saku domāt  —  vai šis t ikums ir latviešu rakstura 
pamatā?  Vai ga lvenais?

Ieskatīsimies atkal dainās —  latvju svēta jos  rakstos,  kas 
nosaka mūsu ti cējumus,  dz īves  kārtību un normas.

Līgavu lūkojot ,  puišiem neiesaka grezni tērptu baltrocīti  
un vieglu dancotā ju  —  nebūs saimniece,  nebūs darba daritaja.  
Toties:

Ņem, bāliņ, to meitiņu,
Kura liela dziedātājā. . .

—  A,—  jūs  teiksiet, —  te nu ir nodeldētais p ieņēmums,  ka 
latvieši ir pirmkārt dz iedātā ja  tauta, un dziedāšana vērtēta 
augstāk  par darbu.  Jā un nē. Lai to saprastu,  paveros  tāla 
pagātnē , kad krustnešu iebrukums pārtrauca  mūsu kultūras 
vispusēju attīstību un iesaisti pasaules  gara  dz īves apritē.

Starp citu, es neticu, ka latviešiem jau toreiz nebija savas  
rakstības. Musu ģeogrāf i ska is  s tāvoklis un plašie t i rdzniecis­
kie sakari to prasīt prasī ja un arī deva iespēju veidot.  V ien ­
kārši jebkuri  iekarotāji ,  it īpaši citas ideo loģ i jas  nesēji ,  vi sp ir­
mām kārtām iznīcinājuši  iekarotās tautas rakstus.  Tadam  
liktenim neizbēga pat senatnes dižāka —  Aleksandr i jas  b ibl io­
tēka, ne vel m az u  cilšu raksti. Saziņai palika iekarotāj iem 
nesaprotamas  šifru zīmes, kuras atrodam uz akmeņiem un 
senam koklēm, redzam c imdu, jostu un vil laiņu ornamentos.
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Un vel palika dainas —  latviskās dz īves kodekss,  kurā stingri 
noteiktas musu attiecības ar l īdzci lvēkiem un dz īvo  pasauli  ap 
mums.

Tā meitiņa, kura liela dziedātā ja ,  bija latviska dz īves rita 
pratēja,  savu gudr ību  viņa saņ ēma  no mātes un nodeva-tālāk  
ar dziesmu kamoliem,  jo  dziesmu kamola  nav dzejas  vīts.

Dziesmu kamola  dzīpari bija mezglu  raksts,  ik mezgl iņš  
noz īmēja  noteiktu dainu noteiktā secība.

Tā dainas g la bā j a  mūsu gudr ību  un tikumu, un ne velti 
vācu mācītāji ,  kuru ga lvenā  rūpe bija pievērst mūs vāciskai 
dz īves kārtai un t ikumam,  pret dainām izturējās ar naidu un 
a izdomām.  Pat gaišais Stenders visu mūžu nopūlē jās  aizstāt 
mūsu «blēņu dz ie sm as»  ar sav iem sacerējumiem.

Es te negribu teikt, ka vācu  dzīves kārta un tikumi bija 
sliktāki —  nebūt nē — , bet tie bija labi Vāci jai .  Katras zemes 
daba un īpatnības nosaka tās tautai v ienīgo,  v isp iemērotāko  
dzīves kārtu. Vāc iešiem —  savu,  latviešiem —  savu.

Dziesmu kamo lus  es uzskatu par pirmo liecību latviešu 
g a lv en a ja m  t ikumam:  krāt, g labāt ,  vairot z ināšanas.  Izgl ī tī ­
bas dziņu.

Kad vācu varas  ideologi ,  cits savtīgi ,  cits nesavtīgi ,  iz­
lēma, ka latviešiem jā d o d  iespēja lasīt un rakstīt, kad atvēra 
pirmās,  vēl nedaudzās  skolas,  latvieši karsti pieķērās jaunajai  
izdevībai vairot savas  z ināšanas .  Skolnieku bija maz , mājās  
palicēju daudz ,  bet mā jā s  palicēji  —  arī p ieaugušie  —  mācī jās  
no skolniekiem un mācī ja citus. Parasta aina bija: pie ratiņa 
vai adīkļa māte,  blakus bērns,  vidū ābece —  un mokoš ā  to 
laiku boksterēšana, laužoties cauri  latviešu va lodai  tik nepie- 
merotās vācu rakstības s is tēmas un gotiskā šrifta biežņai. Ne 
visi izlauzās.  Tiem tad lasīja priekšā.

Pāršķirstiet j ebkuru no mūsu vecaj iem klasiķiem —  katra 
atradīsiet lauku sētas z iemas vakaru aprakstus,  kad pie skala 
uguns  saime vērpa,  vija auklas,  greba  karotes  un k lausi jas  
priekšlasītāju —  parasti  ganiņu.  G ra m at as  pirka tirgu, veda 
no pilsētām, a izņēmās no kaimiņiem, iemainīja,  bet grāmata  
kļuva par latviskās dzīves kārtas neatņemamu daļu.

Un tad, līdz ar brīv la išanu un māju iepirkšanu, latviešiem 
pavērās arī augstsko las .  Ne jau  savas ,  Latvi jā vēl augstsko lu  
nebija.  Brauca studēt uz Pēterpili,  Tērbatu un Ma skavu,  uz 
Berlīni, Heidelbergu un Parīzi.

Parasti  bez l īdzekļiem, bieži badā —  palasiet kaut vai 
Emīla Dārziņa  b iogrāf i ju  — , jo  izgl īt ības dēļ nekāds  upuris 
nelikās par lielu. Pat dzīvība.  Vai kāds ir saskait ī j is mūsu 
izgl īt ības cīņā kritušos? Tos,  kuru rekviems ir P lūdoņa 
1 1 2



«Atraitnes dē ls»?  Viņu ir daudz.  Z inām tikai l ielākos vārdus:
I. Veidenbaumu,  J. Alunānu. Bet citus?

Ta bija Tautas  Atmoda.  Ma nā  uztverē —  latviešu a u g ­
stākā varoņ dar ba  laiks, j o  m u m s  pretī s tā jās gan Krievijas 
impērijas oficiālā vara PēterpilI,  gan  neoficiālā,  bet reālā vācu 
vara —  tepat uz vietas. Par daudz  ko abas varas  savā starpa 
rīvējās, bet te izrādī jās v ienprāt īgas :  latviešu izgl īt ības c e n ­
tieni ir valstij  bīstami.  Visi musu atm odas  darbinieki bija 
žandarmēri jas  uzraudzībā ,  un paniska sarakste starp Pēter ­
burgu un Rīgu,  kā arī c itām Latv ijas  pilsētām un pagast iem 
par katru viņu soli notika ik dienas. Šī sarakste ir sag la ba ju -  
sies un musu neatkarības g a d o s  izdota.

A tm odas  darbinieki to apz inājās,  tāpēc paši sarakst ī jās  
skopi un no d ienasgrāmat u vešanas  atturējas,  bet no sava 
lielā darba gan neatturējās.  Viņiem bija jāpave i c  gandrīz  
nepaveicamais —  zemnieku dzīves kārtai derīga ,  lai cik daiļa 
un sakoptā dainu va loda  jā izverš  va lodā ,  kas spētu ievest 
latviešu lasītaju pasaules  literatūras, f i lozof i jas,  estētikas un 
/ inatņu p lašumos ,  jā ve id o  latviska terminoloģi ja.  Varat iedo­
māties, ka tolaik nebi ja latviska nosaukuma pat z īmulim?  Viņi 
to paveica.  Un ne jau viens, tadi atsevišķi izredzētie.

Mi lz īgs  ir Kr iš jāņa Barona mūža darbs,  bet Barons  bija tā 
jūra, uz kuru tecēja dainu strautiņi no visas Latvijas.  P ierak­
stīja skolotāj i ,  pierakstī ja viņu audzēkņi ,  pierakstī ja lauku 
skrīveri, skroderi ,  zemnieki.  N o  dziesmu kamola  mezglu  rak ­
stiem dainas parrit inājās uz gr ām ata m .  Tas bija vistautas 
darbs.

Daudzi ,  arī latviešu ci lmes ārzemju ekonomikas  speciālisti 
brīdina: nekas ju m s neiznāks no sapņotas  neatkarības.  Jums 
nav ko piedāvāt pasaules  t irgum, un nevienam jūs neesat 
vajadzīgi .

Jā. Nav. Ari toreiz jaunaja i  Latvijai nekā nebija un nevie ­
nam tās neva jadzē ja .  Bija zemnīcas,  kurās dz īvo ja  sagra uto  
setu saimes,  nopostīta rūpniecība,  pat bads.  Bet kas bija 
Latvijas pirmā rūpe šajā izmisuma situāci jā? Veidot  plašu 
kultūras un izgl īt ības tīklu. Ne pēc pārpal ikuma principa, bet 
pirmo un ga lvenokārt .

Jau d ivdesmita jos  g a d o s  Latvi ja pēc augstsko lu  studentu 
un beidzēju skaita ieņēma pirmo vietu Eiropā,  un tas bija 
.uigšupejas st ingrais pamats.

Mūsdienu pasaule  ar skaudību un izbrīnu n or au gās  uz 
.lapanu —  taču brīnuma nav. Japaņi  vienkārši  ir visizgl ītotākā 
lauta uz zemes,  kas uzskatāmi  mum s rāda, ka kultūra un 
ekonomika ir savienoti  trauki. Panākt,  lai pacejas  līmenis
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ekonomikas  stobriņā vien, ka to visā pastāv ēšanas  laikā 
pulējusies pa d om ju  iekārta, nav  iespējams.

Jaunā, posta,  zemnīcu,  bada  izmocīta Latvi ja i zvēlējās 
pareizo ceļu, to, kuru diktēja jau  dainu ka m olo s  iemezglota 
gara ga is m as  dziņa.

Atkal —  par kādu cenu?
Atceros p lāno žurnāl iņu «U nivers i tas» .  Ga ndr īz  katra n u ­

murā v ismaz viens nekro logs .  M eln ajo s  ie logos  ne fanātiķu 
d eg oš ās  acis un asie vaibsti  —  apaļas,  bērnišķas sejiņas.  
D ia gn oze  tikpat kā visiem viena:  sma dzeņu iekaisums. D r a u s ­
mī gas  pārs lodzes  pusbada eksistencē.  Daži  miruši ar diloni to 
pašu iemeslu dēļ. Bet jauni un atkal jauni studenti s tā jās  
augstskolās .  Izgl ī tības slāpē s tāvē ja pari dz īvības instinktam, 
jo  tā bija latviešu rakstura dominante.

Bija.
Š o g a d  Kurzemes  sko lām apritēs četrdesmit pieci gadi,  

kopš skolu bibliotēku dedz ināšanas .  Darīt  to v a j adzē ja  sko l ē ­
niem pašiem.

M anos  p lauktos stāv Ausekļa,  Pumpura  un V al dema ra  
raksti ar U g ā l e s  Kalna sko las  z īm og iem  un D raudz īg ā  aicina- 
jum a iel īmēm priekšlapās.  Tik daudz  mana māšele bija v a rē ­
jusi zem sava mētelīša paslēpt.  Arī citi bērni g lāb a  ko jau da ja ,  
un skolotāj i  izlikās neredzam.  Bibliotēkas bija plaisas,  izglābt 
varēja maz,  bet tās paaudzes  bērnu sirdis vēl dega  šo  u g u n s ­
kuru pelni.

Tālāk nāca izgl īt ības pārvēršana karikatūra,  gara  darbi ­
nieku za imošana un va jāš an a līdz pat fiziskai iznīcināšanai ;  
naca paaudzes,  kurām grā m atu  ugunskura pelni sirdīs vairs 
nedega,  j o  viņi nebija tos p iedzīvojuši ,  turklāt dz īve ik uz soļa 
rādī ja:  j o  izgl ītotāks būsi, j o  ļaunāk tev klāsies.  P lānu maizes 
riecienu var pieciest, bet v ispārēju n ic inā jumu?

« «I n te l i ģence »  ir ļauns vārds ,  kas no augsta m tribīnēm 
skan vēl šo baltu dienu ar visu mūslaiku raksturīgo  atklātību,  
un «simtreiz atkārtoti meli kļūst par pat ies ību»—  taisnīgi 
teicis Hitlera ga lvenais  id eo lo gs  Gebelss .

Tāpēc arī tautu it veiksmīg i kūda pret LTF, L N N K  un Za ļo  
parti ju, j o  tie esot « kung i» ,  resp. inteliģence, lai gan  jebkurš 
lauku mehanizators  pat nolaistā kolhozā bagātāk s  par šiem 
«k ung ie m» .  Tāpēc  pat krietnu latviešu zemeskopēju  un s tr ād ­
nieku vēstulēs skan aic inājumi likt reiz tos l iekēžus —  inteli­
ģentus pie darba. . .

Lasīt tadas vēstules sāpīgi ,  bet dziļāks par sāpēm ir kauns. 
Nē, ne par gara  darbu,  kuram nav ne br īvo  sestdienu, ne 
svetdienu, ne ci lvēka c ienīgas  apmaksas .  Kauns  par tumsībā 
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nospiesto tautu, kādreizē jo  dziesmu kamolu g la bata ju ,  to 
pašu, kurai nekādi upuri nebija par s m a g u  izgl īt ības dēļ.

Tautu, kas zināja,  ka tikai uz ga ra  ga ism as  ce ļam a tās 
labklāj ība.

Mēs  g a ta vo j am ie s  brīvībai,  un mūsu brīvības stunda patie­
šām sitīs. Zvana  mele jau atvēzējusies.  Bet uz kada pamata  
mēs celsim savu brīvības ēku? Baidos,  ka uz smiltīm.

Sauj iņa gara  g a is m as  uzturētāju mums vēl ir, bet ta 
neiespēs neko, kamēr tauta nesapratīs ,  ka ga rs  dod spēku un 
varēšanu rokam un ka divdesmitais gads imts  prasa izglītību 
jebkurā  darbā.  Un uz sliekšņa jau divdesmit pirmais —  tas 
prasīs vel vairāk.

Kā to sagaid īs  mūsu noz iedzīg i nodzirdītā tauta, mātes,  
kas pamet valstij  s a v u s . reibuma bērnus,  un paši šie bērni:  
masas,  ko nedaudzie kopēji  un audzinata ji  ne jaudā pat fiziski 
aprūpēt,  kur nu vēl gara  ga ismu iedot?

Un nepamestie,  dzēruma ģ imenēs  augoš ie  bērni? Lauku 
sko lotāj i  var apliecināt,  cik ārkārtīgi  maz  katrā klasē skolēnu,  
kuri spēj vai grib saprast  v isv ienkāršāko.  Astotā klasē vēl ne 
katrs māk savu vārdu pareizi uzrakstīt ,  par citam z ināšanām 
nemaz nerunājot .  Pilsētu sko lotāj i  a tduras  pret citiem m ū ­
riem, bet rezultāts apm ēra m tas pats. Tāpēc arī mūsu j a u ­
natne savā  va irumā ir politiski amorfa ,  j o  tikai d au dz m az  
izglītots ci lvēks spēj saprast  brīvības jē gu  un nepieciešamību.  
Tumsonim brīvības  nev a ja g ,  viņš velk savu ju gu ,  n evai cā ­
dams,  uz kurieni un kas vezumā. Ja viņš no  pārlieka s m a ­
gum a saniknojas ,  v iņam iestāsta, ka pie visa vainīgi  
« k u ng i »  —  liekēdīgā inteliģence,  un viņš sasl ienas naidā pret 
spēku, kas grib viņu izjūgt  no bez jēd z ī bas  ilksīm. Vai p iedze ­
ras. Tas vienkāršāk.  Un iedzemdina kārtējo bērnu ar duļķai ­
nām acīm un smad zenēm.

Savs  me zgl iņš  dz iesmu kamolā  bija domai:
Tādi vīri ku ng am  tika,
Kas dzer alu, brandavīnu,
Tie nodzēra  tēvu zemi,
Tēvu gu dru padomiņ!

G u d rā  padomiņa bīstamība  liek, ja ne citādi,  tad demolēt  
mūsu sko las.  Nupat televīzijā redze jam Salaspi l s  2. v id u ss k o ­
las izdauzītos  log us  un vandal izēto  bibliotēku. Salaspi l s  skola 
nav pirmā un nebūs pēdējā.  Varbūt  šobrīd,  kad rakstu par 
Salaspil i ,  gā ž a s  bibl iotēkas plaukti citā skolā un postītāju 
kajas bradā  pa grām atā m .  Tomēr  ne jau nopostītās  bibl iotē­
kas kadri mani satrieca.  Mani satrieca Salaspi l s  skolēnu
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sejas:  viņi nepārprotami  uzjautrinā jās.  Tas ir panakts.  Pie 
1945. gada  grā ma tu  sārtiem bērni vēl neuz jautrinā jās.

Nemierināsim sevi ar to, ka spējam pulcēties līdz asaram 
aizkustinošās milzu demonstrāc i jās ,  apliecinot savu brīvības 
gribu, ka sp ē ja m sadoties  rokās ar sav iem likteņa brāļ iem un 
māsām visu trīs Balt i jas republiku garu ma.  Mūsu brīvības 
pamats,  musu rakstura dominante  ir sagrauta ,  nodedz ināta,  
apdzēsta.  Palikuši  pelni.

Man gr ibas  ticēt, ka ikviena, lai cik jauna mūža pelnos vel 
ir paglābusies  kāda g ru zd oša  oglīte.  Ja mēs atradīsim ikviens 
savu oglīti un tiem, kas nespej ,  pal īdzēs im atrast ,—  ja uzputi- 
sim liesmas, mes celsimies no g ar ī gās  paralīzes,  «ņemsim 
savu gultu un s ta igās im» ,  ka Bībelē teikts, un atkal kļūsim 
par tautu, kurai gara ga is m as  dēļ nebija žel pat dz īvības un 
kura uz ga ism as  klints —  tikai uz tās —  cēla savu neatkar īgo  
valsti.

Pēteris Lejiņš, Laima Kalniņa

L AT VI EŠI ,  KAS A T S T Ā J A  LATVI JU

Daļa latviešu —  pēc dažiem aprēķiniem katrs desmitais 
Latvi jas iedz īvotājs  —  atstaja Latviju pēc tam, kad Pa d om ju  
Savienības okupāc i jas  rezultātā Latvija bija iznīcināta kā 
brīva,  neatkarīga valsts.  Šie latvieši bija piedz īvojuši  pirmo 
P ad om ju  Savienības okupāc i ju  1940./4 1 .  gadā ,  tā saukto 
Baigo  gadu,  tai se ko j o šo  Hitlera Vāc i jas  okupāc i ju .  P a gaj a  
apmēram desmit gadu  no laika, kad izbeidzās dzīve pašu 
brīvajā valstī,  līdz katrs no šiem latviešiem beidzot  atrada  sev 
pastavīgu  dzīves vietu kādā no Rietumu demokrāt i jām,  š a j o s  
desmit g a d o s  tika p iedzīvotas gan c iešanas par zu dušo  d z i m ­
tenes brīvību, gan  neziņa par savu un savu tuvinieku turp­
māko  likteni, gan  izdzīvota pagaidu mitināšanas pārvietoto 
ļaužu nometnēs.

Līdzi nesot sāpes par zaudēto  dzimteni,  šie latvieši pa rā ­
dīja savas  spē jas  pielāgoties jaunaj iem apstākļiem. Viņi u z ­
saka dzīves posmu svešuma,  svešas  tautas un kulturas Vidū, 
tomēr nepazūdot  un neejot bojā,  bet ceļot savu un savas  
ģ imenes dzīvi relatīvi tikpat augsta  un bieži pat daudz  a u g ­
stākā līmenī nekā agrāk  savā pašu zemē.  Bez tam šie latvieši 
spēja kā etniska grupa paturēt savu latv iskumu gandrīz  
pusgads imtu,  būdami  atšķirti no savas  zemes.  Un vel —  viņi 
izveidoja g lobālu  latvisku sabiedrību,  neskatoties uz attalu-



iniem, kas šķir c i lvēkus un ma za s  latviešu ko lonijas vienu no
otras.

Kad tuvo jās  otrreizējā okupāc i ja ,  Latviju atstāja latvieši, 
kas piedereja ga lv enokār t  vidusšķirai ,  š a j o s  a izbraucē jos  
samērā liels bija intel iģences procents.  Viņi centās arī j a u n a ­
jos apstakļos  iegūt tādu pašu soc iā lo  stāvokli ,  kāds viņiem 
bija brīva jā  Latvijā.  U zsākot  dzīvi svešumā,  šie cilvēki, p r o ­
tams, pardz īvo ja  dau dz  grūtību.  Piemēram,  sākotnē ja  vietējās 
va lodas nemācēšana,  j eb kādas  mater iālās bāzes trūkums,  jo,  
atstājot Latviju,  parasti bija jāatstāj  arī visa manta,  kas vēl 
bija palikusi pēc 1940./41 .  ga d a  nacionalizāci jas .  Latvi jā vai 
pagaidu apme šan ās  zemēs  iegūtā izglītība bieži netika atzīta 
valstīs,  kur ieceļoja uz pastāv īgu  apmešanos .  Labā kos  g a d ī j u ­
mos izglītība bija jāpapildina ar visādiem iestāšanās pā rb au ­
dī jumiem, bez kuriem darbs  bija iespējams vienīgi ārpus 
pro fes ionāla jām kategori jām.

Latvieši pārvarē ja sākuma  grūtības,  kaut gan bieži bija 
jastrāda fizisks vai ļoti zemu kvalificēts darbs,  jāiesaista 
darbā visi darba spēj īgie ģ im enes  locekļi vai pat jā uzņem as  
pildīt divus pilna darba  laika darbus.  Ar papildu studi jām 
vakaros un nedēļas nogalē s  latvieši i eguva v a j a d z ī g ā s  kvalifi- 
kacijas un p a m a z ā m  atgriezās  savās  profesi jās.  Bija arī 
latvieši, kas iesaistī jās saimnieciskā laukā, uzsākot savus  
uzņēmumus.  Daudzi  no tiem bija ļoti sekmīgi ,  kļūstot pat par 
mil jonāriem. Tāpat bija cilvēki,  kas savās  pro fesi jās  ieguva 
tadu stāvokli ,  ka bija paz īstami  ne tik vien savā mītnes zemē, 
bet viņu vārds  ieguva atzinību arī starptautiskā plāksnē.

Taču,  šķiet, lielākai daļai latviešu ne materiālie,  ne atzinī­
bas sasniegumi  nebija pašmērķis .  Mērķis sniedzās tālāk.

Ļoti lielu vērību latviešu tr imdas saime veltīja bērnu 
izglītībai. Par to rūpējās  pat v isgrūtākos  sa imnieciskos ap- 
stakļos, ta turpinot latviešu tautas tradīci ju,  kas bija sākusies 
Iau 19. gads imtā .  Bērnu izglītībai vecāki atsac ī jās  no daudz  
Ka un nesa tai visus iespē j amos  upurus.  Latviešu bērni bieži 
u /rādī ja izcilus panākum us  studijās un daudzi kā sevišķi 
apdāvināti skolnieki beidza sko las,  iegūstot stipendijas,  tā 
atvieglodami vecāku nastu. Labā kos  uzņēma labākajās  uni ­
versitātēs, medic īnas  un tiesī'bnieku skolās,  arī ar f inansialu 
atbalstu. Daudzi taga d  ir universitāšu mācību  speķi, labāko  
advokātu firmu juristi un plaši pazīstami ārsti.

Tr imdas latviešu dziļais latviskums un izjūta par piederību 
|)ie latviešu tautas i zpaudās sakaru meklēšanā un uzturēšanā 
iii pārējiem latviešiem arī tad, ja viņi bija apmetušies  uz dzīvi
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kaut kur atstatu. Visus satiksmes un sazināšanās līdzekļus 
izmantoja sakaru uzturēšanai, tikko darba un studiju apstākļi 
to atļāva. Arī pati apmešanās vieta ļoti bieži bija izmeklēta uz 
ziņu pamata, ka kaut kur plašajā Amerikā vai citā valstī daži 
latvieši jau apmetušies uz dzīvi.

Tikko kādā pilsētā apmetās uz dzīvi pietiekams latviešu 
skaits, sākās latviskās dzīves organizēšana — dibināja vietē­
jās latviešu biedrības. Nodibināja latviešu nedēļas nogales 
skolas bērnu latviskai izglītībai, kur sākuma gados skolotāji 
ziedoja savu laiku bērnu audzināšanai bez atlīdzības. Ļoti 
bieži šī darbošanās latviskuma uzturēšanai nekad netika at­
līdzināta un pat prasīja materiālus upurus no darbiniekiem, 
ko viņi nesa labprāt.

Visam tam sekoja Latvijā jau agrāk pastāvošo vai 
nometņu posmā Vācijā nodibināto organizāciju, piemēram, 
studentu korporāciju atjaunošana. Korporācijas ārpus Latvi­
jas latviešu sabiedrībā spēlē svarīgu lomu kā latviskuma 
centri. Pēc izceļošanas no Latvijas tās atjaunoja savu darbību 
burtiski pasaules mērogā. Dažās biedru skaits ir lielāks nekā 
savā laikā Latvijā. Aptuveni studentu korporāciju locekļu 
kopskaits brīvā pasaulē ir pāri par četriem tūkstošiem un 
studenšu — pāri par diviem tūkstošiem. Korporācijas atjau­
noja savu darbību tūlīt pēc apmešanās uz pastāvīgu dzīves 
vietu līdzās draudzēm un vietējām latviešu biedrībām.

Bijušie karavīri jau Beļģijas gūsta laikā apvienojās patrio­
tiskajā savstarpējās palīdzības organizācijā «Daugavas Va­
nagi». Juristi, ārsti, universitātes mācību spēki, arhitekti un 
daudzi citi atjaunoja vai nodibināja savas biedrības vai apvie­
nības. Daudzas organizācijas jau pēc savas dabas ir vietējas, 
bet citas izveidojās par attiecīgā valstī dzīvojošo latviešu 
apvienotajām organizācijām. Izveidojās arī latviešus vienotā-  ̂
jas globālas apvienības. Tā, piemēram, jau četrdesmito gadu* 
beigās Amerikas Savienotajās Valstis sākās sazināšanās un 
priekšdarbi Amerikas Latviešu Apvienības veidošanai. Tas 
noveda pie Amerikas Latviešu Apvienības dibināšanas 1951. 
gada februārī. Piecdesmito gadu vidū, vienojoties vairāku 
valstu un kontinentu latviešu centrālajām organizācijām, 
nodibināja Brīvās Pasaules Latviešu Apvienību, vēlāk vārdu 
mainot uz Pasaules Brīvo Latviešu Apvienību.

Ļoti svarīgs faktors izkaisītās latviešu saimes kopā saturē­
šanai bija daudzās latviešu avīzes, ko publicē visās pasaules 
malās un kuras daudz lasa ne tikai valstī, kur tās izdod, bet 
arī latvieši citās valstīs un kontinentos, lai uzzinātu par 
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notikumiem latviešu sabiedrībā ārpus pašu mītnes zemes. Tas 
pats attiecas uz žurnāliem un grāmatām.

Latviešu tradicionālie dziesmu svētki saved kopā korus, 
dziedātājus un apmeklētājus no visas brīvās pasaules un 
pēdējā laiskā arī no Latvijas. Tas pats jāsaka par ceļojošiem 
latviešu teātriem un daudziem latviešu māksliniekiem. Tāpat 
latviešus pulcina draudžu dienas, latviskās kultūras un audzi­
nāšanas semināri, tā sauktie 2X2  un 3X3. Bērniem ir bērnu 
vasaras nometnes, šīs latviskās nodarbības notiek latviešu 
iepirktos īpašumos, bieži ļoti skaistās vietās.

Svarīga bija arī vairāku valdību, galvenokārt ASV, Balti­
jas valstu okupācijas un inkorporācijas Padomju Savienība 
neatzīšana un tas, ka tika turpināta šo valstu diplomātisko 
pārstāvju atzīšana par Igaunijas, Latvijas un Lietuvas liku­
mīgiem pārstāvjiem. Liela nozīme te tam, ka latviešu organi­
zāciju pārstāvji ir turpinājuši šo faktu atgādināt savu mītņu 
zemju valdībām.

Faktors, kas sākumā bija minimāls, bet nemitīgi pieaug 
savā nozīmīgumā, ir sakari ar Latvijas latviešiem. Šie sakari 
pārvērš savas dzimtenes un tās kultūras sentimentālo mīles­
tību un cieņu pret to par kaut ko daudz reālāku un nozī­
mīgāku.

Edvarts Virza

MĪĻĀS MĀRAS PĀRNĀKŠANA

— — — Kad latvieši ienāca šajā zemē, ko viņi tagad 
apdzīvo, viņa sāka aptecēt visas mājas, kas pacēlās uz pakal­
niem, līdzenumiem, strautu un upju malās, sludinot latviešu 
sievietēm saprāta, tikuma un daiļuma gudrību, tā sacīdama:

«Jūs, latviešu sievietes, likteņu lēmējs ir novedis šajos 
novados, lai jūs še dzīvotu mūžu mūžiem. Un tāpēc es jums 
dodu trīs kamolus — saprāta, tikuma un daiļuma kamolus, 
kas spējīgi risināties, nepazīstot beigu. Un, kamēr jūs tos 
turēsiet stingrā cieņā, viņu gaisma, sākdamās no jūsu bērnu 
šūpuļiem, apstaros viņus, ieejot pat veļu valstībā. No savu 
māju sliekšņiem jūs vadīsiet tautu neredzamiem zelta gro­
žiem. Jūsu mājas varēs nopostīt kari, kari un mēri varēs 
mazināt tautu, bet, jo lielāks bus posts, jo lielāks būs spēks, 
kas nāks no šīm trim dāvanām. Tās pārvērtīs tautas nelaimi 
laimē, un sudraba sietiņš sijāsies pār jūsu māju pagalmiem, 
un uz viņas cieti nomītiem celiņiem debesu graudi birs skanē-
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dami. Jūs pacelsaties tik augstu, ka vaiņagi uz jusu galvām 
mirdzēs ka karalieņu kroņi, atspīdumi, ko jūsu stāvi atstās 
ezeros, upēs un strautos, būs tik spilgti, ka tos neaiznests 
nekādi vi|ņi, un, kaut ari pienāks laiks, kur jums vajadzēs 
apslēpt jusu mantas, dienā, kad tās paradīsies gaisma, ikviens 
atzīs, ka jūs esat izredzētas ķēniņu cilts.»

«Es jums dodu saprāta kamolu, kas padarīs jusu acis 
redzīgas, kustoties (aužu vidu. Tas arī būs noslēpumainais 
mērs, kas jums palīdzēs mērīt draudzības, mīlestības, bēdu un 
prieku dziļumus, lai jus nepazustu viņu mūžīgajos mežos un 
nesapītos tur izliktajās cilpās. Kā ir apslēpti bezdibeņi kalnos, 
tā ir apslēpti bezdibeņi sabiedrībā un jūsos pašās, un reta, kas 
tur iekritīs, būs spējīga atkal pacelties dienas gaismā, kā 
rudenī paceļas mirdzēdama augļu pilnā ābele. Saprāts jums 
ari palīdzes izbēgt no saīguma, šī dvēseles purvu radītāja, jo 
saīgums ievaino visus, pats būdams ievainojams visās vietās, 
bet pret prieka vairogu atlec visas bultas. Saules radinieces 
jus būsiet, saules savās ģimenēs un mājās, un ap jums viss 
griezīsies un atgriezīsies pie jums.»

«Es jums dodu tikumu kamolu, dievišķīgo sāli, kas padarīs 
arvien mošu jūsu garu un miesu. Lai Dievs varētu ilgāk 
klausīties latviešu valodā, kurā līdz Viņam aizskan visas 
mūsu zemes putnu dziesmas, koku žūžas un ūdens čalas, lai 
svešinieki neierastos apstrādāt mūsu laukus, jums būs pārvēr­
sties dzīvu būtņu avotos, un tas ir sievietes augstākais tikums, 
tikai ar to latviešu tauta nepārvērtīsies skaņa', kas reiz izska­
nējusi, klīdīs pa tautu atmiņām, līdz beidzot pazudīs pavisam, 
še ir ta mūžība, kas savā klēpī glabā dzīvos un mirušos. Ko ir 
pieredzējis jūsu saprāts un piedzīvojis jūsu tikums, to jums 
bus izstāstīt jūsu bērniem, lai starp jums un viņiem nepār­
trūktu sudraba virve un viņi varētu pievienot savu piedzīvo­
jumu lapu puses pagātnes lielajai grāmatai. Tikuma kamols 
ari mūžīga kārtībā griezīs jusu māju darbus, kā ūdens griež 
sudmalu riteņus. Viņš arī jūs iemācīs but mierīgām, kad mūža 
nakts izdzēsīs jūsu sejas pantu siltumu, kā izdzēš mājas 
pagalma celiņu siltumu rāmais vakars. Bišu radinieces jus 
būsiet, nemitīgas strādātājās mājas stropā, un, kamēr tecēs 
jusu kajas un darbosies jūsu rokas, akmens nevar but mūžī­
gāks par latviešu tautas pamatiem.»

«Es jums dodu daiļuma kamolu, kurā saprāts un tikums ir 
apvienoti, un tur slēpjas augstākā gudrība. Saprāts tikai tad 
iegūst savu virsrocību un tikums tikai tad nekļūst par nastu, 
ja daiļums viņos ņem mājas vietu. Viņš ir tas, kas dzīvas 
padara visas cilvēka taisītas lietas. Ka saules stari cauri šauj
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vasaras dienu ūdeni, tā jums būs ar daiļumu aptērpt visu, ko 
jūs dariet un runājiet, jo viņš dara jaunību piemīlīgu un 
vecumu godājamu. Izjautājiet savu zemi, stādus, kokus, kas 
tūkstošas reizes grib tikt uzminēti, mēģiniet ari uzminēt pašas 
sevi, un jūs nāksiet uz pēdām latviskam daiļumam. Puķu 
radinieces jūs esiet, esiet aicinātas, lai ienestu samēru un 
cēlumu latviešu pasaulē.»

šie trīs mīļās Māras padomi senajām latviešu sievietēm 
bija tas noslēpumainais raugs, kas saraudzēja garīgo maizi 
gadu tūkstošiem cauri latviešu tautā, pamudinot latviešu 
sievietes uz tik auglīgu darbību, ka mēs tagad pārsteigti 
apstajamies tas priekšā. It neko nepārspīlējot, var sacīt, ka šī 
mūsu senās mājas civilizācija, tikumiskā, garīgā un mate­
riālā, ir latviešu sievietes radīta, kura neiziet āra no ģimenes, 
bet tomēr atrodas laipnās attiecībās ar visu arpasauli. Tā ir 
bijusi visaugstākā mērā saprāta caurausta pasaule. Tas nav 
tas abstraktais, sausais un praktiskais saprāts, kas latviešus 
pārvalda jaunos laikos, bet dzīvs, lapam apaudzis. Tur ir 
saprāts bez prātošanas un tikumība bez atteikšanās. Un, kad 
nu tagad jautajam, kas bija to domu iekustinātāja, kas lika 
griezties visiem toreizējās latviešu sievietes prātiem, tad ir 
jāsaka, ka tas ir bijis daiļums.

Daiļuma pamatā atrodas samērs. Un, kad nu paskatāmies 
pa lielākai daļai latviešu sievietes radītās tautas dziesmās un 
viņas darinātos audumos un šajās četrrindās ietvertā morālē, 
tad visu to pārvalda mīļās Māras iedvestais samērs, saprāta 
tuvs brālis. Bez senajiem latviešiem tikai vēl viena tauta, senie 
grieķi, tik ļoti ir ņēmuši vērā ne tikvien — ko izteikt, bet 
visvairāk — kā izteikt. Un te parādās senajām latviešu sievie­
tēm piemītošā apbrīnojama takta izjušana, viena no visburvī- 
gākām un arī varenakām īpašībam, ar kādām cilvēki vispārīgi 
apbalvoti, un kura kopā ar speķu rada pilnību. Nekā pārmē­
rīgā vai nesamerīga nava šajas rotaļīgās, graciozas un 
nopietnās sievietiskās koķeterijas apdvestās dziesmas. Tas ir 
veidotas, tapat kā ir veidots viņu senais apģērbs, kurā ir visas 
cēluma pazīmes. Un te nu mēs nonakam pie kaut kādas 
jaunas īpašības latviešu seno sieviešu gara pasaulē. Kad 
viņas tik ļoti bija no ta ieņemtas, nevis ko darīt, bet kā darīt, 
tad viņas galu gala nonāca pie tā cēluma, kas izpaužas viņu 
apģērbos un sevišķi sagšās. Tas nepielaiž nekādās aušīgas vai 
neapdomīgas kustības; bet kustību nedaudzumu un vienkār­
šību. Tā iet cilvēks, kam viss skaidrs un kas zin un jūt, ka uz 
viņu skatās. Un šie senie vaiņagi, kas prasa taisnu un uzma­
nīgu turēšanos, ir tolaiku latviešu sievietes cēluma kronejums.
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Vaiņags bija it ka garigās maigles, ko latviete sev uzlika, lai 
viņa sabiedrībā neaizmirstos, lai viņas prāti arvien butu 
nomodā. Ta apģērbs, ko sieviete izveidoja, tapa par viņas 
pašas tālāko veidotāju.

Ta Mara, šī laipnību un gudrību starojošā dieviete, par- 
valda caur sievieti visu veco latviešu pasauli un, uzstādīdama 
dai|umu par mērķi, atsvabina latviešus no barbarisma, vedot 
tos pa civilizācijas ce|u. Viņa arī ir ta, kas pārjumj vienu 
jumtu pāri visai toreizējai latviešu pasaulei un apjož to, lai ta 
turētos kopa, ar savas sievietības jostu. Ko nu latviešu sieviete 
dara zem ši jumta? No auguma auguma viņa izpilda tris 
Maras nolikumus, un, lai gan arēji valda vīrs — ģimenes 
galva, bet patiesībā tā ir viņa ar savu no dieves mantoto 
gudrību. Viņai nenāk prāta divvaldiba. Ģimenes māte, viņa 
nodarbojas ar savas mājas un tēvijas iekšējo arhitektūru, 
redzamu un neredzamu, un, kad par Latviju nāk svešas 
virsvaldniecibas, viņa dziļi noglabā savu ķēniņienēs vaiņagu 
un turpina izjautāt visos gadījumos savu dievieti, kas spējīga 
pieņemt tik daudzējadus veidus.— — —

Ērika Bizdēna

GUDRĪBA

Ar vārīti jūs, kundziņi.
Ar padomu, bāleliņi;
Ar vārīti nevarēja 
Padomiņu pievarēt.

Gudrību (pratu, padomu) tauta allaž pieskaitījusi pie 
lielakajam dzīves vērtībām. To pat ieskata par paša Dieva un 
Laimas kopīgu dāvanu cilvēkam:

Dieviņš man prātu deva,
Laima gudru padomiņu.

Tautas atziņas prāts un gudrība allaž iet kopa. Tāpat ari 
saprašana — «Gudrs saprot no pusvārdiem». Kad cilvēks tiek 
gudrāks, tad teic: «Tas ņemas prātā.»

Tomēr bieži šie jedzieni tiek šķirti, pat pretstatīti:
Gudrība ir laba lieta, bet saprašana vēl labaka.
Daudziem gan ir prāts, bet tomēr saprašanas trūkst.
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Šķiet gan, ka jēdziens gudrība šeit vairak raksturo uzkrāto 
zināšanu daudzumu, ne prāta spējas. Ja  augstās skolās gājis 
cilvēks tomēr ir nepraša praktiskajā darbībā, neprot zināša­
nas izmantot, neprot patstāvīgi spriest, par viņu saka: «Gudrs 
butu, tik prata nav.»

Par gudrību tomēr nevar nosaukt zināšanas pašas par 
sevi, vienkārši visu iegaumēto, prātā paturēto informāciju, 
datu kopumu.

Gudrība (prāts) ir māka rīkoties ar šīm zinašanam, tās 
saistīt kopa, izmantot vajadzigaja brīdi, ka ari patstavīgi 
apgūt jaunas zināšanas. Zināšanu apgūšana vien — tas ir, to 
iegaumēšanā, nebūt neizveido prātu. Varētu teikt, ka prāts, 
gudrība — ta ir spriešanas spēja. Saprašana, sajēgšana ir 
cilvēka spēja izprast lietas būtību, spēja iespiesties lietu un 
paradibu kodola. Tad arī cilvēka prāts var radīt jaunas 
atziņas, jaunas gudrības.

Sajēgt — tas nava zināt 
Un mērot, un dalīt, un skaitīt,—
Sajēgt — ir visumu tvert.
Attēlot, radīt un augt.

Rainis

Cik augstu tauta vērtē saprašanu un cik lielu nozīmi tai 
piešķir, par to liecina šādi sakamvārdi:

Ar gudrību uzceļ namu un ar saprašanu to stiprina.
Pec drēbēm saņem, pēc saprašanas pavada.
Ne visiem dota saprašana.
Ar saprašanu var dabūt naudu, bet ne ar naudu sapra­

šanu.
Zinašana tev pieder, bet saprašana esi tu pats.
Kā kuram saprašana, tā viņam slava.
«Ja domāšana ir dažādu problēmu risinašana, miklu minē­

šana, tad saprašana ir šo mīklu uzminešana,» rakstīja P. Bir- 
kerts. Tomēr, lai tiktu pie gudrības un saprašanas, vispirms ir 
jamacās: «Kas zināt negrib, gudrs netiek.» Vajadzīga ka 
mācība darba, tā mācība dzīves gudrībās:

Māci mani, māmuliņ,
Visādam darbiņam;
Izmācīj’se darbiņam,
Maci gudru padomiņu.

Gudrs padomiņš — tas ir, dzīves gudrība, dzivotprasme.
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Svarigas ir cilvēku (varētu teikt, arī skolotāja un skol­
nieka) savstarpējās attiecības mācību gaitā. Savstarpēja 
pieklājībā, taktiskums un mācīta derīgums ir tie elementi, kas 
mācības padara patīkamas. Tautai šai ziņa ir dažas kategoris­
kas prasības:

Nemāci otram, ko pats nemāki.
Ko maki, to otram neprasi.
Nemāci nevienam ļauna.
Maci to, kas labs.
Pieņem mācību, bet tikai derīgu.
Kad nezini, tad nemini.
Slinkums laba nemāca.

Mācības neder izklaidēšanās un «daudzu zaķu ķeršana»: 
«Mācies vienu, bet lai tas butu viss.» Šis padoms sasaucas ar 
mūsu laikā izplatīto prasību: «Zināt visu par kaut ko, un kaut- 
ko par visu.» Tā ir prasība pēc dziļām, pamatīgām zināšanām 
viena, savā darbības laukā, savā specialitātē, tajā pašā laikā 
zinot ari galveno par citām cilvēka dzīves un darbības 
jomam.

Cieņu un godu arvien iemanto cilvēks,, kura zināšanas 
savā profesija ir tuvas pilnībai un kuras tas prot izmantot 
savas tautas labā. Sakām: sava amata meistars. Profesio­
nālis.

Turpretim par paviršu, virspusēju amata pratēju, it se­
višķi, ja tas izceļas ar lielību un plātību, saka: plānā galdiņa 
urbējs; puskoka lēcējs; vieglu laivu stūmējs.

Tomēr ikvienam zināms, cik grūti savienot šīs divas lie­
tas — dziļas zināšanas savā specialitātē ar plašu vispārējo 
redzes loku. Bieži vien mēs ziedojam vai nu vienu, vai otru, 
nespedami līdzsvarot savas intereses un pareizi iedalīt savu 
laiku.

Zināšanas apziņai ir savs paradoksāls jeb pretrunu pilns 
stāvoklis. Muļķis allaž iedomājas, ka viņš daudz zina, kamēr 
gudrais — otrādi. Filozofs Sokrāts sacījis: «Es zinu tikai to, 
ka nekā nezinu.» Arī latviešu sakāmvārdi teic:

Vajag daudz mācīties, lai atzītu maz zinām.
Vajag daudz zināt, lai atzītu, cik maz zina.
Gudrais atzīst, ka viņš ļoti maz zina.

Ļoti augstu vērtējams zināšanu aktīvais jeb darbības as­
pekts:
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Zināšanas bez darbiem ir padebess bez lietus.
Labak viens paraugs nekā simt vārdu.
Zināšanas ir manta, un darbs šīs mantas atslēga.
Kā jau iepriekš teikts, zinašanas pašas par sevi tomēr vēl 

nav gudrība.
«Darini sevi caur gribu un domu,»— tā saka Rainis.

. Tautas sakāmvārdi teic:
Domā daudz, runa maz.
Kas nezina, tas domā.
Domas kā naglas, jo vairāk uz tām sit, jo dziļāk lien.
Kas dziļāk rokas, tas tālāk tiek.
«Domāšana ir pati ievērojamākā no intelekta jeb prāta 

rosībām. Viņa ir īstā prāta karaliene,» tā rakstīja P. Birkerts.
Domāšanas gaitā prāts dažādi saista viņa rīcībā esošās 

ziņas un idejas, lai saprastu, atrastu jēgu, izskaidrotu kadu 
parādību vai lietu. Jo  dziļākā doma, jo svaigākas un vērtīgā­
kas idejas rodas. Sakāmvārdi liecina, ka nereti ar dziļu domu 
apvienojas klusa, mazrunīga cilvēka daba un neuzkrītoša 
izturēšanās:

Sekli ūdeņi vienmēr urdz, dziļi klusē.
Jo dziļāka aka, jo tīrāks ūdens.
Dziļā dzelmē rāms ūdens.

Ar gudrību cieši saistīta attapība, apķērība:

Kālab mani kungi suta 
Tālajā’i celiņā’i?
Zināj’ mani gudru viru,
Attapīgu valodā’i.

Attapīgs cilvēks ir ari interesants domu un vārdu cīņās, jo 
arvien atrod ātras un trāpīgas atbildes:

Trāpīja tikpat kā naglai uz galvas.
Tas ir vārds īstā vietā.
Ak tu tavu trāpīšanu.
Tas nav uz mutes kritis.

Vai:
Viena augu, gudra augu 
Es savai māmiņai;
Tautiets saka vienu vārdu,
Es deviņi atsaciju.
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«Cilvēka dzīve sava ziņā ir mūžīga meklēšana un mūžīga 
pētīšana. Pēta zemnieks, kā labāku ražu gūt; pēta ārsts, lai 
izzinātu daudzu slimību vēl nepazīstamos cēloņus; peta valst- 
vīrs, kā labāk iekārtot valsts dzīvi; pēta vēsturnieks vēstures 
likumus utt.

Pētīšana un atrašana ir tā, kas cilvēci ved uz priekšu pa 
kultūras ce|u, kas to garīgā un materiālā ziņā vienmēr ce| uz 
augšu.

Pētīšana pēc savas būtības ir vēl nezināmā jeb noslēpuma 
meklēšana, mīklu minēšana. Pie tam ne pašā mīklas atminē­
jumā ir skaistums, bet mīklas minēšanā, galvas lauzīšanā, 
meklēšana un tikai pēc tam ar pūlēm vaiņagotā atrašanā.» 
(P. Birkerts)

Tātad ceļš uz gudrību ved caur mācīšanos, meklēšanu, 
pētīšanu, galvas lauzīšanu, iegūstot un pamazām uzkrājot 
zināšanas un atziņas.

TAUTASDZIESMAS

Sēdu tēva krēsliņā,
Liku tēva cepurīti;
Liela tēva cepurīte,
Trūkst man tēva padomiņa.

Laikā man tēva svārki, 
Laikā tēva kažociņš;
Nava tēva padomiņš 
Nevienā vietiņā.

Salds bija, gards bija 
Zemes bites medutiņš; 
Gudra bija, rama bija 
Vecu jaužu valodiņa.

Padomam vien turēju 
Savu vecu māmuliņu;
Kad pietrūka padomiņa,
No māmiņas pavaicāju.

Vai bij’ māte auklēdama 
To prātiņu iedevuse;
To darbiņu darīdama,
Jau es citu iedomāju.
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Es, meitiņa, tevi ņemtu,
Tev nav gudra padomiņa.
Man jāvalda tēvu zeme.
Vajag gudras līgaviņas.

Šuj, māmiņa, man krekliņu 
Deviņām vīlītēm;
Devītā vīlītē
Liec man gudru padomiņu.

C irv’s bez kāta, puis’s bez prāta 
Stāv pie priedes šiliņā.
Cirvim kātu gan ielika,
Puišam'prātu neielika.

Padomiņu man dodat,
Padomiņa man vajaga;
Ļauna vārda nedodat,
Tā man vis nevajaga.

Ko līdz manim grezna sieva,
Kad nav gudra padomiņa? 
Padomiņš zirgu jāja,
Greznums tek kājiņām.

Bez padoma tēva dēls 
Kur tu ņemsi padomiņu?
Lūdzies gudras mātes meitu, 
Padomiņa devējiņu.

Kad rakstiņa nemācēju,
Paraugos paraugā.
Kad dzīvot nemācēju.
Paraugos ļautiņos.

Alutiņa putiņās 
Vairāk gudra padomiņa 
Nekā tēva dēliņam,
Alutiņa dzērājam.



SAKĀMVĀRDI UN PARUNAS

Prāts stiprāks par spēku.
Muļķim runga, gudram prāts.
Ko septiņi viri nespēj ar spēku, to puika ar prātu. 
Prāts tikpat stiprs kā dzelzs.
Labak lēnām ar prātu nekā ātri bez prata.
Pret prātu viltība paliek kaunā.
Labak cirvis bez kāta nekā vīrs bez prāta.
Ar cita prātu māju neuzcelsi.
Atnaca laime, pietrūka prata.
Prātīgs vīrs naida nemeklē.
Kad neklausa galva, lai klausa kājas.
Maciba ir visaugstaka manta.
Kas mak, tam nāk.
Katra mācība dod savu zināšanu.
Kas nav mācīts, tas ir lācīts.
Kam gudra sirds, tas pieņem pamācīšanu.
Laci var izmācīt, kā tad cilvēku neizmācīs?
Precēties grib, bet pātarus nemāk. .
Cālis grib gaili mācīt.
Nemāci vis kaķi peles ķert.
Citus māca, pats nedara.
Kas neprot dancot, tas dusmīgs uz bungām.
Nezin ne rīta, ne vakara.
Nerādi otram ceļa, kad pats nezini.
Aizkrāsnē dzimis, mucā audzis.
Jautat ir acumirkļa kauns, bet nezināt — mūžīgs kaun 
Vispirms pazīsti svaru un tad ej bodē.
Tam tik daudz saprašanas kā vardei lidošanas. ;
Saprašana cilvēkam ir laba vienmēr.
Kas meklē, tas atrod.
Kas var domas aizliegt?
Kas dziļāk rokas, tas tāļāk tiek.
Dziļums radniecisks augstumam.
Lēnā cūciņa rok dziļu saknīti.
Jo  seklāks strautiņš, jo stiprāk tas čalo.
Tukšā galvā allaž daudz lepnības.
Tukšas vārpas augstu cilājās.
Virve ir laba, ja gara, ru n a— ja īsa.
Viens muļķis var vairāk jautat kā desmit gudri atbildēt. 
Labs virs vairāk vērts nekā trīs sieki sudraba.
Kas vecāku vardu klausa,— pilnu abru maizes mīca. 
Vieglāk gudram būt priekš cita nekā pašam priekš sevi



Kur auša runā, tur gudrais cieš klusu. 
Viņš prātu maizē apēdis.
Pec, kad noticis, visi gudri.

T ICĒ JUM I

Bērnam jāēd drusciņas, tad viņš bus gudrs uz grāmatu. 
Berniem jadod zirņi est, tad tie izaug gudri un valodu ber 

ka zirņus.
Kam mati aug stāvus, tas ir gudrs tiesas lietās.

Jānis Peters

AKAS

Manas Latvijas sētās daudz aku — 
zaļiem akmeņu grodiem un vecas, 
koka spainis uz vindas pleca, 
zilas nātres un aizlaistas takas 
un vectēva stāditi bērzi blakus.

Tas ir gudrās, tās ir teiksmu akas — 
nevajag aizmirst vecās un gudrās, 
smelsim ūdeni — dziļo urbumu balvu, 
lai asinis sadzeļ vēsas skudras 
un noskaidro galvu...

Zenta Mauriņa

FRAGMENTS NO GRĀMATAS «DZĪVES JĒG U  
MEKLĒ JOT»

Izlīdzinātas dzīves nepieciešams priekšnoteikums ir iekšēja 
suverenitāte. Laime ir brīvība, un suverenitāte nozīme neatka­
rību — spēju saglabāt distanci pret savu «es» un ari «tu», 
neļaut sevi mulsināt ne nakts drūmumā, ne dienas žilbīgajā 
spozmē.

Mantas apsēstais ir nelaimīgāks un nabagaks par trūcīgo, 
kas neatkarīgs no lietām.— — —
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Visļaunākais cietums ir bezloga egoisms. Vairāk nekā 
ētikas sistēmas, vairāk nekā bauš|i un likumi mus pārliecina 
tircilvēka dzīvota dzīve, ta mus patiesi stiprina.

Stipra sirds runā klusi, izstarodama dvēseles speķu.

Konstantīns Raudive

* * *

— — — Visās zemēs un visos laikos, kas izvēlējies par 
savas dzīves ce|u gudrību, tas vienmer dzīvo mierā ar savu 
sirdsapziņu, viņu neaizskar laužu ļaunā mēlnesība, viņš paliek 
sev uzticīgs postā, viņš nenoliedz sevi pazemojumā, viņš iztur 
līdz galam, un, ja viņš nevar aizstāvēt to, kas viņa sirdij 
visdārgākais, tad viņš par to atdod savu dzīvību. Ko vairāk no 
tāda cilvēka var vēlēties? Viņš ir pazinis sevi un dzīvojis 
saskaņā ar savu sirdsapziņu. Un, ja tādu cilvēku izsmej, 
nometa ar akmeņiem, notiesā ar nāvi, tad vienmēr viņš paliek 
uzvarētājs, jo viņš sevi nav noliedzis Augstākās Apziņas 
priekša.

* * *

— — — Patiesi liels ir tas, kas otru pacel augstāk, neka 
viņš patiesība ir. Dižs cilvēks otra cilvēka sirdī vienmer rada 
prieku un sargās to pildīt ar rūgtumu.

Gudrs cilvēks vienmēr otrā cilvēkā rauga saskatīt to, kā 
viņam pašam visvairāk trūkst. Un katrs īsts cilvēks vienmer 
bus kaut kāda kārtā paraks par mums: un, lai šo citu 
pārākumu atzītu, tad mums sirdī jābut brīviem un sevī 
skaidrība par to, ar ko arī mēs esam pārāki par citiem. 
Pazemības trūkums mūsu garu pazudina, jo gars tikai tur var 
dzīvot, kur ir kaut kas augstāks par mums; cilvēka lēnprātība 
un bijība dižā un lielā priekšā vienmēr to apgaismo un ta acīm 
allaž atklāj jaunus pasaules noslēpumus. Tādē| gluži dibināti 
varētu teikt, ka lielākā gudrība vienmēr izpaužas pazemībā, 
un šo gudrību nespēs aptumšot lielākās pasaules zinātnes.
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ATZIŅAS

Var visu vērst caur savu gara speķu,
Var sevi, citus, var i pasauls eku.

Rainis

Jo gars tik vien ir spēks,
Ne rupja vara — pret to iet karš.

Rainis

Cilāta dzelzs nerūsē, darbināts prāts nenoveco.
R. Kaudzīte

Kas nekā nezina, tas nezina ari, protams, ta, ka viņš nekā 
nezina.

R. Kaudzīte

Viņš neatrada sevī pat tik daudz gudrības, lai otru neno­
sauktu par muļķi.

A. Skalbe

Nav jaskatas arvien tik gramatā!
Uz tirgus skan ar’ daža gudrība.

J . Alunāns

Kad gribi būt gudrs, doma daudzu domas līdzi un talak.
Rainis

Uz zemes it nemaz nav visa zināšanas, ir tikai nepār­
traukti parvarama neziņa.

0. Vācietis

Inteliģenci nemēra ar klasēm un skolas gadiem, bet ar to 
jutu, domas un gribas intensitāti, kas sniedzas pāri un tālāk 
par pierastās dzīves un uztura interesem.

1. Ziedonis
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Visa gudrība tā paliek arvienu tā pati:
Sevi pilnīgu darīt, sevi citiem ziedot,
Lauzt gaismai ceļu, verdzību kliedot.

Rainis

Darbs jau tev atdod visu. Pats tev ieliekas rokās. Viņš jau 
tikai gribas but darāms. Un tad viņš tev ar speķu pielej 
dzīslas. Ar prieku pielej sirdi. Ar veiksmi locekļus, ar gudrību 
prātu.

A. Brigāde re

Ja  mēs netiekam pie vienprātības, tad kaut tiktum pie 
prāta.

T. Zeiferts

Gudrais no mirkļiem mūžību kaļ.
V. Plūdonis

Garīgu vertibu uzkrašana lai top mums par svētu pienā­
kumu.

A. Gulbis

Gudrība tik tad ir vērta,
Ja  tā dzīves maldos svērta.

Zeltmatis

Ja  gudrība tā tiktu meklēta, kā daudzināta, cik darga gan 
tad viņa nebūtu!

R. Kaudzīte

Visvairak vajadzīgas zināšanas; tās pievelk vēlāk arī va­
jadzīgo kapitālu, kā magnēts pievelk dzelzi.

K. Valdemārs
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Leonīds Breikšs

FRAGMENTS NO RAKSTA «DARBS UN RAKSTURS»

Var sacīt, ka viņš ir it kā burvju mākslinieks un brīnumda­
ris. Viņš — darbs.

Viņš mazos cilvēkus izaudzē lielus. Viņš neievērojamus 
ļaudis padara ievērojamus. Viņš tos, kas šodien pelēki, nelai­
mīgi, pie malas atspiesti, bet kas pie viņa uzticīgi turas, tos 
viņš kada jaukā diena — izved saule. Priecīgus. Gaišus. Sta­
rojošus.

Viņš jau — patiesībā — neprasa neka liela. Tikai — uzti­
cību. Tikai pieķeršanos. Tikai sirsnību. Un ar to viņam pietiek. 
Pietiek — lai viņš jūs iemiletu. Pietiek, lai viņš jus bīdītu uz 
priekšu — visur: redzami un neredzami. Pietiek — lai viņš 
jums atvērtu durvis, par kurām jus pirms gadiem nevarejat 
ne sapņot.

O, ne — pavisam citādas lietas viņš vel prot.
Viņš jums dažu labu reizi ieber prāvas riekšai sudraba 

kabatas. Viņš jūs pamazām paceļ pari jusu draugiem. Viņš 
iemaca ļaudis — uzlukot jus labam acim. Viņš jums nodrošina 
uzticību.

Darbs.
Jā, ko visu viņš vēl neizdara?
Esiet ar viņu draugos — gadiem cauri! Un jus redzēsiet, 

ka notiek brīnumi.
Tie, kas strādā, tie zin, ka pasaule notiek brīnumi. Tie zin, 

ka gluži niecīga piespiešanās ik dienas — gadiem cauri — spej 
paveikt neticamas lietas.

Tie zin, ka katru vakaru vajaga tikai pašķirt dažas lapas 
puses labas grāmatās, lai pēc gadiem butu skaidrība tādas 
lietās, par kurām jūs nemaz agrāk nezinājāt. Un ne vien jus. 
Bet ari — neviens ap jums.

Ļaudis, kas strādā, tie zin, ka vismazako uzticību sev šis 
onkulis samaksā ne vien ar zeltu, kas skan kabata, bet 
ari — ar to zeltu, kas skan' dvēselē.

Ir ļaudis, kas, labu cilvēku sastapuši, droši sniedz viņam 
roku un saka:

«Paklausaities, jus esiet lielisks cilvēks! Jūs man pati-
kiet!»

Bet ir ari tadi, kas — ari zinādami, ka viens vai otrs 
cilvēks ir labs, iet viņam apkārt ar likumu un skatās viņa
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slīpam acīm. šajos (audis ir kāds neizdzēšams spīts. Viņi 
saka:

«Tas nevar but, ka viņš ir tik labs.»
Un jus brīnāties.
«Ja,» viņi saka, «viņš tāpat par velti neka nedod.»
Tiem, kas pretī labākai rītdienai iet, tiem vispirms ir 

jaatceras viens, kas viņiem noderēs visa mūža.
Pasaulē neko labu nevar dabūt par velti. Un vēl vairāk: 

viss, ko cilvēks pasaulē iemanto bez darba, nav neko vērts. 
Tas viss atri pazūd. Atri izgaist. Aiziet boja. Izkūp un izput — 
ka nācis.

Ir tikai viens līdzeklis, kas ļauj iegūt visu droši un pama­
tīgi,— darbs.

Viņš nocietina un nobruģē aiz jums katru soli. Viņš droši 
sarga jusu aizmuguri no ienaidnieku uzbrukumiem. Viņš 
pacels jus arvien, kad jums paslīdējusi kaja un jus būsiet 
pakrituši nedraugu acu priekša.

Viņš jums dos zobenu, ar kuru jus izcirtīsities cauri 
svešiem un naidīgiem pulkiem, lai viņi būtu kādā pārspēka 
būdami.

Ja  jus esiet sarūgtināti — ejiet pie viņa. Viņš jus ļoti atri 
un labi apmierinās.

Ja  jus esiet pie zemes piespiesti un ciešat trukumu daudz 
un dažada ziņa — ejiet pie viņa. Viņš paradis ceļu. Viņš jūs 
pacels.

Tikai — neprasiet neko par ātru. Visam ir savs laiks. Un 
ikviens darbs ir kā koks. Kad jūs kādu darbu esiet padarījuši, 
tad ziniet: augļi nav gaidāmi šaja paša mirkli. Augļi ir 
gaidami — velak. Kad pienāks īstais laiks. Un šis laiks var 
dažkārt but — diezgan garš.

Visbiežāk cilvēki, kas strada, atgadina dārzniekus, kas 
stada ābeles. Pirmais laiks paiet — nerimstoša stadīšana, lie­
šana, apkopšanā. Augļi nāk pec laika. Pec menešiem. Dažreiz 
ari — pec gadiem.

Bet viņi nak. Viņi piepildīs jusu klētis un apcirkņus. Viņi 
nesis jums gaišu un labu laiku.

«Bet... Bet... » saka daži. «Ko tas līdz — gaidīt? Un daž­
reiz — ilgi gaidit?

Ko tas līdz — cīnīties? Un dažreiz — grūti cīnīties?
Mums vajaga tūdaļ un — viegli!»
Šie [audis aizmirst vienu: ozols tikai tapec ir tik ciets, ka 

viņš lēni aug.
Bekas aug ātri, bet viņas ātri arī saplok.



Lieli panākumi, lieli sasniegumi, liela laime — tas viss aug 
un nak, lēni.

Strādā un gaidi ar godu — ta ir veca latviešu gudriba.
Kas grib savai dzīvei un savai laimei likt drošu pamatu, 

tam jabut gatavam cīnīties un strādāt gadiem cauri, jo tad 
viņa uzvaras laiks un viņa panākumi pastāvēs — gadiem 
cauri.

«Bet... Bet...» šie vārdi lai paliek tiem, kas šodien stāv uz 
vietas un kas stāvēs uz vietas ari pec gadiem, kad jus kādreiz 
atkal iesiet garām un ieraudzīsiet viņus, kas baidās no ilga 
darba, no ilgas cenšanās un no ilgas gatavošanās.

Jaunajiem latviešiem ir jāiet zem cerību un nevis zem 
šaubu* karoga.

Viņiem nevajaga meklēt cilvēkus, kam jāiztop. Viņiem lai 
paliek tas draugs, kas ir drošāks par visiem draugiem, un tas 
palīgs, kas ir stiprāks par visiem citiem palīgiem, kuri vien mīt 
Dieva pasaule.

Viņiem lai paliek darbs: vislielāko, visdrošāko uzvaru un 
panakumu karogs un zobens.

Imants Ziedonis

FRAGMENTS NO GRĀMATAS «TU DZĪVOJI  DIŽU 
DARBU»

Pamatprasība ikvienam — esi darbīgs. Šis ir tavs laiks un 
tava vieta. Te ir tava iespeja. Citur un citlaik ta vairs var 
nebūt. Tev ir dota iespēja sevi piepildīt. Dari t.ūliņ!— —

Augšup pa spirāli ved darbīgums. Bet tikai gudrs darbī­
gums. Muļķīga rosība neved nekur. Kņada aizkavē. Pliks 
gribigums ved pa apli. Jākopj gudrība sevī. Viedums. Vie- 
dums ved pareizi. Viedajam pavīd biežāk pareizās darbibas 
ceļš neka nevīžam. Viņam labāk vedas. Te jau ir tie «gudras 
saknes» vardi: vieds, pavīdēt, vedas, nevīža, vidus, Vidvuds, 
Vidmante (vidustaisnibu zinošie). Viedais iet pa spirāli. 
Nevīža — pa apli.

TAUTASDZIESMAS

Darbam dzimu, darbam augu.
Darbam mūžu nodzīvoju;
Darbā mana dvēselīte 
Pie Dieviņa aiztecēja.
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Ai, darbiņi, ai, darbiņi, 
Bez darbiņa nevarēju! 
Darbiņš man prieku deva, 
Pilnu klēti labībiņas.

Dai|a, dai|a man sētiņa, 
Vēl dai|āka istabiņa:
To darīja čaklas rokas, 
Mans gudrais padomiņš.

Maza, maza man zemīte, 
Bet ražīga labībiņa; 
Maziņš mans augumiņš, 
Liela darba darītājs.

Kas no liepas kuplumiņa, 
Kad ziediņi neziedēja?
Kas no meitas daiļumiņa, 
Kad darbiņa nemāceja?

Ar dziesmiņu laukā gāju, 
Ar valodu sētiņā,
Lai nesaka māmuliņa: 
Darba dē| noskumusi.

No tālienes vien pazinu, 
Kur raženas mātes meitas 
Lai darīja, ko darīja, 
Dziedadamas vien darīja.

Drīz es gāju, drīz teceju. 
Drīz darbiņu padarīju.
Aiz tā sava drizumiņa 
Drīz nogāju tautiņas.

Es negāju lepnu prātu 
Nevienā vietiņā;
Savu darbu padarīju,
Vēl otram palīdzēju.



Smuidra, smuidra tā priedite,
Kas aug dižā šiliņā;
Dai|a, daiļa tā meitiņa,
Kas darbiņu čakli veic.

Kas man’ teica, kas slavēja 
Tālajās tautiņās?
Mans darbiņš mani teica,
Mans labais tikumiņš.

Acis darba izbijās,
Rokas darba nebijās,
Rokas darba nebijās,
Zinājās padarot.

Gan pazinu to meitiņu,
Kas tikusi darbiņā:
Sārti vaigi, zilas acis,
Šķiltin šķīla valodiņu.

Ej, sliņķīti, pie bitītes,
Mācies bites tikumiņu:
Ne tai kunga, ne starasta,
Saldu medu salasot.

Arājs ara kalniņa,
Avots tek lejiņa;
Netrūkst maizes arajam,
Ne ūdens avotam.

Dievs man deva, Dievs man deva, 
Dievs rokā neiedeva,
Dievs rokā neiedeva,
Kamēr pati nepelnīju.

Kad sēdēju, tad rakstīju;
Kad staigaju, tad adīju; 
Izdzīdama, sadzīdama,
Tad vīzītes penterēju.



Teic, māmiņa, manu darbu,
Neteic manu augumiņu;
Kas no mana augumiņa,
Kad darbiņa nemācēju?

Maza, maza man zemite,
Bet ražīga labībiņa:
Man uzauga divas varpas 
Viena salma galiņa.

Maizitēi es pazinu 
Tautu meitas tikumiņu:
Rupji malta, maz mīcīta,
Atlēkusi garoziņa.

No spailītes es pazinu 
Netiklīša p|āvumiņu:
Baltajam abolam 
Gali vien nokapāti.

SAKĀMVĀRDI UN PARUNAS
Ko jaunuma nemācies, vecumā nepratīsi.
Ko jaunuma nepadarīsi, tas vecuma bus jadara. 
Bagāta maize nenāk bez darba.
Acis nobrīnās, rokas padara.
Apdoma labi un padari gudri.
Melns darbs — balta maize.
Rokas klēpi maizi nepelna.
Strādīgs ka bite.
Mute līdz ausīm, darba nenieka.
Kurš putniņš agri cēlies,, agri slauka deguntiņu. 
Darbs ce|, slinkums pej.) 
čakls zirgs iet bez pātagas.
Akmens, kas rit, nesuno.
Acīm vien amatu neiemācīsies.
Beg no darba kā no^uguns.
Slinkums saēd cilvēka gribu vairāk nekā rūsa dzelzi. 
Es kungs, tu kungs — kas cūkas ganīs?
Kur slinkums, tur tukšums.
No miega maizi necep.
Slinks kā pelumaiss.
Kas visas dienas svin, tam nekad nav svētdienas. 
Darbam sūras saknes, bet saldi augli.



Labs tas darbiņš, kas padarīts; labs tas kumoss, kas 
pataupīts.

Darbs meistaru darina.
Kads darbs, tāda alga.
Labam darbam labi augli.
Darbs rada, kāds meistars.
Kas sliņķi cels par saimnieku, āzi par dārznieku?
Ēd ka zirgs, strādā kā gailis.
Taupi maizi, netaupi darbu.
Plikam visur auksti, laiskam visur grūti.
Ar muti Rīgā, ar darbiem zem galda.
Kur daudz vardu, tur maz darbu.
Slinkum, slinkum, laid mani vaļa, tevi kuls — man sāpēs. 
Strādā kā ar cimdiem.
Sliņķim gudra mute.
Zirgs par ātru, arkls smags, putra šķidra, gailis traks.

T ICĒ JUM I

Jauna mēnesi jastāda tādas saknes, kam augļi apakša, 
vecā menesi — ,kam augļi augšā.

Saknes nedrīkst stādīt pēc saules norietēšanas, tad tārpi
izēdot.

Saknes pec nogriešanas tūlīt janes pagraba, jo tad nedze­
not atvases.

Ja  sakņaugiem lapas noliecas, tad bus lietus.
Nedrīkst nekad atstat neizadītu adatu, jo tad paliek ļoti 

aizmāršīgs. . •
Cilvēks, kuru dzeguze ir aizkūkojusi, bus taja gada mie­

gains.
Ja  meitas pec ēšanas ilgi tur galdu nenokoptu, tad paliks

vecmeitās.
Galdu nedrīkst slaucīt ar pliku roku, tad bads maja.
Ja  bērns gramatu atstāj vaļā un pats aiziet projām, tad 

nevar vairs iemācīties tam vieta.
Izkapti nedrīkst pie malas nolikt ar asmeni uz augšu, jo 

tad laime var kājas sagriezt.
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Teika

VĀLODZE

Kad visi dzīvnieki raka upes un ezerus, vālodze sēdēja uz 
zara un svilpoja. Upes racēji gāja sūdzēties pie Dieva, ka 
vālodze traucējot citus darbā un pati nekā nestrādājot.

Dievs sadusmojās un teica, ka vālodzei par sodu jādzer 
ūdens vienīgi no koku lapam, citur nekur tā nedrīkst dzert.

Tadeļ ari vālodze kliedz: «Dievs, dot liet’, Dievs, dod liet’! 
Lietus nav par brīv’.»

Kārlis Skalbe

L IELĀKĀ SAULE

Mīlēt un strādāt,
Strādāt un mīlēt —
Lielākas saules debesīs nava.
Mīlēt un strādāt,
Strādāt un mīlēt —
Labāku vārdu cilvēcei nava.

Kārlis Skalbe

*  *  *

Kas maizes kumosu ar asarām 
Ir ēdis, zemi klusi svētīdams,
Tas arī zin, kāds spožums debesim,
Cik brīnišķīgs ir augstais zvaigžņu nams.
Tas visu mīlēt prot, pie zemes kļaujas 
Un mūžībai kā mātes rokām ļaujas.

Fricis Barda

SVĒTĪGĀS ROKAS

Nu savu roku svētību 
tu izsējis esi kā balvas 
pa pļavām, pa druvām un tīrumiem 
un arī uz manas galvas...
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Kad atdevis biji beidzamo 
un spēki bij zuduši visi, 
ar dziestošām zvaigznēm svētrīta 
ka liesmiņa klusi dzisi.

Bet tavu roku svētība ze|, 
šalc k|avās un liepās ap māju.
Es dažreiz kā brā|iem un māsām ar tām 
pa vakariem parunāju...

Pa taciņām tām un pa ežiņām, 
kur gāji tu, labprāt nu eju 
un visur vēl redzu pamirdzam 
tavu skumji miļo seju.

Kad zilās puķītes tīrumā plaukst 
un pāri tām rudzi plati, 
man šķiet: sāk ziedēt tur kritušie 
tavi siltie, sirsnīgie skati...

Ai, pilnas ziedu un svētības 
Šis rokas, šie skati bija.
Ai, kālab saltajā zemē tās 
tik dzi|i iezvanīja...

Anna Brigadere

FRAGMENTS NO TRILOĢI JAS 
«DIEVS, DABA, DARBS»

...pienāca saimnieks ar savu ātro soli. «Pie darba, pie 
darba! Sarausim vēl labi šerpti, lai laikus var tikt zirgos. Nav 
jau nekas liels atlicies.»

Bet tas «nelielais» nemaz vairs negribēja iet no rokas. 
Vismaz Annelei tā šķita. Kad viņa nesa izbērt savus kurvīšus, 
viņas kājas tā dīvaini ļodzījās, ce|galos berzedamās. Un 
vagas likās būt divtik, trīstik garas. Nemaz gala saiet. Un 
pēcpusdiena šķitās tik gara kā garākā vasaras diena. Pamet, 
cik reiz gribi, acis uz sauli, liekas — viņa stāv vel arvien 
turpat uz vietas.
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Un tad piepeši, lūk, viņa jau pie mežgaliem. Sarkanas atsit 
kļavas, sarkanas mežu kores. Pēdējā vaga nolasīta, ecēša jau 
tai pārskrēja pāri. Mājās! Mājās! Annelei liekas, ka vesela 
mūžība pagājusi, kamēr tā nav bijusi mājās. Mīļais tēvs! Mīļā 
māte! Krančelis! Kā tie nu viņu gaidīs. Kā no tālām zemēm. 
No Jiela, paveikta darba. Cik mīļi, mīļi viņi!

Atri tumst rudens vakars. Kamēr sakrauj maisus, sajūdz 
zirgus, jau nakts. Annele brauc pirmajos ratos ar kaimiņu 
pari. Iedobumā starp diviem maisiem saimniece pārklāj pāri 
tukšos un aicina meiteni izstiepties garumā, jo tālo ceļu tik un 
tā nevarēšot noturēt acis vaļa. Neesot jau arī šī diena bijusi 
viegla tadam mazam seskam.

Annele brīnās, ka saimniece tagad var tik mīļi runāt. 
Saimnieks nu arī cildina kā čakla darba darītāju, kas lielajiem 
nemaz daudz nepalikusi pakaļ. Abi viņi runā saticīgi un laipni.

Anneles prāts gan pretojas, viņš grib izturēt ar lielajiem 
visas likstas, arī negulētu nakti, bet kājas pašas laižas guļus. 
Saimniece pasviež tai savu lakatu, un ripojošu ratu ritums sāk 
to ieaijāt. Kā vatē iegrimst pakavu takts, braucēju dudinājo- 
šās balsis. Kalnā — lejā, kalnā — lejā šūpojas vezums.

Bet piepeši kaut kas aizmirsts kā ar varu atrauj acis vaļā. 
Bij tak kaut kas — — — sevišķi ievērojams šodien — — kas 
tas bij?

Acīs skatas zvaigznes. Brīnišķas, mirdzošas zvaigznes 
pāri melnām priežu galotnēm. Galotnes ceļas un grimst, nāk 
pretī, paliek aiz muguras, bet-zvaigznes iet līdz nenovērsda­
mās, acīs skatīdamās. Un viņas ir tās, kas atmin, kas šodien 
par- dienu.

«Nu, vai tu to aizmirsi? Šodien taču tava dzimšanas 
diena!» saka zvaigznes.

«Dzimšanas diena!» Annele tikko skaļi neiesaucās. Viņas 
pirmā dzimšanas diena.

Un tik jauka, jauka! Tik silta saule bij. Un tads liels, 
padarīts darbs.

ATZIŅAS

...ļauj, lai darbs tevi māca. Kad tu būsi viņu uzvarējis, tad 
varēsi viņu mācīt.

A. Brigāde re
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Ed kumosu mazak, nekā gribas; strādā stundu vairāk, 
neka gribas, un redzi — tu dzīvosi ilgi virs zemes.

R. Kaudzīte

Kad tu slinko, tad kārdināšana strādā.
R. Kaudzīte

Kam nav darba dienu, nav arī svētdienu.
R. Kaudzīte

Ja  kāds grib pasaulei ko atstat, tad lai atstāj savus 
darbus.

E. Veidenbaums

Darbs ir latvju krietnais tikums,
Pamats katrai svētībai,
Darbs ir viņu lepnais likums,
Pamats dārgai brīvībai.

Auseklis

Katrā darbā, ko tu dari,
Ieliec visu savu «es»;
Pats tu mirsi — tavam darbam 
Japaliek uz pasaules.

P. Bļaus

Godīgi strādāt! Jo  tikai godīgs darbs sekmē tautas lab­
klājību.

J. Čakste
♦

Domā pirms darba sākšanas, ka tas jādara, lai vēlāk, pēc 
darba beigšanas, nebutu jādomā, kā tas nebija jadara.

R. Kaudzīti



Darbs ir Latvijas īstais zelts. 

Nekritizēt, bet strādāt!

R. Ērglis 

K- Ulmanis

* * *

Lija Bridaka

DAIĻUMS

Cilvēcei piemītošo dai|uma apjausmas ce|u kopš agras 
bērnības nostaigā katrs pats savā mūžā. Protams,ce|š šodien 
ir daudz īsāks, vieglāks, parastāks, jo ikvienā no mums jau 
runā gēnos ierakstītā senču atmiņa, tāpat savu iespaidu atstāj 
ari vide, kurā dzīvojam, ģimenes un tautas tradīcijas, inteli­
ģences un kultūras pakāpe. Pat pavisam mazs zīdainītis 
uzsmaida mātei, uzsmaida saulītei un krāsainam grabulim, ar 
zemapziņu uztverdams piemīlīguma, maiguma un krāsaina 
dai|uma starojumu. Izbrīnā atbalsodams to, ko stāsta apkār­
tējie cilvēki un daba, vēlāk arī māksla, arhitektūra, bērns, 
augdams par jaunieti, sāk apzināties dai|umu sevī, savā 
būtnē, sāk to apzinīgi meklēt un vairot.

Tautas dai|uma izjūtas pamatā ir etniskās un nacionālas 
tradīcijas. Interesanti, piemēram, tas, ka latviešiem viens no 
daiļuma sinonīmiem ir «balts», bet krieviem — «sarkans». 
Balta seja, baltas drānas ir latviešu tautumeitas skaistuma 
kritērijs, daudzos gadījumos tas tiek paplašināts*un sasaistīts 
ar morāles jēdzieniem «krietns», «labdabīgs», «tikumisks», 
piemēram:

Balta zied griķu druva 
Par visām druviņam;
Balta gāja sērdienīte 
Par visām meitiņām.
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Balta nāca tautu meita 
Kā ar sniegu apsnigusi.
Nav ar sniegu apsnigusi,
Nāk -ar savu tikumiņu.

Laikam, vadoties no mūsu etniskā tipa, par skaistiem tauta 
tiek uzskatīti gara auguma, stalti cilvēki. īpaši tas attiecināms 
uz vīriešiem. Tautas dziesmās bieži tiek cildināts arī meitas 
smuidrums:

Ne par naudu es nopirku 
Sev diženu arājiņu.
To man dara sārti vaigi,
To smuidrais augumiņš.

Lūk, par augumu runājot, ražens, dižens, smuidrs — arī 
daiļuma sinonīmi mūsu tautai.

Nenoniecinot dažādu tautu dažādo skaistuma izpratni, ir 
tomēr daži kopīgi un neapstrīdami kritēriji. Pats galvenais no 
tiem — harmonija, saskaņa, kas valda visās izpausmes un 
visās vietās dabā. No pirmsākumiem gan zemeslode, gan 
kosmiskā pasaule ir veidojusies harmoniska savos kontrastos 
un daudzveidībā, tāpēc varam teikt, ka viss dabiskais ir 
skaists un skaistais — dabisks, šī izjuta kā pamatmers 
neliedz kaut ko paspilgtināt, piemēram, telpā. Kad cilvēks 
izjūt savu vietu, savu raksturu un tipu, savu krāsu apkārtējā 
krāsainībā, viņš var atļauties īpatnēju saspilgtinajumu savas 
personības izteikšanai gan dzīvē, gan māksla. Vēl tikai jāatce­
ras, ka cilvēka ārējais skaistums nav sastingušas gleznas 
skaistums. Ir bieži redzamas daiļas sejas, kas piesaista visu 
uzmanību, bet pēc tam ātri apnīk, kā apnīk nedzīvas puķes. 
Turpretim ārēji nespiigta personība parastu, pat neskaistu 
seju var būt ļoti pievilcīga ar savu temperamentu, raksturu, 
garīgumu, emocionalitāti, asprātību, graciozitāti vai kādām 
citām īpašībām to kopumā, kustība un maiņā. Mēdz sacīt: 
«Pievilcība ir skaistums kustībā», un šāds skaistums piemītot 
francūzietēm.

Runājot par sievieti, jāuzsver sievišķīgums, maigums, 
trauslums, jutīgums, mātes misijas cildenums un apskaidrība, 
bet vīrietī — vīrišķīgums, iznesība, varonīgums, drosme, 
prāts.

Ko līdz garis ozoliņis,
Kad nav zīles galiņā?
Ko līdz dailis teva dēlis,
Kad nav gudra padomiņa?
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Skaistums gandrīz vienmēr saistīts ar vel citam īpašībam 
un parādībam. Āriene — noteikti ar tīrīgumu un kārtigumu. 
To sapratuši jau sirma senatne:

Kas no liepas kuplumiņa,
Kad nav smuidra augumiņa?
Kas no meitas daiļumiņa.
Kad nav laba tikumiņa?

Vārdam «dai|š» cieši līdzās stāv vēl viens jedziens, kuru 
ari varētu devet par skaistuma jedziena sinonīmu,— apgarots. 
Apgarota seja ir daila — kad cilvēks mīl, kad klausās muziķu, 
kad doma par cildeno, augsto un svēto. Apgarota ir Dievmā­
tes seja glezna un ikvienas matēs seja, kad ta raugās savā 
bērna. Apgarots skaistums nenoveco. Paraugieties vecmā­
miņa, pavērojiet vectēvu — vaigs vienās krunkas un krunci­
ņās, acis izbalojušas, bet cik gaišs ir dzīves gudrības staro­
jums! Luk, patiesais skaistums — ka rudzu maizei — vien­
kāršs un spēcinošs.

Mīlestības piepildīts katrai tautai ir dzimtenes, tās dabas 
dai|ums. Tas bagātīgi atrodams latvju dainās: gan plauksto­
šais pavasara dai|ums ar ziedošām pjavām un putnu dzies- 
mam, gan vasaras dai|ums ar kūpošām rudzu druvām, gan 
brieduša rudens dai|ums ar zeltotiem labības laukiem, gan ari 
saltās un baltas ziemas īpatnējais dai|ums. No tautasdzies­
mām šāds dabas redzejums pārnācis uz literaturu, galveno­
kārt dzeju. Laikam gan nebūs neviena dzejnieka — ne 
pagātnē, ne tagadnē, kurš neaprakstītu Latvijas dabas neiz­
smeļamo pievilcību. Taču — jau agrāk ieskanejies, tagad tas 
ir līdz kliedzienam sakāpināts sāpju un rūpju sauciens par to, 
ka mūsu daba tiek sagandēta un izpostīta, ka ūdeņi vairs nav 
tīri, ka bojā iet augi, koki un dzīvnieki, ka ari cilvēku dzīvība 
ir briesmām pak|auta. Izzudusi saprātīgā, dabai tuva dabas 
skaistuma izjūta, kas, piemēram, strāvo no katras lappuses 
Jāņa Akuratera «Kalpa zēna vasara». Alberts Caune musu 
šodienas literatūra atklājis visvienkāršāko, gandrīz nepama­
nāmo augu brīnumaino pasauli, ko pats novērojis, lauku 
darbus darīdams. Mežs, zeme un debesis viņam parāda^ 
skaistuma pārpilni. Ieskatam dažas rindas no tēlojuma «Meža 
p|avā»: «Zilgalvīšu čiekurīšos vecmarnu|u laipnība un mi-, 
ļums. Melnīgsnējās vēlpienes spēcīgas otas pamērcētas pašā 
saulē. Viens otru skauj zeltaino mauraugu lapu asmeņi, lielie 
ziedi izmirdzējuši jau pirms Jāņiem. Apēnojuma nebaidīda­
mās, silti un spoži spīd mazās retēju acis. Katra — koši 
dzeltens krustiņš ar mazliet tumšāku maigu vairodziņu vidu.
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No kārklu krūma raugās zeltenes. Katrs smagi dzeltenais 
zieds dzi|š un skropstains, kurā vasara paslēpusi kādu vel 
nezināmu brīnumu, kas vilināt vilina.»

Vai esat pamanījuši un ievērojuši, vai pazīstat šīs puķes? 
Dabas dai|ums ir mūžīgs un daudzveidīgs — vienalga, 
saredzam mes to vai ne, un zaudētājos paliekam tikai paši — 
paviršie, steidzīgie, augstprātīgie.

Tiesības uz dabas dai|umu ir tiem, kuri to saudzē un vairo, 
nevis posta un paņem alkatībā vienīgi sev, jo skaistumu un 
aromātu nezaudē tikai tas zieds, kuru mēs nenoraujam, neno­
plūcam.

Kopš senseniem laikiem latviešiem raksturīga ir vēlēšanas 
dzīvot lauku viensētā, ne ciematā. Tad katrs var iekopt savu 
sētu atšķirīgu no pārējām, veidot taja ģimenes tradīcijas, 
justies tajā kā pilnvērtīgs saimnieks. Taču — lai cik atšķirī­
gam, šīm sētām bija arī kopīgas iezīmes, par daiļām tika 
atzītas un pieņemtas tikai sakoptas majas un druvas, tīri 
turēti celiņi uz ēkam un aku, puķu dobes pagalmā vai darza 
pie logiem un augļudārzi ar kuplām ābelēm.

Ari māksla padara daiļāku mūsu dzīvi. Ta bagātina ne 
tikai atsevišķus cilvēkus. Caur mākslu tuvinās tautas, jo 
rnaksla vispilnīgāk izsaka tautas dveseli. Ļaudis, kuri spējīgi 
to uztvert un novērtēt, nekaros, nepostīs, neuzspiedīs citiem 
savu varu. Uz to” ir cerējis Kants, sacīdams, ka skaistais ir 
tikumības simbols. Uz to ir aicinājis Dostojevskis, rakstīdams, 
ka skaistums izglābs pasauli. Uz to ir mudinājis ari Nikolajs 
Rērihs, pulcinādams tautas zem kultūras, mākslas un daiļuma 
karoga. Ikviens, kurš smeļas no daiļuma avotiem, dzīvo gai- 
šak, labāk un palīdz citiem tapt tīrākiem, laitnīgakiem.

Arnolds Strazdiņš

FRAGMENTI NO RAKSTA «LATVISKĀ IZNESĪBA»

Latvietim daiļums ir tikums, cieti turams, mācams un 
daudzināms, rādāms visur, līdz ar mītiem soļiem un teikto 
vārdu. Vienlīdz iznesīgam jābūt kā ciemos, tā ceļā, tā mājās.

Gods, godprātība, godāšana, goda došana savā latviska 
uztverē ir pilnīgi tīra no liekulības un glaimiem. Šeit iznesīgas 
izdarības pauž daiļo tikumu, kas palīdz kārtot mūsu sadzīvi 
savējo un svešu starpā.

Savās mājās gods jādod vecākiem ļaudīm un tiem, kas to 
sevišķi pelnījuši. Bieži vien goda došana savienota ar kādu
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sevišķu izpalīdzību, ar ko ta paliek vēl aizkustinošāka, svinī­
gāka, mīļāka: «

Kas godīgs tēva dēls,—
Ilgi jauna līgaviņa:
Paceļ krēslu, noaun kājas 
Grūtajās dieniņās.

Liekas, ka nekas nevarētu skaidrāku liecību dot par kāda 
cilvēka pieklājību un cēlumu kā taisni šāda goda došana. Tā 
pierāda, cik stipri latviskā iznesībā izpaužas tautas raksturs 
un dvēseles īpatnības. Nav nekā ārīga, pieņemta, viss ir tīrs, 
sirsnīgs, dievestības pilns. Tāpat tas ir arī ārpus mājas: 

Vediet, tautas, sērdieniti,
Bet jūs viņu godājiet:
Paceliet zīda krēslu,
Noņemiet vainadziņu.

Te redzam, kādu saprātību un smalkjūtību prasa latviskā 
iznesība. Neklājas godāt tikai bagātākos, augstākā ļaužu 
kārtā stāvošos, bet vienlīdz iznesīgam jābūt pret visiem.

Izbrīnu radīs katrs, kas nebūs iznešīgs, nepratīs godu dot, 
kam tas pienākas:

Muļķe, muļķe, tautu meita,
Kur tik muļķe gadījās:
Satiek manu māmulīti,
Nemācēja godu dot.

Vērojot dainas, redzam, ka māsa savu iznesību pret brāli 
galvenā kārtā parāda mājās, pašu sētā. Bet, izejot ļaudīs, 
savu daiļo iznesību pret māsu pasvītro brālis:

Bāliņš mani dusēt veda 
Rakstītās kamanās;
Slīd kamanas, dzied bāliņš,
Es aiz laimes nedusēju.

Ļaudis priekā apstājas, vērodami šādu braļa uzmanību. 
Viņi priecājas, ap sevi sajuzdami daiļumu un sirsnību, kas 
ietverti iznesīgās izdarībās:

Redz, kur koši piederēja:
Brālīts māsu vizinaja;
Piebrauc vienu ievas krūmu,
Appušķoja kumeliņu.
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Ar.ī godos un svētkos brālis tur bēdu par masu, uzmanī­
dams, lai viņa negarlaikojas.— — —

Sava noteikta iznesība vērojama ari puišu un meitu 
savstarpēja satiksmē.— — —

Es gan redzu, es gan redzu,
Kurš puisītis mani grib:
Ik svētdienas pie baznīcas 
Piesien manu kumeliņu.

Cerē mani, tautu dēls,
Lai jautiņi nenoprot:
Ne pie manis roku liec,
Ne ar labu vārdu saki.

Nāc, meitiņa, pablakam,
Sniedz rociņu paslepeni;
Lai neredz tie ļautiņi,
Kas man tevi nevēlēja.

Skaistu uzmanību latviskā iznesība prasa ari no citiem 
ļaudīm, kas sastop puisi ar meitu sarunās:

Es redzēju tautu dēlu 
Ar meitiņu runājam.
Es apmetu lielu riņķi,
Viņiem kaunu nedarīju.

Uz vispārējo iznesību puišu un meitu starpā attiecinama 
ari visa iepriekš minētā izturēšanās — iešana, ģērbšanās, ru­
nāšana, dziedāšana u. c., kā ari jaukā valoda, kas savā 
greznumā izaugusi taisni puišu un meitu starpā, šīs — — — 
sarunas ir apvītas ar latvisko smalkjūtību, tanīs aizvien 
iedzirkstas skaisti ieturēta jautrība, kas reizē ar izvairīšanos 
nosaukt lietas īstā vārdā, piedod teiktai valodai vieglumu un 
padara to brīvu un nepiespiestu. Ar greznu «salona» valodu 
vienmēr ir lepojušies franči. Butu laiks vairāk lepoties ar savu 
dainu valodu arī mums.

Puisis, kas velti meklējis, kā iekļūt meitu sētā, beidzot tīši 
iejāj rožu dārzā un nu jutās tik nelaimīgs:

Piedodiet, jaunas meitas,
Man notika nelaimīte:
Man ielēca kumeliņš 
Jūsu rožu dārziņā.
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Bet vēlāk ir jasaprot, ka bez maksas nav tik viegli to 
atdabūt:

Tautu meita, ne māsiņa,
Atdod manu kumeliņu!
— Kā es varu tev atdot,—
Liela skāde notikuse.

Bildinājumus latvietis parastuir izteicis aplinkus 
vārdiem, tādējādi šim brīdim piedodot savu īpatu daiļumu, un 
tā ari vieglāk izteikt šo daudzreiz tik grūti izsakāmo va­
jadzību.— — —

Dievs palīdz, tautu dels,
Linu zemi ecējot!
— Paldies, tautu zeltenīte,
Pate būsi plūcējiņa.

Tā. Meita bildināta — grūtais neveiklais brīdis garām. Un 
tik viegli, daiļi, iznesīgi:

Ai, mīļā tautu meita,
Meties biedros ar manim!
Nāc ruden linus plūkt,
Pavasarī dvieļus aust.

Izteikts aicinājums uz darbu, bet reizē arī katram sapro­
tama precību valoda.— — —

Ne jau šie piemēri vien runā par grezno, jauko, iznesīgo 
valodu. Visas dainas to apliecina, aicinadamas ari mūs 
piegriezt vairāk vērības savam tagadējam izteiksmes vei­
dam.— — —

Jānis Lapiņš

DAIĻA DZĪVE

Pasaules būtības pamatos ir skaistums. Lielais Pasaules 
Autors nav apmierinājies ar kaut ka radītu pasauli. Tas 
radījis to brīnišķu un daiļu. Viņš pats ir gribējis priecāties 
par to.

Skaistums ir vienmēr un visur, kur ir veids, kārtība, 
noteiktība; tikai haosam trūkst daiļuma. Tāpēc arī lietu Autors



no haosa ir formas radījis un visam ir pielicis mākslinieka 
roku.

Okeānu dzelmēs brīnišķās krāsās staigā zivis, nesdamas 
līdz uguntiņas. Visos okeānos ir nepārtraukta svētku uguņo­
šana plēsīgu zivju un zvēru valstībā. Gaisos lido putni vis- 
krāšņākām spalvām, un zaļos mežos mīlestības pilni spār­
naini dziedātāji izsaka savas nojautas. Viņiem atsaucas nemi­
tīgi sienāžu un cikādu orķestri. Jau tūkstošus gadus ir aizrā­
dīts, ka lauku puķes ir apģērbtas tā, ka Zālamans visā savā 
godībā nav bijis tāds kā viena no tām. Un pār visu to spīd 
skaistuma avots, brīnišķā saule, pacēlusi rokas zemes radības 
svētīšanai. Viss, kam veids un dzīvība, viss atsaucas lielajam 
skaistuma aicinājumam.

Ikvienā cilvēkā mīt slāpes pēc dailes, ikvienā dvēselē 
skaistais rada saldu kvēli un liek dvēselei šūpoties zīda 
šūpolēs. Vai tas ir bērns, kam pasaule veras vaļā kā brīnu­
mains zieds, vai tas ir jauneklis, kam sirds kaist pirmā acu 
mūzikā, pirmā mīlas minējumā, vai tas ir ozola vīrs, kas cīnās 
ar likteni, jeb māte lolo savu sirds lolojumu — jaukāko 
pasaulē, jeb tas ir vīrs ar sirmu matu oreolu,— visu viņu 
dzīvē ir liels skaistums, ja mēs to apskatām redzīgām acīm. Šī 
redzēšana padara dzīvi skaistu. Turiet acis vaļā, un pasaule 
liksies jums daiļa.

TAUTASDZIESMAS

Sniedze, sniedze, tautu meita,
Bāliņš putu gabaliņš;
Vai jūs bija Dievs salicis,—
Abi vienu daiļumiņu!

Daiļa mana rota bija,
Smuidris mans augumiņš,
Rotu pati darināju,
Laima smuidru augumiņu.

Kar, māmiņa, šūpulīti,
Kar pie loga saulītē:
Lai es augu daiļa meita,
Daiļa darba darītāja.
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Skaistu ņēmu līgaviņu, 
Bagātības neraudzīju;
Rīgā pirku bagātību, 
Skaistumiņa nevarēju.

Ražans manis pūra vāks, 
Ražans pūra dibeniņš; 
Ražanam puisīšam 
Dos’ pūriņu vizināt.

Skaists bij manis vainadziņis, 
Vairāk zelta, ne sudraba; 
Novizēja, nospīdēja 
Tautu galda galiņā.

Grib bitīte saldu medu,
Silā ziedu neņēmusi;
Grib māmiņa daiļa znota, 
Meitai rudas villainītes.

Es neraugu, tautu dēls,
Tava daiļa augumiņa; 
Paskatos lauciņā,
Vai maizīte tīra auga.

Smuks bij manis arājiņš 
Par visiem arājiem:
Zilas acis, sārti vaigi, 
Iedzeltēni matu gali.

Par maizīti nebēdāju,
Kad tik daiļis arājiņis; 
Paskatos arājā, 
šķiet maizīti paēdusi.

Tīras auzas traku dara 
Manu bēru kumeliņu; 
Sudrabiņi daiļu dara 
Manu jaunu līgaviņu.



Brāļu māsa sētiņā 
Kā saulīte istabā;
Nebij zelta, nej sudraba,
Tik baltās vil lainītes.

Sudrabota mātes meita 
Negrib iet maltuvē,
Liec sudrabu pūriņā,
Līgo pati maltuvē.

Dižens puisis, daiļa rota,
Iznesīga valodiņa;
Tam vajaga pretī tādas 
Iznesīgas līgaviņas.

Augum, manu agumiņu,
Tu trejādi iznesies:
Pirms cepure, pēc cepure,
Vidā zīļu vainadziņš.

Tā meitiņa kā puķīte 
Pie māmiņas uzaugusi:
Jauka pati uzskatīt,
Jo  jaukāka valodiņa.

Viens pats man bāleliņš 
Kā tas rīta auseklīts;
To saņēmu, to pavadu 
Ar jauko valodiņu.

Izstaigāju svešu zemi 
Ar jauko valodiņu:
Kura jauna, tā māsiņa,
Kura veca, tā māmiņa.

Dzied’, māsiņa, skaistas dziesmas, 
Skaisti tavi bāleliņi,
Skaisti tavi bāleliņi,
Skaistu dziesmu klausītāji.

Gana man greznu dziesmu 
Tai mazā galviņā,
Nav vēl viena izdziedāta,
Jau deviņas sacerētas.



Kur, bāliņi, tādu ņēmi, 
Kur tev tāda gadījās: 
Dziedātāja, runātāja,
Dai|u darbu darītāja.

Rota, rota, skaista rota,— 
Kas tev skaistu darināja? 
To darīja veikli pirksti, 
Pate daiļa nesējiņa.

Maza, maza man sieviņa 
Par visāmi sieviņām:
Balti viņas kubuliņi,
Baltas viņas karotītes.

Slaukat, meitas, istabiņu 
Vakariņa krēsliņā,
Lai laimīte nepakrita, 
Naksniņā staigādama.

Sen dzirdēju, nu redzēju, 
Tautām grezna istabiņa: 
Visapkārt saule tek,
Zelta sietu sijādama.

Maza, maza istabiņa, 
Jauka, jauka dzīvošana; 
Dieviņš ēda launadziņu 
Baltajos šķīvīšos.

Kam tā tāda daiļa pļava, 
Kam tie daiļi pļāvējiņi? 
Mana tēva daiļa pļava, 
Tautu dēli pļāvējiņi.

Kalnā kāpu skatīties,
Kā raženi upe tek:
Pa malām zelts tecēja, 
Vidū rit sudrabiņš.

Glīti, meitas, dzīvojiet 
Liela ceļa maliņā,
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Gludu galvu, baltu muti, 
Tīru namu, istabiņu.

Ej, māsiņa, tautiņās,
Dzīvā koši aizgājuse,
Dari godu tai māsai,
Kas palika brālīšos.

Kas no balta linu krekla, 
Kad to baltu nevelēja,
Kas no smuidra augumiņa, 
Kad godam nedzīvoja.

Maza bija man māsiņa, 
Ziedainām rociņām,
Tādas auda vil lainītes 
Kā ziediņi ieviņā.

Izrakstīju goda kreklu 
Trejādiem rakstiņiem: 
Saulītēm (i), zvaigznītēm, 
Ozoliņa zīlītēm.

Slinka bija tā meitiņa,
Kam bez raksta villainīte; 
Vēl slinkāka tā meitiņa, 
Kam nav baltas villainītes.

Es cimdiņu neadīju 
Bez sarkana dzīpariņa: 
Sarkanais dzīpariņš 
Mirgu meta pūriņā.

Kāda kura diena bija,
Tādu sedzu villainīti: 
Saules dienu baltu sedzu, 
Lietus dienu pelēko.

Bāliņam pavaicāju,
Kādu vīt vainadziņu.
— Vij, māsiņ, sarkanrožu, 
Tāds tev labi piederēs.



Cauri gāju bērzu birzi, 
Rokā nesu vainadziņu: 
Lai tie man nenobirtu, 
Brāļa pirkti vizullši.

Saglaudu galviņu 
Kā cielaviņa;
Uzliku vizuļu 
Vainadziņu.

Visi ziedi vasarā.
Visus viju vainaga; 
Ābel’s ziedu vien neviju, 
Tie raud gauži valkajot.

SAKĀMVĀRDI UN PARUNAS

Zied kā puķe, aug kā roze.
Puisis ķā ozols; meitas ka bites lido apkārt. 
Tīra māja — sievas rota.
Kaķis lepojas ar asti, sieviete ar matiem. 
Nelīdz smukums, ja nav tikums.
Skaistums zūd, tikums pastāv.
Ne viss labs, kas skaists.

T ICĒ JUMI

Apģērbu nedrīkst gulta likt, tad viņā nav piekrišanas.
Ja  jaunas meitas mazga muti avotā, tad viņas būs skais­

tas. .
Mati jāgriež jauna mēnesi, lai viņi kupli ataug.
Mati jāmazga apdziru zaļu ūdenī.
Jāmazgājas piena sulas, jo tad seja būs balta.
Māras dienā priekš.saules lēkta mute jamazgā tadā upes 

ūdenī, kas tek pret sauli, tad mazgātājs augs balts.



Rainis

KLUSĀS DIENAS BR ĪNUM S

Zils debess dienas vidū klājas tāli,
Uz platām vīģu lapām saule silst;
Pa upeslejām kalst vēl siena vāļi;
Viss gaiss ar zemesdvašas smaržām pilst.

Tas saldais maigums tavu dvēsli raisa,
Tai klusai dienai brīnums ir ko bilst,
Sirds kūst un līgojas no saules gaisa.

Līdz sāpēm pilna dvēsle aug un lūst,
Bez gala dailē jaunā plūsmā plūst.

Imants Ziedonis

FRAGMENTI 
NO «POĒMAS PAR P IENU»

Es skatos, kā Alīna mazgā piena traukus, 
un domāju, ka viņa pati arī 
ir ļoti tīrs cilvēks.
Te, kur zemenes zied tīras 
un purvos — balts vaivariņš, 
un skaistākais auglis 
ir baltais dzidrais,—

te grūti ir slaucīties netīrā dvielī.

Paulīnei pāri piecdesmit. 
Tas ir tāds atāla laiks. 
Iekšā atkal pumpuro, un 

gribas krauties zārdos. 
Viņa pati saka; 
savam pjāvējam 
ne tikai baltu kreklu — 
baltu dvēseli atdotu.



Radu vecā 
vedeklu pēta: 
cītīgi cep, 
veikli vāra, 
galdu klāj 
ar puķīti vāzē.
Papusdienoja, 
aizgāja peldēties.
Kas mazgās traukus?
Tā ir tāda
dzīvnieciņa čaklība, saka vecā. 
Tikai līdz vēderam.

Imants Ziedonis

FRAGMENTS NO GRĀMATAS 
«TU DZĪVOJI DIŽU DARBU»

— — — Pirmā būtiskā īpašība, kas piemīt dainu īstenībai 
un līdz ar to arī tautasdziesmu varonim, ir daiļums. Latviešu 
folklorā to izsaka vārds «balts». Baltam kļūt nozīmē kļūt 
skaidram, daiļam un labam reize. Vārds «balts» sevī ietver 
estētiskās un ētiskās vērtības reizē, dainu ļaudis nešķir daiļo 
no labā. Un tas nebūt nenoliedz arī parasto ikdienas 
darbu.

Dainu ļaudis grib daiļi piedzimt, daili mūžu nodzīvot, daiļi 
nomirt. Būt baltam, spodram, tīram.

ATZIŅAS

Nav lepna mana tēvija,
Bet dziesmās viņa mirdz.

R. Bērziņš
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Skaistums ir ikkura darba un ikkura kustība, ko dara ar 
prieku, mīlestību un aizraušanos.

«Zemes Spēks»

Turi skaidru to zemi, kurā tu dzīvo, un dari jauku to tautu, 
kuru tu mīļo.

Ķ. Ķundziņš

Ikviens lai savu kaktu slauka,
Tad katra vieta būs jo jauka.

/. Alunāns

Gods un tikums tautas izpratnē ir augstākā — garīga 
skaistuma izpausme.

P. Zeile

Dzīves laime ir daiļumam ļauties,
Izdzert kausu, ko pasniedzis tas;
Rīt pie krusta ar nopūtu kļauties,
Sadegt sāpēs un nebūt nekas.

J. Ziemeļnieks

Mazs sturīts var daudz augļu dot,
Ja  viņu īsti apkopt prot.

J. Cimze

Skaistums ir daudzveidīgs kā pati daba, ka pati cilvēka
dzīve.

P. Zeile 
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Pasaule ir teiku ābele, 
Kas gaida, lai to krata. 
Un viņas zelta āboļus 
Lai katris redz un skata.

A. Brigāde re



GODS



GODS

Latvietim nav bijuši vajadzīgi īpaši tikumības uzraugi. 
Viņš pats ir savas vērtības nodrošinātājs un uzraugs; paša_ 
kauns un paša gods ir svarīgākie dzīves virzītāji.

Gods izsaka cilvēka attieksmi pret savu vai citu rīcību — 
notikušu vai nenotikušu. Latviešu folklora gods un kauns ir 
galvenie tikumiskas rīcības vērtētājvārdi.

Kauns un gods folklorā saistīts, apzinoties abu parādību 
vienotību un saikni.

Ai, kauniņis, ai, godiņis,
Abi līdza piederēja:
Kas kaunina bijājas,
Tas godiņu paturēja.

Kauns ir izteikti intīms un individuāls savas rīcības un 
stavok|a pārdzīvojums, kas emocionāli iezīmē atbilstību vai 
neatbilstību priekšstatiem par krietnumu un ir virzītājs tā 
saglabāšanai. Kauns ir viena no agrīnākajam un pašām 
dabiskākajām sevis apzināšanās formām, kas veicina pašiero- 
bežošanu un uztur paškontroli.

Gods, ar godu dzīvot nozīmē dzīvot saskaņa ar senču 
tradicijam, paražam, vērtībām un normām.

Gods folklorā tiek izprasts līdzīgi pienākumam. Kā jeb­
kurš pienākums tas saistīts ar pašierobežošanu, paškontroli, 
pašpiespiešanu, kas ne katram pa spēkam.

Tauta goda jautājumā ir kategoriska un principiāla — 
goda zaudējums ir neatgūstams:

Cērt, bāliņi, manu galvu 
Ar aso(i) zobentiņu,
Ka es savu vainadziņu 
Ar godiņu nevalkāju.

Skaidrīte Lasmane
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Varbūt tāpēc, lai pārliecinātu un atgādinātu par rīcības 
nepārtrauktas kontroles nepieciešamību. Goda jēdziens te 
norāda uz cilvēka pienākumu pret savu izvēli. Gods tad ir 
dārgāks par zeltu un sudrabu, šiem augstakajiem vērtību 
simboliem. To neatsver ne āriene, ne apģērbs, ne bagatība. Jo 
mirkļa nevērībai pret sevi var but sekas mūža garuma. Lai no 
tam pasargatu, tauta atgadina atbildību, pienākumu, kas ari 
ietverts goda apzīmējuma. Gods ir pamudinātājs but saskaņā 
ar sevi un pasauli, saskaņa, kas atkarīga no cilvēka un viņa 
rīcības.

Ne tikai ar kaunu un godu, bet ar visu tikumisko vērtību 
kopumu folklora oriente nevis tikumam — vārdam, bet tiku­
mam — darbībai. Caur vārda apceri un pārdzīvojumu tauta 
cenšas padarīt tēvu tēvu padomu par iekšējas dzīves dalu. 
Kultūrā apgūtais iekšējais «nedrīkst» attur, lielākaja gadī­
jumu daJā pat nepamatojot, kāpēc nedrīkst.

Folklorā nejūt bargu ierobežojumu un sodu nomācošas 
gaisotnes. Aizliegumu pavada dabisks vieglums. Sodu mokas 
folklora neliek izciest un pārdzīvot. Vēsture var liecināt pre- 
tejo, ja atceramies vēl 17. gs. raganu prāvu upuru skaitu. 
Taču ar to jau folklora atšķiras no dzīves, ka tā nedublē 
nelabvēlīgo esamību, bet aicina pacelties pari tai, nevis lai to 
nejustu, bet lai to nevairotu.

Drīkst — nedrīkst ir senču gudrības liecība, krietnas un 
raženas dzīves nosacījums.

Aldis Goba

LATVJU TAUTAS GODS

Fragmenti no grāmatas «Latvju tautas gods»

— — Savas tautas goda sargāšanā jāpiedalās absolūti 
visiem latviešiem, tiešām visiem, jo viena paša latvieša pada­
rītais negoda darbs varētu mest ēnu uz visu tautu. Runāsim 
biežāk par tautas godu, apcerēsim to, apdomāsim visas iespē­
jamības, lai beidzot ari savas tautas goda sargātaji mēs būtu 
visi, tiešām visi.

Mums vienmēr jābūt nomodā par savas latvju tautas 
godu, mums jāsargā, jāvairo un jāspodrina ne tikai savs, bet 
tadā pašā mērā un vēl vairāk savas tautas gods. Gods lai ir 
vienmēr bezgala dārga manta šai pasaulē, dārgākā pat par
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dzīvību. Savas valsts vai tautas godu izkarodami un aizstāvē- 1 
dami, tūkstoši un atkal tūkstoši nicinājuši ciešanas un nāvi 
un, brīvības un tautas goda kārotāju slavas apmirdzēti, iega- | 
juši viņā saule, un viņu piemiņa palika dzīva. Savas tautas un 
valsts goda sargāšana, vairošana un stiprināšana vienmer 
bijis un arī turpmāk būs neizsmeļams spēka avots, dižens 
pamudinājums lieliem un svētīgiem darbiem. Un viņa vārdā - 
ne tikai upurētas dzīvības cīņas laukā, kad sajūsma uzlies- J 
moja, bet arī veltīts labako cilvēku mūžs — parastajā ikdienas | 
darbā, kas rit no dienas dienā un tā cauri gadu desmitiem. I 
Savas dievišķās mātes — savas tautas — slavai un svētībai 
strādāt viņiem nekad nebija par grūtu. Savu daļu darba mēs 
varam pielikt katrs, un neaizmirsīsim, ne uz brīdi neaizmirsī­
sim, ka mēs visi esam sarga vietā par savas tautas un valsts * 
godu!... Bet nu apcerēsim, vai visur un vienmēr mēs pilnā 
mēra pildām šo pienākumu.— — —

— — — Mums visiem vajaga zināt,, cik liels dzīvības J  
spēks slēpjas mūsu tautā. Latvieši un leiši, kas tagad apdzīvo 3 
apmēram tās pašas zemes, ko apdzīvoja priekš pāris gadu ; 
tūkstošiem, bija ierobežoti samērā šaurā telpā un nevareja | 
savairoties par daudzmiljonu tautām, kā to varēja jaunākas I 
tautas, kas atradās ārpus šī centra, kā, piemeram, krievi. 1 
Latvieši nevarēja tā savairoties, bet, palikdami sava Dieva un ;ļ 
Laimas dotā zemē, viņi sevī pasargāja citu lielu spēku — iztu- I  
ribas un dzīvības spēku. Latviešu un lietuviešu tautu nebija 1 
iespejams ne iznīcināt, nedz arī pārtautot. Lai tikai iedomāja- J  
mies, kādas dienas piedzīvojis šis mūsu zemes gabals, taga- 1 
deja Latvija, kauču pēdējā gadu tūkstotī. Tam pāri gājuši 
neskaitami kari, pāri vēlušās milzīgas svešinieku armijas, 1 
postīdamas, dedzinādamas, kaudamas, un, piemēram, krievu i 
armijas vadoņi varēja ziņot savam caram, ka še vairs neesot j 
ko postīt, šim zemes gabalam un pāri latvju tautai gājuši 1 
šausmīga bada, briesmīga mērā laiki, protams, ne jau pašu 1 
latviešu vainas dēļ, bet gan kā sekas svešnieku iebrukumiem ļ 
un neatlaidīgiem postījumiem. Veseli apvidi palikuši tukši, un J 
it kā durvis atvērtas uz turieni visas pasaules gājējiem. Tomēr 1 
atkal un atkal latvietis piecēlies un atkal un atkal bijis šīs 1 
savas Dieva un Laimas dotās zemes īstais apdzīvotājs, īstā j 
zemes tauta un pamats dzīvei.

šiem briesmu darbiem pievienojās cittautu «kultūras ļ  
nesēji», cenzdamies nomākt latviešus citādā kārtā, pataisīt tos 1 
par vāciešiem, poļiem vai krieviem. Svešie to darīja, izmanto- I  
dami visu, lai tā baznīca vai skola, vai raksti. Ar svešām ļ 
idejām viņi centās nomākt latviešu tautas garu, lai latvieša ļ 
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krūtīs liktu nelatvisku sirdi un latvieša galvā nelatviskas 
domas, lai latvietis justu, domātu un gribētu būt ne latvietis, 
bet kas cits — vācietis, polis vai krievs, vai arī. nekas cits ka 
pasaules klaidonis bez savas zemes svētības. Tā viņi pūlējās, 
bet latvietis palika latvietis vienmer un līdz šim un turpmāk 
tads bus. Latvietim pieder šī zeme, un viņš ir šīs zemes sargs 
un kulturas veidotājs. Patiesi, liels dzivibas spēks slepies lat­
viešu tautā, kauču viņa ierobežota nelielā zemes viducī, šī 
savas tautas dzīvības spēka apziņa lai ce| mūsu godu.— ----

— — — Mūsu attīstība tika traucēta un nomaldināta, ne 
jau musu spēki iztukšoti. Tas ir musu lepnums. Tautas būtnes 
dziļumos notiks klusā brieduma gaita, process, un tas vēl 
atkal un atkal parādīsies uz āru — darbos. Pat ziemas laika 
grauda notiek pārmaiņas, kas sagatavo graudu pavasarim un 
lielajam dzīvības uzdevumam. Un tapat dzimtbūšanas laikos 
notika klusais briedums, kas uz āru parādījas latvieša zemtu- 
ribas atdzimšanas gadu desmitos. Un ta ari daudz lielākos 
apmēros šis pēdējais gadu tūkstotis klusībā sagatavojis lat­
viešu tautu jauniem un lieliem uzdevumiem pasaulē.

Svešais mūs skaldīja, latviskais vieno. Sīkie 
mērķi mus sanaidoja, bet dižie mūs atkal vieno. Un, jo 
spožākā bus musu tautas misijas doma, jo vairak un stiprāk 
ta vienos. Latviešu tautas misijas doma mus izglābs no visam 
nelaimēm, kur vēl līdz šim neatradam padoma.

Lai spožs ir mūsu tautas gods. Lai šis gods mums liek 
augt lieluma.

Jānis Lapiņš

FRAGMENTS NO RAKSTA «VIRA GODS»

— — — Tauta bez goda ir kā klibs zirgs: viņu pazīst jau 
pa gabalu. Tālu ar tādu nekur neaizbrauksi. Gods mirdz gadu 
simteņus ka dzintars, bet vīrs bez goda prāta allaž skrien 
netīrās cūkas. Vira būtība un vērtība, viņa lielums un dzi|ums 
ir goda prāta, kam allaž ir klints cietums.

Vīra gods ir uzticība; likteņa vētras, veseli laikmeti velti 
pūlas sagraut tā spēku. Uz vīru uzticības klintīm valdnieki cel 
savas pilis, ticīgie katedrāles, bet mīlīgās un pļāpīgās sievas 
(aisa siltas ģimenes ligzdas. Tūkstošas tenku piles plerkš ap 
vira klinti, to nogānot, visas šaubīgās niedras liecas līdz ar 
vēju, bet vira godīgā uzticība paliek. Goda prāts dara viru par 
krietnu tēvuzemes dēlu. Vira gods arvien ir but kopa ar
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biedriem: īsts virs neatstāj tos pat visgrūtākās stundās. Vira 
uzticībai ir spārni, lai apsegtu vājos un apspiestos. Tas ir 
vira gods, ka viņš ir cietējs, vājo un apspiesto aizstāvis, 
bet tas ir arī vīra gods, ka viņš aizstav garu un gara 
cilvēkus.

But par brāli un draugujr vīra gods, virs meklē uzticamus 
draugus, bet sievas stieg sīkos strīdos. Tikai tam ir godīgs 
vira gars, kas draugu neatstāj pat ne nave, un draudzigums 
un brālība ir vīrišķības pierādījums. Kura tēvijas aizstāvē­
šana būtu iespējama bez goda prāta un vīra gara, jo visa 
armija ir brāli un biedri! Vīra goda prāts visu tautu padara 
par biedriem, kas uzticami līdz nāvei, ir biedriski un laipni.; 
Bet vira draudzība ir rezervēta, viņa nav kā tas pagasta suns, 
kas ed no visiem galdiem un katram zaglim |auj sevi glaudīt. 
Pat, kārtis spēlējot un kaujoties, vīram nāk līdz goda prāts, j 
Gadu simtenis, kad visā spožumā valdis vīra goda prāts, būs 
ari brīvības, brālībās un vienprātības laikmets.

Krietns vīrs ir godīgs arī visdziļākās kaislības, cīņa, spele, 
sacensība un mīlestības veiksmēs un neveiksmēs.

Lai tad virs arī sarga nācijas asiņu labo slavu, tapat kā 
gadu simteņi ir sargājuši mūsu ģimeņu godu. Labs vīrs ir 
tepns uz savu senču darbiem, un lai tālu paliek tas bezgodis, 
kas ģimenes vārdu aptraipa tumšiem darbiem. Krietns virs ir 
ari lepns uz to, ka viņam ir daudz viņa labo asiņu tālāk 
nesēju, gara pēcteču rinda.

Gods arvien ir pašapzinīgs, jo tic savam spēkam. Vīra 
gods prasa būt pašapzinīgam, visu pārspēt, varēt, mūžam 
celties augšup. Godīgai drosmei iet līdz laužu bari, un visas 
briesmas bēg no viņa kā stirnu bars. No pašapziņas vairās ļ 
katra lempība, plēgurība un miegainība.

Vira gods ikvienu ved pie mīlošas sievietes, un visas savas ļ 
uzvaras tas noliek pie mīlētājas kājām. Sievas gan tur vīrus : 
mazliet par muļķīgiem, par bezmērķīgiem lidotājiem, bet tam 
ir ari pamats, jo katrā mīlestībā ir mazliet neprātības. Kur 
gan gudrie ir tikuši? Prāts viens pats nav dzemdinājis nevienu 
cilvēku pasaulē. Tā ir dabas augstā mistērija, ka spēcīgajam 
radītājam vajaga meklēt mīlošu sievietes sirdi. Vīrišķīgākie 
gadusimteņi pazīst labus vīrus, kas uz ce|iem skaistai sievai ļ 
nodod savas uzvaras.

Tas ir vīra gods, ka viņš ir pilns ar spēku uņ radīšanas! 
garu: viņš ir ka sēklas pilns koks, kas grib apņemt visu 
pasauli. Tikai nevērtīgie sevi izsēj tur, kur nekas nevar augt.

Katram laikam ir bijuši savi don Kihoti un Sančo Pansas,]
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bet vira goda prāts allaž grib but valdnieks. Kaut būtu 
atnacis goda prāta laiks; tas būs ari brīvības, brālībās un 
vienprātības gadu simtenis.

I

Skaidrīte Lasmane

LEPN UM S

Lepnumam latviešu tautas tikumos ir īpaša vieta. Vēsturis­
kie apstak)i un oficiālā audzināšana arvien tautu virzījusi 
padevībai. Ne velti tautasdziesmas tik bieži lietoti vardi «nieci­
nāt», «nicināt», «samīt kājām». Nicināšanas, nievāšanas si­
tuācijās ir tik parastas, ka šķiet neiespējami iedrošināties 
pretoties tam un nepakļauties varas pārspēkam. Taču niecības 
apziņas pārņemtās tautas dzīvotspēja ir visai ierobežota un 
morāls pagrimums — pašapziņas zuduma sekas — pastāv ka 
reala iespeja, tāpēc kulturā rastas tas mazināšanas iespējas.

Ja  iznīcība latviešu tautai visumā gājusi secen, liela 
nozīme tam, ka blakus sāpīgam niecības pārdzīvojumam 
folklorā skan lepnais «es nedevu». Neatkarīga pašapziņa ir 
parastakais protesta un pretistāvēšanas veids apstāk|u nelab­
vēlībai. Pašapziņa un pašvērtība it kā kompensē zemo sociālo 
stāvokli:

Lai es biju bārenīte,
Lai man viena vil la ini te.
Ne no krēsla necēlos,
Sliktu ļaužu bildināta.

Katram ir tiesības uz cilvēcisku lepnumu, šo savas perso­
nības, sava Es pašaizstāvēšanas līdzekli.

Lai cik zems un nožēlojams no varas pozīcijām neliktos 
cilvēka stāvoklis, tauta rod pamatu lepnumam. Folklorā at- 
klajas vesela pašapliecinājuma iespēju sistēma.

Zemnieka Es apliecinājumam noder viņa paša dzīve un 
darba gūtās vērtības:

1) paša rokām darinātās vai par paša naudu pirktās lietas, 
kas kārtīgi turētas vai koptas;

2) dabiskas spējas, prasmes, talanti;
3) āriene, apģērbs;
4) labu vecāku, krietnas dzimtas piederība;
5) tikumiskais krietnums;
6) varība un neatkarība jeb pašpietiekamība.
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Tauta netiecas pec pasaules vareno labumiem, kaut gan 
bez liekulības atzīst pārticības un bagatības vērtību. Butu 
bezjedzīgi cildināt darbu, kurš nestu pārticības augļus. Ja 
darbs, tad ari ražens iznākums un tam līdzi lepnums par sava 
darba radītajam vērtībām, kura apvienots praktiski lietderī­
gais ar parpraktisko, vienalga — vai tas izpaužas pūra rakstu 
košumā vai kopta kumeļa spalvas spīdumā, sētas tīrība vai 
dziesmu varība. Ne lielība un iedomība, ko tauta izsmej, bet 
godīgi nopelnīts prieks par sava prāta un roku vanbu ir 
latviešu zemnieka pašapziņas pamatavots.

Lepnumam vielu dod ari piederība labiem, krietniem ļau­
dīm. Labi ļaudis ir sinonīms godīgumam, fiziskam un garī­
gam raženumam. Iznesīgi, stalti, gādīgi brāļi, čaklas, tiklas, 
skaistas māsas, gudri, godīgi «tēvs, māmiņa» — visi tie ir 
labie ļaudis, kas vieš pateicīgu lepnumu un vairo pašvērtību, 
lai kopsajūtas stiprināti stātos niecinājumam pretī.

Ari araju, sējēju, jūrā braucēju — visu amatu un darbu 
spējas un prasmes, veikla, asprātīga, atjautīga valoda, 
kas neļauj otram sevi aizrunāt, dziedat, dejot maka ceļ 
pašapziņu. Tāpat ari āriene, kurai tik liela loma jauniešu 
sadzīvē.

Lepnuma pārdzīvojumā tauta aizstav savas tiesības uz 
normālu, cieņas pilnu dzīvi, uz nepakļavibu atkarības varai, 
uz neatkarību no svešzemju varas.

Lepnu pašapziņu uztur un vairo brīvības un neatkarības 
apziņa, kas apliecina spēju tikt pašam ar sevi galā un citus 
balstīt. Pastāv īpaša pašapliecinājuma etiķete, kura spilgti 
izpaužas līgavas bildināšanā:

Nedod mani, māmulīte,
Pirmā tautu jājuma.
Lai neteica citu dienu 
Mani lēti dabujuši.

Ne spītība un ietiepība, bet sava krietnuma apziņa ļauj 
pretīstāvēt visam, kas grib locīt pēc savas gribas, vienalga -4 
vai tā būtu kungu vai valodu vara. Lepna pašvērtība pasarga 
no ļaunā nelabvēlības un ļauj laist pāri galvām ļaužu valo­
das, ne nieka nebēdājot. Tā ir Es stabilitate un pārliecība par 
savu krietnumu, kas iedrošina sevis aizstāvēšanai.

Lepnums atšķiras no lielības un plātīšanās, šī nebeidzama 
tautas humora un ironijas avota. Lielība no lepnuma atšķiras 
ar pašapmierinatības nepamatotību. Zaķa pārsprāgusī lupa 
vai vardes pušu pārplīšana pasakās nepārprotami liecina par 
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lielības tukšumu. Lielība ir sev pierakstīta, bet neesoša vēr­
tība, kamēr lepnumam ir objektīvs un taisnīgs pamats.

Lepnums vienlaikus ir savdabīgs izaicinājums un protesta 
forma. Tas ir ari neaizstājams tautas tradīciju saglabāšanas 
priekšnoteikums. Lepnums apliecina Es varību, vairo to, 
pierada tiesības uz dzīvotspēju, sauc pēc Es aizstāvības tie­
sībām.

Harijs Licpiņš

S IRDSAPZIŅA

Manas dzimtenes svētie berzi 
Līgojas zilgani bali,
Un dzimteni vienos ziedos 
Tie redz jau, bet tāli, vel tāli.

Fricis Bārda

Runāt par sirdsapziņu un tikai, nesaistot to ar musu 
vēsturi, arī ar šodienu, ir neiespējami.

Sirdsapziņa ir cieši saistīta ar darbību un nepiespiestu 
pienākumu. 1915. gada, formējoties pirmajam latviešu strēl­
nieku vienībām, tautai atrodoties izmisīga nospiestībā, vienī­
gais mierinājums un dārgums bija mūsu tautas Dainas ir ar 
savu grutdienības, ir ar uzmundrinošu tēmu. Tā bija mūsu 
pasīvā sirdsapziņa. Piektā gada degošās muižas, sekojošais 
deviņi simti piecpadsmitais mūsu pasīvo sirdsapziņu pārvērta 
aktīva — Darbībā. Pēc 1905. gada vācu baronu apsūdzības, 
kurai sekoja krievu «melnās sotņas» izrēķināšanas, streļķu 
Sirdsapziņas Pienākumu apvienoja sauciens: «Ja mēs neva­
ram dzīvot savā tēvu zemē, tad labak ir godīgi nomirt par to.» 
Pirms darbības sirdsapziņa izpaužas ka nepieciešamība rīko­
ties zināmā veidā, kā pienākums. Ta ir bijis musu nesenā 
(un sena) vēsturē, kura šai aspektā cieši jāsaista ar 
tagadni.

Kādai tad jābūt un cik tālu jāsniedzas mūsu sirdsapziņas 
balsij šodien?
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Vai varam godīgi sev atbildēt, ka dažubrid nekaunamies 
no savas sirdsapziņas, līdz ar to apgrūtinot savu jau tā ne 
vieglo dzīvi? šodien mums sevī jānostiprina dzelžaina pārlie­
cība, ka sirdsapziņa, tāpat kā mīlestība, var vai nu būt, vai 
nebūt. Un nekad «pa pusei». Vairākus gadu desmitus bijām 
spiesti ar savu sirdsbalsi dzīvot «pa pusei». Mēs vienmēr esam 
dzīvojuši «vārtos». Dažādi zābaki ir mīdījuši mūsu pašcieņu, 
lauzuši nacionālo lepnumu. Nav paaudzes (izņemot pašu 
jaunāko), kuras laikā vismaz vienreiz nav mainījusies va l­
dība, katra no viņam tautai ir prasījusi vai uzspiedusi savu 
«sirdsapziņu». Mūsos gandrīz nepārtraukti ir risinājusies 
smaga sirdsapziņas cīņa. Katrs vakars ir atskaite par dienu, 
un, ja taja jātiesā sava sirdsbalss, tas ir briesmīgi. Reliģija 
mus brīdina: pēc nāves nāks atmaksa. Nezinu. Droši vien. 
Vienu zinu noteikti, to esmu vērojis ne vienreiz vien, atmaksa 
nāk jau pirms nāves un tieši caur sirdsapziņas mokām (ja 
vien Dieviņš jau nav visžēlīgi atņēmis prātu). Nebrīves gados 
vājākos padarīja par liekuļiem, jauniešus (pat bērnus)— par 
tautas tērpos salstošiem demonstrantiem ar iepotētām (pat 
nesaprastam) dusmām pret jebkuru lozungu, ironiski vienal­
dzīgu attieksmi pret «dižo» lielvalsts mācību programmu. 
Tieši mūsu jaunatni šī sirdsapziņas salna ir skārusi vissāpī­
gāk. Viņa taču būs mūsu jaunās, Neatkarīgās Latvijas vistie­
šākā veidotāja. Un tomēr es ticu mūsu apbrīnojami sīkstajai 
patstāvībai. Vēl reizi atgriežoties pie vēstures, gribu citēt 
Jukuma Vacieša pravietiskos vārdus: «Latviešu tautas jaunas 
paaudzes krūtīs no 1905. gada jau kvēloja liesma — pēc 
brīvības, pēc savas vietas saules stūrītī. Tāda patriotiska 
spēka dzīti, latviešu strēlnieki cīnījās ar neredzētu varonību. 
Latviešu strēlniekiem nevajaga meklēt savas slavas koklētā­
jus. Vēstures pulsa smagie āmura sitieni iekala mūsu darbus 
visas cilvēces atmiņā.»

Es neesmu pesimists, es cieši ticu, ka šīsdienas jaunatnes 
vairakumam krūtis deg šī pati vectēvu brīvības liesma, ga'iša, 
bez kvēpiem.

Es redzu viņos darbības gribu, cēlas darbības, kas tīra 
sirdsapziņu, lai katru dienu noslēgtu ar gaišām domām par 
padarīto. Lai musu Darbība un Pienākums ir stingrs mērķis 
mūsu vienotai sirdsapziņai, šodien šo vārdu dzirdam bieži. 
Bez vienotības arī pēc mūsu pēdējās atmodas nebūs mūsu 
mīļās, mazas, bet ar lielo burtu rakstāmās Dzimtenes.

Bez tas nebūsim vairs paši.
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Aldis Goba

FRAGMENTS NO GRĀMATAS 
«LATVJU TAUTAS GODS»

Ka morālās audzināšanas uzdevums ir izkopt un stiprināt 
sirdsapziņu šī jedziena parastā nozīmē, lai cilvēks bez liekas 
gudrošanas prastu un justu, kas ir labi un kas ir ļauni, un tā 
ari rīkotos,— tāpat ari nacionālās audzināšanas un vadīšanas 
uzdevums ir — izkopt un stiprināt t a u t a s  s i r d s a p ­
z i ņ u ,  lai vismaz krietnākie vīri un labākās sievas katrā 
gadījuma skaidri justu un prastu, kas saskan un kas nesa­
skan ar tautas godu, ar nācijās augstako labumu. Un, ka 
morālā audzināšana cenšas, lai cilvēks nezaudētu tikumisko 
līdzsvaru, jo sevišķi ārkārtējos gadījumos, jutu satraukuma 
un prāta samulsuma brīžos, tāpat arī nacionalās audzinaša- 
nas lielākās rūpes ir, lai tautas sirdsapziņa būtu dzidra un 
modra taisni tadā laikā, kad pasaules notikumi juk kā snieg­
putenis un kad arf vērīgs gājējs var viegli nomaldīties no īsta 
ceļa.

Latvieti, dārgais latvieti, pārlūko savu dveseli un do­
mās apstaiga savus pazīstamos tautiešus: vai ir modra lat­
vieša sirdsapziņa? Vai ta izpaužas darbos un visa dzīvē? Vai 
ta vienmēr nomodā par latvieša mūža veidošanu, lai tas labs 
un auglīgs iekļautos tautas mūžā? Vai ir modra?— Tu, kā 
redzam, esi mazrunīgs, jo tu tomēr redzi, cik daudz, cik daudz 
vel jadara, cik daudz, lai tiktu atkal soli uz priekšu.

Gustavs Bērziņš

FRAGMENTI NO RAKSTA 
«PAR ATB ILD ĪBU  TAUTAS PRIEKŠĀ»

Lāiku pa laikam mūs pārsteidz valodas ļaudis par dzīves 
apnikumu un darba nenozīmību. Daļa ļaužu pieticīgi turas 
vieglā darba, kas tiem ļauj daudz brīva laika tukšam kavēk­
lim. Metot skatu ap sevi — arī paši sevi — , mes dažreiz 
varam sastapt pasīva un vienaldzīga dīkdieņa tēlu, kam 
pietiek paviršā darbā savu algu nopelnīt un pārējo laiku 
pavadīt vaļīga nekānedarīšana.

šādas parādības ierosina pārdomas par to, vai mes esam 
pareizi savā dzīves uztverē, vai mēs vispār izprotam savu
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vietu valsti un «tautas kopībā, vai mēs neesam tikai zaļojošs 
koks ar satrunējušu vidu, kas nespēj labus augļus dot un 
tamdēļ nav pelnījis ne ta gaisa, ne tās zemes, kur viņš dzīvo.

Mēs piedzimstam ģimenē, mantodami no saviem vecākiem 
labas un ļaunas iedzimtības dīgļus,— šo patiesību, liekas, 
neviens negribēs noliegt. Bet mūsu ģimene asiņu un iedzimtī­
bas ziņa nav kaut kas no visas pārējās pasaules atdalīts. Arī 
tai ir asiņu kopība ar citam ģimenēm, kas viena otrai nodevu­
šas savu asiņu stiprumu, agrāko paaudžu rūdīto vai vājināto 
gribas speķu un gara asumu.

Tā mēs nonakam pie tautas jeb pie visa ta ļaužu kopuma, 
kas nes sevī vienas nācijas asinis, runā vienu valodu un bauda 
vienus un tos pašus kulturas augļus, šo augļu kopšana visi 
līdz strādadami.

Taču mēs nebūsim pareizi izpratuši tautas jēdzienu, ja ar 
tautu sapratīsim tikai to ļaužu kopumu, kas dzīvo mūsu laikā 
ap mums. Tauta ir kaut kas vairāk. Pie tautas piederam ne 
tikai mes, bet pie tautas vispirms ir piederējušas visas tas 
paaudzes, kas zem šīs saules ir dzīvojušas pirms mums kā 
mūsu priekšteči, kuru asinis mēs jūtam savas dzīslās karsti 
pukstam. Visi tie senču pulki, kuru miesas tagad plēn pazemes 
tumsā, ar savu dzīvo garu ir darbojušies mūsu tautas speķa, 
gribas un gara apcirkņu pildīšana, kurus pēdējā paaudze 
pirms mums, mūsu vecāki, savukārt ir nodevuši mums.

Pie tautas pieder arī visas tās paaudzes, kuras naks pēc . 
mums kā musu pēcteči. Visi tie spēcīgo un drosmīgo ļaužu 
pulki, kas tagad vēl snauž nākotnes miglā, savu aicinajuma 
stundu gaidīdami, pieder mūsu — latviešu tautai tāpat ka 
mēs, un viņu rinda ir nebeidzama, tāpat kā nebeidzama ir 
musu aizgajušo senču paaudžu virkne aizsaules mierā.

Ja  nu mes sakārtotu skatām tautas personālo sastāvu, tad 
mums atliek pareizi saredzēt savu vietu šai tautas nemirstības 
gājienā virknē. Musu vieta ir pienākumiem smaga, bet ari 
vaiņagota ar lielo atbildības sajūtas prieku.

Mēs esam mazs, bet vienojošs loceklis tautas paaudžu 
virknē. Iepriekšējās paaudzes ar klusu prieku nodod mums to 
mantojumu, ko tās saņēmušas, papildinājušas un nu sniedz 
mums kā sava mūža darba augli un savas dzīvošanas attais­
nojumu. Tas ir latvieša sīkstais spēks, latvieša neatlaidīga 
patstāvības griba, latviskā prāta asums un domu dziļums. Ta 
ir mūsu patstāvīgā valsts un viņas plānveidīgā un lietderīgi 
noorganizētā saimniecība.

Nākošās paaudzes savā laika savukārt spēcīgām darba 
darītāju rokam sniegtin sniegsies pēc tās tautas kulturas, ko
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mums būs pienākums viņām nodot, un — vai! tai paaudzei, 
kas šīs bagatības vietā nodos tālāk tukšu trauku, kura dibena 
bus vairs tikai iepriekšējo paaudžu izlietotās kulturas mieles.

še slēpjas mūsu kā tautas locekļu pienākumu smagums un 
atbildības plašums.— — —

Kāds tad ir pienākums katram no mums, savu dzīvi 
veidojot? Šo musu pienākumu izteic viens vārds, un tas 
ir — darbs.

Katrs no mums ir savas tautas loceklis un savas tautas 
speķu nesējs un likteņa veidotājs mūsu laika. Katra no 
mums — lielāka vai mazākā mērā — slēpjas daļa no musu 
tautas bagatibam, un pats liktenis šīm dāvanām liek izpaus­
ties viena un otrā virzienā — tikpat dažādi, cik dažadi ir mūsu 
dzīves un ražīgā darba veidi.

Mūsu pienākums tad nu vispirms ir — atrast to pareizo 
vidi, to pareizo darbu nozari, kurai snaudošus ražīgus spēkus 
slēpj mūsu gars un mūsu dzīvības spēks.

Kad mēs to esam veikuši, tad mums paliek mūsu pienā­
kumā īstais saturs — mūsu darbs. Mūsu spēki ir īslaicīgi, un 
musu mūža laiks īss. Ik diena, ko mes pavadam zem šīs 
saules, prasa, lai mes ražīgi un lietderīgi izmantotu tos 
spēkus, ko mūsu tauta mums uzticējusi mūsu dzīves laikam. 
Kā izšķērdētājs turpretim rīkojas tas, kam trūkst gribas sava 
gara un savu spēku pielikšanai ražīgā darbā, jo viņa spēki 
nepieder viņam, bet viņa tautai.

Zenta Mauriņa

FRAGMENTI NO DARBA 
«DIVAS KULTŪRAS SAKNES»

Bijība ir smalkais spēks, kas spēj klusējot godi­
nāt. Tā slēpjas izjūta, ka mūsu saprāta spēkiem, lai tie būtu 
diezgan smalki izslīpēti, novilktas robežas: dzīves, nāves un 
mīlestības noslēpums glabājas dzīlē, līdz kurai vēl neviens 
nav ieniris. Dzīvnieks pazīst bailes, vienīgi cilvēks — bijību. 
Bailēs dzīvnieks trīs soda priekšā, bijībā cilvēks aiztur elpu 
apbrīnā. Dabiskajam, primitīvajam, dzīvniekam līdzīgajam 
cilvēkam jebkura vara, pazīstama un nepazīstama, iedveš 
bailes, no kuras viņš luko atkratīties, bet bijības pārdzīvojuma 
kulturalais cilvēks jauš vienīgi viņam nepieejamas bagatības.

Kas pazīst bijību, zina, ka skaistākās lietas par naudu nav 
pērkamas un dziļākas — vārdos nav izsakāmas. Bijības 
noskaņojums ir svinīgi līksma nopietnība. Simboliski bijība
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izteicas galvas noliekšanā, bijības pretstats — plecu paraustī­
šanā vai ari roku sabāšanā bikšu kabatās.

Bijība jāšķir no respekta. Respektu iedveš autoritate un 
likums, bijību — izauklē sirds. Ar pavēlēm to nevar panakt, 
tapat kā nevienam nevar pavēlēt mīlēt.

Bijības būtība — godāt un saudzēt ne tikai to, kas ir 
derīgs, ne tikai to, kaš mums sagādā praktisku labumu. Kur 
godā tikai to, kas ir derīgs,— brūk kultūra. Balstoties derī­
guma principa, mēs nekad nevarēsim saprast, kādēļ darbdie­
nas tukšās baznīcas nevar izlietot par ēdienu veikaliem un 
plašās kapsētas par sporta laukumiem. Kultūra sakņojas 
apziņā, ka vajadzīgs ir arī tas, kas nav derīgs. Grieķu vāze 
glabājama, kaut tajā putru nevar izvārīt, un Brīvības piemi­
neklis neaizskarams, kaut arī trūkst akmeņu ceļu un māju 
būvei.

Kur bijība zūd,— iestājas haoss un nihilisms.
Bijība sakņojas distancēšanas izjūtā. Daba netaisni izdala 

savas davanas, un kulturas jēga ir, lai tie, kam izcilu dāvanu 
nav, tās palīdzētu sargāt tiem, kam šīs dāvanas dotas. Pati 
daba ir gribējusi distancēšanu, tā atšķir vienu būtni no otras. 
Pati daba ir pret nivelēšanos.

Kas pazīst bijību?
Ir daži smalki stīgoti cilvēki, kas jau piedzimst ar bijības 

izjutu, bet daudzi nomirst, to nekad neizjutuši. Kā piedzimst 
cilvēki, kuriem dabiska tieksme rokas salikt lūgšanā, tā ir 
cilvēki, kas piedzimst ar tieksmi pirkstus savilkt dūrē. Ir 
cilvēki, kas, neapmeklējuši augstas skolas, zinās, ka Brāļu 
kapos nerunā par speķa cenām, un ir tādi, kam mājās pie 
sienas karājas vairāki iestikloti diplomi, bet viņi pie altāra 
svecēm aizkūpina papirosu. Bijība, tāpat kā muzikalitāte, lielā 
mērā var būt iedzimta, bet tas tā izņēmuma gadījumos. Lielā 
mērā bijība ieaudzināma ģimenē un skolā. Ja  sastopam cil­
vēku, kas dziļi prot noliekt galvu un neatrisināma noslēpuma 
priekšā klusēt, mēs neviļus jautajam: kas bijuši viņa ceļa 
rādītāji, kur viņš audzis?

Lūkosim tagad skicēt, kādas pamatīpašības raksturo bi­
jīgu cilvēku. Lai pārdzīvotu bijību, ir japazīst, pirmkārt, 
svētums, kaut kas augstāks nekā pats cilvēks. Ir cilvēki, kas 
par visu runā, it kā pašam Dievam būtu stāvējuši klāt sešās 
radīšanas dienās. No tiem gaidīt bijību nozīmētu to pašu, ko 
kurlam spēlēt Mēnesnīcas sonāti. Un, otrkārt: bijību spej 
izjust tikai spēcīgais cilvēks. Vājais, noliecot galvu, baidās, ka 
viņš pakritīs un vairs nespēs piecelties. Bet spēcīgais zina, ka
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viņš, paklanoties dižgaram, pats izaugs lielāks. Un, treškārt: 
bij īgs spēj but tikai pateicīgais cilvēks, kas lielo un daiļo 
nesaņem kā kaut ko pašu par sevi saprotamu, bet ka dāvanu. 
Kā jau vairākkārt savos rakstos esmu aizrādījusi, bruņinieks 
Dons Kihots ir pateicīgs, bet kalps Sančo Pansa pateicību 
nepazīst, un nav iespējams viņa primitīvaja utilitārismā atrast 
bijības smalko stīgu. Un, ceturtkārt: bijība ir saistīta ar 
uzticību: nav jēgas glabāt uzticību tam, par ko «paraustam 
plecus». Dons Huans nepazina uzticības, un vai kāds varētu 
teikt, ka Dons Huans butu bijīgs?

Ir divējādi bijības veidi: bijībā slēpjas vai nu apbrīns pret 
kaut ko augstāku, ko godinām, kam gribam kļūt līdzīgi, vai 
arī līdzjūtība pret vārgāku, ko gribam aizsargāt un 
saudzēt. Kultūras cilvēkus un tautas var sadalīt divās grupās 
atkarībā no tā, vai viņos vairāk attīstīta tieksme pielūgt vai 
arī tieksme palīdzēt, *citiem vārdiem: vai nu noliekt galvu ta 
priekšā, kas ir dižāks nekā mēs, vai arī noliekties pie tā, kam 
ir grūtāk nekā mums. Latviešu sirdij tuvāks pēdējais bijības 
veids. Ir mūsu tautasdziesmās arī bijība pret to, kas ir 
augstāks nekā pats cilvēks, bijība pret labo arāju, bāriņu 
aizstāvi, sirdsskaidrības sargātāju — balto Dieviņu, tāpat — 
pret likteņa licēju Laimu, pret Sauli, kuras mīļums salīdzi­
nāms vienīgi ar mātes mīļumu. Senais latvietis paēdis, padzē­
ris neaizmirst Dievam godu nodot. Dievam ienākot istabā,— 
jāklusē, Dievu un Laimu gaidot, tīri jānoslauka ceļš:

Protiet kaunu, jaunas meitas,
Lasait kokus no celiņa.
Dieviņš jāja, laime brauca,
Pakrīt laimes kumeliņš.

Bet šais un līdzīgās dziesmās nav tās milzīgās distances, . 
kādu vērojam pie citām tautām, starp bijības jutēju un to, 
kam bijība veltīta. Latvietis Dieva un Saules vārdu lieto de­
minutīvā: tik tuvu un mīļu viņš to jūt. Bijības veidam, kas go­
dā to, kas ir lielāks nekā pats cilvēks, arī jāpieskaita bijība 
pret darbu, daiļumu un sevišķi dzīvību. Nav daudz tadu tautu, 
kas, Aizsaulē aiziedamas, turpinātu zemes virsū strādāto dar­
bu. Laikam gan tikai senlatvietis aiz paradīzes vārtiem gana 
lopus, auž, sēj un ar. Senlatviešu ētikas principi ir apbrī­
nojami skaidri: labs ir tikai tas cilvēks, kas dara darbu, bet 
apbrīnojams tas — mēs šodien teiktu: personība — kas veic 
daiļu darbu. Ļoti liels ir to tautasdziesmu skaits, kur izpaužas 
bijība daiļuma priekšā, vai tas būtu stāva, tērpa, dziesmas vai 
dabas daiļums. Ļauni cilvēki skauž, bet labi cilvēki kopā ar
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Dieviņu priecājas par «greznām dziesmām» un baltām zeķēm, 
kas koši atdalās zem melnajiem lindrakiem. Un, ja daiļais 
augums un daiļais tērps vēl saistās ar derīguma priekšstatiem 
(daijais augums liecina par veselību, daiļais tērps — par 
čaklumu un bagātību), tad prieks par dziesmas skanīgumu, 
par naudā nepārvēršamo upes sudrabu un zeltu, visskaidrāk 
apliecina, ka daiļums senlatvietim bija vērtība sevi. Bet vēl 
polifonāk nekā bijiba darba un daiļuma priekšā musu tautas­
dziesmās skan bijība dzīvības priekša. Cik man zināms, vie­
nīgi latviešu un leišu valodā vienam un tam pašam dzīves 
jēdzienam ir trīs apzīmējumi: dzīv^, dzīvība un mūžs. Šī 
izteiksmes bagātība vien jau liecina, cik sīksti un bijīgi latvie­
tis turas pie dzīvības: kam vislielāko vērtību piegriežam, tam 
veltījam visdažādākos vārdus.

Citu godāšanu, kas izpaužas bijībā pret līdzīgu būtni,\mēs 
mūsu tautasdziesmās pareti sastopam, jo latvietim, savrupnie- 
kam, viensētniekam, kam iekšējā nepieciešamība dzīvot par 
sevi, darīt kaut ko par sevi, es — tu problēma ir pasveša. 
Latvieša prāts nenesas uz eukomiju. Bijība pret tuvcilvēku 
izpaužas tais nedaudzajās dziesmās, kur labs labam krēslu 
dod, cits citam godu dod, novēl laburītu, dievpalīgu:

Puisis puišam godu deva,
Nosaņēma cepurīti.

Vai arī:
Es nebiju tiki lepns 
Kā tie citi tēva dēli.
Nosaņēmu cepurīti,
Līdz zemei klanījos.

Bijība pret sev līdzīgu būtni izpaužas brāļa labvēlībā pret 
māsu un otrādi. Brālis pats iet kājām, māsai atdevis savu 
zirgu, lai nesamirktu māsiņas ielociņi. Kopā izbraucis ar 
māsu, viņš aptur zirgu, lai māsiņa varētu pušķoties baltiem 
ievas ziediem. Brālis ir stiprāks par māsu, tādēļ jūt pienā­
kumu viņu aizsargāt un iepriecināt. Visskaistāk māsas godi­
nāšana izskan dziesmā:

Protiet kaunu, sveši ļaudis,
Ceļaties kājiņās,
Nu ienāca mūs’ māsiņa,
Kā ieviņa ziedēdama.
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Senais latvietis pazīst bijību ari sevis paša priekšā, bet ne 
tik lielā mērā kā bruņinieku tautas, kur par goda aizskārumu 
maksāja ar dzīvību. Dainās ir dziesmu virkne, kur apdziedats 
pašu gods, goda dārgums, goda slava. Tautumeita, apzināda­
mas savu godu, lepni saka:

Runāj’t, ļaudis, kā jums tīk,
Es savā godiņā.

Te bijība pret sevi, gods ir neredzamais vainags, kas 
grezno tautumeitu. Tās ir skaistas atsevišķas dziesmas, kuru 
motīvs nav dainu vadmotīvs. Tāds ir nevis bijības veids, 
saistīts ar apbrīnu vai pašapziņu, bet bijības veids, saistīts ar 
līdzjūtību. Latviešu dzīves smagos apstākļos uzplaukusi kari- 
tate kā balta, skurbīgi smaržīga puķe melnaja meža enā. 
Runājot par kādas tautas tikumiem un netikumiem, jašķir 
pirmatnējās īpašības no vēstures gaitā iegūtām. Lēnprātība ir 
arāja tikums, bet, vērojot tagadnes latvieti, nevarēs noliegt 
viņa nežēlību. Latviešu nežēlība radusies biežos karos, kad 
bija jabūt cietam un nežēlīgam, lai neaizietu bojā.

Tautasdziesmu sacerēšanas ziedu laiks noslēdzies 15. un 
16. gadsimtā, un, raksturojot latviešu tautu, pamatojoties uz 
dainām, jāatzīst, ka līdz minētajam laikam nežēlība latviešu 
tautā nebija vēl viena no markantākām ipašībam.

Un tagad lūkosim dziļāk ieskatīties īpatnēji latviskā bijībā. 
Ja runa ir par to, ka nav jālauž bērza galotnīte, tad te cieši 
saskaras līdzjūtība ar bijību. Grūti teikt, vai tautas dziesmi­
nieks vairāk cieš līdzi kokam vai ari izjūt cieņu pret koka 
košumu. Ja  tautumeita lūdz, lai govis gan ēstu, bet nesamītu 
zaļo zaļi, ja viņa lūdz balto āboliņu neaugt ceļa maliņā, lai 
bajāri, garām braucot, to nesakapātu pātagam, ja par negod- 
nieci sauc tautumeitu, kas biti met ūdenī, tad šais un līdzīgās 
dziesmās vēl varētu teikt, ka līdzjūtība dibinās derīguma 
principā— samīta zāle, sakapats āboliņš vairs lāgā neder 
barībah darba bites nāve mazina medus ražu — bet tīra bijība 
un līdzjūtība bez jebkuriem utilitāriem motīviem izpaužas tais 
tautasdziesmās, kas aizsargā nevienam nevajadzīgo melno 
vabolīti:

Ai, melnā vabolīte,
Pagriez ceļu arājam:
Arājam smagas kājas,
Pilnas smilšu piebirušas.
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Aizkustina ar savu ētisko cēlumu tās tautasdziesmas, kas 
dzied, ka vecs cilvēks jāņem pie rokas un jāved apkārt ne jau 
bezdibenim, bet peļķei, lai nesamirktu vecā cilvēka kājas; ka 
vecs cilvēks jāsēdina labākajā krēslā, ka, vecam cilvēkam 
ienākot istabā, jāceļas kājās. Bijība pret veco cilvēku saplūst 
kopā ar pateicības izjutu:

Atsēdies, atpūties,
Mana veca māmuliņa,
Gan tu biji piekususi,
Mani mazu auklēdama.

Es vecam nesmējos,
Priekšā man tās dieniņas;
Ņēmu vecu pie rociņas,
Atsēdinu krēsliņā.

Ja  man būtu jāmin dziesma, kurā vislielākā mērā atklājas 
latviešu tautas etnoss,... tad man jāmin sekojošā:

Audz, māsiņa, gana skaista,
Nemin cita kājiņām.

Es sakūru skala guni 
Liela ceļa maliņa,
Lai sildās tie bērniņi,
Kam nav tēva, māmuliņas.

Kas citus samin kājām, pats sevi samin, tā iznīcinādams 
Dieva dāvāto daiļumu.

TAUTAS DZIEMAS

Ej, bāliņ, taisnu ceļu,
Runā taisnu valodiņu,
Tad ij Dievs palīdzēs 
Taisnu ceļu nostaigāt.

Godam dzimu, godam augu, 
Godam gribu padzīvot; 
Godam manis augumiņš,
Vai ir liels, vai ir mazs.
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Klausu jaunu, klausu vecu, 
Bāliņos dzīvodama;
Jaunu, vecu klausīdama, 
Kļuvu ļaužu godiņā.

Ai, kauniņ, ai, godiņ,
Abi līdzi piedzimāt;
Ar kauninu kaunēties,
Ar godiņu godāties.

Pūš vējiņš, grib nolauzt 
Pura berza galotnīti;
Grib puisītis, bezgodītis, 
Noņemt meitu vainadziņu.

Labāk redzu zelta naudu 
Ugunī sadegot,
Neka savu augumiņu 
Negodā paliekot.

Tā, brālīši, dzīvojot,
Mēs godā neiesim;
Mēs smieklā ieliksim 
Savu tevu novadiņu.

Nieka ļaudis goda grib,. 
Kas niekami godu dos?
Ne dubļiem ziedi aug.
Ne niekami godu deva.

Div’ sudraba ozoliņi 
Pret saulīti līgojās;
D iv’ raženi tēva dēli 
Māmiņai godu deva.

Mīļa Māra man apjoza 
Trim kārtāmi zelta jostu; 
Apjozdama tā sacīja:
Audzi liela, stāv’ godā.

Vai kauniņis ar godiņu 
Abi līdzi piedzimuši?
Kas kauninu kaunējās,
Tas godiņu paturēja.



Jauna meita kaunu bēga, 
Saujā nesa dvēselīti. 
Izmirkusi, sasalusi,
Brien rasiņu dziedadama.

Puiši savu godu slēpa 
Apakš platas cepurītes;
Kur, māsiņas, mēs slēpsim, 
Šaurs bij zi|u vainadziņš.

Jauni puiši, jaunas meitas,
Ar godiņu dzīvojiet;
Ja  gribiet pasēdēt 
Goda galda galiņā.

Lai kur biju, dziedu dziesmu, 
Tas Dievam patikās;
Nes’ ar godu vainadziņu,
Tas jaunai piederas.

Pūt, vējiņ, cik tev tīk,
Es krūmiņa ēniņā;
Runāj’t, |audis, cik jums tik, 
Es savā godiņā.

Situ koku uz kociņa,
Lai tek saule vakarā;
Ce|u krēslu uz krēsliņa,
Lai sēž mana māmulīte.

Sauca mani aiz upītes,
Vai sauc mana māmulīte?
Kad zinātu māmulīti,
Peldu laistu kumeliņu.

Dodiet godu, kam dodiet, 
Dodiet godu arājam!
Arājam grūtas kājas,
Pilnas zemes piebirušas.

Es savai māmiņai 
Liepu lapu tiltu daru,
Kad pietrūka liepu lapu,
Klāju baltu villainīti.
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Es savai māmiņai 
Magonīšu vietu taisu;
Magonīšu vietu taisu,
Rožu klāju paladziņu.

SAKĀMVĀRDI UN PARUNAS

Gods godam ce|u griež.
Laba slava iet kājām, slikta jāj jāšus.
Bez mācības audzis, bez goda dzīvo.
Laba slava tālu skan.
Godā citus, tad citi tevi godās.
Kam nav kauna, tam nav goda.
Gods iet pa ce|u, negods pa ceļa malu.
Godīgi dzīvot grūti, bet labi.
Kas deviņreiz melo, tam netic, kad desmito reizi arī tais­

nību runātu.
Skaista sieva, kas godu neprot, ir zelta gredzens cūkas 

purnā.
Labāk nabags ar godu neka bagāts ar negodu.
Kas cita godu netaupa, pats savu nolaupa.
Gods godam pretī nak.

Pasaka

UZTICĪGAIS GANU ZĒNS

Reiz kādu bārenīti nodeva pie ķēniņa par avju ganu. Bet 
darbs zēnam izlikās niecīgs, jo viņam bija stipri kauli un 
attapīga galva. Avis ganīdams, viņš no meža visādas gudrī-" 
bas iemācījās un beigās saprata koku un putnu valodu.

Kādu dienu, kamēr avis gremoja, zēns apgulās pie veca 
ozola. Te uzreiz ozols sāka runāt:

— Redzēs gan, cik ilgi man tas zobens būs jāglaba. Nu 
jau tik daudz gadu, bet.neviens vēl nav tam pakaļ nācis.

— Kas tas par zobenu?— otrs ozols prasīja.
— Tas ir tāds ar pīlādža spalu, ar ko var katru velnu 

nomaitāt.
Zēns nu uzlēca kājās un sāka ozola dobumā rakņaties. 

Meklēja, meklēja, beidzot uzķēra varenu ieroci. To nu katru
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dienu klāt vien nēsāja. Kad kāds iejautājās, kur tādu ņēmis, 
tad attieca:

— Atradu mežā!
Tā tas palika.
Te kādu reizi tāls ķēniņš atsūtīja lielu kuģi. Svešie kuģi-1 

nieki izkāpa malā, kur zēns ganīja avis. Zēns tūlīt uzprasīja: f
— No kurienes nākat, uz kurieni ejat?
— Nākam no tālas zemes. Mūsu ķēniņš sūta mus tavam 

ķēniņam pakaļ, lai brauktu līdz palīdzēt apbrīnot devīto 
brīnumu, kas nule pat mūsu ķēniņa valstī ieradies.

— Labi, labi! Bet tad arī man jabrauc ķēniņam līdz par 
sargu.

Svešie nu nogāja pie ķēniņa un pierunāja viņu tūlīt braukt 
līdzi.

Otrā dienā ķēniņš taisījās ceļā. Ganu zēns tikām lūdzās un 
plijās ķēniņam virsū, kamēr tas apņēmas viņu ņemt līdzi.

Uz juras ganu zēns apjoza savu zobenu un staigāja 
ķēniņam pēdu no pēdas pakaļ. Bet uz kuģa bija divi kraukļi. 
Tie sāka sarunāties:

— Pag, pag, drīzi svešajam ķēniņam dos ēst. Bet pie * 
maizes ir nāves zāles klāt. Tikko ķēniņš ēdīs, tūlīt būs paga­
lam. Bet, ja kāds to zinātu un ķēniņam pateiktu, tad teicējs 
pēc trim nedēļām un trim dienām kļūs līdz ce|iem par akmeni. |

— Lai es arī topu līdz ceļiem vai līdz krūtīm par akmeni, 
savam ķēniņam tikpat teikšu,— domāja ganu zēns un pateica, ļ

Ķēniņš neēda un palika dzīvs.
Otrā dienā kraukļi atkal sarunājās:
— Pag, pag, drīz svešajam ķēniņam dos dzert. Bet pie 

dzēriena piejauktas nāves zāles. Tikko ķēniņš dzers, tad tūlīt J 
būs pagalam. Bet, ja kāds to zinātu un ķēniņam pasacītu, tad 
teicējs pārvērstos līdz krūtīm par akmeni.

— Lai arī līdz krūtīm vai līdz kaklam par akmeni, teikt 
tikpat teikšu ķēniņam,— domāja ganu zēns un pateica.

Ķēniņš nedzēra un palika dzīvs.
Trešajā dienā kraukļi atkal sarunājās:
— Pag, pag, musu ķēniņš patlaban pabeidzis pie vārtiem 3 

dziļu alu rakt. Līdzko nu svešais ķēniņš pa vārtiem brauks, ta 
vāks ielūzīs, un svešais iekritīs alā. Bet, ja kāds to zinātu un I 
ķēniņam pasacītu, tad teicējs pēc deviņām nedēļām un trim * 
dienām pārvērstos viss par akmeni.

Ganu zēns, to dzirdēdams, domāja:
— Vienalga, ja arī tūlīt par akmeni taptu, teikt teikšu 

tikpat ķēniņam,— un pateica.
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Līdzko nu izkāpa no kuģa un piebrauca pie pils vārtiem, tā 
ganu zēns uzsauca:

— Ķēniņ, liec apturēt zirgus! Iesim pa mazajiem vārtiem 
pilī!

Ķēniņš iegāja ar ganu zēnu pa mazajiem vārtiem pilī.
Tās zemes ķēniņš saņēma viesus laipni jo laipni un vakarā 

guldināja tos mīkstā gultā.
Bet tā bija tikai viltība. Nakti laipnais ķēniņš atsauca 

velnu ar trim galvām un lika tam savus viesus nogalināt. Bet 
ganu zēns izrāva savu zobenu ar pīlādža spalu un tika ar 
velnu ātri galā.

Tāpat ganu zēns tika ātri galā ar sēšgalvainu velnu otrā 
naktī un ar deviņgalvi trešajā naktī. Bet tad ganu zēns teica:

— Ķēniņ, te vairs ilgāk nepaliksim. Trīs velnus esmu gan 
pieveicis, bet kas zina, cik vēl nenāks!

Abi nu klusītiņām izlīda no pils un aizsteidzās uz jūrmalu. 
Tur vēl stāvēja tas pats kuģis, ar kuru tie bija atbraukuši. 
Ļaužu kuģī vairs nebija, tikai abi kraukļi vēl tur sēdēja.

Mājā braucot, kraukļi atkal sarunājās:
— Redz’ nu, mūsu ķēniņš viesus palaida ar sešiem brīnu­

miem vien vaļā, beidzamos trīs nemaz neparādījis.
— Kur tad nu parādīs,— otrs krauklis atbildēja,— viņam 

jau līdz tāds ganu zēns, kas visu zina un visu padara. Bet tā 
nu bija ganu zēna laime, ka pieveica tos trīs velnus, citādi 
gudrinieks pēc deviņām nedēļām un trim dienām būtu pārvēr­
ties viscaur par akmeni.

To dzirdēdams, ganu zēns priecīgi uzprasīja kraukļiem:
— Krauklīši, melnie putni, vai jūs patiesi to skaidri zināt, 

ka nu man vairs nav jātop par akmeni?
— Zinām gan!— kraukļi atbildēja un tai pašā acumirkli 

nozuda kā ūdenī.
Pēc kāda laika ganu zēns ar ķēniņu abi laimīgi pārbrauca 

mājā. Ķēniņš tagad nezināja, kā ganu zēnam atmaksāt. Viņš 
to bagātīgi apdāvināja un iecēla par savu padomdevēju.

Aspazija

SAD EG T UN SP ĪD Ē T

Man mūžos nolemts kādu ceļu iet 
No pirmuguns, kas manā sirdī degta;
Es eju dzīvē kā ar liesmām segta,
Lai mana zvaigzne rietētu vai austu,
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Es visur rada esmu lielumam,
Ar sīkumu, ko apņemt var ar roku,
Ar zemumu es gurdi zemē ploku,
Ja  mani važās liktu, mani lauztu —

Man elpu atgūt vajag brīvībā!
Man vairāk vajag nekā dzīves laimes,
Man kopā vajag visas tautas saimes,
Kas kalnā kāpis, neies lejā slīdēt —

Pat mīla, lielākais virs zemes spēks, 
Kas manu dzīvi vidū pušu plēsa,
Tā pēdējo vēl mani neizdzēsa;
Es sadegu — nu vajaga man spīdēt.

Edvards Treimanis

IR KAUT KAS AUGSTĀKS

No tavām gara acīm krīt kā zvīņas,
Kad sāpes tevi ved pie jaunām vērtībām. 
Ir kaut kas augstāks nekā visas cīņas 

Dēļ maizes un dēl ērtībām.

Ir kaut kas augstāks nekā zelts un slava. 
Kas šodien tevi lutina, bet zūd jau rīt.
Ir kaut kas augstāks, kuram vārda nava, 

Ko just var, bet ne izsacīt.

Bez vaida krustu tu uz pleciem ņemi; 
Pilns spožas dievības tu sava niecībā,— 
Un, saplūstot ar debesi un zemi,

Tu ieej mūžībā.

Jānis Jaunsudrabiņš
*  *  *

Kā sniegi kalnu galotnēs 
Lai mūžam balti butu mēs.

Pirms saules jau tie iedegas 
Un sārtā zeltā blāzmojas.
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Kad lejas smaga krēsla klāj, 
Vēl viņi kvēlot nenostāj.

Kaut bieži viņi dienvidos 
Gaist zili baltos debešos,

Drīz tomēr migla atstās tos 
Un viņi sauli atstaros.

Ka sniegi kalnu galotnēs 
Lai mūžam balti butu mēs.

Jānis Jaunsudrabiņš
*  *  *

Lai tu kādus dub|us bristu, 
Sirdi mūžam turi tīru.
Rētu, vakar naidā sistu, 
Šodien labāk aizmirst raugi.

Kas ir sāpes, mīļie draugi? 
Sāpe izsāp sāpēdama.
Dzīve aiziet vizēdama,
Ja  vien sirdi turi tīru.

Jānis Akuraters

DZIMTENES ROKAS

Dzimtenes rokas,
Ak, cik viegli tās šūpo 
Savus mīļotos bērnus! 
Šūpo vēji,
Šūpo ūdeņi klusie,
Šūpo atmiņas ar 
Mīļas no sensenu dienu. 
Auklē mīla, kas reiz 
Tā kā ābeļu* dārzi 
Ziedēja jaunības sētā. 
Auklēs mūžībā vēl, 
Izliekot veļu rokās;



Zeme kā spilvens būs,
Māte ko paliek zem galvas.

Pavēri skatus —
Dzimtene atsmaidīs tev,
Pavēri rokas —
Laime tev nāk pie sirds. 
Piekļaujies viņai,
Valdinieks laimīgs tad tu, 
Novērsies viņai,—
Klaidonis mūžīgi tu.

Un ko gan dievi 
Sodīt bargāki var 
Kā to vīru, kam aizslēdz 
Viņi dzimtenes vārtus,
Dzimtenes vaigs 
Kam ir mūžīgi aizsegts.
Un kā lai mirtu 
Cildenāk vēl kāds vīrs,
Kā ar šķēpu
Stāvot dzimtenes sargos. 
Nemirstību
Nes viņš kā vainagu zaļu, 
Dziesmās un teikās 
šūpojas viņa vārds.

Jānis Akuraters
PAZEMOTAM

No ļaunas varas pazemots ja tieci,
Tev pīšļos lauzta dvēsele un miesa,
Par tevi nospriesta jau kraukļu tiesa 
Un šaubās pats jau gurdo galvu lieci,—

Ar saltu mieru izmisumu trieci 
Un gaidi klusi sava dvēsles viesa,
Kas vienmēr tavas baltās ilgas riesa,
Ar kurām augstumos bezgala snieci:

Var gars tikt nicināts, viņš augšām celsies. 
Kā zvaigzni zibošo to maldi neaiztika —
Iz tvaiku lāsta viņš kā zibens šķelsies.



Ta Herakless, ko vergu kārta lika,
Iz sirds sev sāpēs mieru spēja smelties, 
Līdz dievībā no zemes pacelts tika.

Elma Zahte

CILVĒKA MEKLĒŠANA

Kas pateiks, kādam jabut cilvēkam.
Kas godam savu augsto vārdu valka? 
Vai pārākums ir miesā meklējams,
Vai izpaužas tas garadzive smalkā?

Luk, viens, kam žēl pat nieka tārpiņā. 
Pilns lēnības un dziļas žēlsirdības,
Kas visu piedod, netur ienaida 
Un sevi upurē aiz mīlestības;

Lūk, otris — lepnis, nelokāms un ciets. 
Kam pārestība sirdi raudzē naidu,
Kas to, kas ceļā stājas, zemē triec,
Uz cīņu ka uz dzīrēm iet ar smaidu;

Vēl trešs, kas vienaldzībā nogrimis 
Un atteicies no ļaužu priekiem, bēdām — 
Kam pieder nākotne un scepteris,
Kas vedīs pilnību pa savām pēdām?

Ak, kā es gribu censties cilvēks būt!
Bet kādam jābūt tam?— Ak, zīmi dodat! 
Tad ceļu meklēšu līdz viņam kļūt.
Bet, ja es maldītos,— tad nenosodāt.

Elīna Zālīte

PĀRSKATS

Kad pienāks reiz tā liktenīgā diena,
Kas prasīs pārskatu par dzīves gaitu, 
Par lieliem darbiem, nesto upurskaitu, 
Būs jāatbild — to bijis nav neviena,
Nav ziedots dzimtenei, ne līdzcilvēkiem:
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Ar dzīves sikmi karojot, es kaitu,
Kā dēle ikdienība barojās pie spēkiem 
Un sūca, sūca, līdz sirds tukša tika, 
Vairs upurim man asins neatlika.

Elīna Zālīte

KAUNS

Vējš aizputina smiltis pēdas,
Pie koka aizaug rēta šķelta,
Ar laiku aizmirstas visrūgtas bēdas.

Bet sirds vienmēr top miņu dzelta 
Par padarītu darbu ļaunu,
Un aizmirst viņu griba velta.

Par to ik bridi sirds jut kaunu,
Kas lielāks izplešas arvienu,
Ja  cilvēks atziņu gūst jaunu.

Ka naglu jūt to nakti, dienu,
Kas vienmēr dziļāk urbjas iekša 
Un sirdi drupina kā ķirmis sienu,

Un katram priekam stājas priekšā.

Jānis Zaikovs

LATVJU TAUTAS GODS

Godam iemu darbiņos,
Goda turu māmuliņu,
Godā savu augumiņu,
Godā tēvu tīrumiņu.
Kā godiņu neturēt —
Gods Dieviņa devumiņš!
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Lija Bridaka

*  *  *

Nu vēl viena gara ziema gala — 
nokvēpusi, izdegusi skalos, 
aizskalota pavasara palos, 
ziedos izplaukusi meža mala.

Nometusi ziemu krastā nost, 
piesvīdušos lindrakus

un linu kreklus nost, 
aizvējā, kad kuras saules krāsns, 
jaunava pie upes mazgājas — 
pari tumšai dzelmei liekts 
tvirti baltais ūdensrozes zieds.

Izbrīnīta sevī skatās: 
gaismā kailums mirgo vizēdams, 
ta kā pavasaris — pēkšņi radies, 
dārgāks nekā maize, nekā nams, 
vienu reizi visam mūžam dots 
viņas daijums, jaunība un ...

Pelnrušķīte uzvelk pelnu drānas — 
tagad viņa zinās sevi rotāt, 
tagad ies caur birzi sidrabota, 
tagad ir ko nosargāt un glabāt, 
tagad ir ko lēti neatdot — 
viņas sievišķība, viņas gods.

Ārija Elksne

*  *  *

Taisni tāpēc, ka otrreiz nevar 
Piedzimt, dzīvot un laimi kalt, 
Cilvēks nedrīkst būt žēlīgs pret sevi 
Un smilkstēt kā pūdelis balts...
Tīk vai netīk, bet atzīt nākas — 
Viss, kas cildens ir,
No nežēlības pret sevi sākas 
Un. tai izsīkstot.— mirst.



Tālab sevi ir jātriec 
Kā skrējējam pēdējā aplī,
Citādi ilgas ātri 
Ar pieticību aplīp... .
Un, kad maigums kā ūdenskritums 
Brāzmo man dvēsele,
Žēlot es varu citus,
Tikai sevi — nē!

Ārija Elksne

*  *  *

Sakiet, ko gribat, un tomēr un tomēr es gribu spārnus,
Un tomēr es gibu lidot — vienalga, vienalga, kā!
Kaut arī no lidojuma man vienīgi brūces lemts pārnest, 
Tomēr es gribu lidot vienalga, vienalga, kā!
Tikai vienvienīgu reizi es pieskāros mākoņa malai,
Bet zibens ieskrēja manī, un tagad man miera vairs nav; 
Lai citi sudraba dālderus un svētku pīrāgus dala,
Bet manī ir ieskrējis zibens, un tagad man miera vairs 

nav...
Šai lidojumā pret sauli man vajag it visu ielikt,
Nekas nedrīkst palikt pāri, nekas nedrīkst ' atpakaļ 

vilkt,—
Man laimes dzēriena dzidrums pašai japārvērš duļķainās 

mielēs,
Nekas nedrīkst palikt pāri, nekas nedrīkst atpakaļ vilkt!

Es ticu, ka nākotnē iekļūt līdzēšu savai tautai,
Tikai mūžīgi jāpatur acīs visaugstākais Putnu Ceļš,
Aiz manis nepaliks tukšums, bet dzīvības pilni graudi, 
Tikai mūžīgi jāpatur acīs visaugstākais Putnu Ceļš...

Ārija Elksne

AUGSTĀ TIESA

Tauta — mūsu augstā tiesa — 
Vienīgā drīkst spriest un lemt, 
Kādu daļu no mums katra



Savai nemirstībai ņemt.
Gadās, trinot glumu mēli,
Dažs it augstu uzkāpt māk, 
Bet, kad tauta viņu vērtē, 
Patiesība gaismā nāk.
Dažs kā ruda skudra tekā, 
Pats sev liekas mazs un sīks, 
Tomēr tautas spriedums viņu 
Goda krēslā iecelt drīkst. 
Gadās, ka ar cita dubļiem 
Notašķīts tiek godavīrs,
Taču tauta zin un zinās,
Kurš ir netīrs, kurš ir tīrs. 
Tautas dziesmu likumpantos 
Viņas viedais spriedums kalts, 
Ne ar kādām runām viņai 
Netiks vērsts par melnu balts. 
Un lai slavēta šī tiesa,
Kura mūžam bij un bus,
Kurai vienīgi pa spēkam 
Attaisnot vai sodīt mus!

*  *  *

Tīru dzīvi es gribētu nodzīvot, 
Tīru, kaut ari grūtu.
Visu mūžu manī gruzd ilgas 
Pēc sestdienas vakara maiguma, 
Kad pa tīrām dvēseles istabām 
Tīras domas staigā...
Tīras dzīves vārdā esmu 
Sirdi uz pusēm plēsusi,
No melu līkločiem bēgdama, 
Savas karstākās ugunis dzēsusi... 
Tīru dzīvi man gribētos nodzīvot, 
Tīru, kaut arī grūtu,
Lai katrs mans solis,
Lai katrs mans vārds 
Skaidrības apstarots būtu.



Māris Čaklais

*  *  *

Kur rodas sirdsapziņa?
Kur sākums negodam? Godam? 
Sirdsapziņa cilvēkā ieaug 
Kā riekstā kodols.

Bet tikpat nepamanāms 
Ir tārps, kas riekstā iekļūst, 
Klusi kodolu grauž 
Un smej savus sīkstos smieklus.

Māris Čaklais

DZIESMA PAR ČETRIEM BALTIEM KREKL IEM

Ja  četri balti krekli 
Ir jaunam cilvēkam,
Tas iziet var caur dzīvi .
Bez lielām pārdomām.

Un tikai reiz pa reizei 
Kāds atgādina viņam,
Ka dziesma nav par krekliem,
Bet ir par sirdsapziņām.

Tas pirmais — priekšniecībai 
Kad vajag rādīties.
Un tad nu paša gribai 
Vēl paliek nākamie.

Un atkal reiz pa reizei 
Kāds atgādina viņam,
Ka dziesma nav par krekliem,
Bet ir par sirdsapziņām.

Balts krekls rīta pusē,
Bet melns jau pusdienā.
Bet trešais baltais krekls 
Top uzvilkts vakarā.
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Un atkal nezin kāpēc 
Kāds atgādina viņam,
Ka dziesma nav par krekliem, 
Bet ir pa sirdsapziņām.

Var baltos kreklus mainīt,
Kā maina uzskatus.
Bet tad, kad vakars pienāks, 
Tie visi melni būs.

Vai būs vēl kāda jēga 
Tad atgādināt viņam,
Ka dziesma nav par krekliem, 
Bet ir par sirdsapziņām?

Ojārs Vācietis

POT, VĒ J IŅ I !

Tā ir tautas sirdsapziņa, 
un tai mūžam tādai būt — 
pūt, vējiņi, dzen laiviņu, 
pūt, vējiņi, pūt...

*

Rijas klons vai pjavas ciņi, 
vai nu vagars, vai nu jods, 
un tik vien tā «putvējiņi», 
cik tu Jāņunaktī zodz.

Esi mierīgs, dzīvo rāmi, 
kamēr kauli sausi kalst. 
Dieviņš aizdos savu prāmi 
nokjūt tur, kur vēju valsts.

Pūt, vējiņi, dzen laiviņu, 
aizdzen mani kapsētā!
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Muižas svilst kā darvas ķīpas... 
Platā mugurā ka galds 
piektais gads velk savas strīpas 
apkart sarkans, vidū balts'.

Pārāk cieta āda viņiem, 
tad lai palīdz miets un «P|ī», 
nav nekada «putvejini», 
i r — «Bože, carja hraņi!»

Put, vējiņi, dzen laiviņu, 
aizdzen mani katorgā!

*

Durkli zemē, plecā somu,
«Put, vējiņi», spārnus plet, 
pietiek pelēt, jāsāk domāt, 
pietiek kaut un jaiet sēt.

Paliek gaisā sapņi zili, 
ej, kur tālums gaida zils! 
Laiks. Un svešā PeterpiII 
sākas tava Peterpils.

Pūt, vējiņi, dzen laiviņu, 
aizdzen Revolūcija!

*

Atkal liktens bungas uzsit, 
atkal viņam ņirdzīgs spīts: 
vienam stobrs uz vakarpusi, 
otram ņemts uz grauda rīts.

«Pūt, vējiņi» vienāds šķietas 
tiem, kas abās pusēs ļimst... 
Divas laivas stāv uz vietas 
un pat arī varbūt — grimst. 

Pūt, vējiņi, dzen laiviņu 
Borovska un Volhovā!



«Put, vējiņi», skani saldi, 
kaut tavs mūžs pec nāves salds,— 
neviens skangals tā nav skaldits, 
neviens pislis tā nav malts.

Pūt, vējiņi, cik ir dušas,-- 
ne tik viegli masti lūst,, 
pūt, vējiņi, kamēr pūšas, 
kamēr buras.ir, kur pust.

Pūt, vējiņi, dzen laiviņu, 
aizdzen tautu mūžība!

*

Tā ir tautas sirdsapziņa, 
un tai mūžam tādai būt — 
pūt, vējiņi, dzen laiviņu, 
pūt, vējiņi, put...

Ojārs Vācietis

N EKRO LO G S

Savu dzīvi
Viņš nodzīvojis ir godīgi —
Ar vienas valsts pasi,
Vienu sievu 
Un vienu ķermeni.

Dzīves saturs tam bija:
Jaunībā —
Tas, ko viņš izdarīs,
Brieduma gados —
Ko varētu,
Vecumā —
Ko būtu varējis izdarīt.

Gājis viņš ir 
Tieši tik daudz,
Cik tas ir nepieciešams it visiem, 
Kam iedotas kājas.
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Mainījis
Apmēram četrdesmit uzvalku, 
Divus dzīvokļus 
Reizē ar dzīves vietu,
Kreklus pa sestdienām.

Uzskatus viņš nav mainījis, 
Ja  neuzskata par maiņu — 
Neko pret neko.

Saticīgs.
Draugi pa īstam
Nekad tam nav teikuši labu
Un naidnieki — sliktu.

Iestādījis viņš ir 
Trīs kokus
Un krāsnī izkurinājis 
Mežu.— — —

Mara Zālīte

FRAGMENTI NO ROKOPERAS «LĀČPLĒSIS»

L ī k c e- Palīdzi Lāčplēsim kaitēt, 
p u r e. Mēs dosim tev visu —

Slavu, mantu, sargātu dzīvi,
Laimdotu skaisto, no rūpestiem brīvi,
Cieņu, ko rādīs tev gribot vai negribot, 
Valdnieku vēlību,
Vietnieku apbrīnu,
Vēl, vēl un vēl —
Pavisam trīsdesmit lietas.

K o k- Es savu zemi nepārdodu, 
n e s i s .  Kad taure asinslietū sauks.

Savam zobenam pieskaiti manu,
Jo es esmu tavs, Lāčplēsi, draugs.

Es savu zemi nepārdodu.
Kad dzīve zelta ratos brauks.
Savai laimei pieskaiti manu,
Jo es esmu tavs, Lāčplēsi, draugs.
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Es savu zemi nepārdodu.
Kad melni kraukļi nāvi krauks, 
Savai dzīvībai pieskaiti manu,
Jo es esmu tavs, Lāčplēsi, draugs.

K a n- Ausīs ir viņa spēks, es saku. 
g a r s .  Viņš savu tēvzemi dzird, es saku.

Jūt katru kustību,
Ik elpas vilcienu.
Mums vajag panākt 
Lāčplēša kurlumu.

D ī f e- Kurlumu?
r i h s.

Z i ņo-  Kurlumu?
t ā j i.

K a n- Kurlumu. Kurlumu, 
g a r s .  Tad, kad viņš tēvzemi nedzirdēs, 

Savalgot varēs 
Gan rokas, gan garu.
Kurls pret tēvzemi,
Nejūtīgs, nezinošs.
Nemīlošs, neticošs —
Uzvarams Lāčplēsis būs, es jums saku. 
Ak, dievs, ko es saku.
Ak, dievs, ko es saku!

D ī t e- Lieliski, Kangar. Tas labi, tas labi, 
r i h s; Ka palīdzi Pērkonu pilnigi aizliegt,

Ka apņemies mūsu ticību ieviest,
Ka palīdzi tautas varoņus samaitāt. 
Kaut un dedzināt tos, kas ir preti,
Ka esi ar mieru nodevējs palikt.

K a n- Nē, nē, nē, nē, 
g a r s .  Es Latviju mīlu!

D ī t e- Ha, ha, ha, ha, 
r i h s. Ko es teicu — meklējiet draugu!
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Ilze Binde

* * *

Nedievojies!
Tik maz tev no dieva,
tik maz no patiesa īstuma,
bez ticības šajā pasaulē, teikšu godīgi,
bīstami.

Nezvēri!
Jau kā zvērs tu, 
dienu brikšņājos asinot nagus, 
saplosīt gatavs mīļubrīd 
svešos, tuvos un radus.

Makam makanam 
vara pār tevi!
Nekliedz, ka tev vienalga.
Vējš pusi vārda aizpūtīs, 
paliks tāds puspliks — alga.

Nedievojies, nezveri, nekliedz!
Klusi iemācies darbu darīt,
Pelnrušķīte jau arī nezināja,
Ka zelta lietus kādu dienu var nolīt.

Jēkabs Saiva

FRAGMENTS NO SEN KURŠU  TE IKSMAS 
«B IRKAS BALOŽI»

— — — Četri meti mūžam likti, četri gada laiki gadam, 
četrus griežus mēness rāda, četri veidi vīra priekam: 
Izaug vīram prieks no darba, uzdīgst za|ā rudzu asnā, 
Spāru vaiņagā tas smaržo, teikā rāmi šķetinājās.
Izaug vīram prieks no sievas, naktis sasaldina tīksmē, 
Skāņi dzied tas šūpļa līkstī, atviz bērna pirmā smaidā. 
Izaug vīram prieks no cīņas, zobenam tas guļ uz asmens, 
Kad ar aumi, cīņā traucot, vairogu tas sacērt skalos. 
Darba priekam — dzīru stunda, cīņas priekam — kara 

gaita.
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Vizma Belševica

GADA B ILANCE 
J E B

PAMĀCĪBA Š ĪS  Z EM ES  VARENIEM

Slepkavības ir sīkums, sākums — galvenais, bez kā­
diem smalkumiem, daudz un ātri, lai cilvēki nepagūst 
attapties, lai baiļu stenderēs atspērusies dzīvība netī-- 
šām izdara kaut vienu nekrietnību un atjēdzas tikai 
tad, kad sirdsapziņas vārti jau notriepti ar darvu.
Pēc tam vajag radināt cilvēkus negoda (galu galā 
darva uz vārtiem ir katram) un acīs spļaut vajag tik 
bieži, ka nebūs vairs nozīmes slaucīties.
Un tikai tad, kad godīgā rīcībā redzēs jau provokāciju 
(jo vienīgi provokators drīkst atklāti rādīties godīgs), 
kad dabiski liksies pie galda sēdēt ar špiku, jubilejā 
apslavēt pērkamu nelieti un ordeni saņemt no bendes 
rokām,—
Tad dariet ar šo tautu, ko gribat. Nevajadzēs vairak ' 
pat slepkavot. Vergs pārgrauzis rīkli brālim, ja tas 
ķersies pie viņa važas.

Ansis Lerhis-Puškaitis

ĢIRTS

Skolā Ģirts bija diezgan nebednis, bet apdāvināts un 
apķērīgs. Daudzreiz tai pašā dienā par mācībām to slavēja,- 
par nedarbiem pēla. Bet tikpat uzslava, kā paļas zēnam ātri 
sirdi meklēja: viņš bija jūtīgs, dzīvs; tik dzīvs, ka biedri to 
dēvēja par ūdenszāli, kas ne brītiņa nevarot rimt. Un taisnība! 
Te tas grozījās skolas solā, te bija acis griestos, te laukā, te 
atpakaļ pie darba. Bet, cik šīs dedzīgās acis pie darba kavējās, 
tik arī nekavējās velti: tad žirgtais, apdāvinātais prāts darbo­
jas ar sekmēm. Nelaime tikai tā: Ģirts daudzreiz pie darba 
notekājās savā žiglumā velti, darba gaitu tīšām saraustī­
dams. īsi: te viņam bija darbi, te nedarbi! Laiku neizšķērst — 
to zēns nejaudāja iegaumēt. Daudzreiz skolotājs gan iebilda: 
«Ģirtr dari laikā darāmo darbu un neliec tūliņ nepadarīto pie' 
malas tamdēļ, ka acumirklī vēl cits kas iešāvies prātā; šo 
beidzi, sāci tad to!» Bet tas tai reizei...
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Vasaru viņš bija vienās mājās par ganu, skolas namam 
itin tuvu. Blakus dārzam bija upīte un upītes malā, nokraujā, 
avotiņš. Te pie avota skolotājs, saticis reizi Ģirtu ar sme|amo 
trauku, ieteicās: «Ģirt, tik es dzeru no avota, tik tu. Bet, lūk, 
grāvītis notekai tāds aizaudzis; aizmilzums būtu jāiztīra, lai 
ūdens taptu dzidrāks: tas tecēs jautrāk, tīrīsies labāk. Pa to 
starpu, kamēr lopi pārdzīti, tev tiešām laika iztīrīt. Dari to!»

«Jā, jā!» Ģirts atteica.
Otrā dienā Ģirts atnāk pie avota ar lāpstu, grib durt — nē! 

Skat, kas par zaļganu, naigu līdaciņu upītē! Tā jāpaķersta. 
Ķēra, izķērās — nenoķēra; bija jāiet, avotiņš palika.

Trešajā dienā Ģirts laikam būtu padarījis, ja cits kas 
svarīgāks viņam nebūtu iejaucies starpā... Ceturtajā dienā 
viņš atnāca pašā dienvidus laika. Skolotājs tai brīdī sēdēja 
zem ozola, ārpus dārza, lazdu pudura paēnā lasīdams. Lasa, 
redz: Ģirts atstāj lāpstu un nāk uz dārza pusi. Panāk gaba­
liņu, izliec kaklu pār dārza žogu, it kā vaicādams: «Vai dārzā 
ir kāds vai nav?» Ka lazdu krūmā ir kāds, to viņš nemana. 
Izskatījās — neviena — ies dārzā.

«Lai iet!» skolotājs nodomā un nesaka ne vārda. Pēc brīža 
nāks Ģirts atpakaļ, ogas ēzdams, un — kā pametīs acis — 
pamana turpat, so|i pieci, skolotāju. Skolotājs skatās uz 
Ģirtu, Ģirts uz skolotāju; abi nebilst ne pušplēsta vārda; bet 
krūtīs tik vienam, kā otram saceJas vi|ņi. Ne dusmības vi|ņi, 
nē, drīzāk tos varētu par kauna viļņiem dēvēt: viens kaunējās, 
ka bijis slikts audzinātājs, kas daudz gribējis, maz panācis; 
ka velti nopūlejies, tikumības mācības audzēkņa sirdī bārstī­
dams. Otrs atkal nosarkdams saplaka, ka savu labvēli krāpis, 
citāds aiz muguras parādīdamies, nekā izlicies acu priekšā. 
Abi cieta klusu. Bet tad skolotājs pagrieza muguru un likās 
tālāk lasām. Arī Ģirts tūdaļ apgriezās un aizgāja. Bet sazini 
Dievs! Taisni tas, ka skolotājs viņam, ne vārda nebildis, kā 
nicinoši muguru pagriezis,— tas tagad Ģirtu krimta. Tagad, 
projām ejot, viņam vaibsti pārvērtās: tie neizstaroja vairs 
pirmītējās kauna jūtas, bet drīzāk piktumu. Pirmīt vēl Ģirts 
bija gatavs skolotājam klāt iet un teikt: «Esmu pārskatījies!» 
bet tagad aiz spītības vien viņš to vairs nedarītu...

Tomēr vēlāk, pie lopiem, Ģirtam šis piktums arvien vairāk 
slāba. Noskumis viņš tagad izskatījās. Tāds savāds tur viņš 
staigāja lopiem riņķī vien. Drīz sita ar ganu rīksti pa zemi, 
drīz vicināja gaisā, un tomēr pats ne zināja, ne redzēja, ko ar 
rīksti darīja. «Tas taču būs gan bezdievīgi bijis! Un cik tas 
nelāgi būs izskatījies: skolotājs turpat pieci soļi, visu to redz, 
noskatās, un es pats nekā nezinu, ka man aiz muguras skatās, 
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par mani smīn? Vakarā no mājniekiem nekur vairs neglābšos. 
Tie zobos mani par ogotāju, varbūt ari par dārza ložņātāju. 
Māte visu to dzirdēs; viņai tas sāpēs. Viņa, nabadzīte, raudās,, 
un to es nevaru paciest, ka viņa manis dēļ raudātu.» -

Jā , garā tagad nabadziņš paredzēja daudz ko. Pat to 
paredzēja, ka nule pat varbūt skolotājs kāpj pa upītes laipu 
pie viņa saimnieka sūdzēt, kāds nedarbis ir Ģirts.

Vakarā Ģirts gaida, vai nāks kas mājniekiem pār lūpām 
vai nē. Nekā! Mājnieki nebilst ne vārda. Tātad skolotājs nav 
vis teicis. «Cik viņš taču labs!» zēns klusu iesaucās.

Otrā dienā pārdzīs atkal lopus. Kas tas? Skolotājs patla­
ban pie rijas runā ar saimnieku, ar mājniekiem.

«Nu viņi zin visu!» tā viņš domā. «Un, līdzko nu saimnieks 
nāks istabā, tad pirmais vārds būs tūliņ: «Ģirt, ko tu tai 
skolotāja dārzā darīji?»» Bet tavi brīnumi! Atkal tā nebija. 
Saimnieks ienāca istabā laipns, kā arvienu, un vēl pasmaidī­
dams ieteicās: «Ģirt, dēls, ēdi nu, ēdi knaši un liecies pagulēt! 
Šodien tāds pavēsāks, lopi jālaiž agrāki ārā.» Arī citi mājnieki 
sanāca, un neviens ne vārda par dārzu.

«Ai,-nu var redzēt gan, cik tas skolotājs labs! Un es — kā 
tad es tādu labumu atmaksāju? Ne avotiņa negāju iztīrīt. Vai 
nu atkal otrreiz noziegšos pret viņu? Nē! Tūliņ paķeršu lāpstu 
un iešu!»

Ģirts arī tiešām aizgāja un tīrīja avotu. Tīrīdams zēns šad 
un tad pažūrēja atpaka|, pie sevis nodomādams: «Tas labi, ka 
skolotājs tagad nenāk. Citādi viņš man vaicātu; Ģirt, tu trīs 
dienas taisījies šo nieka grāveli izpost un nu tikai varēji 
sagudrot? Ja  viņš man tā vaicātu, tad man atkal kauns.»

Ģirts raka, naigi raka. Sārtie vaigi darba karstumā tvīka 
vien. Darbā nogrimis, viņš aizmirsa uz brīdi savas bažas par 
kaunu, par visu ko. Darbs jau saldina pat rūgtāko bridi! Bet 
līdz ar turpat grāvītis būtu pabeigts, te zalē nočaukst. Ģirts, 
pacēlis acis, ierauga: skolotājs klusām pienācis itin tuvu un 
sveicina: «Labdien, Ģirt! Tas labi, ka turēji vārdu, iztīrīji 
avotu. Bet saki man, vai tava māte ir istabā? Vai neguļ varbūt 
dienvidu?»

«Nē, viņa neguļ vis. Viņa klētī šuj man jaunu kreklu. Vai 
jūs gribējāt viņai ko teikt?»

«Gribēju gan!»
«Jūs j a u — — es viņai varētu pateikt— »Ģirts stostījās.
«Nē, nē man pašam jārunā!»
«Mīļais skolotāja kungs, kad tikai jūs mātei negribat, 

varbūt, teikt, ko es todien darīju? Man kauns! Es vairs nekad 
neiešu ogās. Piedodiet!»
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«Ģirt ,  ir jau piedots.  Tu pats savus  nedarbus  esi nosodī j i s.  
Neviens sods  nav tik liels kā s irdsapz iņas sods!  To  es tev 
skolā jau teicu, un nu tu to piedzīvoj i !  Ģirt,  palūko uz šo 
avotu,  kā tas atskalo dugu pa tavu izrakto grāvīti .  Dari visu 
mūžu pakaļ šim avotam!  ...»

«Bet  nu paaicini savu māti —  gribēju viņu uz kādu dienu 
sal īgt  pal īgā o g a s  nolasī t dārzā.  Un vakarā ,  kad lopus 
pārdzeni ,  atteci man pal īgā  o g a s  izmērot.  Tad  mērosim un 
ēdīsim abi divi .»

A T Z I Ņ A S

Ci lvēkam v a j a g  būt kā d ā r g a m  mi rdzošam  akmenim;  
viņam ne va ja ga  savas  vērtības zināt, bet tikai mirdzēt.

R. Kaudzīte

Katra neuzticība un varmācība  ci lvēku pazem o —  kā to, 
kam neuzticas,  tā arī to, kas neuzticas.

P. Rozltis |

Ci lvēkam jāatbi ld  ne vien tikai par to, ko viņš ir darīj is,  bet 
arī par to, ko viņš nav darīj is.

R. Kaudzīte j

Ja gribi pi lnīgs būt un sevī liels,
Tad neprasi,  lai dod  par darbu algu,
Par jūtām baudu un par sāpēm veldzi .

Rainis

Nav nekāds  ne gods  nesaņemt  pelnīto,  ne god s  ir saņemt 
nepelnīto.

A. Skalbe

Ļauj sevim pāri darīt, j o  tu liels!
Un sevi neaizstāvi ,  j o  tu stiprs!
Un citu nesamin,  j o  tu to spēj!
Bet pacel citu, un tu celsies pats.

Rainis
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Kas savu tevu va lod u kopj un god a ,  tas savus  tēvus god a ;  
un, kas tos god a ,  tas pats ir g o d ā ja m s .

Ķronualda Atis

Nekad nenicini tēvus un viņu tikumus.

Auseklis

Kas c īnās  neapnicis,
Tas a llaž g o d u  gūs,
Kas taujā j i s  un pētījis,
Tas beidzot g u d r s  top.

K. Štrāls

Tik tumsu pētot, skats top ass:
Tas  liels var  kļūt, kas bijis mazs ;
Tas liels var kjūt, kas sevi rod 
Un sevi visu ziedot prot.

A. Brigadere 

Turies vien g o d a m ,  tad otrs  g od a  tev neliegs.

J. Neikens

Brīvi da rb o ja s  tas, kas nevis padod as  ārēj iem iespaidiem, 
acumirkļa iegribām un iedom ām,  bet seko  sav iem mērķiem un 
ideāl iem, vad īda mi es  no p ienākuma un sirdsapziņas.

V. Olavs

Taisnība  tādu darbu nestrādā,  kur jālokās ,  j o  viņai stīva 
mugura .

R. Kaudzīte

Es viens ar savu taisnību,
Es viens pret visu pasauli.
Un tomēr man ir taisnība.
Es pazaudēšu  cīniņu,
Bet paliks manim taisnība.

Rainis
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Krietns cilvēks ir drošs tikai tik, cik jūtas, stāvot uz savas 
pārliecības, nekrietnais ir vienmēr drošs. Tas ir termometrs, 
pēc tā apspriežat.

Rainis

...katrai tautai ir sava robeža, kas viņas vīriem visiem kč>pā 
jāsargā ar ieročiem rokās. Nu vai patiesi man jums jāskaidro, 
ka šo robežu sauc par godu! Vai jāstāsta, ka visā cilvēces 
vēsturē gods vienmēr vērtēts augstāk par dzīvību?

/. Lejiņš



LABESTĪBA



LABEST ĪBA
Saskaņas un vienotības pamatnosacījums latviešu folklorā 

ir labsirdība, labavēle, labvēlība, labdabība, labestība, labe. 
Tā ir viena no plašāk izjustajām un ilgotajām vērtībām, kas 
sākas ar labām domām, laba vēlējumu otram, atvērtību 
pasaulei, izpaužas līdzpārdzīvojumā — līdzcietībā, žēlumā un 
noslēdzas darbībā — palīdzībā, aizstāvībā, saudzībā, aizsar­
dzībā, atbalstā.

Tās pretstats — ļaunums, kas izpaužas aizdomīgumā, 
skarbumā, niknumā, bargumā, asumā, ļauna vēlēšanā, ļaunā 
priekā utt. un kas izsauc nesaskaņas, strīdus, karus, atsveši- 
nājumu, apgrūtina saprašanos, sadzīvošanu, tuvību.

Labvēlība sākas ar līdzjušanas spēju, kur citu smagums 
kā savs pārdzīvots:

Kumeliņi kalnus rauda,
Vai es kalnus darināju.
Dieviņš kalnus darināja,
Kungi smagus vezumiņus.

Kalni, protams, palika tie paši, arī kungi un viņu smagie 
vezumi, taču līdzjušanā mainījusies cilvēka un tautas dvēsele, 
kura, saprazdama otra smagumu, nepadara to vēl nepanesa­
māku, bet rod izeju smaguma dalīšanā vispirms domās un tad 
darbos.

Dzīvē labestīgums un ļaunums ir nezūdoši spēki. Tie 
saglabājas tajā vidē un tajos cilvēkos, kuri labestību vai 
ļaunumu rada. Labestīgs darītājs vairo laimi gan citiem, gan 
sev, jo dots dēvējam atdodas. Ļaunais sagādā ciešanas, 
nelaimi visiem.

Gan man bija košu dziesmu,
Gan bij’ želu asariņu.
Gan man bija labu ļaužu.
Gan bij’ ļauna vēlētāj.

Mudīte Kostanda
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Ļauni |audis, ļauna diena 
Stūma mani lejiņa,
Dieviņš ņēma pie rociņas,
Veda mani kalniņā.

Sper, Pērkon, sausu koku,
Liec zaļam salapot;
Sodi, Dievs, ļaunus ļaudis,
Dod labiem padzīvot.

Labestīgais labdaris vienmēr ir gatavs pakalpot, nerēķino­
ties ar sevi. Viņš ir nesavtīgs savās labdarības izpausmēs, 
nebaidās cilvēkiem sevi izdāvāt.

Pret visiem tiem, kas labestību izmanto, necilvēcīgi vēršo­
ties pret tautas vitālajām interesēm, ir jābūt īpašai attieksmei. 
To varētu nosaukt par naidu jeb drīzāk par spītu, kas liek 
cilvēkam nelaimē izturēt un savu tik un tā sasniegt. Naids, 
spīts, tāpat kā jebkura'cita morāla vērtība vai nevērtība, ir 
jāapluko konkrētā dzīves situācijā. Pārdomāsim Zentas Mau- 
riņas teikto.

«Es bieži sev jautaju: kā var atvairīt n a i d u ?  Kādēļ 
kaimiņa naids arī tam kokam, kas neaizēno viņa tīrumu, 
piezogas klāt un iebojā stumbru? Tagad es zinu: visļaunāka­
jam naidam nav iemesla, un taisni tādēļ tas tik bezjedzīgs, ka 
iemesla nav. Ja  būtu iemesls, tad varētu to iznīcināt, un līdz 
ar to naids zaudētu savu spēku. Bet, kur iemesla nav, tur pret 
naidu karot ir velti. Ir rakstīts, ka naidu var uzvarēt ar 
mīlestību. Tas ir viens no tiem vārdiem, kurus skaisti lasīt, bet 
ko piepildīt, varbūt, spēj Dievs, cilvēku spēkiem tas ir neiespē­
jams, jo pats Dievs taču vairāk mīl tos, kas viņu mīl, un 
Luciferu, kas viņu nīst, viņš iekalis elles vistālākajā kaktā. 
Dieva mīlestība nav uzvarējusi Luciferu, kā tad lai mirstīga 
cilvēka mīlestība uzvarētu savu ienaidnieku? Ir arī rakstīts, 
ka ienaidnieki ir jāmīl. Par šo teikumu es ilgi esmu domājusi, 
nekādi nevarēdama to saprast. Ienaidniekam m a n a  mīles­
tība nemaz nav m ī l e s t ī b a .  Bet ir gan cits veids, kā var 
uzvarēt savus ienaidniekus: nav viņiem jāpiegriež vērības, un 
tomēr nav jāatkāpjas, ir jānorūdī savs gars, kā kara un 
epidēmijas laikā jānorūdī ķermenis, un tad ir jāturpina ceļš, it 
kā pretinieka nebūtu. Nav pat jāpaceļ balss, kad jūt naidu 
tuvojamies, nav jāsabrūk no indīgām bultām. Un to var tikai 
tad, ja kaut kur pretī sniedzas roka, nevērodama mūsu vātis, 
sniedzas pretī un kāda balss sauc: dod, dod! No šā sauciena 
rodas spēks un aizveras vātis, bet šo saucienu dzird tikai tad,
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kad rūgtums nav ausis kurlinājis un nogurums nav aci 
aklinājis.»

Baltu tautām pastāvēja stingrs paradums — |auno 
nedaudzināt, nepieminēt, un tieši tāpēc tautasdziesmās maz, 
Jofi maz niknuma, bēdu sūdzēšanas, bet kas gan cits, ja ne 
naids, dainu latvietim liek teikt šādus vārdus:

Paga, paga, tu, kundziņi.
Tu ar mani parādā;
Es tev’ likšu tai vietā,
Kur deg zila uguntiņa.

Naids jeb zemnieciskā spits labā nozīmē ir |oti raksturīga 
latviešu tautai. Latvieša spīts, tas ir nepārtulkojams vārds,tā 
ir sīkstā, spīvā spēja izturēt. Latvietis spītē bargiem kungiem, 
nebaltai dienai un nāvei — ticībā, ka arī pēc garākas nakts 
uzausīs rīts, parādīsies saule.

Skaidrīte Lasmane

PATEICĪBA

Pateicība ir indivīda spēja izjust laba darītāja cilvēcī­
gumu, labestību. Likumsakarīgi, ka labestības novērtējums ir 
pateicība. Tikai tas, kurš pats ir labdaris, ir spējīgs izjust 
pateicību.

Pateicību zināmā mērā varētu dēvēt par labestības parāda 
sajūtu. Jo  dziļāk cilvēks izjūt sevī šo vēlmi citam pakalpot, 
dalīties savā spēkā, gudrībā, pārticībā un citādā garīgā un 
pasaulīgā labumā ar otru, jo viņš ir morāli pilnīgāks savā 
būtībā, jo viņš ir pateicīgāks.

Ģimeniskā saderībā, saticībā audzis bērns vēl labu visai 
dzīvībai: gan labrītu pasakot, gan dienasvidū ļaudīm lab.dienu 
novēlot, gan neaizmirstot labvakaru ne no citiem atņemt, ne 
citiem novelēt:

Aust gaismiņa, lec saulīte,
Tas pirmais gaišumiņš;
Labrītiņu, dievspalīdz(i),
Tā pirmā(i) valodiņ.

Pateicības pretmets ir nepateicība, kuras lielākais ļaunums 
ir neapzināta, pakāpeniska gaišāko cilvēcisko īpašību zaudē­
šana. Nepateicība ir egocentriska nevēlēšanās sevī garīgi kopt
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cilvēcību. Tas reizē ir arī gribasspēka vājums, nespēja izveido­
jušos ieradumus pārvērst citos, daudz humānākos. Būtībā 
nepateicīgs cilvēks līdzinās ļaundarim. Atšķirība ir tā, ka 
ļaundarim piemīt apzināta, mērķtiecīga rīcības programma, 
kā vārdā viņš veic ļauno. Nepateicīgais neapzinās sava ļau­
numa. Viņš dzīvo egoistiskā pašpārliecinātībā, ka būt nepatei­
cīgam ir dzīves norma, laikmeta diktēta prasība, kuru neieve- 
rojot pats vari kļūt dzīves pabērna lomā.

Latviešu tautas pasakās viens no vispateicīgākajiem ir 
vecītis, nabags, Baltais tētiņš, pats Dieviņš, kurš nekad nav 
aizmirsis savu labdari patencināt un apveltīt.

Tāda ir arī sērdienīte, kurai neviens darbiņš nav par grūtu: 
vai tas nes labumu cilvēkam vai citai dzīvai radībai. Bārenīte 
par savu labestību negaida algu vai arī izvēlas visniecīgāko 
atalgojumu.

Skaidrīte Lasmane
LABVĒL ĪBA

Paša dzīvotās dzīves smagums viegli var dvēseli nocieti­
nāt, to pārakmeņot un padarīt nejūtīgu pret citu sāpēm, savas 
ciešot. Taču kultūra atrod iespēju vājināt vienaldzību, atgādi­
not sirds siltuma dzīvinošo skaistumu un novēršot it vieglo 
iespēju pagrimt vienaldzībā un cietsirdībā un padarīt savu un 
citu dzīvi neciešamu un bezjēdzīgu. Labvēlība atveras otram 
cilvēkam, viņa veiksmēm un neveiksmēm, lai dalītos tajās. 
Atvērtība izpaužas gan tieši, ārēji laimes, laba vēlējuma 
formulās, kas izteiktas svētkos un gadskārtu ieražās, gan arī 
netieši otra izjūtu sapratnē un līdzpārdzīvojumā. Zēlums un 
līdzjūtība ir palīdzības ierosinājums, ziņa, ka kādam va­
jadzīgs spēks, plecs un atbalsts. Tāpat kā mīlestība, tā nenāk 
piespiedu kārtā, bet veidojas pati kā cilvēka dveseles sastāv­
daļa. Bez sentimenta tauta spēj just un izteikt folklorā žēlumu 
pret visiem, kam grūti. Allaž kādam tiek atgādināts par vecā 
cilvēka nespēku vai kuprīša smago dzīvi ar «nesmejies», 
«saudzē», «nedari pāri», «vieglini».

Labvēlība skar ne tikai neaizsargātos un vājos. Nesavtīgā 
cieņā, bijībā un pateicībā tā izpaužas attieksmē pret varoša­
jiem — pret arāju, ecētāju, audēju, vērpēju. Te labvēlība at­
klājas dalītā priekā par raženu darbu vai sirsnīgā godbijībā. 
Formula «pacel krēslu» ir godbijības apliecinājums gan arā­
jam, gan tēvam, mātei kā taisnīga pateicība par līdzdalību 
dzīvības ceļā.
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Tautas labvēlība izpaužas arī sirsnīgā smalkjūtībā, kuras 
dzijums un izkoptība pārsteidz. Ja  dziesmiņa paklusām 
pačukst lugumu — rāt, bārt, pat pert, ja pelnīts, bet tikai 
maliņā, tā, lai citi nesadzird, ja tautu meita iet ar līkumu 
vagas galā aiz noguruma snaudošajam arājam, lai kaunu 
nedarītu, ja atsakās no skaisti baltajiem zirgiem, kas tālu 
redzami un māmuļu ilgi raudinas bēru brauciena, tad tā ir 
augstākā cilvēciskuma izpausme.

Smalkjūtība izpaužas arī draiskā, gudrā viltībā attiecībās 
ar vīra māti — Jaut mācīt pa savam prātam un gudri izlikties, 
ka uzklausa, kaut arī visu zina un prot.

Folkloras labvēlība ir brīva, dabiska, viegla, sev un citam 
prieku nesoša. Tas ir jūtu dāsnums, uz ko spējīga bagāta 
dvēsele, kurai ir ko otram dot un kura dodot top pati plašāka. 
Šāda labvēlība nav ārēji skala un demonstratīva, cilvēks tajā 
vienkārši dzīvo.

TAUTASDZIESMAS

Rīta rasa noskaloja 
Rožu ziedam puteklīšus; 
Es aizmirsu ļaunu vārdu, 
Labu vārdu dzirdēdama.

Visur man saule spīd, 
Kad saulīte uzlēkuse; 
Visur man labi ļaudis, 
Kad es pate laba biju.

Kurš kociņš ziemu zeļ, 
Tas vasaru nelapoja;
Kas otram ļaunu vēl,
Tas pats laba neredzēja.

Dzīvo labi, man’ māsiņa, 
Ar visiem kaimiņiem, 
Tautiets gāja pie kaimiņa 
Vaicāt tavu padomiņu.

Mīļi, labi es dzīvoju 
Ar visiem ļautiņiem,
Ja  tie mani neredzēja,
Lai tie mani pieminēja.
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Kura smilga kupli auga,
Tai rasina ilgi stāv;
Kas bij laba mātes meita, 
Daiļi nesa vainadziņu.

Ļauna guldīj', ļauna ceļa 
Svešu ļaužu māmuliņa.
Tā ar vienu ļaunumiņu,
Es ar otru labumiņu.

Vēl, Dieviņi, tu man labu, 
Ļaudis laba nevēleja; 
Ļaudis manim nevēleja 
Nātru krūma sētmalē.

Ne to dienu Dievs sodīja, 
Kad otram ļaunu vēl,
Soda Dievs mūžiņāi,
Soda mūža galiņā.

Kādi bija tie ļautiņi,
Kuri otru nicināja?
Vai bij Dieva labumiņa 
Vai saulītes baltumiņa?

Skaidri tek Daugaviņa, 
Daži gruži dibenā;
Labu ņēmu mātes meitu, 
Dažas vainas dzīvojot.

Es sakūru skala guni 
Liela ceļa maliņā,
Lai sildās tie bērniņi,
Kam nav tēva, māmuliņas.

SAKĀMVĀRDI UN PARUNAS

Ko pats negribi, to otram nedari.
Kas otram rīksti griež, pats dabū pērienu. 
Labs tikums spīd vairāk neka zelts.
Ļauns ļaunam atdodas.
Labs ar labu saderas.
Esi labs, tad tevi arī turēs par labu.



Dots devējam atdodas.
Nevienam nav uz pieres rakstīts, kāds tas ir. 
Katram sava labā un kreisā puse.
Labāk otram dot nekā no otra ņemt.

TICĒ JUM I

Ja  bezdelīgai izposta ligzdu, tad ģimis paliek ar plan­
kumiem.

Čūskas nekožot tādam cilvēkam, kas čūskas nesitot un 
neienīstot.

Ja  ko ēdamu vai ko citu dod otram pār plecu, tad devējs 
domā ko jaunu.

Ja  maizes mīcītaj.a būs dusmīga, tad maize bus skāba.

Teika

KĀ LĀCIS C ĒL IES

Kāds saimnieks bijis ļoti skops. Dieviņš staigājis pa zemes 
virsu kā ubags. Viņš iegriezies arī pie skopuļa lūgt maizīti, bet 
tas nedevis. Viņš gājis vēl otru un trešu dienu lūgt dāvanas, 
bet bez sekmēm.

Saimnieks sadusmojies, ka ubags neliek miera, un nolēmis 
to sabaidīt. Viņš sataisījies par lāci, apgriezis kažokam kreiso 
pusi uz virsu, apvilcis mugurā un palīdis zem tilta.

Kā nabags ticis uz tilta, tā zemnieks no patiltes ārā un 
sācis ar rokām plaukšķināt. Nabags nebaidījies, bet teicis: 
«Lācis esi, lācis paliec.» Saimnieks palicis par lāci un aizskrē­
jis uz mežu.

Tā radies pirmais lācis.

Pasaka -~

SKAUĢA L IKTENIS

Vienreiz bijuši divi pušenieka saimnieki: viens bagāts, otrs 
nabags. Nabags strādājis un rāvies ar darbiem, cik vien 
varēdams, bet nav varējis uz priekšu tikt — nabags bijis, 
nabags palicis.
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Un tā nu viņš vienu vakaru itin bēdīgs sēdējis istabā pie 
galda un domājis par savu nelaimi. Te uz vienu reizi sāks 
viens aizkrāsnē tik jautri pijoli spēlēt, ka šim kājas ne rimt 
vairs. Aizmirsis visas bēdas un sācis lēkt, lai izput, pa plānu. 
Lēcis, lēcis — sen jau atlēcies. Bijis tik nokusis, ka elsdams, 
pūzdams nokritis uz sola, bet kājām kā nav\ tā nav miera — 
vēl gribas lēkt.

— Nu tu brīnumi!— viņš domājis,— pats negrib, kājas 
grib — kas, velns, tu par tādu spēlmani esi? Nāc laukā no 
aizkrāsnes!

Labi,— iznāk arī garš vīrs, pats spēlēdams, pats lēkdams. 
Bet saimnieks satvēris šo:

— Nelec, trakais, saki labāk, kas tu tāds esi!
Garais atbild:
— Kas es esmu — to tu gribēji zināt? Es esmu tava 

Nelaime!
— Ak tu esi tā Nelaime, kas mani tik ilgi mocīji! Nu tad es 

zinu, ko ar tevi darīt!
Un saimnieks kā nu grābis garo, tā iebāzis maisā, aizstie­

pis kalnā un apracis savu Nelaimi.
No šī brīža nabaga saimniekam labība augusi pat uz 

akmeņiem un lopi padevušies, ka jāpabrīnās — drīzā laikā 
visus parādus atmaksājis, vēl bagāts palicis — tā.

Bet bagātajam saimniekam tas nemaz nepaticis, viņš sācis 
jau apskaust savu pušenieku.

Te vienu dienu atnāks bagātais — lai stāstot jele, ka viņš 
tik ātri uzplaucis!

Nabags atteicis:
— Es apraku savu Nelaimi kalnā, un no tās dienas pavi­

sam citādi sekmējas!
— A!— šis skauzdams prātojis,— tad tā ta lieta!— un 

tūliņ steidzies nabaga Nelaimi ārā rakt, lai apsēstu to pa 
otram lāgam, lai viņš atkal nabadzībā iestigtu.

Labi. Aizgājis, izracis, garais pusmiegā izcēlies. Kāpēc 
viņu traucējot?

Tā un tā, bagātais atteicis:
— Es tevi modināju, lai tu atkal ietu pie sava drauga, pie 

tā nabaga saimnieka, kas tagad bagāts palicis, kamēr tu 
gulēji.

Bet lielais garais nu palicis jautrs, apķēries saimniekam ap 
kaklu un tencināt tencinājis:

— Paldies, paldies, ka mani pacēli, ko es vēl pie cita iešu, 
palikšu labāk pie tevis paša un kalpošu tev vien, tev vien visu 
mūžu.
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Bagātais saimnieks gan sabijies: «Ko viņš runā, vai viņš 
traks!» un gribējis par varu no Nelaimes atkratīties, bet velti: 
kā dadzis pielipis, ne pēdu neatkāpies.

Un no tās dienas bagātam saimniekam dzīve arvienu 
vairāk irusi, arvienu irusi, kamēr palicis vēl plikāks nekā 
pušenieks bijis.

Fricis Bārda

MANA DZIESMA

Kam savu dziesmu es dziedu?
Es dziedu to smilgām un zālei.
Un paceplīšam uz zara.
Un vējam. Un zilajai tālei.

Un kūpoša lagzdu krūma 
dzeltainam puteklītim.
Un sūnu lācīšam zaļam.
Un dziestošam auseklītim.

Un baltajai brīnumu pilij, 
kas zvaigznēs un ugunīs visa.
Un neprātam, spārnu kas sauca.
Un sirdij, kam gaisma dzisa — —

Fricis Barda

LŪGŠANA

Lai zemei sāpes nav, 
kad manas kājas to min.
Lai puķei jācieš nav,
kad bērns viņu vainagā pin.
Lai avotam raudošos viļņus
auklēt nav grūt,
kad nakts ir tumša un gara,
un lai nav neviena —
ja tas var būt —
dvēsle bez saules stara!
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Kārlis Skalbe
SAU LES  VARDI

Dzīve bez laba — ir dzīve bez smaida. 
Brālis lai brālim ir palīdzīgs, labs. 
Siltāka, gaišāka diena mūs gaida, 
Sirds ja par sauli krūtīs mums taps.

Kārlis Skalbe
M UĻĶ ĪT IS

Ar gudriem netīkas man kopā iet.
Es mīļāk soļoju ar vientiesiti:
Viņš puķes nesamin,
Pat kraukļa maitu
No zemes augšā ceļ un drānā tin.

Kā bērns es vientiesīgs un pazemīgs,
Un, ko es paceļu,— tas nederīgs:
Tur lauka akmeni, tur stīpu nokritušu 
Es priecīgs metu savā tarbā.
Vai biklu zaķīti, vai vilku izsalkušu,
Ko ceļā satieku, to līgstu darbā.
Ar gudriem netīkas man kopā iet,
Man vārdus vienkāršus un vientiesīgas domas 
Kā puķu kātus vieglās ķēdēs siet.

Kārlis Skalbe
*  *  *

Man visi gudrie vārdi 
Sen garlaicīgi kļuva,
Tik sirds,
Tik sirds un saule man tuva.

Tie vārdi, ko runā saule,
Ko asinis ausīs čukst,
Ko runā mīļā saule,
Ko sirds uz sirdi pukst.



Kārlis Skalbe

*  *  *

Par katru stundu Dievam pateicos, 
Par elpu vienu,
Par katru nodzīvotu dienu.
Un, ja ar man tik sāpes tiek,
Par katru stundu Dievam pateicos, 
Ko viņš man dzīvot liek.
Man arī aiziet būtu prieks,
Kā aiziet strauti, pazūd sniegs...

Atis Ķēniņš

MĪKSTĀ, BALTĀ, GAIŠĀ DIENĀ

Mīkstā, baltā, gaišā dienā,
Kad pa nakti snidzis sniegs;
Mīkstā, baltā, gaišā ziemā 
Pasaule man — saulains prieks. 
Smaržo gaiss, un atplaukst saule — 
Silti zeltains debess zieds;
Smaržo gaiss, un atplaukst saule — 
Kad tev smaidot roku sniedz. 
Mīkstā, baltā, gaišā ziemā,
Kad pa'nakti snidzis sniegs,
Man kā zvaniņš, braucot ciemā, 
Sirdī klusi smejas prieks.

Aspazija

FRAGMENTS NO DZEJOĻA «DVĒSELE»

Zemē tik daudz vēl ir dzijas tumsas un baismu, 
Tik daudz degošu sāpju un salstoša naida! 

Dvēsele, ej, izstaro gaismu!
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Zemē tik daudz ir nedaiļa, dubļu un trūmu, 
Puķes to nespēj klaidēt ar saldāko smaržu, 

Dvēsele, palīdzi puķēm!
Izelpo daili no sevis kā rožu smaržu!

Veronika Strelerte

AR VARU NE

Ar varu nepagriezīs saulgriezi 
Uz citu pusi, nē, ar varu ne.
Kam saules spēks ir sakņu azotē,
Kam saules krāsa ziedu lapās viz,
Tas pats ir kļuvis saules pulkstenis,
Ko nesamulsinās nekādu laiku jaucējs,— 
Tas savas gaismas sargs un savas saules

saucējs.

Elīna Zahte

MĪĻA IS  VĀRDS

Bez mitēšanās laika dzirnas griežas, maļ,
Ne mirklis dzīvē nenāk atpakaļ.
Uz priekšu, tik uz priekšu upe rit 
Un nerimstot pēc viļņa vilni sit.
Plaukst kokam lapa, šūpojas un dzeltē,
To vēlreiz uzplaukstam ir gaidīt velti.
Ak, teic to mīļo vārdu, kas tev sirdi dzimst, 
Lai tas tik tevī pašā nenogrimst,
Jo citā sirdī tas var krist kā sēkla laukā 
Un dīgt, un augt, un uzplaukt ziedā jaukā, 
Kaut tu jau pats to vārdu aizmirst spējis, 
Kā vējš, kas pieneņpūku kaut kur sējis.
Teic mīļo vārdu, neaizturi to,
Bez mitēšanās laiks kā upe aizlīgo.



Elīna Zālīte

MĒS M ĪLAM LABĀKOS

Mēs mēdzam lepoties ar to.
Mēs, cēlie, augstsirdīgie ļaudis: 
Ikviens no mums to labāko 
Ir dzīvē mīlējis un glaudis.

Nav grūti mīlēt labāko:
Mēs viņā vairāk sevi mīlam;
Pār mums viņš gaismu izstaro 
Un savu mirdzumu dod ķīlām.

Bet vai gan daudzi atrastos,
Kas lepni visiem priekšā stātos 
Un teiktu: lūk, mēs mīlam tos— 
Tos atstumtos un nicinātos?

Mums nicinātos mīlēt kauns,
Jo: «Tu tāds pats ka tavi draugi.» 
Kurš gribētu gan likties ļauns? 
Mūs iekaļ patmīlības žņaugi.

Mēs mīlam tikai labākos,
Kur slikts lai laboties ņem spēku? 
To tīšām grūžam atvaros,
Tam liedzot mīlu, kas veic grēku.

Elina Zālīte

ZVAIGZNES

Mūsu sirds ir debesis, 
Kur ikkatru dienu 
Labi darbi, upuris 
Aizdedz zvaigzni vienu.

Spožāko no visām tām 
Mīlestība rada,
Kas pa tekām tumšākām 
Mūs kā lāpa vada.
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Zvaigznes aizdegas un dziest, 
Dienas, gadi mainās.
Nebeidz sirdis līksmot, ciest, 
Sist un dziedet vainas.

Kad neviena zvaigzne vairs 
Neplaukst sirdi balta,
Nāves ce|š tad sākas dairs, 
Iznīcība salta.

Juris Kosa

LAB IET IS

Ai, labieti, bajārvīrs,
Daudz bij tev govju, vēršu.
— Gana daudz govju, vēršu. 
Vēl jo daudz bandinieku;
Vēl jo daudz sīku bērnu,
Tīra piena dzērājiņu.

Ai, labieti, bajārvīrs,
Tev ražena līgaviņa.
— Gan ražena līgaviņa, 
Bajārsētas posējiņa;
Sētas mieti ziedus dzina,
Kur tā gāja dziedādama.

Ai, labieti, bajārvīrs,
Tev Laimiņa vārtus vēra.
— Tos vārtiņus Laima vēra, 
Ko gribēja ieejamus;
To vārtiņu vērumā 
Atstāt savu vieglu dienu.

Ai, labieti, bajārvīrs,
Liela gāja tava slava.
— Liela gāja mana slava, 
Dienu mūžu darināma: 
Vārgujam žēlu tiesu, 
Neliešam — bargu roku.
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Ai, labieti, bajārvīrs,
Stalts bij tavs kumeliņš.
— Gana stalts kumeliņš, 
Simtu jūdžu skrējējiņš. 
Krievi, leiši līktin līka 
Zem kurnēja pakaviem.

Ai, labieti, bajārvīrs,
Spožs bij tavs zobentiņš.
— Gan bij spožs zobentiņš 
Ienaidnieku pulciņā; 
Tēvuzemes brīvestība 
Zobentiņa galiņā.

Ai, labieti, bajārvīrs,
Tev bij prāts, padomiņš.
— Dieviņš pats prātu deva, 
Laima gudru padomiņu.

Valdemārs Dambergs

DAILES SVĒTUMS

Daudz dvēselē brīžu ir skaistu, 
Tik izteikt to vārdiem ir grūt’; 
Uz mirkli tie uzaust, lai gaistu, 
Lai vienīgi sirds viņus jūt.

Tad cilvēks var runāt ar Dievu, 
Un pasaules sirds viņā pukst; 
Tas aizmirst ir naidu, ir nievu, 
Un lūgšanas lūpas tam čukst.

Šie brīži, tie vērš to uz labu,
Tie uzziedēt dveselei ļauj;
Mīl cilvēks tad zvaigznes un dabu 
Un mīlēdams cilvēkus skauj.



Aleksandrs Čaks

ŠODIEN

Es šodien klusi pavadīju dienu,
Uz sliekšņa sēdot, kamēr saule riet,
Es skatījos, kā dārzos novāc sienu,
Kā strādnieki no darba mājās iet.

Es klausījos, kā zirgus sētās dzirdi,
Kā līdz ar putniem kaut kur bērni dzied, 
Un savāds klusums bija manā sirdī,
Kas tagad vēl kā smarža neiziet.

Pār manu galvu liepas bij un tāle,
Zem kājām saulē sila gaišā smilts,
Un srnaršoja pēc medus sīkā zāle,
Un sejā plūda vējš kā elpa silts.

Es šodien klusi pavadīju dienu,
Uz sliekšņa sēdot, kamēr saule riet.
Ja  tā es spētu nodzīvot vēl vienu,
Es varētu kā senāk atkal smiet.

Knuts Skujenieks

*  *  *

mazi putni lielos kapos 
baltu naudu ka| 
pacel ziemas pilnās acis 
pasauc atpakaļ

tā lai iedreb tavā mēlē 
bērza zvaniņš sīks 
lai pār krūtīm stāvus nolīst 
siltums bezgalīgs
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Ārija Elksne

*  *  *

Es gribu šodienas domu maizi 
no šodienas domu graudiem,

Man nepietiek tikai ar to, 
kas vakar baroja (audis,

Jo šorīt saules stari
zemi skar mazliet slīpāk 

Un dvēselēs citādi atstaro 
pasaules bezgalība...

Un tālab man vajag šodienas maizi, 
šodienas pretrunās jauktu,

Tādu, no kuras man spēks 
kā spītīgs pīlādzis plauktu,

Uz dzīves svariem izsvērtu, 
tīru, no miltiem tīriem,

Bez aizspriedumu sēnalām, 
bez liekulības sīrupa,

Tādu, kas aizdegtu mani 
kā uguns sveķainu lāpu,

Tādu, kas paceltu mani 
pāri pašas sāpēm...

Un talab man nepietiek tikai ar to, 
kas vakar baroja (audis,

Dodiet man šodienas domu maizi 
no šodienas domu graudiem!

Māris Čaklais

UZDĀVINI MAN

Uzdāvini man šo pasauli čukstus — 
skaļu es vairs nevaru izturēt.
To vispompozāko runu,
to visdārdošako ielu
lai viņa pamēģina izčukstēt.

Uzdāvini man
vienu lentu ar zvaigžņu ierakstiem — 
es nekad neesmu sapratis, 
par ko viņas sačukstas.
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Bet viņas nekliedz nekad.
Viņas ir lielas un tālas tāpat — 
bez kliegšanas.

Uzdāvini man
vienu piemirstu mīļu vārdu, 
kaut ko pavisam bez nozīmes, 
kaut ko tik nenozīmīgu kā 
lapas balsi, kas 
decembrī turas pie plika zara.

Ārija Elksne

AICINĀJUMS

Savāksim kopā it visu to mīļumu,
Tautas dziesmās un teiksmās kas snauž, 
Salasīsim kā zvirgzdus tos vārdiņus, 
Mātes ko berniem gar šūpuli sprauž. 
Izraksim tēvu un vectēvu sirsnību — 
Zelts taču nerūs un nesapel,
Tikai nātres lai paliek mums pašiem, 
Kāpēc ar nātrēm citiem dzelt?
Pavasarim mazs dzeltens putniņš 
Uzticīgi uz pleca jau sēd,
Naida un kara artajā zemītē 
Laiks mūs maigumu aicina sēt.

Ārija Elksne

* * *

Sakiet, dižgari senie,-
kas trūdat zem lauriem un mirtēm,— 

Kā, nākot caur gadu simtiem, 
jūsu dzeja var atbalsot manī?

Vai jūs sēdējāt ilgi, ilgi
un ik vārdu kā granītā cirtāt,

Vai aiz sparna notvērāt brīdi, 
kad dvēsele pati sāk skanēt?
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Pēteris Jurciņš

* * *

Sirds bagāta — 
kā raspodiņš pilns rasas, 
kā zaļš trīslapītis purva rūsā, 
kā sienāzis ar dižmaņa ūsām.
Debesis spodras kā tikko noskalots olis. 
Tik viegls ir solis.
Zaļš vītenis apvijis 
pamestu robežu stabu.
Katram pretimnācējam 
gribas pateikt ko labu 
un brālīgi sadalīt garozu, 
ko zvirbuļi rauj katrs uz savu pusi.

Tev es atdodu 
šo rīta stundu.

Lija Bridaka
*  *  *

Mēs saviem vecākiem aizvien vēl esam mazi, 
aizvien vēl rājami — kā sendienās, 
kad nesauktas un sauktas basās kājas pazib 
un rokām miera nav — grib kaut ko celt vai gāzt.

Varbūt ir taisnība — to dienu negausība plaukstās 
un steiga palikusi asinīs.
Aizvien vēl — ābols nav par zaļu, žogs par augstu, 
kaut katra skramba tagad grūti dzīst.

Bet rītos mums, kā senāk, somā ieliek maizi, 
un atkal: «Uzmanies, kad pāri ielai ej!»— 
un, tevi lutinot, tēvs malkas klēpi aiznes, 
un viņi nepiekūst, un viņi visu spēj,

un bieži nenojauš — mūs bēdas smacē, 
mēs izraudam pa garām naktīm tās, 
lai mātes rūpju aizgrumbotām acīm 
uz mūsu asarām nav jāskatās,

224



lai saviem vecākiem vēl ilgi esam mazi,— 
pēc tam būs kalnam gals un sāksies kritums stāvs. 
Pie vārtiem, kur reiz katrs aizstaigāsim, 
lai ilgi divi mlļi sargi stāv...

Māra Misiņa
*  *  *

Mans draugs man uzsmaida 
no varas kāpņu augšas.
Viņš kāpj un kāpj, vēl kāpj.
Drīz bēdās nesasaukšu.

Kad Putnu Bulbulu 
viņš aizsniegs, augšā ticis, 
sāks meklēt kabatās, 
kur gredzentiņu licis, 
bez kura Bulbulam 
nav it nekādu spēju, 
šalc kabatas un svilpo 
četru pušu vēji.

Bet zelta atspīdums 
slēdz nogurušas sejas 
te — pašā apakšā, 
te — ļaužu dzijā lejā.

Leons Briedis
*  *  *

Vismaz kaut mākoņus virs tevis atcelt, 
lai iezilgmotu debesi tev vaigā, 
ja reiz man nāvi nav pa spēkam atcelt, 
kas mūsu vidū nemanāma staigā...
Ja  reiz nevienu nelaimi vai postu 
es nespēju ar plecu projām pastumt...
Vismaz kaut mijkrēsli tev notraukt nostu, 
kas uzgūlies kā lietuvēns par nastu.
Vismaz kaut sirdī grūtsirdības plaismu 
ar glāstu aizbilst, aizmīļot ar čukstu, 
ja reiz man nav pa spēkam darīt gaismu 
vēl krietnāku ar katru savu pukstu...



Leons Briedis

PAVASARIS

Mans darbs ir mīlēt. Tā kā skudrai 
uz pleciem smilgu — baļķi — nest 
un upi, kura maldās mežos, 
aiz rokas lidz pat jūrai vest.

To kalnu, ce|os noslīgušu, 
no putna ēnas svabināt.
Ik |aužu sāpei nemanāmi 

 ̂ kā saules staram pienākt klāt.

Mans darbs ir mīlēt. Un nevienu 
no it neviena nešķirot.
Tās nodzisušās dienas gaismu 
no jauna ņemt un iegaismot.

Nest savu baļķi — smilgu — tālāk. 
Vēl tālāk, nekā aiznest var.

Jo  tur — tai ceļa gala — 
nav nāves,

bet gan pavasars.

Olga Lisouska

TŪLĪT

Tas bij sapnī. Bet varbūt bērnībā.
Nora. Kaķpēdiņas. Un rīts.
Vai kāds sauca, vai kāds man sacīja: nāc! 
Tev ko parādīšu tūlīt...

Kā bez elpas man lika pār‘noru skriet 
Bērna ziņkārība vai spīts.
Un, kad piekusu, čukstēja kāds: vēl mazliet! 
Un, kad pakritu, teica: tūlīt!
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Tas bij sapnī. Un varbūt bērnībā.
Un pēc tam visu mūžu: tūlīt!
Vēl mazliet, un es sapratīšu, kā 
Tavus sirdspukstus izlasīt;

Vēl mazliet, un es ieraudzīšu to,
To, kam nebeidzu pēdas dzīt.
Vārdu noslēpumaino, vienīgo 
Tūlīt atradīšu. Tūlīt!

Tā vēl šobaltdien.
Viss tiek apsolīts rīt.
Un ta kā vāvere kokā
Kāds smejas un sauc man — tūlīt, tūlīt!
Un nedodas rokā.

Olga Lisovska

PAR MAZO PRINCI

Nav tiesa, ka viņš aizgājis bojā,
Ka pie mums viņš vairs iegriezties nemēdz,
Ka tikai bērni un dzejnieki
Viņu dažreiz prot atsaukt uz Zemes.

Man drīzāk šķiet — tevi un mani 
Mirkļa īslaicīgums baida.
Bet varbūt uz viņa planētas 
Laiku citādi skaita?

Tāpēc nedrīkst pārmest, ka mainīgs,
Ka viņu reti var atrast.
Mazais Princis nav vainīgs.
Viņš ir labs.
Viņš nāktu pie katra.

Bet katrs neprot būt vientuļš 
Un no skumjām nebaidīties,
Kur viņš stāvēja vakar — ar to vietu 
Samierināties rītdien.



Ar to mirkli, kamēr pārskrien pļavu 
Balts stārķis garām kājām.
Cik ilgi vējpūsmā vienā 
Divas pienenes sarunājas...

Nav tiesa, ka tādus brīžus 
Tikai bērni un dzejnieki zina.
Viņš vienreiz atnāks pie tevis. 
Atnāks.
Un pieradinās.

Daina Avotiņa

VAI ESI MAN DRAUGS

Vai esi man draugs,
Pat nezinu to.
Bet gribas, lai stipri ozoli aug 
Tieši tavu domu pagalmos.

Un gribas magoņu ugunis degt 
Katru rītu gar tavu ceļu,
Lai miglas projām bēg,
Silta saule pretī ceļas.

Un gribas savas dienas dot un dot 
Tev pilnas un smagas kā vārpas, 
Lai nekad nav tukšums jasastop 
Vientulības pelēkajos vārtos.

Vitauts Ļudēns 1

*  *  *

Ja  tavās plaukstās saules ir par daudz, 
To nemet apcirknī, lai krātiņ krājas.
Jo  saules spēka izslāpis ir grauds 
Un saules izslāpušas kaimiņmājas.
Daudz acu mēmi saules slāpēs sauc,
Pēc saules sniedzas labas domas gājums. 
Pat akmenī pēc saules tvīkst ik auds,



Un saules slāpes tautā nenostājas.
Tu iznāc ārā gaišs no saviem maldiem,
Dod sauli acīm, plaukstām, logiem, galdiem 
Starp debesi un zemi topi tilts.

Un neprasi — ja nesacīs tev paldies,
Pār vārpām ziedošām vējš pāries silts,
Un tūkstoš ābeļdārzus dzemdēs smilts.

Ojārs Vācietis

LABDIEN

Mums nav laika vairs 
•pateikt pat pazīstamiem — 
labdien.

Mums ir jāskrien — 
laikmetam sāp 
un mums arī ir jāsāp 
vēderiem.

Bet kādreiz nesāpēja. 
Kādreiz
katram bij jāpasaka — 
labdien.

Cilvēkam, kuru cieni,— 
apskaidrots, dzidrs 
labdien.

Labdien —
atturīgi,
vēlīgi,
es jūs mīlu, 
caur zobiem — 
dažāds, kā dzīve, 
labdien.



Bet visiem — 
labdien,
jo tev ir sakars 
ar visiem 
un visu.

Un no šī sakara 
kokam un puķei, 
zvēram un putnam, 
rītam <
un vakaram —
tā — es piedalos!— parole —
labdien.

Mums nav laika vairs 
pateikt pat pazīstamiem — 
labdien.
Ar to pašu 
mēs sev visapkārt 
novēlam sliktu.

Imants Ziedonis

* * *

Pacelies, pasaule, riebumā 
pret vardarbīgo, 
pasaule uzplaukusi 
nupat, tik tikko!

Jaunais un stiprais, 
uzplaukušais tik tikko, 
pacelies riebumā 
pret varmācīgo!

No stipruma un spēka
lai neceļas roka (nevienam) nodarīt pāri;
lai no stipruma un spēka
vardarbību nenodari!



Pasaule, uzmanies — 
lauž kokam zarus 
un cilvēkus samīda 
ne tikai stiprais, bet arī sīkais, 
laužas pēc varas 
arī
mazais, nīgrais un bezspēcīgais.

Jaunais un stiprais, 
uzplaukušais tik tikko, 
pacelies riebumā 
pret varmācīgo!

1986
Rīgā

Fricis Jansons

DIEVA DĀVANA

Kad es vēl biju mazs puisēns, vectētiņš mani mācīja, ka 
maize esot liela Dieva davana, tāpēc pirms ēšanas jāludzot 
Dievs, lai viņš šo dāvanu mums neatrautu. Pēc ēšanas turpre­
tim vajagot pateikties par to, ka Dievs mums šodien savu 
dāvanu vēl devis. Pret maizi, kā jau pret Dieva dāvanu, bija 
jāizturas ar lielāko cienību un godbijību. Ja  maizes gabali'ņš 
kādreiz netīši mums nokrita zemē, tas bija steidzīgi jāpaceļ un 
jānobučo. Tas bija tikpat daudz kā pielūgties.

Jānis Jaunsudrabiņš

FRAGMENTS NO TĒLO JUMA «NOVĒLĒ JUMS»

Cilvēka sirds! Tā ir debess un elle, svētlaimība un mokas 
atkarībā no mūsu izturēšanās.

Kādā rudens pievakarē es biju aizgājis uz kapsētu, kur gul 
mana māte. Dzīva būdama, viņa mīlēja visu, kas auga un 
ziedēja. Es tāpēc viņas kapu gribēju pārvērst apaļā puķu dobē 
un biju atnesis iestādīt tulpju sīpolus. Nedaudz soļu atstatu, 
mazliet augstāk, pašā pēdējā laikā bija radies svaigs, vaiņa­
giem un rudens ziediem pārklāts kaps. Varbūt es to nepama­
nītu, jo kas tad visiem sīkumiem piegriež vērību, sevišķi
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kapsētā, kur katram vistuvākā tikai viena vieta, bet vēja 
šalkoņai un krītošu lapu čabēšanai cauri nāca vaidi, un, kad 
pavēros uz to pusi, tad ieraudzīju kapu un pie tā ceļos 
nometušos sievu. Sažņaugtās rokas bija paceltas pret debe­
sīm, galva noliekta uz krūtīm. Sieva neraudāja, bet vaidēja, 
kā vaid cilvēks vislielākās dvēseles un miesas sāpēs. Tur 
jaucās kopā šņuksti, trīsas, nopūtas, tīri kustoniska kaukšana 
un smilkstēšana. Bet ar to vēl nebij gana. Kad es, izdarījis 
savu darāmo, gribēju jau iet, sieva tur augšā sāka pilnā balsī 
kliegt:

«Dēliņ, manu dēliņ! Celies, manu puisīt!»
Tālākais nāca kā no pazemes, jo viņa ar seju bija iekritusi 

kapa pušķojumā.
Es turēju par pienākumu nelaimīgo mierināt. Es piegāju, 

uzliku roku uz drebošā kamieša un teicu:
«Kapsēta, mīļā kundze, ir Dieva dārzs, kurā viņš pēc 

zināma laika sapulcē pasaulē izlaistos cilvēkus. Neviens te 
nenonāk ne par agru, ne par vēlu, kā mums, žēlabu pārņem­
tiem, tas varbūt liekas. Tāpēc neraudiet!»

Sieva piecēlās, it kā es būtu pavēlējis to darīt, un, tukšām 
acīm koku zaru rakstos raudzīdamās, atteica: «Ne visas reizes 
Dievs dara pareizi.»

Varbūt tā nebija kristīga cilvēka atbilde, bet šie vārdi 
skanēja tik cilvēcīgi, ka es nezināju, ko tālāk sacīt, un klusēju. 
Izmisušās sievas vaimanas bij tomēr pārtrauktas. Es biju viņu 
atgriezis no kāda iedomāta, sāpju pilna murga tanī pasaulē, 
kura kāda cilvēka ieiešana vai iziešana nenozīmē ne nieka, jo 
visumā no tā nemainās ne gaisma, ne siltums, ne prieks. Jau 
viņa bija tik tālu nākusi pie sajēgas, ka norausa no drēbēm 
smiltis un skujas. Izslaucīja acis un, vēlreiz nolūkojusies uz 
kapu, nāca lēnām man līdz uz vārtiem. Un ceļā, kas nebij 
garāks par simt soļiem, es dabūju zināt sekojošo.

Vīrs karā. Tas tur kapā — viņas puisēns, viņas vienīgais. 
Upmaļos bijis izpalīgs. Vasaras vidū pēkšņi saslimis ar 
savādu kaiti. Varbūt medū bijis bites vai lapsenes dzelons. 
Mēle uzpampusi tā, ka nevarējis muti aizvērt. Tā stāvējusi 
vaļā kā pārsprāgusi pupas pāksts. Zēns nav varējis ne ēst, ne 
runāt, ne ūdens lāsi norīt. Tā viņš nomiris badā. Ne ārsts, ne 
vārdotāji nevarējuši līdzēt. Beidzamajā dienā viņš ar zīmēm 
devis zināt, ka grib rakstīt. Viņa padevusi zīmuli un skolas 
burtnīcu, uz kuras pēdējās lappuses visā vientiesībā uzrak­
stīts:

«Es liku badā nomirt dzeņa bērniem. Pienāca vīrs baltiem 
matiem, baltu bārdu. Tas laikam bija Dievs. Pienāca vīrs un
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teica — kaut tu tāpat badā nomirtu!— Mīļais Dieviņ, neliec 
man nomirt! Es tik ļoti gribu dzīvot. Un man tik ļoti gribas 
dzert un ēst. Es nekad vairs nevienai dzīvībiņai nedarīšu pāri. 
Nu es zinu, kā ir, kad sāp. Nu es zinu, kā slāpst un kas ir 
bads.»

Par nožēlošanu bērna lūgšanu Dievs nebij paklausījis, lūk, 
kāpēc mātes žēlabas bija tik gaužām lielas. Viņai nebija miera 
ne dienu, ne nakti. Viņai likās, ka ir vainīga pie bērna nāves: 
viņai nekad nebij prātā nācis pamācīt, lai ir taisns ne vien pret 
cilvēkiem, bet pret visiem Dieva radījumiem pasaulē. Kā 
prazdams, es viņu mierināju un, man šķiet, ar panākumiem. 
Jo, kad šķīrāmies, -viņa man pateicās ar vārdiem:

«Cik labi, ka ir kāds, kas māk remdēt sāpes.» •
Jā, varbūt es to tiešām pratu. Bet kopš šī brīža mani pašā 

atvērās baigs sāpju un pašpārmetumu avots. Jo  neviens cits 
nebija tas Dievs, kurš puisēnam bij licis badā nomirt, kā 
vienīgi es.

Es gāju uz mājām kā pa sapņiem. No simtām atmiņām 
man acu priekšā varavīksnes krāsās iznira mazais gadījums, 
tur uz upītes krasta, meža ielokā. Es tieši redzēju melno alksni 
ar zara acī izkaltu caurumu, no kura dažas dienas atpakaļ 
jautri žvadzēja mazi dzenīši, kad kokam garām gāju. Nu 
dobumā bij klusums. Es vaicāju ganu zēnam, kurš netālu 
stāvēja,— vai dzeņi bērnus jau izvadājuši? Puika atņirdza 
zobus un neatbildēja. Tad es piegāju alksnim klāt un redzēju 
skudru ceļu no zemes līdz tumšajai alai tur manu acu aug­
stumā. Es sapratu. Jau nāca arī trūdu smaka, kad papūta 
vējš. Un tad vēl es kaut ko ieraudzīju: alai priekšā bija 
aizdzītas naglas. Tas bija briesmīgi!

— Panāc, puika šurp!— es uzsaucu.
Mana balss gan varēja skanēt visai draudoši, jo zēns vairs 

neņirgājās. Viņš tomēr nepadevās. Stāvēja, spītīgi kājas ieple­
tis, rokas uz muguras. «Tas ir tavs darbs!»— es, rādīdams uz 
putna ligzdu, teicu. «Ne tavs koks, ne tavi putni!»— zēns 
atcirta.

«Oho! Tu laikam nezini, ka dzeņus vispār nedrīkst ne šaut, 
ne citādi kā nīcināt. Ja  tu domā, ka man te nav nekāda 
teikšana, tad es gādāšu par to, lai meža sargs ar tevi parunā.»

Tas līdzēja. Zēns sāka stostīties. Viņš kaut ko stāstīja par 
vēžiem, par ēsmu, ko likt uz krietiņiem. Es viņā nenoklausījos 
līdz galam, jo pēkšņi atlaidās abi vecie dzeņi un, neņemdami 
vērā, ka es turpat stāvēju, iemetās alksnī. Iemetās un, izklie­
guši savus šķavām līdzīgos kliedzienus, aizlaidās. Varbūt 
putnu balsis nebija mainījušās, bet manās ausīs tās skanēja
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tik žēli, tik izmisuši, ka sašutums, kas jau bija mazliet 
pārgājis, iegailējās no jauna, un es, aizmirsis araja labo 
pamācību, izmetu liktenīgo novēlējumu:

«Kaut tu tāpat badā nomirtu!»
Bet man nevajadzēja tā sacīt. Jo  ļaunu vēlēt ir tas pats, 

kas ļaunu darīt. Labak un skaistāk ir ar mīlestību sirdi 
nostaigāt to negaro ceļu, kas ved no šupuļa uz kapu.

Kārlis Skalbe

D EV Ē JA  ROKA

Reiz vasarā, pastaigajoties liedagā, man gadījās 
noskatīties, ka veca zvejnieksieva pardeva reņģes no laivas. 
Es redzu platu, sarepējušu, zvīņām aplipušu delnu, kura līdz 
malām piepilda mēru, tad grābj mirdzošās zivis un uzkrauj 
vēl tur virsū krietnu kaudzi. Sai žesta atspoguļojas lepna 
devība un īsta bagātība, kāda ir tikai taulai, kura saņem 
savas dāvanas tieši no dabas. Man likās, ka cilvēki, kas ar 
savu darbu dienu no dienas stāv sakarā ar dabu, iegūst kādu 
daļu no viņas lieluma.

Zivju nebija daudz. Ap melno laivu, nakti veltīgi nomocīju­
šies, īdzīgi un miegaini slapjas ādas skotelēs stāvēja zvej­
nieki, risinādami tīklus. Bet tas nemazināja vecās zvejas 
saimnieces devību. Tā likās man kā pati tauta savā lielumā, 
kura dara visus darbus un nes visas nastas.

Šoruden reiz es stāvēju dārzā, kur saimniece ar devīgu 
roku piepildīja ābolu mēru, gūstīdama un it ka norādāmā 
lielos, sulīgos augļus, kas vēlās nost no augstās kaudzes.

Blakus pelēka vestē un baltā kreklā, labsirdīgi smaidī­
dams, stāvēja sirmais saimnieks.

«Gana!» es saucu saimniecei, kura noņemas ar nepaklausī­
giem āboliem.

«Nekā,» saimnieks purinaja galvu. «Mūsu majā meru dod 
ar kaudzi. Tā darīja mans tēvs un rnans tēva tēvs. Nododami 
strādniekam vasaras algu, tie nekad nenolīdzināja miežu vai 
rudzu pūru, bet uzbēra labu kaudzes tiesu. Ta laikam būs 
darījuši visi, kas šai māja kādreiz dzīvojuši,» viņš domīgi 
piebilda.

Tā bija veca, skaista latviešu māja. Pie sliekšņa veda 
kāpes no plakaniem lauka akmeņiem, kurus bija nogludinājuši 
daudzu paaudžu soļi. Nomelnējušās palodas un sijas bija tikai
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cirvja darinājums. Grīdas bija no pušu plēstiem, stipriem 
priežu baļķiem.

Es sapratu, ka šai mājā bija kaut kas stiprs un skaists, ko 
tā bija varējusi ar lepnumu nodot nākošām paaudzēm. Tie 
bija latvju mājas tikumi.

Un tad es redzēju saimnieci, kura ar savu saštrādāto roku 
viegli noglaudīja brūnās pusvadmalas ielokus, ko tā bija 
izklājusi sev uz ceļiem. Šai glāstā bija labsirdīgās rūpes un 
arī kluss laba vēlējums. Tā bija drēbe ganiņam, kas bija 
jānodod kā vasaras alga. Viņa bija noaudusi kadu olekti 
vairāk, lai svārciņš iznāktu pilnīgāks — — —

Devība ir tautas tikums.
Jo  vairāk mēs iejūtamies savā neatkarīgā valstī, jo atklā­

tāk un pilnīgāk parādās mūsu latviskā daba.
Latviešiem ir devēja roka.
īsā laikā ar tautas ziedojumiem ir uzcelti tik vareni un 

skaisti pieminekļi kā Brāļu kapi un Brīvības piemineklis, 
savākti plaši līdzekļi Uzvaras laukumam. Agrākos nebrīvos 
laikos viss tas nemaz nebūtu iedomājams. Latvju valstī ir 
brīnišķīgi vairojusies nacionālo mērķu kopapziņa. Tas varbūt 
ir mūsu labākais ieguvums.

Tagad nav tāda sabiedriska pasākuma, kuram trūktu 
lidzekļu un kuru mēs nevarētu veikt kopējiem spēkiem.

Latvju rokas runā...

Kārlis Skalbe

MALĒJA

Mājā cepa svētku karašas. Pameita, kura jau no agra rīta 
kustējās kā ūdens zāle, ar plāceni uz lizes noliecās pret plato, 
melno krāsns muti, no kuras nāca sārta kvēle. Lielas pelēkas 
sviedru lāses karājās viņai uz pieres. Tai brīdī kaķis, lēkdams 
no mūra, apsjtās viņai ap kājām. Pameita satrūkās, un plāce­
nis iekrita pelnos.

Pamāte par to viņai iesita ar krāsns kruķi un izdzina viņu 
mežā.

Bija salta ziema. Pameitai mugura bija vecs, salapīts 
kažociņš. No cauriem cimdiem līda ārā zili, nosaluši pirkstu 
gali. Viņa bāza tos mutē uņ pūta elpu uz rokām. Uz mirdzo­
šām ragavu sliedēm sniegā gulēja dažas nosarmojušas vītušu 
zāļu sprodziņas, kuras bija izkaisījis kāds siena vezums. Kā
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apmulsusi viņa ņēma tās rokā un pūta uz tām dvašu, it kā 
gribēdama tās atdzīvināt. Tālāk viņa ieraudzīja uz ceļa nosa­
lušu kraukli. Viņa nopurināja tam sarmu no spārniem un 
iebāza viņu azoti. «Nu, te tev būs silta mājiņa,» viņa teica.

Viņa iegāja mežā, pašā meža dziļumā, kur kā balti lāči 
visapkārt stāvēja mēmi, nosniguši koki. Viņai palika bail. 
Piepeši krauklis azotī pakustināja spārnu. Viņš bija atsilis un 
atdzīvojies. Raug, viņš izbāž galvu no kažociņa malas un sāk 
runāt: «Silta mājiņa, laba mājiņa! Bet saki, kur tev pašai ir 
māja? Es sēdēšu uz tava jumta un sildīšos tava skursteņa 
dūmos.»

«Man nav mājas, un es nezinu, kurp iet.»
«Ej vien taisni. Aiz meža būs kalns, tai kalnā būs stikla 

nams, tai namā dzīvo malēja, tā tevi pieņems. Es ar tur 
arvienu sēdu vecas egles galotnē un klausos, kā dzirnavas 
dūc. Bet tagad es gribu atkal izstaipīt spārnus,» krauklis teica 
un pacēlās gaisā.

Kā ceļu rādīdams, viņš lidoja meitiņai pa priekšu. Viņa 
izgāja caur mežu, uzkāpa augstā kalnā un iegāja stikla namā. 
Sirma sieva tur mala sniegu, pārslas lidoja visapkārt kā 
mazas sudraba zvaigznītes, viss kalns drebēja un dūca.

Meitiņa padeva labdienu un nostājās pie durvīm.
«Nāc, palīdzi man dzirnas griezt!» vecā teica. «Es gribu 

drusku nosnausties. Maļu jau dienu un nakti.»
«Labprāt,» meitiņa atteica un satvēra vārsti. Bet vecā 

nolikās gulēt baltā dūnu gultā;
Meitiņa mala, mala un ievēroja, ka pa dzirnu aci brīnum 

tālu un skaidri var redzēt. Pārslas lidoja ap vecu zemnieku 
māju, kuras jumti bija iegrimuši dziļi baltās sniega kupenās. 
Tikai logu augšējās rūtis bija vaļā, un pa tām sitās uz ārū 
aizkurtas krāsns spožums. Ārā nebija neviena cilvēka, tikai 
gailītis ar vistiņu pa dziļo sniegu meklēja ceju uz gubeni.

«īsas kājas, īsas kājas,» vistiņa bēdājās, nespēcīgi izple­
tusi spārnus uz sniega.

«Kur tu skrien kā traka, kur tu skrien kā traka!» gailītis 
bārās un bargi kratīja sarkano bārdu, pie kuras kā krelles 
karājās lielas spožas ledus lāses. «Nāc te, nāc te,» viņš 
aicināja. Bet cik viņš pats vienu kāju izvilka, tik otra iestiga.

«Kur tu esi, kur tu esi?» vistiņa kladzināja. «Tā snieg, ka 
nekā vairs nevaru redzēt!»

Meitiņai palika abu žēl. Viņa apturēja dzirnavas. Sniegs 
nostāja, vistiņa atrada gailīti, un abi, viens aiz otra turēda­
mies, aizgāja uz gubeni.

Vecā malēja atmodās un prasīja:
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«Kas ir, meit? Kāpēc tu nemal?» viņa prasīja.
«Man bija bail, ka gailītim nosals bārda,» meitiņa at­

bildēja.
«Nekas, nekas, griez vien!» vecā atbildēja un likās atkal 

gulēt.
Meitiņa mala mala, līdz ieraudzīja lauka vidū malkas 

vezumu, ap kuru kā sīvas bites šņākdamas griezās sniega 
pārslas. Brūns kūlainis zirdziņš bija iestidzis līdz ilksīm 
kupenā. Vecs zemnieks ar lielu ausainu cepuri galvā, turē­
dams kažoka piedurkni priekš acīm, sargādamies no vējpu-, 
teņa, mīņājās pa sniegu, lūkodams sataustīt kājām cietu ceļu. 
Viņa sieva, uzmetusi lakatu uz pleciem, jau divas reizes bija 
iznākusi pie mājas stūra skatīties, vai nebrauc mežinieks, jo 
kāposti ar cūkas gaļu jau sen bija gatavi. Bet puteņi griezās 
tik balti, ka tālāk par sētas mietiem nekā nevarēja saredzēt.

Meitiņai palika mežinieka žēl, un viņa apturēja dzirnavas.
«Kas nu atkal?» sirmā malēja no spilveniem pacēla galvu.
«Viens mežinieks bija apmaldījies putenī un nevarēja vairs 

atrast ceļu,» meitene atbildēja.
«Nu, labi, labi. Es jau redzu, ka tev ir mīksta un žēlīga 

sirds. Bet nu es esmu izgulējusies un varu pati dzirnavas 
griezt. Pag, pag, es gribu tev ko iedot!» Vecā piecēlās no 
pēļiem un izvilka no azotes mazu zelta spoguli. Viņa 
pasniedza to meitenei, un viss stikla nams novizēja, it kā no 
jautra saules stara. «To es tev dāvinu. Dzīve tev ir grūta, bet 
tu proti visu mīlēt, tāpēc tu būsi arvienu laimīga. Kad tev 
stājas ceļā kas tumšs un grūts, turi tikai sev priekšā šo 
spoguli, tas visu griezīs par labu.»

Meitiņa noskūpstīja malējas gludo, vēso roku, iebāza spo­
gulīti azotī un gāja ārā.

Viņai priekšā bija tas pats vecais drūmais mežs, zem 
tumšām eglēm zuda aizputinātas kamanu sliedes. Uz ceļa tai 
pretī nolaidās krauklis, kas bija viņu gaidījis, un ķērca:

«Es esmu izgulējies tavā azotī. Ja. tu gribi godīga meita 
būt, tad topi man par sievu.»

Kā izbijusies, kā vairīdamās meitiņa pagrieza pret viņu 
savu zelta spoguli. Un krauklis pārvērtās par staltu ķēniņa 
dēlu, baltu vaigu, ogļu melnām dzirkstošām acīm.

«Ļaunā burvība ir beigusies,» viņš teica un sniedza meiti­
ņai roku. «Desmit gadu es maldījos apkārt, kamēr tevi satiku. 
Ja  tu varēji mīlēt nosalušu kraukli, tad tu varēsi mīlēt arī 
ķēniņa dēlu.»

Rokās saķērušies, viņi gāja uz ķēniņa pili. Meitiņa turēja 
savā priekšā spoguli, un rozes viņiem ziedēja sniegā.
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Georgs Mintautis

«IR GAN VĒL  PASAULĒ  BRĪNUMI»

Kār\a Skalbes piemiņai

Bija jau vēls rudens, kad Vējš, pa pasauli skriedams, no 
kokiem pēdējās lapas raudams, beidzot jutās piekusis. «De­
rētu kaut kur piemesties un kaut nedaudz atpūsties,» viņš 
domāja. Pārlaidis skatienu rudajiem pauguriem, zaļajām eg­
lēm, pelēkajām lauku mājām, ezeram, kas svina smags gulēja 
ielejā, Vējš nekā īsti piemērota neatrada un, papletis savu 
plato svārku stērbeles, laidās tālāk. «Oū-ū,» svilpdams pārjo- 
ņoja pāri kalnam un pēkšņi ieraudzīja neparastu ainu.

Meža ielokā kādā dārzā sārtiem ziediem ziedēja ābeles, no 
zieda uz ziedu sanēdamas skrēja brūnas bites, bet pie lauku 
mājas atvērtā loga, pa brīžam uz dārzu paskatīdamies, sēdēja 
sirms vīrs un rakstīja.

«Notiek taču pasaulē/Vēl brīnumi!» atsizdamies pret silto, 
smaržojošo gaisu kā pret sienu, nodomāja Vējš. «Jārauga 
paskatīties tuvāk!» Un, sarāvies pavisam maziņš, Vējš gar 
palodzes malu ieslīdēja istabā un piemetās uz mūrīša, drošs 
paliek drošs — tuvāk skurstenim. Tā nu viņš tur pelēks un 
nosalis sēdēja.

Sirmgalvis tomēr bija viņu pamanījis. Pagriezās, uzlūkoja 
lielām, pelēkām acīm un smaidīdams jautāja:

— Nu, ko labu pastāstīsi? Daudz taču būsi redzējis.
— Daudz gan,— sirmgalvja laipnā skatiena iedrošināts', 

atbildēja Vējš.— Bet tādu brīnumu, ka vēlā rudenī zied ābe­
les, nekur netiku manījis.

— Tā jau gan varētu būt,— pieļāvīgi noteica sirmgalvis.
— Bet kādēļ tomēr zied tavs dārzs?— tincināja Vējš.
— Es rakstu pasaku par pavasari, un tev, izrādās, ir 

jūtīga sirds, ja redzi manu ziedošo dārzu.
«Kas tas ir — sirds?» pie sevis nodomāja Vējš, bet pajau­

tāt kautrējās.
— Nu pasildies vien, bet es rakstīšu tālāk, varbūt vēlāk 

būsi man vajadzīgs,— pagriezies atkal pret logu, teica sirm­
galvis.

Un tā kādā skaistā pavasara dienā, kad dārzā ziedēja 
ābeles un sanēja bites, lauku sētā ienāca liels prieks. Saimnie­
kiem piedzima dēls. Un tūlīt jāsaka, tas bija sevišķi dūšīgs 
zēns, tā vien likās, ka viņš aug acīm redzami, un, raugi, jau 
pēc pāris ziemām viņš gāja līdzi tēvam uz mežu medībās. Bet 
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vēl pēc dažiem gadiem, kad tēvs un māte aizgāja dusēt senču 
kalnā, jaunais saimnieks visā apkārtnē kļuva slavens ar savu 
spēku un veiklību. Lai kā slēpās meža zvēri un putni, visur tos 
panāca jaunā mednieka šķēps un bultas. Neviens ar viņu 
nevarēja mēroties viltībā, izliekot cilpas un slazdus. Zvēru 
ādas viņš pārdeva tirgū, bet, mājās nākdams, allaž iegriezās 
krogā, kur vīns plūda straumēm. Un nebeidza mednieks ar 
savu spēku lielīties.

— Nu, kas ir, vīri! Kam rokas vēl eņģēs turas?— viņš 
sauca, aicinādams cīkstēties. Bet neviens neatsaucās. Ko tur, 
bija jau mēģināts. Dažam labam vēl tagad kauli smeldza. Tad 
mednieks tukšoja kausu, cēlās un gāja mājās. Ceļš vijās caur 
biezu, melnu mežu. Bija nakts, bet mednieks nenieka nebai­
dījās.

— Hei, lāči, pekaiņi, vilki, pelēkie brālēni, panāk nu šurp, 
kam kažoks vēl veselsl— vicinādams šķēpu, klaigāja med­
nieks. Taču mežs stāvēja kluss, šur tur gan iegailējās zvēra 
acis, bet tūlīt arī nozuda. Viss dzīvais grieza medniekam ceļu.

Pie mednieka mājas pašā sētsvidū auga milzīga simtgadu 
egle. Kā bieži to bija darījis, mednieks apsēdās zem egles un, 
iespiedis šķēpu starp ceļiem, klausījās klusumā.

Viņam kļuva skumji. Mednieks nolieca galvu un nemaz 
nemanīja, kā bija aizmidzis. Viņš neredzēja, ka noskumusi pie 
viņa atnāca baltā māmulīte un kā bērnībā noglāstīja viņa 
cirtaino galvu. Nedzirdēja viņu sakām:— Dēls, tev ir cieta 
sirds. Būs grūti dzīvot.

Tad, kā zvaigzne mirdzēdama, pāri rasas pielijušai pļavai 
nedzirdamiem soļiem nāca brīnumdaiļa jaunava. Ik rasas 
lāsīte viņas ceļā iezaigojās kā pērle.

— Meklē mani pavasarī,— klusi smaidot jaunava teica un 
paslīdēja garām.

— Meklē mani pavasarī,— čukstēdams šos vārdus, jau ­
neklis pamodās. Aiz meža jau augšup griezās saules zelta 
rats, rītu sveica putni. Savāds, neparasts nemiers bija iegūlies 
mednieka krūtīs. Domīgs viņš iegāja istabā un it kā pirmo 
reizi pamanīja, cik tā tumša, dūmiem piedūmota.

«Jāceļ jauna māja,» viņš pie sevis nosprieda. Tūdaļ ņēma 
cirvi, kas spožs gulēja kaktā, un gāja laukā. Kā pirms negaisa 
noklusuši bija putni. Mednieks paskatījās uz mežu, kas zilgoja 
aiz pļavām. «Eh, ko tur daudz gudrot! Līdz mežam tālu, bet 
no šīs milzu egles māja iznāks labu labā,»

Viņš piegāja pie egles, kā vērtēdams atspiedās ar plaukstu 
pret vareno stumbru, bet tūliņ kā apdedzinājies to atrāva. 
Egles augums šķita neparasti silts. Tad viņš izdzirda čukstus:
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— Necērt mani. Es stāvu šeit vairākus mūžus. Es tavu 
tēvatēvu vēl atceros, bet tu pats, mazs būdams, šeit rotaļājies 
ar maniem sarkanajiem čiekuriem. Tik daudz putnu ligzdu 
turu savos zaros! Tavs pagalms bez manis būs tukšs.

«Kas tās par dīvainām valodām?» izbrīnā palūkojies uz 
egli, nopurināja galvu mednieks. Viņš pastāvēja vēl brīdi 
ieklausīdamies. Bet apkārt viss bija kluss. Tad paraudzīja ar 
īkšķa nagu cirvja asmeni.— Ass gan,— pie sevis apmierināts 
noteica, atvēzējās un no visa spēka iecirta eglē. Ai-i — ka 
vaids uz mežu aizskanēja atbalss, egle notrīcēja un, kā 
žēlastību lūgdamās, kaisīja medniekam pie kājām sarkanus 
čiekurus. Ai-i — atkal noskanēja pāri pļavām līdz mežam 
cirvja cirtiena atbalss. Tad vēl un vēl. Un tad egle, smagi 
šalkdama, gāzās. Nepagāja ilgs laiks, kad vecā māja bija 
nojaukta un jaunā gatava. Baltas sienas, plati logi, balta 
egles dēļu grīda. Tajos tālajos laikos grīda bija neredzēta 
greznība. Mednieks apmierināts staigāja no istabas istabā. 
Viss bija labi, tikai viena nelaime — kā mednieks soli spēra, tā 
grīda vaidēja klusi, tā-pat kā egli cērtot,— ai-i.

Pagāja ziema, pienāca pavasaris, un mednieks satraukts 
kaut ko gaidīja. Dienas mijās, bet nekas nenotika. Viņš no 
agra rīta līdz vēlam vakaram, it kā kaut ko meklēdams, klīda 
pa mežiem un laukiem. Jaunās istabas kaktā augtin auga 
zvērādu kaudze, taču viņam likās par maz un par maz. Tirgus 
dienā visi bija pārsteigti — tik veiksmīgu mednieku pat visve­
cākie vīri neatcerējās. Pārdevis ādas un krogā iztrakojies, 
mednieks gāja mājās. Smaržoja un šalca melns mežs abpus 
ceļa, tik mednieka soļi vairs nedimdēja tā kā citkārt. Viņš gāja 
lēni, šķēpu pār plecu pārlicis, un tas likās tik smags, tik 
smags.

«Nekas, zem egles atpūtīšos... Ak, egles taču vairs nav. 
Man jauna māja.» Mednieks centās iztaisnot plecus. «Bet tur 
grīda vaid.» Un atkal saguma. Ienācis pagalmā, mednieks 
sētsvidū redzēja melnējam dižās egles celmu. Iegāja istabā — 
ai-i — žēli nočīkstēja grīda. Viņš apsēdās pie galda un 
iededza skalu. Sarkana blāzmoja uguns, bet kaktos bieza un 
smaga gulēja krēsla. Mednieks atspieda galvu rokās. «Viens, 
viens kā celms,» stīvi skatīdamies grīdā, viņš pie sevis mur­
mināja.

Pēkšņi no pavarda apakšas izvēlās tāds kā pelēks, pūkains 
dzijas kamolītis. Ar tādiem, kad māmuļa vērpa dziju, viņš 
bērnībā bija spēlējies. Ak nē — tā taču pelīte! Pavisam maziņa 
tā nedzirdami izslīdēja plāna vidū. Mednieks skatījās, acis 
nemirkšķinot, dvašu aizturējis. Arī pelīte sastinga, tikai, 
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pagriezusi galviņu, tā ar spožu actiņu kā melnu pērlīti cieši 
lūkojās varenajā vīrā. Un dīvaini — kā liegs siltums ielija 
mednieka krūtīs. Laikam pirmo reizi jaunajā mājā viņš 
pasmaidīja. Pelīte vēl brīdi lūkojās viņā, tad tikpat nedzir­
dami, kā nākusi, aizslīdēja atpakaļ. Pasēdējis vēl brītiņu, 
mednieks kā sakaunējies pārtrauca ar plaukstu sejai.

«Jauna māja, bet jau peles ložņā. Rīt jāizliek slazdi.» 
Tomēr slazdus viņš neizlika. Bet, kad atkal pienāca vakars un 
klusi sprēgāja sveķains priedes skals, mednieks pēkšņi ap­
jauta, ka gaida atnākam pelīti. Tā viņš sēdēja un gaidīja 
daudzus garus vakarus, taču pelīte vairs nerādījās.

Gāja dienas, zaļā vasara šūpojās briedumā, bet ar med­
nieku kaut kas bija noticis. Viņš gan vēl gāja uz mežu kā 
parasti, stopu stingri rokā turēdams un bultu maku plecā 
nesdams, bet tāpat tukšā, ne reizes neizšāvis, nāca mājās.

Meža zvēri, kas agrāk jau pa gabalu, mednieku juzdami, 
deva kājām ziņu, nu it mierīgi viņā noraudzījās. Kā tīšām 
zemu pāri galvai laidās putni. Tagad mednieks bieži tāpat 
vien sēdēja sētsvidū uz egles celma un skatījās tālumā, kur 
pāri pakalniem balti slīdēja mākoņi. Tā nemanot pāri laukiem 
un mežiem raibiem svārkiem mugurā atnāca rudens.

— Meklē mani pavasarī,— it kā kaut ko atcerēdamies, 
kādu dienu pie sevis nočukstēja mednieks. Tad cēlās no celma, 
uz kura, domās nogrimis, bija sēdējis, un gāja uz māju. 
Paņēma stopu un bultas, aizvēra no ārpuses durvis, vēl 
aizvēla ozola bluķi tām priekšā, pastāvēja brīdi, tad pagriezās 
un devās prom. Pa balto ceļu, pāri kalnam, cauri tumšajam 
mežam. Stalts un stiprs.

— Nu, vai esi apsildījies?— nolikdams spalvu, jautāja 
sirmgalvis.

— Bet kas ar jaunekli notika tālāk?— atjautāja Vējš.
— Nezinu. Es jau teicu, ka varbūt vēlāk būsi man va­

jadzīgs. Nu tava kārta izpalīdzēt. Domāju, ka mednieks tagad 
meklējams zilajā jūras klaidā. Droši vien jau tālu. Viņa laivai 
būs sārtas buras, bet vairāk tiešām nezinu. Steidzies! Un 
atnes man ziņu.

Divreiz Vējam nebija jāsaka.— Labi-i,— viņš jau gabalā 
atsaucās un prom bija. šalkdams skrēja pāri mežiem, pārlēca 
pāri upēm, ka sniegs vien noputēja, pārkūleņoja pāri augstiem 
kalniem. Beidzot jūra! Notraukdams viļņiem baltās putu cepu­
res, Vējš brāzās tik uz priekšu. Jau ilgi viņš bija skrējis, līdz 
pamalē, tālu dienvidu pusē, ieraudzīja buras, kas sārtas 
dzirkstīja saulrietā. Vējš panāca laivu un ieraudzīja pie masta 
stāvam staltu jaunekli. Pie kājām viņam gulēja stops un
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bultas, bet laivas priekšgalā atpūtās baltas kaijas. Vējš ieska­
tījās viņa sejā, kurā degtin dega jaunības ticība — drīz, drīz... 
Arī Vēju pārņēma priecīga trauksme, un tas ar saviem plata­
jiem pleciem vēl stingrāk iegūla burās. Nu laiva skrēja vēl" 
ātrāk, un pašā vakarā pie apvāršņa varēja samanīt kādas 
svešas zemes malu. Jo tuvāk laiva nāca krastam, jo sārtākas 
dega buras. Un nu jau viss — gan krasts, gan jūra — grima 
vieglā, mirdzošā, sārtā miglā. Laiva viegli slīdēja gar krastu, 
kur bezgalīgās pļavās ziedēja krāšņas puķes. Tad pēkšņi, kā 
no zemes izaugusi, krastmalā parādījās stirna. Nekustīga, 
lepna tā stāvēja un raudzījās jauneklī tumšām, starojošām 
acīm. Spalva ka kausēts sudrabs dzalkstīja vakara miglā, 
mezdama spožus zibšņus. Jauneklis skatījās stirnā kā ap­
burts — tāda medījuma viņš savā dzimtajā pusē nekad netika 
redzējis. Strauji uzjundīja karstās asinis. Aizturējis elpu, viņš 
tik vien dzirdēja, kā krūtīs dobji sita paša sirds. Pat nemanīja, 
kā roka pati pastiepās pēc stopa. Ielicis tajā bultu, mednieks 
bez trokšņa noslīga uz viena ceļa. Vizēdama, žigla kā zibens 
bulta pāršķēla gaisu un ieurbās stirnai krūtīs. Jauneklis 
gribēja uzgavilēt, pielēkt kājās, bet nespēja. Izšautā bulta — 
tikai tagad -tā bija no tīra sudraba — smagi iegūla stopa 
stiegrā, kas arī tūdaļ pārvērtās sudrabā. Tad arī mednieku 
pašu sakala spožas sudraba bruņas. Tagad viņš redzēja, ka 
vietā, kur bija stāvējusi stirna, mirdzot kā zvaigzne, stāv 
brīnumdaiļa jaunava. Tā pati — no tālā sapņa.

— Tu meklēji mani pavasarī, un es tevi gaidīju. Tu atradi 
mūžīgā pavasara krastu, bet ne mani... Kādēļ tu šāvi stirnu? 
KādēJ? Tas bija tavs pēdējais pārbaudījums. Bet tagad, no šī 
brīža un mūžos, tu būsi Strēlnieks, kas sekos man, savai 
Jaunavai. Un nav zināms, vai mēs kādreiz tiksimies.— To 
pateikusi, Jaunava klusi aizslīdēja cauri tumsai, kas tagad 
klāja mūžīgā pavasara krastu. Aizslīdēja pretī apvārsnim. 
Tāpat, uz viena ce|a sastindzis, viņai sekoja Strēlnieks. Vējš 
trauca tiem līdzi, bet viņi attālinājās arvien ātrāk, līdz tur, 
kur satiekas debesis ar zemi, Jaunavas un Strēlnieka apveidus 
varēja tik atminēt kā tālas, spožas zvaigznes mirdzam.

Vējam kļuva skumji, pavisam skumji. Vēl brīdi viņš riņ­
ķoja gar silto pavasara krastu. Tad, atcerējies, ka to gaida 
sirmgalvis, iegaudojās gluži kā vientuļš vilks pilnmēness 
naktī un drāzās atpakaļ uz mājām.

— Kā lai sirmgalvim to visu pastāstu?— jau laizdamies 
pāri mežiem, gudroja Vējš. Viņš kļuva lēnāks un tikai tagad 
pamanīja, ka mežus un laukus klāj sniegs.

— Dzin, dzin! Vai zini, kas noticis?
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— Dzin, dzin, zinu, zinu! Bet vai jūti, cik silts ir vējš? Tas 
nāk no pavasara krasta.

Vējš dzirdēja zem eglēm klusi sazvanāmies sniega pulkste­
nīšus. Viņš nopūtās un, vienā rāvienā izskrējis cauri mežam, 
nonāca dārzā pie sirmgalvja mājas. Bet nu dārzs stāvēja balti 
piesnidzis. Logs bija aizvērts, bet ieskatījies Vējš redzēja, ka 
vīrs, vēl turot rokā spalvu, nolicis sirmo galvu uz aprakstītās 
papīra lapas, bija cieši iemidzis. Tikai lapas augšmalā varēja 
izlasīt:

Bāli sila pulkstenīši,
Kas zem eglēm klusi sapņo,
Uzķer tālu zvaigžņu starus.

— Tātad viņš visu jau zina. Ir gan vēl pasaulē brinumi,— 
nodomāja Vējš un noguris devās pasnaust lielajās eglēs. 
Dzirdi, kā viņš tur šņāc?

Bet, kamēr Vējš gulēja, dzidrajā ziemas naktī gar pašu 
debesjuma malu, sudrabā mirgodami, uz pavasara pusi aizslī­
dēja Jaunava un Strēlnieks.

Elma Zālīte

S IRDS SAULE

— — — Saules gaismu nevar aizstāt nekāds mākslīgs 
apgaismojums, kaut arī tajā būtu visas tās pašas krāsas un 
vielas, kas dabiskajā saules gaismā. Vai vismirdzošākā un 
fantastiskākā lielpilsētu elektriskā gaisma var sacensties ar 
sauli? Tā var apžilbināt acis, bet cilvēka dvēseli tā neap­
gaismo un viņa prātu nedara vieglu un līksmu. Zemēs, kur 
daudz saules, cilvēki ir jautri un bezrūpīgi. Mūsu zemi saule 
mīlē tikai kādus četrus, reti piecus mēnešus, un tajā laikā 
Latvija ir skaista un viņas iedzīvotāji līksmi. Vasarā redz 
daudz mazāk saīgušu cilvēku nekā citos gadalaikos. Saule 
liek plaukt lapām un ziediem, saule liek plaukt arī Smaidiem 
cilvēku sejās.

Un tomēr ir arī cita saule, kas liek smaidīt dažu cilvēku 
vaigam, un šis smaids kā īsta saule met savu gaismu arī uz 
citām sejām, šī saule ir prieks, sirsnība, laipnība, ko cilvēks 
nes savā sirdī, un tai cilvēka dzīvē nav mazāka nozīme kā 
debesu saulei! Tā spēj sildīt un apgaismot visdrūmākās 
novembra dienas..

Jo  drūmāks ir laiks, jo vairāk vajadzīgs sirds labuma. Jā,
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bet kur tad lai cilvēks ņem prieku, ja viņam ikdienā ir daudz 
rūpju un raižu, bet naudas un mantas maz? Cik ir to laimīgo, 
kas pēkšņi vinnē loterijā, dabū neparedzētu mantojumu vai 
gūst nejaušu peļņu, vai arī pēkšņi tiek pie slavas un goda? Un 
tomēr, labi pameklējot, katrs savā sirdī var atrast prieka 
drusciņu. Ikvienam taču dzīvē ir bijis kaut reizi kaut kas 
skaists, un atmiņas par to rada prieku.

Prieku var radīt arī kāds jauks sapnis, ko cilvēks nēsā 
savā dvēselē. Gudrie, praktiskie ļaudis neiedomājas par 
sapņotājiem, jo visām lielām lietām pa priekšu iet sapņi...

Ir prieks arī reālā dzīvē, tikai mēs to bieži palaižam garām 
neievērotu, ja tas nav sevišķi liels un spilgts. Pret bēdām mēs 
esam daudz uzmanīgāki un vērīgāki. Gribētos sacīt, ka savus 
priekus mēs mēdzam apskatīt caur mazināmo, bet bēdas caur 
vairojamo stiklu. Mazs piemērs: jums kādā dienā teikts daudz 
labu vārdu un tikai viens slikts — jūs labo aizmirstat, un sirdī 
paliek tikai rūgtums par slikto.

Nu, un, ja nu patiesi mūsos ir kāds mazumiņš prieka un 
mēs ar to kļūstam it kā drusku labāki, ko tad mēs varam ar to 
panākt, ko ar to līdzēt? Ļoti daudz, jo bieži labs, sirsnīgs 
vārds, smaids vai kāda cita maza laipnība otram cilvēkam 
palīdz daudz vairāk neka taustāms atbalsts. Ja  jūs esat kādā 
darbā priekšnieks, vai jūs neievērojat, ka jūsu strādnieki it kā 
atplaukst, ja jūs pasakāt viņiem kādu laipnu vārdu vai 
uzsmaidāt? Vai jūs neaizkustina sirmas-māmiņas pateicīgais 
skats, kad jūs palīdzat viņai iekāpt vilcienā vai atdodat 
tramvajā savu vietu? Ja  jūs esat laucinieks ar brašu zirgu, vai 
jūs nevarat iepriecināt vecu, nogurušu tētiņu, to pavedot kādu 
gabaliņu savā pajūgā? Ja  jūs esat tūrists vai vienkāršs ceļa 
gājējs, jūs, tīrumam garām ejot, padodat dievpalīgu strādnie­
kiem — un tie uz brīdi atlieks savas muguras un atbildēs jums 
ar smaidu. Jūs būsiet pierādījuši viņu darbam savu uzmanību. 
Jeb kādreiz pie jums atnāk nobēdājies cilvēks, jūs gan viņam 
nekā sevišķi nevarat līdzēt, bet jūs viņu uzklausāt, pasa­
kāt viņam kādu uzmundrinošu vārdu — un viņam kļūst 
vieglāk.

Sevišķi daudz prieka laipnība var sagādāt mājās, ģimenē. 
Kā saule uzlec nogurušā vīra sejā, ja, no darba pārnākot, 
viņu sieva sagaida ar mīļu smaidu uz lūpām. Un cik aplai­
mota jūtas sieva, ja vīrs kādreiz viņai negaidot pārnes mazu 
dāvaniņu, kaut vai vienu vissīkāko puķīti! Tas viņai atsver 
daudz dienu vienmuļa darba un raižu. Un cik bieži bērns var 
aplaimot vecākus ar niecīgu pakalpojumu! Tas viss ģimenē 
rada atmosfēru, kurā garīgi atplaukst un atpūšas viscietākie



viri. Vēsture rāda slavenus kara varoņus un valdniekus, kas 
nesalauzti spējuši panest lielākās ciešanas un zaudējumus, bet 
sabrukuši, izdziestot mazai mīlestības uguntiņai. Bet tā stāsta 
arī par uzvarām, kas izcīnītas tadēj, ka to dalībniekus spārno­
jis kāds slepeni uzmests mīļš smaids...

Daudz, bezgala daudz ir to gadījumu, kur mēs varam 
parādīt savu laipnību un citiem ar to sagādāt prieku. Bet 
diemžēl mēs to darām diezgan reti. Bieži ģimene ir tā vieta, 
kur trūkst laipnības un pat viselementārākās pieklājības. Virs, 
kas sabiedrībā galanti skūpsta katrai dāmai roku, mājās savai 
sievai nepateic pat labrītu. Ja  viņam darbā gadījušās nepatik­
šanas, viņš savu īgnuma šļāci izlaiž pār nevainīgo sievu. Un 
sieva, kas ārpus mājas smaida ar katru poru, mājas staigā ar 
uzmestu lūpu.

Dažs cilvēks laikam domā, ka, laipns būdams, viņš zaudē 
cienību un prestižu un tādēļ savā amatā ir īdzīgs un nelaipns. 
Nekad es nevaru aizmirst, kā darba apgādes birojā reiz jauna 
kancelejas darbiniece rupji uzsauca kādai paveicai sieviņai, 
kas nebija kaut ko sadzirdējusi: «Slušaiķe uhom, a ņe brju- 
hom!» («Klausieties ar ausīm, ne ar vēderu!») Un turpat 
blakus otra darbiniece noskumušās darba meklētājas prata 
iedrošināt ar laipniem vārdiem un mazu izpalīdzību.

Varbūt teiks, ka šīs mazās prieka drusciņas, ko mēs ar 
savu laipnību un sirsnību sagādājam citiem, ir nieks. Tas nav 
tiesa: pasaulē katra dzirkstelīte, katrs atsevišķs stariņš tumsā 
mirdz, un no šiem atsevišķiem stariņiem un dzirkstelitēm 
izaug liela saule, kas gaismo un silda.

Imants Ziedonis
EPIFĀN1JAS

...Apiet apkārt... Tas \t vienalga — apiet apkārt ziedam vai 
apkārt jūrai. Zieds ir tikpat liels kā jūra. Neskriet taisni jūrā, 
nebrist ziedā, nekāpt cita dvēselē, bet iet tuvu līdzās, apiet 
apkārt, palikt tuvu.

Dienās jūra ir pilna gaismas, ko tai dod debesis. Naktīs 
jūra ir pilna siltuma, ko tai devusi diena. Es eju gar jūru 
vasaras naktī, un no viņas nāk siltums. Es eju gar pašu malu, 
izpletis rokas kā spārnus, un viena roka man ir zemes pus­
nakts miglā un otra — virs jūras. Tas ir tas, ko es saucu par 
tuvumu. Tas IR  tas.

Es eju apkārt jūrai vējainās naktīs. Viļņi nāk no jūras 
tumsas, es tos dzirdu, bet vēl neredzu. Tad tie iekrācas, uz
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sēkļiem iespīdas balta svītra kā smejoša zobu rinda un 
nodziest, un atkal tumsa. Nav ne krasta, ne tāluma, ir tikai 
tumsa bez dziļuma, vienīgi atkal un atkal baltas viļņu 
svītras pamirdz un iešalcas. Balta zobu rinda. Jūras 
tuvums.— — —

— — — Reizēm man ļoti nepatīkami, kad tieši jāieiet 
svešās mājās. It kā ielaušanās vēl nesaprastā dvēselē. Tad 
vispirms es apeju mājām apkārt. Katrai mājai ir savs staro­
jums, aura varbūt. Dažai šis starojums ir tik mazs — tepat ap 
logu, tepat ap durvīm. No citām mājām tas plūst pāri žogiem, 
cauri alejām — vai kilometru tālumā tev pretī. Es eju mājai 
apkārt pa to neredzamo robežu, kur sākas mājas tuvums. 
Tālu staro tā māja, kurā ir bites. Viņa staro tik tālu, cik tālu 
ved viņas bišu ceļš. Tās ir lielā starojuma vietas. Lielā 
labdabīgā starojuma vietas. Es te vestu bērnus diendusā 
guldīt. Mājām, kurās nedzīvo bites, starojums nav tik tāls. 
Bet vienalga, kad tu tuvojies, tu dzirdi kladzinām vistu, viņa 
ir izdējusi olu. Es ieklausos, ko viņa stāsta, un es pilnīgi viņu 
saprotu: viņa to nevar paturēt pie sevis, to lepnumu — jo ola 
tik tiešām ir svaiga un brūna, ar maziem, tumšiem raibumi­
ņiem, un dzeltenums tajā ir tik košs kā apelsīns.

Es vēl neeju mājā, es ieeju malciknī. Te vēl valda mežu 
starojums, bet skaidu smarža ir koku pēdējā dziesma, no 
skursteņa kāpj jau upurdūmi. Strazdu tuvums bērzā, stārķa 
tuvums ozolā, bezdelīgu tuvums pažobelē un peoniju tuvums 
zem loga. Tā mājas kļūst tuvas, un es eju iekšā...

*  *  *

Daudz prieka man gājis secen. Tāpat kā jums arī. Ir tādas 
likumības, kuras, prieku meklējot, mēs gandrīz nemaz neiz­
mantojam. Palīdzēšanas prieks/

Izgāju no mājas pa baltu ceļu, lai apstatos, kur var ko 
palīdzēt. Bija atvaļinājuma laiks, atvaļinājuma nauda kabatā, 
visa man bij pietiekami, tikai gribējās kaut kā nebaudīta. Un 
tā nu es izgāju no mājas pa baltu ceļu, un ne savu kāju, ne 
roku, ne laika man nebija žēl. Gribējās palīdzēt. Pirmais, kas 
mani pārsteidza, bija tas, ka cilvēki ir neuzticīgi. Viņi netic, ka 
tā nu tāds garāmgājējs palīdzēs — tik nesavtīgi un nez kāpēc 
un kādēļ. Viņi labāk saka: «Nevajag, nevajag... ko jūs... gan 
jau es pats.» Citi saka vēl tiešāk: «Mums jau nav ar ko jums 
atlīdzināt.» Citi — pavisam strupi: «Ejiet vien savu ceļu! Gan 
mēs tiksim galā arī bez jums.»
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Te nu tad nav ko darīt.
Bet var darīt arī tā — paņemt pļavmalā grābekli, teikt 

«Ļoti gribas palīdzēt»,— un, negaidot atbildi, stāties tik 
vālā...

— — — neviens tādā palīdzēšanā nesaskata nekādas lo­
ģikas. No sākuma neviens nekā nesaka — vai mazums dī­
vaiņu ir pasaulē? Gan jau apniks un aizies. Bet salikts viens 
zārds, sazārdots otrs, un visi sāk tevi vērot — vai tad prom 
vēl neiesi?

Nē, neiet. Nes klēpi pēc klēpja. Dīvains cilvēks!— — —
Un tad lu redzi, kāds no viņiem pļavā — jaunais vai 

vecais — aiziet pie krūma, izņem skābputras kanniņu no aiz­
vēņa un aizgūtnēm dzer. Pēkšņi tik ļoti sāk gribēties dzert. Ja  
tev tagad kāds piedāvātu nodzerties! Tu jau jūti, kā skāņais, 
vēsais šķidrums tirpst uz tavas mēles un putraimi kā auksti 
sienāži dziedādami aizpeld uz leju,— un no iedomām tev vēl 
vairāk sāk gribēties dzert. Neciešami gribas dzert. Varbūt tur 
kanniņā ir auksts zaptsūdens — aukstā akas ūdenī izšķīdināta 
aveņu vai upeņu zapte. Vīrs nodzeras un noliek kanniņu 
krūmā. Visa jūlija tveice deg tavā mutē, sirds ir karsta un 
gaidoša, sviedru lāse kā asara notek pār tavu vaigu. Ja  kāds 
kaut ar vienu aci paskatītos tagad uz tevi un redzētu, cik ļoti 
tu gribi dzert! Tas ir tas lielais brīdis, cilvēciskas cieņas un 
humānisma pārbaudes brīdis, kad tu redzēsi, vai tu esi kā 
cilvēks viņu acīs zaptsūdeņa un skābputras vērts un vai viņi ir 
tavas cieņas vērti. Nu jau sirds sitas ne vairs no karstuma, bet 
no uztraukuma: piedāvās vai nepiedāvās?... Un tad kāda balss 
saka: «Elvir, piedāvā mūsu talciniekam arī nodzerties.» Tu 
dzer, tā ir vienreizēja Kurzemes skābputra, balti kunkuļi 
aizgūtnēm nogrimst tevī, nostājas kaut kur sirds apkārtnē kā 
mazas, baltas dvēselītes un plivina spārniņus. Sirds sāk sist 
rakstā, atkal mierīgi un pārliecināti, un tu pasmaidi par sevi: 
«Par ko tad tu tik ļoti uztraucies?»

Tagad tu esi pieņemts un, kaut arī par dīvaini uzskatīts, 
tomēr saprasts. Tavs draudzīgums ir pieņemts, un tava 
palīdzība ir pieņemta, un, kad pēdējais zārds būs sazārdots, 
tevi aicinās mājā, launagā sēdinās tevi pie galda, un, ja suns 
pagalmā ries, tas tiks apklusināts, un, ja tev būs patikšana, tu 
varēsi kūtsaugšā pārnakšņot. Palagus tev iedos un segas, pasi 
neprasīs,.tikai pieteiks, lai tu nepīpē. Zem griestiem apakšā 
govis šņāks, un naktī sapņos ap tevi nostāsies tie paši baltie 
skābputras kunkuļi, vicinās spārnus un dziedās, un, kad tu 
pamodīsies, būs jau rīts, un tie dziedātāji — tie būs gaiļi. Bet 
var jau būt, ka pļavā tev dzērienu nepiedāvās. Tavu palīdzību

247



neuzskatīs skābputras vērtu. Varbūt viņiem svešs viesmīlības 
tikums, varbūt viņiem krūtīs budziska sirds. Tad tu būsi tā kā 
kalps, tā kā svešs. Neies jau visiem grāmgājējiem grūst 
kanniņu rokā! Nu, ko, arī viņus tu sapratīsi, un tu paliksi 
guvējs. Ej tālāk un palīdzi, kam japalīdz!

ATZIŅAS

Laba sirds ir visa sākums,—
Laba sirds ir visa beigums,
Vairāk cilvēks nespēj sasniegt;
Visu aizdošu es projām,
Turēšu tik labo sirdi...

Rainis

Kā es varu mīlēt cilvēci, ko neesmu redzējis, ja es nemīlu 
cilvēku, kurš varbūt cieš tepat blakus.

R. Blaumanis

Cilvēks, kas labu māca, bet pats nedara, ir līdzīgs tam, 
kas ar vienu roku dod, bet ar divām ņem atpakaļ.

R. Kaudzīte

Labā darba jēga ir tā, ka tam nav algas.
Z. Mauriņa

Mūžu aizmūžā,
Laiku plūdumā,
Gadu gadskārtās 
Vienmēr tie paši mirdz:
Gaišā saule un siltā sirds.

Aspazija

Mēs daudz runājam un jūsmojam par augstiem ideāliem. 
Nekad nekā augsta un liela neradīs mazi cilvēki. Cilvēkiem 
pašiem jābūt labiem un lieliem, lai dzīvi tādu padarītu.

E. Veidenbaums
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Ģ IM EN ISK U M S

Mēs katrs sākamies ar savu māju. Esam sākušies vēl 
pirms mūsu fiziskās piedzimšanas, jo kāds ilgi jau ir mūs 
gaidījis. Sagatavojies uzņemt savā vidū tieši mūs. Mēs ienā­
kam vidē, kura nu piederēs mums, tāpat kā mēs piederēsim 
tai.

Latvieši ir ziemeju tauta. Nometnieki. Un normālā vide 
latvietim allaž ir bijusi sava māja. Nevis pārguļamvieta, bet 
māja, kur katram ir savs darbs, pienākums un svētki, kur 
katra lieta iekļaujas mājas ritumā mierīgi, nesteidzīgi un ir 
pilna pašcieņas — latvietis savas mājas durvis never ar kāju, 
ar cieņu izturas pret to kaut vismazāko vērtību, jo «ir sunīts 
Dieva laists, ir uguns pagalīte». Katrai mājai ir sava smarža. 
Pēc vaska, ķimenēm, putekļiem, grāmatām, tabakas... Kā nu 
kurai. Šī mājas smarža iesūcas drēbēs un ādā, tā strāvo no 
manis un reizē arī parāda, kā dzīvo manās mājās. Kā manās 
mājās domā, gaida un mīl.

Latvietim māja ir cietoksnis, kurā sakopot spēkus, kur 
pieaugt gudrībā, kur apjaust savu uzdevumu. Māja — tā ir 
saistība ar savu zemi, ar savu tautu. Tā ir celta kā aizsargsis- 
tēma, kā balsta punkts. Vecajām mājām gar māju sienām iet 
āderes, kuras pašu mājas vidi atdala no apkārtējās vides 
ietekmes, nenodarot nevienam ļauna. Savukārt slieksnī atro­
das āderu krustpunkts, caur kuru izejot tiek noņemta liekā 
spriedze, un tas ir arī svarīgākais mājas robežpostenis. Pat 
ķekatniekiem nav tiesību ielauzties mājā, ja pats saimnieks uz 
klauvējienu nenāk atdarīt durvis. Slieksnis ir svēts, aiz tā 
sākas dzimtas sakrālā teritorija. Tāpēc arī ir tik daudz ticē­
jumu par to, ko nedrīkst darīt pāri slieksnim — roku dot, 
mēslus slaucīt. Uz sliekšņa nedrīkst sēdēt un malku cirst. 
Nākamais āderu krustpunkts ir pavards. Tur senos laikos 
kurējās nedziestošā uguns, kura deva siltumu, paēdināja 
250

Mara Taivane



saimi un piestrāvoja visu virtuvi ar savu labvēlīgo, uzlādējošo 
enerģiju. Ne velti senākais Mājas kungs uzturējās tieši šeit, 
bet vēlākos laikos pārvācās uz krāsns, tāpat siltumā. Ari 
pavards ir svēts. Tas ir mājas, ģimenes un dzimtas simbols. 
Atvestā jaunuve tieši pavardam ziedo un tiek apvesta ap to, 
lai pavards to pieņemtu kā savu un neliegtu jaunajai saimnie­
cei svētību visā tās garajā mūžā. Un trešais mājas svētums ir 
galds. Galds ir tas, kas apvieno ģimeni un saimi kopīgajās 
maltītēs gan ikdienā, gan svētku reizēs dzimtai sēdot pie 
kopīga galda, tiek pieņemti visi svarīgākie lēmumi. Arī šodien 
neesam vēl gluži aizmirsuši paražu — paziņot par pārmaiņām 
ģimenes dzīvē tioši pie gaļda. Galds turams allaž tīrs, un 
maize nekad nav liekama uz plika galda, citādi tai nebūs 
svētības — nebūs gausa un sāta.

Latviskā māja bez šiem trim svētumiem nav iedomājama, 
šīs vietas allaž ir uzturamas tīras, pret tām jāizturas ar cieņu, 
tad arī tās gādās par mūsu ģimenes stiprumu un dzimtas 
gaitas nepārtrauktību.

Mājas — tās nav tikai sienas, logi, durvis, grīda un griesti. 
Tās nav kļava aiz loga, taciņa uz kūti un lielo ceļu, tas nav 
dīķis aiz šķūnīša. Vispirms jau tie ir cilvēki, kuri šīs mājas ir 
iekopuši. Viņu tikumi un aizraušanās, attieksme pret dzīvi. 
Tās ir paaudzes, kuras vēl aizvien turpina te dzīvot. Ļoti ilgi 
pēc savas fiziskās nāves. Cik tālu Tu zini savas dzimtas radu 
rakstus? Kur dzimis Tavs-vectētiņš no mātes puses? Un no 
teva? Un vecmāmiņa bija liela rokdarbniece, un otrai vecmā­
miņai bija trāpīga acs un skaudra mēle?

Dīvaini ir ģenētikas lēcieni pāri vienai paaudzei, kas 
nosaka mazbērnu un vecvecāku jo tuvās saites un mīļās 
attiecības. Tēvs un māte ir pārāk aizņemti, viņi varbūt reizēm 
vēl nav sapratuši, ka nesteidzoties var izdarīt daudz vairāk un 
pamatīgāk. Bet gan jau arī viņi to sapratīs, kad audzinās 
savus mazbērnus.

Agrāk nebija iedomājama ģimene, kura būtu tikai divas 
paaudzes. Tas nebija arī ekonomiski un fiziski iespējams, 
tāpēc arī bija spēcīgi cilvēki — darba, vecāku gādības un 
vecvecāku padoma izaudzināti. Ģimene ir kā vienas rokas 
pirksti — visi kopā cieši savilkti — spēcīga dūre, kas triecas 
cauri laikam un telpai, lai piepildītu šo laiku un tautu ar 
darbu, kurš tai tieši šobrīd vajadzīgs visvairāk. Katrs pirksts 
savā vietā, katram savs darbs. Paskatīsim, kā tas ir pat bērnu 
skaitāmpantā:

īkšķis — vectētiņš, utubunga, resnais,
rādītājs — vecmāmiņa, podlaiža, krējumlaiža, laižuks,
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garais — garais Ansis, Indriķis, Simanis, gara Mādža, 
Dižjēcis,

zeltnesis — zelta riņķis, sidrabkalējs, zeltiņš,
mazais — mazais bērniņš, mazais draudzīts, eņģelītis, 

kriksītis, tievu 1 ītis, pīpiņš, pikusītis, rupucītis.
Cik mazajam pirkstiņam daudz vārdu — jcr mīļāks kads 

bērniņš, jo vairāk tam vārdiņu!
Dzīvojot kopā visām trim, reizēm pat četrām paaudzēm, 

bērnos tika audzināta cieņa pret dzīvību, cieņa pret nodzīvotu 
mūžu:

Nepasmēju bērniņam, *
Ne vecam cilvēkam;
Es nebiju sava mūža 
Ar rociņu apraudzījis.

Kas vecā vārdu klausa,
Pilnu cepli maizes cepa;
Kas vecā neklausīja,
Pa pelniem rušināja.

Ja  mēs kaut pavirši apskatām mūsu literatūras un kultū­
ras celmlaužu biogrāfijas, tad sastopamies tieši ar šīs trešās 
paaudzes labvēlīgo ietekmi uz mazajiem cilvēkiem, uz viņu 
personības izveidi, pašcieņas un pašvērtības apzināšanos jau 
agrā bērnībā tieši caur darbu, kuru ir ierādījis un atbalstījis 
kāds no vecākajiem tuviniekiem. Tādus agrīnus, tādēļ jo 
vairāk svētīgus darba un mīlestības iegravējumus mēs atro­
dam Pumpura, Brīvzemnieka, Doku Ata, Brigaderes, Jaun- 
sudrabiņa, Dārziņa mūžā. Pašapzināšanās, kura iegūta caur 
darbu, caur sevis pārvarēšanu un uzveikšanu:

Līka liepa, līks ozolis,
Tie bij labi šūpoties;
Vecs tētiņš, māmulīt,
Tie bij labi padomnieki.

Mājas centrā vienmēr ir bijis saimnieks un saimniece. Viņi 
iemieso sevī māju dvēseli, viņi ir tie, ap kuriem griežas māju 
darbu virpulis un kuri šai māju ļauž:u kustībai piedod mērķtie­
cību. Būt saimniekam — vispirms ir atbildība pret saviem 
saimes ļaudīm, pret ikvienu kustoni, kurš atrodas tavā apgā­
dībā. Saimnieks ar saimnieci pirmie ceļas un vakarā pēdējie 
iet gulēt, tikai tad viņu mājās viss būs kārtībā un saskaņā. Ne 
katram cilvēkam tas ir pa spēkam:
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Protošam, varošam,—
Tam turēt tēvu zemi.
Neprašam, nemākujam —
Svešas durvis virināt.

Pašam darīt un pašam par to atbildēt — tur vajag vīriš­
ķību un gribu, tur vajag saimnieka goda tikumu.

Saimnieks — vīrietis — rada fizisko māju, atbild par nori­
sēm ārpus mājas — laukos, pļavās, mežā. Saimniece ienāk 
gatavā fiziskajā mājā — «Bitītei, meitiņai gatavā ielīgot», lai 
piepildītu šo fizisko māju ar garīgo gaismu un siltumu, lai 
dotu svētību un gausu. No tā, kāda būs saimniece, būs 
atkarīga visa māju dzīve — saimnieks viens neiespēs nedz 
izrīkot, nedz realizēt visus sīkos, neapdarāmos sievišķos dar­
bus, kuri padara dzīvi tīkamu un mājīgu. Tautas gudrība 
saka, ka to, ko vīrs ieved ar vezumu, sieva var iznest ar 
priekšautu. Bet par saimnieces prātu un izmaņu liecina šāda 
četrrinde:

Lai tie vīri, ko tie vīri,
Sievām gudri jādzīvo:
Daudzi viesu pamieloja,
Saujiņā turēdamas.

Saimniece ir kā saule, ap kuru griežas visi citi māju ļaudis. 
Viņa piepilda māju ar saturu. Sievišķais padoms ir svarīgs 
visās lietās. Sieviete vienmēr ir bijusi apveltīta ar smalkāku 
psihes organizāciju, tāpēc arī mājas, ģimenes dzīvē viņai 
pienākas būt padomniecei, kurai visa ģimenes dzīve jāpār­
rauga un jāsatur kopā ar neredzamām dzijām. Lielai ir jābūt 
ģimenes mātes pacietībai, lai godam izvadītu cauri dzīvei 
savus ģimenes locekļus, lai, par visiem gādājot, nevienam 
netiktu nodarīts pāri. Gudra ir tā sieva, kura valda māju 
klusi, neuzkrītoši, rēķinādamās ar to, ka mājasmātes ceļš ir 
garš, un tas, cik cieņas tajā būs un goda, ļoti bieži atkarīgs no 
pašas savaldības un sīkstuma. Lietuviešu etnogrāfi izpētījuši, 
ka vēl pagājušā gadsimtā vedeklas ienākšana dzimtā visā 
pilnībā vidēji sastāvējusi no 30 gadu ilga posma — līdz ienā­
cēja dzimtā bija sevi pierādījusi kā gudru saimnieci, sievu un 
māti un godam spējusi patiesi ieņemt dzimtas mātes godu ne 
tikai fiziskajā esamībā, bet arī garīgajā un tiesiskajā realitātē. 
Par to bieži laikam gan mums šodien nāktos piedomāt, ieejot
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citas dzimtas apritē. Dusmu un pārestību brīžos tad musu 
sievietēm varētu noderēt tāda tautas dziesma:

Pamazām es dzīvoju.
Pamazām Dievs palīdz,
Pamazām bite nesa 
Pa vienam ziediņam.

Zenta Mauriņa latvisko sievietes ideālu ir izteikusi īsā 
formulā: 4 x S =

strādīgums,
spīvums,
sīkstums,
skaidrība.

Kā šo latviskās sievietes ideāla formulu mēs šodien piepil­
dīsim dzīvē, visvairāk būs atkarīgs tomēr no mums pašām — 
no spējas sevi novērtēt un spējas sevi piespiest pilnveidoties.

Sievietei un mātei ģimenē ir jābūt tai, kas piepilda māju ar 
gara gaismu, dvēseliskiem centieniem. Ja  viņa nebūs spējīga 
saprast un atbalstīt savus mīļos sev blakus, ja nezinās, kā 
tiem palīdzēt, tad jau nav vērts uzņemties sievas, mātes un 
saimnieces lomu. Sieviete, kura nevēlas attīstīt sevi un reizē 
arī citus, šodien nebūtu tiesīga uzsākt ceļu pie sava vīra un 
bērniem. Saimniece organizē mājas dzīvi, dod tai ritumu un 
jēgu, dod vēlēšanos atgriezties mājās.

Saimnieks ir allaž aizņemts darbos, it kā stāv nomaļus un 
tai pašā laikā ir visur klāt ar savu vīrišķo spēku un spēju 
uzņemties atbildību un aizstāvēt savus ģimenes locekļus pret 
dzīves nedienām. Vīrišķais sākums ģimenes dzīvē ir it ka 
nemanāmāks, bet tikpat svarīgs un nepieciešams. Saimnieks 
griež pirmo riecienu no jaunās maizes un izdala to mājinie­
kiem, saimnieks pateicas par darbu un aicina Dievu sērst 
savās mājās un sēsties galda galiņā gadskārtās un ģimenes 
svētkos. Saimnieks un saimniece ir mājas serde un dzīvība.

Bērni latviešu ģimenē vienmēr ir apsveikti kā liela laime 
un svētība, jo bezbērnu laulība tika uzskatīta par sodu. Senie 
latvieši uzskatīja, ka bērns, bērna dvēseles nonākšana atkal 
pie dzimtas ir īpašs apliecinājums cilvēku saderībai, viņu 
spējai uzņemties atbildību par bērnu, kas nāk no paša Dieva: 

Ne zināt nezināju,
Kur pādīte gadījās:
No Dieviņa nolaidās 
Sudrabiņa ķēdītēm.
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Bērna dvēsele ierodas mātes klēpī no Dieva, pirms tam vēl 
izejot caur Māras istabu, kur Māra, visu lietu māte, dod 
bērnam fizisko ķermeni:

No debesu nosalaižu 
Sudrabiņa ķēdītēm 
Mīļas Māras šūpulī,
Māmuliņas klēpīti.

Līdzīgais pievelk līdzīgo — vecāki apzinās savu atbildību 
nākamā bērna priekšā, jo vecāki bērnus it kā neizvēlas, bet 
Laima un Dievs gan bērnam izvēlas vecākus un vietu, kur tas 
augs un pieņemsies spēkā.

Šī vecāku, atbildība par bērnu saglabājas visu mūžu. 
Mazais bērns, protams, daudz ciešāk ir saistīts ar māti, un 
tāpēc mātei sevišķi jāseko savām domam, vēlmēm un valo­
dām, kamēr tā nesā bērnu zem sirds. Latviešu tautas ticēju­
mos ir daudz aizliegumu, ko nedrīkst darīt nākama māmiņa, 
jo tad šī darbība vistiešākā veidā ietekmēs viņas nākamo 
bērniņu. Sevišķi tas attiecināms uz negatīvajām rakstura 
īpašībām — mēlnesību, skaudību, zaglīgumu, melīgumu 
utt. ...

Jaunpiedzimušo bērnu ar prieku un rūpēm uzņem visa 
dzimta. Līdz vārda došanai, kas notiek devītajā dienā pēc 
bērna piedzimšanas, bērns netiek vārdā saukts, lai to nenobrī- 
nētu un tam nekaitētu kādi ļauni gari. Un būtībā pati vārda 
došana ir jaunpienākušā piesaistīšana dzimtai, ģimenei, pada­
rot to ar dažādiem rituāliem par pilntiesīgu dzimtas locekli. 
Visi rituāli, kuri notiek krustabās, ir vērsti uz to, lai mazais 
bērns izaugtu par krietnu, godājamu cilvēku, kurš butu at­
spaids ģimenei un dzimtai. Tāpēc arī par kūmām tiek lūgti 
ievērojami, cienījami ļaudis:

Labus vien, labus vien 
Kūmiņās salūguši:
Ne no cita maizes ņēma,
Ne zirdziņa pavasara.

Visas maģiskās izdarības nodrošina jaunā dzimtas locekļa 
fizisku un garīgu attīstību, lai tas neizaugtu «neveiklītis». 
Krusttēvs un krustmāte bērnam ir sabiedriskie tēvs un māte, 
kuriem no dzimtas puses ir jārūpējas, lai ar pādi viss būtu kā 
nākas un tā audzināšanā un garīgajā attīstībā būtu visi 
posmi. Arī tālākajā krustbērna liktenī tie vienmēr ņem dalību 
un ir padomdevēji, bieži arī tālākas dzīves kārtotāji, ja ar 
vecākiem kādu iemeslu dēļ vairs nevarētu rēķināties. Arī
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kūmās iešana ir jaunu pienākumu uzņemšanās, pienākumu, 
kuri reizēm turpinās vairākās paaudzēs:

Tec, pādīte, atver vārtus,
Redz, kur nāk krustatēvs;
Zirgu ved rociņā.
Cepurīte padusē.

Latviešu paražas, kuras nonākušas līdz mūsu dienām, 
nepazīst pilngadības iniciācijas, jo par pilngadīgu tiek uzska­
tīts dzimtas loceklis tad, kad tas ir spējīgs uzņemties atbildību 
par citiem. Visbiežāk tas notiek, nodibinot savu ģimeni. Tāpēc 
arī krustabas tiek svinētas trīs dienas un ir tik svarīgi, lai 
jaunajam ģimenes loceklim tiktu dots dzīvē līdzi viss, no kā 
turpmāk būtu atkarīga viņa dzīve — pārējo dzimtas locek|u 
labvēlība un atdarināšanas cienīgi paraugi.

Bez jau pieminētajiem dzimtas locekļiem mazā bērna 
audzināšanā piedalās arī brāli un māsas. Pie tam audzinā­
šana notiek abos virzienos — par mazo bērnu ir jāgādā tīri 
fiziski, bet, gādājot par to, vecākajos bērnos tiek ieaudzinātas 
arī tīri garīgas kvalitātes — mīlestība pret brāli vai māsu, 
pieķeršanās, tuvība un atbildības sajūta. Visas šīs īpašības 
būs vajadzīgas tālākajā dzīvē. Ne velti no lielo un kuplo 
ģimeņu bērniem iznāk atkal to kuplāko un krietnāko ģimeņu 
tēvi un mātes. Tautasdziesmās daudz ir apdziedāts pašu 
bērnu savstarpējais mī|ums:

šūpo, egle, vāverbērnus,
Es pats šūpo sav’ māsiņ,
Vara līkste, zelta striķi,
Sidrabiņa šūpulītis.

Sevišķi apsveicama ir savstarpējā pieķeršanās, sadzīvo­
šana, dalīšanās visās raizēs, priekos, bēdās un maizes rie­
cienā:

Radi, radi, ritam,
Kas kait citam,

* Ka mēs mīļi dzīvojam?
Mežā riekstu atradām,
To uz pusēm dalījām.

Daudz daudzināta tautasdziesmās ir brāļu un māsu laba 
sadzīvošana, mīlestība vienam pret otru:

Māsiņai zirgu devu.
Pats tecēju kājiņām:
Labāk manas kājas mirka,
Ne māsiņas ielociņi.
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ŠI savstarpējā pieķeršanās iet cauri visam mūžam — bā- 
liņš izdod māsu tautās, ieved jaunajā mājā, cirzdams krustus 
palodzēs un slieksnī, arī pēdējā godā uz kapsētu savus tuvi­
niekus aizved tieši brāļi, un viņi ir ari tie, kuri agrāk nonesa 
/arku līdz apbedījuma vietai, arī kapu raka paši brāļi.

Agrākos laikos dzimta turējās kopā ļoti stipri, jo spēcīgāka 
hija dzimta, jo lielākas iespējas bija tai pastāvēt un, dzimtas 
locekļiem vienam otru atbalstot, izdzīvot cauri sarežģītajām 
vēsturiskajām attiecībām. Dzimtas gods bija likums, kurš 
prasīja bezierunu pakļaušanos. Atbildība par dzimtas locekļu 
likteni sniedzās tālu un ilgi. Pat aizprecēta māsa vēl aizvien 
atradās bāliņu aizbildniecībā. Tautietis zināja, ka par savu 
netikumisku rīcību pret ļaudavu saņems atmaksu no īstajiem 
brāļiem:

Tautas mani nicināja,
Stāvu laida udem.
Nav. zemīte vāku vāzta,
Gan, bāliņi atdarīs.

Cik laba ir sajuta, kad apkārt tev ir daudz tuvinieku, uz 
kuru palīdzību tu vari droši paļauties, zinot, ka jūs vieno ne 
tikai asinssaites, bet daudz kas vairāk — šī pleca sajūta, 
prieks par tevis paša esamību un prieks par iespēju palīdzēt 
grūtā brīdī!

Runājot par atbildību vecākiem pret bērniem, brāļu un 
māsu atbildību vienam pret otru, nav jāaizmirst, ka arī ag­
rākos laikos, tāpat kā šodien, tika pieprasīta atbildība no paša 
dzimtas locekļa par tā darbiem un izvēlētajiem ceļiem dzīvē: 

Neraud meita uz citiem,
Ne uz savu māmuliņu;
Raud uz savu slinkumiņu,
Uz netiklu valodiņu.

Ģimenē cilvēks iziet visa veida attiecību skolu mācās 
mīlēt, cienīt, nīst, aizstāvēt, aizsargāt, saudzēt, kopt, samieri­
nāties, uzupurēties, savaldīties. Visas šīs prasmes viņš liks 
lietā, saskaroties ar lielo pasauli. No tiem tikumiskajiem 
pamatiem, kurus būs ielikusi cilvēkā ģimene, bus arī atkarīga 
viņa dzīves tālākā veidošanās. Tikumiskais modelis tiek pār­
mantots no vienas paaudzes uz otru, un tēvu pēdās iet dēli, un 
meitas atkārto māšu kļūdas. Nežēlīgi? Likumsakarīgi. Ģime­
nes psiholoģiskais klimats, cieņa pret sievieti, bērnu, vīrieti, 
attiecību stereotipi, darbību un lomu klišejas no ģimenes nāks 
mums līdz ikdienas dzīvē un pārveidos šo mūsu dzīvi, kuru 
mēs paši mēdzam uzskatīt tikai par mūsu pašu izveidotu.
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Dzīve, pieredze, materiala nodrošinātība, protams, izdarīs 
savas korektūras mūsu ģimenes modelī un tomēr — kāda tu 
būsi, latviska ģimene, latviskais ģimeniskums?

Visi mūsu gadskārtu svētki ir bijuši ģimenes svētki, kuru 
norisei gatavojas visi mājinieki neatkarīgi no vecuma un 
spējām. Svētku pamatlikums skan, ka tajos ir jāpiedalās 
visiem bez izņēmuma. Svētku sagatavošanās parasti sastāv 
no diviem posmiem — fiziskās gatavošanās — uzpošana, 
svētku maltītes gatavošana, iešana pirtī, ietērpšanās svētku 
drānās, telpu dekorēšana, un otrs posms — garīgā gatavoša­
nās svētkiem, noskaņošanās, tradīciju un paražu atcerēšanās, 
Dieva pieminēšana un savu dvēseles spēku sakopošana kat­
ram šim svarīgajam svētku brīdim atbilstoši. Un tikai tad nāk 
paši svētki. Bez visiem jau tradicionālajiem svētkiem gribas 
atgādināt, ka katrai mūsdienu ģimenei ļoti nepieciešami ir t^di 
īpaši, tikai viņiem vien esoši svētki — tā varētu but māmiņas 
un tēta iepazīšanās diena vai vienkārši kāds noteikts datums, 
kurā visa ģimene kopā dodas kādā braucienā, pārgājienā vai 
ciemos pie kādiem konkrētiem cilvēkiem vai arī uz kādu 
noteiktu vietu. Šī cikliskā atkārtošanās ir ļoti būtiska katras 
ģimenes tradīciju veidošanā un izkopšanā. Nekas nenostiprina 
ģimenes saites tik ļoti kā tradīcijas, kuras tiek ievērotas, 
neraugoties ne uz kādiem traucēkļiem un blakus apstākļiem.

Par vieniem svētkiem gribas pieminēt īpaši — tie ir Veļu 
laiks jeb Dievaiņes, arī Zemlikas. Ģimenem, noteikti kopīgi 
visiem piedaloties, vajag pieminēt savus aizgajušos ģimenes 
locekļus, ar savam labajām domam tos sasildot un iedrošinot 
mums nezināmajos Viņsaules ceļos. Pats Latvijas kapu kults, 
aizgajušo godbijīgā pieminēšana jaunajā paaudzē ieaudzinās 
to, ko nevar izstāstīt, bet var tikai izjust,— tā būs saskarša­
nās ar Visumu, garīgumu, labestības neuzvararmbu un cieņu 
pret godīgi nodzīvota cilvēka mūžu.

Par ģimeniskumu var plaši runāt un teoretizēt, bet kā lai 
vārdos izsaka, kā lai apraksta to, kas ar mums notiek, kad 
mēs tuvojamies savai dzimtajai mājai, dzimtajai vietai, kur 
katrs ceļš un ceļmalas zāles stiebrs runā par vienu — cik ļoti 
mums visiem vajadzīga māja, māte, tēvs, brāļi — visi mūsu 
mīļie, kurus mēs mīlam tāpēc, ka viņi ir M Ū S Ē JIE .

Piezīme.
Raksts veidots, izmantojot B. Mežales un I. Vīka lekciju 

materialus, atziņas no V. MaldOņa, E. Brastiņa rakstiem, kā 
arī no N. Reriha darba «Dzīvās ētikas mācība».
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Edvarts Virza

FRAGMENTS NO DARBA «KĀRLIS ULMANIS»

Kas tad nu ģimene un radniecība galu gala ir? Tā ir 
apzināšanās, ka visi piederīgie cēlušies no viena celma, ka 
visos rit vienas un tās pašas asinis, kurās gu| atmiņa par 
kopīgiem kapiem un kopīgiem šūpu|iem. Katra ģimene ir 
noslēgta pasaule, un tās pamatā atrodas citiem nezināms un 
nepieietams noslēpums. Un ikviens ģimenes loceklis, kas 
nostaigā savu lemto ceļu no bērna autiņiem līdz miroņa 
autam, kustas vienā un tajā pašā radniecības gaisā.

Ja  jūs lidojat aeroplānā pār mūsu zemi, tad jūs redzat, ka 
Latvija sastāv no atsevišķiem laukiem, bet, ja jūs paceļaties 
virs tautas, tad jus redzat, ka tā sastāv no atsevišķām 
ģimenēm. Tie, kam būs pazīstama Romas kara vēsture, zinās, 
ka romiešu karavīri, ejot uzbrukumā pret apcietinātu pilsētu, 
pacēla virs galvām vairogus un sagrūda tos cieti kopā, caur 
ko viss leģions atradās it kā zem pilnīga bronzas jumta un 
palika neievainojams. Ja  nu visas mūsu nācijas ģimenes paceļ 
virs galvām savas kopības vairogus un sagrūž tos kopā, tad 
neievainojama un neuzvarama paliek arī latviešu tauta.

Ģimeņu vēsturē ir latviešu vēsturē, un, jo lielāka mums 
būs ģimenes paradumu nojaušana, jo dziļāki mes paši sevi 
izpratīsim un ciešāki turēsimies kopa. Latviešu ģimeņu sakaru 
savstarpējā izkopšana nav nieka jautājums, tas ir nacionali 
politisks jautājums. Latviešiem ir rakstnieks Austriņš, kam 
bijusi dziļa nojaušana par visām šīm lietām: «Es redzu musu 
patumšo, lielo istabu pildāmies aizgājušo gariem, kas nāk ārā 
no kaktiem, tīri no pazemes. Tur, baltā veļu drūzmā, es 
ieraugu ne vien tevu, māti, vectēvu, bet veselu garu senču 
rindu iznirstam no sirmās senatnes. Viņiem pievienojušies ir 
krusttēvs un krustmāte, tāpat māsa ar savu vīru. Kā apstulbis 
aiz brīnumiem, blenžu šinī nepārredzama senču pulka, kas 
atdevuši man savu garu, savas asinis, savu valodu un savu 
nesalaužamo dzīvesprieku, savu pieticību un savu pazemību. 
Šis mantojums ir tik liels, ka uz apkārtni es skatos it ka ar 
mājas acīm un runāju šo baltu dienu vēl mājas valodu.»

Tauta, kurai būtu tāda vai nu apzinīga, vai neapzinīga 
radniecības sajūta, nevar iet bojā. Tā ar asinīm ciešāki nekā 
;ir dzelzs ķēdēm ir saistīta savā starpā. To var iznīcināt tikai 
visu, bet pa vienam nē.
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FRAGMENTS NO ATMIŅĀM «MĀTE»

Māte uztur dzīvas cilvēku paaudzes atpakaļ līdz Ievai un 
joprojām līdz pat zemes mūža pēdīgai stundai. Mate ir neiz­
sīkstošs mīlestības avots, tāpēc mūžīga ka pati mīla. Māte ir 
stāvējusi, bērnam piedzimstot, nāves priekšā, mātei nav grūti 
sava bērna dēļ nomirt kaut kuru brīdi, ja tas būs vajadzīgs. 
Mate ir laicības nemirstīgā daļa, cilvēces ciltskoka sakne un 
reizē zaļa lapa.

Kad mana māte kļuva astoņdesmit gadus veca, mēs sarī­
kojām mazus svētkus. Un tad es pirmo reizi ieraudzīju, cik 
skaisti izskatās, kad garā goda galda galā sēd tava māte. 
Man šķita, it kā es skatītu ziedošu mežābeli gatves gala, 
debesu zilumā. Līdz ar to.es atzinu, ka vārds «mate» liekams 
tūlīt aiz Dieva, tik liels ir tā saturs.

TAUTASDZIESMAS
Saulīt, mana māmulīte,
Abas vienu labumiņu:
Saulītē sildījos,
Pie māmiņas remdējos.

Es teciņus vien tecēju,
Kad māmiņa mani sauca.
Kā māmiņa tad tecēja,
Kad es brēcu šūpulī.

Es izaugu diža meita 
No tās mazas mīlulītes,
Gāju, mežus šķirstīdama,
Koku galus locīdama.

Pie māmiņas dzīvodama,
Es dziesmiņu daudz zināju:
Ik darbiņu padarīju,
Tam dziesmiņu nodziedāju.

Redz saulīti noietam,
Redz no rīta uzlecam;
Neredz savas māmulītes,
Kā guļas, kā cēlas.

Jānis Jaunsudrabiņš
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Palīdz, Dieviņ, tai mātei, 
Kas pakāra šūpulīti,
Kas pakāra šūpulīti,
Gudru vīru audzināt.

Es mātei viena meita 
Pavaļā uzaugusi;
Kurš puisīts mani ņēma, 
Lai vij garu pātadziņu.

Laba mana māte bija,
Labi mani audzināja; 
Maigu miegu negulēt, 
Gatavo nenēsāt.

Cēlu krēslu vakarā,
Lai sēd mana māmulīte. 
Mātei kājas piekusušas, 
Mani mazu auklējot.

Apauniet man kājiņas, 
Ielaidiet celiņā.
Tad sakiet manu vainu, 
Kad maizītes nedabūju.

Es savai māmiņai 
Palīdzēt palīdzēju; 
Palīdzēju šūpli kart, 
Bāleliņus audzināt.

Gauži dziedu dziedādama, 
Gauži raudu raudādama, 
Kam Laimiņa nelikusi 
Viena īsta bāleliņa.

Kupla, kupla tā sētiņa, 
Kam pie vārtiem ozoliņš; 
Tā slavena mātes meita, 
Kam ir daudz brāleliņu.

Es brāļiem viena māsa 
Kā saulīte debesīs,
Brāļi mani tā gaidīja,
Kā saulīti uzlēcām.
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Man uzauga div’ brālīši, 
Simtai tadu nedabūsi,— 
Uz jāšanu, uz braukšanu, 
Uz kumeļa barošanu.

Bāliņš savu skaistu māsu 
Liepājā audzinaja;
Tautiets sola simtu mārku 
Vienas reizes redzējumu. 
Dod, tautieti, otru simtu, 
Tad vedīšu saulītē;
Dod trešo, ceturto,
Tad būs tava līgaviņa.

Brālits, māsu mīlēdams, 
Laipā meta zobentiņu;
Ej, māsiņa, viegli pāri, 
Nelauz manu zobentiņu.

Arājs ara kalniņā,
Ne tas ara manis dēļ,
Tas ar savas sievas deļ, 
Savus bērnus barodams.

Griķus sēju, griķus aru: 
Griķi viegli ritināt,
Maza mana līgaviņa, 
Nespēj rudzu ritināt.

Es nesēju daudz auziņu, 
Man bij skaista līgaviņa, 
Lai tā man nenopūt,
Auzu miltus sijājot.

Tā, tautieti, darīsim,
Kā tu biji solījies:
Viens otram klausīsim,
Tad mēs labi dzīvosim.

Mans vīriņš kā lācītis,
Es maizītes paēdusi:
Tāpat krita velēniņa 
Kā ir tam labajam.
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Malti gāju maltuvē, 
Arājiņu līdzi vedu:
Ja  pavilkt nevarēju, 
Arājiņš palīdzēja.

lešu malt palīdzēt 
Sav ’ jaunai līgavai,
Kāršu savu cepurīti 
Dzirnu staba galiņā.

Dod, Dieviņ, linus labus, 
Liniem labas pakuliņas! 
Dod, Dieviņ, vīru labu, 
Vīram labu padomiņu.

Dod, Dieviņ, ko dodams, 
Dod man gudru arājiņu! 
Visa mana dzīvošana 
Arājiņa padomā.

Sargā, Dievs, mani jaunu 
No trijām nelaimēm:
No vilciņa, no lācīša,
No dzērāja tēva dēla.

Nedod, Dievs, tāda vīra, 
Kas pīpēja tabaciņu:
Man micīte nokvēpuse 
Tabaciņa dūmiņiem.

Sieviņ’ raud, bērni raud: 
Bez putraimu kāpostini, 
Vīriņš skaisti gavilē 
Kroga galda galiņā.

Ņemiet, jauni, padomiņu 
No veciem ļautiņiem: 
Vecajiem ļautiņiem 
Dieviņš devis padomiņu!

Kam tie veci vīri der, 
Kam tie veci ozoliņi?
Veci vīri padomam, 
Ozoliņi pamatam.
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Kam derēja veca zeme, 
Kam vecā māmuliņa? 
Griķam der veca zeme, 
Padomam māmuliņa.

Iet saulīte vakarā,
Iet māmiņa vecumā. 
Steidziet, bērni, jautājiet 
No māmiņas padomiņu.

Pacel mani, māmuliņa,
I ne ilgi gulējušu:
Gribu skaisti pastaigāt, 
Vēl ielikt pūriņā.

Kopā, kopā,
Kaimiņu meitas,
Iesim darbiņu 
Padzīvot.

Es apmetu audekliņu, 
Māmiņai nezinot; 
Nemācēju ienītēt 
Bez māmiņas padomiņa.

Rakst’, māsiņa, vil 1 ainīti, 
Mani mazu mācīdama;
Tu noiesi tautiņās,
Kas man’ mazu pamācīs.

Kāpēc mana māmuliņa 
Agri mani modināja?
Tā paredz manu dzīvi, 
Tautiņās noejot.

Dancot māku, dziedat ma 
Roku darbu nemācēju, 
Roku darbu kauns mācīs, 
Tautiņās dzīvojot.

Meitas, manas meitenītes, 
Šut gribēja, nemācēja;
Vai tās pašas nemācējā 
Vai māmiņa nemācīja?



Maku, māku, ko es maku, 
Vēl es visu nemaceju:
Vēl nemāku cimdu, zeķu, 
Ne trinīša audekliņu.

Augums ir, māmuliņā,
Vai auguma vien bus gana 
Vajadzēs augumam 
Piecu baltu villainīšu.

Tautiešam kreklus šuvu 
Dažādiem dzīpariem: 
Visapkārt sīkus rakstus, 
Vidū savu sirdi liku.

Es savam arājam 
Baltu kreklu izvelēju,
Lai tas ara tīruma 
Kā baltais balodits.

Ceļu gāju rakstīdama,
Kā cielava dziedādama; 
Norakstīju brālim kreklu, 
Jaunajam dieverim.

Arājam kreklus šuvu,
Pie ozola mērīdam’,
Lai tas auga, lai zaļoja 
Kā zaļais ozoliņš.

Izrakstīju goda kreklu 
Trejādiem rakstiņiem: 
Saulītemi, zvaigznītēm. 
Ozoliņa zīlītēmi.

Es savam mīļākam 
Sila ziedu cimdus adu, 
Lai viņš mani tā mīlēja, 
Ka bitīte sila ziedus.



Aspazija
ILGU ZEM E

Lai butu sapni vai nomodā,
Tev nespīd zvaigznes vairs otrreiz tā!

Lai ietu caur visu pasauli,
Tu nerāsi vairs to zemīti:

Tur glasta zīda vējiņi,
Tur čalo sidraba strautiņi.

Auž smalkus tīklus tur zirneklīts,
Gu| saulītē izstiepies staipeknīts.

Tur kociņš, tur krūmiņš, tur kopā viss 
Kā dzeltens puķu pušķītis!

Tur miti tu tēva mājiņā 
Kā puteklītis ziediņā.

Tur juties tu māmiņas mija ziņa 
Kā diedziņš, ievērts adatiņā.

Tur tiki tu viņas mīlēts un skauts,
Kā ziedoņa zālīti pludina strauts.

Kā biedris tavās rotaļas 
Mazs kaķīts ar tevi spēlējās.

Un mīļākais ciemiņš, kas atjāja,
Bij sniedziņš uz balta zirdziņa.

Bet viesi vislielākās godibās 
Bij Ziemsvetki rakstītas kamanas.

Bij viss tavs dzīves gajumiņš 
Kā pirkstā uzmaukts gredzentiņš.

Nu ej tu caur visu pasauli,
Bet nerodi vairs to zemīti —

Nekur vairs zvaigznes nespīd tā 
Kā tavas jaunības lodziņā!
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Vilis Plūdonis

MANA DZIMTENE

Kā pērli glabāju es sirdi vietu svētu,
Kur pirmais ausa reiz man dzīves lielais rīts, 
Kur bērns es skraidīju pa tēva kluso setu 
Kā kumeļš savvaļā, tik paša prieka dzīts.

Še manas būtības visdziļās saknes tveras;
Še mana iesākās reiz mūža izteka.
Iz katra pudura, iz katras gravas veras 
Še pretim sirsnīgi man baltā bērnība.

i i i

Ai, dārgā dzimtene! lai kur es būtu, ietu — 
Pie tevis atpakaļ vilks mūžīgi man’ viss:

I Virs zemes nezinu es mīlamāku vietu 
Par zemes stūrīti, kur dzimis, uzaudzis!

Jānis Jaunsudrabiņš
*  *  *

Ilgi, ilgi nevarēju 
Uzminēt, kas manā sirdi 
Licis saldi skumjo prieku —
Ilgoties pēc zilam tālēm.

Tagad zinu : Klēpī slepies, 
Zīzdams maigu, baltu krūti, 
Saņēmu uz mūžu mūžiem 
To no mātes zilam acīm, 
Mīlas pilnām zilām acīm.

Anna Brigadere

MOS MĀSĪTE

Baltā bērzu šūpulītē, 
Pati balta vizbulīte, 
Sīka, maza mūs masīte.



Tāļ aiz zaļās jūras viņa 
Sarkanrožu debestiņā 
Nolaidās no mēnestiņa.

Mēness sidrablaivu lēja, 
Liljas ziedu buras sēja, 
Māsiņ juru atpeldēja.

Un caur biezu mežu vienu, 
Gar tīmekļa pavedienu,
Gāja nakti, gāja dienu.

Dienu gāja, nakti gāja,
Kad pienāca mūsu māja,
Nu vairs ceļa nezinaja.

Vecais tēvs ar gudru ziņu 
Vīla viņu, sauca viņu 
Pa atslēgas caurumiņu.

Rainis

MANU JAUNU DIENU SAULE

Cik man nākas savā gaitā 
Atcereties bērnu dienu,
Tik es redzu gara acīm 
Zelta sauli atmirgojam.

Ij kad neskatos uz viņu,
Jutu vieglu, siltu staru,
Ta kā agrā pavasarā 
Cauri salam sila vaigi.

Es nekad gan nebūt’ spējis 
Izturēt šīs dzīves smagmi,
Ja ne jaunu dienu saule 
Sildot devusi man spēku.

Sasmēlies es esmu saules, 
Manim pietiek visam mūžam, 
Ziemas rītu sakur krāsni, 
Pietiek visai garai dienai.
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Toreiz biju viens ar sauli, 
Atsevišķu vedu dzīvi,
Laime lēma, liktens lauza,
Rieksta čaulu plēsa asins.

Bojā gāja viena gaita,
Vienīgā, kas pilna prieka,— 
Traģēdija ce|u šķīra 
Dvēselei uz tālāk eju.

Bet, cik vien ir tālāk eja
Daiļš un darbs, un zieds, un augi
Tik ir audzis jaunas dienās:
Saules pašas īstā valstī.

Jānis Akuraters

LATVIJA

No kuras puses vēji nepūstu ar 
Un kāda izloksne ausīs man neskanētu,
Visur šīs zemes valodu dzirdu svētu.
Kurp kādos ceļos arī es nestaigatu:
Gar vijīgo Gauju, gar Daugavu kluso,
Gar zviļošā Rāznas ezera malu 
Vai Salacas jūras šalkoņā vēsā,—
Visur zem kājām dzimteni jutu,
It kā sen sen to pazinis būtu.
Un kādus ļaudis es nesatiktu gan,
Visi tie senredzēti izliekas man:
Vai piebaldzēns kustīgs, garš un līks,
Vai zemgaliets bagāts un patvaldīgs,
Vai Vidzemes jaunava romantiska,
Vai lauku kalps no Dundagas puses,—
Viss, viss mani sveic kā leģendas klusas,
Un dziļi vārds kāds dvēselē auklējas 
Ka dainu dziedājums jaukās atskaņās,
Sirds klusa kā birze tiek, skaidra kā strauts, 
Visu to, visu to par Latviju sauc.



Augusts Saulietis

MĀTES SIRDS

Ja  tev šķiet, ka nabags esi, 
Pasaulē tik vajāts, pelts,— 
Nava tiesa : matēs sirdī 
Tev ir visudārgais zelts.
Ja  tu daudz ko pazaudējis,
Kas tev likās liels un svēts,— 
Kur tu mieru atradīsi?
Tad pie mātes sirds tu bēdz. 
Pat priekš tumša noziedznieka, 
Kam būs bargu sodu ciest, 
Mātes sāpju pilnā sirdī 
Mīlestība neizdziest.
Dimantus un dārgas peries 
Vari ce|a dubļos sēt,
Ja  tu lauzis matēs sirdi,—
Nav vairs tev ko pazaudēt!... 
Glaba savu mātes sirdi — 
Mantu visudargako:
Mūžam mīļu viņu turi,
Mūžam nenicini to!

Jānis Poruks
*  *  *

Pie mātes bērns, pie sava bērna mate: 
Nav laimes lielākas! Nav citu jūtu, 
Kas augstākas ka matēs gādiba,
Kas stiprākas par mātes jūtam butu.

Kārlis Eliāss

LATVJU KLĒTIŅA

Starp vecām ābelēm, kur maura zaļais zīds 
Tik zaļi sazēlis un segai līdzīgs klājies,
Snauž vecā klētiņa un vēju aijās trīc
Un, liekas, straujais laiks pār viņu rāmāks stājies.
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No vēsiem apcirkņiem vel graudu smaršas nak, 
Čaukst lapu vaiņagi no Jāņu ziediem pērniem,
Un klons, kad ieskanas, kā dziesmu dziedāt sāk, 
Teic senu pasaku* ko stāstām mīļiem bērniem.

Tā liktos vientule, kā ezers aizaudzis,
Bet visā Latvija tai tuvi, mīļi radi —
Kur Poruks skumis viens un Bārda sapņojis,
Tās palikušas vēl, kaut aizgajuši gadi.

Man tevi apdziedāt un svētu tiktos saukt,
Kā klusu svētnīcu ar zaļu sūnu jumtu,
No tavas zemības būs garam dižam augt —
Vai tavā paēnā mums dvēs’les vienas skumtu?

Tu, latvju klētiņa, tu svētību mums dves,
No taviem apcirkņiem kas dievišķīgs mūs baro; 
Mes nākam, aizejam, tu paliec, laimi nes —
Tavs klusais svinīgums pār visu zemi staro.

Kārlis Skalbe

MĀJĀS

Cik mīļa mana maja! 
Visapkārt klusums zied. 
Es dzirdu savu sirdi,
Kas klusi krūtīs dzied.
Es dzirdu savas domas, 
Kas gaismas soļiem iet... 
Cik mīļa mana maja,
Kur balta puķe zied.

Viktors Avotiņš
* * *

No rīta piena rasa krita 
Ar visām siltām putām vel, 
Un bērniņš teica:— Nevārītu 
Te visas puķes pienu dzer.



Un bērniņš teica:— Kas ik rītu 
To katrai zālei mutē lej?
Vai kāda mī|a māmulīte 
Ir arī baltai pasaulei?

Bridaka
Rakstīdama kreklus šuvu, 
Rakstīdama nēzdodziņus,
Rakstīt vien norakstīju 
Sav ’ maizītes arājiņu.

Un, tagad — pēc gadsimtiem lasot šos rakstus,
ka dzenis sirds izbrīnā skanīgi ka 1:
no kā mācījās viņas šos ritmiskos rakstus —
tik dzīvības pilnus kā zelmenis zaļš,
tik nomierinošus, tik izlīdzinošus
kā ceļš, kas uz mājām ved atpakaļ.

Vai no glāstošas rokas, mierīgi labas, 
kas graudus iesēj un maizi griež, 
no septiņsimt bēdām, kas jāizcieš, 
no bites, no putna, no dabas?
No saules, kas dzidrina asaras plakstos 
un rudens zīmētos kļavlapu rakstus?
Ak, šodienas rokraksta varenā steiga 
kā raķete debesīs!
Un īsās tuvības vienkāršās beigas, 
un stikla sasistais stobriņš, 
un dzīvsudrabs, kas nu dalās un šķīst!
Es vairs neizrakstīšu 
ne nēzdogu, ne kreklu, 
vēstuli pat uzrakstīt nav laiks...
Kaut tik nekļūtu es pārāk sekla, 
skrienot līdzi dzīvei mainīgai!
Lai starp milzu plašumiem, kas atvērti ir skatam, 
mīlestība maldīdamās nepazūd, 
lai pa gandrīz netveramo, smalko zelta matu 
sirds uz sirdi mājupceļu jūt...

Tā nav diena — šī spuldze spīvā,
Ko pie krāsotiem griestiem redz.
Tikai tajos brīžos tu dzīvo,
Kad tu dienu caur mijkrēsli dedz.



Ilze Binde

DĒLS

Dēls,
ja ej karot,
ardievu pasaki visiem,
var būt, ka tu aizej nolikt karoti!

Dēls,
ja ej karot,
baltu margrietiņu noplūc,
cik lapiņu ziedam, tik dieniņu mūžam
atlicis
varbūt!

Dēls,
ja ej karot,
No Dzimtenes neaizej tālu,
Dzimtenei nepatiks,
ja svešu zemi sev pāri pārsegsi
par neko.

Dēls,
ja ej karot, 
padomā ari par to, 
padomā arī par to, 
ko teiksi mātei, 
ja uzvarēsi — svešajā zemē.

Ārija Elksne

LAI JU M S  KUR PĀRNĀKT BOTU

Visu mūžu es ceļu māju,
Tas ir sievietes sensenais amats,
Ceļu smiedamās, ceļu rādamās,
Ceļu, gaužas asaras raudādama...
Ai, cik vēji ir kāri uz siltumu,
Kuru sargaju es,
Kā viņiem gribas to slepeni nozagt 
Un svilpojot projām nest!
Visu mūžu es ceļu māju,
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Lai jums kur pārnākt butu.
«Nekur nav tik labi kā mājās!» jus sakāt, 
Un atkal es stipra jūtos 
Un neticu saldajai čigāna dziesmai,
Kas vilina projām iet,—
Smaržo pīrāgi, un uz palodzes 
Mājas svētība zied.

Guntars Godiņš

KR IŠS  GŪTMANIS (VECVECTĒVS)

Kā pašķirt to aizkaru,
lai ieraudzītu skatuvi,
kur viens vīrs uz paštaisītas vijoles
čīgā pagajušo gadsimtu?
— Kriš, kaimiņu Grietai kazas, 
atnac uzraut kādu meldiņu!
Un viņš rauj.
— Kriš, ņem uzskricelē 
grāmatu augstiem kungiem!
Un viņš skricelē:

«Kungi jau negribeja pievilt, tik drusciņ ap 
stūri apveda, lai nedabūtu tādi, kuri nesmērē 
to resno švunkrata asi. Jo nevajag piemirst to, 
ka bez smēres neiet viegli un labi, 
bet, ja nesmērē, tad klab un grab.»

— Kriš, uzcep kadu peršu uz godiem!
Un viņš cep:

«Tur, kur mājo debess klusa 
Un kur dvēselēm ir dusa,
Tur mēs atkal tiksimies,
Lai ar bēdām šķiramies.»

— Kriš, iegreb Dieva vārdus kapu vārtos!
Un viņš grebj, un Dievs ir mierā.
— Kriš, uztaisi tiltu!
Un viņš taisa.

Bet krasta nav.
Cik viņš uztaisa, tik krasts 
pakapjas atpakaļ, cik viņš uztaisa, 
tik krasts pakāpjas 
atpaka|, cik viņš uztaisa...
Krasta nav.
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Tilts gan stāv
te uz viena, te otra, te trešā, 
tagad uz manas muguras.
— Kriš, es turu tiltu, 
apakšā plūst mūsu asinis.

Guntars Godiņš

ANNA KASTAINE (VECĀMĀTE)

Varbūt tas ezers ir pareizais spogulis,
varbūt tā debesmaliņa, aizķērusies aiz priedes,
varbūt tavs briļļu stikls, kas paripojis zem kušetes?
Ej nu sazini, kur skatīties,
kur meklēt tevi.
Tak ne jau kapos: 
zeme nerādīs neko.
Še tev dālders, pērc, ko pirkdams...
Nē, zeme nerādīs neko.
Bet es tevi redzu, 
manī ir savs spogulis,
Kas tajā paskatās,
tos tik viegli vairs neatlaiž.
Tavā dzīvē viss bija neparasts, 
tāpat kā visiem, 
tāpēc nav ko velti muti dzesēt, 
ja nu vienīgi to,
ka pa vasarām esi kalpojusi pie Plūdoņa.
Tāda tu mani stāvi — ar lupatu rokās.
Tu teici —
«Tur bija daudz grāmatu un daudz putekļu.»
Un vairāk neko tu neteici.

Olga Lisovska

SESTD IENAS VAKARS

Tec, bērniņ, nomazgā tīru muti! 
Apaunies baltas kājas!
Ar tīrām grīdām, ar spodrām rūtīm 
Sestdienas vakars nāk mājā.



Salasi kļavlapas, ienes no āra 
Vectēva sasietu slotu!
Raugi, jau mikla rūgst muldai pari... 
Saki jel, ka lai to notur!

Tagad nu skaties un stāvi klāt,
Cieši sapītām bizēm.
Tas būs svēts brīdis, kad tava mate 
Liks maizes klaipu uz lizes. .

Ojārs Vācietis

IN MEMORIAM

Kur. likt silto maizi, 
ko tev nesu, mat, 
ja tu klusa aizbrauc 
skumjā vezumā?

Tāla, tāla ciemā,
mūsu asarās,
tur, kur vairs nav ziemas
un nav vasaras.

Kāršu silto maizi 
pāri beniņiem, 
lai to putni aiznes 
saviem bērniņiem.

Un tad kada ziedā, 
kāda noziedā 
tie tev pāri dziedas, 
kamēr nodziedās

tavam ceļam garam 
lielos vārdus tos, 
kā tu nāvei garām 
aizej mazbērnos.
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KREKLA ŠŪŠANA

Vecāmāte
šuva sev mirstamo kreklu 
un dziedāja.

Sāka par ieviņu 
plāniņa vidū, 
ko visi dzied, 
tālāk — savu, 
ko neviens nedzied 
un nedziedās.

Es biju mazs 
un nezināju, 
ka taisni man 
vajadzēs atcerēties.

Lai dziedātu 
daudzi un daudzreiz, 
ar sirdi jāpaņem, 
ko dzied viens 
un dzied 
vienreiz.

Es nepaņēmu, 
sirsniņa bija par mazu 
tai dziesmai, 
ko dziedāja vecāmāte, 
pa reizei iesmiedamās 
un mirstamo kreklu sev 
šūdama.

Ar visiem vārdiem,
kas rakstīti
un vēl rakstāmi,
tās dziesmas jēgu, varbūt,
es paspēšu pateikt,
bet skaņu nevarēšu.



Mara Zālīte

TĀ RUNĀJA CIMDU MĀTE

Pasaule — tas ir cimds.
Un Pasaules Radīšana, 
bērniņ, nav nekas cits 
kā cimdiņa adīšana.

Tiesa, tiesa — ir pasaule caura. 
Tev ir rociņām auksti.
Bet tas ir uz pavasari.
Re, ka tu, meitiņ, man plauksti.

Dod nu, es salāpīšu.
Palīdzi adata trāpīt.
Nekaunies pasauli mīlēt, 
tas nozīme — nekaunies lāpīt.

Tūkstoš dzīparu, rakstu un krāsu. 
Cimdiņa adīšana, 
bērniņ, nav nekas cits 
kā Pasaules Radīšana.

Mara Zālīte

VAKARĀ

Es durvīs iestājos.
Jūs varat mani apsveikt — 
es esmu iestājusies durvīs.
Jau rokturis tur uzticīgi manu roku. 
Es durvīs iestājos un skatos, 
vai ir visi.
Vai ir mans sievas gods 
vai bērna smiekli,
kas rīt būs atkal vajadzīgi smiešanai,
vai ogle pavardā ir nomodā,
vai mājas gariņi pa savām vietām.
Es durvīs iestājos un skatos, 
vai ir visi.
Vai ieraugs abrā, 
auseklīts pie debess,
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vai tēvutēvu piemiņa,
vai skaidrais prāts,
un vai ir mīlestība pārnākusi mājās.
Es durvīs iestājos —
vai visi,
vai visi vakara.
Jā, visi vakarā.
Ir visi vakarā.
Es kļūstu durvis.

Mara Zālīte

MĀTEI

Cik skaisti mākoņi pār jūru.
Es ilgi skatos. Man ir kauns. 
Jo mana māte šaja brīdī,
Uz kūti ejot, kājas aun.

Cik skaisti mākoņi pār jūru.
Es smagu sirdi noskatos.
Kam man tie mākoņi pār juru, 
Ja  mana māte neredz tos!

Bet zinu — savu dzīvi māte 
Nemūžam nenosauks par sūru 
Tik tādēļ vien, ka skatos es, 
Cik skaisti mākoņi pār jūru.

Klāvs Elsbergs

*  *  *

Neklepo, tu aizbiedēsi veļus,
Kas sagājuši virtuvē un vāra kartupeļus.

Aiz sienas nerimstot skan klusas, klusas balsis 
Un trauki grab, un, liekas, atskan valsis.

Kāds spēlē mutes ermoņikas neredzamas 
Un sagādā mums sāpes nebeidzamas.
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Mēs esam pārstājuši visu pārdzīvot,
Bet viņi izliekas, ka nesaprot.

Un visi miega zāles dzer, lai nedzirdētu veļus. 
Un mana sieva mizo viņiem kartupeļus.

Mēs gaidās dzīvojam, un raugi, atkal nakti 
Tie sanāk virtuvē un valsē savā taktī,

Tie raksta spoguļos, un viņu dzejas 
No rītiem maigi glāsta mūsu sejas.

Tais rītos gaudenos, kad visi nikni ceļas,
Pēc zemes smaržo virtuve, pēc sairušas veļas.

Un krēsli virtuvē mums pajauta, ka klājas, 
Viens šķīvis pats no sevis ņem un nomazgājas.

Kur, cilvēk, dēsies, tie ir mūsu veļi 
Un mūsu virtuve, un musu kartupeļi.

Imants Ziedonis
*  *  *

Jēkaba vakarā pie ēdiena 
nav brīv runāt.

Jo neizteikts vārds vel ir pilns 
kā svētku vakars. Vel gaida.
Vēl sirds ir pilna, vēl būs. Ka 
Jāņu vakars — vēl nedzied, 
vēl ugunis nedeg, vēl sarkana 
saule brien rudzos. Vēl gaida, 
vēl nedzied. Jau
meijas sāk smaržot, vēl nedzied, 
Vēl jākapā kalmes, vēl 
cep, vēl mazgā krūzes.
Nekad jau nav svētki tik 
skaisti ka vakars pirms 
svētkiem. Un izteikts vārds 
nav tik stiprs kā neizteikts 
vārds. Tu redzi un juti, 
guļ pākstī zirņi kā zilbes,
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un pākstis vēl nesprāgst, 
un turi pie sirds-bij 
Annas, ir Jēkabi, jauna 
maize. Tik nesauc to vārdā, 
mēs saprotam paši.
Kā vāciņš uz katla gul 
mēle. Jo  mazak tu runā, 
jo stiprāka
iespīdas doma. Nāk Jēkabam 
G A IŠ U M S  no rokas, bet N ESA K I 
to nevienam. Mums V IEN M Ē R  
būs maize, bet nesaki to 
nevienam. Un Ilzei būs 
bērns, un Baibai būs bērns 
un omīte nomirs, bet 
nesaki, Jānim spīd acis, 
bet Edžus ir blēdis, bet nesaki 
to nevienam. Mēs šodien sev 
audzējam galdu. Jo  klusums 
pār galdu ir stiprs, mēs uztveram 
domu, mēs mēģinām sajust 
bez vārdiem, kas esam viens otram. 
Kas sapratīs šovakar, 
sapratīs tiešāk un tuvāk.
Visstiprākie
būs, kas šovakar pratīs bez vārdiem. 
Jo vardi ir čaulas, un vējš 
jau gaida aiz loga.

Imants Ziedonis
* * *

Piens rodas,
bet tā ne no ka piens neatrodas, 
tas ir jārada.

Māte guļ vaļējām acīm un rada pienu. 
Tas ir tā,
it ka viņa domātu par visu to, kā bērn 
apģērbsies no iekšpuses.



Cik viņam būs sāta:
lai mans dēls nav rijīgs,
lai viņam pietiek ar dažām sievietēm
šai pasaulē
dies dod ar vienu
lai viņš neaplasa
visas sievietes savā pusē
visām mātēm ir dēli un visi
grib tīras sievas.

Cik viņam būs spēka:
lai viņš nekad nekaunas
krogā paprasīt
glāzi piena
varonis ienāk krogā
un saka: dodiet
man mātes dzērienu

Cik viņam būs smalkuma: 
lai ir tādas reizes 
kad viņš nodur acis.

Imants Ziedonis

* * *

Kad bērni apkārt, tad ir kaut kā drošāk. 
Cik otrādi! Pat tad, ja nevar tie 
mūs aizstāvēt, tu jūties tomēr možāk, 
tu jūties stiprāk, kad tev vajag iet.

Pat kliegt ir drošāk. Tumsā katrā pusē 
Tev bērni iet, un tu tiem ceļu šķir.
Es jutu to, kā bailes manī klusē.
Es tāpēc esmu drošs, kad viņi ir.

Vai mātes mūžs nav vienās bailēs bijis? 
Viens izbijies un baiļu pienākums!
To vel neviens nav dziesmā uzrakstījis, 
Cik mazi bērni ļoti stāv par mums.
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Anna Brigadere

Fragmenti no triloģijas 

«DIEVS, DABA, DARBS»

Svētku sestdiena sauc Anneli mosties. Kaut kas smags gu| 
tai uz kājām. Pār gultu ir uzlikts plats, balts dēlis ar tikko 
taisītām karašiņām, kriņģeļiem un radziņiem. Un kas tur stāv 
pie pavarda blakus mātei ar tām resnajām, zeltaini mirdzo­
šām bizēm? Līziņa! Annele skaļi ieliedzās, neganti nobiedē­
dama abas karašu cepējas. Līziņa pieskrēja pie gultas un, 
atlikusi mīklainās rokas uz muguras, nomutē Anneli: «Ak tu 
meitene, meitene! Nu tik augšā un pa lauku, lai tu mums te 
nemaisies pa kājām!»— «Jā,» Annele saka, bet kavējas vēl 
brītiņu. Kaut ko jauku vajaga vēl padomāt: lielā, mīļā māsa 
atbraukusi nakti. Jo  tuvāk nāk svētki, jo svētāki tie paliek.

Cauru dienu Annele pa lauku.
..Izkūpējuši tālie skursteņi, kas visu dienu tik nikni strā­

dāja. Noliesmojis riets. Lēni iemirdzas mēness, kas jau ilgi 
stāvējis pie debesīm un gaidījis, kamēr nozudīs dienas lielais 
spīdeklis. Apvārksnis noslēdzas kā zils tērauda gredzens.

Sabraukuši ziemassvētki!
«Annele, Annele! Žigli, žigli!» Balts lakatiņš plīvo. Sauc 

lielā māsa. Kas tad tā jāsteidzas! Kas tad ir noticis? Tomēr, 
lai negaida velti, Annele liek mājā priecīgā bijībā, gaidās. — 
Bus kaut kas.

Paver durvis un paliek uz sliekšņa. Kads brīnums, kāds 
nepieredzēts brīnums! Istabas vidu jaukākā egle ar septiņām 
mirdzošām zvaigznēm! Sienas un kakti liekas būt pazuduši, 
izkusuši, mīkstā, melnā sūnā iegimuši. Tikai egle viena, aug­
šup augdama, nakts krēslas zaros zeltu un sudrabu atsiz­
dama.

Annele skatās vaicājuši smaidošās sejas, valgi mirdzo­
šās acis. Ak tā tas bij! Braļa lūkiem nosietā nasta, 
māsas daudzie, krasainos papīros satīstītie, noslēpumainie 
aizsainīši. Viss priekš viņas! Un priekš viņas pirmās, burvīgās 
egles!

Ai, svētki, ai, svētki! Ko lai nu pasaka! Klusoša mute un 
laimē pukstoša sirds. Vai tad tā nu būs ilgi, ilg i?— Un Annelei 
liekas, ka kaut kur šalktu lielā nakts un visas pasaules: jā, 
ilgi! Mūžu mūžos! —
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Kad Annele atskatās no uzkalniņa, viņa daudz nedomā par 
mājām. Māju plāns jau tai sen galvā un viss izdomāts. 
Atskatoties viņa meklē, kur ieraudzīs vēl savu tēvu. Tā kā no 
ceļa tumsā, kādās mājās skatoties, meklē, kur uguntiņa. Kur 
tā, tur ir mājīgi un labi. '

Un tur, kur tēvs, ir labi. Tur ir jauno maju uguns, tur ir 
jauno māju sirds. Nav grāvja tīrumos, ko tas nebutu racis; 
nav tīruma, ko tas še nebūtu ieplēsis, sastradajis par auglīgu 
zemi un apsējis; nav pamata jaunajām ekam, ko tas nebutu 
racis; nav sienu, ko tas nebūtu celis; nav jumta, ko tas nebūtu 
klājis. Annelei liekas, ka viss tas, ko tagad redz atmata, ir 
izaudzis no viņas tēva rokām. Citi ir nākuši un gājuši, bet tiem 
bij vienalga — šodien vai rīt tiek padarīts viens vai otrs darbs. 
Viņi darīja ar rokām, bet ne ar domām un sirdi. Kad bija 
pabeiguši kādu darba posmu, tie stāvēja un gaidīja, ko darīs 
tēvs. Viņa norādījumiem tie sekoja, jo no darāma darba tie 
redzēja tikai mazu daļiņu, bet tēvs nesa prātā visu. Nostāties 
un tērzēt viņam nekad neatlika laika. Bet, kad bij viens pie 
vientuļa darba, tad gadījās, ka tas to pēkšņi pārtrauca, it kā 
aizmirsās, rokas sakrustojis uz krūtīm, gaišu, aizgrabtu seju 
skatījās kaut kur debesu laukos, un viņa lūpas ar kaut ko 
klusi runāja.

— Kas tēvam mācīja visus darbus?— Annele kādreiz gri­
bēja zināt.

— Kas tad nu mācīja? Pats paturēja acis vaļā un vēroja. 
Visa dzīve ir skola.

Jānis Jaunsudrabiņš

SESTDIENAS VAKARS

Prieks atcerēties tos brīžus, kad sieviešu rūpes un smagie 
darbi pārvērtās vieglos soļos, žiglā tekāšanā no istabas uz 
klēti, no klēts uz istabu baltām drēbju nastiņām un elkoņiem. 
Cik viegls darbs tad bija slaucīt sētsvidu! Mauriņš kļuva zaļš, 
kā lietus nomazgāts, izmītie celiņi un olnīca — balti, kā ar 
krītu nolieti. Es skrēju ar grābekli no viena putekļu makoņa 
otrā un sturnu kopā salmus un gružus; un man likās, ka bez 
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manis no slaucīšanas nekas neiznāktu, ka vienīgi es sētsvidu 
padaru tik tīru un gludu.

Prieks atcereties sirmās krēslas stundas, kad balti tēli 
lēnām kapa no pirts pa pļavas celīti uz māju. Sārtas sejas, 
tīras drēbes. Vīriešiem nedēļas sviedros mērcētie krekli tagad 
mazās nastiņās padusēs. Rokas viņiem izmirkušas, lapainas 
slotas. Viņi gāja un klusām sarunājās.

Tad pēc brīža pa to pašu ceļu kustējās sievieši, augstu 
sacēlušies, lai mitrā smilts un rasas pilnā zale neķertos pie 
tīrajiem lindrakiem. Vecmāte gāja viena pati un klusām kaut 
ko murmināja. Viņa skaitīja tēvreizi.

Prieks pieminēt sestdienas vakarus, kad pēc pirts visa 
saime sapulcējās ap lielo galdu pie vakariņām. Pa logu 
raudzījās bala blāzma. Krēsla apņēma lielo ķērnes piena 
bļodu un naigās karotes. Nekāds skaļāks troksnis netrauceja 
maigo saskaņu. Tikai mīksti vārdi un dunoša karošu piesiša­
nās pie skanīgās bļodas malas pildīja silto vakaru. Suns 
pagaldē sēdēja kluss un rāms. Viņš bija galvu uzlicis uz 
saimnieka ceļa un pacietīgi gaidīja kumosa maizes. Tikai, kad 
saimnieks minēja viņa vārdu vai paglaudīja, viņa pinkainā 
aste drusku paslaucīja zemi. Viņš skaidri zināja, ka tagad ir 
sestdienas vakars, jo citos vakaros, kad viss ar steigu gāja, 
saimnieks viņu trieca projām.

Un tad pec vakariņām mēs sēdējām brīdi uz klētspriekšas. 
Mātei bija ap pleciem apņemts smags pelēks deķis. Ar vienu 
stūri viņa apsedza arī mani un pievilka tuvu sev klāt. Mums 
abiem bija tik silti, un viņa teica, kas es esot viņas sildītājs. 
Tad es vēl vairāk parāvos zem apsega un pūtu siltu dvašu 
mātei padusē. Krusttēvs sēdēja uz akmens pakāpes un spēlēja 
harmoniku. Viņš spēlēja skumjas dziesmas, un Vaktiņš, sēdē­
dams turpat zālītē, gaudoja līdz. Sāka mirdzēt zvaigznes. 
Kad krusttēvs mitējās spēlēt, mēs dzirdējām tālumā dziedā­
šanu. Tur leiši gari vilka savas tautas dziesmas. Viņi dziedāja 
divbalsīgi, un tas skanēja ļoti skaisti. Mēs visi brīdi klausījā­
mies un tad gājām gulēt.

Mēs ar māti pacēlamies gultā sēdus un abi kopā noskaitī­
jām lugšanu. Tad es skaidri jutu, ka Dievs man uzliek savu 
roku uz acīm un lēnām noglauda manu pieri. Es atvēru acis, 
lai viņu redzētu. Neka. Tumšs. Tikai logi spīdēja kā baltas 
papīralapas, Tad sāka velties šurpu miegs, viļņiem vien, 
mēzdams man acīs dažādus dzirkstošus krustiņus, kā cimdu 
rakstus, kā zeltainas skujiņas. Es viegli iegrimu kā remdena 
ūdenī un nozudu no paša pasaules.
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Prieks atcerēties tos brīžus, kad nedē|as darbi un rūpes 
izsīka, kad uz bridi cilvēkus apņēma plašas nakts debesis ar 
menesi un neskaitamam zvaigznēm, un aizmigdami šie cilvēki 
juta mužibu ap sevi kā cietu sudraba gredzenu.

Jānis Jaunsudrabiņš

P IEDZ IM ST  PU IKA

Trešo reizi Skuju māte nāca no upītes, un nu viņai klēpī 
bija divu māsiņu gaviles un tēva un mātes nepasakams prieks, 
bija piedzimis puika.

Visā mājā bija klusi siržu svētki. Kalpones tekaja līksmas 
no istabas uz klētīm, no klētīm — kūtīs, no kūtīm — uz istabu. 
Kas gāja saimnieces kambarī, tas mīksti vēra durvis, mīksti 
valodu veidoja. Bija noticis kaut kas liels.— — —

Saimniecei likās, it kā saule nupat paceltos no debess 
malas un pamazām mostos vējš. Gaiss sāka drebēt, viļņodams 
visu sev līdz, aizvien stiprāk, aizvien stiprāk. Bet viņa gulēja 
bāla, aizvērtām acīm, mierīga, izpītiem matiem baltā gultā, un 
sirds viņai drebēja aiz laimes. Logs bija aizkārts ar plānu, 
zilu drēbi. Mazais dels, satīts baltā, platā jostā, gulēja viņai 
cieši pie krūts. Viņš zīžot bija aizmidzis. ... Saimnieks lielajā 
istabā kaut ko darīja. Viņš vairāk reižu jau bija iegājis, 
noliecies pie sievas un pie mazā, paskatījies, pasmaidījis un uz 
pirkstu galiem atkal izgājis. Vīrs nāca un gāja tik klusi, 
tupeles novilcis, bet sieva manīja katru viņa soli. Tikai liela 
laimes sajūta bij viņu padarījusi pavisam nespēcīgu. Viņa 
nevareja kustināt neviena locekļa. Pat acu atvērt nevarēja.

Bet tad pamodas mazais, uzreiz arī mātei acis atvērās. It 
ka viņi nebūtu vēl divas šķirtas būtnes, divas dzīvības, māte 
sajuta bērna visvieglāko pakustēšanos. Viņa nemanīja vairs 
ne sāpju, ne noguruma. Lika vienu roku pie bērna muguriņas 
un ar otru pacēla plāno drāniņu no puisēna acīm.

Nu mate redzeja pirmo reizi sava bērna acis. Kā divi gaiši 
ziedi tās vizēja.— — —

Puisēns sāka raudāt. Mate viņu mierinaja.
Padzirdis viņu nomodu, ienāca tēvs. Viņš aizskāra delu ar 

savas sastrādātās rokas muguru, baidīdamies, ka ar pirkstiem 
sāpes nenodara, sauca viņu par lielo nebēdnieku, un acīs 
pašam spīdēja lielas asaras. Tad saimnieks noliecās pie sievas
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auss un sirsnīgi, ka kadu noslēpumu izpauzdams, klusām un 
viegli teica: «Nu mums ir puika.»

Tad viņi abi klusēja un, roku rokā ielikuši, raudzijas tālu 
uz priekšu savā dzīvē un dēla nākotne. To viņi redzēja tik 
gaišu kā pavasara sauli aiz loga zilā aizkara. Viņi vadīja dēlu 
pa skolām. Priecājās par viņa gaišo prātu un silto sirdi. Veda 
viņam līgavu. Visa nākotne bija tikai prieks.

Čivinādamas gar logu patecēja abas meitenītes viegliem, 
vingriem bērna soļiem. Viņas iegāja vispirms lielajā istabā, 
kur sačukstējās ar meitām, un tad vēra kambara durvis.

Ienākušas un ieraudzījušas uz gultas sēžam tēvu, meitenes 
kļuva drošas. Viņas nāca, aiz muguras kaut ko slēpdamas. 
Viņas bija saplūkušas tik daudz zeltainu pureņu ziedu, cik 
vien savās mazajās rokās varēja saturēt. Tos viņas gribēja 
dot mazajam brālītim. Tie bija pirmie pavasara ziedi — pilni 
zemes spēka un saules skaistuma.

Kārlis Skalbe

LA IM E IR LIGZDĀ

Sakarā ar ģimenes dienu

Kāds dabas draugs man stāstīja:
Ļaudis prāto, kā laimīgiem kļūt. Par to runā un raksta. 

Bet, jo vairāk mēs gudrojam un prātojām, jo vairak mal­
dāmies.

Mežs glabā gudrību, kura nav rakstīta neviena grāmatā. 
Dažreiz to nejauši izdodas noklausīties. Tad līdz sāk runāt arī 
paša sirds un liekas, ka esi tuvu laimes noslēpumam.

Kādā vasaras dienā gāju uz ezeru. Ejot caur mežu, viss 
piepeši kļuva tāds pelēks un sāka līt lēns, smalks lietiņš. Es 
palīdu zem vecas, kuplas egles un skatījos, kā caur biezām, 
zaļam skujām stiepās gari, pelēki lietus pavedieni. Visi zari un 
zariņi apvilkās smalkam rasas pērlēm. Es atlaidos uz smaržī­
gām nobirušām skujām, kuras kā bieza, brūna sega izklājās 
zem egles nolikušiem zariem, un piepeši jutos tik labi kā zem 
matēs zaļa, barkstainā lakata, kas, bērnībā ganos ejot, mani 
sargāja no lietus. Lietum sīcot, man naca prātā mīļas un 
gaišas domas. Atcerējos, ka vecāko koku mežā sauc par 
Mežmāti. Man likās, ka viņa mani ir pieņēmusi un apkampusi 
ar savām zaru rokām, es dzirdēju pukstam meža sirdi. Lietus 
bija nodzēsis un nolīdzinājis visas krasas. Tā kā nebija ko
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redzēt, es dziļāk sajutu pašas dabas tuvumu. Ausis meža 
krēslā asāk uztvēra visas skaņas. Es dzirdēju putnu balsis. Tā 
nebija dziedāšana, bet jautra un laimīga sarunašanās ligzdā. 
Es noklausījos putnu ģimenes dzīvē. Maigas, guldzošas rīkles 
skaņas, kuras nemekleja vairs neko tālumā, bet vijās turpat 
ap ligzdu. Tām atbildēja tāda pati līksma dudošana. Putni 
sēdēja savās ligzdās un sarunājās. Es nebiju vēl dzirdējis tik 
laimīgu skaņu. Man likās, ka Mežmāte man atklāj laimes 
noslēpumu, ko gudrā daba zin, bet kas mums, cilvēkiem, 
arvienu no jauna jāmācās.

Es atcerējos savu bērnību.
Zem mūsu mazās mājas jumta virs pašas nokvēpušās āra 

durvju palodas bija bezdelīgu ligzda. Kad es atmodos vasaras 
rītos, durvis arvienu bija vaļā, iekšā plūda plata, zeltaina 
saules palts, un es dzirdēju bezdelīgu vidžināšanu... Bezdelīga 
simtkārtīgi aizlaidās un atgriezās ligzdā, lai pabarotu izsalku­
šās mutes. Viņai līdzi nenogurstoši kustējās manas mātes soļi. 
Viņa bija te istabā, te virtuvē, te nāca no akas ar ūdens nēšiem 
vai no klēts ar putraimu sietiņu. Kas varētu saskaitīt viņas 
labsirdīgo soļu kustības, ar kurām varētu apvīt zemes lodi. 
Man liekas, ka viņa bija tikpat kustīga un čakla kā mūsu 
mājas bezdelīga. Rūpes par bērniem desmitkārtīgi pavairoja 
viņas spēkus. Un, ja viņa spēja tik daudz dot un atstāt tik 
gaišas un brīnišķīgas atmiņas, tad tikai tāpēc, ka viņas ligzda 
bija pilna bērnu. Man nav bijis lielākas un tīrākās laimes par 
to, ko māte man devusi bērnībā, un, viņu pieminot, es arvienu 
redzu bezdelīgu, kura nemitīgi lido un atgriežas savā salmu 
paspārnē. Tagad viņa atgriežas vairs tikai atmiņā. Bet, ja 
jums ir māte, tad mīliet un glabājiet viņu, jo reiz pienāk laiks, 
kad bezdelīga aizlido...

Tu gribi zināt, ko es sacītu ģimenes dienā?
Laime ir ligzdā, kur daudz bērnu, kur draudzīgi dala 

azaidu un kopīgi pārdzīvo bēdas un priekus. Un, ja jūs tam 
neticat, paklausieties gavilējošās putnu balsīs, kas atskan 
plaukstošā vasaras mežā.

Edvarts Virza

FRAGMENTS NO POĒMAS PROZĀ «STRAUMĒNI»

Kas tic, tas būs redzējis mīļo Māru pusdienas laikā 
steidzamies. Viņas zaļais zīda laķats tai dziļi novilkts pār 
acīm un neļauj saskatīt ne seju, ne gludi sasukatos matus. 
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Un, kad viņa tā iet, ar vienu roku drusku pacēlusi savus 
bārkstainos svārkus, liekas, ka ikdienišķa sieviete aizsteidzas 
savās gaitās. Bet, kad viņa iet garām ganāmam pulkam, kas 
guļ dienas dusu kuplo berzu pavēni, govis viņu uzreiz pazīst, 
pieceļas un īdēdamas nāk tai klāt un nolaiza viņai rokas ar 
savām asajam mēlēm. Ikvienai viņa izdala pa zāļu kušķītim, 
kas sapluktas pa lauku un ceļu malām. Kad viņai gadās ieiet 
istabā, kur pusdienas laika ļaudis guļ dienas dusu, viņa tiem 
uzlaiž vēl cietāku miegu kā magoņu sulu un padara pusdarī­
tos darbus, un aiziet, atstādama kādu piemiņu: brīnumzilu 
rudzupuķu pušķi māla krūzē uz galda, sudraba grābekli 
sētsvidu vai par bārenes gultu zīda sagšu, rakstītu visiem 
debesu rakstiem.

Ikvienam būs gadījies iet vasaru pa laukiem savā nodabā. 
Piepeši, nezin no kurienes nākdama, jūs apdveš salda liepu 
smarža, kaut gan apkārt ir klajums un neredz neviena koka. 
Vai viņa nāk no bitēm, kas bariem dodas pāri? Neredzama 
jums ir pagājusi garām Māra liepziedu smaržas mākonī.

Tāda bija arī Straumēnu saimniece, kas, ienakdama Strau- 
menu mājās, atnesa sev līdzi ne vien pilnu piedarinātu pūru, 
bet arī pūru pielocītu visjaukākiem tikumiem. Pie tiem Strau­
mēm arī atspirdzinājās, kā spirdzinājās ļaudis pie vēsas ūdens 
akas. Ar saimnieces rūpību raibas rozes šūpojās istabas 
priekšā jūnija un jūlija vējos, un krāšņas ģeorģīnes padarīja 
vēl krāšņākus Straumēnu rudeņus. Apiņi, vīdamies ap ve­
randu, uzkāpa līdz pat jumta mugurai un tikko dzirdami sita 
savas zaļās galvas ārā pie loga rūtīm. Bet viņas lielais govju 
pulks bija viņas īstā valstība, un, lai cik labi bija tās ziemu 
paēdušas, cik treknā zālē tās ganijas vasaru, saimnieces balsi 
dzirdot, viņas pacēla galvas, un jēri atstāja matēs un saskrēja 
ap viņu. Viņa zināja zāles pret visām slimībām, salasīdama 
tās pa grāvjiem un ežām, un saslimušās govis pienāca pie 
viņas un neaizgaja, pirms tā viņām nebija palīdzējusi. Tīri 
apģērbtus viņa-turēja savus bērnus, ar dziesmām tos iemidzi­
nādama un ar dziesmām uzceldama, un viņas roka vēl kusti­
nāja šūpuļa līksti, kaut arī viņa pati bija iemigusi. Viņa 
nerunāja daudz, bet izteica visu ar skatu, un labvēlība lidoja 
ka liepziedu smarža ap viņu. Viņa gaiši visu redzēja un 
aptvēra, un viņai nevajadzēja daudz pie kādas lietas piedur­
ties, lai tā iegūtu citu izskatu, un viņas lena roka arvienu gāja 
pari tam, ko bija cēlis viņas vira stingrais darbs. Tā saules 
izdedzinātam klajumam iet pari vēsma ar lietus mākoņiem, un 
/.ale zaļo, zied puķes un ūdeņi burbuļo, kur tecējusi to mitrā 
ena.
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Saulcerīte Viese

FRAGMENTS NO GRĀMATAS 

«PASAULES DZIESMA»
* * *

Puķu dobes bija mātes valstība. Darta Pliekšāne tik ir 
deva tur citiem darba.kā Cīrulim ierakt zemē kūtsmēslus un 
aizvākt sakaltušos zarus. Pati līdzināja Vagas, veidodama 
šūpujus nākamajām puķēm, pati vilka līnijas sējumiem un, 
cejos nometusies, kaisīja bedrītēs spurainas, gludas un bārk- 
stainas sēkliņas.

Pilni bijības, Zaniņš un Līziņa noskatījās mātes darba. 
Tikai viņa prata katru puķi tā ielikt savā vietā, lai krāsa 
sasauktos ar krasu un smarža nenomāktu smaržu.

Visjaukākais bija tas, ka mātei priekš katras vagas bija 
sava dziesma. Vabūt arī tāpēc viņas sētais vienmēr dīga? 
Bērni kustēja mātei līdzi, nesa ūdeni pārstādāmajiem augiem, 
pasniedza seklu maisiņus un klausījas abām ausīm. Tur bija 
klinģerīšu dziesma un rožu dziesma, dziesma par sīklapu 
magonītēm un sartajām pujenēm. No dziesmām vien varēja 
zināt, kāds izskatīsies dārzs, ziedu pumpuriem veroties. 
Dziesma apšūpoja katru sēkliņu gluži kā mazo māsu, tai gulēt 
ejot. Liecies uz auss un audz liela!

Klusi un svinīgi, ka elpu aizturot, dārzā dīga stādi. Divas 
zaļas plaukstas pacēla puķu pupa, tukšo graudu čaumalu sev 
virsū turēdama. Viju vijām uzvijās tītenis. Vienā naktī saza­
ļoja kliņģerītes. Zaniņš līkumoja starp dobēm — kas vēl izlī­
dis no melnās zemes?

Imants Ziedonis

EP IFĀN IJA

...Pēkšņi uznāca bailes, ka es varu aizmirst savu māsu. Ka 
viņa paliks man nepazīta. Es tik daudz esmu runājies ar 
svešiem cilvēkiem, bet vai man ir bijis laiks parunāties ar savu 
māsu? Tikāmies, sasveicinājāmies, atvadījāmies...

Nez kāpēc taisni šodien redzu, ka viņai jau mazas grumbi­
ņas ap acīm, ka viņai ir cieta, sastrādata roka un ka viņas acis
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ir ļoti līdzīgas manējām. Ja  tā padomā, es ne reizes neesmu 
viņai galvu noglaudījis.. Varbūt tad, kad viņa bija pavisam 
maza, maziņa un ēda cukurmaizi? Biežāk gan es viņu situ. 
Viņa gribēja man visur nakt līdz, bet es negribeju. Man ne 
prāta toreiz neienāca, ka viņa tapec man visur vilkās līdz, ka 
esmu viņas tuvākais, draugu viņai vēl nebija.

Vēlāk bija citi draugi.
Es atceros viņu tais retajās reizēs, kad mēs svinējām kadu 

notikumu viņas dzīvē. Radi ēda un dzēra, un runāja par darbu 
un naudu. Bet neviens neredzeja, ka viņai ir mazliet sastaipīta 
roka, fabrika smagās kastes cilājot, ka viņai ir skaisti, cirtaini 
mati, zilas, godīgas acis un tas prasa mīlestību — — —

Es neatceros, bet man liekas, es tev toreiz nepiegāju, 
neapliku tev roku ap pleciem, nepateicu neviena mīļa vārda, 
tikai parastos apsveikumus, kā svešais svešajam. Bet es biju 
jaunākais no visiem par tevi vecākajiem, man tevi vajadzēja 
saprast, es biju tavs brālis.

— — — Un pēc tam — tev bija tavi bērni un man bija 
mani bērni, tev bija tavs darbs un man bija mans darbs, tev 
bija rūpes, un mums abiem nebija laika.

šodien pēkšņi uznaca tādas savādas bailes — it kā sapnī 
tevi butu atkal mazu redzējis, it kā ierunājās asinsbalss. Tik 
daudz esmu ar svešiem cilvēkiem draudzējies, bet savai māsai 
neesmu galvu noglaudījis. Bet es esmu viens no viņas vistuvā­
kajiem, un viņas acis ir ļoti līdzīgas manējām.

Pēkšņi uznāca bailes. It kā dzirdēju asinsbalsi. It kā 
dzirdēju no tāluma runājam.

ATZIŅAS

Kas tad es esmu?
Tā, kas tu gribi būt. Tā, kas tu esi tavas dvēseles dziļumos. 

Tu esi m ā t  e. Vai tu vari beigt liesmot uz augšu, apstarot, 
sildīt, mīlēt?

A. Brigadere

Vārds «māte» ietver sevī seklam prātam nepieejamu kos­
miskas mistērijas noslēpumu. Ja  visam sievietēm nav lemts 
būt par mātēm šai tiešajā psihofiziskajā veidā, tad tas neno­
zīmē, ka viņas nevar piepildīt mātes misiju augstākā nozīmē,
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ieauzdamas savas noslēpumainās spējas kā zelta pavedienus 
dzīves pelekajos audos.

K. Kundziņš

Cilvēks pa lielakai daļai auglis, kas tēva un mātes dārziņā 
audzināts un briedināts.

A. Kronvalds

Caur tuvo vari apjaust lielu tāli.
Caur māti, tēvu, sievu, meitu, brāli,
Caur zaļu lapu, sīku pļavas zāli 
Gan cilvēce, gan Visums atklājas.

1. Auziņš

Tās acis, ko māte savā mīlestībā skūpstījusi, nekad tumšas 
nepaliek.

J. Jaunsudrabiņš



MĪLESTĪBA



M ĪL E S T Ī B A

Nevienam nevajaga ,  ka tu pasaulē esi.
Un vai tev vajag ,  ka pasaule ir?
Viens tevi mīl, un tu esi vajadzīgs  pasaulē.
Tu vienu mīli, tev vajadzīga  visa pasaule,  
lai vienam to dotu.

Rainis

Mīlestība vienlaikus ir gan noslēpums,  gan devība. Vīrieša 
un sievietes dvēseles pārdzīvojums,  dzīvības enerģi jas izstaro-  
jums.  Cilvēces pamatlikums.

Mīlas jutās ir pirmās,  kuras dabas cilvēks senatnē sajūt kā 
kaut ko augstāku par ikdienas dzīvi un kā kaut ko sevišķu.  
Cik sena ir pasaule,  tik sena ir arī pati mīlestība. Un joprojām  
cilvēki cenšas izprast šī brīnumainā dzīvības pamatlikuma  
jēgu.  Cik cilvēku —  tik mīlestību, jo katra dvēsele salkst  
neizsakāmas mūžīgas mīlestības,  bet katra —  savādāk.

Es  mīlu tevi 
Kā vilnis jūrmalu,
Kā ziediņš smaržu,
Kā mēness nakti mīl,
Kā rudens sauli.

E s  mīlu tevi tā,
Ka vārds  mīl ausi,
Kā s tars  mīl aci,
Kā pukstiens tavu sirdi mīl —
Es  mīlu tevi.

Rainis

Mudīte Kostanda
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Bet vai katrs cilvēks spēj mīlēt?
Z. Mauriņa raksta, ka «ir cilvēki, kas neprot mīlēt. Šie 

mīlēt nepratēji ir parasti tie, kas bērnībā nav saņēmuši mīles­
tības. Bērnībā mīlēti cilvēki spēj atkal mīlēt citus: savus 
vecākus, savus bērnus, savus draugus. Viņi sevī uzsūkuši 
saules spēku, kas nav iesledzams cietā čaula, kas visu apkārt 
dzīvina un raisa. Kas saņēmis nesavtīgu mīlestību, tam tā 
jāizstaro tālāk, varbūt pēc gadiem, varbūt gluži svešā vietā, 
bet agri vai vēlu tā sev izlauzis ceļu, jo nesavtīgā mīlestība ir 
burvju dāvana, ko neviens sevi ilgi paturēt nevar.»

Mīlestibas avots — mīloša ģimene. Tikai vecāku mīles­
tība — savstarpējā sapratne, cieņa vienam pret otru un arī 
pret bērniem — var audzināt dvēselīgu, mīletvarošu jauno 
cilvēku.

Bet vai vienmēr tas ta notiek? Kā mīlestību izpratīs un kā 
mīlēs tads cilvēks, kas radis dzīvē vienmēr apmierinat savas 
egoistiskās vēlmes, rēķinoties vienīgi un tikai vienīgi ar 
sevi? ...

Izlutināts bērns, vēlāk jauns, miletgribošs cilvēks, kam 
vecāki aiztaupījuši ārpasaules pārestībās, rūpes, grūtības un 
nelaimes, domās, ka viņš ir viens pats pasaulē. Viņš nepratīs 
reķināties ar citiem un neatzīs tādus, kas ir pārāki par viņu. 
Cilvēka iedaba ir cēlonis daudzām vēlākajam mīlētāju ķildām, 
neizpratnei, ilūziju sairumam, ta bieži vien rodas vilšanās, 
«liekā» un «mazvērtīgā» sajuta.

Egoisms nonāvē pretmilu, jo tas pazīst tikai savas personī­
gās iegribas, visu ņem gatavu, nekur negrib pulēties, nevie­
nam negrib pateikties. Egoists vienmer būs pats ar sevi 
apmierināts un pats par sevi sajusminats.

«Kas ir glābiņš no egoisma? Vai teorētiski iespējams 
uzbūvēt uz cita pamata pasauli? Ja  — pretstatā uz altruismu, 
mīlu,» teicis Rainis.

Kas sevi mīl un savu taisnību,
Tas visu pasauli sev dara šauru,
No sevis atstumj nost — līdz paliek viens.

Rainis
Jaunībā sapņotā mīlestība ir netverama, romantiska, vili­

noša, kas reizē aicina un tai paša laikā biedē, attur. Jaunībā 
iemīlētu cilvēku nevar aizmirst, jo vairāk par atsevišķu kon­
krētu cilvēku mēs mīlam paši savu mīlestību, mīlestibas 
speķu. Un tādēļ jaunības mīlestība pavada mūs visu mūžu. 
Dažkart tā ir vīzija, ilūzija, sapnis, bet no tās ir ļoti grūti, pat 
neiespējami (un tas nav vajadzīgs!) šķirties!
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Sapņu tālumā, 
Staru spožumā 
Zvaigzne dziestošā 
Mana laimiba.—

Rokas izstiepju, 
Gaužos, pielūdzu, 
Atsaukt nespēju 
To, ko zaudēju.

Tvaikos vītušas, 
Dubļos samītas 
Dvēseles drebošās, 
Baltās lapiņas.—

Smiekli pārkliedza, 
Troksni izgaisa,
Nav vairs dzirdama 
Saldā meldiņa.—

Sapņu tālumā, 
Staru spožumā 
Nepielūdzama! 
Neatsaucama!

Aspazija

Miglā asaro logs. Ko tur liegties, nav vērts:
Tikai tevi es mīlējis esmu,—
Laikam asinīs manās savas lūpas tu mērc,
Ka tas deg ar tik sarkanu dvesmu?

A. Čaks

Sievietes un vīrieša iekšējo pārdzīvojumu gamma ir da- 
žada. Sieviete un vīrietis ir divas pirmpasaules, kas nekad 
nespēj sakust, nekad nespej pilnīgi viens otru saprast.

Bet mīla mūžam dzīvo no tā,
Kas nava nekad un nevar būt,
Ka divi spēki spētu par vienu kļūt.

Aspazija
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Lielais dzīves noslēpums: divi ir viens, un viens ir divi.
Z. Mauriņa raksta, ka «sieviete var būt sieva, māte, māsa, 

meita, tie ir brīnišķīgi sievietes tituli, bet tajos vēl neizpaužas 
sievietes būtība. Viņas īsta misija: būt par vīrieša iluziju, radīt 
pilnības tieksmi.

Sieviete ir sieviete tik daudz, cik viņa spēj ierosināt, apburt 
un iluzionēt. Šī ilūzija ilgst reizumis tikai acumirkli, reizumis 
visu mūžu, bet, kamēr viņa ilgst, sievietei ir neaprobežota 
vara pār vīrieti.

Ko jaunas meitenes savās istabiņās izsapņo, tas vairāk 
pārveidojis vēsturi neka kara dieva tērauds. No meiteņu 
slepenu fantaziju liegaudiem pa lielakai daļai atkarīga nā­
kamo gadsimteņu īstenība.

Vīrieši piepilda sieviešu radītos ideālus — to zinās katrs, 
kas dziļāk ieskatījās kulturas vēstures ritmā.

Par vīrieti liecina viņa darbs, par sievieti — viņas esamība, 
viņas personība. Sieviete ir kā gaisma. Gaismai nav japulas, 
lai mirdzētu, un tomēr tās staros lietas zied visās krāsās. Ta 
ari nereti ietekmē bez piepūlēšanās, tikai izstarojot apkārtnē 
savu esību. Tā ir sievietes dziļākā īpatnība, ka viņa spēj veidot 
un valdīt bez varmācības.

Vīrietim jāgādā, lai viņa darbs kļūtu pilnīgāks, sievietei — 
lai viņa pati kļūtu pilnīgākā. Kļūdama pati arvien pilnīgāka, 
viņa vīrietim, lietu realizētājam, uzstādīs arvien lielākas pra­
sības un tā vedīs dzīvi augšup.»— — —

Ne tādu tevi mīlu, kāds tu esi 
Un kādu tevi citi ļaudis redz,
Man vienai šķiet, tu zvaigznes acīs nesi,
Jo  manis pašas ilgas tās tur dedz.

Kā varai piemīt pērļu vizmošana,
Kad saules stari viņā salaistās,
Tā tevi pārvērš mīlestība mana,
Tu nobālēsi, kad vairs nebūs tās.

E. Zālite

«īsta mīlestība ir tur, kur divi cilvēki ne vien mīl, bet ari 
patiesi dziļi, svēti viens otru ciena, izjūt viens pret otru cienību 
kā pret augstāku personību.»

R. Rudzītis
297



Latviešu s ievišķības,  mī l es t īb as  ī p a tn īb a s  v isdzi ļāk  izjutusi  
rāmi  ga iš ā  Anna  Brigadere-. Viņas  tēlos  r e d z a m  t ā s  īpaš ības ,  
ka s  latvieti  a t šķ i r  no ka imiņu  t a u t ā m .  Ārē js  s k a i s t u m s  un dziļi 
a ps lē p t s  iekšējs  m a i g u m s  — vai t a d a  na v  la tv ju  sievietes 
bū t ība?  A. B r i g a d e re  u zsk a ta ,  ka sievietes ģen ia l i t ā te  ir v iņa s  
u z u p u r ē š a n ā s  spē ja  mī lest ībā.  Pie ta m  A^>Brigadere nedomā,  
ka t ā d s  k luss,  visu p ā r v ē r t ē t ā j s  mī l es t īb as  spēks  ir t ikai kādu  
ā r k ā r t ī g u  ind iv idua l i tāšu  pr iekšroc ība ,  bet u z s k a t a  to par  
s ievietes būt ība  v i sp ā r  iemītošu.

Es ta vā  svē tā  mīlā 
kā sēkla zemē krī tu 
un d īg s tu  pret im ga is m a i  
a r  ka t r u  j a u n u  rītu.

Tai  ga i sm a i ,  k u r a s  mirdzu  
n a k t s  m elnā  nema z in a .
Tai ga i sm ai ,  ka s  ne ēnu,  
ne g a la  kādreiz  zina.

, Tai ga i sma i ,  ka s  kā b r īn u m s
iz dvēs les  kāpj  un ceļas.
Tai ga i sma i ,  no kā spē kus  
pa t  sa u le  un zv a ig z n e s  smeļas .

F. Bārda

«Vīriet im viss iziet uz z i n ā ša n u ,  sievietei uz j u š a n u .  Vīr ie­
t im ta i sn ība ,  sievietei mīla.  Vīriet im loģika,  sievietei impulss .  
Vīriet im lieta un da rb īb a ,  sievietei — p a š a s  mī lamie  cilvēki.»

Rainis

A g rā  j a u n ī b ā  mīles t ība i  piemīt  paš vē r t ī ba  pati  pa r  sevi, tā 
ļauj  c i lvēkam,  emocionāl i  sevi i zdz īvojot  un cilvēciski o t ru 
s a jū to t ,  apz inā t ,  iepazīt  p a š a m  sa v u  dvēseli .  Un ne tikai savu! 
Ne la im īg s  ir t as ,  k u r š  nav  mīlēj is,  nevis t as ,  kur u  nemīl .

Es  s kups t u  T a v a s  r ok as  —
T ā s  d a r b ā  neapkūs t .
Es  s kūps t u  Tavu  pieri —
Tev d o m a s  g a i š a s  kļūst .
Es  sk ū p s tu  T a v a s  acis —
Un ļ aunu  neredz  tās .
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Es s k u p s t u  T a v a s  l upas  —
Tā s  sār t i  i edegas ,
Tu uzziedi kā puķe  —
Aiz m ī la s  reibs tu  es.
Mēs  divi vien va i r s  e sam  
Uz p l a š ā s  pa saule s .

J. Jaun'sudrabiņš

Mīles t ības  kv in tesence  ir j a u n a s  dz īv ības  a i z sā k u m s.  M ī ­
les t ības  s a t v a r s  — laul ība ,  mī ļotu ci lvēku kopdzīve , j a u n a  
ģimene .  Ta ir apz iņa ,  ka tu esi k ā d a m  v isv a i r āk  nepiec iešams,  
kad  bez tevis k a d s  nevar .  T as  ir ar ī  p i e n ā k u m s  v ienam pret  
o t ru,  bet g a l v e n o k ā r t  t a s  ir p i e n ā k u m s  p a š a m  pret  sevi — 
nebūt  egois tam.

«Neviena laul ība ne iz ra i sa  v i sas  ci lvēka spē jas ,  nepiepi lda 
v i sa s  viņā d u s o š ā s  iespējas.  No kau t  ka v ienmēr  j a a t s a k a s »  
(Z. M a u r i ņ a ) .

«Visdz i ļākās  m ī la s  pē dē ja s  p a k a p e s  nos lē p u m s  s ta rp  d i ­
viem cilvēkiem ir tieši šā ds :  visā a p z i n ā t a j a  v i enam ot ru  
s a p r a s t  un ilgi jus t .  Šī v i sdz i ļākā  mī la  a r  to tiek ve idota  
a rv ien  dz i | ā ka ,  v ienmer  a t j a u n o j a s ,  a r  v i s de dz īg āko  t ā la k a u -  
g ošu  interesi  un z iņkāri .  Šī t i eksme pēc z i n ā š a n ā m ,  a t z iņ ām ,  
jū tu  v i ļņ o ju ma piepi ldās tādē j ād i ,  ka a rvien p a p l a š i n ā s  a b p u ­
sē jā s  s a p r a š a n ā s  robe žas  līdz pa t  v i s s le p e n ā k a jā m ,  pusapzi -  
n ā t a j ā m  iz jū tām un do mu  iedīgļiem,  kas  reizē ir slēpti  it kā 
d ū m a k ā  un reizē a rī  poētiski filozofiski» (Rain is ) .

Mī les t ības  j ū t a s  nāk  no ģ i me nes  un pal iek ģ imenē ,  m ī le s ­
t ība pār iet  d a r b ā  un c i tās g a r ī g ā s  kus t ībās .  Mīla  l īdzīgi 
s pē kam  nekad  nezūd.  Visi lielie ga r īg ie  darbi ,  va ro n īb a  izriet 
no v iņas  kā no g a i s m a s  avota .

Fricis Barda

M Ī L E S T Ī B A

Es j a u t ā j u  mūžība i ,  kas  mī les t ība  ir, kas  ir viņa,
n e iz pr o ta m ā?

Un mūž ība  m a n  deva  š ā d u  atbi ldi :
Mī les t ība  un a tz iņa  ir viens,  un c ie ša nas  ir viņu

mērs ,
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C ie šana s  un laime ir viens,  un s k a i s t u m s  ir viņu
mērs .

S k a i s t u m s  un bezga l ība  ir viens,  un dzīvība  ir viņu
mers.

Dzīvība un nā ve  ir viens,  un mūž ība  ir viņu mērs.  
Es j a u t ā j u  mūžība i ,  kas  mī les t ība  ir, un mūžība i  nebij

v ā r d a ,  a r  ko atbi ldēt . . .

Fricis Barda

TĪ TEN IT 1S

Tu tinies ap mani  un vijies, 
Kā z i rn ī t s  raibs,  nomaldī j ies ,  
Kā s m a r ž ī g s  t ī tenīts.

Tu tinies ap ma n i  un vijies, 
No debes īm nomald ī j ies  — 
Velc mani  uz debes īm līdz.

Fricis Barda

KR ĒS LĀ

M a n  gr ibē tos  tevi ieai jāt  
Kā krēs lā  vējš  liepiņu aijā.
M a n  l ū g š a n u  gr ibē tos  pā r  tevi klāt  
Kā za ļ s i r m u v a k a r u  maijā.

M a n  gr ibē tos  tevi vest  un vest  
Pa  tu m š z i l ā m  sa pņ u  p ļavām,
M an  gr ibētos  tevi uz spā rn ie m  nest  
Uz debes īm — m a n ā m  un tavām. . .

Paulina Barda

M I R D Z O Š S  BR ĪT IŅ Š

Kad tavu  v ā r d u  dz i rdu  es,
M a n  šķiet ,  k ā d s  pēkšņi  g a r ā m  nes 
Ma n klēpi s ā r tu  rožu.



Un kā no z a r a  zieds kad krīt ,
No visa a t r a i s o s  tobr īd 
Ar  g a i s m a s  s t r a u m i  spožu.

Viss,  viss ir zel ta  mig lā  tīts,
Nav  v a k a r s  va ir s,  ir pr iecīgs rī ts,  
Kas  skan  un v i rmo dz iesmās .

Lai r u d e n s  na k  un vēji puš,  
ī ss ,  m i r dzošs  br ī t iņš  m ū s u  mūžs,  
Sīks  s a lm iņ š  u g u n s  l iesmās.

P auh na  Barda

MA N  G R I B A S  N O S K U M T  Š O V A K A R

Ma n g r ib a s  n o s k u m t  š o v a k a r  
Un sal ikt  rokas ,  l ū g š a n ā  kā sal iek,
Lai tukši  vārd i  mani nea i zska r ,
Bet  k lu s u m s  svēts  pie m ani s  nā k  un paliek.

M a n  s i rds  ir pi lna nopūtu ,
Kā ru d e n s  mežs,  pi lns n om ir uš u  lapu.
C a u r  sauli ,  ziediem, z a | u  v a s a r u  
U n mī lest ību  ejot,  t ā d a  tapu.

M an  n e p a t ī k a s  acu mest
Va i rs  ci tu ļaužu  rožu  d ā rz o s  sa ld o s  —
Tik a t m i ņ a s  kā  d ā r g u  n a s tu  nest.
Kā ne be id zam ā  sa pnī  v iņās  maldo s .

Ne debess  g a is m a  mūžīgā ,
Ne k a l n a v o t a  ūd ens  dz idra i s  k r i tu m s  —
N ek as  neko g a n  nespēj  svētī t ,  šķī s t ī t  tā,
Kā j a u n u  sirdi sv ē tā s  mī le s t ī ba s  r i tums.
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Rūdolfs  Blaumanis

KĀ Z A G Š U S

Kā zagšu s ,  tik lēnām,  tik k lus ī t iņām,  
Bez puteņiem un bez vē tras ,
Ir p a v a s a r i s  a tnācis :
Zied lazdas ,  z a |o  ja u  mēt r as .

Kā zag šu s ,  tik lēnām,  tik k lus ī t iņām,  
Tā p a š a m  nemanot i  
Pre t  tevi iedegusies  s i rds  
Un kvēlo nu Joti, ļoti.

Rūdolfs Blaumanis

VĒL TU NEZINI

Vēl tu rozes  plūc 
Neno tv īk da ma ,
Vēl tu m a to s  sp ra ud  
T ās  bez nolūka .

Vēl tu uzsmai d i  
Visai pasaule i ,
Vēl tu nezini 
S a v a  sk a i s tuma.

Pa ies  laiciņš īss,
Un tu nosarksi ,
Birzes mal iņā  
Ziedus meklējot .

Un tu plūksi  tos 
Vienam vienīgam,
Un tu smaidīs i  
Vienam vien īgam.

Karst i  s l a v ē s  viņš 
Tavu  s k a i s t u m u , —
Bet es s ta ig ā š u  
Kā pa rudeni.
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M Ī L A S  ROKA

Viegli ir c e ļa m s  viss,
Ko mī las  roka  ceļ;
M ū ž a m  neapnīk  kauss ,
Ko mī las  roka smeļ.

Degoša ,  dzi ļa ir vāts ,
Ko mī las  roka šķeļ;
M ū ž a m  sāp ēm  nav gals,
Kad mī la s  s a ld u m s  dzeļ.

A u g u st s  Bračs

D A D Z I S

Vai mīli mani ,  vai  nemīli ,
Vai gribi tā, vai negribi  —
P a r  to vien, ka tuvu  man  pienāci  — 

Es m ū ž a m  kļuvis tavs.

No sa knes  s a v a s  a t rāvus ies ,
S i rd s  m a n a  tev v i sur  l īdza ies!
Vai d u s m o  tu tādē ļ ,  vai p riecā j ies ,— 

Sim ts  p irkst iņ iem tevi tā  skaus .

Ne sk a t a ,  ne s m a i d a  sev neprasu. . .  
M a n  viena laime: būt kur tu!
Si rds ,  sevi tik g a b a lo s  saplēs tu ,

No tevis a t r a u t i e s  ļaus.

Antons  Aus tr iņš

M Ī L E S T Ī B A

Es mī ļu v ā r d u  s a k u  maz,
Tiesa gan .
Bet nava  par  to jā b r īn ā s ,
Tie dziļi si rdī  m an 
Zem dienas  bieži ā r īga s ;
Zem z v a igžņu  nakts ,
Kā jū t a s ,  kau t r i  vā r īg a s ,  - 
Kā s v ē tu m s  dziļi rakts .

Jānis Akuraters
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Fridrihs Gulbis

U N  KĀRI S I R D S  KĀ S A L D U  VELG MI DZER

Un kāri  s i rds  kā s a ld u  ve lgmi  dzer,
Un zi las upes p lūs t  un plūst  un zvana ,
Un lielās d ienas  dz idrā  s k a n ē š a n a  
Ma n pēkšņi  dvēsi i p r iekam v a | ā  ver.

Tā esi tu,  kas  liec m a n  a tkal  kai st  
Un tvīkt  t ā nemiera,  kas  rau j  sev līdzi.
Es ja u n o s  dzietos redzu dz īves stīdzi ,
Un m ū su  la ivas  zilos v i |ņos gaist .

Un zinu es: va r  a tk a l  t u k š u m s  krist  
Un ledus gā lē s  n og r im t  ba l ta  d i ena ,—
Tu būsi v ienumēr  a r  mani  viena,
Un tava i  saulei  m ū ž a m  neizdzist .

Vilis Plūdonis

SIEV IET EI

Tu dievišķā kokle 
Ar  s a u l s t a r u  s t ī g ā m , —
V a j ’g  īs tena  vīra,
Kas  spēlēt  t e v ’ prot.

Tu dz iesma bez vā rd u ,
Tu a tb a ls s  s im tsk aņu ,
Tu nom o d a  sapnis,
Tu zemes  g a r s  svēts.

P r ā t u s  tu a p b u r  
Kā fa ta  m o r g a n a ,
Lieg la imes  s a lā  
Dvēseli  nes.

T u v u m ā  ta v ā
Gais t  telpa,  laiks  s t ā j a s  — — 
Kas tevi jut is ,
T a m  žēl n ava  mirt.
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Tu brīn i šķ īgā ,
Kas  s m a r ž o  un dzel, 
Ar  dievības  va ru  
Cel a u g š u p  mūs,  cel!

Jānis Poruks

TEICI TO S T U N D U ,  TO BRĪDI . . .

Teici to s t un du ,  to brīdi,
Kad tu m an  roku sniegsi?
Jeb  vai tu mūžīg i  mū žam ,
Ka mani  mīlē,  liegsi?

Ma n sa u le s  d ienā s  teic puķes,
Ka m a n u  laimi tu glabā!
Kad tu to m a n ī m  teiksi,
Tu, ne izsakāmi  labā!

M u m s  sau le s  d ienas  drīz zudīs,
Un puķes  nobā lēs  lejās!
Nāc,  sn iedz  man savu  roku,
Lai laime s t a r o  m u m s  sejās!

Rainis

V A S A R A S  NA KTS

Tu m a n a  un ta vs  es m u  es,
Kā v a s a r n a k t s  mākon ī t s  tu mani  nes. 
V is apk ā r t  mēness  j ū r a  mirdz,
Vidū peld a u g š u p  no ikdienas 
Tav a  un m a n a  sirds.

Rihards Rudz īt i s

KAD D ZĪ V Ē E S  S A S T A P U  TEVI

Kad dzīvē es s a s t a p u  tevi 
S t a r p  tū ks to š  d a ž ā d ā m  se jām,  
M a n  šķita:  no pa sa u le s  dze jām 
Dievs br īn i šķ īg āko  m an devis.
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Un laimīgs,  ka eju tev l īdzās,
Un raudz ī t ies  tevi es varu,
Un ju s t  t avu  dvēsli  un g a r u  
Kā s p o ž u m u  a p k ā r t  m an  s t īd zam ;

Un šķīs t ī t  tu r  sāpoš o  va igu 
No p asa u le s  s k u m j ā m  un ēn ām ,  
Un tap t  t avā  spo žumā  lēnam 
P a r  dvēsel i  spēcīgu,  zaigu.

Kārlis Skalbe

B I Ķ E R I S

Tai dienā s i r ds  m an  bija pi lna mī las .
Uz ko? P a t s  nezinu.  Vai n a v a  viena a lg a?  
Tā bij kā lapa,  kas  no me du s  va lga .
Viss, viss m an so l ī jās  un deva  s a l d a s  ķīlas.

Ar seju pace ltu es s t a i g ā j u  
No ielas ielā, ļ audis  aizmirsis .
P a ts  nezinu,  kam ejot  smaidī ju ,
Un sk ūp s t ī t  g r ib ē jā s  m an debesis.

\

Kaut  kam es s a v a s  lu pas  pret im sniedzu,
Un rud ens  ga iss  uz v iņ ām vēsi kusa .
Es dzēru,  dzēru,  dzēru  — debesis. . .
Si rds  bija l aimes pi lna,  klusa.

Un piepeši ap mani s t a r o  viss,
It kā no a u g š a s  biķeri  kāds būtu 
P ā r  mani  labda r īg i  apgāz is ,
Un it neko es ne ju tu  va i rs  g ru tu .

Kārlis Skalb e

KO Z Ā L E S  S M A R ŽA  DARA?

Ko zā les s m a r ž a  da ra  
Ar s l imu dveseli ,
Pa  g a r ā m  z iemas ēnam 
Kas  vaidā  gurus i?
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Ko zā les  s m a r ž a  dara ,
Ko a g r a i s  zemes  dziets? 
Ko laime sirdij dar a ,
Kad tu m an roku sniedz?

Ko la ime sirdij  dara? . . .
Tā s k u m j ā s  pārvē rša s ,  
P ā r  tāli  — z a | ā m  p ļ av ām  
Ka migla  nolaižas.

Kārlis Sk alb e

M Ī L E S T Ī B A

M a n  s i rd s  ir j a u n a  un ro tā t  grib,
Kā sau le  rotā a r  s tar iem.
Es p ra s u  z va ig znē m  un debesīm,
Es p r a s u  cēlākiem gar iem.
Mīli, mīli!
Ma n atbild debess  un zeme.

M a n a  s i rds  ir j a u n a  un r o t ā t  grib,  
Kā sa u le  rotā a r  s tar iem.
Es p ra s u  mežam,  kas  p u m p u r u s  ver,  
Es p r a s u  pu tn iņu  bariem.
Mīli, mīli!
Man šalc no visiem zar iem.

Ar g a is m u  acis  p i ldā s  man,
Ar m a i g ā m  s k u m j ā m  rokas.
Kā avots  si rdī  ve ra s  un sk an  
Mīla,  mīla.
Slēdz  viņu s a l d a s  mokas.

Biruta Skujeniece

NĀC!

Nāc,  es e sm u  p a k l ā j s  tev zem kā jām,  
Nāc,  es — ziedu z a r s  virs t a v a s  ga lv as ,  
Nāc,  es e sm u  zva igz ne  zilā telpā,
Nāc,  es — krokus  s m a r ž a  v a ka re lp ā ,



Un es tevi ved īšu uz m ā j ā m ,
Un  es pa sn ie g šu  tev m a i g a s  ba lv as ,  
Jo es e sm u  ceļš zem t a v ā m  kā jā m ,
Jo es — ziedu z a r s  vir s t a v a s  ga lv a s .

A u st ra  Skujiņa

S O L V E I G A S  D Z I E S M A

Būtu  tu gaidī j i s  
p a m ā k a m  mani ,  
v a r b ū t  ka a izbēgtu  
m ū ž īg ā  z iema
un a tka l  p a v a s a r s  sa k r i s tu  l iepās 
un putni.

Būtu  tu ga id ī j is  
p a m ā k a m  mani ,  
v a r b ū t  m ū s u  buda  
vēl a t r a s t o s  mežā 
un sl ieksnis,  
ku r  a tpūs t ie s  ma n 
tik g u rd a i  
no dzīves.

Un tad
tu nāk tu  no d a rb a  
a r  v a k a r a  zel tā 
zibošu, cirvi pār  plecu. 
Es  auklē tu  
tavu  dēlu
un dz iedā tu  dz iesmu 
pa r  d ivpa dsm i t  
l aup ī tā j ie m —

ja tu bū t u  ga idī j i s  
mani ,  Pē r  Gint!
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Anna D ag da

V I S U  D I E N U

Visu dienu g a r  m a n u  logu 
Vējš  nesa  pe lēkas  pieneņu pūkas .  
Tik puķu  pū kas
G a r  m a n u  logu aiziet un klīst...  
M a n a  dvēse le  klusē.
Klusē  un tevis va ir s  nepaz īs t .

Anna D a g d a

D Z I E S M A

Es gr ibu ,  lai m a n a  s i rds  ap k lu s t  
Tai pašā  brīdi ,  kad tava .
Es gr ibu,  lai mēm a  top mute 
Tai brīdī ,  kad k lusa  top tava .

Lai zūd m a n a  dz īv ības  dvaša ,  
Kad ta v a  uz lu pā m beidz kaist.  
Ļauj  man,  lai es a tgr iežos  tevī,  
Kad tev likts aiziet un gaist .

Es gr ibu  zem zemes  un kapā  
Vēl dusē t  kopa  a r tevi 
Un putek jos ,  pīšļos un nāvē.
Es  gr ibu  mūžīg i  mūžos  
But kopā a r  tevi, tevi.

Jānis Vainovskis

KĀPĒC?

Kāpēc mēs  toreiz klusē t  n ev a rē jā m ,
Kad ru n ā t  n e p r a t ā m  un a r ī  negr ibē jām?. .  
Tie svešie vārdi ,  ku ru s  s a r u n ā j ā m ,
Ar kur iem t ā lu m u  s ta rp  sevi k r ā j ā m , — 
Tie svešie vārdi ,  lieki, ne sa pr a s t i ,
Gu |  t a g a d  s t a r p ā  un mēs  — divi krast i ,  
S t a r p  kur iem s a s a u k š a n ā s  apklusus i .



Un a p k ā r t  t a g a d  ir tik tukši ,  klusi.
Un p a g ā j u š a s  j a u  ir tik d a u d z  d ienas ,—
Tik s m a g ā  v i rknē  v iņas  t a g a d  s ie nas , —
Bet s a s t a p š a n ā s  nav  vēl a tnā kus i ,
Kaut  ilgi, ilgi s i rds  to gaidī jusi .
Un n e a t n ā k s , — vai t i ešām  n e a tn ā k s ? ! — es p r a s u  
J a u  kuro  reiz — kā s p r ie d u m u  sev lasu:
Tak  n e p rā t ī g ā  s i rd s  vēl negr ib  ticēt,
Ka br īnumi  va i r s  nenot iek,  bet cerēt,  cerēt . . .
Iet t ā lā  g a i d ī š a n ā  g a u s a s  dienas,
Un a tkal  nebe id zamā  v i rknē  mirkli  s ienas .

Kāpēc mēs toreiz k lusē t  n eva rē jā m ,
Kad r u n ā t  n e p r a t ā m  un a r ī  ne g r ib ē jā m ?  . .

Jānis Trimda

* * *

C a u r  rī ta dz id ru m u  tu a tn āc i  tik klusi 
Kā vēsm u ro ta ļa ,  kas  caur i  p riedēm irdz.
Tik puķēm sa d re b o t  bij r a s a  nobirusi ,
Un m a n a  s i rds
Kā soļu a iz s k a r t s  zieds bij viegli d rebē jus i .

Hilda Vika

M Ī L A S  TRO NĪ

Nu mī las  t ron ī  m a n a  s i rds  ir cel ta,
Tai t a v a  mīla zied kā puķu  lauks.
Tā uzkāpj  a u g s t u m o s ,  kur debess zel ta 
Mirdz  l i ekdamā s  un lejas z v a i gž ņu  t ra uk s .

Kur  nokr ī t  viss,  ka s  pielīp ikdienībā —
Ak, ta v a  mī la  s p ā r n u s  d ā v ā t  var  
Un pacel t  g a r u  t ā d ā  apska idr ībā ,
Ka liekas,  Dievs p a ts  m a n u  pieri skar .

Es e s m u  pa k ā p u s ie s  ka lna  ga lā ,
Zem m a n i s  mākoņi  kā s e g a s  guļ.
Aiz viņiem p asaul e  kā vēt rā  sa la ,
Kur  š a u b u  nemiers  koku g a lu s  kuļ.
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Hilda Vika

* * *

Tu reizē tu vs  un re i iē  t ā l s  m an  esi, 
Kaut  k a t ru  dienu tu g a r  mani  slīdi,  
Kaut  ka t r u  nakt i  m a n o s  sa p ņ o s  spīdi.

S i rd s  reizē mīl un reizē tevi ienīst,
Jo  redz tā tevī t u m š o  ēn as  pusi,
Bet ga i šo  dievina m a n  dvēs le klusi.

Tu reizē i lgots,  reizē p ro jā m  raidī ts ,  
S i rds  tevī s k a t a  s a s n i e g u m u  sa ldu ,  
Bet reizē a rī  v i l šanos  un maldu .

Elīna Zālī te

BEZ D V Ē S E L E S

š i s  n a m s  bez dvēse les  ir, kopš tevis nava ,  
Kā mežs bez putn iem un bez ziediem g r a v a .

Bij tavi  vieglie soļi pu lks tens  m ans ,
Bij viņi a tp ū ta s  un d a rb a  zvans .

Tav s  mī ļa is  t u v u m s  mani  sp i rdz inā ja ,
Kā bal to  bērzu  s m a r ž a  pāri  gā ja .

Es ta vos  k lusos  v ā r d o s  šūpojos  
Kā ka ija s u d r a b o t o s  ūdeņos.

Nu es m u  es kā piesnigusi  g ra va ,
Es viss bez dvēseles ,  kopš tevis nava .

Elīna Zālī te

A G R Ā  P A V A S A R Ī

Es visu šo nakt i  k l u s i ņ ām  smējos  
Un k laus ī jos  ziedoni vēstošos  vējos.
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No rī ta  si l ts lietiņš mi rg oj a  klusi,
Bij za ļa zāl ī t e  sad īgus i .

Un b r īn u m s  m a n  bij, ka nav p laukuš i  ziedi 
Tai vietā uz rokas ,  kur  s ku ps tu  tu spiedi.

Elīna Zālīte

M Ī L A S  S P Ē K S

Ne tā d u  tevi mīlu,  k ā d s  tu esi 
Un kādu  tevi citi ļ audis  redz,
Ma n vienai  šķiet,  tu zva igznes  ac īs  nesi,
Jo  m an is  pa š a s  i lgas  tā s  tu r  dedz.

No s a v a s  dvēseles es ga is m u  smēlu,
Ap tevi a u re o la m  liku p laukt ,
P a r  s a v u  va ldinieku  tevi cēlu 
t Jn  v a ru  a r ’ no t ro ņa  zemē t r au k t .

Es t a v ā m  g a i t ā m  sa i tes neuzl ieku:
Ko tevī mīlu,  pieder tikai man,
Un t a v a s  dvēs les  s t īgas ,  n iec īgas pārl ieku,  
Vien m ani s  a iz s k a r t a s  tik jauki  skan .

Kā rasa i  piemīt pēr ļu  v izmo šan a ,
Kad sa u l e s  s tar i  viņā sa la i s t ās ,
Tā tevi p ā r v ē r š  mī les t ība  m an a ,
Tu nobālēsi ,  kad  va i r s  nebūs  tās.

Jānis Ziemeļnieks

NO V IE N A  A C U  SK ATA

No viena acu  ska t a  
Tik viegli kļuva  man!
No viena mīļa v ā r d a  
Viss t ā l u m s  dzidri skan.

Nekas  va i r s  n av  pa r  g rū tu ,
Es zemi aizmirsis.
Pie pleciem s p ā rn u s  jūtu 
Un s kūp s t u  debesis.
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Leons Briedis

S A Z V Ē R Ē J I E S  M O ŽS

St ieg  k ā j a s  dubļos ,  zari  seja sit.
Ceļš,  k a ln ā  gāj i s ,  gaus i  l ejup rit.
Un visi pulks teņi  kā sa zv ērē ju š ie s  
sit cits c a u r  citu p i lnus  t u kš pads m i t .

Krīt  ābols  un p i rm s  n o k r i š a n a s  pūst .  
N a m s,  r ītdien uzce ļamai s ,  šodien grūs t .  
Un v isas  upes tā kā s a z v ē r ē j u š ā s  
uz s a v ā m  iztecēm no j u r a s  plūst .

S t a r p  debes īm un zemi m a l d a s  koks.  
V ā r d s  nep iedz im uša i s  uz lu pām  plok. 
Un v isas  cer ība s  kā s a z v ē r ē j u š ā s  
nekur  va i r s  neved,  nesola neko.

P a t  v a s a r ā  g a r  d r u v ā m  puten s  slien. 
Vai dziedi tu vai raudi ,  bet ikdien 
ta vs  s azvērē j ies  mū žs  tev jā sa s ie n  
a r  mīlest ību.

Leons Briedis

*  *  *

Vij za lk t i s  s enus  r a k s t u s  l iepavotā ,  
kas  tev pie kr ū t īm  s a k t ā  silti kņudz.  
š a i  s t u n d ā ,  mūžība i  vēl nea tdotā ,  
nekas  no dz īves m u m s  nav  jāiz lūdz.

Tas  de be ss  miers  un zemes  dzi ļa is  r ā m u m s  
viens o t ru  līdz a r  abiem m u m s  šeit svin; 
un s e n z in ā m ā  v ā r d a  n e z in ā m u m s  
uz m ū s u  s i rdīm ceļu a t r a s t  zin.



r

KĀ M A N  BEZ T E V I S  SALST. . .

Jū l i ja  p i r t snakt l .
M a d a r u  tva nā .
Miglā,
kam zaķi
g a n ā s  pa apakšu .

Kā m an n e m a z  nav  balss. . .

S k a ņ a s  kā bērni 
l ielajos svē tkos  
uz r ī t a pusi 
sā k  saldi  
sn aus t .

\

Tikai nekam  nav  gals . . .

Reibigs un n e p a z īs t a m s
pasaul i  nomodā  tura
ta vs  tuva is
t ā l u m s
un ap tu rē t s
laiks.

A u s t r u m o s  paist .
A u s t r u m o s  
g a is m a  svīst .

Ojārs Vācietis

Ojārs  Vācietis

* * *

Es  tevi mī lēšu
dze l te nās  m a d a r ā s ,
es tevi pas lēpšu
dze l te nās  m a d a r ā s
no meža  kaķa
dze l t enām  acīm,
no be ig t as  dze l tenas  vā lodzes
pas lēpšu.
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Es tevi pas l ēpšu ,  bal tā ,  
no dz e l t ē ša n a s  
un a iz ie šanas  
a r  dzel tenu  vēju.

Mī |ā ,
es tevi mi lēšu 
dze l t enā s  m a d a r ā s !

Ojārs  Vācietis

*  *  *

Visas  p a s a u le s  puķes  bez p l ū k š a n a s  
es tev vienīgai ,  vienīgai  dāv inu  
un tev s a r g ā d a m s  pāri  kā lū g š a n a  
t r a k ā s  pa s a u le s  debesī s  s tāvu ,  
p la u k s tu  zibenim pretī  a tvēri s ,  
un, j a  pēkšņi  no debesīm ēna  “krīt,  
t ad  tu zini, ka zibens ir s a tv e r t s  
un pie tevis tā n ā v ī g u m s  nenāks ,  
un būs  debesis  svinīgi  tu kšs  — 
ba l tos  pelnos es nobi ršu lēnām 
pāri  pa s a u le s  puķē m bez p l ū k ša n a s .

Ojārs Vācietis

KA MENĪT!

Nesīc z iedā,  kamenīt ,
nesīc
ziedā.

Ta jā  z iedā , kamenī t ,
pati
gāji-

Rozes z iedam,  kamenīt ,  
m īk s ta s  lūpas.
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Mīks tu  lūpu  p āres t īb a
sirdij
jā  cieš.

Nebūs  laimes,  kamenī t ,
j a  nebūs
sāpes.

Nesīc z i e d a |  kamenī t ,
nesīc
tāpēc.

Ojārs Vācietis
*  *  *

Kā vējš  a lkšņ iem 
tu uzpūt i  m an — 
un es k ļuvu  
ga išāks .
Lapu  a p a k š p u s e s  
a lkšņ iem 
ir ba l tā kas .

Ci lvēku  i ekš pa sa u le  ir
t r aus l i  t ī r ā k a
pa r  viņu ā rpasaul i .

Tāpēc  j a u  s a r g ā s ,  
kā nu kur š  
māk.

Bet es v a i r s  nemāku.

Lai nā k  kas  n ā k d a m s  — 
k ā d ā  v a r e n a  balss,  
v i ss t ipra  roka, 
v i s va re na  
v a r a
m an  ir lēmusi,  
no lēmusi  
un piespriedusi  

% ' no tevis
ne sa rg ā t ie s .
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Vizma Belševica

JUM ĪT IS

No tā,  ka tu m an  ac īs  skat ī j ies ,
No tā,  ka es tev ac ī s  skat ī jos ,
No svē ta  mirk ļa  — zila un no pe lēka  —
Viņš piedz ima. Zils i lgu jumī t i s .

No tā,  ka d ienas  rūpe  rūpi  dzen,
No tā, ka gadi. . .  Nē, viņš  ziedēt n e pā r s t ā j .
Viņš pal iek bērns .  Tev p lakst i  s i rmos  putekšņos .  
Uz m a n ā m  ro k ām  s u d r a b s  s i jā jas .

Viņš s t a ig ā  m an  pa p ē d ā m  pilsētā,
Viņš s ta ig ā ,  tev a r  akot iņu  pieķēries,
Jo  m ū su  bērns  ir s i rm s  un ga id ī t  māk.
Nekā,  ko zaudēt .  Un ne k u r  na v  jā s t e id zas .

Viņš n e a u g  liels. Viņš zel ta  g r a u d o s  nebriedīs .  
P a r  īsu v a s a r a  — viens m ū s u  mūžs.
Nav lemti patēvi ,  ne p a m ā t e s  
No svē ta  acu  mirkļa  dz im u ša m .

Uz viena s t iebra  d ivas  šķi r t ības ,
Uz d ivām šķ i r t nēm  viena  tuvība. . .
No dvīņu  s tu n d a s ,  kad mēs  nomirs im,
Bērns ,  kur  tu iesi, s i r m o  bāren ī t?

Jānis Pe ters

*  *  *

Nāc pie m a n is  p a r  sau l ī t i  spīdē t 
t ad,  kad du m pis  cau r  biezokni mauj ,  
nāc  pie m a n is  pa r  saulī t i  spīdēt ,  
š a u b a s  a tka l  kad cer ību kauj .

Nāc  pie m an is  p a r  saul ī t i  nakt ī ,  
t ad ,  kad n o g u r u m s  skur s ten i  kauc,  
kad  no v e n d īg a s  dvēseles vēji 
tum ši  s ē r īg a s  s ta bu le s  mauc .



Sieva , nāc  m a n  pa r  dzimteni  klusti ,  
pieliec sirdi pie lūpām,  lai deg 
s a r k a n s  p ī lādz is  D a u g a v a s  k r a s tā  
un lai D a u g a v a  mūžīg i  tek

g a r ā m  bā lai  un s a t r a u k t a i  rokai,  
caur i  m ū žam ,  kas  nervozs  un sk a rb s .  
Sieva,  nāc  m an  par  sau lī t i  spīdēt! 
(Atka l  tev j a u  ta s  s m a g ā k a i s  darbs . . .  )

Imants  Ziedonis

* * *

P a r  mī lest ību,  j a u n o  g a d u  sākot,  
par  citu it neko — pa r  mī les t ību  — 
pa r  p a šu  sk a i s tā k o  un va re nāko ,  
par  citu negr ibu,  pa r  viņu gr ibu.

Tik — vai tā  būs?  Būs,  bet vai i e r a u g ā m a ?  
Vai s a ju t ī š u  s a v ā s  v ā j ā s  miesās?
N āks  a tka l  pāri  ikdienība r ā m a  
Un gu rd a i  v iena ldz ība i  mani  t iesās.

Es mīles t ību šo g a d  izlūdzos,
Šo visu g lā b j oš o  un reto spēju.
Ak, m a n  v iena lga ,  kādu  m a n  to dos — 
kā akmeni ,  kā k r u s tu  vai kā vēju,

lai tikai ir! Lai neņe m  roku  nost  
Un lai vēl piespiežas  pie m a n a  pleca.  
Viena lga ,  lai kā n ā t r e  a t n ā k  kost,  
t āpa t ,  ka u t  vai aiz p a r a d u m a  veca.

Mara Zālī te

*  *  *

Būt ta v ā  t u v u m ā .  Ko vēl 
v a r  vēlēt ies? Vēl v a r  vēlēt ies 
tu v ā k  būt .  Tuv u būt.  Ko vēl 
v a r  vēlēt ies? Vēl v a r  vēlēties
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t u v ā k  būt .  T uvu,  vēl tuvāk .  Ko vēl 
v a r  vēlēt ies? Vēl var  vēlēties 
t u v ā k  būt.  Tuvu,  tuvu.  Ko vēl 
var  vēlēties? Vēl var  vēlēties 
sāk t  no tāl ienes.

Tālu,  t ā lu  tu m an .
Tālu ,  t ā lu  tev es.

Klāvs  Elsb ergs

ES DRUSKU NOKRĪTU UZ CEĻIEM TAVĀ PRIEKŠĀ

es d ru s k u  nok r i t u  
uz ceļiem t avā  priekšā

un sīki zvaniņi
skan  t a v ā s  p i lnās  r iekšās

tu a izplūst i
kā ūd ens  pār i  k rācēm

šī diena — s t i e g r a  a tv i lkta  
tu pārcēr t

un dūmi ilgi v i jas  debesīs  

un fan ta s t i sk i  mākoņi  ir debesīs  

un va lo da  tiek a tce l ta  pa vis am

Klāvs  Elsbe rgs

*  *  *

Es tevi a t k a r o š u  
eks is tencei  un v a r ā m

es tevi i ekarošu
uz d u r s t ī g ā m  s m i l g ā m  un s k a r ā m
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es tevi i zkarošu  
a r  bezmiega  n a k t ī m  g a r ā m  
lai dzīve tev nepa ie t  g a r ā m

Zenta  Mauriņa

FRAGMENTS NO DARBA «VADMOTĪVI RAIŅA MĀKSLĀ»

Raiņa  p a s a u lē  ci lvēka vē r t īb a s  note icēja  ir mīla .  Cik c il ­
vēks uz mī lu a t sauc ies ,  cik mīlā  viņš  ir devis,  cik mī la v iņa  
spēkus  rai s ī jus i  — tik viņā vē r t ība s .  Ra iņa  mīla  ir d a u d z p r a -  
s īga ,  ne j a u  k a t r u  jū tu  l i e sm oju mu  v iņš  sa u c  šai sa u l e s  vā rd ā .

Viņš a tz ī st  t ikai  vienu mī lu  — j a u n d a r i ,  to, kas  saka:  
Mī la  grib uzcelt ,  ne nos tu  plēst  —
Mīla  gr ib rad ī t ,  ne spēku dzēst .

Viss cits ir as iņu  m u l s u m s ,  j u te k ļu  dv inga .  Rainim mīlēt  
noz īmē kļūt  p i ln īg āka m ,  un kur  tā nav ,  t u r  j āa iz ie t .  Mī la  — tā 
v iņam ir g r iba  a u g t  («Mēs  a u g s i m  mīlā,  uņ c īņā sūrā . . .  »),  tā 
ir ka ln ā  k ā p š a n a ,  l a ten tu  spēku  r a i s ī j um s .  Mīla  a t j a u n o  
spēku ,  viņa p iesauļo  ikdienību,  viņa  piepilda to, ko Rainis  
g a n d r ī z  p r o g r a m a t i s k i  ir izteicis S i rds  devē jā :

Tu velti  mī lē ts  tiki,
Velti mīlēj i ,—

J a  mīlot  l abāks ,  s k a i d r ā k s  — 
dvēs lē  netapi!

J a  mīlot  cita dvēs li  — 
a u g s t ā k  necēli.

Mīlai  ir j āp iep i lda  vē r t ība s .  Šis  m ot īv s ,— kurā ,  bez š a u ­
bām,  ir ka u t  kas  nežēl īgs,  jo nepieļauj  m īk s t č a u l ī g u  žē lo­
š a n u , — izvijas caur i  visai  Ra iņ a  in t īm aja i  lirikai,  un s a s k a ņ ā  
ar  to dzīvo Ra iņa  ra d ī t a i s  ci lvēks,  kas  nepro t  ne sevi dal ī t ,  ne 
arī  apmi er inā t ies  a r  pelēkā l īd zenu m ā a t r a s to .  « S a v u  dv a šu  
v a r  tik visu dot,  ne d a ļ u » — to pa t  m a ig ā  Baib iņa  jūt ,  un 
Antiņš  s a v u  princesi  n ea t rod  l īdz enum ā,  bet  s t ik la  k a l n a  ga lā .  
Sp īdola  ska idr i  redz  Lāčplē ša  s m a g u m u ,  viņa  iekšķ īgo  nekus- 
tību, p a r  ma isu  viņa  to nosa uc ,  bet to m ēr  sn iedz  v iņa m roku,  
a p z i n ā d a m ā s ,  ka  viņiem abiem viens mērķ is  — pilnība,  ko 
tikai divvienībā spēs  s a s n i e g t . — — — v

Es nezinu citu dzejnieku ,  kas  a tt iec ības s t a r p  vīrieti un 
sievieti tēloj is tik g a r ī g a s ,  b r īva s ,  su ve rēna s .  Bet, a tz īmējo t  to, 
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ir j ā j a u t ā :  vai Raiņa  pr ie kš s t a t s  pa r  sievieti a r ī  t a d  bū tu  tik 
ci ldens,  j a  v iņ am l īdzās  n e bū tu  karo jus i  Aspa z i ja?

Kas  liriski izteikts dzejā,  to d r ā m ā s  piepilda viņa radī t ie  
tēli. No sieviešu tēl iem v i sp i ln īgākā  ir Dina.  Viņa p ā r ā k a  par  
v i sām c i tām p jedes tā l ā  ce l tām sievietēm. Viņa ir dz imtenes  un 
dzīves simbols.  Viņai  paša i  ir sa v a  g a r ī g ā  pa t ība ,  c a u r  viņu 
J ā z e p s  a t rod  s a v a s  bū t īb as  kodolu,  viņa dod visu,  neko 
n e p r a s ī d a m a  no Jā z e p a ,  pa t  p re tmī lu  nē. Viņas  sa u l e s  mīla 
ved uz a i zsau le s  ma lu ,  un tādē ļ  a rī  J ā z e p s  v iņas  tēlu va rē ja  
sevī g l a b ā t  s e p t iņ padsm i t  g a d u s .  Vienas  v ie n īgas  s a t i k š a n ā s  
pietika,  lai t ā s  g a i s m a  rā d ī t u  ceļu v i sam m ū ž a m .  D a n te  Vita 
Nuova  sa ka ,  «pa r  s a v u  mī lu  es j u m s  s tā s t ī š u  un visu pasaul i  
es mīlēt  mācīšu» ,  to pa šu  v a r ē t u  Rainis teikt D a g d a s  skiču 
bu r t n īc ā s  un s a v ā s  l ielās t r a ģ ē d i j ā s .

Imants  Ziedonis

FRAGMENTS NO GRĀMATAS 
«TU DZĪVOJI DIŽU DARBU»

Kau t  k ā d s  ļoti sev išķs  ir da inu  mī ļums.  Reti t a s  i zpaužas  
pa tosā ,  ka i s m īg ā  u z b a n g o j u m ā  vai  ā r i šķ īg ā  s k a ļu m ā ,  dr īzāk  
ga n  — klusā  k a u t r ī g u m ā  un s a v a l d ī g ā  d iženumā.  P asaul e ,  
l ietas un cilvēki it kā tiek noglāst ī t i ,  bet bikli un distancēt i .  
Varē tu  teikt — rāmi.  Rāmi,  bet nega is toši .  Tautasd-ziesmu 
mī ļums,  lai cik tas  a rī  n e bū tu  a t t u r īg s ,  p a s tā v  kā dā  s a v d a b ī g ā  
i lgumā.  Tas  nea tla iž ,  kau t  a r ī  nepielaiž p a r  tuvu .  V a rē tu  
pa t  teikt — t a s  ir n e pa be ig ta i s  mī ļums,  tu r p in ā jo ša is ,  i lg s to ­
ša i s .— — —

Kā ja u  ta s  p a s a u lē  mēdz  būt ,  s ievišķais  m ī ļu m s  ir izteik­
tāks  p a r  vīrišķo.  S a d u r a s  s m a l k ā k ā  s k a ņ a  a r  rupjāko ,  i ejūt ī­
g ākā  dz īv ība a r  r o b u s t ā k u  dz īv ī bu . — — — Tās  v a r ē tu  s aukt  
a r ī  par  s a d e r īb a s  dz ie sm ām ,  ja  nebij is t a j ā s  ka u t  kas  vēl 
sm a lk ā k s ,  int īmāks .  S a d e r īb a  ir b l a k u s  s tā voš ā  sat ic ība,  m ī ­
ļums ir — s a p l ū s t o š a  sat ic ība .  Tai ir a tdeves  vēr t ība .  Tād a  ir 
šī «v is īpaš ība»  — dainu mī ļums.

Imants  Ziedonis

EPIFĀNIJA

Viņi ir l ikteņa izredzētie.  Divas ba l t a s  ne ļķes  pie n akt s  
melnā  s m ok in ga .  Divi k r oņ lu k tu r i  debesīs.

Ir tik ļoti m az  to, kuru  mī les t ība  nav  nos lē p j am a .
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Tie ir tie retie, kuri  s t āv  a u g s t u  pār i  m um s .  Viņi tu r  nav  
kāpuši ,  viņi to na v  pra s ī j uš i ,  bet  k ā d s  b r ī n u m s  pacēl is  viņus 
m u m s  pāri ,  un nu mēs tos n e s a p r o t a m .  M u m s  ir g rū t i  ska is tos  
va ka ro s ,  m u m s  ir smeldze,  s k u m j a s  un g r ū ts i r d īb a  — s k a i s ­
tu m s  sāp,  kad ta s  m u m s  ir n e sa sn ie d zam s.  Viņiem ir priecīgi 
ska is tos  v aka ros ,  jo viņi a r  s k a i s t u m u  d abā  ir izl īdzināti .  Viņi 
ir t a jā  a u g s t u m ā ,  ku ru  mēs  n e v a r a m  a izsniegt .  Tā ir dziesma,  
ko mēs  n e p ro ta m  dz iedā t.  Viņi š ūpo ja s  k ā d ā s  šūpolēs ,  ko mēs 
neredzam.  Tie ir d a b a s  ri tmi,  k u r u s  a r ī  mēs  g r i b a m  izdziedāt ,  
bet tos ne va r  izdz iedā t  pa vienam.  M u m s  n av  o trā.

Mī les t ība ir i z l īd z in āšan ās  a r  dabu .  Uz  laiku dota  spē ja  
a p ja u s t  pilnību.  D a b a  jū s  p a ņ e m  sevī  un liek s a p r a s t ,  ka jū s  
kādreiz esa t  bijuši  v iņas  bērni ,  un v iņa  uz laiku j ū s  paņem  
a tpak a ļ ,  izrauj  no v iena ldz ībā  n o b ru ž ā to  ci lvēku vidus.  J u m s  
dod dzīvnieku ju te k ļ us  un dievu  brīvību.

To n eva r  pateikt ,  kas t a s  ir par  s a j a u k u m u  viņos:  viņš ir 
uz va ro šs  tēviņš,  un viņa ir p a ļā v īg a  mātī te ,  bet viņiem ir 
cilvēku m a i g u m s  ac īs  un c i lvēkbērna  s a u d z ī g u m s  p irks tu 
galos .  Viņi ir neredzē ti  skaist i ,  jo viņu a tt iec ības na v  n o s lē p ja ­
mas.  Viņi spēlē a t k l ā t ā m  k ā r t ī m  un m ūs  uzvar .  Viņi ir 
vienīgie,  kas  a t k l ā t ā m  k ā r t ī m  uzvar .  Viņi a t ļ a u j a s  mū su  acu 
pr iekšā būt  intīmi (ko mēs  n e v a r a m ) ,  bet mēs  p iedodam 
viņiem. Viņiem na v  kauna .  Viņi ir akli un kurl i  pret  m um s.  
Viņi m ūs  neredz ,  nedz ird  un nesaož .  Un tom ēr  — mēs  viņiem 
p iedodam.  Jo  viņi ir so l ī jum s ,  ka v a r b ū t  a rī  mēs kādreiz. . .  
V a rb ū t  ar ī  mēs.

TAUTASDZIESMAS

Es s a v a m  m ī ļ a ja m  
Sila ziedu c im dus  adu ,  
Lai viņš ma ni  tā mīlēja,  
Kā bitī te si la ziedu.

S a k u r a m i  mēs,  tautiet i ,  
Bē rzu  sk a l a  ugunt iņ ;
J a  tā gaiši  kurēsies,
Tad  mēs mīļi dzīvosim.

Dzīvo mīļi, tu tautiet i ,  
Nesmej  m a n a  a ug um iņ a ;  
Mīļi m a n a  m ām u l iņ a  
M a n  kārus i  šūpulīt i .
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Labi m a n  šim br īžam,
K aut  v i sam mūž iņa m?
Mīļi s a u c a  t a u tu  dēls,
Mīļi t a u tu  m ā m ul iņ a .

Tev, brāl ī t i ,  d iv’ mās i ņas ,  
K u ra  tev jo  mī ļāka?
M ī ļ ’ m a n  viena,  mī ļ ’ man 
Ta u tu  meita jo mī ļāka .

Mīlē ma n i  t a s  celiņš 
S m a l k a j ā m i  smi l t iņāmi ;  
Mīlē mani  tā meit iņa 
S m a l k o  zīļu va inadz iņu .

Mī ļu tu r u  s a v ’ mās iņu ,
Vēl jo mīļi l īgaviņu;
S a v ’ m ās iņu  rokā vedu, 
L īgav iņu  padusē .

Neviens m an i  tā  nemīl ,
Kā mīl mani  ta u tu  dēls; 
Dod mut ī tes  gu ldamies ,  
Dod no rī ta celdamies.

No zemī tes  izziedēja 
S a r k a n a i s  ābol iņš;
No s i r sn iņ a s  es mīlēju 
S a v ’ maiz ī tes  a rāj iņu .

K ļ a u s ’, taut iet i ,  m a n a  vārd  
Es  k la us ī š u  ta v a  vā rda ,  
Tad  mēs  mīļi dzīvosim,
Kad viens o t ru  klausīsim.

Mīļa m a n a  l īgav iņa ,
M ī ļa s  m ā te s  auk lē jums,  
Mīļi mani  pavadī ja ,
Vēl mī ļāki  saga id ī ja .

Tā mīlēšu  v ī r a  māti  
Kā ir s a v u  m ām ul iņu ;  
T ā p a t  g rū t i  dzīvojusi  
Kā ir m a n a  m ām ul iņa .



SAKĀMVĀRDI UN PARUNAS

Mī les t ības  d ā v a n a s  n e d a r a  n a b a g u .

Kas mī lest ību sēj, t a s  mī les t ību p ļaus .

Ko acis neredz ,  to s i rds  a izmirst .

Mī lest ībai  na v  neviens žogs  pa r  a u g s tu .

N a u d a  spēj daudz ,  mī les t ība  spēj visu.

Mī les t ība  nav pa r  n a u d u  pē rk a m a .

Mī les t ība  g a d u s  neska i ta .

Mī lest ība ir ak la .

Mī lest ība nekad  nebe idzas ,  ta pa nes  un piedod visu. 

Mī les t ībā  d r a u g u  nav.

Mī ļ am  d a u d z  mīļu vā rd u .

Ar  v a r u  nevar  o t r a m  būt  mīļš.

S lavē t  na v  mīlēt.

TICĒJUMI

Kura i  meitai  au g š ē ja i s  a u s s  g a l iņ š  izlīdis no mat iem,  tā ir 
iemīlējusies.

Ja  meitai  — vā r ī t ā j a i  b ie zput ra  piedeg,  t ad  puisis viņu 
mīlē.

J a  meitai  b runču  ā rp u s e  pa šā  a p a k š ā  uz lok ās  uz ā ru ,  t ad 
to puiši  mīlē.
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B ru n č u s  ned r īk s t  a t s t a t  uz  gr īd as ,  t ad  puiši nemīlot :  

Kad sapnī  a p m a u c  g r e d z e n u  pi rks tā,  t ad  dr īz apprecēsies .

ATZIŅAS

Es v ienmēr  b ū š u  pusce ļā  uz tevi,
Jo  mī les t ības  ce ļam g a la  nav.

V. Belševica

Kas  labo spēku dvēselē  neaudzē ,
Tā  mī la nav.

Rainis

D r a u d z ī b a  ska id ra ,  nedzi ļa  upe — droši pa viņu brist ,  jo 
redzami  oļi dibenā.  Mī lā tik dziļi a tvar i ,  ka neredz  dibena.

Rainis

Dodat  viens o t r a m ,  cik sp ē j a t .—
J ū s  s a ņ e m s a t  to a r  augļ iem a tpa ka ļ .
J ū s  v a r a t  kļūt  dieviem līdzīgi,  bet 
t ikai viens ca u r  otru.

A. D egl av s

Gre izs i rd ība  ir asas ,  t u k š a s  sāpes ,  kas p ā r v ē r š  v i sda iļāko 
dvēseli  par  tuksnes i ,  d a d ž u  un ē rkšķu  zemi.

Birznieku Sof ija

Mīles t ība  ir vis l ielākā  vē r t ība  pār i  a t o m z in ā tn ē m  un a s t r o ­
nomijai ,  un to v i s g r ū t ā k  p ie rād ī t  un iešifrēt. Tai na v  s a v a s  
zīmes.  Tā ir pa r  lielu j ebkura i  zīmei un v is ām  zīmēm.

I. Ziedonis
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Mīlest ība ir t ikpa t  liela, cik ci lvēks pats .

I. Indrāne

Kur  mī las  j ū t a š  p a r ā d ā s  la bā  un labu  izsauc , tu r  v iņas  nāk  
no ī s t ā s  mī las;  kur  v iņas  p a r ā d ā s  ļ aunā ,  š a u r s i r d ī g ā  g re iz s i r ­
dībā,  tu r  v iņas  nāk  no pa tmī la s .

Rainis



DRAUDZĪBA
SADERĪBĀ



Zenta Mauriņa

FRAGMENTI NO DARBA «SIRDS MOZAĪKA»

Draudzībai es ticu kā saulei debesīs, kas pie mums zieme­
ļos tik reti spīd. Kas putnam ir spārni,— tas cilvēkam 
draudzība, tā paceļ pāri zemes putekļiem.

Lai cilvēks postā neizsamistu, lai pametuma nekļūtu 
līdzīgs lopam, lai šaurums to nepadarītu stulbu, Dievs tam 
dāvājis draudzības jūtas. Bet tikai viens no tūkstošiem spej 
tajās dzīvot ilgstoši. Lielākai daļai draudzība ir svētdiena, kas 
aizņem tikai vienu septīto daļu no dzīves; daudziem draudzība 
ir Vasarassvētki vai Lieldienas — tās nosvin un aizmirst; bet 
visbiežāk gadās pagāni, kas draudzības svētkus nemaz nepa­
zīst.— — —

Mīlestība lielā mērā ir instinktīva, bioloģiski nepieciešama, 
bet draudzību nerada erotiskie instinkti, un valsts likumi to 
neaizsargā.

Draugs pie tevis atnāk dziļā pusnakts stundā, 
nesaukts un neaicināts, un paliek pie tevis, kamēr to nomaina 
rīta ausma.

Skaists ir katrs draudzības akords, bet laimīgs ir ceļinieks, 
ko draudzības simfonija pavada pāri visiem dzīves dumbrā­
jiem — pāri slimībai, 'nabadzībai, pamestībai — līdz nāves 
valsts-vārtiem. Bet, cik retas ziemeļos ir pilnīgi bezmākoņai- 
nās dienas, tik rets ir arī draugs, kas tevi pavada dzīves 
ceļojumā no rīta līdz vēlam vakaram. Draudzība ir dārgak­
mens, bet uzticība — zelta ietvars, bez kura dimants viegli 
pazūd dzīves raktuvē.— — —

Nīče draudzību sauc par svētdienu, kas sadrūp, ikdienai 
pieskaroties. Bet es saku — nav jāpastāv tai draudzībai, kas 
neiztur ikdienas sīkā pelēkuma! Pielūdzēji, apbrīnotāji, sumi- 
nātāji ar tevi dala tavu svētdienu, bet draugs arī slimības, 
pametumus un šauruma dienas.
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D ra u d z īb a  ir d ā v a n a ,  ko ci lvēks sa ņ em  ne a tk ar īg i  no 
saviem nopeln iem un grēkiem.  D ra u d z īb a  j ā s ā k  ka t ru  dienu 
no j a u n a .  Ar ka t r u  sa u l e s  lēktu no j a u n a  d r a u g s  jāmī l ,  
jā ievēro ,  v iņam jāp iedod ,  v iņa  dēļ j ā ve ido ja s ,  plaši  j āv er  visi 
dvēse les logi, lai vējš  a iz pū s t u  v ie na ldz ības  putekļus .  
D ra u d z īb a  nav  tikai d ā v a n a ,  tā ir a rī  piepūle,  un, kas  sa v a  
d r a u g a  dēļ nav  dziļi cietis, t a s  to nav patiesi  mīlēj is.  D r a u g s  
nav laba  g r ā m a t a ,  ko j e b k u r ā  k a t r ā  laikā arī  n e m a z g ā t ā m  
rokām va r  noņ emt  no p la uk ta ,  lai b a g ā t i n ā t u  v ientuļu v a k a r a  
s tu n d u ,  izkliedētu gar l a ic ību ,  a t r a s t u  sa p ra tē ju .  D ra u d z īb a  ir 
dvēse ļu mi j ie da rb īb as  sk a is tā k a is ,  v ā r īg ā k a is ,  rūpīgi  k o p ja ­
mais zieds,  kas,  j a  t a m  nepievērš piet iekami vēr ības ,  nonīkuļo 
un nokals t ,  vēl i ekam pilnīgi uzziedējis .  Ir vārdi ,  kas s a tu r  
indi, un d ra u s m i  ir, ka iz ru n ā to  v ā r d u  nevar  p aņ em t  a tpaka ļ .  
Kā ind īga  bu l ta  ta s  reizēm a iz ķe ra s  dvēselē un a izdzen to 
bojā.  Bet ir a rī  vārd i ,  kuros  aps l ēp ts  b ur v ju  spēks.  No viena 
m a z a  v ā r d a  nonīkusi  dvēse le  v a r  a t sp i r g t ,  a t j a u n o t ie s ,— sākt  
ziedēt visiem p a v a s a r a  ziediem reizē.

Tu paciet īgi  izturi  a rī  t ā s  d r a u g a  īpaš īb as ,  kas,  j a  ir citiem, 
tevi pi lda a r  īg n u m u .  D r a u g s  ir nevis labu īpaš ību  ka ta logs ,  
bet dzīvs  cilvēks,  ku ra  n e g a t ī v ā s  īpa š īb as  tu t ikpa t  labi pazīst i  
kā pozi tīvās,  nesas le jo t ies  pre t  t ām.

J a  d r a u g s  no tevis aiziet  tādēļ ,  ka tu žāvā jo t ies  muti  
neaizklāj  a r  roku,  tad'  ne sk u m st i  p a r  to. Kā ir ma lu  mednieki ,  
tā ir a rī  ma lu  draugi ,  kas  tver  t ikai t a v a s  b ū t īb a s  ā r ē j ā s  
m alas .  Ar t iem jauki  pakavē t ie s  vienu,  o t ru  s tu n d u ,  bet dvēseli 
viņi neb ag ā t i n a ,  z iemas  vidū nespēj  ienest p ava sa r i ,  pu sn ak t ī  
ne iededzina  g a i s m u . — — —

Nīče ir teicis, ka s a v a  d r a u g a  dēļ mēs n e v a r a m  piet iekami 
skaist i  uzpost ies,  un ta s  ir j ā s a p r o t  kā psihiski,  tā fiziski — 
jā u z p o š  ķermenis ,  j ā u z p o š  dvēsele,  j ā u z p o š  telpa,  lai tā bū tu  
c ienīga  s a ņ e m t  d r a u g u .

G rūt i  ir a t r a s t  d r a u g u ,  bet vēl g r ū t ā k  s a g l a b ā t  d r au dz īb u .
J a  negr ibi  z audē t  d r a u g u ,  ne a tgādin i  v iņa m nekad ,  ko tu 

viņa labā  esi dar ī j is ,  cik tu viņa dēļ esi tērēj is .  N ei zm an to  
pā r ā k  ilgi sa v a  d r a u g a  viesmīl ību.  Aizbrauc  tai minūtē ,  kad 
liekas,  sk a i s t ā k a is  vēl nā ks  — tad  tu būsi g lāb is  d r a u d z ī b a s  
svē to ga ism u .

D r a u g s  sevī gr ib uz sūk t  visu sa v a  d r a u g a  dvēseles ga is m u  
un tu m su ,  grib,  lai d r a u g s  v iņ am  a tv ē r to s  v i sām  šūn iņ ām ,  bet 
t a s  bez a t l ik um a nav iespē jams ,  un te nu s ā k a s  d r a u d z ī b a s  
t r a ģ ik a  — nepi lnīgais  ci lvēks nepi ln īga jā  dzīvē a lkst  pi l­
nības.
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Vaira Vike-Freiberga

S A D E R Ī B A S  D A U D Z I  N Ā J U M S

S a d e r  man,  a r  šo puisi 
I dziedot ,  runājo t ;
S a d e r ē s  miežus p |au t  
Ce lm a jā i  l īdumā.

Kas ir s a d e r īb a ?  Tā ir divu vai va i rā ku  a t sev iš ķu  da ļu  
kopā d e rē ša n a ,  l ī dz sva ro ta  ha rm o n i j a .  S a d e r īb a  v a r  būt  i lg ­
s toša  un s t ab i la  kā sa u l e s  s i s tē mu un z v a ig z n ā ju  m i l jo n g a d u  
tecēšana  tais  pašos,  p a r e d z a m o s  ceļos. S a d e r īg a i s  l īdz svar s  
var  būt  arī  nes tab il s ,  nemi t īgi  d a ž ā d u  ā r p u s s p ē k u  iespaidiem 
pak ļau ts .  Tā tas  ir a r  dzīva  o r g a n i s m a  metabo l i s ko  procesu 
g ludu ,  l ī dz svaro tu  norisi ,  ko kurā  ka t r ā  laikā va r  iz traucēt  
s l imība  vai i eva inojums.  Tā ta s  ir ar  sab iedr ību ,  k u r a s  radošu ,  
a u g o š u  l īd z sv a ru  var  ka t r ā  laikā iz jaukt  ķi ldas,  cīniņi un 
kari.

Ir lietas,  kas  it kā dabīg i  s a d e r a s  kopā,  jo, kad  vienu 
ie ra ugām ,  tūl iņ nā k  p r ā tā  o t ra :  sviest s un maize,  sā l s  un 
pipari ,  vī rs  un sieva,  m ā t e  un bērns.  Bet šā dos  g a d ī j u m o s  
runa  va i r āk  pa r  s ta t i s ku  piederību,  ne par  sa de r ību ,  kas ir 
d in amisks  jēdziens.

Ir l ietas,  kas,  kopā n e b ū d a m a s ,  aktīvi ,  va r ē tu  teikt — ka is ­
līgi, viena o t ru  pievelk. Tā tas  ir a r m a g n ē t a  pretpo liem,  a r  
mei tām un puišiem, a r  ūdeni ,  kas nea tv a i r ām i  t iecas uz leju, 
zemes p i ev i lkšanas  spē ka  vilkts.  Šeit va r ē tu  r u n ā t  p a r  akt īvu,  
pozitīvu tendenc i  pēc l īd z sv a ra ,  pēc s a d e r īg a  piepi ldī juma.

Ir arī  lietas,  kas gluži  dab īg i  n e sa d e ra s ,  pa t  viena  o t ru  
aktīvi a tv a i r a ,  tā t a s  ir a r  m a g n ē t a  v ienādiem poliem, tā s  ta s  
ir a r  z ināmiem cilvēkiem, kas  viens o t ra  klāt ienē  v ienkārš i  
ne iz ska idro jami  j ū t a s  neērt i  un nepat īkami .

La tv ju  d a in ās  s a d e r ī b a s  t i kum s izcelts un v ā r d ā  minē ts  
g a lv e n o k ā r t  sab ie dr i skā  nozīmē, run ā jo t  p a r  ļ aužu  s a v s t a r ­
pējo sat icību.  Taču  p la š ā k ā  noz īmē v isas  d a in a s  p ie sā t in ā ta s  
a r  ha rm o n i j as ,  a r  l īd zsv ara  me klē tā ju  ga ru .  š ī  t i eksme un 
sa de r ība  iz pau žas  t r ī s  d a ž ā d ā s  p lāksnēs :  s ade r īb a  a r  dabu ,  ar  
fizisko pasaul i ,  sa d e r ī b a  sab i ed r ībā ,  ļ aužu  s t a r p ā ,  un,  beidzot,  
iekšējā sa d e r ī b a  a r  sevi pa šu  jeb g a r ī g a i s  rēnums .

M ūsu  senči bija zemko pju  t a u t a ,  p a šu  zemē dziļi s a k ņ o j u ­
šies, a r  zemkopju  nosvērto ,  p r a g m a t i s k o ,  veselīgi  s a p r ā t ī g o  
do m ā ša n u .  Viņus  ne in te resē ja  abs t r akc i ja s ,  ideoloģi jas,  nedz 
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metaf izi sku s i s tēmu vai d o g m u  izve idošana .  Viņiem piemita 
asi a t t ī s t ī t as  d a b a s  n o v ē r o š a n a s  spē jas ,  jo  no t ā m  bija a t k a ­
r īga  viņu lauku  da rbu ,  viņu ražu  svē t ība .  Taču,  d abu  no vē ro ­
dami,  senie latvieši  d a r b u  ne t ikvien iepazina ,  bet a rī  iemīlēja.  
Tā r a d ā s  sab iedr ība ,  kurā  ci lvēks dz īvoja  dzi jā tuv ībā ,  s a d e ­
rībā un s i r sn ībā  a r  d a b a s  spēkiem un nor isēm.

E s  uzkā pu  padz iedā t  
B a l tā bo la  ka ln iņā ,
Lai bi rs t  m a n a s  g r e z n a s  dz iesmas  
Ba l tā bo la  ziediņos.

Cik b a g ā t s ,  cik izš ķē rd īg s  r a d ī š a n a s  un d o š a n a s  prieks ir 
šai dziesmā!  D z ied ā tā j a  dzied t ikai s a v a s  iekšē jās va ja d z īb a s ,  
sevis p a š a s  pr ieka dēļ. Tai n e v a j a g  k la us ī tā ju ,  tā n e s a g a id a  
a tba lsi  vai a t a l g o j u m u .  Viņa  ir viena,  bet ne v ientuļa.  S a v a s  
d z iesmas  viņa sniedz z iedoša jai  dabai  un līdz a r  to it kā 
iekļau jas,  it kā sa p lū s t  a r  b a l t ā b o la  z iedēšanu ,  a r  ba l tābo la  
s m a r ž o š a n u ,  a r  v a s a r a s  augoš o ,  rado šo  esam ību .

Zemkopju  sab iedr ība i  ir a r ī  rak s t u r īg i  t as ,  ka zemes  a p ­
s t r ā d ā š a n a  p r a s a  kolekt īvu darb ību ,  vese las  l ie lģimenes vai 
sa imes  s a s t r ā d ā š a n u  kopējā sa imniecībā .  Te nu ir nepiecie­
š a m a  s ade r ī ba ,  t iklab d a r b u s  da ro t ,  kā d a r b a  a u g ļ u s  dalot .  

G a n a  m an  s a d e r ē ja  
Ar  bāl iņa  l īgaviņu:
S a d e r  z iemu m a l tu  iet,
I v a s a r u  druviņā .

Ne j a u  v ienmēr  sa d e r īb a ,  s a s t r ā d ā š a n ā s  spē ja  a r  cit iem 
nāk pilnīgi dabīgi  un bez piepūles.  S a d e r īb a  a r  ci t iem ir bū t ībā 
sab iedr i sk a  m āks la ,  kas j ā a p g ū s t  g a r ā  m ā c ī š a n ā s  un v in g r i ­
n ā š a n ā s  ceļā,  sākot  a r  v i s a g r ā k o  bērnību .

Dēli, meitas ,  m ā m ul ī te s ,
Mīļi, mīļi dzīvojiet!
Neiet labi t iem ļaudīm,
Kuri mīļi nedzīvoja .

Mīļi dz īvo jošā  ģ imenē  bē rns  iemā cās  pa ļā v ī bu  sev p a š a m  
un uzticību pret  citiem. Vecāku  a tb a ls t s ,  p a r a u g s  un mī lest ība 
a t t ī s t a  to vese l īgo  p a m a t u ,  uz ku ra  visu m ū ž u  v a r ē s  veidoties 
rac io nā la s  un s a d e r ī g a s  a t t i ec ības  a r  citiem ļaudīm.  Bē rns  
izjūt  pateicību par  vecāku  rūpēm, kas  vē lāk  dzīvē t a m  
pa līdzēs r eaģē t  pozitīvi a rī  uz citu ļaužu  de vum u,  uz citu 
laužu  pūl iņiem un sa sn ie gum ie m :

331



Atsasēd,  a t s a p ū t ,
M a n a  veca māmu l iņ a!
J a u  tu biji piekususi ,
Mani  m a z u  au k lē d a m a :
Kalnā  kāpi,  d u b |u s  bridi,
Mani  nesi rociņās.

Turpre t ī  vecāku  a u k s t u m s  un a t s t u m š a n a  cērt  dz i jas  rētas,  
kas  visu m ū ž u  nesadz īs t :

Kādu ļaužu  nu va i r s  būšu ,
Pa ti  pēla m ā m u l i ņ a :
Pil 1’ i s taba  svešu ļaužu,
Sa u c a  mani net ikušu.

Ģimenes  lokā arī  bērns  iemā cās  cienīt  citu t i esības,  i e jus ­
ties citu v a j a d z īb ā s ,  n o s tā d ī t  citu vē lmes  l īdzās  s a vē jā m :  

Mīļi,  mīļi es dz īvoju 
Ar s a v ā m  m ā s i ņ ā m :
P u š u  gr iežu  āboliņu,
P u š u  — r iekstu kodoliņu.

Sabiedr ībai ,  kur  v a ld a  sat ic ība ,  ir d ivē jād s  labums.  Vis ­
p irms  ja u  k a t r a m  vieg lāka,  p a t ī k a m ā k a ,  l a im īg āka  sa jū ta ,  ja 
nav p ā rā k  j ā s t r ī d a s  un jāķ i ldo jas .  Tad,  sade r īg i  dzīvojot ,  
d a r b s  labāk  sokas ,  va i r āk  tiek pa da r ī t s ,  visa dzīve va i r āk  iet 
uz a u gš u .  Zināmi konflikti ,  p ro ta m s ,  j e b k u r ā  vidē ir ne izbē­
gami . Bet vesel īgā sab iedr ī bā  v ienmēr  tiek meklēt i  pretspēki ,  
kas  tos ma z in ā tu .  Šeit daži piemēri.

Viens no konfl ikta avot iem zemkopju  sab iedr ība  ir kopēji 
s a r a ž o t ā s  m a n t a s  d a l ī š ana .  Sevišķi  g r ū t ī b a s  ir a r  mei tām,  kas  
aiziet t au tā s .  Mei tas  līdzi ņem ta is  pū rs  bū tu  sa v a  veida 
a t l īdz ība  par  tēva  sētā n o s t r ā d ā t i e m  gadiem.  Bet b rāl im,  kas  
paliek uz vietas,  t as ,  p r o ta m s ,  ir t ī rs  z a u d ē ju m s .  T am dē ļ  nu 
dabīgi ,  ka v ā j ā k a  r a k s t u r a  br ā l im v a r  rast ies  k ā r d i n ā j u m s  
m ā su  apkr āp t :

Brā l ī t s  m a n  l inus svēra ,
Odenī  m ērcēd am s.

Kādu pre t spēku  va rē tu  l ietot m ā s a ,  lai ^ ē d i n ā t u  brāl i  
nekri st  šā d ā  k ā r d i n ā j u m ā ?  M ā s a  saka :  jo m a n  būs  lepnāks  
pūrs,  jo tev būs  t a u t ā s  l ielāka s lava ,  jo tev būs  m a n ā s  k āzās  
lielāks gods .  Zau d ē tā  m a n t a  būs a iz s tā ta  a r  i egūtu  godu,  
psiholoģiska is  l ī dz sv ar s  br ā ļ a  un m ā s a s  a t t i ec ībās  būs  s a g l a ­
bāts .
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Cits p iemērs  ir kāzu  a p d z i e d ā š a n ā s  dz iesmas.  Ir gluži 
dabīgi ,  ka sākotnē j i  v ī ramā te i  vedekla reti kad būs  pa pr ā ta m.  
T āp a t  l īg avas  rad iem l īg ava in is  a r  visu s a v u  m ater iā lo  un 
sab iedr i sko  s tāvokli  reti kad liksies labs  d iezgan .  Tie ir ne izbē­
gami  psiholoģiski  konflikti ,  kas ,  d ivām ģim enēm sa radojo t ies ,  
kļūst  aktivēti .  Jo  ā t r ā k  ka t r s  t iem tiks pāri ,  jo  v ieg lāka  būs  
dz īvošana .  Un tā latvieši  kāzās  mēdz  p av i sam  negant i  a p ­
dziedāties:

M a n s  brā l i s  balodis 
D z in ta r a  pilē,
Ta u tu  meita — pūcīte 
Ž a g a r u  būdā .

M ū s ’ m ā s iņ a  ska is ta ,  bal ta  
P iedz imus e  saul ītē;
Taut ie t s  mel l i s kā bambali s ,
Ziemā dz imis  ziemelī.

Dziesmā k a t r a  ra d u  sa ime nopēla o tru,  tā i zlādē jot  s a v a s  
ne g a t īv ā s  j ū t a s  sabiedr iski  a t | a u t ā  veidā. Pēc š ā d a s  ve se l īgas  
ka ta r se s  s a l īg a  mieru,  un g a is s  bija mazlie t  no sk a id ro ts  kā 
pēc pē rkona  lietus.

Dainās  sevišķi  izcelta lielā sa d e r īb a  v ienas  sa im es  locekļu 
s t a r p ā  p re t s t a t ā  g r ū t ā k ā m  a t t iec ībām ar citiem. V a rē tu  teikt: 
da in ās  sa d e r īb a  a t t i ec inā ta  uz visai š a u r u  s ab i ed r ī b as  loku. 
Kamdēļ tas  t ā? Vienās m ā j ā s  dzīvojot ,  ļ audis  d iendienas  
s a s k a r ē  iem ācās  viens o t ru  tik smalk i  pazīt ,  ka spēj i zpras t  un 
sadz īvot  a r  o t r a  ī pa tn īb ām ,  a r  o tra  un tu m ie m  vai  vā j ībā m.  
Nemi t īgā  s a s k a r e s  berzē  a t šķ i r īb as  a r  laiku tiek nog lu d in ā ta s ,  
nos l īpē tas,  kā ūdens  n o g lu di na  a k m e ņ u s  a p a ļu s  upes gul tnē .  
Turpre t ī  ļ audīm,  kas  viens o t ru  m a z ā k  pazīst ,  a t šķ i r ī ba s  ir kā 
svaigi  l a u z ta s  a k m e n s  š ķ e m b a s  — visur  a iz ķeras ,  v i sur  b erzē ­
jas .  V a r a m  s a p ra s t ,  kamdēļ  t īrā p a š a i z s a r g ā š a n a s  no lūkā  
kāds  da inu dziesminieks  ir teicis:

Ap kā r t  sevi vien dz iedā ju,
A pk ā r t  sa vu  kumel iņu,
S v e š u s  ļaudis  nepieņēmu,
Lai ne ta pu  ienaidā.

Ne kāds  īs ta i s  a t r i s i n ā j u m s  ta s  nu g an  nav,  jo, j a  ka t r s  tik 
nedroši  sevī i e rautos ,  visa sa b ie dr ība  kļūtu provinc iā la,  š a u r a  
un g a r ā  n a b a g a .

T r im d a s  sab iedr ībā ,  kur  latvieš iem va i r s  nav pa t  kopēja 
vienkopā d z īv oš ana  vienā zemē, ir sevišķi svar īg i  censt ies
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vienam ot ru  labāk  pazīt ,  v a i r ā k  uzz inā t  pa r  o t ra  nolūkiem, 
centieniem, cer ībām.  T ā p a t  sevišķi  būtu  j ā p ie s t r ā d ā ,  lai s a s k a ­
t ī tu mū su  s ab i edr īb as  īp a šo s  berzes  un pret išķību punktus ,  
bū tu  j ā p ū l a s  a t r a s t  t iem pre t spēku ,  a t r a s t  t iem a t r i s in ā ju m u .

M ū s u  t r i m d a s  sab ie dr ībā  diemžēl bieži notiek pretējais .  
Netiek meklē ta  objek t īva  informāci ja ,  d a ž k ā r t  tā pa t  tiek 
aktīvi a t ra id ī ta .  Bet,  jo m a z ā k  tiešu ziņu, jo br īvā ku  l ido jumu 
va r  uzņemt  fan tāz i ja .  N el a im īg ā  k ā r t ā  šī fan tāz i ja  lido tikai 
nega t īvos  virzienos,  m e k l ē d a m a  v ienmēr  un visur | a u n u s  
nodomus ,  p e | a m u s  d a r b u s  un b ī s t am as ,  nepa re iz as  idejas.

Ir dabīgi ,  ka,  uz citiem pa ga b a lu ,  no ā r ienes  lūkojoties,  
viņu iz dar īb as  var  likties n e p a r a s t a s ,  d īv a inas ,  a iz d o m īg a s  vai 
nepare izas .  Tas  ir t ā p a t  kā iebraucot  svešā  zemē, kur viss 
j a u n s  un ne p a z ī s ta m s .  T am dē ļ  ir sva r īg i  citos ieklausī t i es,  
censt ies tos izpras t  un iepazīt .  Tad  bieži a tk lā s i m  da udz  
vēr t īga  un in te r esan ta .

Bet, j a  kā ds  nemit īgi  u z b r ū k  sav iem līdzcilvēkiem, ja  k ā d s  
piekopj nemi t īgu,  n eapva ld ī tu  nega t īv i sm u,  ja  kā ds  nemitīgi  
peļ, kritizē, a p r u n ā ,  nosod a  un sēj pre t  cit iem ļ a u n a s  a iz do ­
mas ,  t a s  nu va i r s  na v  dabīgi ,  t a d  lieta j a u  g r o z ā s  ap  pa to lo ­
ģ isku personību .  Šādi  cilvēki sab ied r ībā  koptin kopj n e s a d e r ī ­
bas  ne t ikumu,  šādi  cilvēki, j a  t iem seko un tos uz k la usa ,  var  
sab iedr ība i  i zdar ī t  b ezg a la  d a u d z  ļauna .

Citu n o s od īš anas ,  citu a p r u n ā š a n a s  ne t i kums  šķiet m ū su  
t a u tā  j a u  no sen iem laikiem izplat ī j ies.  Ir tik da u d z  da inu  p a r  
laužu ļa u n ā m  v a lo d ā m ,  ka no t ām  va rē tu  s a s t ā d ī t  veselu 
g r ā m a t u .

Gulb is  peld pa ūdeni ,
Es pa ļaužu  valodām. . .

Š ā d a  s a v s t a r p ē j a  ve rb ā la  a g re s i j a  nav  nekas  cits kā m a n ­
to ju m s  no m ū su  t a u t a s  ve rg u  laikiem. T aut a ,  kas  bezt iesībā  
apspies ta ,  nespēj  a tklāt i  cīnīt ies,  nespej  iet a t k lā tā  u z b r u k u m ā  
pret  sav iem ī st iem ienaidniekiem, pret  sav iem apspiedē jiem.  
Bet d u s m a s  k r ā j a s  un rū gs t ,  un kaut  kur  tās  ir j ā iz gāž .  Tad  
nu  tās  izgāž  pret  sa vu  brāl i ,  p ret  s a v u  ka imiņu,  pa ma to j o t i es  
uz j e b k u ru  s īkum u,  jo tu r  to va r ,  tiem arī  na v  t iesību. Jeb  vēl 
labāk  — pret  bārenī t i ,  kam nav  neviena a izs t āv ja ,  un sevišķi 
pret  t ā du ,  p a r  kur u  j a u  cits kau t  ko ļaunu  ir teicis:

Ierieto suņi  rēja,
Iemes to  upe nesa;
T ā p a t  mani,  bārenīt i ,
Visi mina  kā j iņām.
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Senos  laikos,  g rū to s  a ps tā k ļo s ,  ļ audis  n ī dās  pa r  m a n t a s  
da l ī š anu ,  pa r  d a r b u  sada l i .  T a g a d ,  pa ld ies  Dievam,  šāda  
veida rūpes  m u m s  a tk r i t u ša s ,  m a n t r a u s ī b u  k a t r s  v a r  piekopt 
gluži  privāt i ,  a r  cit iem nes tr īdot ies .  T a g a d  m u m s  toties ir 
ļaudis,  kas  s a v a s  s īkas,  pe r s o n īg a s  ķ i ldas  glorificē,  pace ldami  
tās  ideo loģiskas c īņas  p lāksnē ;  s a v a s  pe r s o n īg ā s  nepa t ikas  
politizē un p a a u g s t i n a  nac ion ā lo  dr oš īb as  j a u t ā j u m u  līmenī. 
Un tā ro d a s  br ā ļu  kari ,  tā r od as  ne s a d e r īb a  un š ķ e lš a n ā s  
m ūs u  sab iedr ībā ,  par  kādu  m ū s u  ienaidnieki  pa t  s a p ņ o s  nebūs  
sapņojuš i :

Suņi  rēja,  vilki kauca ,
B ā r ā s  man i  bāleliņi;
Tādi  suņi ,  t ādi  vilki,
Tadi  mani  bāleliņi.

Ko lai d a r ā m  mēs,  labi ļ audis ,  lai sā k tu  dziedēt  šo m ūs u  
slimīgi  sa šķ e l to  sa b ie dr ību ?  Vispi rms j a u  ir j ā a p v a l d a  ne v a lo ­
das,  pašiem tā s  tā l āk  nelaižot .  K a t ru  reizi, kad  uz mēles nāk  
kas  ļa uns  par  k ādu  s a k ā m s ,  apstās imies ,  noskai t ī s im līdz 
deviņi.  Un p a d o m ā s im :  vai tai vietā nebūtu  dr īzāk  kas  labs 
s a k ā m s  par k ādu  citu. M ū s u  vidū ir tik d a u d z  labu,  gu dr u ,  
čaklu,  p r ā t ī g u  un k o n s t ruk t īv u  cilvēku! Ru nā s im  labāk  par  
tiem!

Nākoša is :  neiecelsim sevi pa r  soģiem s a v u  br ā ļu  rīcībai. 
Ci tus  rā t  un ci tus ga n ī t  nav  kr ie tna ci lvēka g a lv en a is  u z d e ­
vums!  Vienīgā m o r ā lā  a tb i ld ība ,  ko ne s a m  sa v a  Dieva,  s a v a s  
s i rd sapz iņ as  pr iekšā,  ir a tb i ld ība  p a r  sevi pašu,  par  savu  
rīcību, ne pa r  vienu citu. Neska t ī s imies  tik daud z ,  ko citi da ra ,  
vai pareizi ,  vai nepareizi .  Raud zīs im tikai s k a i d r ā k  sa sk a t ī t  
paši s a v u  dzīves  ceļu, paši  sa v a  d a rb a  sūt ību.  Berz īs im ba l tu s  
sa vu s  liepu g a ld u s ,  s lauc īs im t ī r a s  s a v a s  pir ts t aka s ,  i edegsim 
kaut  tikai vienu — sa v u  sveci tums ībā .

Dedziet  ska lu ,  dedziet  sveci,
Dievs ienāca is tabā.

Dieva g a i s m a  m u m s  n e v a r  tikt klāt ,  j a  m ū s u  pa šu  is taba  
nav j a u  izmēzta,  j a  tā  n av  s a g a t a v o t a .

Un beidzot ,  mācīsimies  iecietību pret  citu ļaužu  īp a tn īb ām :  
Viena koka  tā s  lap iņas,
Ne vienā za r iņā ;
Vienas mā te s  tie bērniņi,
Ne vienā prā t iņā .
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M ūs u zemnieku senči to joti labi z inā ja .  Daži  m ū s u  m o d e r ­
nie, a u g s t u  izgl ī t ību ieguvušie,  pasau l i  redzējuš ie  taut ieš i  šo 
v ienkāršo  pat iesību vēl na v  pa gu vu š i  ap tver t :  ka d a u d z v e i ­
dība,  ka da ž ā d īb a  ir viel i skās,  m a t e r i ā l ā s  pa s a u le s  da b īg a  un 
ne izbēgama  īpaš ība ;  ka a r  to m u m s  j ā s a m i e r i n ā j a s ,  j ā sad z īvo;  
ka n e v a r a m  saga id ī t ,  lai v ienas  ta u t a s  locekļi bū tu  visi pilnīgi 
vienādi  kā o las  l igzdā,  kā pu p a s  pākst ī ,  kā s k u d r a s  pūznī .

Ir j a u  t iesa — m ū s u  t a u ta  vē s t ur e s  ga i tā  ir a tkal  un a tkal  
t ikusi s m a g a  l iktens piemeklēta.  P ā r ā k  ilgi, p ā r ā k  bieži ļ auna  
diena,  ne laba ,  ir gā ju s i  m u m s  pa pr iekšu  un latvieši  ir ju t uš ies  
l iktens pamest i ,  no v i sām pusēm ļa u n u m a  a pd raudē t i .  Bet t a s  
t aču  nav  a t t a i s n o ju m s ,  lai b r ā l i s  vē rs tos  pret  brāl i ,  lai viens 
o t ru  kā suņi  norietu,  kā vilki sap lēs tu .

Jo  g r ū t ā k  m u m s  iet, jo s v a r ī g ā k  ir nezaudē t  sa v u  iekšējo 
spēku,  savu  paša pz iņ u .  Un ta s  nenozīmē skaļi  brēkt  un 
k ladz inā t  par  sa vu  ne lok āmo  s tā ju .  S tā ja  izp auž as  un p a r ā ­
dās  pati  par  sevi, a t t i ec īgā  rīcībā,  par  to nav  lieki muti  
j āv ir ina .  P a r  vi sdz iļāk i z jus tām l ietām latviet is d r īzāk  klusē:  

Visi vēji mani  pūta,
Visi ļ audis  a p r u n ā j a ;
Sk a is t a  biju vēja pūs ta ,
Sk a i s ta  ļaužu  ap ru n ā ta .

Lūk, tā ir pa šapz iņa .  Tā ir s t ā ja .  P a š a p z i ņ a  un sa d e r īb a  a r  
citiem būt ībā  nā k  no v ienas  un  tā s  p a š a s  saknes ,  un tā ir 
iekšējā sa de r ība ,  ku rā  ci lvēks spējis a t r a s t  l īd zs va ru  s t a rp  
s a v a s  esmes  da ļā m ,  iekšējā sa de r ība ,  kas  ļauj izjust  savu  
piederību,  savu  iederību ko sm a v isumā.  Tas,  kurš  kau t  uz 
brīdi ir izjutis s a v a s  e sm es  bū t i sko vienību a r  visu dzīvo un 
nedzīvo pasaul i ,  t a s  nekad  va i r s  ne jut īs ies viens,  a t s t ā t s  vai 
pa me s ts :  .

S a k a  man i  bārenī t i ,
Es nebi ju bārenī te:
Dievs m an  tēvs,  La ima — māte,
Dieva dēli — bāleliņi.

Šo radniec ību  a r  dievišķo pasaul i  g an  izjust  var  tikai tas,  
kas  labest ībā  un sad e r īb ā  ir centies dzīvot,  kas  sevī ir spējis  
izkopt to iekšējo mieru un k lu su m u ,  kurā  ci lvēks jū t  Dieva 
elpu:

Lēni lēni Dieviņš b r a u c a  
No ka ln iņa  lejiņa;
Ne t r auc ē ja  ievas ziedu,
Ne a r ā j a  kumeliņu.
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Lai Dievs pal īdz  k a t r a m  m u m s  a t r a s t  šo iekšējo k lusum u,  
šo dzi jāko sa d e r īb u  a r  s a v u  esmi ,  kas  v ienīgā  noved pie ī s tas  
s a d e r īb a s  a r  citiem | aud īm ,  a r  visu dzīvu ra d īb u  un a r  visu 
pasaul i .

Skaidr ī te  Lasma ne

S A T IC ĪB A

Sat ic ības  māc ība  s ā k a s  a r  da rb u  un izpal īdz ību,  kas  tiek 
a ta lg o ta  a r  s i r sn īg u  pateicību.  D a rb s  r a d ā  iespēju dot  o t ra m,  
pal īdzēt .  S k o p u m s un s k a u d ī b a  ir viens no a s ā k  iz jus ta j iem 
n e s a s k a ņ u  avot iem.  Nepalikt  p a r ā d ā ,  a t d a r ī t  a r darb iem vai 
pateicību ietilpst t a u t a s  sa t ic ība s  pr iekšnote ikumos .  T a u t a s  
«pa ldies sa k u »  nav  reta fo rm u la  t a u t a s d z i e s m ā s .

Lab s  pret  labu — š ā d a s  a t t i ec ības  folklora  uz lūko  par  
normu,  k a m ē r  Jauns pret  Jaunu  tiek sk au s t s .  Sa tic ību a tv ieglo 
paciet ība,  iecietība, ko t a u t a  m āca  kopt kopš  mazotnes .  Te 
iz paužas  t a u t a s  to le rance ,  ku ra  piejauj a t š ķ i r ī gā ,  c i tādā  ta i s ­
nību.  D a u d z k ā r t  t a u t a s  d z ie sm ās  izskan  b r ī d i n ā j u m s  nesmiet  
otru,  rad inā t i es  uz tver t  c i tād ību,  k u r a s  izpra tnē  z inām a 
nole mt ība s  p ieskaņa :

Nesmejos  nevienam,
Kādu ku ru  r edz ēd am a:
K ādu L aima izlaidusi,
Tād u  māte  auklējusi .

Bārs ,  n a b a g s ,  k ropls  — visi laisti  pasau lē ,  lai dzīvotu,  
t āpēc  t a u t a  m ā c a  s m a lk jū t ī b u  un a t s auc īb u  pre t  d a ž ā d o  dzīv ī ­
bas  — s t ip ra s  un n e a i z s a r g ā t a s  — pasaul i .  Motīvi  c i tād ības  
a izs tāvība i  ir dažādi .  Viens no tiem — tā l r e d z īg a  do ma par  
sevi, paredzo t  n e ja u š u  neve iksmju  piemeklē tību,  t āpēc  tiek 
r ad ī ta  a t s a u c īb a s  a u g s n e  v ispār ,  lai izdz īvotu arī  vā ja is .

Sat ic ību  no dr oš in a  a r ī  s m a l k j ū t ī b a  un t a k ts  — sadz īves  
d ip lo mā t i jas  izpausme s .  Te d a u d z  kas  ir a t k a r ī g s  no ie ju ša nās  
spē ja s  un g u d r a s  tā l r edz īb as ,  s i tuāci ju  p lānojot .

T a u ta  m ā c a  ilgi ne tu rē t  na id u  un necelt  i enaidu,  jo 
Iena ids  na id u  nepacēla,
Kad nebi ja cēlāj iņa.
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V a j a d z ī g a  a p d o m ī g a  g u d r īb a ,  lai ap tu r ē tu  iena ida  spēku  
un ne ļa u t u  ķildai sākt ies ,  v a j a d z ī g a  p r a s m e  sāk to  na id u  ā t r ā k  
p ā r t r a u k t  un ne ļau t  plest ies p l a š u m ā ,  tāpēc . '

Vienu v ā r d u  ļaunu  teicu,
Ot ru  labu atbi ldēju.

Sa tic ību  a tv ieg lo  p ie m ē r o š a n ā s  o t r a m ,  p i e k ā p š a n ā s  s a s k a ­
ņas  vā rd ā :

K ād u s  ļau di s  z in ād am a ,
T ād u  laidu va lodiņu.

Tu rk l ā t  ta na v  sevis p a z e m o š a n a ,  bet a pz i nā ta  p ie m ē ro š a ­
nas  sa t ic ības  m ērķa  dēļ. Tās dēļ p iepras ī t s  a rī  r ā t n u m s  un 
pa k la us īb a ,  sevišķi bē rnu  m ā c īš a n ā .  P a k l a u s ī b a  a tv ieg lo  v ē r ­
t ību u z ņ e m š a n u  n ā k a m ā s  p a a u d z e s  g a r ī g a j ā  pieredzē.  
P a t r i a r h ā l o  a t t i ec ību b a r g u m u  la tviešu folklorā t ikpa t kā 
nejūt ,  t āpēc bērnu  un vecāku  a t t i ec ības  n e b a ls t ā s  uz v a r m ā ­
cīgu a tka r īb u ,  bet uz l a b p r ā t ī g a s ,  g u d r a s  k la u s īb a s  normu.  
Dzīvē, p ro ta m s ,  ne ja u  sa t ic ība  vien pa vadī ju s i  bērnu  — ve ­
cāku  at t i ec ības,  t aču  folklora p a tu r  ideālo un, kā jau  norād ī t s ,  
nedublē  sa dz īv es  ķi ldas ,  na idu,  nesava ld īb u .

Sat ic ību a tv ieg lo  b a g ā t a  g a r ī g ā  pieredze,  r ā m u m s ,  
nes teidz īgs  miers,  labvēl ība,  š ī s  īp a š ī ba s  tiek ņ e m ta s  vērā,  arī  
sievu lūkojot .  V ī ra m  ir s a v a s  pr as īb a s ,  bet to vidu — iejūt ība 
un nenocie t ināta  s irds .  S a t i k š a n u  veicina s i r sn īg u m s,  m a i ­
gum s,  l īdz jū t ība  — visas  d a u d z v e id īg a s  labvē l ības  izpausmes .  
Un nema z  nav  ie spē jams  bieži vienu no o t ra  noda lī t .  Dvēse les 
b agā t ī ba ,  a pz in ā t a  un ku l t ū rā  a p g ū t a  dzīves d ip lomāt i ja  — tā 
ir t a u t a s  sa t ic ības  ābece,  kuru  tomēr  ne k a t r a m  pa spē kam 
apgūt ,  kā liecina folklora.

Sa t ic ību  folklorā a rvien p a v a d a  g a i š u m a  un s i l tu ma  poē­
t iskais tels,  tā s imbol izējot  dzīvībai  r a k s t u r ī g o s  no sac ī ju m us .  
Ne m a z ā k  par  pār t ic ību  t a u t a  a lkst  sa t ic ības,  sevišķi ra d u  
a tt iecībās,  un sāp īgi  pā rd z ī vo  tās  t r ū k u m u .  Jo  m a z ā k  sa t ic ī ­
bas,  jo l ielāka ir i l go ša nā s  pēc tās.  Un jo lielāks,  nes lēpts  
prieks par  pašu  ras t iem tu v īb a s  un s i r s n īb as  mirkļ iem:

Es sava i  mās iņa i  
Ta isu  liepu dz i rnavīnas ,
Lai n e g r a u z a  b a l ta s  rokas ,
Lai nedi la gredzent iņi .

Sa t ic ība  ir dz īv ības  d ro š ī b a s  un tās  i l g s ta m īb a s  n o s a ­
c ī jums.
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T A U T A S D Z I E S M A S

Kam,  sau lī te ,  spoži lēci, 
Kam tu spoži  netecēji? 
Kam,  brāl ī t i ,  sievu ņēmi, 
Kad tu labi nedzīvoji?

Dzīvo labi, m a n ’ mās iņ a ,  
Ar visiem kaimiņiem, 
T a u t i e t ’s g ā j a  pie kaimiņa  
Vaicā t  t a v u  padomiņu.

Mī| i ,  labi es dzīvoju 
Ar visiem ļaut iņiem;
J a  tie m an is  neredzē ja ,
Lai tie m a n is  pieminēja.

Bal t u  k l ā ju  pa ladz iņu ,  
M e l n ’ a t r a d u  g u lē d a m a ;  
Mīļu ņēmu ta u tu  dēlu,  
B a r g ’ a t r a d u  dz īvodama.

Bi jām brāļ i  sa a u g u š i ,  
Tāpēc gu dr i  dzīvo jām.
Lai s t āv  m ū s u  tēvu zeme, 
M ū s  m ū ž a m  neda lī ta .

Ej, p u r v ā ,  t a u t u  meita,
Ne m a n o s  bāliņos;
Šķir  pu rv ā  ba l tus  bērzus ,  
Nešķi r  m a n u s  bālel iņus.

Ko, gulbīš i ,  dūdojie t?  
G a n a  dziļš ezeriņš;
Ko, bāliņi,  bara t ies?
G a n a  liela tēvu zeme.

S m i l g a  a u g a  D a u g a v ā ,  
Ze lta  r a s a  ga l iņā .
Kas  v a k a r  bārā t ies,
Eita mu te s  mazgāt ies .
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Ar visiem saderē ju ,
Ar visiem laba biju;
Ar to vien nesaderu ,
Kas pacēla  valodiņu.

Ko, bāliņi ,  bar a t i es  
Ap to vienu ozoliņu?
I šodien lietiņš lija,
A u g a  citi ozoliņi.

Būšu  laba ,  j a u n ā  mā rš a ,  
Iesim a b a s  vienu vietu;
J a  b ū s ’ nikna,  ja  b ū s ’ b a r g a ,  
Iesi viena r a u d ā d a m a .

Vēl’ m an  labu,  es tev arī ,  
Tad  būs mīļa dz īv o ša n ’
Ko mēs abi dabūs im,
Kad mēs ļaun u  vēlēsim?

Es s avos  bāl iņos 
Ilgi d u s m u  ne turē ju :
Vienu v ā r d u  ļaunu  teicu,
O t r u  labu atbi ldēju.

Ai, ka imiņu  zel tenītes,
M ū s ’ mī l īgu dzīvošanu!
Viena pa te  roze zied,
Visas  vija va inadz iņus .

Mēs m ā s i ņ a s  nebi jāmi,
M u m s  dz iedā t  savedās :
Vai tādē ļ savedās ,
Ka mēs  mīļi dz īvojam.

Tā dzīvot  mei t iņām 
Kā b a l t ā m ( i )  a i t iņām:
Ne nīst ies,  ne bārt ies,
Ne tā m  celt ienaidiņa.

Lai ceļ na idu ,  kas  ceļ naidu,  
Meitas ,  na idu  neceliet.
Kur  mei t iņas  naidu cēla,
Tur  zemī te līktin līka.



SA K Ā M V Ā R D I UN  P A R U N A S

Esi d r a u g s ,  bet ne uzreiz.

Labs d r a u g s  ir reta laime pasaule .

D r a u g u s  m ā c ā s  pazī t  nelaimē,  i ena idniekus  laimē.

Laime nost ,  d r a u g s  vēja.

Kur laime, tu r  d raugi .

Jo  l ielāka nelaime,  jo m a z ā k  d ra u g u .

Nela imē d r a u g u  grū t i  a t r as t .

Pie p i lnas b ļoda s  d r a u g u  daudz .

Labs d r a u g s  reta  m a n t a  pasaulē .

ī s t s  d r a u g s  n ea ts t ā j  d r a u g u  nelaimē.

Dievs, p a s a rg i  mani  no d r a u g a ;  no ienaidnieka  pa ts  a t ­
sa rg ā šo s .

Viens iena idnieks  ir p a r  da ud z ,  s imts  d r a u g u  pa r  maz.  

Lab āk  s imts  d r a u g u  neka  viens ienaidnieks.

Jo  va i rā k  ienaidnieku,  jo v a i r ā k  goda .

Kam draugi ,  t a s  ba g ā ts .

Nepate ic ība  ir p a s a u le s  a lg a .

Sveša s  mā te s  v ā r d s  va i rā k  sāp  nekā  s a v a s  m ā te s  kūliens.  

Viņi tik lieli radi  kā zos tēv iņš  ā r  vilku.

Akmens  pie a k m e ņ a  piesi tas,  ne vēl cilvēki.
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TI CĒJ UM I

J a  a p a v s  a t r a i s ā s ,  t ad  viņa v a l k ā t ā j u  kād s  a p r u n a ,  l amā.

Ja  kāds  o t ru  a p ru n ā ,  t ad v a j a g  r u n ā t ā j a m ,  p ro j ām  ejot,  
pieskart ies,  lai t a s  pa t s  a iznes tu sa vu  Jaunumu.

Kad kāds  o t ru  a p r u n ā ,  t ad  mēlē me ta s  ču lgas .

Ja  pie bi tēm sāk  s t r īdēt ies ,  t ad v iņas  izput.

Bišu d ā r z ā  ned r īk s t  bārt ies.

Ja  kāds  ir uzsāc is  k ā d u  d a rb u  darī t ,  t ad  o t r a m  n e v a j a g  
pabeigt ,  jo tad  jā s t r īd a s .

Ja  sa pnī  dzied, t ad  būs  b ā r š a n ā s .
i > r

Kad ci tus  a t s t a j  pie g a l d a  ēdot  un pa ts  aiziet,  t ad ne izbē­
g a m s  s t r īds ,  lai ietu kur  iedams.

Andre js  Egl it i s

S A V Ē J O S  Ļ A U D Ī S

Kas  mani aizvedīs  pos tā ,
Tas  nebūs  ienaidnieks;

.  G a n  pašu  brā l i s  t ā lā ka is  
Visdz iļāk brūci  trieks.

Zinu,  kas  mani  pazemos ,
To n e s a u k s  — svešinieks ;
No kopu dz im ta s  tu vā ka is  
V iszemāk g a lv u  lieks.

Un mald īg i  dvēsele ienaidu r a u g a  —
No mī le s t ība s  J ū d a s s  aug ,  no tuva  d r a u g a .
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Kārlis Skalbe

D R A U G I E M

Si rds  b a g ā t ī b a  dā v ā jo ša  
J u m s ,  d r aug i ,  m ū ž a m  neizsīkst ,  
Kā sau l e  laipna,  s ta ro još a ,
Kaut  daža  puķe ceļā nīkst.

Es nezinu,  ka s  v aka r  bija,
Es nezinu,  kas  rī tu būs.
Tik a u s ī s  šalc kā melodija:  
Si rds  b a g ā t ī b a  nesarūs!

Jānis Aku rate rs

D R A U G A M

D r a u g s ,  viegli  lai soli Tev 
C a u r  pūli iet,
Zini: m u m s  pāri  
Dzeja  un zva igznā j i  zied.

Elīna Zālī te

KAUT. . .

D r a u g s ,  nedzen  mani  p ro j ām ,  kad tev k lā ja s  grūti ,  
Ir t iesa,  es tev n evar u  no pleciem noņemt  nas tu ,  
Tāp a t  kā nev aru  likt s a v u  sirdi t a v ā s  krūt īs .
Es tikai s tā s t ī t  varu ,  kā šķeļ vi lnis k r a s tu  
Un,  klusi  d z i edā da m s,  t r a u c  a tp aka ļ ,
Kā dzenis  zaļā priedē kaļ 
Un pirmie putnēni  no o lām  šķiļas;
Es va ru  s tās t ī t ,  debesis  cik gaiši  dzi ļas,
Cik jocīgi  m azs  k aķēns  sau le  r o ta ļā ja s  
Un kā s l īgs t  p ļa v a s  mi t rā  zālē kā jas .
Es  v a r u  s tā s t ī t  bezga l īg i  daudz ,
Kā dzīvē s k a ņ a s  sakopo un k r ā s a s  j a u c , —
Tu klausīs ies,  un v a r b ū t  doma  tava  
Uz brīdi  a t r aus ie s  no tevis paša  
Un tā lē aizl idos kā bezde l īga  aša.



-

Un,  kad  tā a tgr iez ī sies ,  redzēsi ,  ka n ava  
Vairs  s i rd s  tik tukša ,  dzīve va i r s  tik s k a r b a  
Un ka v a r  a tkal  d ru s k u  prieka r a s t  pie da rba ,  
Dra u g s ,  nedzen  mani  pro jām,  kad tev k l ā ja s  grūti ,  
Kaut  sa v u  sirdi nevaru  likt t a v ā s  krūt ī s.

Vilis Plūdonis

M A Z U  BRIDI ,
M A Z U  BRID I  P I R M S  G A I S M I Ņ A S

M a z u  brīdi,  m a z u  brīdi  p i rms  ga is m iņ as ,  
Kad  putni  vēl nav  modušies 
Un kokos d us  vēl vē sm iņ a s , —
Tad zemi ap s t a ig ā  pa ts  dievs.

M a z u  brīdi,  m a z u  brīdi p irms ga is m iņ as  
Viņš iet pa ļaužu  būd iņām,
Kur  ba ds  un bēdas  mit inās,
Kur  ga la  n ava  c iešanām.

M a z u  brīdi,  m a z u  brīdi  p irms  g a is m iņ as  
Viņš vieglu roku liegi māj  
Un nožāvē  t ā s  a s a r a s ,
Kas bā lus ,  k a r s t u s  va igus  klāj.

M a z u  brīdi,  m a z u  brīdi  p i rms  g a is m iņ a s  — 
Tad  pasaule i  tik viegli kļūst:
P a t s  Dieva miers  pār  zemi p lūst  
M azu  brīdi,  m a z u  brīdi p irms  ga ism iņ as .

Leons Briedis .

TA V A M MOŽA M

Ojāra  Vācieša piemiņai

Ik r ī tus  acis bērzos  iz m azgā t  
jo spodri  ba l ta s  
un nevienu  ļaunu,
nedz  rū g tu  domu nepielaist  sev klāt ;  
it visu a l laž  redzē t  t ikpat  j a u n u
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kā bāren ī t i  dz iesmā,
kura  m ū ž a m  

mal g a i s m u  v isas  t a v a s  dzīves m ū ž a m .  
Ar s m a id u  dzīvot ,  
t ēva d ub ļu s  brist  
un ne jus t ies  ne bridi p ā re s t ī b a s  
vai  p a m e s t ī b a s  varā. . .
Bet, ja  krist  
reiz t i ešām lemts ,— 
tad  tik dēļ mīles t ības  
kā b āren ī te s  dziesmā,

kura  m ū ž a m  
māj  g a is m u  arī  t a v a s  nā ves  m ū ž a m .  
V i s m e ln ā k a jā  l iktens s t u n d ā  spēt  
v i sb a l ta k  izslieties 
un laikiem pāri  
a r  acīm a i z d a r ī t ā m  sa re dz ē t  
sev dvēse lē  be zga la  p a v a s a r i  
ka bāren īt i  dz iesmā,

kura  m ū ž a m  
maļ  g a i s m u  t a v a m  m ū ž ī g a j a m  m ū ž a m .

Lija Br idaka

* * *

Es sev uzsedzu  sm a id u  ka laka tu ,  
kad kr ū t ī s  m an  tukši  un auks ti .
— Tev v ienmēr  iet labi!— sa k a  p az iņ as  
un sa t iekot  laipni spiež p lauks t u .
— Ja ,  labi gan ,  labi bez g a l a , — ’ 
piekrī tu.  Ko tur  s t ās t ī t  pa r  s a v ā m  ra izēm? 
P a ld i es  j a u  par  to, ka da rb u ,  ka maizi  
g a d s  g a d ā  a r  mani  dalāt . . .
Es uz sedzu  sm a id u  kā laka tu ,  
un tad  pa t ie šā m  k ļūs t  si l tāk.
Un  tad  va i r s  tik s m a g a s  nav  debesis,  
kad  eju m ā ju p  pā r  D a u g a v a s  tiltu, 
kad  vēl vienai  pelēkai,  l ietainai  dienai,  
kad  vēl v ienam vē s a m  rudenim,  
kad  vel v ien am sv e š a m  c i lvēkam 
pa s l ap j o  ielu pret ī  es brienu.



Vilauds Ļudens

*  *  *

B a s ā m  k ā j ā m
s a u le  pa zemi s ta ig ā  
un n e n o d a r a  pāri  
mal lē penes  va iga m.

B a s ā m  k ā j ā m
s au le  pa  debesi  s ta iga ,  
pa c ī r u |d z ie sm ā m ,  
pa kai ju  k la igam.

Un,  ja c i ru ļ dz ie sm a
pal iek sa u l e s  pēdas,  
t ā s  k ļūst  p a r  ziediem, 
tā s  nek ļūs t  pa r  rē tām.

Es  zinu — šī zale
ir m a n a s  m ā ja s ,  
un tāpēc es p ļava  
n o a u ju  kā jas .

P a  p ļ a v a s  zaļo
un domīgo  seju 
b a s a m  k a j a m  eju.

Jānis Jaunsudrabiņš

F R A G M E N T S  NO G R Ā M A T A S  «ZA ĻĀ  GR Ā MA TA »

B r a n g a ļ u  j a u n ā  sa imn ieka  brā l i s  J u r i s  Klibiķis bija m a n s  
d r a u g s .  E s m u  m ū ž ā  izlasī j is  d a u d z u s  un d a ž ā d u s  s tā s t u s ,  
kuros  a t tē lo ta  d ra u d z īb a ,  bet  nevienā neesmu  varē j i s  s a s k a t ī t  
Jur i  un sevi. Arvien tu r  ir j auc ies  kla t  k a u t  ka s  p ā r d a b ī g s ,  
ma is ī t s  a r  v isād iem sā rņ iem.  D ra u d z īb a i  bij va ja d z īg i  ap a k šā  
mēsli  kā puķei,  lai ziedētu.  D ra u d z īb a  iz auga  no ka u t  kā — no 
pa ša iz l ie dz īg as  i z tu rē ša nas ,  g lā b jo t  k ā d a m  dzīvību.  Bij tur  
a rī  d r a u d z ī b a s  kopš b ē rn īb a s  un d r a u d z ī b a s  līdz kapam.  
D r a u g s  d r a u g a m  pa l īdzē ja  t r u k u m ā .  D r a u g s  d r a u g a m  a t ­
m a k s ā j a  a r  d r a u d z īb u ,  bet a r ī  bezkaunīg i  a iz l iedzās .  G a n d r ī z  
pret īgi  k ļuv a  lasot ,  kad  d ra u g i  s ā k a  viens o t r a m  izmekletos  
v ā r d o s  ap liec inā t  savu  uzticību.  Vai kad divi jū sm īg i  j aunekļ i  
viens o t ru  u z m u d i n ā j a :  būs im draugi !  A p k a m p š a n ā s ,  pa t 
s k ū p s t ī š a n ā s .  Tīri nelabi  paliek.
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Viss  minē ta i s  m u m s  bija svešs .
D r a u g s  m a n  bija p a š a s  d r a u d z ī b a s  labad.  Viss,  ka s  s a i s t ī ­

jā s  a r  kādu  izdar ību ,  bija v ie nkā r ša  piedeva,  p a r  ko pa t  
paldies nebij j ā s a k a .  V a r b ū t  mī les t ība d a u d z  p ra s ī j a  un vēlē­
ja s  d a u d z  dā vā t ;  d r a u d z ī b a  iztika a r  sevi vien. P i r m o  ka 
pat iesību  m an ap l iec ina ja  Minna ,  o t ro  mes  gaiši  re d z ē jā m  abi 
a r  Jur i  pie sevis.  Likās,  ka d r a u d z ī b a s  dz i rks t s ,  kas  bija 
uzšķ ī lusies  skolā ,  g r u z d ē j a  nemit īgi  viņa  un manī .  Sirdī? 
S m a d z e n ē s ?  Acīs? Kas  to v a r ē j a  pateikt?

Bija n e p a s a k ā m i  skaist i  ju s t  i lgas  d r a u g u  redzēt ,  dzi rdē t  
viņa balsi ,  uz tve r t  viņa  ska tu .  Kā sa vadi  sā k a  s i rds  sist,  kad 
pa lielu g a b a l u  ie raudz ī ju  viņu n ā k a m ,  un ilgi v a j a d z ē j a  
noska t ī t i es  pakaļ ,  kad viņš  g ā j a  p ro jā m .  G a n d r ī z  ik svē td ie ­
n a s  J u r i s  man i  apc iemoja  ga nos .  K ad  viņš n ā c a  pac i lādamies ,  
a r  to sa vu  g a r o  a u g u m u  it kā vēl a u g s t ā k  b īd īda ms ,  es jau  
r edzē ju  viņu s m a id ā m ,  t ikl īdz v a r ē ju  izšķir t  se ja s  pa n tu s .  Un 
m an  tad  ari  bija j ā s m a i d a .  Bet  ka s  z ina ,— v a r b ū t  v iņ am bij 
l a b ā k a s  acis,  viņš redzē ja  p i rmais  ma n i  s m a i d ā m  un tikai 
a tbi ldēja .

Mēs  s a d e v ā m  rokas .  Tad,  a t sp ied uš ie s  pie g a n īb u  sē tas,  
p ā r r u n ā j ā m  v is ikd ien išķā kās  l ietas.  Es  va icā ju ,  ko viņi t a g a d  
s t r ā d ā ,  vai d o m ā  sāk t  j a u  sienu pļau t .  Viņš m a n  — cik tā lu  
m ū s m ā j ā s  a r  darb iem.

J u r im  bija uznākus i  g r iba  spēlēt ,  un viņš  bij nopirci s 
nel ie las um žiņas .  T ā s  v iņš  dažre iz  p a ņ ē m a  līdz, un tad  m u m s  
n e m a z  nebij j ā r u n ā .  Viņš  spēlēja,  un es k laus ī jos .  Tad  viņš 
p a de va  spēles m a n  un spēlēju es .— — —

«Gribi? Var i  p a tu rē t  līdz citai svē td ienai ,»  J u r i s  a t v a d ī d a ­
mies m a n  p ie d ā v ā ja  s a v a s  spēles.  V iņ am  nebi ja  žēl.

A u g u s t s  Sauliet is

F R A G M E N T S  NO S TĀ ST A  «AIZ S N I E G A  U N  T U M S A S »

Ienāca  meitenī te ,  gluži  b a l t a  nosn igus i ,  un nedroš i  pa de va  
l a b v a k a ru .

«Tak  Pr iednie ku  Anna. . .  Dieviņ tētīt!»
«G r ibē jā s  redzē t  Līzīti.. .  Ko v iņa  d a r a ? »
« T ādā  sl iktā laikā,  bērniņ!. . .  »
Viņa  no ņ ēm a  viešņai  ap s n ig u š o  laka tu .
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Slimniece bija a tka l  a tm odus ie s  un,  sē d u s  pacē lusies ,  p l a ­
tā m  ac īm s k a t ī j ā s  uz ienākušo ,  it kā tās  nepaz ī tu .  Tad  piepeši 
v iņas  se ja n o sk a id ro j ā s ,  un viņa klusi i esaucās :

«Ann!. . .  »
A nn a  s te id zās  pie s l imās .  Bet k āda  pa v i sa m  s a v ā d a  bija 

pal ikusi  Lizīte! Izdilusi  — kaul i  un āda. . .  Se ja  pa s t iepus ies  
g a r ā k a  un iz ska tā s  bāli  pe lēka  kā drēbe . Bet  acis  t ā d a s  
lielas.. .  T a g a d  v iņās  s t a r o j a  t ā d s  s a v ā d s  m ir dzum s .

Mei tenes  n om utē jā s .  Anna  nolika m a z a s  d r a u d z e n e s  klēpī 
sa vu  nesamo:  tu r  bi ja  kukul ī t is  b a l t a s m a i z e s  un pār i s  ba l tu  
zeķu a r  z i lam s t r īp iņā m.

«Sito tev,  Līzīt,  uz Ziemassvētkiem. . .  m a n  ci ta nebija. . .  
m a n  cita nebija. . .  » meitene  č u ks t ē ja  kā nokaunē jus ie s .

Apvel t ī tā  no j a u n a  sniedza  viešņai  pret ī  p lā nā s ,  s a s p r ē g ā ­
j u š a s  lūpiņas.  Bet  t a d  viņā nespēcīgi  a t l a i d ā s  gu ļu  vietā 
a tpa ka ļ .

«Viņai j a u  n a v a  spēka ,  meit ,» m ā te  pa sk a i d ro ja .  «Jau  
piekto nedē ļu guļ  kā koka ga ba l iņ š .  D o m ā j ā m  jau ,  ka p a g ā ­
ju š ā  naktī  Dievs p ieņems — tā mocījās .  Bet  vēl neb ija tas  
brīdis. . .  Kā j iņ a s  g a n  ja u  m e tā s  tiri sa l tas . . .  Bet  t ad  a tka l  
pal ika t ā d a  sp i rg tāka . . .  »

D ā v a n a s  s t āv ē j a  g u lē tā ja i  l īdzas uz g u l t a s  m a la s ,  bet viņa 
pati  p la tā m  ac īm s k a t ī j ā s  uz sa vu  viešņu un t u r ē j a  tā s  roku 
s avo s  vēsa jos  pirks tiņos.

■ Līzes m ā te  p ra s ī j a ,  vai no Pr iedniek iem ari  b ra uk uš i  uz 
baznīcu .

Jā ,  a iz br au kuš i  ij k rus t tē vs ,  ij k ru s tm ā te ,  ij citi ar...
«Vai tad ,  meit iņ,  viņi a r  zina,  ka tu a tnāc i  šurp ?»
Anna  n o d ū r a  acis,  cieta k lusu  un n o s a r k a ,  kā pie n e d a r b a  

pieķer ta.
«Ko tad  ve c ā m ā te ?  Vai a rī  uz baznīcu  a iz b rau ca ?»
«Nē, viņa mājā . . .  Apgūlās . . .  »
«Tad v iņa  a r ,  meit ,  nezina,  ka tu te?»
A n n a  vēl dziļāki  nolieca ga lvu.
«Vai, bērniņ,  ka tad  labi vien būtu...- ka tik tevis neb ār tu ,  

ka esi bez z iņ as  n ā k u s e  un ko nesuse .»
Sl imniece  k la u s ī j ā s  s a r u n ā ,  un pr iecīgais  s m a id s  v iņas 

nāvīgi  i z v ā r g u š a j ā  sejā dzisa.
«Ka tik k r u s t m ā t e  nebār to s ,  ka tu... t ā s  zeķī tes esi nesuse.  

V a ja d z ē ja ,  bērniņ,  papras ī t . . .  »
Sl imniece  pavi lka  A nnu t uvāk  un sā k a  klusi ko čuks tē t .  

A nna  nol iecās pie viņas.
«Zeķu tad  es ne v a rē šu  ņemt. . .  viņa  tevi bārs . . .  Vej,  kā 

v a s a r ā  viņa bija t ā d a  d u s m ī g a ,  kad uz tevi aizgāju. . .  »
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Anna s t ra u j i  pas i ta  g a lv u  uz a u g šu .
«Ne, n e b ā r s  vis, viņa  n ev ar  bārt !  To dziju ma n iedeva 

vecā mā te ,  un es pa te  noadī ju .  Ma n  ir vēl pr iekš o t r ā m  mājā. . .  
V ecām ā te  nebār s ie s  — viņa ir laba. . .  P a t u r i  vien... M a n  tikai 
žēl, ka es... viņai  nezinot  izgāju. . .  »

Sl imniece  apm ie r in ā j ā s .  Bet  v iņa  bija ļoti nogu rus i ,  un acis 
tai v ē r ā s  cieti.— — —

Anna pacēlās ,  no s k ū p s t ī ja  sl imnieces  mutī t i  un ta i s ī jā s  iet, 
jo s i rds  viņai n e sā s  uz māju .

Līzes m ā te  uz sedz a  viešņai  l a k a tu  un baž ī jās ,  kā g a n  tā  
pār ie šo t  m ā jā .  Nebi ja  labi a r ī  pa ša i  Annai ,  kad ie d o m ā jā s  
g r ū to  gā j ie nu .  Bet viņa spi rgt i  un  pār liecinoši  teica, ka neesot  
ko bēdā t:  ceļu ja u  viņa  zinot,  un b r i š ana  neesot  n em az  tik 
grū ta. . .

Iz i edam a tā vēlreiz p a s k a t ī j ā s  uz g u lē tā ju ,  kura ,  l ikās,  bija 
i esnaudus ies .

I lze Indrane

DIVI C U K U R G R A U D I

Kad m a n u  m ā j u  no šīs p ieka lnes  n os ka lo s  ūdensplūdi . . .  
kad  ta n o degs  un izplēnēs  pelnos. . .  kad to izārd īs  pē rkona  
nega iss ,  t ad  g ru v e š o s  jū s  a t r ad ī s i e t  kādu  cirvi, k ādu  lāpstu ,  
v a r b ū t  bērnu  vannī t i  un noteikti  vienu c u k u r g r a u d u .  Necent ie ­
ties to nobe rz t  un not ī r ī t  bal tu .  T as  nebija ba l t s  j a u  toreiz,  kad 
gu lē ja  uz m e ln a s  p la u k s t a s ,  t ikko no meln u  bikšu k a b a t a s  
izvilkts.

— Ņemiet ,  v a r b ū t  pal iks  la b ā k ,— m a n  teica me lns  puisis,  
a r  p la ta j ie m  pleciem a tsp ied ies  a u t o b u s a  griestos ,  un m u l ­
s u m s  kā p u t ns  dr ebē ja  vē ja  a p r a u t a j ā s  lūpās.  Pu is i s  la ikam 
bija ievērojis,  kā es pie s l im nīc as  ie sp raucos  p ā rp i ld ī ta jā  
a u to b u sā .  Nē, iekāpt  es ne va rē ju :  labi, ka d r ū z m a  mani  
ievilka,  i eg rū da ,  iemīcīja.  D r ū z m a  mani  tu r ē ja  k ā j ā s  un 
ne ļāva  nokri s t .  S ēdē ja  vienīgi  inval īdi  un bērni  a r  v e c m ā m i ­
ņām.  A u to b u s s  — ar ī  k a r a  inva l īds  — g r a b ē d a m s  g r ie zā s  
riņķī  — ka ln ā ,  lejā,  l īkum ā,  laiku pa  la ikam i z p ū z d a m s  melnu  
benz īna  tvan u .  Tais  b r īžos  es lūdzos :

— Aptur iet ,  n e v a r u  vairāk. . .
Tak  a u t o b u s s  sv a id ī j ā s  vēl n e g a n t ā k ,  it kā b ē g d a m s  no 

s a g r a u t ā  c iemata .  Apturiet ! Vai nu m a n  nebija va i r s  b a l s s  un 
tāpēc neviens  ma n i  nedz i rdē ja ,  vai  arī  ļ audis  bija n o d om ā ju š i
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mani g lāb t ,  jo... k ā j ā s  s tāvot ,  vēl neviens  nav  nomir is ,  bet 
g r ā v i  gu ļo t  gan .

— Apturiet . . .  — es lūdzos un a r  m o k ā m  un pr e t ī g u m u  
m ē ģ in ā ju  ieelpot putek ļu  un benz ina  sa indē to  ga isu.  Tai brīdī  
m an  pie lu p ā m  pacē lā s  melna  p l a u k s t a  a r  diviem c u k u r g r a u ­
diem. C u k u r s  g a r š o j a  pēc ma š īn e ļ ļas ,  zobos  m a n  š ņ i r k s t ēdam i  
s a d r u p a  zemes  graudiņ i .  Bet tai bridi  a rī  zem k ā j ā m  es s a ju tu  
zemi — drebošu  a u t o b u s a  gr īdu ,  n e a t r a u t u  no zemes,  uz k u ­
r as  dz īvs  ci lvēks v a r  k ā j ā s  nostāvē t .  A tg r i ezā s  s a m a ņ a ,  spēks  
a tv ē r t  acis un paska t ī t i es ,  kā aiz loga skr ien z a ļ a s  apš u  
ga lo tnes ,  nevis nedzīva ,  bu mb u s^aardita pi lsēta.  Pac ē lu  ga lv u  
un ie r aud z ī j u  ci lvēku — milzi, k u r š  a r  pleciem ba ls t ī j a  a u t o ­
bu sa  gr i es tus ,  lai tie neieliektos.  Viņa r a u p jā ,  s t ū r a i n ā  se ja  no 
m a n a  ska t i ena  vēl v a i r āk  s a v a ib s t i j ā s  k a u t r ā  m u ls u m ā .  Viņš 
la ikam ilgu m ūžu bija g la b ā j i s  kab a tā  c u k u r g r a u d u s  un 
meklēj is  sevī d rosmi  tos k ā d a m  a tdot .

Kad  plūdi  nos ka lo s  no p iekalnes  m a n u  m ā ju ,  t ad  g ru v e š o s  
jū s  noteikti  a t r ad ī s i e t  vienu- no tiem diviem c u k u r g r a u d i e m ,  
k ur u  es toreiz neapedu .  Kad  ūden splū di  nosk a lo s  šo pasaul i ,  
t a d  viss  sāks ies  no j a u n a  a r  tev pret ī  p a sn ie g t u  ci lvēka 
p l au k s tu ,  uz k u r a s  guļ  sirds.

Viks

ES G R IB U  AR TEVI D R A U D Z Ē T I E S !

Aiz s ienas  a tka l  bija d z i r d a m a  balss .  B a ls s  dz iedā ja .  Ņipra  
un ne a t l a id īg ā  b a l s s  dziedā ja ! Zvi rbulē ns  izlīda no mi tekl iša  
e ja s  un u z la idās  uz pa lodzes .  I s ta b ā  dega  spuldze,  uz g r ī d a s  
sēdē ja  Ci lvēka Bērns,  b l a k u s  t am  a t r a d ā s  Nedzīva is  pu tnē ns ,  
un Cilvēka  Bē rn s  sk a t ī jā s  sp uld zē  un dz iedā ja .

Arī Zvi rbulē ns  vē rā s  spuldzē ,  t aču  n e s a s k a t ī j a  t a j ā  nekā 
spec iā la .  V is maz  va j a d z īb u  dz ieda t  Zvi rb u lē ns  tādē ļ neizjuta.  
Vienkārš i  bi ja pa t īk ami  k laus ī t i es  Ci lvēka  Bērnu  dz iedam.  
Un Zv i rbul ēns  k lau s ī jā s ,  k la us ī jā s ,  k l aus ī j ās ,  ka m ēr  ie r a u ­
dzīja*— — — '

— — — uz ziedoša  ievas z a r a  sē dē ja  Za ļā  V ā r n a  un ka ut  
ko n edz i rda m i  s t ā s t ī j a ,  lejā b u rb u lē j a  upīte,  lejā pie u g u n s ­
k ur a  tupē j a  O d e n s s t r a z d s  un Zirnekl is ,  viņi par  k a u t  ko 
s a č u k s t ē j ā s  s a v ā  s t a r p ā ,  bet  ne t ā lu  uz n iedres zieda uz la id ās  
H a - S p ā r e ,  un tūl ī t  s a k u s t ē j ā s  ūd e n s  l īmenis  — tur  a p m e ta  
loku Z a ļa i s  L īdacēns .  Tikai  nek u r  n e redzē ja  S a re ž ģ ī t o  Zvi rbu-
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lenu. Sa re ž ģ ī t a i s  Zv i rbulēns  neku r  n ered zē ja  pa ts  sevi. Viņš 
joti u z b u d i n ā j ā s  un... t ikko nenovē lā s  no pa lodzes .

Tieši pret ī  viņā vē rā s  zilu un a pa ļu  acu pār i s  — tik apa ļu ,  
kādu  Zvi rbulēns  sa va  m ūža  vēl nebi ja redzēj is .  Un tik tuvu!

Ci lvēka Bērns  sk a t ī ja s  Zvirbulēnā ,  un Zvi rbulēns  sk a t ī j ā s  
Ci lvēka Bērnā ,  un s ta rp  viņiem bija s t ikls  — pieskār ienu  
l iedzoša c a u r r e d za m īb a .

Tad Cilvēka Bērns  ie runā jā s :
— Es gr ibu a r  tevi d raudzē t ies !
Zvi rbulēns  pas m a id ī ja ,  bet Ci lvēka Bērns  s m a id u  n e p a ­

manī ja .
— Es a rī  g r ibu  a r  tevi d r a u d z ē t i e s !— sac ī ja  Zvirbulēns,  

t aču  Cilvēka Bērns  n e s a p r a t a  nevienu vārdu .
Dzirdi,  Zvirbulen,  es g r ibu  a r  t e v i . d r au d z ē t i e s ! — ru- 

n a ja  Ci lvēka Bērns,  un Zvi rbulēns  a t s k ā r t a ,  ka Cilvēka Bērns  
nav s a p r a t i s  viņa sacīto.

Es a rī  g r ibu  a r  tevi d r a u d z ē t i e s !— vēlreiz sac ī ja  Zvi r ­
bulēns,  kau t  ga n  apz in ā jā s ,  ka sacī t  ir velt īgi.  N ev ar  d r a u d z ē ­
ties, ja viens o t ru  nesapro t .

— Tu arī  gribi a r  mani  draudzē t ie s ,  j ā ? — tad  sacī ja  
Ci lvēka Bērns,  un Zvi rbulēns  nobr īn ī jās ,  kā Ci lvēka Bērns  
uzminē jis ,  ko viņš teicis.

Zvi rbulēns  p a m ā ja .
— Zini ko?— sac ī ja  Cilvēka B ē r n s .— Es izdomāju!  Ielido 

pie manis ,  j a?  Ielido pie man is  is tabā!
— Bet kur  a t r o d a s  Cilvēks?— vaicā ja  Z vi r bul ēns .— Vai 

pie tevis g a d ī j u m ā  nav  Ci lvēks?
Ci lvēka Bērns  ap m u ls a .
— Tu ba id ies?— viņš v a i c ā j a .— Nebaidies!  Te neviena 

nav.  Es es m u viens pats .  Nebaidies! Pa ga id i ,  es a tv ē rš u  logu! 
Labi?

Un tad Zvi rbulēns  s a t r a u k t s  kādu  bridi s t āv ē ja  uz a tv ē r t a  
loga  pa lodzes .  Tikai pār liecinā jies ,  ka i s tabā  bez Cilvēka 
Bērna  t i ešām neviena  cita nav,  viņš no la id ās  uz g r īda s .

Cik te viss bija nedzīvs!  Itin viss,  no kā is taba s a s tā v ē ja ,  
bija nedzīvs .  Zv i rbu lē nam  kļuva  p av i sam  neomul īg i ,  un viņš 
a i z s p u r d z a  a tp a k a ļ  uz palodzes.

— Tu ba id ies?— Cilvēka Bērna  ba ls ī  v a rē ja  dz i rdē t  v i l š a ­
nos .— No kā tu baidies? Es tev nekā  sl ikta ne da r ī š u ,  n eba i ­
dies, Zvirbulēn!

Kāpēc pie tevis viss n edz īv s? — j a u t ā j a  Zvirbulēns .
— Ka tu te var i  izturēt?

Un v iņam ienāca  pr ā tā :  nav b r īn um s,  ka tad va r  
sa s l im t  — un ne t ikai sasl imt .  Za ud ē t  s a p r a š a n u  var .  «Varbūt
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ar ī  t āpēc  Cilvēks va i r s  n e s a p ro t  m ū s u  va lodu ,»  iedom āja  
Zvi rbulēns ,  pa t s  n em az  n e a p z i nād am ie s ,  ka a tminē j i s  vienu no 
g a lv e n a j i e m  p a s a u l e s  nos lēpumiem.

J a  tu baidies nā kt  pie manis ,  es došos  pie tevis ,— pēk ­
šņi sac ī ja  Ci lvēka  Bērns ,  piece ldamies  no gr īd as .

Tobrīd k ā d s  a t vē ra  i s t abas  durvis ,  un c a u r v ē jš  aizcir ta  
logu.  T ro k šņ a  pārb iedē ts ,  Zv i rb u lēns  p acē lā s  sp ā rn o s ,  un viņš 
n edz i r dē ja  ņ i p rā s  un n e a t l a id īg ā s  b a ls s  s a r u n u  a r  sa p ī kušo  
balsi .  Viņš nedz i r dē j a  ņipro un nea t l a i d īg o  balsi  s t ā s t ā m  par  
to, ka g a n d r ī z  s a d r a u d z ē j i e s  a r  Zvi rbulē nu .  G a n d r īz .  J a  t ikai 
viņš,  Ci lvēka  Bērns ,  s a p r a s t u ,  ko Z v i rb ul ēns  v i ņam  saka .

— Kā gan  lai i emācos  v iņa  v a l o d u ? — gr ib ē j a  z ināt  ņ iprā  
un ne a t l a id īg ā  ba lss.

-  Es  neticu,  ka to v a r  i emācī t ies ,— a tte ica  sap īkus ī  ba lss .  
Sapīkus ī  ba l s s  netic.
Un ir p a v is a m  bēdīgi,  j a  ņipra  un n e a t l a id īg a  b a ls s  notic 

sa p ī kuš a i  balsi j .

A T Z I Ņ A S

Ne v ienmēr  īs tu d r a u g u  a t r a s t  p ro ta m ,
Ne k a t r s  solis tiek a r  p r ā t u  svērt s ,
Rū gt s  k ļūst  m u m s  s m a id s  un rūg t i  vārd i  rodas ,
J a  tas ,  ko cienām,  na v  šīs c ieņas  vēr ts .

Ā. Elksne

D r a u d z ī b a  p r a s a  sev s a p r a š a n u  un dod to arī  o t r a m ;  mīla 
n e p r a s a  nekā  sev un dod o t r a m  visu un sevi.

Rainis

ī s t a  d r a u d z īb a  l īdz īga  j ū r a i  — lēni sa s i l s t  un a rī  lēni 
a tdziest .

A. S ka lbe

... Uz sa v a  t u v ā k ā  sauc ienu  
tikai vienreiz tu var i  būt  m ēm s — 
kad  va i r s  neesi 
dzīvs.

O. Vācietis



PRIEKS



&

P R I E K S

Pr ieks  ir p i l n īg as  dzīves  da ļa ,  kas  g ū s t a m a  pa ļā v ī ba  uz 
sevi ga n  sk a is ta  pū ra  d a r i n ā t p r a s m ē ,  g a n  a r  v ieg lā m r okam  
g r ū t ā  d a r b a  iegūtai s,  ga n  svē tku  dz ie sm ās  un de jā s  k lā tn ā k u -  
šais,  lai dzīve būtu p i lnasin īga .  Pr ieks  — v a r ī b a s  ap l iec inā ­
j u m s  un ve ic inā tāj s .

P r ie k a m  ir d a ž ā d a  intensi tā te un nianses.  Reizēm tā ir 
v ienkārši  l īksme,  apm ie r inā t īb a  pa r  sa v u  va r īb u ,  t ā s  p ieklus i­
n ā ts  emocionā ls  vē r tē jum s ,  k lu s i nā ta  s a s k a ņ a s  izjuta,  p a š a  
da r b a ,  r īc ības ,  dz iesmu,  va lodu  p r a s m e s  nope lnī ta .

Reizēm tā ir p a r g a lv īb a ,  k u r a s  a u g s t ā k a i s  vi lnis pieder 
j a u n ī b a s  du l l ībā m,  t ra k u l īb ā m ,  kad  vēl na v  piedzīvots  
neve ik smju  s u r u m s  vai va lo du  b a r g u m a  s ā p ī g u m s ,  kad  tiek 
pā rb a u d ī t s ,  kas  ir spēks  un var ība :

Vai m a n u  j a u n u m u ,
Vai v ieg lumiņu ,
Es  lēkšus  pār lēcu  
P ā r  D au g a v iņ u .

J a u n s  un t r a k s  folklorā ir s a s k a ņ a s  tēls. I z t r a k o š a n ā s  ir 
v a j a d z ī g a ,  lai l īdz svaro tu  t ikumu  un no rm u  sa i s tošo  p a re i ­
zību,  lai ne p i e ra d in ā to s  pie p r ā t ī g a s  izd ev īg um a rē ķ in ā ša n a s ,  
pie n o m ā c o š a s  nopietnības.  T a u t a s d z i e s m u  p ā r g a lv īb a  p re to ­
j a s  veselā  s a p r ā t a  p ie d ā v ā t a j ā m  p ie t ic īga jām iespē jām un 
l au žas  uz a ru  p i l na s i n ī gas  dz īv ības  spēku sk a ļ a j ā  
sauc ienā.

P ā r g a l v ī b a  nea t z ī s t  n o r m a s  un t ikumu r ā m o  tecē jumu,  tai 
nep iec iešama s t r a u m e ,  k u rā  mes t ies iekšā,  lai i zjus tu  a i z r a u ­
jošo dz īv ības  būt ību.  Pr iec īga  iz ā r d ī š a n ā s  a tbi l s t  k a t r a s  t a u ­
ta s  t e m p e r a m e n t a m ,  bet nev iena  k u l t ū r a  bez šīs dz īv ības  
a u g s t ā k ā  vi ļņa nav  pi lnīga.
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Pr ieks  a tver  pasaule i ,  lai ci lvēks redzē tu  ta s  sk a is t umu .  
Zied rudzīši ,  san  bitītes,
P a t s  prieciņa nevarē ju .

ī g n u m s ,  n o g u r u m s ,  n om āk t ība  to slēpj un d a r a  nepie­
e jamu .  Pr ieka  r a s t a i s  s k a is tu m s  ir dzīvi veicinošs spēks.

Pr ieks  s a s a i s ta  esošo mirkli  a r  nā k a m o ,  labvēl īgi  i evadot  
ta jā .  Ne nīkul ība,  p a g u r u m s ,  g a u š a n ā s ,  bet paci lā t ība  un 
gr iba  dzīvot  ir p rodukt īv ie  t a u t a s  atzī t ie  ga r īg ie  spēki.  Pr ieks 
ir dab isk s  un a d e k v ā ts  sk a is tu m a ,  ve iksmes ,  pā r t ic ība s  ap l ie ­
c in ā ju m s,  kas  aicina uz dz īves  p i lns kanīb u  visā tā s  d a u d z v e i ­
dībā.  T a u ta  prot  dzīvot  ne t ikai r up ju  un sā p ju  cilvēciski dziļā 
p ā r d z īv o ju m ā ,  bet l īdzs va ro t  tos a r  pr ieka  mirkļ iem.  Pr iec īgs  
p r ā t s  (pr ā t i ņš )  i zsaka ne tikai emocionā lo  st ihi ju,  bet a rī  
a pz in ā to  tā ku l t i vē šanu  un pr ieka t rad īc i ju  kopšanu .  Tad 
pr ieks  ir reizē a r ī  dzīves  g u d r īb a ,  kuru  j ā p r o t  gut ,  lai b a g ā t i ­
nā tu  dzīvi un va i ro tu  gr ibu  t a j a  palikt .

Viss — j a u n ī b a s  t r ak u l ī b as ,  g u d r a  a p v e š a n a  ap s tūr i  uz tur  
pā rs p ī l ē ju m u ,  lai i zsauk tu  izbr īnu,  smieklus ,  lai p a d a r ī t u  
s a j ū t a m u  dzīvi.  P ā r g a l v ī g a  v a r īb a s  spēle uzb u r  br īv ības  
pr ieka  s a j u s m u .  Ne pie zemes  vien ci lvēks ir sa is t ī ts ,  ne pie 
p a r a s t u m a  un ikdienības.  K u l tu r a s  p ā r g a l v ī b a s  spelei ir s a v a s  
n o r m a s  un mērķi ,  lai a t r a i s ī tu  a u g s t a k u  v a r ī b a s  tiecību. Un 
t a s  nav  m a z ā k  svar īg i  par  pare izu  t ikum u ievērošanu.  Dzīvei 
v a j a g  visu,  kas  tai sien klāt ,  nevis ved no tā s  pro jām .  Izcelt un 
izcelties spēkā,  a t j a u t ī b ā ,  r iskā,  i zraut ies  no ikdienas  rāmj iem  
n e p a r a s t a j ā ,  pa t  v e se l a ja m  s a p r ā t a m  šķietami  ne iespeja-  
•majā — te ies lēdzas fo lkloras speļveid igā  iedaba ,  lai viss ietu 
uz nebēdu,  reizem skaļi ,  pa t greizi  un nepareizi ,  bet uz labu.  
Ari p a r g a lv īb a ,  kas  nerēķ inās  a r  no rm u,  ir k u l t u r a s  spele,  lai 
a t r a i s ī tu  un a t t ī s t ī tu  ci lvēka tās  potences,  k u r a s  a t k l ā j a s  
vienīgi  dz īv ības  a u g s t ā k ā s  s a s p r i n g t ī b a s  mirkļos ,  kuru  g a i ­
š a jā  priekā tiek svinēti  dz īv ības  svētki.  P a r g a l v ī b a s  ro ta ļ īg a i s  
v i eg lu ms  un es tē t i skā  pievilcība n e r a d a  a i z d o m a s  pa r  pareizi  
n o r m a t ī v ā  p ā r k ā p u m u ,  jo nopietna is  tiek p ā r v ē r s t s  joka ,  h u ­
morā ,  t a u t a s  smieklos  un tādē jād i  no ikdien ības  pārce l t s  
k u l t ū r a s  te lp la ikā  b r īv as  spē les v ieg la jā  g a i s īg u m a .  Jo c ilvē­
kam vajag--  izdzīvot  v i sas dz īv ības  izpausmes ,  un,  j a  to 
p ie t rūks t  zemes  ikdienā,  kādēļ  nea izgūt  t r ū k s to šo  no k u l tū r a s  
l ido juma,  lai a tg r i ez to s  uz zemes  a r  l ielāku v a r ī b a s  apz iņu?
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Zenta Mauriņa

F R A G M E N T I NO D A RB A  « S I R D S  MO Z A ĪK A »

Prieks  d a r a  ci lvēkus  labus,  bet ņe vi sus,  t ikai cēlus  r a k s t u ­
rus.  Egois t i ska is  priekā kļūst  vēl k a r ī g ā k s  un re ibumā  a iz ­
mirst ,  ka bez viņa p a s a u lē  vēl dzīvo citi cilvēki. E go is m a 
ek sp an s i j a  ga n  biežāk g a d ā s  b a u d ā  un ja u t r ī b ā  nekā  priekā.  
J a u t r a s  izpr iecas izklaidē ci lvēku šī v ā r d a  b u r t i s k a jā  nozīmē,  
bet prieks šķīst ī  un a t m o d in a  ci lvēku,  i zrai sa  a p s l ēp t us  s p ē ­
kus,  modina  j a u n a s  iekšē jas  iespējas .  Kā debesu  sau le  a t d z ī ­
vina ģe ogr āf i sko  a inavu ,  tā pr ieks — dvēse les  a inavu .  B aud a  
ir s av t īg a ,  pr ieks paša iz l iedz īgs .  B a u d a  apmie r in a  ju tek ļus ,  
pr ieks s i rd i .— — —

Vēl daži  vārdi ,  lai s k a i d r ā k  a t š ķ i r tu  prieku no b a u d a s .  
Dalot  baudu ,  mes  k ļū s t am  n a b adz īg āk i ,  da lo t  prieku — b a g ā ­
tāki.  Pie redze  māca ,  ka grūt i  a t r a s t  ci lvēku,  kas  spētu a r  
m u m s  dal ī t ies pr iekā,  v a r b ū t  pa t  vēl g r ū t ā k  nekā tā du ,  kas  
līdzi pā rdz īvotu  mūsu  sāpes.  Lai līdzi dzīvotu tuvc ilvēka 
sāpēm,  dvēselei  j ā b ū t  bi j īgai  un l īdzciet īgai ,  lai līdzi dzīvotu 
pr iekam — ie jūt īga i un brīvai  no s k a u d ī b a s . — — —

Prieka  pu tn s  ir bikls r a d ī j u m s,  ne j a u  ka t r ā  d ā rz ā  tas  vij 
sa v u  l igzdu.  Pr ieka  puķe  ir t r a u s l s  s tā ds ,  ne jau  ka t r ā  
dvēse les zemē tā d īgs t  un zeļ. Att iecībā pre t  prieku c i lvēkus 
v a r  s ad a l ī t  d ivās  g r u p ā s  — koka s i rdī s  un s k a n ī g ā s  si rdīs .  
Pi rmie sa vo s  d a r b a  ve ikumos  reizēm ļoti krietni,  bet nekas  
viņu dvēse les  nespēj  iet r ī sināt .  S k a n ī g ā s  dvēseles  ir kā s m a l ­
kas  s m i lg a s  — ka t r u  sa u le s  s t a r u  tās  uz tver  un zuz k lu s ā k a jā  
vējā.  Bet ir ari  cilvēki, kas  u z s k a t a  zem s a v a s  c ieņas  pr ie cā ­
ties, s a ī g u m s  ir viņu dzīves stils.

Kādai j ā b ū t  ci lvēka dvēselei,  lai tā spē tu  sevī uzņemt  
prieku?  Kādi ir pr ieka b a g ā t a s  dzīves  pr iekšnote ikumi,  dzīves,  
p a r  kuru mēs  pēdē jā  mirkl ī  neteiktu — velti, viss bijis velti!

S k a r b a j ā  dzīves  skolā ,  kurā  nav  k lašu  iesācējiem un kur  
tūl ī t  no ka t r a  p r a s a  to g r ū tā k o ,  es m u izka ld inā jus i  se šus  
bauš ļus .

P i r m k ā r t  — Dvēselei  j ā b ū t  modra i .  Reiz pie k a t r a  loga 
p iek lauvē  laime, bet, kas  k luso k lauvē j ienu  nedz ird,  pa laid ī s  
g a r ā m  s a v a s  dzīves  l ielāko s t un du .  D ažs  labs  guļ  lidz pu sd ie ­
nai un v a k a r ā  žē lo jas ,  ka nav  redzē ji s  sa u le s  lēkta un rī ta 
r a sa s .

O t r k ā r t  — Dvēselei  j ā b ū t  d rosmīg a i .  Ir g r ū t ā k  s aķ er t  
p rieka pu t nu  nekā ļaut ies  sā p ju  p lūsmai .  Sā pe s  — t ā s  ir m ūs u  
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dzīves  r eā lā kā  s a s t ā v d a ļ a ,  t ā s  mū s  p a v a d a  arī  pret  m ūsu  
gr ibu,  bet prieks m u m s  paš iem j ā v a d a .  Pr ieka  puķe  jādēs t i  
m u su  d ā r z a  vai a r ī  j ā s t a i g ā  tādi  ceļi, lai to uzmeklē tu.  P a ra s t i  
tā zied s t ā v ā  nog āzē ,  un tikai bezba i l īga  roka  to va r  
noplūkt .

T r e š k ā r t  — tikai p ac ie t ī g a j am  a t v e r a s  pr ieka puķe. Kas 
v i ņas  p u m p u r u  priekšlaicīgi  uzplēš,  nekad  neredzēs  tā s  pi lna 
p la u k u m a .  Dažs  labs  aiz t u m s a s  aiziet  bo ja  s t u n d u  p i rms  
sa u le s  lēkta,  d a ž s  aiz z iemas  a u k s t u m a .  Bet, ja  v iņa m butu  
bijusi  paciet ība leda inā  tu k š u m ā  izturē t  vēl k ādu  br īt iņu,  pār  
viņa g a lv u  būtu  a t s k a n ē ju s i  debesu  ē rģe ln ieka  c ī ru ļa  dz iesma.

Un ce tur ta i s  baus l i s  s a k ņ o j a s  labvē lībā  pret  ci lvēkiem, 
dzīvniekiem un lietam. Iekšēji  br īvais ,  kas  pa ts  sa v ā  g a is m ā  
mīt,  paz īs t  šo k luso  s t a r o š a n u ,  ko a izdedz inā j us i  nevis debesu 
saule ,  bet pa ša  si rds.  Viņam ne v a ja g ,  lai komēta  nokr i s tu  pie 
viņa kā jā m ,  viņš pr i ecā j as  pa r  su l īg u  ābolu,  pa r  d r a u g a  
sm a id u ,  pa r  sa u l es  s t a r u  a u k s t a  diena.  Mēs p a z ī s ta m  n o s k a ­
ņas ,  kad viss i zrai sa  prieku.  T ā d ā s  d ienā s  vi sa p a s a u l e  m u m s  
kā m āsa ,  mīļa un vēl īga ,  nāk pretī.  Bet, j a  e sa m  īgni  un 
iekair ināt i ,  viss «krī t  uz nerviem», d a r b s  neveicas,  vēs tu lē 
d r a u g a m  paliek ne u z ra k s t ī t a ,  un s t u n d a s  no dz īv ības  koka 
tiek n o z ā ģ ē t a s  kā a r  neasu ,  s a r ū s ē j u š u  zāģi .  Dziļa g ud r ība  
a ps lē p ta  s i r m ve ca jā  dz iesmā:

«Visi m an  labi bija,
Kad es pati  l aba biju.
Visi mani  naidinieki ,
Kad es na id a  cēlēj iņa.»

— — — Esi savā  dvēselē  n e ie va in o ja m s! — tā skan  
piektai s ka lnā  kā pē ja  baus l is .  Visi i e kš ķ īg um a k u l t ū r a s  a iz ­
stāvj i ,  sakot  a r  Aristotel i  līdz m ū su  dienu dvēseles d ā r z n i e ­
kam č a r l i m  M o r g a n a m ,  iekšējo l īdzsv aro t ību  uzska t ī juš i  par  
s v a r ī g ā k o  jē gpi ln a s  dzīves  pr iekšnote ikumu.  M o r g a n s  ru nā  
par  «si lence of soul» — pa r  dvēse les  k lu su m u ,  no ro bežoš anos  
no ikdienas k ņ a d a s  un g a d a  t i rg u s  t r o k š ņ a . — — —

Kam piemīt  dvēseles n e a iz s k a r am īb a ,  t a s  dus  sevī,  s v ē ­
tu m ā ,  tā zina,  ka m u m s  tik d a u d z  pieder,  cik mēs  paši  a r  
s a v a m  roka m  v a r a m  nopelnī t ,  paši  a r  sa vu  g a r u  uzcelt ,  paši  
a r  sa vu  p ra tu  izgudro t ,  paši  i zdāvā t  un beidzot  — paši  sa vā  
sīrdi  i zturēt .  P a z u d u š i  e sam,  ja  ga id ā m ,  lai citi m ū s  celtu,  
a tz ī tu ,  s a p r a s t u ,  s t ip r inā tu ,  a iz s tā vē tu  un ap la imo tu .

Un t a g a d  par  sesto  prieka pr iek šnote ikumu,  par  s a v ru p īb u  
un k lusumu.  Ci lvēks,  dzīvojot  ba rā ,  nevi ļus aiz p a š u z t u r ē š a -  
n ā s  dz iņas  p ie lāg ojas  b a r a m .  Dvēse les  dz i ļum a d imens i ja
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pasek l in as ,  pe rson īg ā  iniciat īva apsīks t .  Ja  ci lvēks nev ar  
dienu iz tukšo t  no sa v a  k aus a ,  ja t a m  tā j a t u k š o  nfe kopīga  
ka t la ,  viņš  dzīvo tikai pusdzīvi ,  viņa g a r ī g a  se ja  a rvien va i r āk  
izbāl.

Jo  va i r āk  k a d a m  p a š a m  s a v s  sti ls,  sa v s  p a s a u le s  uzska t s ,  
jo g r ū t ā k  v iņam uni formet  sevi .— — —

J a  k a t r a m  k u l t u r ā l a m  c i lvēkam,  lai sevi a t r a s t u ,  lai 
nek ļu tu  pa ts  s a v s  ienaidnieks vai a rī  pa t s  sa v a  es iznīcinātāj s ,  
nepiec iešams šad  tad  palikt  v ienam,  tad  sevišķi  ska idr i  to zina 
latviet is,  kas,  kā visi ziemeļnieki ,  pēc b ū t īb as  ir s a v ru p n ie k s  
un,  k ā d a s  īp aš a s  ps ih i skas s t r u k t u r a s  deļ,  viensē tnieks,  
s ā d ž a s  dzīves  pret inieks.  Dzejnieki  ir t a u t a s  dvese les  īpa tn īb u  
a tminē tā j i ,  un m ū s u  l ielākais  dze jnieks rad ī j i s  ci tās v a lo d ā s  
n e p ā r t u l k o j a m o  v a r d u  — vienpa ti s ;  l atviet is  gr ib būt  viens un 
pa ts  v isas  l ietās un darbos .  Šī īp a tn īb a  ir viņa ind ividuā la is  
sk a is tu m s ,  bet so c iā la ja  dzīvē,  kopības  d a r b a  — l ielākais 
t raucēkl i s .  Ja  latviet is  n ev a r  dzīvot ,  s t r ā d ā t ,  r īkot ies pa r  sevi, 
j a  aps tāk ļ i  viņu spiež no s a v r u p ī b a s  at teikt ies,  viņš  kļūst  
ļ a un s  un nec iešams,  viņš d e ģ e n e r e ja s  un izvirst.

Zenta Mauriņa  

F R A G M E N T S  NO D A R B A  « D Z Ī V E S J Ē G U  ME KL Ē J OT »

Pasau le i ,  ku rā  pr iekam nav  vietas,  ja ie t  bojā.  J a  v a j a d z ī g s  
ta l a n ts ,  lai d ā v ā t u  un izs ta ro tu  prieku,  t ad  vēl l ielāks,  lai 
prieku iz justu.  Ir cilvēki, kas  viena s au l e s  s t a r a  pā rd z īv o  visu 
sa u le s  g a i š u m u ,  un ir tādi ,  kam r ī t a u s m a s  sp o ž u m s  nenozīmē 
va i r ak  kā misiņa  r ipa .— — — Dzīvot  kopā a r  kokainu  ci l­
vēku ir p ā r b a u d ī j u m s  un sods.

— — — Kas  noga l in a  tuvci lvēka  pr ieku vai aiz na ida ,  
m u ļķ īb a s  vai n e s m a lk jū t ib a s ,  p i e s k a i t a m s  ļ a u n a k ie m  
noz iedzniekiem.

Ļaudis ,  kam nepiemīt  spē ja  priecāt ies,  u z s k a t ā m i  par  s l i ­
miem. Kas  s a v a s  s i rds  durv is  un logus  nos lēdz is  s a r ū g t i n ā ­
j u m a  a t s l ē g ā m ,  pie tā  dievišķā pr ieka g a is m a  ne va r  iespīdēt.  
Pa t ie ss  prieks  d īgs t  un p la u k s t  tu r ,  kur  d ro s m e  iedr īkstēt ies 
un a t sac ī t i es  ir l ī d z s v a r ā .— — Dzīve, kas  iz s ta ro  pr ieku,  ir 
j ēgpi lna .
358 ,



Konstant īns  Raudive

F R A G M E N T S  NO D A RB A  
« D O N S  KI HOTS  U N  M Ū S D I E N U  C I L V Ē K S »

Pr ie ks  ir b a g ā t īb a ,  bez k u r a s  n e v a r  iztikt nev iena  dz īva 
būtne . Pr ieka  izjūta  m ūs  pilda a r  laimi. La ime nav  prob lēm a,  
bet tā ir dzīve. Tā ir sa i s t ī t a  a r  ka t r u  dzīvi kā m u su  dvēsele 
sa i s t ī t a  a r  miesu.  J a  filozofi i zgu dro  a b s t r a k t u  laimi,  t ad  tā 
n av  laime,  bet fo rm u lē t a ,  loģizē ta  ab s t r ak c i j a .  La ime ir tur ,  
kur  ir kāda  reā la  jēga ,  ko va r  izjust  pozitīvi.  La ime iz jū ta m a  
pr ieka  un mī las  apziņā .  T as  ir m ū su  a pz iņ as  s tāvokl is ,  ku rā  
mēs  vē lamies  mūžīg i  dzīvot .  T ā s  ir m ū su  i lgas,  kas  r a d ī j u š a s  
pa rad īz i ,  kur  ci lvēks sevi v a r  u z g l a b ā t  mūž īg i .— — —

Im an ts  Ziedonis

F R A G M E N T S  NO G R Ā M A T A S  
« TU DZĪ VOJI  DI ŽU D A R B U »

Pr ieks  ir vēl viens p e r son īb as  pam a ts tā v o k l i s .  Ikv ienam. 
L īd z s v a r a  s tāvokl i s .  Bēda  ir ne l īd z sv ar s .  Bēda  ir nestab i l i t ā te .  
«P r ie c īg a m  būt  ir sa b i ed r i s ks  p ien ākum s,»  s a v ā  laikā A s p a ­
zi ja māc ī ja  Rain im.  Bet v i sp i rms  ta s  ir p a š k o p š a n a s  l ikums.  
Nekādi  v ē s t ur e s  moku mūži  nav  va rē ju š i  ļ audīm a tņ e m t  
pr ieka l ikumu.  Pr i eks  ir zā les  pret  v i s ām  va ina m.  P a t i  e k s i s ­
tence ir p riecīgs  n o t ik um s — a r  l ielām j a u s m a m  p a r  s a v a s  
k l ā tb ū tn e s  s k a i s t u m u  ša ibrīdī .  Dzīve ir v a r ī g a ,  d a n g a  un 
sa vo s  cen t ienos  pr iecīga.

Bal tu  t a u t ā m  p a s t ā v ē j a  s t i n g r s  p a r a d u m s  — ļauno  
n e d a u d z i n ā t  un nepieminēt .  Tāpēc t a u t a s d z i e s m a s  maz ,  ļoti 
ma z  n ik n u m a ,  tieši u z r u n ā j o š u  žē labu un bedu  s ū d z ē š a n a s .  
Bet p rieka va i r āk  v a r b ū t  nekā  pa šā  sadz īvē ,  i e d v e s m a s k ā r t  
va i rāk .

Jānis Liepiņš

P R I E K S  KĀ T I K U M S

Pr ieka  jēdz iens  ir p lašs ,  un nebūtu  gu dr i  to iež ņa ug t  tikai 
fizioloģijā vai psiho loģi jā  vien. Un v ā rd ie m  m a i n ā s  nozīmes ,  
droši  vien, t a u t a s d z i e s m a s  pec k a r t a s  caur i  l asot ,  a tk l ā t o s  ari  
k ā d s  s e n ā k s  s lān is ,  ko a r  p a r a s t u  aci t eks tos  n e a t r o d a m .
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T a g a d ,  p iem ēram ,  gr ieķu  r ad ī t ā  askēze  ma in ī jus ies  tik ievēro­
jami ,  ka sākotnē j i  uz sv ē r ta i s  j ēdz iens  — v i n g r i n ā š a n a s  t i ku ­
mos  — ir g a n d r ī z  pa vi sa m  pazudis ,  v i sm az  p a r a s t ā s  s v e š ­
v ā r d u  v ā r d n ī c a s  va i r s  n e u z r ā d a  šā te rm ina  v ecāk as  noz īmes.  
Ja  askēze  bijis t ikums,  kāpēc lai askēzei  p re tē j s  j ēdz iens  — 
p r i e k s — t ā d s  nebūtu!

Raudz īs i m no sk a id ro t  v i sp i rms  pr ieka va lodisko  pusi,  pē ­
cāk  tā vietu la tv ju  da in ās ,  t ā p a t  pr ieka vietu mū sd ie nu  sa b i e d ­
rībā,  kas  ir tik nožē lo jami  a t k a r ī g a  no sa b i e d r i s k a s  l īksmības ,  
tik gauž i  a lks t  pēc tā s  kā senie romieši  pēc ēdiena  un b a u d a m .

Mi lenba ha  un E ndz e l īna  vā rd n īc a ,  šī mūžīgi  m ū ž a m  ne iz ­
sm e ļ a m ā  aka ,  r ā d a  m u m s  sav u  pr iekš teču  a t s p u l g u s ,  un mēs 
v a r a m  būt  apmier inā t i ,  ka viņi ir bijuši b a g ā t i  ļ audis,  v i s ma z  
pa r  v ā r d u  k r ā j u m u  domājo t .  Tik vecam un bū t i s ka m jēdz ie ­
n a m  kā prieks,  p ro ta m s ,  ir j ā b ū t  a r  ļoti se n ā m  sa knēm ,  un 
va lodniek i  t ā s  meklē  pa t  indoeiropiešu p i r md z im te ne s  laikos.  
Lai nu būtu,  kā bijis, m u m s  ir s a v s  īsteni  ba l t i sks  v ā rd s ,  a r  
cit iem n e s a j a u c a m s ,  no cit iem ne a iz gū ts ,  un a r  to vien ir g a n a ,  
lai ju s t u  pr iecīgu p rā tu ,  kads  nepiec iešams ta g a d ,  kad dzird 
v i sn e jē dz īg āko  ž a r g o n u  a p k ā r t ,  v i s n ožē lo ja m āko  krievu un 
a n g ļu  mis t ru ,  ka s  d r a u d  ap r ī t  mū su  v a lo d a s  m i r d z o š ā k ā s  
pērles.

Un reizē k lā ja s  p a d o m ā t  a r ī  par  t iku ma  v ā r d u  — k ā d u s  
dz i ļus  v a lo d a s  s l ā ņ u s  ta s  g la b ā ,  j a  j a u  pa t  gr ieķiem v a r d a  
t v e r š a n ā s  c i tkār te jā  askēzē  ir main ī jus ies ,  līdzi pā r topo t  
g r ieķu  filozofijai un ci lvēku do m ā ša n a i .

D ainas ,  šis m ūsu  t a u t a s  ē t i skais  un es tē t i ska is  s a tv a r s ,  
n e u z r ā d ī s  nekā  tā d a ,  kas  spē tu a iz sk a r t  mūs ,  vienu vai o t ru  
jēdz ienu akcentē jo t ,  a r ī  n e r ā t n ā s  d a i n a s  lasot.  Pr ieks  kā 
g a r ī g s  p acē lums,  ne kā mie sa s  d ik tā ts ,  kad v a j a g  a t s lodzes ,  
j ā ,  p rieks v i sc au r  mū su  t a u t a s d z i e s m ā s  a t k l ā j a s  k ā p i n ā j u m ā  
un es tēt iskā sp r ie g u m ā ,  a p b r īn ā  par  Dieva p a s a u le s  g u d r u  
ie kā r to ju m u un pa r  Dieva žē las t ību  latvieš iem a tvē lē t  tik daiļu 
zemes  malu ,  k ā d a  ir La tv i ja  (k ā d a s ,  p ro ta m s ,  t ais  laikos 
n em az  nebi ja,  jo La tv i ja s  v ā r d s  sāk  f igurē t  t ikai ap p a g ā j u š ā  
g a d s i m t a  vidu,  kad tikai vēl roda s  d o m a s  pa r  t a u t a s  g a r a  
m a n t u  s a v ā k š a n u  un kad ir ap z in ā ta  vēl tikai neliela d a ļ a , — 
biežāk sveš ta u t ie šu  nekā  pašu  nope lns ) .  Pr ieks,  ko d a u d z a s  
t a u t a s  bieži sa i s ta  a r  ne labā ,  va rē tu  a r ī  sacī t ,  a r  ve lna  
akt iv i tā t i ,  l atvieš iem v ienmēr  ir Dieva a tvē lē ta  ju to ņa .  Gēte,  
sa v ā  « F a u s t ā »  ģ e r m ā ņ u  t a u t ā m  r a k s t u r ī g u s  t i cē jumus  ietilpi­
n ā d a m s ,  ļoti d a u d z  priecīga  p r ā t a  brīžu a tv a s i n a  no Mefisto-  
feļa r īc ības un viņa klāt ienes  g a lv e n ā  v a r o ņ a  dz īves ceļos.  
La tvie t im ir p a v is a m  cita dz īves  izjuta,  un neba  nu v iņš  tāpēc
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būs  tik š a u r r e d z ī g s ,  ka ne pr a t ī s  novēr tē t  šo vācu nāc i ja s  
ģeni ā lā ko  d a rb u ,  kas  Gēti  n e a p š a u b ā m i  p a d a r a  p a r  pa s a u le s  
d iž g a ru  uz laiku laikiem. Tikko p ieminē ts  Gēte,  m ūs u  t a u t a s  
i evē ro j am ākā  dzejnieka  Raiņa  p ave ik um s  uzreiz n o s t ā j a s  
mū su  acu pr iekšā ga n  a r  viņa ( jebšu A sp az i ja s  inspi rē ta )  
« F a u s t a »  izcili l abu a td z e jo ju m u ,  g a n  a r  pa ša  darb iem,  kuros  
t a u t a s  g a r s  a t k l ā j a s  tā v i s r a k s t u r ī g ā k a j ā  izteiksmē. Un reizē 
f aus t i sk āka i s ,  reizē t a u t a s  g a r a  m a n t ā s  bazē ta i s  lu g a s  « S p ē ­
lēju, da nco ju»  mot īvs  («Spēlēju ,  danc oj u  visu savu  mūžu»)  
m u m s  ie skana s  a u s ī s  kā g a r ī g a  ton usa ,  ka n e a p d u ļķ o ta  pr ieka 
nosa c ī tā j s .

Pr iec īga  d z īv ošana  — šis j edz iens  d a in ās  abso lū t i  nef igurē  
tā m ū sd ie n īg ā  l ie to jumā,  kad j a u n s  ci lvēks pr iecīgs  spēj būt ,  
t ikai b a u d ī d a m s  vai k ā d u s  ķ īmiskus  b u d i n ā t ā j u s  l ie todams.  
Pr iec īga  d z īv o ša n a  ir labi a iz v a d ī t a s  d ienas  s inonīms ,  s t r ā d ā ­
š a n a s  l iecība,  jo kas  nu tā butu pa r  priec īgu d i enu , l a i sku mā  
un ļu m ē š a n a  pa va d ī ta .

Kundz iņ š  gu |  spi lvenos,
Ir "tad s aka :  vai,  vai,  vai.
Es uz sa va  cieta sola:
T r a la lā ,  t ra la lā !

Zemnieku  dzīve,  la tviešu ta u t a s d z i e s m u  g a lv e n ā  noteicēja,  
p r a s ī ja  m u n d r u  pr ā tu  un luknu  ķermeni ,  a r  t i eksm ēm pēc 
N i r v ā n a s ,  kas  tik būtiski  r a k s t u r o  a u s t r u m u  cilvēku. Latviet im 
n a v  grū t i  ko p a n ā k t  pa t  a u g l ī g ā  Zem ga lē ,  pa r  liesu Vidzemi  
un Latga l i  n e m a z  n e runā jo t .  Tāpēc v iņam pati  dzīve diktē 
pr iec īga  p r ā ta  nepiec iešamību  kā s t r ā d ā š a n a s  v ie g l inā tā ju .  
Un ne tikai t ieša loc ī š anās  t ī r u m ā  vai kūtī ,  visa diena ir 
a i z v a d ā m a  tā,  lai v a k a r ā  būtu nokus is  t iktāl ,  ka va i r s  n e v a ­
rētu  padz ie dā t ,  un n o k u s u m a  la bāka is  a t v a i r ī t ā j s  ir m u n d r s  
p rā t s ,  p riec īga l ū k o š a n ā s  uz dz īves p a r ā d ī b ā m ,  ci lvēku a t t i e k ­
smē m.  ī g n u m s  na v  latviet im r a k s t u r ī g s  dvēse les  s tāvokl is ,  
v i sm az  tai s  laikos ne, kad  ta pa  k l a s i sk as  t a u t a s  dz iesmas.

Aiju,  m a n u  bā le liņu,
Sa lā p ī tu  kažociņu!
Ej, bēduli ,  si la malu ,
Lai ļautiņi  ne redzē ja .

ī g n u m s  m az in a  ne tikai d a r b a  pr ieku,  bet p a m a z i n a  ari  
g r a u d u  ska i tu  v ā r p ā ,  ābolu d a u d z u m u  ābelē,  piena b a l t u m u  
s la uk tuv ē .  ī d z ē j a m  ne ka s  nevedas ,  un  meita lūdzas ,  lai m āte
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nedod viņu Idzē jam,  a r  ko mūž s  kopā paiet,  ne bērnu  svē t ības,  
ne lauka  a u g l ī b a s  ne dodam s .

Pr iec īgu  p r ā t u  iemanto  tas ,  ka s  uz dz īves  p a r ā d ī b a m  
r a u g ā s  kā uz Dieva p r ā t a  g u d r u  l ikumu,  uz L a im a s  svēt ību,  
pa t  j a dažud ien  n av  šķ ie tami  n e k ā d a s  svē t ības ,  ne ka s  neveicas 
un v a k a r ā  nav lā ga ,  kur  acis pamielot ,  p a ve ik um a  s k a i s tu m ā  
raugot ies .  Senā  la tv ieša  tuv ība  daba i  un d a r b a  v ē r tē š a n a  ne 
tik d a u d z  tā p e k u n i ā r a j ā  izpra tnē ,  cik sa p ro t o t  a r  to dievu 
nol ik tas  k ā r t ī b a s  ievērošanu ,  k o pš anu  šā v ā r d a  p la š ā k ā  
noz īmē ,— tie ir ga lvenie  faktor i ,  kas  da inu  s a c e r ē t ā j a m  n o s a ­
cī ja pr iecīgu  r a u d z ī š a n o s  uz itin v i sām p a r ā d ī b ā m  t u v u m ā  un 
nev ie dē ja m ā  tā lu m ā .  K o p ša n a  lat iņ iem ir sa i s t ī t a  a r  vē lāko 
k u l t ū r a s  jēdz ienu ,  un t ā dē jā d i  mēs  v a r a m  sacī t ,  ka pr iecīga  
s t r ā d ā š a n a  nod ro š in a  m ū su  vietu k u l t ū r a s  ta u t u  vidū.

G a n  če t rde sm i t  g a d u  kopta s  pr ieka de va lv āc i ja s  t r ad īc i j a s  
m u m s  pašreiz  liek a r  l ielām b a ž ā m  vērt ies uz s a v a s  ta u t a s ,  
īpaši  j a u n a t n e s  nākotn i .  P ē c k a r a  g a d o s  sā k t a  un g a d u  d e s m i­
t iem neliet īgi  ek s p lu a tē ta  iz l ikšanās ,  pr ieka tē lo ša na ,  l īks mī ­
b as  r ā d ī š a n a  fo tok orespon den tu  vai avīzes  l ī dz s t r ādn ie ku  un 
ra ks tn ie ku  v a j a d z ī b ā m  ir sašķob ī jus i  ci lvēka dab isk u  i z tu r ē š a ­
nos  un reizē a r  to a rī  sa t r ic inā jus i  m ū s u  sa vu la ik  nope ln ī tu  
vietu E i ropa s  k u l tū rā ,  k u rā  mēs  t a g a d  a r  sa vu  pa to su ,  sveš i ­
nieku uzsp ies tu ā r i šķ ību ,  j a u t r a  p r ā t a  r ā d ī š a n u  tā d o s  brīžos ,  
kad  k lā tos  r a u d ā t  vai v i s maz  izturēt ies nopietni ,  va i r s  l āgā  
ne iederamies ,  jā ,  šī indeve ir m ū s  ne tik vien a t t ā l i n ā ju s i  no 
t a u t a s d z i e s m ā m  un no to s a p r a š a n a s ,  bet a t t ā l in ā ju s i  m ū s  a rī  
no k u l t ū r a s  t a u t ā m .  Un p i rmais  solis uz a t g r i e š a n o s  k u l t ū r a s  
t a u t u  vidū ir d a b i s k a s  pozas  ie ņemš ana ,  da b is ka  r u n ā š a n a ,  
netēlot i  s m a l k a  ē š a n a  un ci lvēciska s t r ā d ā š a n a ,  nevis t i e k ša ­
n ā s  uz ja u n ie m  sa sn i eg u m ie m ,  run u  sa c īš a n a ,  u z t u r a  u z ņ e m ­
š a n a  un r a ž o š a n a .  Tikko mēs  būsim spēj īgi  a tka l  dabiski  
r īkoties,  kā p a s a u le s  t a u t u  v a i r u m s  d a r a ,  mēs  a tka l  būsim tai 
vidē,  k ā d a  n o d ro š in ā j a  k las i sko t a u t a s d z i e s m u  ra š a n o s ,  c i t ā ­
d āk  mēs aizvien e sa m  tai n e p i e sk a i tā m īb as  ju t oņ ā ,  no k u r a s  
izr ietēja tā s a u c a m o  p a d o m ju  t a u t a s d z i e s m u  r a š a n ā s ,  šis 
v i s n o ž ē lo ja m ā k a is  m ū su  t a u t a s  a p k a u n o š a n a s  lukoju ms,  u z ­
spiežot  nāc ija i  d až u  v a r m ā c ī g u ,  no Kr iev ijas s a n ā k u š u  vai 
šepa t  r a d u š o s  b e z g a u m j u  vēlēs kā t a u t a s  me nt a l i t ā te s  iz­
p a u d u m u .

Seš des mi to  un it sevišķi sep t iņd esm i to  g a d u  pompozie  
t a u t a s  svē tku inscenejumi ,  kad cilvēki n e r u n ā j a  va i r s  a r  muti ,  
bet a r  ruporu ,  kad m a tu  pīņu vietā bija m ā k s l ī g ā s  bizes,  kad 
visi a r  Nīcas  va in agi em  r a u d z ī j a  rad ī t  i lūziju,  ka m ūsu  mei tas  
ir j a u  s a s n i e g u š a s  p a d o m ju  ka ra l ie ņu  s ta tu s u ,  šī m ā ž o š a n ā s ,  
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va rē tu  sacī t ,  va l s t i sk os  a p m ē r o s  ir i evēro jami  ru inē jusi  m ūsu  
vese l īgu d o m ā š a n u  un senu  t rad īc i ju  nosac ī tu  r īkošanos .  Nav  
m u m s  d r o š ā k a s  viedu p a d o m u  g r ā m a t a s  pa r  La tv ju  d a i ­
n ā m  — kā t a g a d  a tka l  meklē t  ceļu a tp a k a ļ  uz tādu  valst i ,  ko 
v a r  s aukt  pa r  t iesisku,  bet v a rē tu  sa uk t  a r ī  par  p r iec īgas  
d z īv o š a n a s  zemi,  ka da  ir k a t r a  vieta,  j a tu r  dabiski  d a r b ī g a  
diena mi jas  a r  mi egam ,  nevis uzdzīvei  d o m ā tu  nakti .

P a s a u l e  br īnē jā s ,  i e r a u d z īd a m a  tā dē vē ja m o p a d o m j u  cil­
vēku mūžīg i  a p k r ā v u š o s  a r  v a l s t i s k ā m  ide jām un īg nu m u .  
T a g a d ,  kad v ism az  v ā r d o s  ie spē jams  p a u s t  a r ī  d iezgan  pa t ie ­
s ība s  un ci lvēks no t ā d a s  iespē jas  vien ir a tg u v i s  p ra sm i  
pa sm ai d ī t ,  daudz i e  iebraucēj i  pārs te ig t i  vēro,  ka ļaudis  a tkal  
sākuš i  izska tī t i es  priecīgi.  D a r b a  un pr ieka imitāci ja  ir s a g r ā ­
vusi  v i s s t i n g rā k o s  t ikum us ,  un,  j a u n a i  vals t i j  topot ,  m u m s  
t ikpa t  lielā mē rā  kā pa r  poli t iskiem j a u t ā j u m i e m  ir j ā d o m ā  
p a r  morā li :  kā a t g ū t  z au d ē to s  t i kum us?

L i k u m s a k a r ī g a  š adu  lū zum a  br īžu  g a r ī g a  i z p a u š a n ā s  ir 
senu dievest ību g odā  ce l šana ,  un n eva r  vien pā rv ē r t ē t  kera-  

• miķa  E d u a r d a  D et lava  pūles  no j a u n a  rad ī t  l a tv i ska s  re l iģ i jas 
jeb d i ev t u r ība s  p a m a t u s ,  j a  a r ī  pa t s  n a m s  vēl nebūt u  uzce ­
ļams .  ī s te n īb ā  šis p rocess  bija j au  sācies,  ga ta vo jo t ie s  K r iš ­
j ā ņ a  B a r o n a  150 g a d u  jubi lejai ,  t ikai t ad  nebi ja vēl iespēju 
ta u t a s d z i e s m u  dz iļāko  t i lpņu — t icē jumu un p a r a š u  — v i s a p ­
tveroša i  mani fes tāc i ja i  pa r  t e a t r ā lu  u z v e d u m u  a u g s t ā k ā ,  
proti ,  re l iģ iskā  formā.

Pr ieks  ir v i sas l a tv i ska s  d ieves t ības  p a m a to s ,  bet t a s  na v  
tā ds ,  kādu  pau ž  ķ ipar i ska s  l ē k ā š a n a s  piekri tēju j a u t r ī b a  t a u ­
t a s  deju a n s a m b ļ u  uzvedum os .  Pr ieks  v i sp i r ms  ir nac ionā la  
pa ša p z iņ a ,  no kā izriet p riecīgs  p r ā t s  a r ī  d r ū m ā  dienā un 
bēdās ,  tā ir apz i ņa  pa r  s a v a s  t a u t a s  l i e la jām,  b a g a t a j ā m  
g a r ī g a j ā m  vē r t īb ām ,  k u r a s  mantin iek i  e s a m  un ku ru  n o d o ­
š a n a  n ā k a m a j ā m  a u d z ē m  ir m ū su  p ienā ku ms ,  ko īg ņ a  n ev a r  
īs tenot .

D e m o n s t r a t ī v a i s ,  nepiepi ld ī tai s  t a u t i s k u m s ,  dii/aijā r u n ā ­
š a n a  par  m ā k s l a s  i zpa usm ju  soc iāl is t i sko s a t u r u  un nac ionā lo  
formu kopš  S ta ļ in a  laikiem g luž i nem a in īg ā  v ā j p r ā t ī b ā  lielā 

,mērā  ir s a g r ā v i s  ci lvēka iespēju sevi izteikt t ēvtēvu dotās  
s k a ņ ā s  un k r ā s ā s ,  jo ikreiz jā b īs ta s ,  vai netopi  p a r  ideoloģiska 
p us koka  lēcēja a t d a r i n ā t ā j u  vai v i sm az  ne r r īg u  k lausnieku.

Izcila noz īme v i s d a ž ā d ā k a j ā  lū k o ju m ā  — māksl inieciski ,  
n a c io n ā l a s  p a š a p z i ņ a s  s t i p r in ā š a n ā ,  audz inoš i ,  sa l iedē joši  — 
ir t iem fo lk loras  a n sa m b ļ i e m ,  kas  sā k a  savu  svē t īgu  d a rbu ,  
kad  a p k ā r t  bija t ikai v a ld īb a s  akceptēt i  p a r ā d e s  kolektīvi,  ka s  
a r  r iebīgu,  reizēm gluži  nepa c ie ša m u  pa tosu  r a u d z ī j a  p aus t
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p a d o m ju  ci lvēka neiz te icamu prieku un ne sa t r ic in ā m u  laimī- 
ba s  sa ju tu ;  fo lk loras  a n sa m b ļ i  nāca  kā glābē j i  un reizē 
■ārdītāji, tie uzreiz a tk lā ja  t a u t a s  m ā k s l ā s  sa k n e s  un t a u t a s  
m ā k s l a s  dziļo ie tekm īgumu.  «Skandiniek i» ,  «Iļģi»,  d rusc iņ 
vēlāk «Grodi» pakāpenisk i  p a r ā d ī j a ,  kur  m e k lē ja m a  n o g r i ­
mus ī  Bur tn ieku  pils, un vēlāk,  šo a n s a m b ļ u  ierosināti ,  no 
v ienulaik te a t ra l iz ē t a s ,  d rusc iņ e s t r a d iz ē ta s  u z s t ā š a n ā s  a t t e i ­
cā s  jau  sen p a z īs ta m ie  Nīcas,  B ā r ta s ,  Ri kavas ,  A l s u n g a s  
fo lk loras  an sa m b ļ i  (vai ka nu kur a i s  sevi dēvē) .  Šis ir 
ā r k ā r t a s  n o z īm īg u m a  brīdis  m ūs u  t a u t a s  vē s t ur ē  — a p m ē r a m  
tā d s  pa t s  kā P i rmie  v ispārē j ie  dz iesmu svētki,  kā Jā z e p a  
Vī tola « G a i s m a s  pils» r a š a n ā s  — ša jo s  brīžos  t a u ta  ir u z t a u s ­
t ī jusi  s a v u s  spēka ,  s a v u s  pr ieka av o tu s  un a i zšķ ērso jus i  ceļu 
svešn ieku ideoloģiskai  va rm ā c īb a i  un svešn ieku inspi rētai  
p a š m ā j u  c e r em on i jm e is ta ru  t ieksmei ķēmoties.  ī s ten a  t a u t a s  
dz ie d ā ša n a ,  de jo ša na ,  s k a n d ē š a n a  un mu z ic ē ša na  a rvien  
prieku pauž  ieturīgi ,  kā apz inot ies nāves  tuv ību  dz imš ana i ,  
v a k a r a  ne i zbēgamī bu  pēc g a r a s  dienas,  cita ci lvēka iespē jamu 
bē d īg u m u  tai laikā,  kad tev ir ne rem din ām i  l īksms  prā t s .  
Nevis kā ju  m e š a n a  pa ga isu ,  zobu r ā d ī š a n a  un t īša joku 
ta i s ī š ana ,  bet m ēra  s a j ū t a  it v i sās  māk s l in iec i skās  izpausmēs ,  
lūk, kas  r a k s t u r o  m ūsu  t a u t a s  māks lu .  Tas  pa ts  a t t i ecas  a rī  uz 
k r ā s ā m ,  kuru pr iec īgum s p a r ā d ā s  apva ld ī t īb ā ,  un bu tu  pa v i ­
s a m  dr a u sm īg i ,  ja  senaisr latviet is bū tu  k laus ī j i s  t ād iem bezap-  
do ma  ap ikāt iem,  kādi  t a g a d  s a r a d u š i e s  m ā k s l a s  kri t ikā un kas  
a tk lā t i  m ud in a  uz bru ta l i t ā t i ,  s a s k a t ī d a m i  t a j ā  la tv ieša  iespēju 
māksl iniec iski  sevi izteikt. S t a r p  t r i m d a s  la tv iešu  m ā k s l ā s  
teorēt iķiem ir liels ska i t s  t ādu ,  kas  m ū su  māks l in ieku  bezkri-  
t isku p a d o š a n o s  e s t r ād es ,  a v a n g a r d a  tē lo tā ja s  m ā k s l ā s  un 
de s t r u k t ī v ā  ' t eā t ra  v i l in a ju m a m  u z s k a ta  par  v i s b īs t am āki em  
nac ionā l iem dra udi em .

Kad Latv i jā  d ivdesmi ta jo s  un t r ī s d e sm i t a jo s  g a d o s  bija 
g a n a  vācu  v a l o d a s  pra t ē ju ,  Bē thovena  Devī to  simfoni ju 
pa ra s t i  a t s k a ņ o ja ,  Ši l l era «Odu pr iekam»  dziedot  latviski ,  
t ā dē jā d i  ikreiz k l a u s ī t a j a m  uzsvero t  kompo nis ta  vē lē šan os  a r  
savu  d a rb u  p a u s t  pasau le i  p r ā t a  un dvēseles  a t t ieksmi pret  
prieku,  šo k a t r a m  c i lvēkam tik noz īmīg o  jēdz ienu.  T a g a d ,  kad 
Latv i jā  vācu  v a lo d a s  pr a t ē ju  ir maz ,  kori pa ra s t i  Devī tās  
s im foni jas  tekstu  dzied or iģ inā la ,  j ā d o m ā  taču ,  ne lū kodam i  
tīši norobežot ies  no konkrē ta  a t t i eksm es  p a u d u m a  abs t r akc i jā .  
Tomē r  Ši l le ra  v ā r d u  neklā t iene  mūzikā  ( ta ir, kad sacīto,  
proti ,  dz iedā to  n esap ro t )  i evērojami  s a š a u r i n a  Bēthovena  
d a r b a  ietekmi. Bez īp a š a s  v a j a d z ī b a s  Bēthovens  neb ūs  vis 
iekļāvis kori Devī ta jā ,  ja  a s t o ņ a s  s imfoni jas  v iņš  pra t i s  sace- 
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rēt,  ci lvēka balsi  neeksplua tē jo t .  La tv iešu  g a r a  dzīve a r  Šil- 
leru ir cieši sa i s t ī ta ,  viņa « L a u p ī t ā ju s »  p ā r tu lk o j a  un iz rād ī ja  
ja u  19. g a d s i m t a  s ā k u m ā ,  un to veica nevis kā t radicionā li  
p ie ras t s  — vācu  mācītāj i ,  bet mu ižas  k a lp o tā j s  J ā n is  Pe itāns .  
Bez m ū su  ta u t a s d z i e s m a s  u z t u r ē t a  pr iec īga  p r ā t a  (tā nesa- 
kom prom i tē tā  izpra tnē!)  nedz  P e i t ā n s  bū tu  pie d a r b a  ķēries,  
nedz  v i ņam  t a s  būtu  sekmejies.  T a u t u  g a r ī g a s  s a k a r ī b a s  
pa la ik am  ir n e o rd in ā ra s ,  n e p r o g n o z ē j a m a s  un n e i e g ro ž o ja ­
mas .  Un,  lai g a n  šepa t ,  Ba lt i j ā ,  da žs  vā cu  m ā c ī t ā j s  Ši l leru 
n e p a v is a m  nevēr te j a  pa r  latviet im p r o p a g a n d ē j a m u  au to ru ,  
vācu  a p g a i s m ī b a s  g a r s  ir tom ēr  spiedies La tv iešu  d r a u g u  
b i edr ības  s a š a u r i n ā t a s  p r o g r a m m a s  c ietaj iem vākiem cauri .  
Un es nebūt  ne ta i sos  še noniecinā t  g u d r u  ci lvēku u z tu rē tu  
La tv iešu l i t e rā ri sko  biedr ību,  k u rā ,  p r o ta m s ,  paši  latvieši  
n ep ieda l ī jā s  vai p ie da l ī jās  tikai kā pār vācot i  mācī tā j i ,  t ikai pēc 
d z i m š a n a s  dēvē jami par  latviešiem.

Pa šr e iz ē jā  s i tuāc i ja  Latvi jā ,  kad  p a m o d u š ā s  ilgi s l a p ē t ā s  
t a u t a s  cer ības ,  ļ auj  uzsi st ies  a u g s t ā k  a r ī  latvieša menta l i t ā te i  
r a k s t u r ī g ā m  prieka iz jū tām,  ka s  g a n  reizēm ir pār l ieku  
sa s p r i n d z i n ā t a s ,  tom ēr  liecina pa r  t a u t a s  g a r a  n e n o k a u ja m īb u  
(pie t a m  turo t  p r ā t ā  aps tākl i ,  ka s ta rp  la tv i ska  g a r a  n ī d ē t ā ­
j iem v i s p a m a n ā m ā k  izcēlās tieši paši  latvieši,  ka s  no lē ­
muši  pārkrievot ies  vai bi juši  pārkrievot i  j a u  iepriekšēja 
p a a u d z ē ) .

P ē r k o n s  bu la  laikā g a n  d a ž k ā r t  uz n ā k  pēkšņi  un ir reizēm 
post īgs ,  t aču  k ā d a  pēdējos  g a d o s  d a u d z  dz iedā ta  t a u t a s ­
dz ie sma  godina  pē rk on a  lēnu,  proti,  r ā m u  n ā k š a n u  pāri  jūrai .  
D z ie dā tā j s  i z lūdzas  no tā svēt ību sētai  un laukiem.  Arī prieks 
pēdējos ga dos ,  redzot  nā c i ja s  g a r ī g o  spēku a t j a u n o š a n o s ,  
pēkšņi  m an i fe s tē jas ,  tom ēr  dr īz nor imst ,  sa s topot ies  a r  soc iā ­
l i s t iskās dzīves  p a p ī r d e k la r āc i j ā m ,  k am  nav  n e k ā d a  p a m a t a  
dz īvē un kam vēl jo m a z ā k  g a i d ā m a  k ā d a  pozi t īva pa svēr ša -  
n ā s  nākotnē .  K r i š j āņ a  B a r o n a  L a tv ju  da inu  sē jumi  tad  nu ir 
m ū s u  p r i e k š t u r a m ā s  b r u ņ a s  pret  nepac ie t ību ,  pret  pēkšņu 
g a r a  s a š ļ u k š a n u ,  ak Dievs,  mēs  e s a m  ga idī juši  septiņi  simti 
g a d u s ,  lai v a rē tu  bū t  s a v a s  dz īves  noteicēji pa šu  zemē,  bet 
m ū s u  nepac ie t ība  ir tik n e r e m d in ā m a ,  ka pa t  sep t i ņa s  d ienas  
reizēm liekas p ā r ā k  g a r š  laiks i lgu p iep i ld ī jumam.  Dieva 
nol ik tas  k ā r t ī b a s  a t z ī š a n a ,  i e k ļ a u š a n ā s  ta j ā ,  s a v a  spēka  ap z i ­
n ā š a n ā s  a rī  t ā d ā  laikā,  kad p ā r s p ē k s  un pre t s pē ks  ir pu lka  
l ielāks,  apz iņa ,  ka t a u ta  ir s t ip ru  indivīdu kop u m s un ka 
a t se v išķs  d e n k t u m s  beigu be igās  no dr oš i na  nāc i ja s  monolī-  
tu m u  — šie fak tor i  lai n osaka  m ū su  spē ju  būt  pr iecīgiem 
brīžos,  kad  sa š ļ ū k  g a r s  un nola iža s  rokas!
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K r iš jā ņa  B a ro n a  un viņa k ā r to tu  da inu  g o d ā š a n a i  s a r īk o t ā  
jub i le jas  izs tādē  bija l iepājnieku a u s t a  sega ,  ku rā  a r  pacel t iem 
zobeniem karav ī r i ,  tos pret  s a r k a n u  saul i  tu rē dami , ,  rad ī j a  
ilūziju,  ka ga isos  plīvo s a r k a n b a l t s a r k a n i  karogi  (un tobrīd 
vēl t iem neviens a tk lāt i  pl īvot vis n e ļa va ! ) .  Māks l in ieku  i z m a ­
nība  lai ir m u m s  g u d r a  skola:  p r a s t  pateikt  s a v u  s a k ā m o  arī  
d rū m o s  laikos un apsp ies t ībā ,  p r a s t  apl iecina t  pr ieku,  kad 
tikai bēdas  vien v i sur  v iedē jamas !  Un es nem ud in u  uz ne r r īg u  
l ī ks m ošanos  par  ka t r u  cenu,  j e b k u ro s  a p s t ā k |o s ,  es mu dinu  
apz inā t ies  savu  spēku,  no kā tad  izrietēs dzīves priecīga  
uz tvere,  kas  n o d ro š in ā s  g a r u  d a r b a m u ž u ,  jo «ilgi dzīvot  ir 
p ie n ā k u m s pret  cilvēci» (Rain is )  vai  konkre t izē jot  — pret  
sa vu  tau tu.

Tik um s ir k a t r a s  nāc i ja s  n ā ko tn es  nosac ī ta j s ,  pr ieks ir 
viens no t i k u m īg a s  dzīves  no dr oš in ā tā j ie m .  Kad d a u d z u s  
g a d u s  nu e sam  gar īg i  un t ikumiski  ruinēti ,  mes  v a r a m  p a s t ā ­
vēt t ikai a r  apz iņu,  ka tevtēvu g a r a m a n t a s  vel n eesam p a v i ­
s a m  izšķērdē juši .

Vaira Vīķe-Freiberga

D Z I E S M A  U N  T A UT A

Svē tk u runa 6. latviešu dz ie sm u svē tku a tk lāšanā

Ka nā dā Toronto 1976. g a d ā

Pie k ā jā m  viņai g a d u s i m t s  
a r  dz ie sm ām  un a r  J ā ņ u  zālēm,  
bet viņa  pati  tū k s to š  gadi  
a r  dz iesmu meldiņiem un vārd iem.

A nd re js  Irbe, «Meitene ar bal tu puki»

Dziesmu svētki  paš l a ik  iegā juš i  s a v ā  o t r ā  s im tga dē ,  bet 
d z ies ma s  p a š a s  sn iedz as  a tp a k a ļ ,  tik tā lā  sena tn ē ,  ka mēs tā m  
n e s a r e d z a m  s ā k u m a .  La tv iešu ta u ta i  t ā p a t  v ē s tu re  ir vēl īsa,  
bet p a g ā t n e  g a r a  un sena.  G a r a  vē s tu re  ir tikai t ā m  t a u t ā m ,  
ku ru  s a sn ie gu m i  ir akmeni  iekalti ,  mūr ī  iemureti ,  ra ks to s  
ierakst ī t i .  P a r  š ā d ā m  t a u t a m  mēdz  teikt,  ka tā s  esot  k u l t ū r a s  
tautas . . .

Latviešu ta u t a i  tu rp re t im  p a a u d z e s  nāca  un g ā j a  g a d u  
simt iem caur i ,  bet vē s t u re  izdzēsa  viņu pul iņus ,  ka vējš  i zdzēš 
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g ā jē ja  pēdas  kāpu  smil t īs .  Vai  nu  viņu a u g u m i  pal ika kara  
laukos ,  vai spēki izsīka k u n g u  ri jās,  vai viņu d a r b u  s a g r a u z a  
laiks vai apr i ja  k a r a  ugunis .  Viņu m ū ž u s  izde ldē ja  nemi t īgā  
c īņa  pre t  badu ,  ne m i t īg ā s  pūles,  lai s a g ā d ā t u  sev dzīves  
v i s v i e n k ā r š ā k ā s  nepiec iešamības.

Bet  v i ena lga ,  kādos  arī  a p s tā k ļo s  ci lvēks dzīvotu,  i edzimtā 
ra d o š a  dz iņa p r a s ā s  pēc izpausme s .  In te lek tu  sa i s ta  un a t t ī s ta  
a u d u m u  r a k s t a  ve i d o ša n a s  ģ eo me t r i sk ā  s a r ežģ ī t ī ba ,  k r ā s u  
b a u d u  apm ier ina  meistar iski  sa l ik tā s  l ind raku  s v ī t r a s  un iz­
šūto ra k s t u  za ro jumi ,  muz ikā lo  t ieksmi apmie r ina  v i enk ā rša s ,  
p a š d a r i n ā t a s  kokles,  t a u r e s  un s tabules .  Taču  v isā m pāri  
v i sbr īva k  v a r ē j a  a tt īs t ī t i es  r u n ā š a n a s  un d z i e d ā š a n a s  m ākas .  
Nebeidzamie  laucinieku darb i  a izņēma  rokas ,  n o k a u s ē ja  k ā ­
jas ,  sa lieca m u g u r a s .  Tikai mute  v ienmēr  un visur  bija 
br īva:

P ie kūs t  m a n a s  k ā j a s ,  rokas ,
Mute  m a n a  nepiekūst  —
Kāja s ,  r okas  d a r b u  dara ,
M ut e  da rb u  n e d a r ī j ’.

M ute  un g a r s  pal ika  brīvi un,  g a d u  simt iem ejot ,  s l īpēja 
d z i e sm as  kā d z in ta r a  g r a u d u s ,  vēra vienu pie o t r a s  un d a r i ­
n ā j a  sava i  t a u t a i  rotu,  kas  v a r  g r e z n u m ā  sacens t ies  a r  k a ra ļu  
d ā r g a k m e ņ i e m ,  cēla v ā r d u  un ba l su  pieminekli ,  kas  v a r  v a r e ­
n u m ā  sacens t ies  a r  k a t ed rā lēm .

Tad  laiki m a in ī jā s ,  un d a u d z  va i r s  ne t rū ka ,  līdz viss bū tu  
pazudis .  J a  viss šis m a n t o j u m s  m u m s  t a g a d  vēl ir p iee jams ,  
p a r  to ga lv e n a is  nope lns  n a c i o n ā l r o m a n t i s m a  kus tībai ,  k a s  
sā k a  celt  godā  v i enk ā rš ā s ,  ne sko lo tā s  t a u t a s  «blēņu  dz iesmi­
ņas»  tieši ap to laiku,  kad ta s  ja u  bija s ā k u š a s  izzust .  P a a u d z e  
pēc p a a u d z e s  paša iz l iedz īgu  dz iesmu e n tu z i a s tu  t a u tā  vāca  un 
p ie raks t ī j a  dz iesmas .  Taču  lielāko pate ic ību e s a m  p a r ā d a  
diviem apga ro t i e m ,  n e n o g u rs to š ie m  s a vd abj ie m :  Kr iš jān im 
B a r o n a m  pa r  da in u  vārd i em ,  Emi l im Me lnga i l im par  dz iesmu 
balsiem.  Bez viņu ve i kuma pa r  m u m s  tik t i ešām būtu  va rē t s  
teikt: lūk, nož ē lo ja m a  «b au ru »  t a u t a  bez ku l tūra s !

T a g a d ,  pateicot ies t a u t a s d z i e s m ā m ,  mēs  z inām,  ka mū su  
senč iem bija k u l t ū r a  v ā r d a  v i sdz i ļā ka jā  nozīmē,  t. i., t ieksme 
izkopt un izdaiļot  kā sevi pašu ,  tā sa v u  apkā r tn i .  Šai  k u l t ū r a s  
vidē v ā r d a  un b a ls s  m āks la i  bija izcila vieta.  Dro ša ,  t ekoša  
va lo da ,  s k a n ī g a  dz iesma k ļuva  pa r  indivīda  p e r so nī bas  a u g ­
s t āko  izpausmi  un bija t ādā  pa t  g o d ā  kā g re zna  ro ta  vai  l abs 
t ikums:

367



Lai es gā ju ,  kur  es gā ju ,
Droši  g ā j u  dz ie d ā d a m a ;
Izved īga  m a n  ga i t iņa ,
S ka id ra ,  ē r ta  va lodiņa .

Taču  vārdi ,  t ikko izrunā ti ,  izga ist  vē jā ;  dz iesma,  t ikko 
izdz iedāta,  a i z sk an  tā lē  un pazūd .  Tikai t ad,  j a  kā ds  tā s  
sadz i rd ,  uzņem un a t ce ra s ,  d z ie sm as  un ba ls is  i egūst  pal ieka- 
mibu,  pa t  nemirs t ību .  Tamdē ļ  j a u  no a g r a s  b ē rn īb as  latviet is  
m ā c ā s  d z ie sm as  .un m ā c ā s  c a u r  dz ie sm ām ,  jo da inu  me t r ik a s  
s t i n g r a j ā  formā ir ielieta visa t a u t a s  gud r īb a :

Teic, m ā m iņ a ,  tu dz iesmiņas,
Tu dz iesmiņu  da u d z  zināji,
No sau l ī tes ,  no maizī tes ,
No g u d r a j a  padomiņa .

Sa v u  dz iesmu sace rē t  v a r  t ikai reti, Dieva doti t alan ti .  Citi 
cīt īgi  vāc  d z i r d ē tā s  d z ies mas  vācelē,  tin dz iesmu kamolā  un 
pa ma to t i  l epojas  a r  savu  dz iesmu b a gā t īb u :

Bij m an  dz iesmu t r īs  pūriņi  
Apinīšu dā rz iņā ;
Tr ī s  g a d i ņ u s  izdziedāju,
Vēl vāciņu  nepacē lu .

D z ie sm as  dz iedā ja ,  lai kavē tu  laiku g a r o s  v ien tu l ība s  
brīžos,  kā g a n o s  ejot.  Dzi es m as  dz iedā ja ,  lai r a k s t a  r i tu mā  
l auz tu  g a ra ,  g a r l a i c īg a  d a r b a  v ienmuļ ību ,  kā a r  r a t iņu  v ē r ­
pjot.  Dziesmas  dz iedā ja ,  lai v ieg l inā tu  pār l ieku s m a g a  d a r b a  
g r u t u m u ,  kā m a l tu v ē  maļot .  Ar  dz ie sm ām  g ā j a  dr uv ā ,  a r 
d z ie sm ām  pļavā ,  a r  dz i e sm ām  pa t  r i j as  k a r s t u m a  un putekļos.  
Dzi e sm as  dz iedā ja  ta lk ās ,  svē tkos  un ģ imen es  godos .  P a r  
latviešu  nemi t īgo  dz ie d ā ša n u  s ve šzem ju  ceļotāj i  ir a t s tā ju š i  
i zb r īnās  p i lnas  r a k s t u  l iecības,  ka s  aps t i p r in a  visiem p a z ī s t a ­
mos t a u t a s  dziesminieka  v ā r d u s :

Dziedot  dz imu,  dziedot  au g u ,
Dziedot  m ūžu nodzīvoju ,
Dziedot  iet dvēse lī te  
Dieva dēlu dā rz iņā .

B la kus  sava i  lomai da rbos ,  godos  vai  r i tuā los  dz iesmai  
bi ja vēl k a t r a  ci lvēka dzīvē dziļi p r ivā ta  nozīme.  V is g rū tā k o s  
dzīves  brīžos,  v i s l ie lākās  bē dā s  un sāp ēs  dz iesma latvieti 
rem d in ā ja ,  dz ie sma  p a s a r g ā j a  no  izmisuma ,  no bezcer ības :
368



L a b ā k  dziedu nekā r aud u ,
G r ū t u  m ūžu dz īv odama ,
Vai es sa vu  g r ū t u  m ūžu 
R a u d ā d a m a  a t r a u d ā š u ?

V i s g r ū t ā k a i s  l iktenis,  m ū s u  ta u t a i  par  negodu,  bija bā ra  
bērniem.  Bet v a r b ū t  tieši t amdē ļ  b ā r e ņ u  dz iesmu cikls ir viens 
no sk a is t ā k a j i e m  m ū su  dziesmu pūrā .  Kad  a t n ā c a  k laušu  
laiki, visa la tviešu t a u t a  bi ja non ākus i  b ā r a  bērnu  kār tā .  Taču 
pa t  ša i s  v i ss ī vākos  laikos dz iesma a p k l u s a  tikai a t sev išķos  
ga d ī ju m o s :

Es b ū t ’ skaist i  padz iedā jse ,
Aiz ku nd ziņa  nedr īks tē ju :
Kundz iņ š  m an pliķi ci r ta,
Dūr i  s i ta m u g u r ā .

P a r a s t i  dz iesma bija tā,  kas  s a g l a b ā j a  t a u tā  iz tur ī ba s  spīti  
un p re te s t ī ba s  g a r u :

Lai rāj  kungi ,  ko no rā ja ,
J a u n u  meitu ne norā ja :
Mei tas  g ā j a  d z i e d ā d a m a s  
G a r ā m  k u n g u  n a m d u r v īm .

J a  ja u  dz iesmu spēks v a r ē j a - b a l s t ī t  «šķ iru cīņu»,  t ad tas  
noteikti  v a r ē j a  a rī  noderē t  m a z ā k a  a p m ē r a  konfl iktos,  ka, 
p iemē ram,  vī ru  un sievu s ta rpa :

Es bi j ’ liela d z i ed ā tā ja ,
M a n ’ iedeva r a u d u ļ a m ;
Es to sa vu  rauduli t i  
Ar d z i e sm ām  sm īdinā ju .

R augo t ie s  no v isas  t a u t a s  v ē s t ur e s  v iedokļa ,  v i s s v a r īg ā k ā  
dz ie sm as  sū t ī ba  ir tomēr  bijusi  tā ,  ka d z ie d ā š a n a  veicina 
kopības  izjūtu ļ aužu  s t a rp ā :

Ko dz i edam divi vien,
Neiet šā,  neiet tā;
Dzied lielā pulciņā,
Tad  derēti  p iederē ja .— — —

Klasiski  ir k ļuvuši  vārd i ,  kuros  Me lnga i l i s  1909. g a d ā  
sūdzēj ies  par  5. dz iesmu svētkiem:

«īs t i  vienoti  t a u t a s  svētki  bū tu  tur ,  kur  t a u t a  vienota  ne uz 
k ādu  ta u t i sk o  ā lē šanos ,  ne pēc v a r a s  kāro jo t ,  nedz  uz m a n t ­
r a u s īb u  un ne d r a u d u  dēļ, be t  lai tuv oto s  cilvēces m ū ž ī g a m  
n ā k a m ī b a s  sapnim.. .  Atsev iš ķām bi ed r ībām un kliķēm, ka s  te
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gr ibē tu  nā kt  pa vecam i e r a d u m a m  ar  s a v ā m  s la ucenē m  to 
lielo tau t i sko  govi pas laukt ie s ,  t iks teikts:  Atkāpies! ,  jo t iem 
j a b ū t  īs t iem d z i e d ā š a n a s  un d a r b a  svē tkiem.»

Taču  p a š u s  d z ie d ā tā ju s  ne kas  nekad  va i r s  na v  varēj i s  
apk lus in ā t :  ne kungi ,  ne kari,  ne ķi ldas,  ne ķeizari .  Tamdēļ  
v a r a m  droši  teikt a r  A nd re j a  I rbes vārd iem:

Šī diena n av  ne ķe izara ,  ne kung u,
Šī lielā diena — tās ,  kas  g a d u s im t i e m  cauri  
a r  ba l tu  puķi kāpus i
pa p i e b r a d ā t ā m  kā pnē m b a l t a s  g a i s m a s  ka lnā  
un t a g a d  dz ie smā deg  
kā J ā ņ u g u n s  
uz g a d u  s imta  pieres.

T ā p a t  kā viņu senči, mū sd ie nu  koristi  • un dir iģent i  ir 
tu rē juš i  dz iesmu dz īvu,  neska to t ies  uz g r ū t ī b ā m .  Zaudē jus i  
seno lauku  dzīves vidi, kas  to uz tur ē ja ,  la tv iešu  t a u t a s d z i e s m a  
ir sekmīgi  a t r ad u s i  sev j a u n u  vietu m o d e r n ā  la tv ieša dzīvē.  
T a u ta s d z ie s m a i  b l a k u s  ir s t ā ju s i e s  m ā k s l a s  dz iesma,  s im fo ­
n iskā mūzika ,  e s t r ā d e s  dz iesma,  t a u t a s  de ja  un t e a t r a  spē lē ­
š ana .  Sena is  dz iesmu g a r s  ir pal icis dzīvs.

Ir tie, kas  ļa una  na ida  dēļ g r ibē tu  sa šķ e l t  la tv iešu tau t u ,  
izolējot t a u tu  dz im tenē  aiz dzelzs  a iz k a ra  un noliedzot  t r im di ­
niekiem viņu pieder ību latviešu kopībai.  Ir tie, kas  sv ē tu l ī g a s  
p a š t a i s n īb a s  dēļ g r ibē tu  sa šķe l t  la tviešu ta u t u ,  l iedzot  t au ta i  
dz imtenē  v isas t i es ības  un r a d o š ā  g a r a  izpausmi  un k a t e g o ­
riski nora id o t  j e b k u ru  viņu māksl in iec i sku  s a s n i e g u m u .  Tiem 
p i rma j iem es gr ibē tu  vaicāt :  a r  k ā d a m  t ies ībām jū s  u z d r o š i n ā ­
ties teikt,  ka mei ta,  kas  a iz g ā j a  ta u tā s ,  na v  va i r s  s a v a s  m ā te s  
mei ta? Un tiem o t ra j iem:  vai n av  mazl ie t  smiekl īg i  teikt,  ka 
mei ta,  kas  pal ikus i Rīgā,  bū tu  m a z ā k  s a v a s  m ā te s  mei ta  nekā  
tā ,  kas  t a g a d  dzied Toronto  vai Ķelnē, vai S idne ja ,  tikai 
t amdē ļ ,  ka tai zem ba rg i em  k un gi em  jādz īvo ?  J a  ja u  mēs  
sā k tu  ieņemt  š ā d u  «ne lok ām o s tā ju» ,  t ad  m u m s  butu  j ā b u t  
loģiski konsekvent iem un jā n o r a i d a  ar ī  p a š a s  t a u t a s d z i e s m a s  
un v isas se n ā s  t r a d ī c i ja s  kā politiski a iz do m īg as .  Jo  vai 
t a u t a s d z i e s m a s  net ika  s a g l a b ā t a s ,  d a u d z a s  pa t  sa ce rē tas ,  
b a r g u  k u n g u  laikos?

Viena  meita Rīgā  dzied,
O t r a  dzied Toronto;
Abas  dzied vienu dz iesmu,
Abas  — vienas  m ā m u l i ņ a s ,
Abas  — vienas  ta u t a s .
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Vai nav  ja u  pietiekoši t raģiski ,  ka t a u t a  t a g a d  ir i zkais īta  
pa visu pasaul i?  S t a r p  m u m s  ir laiks un telpa.  J ū r a s .  Gadi .  
Dze lzs  a izkar i .  Nel iksim v isam ta m  k lā t  vēl pa šu  ce l tus  
p a š t a i s n ī b a s  un neieciet ības m ū ru s .

Kā In d ra  G u b iņ a  ir r aks t ī ju s i  Me lng a i l im  pa r  piemiņu: 
«Visās p a s a u l e s  m a l ā s  t a g a d  m ā la  kr ūzēs  viņa la s ī t ās  puķes  
zied.»

Šīs p a s a u l ē  izkais ī tās  biržu un noru  puķes  ir l atviešu 
ta u t a s d z i e s m a s .  Un tā lāk :

S imt s  g a d u  r i tu mā  — klausies :  
t a v a  un m a n a  t a u t a  vēl dzied 
t ā s  m ū ž ī g ā s  dz i e sm as  a r  sa u l es  
ga ism u,
kas  m ūs  pie t a u t a s  un p a r  ta u tu  sien.

Mēs  visi labi z inām: m ū s u  t a u t a s  n āko tn e  šodien,  t ā p a t  kā 
d a u d z k ā r t  sena tnē ,  ir nopietni  a p d r a u d ē t a .  K a m ē r  vēl sk anē s  
latviešu va l oda ,  k a m ē r  vēl dzīvos dz iesma,  t ikmē r  vēl dz īvos 
ta u ta .  T a u t a s  va loda ,  dz iesma,  dzīvība  t a g a d  ir m ū s u  
rokās .

No iepr iekšē jām p a a u d z ē m  mēs  e s a m  tā s  saņēm uši .  N ā k a ­
m a j ā m  a u d z ē m  m u m s  tās  ja n o d o d  tā lāk.  Tamdē ļ  smelsimies 
j a u n u s  s pē ku s  visā,  ko m u m s  sniedz  šie dz iesmu svētki,  un 
rūpēs imies  par  to, lai tie, ka s  n ā k s  pēc m ums,  a rī  pa r  m ū s u  
la ikmetu  v a rē tu  sacī t :  «T aut u  izg lāba  dz iesmu ga rs !»

T A U T A S D Z I E S M A S

Vai tādēļ  nedz iedā t ,
Ka m an bija g r ū t s  da rb iņš ,  
D z ie d ā d a m a ,  l u s t ē d a m a  
G r ū t u s  d a r b u s  pa da r ī ju .

P a ld ie s  sa ku  Dieviņam 
To d a rb iņ u  pad a r ī j u ;
Nesac ī ju  piekususe ,
P r ie cā jo s  pa da r ī j se .

L a b ā k  grezni  padz i edā ju ,
Nekā  n iekus d au d z  r u n ā ju ;  
Dievam t ika  g r e z n a s  dz iesmas ,  
Ļ aud īm  nieku va lodiņas .
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Lust īga i  ma n dzīvot  
Liela ciema draudz ī t ē .
J a  lust īgi  nedzīvoju,
Visi mina  kā j iņām.

Ļ a u n a  diena  pr iecā jās ,
Kad r a u d ā t  vien r a u d ā tu .  
Ra ud  tu pate,  ļ a u n a  diena,  
Es s t a ig ā ju  d z i ed ād am a.

L īg sm u dabu  es mei t iņa,  
D z i e d ā d a m a  vien s ta ig ā ju .  
K au t  dieviņis m an  piešķi rtu 
L īg sm u dabu  tēva  dēlu.

Jo tie ļ audis  d a u d z  r u n ā ja ,  
Jo  es nieka nebedā ju ;
Minu  ļauž u  v a l od iņ as  
Ar s a v ā m  kā j iņām.

Pa ld ie s  devu  Laimiņai ,
Ka lus t īgu  mani  laida;
Ka lu s t īg a s  nelaiduse,  
Nom i r tu m  bēdiņā.

Jo  es bēdu bēdā jos ,
Jo  ne la ime pr i ecā jās ;
L a b ā k  g ā j u  dz ie d ā d a m a ,
Lai ne la ime bēdā jā s .

Vai es dziedu,  vai es ra u d u ,  
Viss m a n ā  mūžiņā ;
La b ā k  dziedu,  nekā  r aud u ,  
Lai ļautiņi  nesm ejās .

Sp o d r a  s a u l ī t ’ i l ēkdama ,
Jo s p o d rā k a  r ie tēdam a,  
Līks ma  m ā s i ņ ’ i a u g d a m a ,  
Jo  l ī ksm ākā  dz īv od ama .

Kas  paz ina  v asa r iņu ,
Kad ziediņi nez iedēja?
Kas  paz ina  mani  j a u n u ,
Kad lust īgi  nedz īvoju.



L ī g s m a  bija m an  dabiņa ,  
K aut  no Dieva vesel ība;
Es tai ā ru  ozolā 
Ar  teciņu uztecētu.

Pr ā t i ņ ,  m a n u  lust īgo,
Kur  m an  bija tevi likt? 
V ā r d u  saku ,  meži skan ,
Soli speru ,  zeme rīb.

Ko bij m a n  tam da r ī t  
L u s t ī g a m  p r ā t i ņ a m ?
Taut i e t s  r ā j a  ik dieniņas,
Es s t a i g ā j u  d z ie d ād am a.

Pr ieki  bi ja a r ā j a m ,
P r i e k ’ a r a j a  l īgava i;
Redzē j ’ sa v u  r u d z u  lauku 
Kā ūdeni  l īgo jam.

L us t īg s  dzimu,  lus t ī gs  au g u ,  
L us t īg s  m ū ž u  nodzīvoju:
Lai lust īgi  m a n ’ a izveda  
Uz kapiem dz iedādami .

V e d a t  mani  dz iedadami ,  
Neve da t  r a u d ā d a m i ;
Lai iet m a n a  dvēsel ī te 
Pie Dieviņa dz ie d a d a m a .

S m u k s  puisī t is  gauž i  ra ud  
Zi rgu  s t a ļ ļa  ga l iņā :
N av  sedl iņu,  nav  iemauk tu ,  
N a v  j ā j a m a  kumel iņa.
Celies agr i ,  gu lies sebu,  
Pelni  sed lus ,  i emaukt iņus ,  
Pelni  sed lus ,  i emaukt iņus ,  
Sev j ā j a m u  kumel iņu.

Kur  tu ņēmi, bālel iņ,
Tik lus t īgu  l īgaviņu?
K ur u  malu  i a iz gā ju ,
Tur  izdzi rdu l īgojam.
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Uz spē l ī tes  es dz iedā ju ,
Uz  spē lī tes gavi lē ju;
Uz  spē lī tes m a n  Laimiņa  
P in a  puķu  va inadz iņu .

G ā j u  ceļu dz ie d ā d a m a ,
Kā cielava  r a k s t ī d a m a .
Dod,  Dieviņ,  sa t ik t ies  
Ar  g o d īg u  tēva  dēlu!

Dziedat ,  mei tas,  r ī t ā  agri ,
Dzieda t  vēlu v a k a r ā :
Rītā ag r i  t a u t a s  dzird,
V a k a r ā  bāleliņi .

Dziedat ,  meitas ,  v a k a r ā ,
V a k a r ā  tā ļu  sk an:
Pu sd ie n ā  nedziediet ,
Tad  bi t ī tes ziedos gā ja .

Dz ie sm iņām  es  izvīlu 
No m ā m i ņ a s  malē j iņu:
Citi puiši n e v a rē ja  
Ne p a r  zel ta  gaba l iņ u .

L abak  dz iedu nekā  r audu ,
G r u t u  m ū ž u  d z īv od am a ;
Vai es s a v u  g r ū t u  m ūž u  
R a u d ā d a m a  a t r a u d ā š u .

S u d r a b i ņ a  bē rz iņš  a u g a  
M a l t u v ī t es  ga l iņ ā ;
M ei tas  dzied mal t uvē ,
L a k s t īg a la  bērz iņā.

T I CĒ J UMI

J a  kreisā acs  niez, būs  j ā s m e j a s ,  j a  l a b ā ,— j ā r a u d .
J a  acis  niez ,— d a b ū s  r a u d ā t .
J a  sa pnī  redz  asinis ,  t a d  būs  s i rd ssāpes .
J a  iesāk aus t ,  t a d  pi lnā kakl ā  jā sm e j ,  lai au d ek ls  la bāk  

aus tos .
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Audeklu  aužot ,  pā rē j iem j ā s m e j a s  pi lnā kaklā ,  t a d  audek lu  
ātr i  noaudis .

J a  p a v a s a r ī  neēdis  p i rmo reizi dzi rd  me ža  ba lodi  rūcam ,  
tad  t a s  g a d s  būs  bēdīgs .

J a  s apnī  redz  brāl i  vai m ā s u  braucot ,  t a d  būs  prieks.
J a  sa pnī  dzied, t ad  būs  a s a r a s .

M Ī K L A S

1. Sa imniece i viena acs.  2. Atskre j  gail is ,  noskre j  g a i ­
lis, sa s i t  s p ā r n u s :  kl iukš,  k laukš!  3. Ko šķ ē rs u  nes baznīcā?  
4. S a t i ek as  uz ceļa un viens o t ru  paz īs t ,  bet  nezin,  no k u r ā m  
m ā j ā m .  5. O t r a m  kož, pa t s  kliedz. 6. Z ilas p ļ avas ,  b a l t a s  
govis,  divi gani ,  viens s u d r a b a ,  o t r s  zel ta.  7. D ivas  m ā s a s  
lielā iena idā:  viena r ā d ā s ,  o t r a  bēg;  v iena  ba l ta ,  o t r a  melna .  
8. K as  t a s  ir, kas  tevi a izved uz v i sām p a s a u le s  m a l ā m ,  lai 
ga n  pa ts  no v ietas  nekus t?  9. K as  ir t ī r s  nieks  un tak  
r e d z a m s ?  10. Mežā ,  m ā jā  vienā v ā r d ā .  11. B a l t a s  g a n īb a s ,  
melni  lopi; kas  m ā k  ganī t ,  t a m  labi. 12. Kas  zin visu izteikt 
bez mēles?  13. D ivas  g a lv a s ,  s e ša s  kā j as .  14. Tupiķis tupē ja ,  
ka ru l i s  k a r ā j ā s ;  tupiķis g r ib karu l i  baudī t .  15, Ie lāps  uz 
ie lāpa ,  ne a d a t a s  dūr iena .  16. P u t n s  skr ien,  s p a l v a s  put. 
17. P a n e s t  var ,  i zskai tī t  nevar .  18. Ma zs ,  m a z s  sunī t i s  parej ,  
par e j ,  dus.  19. Liela eg le  a r  seš iem zar iem,  svē ts  p u tn s  ga lā .  
20. Vērsi s  m ā v a  Vāczemē,  šai  zemē a t s k a n ē ja .  21. Mežā  dz i­
mis,  mežā  audzis ,  top uz ro k ā m  ucinā ts .  22. M a z s  nami ņš ,  
v i s a p k ā r t  lodziņi,  bet to m ēr  pa t iem ne va r  redzēt .  23. Me lns  
z irgs ,  s a r k a n s  jā jē j s ,  za ļa  p a t a g a  rokā.  24. Ma zs ,  m a z s  c irvī ­
tis, cēr t  dienu nakti .  25. Kas  iet bez k ā j ā m  un sit bez rok ām?
26. Čet ri  bāl iņi  skr ien pa ceļu r a u d ā d a m i ,  cits citu nepanāk .
27. Vi rsū dzīvs,  a p a k š ā  dzīvs,  vidū miris.  28. Viens  iet, s im ­
tiem, tūks to š i em  krīt.  29. Mazi  balti  putniņi ,  p ie la ižas  pilni 
žogi, a t n ā k  spoža is ,  apēd  visus.  30. Jo  cūc iņa tek, jo  baro ja s .  
31. B r ī žam  skr ien ātri,  b r ī ž a m  skrien l ēnām  un n e k u r  n e a iz ­
skrien.  32. Divi si les divi šķi las ,  ka t la  dibens un īlens.
33. Koks  vienā pusē,  koks o t r ā  pusē,  iemet s pa lv a i nu  vidū.
34. P i lns  g a is s  r iekstu,  ābols  vidu. 35. Liela muiža ,  v i sa p k a r t  
logi; ka s  iekšā iet, ā r ā  netiek. 36. M an  m ute s  n a v a ,  bet  rīt es 
va ru ;  ko t ikai vien es da bonu ,  to es ri ju;  dod man de gv īn u ,  es 
r īšu;  dod ūdeni,  es miršu.  37. Kas  neskre j  pret  ka ln u ?  38. Kas  
iet c a u r  v i s ām  zem ēm  un s tā v  uz v ietas? 39. Dienu pilns, 
nakt i  tukšs .  40. Kam zobi ir un m u te s  na v?  41. S a r k a n a  
go t iņa  z īdā  piesieta.  42. S a r k a n a  m ās i ņa ,  b a l t a  s i r sniņa .
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43. Liels,  liels ozo ls  p a g a s t a  vidū, sept ī tā  dienā bites lien 
iekšā.  44. M aza ,  m a z a  mei t iņa  t ī r u m a  vidū,  ku rš  iēt g a r ā m ,  
ta m  dod kukuli .  45. Līka ķēve tā lu  sper .  46. Visiem mīļš  un 
pa t ī k am s ,  bet nev ienam u z s k a t ā m s .  47. Ādu ād u  es ap k lā t s ;  
kas  t ā s  ā d a s  noplēsī s,  t a s  t ad  r a u d a s  pa la idī s .  48. Divi lieli 
l ielī jās,  abi ziemu pārc ie tuši ,  viens sn iega  kupenā ,  o t r s  koka 
s i r sn iņa .  49. Kas  iet uz g a l v ā m  baznī cā?  50. P e lē ks  a u n s  a r  
vienu a c i /

M Ī K L U  A T M I N Ē J U M I

1. Ats lē ga .  2. A u ša n a .  3. Bērnu.  4. Bites.  5. Zāģis.  
6. Debess,  mākoņi ,  sa u le  un mēness .  7. Diena un nakts .  
8. Dom as .  9. Ēna .  10. Ieva. 11. G r ā m a t a .  12. G r ā m a t a .  
13. Jā tn ieks .  14. Kaķis  un ga ļa .  15. K āpos t u  ga lva .  
16. Sn ie ga  mākoņi .  17. Mati .  18. Mēle.  19. N e d ē |a  a r  s v ē t ­
dienu.  20. P ērkon s .  21. Vijole. 22. Uzpi rks ten is .  23. P i r t s  
lāva ,  pērēj ies,  slota.  24. Pulk s ten is .  25. Pulk s ten is .  26. Ratu  
riteņi.  27. Sedli .  28. Sienu pļauj .  29. Sniegs,  Saule .  
30. Spole.  31. V ē jd z i r na vas .  32. Zīle. 33. Z i rgs  ilksīs.-
34. Z va igzne s  a r  mēnesi .  35. Tīkls.  36. U g u n s .  37. Upe.  
38. Ceļš.  39. Cepure.  40. Ci rv im.  41. D z ē r v e ņ u  oga .  
42. Avene.  43. Baznīca .  44. Dadzis .  45. Š aut ene .  46. Saule.  
47. Sīpols.  48. Ze lmenis,  bite. 49. Zabaki .  50. D z i r na km ens .

S A K Ā M V Ā R D I  U N  P A R U N A S

M ā j ā ,  kur sm ejas ,  iegriežas laime.

Pr iec īg s  p r ā t s  un s ā t īb a  d a r a  b a g ā tu .

M az  kas  v a j a d z ī g s  pr iekš pr ieka;  p r iec īgam ne t rūks t  
nenieka.

Pr ieks  ir v i s la bāka is  ā r s t s .

Kur  sk an  dz iesmas ,  tu r  la ime mīt.

G o d a m  pr iecā ties nav  liegts.

Vai ēdis  vai neēdis,  pacel cepuri  smieda ms .
376



Lab āk  dz iedu,  neka  raudu .

Dievs cilvēku p a s a u l ē  laidis p r iekam,  ne  sk āb šana i .

Kad  pr iec īga s i rds ,  t ad  priec īgs  vaigs .

Pr iec īgs  kā c īrul is  pa vasa r ī .

Pa l īdz i  m an bē da s  ciest,  es tev pa l īdzēšu  medu ēst.

Kam bēda ,  t a m  sp ilvens ciets.

J a u t r s  kā pu lks ten is .

P a sa k a

BR Ī V G R Ā MA T A

Kādre iz  v i lkam bi ja b r ī v g r ā m a t a ,  un viņš d r īk s tē ja  dzīvot  
ir l aukos ,  ir mežos.  K ā d u  rudeni  stipri  lija, un b r ī v g r ā m a t a  
s am irk a .  Vilks g u d r o j a ,  g u d r o j a ,  ko dar ī t ,  un beidzot  g ā j a  pie 
s a v a  d r a u g a  s uņ a :

Sunī t ,  b rā l ī t ,  paņem ,  izžāvē  m a n u  b r ī v g r ā m a t u ,  pav i ­
s a m  s l ap ja  samirkus i .

— Labi, labi, ka s  tu r  ko neizžāvēt!
P a ņ e m t  p aņ ēm a ,  bet, kur  izžāvēs,  nezina .  G d r o j a ,  g u d ­

r o ja  su n s  un  beidzot  a iz g ā ja  pie sa v a  d r a u g a  kaķa:
— Kaķīt ,  b rā l ī t ,  paņem,  izžāvē  vilka b r ī v g r ā m a t u ,  pa v i ­

sa m  s l ap j a  samirkus i .
— Labi, labi, kas  tu r  ko neizžāvēt!
P a ņ e m t  p a ņ ē m a ,  bet žāvē t  na v  laika:  s l inku ms.  Aizgā ja  

kaķis  pie s a v a s  d r a u d z e n e s  peles:
— Pelīt ,  mās iņ ,  paņem,  izžāvē vilka b r ī v g r ā m a t u ,  pa v i ­

s a m  s la p ja  samirkus i .
— Labi, labi, ka s  tu r  ko neizžāvēt!
Pe le uzve lk b r ī v g r ā m a t u  uz k r ā s n s  a u g š a s  un sā k s  žāvēt .  

Bet  viņai g r i b a s  zināt ,  kas  tanī  iekšā.  S ā k s  g r a u z t ,  t a d  ja u  
uzz inās .  G r a u z a ,  g r a u z a ,  k a m ē r  s a g r a u z a ,  bet  ne pie k ā d a s  
g u d r ī b a s  netika.

Pēc k ā d a  la ika  vi lks pie su ņa :
— Atdod nu,  d r a u g s ,  m a n u  b r ī v g r ā m a t u ,  būs  ja u  izžu­

vusi.
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S u n s  tūl iņ pie kaķa:
— Atdod nu,  d r a u g s ,  vi lka b r ī v g r ā m a t u ,  būs  ja u  izžuvusi .
Kaķis  pie peles:
— Dod šu rp  vi lka b r ī v g r ā m a t u ,  būs  ja u  izžuvusi!
Ši a tn e s  — tavu  postu ,  v ienas  s k r a n d a s !  Kaķis  nes tās  

p a š a s  sunim,  un s u n s  dod tā s  vi lkam.  Vilks,  t ā s  i eraudzī j i s ,  
p ā r s k a i š a s  un s un im  virsū! S u n s  kaķim,  kaķis pelei, tā a lā  
iekšā!

Kopš  tā laika vi lks ned r īks t  v a i r s  pa laukiem s ta ig ā t ,  jo 
v iņ am  nav  b r ī v g r ā m a t a s  un jādz īv o  tikai mežā .  P a r  to viņš 
n ikns uz suni un pa s tā v īg i  b rū k  t a m  v ir sū,  t ikl īdz sastop .  
Su ns ,  n eva in īg s  b ū d a m s ,  ikreiz t u r a s  v i lkam pretī .  S u n s  
s a v u k ā r t  v isādi  u z b r u k  kaķim,  bet  tas,  a rī  bez v a in a s  a p z i n ā ­
damies ,  d au dz re iz  t u r a s  sunim pretī .  Kaķis  v isād i  v a jā  peli, 
bet  tā ,  kā j a u  va in īg a ,  bēg  no viņa  pa kaklu  pa g a lv u  un 
n e m a z  n e d o m ā  t a m  pretoties.

To m a n  s t ā s t ī j a  circenis a izk rā snē .  Kas  netic,  lai p a j a u t ā  
v iņ am  pa ts .

Jānis Aku rat er s

P R I E K S

Ko Dievs gr ib apve l t ī t  a r  sa vu  g a is m u ,
S t a r p  tūks toš iem ko liktenis g rib žēlot,
T am  sirdī  liek viņš  v ien tu l ības  ba ismu,
Tam liek v iņš  k a rs to s  s a p ņ o s  degt  un kvēlot.

T am  liek viņš  krist  kā m e te o ra m  jū r ā ,
Kā ledus  puķei  ziedēt  ka ln u  gālē,
Pie sevis  p a š a m  plak t ,  kā pieplok bura  
Pie m a s t a  ūdeņos ,  kad v a k a r s  bālē.

Ir mirkļi  t ad ,  kur  nā ves  zv ans  ja u  z v a n a  
Un e ņ ģ e l ’s t ā l s  j a u  pasn iedz  savu  roku.
Tad  dzīvi zelto k lusa  m ir d z ē š a n a ,
Ap sevi g a r s  tad apve lk  s a u le s  loku.

Bet, p i rm s  m u m s  nā k t  šai  t r a n s ā  iz r edzē tā ,— 
D a u d z  n ik nā ka  kā D a n t e m  jabr ien  pekle.
Ak, lielais prieks,  ak, dienu ga is m a  svētā!  
C a u r  nakt i  j aiet  t am,  kas  viņu meklē.
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Jānis A kura ters

Kas reizi vien, kas  reizi vien 
Ir noliecies pie da iles  akas ,
Vai rs  m ū ž a m  ēnā  nenos t ās ,
Tam m o s t a s  i lgas spēc īgākas .

To p ļava  sauc,  t a m  šalko  mežs,
Ta m k a t r a  j a u n a  diena zva na ;
Pi lns  dz idru  dz iesmu dimd ik s t r a u ts ,  
Ir zva ig znēs  j a u n a  v izēšana .

Kā s u d r a b g u l b i s  dzīves  prieks 
To nes,  kur  lejas z a ļ g a n ā k a s ,
Kas reizi vien, kas  reizi vien 
Ir noliecies pie da i les  akas .

D Z Ī V E S  p r i e k s

Jānis Akur ate rs

S A S K A Ņ Ā

Cik dai ļa  ir zeme,
Cik mīla  svē ta ,
No pr ieka kad  dvēsele 
Apmirdzēta !

Zied zva ig zn es  a u g š a  
Un lauki  lejā,
Un dz īv ības  sapņi  
Zied t av ā  sejā.
P a t  nāvi  t a d  jū tu  
S t a i g ā j a m  lēnu...
M a n  liekas,  es k lau s ī tos  
Bēthovenu.



Vilis Plūdonis  
*

P RI EKA MI RK L I S

C a u r  zaļ iem zā ļu  laukiem v ien tu ļš  maldos .  
Ap mani z iedons  s i l t as  v ē s m a s  dveš.
P ā r  mani  debess  zi lus  s p ā r n u s  pleš.
Es g r i m s t u  s apņo s ,  b r īn i šķ īgos,  sa ldos .

M an  la imes  gan .  Si rds  nevē las  nenieka.
Ar  dabu  dvēsele m an kopā kūst .
P a r  daiļu dzeju viss ap mani  kļūst .
Cik maz ,  cik m az  ir v a j a d z ī g s  pie prieka!

Rainis

D A R B S  U N  P R I E K S

Esi uz va rē j i s  — priecāj ies:
Br īvu ceļu lauz īs  sev t a v s  darbs .

Esi p a z a u d ē j i s  — pr iecāj ies:
Krūt ī s  a tkr it i s ,  tev br iedīs  darbs .

Ir  viss  pe lēks  a p k a r t  — priecāj ies:  
Spoži s a r k a n s  sirdi  degs  ta vs  da rbs .

Esi mī lu ra d is  — priecāj ies:
G a iš ā k  iesilsies un si ldīs darbs .

Esi na idu rad is  — priecāj ies:
Ciešāk  sevi ap z in ās  ta v s  da rbs .

Ej kā iedams,  b ū d a m s  — pr iecāj ies:  
Vienā kus t ībā  tu pa ts  t a s  da rbs .
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Rainis

D Ā R G U M U  T R A U K S

Kad diena ce |a s  — iet pasau l i  zelt ī t ,  
N a k ts  s ū t a  r ī tu tai ro ta s  velt ī t ;
Tās  viņa da r in a  k lusu ,
Kad vēlu i pēdējos  aizlaiž uz dusu..

Rīts  s te ig da m ie s  sasi t i s  d ā r g u m u  t r auku ,  
Bi rst  dimant i ,  pēr les  pa  visu lauku.
Teic | audis :  tā rasa!
Bet bērni  un dzejnieki  smejo t  t a s  lasa.

Kārl is  Sk al be

J A U N Ī B A I

P asvie d  m a n  v a iņ a g u ,  j a u n īb a ,  
Ikd ienas  m i g l ā j a m  pāri.
Ceļš m u m s  uz ka lnu ,  uz saul i  iet, 
T u m s a  sedz leju un āri.
Pa sv i ed  m a n  v a i ņ a g u ,  j au n īb a ,  
Milži j a u  k a l n a l ā s  mos ta s .
Diena pā r  ka lniem j a u  šķe t ina 
S a v a s  s u d r a b a  j o s t a s . .
A tv e ra s  debesu  godība ,
Zeltā ka ln ga l i  liesmo.
P asv ie d  m a n  v a i ņ a g u ,  j aun īb a ,  
Si rdi s  lai dz i rks ta  un liesmo.

Paul ina Barda

S T A T U S  Q U O

No z ilās m ū ž īb a s  es ska tos  
Un n e t r ū k s t  m an  va i r s  i tnekā,  
Kā kara l im ,  ko zel ta  ra tos  
Redz g l eznā  tālā ,  sensenā .



Es p a s m a i d u  pa r  dienu steigu.
M a n s  mūžs ,  t a s  cietā g u l t n ē  rit,
Kur  nav  ne s ā k u m a ,  ne beigu,
Ne p u lk s te ns  kādre iz  s t u n d a s  sit.

Viss,  viss ir viens,  viss a l g a  viena,
Ko d a r a  cilvēks,  dz īvnieks,  s tāds .
Es  siets pie zel ta paved ien a  
No m ūžība s ,  ko šūpo  kāds.

Spīd sa u le  spoži v i sam pāri ,
N ekas  nav dabā  mainī jies :
Zils v a k a r s  pā rk lā j  kluso āri,
Nāk  nakts ,  smej  m ēne ss  a tgāz ie s .

Viktors Egl i t is

ES MĪ L U  DZĪ VĪ B U. . .

Es mīlu dzīvību  tā s  visos veidos,
G a n  dabā ,  c i e ša nā s  un pr iekos a r ’,
Tā kuģis ,  p i es tād am ies  tū k s t o š  reidos,
P a r  ī s to t ā lb r a u c ē ju  sauk t ie s  var .

Kas  j a u n īb a ,  kas  v ecum s  — tukši  nieki,
V a r  dzejot  j a u n s  kā vecs un a rī  vecs ka ja u n s ,  
Ir  visiem pieejami dai les prieki,
Un l ī k sm am  a l laž  but  ne kad  nav  kauns .

Es gr ibu  nodzīvot  un nemain ī t ies  
Ar dižo g u dr īb u ,  ko dz ijavotos  smeļ;
Ap m a n ā m  durv īm  apiņ vi j ām  vīties 
Un rozēm sm aržot ,  kau t  a r ’ ē rkšķi  dzel.

An dr e js  Egli t is

P R I E K S

Pr ieks  ir d a u d z ē j ā d o s  veidos plaucis ,  
Dzied a r  ūdeni  un vē ju  g u lg o  —
Cits to vago ,  dzied,  a u g š u p  jauc is ,
Cits to s a ju t i s  a r  zva igzni  spu lgo.
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Pr ieks  ir d a u d z ē j ā d o s  veidos plaucis .
M an  ta s  novēlē ts  kā dzi ļas  bēdas .
Ne es a ic inā jis  to, ne saucis .
Atkal  a t s t ā j i s  t a s  v a ig ā  pēdas.

Leonīds Bre ikšs
*  *  *

Ir laime dievišķa a r  vēj iem ielās iet,
Ar ru d e n s  lietu skum t ,  a r  p a v a s a r i  smiet ,
Un z i emas  sn iegos  k la iņot  a p s k a id ro ta m .

Ir l aime dievišķa pa smi l šu  ceļ iem brist ,
Ļau t  smeldze i  sirdī  iedegt ies un dzist ,
Ar sma idu  s aņem ot ,  ko m u m s  šīs d ienas  velta.

Ir la ime dievišķa zem sā p ju  n a s t a s  līkt,
Ka kokam k a ls to š a m  pēc v a l g m e s  s lā p t  un tvīkt,  
Un pr iekā s a l apot ,  j a  viņu d iena s  dod tam.

Šīs zemes  pr ieks  ir au gl i s  sa ld s  un sā r t s ,  
š ī s  sā pe s  — augl i s ,  sa u l e s  n ea i zsk ar t s ,
Šī dzīve — d ā rz s ,  ko Dieva sa u le  zel ta.

A u g u s t s  S m a g a r s

P R I E K S

Pr ies  nav  m ē r o j a m s  un s ve ram s ,
N av t a s  u z c e ļ a m s  kā nams .
Pr ieks  na v  k r ā s ā s  a t tē lo jams ,
N av ta s  p ē rk am s,  p ā r d o d a m s .

Pr iek s  ir s i r sn īgs  ro kas  spiediens,
Pr i eks  ir acu  sk a t ie ns  zaigs ,
Pr i eks  ir r a s a s  pil iens saulē ,
D r a u g a  s ta r o jo š a is  va igs.

Pr ieks  ir ga i s m a ,  jū tu  s i l tums ,
Sniegs  un ledus  ta jā  kūst .
Pr ieks  ir ga i šu  dom u avots ,
Kas  no s i rds  uz sirdi plūst .



Ēriks Rais ters

P R I E K S

Tas  laiks ir pa gā j i s ,  kad s l a v in ā j a  m ā ņ u s ,
Tas  laiks ir pagā j i s ,  kad n īka  dziesminieks.
No j a u n a ,  d r e b i n ā d a m s  net ic ības s lā ņu s ,
Iet dzīvi i ekarot  un labu da r ī t  prieks.

T as  sevī nesis  dzīves  s l āpe s  lielās 
Un sk a is tu m u,  kas  m ū ž a m  nenodz ies t ,—
Nav d o m a s  tās ,  kas  g u r d a s  paliek ielās,
Nav mī la  tā,  kas  kaisles  t u m s ā  dziest .

P a r  to ir dvēsele,  lai sā p ēm  a u g t u  pāri ,
P a r  to ir s irds ,  lai a lk tu  t ā lā k  iet.
Vai i lgas  — tikai zili sa p ņ u  spāri  
Vai m a l d u g u n s ,  kas  mežu krēs lā zied?

T a m  la ikam jāpār ie t ,  kas  s l av i nā ja  m ā ņ u s ,  
Tam la ikam japar ie t ,  kad s k u m a  dziesminieks.  
No j a u n a ,  d r e b i n ā d a m s  net icības s lā ņu s ,
Iet dzīvi i ekarot  un labu dar ī t  prieks.

Veronika Strē ler te

* * *

Bērns ,  kas  a izmieg  raudot ,  
R a u d ā s  tā lā k  sapnī ,
R a u d a s  t ā lā k  dzīvē,
Kaut  a r  acīm s a u s ā m .

M ū ž a m  cauri  ēd as  
Mī les t ība s  bads,
Bērns,  kas  a izmieg  raudot ,  
Tas  tu pats ,  tu pats .
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Olga Lisouska

A S A R A S

... M a n a  m ate  r aud ,
kad ie r auga  kaut  ko skaistu.

Ar bišu mākoni  za ros  
ķirsis ir apm et ies  sēta.

M a n a  m ā te  raud .
Un tas  nav  aiz bēdām.

Ārija Elks  ne

* * *

Audziniet  labi s a v a s  mei tas  —
Iemāciet  v i ņam  sv ē tk us  svinēt.
Cik n a b a d z ī g a s  tas  ģ imenes,
Kas  tikai d a r b d i e n a s  zina!

Ak, cik da u d z  lieka mēs  visa mācam ies ,  
Ne iem ācāmies  pr ieku ,—
Kur  lai, kur  lai es savu  ērcīgo,
Sa vu  ē rk šķ a in o  dvēseli  lieku?

Velc, v ie na lga ,  kā du  tē rpu  —
N t g r u m s  cauri  dur a s .
Nav neviena  ba l ta  gu lb ja ,
Nevienas  b a l t a s  bu ra s .

Un tā — vis t ī r ākā  m a ja  
Ci lvēks ne t ī r s  jū ta s ,
Ja  nav  neviena,  kas  iededz 
Bal tu  svecīti  krūt īs .



Vj

MĒS AR KUMEĻU

Kad nedienu pe lēkā  be zg a lā  
Ne dzīvot ,  ne nomir t  var ,
No ķ i rb ja es k u m e |u  perēju,
Un ziniet — p a d o d a s  a r ’!

P a t s  dze ltens ,  a r  z a ļ a m  krēpēm 
Un kaklu  dižīgi liec,
Un visi gurķ i  sā k  bubinā t ,
Kad m a n s  kume ļš  zviedz.

Tik cēli a r  jātnieci  m u g u r ā  
Viņš t o m ā tu  biezokņos brien!
(Bet cer ības  — tā s  ga n  ā rpusē ,
Tās  tikai ķe ra s  vien.)

Pa  dil lēm, pa z i rnā j iem — aule kšo s  
P a  t ī rumiem a iz t r au cu  es,
M u m s  nošvīks t  g a r  sān iem tupeņz ieds  
Un paka ļ  p land  magones .

Kad šķīdīs  pret  v ā r p a t a s  č inkuru  
M a n s  kak la  la u ž a m a i s  mūžs,
Lai beru  m a r š u  uz a t v a d ā m  
M a n  ķi rbju t r u m p e te s  pūš!

Vizm a B elševica

Anna Brigadere

FRAGMENTS NO TRILOĢIJAS 
«DIEVS, DABA, DARBS»

Debesis  bij kā dziļš,  zils ezers.  M ā k o ņ u  b a l t u m s  viņā 
mi rdzē j a  kā sniegs.  M ā k o ņ u  ēnas ,  tik v ieg las  un priec īgas ,  
sē jā s  pār  a t m a t u ,  sk rē ja  pari  rokam.  Kau t  k a t ru  v a rē tu  s aķe r t  
kā pu tnu!  Ezer iņa  spo gul i s  aiz m ā j ā m  te nozuda ,  ka a r  melnu  
roku nos lauc ī t s ,  te a tv izē ja  ka dz i rks tošs  kr i s tā la  t rauks .  
Berzu  birzis t ā l u m a  it ka k ā d s  rota ļ īgi  iesviestu sa u lē  un a tka l  
a t r a u t u  ē n a s  a t p ak a ļ .  Un tomēr  nebij  vē ja ,  bet  tikai viegla,  
s i l ta  v ē sm a  šai a g r ā  rī tā.
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R a s a  vēl bij n e n o t r a u k ta .  Tik viena r inda  pēdu  tecēja pret  
m ā j u  pusi.  Tu r  bij a izgā j i s  tēvs,  p a g a n ī j i s  lopus  t ikmēr ,  k a m ē r  
Annele  p a g u l d i n ā t a  i lgāk šai  sv ē td ie na s  rītā.

Svē ts  rīts!
... Annele no meta  ap segu ,  n om e ta  laka t iņu ,  p a g r i e z ā s  pret  

g l a u d ī g o  vēsmu,  skrē j a ,  skrē ja ,  iekri ta a t m a t a s  za lē kā mā te s  
klēpī. P i e g l a u d a  va ig u  zemei. K la us ī jā s .  Ko dz i rdēs?  Taču  
kau t  ko br īni šķu.  Zeme sm a rž o ja .  G ais s  s m a r ž o ja .  Kur  ziedēja 
t ā d a s  puķes?  Kur?  Kur?

Si r ds  nemier īgi  sita.  Annele  r ā v ā s  c a u r  krūm ie m  un pēkšņi  
a t r a d ā s  līdz ceļ iem biezā zālē.  ... Kā zā lē  iebridusi ,  tā pal ika 
kā a p b u r ta .  Kas  še bij p a r  vietu! Kas  p a r  p |avu!  M eža  elkonī 
kā spi lvenā tā gu lē ja .  Koki, za r iem zā lē  iegrimuši ,  to s a r g ā j a .  
Kā mi lz īga  b ļoda  tā bij, pi lna va lg m es ,  ziedu,  sau le s ,  s m a rž u .  
Viņa izplēta rokas ,  t ad  tas  s a sp ie da  pār  krū tīm.  Un  a iz g ū tn ē m  
sā k a  r a u t  ziedus.  Rāva ,  spieda tos  pie krū t īm,  g l a u d a  pie 
v a ig a  un rāva .

M e ž m a l ā  iekūkojās  dzeguze.  Meitene  s a r ā v ā s .  Un ja u  
rokas  nos t  no puķēm.

Vai, ko es daru!  Tikpa t  bad īg i  kā govis! Nē! Lai s tā v  ziedi, 
lai aug .  Lai nav  neviena roba.  Ne ka d  tak  vēl na v  redzē ta  tik 
sk a is ta  p ļava ,  tik za ļ š  mežs,  tik spoža  sau le ,  tik lieli ziedi. Te 
nu bij t as ,  ka s  visu r ī tu ga id ī t s .  Lai a u g  nea iz ska r t s .  Kluss.  
Ska is t s .  Svēts.

V a s a r a ?
Te viņa bij. ī s tā ,  ī s tā  v a s a r a .

Viks

TAVS PRIEKS IR MANS KĀRUMS

— Ci lvēks?— p ā r v a i c ā j a  tas,  k u r a m  b ija  v i s n e p a r a s t ā k a i s  
v ā r d s  vi sā pu tnu  p a s a u l ē , — Sidra b iņ tē vs .  Un,  lai ga n  ā rp usē  
p i e tu rē jā s  sa ls ,  pažobelē  šķi ta  silti un m ā j ī g i .— Ir visādi  
cilvēki.

Tad  S a r e ž ģ ī t a i s  Zvi rbulēns  izs tā s t ī j a  Z a ļ ā s  V ā r n a s  s t ā s ­
tus ,  k u r u s  v iņš  labi a tce rē jās ,  jo tie bi ja  paši  pirmie s tāst i ,  ko 
viņš  s a v ā  m ū ž ā  bi ja  k lausī j i es ,  un p a š u s  p i rm os  s t ā s t u s  
v ienmēr  a tc e ra s  v is labāk .
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S id ra b iņ tē v a m  bija t ā d s  s pa lv u  tē rps  kā nevie nam ci tam.  
Tas  bi ja  s id raba in i  zils, un Zvi rbulēns  iz ju ta g a n d r ī z  n e p ā r v a ­
r a m u  vē lēšanos  pieskart ies.  Ce ļā  uz pažobel i  P a r a s t a i s  Z v i r ­
bu lēns  bija s tās t ī j i s ,  ka neviens n eva ro t  pateikt ,  cik S i d r a b i ņ ­
tēvam īsti g a d u ,  ari  pa t s  S id rab iņ tē vs  va i r s  to nevaro t .  Var bū t  
tieši t a s  r ad ī ja  n os lē pum a in o  v a l d z i n ā j u m u  un vē lēšanos  
p ieskart ies?

— Ta s  viss ir pareizi ,— sac ī ja  S idra b iņ tē vs ,  kad Z v i r b u ­
lēns bija beidzis .— Bet Za ļa  V ā r n a  paliek Za ļā  V ā rn a .

— Kā — Zaļā  V ā r n a  pal iek Za ļā  V ā r n a ?
Zaļā  V ā r n a  ir p ā r ā k  ska is ta ,  lai z inā tu  va i rāk ,  nekā  

ska i s ta j ie m lemts  z in ā t ,— sac ī ja  S id rab iņ tēvs .
— S ā k a s , — p a č u k s t ē j a  P a r a s t a i s  Zvirbulēns.
— Kas  s ā k a s ? — t ikpat  klusi p a va ic ā ja  S a r e ž ģ ī t a i s  Zv i r ­

bulēns.
— G a l v a s  s ā p ē š a n a , — a tb i ldē ja  P a r a s t a i s  Zvi rb u lēn s . — 

Es  tik g r u t u  va lo du  n e v a r u  s a p r a s t ,  bet tev ja u  g a n  labi — tu 
esi S a režģ ī ta i s .  Es tevi p aga id īš u  laukā .

— H a - S p ā r e  ir vēl sk a i s t āk a  nekā  Zaļ ā  Vārna!
— V a rb ū t  ir, v a r b ū t  n a v ,— a tb i l dē ja  S id rab iņ t ēvs .— Bet 

ko tu t ā d ā  g a d ī j u m ā  teiksi par  P ā v u ?
— P ā v s ? — iečiepstējās S a r e ž ģ ī ta i s  Zvi rb u lē ns .— S a l i e k a ­

mais  S a u l e s s a r g s ,  v a i r ā k  nekā!
— Nu re,— sac ī ja  S id ra b i ņ t ēvs ,— bet  da ud z ie m  P ā v s  

šķiet  v i ss ka is t āk a i s  no visiem putniem.  T āp a t  ir a r  ci lvēkiem. 
Visi j a u  na v  vienādi,  ir labāki  un ir sl iktāki  cilvēki.

— Bet kā v a r  z ināt ,  ku rš  labs,  k u r š  s likts? M an ,  p iemē­
ram,  n e k a s  nebūt u  pretī  a r  kād u  no viņiem s a dr aud zē t ie s ,  
īpaši  t a g a d ,  kad sn iegā  un a u k s t u m ā  tik grūt i  s a m ek lē t  kādu  
k ā ru m u .

— Pal ido,  pavē ro , — r u n ā j a  S id ra b i ņ t ēvs .— Viņu vidū ir 
m ū su  draugi .

— Jā,  bet z ī l ī tes?— a tc e r ē j ā s  Z v i r bu lē ns .— Kāpēc Cilvēks  
g a t a v o  b a r o t a v a s  zī l ī tēm, bet zv i rbu lēn iem ne?

— Nav  t iesa,— iebilda S i d rab iņ t ēv s ,— b a r o t a v a s  va r  a p ­
meklē t  ikviens pu tns .  Kas  tev teica,  ka b a r o t a v a s  ir tikai 
zī l ī tēm?

— P a r a s t a i s  Zvi rbulēns.
— Nu j ā , — sa cī j a  S i d rab iņ t ēv s . — Viņam šī ir t ikai o t r ā  

ziema.  Bet ari  v iņam j a u  laiks z inā t  tik v ie n k ā r š a s  pa t ies ības .  
Redzi, dels,  a r  zī l ī tēm ir m a z d ru s c iņ  īpaš i ,— tu r p i n ā j a  S idra-  
b iņ tevsl— Viņām ziema der  tikai īp a ša  ba r ība  — tā da ,  kādu  
zīlī tes p a š a s  ne var  a t r a s t ,  t āpēc Cilvēks nāk  v iņ ām  talkā .
388



Mēs,  zvirbulēni ,  s p ē j a m  iztikt a r  d a u d z  v ie n k ā r šā k u  bar ību.  
Bez t a m  zīl ī tes pal īdz Ci lvēkam tikt g a l ā  a r  d ā rz u  kai tēk | iem.

— Ka — kai tēk j iem?— br īn ī jā s  S a re ž ģ ī t a i s  Zvi rb u lē ns .— 
Ko noz īmē — kaitēkļi?

—- Dažād i  kukainīši .  Paš i  p a r  sevi viņi nav  nekādi  ka i ­
tēkļi ,— sa c ī ja  S id rab iņ t ēvs ,— bet  Ci lvēks  ieviesis s av os  d ā r ­
zos t ā d u s  kokus  un k rū m u s ,  kas  mežā neaug ,  un mazie  
kārumn ieki  n eva r  no turē t ies ,  tos nenobaudī ju š i .  S a v u k ā r t  zī l ī ­
tēm, m ušķ ē ra j i em ,  s t r a z d ie m  un d a udz ie m  citiem šie kukainīš i  
ir g a r d a  jo g a r d a  mal t ī t e ,  un ci lvēks to, bez š a u b a m ,  ir 
ievērojis un ce n ša s  visādi  pievil ināt  šos  p u t n u s  d ā r z a  tu v u m ā .  
Vai redzi  tu r  to mājokl i  bērzā?

— Red zu ,— a p s t i p r i n a j a  S a r e ž ģ ī t a i s  Zvi rbulēns .
—  T a s  pieder s t r a z d a m ,  un to g a t a v o j i s  Ci lvēks.  Ci lvēkam 

labi, un s t r a z d a m  n av  pe ļami ,— sac ī ja  S i d rab iņ t ēv s  un tur  pi­
na j a : — Bet ir cilvēki, kuri  d r a u d z ē j a s  a r  pu tn iem prieka pēc. 
Taču  a r ī  p rieks  ir v isāds .

— Kā — vis āds?
— Vienam prieku s a g ā d ā  cita prieks,  o t r a m  pr ieks  rodas ,  

apmier ino t  tikai s avu  k ā r u m u  vien.
— Ē, p a g a ,  p a g a , — iečiepstejās S a r e ž ģ ī t a i s  Zv i rbu lē ns ,— 

te ka u t  kas  na v  tā,  kā va ja g .  J a  j a u  ir tā,  kā tu saki,  ka prieku 
v a r  s a g ā d a t  cita prieks,  vai t ad ne iznāk ,  ka cita pr ieks  a r ī  ir 
k ā r u m s ?

— Kā — cita prieks a ri  ir k ā r u m s ? — n e s a p r a t a  S i d r a b i ņ ­
tēvs.— Kā tu runā?

— Nu kas  tu r  ko n e s a p r a s t ? — b rīn ī jā s  Zv i rbu lē ns .— Ja ,  
p iemēram ,  m an  s a g ā d ā  prieku tas ,  ka tev  ir pr ieks ,  t a d  tas  
noz īme, ka m an kār o j a s ,  lai tev ir prieks.  Nu  sapro t i  — ta vs  
pr ieks ir m a n s  kā ru ms!  M a n s  k ā r u m s  ir t avs  prieks! S k a id r a k  
va i r s  ne va r  pasac ī t  — m a n s  k ā r u m s  ir t a vs  prieks.

— P a g a ,  p a g a , — viņu p ā r t r a u c a  S i d rab iņ t ēv s . — Kā — tu 
pi rmiņ teici — tevi sauc?

— P a r  S a re ž ģ ī t o  Zvi rbulenu.
S id rab i ņ tē vs  p a m ā j a  va i rākre iz  a r  ga lvu ,  un viņa  debess ir -  

mais  s p a l v o j u m s  ievizejas.
— Varen  t r āp īg i  iedēvējuši.

A T Z I Ņ A S

Tērpies ziedos,  tē rpies dz ie sm ās  —
Dzīvei v a j a g  ska is ta i  būt!

E. Tre imanis -Zvārgul i s
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D z ie d ā ša n a  m ū su  sirdis ,  m ū su  p r ā t u s  a t t u r  no ļa u n ā m  un 
sku b in a  uz labam ,  k r i e tnam do m ām ;  j a u k a  d z ie d ā š a n a  d e r '  
c ilvēkiem par  dz īvu  pr ieka  avotu.

A. Ķr onval ds

Ļauj  sava i  sirdij  d a b a s  ro kā s  dzīt,
Lai dus,  ka s  v a k a r  bij ,— ska t ,  kas  būs rīt!

Rainis

M u m s  j ā s a u d z ē  t ā d s  m azs  puisī t is  — Prieciņš,  mēs  viņu 
ma z  paz īs tam.

A sp az i ja

J a  tu, m a n a  t a u ta ,  reiz ļausi  aiziet z u d u m a  pr iecas  macī-  
bai, t a d  zini,— ta s  ir t a v s  gals .

K. Ulmanis

Un vai  t ad  mūžība i  ir j ēga ,
Ja  tan ī  sevi neizdzied?
Bet v a rb ū t  mūž ība  ir beda,
P a r  kuru  dz ie dada m i  iet...

J. Peters

No na ida  var  a k m e ņ u s  cietokšņ iem velt,
Bet m ā ju  v a r  t ikai no sm a id a  celt.

V. Ļūdēns



M ara  Mel lēna

PĒCVĀRDS

« P in g v īn s  p iedzimst  p a r  p ingvīnu  un nodzīvo  sa v u  dzīvi kā 
p ingvīns .  Toties d i v k ā ja in a m  z īd ī t ā j a m  par  ci lvēku jā iz au g ,  
un neret i  g a d ā s ,  ka i z a u g  neci lvēks,» š ā d u  ie raks tu  sa vā  
d i e n a s g r ā m a t ā  1973. g a d a  februā r ī  i zda ra  Z. M a u r i ņ a ,  m ek lē ­
jot  a tbi ldi  uz j a u t ā j u m u ,  ka s  ir tie spēki, kuri  c i lvēkam liek par  
ci lvēku būt  un pal ikt  v i s d a ž ā d ā k a j ā s  s i t uāc i jās  un v i s k r a s ā k a ­
jos  v ēs tu re s  pagr iez ienos .

M ūs d ien u  s i tuāc i jā ,  ku rā  mēs  visi dz īv o jam un ku ru  nerak-  
s t u ro  c ilvēciskās d i me ns i ja s  izkopt ība ne laikā,  ne telpā,  
v i sb ūt i skāka is  j a u t ā j u m s  k a t r a m  no m u m s — kā i e sp ē j a m s '  
rad ī t ,  a t j a u n o t  un s a k ā r t o t  savu  c i lvēciskās j ē g a s  pasaul i .  Kā 
mēs  v a r a m  sev un sav iem bērn iem pa līdzē t  rad j t  šo pasaul i ,  
ieiet t a jā ,  lai viņi bū tu  spēj īgi  dzīvot ,  d o m ā t  un darbo t ie s  kā 
pi lnvērt īgi  k u l t ū r a s  cilvēki?

M ū s  ir p iemeklē jusi  s ā p īg a  a t s k ā r s m e :  la tviešu t a u ta  
z a u d ē  s a v u  nac ionā lo  pa t ību .  K ā d a  ļoti bū t i sk a  sa ikne  v ie tām 
ir pā r t rū k u s i ,  to s a t u r  t ikai a tsevišķi  pavedieni .

Da udzi  no m u m s  nespēj  pi lnvērt īgi  i z jus t  sevi kā to t a u t a s  
da ļu ,  ku ra  gad s im t i em  i lgas  neci lvēc ības ,  c in isma un v a r d a r ­
b ības  a p s t ā k ļ o s  ir s a g l a b ā j u s i  ci lvēcisko cieņu,  g a r a  br īvību 
un na c ionā lo  pašapz iņu ,  š a j ā  s i tuāc i ja  meklē jot  ceļu uz r imtu  
un c ieņas  pi lnu dz īv oša nu ,  mēs  u z d o d a m  sev p a m a t j a u t a j u -  
mus :  «No kurienes  mēs  n ā k a m ?  Uz kurieni  e j a m ?  K as  mēs  
es a m ? »

K u l t ū r a s  un d o m a s  vē s t ur ē  v a r a m  a t r a s t  da žād i  izteiktus 
šos  j a u t ā j u m u s .  K a t r a  ku l t ū r a  p iedāvā  a tb i ldes  uz šiem j a u t ā ­
ju m ie m  a tb il stoš i  s a v ā m  p a m a t v ē r t ī b ā m  un nac ionā la i  m e n ­
tal i tātei .

Lai mēs  šodien v a rē tu  atb i ldē t  uz šiem ja u t ā j u m i e m ,  m u m s  
ir sva r īg i  zinā t ,  kā tos a t r i s in ā ju š i  m ū su  senči. Viņu p ieredze 
m ūs  u z r u n ā  t a u t a s  g a r a  m a n t ā s  — folklorā.  Ma n  šobr īd  šķiet
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īpaši  sva r īg i  pa lūkot ies  uz folkloru kā t a u t a s  vēs tur i ,  kas  
p a s a k a  k a t r a m  būt i sko  p a r  viņu kā ci lvēku un t a u t a s  da ļu .  
Fo lk lor a  p a r ā d a  ceļu uz s a s k a ņ u  a r  l ielaj iem d a b a s  un p a s a u ­
les r i tmiem, kā a r ī  h a rm o n is k u  dzīvi kopa  a r  sav iem l īdzci l ­
vēkiem.

I. Ziedonis pa r  da inu  varoni  teic, ka «... t a s  ir reāl i  s t iprs,  
t a s  ir dz īves s t iprs,  t as  nesl imo ar g i g a n to m ā n i j u .  Viņa 
l ie lums ne n ā k  no kau lu  sv a ra ,  bet no p a s a u le s  r i ta  i zpra tnes .  
Viņš ir pareizi  liels s t a r p  pa r  sevi l ielāko un pa r  sevi mazako .  
Šī m ē r a  izjūta piemīt  l ie lāka ja i  da ļai  fok loras  v a ro ņ u ,  un tieši 
tā v iņus  p a d a r a  pa r  va roņiem.  S a v a s  d om u p a s a u le s  jo m a  un 
ap j o m a  izjūta.»

G r ā m a t a  «Latv iešu  t a u t a s  dz īvesz iņa»  ir viens no ceļiem, 
kas  ved uz sevis un s a v a s  vietas  a p j a u š a n u  t a u t a s  vē s tu re s  
g ā j u m ā .
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B r īn u m a  s t a b u l ī t e s  / S a s t .  Z a ig a  K uple .—  R., 1985.
C edriņš Vilis. Z ie m e |u  d ā r z o s . —  R., 1942.
Čaklais M āris. U z  m a n ā m  t r e p ē m .—  R., 1979.
Čaks A leksandrs. M ū ž īb a s  s k a r t i e .—  R., 1989.
D a i le s  lokā.  T a u t a s d z i e s m a s  p a r  d a i ļ u m u / S a k ā r t .  J ā n i s  A lb e r t s  J a n -  

šo n s .—  R., 1970.
Dāle Pauls. G a r a  p r o b l ē m a s .—  R., 1935.
D a r b a  d z i e s m a s  / S a s t .  L eo n īd s  B re ik š s .—  R., 1936.
D a r b a  v a r a  lielu d a r a  / S a k ā r t .  J ā n i s  A lb e r t s  J a n s o n s . —  R., 1973. 
D om u p ē r le s  / S a k o p .  A u g u s t s  M e ln a lk s n i s .—  R.
D z iesm o tā  L a tv i j a :  A n t o l o ģ i j a /  S a k ā r t .  J ā n i s  G r ī n s . — R., 1936. 
D ziļum s A lfrēds. S a p lē s tā  k rū z e .—  R., 1990.
D ziļum s A lfrēds. V iršu  d r u v a s . — 1949.
D z in t a r a  g r e d z e n s .  M ī l a s  s t ā s t i  / S a k ā r t .  D a u m a n t s  R o la n d s .—  R., 

1944.
E tiķa ,  t e o r i ja ,  p r o b lē m a s  / S a s t .  A n d r is  R u b e n is .—  R., 1985.
Freijs A lberts. P a r  sv ē to  u n  l a b o .—  R., 1936.
Frosts V alters, M aldonis V aldem ārs. P s ih o lo ģ i ja ,  loģ ika  u n  ē t ik a .— R., 

1928.
G a r a  daile . D z ie s m a s  g a r a  a t j a u n o tn e i  un  r ī td ie n a i  / S a k o p .  R ih a rd s  

R u d z ī t i s .— R., 1935.
Goba A lfrēds. L a tv ju  t a u t a s  g o d s .—  R., 1935.
Goba A ldis. M ā c īb a .—  R., 1936.
Goba A ldis. L a tv ie šu  d ie v e s t īb a s  m āc īb a .  I T ik u m i .— R., 1938. 
G r ā m a t a  p a r  m ā t i  / S a k o p .  R i h a r d s  R u d z ī t i s .—  R., 1932.
Grins A leksandrs.  D v ē s e |u  p u te n i s .— R., 1938., 1989.
Indrāne  lize. Zem esvēz i  d z i r d ē t .— R., 1986.
Jansons Jānis A lberts. S en ču  t i k u m s  —  m ū s u  t a g a d n e s  un  n ā k o tn e s  

p a m a ts :  P a l īg l īd z e k l i s  f o lk lo r a s  un  l i t e r a tū r a s  m ā c ī š a n a i  s k o l ā .— R., 1936. 
Ja n ševsk is Jēkabs. D z im te n e .—  R., 1986.
Jaunsudrab iņš Jānis. M ā te .  No c ik la  «Lielie v ā rd i»  / /  Kopoti r a k s t i .— 

R., 1985.— XV.
Jurciņš Pēteris. V ā lo d z ī t e .—  R., 1984.



J a u n ā  L a tv i j a .  T a p š a n a s  d z i e s m a s :  A n to lo ģ i ja  / S a s t .  A r t ū r s  B a u m a -  
n is .—  R., 1936.

J u r a s  d z ie s m a s :  D z e ja s  a n to lo ģ i j a  / S a s t .  V i to lds  V ale in is .—  R., 1973. 
Kalna Ērika. Bez m ī le s t ib a s  ne iz t ik t . . .— R., 1990.
K audzītes Reinis un  K a udzītes M atīss. M ē rn ie k u  laiki .—  R., 1964. 
K audzīte  Reinis. D o m u  iz te ik u m i .— R., 1973.
K lidzējs Jānis. J a u n ie š i .—  R., 1942.
K lidzējs Jānis. T ā s  ba ls is ,  t ā s  b a l s i s .— 1973.
K ontrovskis Ā dolfs. K ād iem  m u m s  j ā b ū t . —  R., 1935.
Ko ru n ā  s i rd s .  M ī la s  l i r ika  / S a k ā r t .  A n d r is  V ē jā n s  un  I m a n t s  

L a s m a n i s .— R., 1967.
K ronvalds A tis. T a g a d n e i  / S a s t .  J ā z e p s  R u d z ī t i s .— R., 1987. 
K undziņš Kārlis. Ap lielo d z īv e s  m īk lu .—  R., 1936.
Ķ ezbere E lza. J ā a p s n i e g . —  R., 1943.
Ķ ezbere E lza. Z ie doša is  g l i e m e ž v ā k s .— R., 1938.
Lapiņš Jānis. E z e ru  ac is .— R., 1941.
Lapiņš Jānis. L a tv ie šu  d z īv e s  g u d r īb a .  / / L i e l a s  p e r s o n īb a s .—  R., 

1936.—  II.
L a tv ju  m ā te :  A n to lo ģ i ja  / S a k ā r t .  R a im o n d s  B e b r i s .— R., 1937. 
L a tv ju  t a u t a s  d a i n a s  / S a k a r t .  R o b e r t s  K la u s t iņ š .—  R., 1929.—  IV. 
L a tv ju  t ik u m u  d z ie s m a s  / S a k ā r t .  E r n e s t s  B r a s t iņ š .—  R., 1929. 
L a tv ie šu  b ē rn u  fo lk lo ra  / S a s t .  V i lm a  G re b le .—  R., 1973.
L a tv ie šu  d z e j a s  a n to lo ģ i j a .— R., 1970— 1979.
L a tv i j a s  P re s e s  b ie d r īb a s  g a d a  g r a m a t a . — R., 1937.
L a tv ie šu  t a u t a s  p a s a k a s . —  R., 1-988.
Lazda Zinaīda. S t a r u  v ie su l i s .—  R., 1944.
Leim ane Ilona. V i lkaču  m a n t in ie c e .—  R., 1943.
Lesiņš Vilis. Vīr i un  v aroņ i .  C īn ī t ā ju  s t ā s t i .—  R., 1935.
Lesiņš Vilis. V a r o ņ u  a u g š ā m c e l š a n a s . —  R., 1942, 1943.
Liepu la ipa .  T a u ta s d z i e s m u  iz la se  /  S a k ā r t .  Rita D r iz u le .— R., 1989. 
L isovska  Olga. S a r k a n a  d e b e s m a l a .—  R., 1983.
M āte i :  D z e ja s  a n to lo ģ i ja  /  S a s t .  V i ta u t s  Valeinis .-^- R., 1971. 
M auriņa Zenta. B a l t a i s  C e ļš .—  R., 1937.
M auriņa Zenta. Daži  p a m a t a  m o tīv i  R a iņ a  m ā k s l ā . —  R., 1928. 
M auriņa Zenta. D zīves  j ē g u  m e k lē jo t .—  B ru k l in ā ,  1973.
M auriņa Zenta. K u l t ū r a s  s a k n e s . — R., 1944.
M auriņa Zenta-, P ro m e te ja  g a i s m ā . —  R., 1943.
M auriņa Zenta. S a u le s  m e k lē t ā j i .— R., 1939.
M auriņa Zenta. S i rd s  m o z a īk a .—  G e te b o r g ā ,  1947.
M ilts A u g u sts .  M o r ā l e s  s t r u k t ū r a . — R., 1972.
M ilts A u g u sts . E s e j a s  p a r  m o r ā l i .— R., 1985.
M intau tis Georgs. N a k ts v i jo ļu  m ū z ik a .  P a s a k a s . — R., 1988.
M ū ž īb a :  R e l iģ is k ā s  d z e j a s  a n to lo ģ i j a  / S a s t .  A rn o ld s  L ū s is .—  R., 1943. 
N iedra A ida. A n n a  D z i ln a .— R .( 1939.
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Niedra A īda. S ie v a .—  R., 1938.
No zo b en a  s a u le  lēks.  D z ie s m a s  c iņ a i  un la tv ie šu  g o d a m  /  « D a u g a v a s  

v a n a g u »  s a k o p o j u m s .— R., 1943.
O lavs Vilis. G a lv e n ie  virzieni  ē t ikā  / /  Kopoti r a k s t i .— R. 1923.— 1 — II. 
P lūdons. P a r  T ēvzem i un b r īv īb u .  Z e m g a le s  b a l a d a s . — R., 1935. 
P oruks Jānis. M ā j ā s  un  c e | ā .—  R., 1989.
P oruks Jānis. R a k s t i .— R., 1971 — 1973.
P oruks Jānis. S tā s t i  / S a k ā r t .  V a l d e m a r s  A n c ī t i s .— R., 1959.
P rūša E m īlija . S a d z īv e s  b u r z m ā . — R., 1927.
Pūce V aldem ārs. N e la iķa  p ie b a id ī t s .— R., 1982.
P ā r  deviņi  n ovad iņ i .  D ze ja  p a r  L a tv i j a s  n o v ad iem  / S a s t .
V a l d e m ā r s  A n c ī t i s .—  R., 1975.
P a s a u l e s  v ā r to s .  D z e ja s  a n to lo ģ i ja  j a u n a tn e i  / S a k ā r t .  A n d r e j s  J o h a n -  

s o n s .— R., 1944.
P um purs A ndre js . L āčp lēsis .  (Ar J ā z e p a  R u d z īš a  i e v a d a p c e re ju m u  un 

k o m e n t ā r i e m . ) — R., 1988.
P u m purs A ndrejs. R a k s t i .—  R .—  I — II.
Rainis. Z e l ta  z i r g s .— R., 1958’.
Rainis. J ā z e p s  un  v iņa  b r ā | i . — R., 1969.
Rainis. In d u l is  un  Ā r i ja .—  R., 1959.
R audive  K onstantīns. D o n s  K ihots  un  m u s d ie n u  c i lvēks .—  R., 1938. 
Reizn ieks V oldem ārs. S a im n ie k s ,  d a r b s  un  v ē r t ī b a s .—  R., 1937.
Rim ša Ska idrīte . Ē tiskā  d o m a  L a tv i jā  — 1917. g .— R., 1973.
R u d zītis  R ihards. G r a m a t a  p a r  m ā t i .—  R., 1932.
R u d zītis  R ihards. D a i |u m a  a p z iņ a  p e s t īs .—  R., 1936.
Saulietis . U g u n t i ņ a  / S a k a r t .  E d g a r s  D a m b u r s . — R., 1981.
Sau l lēk t i .  D zejo | i  p a r  b ē rn īb u  un  sko lu  / S a s t .  J ā z e p s  O s m a n i s .—  R., 

1977.
S i rd s  i lg a s  / S a k a r t .  E l īn a  Z ā l ī t e .— R., 1933.
S ka lb e  A rvīds. S k a n d ī n e .— R., 1970.
S ka lb e  Kārlis. P a s a k a s . — R., 1982.
S ka lb e  Kārlis. D a u g a v a s  viļņi:  D z e ja s  i z l a s e /  S a s t .  L eons  B r ie d i s .— R., 

1989.
Ska lb e  Kārlis. S i rd s  b a g ā t ī b a . —  R., 1944.
S k u jiņ š  Z igm unds. Liela z iv s .— R., 1985.
Strē lerte  Veronika. G a i s m a s  t u k s n e š i .— 1951.
S trē lerte  Veronika. L ie tus  l ā s e .— R., 1940.
S p rū d žs  A lberts. Ze l ta  l ie tu s .— R., 1937. *
S ū n a  Harijs. L a tv ie šu  r o t a | a s  un r o t a | d e j a s . — R., 1966.
S tra u b erg s Kārlis. L iec ības  p a r  s e n la tv ie šu  a i s tē t i s k ā m  t iek sm ēm  un 

g a u m i  / / L a t v i e š u  l i t e r a tū r a s  v ē s tu r e  / V i r s r e d a k t o r s  L u d is  B ē rz iņ š .— R.,
1935.— I.

S tu d en ts  Jū lijs  A leksandrs. Ē t ik a .— 1930.
Š tern s  Roberts. L a b a ,  g u d r a ,  s k a i s t a  d z īv e .—  R., 1939.
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' Š vabe  A rveds. R aks t i  p a r  L a tv ju  fo lk lo ru .—  R., 1923.
Tēvu zem e un tēv s  / / A n t o l o ģ i j a  A le k s a n d ra  C im z e s  k o p o ju m ā .— R.,

1936.
V a ro ņ u  laiks. V a r o ņ u  d z e j a s  a n to lo ģ i j a  / S a s t .  J ā n i s  M edn is  un 

R a im o n d s  B e b r is .—  R., 1935.
Valdis. S t a b u r a g a  b ē rn i .— R., 1983.
Veldre Vilis. S a u l e s  r a s ā . —  R., 1941.
Viķe-Freiberga Vaira. D z in t a r a  k a l n ā .— M o n r e ā l a ,  1989.
Vika Hilda. M ē n e sn īc a :  D z e j a s .— R.
Vika Hilda. Spožie  ū deņ i :  D z e j a s .— R., 1932.
Vika Hilda. Z e l ta  bried is :  D z e j a s .— R., 1944.
V iņ p u s  laba  un ļ a u n a ?  M o rā le  un  re l iģ i ja  p a s a u l ē  un  L a tv i jā  / S a s t .  

E lg a  F re ib e rg a .— R., 1989.
Virza E dvarts . S t r a u m ē n i . —  R., 1989.
Z ālīte  Elīna. Kopoti r a k s t i .— R., 1986.— 1988.
Zālīte  M āra. N a v  v ā r d a m  v ie ta s .— R., 1985.
Zālīte  Pēteris. L a tv ie šu  t a u t a s  dv ē s e le .— R., 1932.
Zālīte  Pēteris. Ē t i s k a is  id eā ls  z in ā tn ē ,  re l iģ i jā ,  f i lozo f i jā .— R., 1936. 
Z e l ta  tva iks .  M ī la s  l i r ikas  i z la se  / S a s t .  I m a n t s  L a s m a n i s .—  R., 1969. 
Z em es dz ie s m a s :  A n to lo ģ i ja  / S a k ā r t .  Vilis C e d r iņ š .—  R., 1936. 
Ziedonis Im an ts. Tu dz īvoji  d ižu  d a rb u .  M a n a s  t a u t a s d z i e s m a s . — R., 

1985.
Ziem eļnieks Jānis. D ze ja .  I z l a s e .— R., 1960.



p e r s o n u  r ā d ī t ā j s

Akmens Jānis (dz. 1887. g. Skujenē, miris 1958. g.). Vidusskolas 
skolotājs. Bijis «Dzimtenes Vēstneša» un «Latvijas Vēstneša» redaktors, 
vēlāk Bērnu palīdzības biedrības priekšnieka vietnieks, Latvijas Sarkanā 
Krusta ģenerālsekretārs.

Akuraters Jānis (dz. 1876. g. Dignājā, miris 1937. g. R igā). Tēvzemes 
balvas laureāts, rakstnieks (dzeja, proza, dramaturģija) un publicists, 
1905. g. brivības cīnītājs, cīņas dziesmas «Ar kaujas saucieniem uz lupām» 
vārdu autors, politisks darbinieks neatkarīgajā Latvijā.

Apsesdēls (Augusts Apsitis) (dz. 1880. g. Lenčos, miris 1932. g. R īgā). 
Rakstnieks (dzeja, proza) ar ļoti savdabīgu valodu un pasaules skatījumu, 
1905. gada revolucionārs, brīvības cīnītājs.

Ausējs Longins (dz. 1885. g. Pededzē, no 1941. g. 14. V I izsūtījumā, kur 
1942./43. g. Soļikamskas nometnē miris). 1919. g. Cēsu pilsētas galva. No 
1921. g. LU  docents (vēlāk vec. docents) finansu matemātika. No 1919. līdz 
1924. g. 1M skolu departamenta direktors. No 1928. līdz 1931. g. LR  
Saeimas izglītības komisijas priekšsēdētājs, ša jā laikā (1927— 1930) arī 
žurnāla «Burtnieks» redaktors. Raksta par skolu un sabiedriskajiem jau ­
tājumiem.

Baltpuruiņš Augusts (dz. 1871. g. Lauterē, miris 1930. g. Gaujienā, 
apbed. R īga). Rakstnieks (proza, arī dzeja un kritika) un skolotājs, pirmais 
Māterlinka «Zilā putna» tulkotājs latviešu valodā, viens no «Dzelmes» 
grupas «manifesta» parakstītājiem.

Bārda Antons (dz. 1891. g. un miris 1981. g. Pociema Rumbiņos, apbed. 
Um urgā). No 1925. līdz 1940. g. bijis skolotājs Rīgā, poļu ģimnāzija^ 
direktors. Romantisks dzejnieks, kura dzejā dievestības motīvi (krājums 
«Dziesmu Dievs»),

Bārda Fricis (dz. 1880. g. Pociema Rumbiņos, miris 1919. g. Rīgā, 
apbed. Umurgā, Antona brālis, Paulīnas v īrs ). Bijis skolotājs Rīgā, 1917. g. 
noorganizējis un vadījis latviešu vidusskolu Valmierā. Dzejoļu krājumi 
«Zemes dēls» un «Dziesmas un lūgšanas Dzīvības Kokam» spilgti roman- 
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t iski.  T a jo s  tē la in i  un  dziļi iz jus t i  b ē rn u ,  m ī l a s  un  d a b a s  dzejoļi . F i lozofis­
k a jā  dz e jā  p a n te i s m a  iezīmes. R a k s t ī j i s  a r ī  p a r  m ā k s lu ,  f i lozofi ju, dieves- 
t ību,  a r ī  lu g as ,  l i r iskus  t ē lo ju m u s .  T a g a d  R u m b iņ u  m ā j ā s  d ze jn iek u  B ā rd u
m u ze js .

B ārda  P auline  (dz .  1890. g. J e l g a v a ,  m irus i  1983. g. R īga ,  apbed .  
U m u r g ā ) .’ S k o lo tā jā .  D ze jn iece  un rak s tn iece .  D ze ja  d ie v e s t īb a s  motīv i  un 

- in d iv id u ā l ie  p ā rd z īv o ju m i .

B aum anis A rtu rs  (dz. 1905. g. R īgā ,  m ir i s  1989. g. t r im d ā ) .  S k o lo tā j s  
un  r a k s tn ie k s .  S a r a k s t ī j i s  p irm o d e ta l i z ē tā k o  m o n o g rā f i ju  p a r  Kr. B a ro n u .  
Bijis R a k s tn ie c īb a s  un t e ā t r a  m u z e ja  p ā rz in is .  Pec  p ed e jā  k a ra  d z īvo ja  
ā r z e m ē s .

B a um aņu  Kārlis  (dz. 1835. g. Viļķenē, m iris  1905. g. L im b a ž o s ) .  
K o m p o n is ts  un  l i te rā ts ,  L a tv i j a s  v a l s t s  h im n a s  «Dievs ,  svē tī  L a tv i ju »  
m ū z ik a s  un v ā r d u  a u to r s ,  kā a r i  v .a irāku p o p u lā ru  d z ie sm u  (Fr iča  
B r īv z e m n ie k a  « D a u g a v iņ a » ,  A u sek ļa  « T r im p u la » )  m ū z ik a s  a u to r s ,  v iens  no 
« D u n d u r u »  g r u p a s  sa t ir iķ iem .

B ērziņš G ustavs  (dz. 1910. g. R īgā ,  m iris  1981. g. R īg a ) .  T ie sībnieks,  
1930. g. n o g a lē  R a k s tu  un M ā k s l a s  k a m e r a s  ģ e n e r ā l s e k re t ā r s .  N o t ie s ā t s  t.s. 
« f ra n č u  g r u p a s »  p r ā v ā ,  n o m e t in ā t s  V o r k u ta  (1951 — 1956).

B ērziņš Jānis  (dz. 1883. g. M ā rc ie n a ,  m ir i s  1941. g. R īg a ) .  V ēs tu rn iek s ,  
p r iv ā td o c e n t s  L a tv i j a s  U n iv e r s i t ā tē ,  no  1925. g. L a tv i j a s  v a l s t s  a r h īv a  
d i re k to rs ,  v a i r a k u  z in ā tn i s k u  d a r b u  a u to r s ,  s a v o s  p ē t ī ju m o s  nere t i  b a ls t ī j ie s  
uz d a in ā m .

B ērziņš L udvigs (L u d is)  (dz. 1870. g. D žūks tē ,  m iris  1965. g. K o lo rado-  
S p r in g s a ,  A S V ) .  M ā c ī tā j s ,  d ze jn iek s  un  l i t e ra tū r z in ā tn i e k s ,  L a tv i j a s  U n i v e r ­
s i tā te s  p ro feso rs ,  R īg a s  S k o lo tā ju  in s t i tū ta  d i rek to rs ,  v iens no  paš iem  
izc i lāka j iem  la tv iešu  fo lk lo r is t iem  (d a in u ,  it sevišķi to  m e t r ik a s  pē tn ieks )  un 
l i t e r a tū r v e s tu rn i e k s  (pē t ī ju m i  p a r  t.s.  n e v ā c u  a u to r i e m ) ,  izc i laka is  a u t o r s  
la tv ie šu  r e l iģ is k a jā  lirikā.

B ērziņš R oberts  (dz. 1868. g. D žū k s tē ,  m ir is  1935. g. R īg ā ) .  L. B ē rz iņ a  
brā l is ,  sk o lo tā j s  un  l i te rā ts ,  v iens  no  a t j a u n o t ā s  B rā ļu  d r a u d z e s  v a d ī ta j i e m ,  
d a u d z u  jo  d a u d z u  b a z n īc a s  d z ie s m u  t e k s tu  a u t o r s  u n  tu lk o tā j s ,  A n ša  
L e rh a - P u š k a i š a  b iog rā fs .

Biezais H aralds  (dz. 1909. g. L e s te n ē ) .  M ā c ī t ā j s  un  z in ā tn iek s ,  te o lo ģ i ­
j a s  d o k to r s ,  L a tv i j a s  U n iv e r s i t ā te s  m ā c īb sp ē k s ,  d a u d z u  nop ie tn i  v ē r t ē j a m u  
p ē t ī ju m u  a u t o r s  teo lo ģ i jā  un  m i to lo ģ i jā .  P a š r e iz  dz īvo  Z v ied r i ja .

B irkerts  Pēteris  (dz. 1881. g. J a u n s v i r l a u k a ,  m ir is  1956. g. L ie lupe).  
V iens no  izc i lāka j iem  la tv iešu  fo lk lo r is t iem ,  t a u t a s  a n e k d o š u ,  m īk lu ,  s a k a m -
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v a r d u  un p a r u n u  k r ā j ē j s  un  p u b l ic ē tā js .  L a tv i j a s  U n iv e r s i t ā te s  m āc īb s p ēk s ,  
v a i r ā k u  d a r b u  a u t o r s  v ē s tu rē ,  e s te t ik a  un  ps iho loģ i jā .

B irzn ieku  S o fija  (dz. 1876. g. un  m irus i  1956. g. Z e m ītē ) .  Dzejn iece ,  
a p d z e jo  d a b u  un l a u k u  dzīvi.

B ļaus Pēteris, sen. (dz. 1856. g. O grē ,  m iris  1930. g. R īg ā ) .  D ze jn ieks  
un  s a b ie d r i s k s  d a rb in ieks ,  L a tv i j a s  R a k s tn ie k u  un ž u r n ā l i s t u  a r o d b ie d r īb a s  
p i rm a is  p r iekšsēd is ,  R a k s tn ie k u  pils ( S ig u ld ā )  p ā rv a ld n ie k s .

Bračs A u g u s ts  (dz. 1880. g. un  m iris  1967. g. V e c p ie b a lg ā ) .  Bijis 
s k o lo tā j s  R a u n ā  un  R īgā .  S a c e rē j i s  s t ā s tu s ,  dze jo ļu s ,  a t s a u k s m e s .  S a r a k s t ī ­
j is  m ā c īb u  g r a m a t a s  p a r e i z r u n ā ,  r a k s tn i e c īb a s  teo r i ja  un  v ēs tu rē .

B rastiņ š E rn ests  (dz. 1892. g. L ie ls t ra upē ,  m iris  1941. g. a p c i e t i n ā ­
j u m ā ) .  P ieda l ī j ie s  1919. g. N e a t k a r ī b a s  c īņās .  G le z n o tā j s ,  m ā k s la s  v ē s t u r ­
nieks. G lezn iec īb ā  i ev ad ī ja  la tv iešu  d ie v e s t īb a s  tē lu  a td z im š a n u .  K a ra  
m u z e ja  p ā rz in is .  U z m ē r ī j i s  L a tv i j a s  p i l sk a ln u s .  S a r a k s t ī j i s  T a u t ib a s  m āc ību ,  
pē tī j is  v ēs tu r i ,  e tn o g r ā f i j u ,  k u l tū ru ,  s a d z īv i  la tv i sk a  s k a t ī j u m ā .  La tv ie šu  
D iev tu ru  s a d r a u d z e s  d ib in ā t ā j s  un  d ižvadon is .

B reikšs Leonīds  (dz. 1908. g. K rievija ,  m ir i s  1942. g. A s t r a h a ņ a s  
c i e tu m a ) .  S a c e rē j i s  p a t r io t i s k u s  d z e jo ļu s  (« S v ē ts  m a n t o j u m s »  u. c . ) ,  apcer i  
«M ū s u  ģ im ene» ,  r o m ā n u ,  s t ā s t u s  u. c. S a s t ā d ī j i s  a n to lo ģ i ju  « D a r b a  d z ie s ­
m as» .

C edriņš Vilis (dz. 1914. g. V a lm ie r a s  p a g . ,  m ir is  1946. g. 5. j a n v .  
V o r k u ta s  k o n c e n t r ā c i j a s  n o m e tn e  S ib ī r i j ā ) .  D ze jn iek s  ( k r ā ju m i  « S id ra b a  
jā tn ie k s» ,  «Z iem e ļu  d ā r z i» ) .  No 1938. g. l a ik r a k s t a  « T ēv i ja s  S a r g s »  a tb i l d ī ­
g a i s  r e d a k to r s .  S a s t ā d ī j i s  a n to lo ģ i ju  « Z em es  d z ie s m a s» .

C im ze Jānis  (dz. 1814. g. R a u n ā ,  m iris  1881. g. V a lk ā ) .  P e d a g o g s  un 
m ū z ik a s  da rb in iek s ,  V a lm ie r a s  resp .  V a lk a s  s k o lo tā ju  s e m in ā ra  d i rek to rs ,  
d a u d z u  la tv iešu  sk o lo tā ju  a u d z i n ā t ā j s ,  la tv iešu  t a u t a s  m elod i ju  k r ā j ē j s  un 
a p d a r i n ā t ā j s  kor iem , s a v u la ik  p laš i  p a z ī s t a m ā  un n o z īm īg a  d z ie s m u  k r ā ­
ju m a  «D z iesm u  ro ta »  s a s t a d ī t a j s .

Č akste  Jānis  (dz. 1859. g. L ie lse savā ,  m ir is  1927. g. R īg ā ) .  J u r i s t s ,  
s a b ie d r i s k s  d a rb in ie k s  un politiķis. I P a s a u l e s  k a r a  la ika B ēgļu  a p g a d ā š a -  
n a s  c e n t r ā lk o m i t e j a s  p r iekšsēd .  b ied rs ,  v ē lāk  p r ie k š s ē d ē tā j s ,  L a tv i j a s  T a u t a s  
P a d o m e s  un  S a tv e r s m e s  S a p u lc e s  p r ie k š s ē d ē tā j s ,  L a tv i j a s  p i rm a is  V a l s t s  
p rez id en ts ,  L a t v i j a s ,  U n iv e r s i t ā te s  p r o fe s o rs  s t a r p t a u t i s k ā s  t ies ības ,  go d a  
dok to rs .

Dāle P auls  (dz .  1889. g. R īga ,  m iris  1968. g. R īg a ) .  LU p s ih o lo ģ i ja s  un 
f i lozofi jas  p r o fe s o rs  un f i lozofi jas  zin. do k to rs .  L as ī j i s  lekc i jas  p a r  fi lozofi ju, 
r e l iģ i ju  un  p e d a g o ģ i ju .  Izve ido j is  un  v a d ī j i s  LU p s ih o lo ģ i ja s  in s t i tū tu .
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D am bergs V aldem ārs  (dz. 1886. g. D ru ž n o se ļ j ē ,  P ē t e r b u r g a s  g u b e r ņ ā ,  
m iris  1960. g. t r i m d ā ) .  R a k s tn ie k s .  Bijis J e l g a v a s  ģ im n ā z i j a s  d i rek to rs .  
S a c e rē j i s  r o m ā n u  p a r  1 P a s a u l e s  k a r a  laiku « G a i tn ie c īb a s  ceļ i», k o m ē d i ja s ,  
d ze jo ļus ,  ap ce res ,  e s e ja s ,  kā a r ī  tu lk o j i s .  P ēc  II P a s a u l e s  k a r a  d z īv o ja  
ā rz e m ē s .

D auge A leksa n d rs  (dz .  1868. g. S a u k ā ,  m ir is  1937. g. R ī g ā ) .  P e d a g o g s  
un pub l ic is ts ,  v iens  no a k t īv ā k a j i e m  « J a u n ā s  s t r ā v a s »  darb in iek iem . No 
1921. l īdz 1922. g. L a tv i j a s  I z g l ī t ī b a s  m in i s t r s ,  L a tv i j a s  U n iv e r s i t ā t e s  
p ro fe s o rs  un g o d a  d o k to r s ,  d a u d z u  d a r b u  a u t o r s  p e d a g o ģ i j a ,  e s tē t ikā  un 
l i t e r a tū r z in ā tn ē  ( r a k s t ī j i s  p a r  Š e k s p ī r u  un  G ē t i ) ,  a p c e ru  k r ā j u m ā  «L ie las 
p e r so n īb a s »  s a s t ā d ī t ā j s .

Doku A tis  (dz. 1861. g. un  m ir i s  1903. g. D z e l z a v ā ) .  R a k s tn ie k s  un  
sk o lo tā js ,  m e i s t a r īg s  sa t i r iķ is ,  l a tv ie šu  b ē rn u  l i t e r a tū r a s  k la s iķ is  (« M a n s  
d z īv es  r ī ts » ) .

D om brovskis A u g u sts  (dz .  1845. g.  Ķ e n g a r a g ā  pie R īg as ,  m ir is  1927. g. 
R īg a ) .  R ūpn ieks  un  s a b ie d r i s k s  d a rb in ie k s ,  f i la n t ro p s  un m e c e n ā ts .  Ar 
c en t ību  un t a u p īb u  iek rā j i s  l īd z e k ļu s  s a v a s  k o k z ā ģ ē t a v a s  d ib in ā š a n a i  
M i lg rā v ī .  Pēc  t a m  l īd z e k ļu s  z iedo ja  k u l t ū r a s  ve ic in ā š a n a i .  A tv ē ra  e lem en-  
t ā r sk o lu  un b ē r n u d ā r z u ,  v ē lāk  ar ī  p ro ģ im n ā z i ju .  N o d ib in ā ja  a t t u r īb a s  
b ied r ību  « Z ie m e ļb lā z m a »  un,  k a d  v iņa  u zce l to  n a m u  1906. g a d a  so d a  
eksp ed īc i ja  n o d e d z in ā ja ,  uzcē la  a tk a l  j a u n u .  1907. g. u zcē la  « B u r tn ie k u  
m a ju » ,  k u rā  u z tu r ē j a  la tv iešu  k u l t ū r a s  d a rb in ie k u s  (K r.  B a ro n u  u. c . ) .  
V eiksm īg i  g a t a v o j a  v ijo les  (d e ls  . k ļu v a  v i jo ln iek s ) .  A p b e d ī t s  « Z ie m e ļb lā z ­
m a s »  d ā r z ā .

Dzi(leja K ārlis  (T ī fen tā ls ,  s e g v ā r d s  K. Lej nieks)  (dz .  1891. g. T a lsos ,  
m iris  1963. g. Z v ie d r i j ā ) .  R a k s tn ie k s ,  l i t e r a tū r z in ā tn i e k s  un s a b ie d r i s k s  
d a rb in ie k s  ( s o c i ā ld e m o k r ā t s ) ,  v a i r ā k u  b io g rā f is k u  r o m ā n u  a u to r s ,  l i t e ra tū r -  
teorē t iķ is  (« P o ē t ik a » ) ,  l a tv ie šu  l i t e r a tū r a s  v ecāk o  p o sm u  pētn ieks .

D zi{um s A lfrēd s  (dz.  1907. g. Dolē,  m iris  1976. g. V e r m l a n d ē  Z v ie d ­
r i ja ) .  R a k s tn ie k s .  L a tv i jā  r a k s t ī t a j o s  d a rb o s ,  r a k s to t  p a r  z em n iek u  g a i t ā m ,  
t ā s  savij  a r  m e is ta r īg i  t ē lo tu  L a tv i j a s  d a b u  ( « S a p lē s t ā  k rū z e » ) .  Pēc  k a ra ,  
dz īvo jo t  Z v ie d r i jā ,  ir ļoti r a ž ī g s  un  sa c e r  L a tv i j a s  d a b u  s u m in o š u s  d a r b u s  
(dz īv n iek u  p a s a k u  t r i lo ģ i ja  «D ieva  d ā r z s » ) ,  a t t ē lo  L a tv i j a s  a g r ā r r e f o r m a s  
i z r a i s ī t ā s  la u k u  d z īves  p ā r m a i ņ a s  («C e lm en iek i» ) ,  bēg ļu  d z īv e s  a in a s  
(« P ā rv ie to t ie»  u. c . ) ,  la tv ie šu  le ģ io n ā ru  g a i t a s  ( « K u rz e m e s  s i r d s  vēl d z īva»  
u. c . ) j  l a u k u  d z īv es  s a g r ā v i  k o lh o z u  i e k ā r ta  («G aid i  m a n i» ) ,

E glitis  A n d re js  (dz .  1912. g .  Ļ a u d o n ā ) .  D ze jn ieks .  L ū c i ja s  G a r ū t a s  
k a n t a t e s  «Dievs ,  T a v a  ze m e  deg »  te k s ta  a u to r s ,  P B L A  T a u t a s  b a lv a s ,  
k u l t u r a s  fonda  un  Z. L a z d a s  fo n d a  g o d a lg u  l a u r e ā t s .  I e ro s in ā j a  d ib inā t  
L a tv ie šu  N a c io n ā lo  fondu  un  ir t ā  ģ e n e r ā l s e k re t ā r s .
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E glitis  V iktors  (dz .  1877. g. S a r k a ņ o s ,  m i r i s  1945. g. a p c i e t i n ā ju m a ) .  
R a k s tn ie k s ,  dze jn ieks ,  kr itiķis .  L a tv ie šu  d e k a d e n tu  id e j iska is  v a d o n is .  Bijis  
s k o lo tā j s  un  L a t v i j a s  U n iv e r s i t ā t e s  lek tors .

E rss Ā do lfs  ( īst .  v. R ū n ik s )  (dz .  1885. g. S k u je n ē ,  m ir i s  1945. g. 
a p c i e t i n ā ju m ā ) .  P ie d a l i j ie s  L a tv i j a s  N e a tk a r īb a s  c īņ ās ,  k u r a s  a p r a k s t ī j i s  
a p c e rē ju m ā  «V idzem e b r īv īb a s  c īņ a s »  un ro m ā n ā  « K r u s t s  c e ļm a lā » .  J a u n īb a  
kā d u  laiku dzīvo j is  L a tg a lē ,  k u ra i  a r ī  v i sv a i r ā k  p ievērs ies  s a v o s  dze jo ļo s  un 
poēm ās ,  s t ā s to s  un  ro m ā n o s .  A p r a k s t u  g r ā m a t a s  p a r  L ie tuvu ,  b r īvo  E s t i ju  
un I tā l iju .

Ērglis R ihards  (dz. 1881. g. M a z z a lv ē ,  m ir is  1950. g. R īg a ) .  Inžen ie r is ,  
v ē s tu rn ie k s  un l i te rā ts ,  v a i r a k u  L a tv i j a s  v ē s tu re s  a g r i n ā k o  p o s m u  p ē t ī ju m u  
un v ē s tu r i s k u  r o m ā n u  a u to r s .

F elkerzam s H am ilkars  (dz .  1811. g. J e l g a v a ,  m iris  1856. g. R īg ā ) .  B a l t ­
vācu  politiķis un  ek o n o m is ts ,  1849. g a d a  l ik u m p ro je k ta  p a r  m ā j u  p a r d o š a n u  
zem niek iem  a u to r s .

Freijs A lb erts  (dz. 1903. g. T a lso s ,  m ir is  1968. g. R īg a ) .  L u te r ā ņ u  
te o lo ģ i ja s  d o k to r s  un p ro fe s o rs .  P ē t ī j i s  l a tv isk o  s v ē t u m a  iz jū tu .  1947. g. 
iz sū tī ts .  P ēc  a t g r i e š a n ā s  1968. g. L a tv i j a s  ev a ņ ģ ē l i s k i  lu te r i s k ā s  b a z n īc a s  
a r h ib ī s k a p a  1. vietn ieks.

Frosts V alters  (dz .  1874. g. B a r t e n š t e in a  P rū s i j a ,  m iris  1936. g. R īg a ) .  
No 1920. g. LU f i lozofi jas  s i s t e m ā t i k a s  p ro feso rs .  Pē t ī j i s  ē t ik a s  j a u t ā j u m u s .

Goba A lfrēd s  (Aldis)  (dz .  1879. g. D ig n ā jā ,  m iris  1972. g. R īg ā ) .  
R a k s tn iek s ,  l i t e r a tū r v ē s tu rn i e k s ,  p u b l ic is t s  un  s a b ie d r i s k s  d a rb in iek s ,  l a t ­
viešu t a u t a s  a t m o d a s  l a ik m e ta  p ē tn ieks ,  d a u d z u  la tv ie šu  r a k s tn i e k u  k oprak -  
s tu  s a s t ā d ī t ā j s ,  a k t īv s  D ie v tu ru  s a  d r a u d z e s  d a r b in i e k s ,  m ū ž a  n o g a l ē  — v a i ­
r a k u  b io g rā f is k u  v ā r d n īc u  a u t o r s  ( t ā s  p a l i k u š a s  r o k r a k s t ā ) .

Greste Jānis  (dz. 1876. g. S m il te nē ,  m ir is  1951. g. R īg ā ) .  P e d a g o g s  un 
m uze jn ieks .  R a k s tn ie k u ,  S ko lu ,  D e r ig o  i z r a k te ņ u  u. c. m u z e ju  d ib in ā tā j s .  
I n te r e s a n tu  a tm iņ u  a u t o r s  (« .. .ka d z e ņ a  v ē d e rs» ,  a t m i ņ a s  p a r  R ūdo lfu  
B l a u m a n i ) .

Grīns A leksa n d rs  ( J ē k a b s )  (dz .  1895. g. Biržos ,  m ir i s  1941. g. apc ie t i ­
n ā j u m ā  A s t r a h a ņ ā ) .  Ka v i rsn iek s  p ieda l ī j ie s  N e a t k a r ī b a s  c īņ ā s .  R a k s tn iek s ,  
pub l ic is ts  un v ē s tu rn ie k s ,  v ē s tu r i s k o  ž a n r u  ( s tā s t i ,  ro m ān i ,  a r i  l u g a s )  
m e is ta r s ,  «D vēse ļu  p u te ņ a »  a u to r s ,  v a i r ā k u  e n c ik lo p ēd isk a  r a k s t u r a  iz d e ­
v u m u  ( « P a s a u l e s  v ēs tu re» ,  «Z em e  un t a u t a s » ,  « K u l t ū r a s  un  t ik u m u  
v ē s tu re » )  a u t o r s  vai l īd z a u to r s .

Grīns Jānis  (dz. 1890. g. B iržos ,  m iris  1966. g. t r i m d ā ) .  B ij is  s k o lo tā j s  
un s a r a k s t ī j i s  sk o lā m  la s ā m o  g r a m a t u  un  v ēs tu r i .  S a k u m a  sa ce re j is  
r o m a n t i s k u s  d ze jo ļu s ,  vē lāk  g a l v e n o k a r t  v ē s tu r i s k u s  s t ā s t u s  un  lu g a s .  
L u g a s  a r ī  tu lko j is .  D ib in ā j i s  un  re d iģ ē j i s  m ē n e š r a k s tu  « D a u g a v a » .  B ija  a / s  
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« V a l te r s  un  R a p a »  g r ā m a t u  izdevn iec ības ,  v ē lāk  N a c io n a lā  t e ā t r a  d i rek to rs .  
Pēc  p ēd ē ja  k a ra  d z īv o ja  ā r z e m e s .

Gulbis A n sis  (dz. 1873. g. S m ā r d ē ,  m ir is  1936. g. R īg ā ) .  G r ā m a t n i e k s  
un  r a k s tn ie k s ,  v iens  no v is izc ilāka j iem  L a tv i j a s  g r ā m a t u  izdevējiem  ( « L a t ­
viešu K o n v e r s ā c i ja s  v ā r d n ic a » ,  « P a s a u le s  r a k s tn i e c īb a s  v ē s tu re »  u . c . ) ,  
a u to b io g rā f i s k u  r o m ā n u  a u to r s .

G ulbis F ridrihs  (dz. 1894. g. D urbē ,  m ir is  1951. g. R īg ā ) .  R a k s tn ie k s  
(d z e ja ,  p ro z a ,  l u g a s ) ,  v ien s  no ra k s tn ie k u  un m ā k s l in ie k u  b i e d r īb a s  « Z a |ā  
v a r n a »  v a d ī ta j i e m .  '

Ieviņš K ārlis  (dz. 1888. g. D žūks tē ,  m ir is  1977. g. Z v ie d r i j ā ) .  Bijis 
s k o lo t ā j s  (1907— 1914) J a u n p i l i .  S a c e rē j i s  d z e jo |u s ,  s t ā s tu s ,  ro m ā n u s ,  
lu g a s .  Z v ie d r i jā  bijis  no 1919. līdz 1921. g. L a tv i j a s  k o n su ls ,  v ē lāk  
l a ik r a k s t a  « J a u n a k ā s  z iņ as »  un  ž u r n ā l ā  « A tp ū ta »  l īd z s t r ā d n ie k s .  P ēc  p ē d ē jā  
k a r a  p a s tā v īg i  d z iv o ja  Z v ie d r i jā .  Labi p a z ī s t a m s  a r ī  ka g le z n o tā js .

Jansons Fricis (dz. 1875. g. K u rs īš o s ,  m ir is  1957. g. t r i m d ā ) .  S k o lo tā js  
un  ra k s tn ie k s .  S a r a k s t ī j i s  s k o l a s  g r ā m a t a s .  No 1933. līdz 1934. g. izdevis  un 
r ed iģ e j i s  ž u r n ā l u  « D z im te n e  un  p a s a u le » .  Pēc  k a r a  d z īv o ja  ā rz e m ē s .

Jansons Jānis A lb erts  (dz. 1892. g. M ežo tnē ,  m iris  1971. g. R īg ā ) .  Bi jis 
s k o lo t ā j s  L im b a ž o s  un R īg ā ,  v ē lāk  f i lo loģ i jas  p ro fe s o rs  un z in ā tņ u  d o k to r s  
( s t r ā d ā j i s  U n iv e r s i t ā t ē  un  Z in ā tņ u  A k a d ē m i j ā ) .  V isv a i rā k  pē t ī j is  p i rm ā s  
t a u t a s  a t m o d a s  la ika  r a k s tn ie c īb u .  I e v ē ro ja m i  a r ī  pē t ī jum i  fo lk lo rā ,  p iem ē­
r a m ,  p a r  t ik u m iem  t a u t a s  d z ie s m ā s .

Janševsk is  Jēkabs  (dz .  1865. g. N īg r a n d ē ,  m ir is  1931. g. R īg ā ) .  S ā k u m ā  
bijis  s k o lo t ā j s  Nīcā ,  v ē lāk  d a rb o j ie s  d a ž a d u  la ik r a k s tu  r e d a k c i j ā s  R īgā .  
S a c e rē j i s  r e ā l i s t i s k u s  d ze jo ļu s ,  p o ē m a s ,  noveles ,  s t ā s tu s ,  r o m ā n u s ,  lu g as .  
B a g ā t ā  v a lo d a  s a r a k s t ī t a j o s  r o m ā n o s  z īm īg i  tipi, r a k s tu r īg i  a t t ē lo ta  a g r ā k o
la iku  dz īve  K urzem ē.

(H
Ju ri\'ic s  G u sta vs  (dz. 1902. g. R īg a ) .  V id u s s k o la s  s k o lo tā j s ,  fi lozofs.

K aija īva n d e  ( īst . A n to n i ja  L u k in a )  (dz .  1876. g. J u m p r a v m u i ž ā ,  m irus i  
1942. g. R īg a ) .  P a š a iz l ie d z īg i  d a r b o j ā s  L a tv i j a s  v a l s t s  t a p š a n ā .  Ž u rn ā l i s te  
un  raks tn iece .

K laustiņ š R oberts  (dz.  1875. g. L ie lezerē , m ir i s  1962. g. R īg ā ) .  S a c e rē j i s  
v ē s tu r i s k u s  r o m ā n u s  un  noveles ,  bijis  sk o lo tā js .  R a k s t i j i s  p a r  fo lk lo ru  un 
r a k s tn i e c īb a s  vēs tu r i .  S a s t a d i j i s  k r ā j u m u  « L a tv ju  t a u t a s  d a in a s »  12 s ē j u ­
mos. L īb iešu d r a u g u  b ie d r īb a s  p r iekšn ieks .

K lidzējs Jānis  (dz. 1914. g. S a k s t a g a l ā ) .  R a k s tn ie k s  un  socio logs .  
L a tv i jā  s a ņ ē m a  k u l t u r a s  fo n d a  g o d a lg a s .  Pēc  k a r a  dz īvo  ASV. Viens no 
r a ž īg a k a j i e m  t r im d a s  r a k s tn ie k ie m .  R a k s ta  v a i r a k  la tv iešu  l i t e r ā r a j a  nekā  
l a t g a |u  v a lo d ā .  R a k s t a  r o m ā n u s ,  s t ā s tu s ,  e s e ja s ,  apceres .  1980. g. s a ņ ē m a  
P B L A  Kr. B a r o n a  p rēm i ju .
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K ontrovsk is Ā do lfs  (dz. 1897. g. Asitē, miris  a p c ie t i n ā ju m ā  1945. g . ) .  
P u lk v ed is .  P ieda l ī j ie s  N e a t k a r ī b a s  c īņās ,  1919. g. L a ik r a k s t a  « L a tv i j a s  
K are iv is»  un ž u r n ā l ā  « M i l i t ā r a i s  A p s k a t s»  a tb i ld īg a i s  r e d a k to r s .  1941. g. 14. 
jū n .  iz sū t ī t s .  Bi jis S o j ik a m s k a s  no m etn ē .

Kosa Juris  (dz. 1878. g., m iris  1967. g. B i r z g a l ē ) .  R a k s tn ie k s  un 
sk o lo tā js .  R a k s t ī j i s  g a lv e n o k ā r t  s t ā s tu s ,  a r ī  lu g as ,  d ze ju  un ap ceres .  B ē rn u  
s t ā s t i  s a k o p o t i  k r ā j u m ā  «R īta  k rēs lā» .  P a r  l īd z d a l īb u  1905. g a d a  b r īv īb a s  
c īņ ā  iz s ū t ī t s  t r im d ā  uz S ib īr i ju ,  no  k u r ie n e s  a tg r i e z ā s  t ikai 1917. g a d a .

Kreicers H erm anis  (dz. 1895. g. E rg |o s ,  m ir is  1978. g. Č ik ā g ā  A S V ) .  
R ig a s  P ē t e r s a l a s  p a m a t s k o la s  pārz in is .  Pec k a r a  d z īv o ja  V ac i ja ,  t a d  ASV. 
T u r p in ā j a  d a rb o t ie s  sk o lu  dz īvē  un  ra k s tn ie c īb ā  ( a tm iņ a s ,  a p ce res ,  v ē r o ­
j u m i ) .  S a r a k s t ī j i s  sk o la s  g r ā m a t a s  («D zīves  m ā c īb a  la tv ju  j a u n a tn e i»  
V āc i jā ,  1949. g . ) .

K rum bergs Pēteris  (dz. 1823. g. V ie ta lvā  — O d z ie n ā ,  m iris  1880. g. 
J ē k a b p i l ī ) .  L i t e r ā t s  u n  s a b ie d r i s k s  d a rb in ie k s  ( V a lm ie rā ) ,  « P ē t e r b u r g a s  
A v īžu»  l īd z s t r ā d n ie k s ,  v iens no  p i rm a j ie m  la tv iešu  v a lodn iek iem .

K rūza K ārlis  (dz. 1884. g. Z v a rd ē ,  m ir is  1960. g. R īg ā ) .  D ze jn ieks  un 
t u lk o tā j s ,  a l i t e r ā c i j a s  un  t r io le ta  m e i s t a r s  la tv ie šu  d ze jā ,  P u š k in a  un po |u  
l i r ikas  a td z e jo tā j s .

K un d ziņ š K ārlis  — sen.  (dz .  1850. g. S īpelē, m iris  1937. g. S m i l te n ē ) .  
M ā c ī t ā j s  un  l i te rā ts ,  t e o lo ģ i ja s  g o d a  d o k to r s ,  v iens  no  p i rm a j ie m  la tv iešu  
l i t e ra tū rv ē s tu rn ie k ie m ,  a r ī  dze jn ieks .

K u ndziņš Kārlis — ju n .  (dz. 1883. g. S m il tenē ,  m ir is  1967. g. S ie t lā ,  
A S V ) .  Pedagogs",  L a tv i j a s  U n iv e r s i t ā te s  t e o lo ģ i ja s  p ro feso rs ,  v a i r a k u  z i n ā t ­
n isku  d a r b u  a u t o r s  teo lo ģ i ja ,  m ū ž a  n o g a lē  — L a tv i j a s  ev .- lu t .  b a z n īc a s  
t r im d ā  a rh ib ī s k a p s .

Ķ ēniņš A tis  (dz. 1874. g. G renčos ,  m ir is  1961. g. R īg ā ) .  D zejnieks ,  
sk o lo tā js ,  t iesībnieks .  1904. g. g r ā m a t u  a p g ā d a  « Z a lk ti s»  l īd z d ib in ā tā js .  
1905. g. n od ib ina  zēnu  t i rd z n ie c īb a s  sko lu ,  k u ru  pēc t a m  p ā r v e id o  p a r  
reā lsk o lu .  1919. g .— 1921. g. L a tv i j a s  s ū tn i s  Po l i ja .  L a tv i j a s  iz g l ī t īb a s  un 
t iesl ie tu  m in i s t r s  (1931 — 1933). R o m a n t i s k a j a  d z e ja  i z p a u ž a s  d a b a s ,  d a r b a  
un  t a u t a s  m ī le s t īb a .  1941. un  1951. g. iz sū tī ts .  Pēc a t g r i e š a n ā s  R īg a s  
P e d a g o ģ i s k ā  in s t i tū ta  p ro feso rs .

Ķ ezbere E lza  (dz. 1911. g. T i r z ā ) .  Dzejniece .  K r ā j u m ā  «Jāapsra ieg»  a r ī  
iz s ū t ī ta j iem  velt ī t i  dzejoji .  P ēc  k a r a  dz īv o  ASV. T u rp in a  dzejo t .  Ap 160 
d z e jo |u  ir kom ponēti .

Lapiņš Jānis  (dz.  1885. g. V ese lav ā ,  m iris  1941. g. R īg a ) .  P e d a g o g s  un 
public is ts ,  ģ im n ā z i ju  (p ēd ē jā  —  R īg a s  pils. 1. ģ im n ā z i j a )  d i rek to rs ,  m ē n e š ­
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r a k s t a  « S ē jē js»  r e d a k to r s ,  v a i r ā k u  pub l ic i s t i sk a  s a t u r a ,  ka a r ī  s k o la s  
g r ā m a t u  a u to r s ,  v iens  no  p i rm a j ie m  L a tv i j a s  n e a t k a r ī b a s  p a u d ē j ie m ,  k r i tiķ is  
un l i t e r a tū r a s  p ē t ī t ā j s  ( p a r  A u se k ļa  dzīvi un d a rb ie m ,  l i te rā r iem  n o v ad iem  
u. c . ) .

Lazda  Z inaīda  (Š re ib e re )  (dz. 1902. g. Ē rg |o s ,  m irus i  1957. g. Se l im ā  
ASV. U r n a  ie g re m d ē ta  B a l t i j a s  j ū r a  n e tā lu  no  L a tv i j a s  k r a s t a ) .  D zejn iece  
un  s k o lo tā jā ,  A n n a s  B r ig a d e r e s  p r ē m i ja s  la u r e ā te .

Leim ane Ilona  (dz .  1905. g. R īg a ,  m irus i  1989. g. P a r ī z ē ) .  R a k s tn ie c e  un 
dzejn iece .  P a z ī s t a m a  r o m a n a  «V ilkaču  m an t in iece»  au to re .  T r im d ā  s a r a k s t ī ­
ju s i  r o m ā n u  p a r  i z s ū t ī t a j i e m  «K aila  dz īv ība» .

Lerh is-P uška itis  A n sis  (dz .  1859. g. T a lsu  p a g . ,  m iris  1903. g. D ž ū k s tē ) .  
S k o lo tā j s ,  r a k s tn i e k s  ( s t ā s t i ,  p a s a k a s )  un  fo lk lo r is ts ,  p i rm ā  p la š ā k ā  la tv iešu  
t a u t a s  p a s a k u  un teiku  k r ā j u m ā  s a k o p o ta j s  un  s a k a r t o t ā j s .

Lesiņš Vilis (dz. 1903. g. B e |a v ā ,  m ir i s  1982. g. V eilheim ā V ā c i jā ) .  
R a k s tn ie k s  un  ž u r n ā l i s t s .  Ž u rn ā lu  « L a tv i j a s  K are iv is» ,  «Tēvi ja» ,  « N e d ē |a s  
A p s k a t s »  un « L a tv i j a »  r e d a k to r s .  S tā s to s ,  r o m ā n o s  un d z e jo |o s  c i ld ina  
la tv ie šu  k a r a v ī r u  p a š a iz l i e d z īb u  un v a ro n īb u .

L u n bergs Jakobs F loren tins  (dz .  1792. g. R īg a ,  m iris  1858. g. B i rž o s ) .  
M ā c ī t ā j s  un  l i te rā ts ,  ie v ē ro ja m s  a r  t iem laik iem v ācu  t a u t ī b a s  a u t o r u  vidu 
n e p a r a s t i  lab u  la tv ie šu  v a lo d a s  un d z e j a s  iz ju tu .

M aldonis V aldem ārs  (dz .  1870. g. T irzā ,  m ir is  1941. g. R ig ā ,  apbed .  
C ē s ī s ) .  T e o lo ģ i ja s  g o d a  d o k to r s  un  p ro fes o rs ,  f i lozofi jas  do k to r s .  V a i r a k k ā r t  
T e o lo ģ i ja s  f a k u l t ā t e s  d e k ā n s .  No 1901. līdz 1909. g. v a d ī j a  s ieviešu  ģ i m n ā ­
zi ju  R ig a .  P ē t ī j i s  la tv ie šu  d iev t ic ību  pēc la tv ie šu  t a u t a s d z i e s m ā m .

M auriņa Zen ta  (dz. 1897. g. L e ja sc ie m ā ,  m iru s i  1978. g. B aze lē  Šveice, 
apbed .  B a d k ro c in g e n a  V ā c i j ā ) .  R a k s tn iece  ( īsā  un  g a r a  p ro z a )  un  l i t e ra tu r -  
z inā tn iece ,  f i lo loģ i jas  dok to re ,  te ic a m a  p a s a u l e s  l i t e r a tū r a s  z in ā t ā j ā ,  spož a  
e s e j i s te  un  m e m u ā r u  a u to r e ,  K o n r ā d ā  A d e n a u e r a  p r ē m i ja s  l a u r e ā te .  Pēc  
p ēd ē jā  k a r a  d z īv o ja  Z v ie d r i jā ,  V ac i ja .

M edenis  (a r i  M e d n is )  Jānis  (dz .  1903. g. P r a u l ie n ā ,  m ir i s  1961. g. 
M u r j ā ņ o s ,  apbed .  R īg ā ) .  D ze jn iek s .  P ie d a l ī j ie s  N e a t k a r ī b a s  c īņ ās .  S a ņ ē m is  
L a tv i j a s  K u l t u r a s  fo n d a  un A. B r ig a d e r e s  p rē m i ja s .  S a c e rē j i s  p o ēm as ,  
b a lā d e s ,  t e ik sm a s .  Ar j a u n ā s  k o m b in ā c i ja s  s a s t ā d ī t i e m  t a u t a s d z i e s m u  
p a n t m ē r a  e le m en t iem  r a d ī j a  « M e d eņ a  m e tru » .  Apdzied  b r īv īb a s  c iņu  
v a r o ņ u s  (1905. g.,  s t r ē l n i e k u s ) ,  la tv isko  d z īv e s z iņ u ,  d z im te n e s  d a b u ,  d a r b a  
s k a i s tu m u .  1945. g. a p c ie t in ā t s  un iz s ū t ī t s  uz  N o r i ļ s k a s  s p a id u  d a r b u  
n o m etn i  K olim ā  līdz 1955. ģ.
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M elnalksn is A u g u s ts  (dz .  1876. g. M a z s a l a c ā ,  m ir i s  1944. g. R īg ā ) .  
Ž u rn ā l i s t s ,  r a k s tn i e k s  un  s k o lo tā j s .  P a r  d a l īb u  1905. g. b r īv īb a s  c īņ ā s  
1909. g. iz s ū t ī t s  uz  S ib īr i ju .  S a s t ā d ī j i s  « V adon i  pa k u l t ū r a s  d a rb in ie k u  
š ū p u ļa  v ie tām » ,  kā  a r ī  s a r a k s t ī j i s  g r ā m a t a s  p a r  M a z s a l a c u ,  R ū j ien u  un  
L im baž iem .

Neikens Juris  (dz .  1826. g. P ā lē ,  m ir is  1868. g. U m u r g ā ) .  M ā c ī t ā j s  un 
r a k s tn ie k s  (d ze ja ,  s t ā s t i ) ,  la tv ie šu  r e ā l i s t i s k ā s  p r o z a s  a iz s ā c ē j s ,  p i rm o  
la tv iešu  d z ie sm u  sv ē tk u  s a r ī k o t ā j s  (1864. g a d ā  D ik ļos) .

Niedra A īda  (dz. 1898. g. T i r z ā ,  m iru s i  1972. g. L o s a n d ž e lo s ā  A S V ) .  
R aks tn iece  un  dzejn iece .  R o m ā n o s  un  s t ā s t o s  a t t ē lo  l a u k u  dz īves  sk a i s tu m u .  
Pēc  k a r a  dz īv o ja  ASV. D arb i  ī p a tn ē j ā  s t i lā ,  t a j o s  tē lo ta  t r im d in ie k u  dzīve, 
a tm iņ ā  a t s a u k t a s  la tv ie šu  in te l iģ en ces  g a i t a s  p i rm s  k a r a .

O lavs (P lu te ) Vilis (dz. 1867. g. B a u s k a s  p a g . ,  m ir i s  1917. g. S om ijā ,  
apbed .  R īg ā ) .  M ā c ī t ā j s ,  s k o lo tā j s ,  s a b ie d r i s k s  d a rb in ie k s  un  l i te rā ts ,  v iens 
no  la tv ie šu  b ē g ļu  a p r ū p e s  o r g a n iz ē t ā j i e m  un v a d ī t ā j i e m  I P a s a u l e s  k a r a  
la ikā ,  v a i r ā k u  n o z īm īg u  g r ā m a t u  (p iem .,  « G a lv e n ie  virz ieni  ē t ik ā» )  a u to r s .

O zoliņš F ridrihs  (dz. 1879. g. M ā lp il ī ,  m ir is  A S V ) .  A rh e o lo g s  un  v a l s t s  
da rb in ieks .  1920.— 1921. g. L a tv i j a s  D a r b a  m in i s t r s ,  S a t i k s m e s  m in i s t r s  
(1928— 1930), L a tv i j a s  P iem in ek ļu  v a ld e s  p r iekšsed is ,  la tv ie šu  e t n o g r ā f i j a s  
docen ts .

Prūša E m ilija  (dz .  1878. g. V ie ta lv ā ,  m iru s i  1950. g. P ļ a v i ņ ā s ) .  S k o lo ­
t ā j a  un r ak s tn iece .  T u lk o ju s i  l ie tuv iešu  r a k s tn i e k u  d a r b u s  la tv isk i .

Purinu K lāvs  (N ik o la js  P ū r i ņ š )  (dz. 1858. g. V es t iena ,  m ir i s  1935. g. 
R īg ā ) .  Ž u rn ā l i s t s  un  rakst .n ieks ( d z e ja ,  l u g a s ) ,  L a tv i j a s  S a e im a s  b ib l io tēkas  
p ā rz in is ,  la tv ie šu  p i rm ā s  b i o g r ā f i s k ā s  v ā r d n ī c a s  ( v e l t ī t a s  « B a l t i j a s  V ē s t ­
neša»  25 g a d ie m )  s a s t ā d ī t ā j s .

R aisters Ē riks  (dz. 1905. g. R a n k ā ,  m ir is  A S V ) .  D ze jn ieks .  Pēc o t r ā  
P a s a u l e s  k a r a  dz īvo  ā r z e m ē s  ( s ā k u m ā  V āc i jā ,  t a d  A S V ) .  S t r ā d ā j a  l a i k r a k ­
s ta  «L a iks»  r e d a k c i jā .  P i rm s  k a r a  a p d z e jo j a  la ik m e tu ,  d a b u ,  m ī le s t ību .

R audive K o n sta n tīn s  (dz .  1909. g. A sūnē,  m ir is  1974. g. B a d k ro c in g e n ā  
V ā c i j ā ) .  R a k s tn ie k s ,  d o m ā tā j s .  S a c e r ē j a  r o m ā n u s  un f i lozofiskas  ap ceres .  
P ēc  k a r a  V āc i jā  k ļu v a  p a z ī s t a m s  a r  sa v iem  p a ra p s ih o lo ģ i s k a j ie m  p ē t ī j u ­
m iem : i e r a k s t ī j a  s k a ņ u  le n tā s  m i ru š o  dvēse ļu  bals is ,  t ā s  s i s t e m a t iz ē ja  un 
pē t ī ja .

Reizn ieks V aldem ārs  (dz. 1877. g. L iezerē , m ir is  ? ) .  P u b l ic ē ta jo s  
ideo lo ģ isk a jo s  r a k s to s  t iecas  uz  s a v d a b ī b u  un  l a tv i s k ā s  f i lozofi jas  r a d ī š a n u .

R u d zītis  R ihards  (dz. 1898. g. M e l lu ž o s ,  m ir i s  1960. g. R īg ā ) .  D ze jn ieks  
un ese j is ts .  S a s t ā d ī j i s  a n to lo ģ i j a s ,  tu lk o j i s  R. T a g o re s  d a r b u s .  S a r a k s t ī j i s
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d a r b u  « D a i |u m a  a p z iņ a  pes t īs» .  R e r ih a  m u z e j a  b ie d r īb a s  p r iek šn iek s  R īgā .  
No 1948. līdz 1954. g. ie s lo d z ī ju m ā .

R uņģ is A ivars  (dz. 1925. g. V a iv ē ) .  R a k s tn iek s .  Visi r o m ā n i ,  s tā s t i ,  
l u g a s  un dzejoļi  c a u r a u s t i  a r  la tv i sk ā  s a g l a b ā š a n a s  un  k o p š a n a s  iz ju tu ,  a r  
sāp i  p a r  p a s a u lē  izka is ī to  la tv ie šu  t a u t u .  Kā la tv ie šu  l e ģ io n ā r s  n o k ļu v a  
V āc i jā ,  no k u r ie n e s  1951. g. p ā r c ē l ā s  uz  ASV, dz īvo  K a la m a z ū .

S a iva  (Ja n so n s) Jēkabs  (dz .  1890. g. P ū rē ,  m ir i s  1953. g. .R īgā ) .  
D ze jn iek s  un tu lk o t ā j s .  D ze jo ļo s  r o m a n t i s k s .  S a r īk o ju m o s  p a t s  s k a n d ē j i s  
seno  k u r š u  v a r o ņ u  g a i t a m  v e l t ī t ā s  p o ē m a s  «Vilku  l auks» ,  « B i rk a s  baloži», 
« D z īv a is  a k m e n s » .  A td ze jo j i s  13. gs.  « A tsk a ņ u  hron iku» .

S ā r ts  Jānis (A p sitis )  (dz .  1905. g. un  m ir i s  1980. g .  K a l s n a v ā ) .  R a k s t ­
nieks. R o m ā n o s ,  s t ā s t o s  un  l u g ā s  a t t ē lo  s e n a tn i  un l a u k u  dzīvi. No 1945. 
līdz 1952. g. a p c ie t in ā ju m ā .

S au lie tis  (P lika u sis) A u g u s ts  (dz .  1869. g. un m ir is  1933. g. G ra š o s ,  
apbed .  C e s v a in e s  Ķ in d e ru  k a p o s ) .  R a k s tn ie k s  (d z e ja ,  s tā s t i ,  lu g a s )  un  
sk o lo tā j s ,  v iens no  a p g ā d a  « Z a lk t i s »  d ib in ā tā j ie m  (kopā  a r  Ati Ķ ēniņu  un 
J ā n i  R o z e n tā lu ) ,  J u r a  N e ik en a  un  A p s īš u  J ē k a b a  k r is t ie t i sk ā  v irz iena  
t u r p i n ā t ā j s  la tv iešu  l i t e r a tū r ā ,  a t j a u t ī g s  P ē t e r a  S tu č k a s  la iku  n o tē lo tā j s  
(«R evo lūc i ja  P r ā t a i ņ o s » ) ,

S m a g a rs  A u g u s ts  (dz .  1910. g. M ože iķu  r a j .  L ie tuvā ,  A u k s u d e s  c iem ā, 
m iris  1985. g. R īg ā ,  ap b ed .  S i g u l d ā ) .  B ē rn īb u  p a v a d ī j i s  L a tg a lē ,  K ā r s a v ā .  
L i t e r a tū r ā  ro s īg i  d a r b o j ie s  30. g a d o s .  D ze jā  un  p ro z ā  i z p a u ž a s  d z im te n e s  
m ī le s t īb a .  I z s ū t ī t s  1944. g. n o v e m b r ī  uz  Č e ļa b in s k a s  n om etn i ,  1949. g. uz  
D ž e z k a z g a n a s  v a r a  r ū d a s  r a k tu v ē m  K a r a g a n d a s  a p g a b a l ā ,  1951. g. uz 
K e m e ro v a s  a k m e n s  l a u z tu v ē m  un m ež iem  līdz 1954. g. 21. j ū l i j a m .  L i te r ā r ā  
d a r b īb a  ie k ā r ta s  s p a id u  dēļ ie ro b ežo ta .  D ze jā  ga lv en ie  d a b a s  un  d z im tā s  
zem es  motīvi.

Springovičs A n to n ijs  (dz .  1876. g. R ēzeknē,  m ir i s  1958. g. R īg ā ) .  K a to ļu  
teo logs ,  p i rm a is  la tv ie šu  t a u t ī b a s  k a to ļu  b ī s k a p s  (vē lāk  a r h ib ī s k a p s ,  beidzot  
m e t r o p o l ī t s ) .

S p rū d žs  A lb erts  (dz. 1908. g. V a r a k ļ ā n o s ,  g ā j i s  b o jā  p a d o m ju  av iā c i ja s  
u z l id o ju m ā  R ē zeknē  1944. g  ). R a k s tn i e k s  un  ž u r n ā l i s t s .  Tēlo  L a tg a l e s  ļa u ž u  
dzīvi, v ē lā k  s ā k  r a k s t ī t  a r i  la tv ie šu  l i t e r ā r a j ā  v a lo d ā .

Strē lerte  Veronika  (R u d ī te )  (dz .  1912. g. D obelē ) .  D ze jn iece  un  tu lk o ­
tā j a ,  v iena  no  i z c i l ā k a jā m  l ir iķēm  la tv ie šu  l i t e r a tū r ā .  P ēc  p ē d ē jā  k a r a  dz īvo  
Z v ied r i jā .

S tu d en ts  Jū lijs  A le ksa n d rs  (dz .  1898. g. L u b ā n ā ,  m ir i s  1964. g. D obe lē ) .  
L i te rā ts ,  L a tv i j a s  K o n s e rv a to r i j a s  docen ts ,  d a u d z u  r a k s tu  un  g r ā m a t u  
a u t o r s  f i lozofi jas ,  p s ih o lo ģ i ja s  un  p e d a g o ģ i j a s  n o za rē .  L a tv i j a s  izg l ī t īb as  
b ie d r īb a s  p r iekšn ieks .
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Š ķ ip sn a  Ilze  (dz .  1928. g. R īg ā ,  m i ru s i  1981. g. F o r tv o r t ā  A S V ) .  R a k s t ­
niece. K a ra  b e ig ā s  n o n ā k  V ā c i jā ,  pēc t a m  ASV. P B L A  K u l t ū r a s  fonda  
la u re ā te .  Ilze Š ķ ip s n a  ir v iena  no  p i r m a jā m  la tv ie šu  r a k s tn ie c ē m ,  k as  s a k a  
e k s p e r im e n tē t  a r  j a u n a j i e m  l i t e rā ra j i e m  p aņ ēm ien iem :  « a p z iņ a s  p lū sm u » ,  
s i r r e ā l i s m a  e lem en t iem ,  p ā r m a i n ī t ā m  la ik a  un t e lp a s  k a t e g o r i j ā m ,  p e r s o n a s  
d u ā l i sm u .  R a k s tn ie c e s  s t ā s t u  k r ā j u m s  «Vēja s t a b u le s »  1961. g. i z p e ln ī jā s  
J. J a u n s u d r a b i ņ a  fo n d a  p rē m i ju .  I. š ķ i p s n u  in te re sē  ci lvēces e k s is ten ces  
p ro b lē m a s ,  to  a t k l ā s m e  in d iv īd a  a p z iņ a s  iekšē jā  p a s a u lē ,  šie j a u t ā j u m i  
r is inā t i  ab o s  I. Š ķ ip s n a s  ro m ā n o s  «Aiz se p t ī tā  t i l ta »  (1965) un  « N e a p s o l ī t ā s  
zem es»  (1970),  kā a r i  p ēdē jo  s t ā s t u  k r ā j u m ā  «V idējā  ī s t e n īb a »  (1974).  
S a v o s  d a r b o s  I. Š ķ ip s n a  m ek lē  c i lv ēk a  « īsto  vietu» v iņa  p a š a  g a r a  un  
a t t i e k s m ē  pre t  p a s a u l i .

Š m its  Pēteris (dz. 1869. g. R a u n ā ,  m ir i s  1938. g. R īg ā ) .  T ēv zem es  
b a lv a s  l a u r e a t s .  F i lo logs ,  L a tv i j a s  U n iv e r s i t ā t e s  p ro feso rs ,  d a u d z u  n o z īm īg u  
p ē t ī ju m u  un  g r ā m a t u  a u t o r s  o r i e n tā l i s t ik ā  (v i sv a i r ā k  ķ īn iešu  f i lo loģ i ja ) ,  
b a l tu  v a lo d n ie c īb ā ,  e tn o g r ā f i j ā ,  fo lk lo r is t ikā ,  p la š ā k a  la tv ie šu  t a u t a s  te iku  
un p a s a k u  k r ā j u m a ,  kā a r i  t a u t a s  t icē ju m u  k r ā j u m a  s a k o p o tā j s ,  p i rm ā  
p ē t ī ju m a  « L a tv ie šu  m i to lo ģ i ja »  a u to r s .

š te rn s  R oberts  (dz .  1884. g. L ie pā jā ,  m iris  1943. g .  R īg ā ) .  G le z n o tā j s  
g le z n o  r e ā l i s t i s k a s  j u r a s  a in a v a s ,  r e t ā k  f i g ū r a s  un  ģ īm e tn e s .  R a k s t a  p a r  
m ā k s lu ,  p a r  d z īves  f i lozofi ju un  a fo r i s m u s .

Š trā ls  Kārlis  (dz. 1880. g., m ir i s  1970. g. P j a v i ņ ā s ) .  R a k s tn ie k s  (d ze ja ,  
s tā s t i ,  r o m ā n s )  un  tu lk o t ā j s ,  I P a s a u l e s  k a r a  d a l īb n iek s ,  i e v ē ro ja m ā  r o m ā n a  
« K a r š »  a u to r s ,  v iens no  «D z e lm e s »  g r u p a s  « m a n i f e s ta »  p a r a k s t ī t ā j i e m ,  
l irikā s m a lk s  s t i l i s ts  un f o rm a s  m e is ta r s .

Švā b e  A rved s  (dz .  1888. g .  L ie ls t r a u p ē ,  m iris  1959. g. S to k h o lm ā  
Z v ie d r i j ā ) .  T iesību  v ē s tu rn ie k s  un ra k s tn ie k s .  No 1918. l īdz  1919. g. la tv ie šu  
Tā lo  A u s t r u m u  n a c io n ā l ā s  p a d o m e s  s e k re t ā r s .  J u r id i s k o  z in ā tņ u  d o k to r s  un  
LU p ro feso rs ,  no  1936. līdz 1941. g. L a tv i j a s  v ē s tu r e s  k a t e d r a s  v a d ī t ā j s ,  no 
1939. līdz 1940. g. L a tv i j a s  V ē s tu re s  i n s t i tū ta  v iced i rek to rs .  1927.— 1940. g. 
a r ī  L a tv ie šu  K o n v e r s ā c i ja s  v ā r d n ī c a s  r e d a k to r s .  No 1944. g. d z īv o ja  V āc i jā ,  
vē lāk  S to k h o lm ā .  P ē t ī j i s  L a tv i j a s  a g r ā r o  un  soc iā lo  vēs tu r i .  Izdev is  a r ī  
s e n ā s  L a tv i j a s  po l i t i sk ās  v ē s tu r e s  a v o tu s .  P ē t ī j i s  la tv ie šu  fo lk lo ru .  S a c e rē j i s  
dz e jo |u s ,  s t ā s tu s ,  r o m ā n u s ,  l i t e r ā ru s  a p c e r ē ju m u s .  D a r b u  s a r a k s t s  v e l t ī ju m a  
k r ā j u m ā  « T a u ta s  vēs tu re i» .

Tālavs E g ils  ( īst .  v. Z ig u r d s  š m i t s )  (dz .  1927. g. A lo jā ) .  1949. g. 
25. m a r t ā  izsū tī ts .  P)a r  t u r  s a c e rē t ie m  d ze jo ļ iem  n o t ie sā ts  uz 25 g ad iem .  
Sodu  izciet is  T o m s k a s  a p g a b a l ā ,  t a d  O z e r l a g ā .  A tb r īv o ts  1956. g. 9. m a i jā .  
Inžen ie r is .  S k o lo tā j s  V a n g a ž o s .
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Vika Hilda  (prec .  E g l ī te )  (dz. 1897. g. R īgā ,  m irus i  1963. g. R īg ā ) .  
G le z n o tā j a  un r a k s tn ie c e  (d z e ja ,  s t ā s t i ) ,  ļoti s a v d a b ī g a  m āks lin iece ,  v iena  
no t ā m ,  k a s  s a v o s  d a r b o s  j o  bieži a t g r i e ž a s  pie m i to lo ģ is k ā s  te m a t ik a s .

Vike-Freiberga Vaira  (dz .  1938. g. R īg ā ) .  F ilo loģe  un ps iho loģe ,  p ro fe ­
so re  K a n a d a ,  a k t īv a  t r i m d a s  la tv iešu  s a b ie d r īb a s  da rb in iece ,  šo b r īd  izci lāka 
d a in u  petn iece  p a s a u l e s  m ē ro g a .

V ulfs E duards  (dz .  1886. g. P l a to n ē ,  m ir is  1919. g. R īg ā ) .  R a k s tn ie k s ,  
d ze jn iek s ,  ž u r n ā l i s t s .  D ze jo ļos  p ā r d o m a s  p a r  dz im ten i ,  d a b u ,  m ī le s t īb u ,  
d a r b u ,  jū s m īg i  a p r a k s t a  L a tv i j a s  n e a t k a r ī b a s  i e k a ro š a n u .  S tā s to s ,  f e |e to n o s  
r is ina  s a d z īv e s  j a u t ā j u m u s .  No lu g ā m  l a b ā k ā s  ir a s p r ā t ī g ā s  ko m ēd i ja s .

Z aikovs Jānis  (dz .  1903. g. B ē rz a u n e ,  m iris  1942. g. i z s ū t ī j u m a  Soļi-  
k a m s k ā ) .  R īgā  F r a n č u  liceja m ā c ī ja  ģ e o g rā f i ju  un  d a b a s  z in ā tn e s ,  ka ar i  
v a d ī j a  m a z p u lk u  t a u t a s  un  t ē v z e m e s  m ī le s t ī b a s  g a r ā .  V āc is  d a b a s  z in ā tņ u  
m a te r i a lu s .  N o d ib in ā j i s  G u r e |u  m e te o s ta c i ju  Vies ienā.  1941. g. 14. j ū n i j a  
kopa a r  ģ im en i  iz sū tī ts .

Zālite  E līna  (p rec .  Z o m m e re )  (dz. 1899. g. G a u j i e n ā ,  m iru s i  1955. g. 
R ī g ā ) .  R a k s tn iece  (d z e ja ,  s t ā s t i ,  ro m ā n i ,  lu g a s ,  d r a m a t i z ē j u m i ) ,  tu lk o tā j ā  
un  t e ā t r a  da rb in iece ,  s a v u la ik  |ot i p o p u lā r a  l i r ikas  k r ā j u m ā  «S i la  ziedi» un 
ne m a z ā k  p o p u lā r a  r o m ā n a  « A g rā  r ū s a »  a u to r e ,  lab a  i g a u ņ u  un so m u  
l i t e r a tū r a s -  z in ā tā ja .

Z ālīte  Peteris  (dz .  1864. g. R a u n a ,  m ir i s  1939. g. R īg a ) .  L a ikā  no  1893. 
l īdz 1918. g. « M a ja s  V iesa» ,  «D ie n a s  L ap as» ,  ta d  « M ā ja s  Viesa M ē n e š r a k ­
s ta »  r e d a k to r s .  F i lozo f i ja s  d o k to r s  un  p ro fes o rs .  N o  1930. līdz 1934. g. 
L a tv i j a s  S a e im a s  loceklis.

Z ariņš K ārlis  (dz .  1889. g. L ie pā jā ,  m ir i s  1978. g. Sabilē ,  apbed .  J o v iņ u  
k a p o s ) .  R a k s tn ie k s  ( s tā s t i ,  r o m ā n i ,  l u g a s ) ,  v ien s  no  izc i lāka j iem  20. gs.  
20 .— 30. un 40. g a d u  la tv ie šu  p r o z a s  m e is ta r ie m ,  v ē s tu r i s k ā  r o m ā n a  
« K a u g u r ie š i»  a u to r s .

Zeibots E d u a rd s  (dz .  1864. g. P a l s m a n ē ,  m iris  1897. g . ) .  M ā c ī t ā j s  un 
l i te rā ts ,  r a k s t ī j i s  l ir iku un  liroepiku ( b a l ā d e s ) .

Zeiferts Teodors (dz. 1865. g. D ž ū k s tē ,  m ir i s  1929. g. R īg ā ) .  R a k s tn ie k s  
(d z e ja ,  īsā  p r o z a ) ,  l i t e ra tū r k r i t iķ i s  un  l i t e r a tū r v ē s tu rn i e k s ,  a r ī  s k o lo tā j s  un 
m ā c īb u  g r ā m a t u  a u to r s ;  la tv ie šu  l i t e r a tū r a s  p ē tn iec īb as  p a m a t o s  jo p r o jā m  
s ta v  divi Z e i fe r ta  k a p i t ā ld a r b i  — « L a tv ie šu  r a k s tn i e c īb a s  h r e s to m ā t i j ā »  
p iecās  un  « L a tv ie šu  r a k s tn i e c īb a s  v ē s tu re »  t r i j ā s  g r ā m a t ā s .

Z eltm a tis  E rn ests  ( K a rk l iņ š )  (dz. 1868. g. Kabilē , m ir is  1961. g. R īg ā ) .  
R a k s tn ie k s  un  t e ā t r a  d a rb in ie k s ,  d ik c i ja s  un  d e k la m ā c i j a s  p e dagogs»  s t ā s tu ,  
r o m ā n u  un lu g u  a u to r s .
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