


Mirdza Bendrupe
1910. 23. X - 1995. 30. VII

Mūžībā aizgājusi ievēroja­
ma vecākās paaudzes dzejnie­
ce, rakstniece, tulkotāja Mir­
dza Bendrupe.

Gandrīz pirms 70 gadiem 
(1926) publicēts viņas pirmais 
dzejolis, gandrīz pirms 60 ga­
diem izdots pirmais dzejoļu 
krājums Dzīvība (1937). Gan 
ar dzeju, gan modernajām 
psiholoģiskajām novelēm krā­
jumos Majestāte un pērtiķis 
(1938) un Dieva viesuļi (1942)
Mirdzas Bendrupes vārds 
iemirdzas tajā neatkarīgās A t ­
vijas izauklēto talantu zvaig­
znājā, kas mūsu literatūrai deva Aleksandru Čaku, Ēriku Ādam- 
sonu, Veroniku Strčlcrti, Pēteri Aigaru, Zinaīdu Lazdu un 
citus pirmšķirīgus māksliniekus.

Taču spoži aizsāktā gaita samezglojas un uz vairākiem ga­
du desmitiem daļēji apsīkst Latvijai dramatiskajā un traģiska­
jā laikmetā. Rakstniece gan darbojas bērnu literatūrā, tulko, 
atdzejo, bet tikai ar krājumu Nerimās balss (1967) it kā otr­
reiz īsti ienāk literatūrā, dzejā ar paliekošu veikumu. Vai laik­
mets bijis pārvarigs, vai pietrūcis spēka izturēt tā smagumu - 
tas nav ātri izsverams, bet pārsteidzoša un laimīga ir šī at­
griešanās dzejas renesanses desmitgadē, jaunākajās audzēs sa­
klausot radniecīgas balsis, ilgas un centienus. Jaunā gaita 
vairs neaprima līdz garā mūža pēdējiem gadiem.



Talants, lielā pieredze un krietnā dzejas kultūra darīja Mir­
dzu Bendrupi par gluži mūsdienīgu, vitālu, pat jauneklīgij 
romantisku dzejnieci. Tomēr šis romantisms jau ir ietvēm 
sevī nāvessmagus pieredzējumus, dziļas dvēseles traumas (ciklsj 
Geto un citi balādiskas ievirzes darbi):

Bet kur tad ir tas labais krasts?!
Tik sen, tik sen jau meklēts tas,
Ka sasalušas asaras 
Par ledu mums uz vaiga.
Izeju no laikmeta un cilvēka paša radītiem slazdiem dzeļ 

niece meklē un nereti atrod plastiskā visa dzīvā tēlojumā Г 
pasaulē, dabā, cilvēkā. Bagātīgas realitātes detaļas un ainaļ 
saaužas ar pasakaino, teiksmaino, neticamo.

M.Bendrupe sniegusi izcilus A. Puškina un M. Ļermantoļ 
va liroepisko darbu atdzejojumus.

Jaunībā veiksmīgi aizsāktā cienīgs turpinājums bija jau-ļ 
šams jaunajos M. Bendrupes prozas darbos, un mēs varar 
tikai nojaust, cik daudz kas palika nepiepildīts.

Latviešu literatūrā tas jau kļuvis bezmaz par likumību: jc 
talantīgāks dzejnieks, jo sāpīgāk viņa liktenī atbalsojas var-ļ 
mācīgie laikmeta lūzumi. Redzamās un neredzamās drāmās.ļ 
Cerībās, ilūzijās, maldos. Lielos zaudējumos, bet arī mumsļ 
visiem svarīgos atradumos. Izņēmums nav arī Mirdza Ben-ļ 
drupe. Tikai diletants nepazīst paštiesas.

Aiziet pēdējie latviešu rakstnieki, dzejnieki, kuru zvaigznei 
iedegās Latvijas brīvvalsts laikā. Viņu smagais ceļš vēl pē-ļ 
tāms un vērtējams. Vienu var teikt droši: Mirdza Bendrupeļ 
radījusi paliekošas vērtības latviešu dzejā, latviešu literatūrā. 

Vieglas smiltis!
Latvijas Rakstnieku savienība i

Atvadīšanās no Mirdzas Bendrupes ceturtdien, 3. augustā, 
pīkst. 14 Rīgas Krematorijas Sēru nama Lielajā zālē, Varoņu 
ielā 3.
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No krājumā
«MAJESTĀTE UN PĒRTIĶIS»

Pati Andželika
Je vois s'epanouir dos passions novices, 
Som bres ou lum ineux, je ois dos jours 
perdus;
Mori coeur m ultip lie  jouil de tous dos 
vices, Mon nine resplendit de loutes 
dos vērtus.

Ch. Baudelaire.

Es redzu uzplaukstam  jūsu jaunas 
kaislības, redzu tum šas uai г/aišas jusu  
pazudušas dienas: m ana daudzkar
tola sirds priecājās par visam jusu  
vainum. mans ijurs k lust mirdzošs no 
jusu tikum iem .

S. Borders.

Viņa ierādās pie nervu arsla N. pēc sešiem va­
kara, ārpus viņa pieņemšanas stundām, ar kada 
N. drauga rekomendāciju.

«Man pret jums ka pret ārstu ir u/.tieība,» roku 
sniegdama, paziņoja viņa ārstam, galvu mazliet 
pašķiebusi un aplūkodama N. tik vērīgi, itin ka tas 
bulu vainīgs viņas priekšā un nu tā censtos izdomāt 
viņam soda mēru: tad piebilda: «Un kā pret cil­
vēku ar.»

Лr lādu ievadu viņa tūdaļ radīja  to ērmoto, N. 
ne visai ērto situāciju, kurā pacients ārstu ka no­
pratinādams izjauta vai stāsta pilnu muti. bet ārsts 
pacietīgi noklausās un pazemīgi atbild. Sākumā 
N. drusku uzpūtās. Viņa laba slava Migas ner­
vu ārstu aprindas prasīja gan kaut nieku cienības. 
Smaidīdams la, ka ironiskai iecietībai vajadzēja vai



lasol ka rasai no viņa smaida un kustībām, N. sve­
šiniecei piedāvāja sedekli. Kad viņš paņēma zīmuli, 
lai — kā radis atzīmētu aptaujas datus par ja u ­
no pacienti, viņa uzlūkoja to savam gaišām, auk­
stām acīm un teica:

«Nepūlieties, doktora kungs. Mans vārds un no­
darbošanās jums nepalīdzēs uzstādīt diagnozi, 
liet. ja  nu jus tā alkstat pēc vārda, rakstait — An 
dželika. Brīdinu, vārds nav īsts.»

I*ie tam viņa uzsmaidīja N.. ātriem zēna soļiem 
piegāja pie aizkurtas krāsns, iemeta liesmās divas 
pagales un apsēdās uguns priekšā uz zema soliņa. 
Apvainotais N. nolika zīmuli, pacēla ari savu krēs­
lu tuvāk pie uguns, un kādu laiku viņš un jaunā  sie­
viete klusēja un neskatījās viens otrā. Tad. atbalstī­
jusi abas rokās gaišmataino galvu, svešiniece saka 
klusi stāstiI:

«Lai jus neapmulsina mana āriene. Tik vesela, 
ka izskatos, es nebūt neesmu. Piemēram, mani 
vajā  halucinācijas — pie tam ar noteiktību un 
neatlaidību, kāda nemaz nebūtu gaidāma no bez- 
miesīgiem iedomu tēliem. It sevišķi viens no šiem 
tēliem, kas man seko uzticīgāk par pašas ēnu un 
bieži iesmiedamies nodod savu neredzamo līdzda­
lību manos lielos un mazos noslēpumos. Labprāt 
turētu to par sargeņģeli, ka tas patīk labi audzinā­
tiem bērniem, bet viņa blēdīga un maigā daba  d r ī­
zāk atgādina kaķi. Tradicionālās eņģeliskās lilijas 
vieta tam rokas ierocis. Pie tam man ir aizdomas, 
ka tas mīl klejot apkārt gandrīz neapģērbies un ir 
parak draudzīgs ar šīszemes labumiem un jau k u ­
miem. lai būtu labs kristīgais.

Varētu nolemt, ka tas ir vienkāršs velns, bet tas 
labprat un bieži uzkavējas pie mazu bērnu šūpu­
ļiem. T ā tas man neļauj noticēt ne savai šķīstībai, 
nedz nešķīstībai, būdams visai sajauktas un кар 
rizas dabas radījums. Viņa vārds, kuru beidzot 
esmu uzzinājusi, ir Erots, un mani tuvinieki tei­
cas zinām, карее tas mani vajā. Es, luk. bērnībā 
esot sadauzījusi sava bagātā krusttēva mājas bēni­
ņos atrastu  šī dieva ģipša statueti, un krusttēvs man 
pa jokam jau toreiz piedraudējis ar saniknota nu
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Iestības ģēnija atriebību, Cik atceros, toreiz par 
krusttēva nesaprotamo joku tikai brēcu smalka 
apvainota jēra  balsi, tad visu aizmirsu.

Cik briesmīgi piepildījās krusttēva draudi!
Pie pirmās sastapšanās ar manu tagadējo va jā­

tāju vainīgs m arta  vējš.
Skolniecei, kada reiz biju kļuvusi pret pašas 

gribu, nebija nekā vērtīgāka par pavasara brīv­
laiku un m arta  vēju. kas ši brīvlaika sākšanos iz­
taurēja visas ielas. Padodamās alkatīgam priekam, 
jau brīvlaika p irmaja dienā iegrūdu grāmatas p a ­
gulte, izkaru meli un kļuvu vēl trakāka, nekā to 
no manis jau  gaidīja. Pēc tam ārā un projām 
laukos un priekšpilsēta. Varenās, neaptumšotās d ie­
nas! Uz augsto namu dzegām, uz sīko mājeļu šķo­
rēm tupēja kaķi, tupēja svinīgi ka raibi un melu 
svārkoti paganu burvji vai priesteri un dziļas krūšu 
balsis bazūnēja, pūta un stabulēja pret debesim ne­
gantas meldiņas.

No viņu mežonīgās aurēšanas gaiss sabiezēja, 
likās smags un iesarkans.

No viņu aurēšanas vējš kļuva traks un rava gar 
debesīm spožas mākoņu putas, 1ю1 par zemi pērno 
lapu trūdus, dodams šiem trūdiem pēdīgo izmisuma 
pilno dzīvību.

Viņu aurēšana savadi apmulsināja un aizgrāba 
manu sirdi, bieži līdz tumsai maldījos Higas apkār­
tnes priedājos.

Iteiz tumsa iekļuvu no Higas diezgan tala birzī. 
Birzs valstījās bālās kupenās, jā . valstījās, jo  vējš 
tai uzbruka no visām četrām pusēm. Tas plosīja 
kokus ka simts nagiem, likdams viņu sīkstajai mie­
sai raustīties līdz serdei. Veci, plati ozoli stenē­
dami šūpoja un svaidīja vēju ka milzīgu plēsoņu 
putnu, tail tas ieķeras egles tumšajās krēpēs, ber­
zu zaru smalkajā, biezajā viesulī, noklupa līdz iz­
kurtējušam sniegam un, zemei piepi acis, elsoja lai 
atkusušajās ausīs lielus mīlestības vārdus un nepie­
pildāmus solījumus.

Pēc tam, sagrābis aiz skausta ķērcošu vārnu, 
vējš svieda to gaisā kā melnu mutautu, svei 
cinādams zaļas zvaigznes un visu savu nepārre­
dzamo m arta valstību.



Tad es sevi pirmoreiz dzirdēju tumšu asiņu ie­
saukšanos, itin ka m arta  vējš bulu dziedājis manu 
kazu dziesmu. Likos pati sev pazudam. jutu savas 
rokas ka vārtus, kuros ieiet visa dzīvība un pasaule. 
Jutu plūstam man cauri stādu un koku drūzmu, 
izauļojam tālu mežu dzīvniekus mitrām, drebo 
šām nāsīm. Veiklībā tumši sarkanas vara bultas al 
gādinādamas, lēcienā izstiepušās vāveres, saintpē 
dainas caunes ar meža praulu zaļo. sīvo uguni 
redzokļos, tumšas, milzu čiekuriem līdzīgas meža 
cūkas, mundras lapsas, lūšus un liesus vilkus. T u­
pat man cauri lai brīdī šķita plūstam upes, kas 
vizināja no tam reiz dzērušu kustoņu gleznos al 
spīdumus, druvu akotus, pļavu sīkas smilgas un 
dzelmē noslīkušu sirmu mākoņu greznību. Arvien 
kaislīgāk atļaudamas, arvien dziļāk elpodama, es 
ņēmu sevī visu dzīvību, kas apklāj pasauli ka kra 
su, skaņu un kustību viesulis, un man. šis dzīvī­
bas niecīgai daļai, tobrīd pielika spēka pieņemt to 
visu. Tas bija tikai milzīgs prieks, apreibusi j a u ­
nība, aizdegusies iztēlē, bet es grīļojos ka zem d ā rg ­
akmeņu krusas, mana āda sajuta tūkstoš pieskā­
rienu, un ikviens no tiem bija glāsts.

Kāpēc man ir tik grūti tevi ta mīlēt,» es prasīju 
tumsas segtai pasaulei. Tad mani pārsteidza saldi, 
zobgalīgi smiekli, un es skaidri redzēju kailu, gai 
šu augumu pazudam spožajās mākoņu putas, kas 
slīdēja gar pilno mēnesi. Pirmo reizi kopš bērnī­
bas atcerējos krusttēva joku par Erota atriebību 
un nu to sapratu visā pilnībā.

Pusbēdas, pusdusmās noliecu savu piecpadsmit 
gadīgo galvu un domāju turpmāk ta neplosīties par 
inērīgā dedzībā.

Bet no tā laika nevaru uzlūkot nevienu stādu, 
nedz dzīvnieku bez sajūtas, ka viss — lietas, stādi, 
dzīvnieki un cilvēki neatraujami vienoti riņķo 
nemierīgā mūžība, sajaukdami asinis a r  asinīm, 
elpu ar  elpu ka nebeidzamā asinsbrālībā.

'Гак. kamēr mana mīlestība sniedzas tikai līdz 
koka saknei vai kustoņu mēmai, uzticīgai sirdij, es 
to vēl varēju paciest nepagurdama.

Daudz ļaunāk ir nu. šai mīlestībai pievēršo-



lies ari cilvēkiem, kuri mani pēc patikas var spi 
dziņai ar pretmīlestību.

Mana mīlestība pret cilvēkiem ir pārāk pacieti 
ga un pārmērīga, jo neuzdrīkstas pam ani.

Mana iecietība pret cilvēku vājībām ir tik liela, 
ka draud manu pasauli atstāt ārpus katra likuma.

Atzīstos jums, ka esmu pagalam iztrūcināta un 
sagurusi, jo ir tiešām diezgan grūti redzēt vienā 
un tai paša laika avs un vilka patiesību.

Visslimākās laikam tomēr ir manas acis. nekur 
vairs neredzēdamas nekrietnību un nešķīstību, t i­
kai cilvēka neziņu vai tiešam apbrīnojamu muļ­
ķību.

Labi cilvēki? Ļauni? Cik grūti apgalvot, ka tic 
tādi vai citādi.

Esmu jutusi mērim līdzīgu liekulības smaku pli 
vojam ap paštaisni nestiem augumiem.

Tie suininājumi un brēka, ko cilvēki saceļ vai 
ļauj sacelt ap katru savu vairāk vai mazāk izde­
vušos labu darbu  (pat mates ap savu nesavtī­
bas aureolu), man iedzinusi nepatiku pret varo­
nīgas pozēs mīļotāju augstprātīgo dižošanos.

Turpretī tur. kur daudzi redz kūņojamies no­
žēlojamu cilvēcības karikatūru un teic: Viņš bēg
no savas pērtiķim līdzīgās ēnas,» es esmu re­
dzējusi tikai aplamu, sāpīgu cenšanos piepildīt 
cilvēka alkas pēc lieluma.

Vistraģikomiskākās grimases man parādījies ari 
kadas brīnumainas Majestātes sāpīgi daiļais vaigs.

Šāda visu vērtējumu nedrošībā esmu atradusi 
tikai vienu nezūdīgu pārliecību — visu, kas ir un 
var būt, pieņemt nešaubīga maiguma.

Taču tāds maigums nu mani ir atstājis bez 
īstās sajēgas par labu un ļaunu.

Man nebūs vietas nevienas konfesijas debesīs, 
jo tādās mīl dievības, kas liesa un atstumj. Ka tad 
nu lai tas pieļautu tur but man, kas nevar atstumt 
nevienu?

Elles mute mani nepieņems, jo  man elles nav 
un es nepazīstu pietiekami grēcīgu miesu, a r  ko 
tādu elli varētu kurināt.

Tā. luk. Erots ir atriebies pie manas miesas un 
gara!
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Vai redzat nu manu bezizejas stāvokli?
Būt mīlestības vārdzinātai pret visu un visiem, 

ari pret visnederīgākajiem.
T ā var būt tikai kāda jauna un bīstama sli­

mība. Kad redzu cilvēkus ap sevi, kas pa labi izdala 
mīlestību un patiku, pa kreisi neieredz vai vismaz 
novēršas, bet man jauni uz abām pusēm, tad šī 
iecietības izšķērdība mani gluži satriec.

Ja es ari justos vesela, stipra un aplaimota — 
pasaules taisnības dē| es gluži vienkārši n e d  r i k ­
s i  u vesela justies un sevi par tādu saukt.

Es lūdzu jums drošas, labas un spēcīgas zāles 
pret manu mīlestības kaili un iecietības vainu.

Pasaules drošības labad un ari tāpēc, ka es nīs­
tu savā mīlestībā pret visu dzīvo un nedzīvo ka 
svece, kam jābaro  neskaitāmas ugunis.

Šovakar un turpmākos vakaros gribu jums stās­
tīt par cilvēkiem, kādus tos esmu sastapusi.»

1937

Svētais Čučulis

Tas notika mana bērnība. Piedzimu N. pagasta, 
netālu no Dobeles, kur tad vel bija daudz mežu un 
daži zili ezeri no lēzeniem iedobumiem uzlūkoja 
visus ka labas, saprātīgas zemes acis. Piedzimu 
neilgi pirms pasaules kara. ta ka kara likstas par 
laidu neapzināti un bez lielām bēdām. Mani vecāki 
neatstā ja  dzimteni līdz ar citiem bēgļiem. Ta pir­
mais apzinātais manas bērnības iespaids bija 
tumši sarkanas debesis mūsu istabas loga. kuru no­
zīmi toreiz nesapratu.

Mans tēvs kara laika pazuda bez vēsts. Mana 
mate viņu nekad neaizmirsa. Savas bēdās tā ar visu 
sirdi pievērsās Dievam un debesu lietām. Tāpēc 
mūsu mājās bija daudz svētgleznu. Bet man visvai­
rāk patika vislielākā no šīm daudzajām  bildēm. Tā 
atradās  istabas stūri virs manas gultas; bieži, attu- 
pusies uz ceļiem, pētīju to. Uz bildes eņģelis ika vē­
lāk uzzināju, vārdā saukts Gābriēls) turēja rokā

to



liliju ar trim ziediem un. ka man likās, pulējās 
kaul ko iestāstīt uz ce|iem nokritušai sievietei, 
liilde saucoties «Pasludināšana», ta teica mana 
mate, un man ta k|uva arvien patīkamāka.

Mūsu m āju  atmosfaira visādā ziņā bija labvē­
lība pārdomām par visādām svētām lietam. Kad 
pie mums vel sāka strādāt kāda katoļticība sieva 
un es vasarā, kad biju brīva no pamatskolas gai- 
tam, sāku lasīt «Svēto leģendas», kuras ta man ie­
deva, kļuvu gluži domīga, līgot ilgojos piedzīvot 
kādu brīnumu. Visu manu vēlēšanos kalngals bija 
cerība kādreiz sastapt erceņģeli Gābriēlu, kurš reiz 
nesis pašai Dievmātei saldo pasludināšanas vesti. 
Mūsu darza zem zustreņu krūma ierīkoju tam mazu 
altari no apaļiem akmeņiem. Mieži naktis, kad 
mēness gaisma dusēja uz pasaules ka vēss piena 
ezers, erceņģelim par godu uz sava «altāra» dedzi­
nāju negatavas ogas un mutei atrautus kviešu 
maizes kumosus. Gabriels tomēr nenolaidās pie 
manis ka vakarzvaigzne, nedz kā zelta ērglis se­
šiem vareniem spārniem. Viņa tuvumu man bija 
lemts pam anīt citā, gluži negaidītā veida. Katru va­
saru gāju ganos. Ganības gulēja tuvu pie lielceļa, 
ka druvu vidu ieklāts zaļa lakata stūris. Pa licl 
ceļu bieži tipināja likām kājelem, apvītušu puķu 
vītni ap kaklu pusdullais ubags C.učulis. Jocī­
gais ubags bieži aptupās ceļa malā, uzlūkoja manu 
ganāmpulku dīvainā ziņkārē un labpatikā un dzie­
dāja ērmīgu, īsu dziesmu:

«Tiem lopiem, ari zvēriņiem.
Gan vilkiem, lāčiem, jēriņiem.
Pie man' jel laidiet nākt!»

Dziesmu nodziedājis, Čučulis aizkumuroja pa 
ceļu talak. bet viņa dziesmas nesaprotamais s a ­
turs iekrita ka ogle manā sirdī. Un, luk, kad es vie­
na tādā reizē apgriezos pret savu ganāmpulku, 
mani kaut kas dziļi satrieca: es ieraudzīju savu erc- 
eņģeli — gan ne visu, ne visa pilnībā un bez jeb­
kādās glorijas. Brūnā tele. visjaunākā un lēnākā no 
visām, uzlūkoja mani ar la erceņģeļa maigajam, 
skumjajam acīm. Savam skatam neticēdama, vē-



ngi apskatīja govi. I»ol skaties, ka gribi, viņas 
acīs bija tāds jaukums, ka tas novarētu but lielāks 
ari tad, ja  Gabriels bulu iedomājies man parād ī­
ties zibeņu jostas, a r  varavīksni ap gurniem. No ši 
brīža saku tuvāk interesēties ari p a r  Čučuli, kurš 
noleja visus lopus uzticīga, bieži apsmieta dedzība. 
Čuēulis nekā nestrādāja, klīda pa pagastu bez ap ­
stājas, skaitīdams visādus pantiņus, bībeles līdzi 
bas un dziesmas. Visi to turēja p ar  neglābjami, 
bet nekaitīgi jukušu, labprat deva tam maizi un 
kaktu te vienās, te otrās mājās. Čuēulis pagastam 
bija «teijāteris» par velti. Veci un jauni dabūja 
sirsnīgi, līdz žagiem izsmieties, kad Čuēulis saka 
savu dzīvesstāstu. Tas Kungs, luk, esot reiz viņam 
dāvinājis brūti, bet ta brute viņa acu priekšā par 
vērtusies balta avī (Čuēulis nekad nesacīja «ai­
ta») un nebijusi vairs pierunājama iet a r  viņu pie 
altāra. Met turpmāk šim ar nemaz vairs nevaja­
dzējis tas iešanas pie altāra. Viena avs esot pil­
nīgi līdzīga otrai. un. kur ar viņš noaizstaigālu, 
visur sastopot savu līgavu jau  priekša. T ā  Guču- 
lis klīda no mājas uz māju. ikreiz, vispirms iegriez­
damies kuli un pirmām tur sastaptam kustonim 
bez sugas un kārtas izšķirības uzkārdams kakla 
pļava nopilu mareņu vai cūkpieņu vaiņagu. Viņš 
bija mīlīgs, pelēks no vaiga, nekad neēda zivis, 
nedz gaļu. Eda maizi a r  biezpienu, vel labprātāk 
ābolus, plūmes un lielām, dzeltānām, saulai­
nām  šķēlēm — nevārītus ķirbjus a r  medu, ja  tādu 
varēja dabūt. Ari pret cilvēkiem Čuēulis bija labs, 
bet. lai viņa mazas, pelēkās acis spulgotu, vaja­
dzēja but klāt kādam lopam vai putnam. Lielākā 
uzslava, ko tas par paradītu laipnību izteica kādam 
cilvēkam, bija: «Tu esi tikpat kā avs.»

Ļaudis melsa: reiz jaunībā, kad Čuēulis ar šo 
uzslavu pagodinājis viņu labi paēdinājušo mui­
žas barona meitu, Čuēulim gājis greizi, [izzinā­
jusi no smejošās istabenes «was ist eine avs»», 
baronese apvainojusies līdz asarām un likusi ne­
kaunīgo Čučuli pert pusotras stundas, ta šim iz­
perot pēdīgo saprāta  dzirksti no neprātīgajām 
miesām.

Tāds bija Čuēulis. Neviens suns nebija drošs, ka
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vecais virs to neapkampj pašā ce|a vidu. Sakuma 
gan es Čučuli sevišķi nemīļoju, jo manai deviņus 
gadus vecas meitenes pašapziņai nelikās lielais 
gods — tikt pielīdzinātai aitai, sliktākā gadījuma 
ari seskam.

Bet pēc savadās, laimīgās dienas, kad govs uz­
drīkstējās mani uzlukot tikpat skaisti ka debeš­
ķīgais erceņģelis, ari Čučulis šķita tuvākas aplūko­
šanas vērts. Arvien vērīgāk sekoju viņa gailam, 
daudz kas mani pārsteidza, daudz kas iepatikās. 
Reiz. kad tas atkal apmetās uz paris dienām mūsu 
majas, a tradu to dārzā pie īrisu dobes. Viņš sēdēja 
zālē, vicināja gaisa savas garas rokas līkiem, g an ­
dri/. nekad neapgrieztiem nagiem, un ko e s  dzir­
dēju? Piekodināja īrisiem lik bezdievīgi žigli n e ­
novīst. jo ļaudīm esot liels prieks pie viņu zilam, 
labi rotātam galvām un nevainīgās elpas. Vel citās 
manis izspiegotās gailas redzēju to gan spiežam 
pie mutes akmeņus, visādas pabiras un zāles, gan 
atvainojamies sarkana, resna un stulba burkāna 
priekša, ka šis to tūdaļ apēdīšot. Bet cilu reizi, kad 
redzēju, ka tas uzmanīgi izzvejo no putras bļodas 
mušu un noliek to uz loga saulē žāvēties — par ko 
visi citi ēdēji aizrīdamies smējās, — es pēkšņi ie­
raudzīju divus baltus starus izšaujamies no vecā 
vira rudās bārdās, iekliegdamās metos pie zemes 
un saku dauzīt pieri pret grīdu. Visi saskrēja ap 
mani un sakliedza Čučuli, ka tas bērnu pārba i­
dījis, bet es tiem situ, kur trāpīju, un kliedzu grie­
zīga balsī, ka Čučulis ir «svēts, svēts, svēts» un ka 
par to nav nekādā smiešanas. Nu labie ļaudis do­
māja man uznākušu krītamo kaiti. Pēc pūšļotā­
jas vecāsmātes padoma liku aplieta ar aukstu 
ūdeni, tad ietīta līdz acīm palagā un piesieta pie 
gultas ar jaunām , baltām auklām. Mana vecāmāte 
solījās pievakarē iet ganos mana vieta, bet es, vie­
na gabala brēkdama un slavinādama svēto Čučuli, 
apstulbināju viņu vēl vairak a r  šādu sakāmo:

«Neej ganos! Ja  tu sitīsi brūnaja i govij, viņa to 
pateiks Dievam.»

Vecāmāte: «Edz, ka nu muld tu k šu .. .»
Es: «Ja tu sitīsi brūnajai govij, tu trāpīsi eņģe­

lim.»
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Vecāmāte: «Vai, vai! Nabaga bērnam  būs j ā ­
liek ragi jeb dēles.»

No lā nu es pārbijos, iekodu zobos segas malu 
un pavadīju acun Čučuli, kas izgaja no istabas, 
uzmezdams man maigu, bet ari nobijušos mirkli. 
Viņu, mazu un aizejošu, tā aplūkojot, man metās 
kauns, jo  tas bija tik netīrs un plecos zemu same­
ties, ka es vairs nekādi nevarēju but droša, vai tas 
patiešām ir svēts. Bet. ja  ne, tad taču biju to ne 
giuiti apskumdinajusi vai pat apvainojusi.

Spītīgi klusēju līdz vakaram, nerunāju ne vārda 
pat ar māti, bet vēlu vakarā a r  mazu (ieiešanos 
tomēr liku atlaista gulēt ierastajā vieta uz kūtsaug­
šas.

Sava miga ilgi neaizmigti. Kuls, visa tumša pa­
saule un lai līdz m ana sirds šķita dziedam un d re ­
bam no deviņu kuli zem manis piesieto govju gan 
sas, svinīgas gremošanas un dziļam noputam. Ap 
pusnakti dzirdēju kādu kapjam pa trepēm. Man 
nebija bail. Tumšs, sakūris augums apsēdās uz 
lūka malas, un es redzēju no la tikai platus, sagu­
mušus plecus, aiz kuriem zilās vasaras nakts zvaig­
znes mierīgi griezās uz rīta pusi. Čučuli sēdētāja 
pazinu no mazo akmeņu grabēšanas, kādiem tam 
arvien bija pilnas kabatas. Hanu apsēdies ar mugu­
ru pret mani. viņš kaut ko klusi dziedāja un dudi­
nāja. pa to vidu brīžam pašķiebdams bārdaino 
vaigu un saņš pār plecu saukdams mani par savu 
«debešķīgo jēriņu», «nogurušo skābeniti», «māla 
putniņu» un daudzos cilos nūlinamos vārdos. No 
tiem man asaras sāka pilēt no skropstām, un es ie­
migu dziļi un saldi, izraudādama visas savas bēdas.

Sapni vecais Čučulis mani. zem bārdās paslēptu, 
ienesa dziļa ala. Viņš mani nesa ļoti ilgi. bet man 
pie viņa netīrajām krūtīm sirds bija pilna lielas 
laimes, un es uzticīgi turējos rokām ap Čučuļa 
stiegraino kaklu. Beidzot viņš apstajas, apsēdās un 
teica: «Nu mēs esam pie zemes sirds.»

Atbraucīju no acīm viņa garās bārdas kumšķus 
un ieraudzīju patumšu telpu. Tā bija pilna garam 
un tievām, baltām, dzeltanām un bāli rožainām 
sakneni, kas tecēja ka straume lejup no telpas 
griestiem.
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Cučulis, mani zemē nolikdams:
«Guli nu te un pieaudz zemei pie sirds.»
Bet, tikko vii.iš mani palaida vaļa, balta sakne 

no augšas nometās man uz krūtīm, un es ju tu  ar 
sāpēm un savādu saldumu, ka sakne ieaug mani. 
izaug cauri un iešaujas zeme zem manis. Nesajutu 
tomēr ne mazāko baiļu, ka nu ta zeme ieaugu­
šai man jāpaliek uz mūžu mūžiem.

Tūliņ arī uzmodos, dzirdēju klusu C.učuļa dzie­
dāšanu. bet nu jau  debesis aiz viņa pleciem k|u 
va bālas, vēl pēc brīža maigi zaļas: tad Cučulis a t ­
stāja savu vietu un nokāpa pa trepēm.

No tās nakts Cučulis mīlēja mani un neatstāja 
gandrīz nekad līdz pat savai nāvei. Mani tuvi­
nieki sakumā mēģināja mās šķirt, bīdamies, ka Cu- 
čulis samaitāšot vel vairāk jau  ta jocīgo bērnu, 
bet vēlāk aprima, piekāpās Čučuļa labo. mierīgo 
acu priekša. Tad es sāku lepoties ar Cučuļa labvē­
lību pret mani. kaut visi to dēvēja traku, un, Čučulī 
skatoties, domāju, ka būtu gluži jauki, ja viņa tra­
kums piemeklētu ari mani, jo viņš bija pastāvīgi 
priecīgs. Augas naktis tas sēdēja uz lūka malas un 
sargaja manu miegu, dienas nāca man ganos līdz, 
izstiepās piesaulē grāvja malā un kādu laiku gu 
leja, bet melnās, dzeltanas un sarkanās skudras 
mierīgi rāpoja par viņa sakritušo vaigu. Pēc tam 
atmodās nu mēmi staigāja man līdz. visādi blē­
ņodamies a r  maniem jeriem un katru pazīdams 
no balss un gailas. Mes staigājām  līdzās, nerunā 
jam ne vārda, bet mušu klusā savstarpiga mīles­
tība auga un pieņēmās. Es sava maiguma pret 
veco vīru jau  toreiz jutos sieviete, kas ir reizē māte 
un bērns.

Viņa droši pasargātais bērns biju, kad naktis 
gulēju aiz viņa kūtsaugšas lūka tikko jaušamiem 
pleciem, aiz viņa dudināšanas un dziesmām ka aiz 
skanīgām zelta šupuļa sienām.

Viņa izmisušā male es sajutos, kad Cučuli kādā 
dienā a trada  noslīkušu tik sekla, balti pieziede 
jušā linu mārkā, ka viņa skarainā bārda rēgojās 
starp rudajiem ūdensaugiem, pati tiem līdzina 
dāmās krāsā un vijumā.

Cučulis gulēja mārkā zem plānās ūdens kārtas.
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gulēja uz muguras viss skaidri saredzams un |oli 
mierīgs, tik par viņa acīm bija saguluši marka sī­
kie, baltie ziedi. Mušu majas (audis klusi izcēla 
veci no viņa ziedošās gultas, bet es skraidīju gar 
m ārka malu un lauzīju rokas, saucu to par savu 
veco muļķīti un vaimanāju, ka neesmu pratusi to 
labak pasargat — labi zinādama, ka dienvidos Ču- 
čulis nāca pie ši m ārka padzerties un nomazgāt 
muti.

liet Uuēulis pēc veltīgas burzīšanas atdzīvinā­
šanas mēģinājumos mēmi gulēja uz sāniem. Un par 
viņa galvu mākoņi klusi gāja no ziemeļiem uz dien­
vidiem, līdzinādamies visspožāko, visbaltāko avju 
rindai, ko Čučulis nu nekad vairs nevarēs apsveikt 
ka citkārt — noņemdams bruņo naga cepuri un al 
gāzdams galvu tā, ka ruda bārda zeltaini ieraudā­
jās  saulē ka nopļauta kviešu sauja.

I93S

Ļauna uguns, labais lukturis 
un Augus tīnes jaunkundze

Starp paziņam un draugiem, kuri man apnīk vai 
mani iepriecina, visuzmanīgākais ir jauns s tūr­
manis Inga, tas pats, kurš man reiz pasacīja naiva 
gudrība:

«Jūs braucat bez kompasa, mana dārgā.»
Lai šis mans bēdu ceļš tad nu būtu kaut cik 

gaišāks, laga zēns man reiz uzdāvināja sudraba, 
emaljas un darga stikla lukturi, ko man par prieku 
esot licis pagatavot veiklam tālo austriimu zelt­
kalim. Kad lukturis bija no papīra iztīts un nolikts 
uz mana galda, tas piepildīja istabu ar daiļumu, 
smalkāku par bites spārnu dziesmu, ar sudraba 
baltajam  ugunīm, emaljas rožainumu un vijolīšu 
zilumu. Luktura atjautīgi un gudri savītas inkrustā­
cijas, veca vīna dzirkstelēm līdzīgais spožums 
stikla slīpējumā bija. tik jauki, ka es un Inga labu 
brīdi klusējām un patiesi nebijām droši, vai tobrīd
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neiemīlēsim viens otru vairak, ka bijām nolēmuši 
un ka mums naklu par labu.

Atguvusies, lai Ingu atbaidītu, pieņemu nevērīgu 
un nonšalantu pozu, bet Inga vientiesīgi sacīja:

«Sis lukturis ir labi veidots, ka jūsu seja un lo­
cekļi, dārga,» — pēe tam, izņemdams no kabatas 
baltu sveci: « . . .  bet ši, kad to aizdedzinās, lai 
spici no tumšā trauka kā tas gars, kas katru miesu 
no iekšpuses apgaismo.»

To teicis, ielika sveci jau n a jā  lukturī, aizdedzi­
nāja, aizvēra luktura slēģus, bet — ak vai! — sve­
ces uguns nebija redzama caur luktura sienām. 
Zeltkalis bija ta pārpūlējies sava veidojuma iz­
starošanā, ka nu tas vairs nekalpoja savam uzde­
vumam un nespīdēja ne gaisma, nedz ēna; vienīgi 
caur kādu mazu, sārtu rūti luktura virsmā pret 
griestiem šavas izmisīgi sarkans stars.

«Tik negants taču nevar but jūsu gars, d a r ­
ling,» izbijies un bēdīgs čukstēja labais Inga, bet 
es teicu:

«Ko nu tev līdz angļu valoda un Bairona dze­
ja?  Bērns tu  esi, bērns tu paliec. Izput sveci — 
tūliņ lukturis bus atkal labs.»

Patiesi, bez «gara» palikusi, Ingas davana vairs 
nebaidīja mūs ar sarkanu kvēli, bet liegi vizēja uz 
galda sudraba un emaljas piemīlībā.

Es ilgi un aizgūtnēm smējos, bet Inga bēdājas 
no sirds, un es viņam teicu, rotaļīgi pamācīdama:

«Neradies nu tūliņ tik pārmērīgi apskuinis, Inga, 
ka mans gars tai lukturī parādījis  tik negantu un 
postīgu dabu, liet pats lukturis, saukts — mana 
miesa, ir rāms un piemīlīgs ka puķe. To pasaulē 
pieredz ik uz soļa, ka gars un miesa sadumpo­
jas pret veco likumu, kas garam  piedēvējis šķīs­
tību un miesai visas negantības. T ā  nebūt nav mie­
sa, pati tīrā un vientiesīgā dzīvība, bet gars, iz­
tēlē, mūsu briesmīgā pavēlnicce, dīvainas domu 
asociācijas, kas mūsu jutekļus iesvilina līdz ne­
gantībai un postam.»

Taču Inga no ta visa nekā nesajēdza un aiz- 
gaja no manis nobēdājies, muļķīgs un labs, kādu 
to mīlēju visvairāk.
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Lukturis palika m anā istaba un vēl šodien 
ieņemtu tanī ({oda vietu, ja  to nebūto iznicina 
jis dīvaina niknuma iededzies {{ars. Tāds {«ars bija 
iemiesojies vajā. lielacainā bālas krasas sieviešu 
dzimuma radījumā, saukta Augustīnos jau n ­
kundze.

Augustīnos jaunkundze man uzbruka uz ielas 
vējainā un lietainā novakarē, kad ziņkārība mani 
bija apstādinājusi pie kadas Pestīšanas armijas 
nodaļas apgaismotā loga. Loga bija ieklātā liela pa 
pira loksne ar  slīpu uzrakstu:

«Neej garam. Dievs sauc ari tevi.
Kamēr pārliku savā prāta šo visai viesmī­

līgo Debostēva aicinājumu, pēkšņi liku sagrabta 
aiz rokas un vilkta labu gabalu sāņš. Tik pēc trim 
soļiem ieraudzīju sparīgo vilcēju, ko iedomājos 
esam pašu nelabo, kurš mani par vari grib a t­
raut no debesu lietam. Tomēr arī šoreiz ka jau 
itin bieži tas. ko par velnu notur, nebūt nebija 
velns.

Ieraudzīju šauru, apvītušai tējas rozei līdzīgu 
jaunas sievietes sejiņu zem tumšām cepures m a­
lām, bczciindu dūrē  sažņaugtu lietussarga rok­
turi un divas platas, tumšas acis. Te jau  sievie­
te ari apstājas, atlaida manu elkoni un atvaino­
jas ļoti maigā balsī:

«Piedodiet, ka jūs la nogrābu. Man neparko ne­
gribējās jūs t u r  ielaist.»

Brīdi mēma ziņkārē soļoju līdzās būtnei, kas 
centās mani tik enerģiski atpestīt no Pestīša 
nas armijas, bet pēc īsa klusuma viņa man neva­
rīgi atzinās, ka patiesi nezinot, ko mums tālāk ie­
sākt. Iedvesma, kas to pārņēmusi, mani redzot pie 
loga, pašreiz pazudusi bez vēsts.

Mēģināju lo lietu nokārtot bez viņas iedvesmas 
palīdzības, uzaicinādama savādnieci pie manis 
iedzert glāzi lejas.

Visu vakaru maza svešiniece bikli nosēdēja uz 
manas tahtas s tūra kā uz kadas bezdibeņa malas, 
un šī vakara laika uzzināju, ka Augustines jaun 
kundzei esot rokas daudzu patiesību atslēgas un 
viņa piederot sektai, kam sevišķi labas attiecības ar 
debesīm.
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Patiesības atslēgas» savu mūžu nav bijušas 
inanas necienīgās rokās, un inan nebija iebildumu 
ar tam iepazīties. Tāpēc vienkārši uzaicināju m a­
zo sektanti apmesties kādu laiku dzīvot pie manis. 
Man viņa bija iepatikusies, jo katrs nebijis cil­
vēks man ir reta puķe. bet — sev par postu — biju 
iepatikusies ari viņai; viņa pieņēma manu priekš­
likumu. jo esot pasaulē viena, bez mates, bez r a ­
diem.

Augustīnes jaunkundzes maigumu pret mani 
apēnoja tikpat dedzīgs niknums pret maniem vī- 
rieškartas paziņām un manu alkaino kari pec 
skaistām lietām un izpriecām, kas atsvaidzina no­
gurušu prātu.

Vispirms viņa apskatīja manas grāmatas, a t ­
rada lielāko tiesu no tam «sadedzināmu dzīva ugu­
ni , bet, kad es protestēju, la vismaz novāca no 
galda Fransa  ģīmetni un nobāza grāmatplaukta 
vistumšākā nodalījuma Bodlēra dzeju grāmatu un 
Flobera «Salainbo». Turpretī «Dekameronu» ta 
žēlīgi atstāja sava vietā, jo  Hokačo apsmiekls 
skarot tikai katoļu baznīcu un pilnīgi pēc no­
pelniem. Ļāvu viņai rīkoties tikai tāpēc, ka viņa 
bija bāla, vaļa un runāja tik aizgrābjošā un 
daiļskanīga balsī, ka pat akmeņi paklausītu.

Drīz mazais, jocīgais despots brunčos nobēdzi­
nāja skapī m anas tualetes raibos niekus, izlēja 
ūdens izlietuvē labo, silto lauku vīnu un kailajai 
Pana statuetei plauktā uzvilka zīdpapīra svārkus, 
ta ka apkaunotais Pans visai traģikomiski sāka 
līdzināties Diogēnam. par ko vissirsnīgākās bēdas 
laikam bija viņam pašam. Visulielakā nepatika 
Augustīnes jaunkundzi sagrāba pret manu dārgo 
lukturi, Ingas dāvanu.

«Kāda gan tam nozīme, ja  tas nespīd.» viņa 
prasīja.

«Tāds tas ir jauks un mīlīgs, kā cilvēka miesa, 
k o ...»

Tālāk Augustīnes jaunkundze neklausījās un s a ­
ka raudāt. Šoreiz asaras nelīdzēja, lukturi neļāvu 
aizskart, bet no tā brīža Augustine uzlūkoja Ink 
turi ka vanags ballu cāli un trīsas to sagraba šī 
priekšmeta tuvuma.



Neraugoties uz Augustines jaunkundzes palva- 
rību, mēs labi satikām, jo viņa mīlēja ar mani 
daudz runāt, man savukārt patika kļausities viņas 
balsi, bet viņas valodu saturs mani bieži bezdie­
vīgi uzjautrināja.

Tās daiļrunība, runas veids un pārliecības 
spēks bija taisni apbrīnojami. Žēl, ka nesapratu 
pusi no visa, ko dzirdēju.

Та runāja par debesim tikpat bieži ka kādreiz 
dievbijīgā atraitne Terencija, bet Augustines 
jaunkundzes debesis bija poēzijas pilnas, kaut man 
nesaprotamas. Augustines jaunkundze stāstija par 
«bezgalīgiem rožu dārziem», «debess kāzām», par 
mistiskam lilijām, kas auga man nezināmos pla 
ļuma grādos. Sadas un līdzīgas valodas ar vienu au 
si klausīdamas, es apbrīnoju Augustines ja u n ­
kundzi pašu, jo  runājot ta pārvērtās un kļuva di 
vaini daiļa, Balss skanēja talas flaulas dziļa un 
skaidra toni, iedzeltānā ada likās izgarojam sm ar­
žu, mazās rokas piemīlīgi dusēja uz ceļiem, un mil­
zīgajās, spodrajās acis šķita nogrimusi debess ar 
visiem eņģeļiem. Ja  vien viņa tā nem urgo tu . . .

Ja, viens ienaidnieks manā dzīvoklī tai tomēr 
bija — ne saudzīgāks ka pati Augustine pret m a­
nu lukturi —, un tas bija mans kaķis, tumšs un 
elegants siāmietis. Augustines jaunkundzei istaba 
ienākot, tas uztraucas, kā saodis peļu smaku viņas 
drēbju  čaukstoņā, svieda tai pretī skarbus šņācie­
nus, spurdza un divdomīgi rūca, pie kam zaļas acis 
iepletās tik ļauni platas, ka ap acs varavīksneni 
vizēja šaura baltuma svītra.

Augustines jaunkundze savukārt sacīja, ka ka­
ķis esot nešķīsts, sā tana  mīlulis, pagalam amo­
rāls un bīstams zvērs. Nodrebēdama sūdzējās, ka 
naktīs — murgainā pusmiega — kaķis tupot tai uz 
krūtīm ka lietuvēns, bet tam es neticēju. To vietu 
mans lieliskais kaķis gan bulu izvelējies atpūtai 
varbūt vienīgi tad, ja  mūsu istaba un viss pārē­
jais  jau  peldētu plūdu ūdeņos.

Bieži Augustines jaunkundze aicināja mani līdzi 
uz savas sektas sapulcēm, bet es arvien attei­
cos. No sapulču vakariem viņa atgriežas gluži a p ­
reibusi, valgiem deniņiem, sarkaniem plankumiem



uz sejas un aciin. kas vienas sveces vietā redzeja 
desmit. Rudenī, kad violetu asteru padebeši vēsi 
un svinīgi apņēma daudzu m āju  dārzus, Augus­
tines jaunkundze tomēr varēja gavilēt, jo beidzot 
bija izdomājusi drošu līdzekli, ka man ar varu ie­
spiest rokas «patiesības atslēgas» un aizdabūt m a ­
ni uz sektas sapulci. Proti, tā neēda un nedzēra 
divas dienas un solījās tai pašā garā turpināt 
līdz savam galam vai manai piekāpībai. Biju spies­
ta piekāpties. Tās pašas dienas vakara Augusti­
nes jaunkundze mani izveda uz ielas. Nu viņa bija 
mīlīga un jau tra ,  kustēja tik ātri, ka es sev šķitu ši 
liela bērna garu paliesi aizdegušos tikai ar ugu­
ni, no kuras man metas bail. Viņa karajas man 
elkonī viegla, gandrīz bezmiesīga, un soļi tai līgo­
jas kā sperti uz plana ledus. Та pļapaja ka par vis- 
pa rast ak am lietam par «degošām sirdīm», «uzticī­
bas mājokļiem», «augsto līgavaini» un pie tam 
izskatījās laimīga un ļoti jauna. No viņas negai­
dītiem spēkiem ta rava manu vieglprātīgo miesu 
pretī drošai pestīšanai. Nonācām priekšpilsētā, bri- 
dām smiltis, aizgājām gar rugtenas miglas aprautu 
dīķi, ap kuru ka vēja kokles klusi zuzēja tumši sēru 
vītoli. Beidzot nonācām vienstāva māju pudura. 
Augustines jaunkundze pieklauvēja vienas tādas 
majas aizvērtam slēģim, pačukstēja kaut ko m ē­
mam. durvīs iznirušam augumam un ierava manu 
neuzticīgo miesu mājas priekšnama, tad istaba, 
kur dega petrolejas lampa.

Istabas vidu stavēja brūnu autu apsegta katedra, 
pie sienām soli a r  dažiem sēdētājiem, citādi is­
taba bija tukša. Neviens nepakustēja, lai mūs a p ­
sveiktu, tikai kada pusmūža sieviete ar mazu bēr­
nu klēpi uzsmaidīja man platu, gandrīz ģeķīgu 
smaidu. Augustines jaunkundzei uz sola līdzas at- 
sēdusies, ziņkāri aplūkoju sēdētājus. Vīriešu bija 
maz, vairums sieviešu. Ari pavisam vecu seju nere­
dzēja — jaunākai varēja but septiņpadsmit, vecā­
kai četrdesmit gadu. Sarkanmatains vīrs ar lielu 
žokli un trulām, nevainīgām actiņām sēdēja pie 
durvīm pirmais, aiz viņa vēl trīs vīrieši, kuru sejas 
bija zemu nolaistas. Sievietes bija kadas deviņas. 
Visvecākā un tā ar bērnu klēpī, bez šaubain,



bija mates, bet parejam bija tie sausie, mazliet rug- 
tie vaibsti, kas iegrebti visu mīlestības laimi ne­
piedzīvojušu sieviešu vaigos. Pēc brīža ieradās vel 
kāds virs, un, la kā visi piecēlās kājās, viņu sagaidi 
datni, pazinu virā sludinātāju.

Apsveicis visus un uzkāpis katedrā, virs sāka 
runāt, mūs uzrunādams kā «dārgās masas un b rā ­
ļus». Viņš runāja p ar  zemes un debesu prieku, 
jaunam  brālim un māsai atgriežoties uz īstā ceļa. 
Augustines jaunkundze saspieda manu roku, no ka 
nopratu, ka pali esmu dzīvs ierosinājums ši vakara 
runai. Drīz pee tam virs katedrā sāka stāstīt par 
lielo grēcinieci Magdalēnu un ari p a r  kādu ja u n ­
atgrieztu masu, t.i., mani. acīmredzot salīdzinā­
dams mani ar Magdalēnu, la ka negribot jutos 
gluži glaimota. Laikam Augustnc to bija smalki 
informējusi par m anām  ķecerīgām runām un par 
to, kā man patīk vīrieši un muļķīgas greznuma 
lietas, jo viņš beidzot sāka runai par platiem p a ­
zušanas ceļiem un negantību, kas saistīta ar dzīva 
vīrieša iemīlēšanu, ka ari par «šķīstīšanos svētas 
sajūsmas straumēs». Lai nesāktu smieties vai slu­
d inātā ju  nenolamalu. neklausījos vairs viņa muldē­
šanā un vērīgi pētīju ta seju. Seja bija apaļa, p la­
kana, stipri uz priekšu izvirzītu pieri. Šaudīgās, 
tumšās acis brīžam ietvēra visu sapulci īsa. vērīgā 
skata, brīžam pazemīgi gulēja zem nolaistam 
skropstām, bet balsī un kustībās bija kaut kas 
ļoti salds, neīsts un noguris. Beidzot viņš tomēr 
aizrāvās, pārvērtās, acis iezaigojās un vārdi plūda 
ātrāk. Pēdīgajos vārdos daiļrunīgi uzslavējis sa ­
vas draudzes cildināmo cenšanos pēc garīgām  m au­
tam, viņš runu beidza. Tad sākās galvenais. Ka­
tedru atstājis, sludinātājs nomazgaja rokas viņam 
pasniegta mala bļoda. Pārējie sekoja viņa piemē­
ram. Pēc šis ceremonijas sapulces dalībnieki sa ­
ķērās rokas, izveidodami apaļu loku, bet s ludinā­
tājs pats nostājās loka vidu. Ls nostājos kakta, un 
viņš, pieri slaucīdams, neuzticīgi paglūnēja uz m a­
nu pusi. Lokam pievienojas ari sieviete a r  bēr­
nu. tad Augustīnes jaunkundze, kas manu atteik­
šanos staties lokā saņēma ar dusmīgu šauro plecu 
paraustīšanu. Tad. klusi dziedādami, visi saka so­
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ļot apkāri sludinātājām. Atskanēja ka dzidra putna 
viterošana bezrūpīgi bērna smiekli, kam tas viss 
laikam atgādināja rotaļu «Kas dārzā», bet šos 
smieklus tūdaļ noslāpējā pieaugušo seju svinīga un 
barga izteiksme. Pulējos saprast dziesmas v ār­
dus — viņi dziedāja kaut ko par Dāvida dejo­
šanu la Kunga priekšā, un piedziedājums izklau­
sījās apmēram ka: «Mēs dejam  ka Dāvids, ka D a­
vids, ka Dāvids.» Pamazām dziedāšanas temps 
paātrinājās, balsis kļuva skaļākas, griezīgākās, 
soļi ātrāki, vel ātrāki. Pee dažiem tādas skriešanas 
soļiem loks partruka lai viela, kur to saturēja s ī ­
kas bērna rokas. Bērna smiekli beidzas baiļu sau ­
ciena, bet māte, uz to pat nepaskatījusies, izrāva 
tam savu roku. un bērns streipuļodams nogāzās 
kakta uz manam kurpēm, pirms paguvu to satvert. 
Arvien skaļak dziedādami, loka gājēji saka skriet. 
Temps pieauga liela ātrumā, dziedāšana pārvērtās 
atsevišķos elsainos iesaueienos, tad loks partruka 
ka gabalos sasprāgusi čūska, un nu katrs griezās 
atsevišķi, atgazis galvu, piespiedis rokas krūtīm, 
kaļam nikni stampādams grīdu. Vidū ka vilciņš 
virpuļoja sludinātājs, brīžam iesizdams sev pa krū­
tīm. Viņš griezās tik ātri. ka viņa pavērto zobu rin­
da man drīz likās pārvēršamies balta josta ap viņa 
žokļiem.

Berilu piespiedusi sev pie ceļiem, skatījos a p ­
stulbušam acīm, un man reiba galva no cilvēku 
ākstīgās virpuļošanas, («riešanās apdullināti, tie 
drīz saka lekt uz vietas, sita galvas pret sienu un 
kauca pārvērstās balsis. Augus tīnes jaunkundze, 
kuru tikko pazinu izirušo m atu viesuli, iekliegda­
mas apstājas, atgāza galvu un saka ērmoti locī­
ties vidukli uz priekšu un atpakaļ. Mute tai bija 
vaļa, miesa šķita kustam un ar sviedru lāsēm aiz- 
tekam no tievajiem kauliem. Pietūkušas lupas ie­
šķēla te viena, te otra zobu rinda, it ka viņa gribētu 
pali sevi aprit. Locīdamās un palekdamās ta b r ī ­
žam uzsvieda savu seju no ēnas pret lampas gais­
mu ka traģisku un ķēmīgu menādes masku, kas 
mani sastindzināja ar pieres dobumā ievērsto acu 
baltumiem. Acīmredzot ši bija tā «šķīstīšanas s a ­
jūsmas straumēs». Kāda sieviete, krampjaini smie-



(lamās, atrava blūzi un abām rokam saplēsa skran­
dās tumšo ādu pie kakla. Otra skriedama aizra- 
va man garām putekļu mākoni, ko ta uzvirpuļoja 
no kaktiem saviem platajiem lindrakiem. Sarkan- 
matis ar lielo žokli likās rijam neredzamu dzērie­
nu, viņa sejā ieraudzīju dzērāja reibuma stulbāko 
mirkli. Ādama ābols tam kakla valstījās augšup un 
lejup. Cits vīrietis grieza mutē bruņo zobu sak ­
nes ar sabirzušu riekstu čaumalu troksni, pēkšņi 
apstājās, neprātīgam acīm paskatījās visapkārt, 
nospļāvās, aptupas kakta pie mala bļodas un ie­
bāza galvu līdz ausīm ūdeni. Sīks vīrelis šņāk­
dam s dauzīja dūrēm savas ribas, apstājās pret sie­
nu un sāka durt a r  pirkstu tapetēs, atkārtodams 
žēla un ietiepīgā balsī: «Jēkab, ēj, Jēkab, vai tu tas 
e s i? »

Kāda sieviete nogāzās uz grīdas, neviens to ne­
ievēroja, mina tai uz kājām  un rokam. Vēl cita 
raudādam a apkampa durvju stenderi un nemitīgi 
piesauca viņai vien zināmu, cik varēja saprast, 
mirušu cilvēku: «Izkāp no kapa! Parādies! Izkāp!»

Sludinātājs sauca: «Tas gars ir liels! Tas gars 
ir spēcīgs!»

Bērns pārbrēcies elsoja man pie ceļiem. Galvā 
m an saka dūkt.

P a r  visu šo raganu sabatu, pār tukšuma sviestu 
locekļu drebuļiem, p ar  pinkainām galvām, gaisa 
sarecējušiem miesas izgarojumiem un kodīgiem 
putekļiem, arvien vājāka kļūdama, lampas gaisma 
peldēju ka iesviesta treknā eļļas straumē.

Tai bridi ar īsu. svilpieniem līdzīgu dvašu uz 
m anu pusi virpuļoja Augustīnes jaunkundze. Im­
pulsam klausīdama, sagrābu to aiz rokas, a r  otru 
atsēdināju kakta mazo bērnu, metos istabai cauri, 
vilkdama Augustīni līdz. Pie durvīm atgrudu vece­
ni, kas stiepa man pretī tumšu muti, smilkstēda­
ma: «Prieks iestājies, debesu durvis līdz stenderei 
vaļā, sniedz man miera skūpstu, m azā masa!» At­
rāvu durvju bultu, pašas durvis, tā mēs izgāzā­
mies priekšnama, tad ara — nakti.

Tumsa mūs apņēma a r  visu nakts un zemes neap­
traipāmo šķīstību, un es rāvu Augustīnes ja u n ­
kundzi a r  to pašu speķu kā pirmīt viņa mani pro-



jam no (rakā sabata vietas. Drīz cilvēku balsis aiz 
mums atgādināja vairs tikai pagrīdes žurku pīkstē­
šanu. Augustīnos jaunkundze nedzīvi karājās ma 
nas rokās, laime, ka tā bija tik viegla. Aizrāvu to 
līdz dīķa malai, pavilku zem tumšās vītolu arkas 
un ar dusmām iegrūdu viņas galvu pāris reizes sek­
lajā ūdeni.

Atjēgusies tā bridi drebēja, nekā nesaprata, 
bet centās izrauties man no rokām. Tikai ar vis- 
lielākām pulciņ izdevās to izvilkt cauri priekšpil­
sētai, iesēdināt pirmā satiktā važoni un nogādāt 
mājās, kur Siamas kaķis iešņākdamies sagai­
dīja savu ienaidnieci un izšāva sarkano meli ka 
velnišķīga izsmieklā.

Tak ar to vakaru īstais posts tikai sakas. Apvai­
notas Augustīnes jaunkundzes eksaltācija tagad 
mani pam anīja  vai pašu puķi. svēta gara preti 
nieci, noslēgdamās no manis drūm ā klusēšanā. Bet, 
tā ka viņa tomēr bija, pašai negribot, man pieķē­
rusies ar sava veselā prata un cilvēcības palie­
kam, viņa drīz vien atkal mēģināja mani «glābt » 
a r  murgainam runām, asarain un vaimanām.

Beidzot viņa šķita atradusi drošāko «glābša­
nas» metodi.

Atcerēdamās pirmās gavēšanas panākumus, 
la atkal atteicās no barības. Sākumā man tas likās 
smieklīgi, vēlāk briesmīgi.

Paziņojusi, ka neēdīs nekā, kamēr es neiešu a t ­
kal uz sapulci un neatvainošos «Dieva ļaužu» 
priekšā, viņa nolikās gulēt uz m anas tahtas un ne­
ņēma mute ne kumosa. To viņa dar īja  ar lielāko 
sirdsmieru, jo  atbildību par savu dzīvību nu esot 
nodevusi manās rokas. Viņa izlēkšot pa mūsu ce­
turtā slāva logu, tikko es saukšot ārstu, ka biju 
solījusies, ielaidīšot dzīvokli kādu svešu cilvēku vai 
izpalikšot ārpus mājas ilgāk par desmit minūtēm. 
Та pagaja divas dienas. Augustine neskatījās ne 
virsu gaļai, ko tai piedāvāju, bet tomātus atgrūda 
no sevis ka pašas karstās elles ogles. Pa tālruni 
sarunājos ar vairākiem nervu ārstiem. Visi deva 
padomu piejaukt viņas ēdienam miegazāles vai 
piesiet to pie gultas. Bet ilgi runāt nedrīkstēju, 
pakampu tirgotavā kaut ko ēdamu un skriešus



dovos uz savu istabu baitos, vai Augustīnos jau n ­
kundze vel dzīvo. Miegazāles iedot bija neiespē­
jami, jo ta neēda un dzēra pie ūdens krāna. Ivs pa 
zaudēju visu aukstasinību. Nevienam neesmu ta 
pazemojusies kā šim vājprātīgajam mocītajam. 
Tupēju pie viņas gultas uz ceļiem ar piena glāzi, 
ar visu savas daiļrunības spēku veltīgi p ierunā­
dam a iedzert kaut vienu malku, un par šo ākstīša­
nos smejas tikai saule plalaja loga un mans velniš­
ķīgais Sianias kaķis. Atlika tikai gaidīt, kamēr ta 
iemieg, sasiet to un tad skriet pie ta lruņa saukt 
ārstu. Taču, ka manu nodomu nojautusi, Augustī­
nos jaunkundze neiemiga mana tuvumā veselu 
nakti vai iesnaudās tik viegli, ka mana tuva elpa to 
pamodina ja. Tā gulēja, zem segas dziļi elpodama, 
un tumšas acis no vaskainas sejas pavadīja katru 
manu kustību ar  draudiem, lūgumu un nepane­
samu. stulbu pacietību. Ks kustējos pa istabu ka 
mēnessērdzīga, s lēpdama stipru auklu aiz blūzes 
izgriezuma, tā sev atgādinādama bendi, kas uzglun 
nabaga upurim.

Pie durvīm bieži klauvēja paziņas, liet es ne­
drīkstēju nevienu ielaist tūdaļ Augustīnos jau n ­
kundze zīmīgi skatījās uz logu. Biju jau  gatava 
piekāpties, par spīti pašas saprātam, kad notika ne­
gaidītais: trešā bezmiega nakti mūsu negulēšanas 
divkaujas uzvarētā Auguslīnes jaunkundze iegrima 
cietā, nāvei līdzīga miega. Zēlums un riebums 
pārmaiņus grauza mani. saistot gulētājas nožēlo­
jamos. bet vēl daiļos locekļus. Tie izskatījās izba 
lojuši un apvītuši ka ilgi trūdos gulējušas rožu 
lapas, kuras jau  apstaigā tumši pazemes grauzēji 
un aprij bezveidīgs pelējums.

Pēc tam uzrāvu plecos mēteli, izslīdēju no is­
tabas un ka spoks nošāvos pa neapgaismotajam 
kāpnēm līdz sētnieka dzīvoklim. Sētniekam bija ari 
piena veikals un tālrunis. Uzmodinājusi laga viru, 
kurš mani pašu noturēja par traku, kaut ko nesaka­
rīgu paskaidrojusi, beidzot dabūju pie tālruņa s a ­
miegojušos ārstu. P agāja  labs laiks, kam ēr tas sa 
prata manu šļupstēšanu un pierakstīja adresi, 
solīdamies ierasties iespējamā ātrumā. Pēc tam 
skrēju atpakaļ uz savu dzīvokli.
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Kas /.in ka uzmodusies, kādiem spēkiem a t r ā ­
vusi saites no rokam, bet vel arvien sasietam ka 
jam  Augustīnos jaunkundze bija aizkļuvusi no tah ­
tas līdz logam.

Manas ienākšanas brīdī ta gulēja uz grīdas pie 
loga ar muti uz leju. kaut ko apsegusi piali ieples­
tām rokam, (iranialu plaukta ielēcis, iztrūcināti 
šņāca kaķis.

Brīdi purināju  Augustīni, bīdamās, ka viņas s a ­
jauktais gars nu to beidzot patiesi nožņaudzis, liet 
viņa bija dzīva, tikai bez samaņas. Krizdama ta 
vel bija sagrābusi Ingas dāvināto lukturi, laikam 
ieskatīdama to par manu grēcīgo miesu, niknumā 
salauzusi luktura sudraba rāmi, sašķaidījusi stik­
lu. Kad paņēmu rokās viņas sauso miesu, lai nestu 
to uz tahtu atpakaļ, uz viņas pusvērtās mutes ie­
raudzīju sārtās  un vijolīšu zilas emaljas šķembe­
les, tādas pašas zobos, ar kuriem ta bija kodusi 
skaisto un ienīsto lietu.

1937

Majestāte

Ta nama seta. kur es dzīvoju, staiga daudzi 
cilvēki, kuri p a r  mani neliekas ne zinis, kurus to­
mēr ar patiku novēroju. Mazai meitenei Rutai, 
tai ar bieziem, līdz sudraba krāsai gaišiem prince­
ses matiem un valgu, apaļu muti, rotaļlietu vei­
kala īpašnieks Brūzis uzdāvināja lelli.

Lelle gulēja meitenei klēpi ka paradīzes ābols, 
ka trīskārt salds marcipāns, ka lieliskākā un ko­
šākā rītā blāzma, tika ckstatiski apbrīnota un die­
vināta la, ka ikviena dzīva karaliene to varētu ap 
skaust.

Kur Ruta, tur lelle, pareizāk — kur lelle, tur 
Bula. jo, tapai ka pieaugušie cilvēki saldi izjūt p a ­
devību ārpus sevis iedomātu dievu pavēlēm, tā Bu­
la paklausīja visam, ko lelle šķita tai prasām.

Un, lūk, lelle sāka meiteni vadāt pa neceļiem. 
Ta iečukstēja Būtai, ka vislabāk jū tas tuvu san



lei, un drīz meiteni nocēla no divstāvu m ājas skur­
steņa. uz kura ta bija u/.k|uvusi gluži puiciska veik­
lība. Nocēla tai bridi, kad Kūta slavēja uz skur­
steņa. pacēlusi lelli pret debesim ka slimu eņģeli, 
ko var iepriecināt tikai ar mākoņu un varavik 
snes tuvumu.

Neiecietīga, varaskāra un greizsirdīga ka visi 
dievi, kurus mēs sev darinām pēc mūsu vaiga un 
līdzības, dai|a  lelle Rutai drīz vien aizliedza d rau­
dzību ar visam citām rotaļlietām un pat ar cilvē­
kiem. Un tomēr Kūta centās nolasīt lellei no mēma 
jām lūpām visas ladas lelles velēšanas, kam vaja 
dzēja but sevišķām un smalkam. 'Га, nesaprotama 
asinskārē iedegusies, lelle sev pieprasīja jaunas 
bezdelīgas cepeti, un citkārt labsirdīgais bērns lik 
ko neizpostīja darza vienīgā strazdu bura idilli, jo 
bezdelīgas nekur nebija atrodamas. No bura izvil 
kto strazdu Kūlai atņēma, bet ne milzīgo mileslī 
bu pret lelli, (iodiga Kūta pal nozaga males mul 
autu, jo lellei bija ievajadzējies zīda apakšbruncu.

Tad a gara lelle turpināja savu pielūdzēju mul­
sināt a r  visu porcelāna dabas pastāvību un aukst­
asinību un tika lutināta arvien dziļākā dedzībā.

Blakus seta dzīvoja nabaga ebrejs, kura dē­
lam bargais Izraēla Dievs bija atrāvis katru vaiga 
glītumu. Mazajam Ižuiii uz sīka auguma bija parak 
liela galva, neglīta seja ar lielu žokli, plānām lu­
pām, milzīgu degunu un acīm, no kurām viena ska 
tījās uz ziemeļiem tad, kad otra uz dienvidiem.

Kad Kūta ar savu lelli klēpi staigāja  mūsu pa­
galmā. izstarodama pašas un sava porcelāna die­
vekļa piemīlīgo godību, caur dēļu setu uz viņu blen­
za Ižus — tumšs un bēdīgs kā aizsalis logs.

Kūta nebija līdzjūtīgas dabas, mazakais, ne­
slēpa savu riebumu aiz līdzjūtības, ka pieaugušie 
to dara. Redzēju, ka, Ižu uzlūkodama, tā novērsās 
ar apburošā vaļsirdība saviebtu degunu, lin to­
mēr likās, ka burvīgi skaistā lelle, no vienas, un 
sāpīgi neglītais Ižus, no otras puses, meiteni valdzi­
na ar bērnam iedzimtu pretstatu kāri.

Arvien biežāk Kūta pastaigājās sētā, arvien bie­
žāk uzlūkoja nesmuko žīdēnu, tak, no augšas 
no sava loga to visu novērodama, es nevarēju ne

.к»





iedomāties, kada problēma piepūlē mazas Hulas 
galvu zem maigajiem, spožajiem princeses māliem.

Kādu dienu nokāpu pēc malkas pagraba un ie­
raudzīju dīvainu ainu.

Sākumā redzēju likai Itutu, ap tupušos uz cemen­
ta grīdas pie maza. zemes virsmai pieguluša p a ­
graba loga. No rožaina spožuma meitenes vaigā 
nopratu, ka ari lelle ienesta šai milraja pazemes 
mājoklī. Ziņkārē ierāvos viena no vaļā piemirstam 
malkas glabātuvēm, lai noskatītos, kādu jaunu 
nerātnību meitene šoreiz izgudrojusi savai lellei 
par godu. Mani no Kutas labi paslēpa malkas 
grēda un caurumains de|u aizžogojums.

Kedzēju, ka Kūla sakrauj mazā kaudzē skaidas, 
uzsēdina lelli uz tas, tad pati apsēstas līdzas, iz­
stiepdama tievas kajas gar kaudzes abām pusēm. 
Tad noklausījos dialogu, kas mani visai pārsteidza.

Kūta lellei: «Tu esi visskaistākā.»
Lelle (Rutas balsī): «Es esmu skaista ka roze 

un kā zvaigzne.»
Pauze.
Kūla (domīgi): «Viņsētas Ižus ir visneglītākais.»
Lelle: «Kā krupis, ka prusaks, pats nelabais!»
Kūta: «Kuru puķi apož. ta nokals t . . .»
Lelle: «Ko tu doma? Man bail. Nevajaga do­

m a i . . .  to tu taču nedarīsi?»
Kūta: «Tas nav labi, ka viens pasaule tik ne­

jauks . . .»
Lelle: «Nu, nedomā. Lūdzu, lūdzu! Domāt nav 

labi . ..»
Kūta: «Nē. Labi nav, ja kāds ir tik n e jauks . . .»
Lelle: «Vai dieniņ!»
Kūla (no mātes noklausītu): «Nedari man sirdi 

grutu. spītīgais radījums!»
Lelle: «Vai, vai, v a i . . .»
Kūta: «Es tevi tom ēr. . .»
Lelle: «Bet es tak esmu visskaistākā.»
Kūta: «Tu esi ari vismīļākā. Tu esi man mīļāka 

nekā papus, mamma un piecas bagatas māsī­
cās . . .»

Lelle: «Liela tu neprecēsi princi, nedz turku, 
tikai mani.»

Kūta: «liet vai tu zini. ko es gribu izdarīt?»
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Lelle: «No tā nekas neiznāks. Tu jau  nevari.»
Ruta: «Es te v i . . .»
Lelle: «Vai, vai . . .»
Ruta: « . . .  sadedzināšu. Lai Ižus dabu glītāku 

vaigu.»
Pasakās arvien jāatdod vismi|ākais.
Lelle: «Kāpēc tad p ar  Ižu jā a td o d . . .»
Pauze.
Ruta: «Ižus tad paliks skaists.»
Lelle: «Tu tak viņu nemīli.»
Ruta pēc pauzes: «Nezinu. Bet tas nav labi, ka 

viens ir tik nejauks.»
Un ko es redzēju? Lelles vaimanas imitēdama, 

kamēr ari pati vai izkusa raudās, patmīlīgo lelli 
daudziem glaimu vārdiem pierunādam a uz Ižus 
glābšanu. Ruta uzrāva sērkociņu, piegrūda to skai 
du kaudzei un, elsās vai aizrniaiiias, izskrēja no 
pagraba.

Kad es apdzēsu mazo sārtu, rožaini daiļa lelle 
uzlūkoja mani no apsvilušo svārku zīda tikpat 
auksti, vienaldzīgi un skeptiski, ka varbūt visi dievi 
uzlūko mūsu neprātīgos upurus un mūsu siržu sā­
pīgo atdotību.

Bet ne idejas mocekļu varoņdarbi, nedz Ābrams, 
kas gribēja upurēt savu pirmdzimto, nav man li­
kušies slavējamāki par mazo meiteni Rutu, kas 
bērna acij pavērušos sašķiebto pasaules līdzsvaru 
un taisnību gribēja labot ar savas daiļas lelles sā r­
tā likšanu.

Ne koķetēšana ar  uzupurēšanās un ciešanu nim­
bu. nedz godkāre, pat ne cerība uz «goda kroni 
debesīs» — te nekas no tā visa neaptumšoja va­
reno un skaisto vientiesīgās sirds likumu.

Tāpēc manas atzinības pirmdzimtā tiesa arvien 
tikusi dota ne gudrajiem aprēķinātājiem, sprie­
duma un uzpūsta patosa varoņiem, bet tiem, kuri 
pat nezin sava Dieva vārdu.

Un — galvenais: nezin to, cik lielisku atalgo 
jum a paradīzi Dievs esot sagatavojis saviem seko­
tājiem un cik varen izdevīgi tādā paradīzē ar la 
biem darbiem ieglaimoties.
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Gustiņš svilpo

Vecuma kā spitālības saēsti rēgojas nami ab 
pus I,atgalēs priekšpilsētas ielām. Te nav kūpē­
jušas darvas javas mucas, asfalta  gludenumu tro­
tuāriem izda|ādamas. Apaļi akmeņi zviln ielu ledū. 
Taksometru riepas un važoņu riteņi tos slīpē maz. 
Trotuāros dažreiz tie paši apaļie akmeņi, vietām 
vaļēja, gluma smilts, citur ķieģeļu paliekas.

Nevienādas veco namu rindas. Kāds plecīgs 
nams, čokuraius, augsts — tam senlaicīgas, ieapa 
ļas palodas, dzelzīs iekaltas smagas durvis. Sienas 
tik biezas, ka šķiet tādās pavasarim un vasarai 
cauri noturas ziema. Līdzās zema būda. Aiz nespod 
riem logu stikliem augu dienu rindā ka puķu podi 
ņirb sarkanm atainas žīdēnu galvas.

Augstākiem namiem apdrupušas dzegas, cemen­
ta trepēs — nebeidzama netīrība, kaķu un kvasa 
sajaukta smaka. Koka mājelēm izģindušas dēļu 
durvis, lupatām aizbāzti logi. sienas dažkart sa 
plukatu avīžu liriskās. Uzraksti cits uz cita, vese­
las kreiļu burtu un rakstības kļudu orģijas. Necel 
acis uz uzrakstiem — turpat loga jau  redzams, 
kas tev vajadzīgs. Apsūbējis? Negribi — nepērc.

Sur tur augstas dēļu sētas, aiz tām dažs uzņē­
mīga cilvēka vel nenopirkts gruntsgabals. Atkritu­
mu bedre apkārtējām  mājām. Sievas ieiet ar vāce­
lēm, izber. I’ec tam lužņas cils citu aprej un ko­
žas noklīduši suņi. urkņajas kaulu un lupatu lasītā­
ji. Turpat pavasaros baskaji puišeļi nāk futbolu 
sist. Sadur kajas stiklos, aiziet pa ielu asiņodami 
un stenēdami. Ieraduši nebrekt pilna rīklē, jo zina: 
brēciens ielas neatradīs mates atsaucību.

Nejēdzīga ir Latgales priekšpilsēta naktī. Uguņu 
nabagajā, jaunās  Rīgas atspīduma aptumšotā 
naktī. Elsājoša vaļējām dzertuvju mutēm, badā 
pusmirušu kaķu aso, žēlo vaimanu apdaiņota, re i­
bumā kļūdaini spertu soļu švīkstoņas pilna.

Tiem. kas te naktīs nomodā, nav nekā žēl:

«Izputina savus ratus.
Visus četrus r i tem šus . . .»



I’iem, kas te naktis nomoda, plašaks žests iz­
šķērdība nekā elegantajiem bulvāru slīpētajiem. 
T ur aizmet simts latus un kabatā paliek tūksto­
tis. Te aizmet desmit latus un kabatā paliek 
dūre, ko paradīt inajas sievai, un netīrs lakate- 
lis. kurā vēlāk pašam slepus izberzt aeu kaklus, 
kad bērnu šņukstēšana skan par diktu.

Ko var iznesat galvas zem cepurēm a r  tik svied­
rainu iekšpusi, ka tauku kārta ar nazi nost kasama? 
Niķus un aizliegto. Tālab  retas laternas naktis daž­
brīd met mirgas pavisam dīvainos spoguļos, neap 
mierinātības un kājminu sasliešanas apliecinātā 
jos. garos, zābaku stulmam izsprukušos nažu asme­
ņos. Vai prieks saņemams tikai baltam rokam? 
Naktīs ari netīras grābj pēc sava prieka. Un Latga­
les priekšpilsētas prieks ir nenovecojošs sava īpa- 
tā trīsvienība šņabis, pulverilis, kas nāsis ie­
šņaucams caur atlauztu papirosa iemuti, un mei­
tas. Narkotiska trīsvienība.

Latgales priekšpilsēta ir pilsēta pilsēta, jo Ri 
gas sejas vilcienu tai nav, ir savi. Pieder tā Rīgai 
ka augonis dzīvai miesai. Kad rītos a r  piekto tram ­
vaju, smagiem važoņiem un vienkārši kājām murd 
no tejienes uz Rīgu daudzkrāsainā valodā ņer 
gājošās žīdu, latgaļu un poļu straumes, šķiet tas 
pārpludinās Rīgu, bulvāros vairs nevares glābties 
no skrandu un nabadzības smakas. Bet Rīga strau 
mes sadalās, izklīst un netraucē. Iesūc sevī Rīga 
ik rītus šo ļaužu plūsmu ka žulti, jo tie. kas no Lai 
gales priekšpilsētas nak, vairuma ir nepaēdušie, 
pazemotie. īgnie. Bet uz centru ja u  aiziet tikai 
ceturtā daļa no viņiem.

Ja  kādu dienu visi tejienieši dotos uz centru? 
Ne, mērdētie un īgnie neiet visi. Vairums paliek 
tepat.

Salien veikalos, centrāltirgū, tējnīcas. Žīdi un 
žīdietes augu dienu tekalē tepat. Latgaļi, lie­
lāko tiesu smagā darba  strādnieki ostās un fab­
rikas. tic aiziet, tiem zem noziestajām darba 
blūzēm muskuļos vel piebriedušas un neiztērētas 
dzīvības sulas. Poļi. iekams stājās savā amatnieku 
darbā, neaizmirst rīta  kluso misi vēsajā telpā pie 
Sv. Franciska.

:«»



Lūk, baranku krievs. Dzeltāna ka saules puķu 
ziedi nasta uz kamieša. T abakas vīkšķis aiz lupas, 
bieži brūns spļāviens sāņus.

«Baranki. bubļički, baranki i! >
Leijerkastnieki — sieva un vīrs. Virāni aiz. mel­

nas brilles redzies un dedzīgs skatiens. Sievai sar 
teni lindraki, spiduļi ap jostu.

Seta: viņš griež kastes rociņu un muriiiina īgns, 
kad logos nerādās klausītāju galvas. Viņa airējas 
sanos iespiesto roku elkoņiem, līgo gurnus, dzied 
smaili:

«Gaidu, gaidu, gaidu, gaidu acis kvēlo ...»
Pusaudzim, kas noskrej a r  santīmiem sauja, 

saka lik ierastā izlaidība, ka pat nešķisti neiznāk:
«Paldies, čabulit.»
Papīra  puķu pārdevēja — grumbu kamols zem 

zila lakata. Saišķi uz rokas violetas rozes, dzeltani 
un sarkani ābeļziedi, zilas krizantēmas. Savda­
bīga bezgaržības «stilizācija». Krievietei karakula 
apkaklē: «Jaunkundzīt, ro zes .. .»  garām. Sku­
ķim poļu vidusskolas cepurītē: «Jaunkun-
dzil . . .»  — skuķis apstājas, izvelk maciņu. Paņem 
Iris violetās rozes, samaksā, jož pa Maskavas ie­
las liepu aleju. Iepretī kramu tirgum krieviska, 
mīlīga dievmātes galviņa restota būrī. Uzmanību! 
te var nozagt ari dievmāti. Violetās rozes rank 
siedamas nogulst zem satumsušās, skumīgās sejas.

«Kaili eksāmens izdo tos .. .  Esi sveicināta. Ma­
rija, žēlastības pilnā . ..»  Tirgu: «Franču odieri aiz 
lakas, aiz zīmoga . ..»

«Tu esi svētīta s tarp sievām, un svēts tavas 
miesas a u g l is . . .»

« . . .  pieci lati, ja! Paradi, kur dabūsi par pieci, 
piemaksāšu o t ru s . . .»  — «Āmen.»

Nažu trinejs. Tecilas siksna pār labo plecu. Te- 
cila smaga, nesējam sviedru lāses harzdn. No skar 
ņa ar ballu «košera» rīlli izlec melnīgsnējs puisis, 
pagrūž dunci trinējam. Teci la sīc, dzirkstis sprēgā. 
Ielas puikām uguņošana p ar  velti — pieci seši 
apkāri. Tālāk visi cilpo trinējam pa priekšu, iz 
kampj tam no mutes izsaucamos vārdus, draudzi 
gi žadzina un spindz kori:

«Noži. nožņici, ločiķ .. .»
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Divi smagie važoņi ved te|ādas. Preli otrās šķi­
ras dzertuvei «Zaļais» pirmais kleperis slāj pats 
no sevis. Vedējs mirkšķina otram, tas čāpo uz 
«Zaļo».

«Vienu stangu» — pie stoikas. Remdenas kar­
sētu desiņu smaržas atgādina neēsto brokastu.

«Divi desiņas.»
Otram apnīk zirgu pieskatīt, ies arī. Zirgs sagrie­

žas iešķērsu t ram vaja sliedēm. T ram vaja vāģis nāk, 
izmisīgi zvanīdams. Konduktoram sava galva, 
važoņa kleperim sava, tas nekust. Konduktors iz­
kāpj, lamājas. Važoņi apdomīgi soļo no dzertuves.

«Skaidrā dienas laika sūc, lopi!» — šaudās kon­
duktors un dabu dunku sānos.

«Kas lops? Kroņa erzae, neķeries zirgam nāsīs!»
Kārtībnieks vidu, un saistošo skalu padara ne­

saistošu garlaicīgais likuma pants.
Namu sētās savi karogi saules dienas priekam — 

drastiski plīvojoši krāsainas veļas gabali.
Latgales priekšpilsētas rilišķais, labsirdīgākais 

vaigs.
Pulksten septiņos no rīta Katoļu ielā, nama ar 

aizrūsējušu num ura plāksni, bija piecēlušies sep­
tītā dzīvokļa iemītnieki. Tievs zēns, gadu astoņpa­
dsmit, atrotitam krekla piedurknēm, tikko beidza 
mazgāties. Pārvilka slapjo delnu gaišajiem, mirdzi- 
gajiem matiem, atvēra logu un, omulīgi ņurdē­
dams, sāka slaucīties.

«Karsts laiciņš, Rižik. Kaitē paša agrumā.»
Vecis, kas čunčinājās kaktā, savākdams savas 

cisas, pievērsa runātā jam  šaurās, spodrās ačeles. 
Viņa mute zem iesirmajām ūsām paraustījās, bet 
viņš neatbildēja, tikai nopūtās, vilkdams kājas gar- 
stulmu zābakus. Zēns nolika pieziesto dvieli, pa- 
vaibstījās pie spoguļa, papētīja virslūpu. «Skūties 
vai ne, Rižik?» īstenībā mīkstā pūka uz virs­
lūpas bija tikko jaušam a. Tā pati parād ījās  nesen. 
Ret Gustiņš lepojās a r  šo vīrišķības zīmi un skū­
šanos pieminēja bažīga veca vīra tonī.

«Tāds spuraināks esi gan,» pieglaudīgi atsaucās 
Rižiks. Rūpīgi rīkodamies ar jauno skūšanas piede­
rumu kasti, Gustiņš caur zobiem svilpoja īsu un 
priecīgu meldiņu. Kaļat) nesvilpot? Naža asmens



spīdums viņa pirkstos a trad in ā ja  ietaupītos trīsdes­
mit sudraba gabalus. Šodienai darba nav, bet. ja  
kaķis neaiznes uz astes pārējo dienu darba ražī­
gumu. savi deviņi lati iznāks šonedēļ arī. Un tad 
bus roka tas vieglais elks — divritenis, kuru G a­
rais Miša bija gatavs Gustiņam pārdot par īstās 
vērtības trešo da |u . Protams, pārējais uz viņu d ra u ­
dzības rēķina. Ritenis gan mazliet apvazāts, trūkst 
pāris spieķu, bremzes, laka atlupusi. Nu, vēl lati 
trīs lakai un spieķiem, bet bremzēt var ari ar kāpsli, 
(iustiņ, tu esi laimes puika! V'isi ceļi pašķiras tā 
viegla krāma braucējam. Gustiņam pašķirsies se­
višķi tie — uz noburtiem labumiem, ilgi neska­
tītu krāšņumu. Nevar tik skaidri atcerēties, kadi tie 
labumi īsti bij. lztele pavīd kas zaļš, dzēsti sārts, 
dzcltans. mīksti z i lg an s . . .  Nu, kas? Pagasts Vid­
zeme. kur Gustiņš piedzimis un audzis. Vai tik tur 
nebij kuplas eglēs salūzušu saules staru skaidas, 
izmētātās meža sūnās? Sērīga vakarblāzma par 
plata ezera līmeni, irkna p |ava ar purenēm starp 
divu kalnu augsti saslietiem kamiešiem? Kā bij? 
liet, kad atmiņu ziņkārās kajas atgriežas pagātnē, 
kaut kas tam apreibina acis; atgriezušas tas sma 
dzeries ievelk tikai nenoteiktas zilzaļsārtas svēdras, 
neprot atstāstīt skatīto.

«Kas la tev par iedzimtu kaiti — uz laukiem 
likt,» bara  Gusliņu Garais Miša, «prātīgs vīrietis 
tepat uztausta savu labumu.»

Gustiņš negribēja nesaprātīgs likties, klusēja.
Bet vasarā, kad pa Maskavas ielu lodāja sie­

vas sarkanos lakatos, saulē apsvilušām sejām un 
kurvejos nesa meža zemenes, zemeņu smarža ap ­
ņēma Gusliņu ka kāds svētdienīgs iepriecinājums. 
Pēc benzīna, iesilušas gumijas, kvasa un pelējuma 
ierastajām smakām Gustiņš kari kampa krūtis ze­
meņu saldināto gaisu. T ad  vēlēšanās atrasties cita 
vietā, ārpus ņurdzošās pilsētas, kaltēja viņu ka īsta 
sirdsdedze.

«(iustiņ,» pabailīga, kaklā iesērējušā balsi aiz- 
trauca Gustiņa domas Rižiks.

«Nu?» Zēns pārvilka pirkstu sarkani noskrāpē­
tajam smakram. Vecais piecēlās no kakta un p a­
šļūca dažus soļus uz Gustiņa pusi.



«Rau, ļautiņ, es tev gribēju saeil vienu vardu, 
i . ..» Gustiņš palūkojas vecī. Zem cieša skala Ri­

žiks pēkšņi saļodzījās un nolaida acis, a r  labo roku 
viņš grāba sev kabatā, izstiepa to uz priekšu un 
steidzīgi sacīja:

«A, redzi šilo? Kafijas pupas un krcicnagliņas. 
Pīsi iekampis lielu malku un tev jāiel pie jaunkun­
dzēm vai cila smalka sabiedrībā sazelē pupiņu, 
uzkod kreicnagliņu, ir neodīs vairs. Še. Kas zin, 
noderēs.» Vecis žigli izbēra riekužu minēto mantu 
zēna priekša uz galda, lad devas atpakaļ uz savu 
kaklu, kur viņš sakravaja maišeli uz tirgu līdz ņe­
mamās lietas. Rižiks kramu tirgu tirgojās ar māla 
un alumīnija traukiem.

Gustiņš paraustīja plecus. Na, Rižikam bija un 
bija kas aiz ādas. Gustiņš zinaja: kad vecajam 
krievam sirdi spieda kāda ķeza, tas nekavējas ar 
Gusliņu izrunāties. Krieva sirds necieš lieku nastu. 
Kas šoreiz Rižiku dīdīja? liet Gusliņa galva bija 
pilna brīvas dienas bezrūpīgo domu, viņš nelikās 
zinis par veča (liktajam noputam un murmina 
sanu.

Rižiks ar maišeli paduse vel painīņājas aiz tills 
liņa krēsla, bet, kad no pēdējā mutes nedzirdēja 
pamudinošu jau tājum u, gaja uz durvīm. Durvis Ri 
žiks gausi atgriežas un teica tīri žēli:

«Es esmu slikts cilvēks, Gustiņ. Lopa cilvēks.» 
Te vecis aizkascjas un aizcirta durvis.

«Tāds k a . . .»  nosmējās Gustiņš un svilpoja ta 
lak. Novācis galdu, piegaja gultai, tanī zem mai- 
šeļa glabājās viņa kase. Skārdā kastiņā tur gulēja 
iemīļota skuķa lente ar dažiem pielipušiem m a­
tiem, spīdīgiem ka brūna sīrupa stīdziņām, un viņa 
trīsdesmit sudraba gabalēni. Maisiņu pacēlis, Gus­
tiņš saņēma kastīti un izbijās no skārda viegluma. 
Tukša! Izlaupīta! Tukša! Uzreiz Gustiņš saprata 
Riž.ika ērmošanos. Tas pagana gabals, tas vecais 
dalza bija apzadzies. Būs uzodis un izvilcis vakar 
uz tikšanas prieku a r  dēlu kareivi. Bridi Gustiņu 
dzilinaja sīvs niknums. Te nebija izzagti nekādi 
parastie naudas gabali, izzagts bija viņa pagātnes 
un nākotnes gabals.
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Veselu mēnesi Gustiņš bija kodis maizes ap- 
riku plānu un plānāku, pat atrāvis sev ierasto p a ­
pirosu, jā, arī saldumus viņš nebija aiznesis Mē­
tai. Та gan viņu noturēja par prastu, zobgalīgi cie­
nāja a r  āboliem, piebilzdama, ka nekā saldāka jau  
nu šai neesot. Arī paziņu izbraucienā uz Halt 
ezeru Gustiņš a r  sūrstošu sirdi bija atļavis Metu 
resna Raukļa gādībai. Gribēju krāšanu ašāk p a­
beigt, katram latam bija laupāmais laiks. Tas ne­
būtu nekas, bet kur nu palika ilgotie, tālie ceļi? 
Divritenis tak bija otras kaļas darba cilvēkam, 
kam pavaļas laiks ir reta greznība. Nu Garais Miša 
pārdos riteni citam, ilgāk jau  negaidīs. Kur otru lā­
du dabūs? Dzelzceļš jau  ēda ballu naudu, .la vel 
grib Metu līdzi ņemt . . .  Zēna raižu un žēluma ap 
inatais prāts pieķērās mīļās meitenes vārdam ap 
bēdinātā bērna uzticībā, l iesa, vel tak pasaulē bija 
un palika Meta. vēl kaut to no viņa nebedzinaja 
nezin kādu ceļu tālums. Ludzas iela bija nams ar  
Metas mazo istabu, kur trijos paša Gustiņa greb­
tos koka rāmīšos dižojas viņa paša un Metas mo­
mentuzņēmumi. Galvu pit* galvas tie stāvēja pit* 
dekoratīva ezera ar gulbju pāri, bet aiz ezera bija 
balta pils. Sēdēja arī iiz motocikleta. īsta paša f'o 
lografa motocikleta. Galvu pie galvas, nudie, tadas 
bildes bija uz labu vien. Turpat bija ari dzīvā Meta 
ar siltam lupām, uzrautu deguntcli. un uz viņas 
pleciem zvīļoja brūno matu klēpis. Gustiņš nolēma 
apmeklēt Metu.

«Nav jau  mirstamā sērga,» pasmiesies jau trā  
Meta par viņa raizēm, «nav sērga, pāries.» Un p a r ­
ies ari.

Gustiņš nosvieda skārdu, uzmeta tam spilvenu. 
Un, kamēr Gustiņa rokas grābstījās ap visādiem 
apģērba piederumiem, visai apmierinātas, ka šo­
dien tam nav jācilā ne cirvis, ne sienu vitējamā 
pindzele, viņa mute savilkās, gaišas uzacis uzrā­
vās augstu pierē, viņš svilpoja jau tru  meldiņu. Viņa 
domās bija Meta.

Metas nebija mājās. Pusstundu Gustiņš gaidīja. 
Cepuri noņēmis, atsēdies uz apveltas kastes pie Me­
tas durvīm. Viņa plānajos matos zibināja sīkas 
dzirkstis saule, ar visu tveici iegulusi priekšnama
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loga. Remdēdams nepacietību, Gustiņš apsvēra, kas 
šodien vēl darāms. Iedomāja māti. Māte gul pilsē­
tas slimnīcā un tai, redzams, neapnīk tikai viens — 
lēna dilšana no stundas stunda. Kad nelaiķa tēvs, 
labākas izredzes iecerējis, šo lēno sievu atveda no 
Vidzemes vidienas uz dūmos un burzmā sprauslā­
jošo pilsētu, viņas sejā iegula kā pārmetuma, ka iz 
brīnās smaids. No tā laika viņas se ja  nepārstāja 
brīnīties. Vēl vairāk ta brīnījās, kad negaidīta kaitē 
tēvs nomira uz paša sadrāztām ēveļskaidām darb ­
nīca. Arī ūtrupnieks, kas īsi pēc tēva nāves izputi­
nāja  pa daļai uz parāda ņemto darbnīcas iekārtu, 
tikai padziļināja izbrīnās rievas atraitnes seja. 
Rievas pašķelas dziļākās, tak mazrunīgā mute ne- 
paverās neapmierinātam vārdam. Nu mātes dienas 
dila slimnīcā, viņai bija ļaundabīgs audzējs iekšas, 
nu tā varēja brīnīties par mieru, kāds pec mūža 
darba apņēma viņas kalsnos locekļus.

Ari māte šodien jaapmekle. lēma Gustiņš. P a t ­
laban Meta nāca un vēra durvis. Nāca spēcīgiem 
puikas soļiem, bez cepures, vaļēju mēteli. Kaut ko 
ēda, laikam ķiršus, izspļāva kauliņus. Seja. vaigu 
dobītēs smiekli un vasara. Visa iešūpojās Gusti 
ņam pretī — no noļukušās dālijās pogcauruma 
līdz kurpju purniem.

«Labdien, zēn! Ilgi gaidīji?» Gustiņš paspieda 
brūnas ogu sulas notrieptos pirkstgalus. Esot n ā ­
cis parunāt. Meta slēdza durvis un piesauca vel­
nu lieciniekos, ka lads karstums neesot pieredzēts 
kopš viņas dzimšanas. Kaut ko dundurodama, gaja 
Gustiņam pa priekšu istabā, ar joni nometās uz 
puķainās kušetes pie galdiņa ar trim rāmīšiem, 
izstiepās ar baudu. Tad kaitinoši: «Gustiņ. novelc 
man kurpes!» Pati gulēja piemiegtām acīm. Gus- 
tiņ.š noliecās p ār  brūnajam  kurpītēm, nomauca, 
pārvilka roku sakarsušo kāju pēdām. Kad Meta 
nepakustēja, viņš pacēla krēslu pie vaļējā loga, 
apsēdās un izbāza galvu uz ielas. Neskatīdamies 
pavaicāja, cikos pārnākšot Metas tēvs. Kā lai Meta 
to zinot. Nu jau  vairs nepārnākšot pirms pus­
nakts. Atvasara, jaunkundzītes. Šorīt Meta šim klu 
siņāin izvilkusi latu no maka. Citādi — dzīvo at 
kal augu dienu neēdusi kā dažu citu reizi. Gus-
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tiņš pasmējās. Tas p ar  i/.vilklo latu atgādināja 
paša zaudējumu.

«Man ari iet plāni, skuķi). No divriča nekas ne­
iznāks.»

«Tā jau  zināju. Tu nu sakrāsi,» novilka mei­
tene. Gustiņš apvainojies apklusa. Brīdi viņš novē­
roja ielu. No pretēja nama loga kailas sievietes ro­
kas izsvieda sauju drupatu. Apvārtījušies baloži no- 
spurdza tanī vieta un kari pildīja guznas. «Ar visu 
ielas drazu,» noskurinājās Gustiņš. «Tu, Meta? 
Vai tev neliekas šai malā viss drusku iepuvis? Ja 
varētu, izspļautu ari gaisu no mutes.»

«Min? Man te tīri labi.»
Gustiņš dom āja, kalab Meta šodien tik īgna. Lai­

kam tēvs apskumdinājis. Nē, te vajadzēja rīkoties. 
Viņa rokām vajadzēja zibin zibēt darbā. Tad būtu 
viss. T īra  istaba kaut kur centrā, varbūt pat g rām a­
tu plaukts, varbūt, varbūt — pat savs radio. Mīļā, 
jau tra  Meta tad varētu sēdēt m ājās  un darināt sev 
vieglas kleitas. Un apņemt ar jokiem un mīļumu 
viņa darba  dienas. Vasarā tie varētu iet uz laukiem. 
Tur tad viņš neredzētu visādu pašutoņu skatus 
līpam ap Metas augumu. Šie skati Metu tā ka b u r­
zīja. ka smulēja. Tur viņa varētu kuplot ka puķe 
starp citām tīram puķēm.

«M eta?»
«Atkal t u . . .  Snauduļoju. Nu, kas?»
«Tev tiešām pilsētā patīk?»
«Ja. Vairāk centrā gan.»
«Vai ne?! Man tev . . .»
«Pa! Nu drīz vien tikšu uz centru!»
«Ko, tēvs?»
«Kur tam! Es precēšos. Gustiņ.»
«Tu?!»
«Tikai ne ar tevi, tev vel jāpaaugas!»
Gustiņš drebošiem pirkstiem taustījās pa ielo- 

dzi. Pārsteigums viņu aplēja kā verdošs ūdens, 
un tad atkal kas ass un salts spiedās pie sirds. Me­
ta precēsies. Meta nejoko. Meta pazudīs. Viņš bija 
aizkavējies. Tavu kļumu dienu! Labi vismaz, ka 
viņš sēd ar muguru pret Metu. Beigās klusu, ka 
aizelsies viņš jau tā ja ,  ko tad Meta precēšot.

Nu ko tad citu kā Baukli.
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«Miesnieku!»
Лк Dieviņ, vai tad miesnieks kāds bende? Nemai­

tājot jau  cilvēkus. Lai Gustiņš padomājot: skār­
nis Iekšrīga. 'I’erauda ledusskapis. Plaukti ar bal 
tām cakām. Elektriskā gaļas maļama mašīna. Svel 
dien Hauklis viņu bildinājis pie Baltezera, nu!

Klusums.
«Nu. ko tu nerunā? Nevari līdz papriecāties? 

Draugs esot.»
Klusums. Meta nolaida kājas no kušetes, pie­

gāju (iustiņam, saņēma viņu aiz elkoņa un ielūko­
jas acīs, briesmīgi apmulsušas acis.

Ak, kāds šis nu esot! Meta stiepa viņu aiz ļen­
gana elkoņa. Lai sēstoties viņai līdzas uz kušetes. 
Gustiņš paklausīja. Brītiņu skuķe to vēroja, tad pa 
lika pirkstu viņam zem smakra uu pacēla seju aug 
šup. Sāka runāt labinoša balsī. Vai Gustiņš viņai 
nenoveļot labu? Kas viņai piederot te? Dienās 
kvasa pods un mušas, naktis tēvs neļaujot miegu, 
nākot ar visādiem. Drīz noprecēšot otru sievu, ko 
ta"? Ar krellēm pameitu lutināšot? Nekā! Tad vai 
uz ielas būšot jāskrej. Un darbam viņa. Meta, esot 
nevīžīga, to jau  Gustiņš zinot, kalab šai lauzī­
ties, kad darbam  viņas vietā var but cits dari lajs.

«Meta, mīļa Meta, to tak es saprotu. Es pats gri­
bēju tev sagādal citādu dzīvi, es p a t s . . .»

«Ak tu pats,» Meta atkārtoja smīnēdama, ka 
šos vārdus nogaržodama. «Vai tu pats tik negri­
bēji mani precēt arī?» Ielūkojusies Gustiņa seja, 
apklusa. Zēns jau  domāja labi. Ko tur n u . . .

Viņa piespieda Gustiņa galvu pie savas dzeltānās 
jakas. Gustiņš dziļi elpoja. Viņa vaigs bija tuvu Me­
tas krūtīm, tas bija iekarsušas zem drēbēm, kar­
stums netīkami smacēja. Jakas dzeltānunis koda 
acīs, un Gustiņš tas aizvēra. Meitene runaja a t­
kal vel labinošak un glaimīgāk. Kas nu ši Gusti 
ņain par sievu? Piecus gadus vecākā. Un viņam 
jau  patīkot izglītoties. Uz to Gustiņš iebilda, ka 
izglītība katram iegūstama lieta, bet Meta tikai no­
grozīja galvu. Nē, tur šī neredzot savu laimi. Tai 
krasta viņai garlaicīgi. Un viņas skaistums ari ap ­
vītīšot, pirms viņa . . .

«Vai tas kas? Mīlestība grib visu cilvēku.»
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Nu, šo ari (iusliņš Inišol izlasījis savas gratna- 
telēs. Rūgtums valstījās (iusliņam rīkle, viņa uzacis 
lēni un spītīgi vilkās mezgla. Tad meitene apsita 
abas rokas viņam ap kaklu un čukstēja viņam tais 
ni sejā:

«Tu mani stipri mīli, ja?  Карее tu manis neno­
glaudi? Vīrs griliol b u t . . .  nu. nu. nesirdies, es tev 
ko teikšu. Tu varēsi nākt pie manis viesos. Domā, 
ilgi Hauklis ap mani vīsies? Nu. pirmo laiku. T i­
kām jau tu pacietīsies. Tad vīru būšana sāks 
viņš atkal a r  draugiem vakarot, Un kas tolaik m i­
nēs, ka tu pie manis? Vasara, zemnieku neva|as 
laika, gadīsies vel pašam uzpirkt lopus provincē, 
skat, turpat visas naksniņas brīvas. Nāksi? Nāksi? 
Nu. ko lu viebies? Nav jau mirstamā sērga, p a r ­
ies! »

Kaut kas saniknots un sūrs kaitēja (iustiņu. K ā­
dus vārdus lietoja Metas mele! Kad viņa mugura 
sāka kaist vietas, kur lipa Metas delnas, viņš at 
grūda meiteni no sevis. Labi. ka vel laika aprāva 
kustību, citādi Meta gulētu uz grīdas. Uzlēcis ka 
jas. viņš sausam acīm vēroja uz kušetes kamolu, 
kas nesa vieglo Metas vardu. Dzellana jaka pus­
virus, pilnas lupas raustījās sašutuma. Viens skals, 
divi skati, un (iusliņš metas uz durvīm. Nesadzir­
dēja, ko nokliedza Meta. Ārpusē Gustiņš piespieda 
dūres pie acīm. tikko nepaklupa uz Metas nomestā 
ķirša. Žēlums un dusmas sacēla krūtīs suru berzi. 
Ara putek|os vīta divas asteres. Gustiņš gribēja 
pacelt, bet laiskums aizvilka garam. Viņam ienāca 
prata pirmītējie murgi par puķēm. Ne, nekur un ne­
kad Meta neziedēs lira s tarp tīriem ziediem.

«Meta, vai tev neliekas, ka te viss iepuvis?» Un 
Gustiņš atcerējās Metas karstas elsas, viņas jakas, 
čukstu un roku nekautribu. (iusliņš purināja gal 
vil. bet smadzenēs līda atkarpaina, niķīga doma, 
ka ari Meta pati ir jau  drusku iepuvusi. Un, it 
ka cilas Gustiņa domas to vien Initu gaidījušas, 
lai kaila pirmā padod zīmi mīļota radījuma noza 
kāšanai, nu tas lingoja uz Metu vienu akmeni sm a­
gāku par otru. Meta ieskurbusi dejo ar R au k l i . . .  
Meta ielās svaida acis uz vīriešiem, uz tiem vien . . .  
Meta žāvājas, kad (iusliņš tai ko l a s a . . .  Meta no
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loga kari blenž ielas kautiņa . . .  Meta palīdz, citam 
sievām apriet vientiesīgo zeķu pārdevēju Marfizi, 
kurai bez laulāta vīra gādības gadījies bērns. Nost 
tadas domas, projām . . .  Kada pati! Лк. sātans no 
skuķa, cik sašutusi ta izlikās par Maruzes bērnu! 
Rauklīt. no kādas mīklas būs tavējie, par to tu ne­
vari būt gana drošs . . .  Taisnību sakot, kāds kauns 
ir tāds bērns? Sevišķi tads smaidīgs zilacis kā Ma 
rūzei. Uz slimnīcu iet vel daudz par agru, jāpieiet 
tirgu pie Marūzes. Jāpavaicā, ka iet ar tirgoša­
nos, īpaši — kas pieskata mazuli.

Maruze — maza, dumiņa leitiete. Tai gluži 
balti mati, pilsētas neizkodināts sārtum s vaigu 
galos.

«Mazā tēvam bija Augusts vārdā,» apgalvo tā vi 
šiem skumīgā, dziestošā balsi — un pret Gustiņu:

«Tapai ka tev. Nāksi krusttēvos?» Toreiz (lus- 
tiņš bija satvīcis un atcirtis, lai liek šo mierā. 
Nē, šodien jāpasaka, ka viņš būs labs krusttēvs 
kuslajam zilacim. Un lai tik lūko kāds Maruzei 
kost ar skarbu vārdu! Viņi abi ir sarūgtināti, Ma­
ruze un viņš, tiem piederas labiem būt vienam 
pret otru.

(iustiņš iek|uva Maskavas iela, I,atgalēs priekš­
pilsētas dzīvības galvenajā artērija. Viņš domāja, 
ka nav nemaz laga diena bez kada noteikta uzde­
vuma. Rīt varēs atkal vilkt zāģi pār priežu un ber­
zu šķiļam svešu ļaužu sētās. Tie koki, mazākais, 
nav iepuvuši. Kas Gustipam galu gala daļas gar ie­
puvušo? Nu. lai ir. lai sut, lai pavisam izput no pa­
saules! Gan viņš sev sameklēs svaigu, neiepuvušu 
dzīvi. Ies garām visam, arī Mētai. Vai svaigā dzī­
ve kaut kas nenoķerams? Pat zuti var noķert un 
noturēt.

Gariem soļiem cilpodams pāri Gogoļa ielai. Gus- 
tiņš sabāza rokas kabatās. Un, tikko viņš salika 
kopa lūpas, tās atkal atrada īso, ierasto meldiņu, 
un, tikko ta smalki ieskanējās svilpienā, bija viss 
atkal labi.

Putekļi dejoja un sijājās karstuma aiz krāmu tir­
gus sētas. Kad Gustiņš iegāja, daža mugura atlīka 
no pārdevēju galdiem, daža balss nokliedza labdie­
nu «savam ļautiņam». Viņš griezās pa labi, tur pē-
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(ligās ejas galā parasti stāvēja Marūzes galdiņš ar 
pašas adītiem lielziedainiem cimdiem un kokvil­
nas diegu zeķēm. Jocīgi, šis ejas gals šķita kā iz­
miris. Pārdevēja nebija vai nevienā aizgaldā, 
pircēji malstījās neziņā. Palūk — ne Marūzes 
galda, ne pašas.

«Gaišais Vidzemes p u ik a . . .»
Sarkani dunduri spindza gar acīm no saules. 

Gustiņš ju tās  tīri saplacis un slābans, gribējās 
dzert. Derētu kaut kur izstrēbt šķīvi riiguša piena. 
Ar šim vienkāršām domām viņš pūlējās izdzīt smel­
dzi no pieres un neziņu, kur pašreiz palikt. Maska­
vas ielā ēdienu veikalā «Volga» viņam kredīts. Tuk- 
šā kabata dzina turpu.

Veikals bija tukšs. Aiz letes a r  šuvekli klēpi nīka 
pārdevēja, kāds puisis trinkšķināja mandolīnu. 
Bet no otras istabeles izbāza galvu Garais Miša 
un ieb|avās, Gustiņu ieraudzījis:

«Diži. August! Tevis trūka! Nac pie mūsu galda! »
Otra istabā pie Mišas galda sēdēja trīs. Nezinā­

mas tautības kustīgs puisis, saukts Rudais, lepojās 
ar jaunu, lāsainu kakla saiti. Paplukušais polis 
.laša sūca īsu pīpi. Uz galda uzkožamie un aiz­
domīga susla limonādes pudelēs. Poļa māsa Mad 
lēna krimta cepumus. Madlēnai četras kre|ļu vir 
knes ap smulgo kaklu un piektais — rožukronis. 
Madlēnai neciešami spulgas acis un salda balss.

«Piesēdi, malacit! Ko šodien puikas bez darba bi 
zone? Gribi limonādi, malacit?» iztapīgi dūdoja 
Madlena, iepūta glazē, berza to sava lakata stūri.

«Kas tev tur ir, baltais? Ek. ja  nu dabūtu kaut 
glāzi īsta ūd en s . . .»

Vai viņš nedzeršot alu, viņam acīs lūkodamās, 
taujāja Madlēna. Alu? To varot, tas remdējot. Mad- 
lēnas krelles nošķinda, viņa aizgaja un atgriezās ar 
vēderainu krūzi. Gustiņš kāri izdzēra sīvo sulu.

Miša vairs nelikās gar Gustiņu zinis, redzams, 
tam ar Jāšu  un Rudo savas svarīgas runāšanas. 
Vīru apsvīdušās pieres apliecināja dzērumu, bet 
valodās tiem balsis urdza piesardzīgi un klusu.

«Tev bēdas, Gust? Ko tev sarkani lāsumi vai­
gos?» dūdoja Madlēna. Likās, tā nopūlējās Gus- 
tiņa uzmanību no citiem runātājiem pievērst sev.

47



«Kas par bodam? Nav. Tāpat. Hedrēs līdu.» 
melsa (iusliņš. Alus mulsināja neieradušo galvu.

«Kas par bedrēm?»
«Vai es zinu? Visādās. Sikspārni un zirnekļi. 

Nospļauties.»
«Vai tavai galviņai, apsvilusi! Pieliecies, uzlikšu 

roku. Madlena saņēma (iusliņa galvu. Viņam bija 
labi. bet viņš kļuva ziņkārs ko īsti Miša tur tik 
dedzīgi spriedelēja. Pastiepa galvu un klausījās.

« Kur var? Pie tevis paša, Jašuli. Madlena nemai 
sisies?»

Polilis kratīja galvu.
« Ni, ni . . .»
«Kur nemaisīsies? skāņi noprasīja (iusliņš. .la 

ša un Rudais noklusa. Miša paveras (iusliņa.
«Klausies? Ko labu dzirdēji?»
«Neko nedzirdēja.» iekrita saruna Madlena, 

«apdullis puisītis no alus. I.iceicl viņu miera.» 
Viņa vilka (iustiņu uz savu pusi, tas liecas alpa 
kaļ. Miša piecēlās.

«Pagaidail. baloži, man ar (iustu jāparunā. 
N a e !»

Nevērodams Madlenas protestu un viņas kreļļu 
bažīgo šķindoņu. Miša vilka (iustiņu sev līdz. Otrā 
istaba uzlika tam roku uz pleciem un nopietni no­
prasīja:

«Esi draugs un uzticams? Neiogazisi?
«Vai es kādu jau  iegāzis?»
«Naudas tev vajaga? Divriteni ari g r ib ē j i . . .  

nu, būsi nopietna darba darītājs?»
«Kāda? Na, to vēlāk. Man tagad pirksti niez uz. 

darbu. Cita jau  v a i r s . . .
«Labi. Tu dabūsi dzirdēt. Nāc nu iekšā. Miša 

bij strups. Madlena pavērtu, sarkanai neļķei līdzi 
gu inuli pētīja ienācējus, .laša neapmierināts vaib­
stījās.

«Ceļamies un ejam.»
Tēriņu maksaja Garais Miša. Tam nekad naudas 

netrūka. Kur viņš to ņēma? Kurš nekauņa drīkstētu 
to prasīt?

Viņi izgaja uz ielas. Rudais, .laša un Miša soļo­
ja  pa priekšu. Madlena ar (iustiņu sekoja. Mei­
čai augstu cilājās krūtis zem šaura .ņiebura. Viņa
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apzināti gausināja gailu. Kad no pirmajiem gājē­
jiem viņus šķira soļi pieci, Madlena pavilka ( ius­
liņa elkoni.

«Neej luliņ pie šiem. Ienāc pirms pie manis.»
(iusliņš nesapratnē meiču uzlūkoja un apsolījās.
Г /  .lašas dzīvokli, koka mājeles jumta istabu, 

veda nekrāsoti koka kāpieni. Madlena atslēdza, tad 
žigli algruda kadas durvis un iestūma (iustiņu 
tanīs. Pati izgāja, (iusliņš apskalījas. Trīs krēsli, 
galds, svečturis uz. galda. Virs gultas pit- sienas mo­
cījās Kristus ķermenis pie krusta koka. Par koka 
teļa kājām zirnekļa vilkunis. Vel ķeblītis ar m az­
gājamo bļodu, vairak nekā. Durvis nostājas Madle 
na, lad aši (iustiņam apslēpta balsi:

Neielaidies, neielaidies ar šiem sarunas! Tiem 
padoma «nakls slaūeicns >.»

«Kas tad las?»
«Nezini? Nu, koku dabūjuši, nu, pulvcriti. 

Pašreiz leluniā. Makšķerēs gribētājus un vedīs 
šurp. Neielaidies!»

Ak lu laba meitene!
«Laid nu mani laukā.»

Ak lu! Izpļāpāsi, nepiekritīsi, nogrūdīs vel kur 
tevi. Neklausies, ej projām.

Laid vien. (iusliņš mierīgiem soļiem izgāja pie 
puišiem. Tie sēdēja polīša istabā ap galdu. Ru­
dais vilka strīpas uz ietinamā papīra , Miša kaut 
ko skaidroja.

«Sile. No pirmā nama līdz divdesmitajam. Tālāk 
nevar, Žeņkas kvartāls. Un Ludzas ie la . . .»

(iustiņam ienākot, saruna izira. Tad Miša ņēma 
(iustiņu sava pārziņā un saka skaidrot, (iusliņš 
klausījās un smīnēja.

«Ak tā var tas lielas naudas pelnīt, brālīši?»
«Savu kušķi. Nu. piedalies.»
«Fī-fī-fī-i . . .»
«Ko tad tu dari?»

Neredzi? Svilpoju.» Un (iusliņš svilpoja tālāk. 
Miša grābstījās ap krekla pogām, .lašas asie, bru 
nie vaigi pietvīka.

Ka svilpo? Kas par svilpošanu?»
Vienkārša. T ā  Vidzemē ganupuikas sv i lp o . . .  

Fi П-1'i - i t . . .»
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Miša pārskaitās.
«Nealējies, velns uz tavas meles! Te nopietnas 

lielas, šis ākstīsies.»
(iusliņš cēlās un svilpodams gaja nz durvīm.
«Ak, špions! Nu vel uzrīdīs.» ņurdēja caur zo­

biem .laša. (iusliņš apstājās un atgriezās pret pui 
šiem.

«Ak es tas spiegs un rīdītājs? Nu. uzrīdīšu ar. 
Tīrākā darba nezināt? Duci dužu uzrīdīšu, neme 
ģinail te ražot lādu strebjamo. Vel iepīsit Mad- 
lēnu ari.» Tas bija teikts iespaidīgā un nikna bal 
si. Tad (iusliņš atstāja istabu.

Trepītēs gaidīja Madlena, viņas acis laistījās. 
«Veikli, malaeīl! l-'si man āķīgs. Dzirdēju, ka al 
šujies. Ļausi pavadīt?»

Iesim. (Iusliņš nopūtās. Viņa seja bija gaužam 
nopietna un kajas piekusušas. Uz ielas Madlena ie 
ķeras viņa elkonī.

(iusliņš nenoteikti smaidīja. Pēc brīža viņš ievai­
cājas:

«Tu gan esi man draudzīga, meitēn?»
«(iusliņ!» Madlēna cieši saspieda viņa elkoni.
«Ja la, saki man tu no tiesas iesi pie Kūda?
«Mēs esam saderināti . . .  brālis viņam la pieķe­

ries ...»
«Un tu pati?»
«Es? Kas cils mani mīļos? Tu jau  ne. Un sava 

siltuma grib katra  sirds.» Tas bija teikts izaici­
noša balsī.

«Un ka tad tu tik droši zini par m a n i? . . .»
«Nu, vai tad mīļo? (.ik reižu neesam vieni pali 

kuši sēdi ka koks. Kad jel pirkstiņu pakusti­
nātu, aris ciešāk palūkotos.. .»

«Ja tu ta . . .»
«Nu ka tad tu gribēji? Esat jus neizprotami ku­

kaiņi, jūs vīrieši.»
Nenoteikts smaids nepameta (iusliņa muti.
«Bet tomēr mija tu man esi.»
«Es?!» Meičas balsi drebēja neticība un prieks. 

I'ad viņi klusēja līdz (iusliņa uiajai, tikai Mad­
lenas samta ņieburs dažreiz sakustējās no ātras e l­
pas. Madlena sekoja (iusliņam ari seta. Pie durvīm 
ta viņu noturēja aiz rokas. Kad (iustiņš apstājās.



Madlēna turpināja turēt viņa roku un ierunājās, 
acu nepaceldama:

«Parunāsim, (iusliņ! Iekša neiešu. Re, tu nupat 
man sirdi iesviedi tādu dzirksteli, kas ilgi gruz- 
dēs. ja  pie laika to neizmetīšu ara. Nezinu jau, ka 
lab ta darīji. Tikai to gan zinu. ka lādi ka tu ne­
mīl tādas ka es. Daudz no tevis nesaprotu, bet ka 
m ē s . . .  ka mēs visi. tāds tu neesi, Un to arī zinu, 
ka būs jāiziet pie Rudā. Tāds nu reiz liktenis. Viņš 
nav slikts, viņš tikai pie Mišas par ciešu turas. Hct 
kada tur mīlestība? Kad sevi visādi pārliecina, nu, 
tad . . .  Reizēm es domāju vai la ir aizies visa 
jaunība? Ta ir uzliks lai vāku — baltas ugunīs 
nedegušai? Meičas balss la ka aizslapa, viņa saņe­
mas un turpināja klusu un kaislīgi:

«Bet vēl jau  nav par vēlu, vēl varu nozagt lik 
lēnim skopulim dažu laimes s tu n d iņ u . . .  (iust. ja 
tu nemelotu . . .  (inst, jaunnedēļ .laša aizbrauks uz 
jūrmalu . . .»

(iusliņš pētījoši skatījās krellēs uz viņas kakla, 
no viņa skata Madlenas valoda aprāvās, bet tad 
turpināja it ka spītīgi:

«Nu ja  . .. kālab ne? Es tevi gaidīšu katru vaka 
ru, katru mīļu vakaru, (iust. Eai nāk pēc tam. lai 
pievāc Rudais vienalga, tad jau  nebūs jaunības
žel . . .»

Viegls mākonis aizņēma (iusliņa seju. Madlenas 
galvai pāri skatīdamies, viņš ierunājās zemākā 
balsi, nekā parasts:

«Ak pec tam lai pievāc Rudais? Gluži viena 
nevarēsi vis noturēties? Ak, mīļo skuķī), tu mani 
pārprati. Ņem, ka nu gribi, manus vārdus, bet es 
neiešu pie tevis tais vakaros ..  . Neļaunojies, man 
dažkart šķ ie t . . .»

«Ka mēs ka vilki gribam norit tevi, šķīsto Aloi- 
ziju ar palmu un liliju? Ja?  Nē. puisīt! Pirmīt 
tevi uzslavēju, bet pats gan nedižojies. Vel neesi 
dzīvei ne līdz celim izaudzis! Vēl var gadīties, 
ka pats . . .»

Likās, kada noslodzīta s traum e pasprukusi mei­
tenes krūtis, tik iecirtīga un rūgta nu kūsāja viņas 
valoda. Un (iusliņš ju ta  sirdī mazu dūrienu. Ka 
lai runā ar šo dedzīgo sirdi?
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«Ne, nē, Madlēn. Tu mani nesaproti. Tu un 
vilks? Nē jel! Nesaki, ka es svētais Aloizijs, saki 
labak. ka tavs vectētiņš, vēl jau  tu pati maziņa 
palaidne m e i ten ī te . . .  Klau, saka vectēvs, neej pie 
Kūda. neaicini zēnus pie sevis v ak a ro s . . .»  Viņš 
vilka Madlēnu sev tuvāk, bet tad viņas acis pavī­
dēja pavisam |aunas liesmiņas, viņa izrāva tam sa­
vas rokas un iesaucas balsī, kura sijā jās  žēlums 
un dusmas:

«Liec mani miera! (iluži tumši notvīkusi, ap ­
cirtās un pazuda vārtos. Laiciņu (iustiņš stāvēja, 
braucīdams pieri un roku. tad lēni un domīgi kapa 
uz savu istabu.

Istaba viņš ieraudzīja maizes klaipu un ceptu zi 
vi plaukta. Met viņam negribējās esi. Zabakus no­
vilcis, atstiepās gultā. Viņš bija apvainojis Mad­
lēnu, bija tai nodarījis |aunu negribēdams. «Ne­
jēga, luk. nejēga!» Та viņš sevi bāra labu lai­
ku. un pārmetumi grauza viņu arvien niknāk, kad 
lā|š troksnis parrāva domu pavedienu. Viņš saka 
ausīties. Troksnis pieņemas un tuvojas, tur du ­
nēja ta ka soļi, svilpieni, dažs brēciens.

Nudien, tur zagli ķer, zibenīga doma šāvās caur 
pieri. Tas te nebija retums. Ziņkāres kūdīts, viņš 
metās pie loga. Tiešām. Tas pirmais droši vien 
bija medījums. Tas diedza, ka jau dzenāts. Viena 
kaja bez kurpes, acu baltumi spīdēja pārkarsušā 
sejā. Puika, tīrs puika vēl, tā nu viņš tur 
skrēja, abām rokās airēdamies. Pie Gustiņa m ā­
jās vārtiem sastomījās, divas reizes apgriežas riņ­
ķi ka vilciņš, pēkšņi pazuda Gustiņa sētas vār­
tos. Pirms viņš bija paguvis tanīs iebēgt, ielas li 
kūmā jau parād ījās  garkājains kārtībnieks, tam 
līdzās vīrietis bez cepures un svārkiem, aiz. tiem vel 
daži. Visi tie skrēja īstos auļos.

Pats savu rīcību neaptvēris, (iustiņš dažos lēcie­
nos bija pāri istabai, priekšnama, leja pa kāpnēm, 
tur tas nogrāba aiz kājas zaglēnu. kas jau  kumu- 
rojās uz dēļu grēdas pie sētas.

«Tur ne! Ļaužu pilns! Nāc!»
Zaglcns spārdījās un klusi šņāca, bet (iustiņš 

to norāva pii' sevis un pa pusei padusē iemiedzis, 
rāva pa trepēm uz savu dzīvokli. Laimīgi. Hrece-



ji nu likai bija pie vārtiem, lie mētājās, iešāvās 
sētā. atgriezās.

«Te jau  simts caurumu!» novilka, stipri vīlies, 
vīrs bez svārkiem.

Bet kārtībnieks sparīgi rīkoja:
«Divi blakussētā pa labi. divi o t r ā . . .  Eķi. man 

līdz — m aja  jāizkrata!»
Istaba (iustiņš pašreiz izbēra ābolus no apaļas 

mučelos. uzsauca zaglenam līst tam. uzmeta segu, 
uzbēra ābolus virsu. Nu imičele bija ābolu pilna 
līdz malai. Tad durvju bulta atrāvās, (iustiņš ieme­
tas gulta. Tur jau  tie паса.

«Dun-dun <lun . . .
«Kas ir? Iekšā!
«Kas te dzīvo? Te neieskrēja zaglis?

Kas par zagli? (iustiņš miegaini noprasīja. 
Kārtībnieks savilka plecus un паса dziļāk.

«Ķeram. Nedzirdējāt?
«Gulēju.»
Kārtībnieks drīz tika gala ar pustukšās ista­

bas aplūkošanu. Pie ābolu mucas apstājas, pa 
blisināja Gustiņani ar acīm:

T irgo ja ties?»
«Tirgojos.»

Nu, atvainojiet. Sveiki!» Soļi aizdiindēja ārā. 
Pie cita dzīvokļa durvīm: Dun. dun, d u n . . .»

Kad nama norima liekie soļi un svešo balsu d ū ­
koņa, (iustiņš vel ilgi un uzmanīgi klausījās. Tad 
cēlās un atsvabināja zeņķi no ābolu svara. Labi, 
ja  tam bija gadu sešpadsmit. Viņš ļāvās Gustiņa 
mājieniem, atsēdās gultā, izdzēra pasniegto ūdeni, 
bet visu laiku viņa acis zem sarkano matu cekula 
skraidelēja pa istabu, viņš ka atspere salecās pie 
mazāka trokšņa, (iustiņš apsēdās pie' galda zeņķim 
iepretī.

«Tā tik ir diena,» teica vairāk sev nekā sveša­
jam. lūkodamies viņa vasaras raibumiem apkaisi 
laja seja.

«,1a... švaki,» uzdrošinājās atbildei puika. Tad 
viņš pievēra vienu aci. toties otra dzēla Gusti 
ņu ka lapsene.

«Vai jums pašam gadījies la bizot?» Pats sab i­
jās.



< Ко. man? Nc. <‘s ar l o . . .  nenodarbojos,» atgu­
vās (iusliņš ka no dziļas domas. Zāliens uzpūtas 
un ievilka ar troksni gaisti nāsis, tad izaicinoši:

«Ko f  jūs mani paslēpa!?»
«Ko tu nospēri?» atvaicāja (iusliņš. ka prasīto 

nedzirdējis.
«Ko? Nosviedu jau visu. Veikala . . .  zini .. . ziņai, 

pie Zāmueļa? Nebij neviena. Nu. izcēlu papirosu 
lielo paku no plaukta, un «lavai . . .  Te šis ara un pa­
laiž gvaltu . . .  tpu. Zēns sirdīgi nospļāvās. Tad 
viņa bravūra pagaisa, viņš paveras (iustiņa un no­
teica ka atvainodamies: Zel tomēr m an tas . . .»

«Ks ari nesmēķēju veselu mēnesi, teica (ius 
tiņš atkal vairak sev.

«(iribat? zēns pakalpīgi izrāva no kabatas pa­
pirosu paciņu, izstiepa roku un atbildēja (iustiņa 
skatam.

«Nav jau zagtie, ņemiet.»
Pirmo «ļumu izpūtis, (iusliņš apvaicajas, vai zc 

nu tagad vairs nenoķeršot. (), ne. zēnam !«> esol 
draugi. Zēns kļuva pļāpīgs. Vai lai nabaga ļaudis 
neturoties kopa? Ka tad lielie vīri stāvot cits cilam 
aiz ļipas un taisot šeptes par miljoniem? Kas tos 
ganot? Un mazajiem par nieku skat. mēnesis, 
dažam ir gadu nežēlojot .. . (iusliņš pasmējās. Kur 
zēns tādus vārdus noklausījies? Labi jau, labi. 
Drošības pēc šis zēnam vēlāk iedošot savu cepuri, 
ko sarkanos matus nosegt.

Krēsla briedin brieda loga, debesu dienvidos 
biezēja «'emurodams negaisa mākonis. Tie divi se 
deja  patumšajā istaba: viens ar baudu sūkdams pa 
pirošu, olrs acīm aplidodams visus četrus istabas 
stum s un istabas saimnieka augumu. «Ar nav liels­
kungs. Bet cimpcrligs: «Es nezogu . . Varbūt, 
zaķapastala? Nu tad mani neslēptu. Ērms ir. do 
maja zaglēns. (iusliņš nosvieda papirosa galu un 
sacīja:

«Tu te pasēdi, lešu uz ielas paraudzīt, no kuras 
puses vēji puš. Vadzi mana cepure, ņem ciet.»

Kad (iusliņš izgaja. puika piegāja vadzim un no­
cēla no tā dāvināto cepuri. Zem tās karajas (ius­
tiņa kaklasaites.



«Sitas mantas notrūkst, un papirosu n ee so t . . .  
pat apkaklītes! Nudio, (aizvelk viena. Nepamanīs.» 
Zēns pavilka vienu no tīrajam apkaklītēm, bet tu 
daļ atrava roku. dažos soļos pārlēca istabu, p a ­
ņēma no mucas ābolu un saka kost.

«Paslēpa m a n i . . .  I»et kas šo lūdza? Bez viņa 
nebiilu sveika? Nu. lo vienu vien . . .  vel jau tur savs 
pusducis . . .  Un ko šis lads vientiesis? K! Zēns 
šoreiz noteikti satvēra karoto, savīkstīja, iegrūda 
kabatā. Bel lad atkal izrava no kabatas un noskai­
ties uzsvieda paņemto uz naglas.

Bet ir gan ērms! Ir! Zel. tik dumju jau nevar 
ne apgrābāt!

Tas, kuram bija Iemeti šie godinājumi, slavēja 
uz ielas pie vārtiem. Debesis nu bija noslodzītas 
mākoņiem. Retas lietus pilos pakšķēdamas sašķi 
da putekļos. Sieva rūtaina lakata paskrēja garam, 
bažīgi verdamas augšup. Kad (iusliņš atgriezās 
istaba, zaglens sēdēja uz gultas malas tikpat ne­
kustīgi ka pirmak.

«List. teica (iusliņš, «še. velc manu mēteli ari, 
es tevi pavadīšu, tad atdosi.» (iusliņš pats apvilka 
īso Rižika mēteli, klusēdami abi atstaja dzīvokli. 
Viņi gāja  ilgi zem vēsajam lielus lasem. Drīz kļuva 
tik tumšs, ka pārdotavās iedegas ugunis. Zaļi un 
sariem zibeņi vielām iešķēla debesis, (iiisliņani 
lietus saka sūkties aiz caurās apkakles.

Pie kadas sētas zaglens apstajas un klusēdams 
novilka mēteli, (iusliņš saņēma to, uzmeta uz e l­
koņa, tāpat klusēdams izstiepa roku. saņēma o t­
ru svešo, paspieda. Divi slāvi aizgaja katrs uz 
savu pusi zem pieaugošā lietus.

Bet drīz vien jau lietus straumes tika gurdākās 
un plānākās. Toties zibeņi staipījās vel biežāk. Bet 
ielas, pa kuram (iusliņš atgriezās, bija pilnas ļum 
šu slavu, glodeņu kustību, ēnu slīdēšanas un ļodzī­
šanas. Lietus rima un rima, spalgi iesmaržojas 
salijušas nātres sētmales, (iustiņam pretī līgojas 
lietussargs. Arvien gausāk.

«Sērkociņu, jaunais cilvēks.»
(iusliņš taustījās kabatās. Labi. prasītais bija. 

Lai sērkociņu aizdegtu, vajadzēja līst pie sievietes 
balss zem sveša lietussarga.



■ Lūdzu.»
Kad lietussargs vel slaistījās turpat, (iustiņš sa 

eija rāmi. noteikti un laipni:
«Ar labu nakti, jaunkundzi»
Klusināti trokši.ii pildīja ielas, sarkanīgs atspī­

dums gulēja mākonī virs pilsētas. Naini te reti kur 
mirguļoja apgaismotiem logiem.

(iustiņš domāja:
Mana diena ir galā. liet aiz apgaismotājiem 

logiem ļaudis vel lauza rokas. dreb. smejas, tirgo 
jas. lamājas, ķer un patur savu labumu, j a . . .

Viņa m āja septītā dzīvokļa logs bija gaišs. Ui 
žiks pārradies, (iustiņš cieši pieklauvēja, Itižiks 
atslēdza. Viņa seja bija mazs. svētdienīgs smīns.

«(īan jau  pie Metas atkal kūkoji? Jaunība un 
prieks.» Vecais tipināja uz savu kaklu.

«Cepuri pazaudēju,» aizmāršīgi paskaidroja 
(iustiņš, «un mēteli nesu la b o t . . .  un tav s . . .»  Li­
kās, vecais nedzirdēja, un (iusliņain pēkšņi kļuva 
ļoti jautri.

«Nu. Itižik. ko uršinies kakla? Lien āra, bar 
zdiņ, lien ara, tēvainīt! Tēju dzersim.»

«Panāc labāk šurp,» atsaucas Itižiks. Tur viņš 
slavēja kaktā. Bet uz ābolu mucas dēļa rinda smal­
ki spīguļoja sešas baltas tasiņas un lejkanna ar 
magoni zem snīpja.

«Kas Г Sitas?»
«Tev. Tas tev un Mētai uz kāzām.» (iustiņš gro­

zīja galvu. Vecis apmulsa, tad pusbalsī:
«To tavu naudiņu, bral. to — es paņēmu. Bet 

atdošu, pie svēta Mikolaja zvēru, atdošu. Un šito 
tev lapai, par n ep a tik šan ām .. .  Tev jau  nekā 
nav.»

«Man neesot! Paldies, tēvainī Esmu lads bagāt­
nieks, ka varu zaudēt vienā gabala un vel paliek. 
Tu  tik kļaus', ko šodien nozaudēju.» Uz Bižika m ai­
sa nosēdies, (iustiņš sacīja:

«Četrdesmit latus no paša n la  . . .  Kuš! Metu . . .
«Eh, Metu!»
«Kuš! Metu. L’n krustdēlu. Un vēl vienu baltu, 

sajukušu galviņu . . .  un prāvu naudas kušķi, un 
divriteni, kas tikpat ka bija r o k ā . . .  un vel viena 
sievišķa lab v ē l īb u . . .  un cepuri.» (iustiņš apklusa.
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Ki/iks klausījās, cēla roku ai/, pakauša un skra 
hināja brūno kaklu.

«Man ir tadas domas, tādas domas. G u s tiņ .. .»
Ka cs iekampis, vai? Viens aplams vārds, Es 

šodien dzeru no gluži citiem traukiem. Bet nu pie 
tējas, tēvainī!! Lai šī diena aizmirstas un izput.

Viņi dzēra tēju un apsprieda nākamās dienas 
darba gailas. No Kižika apraudzītā patvāra ielieta 
leja bija auksta, sildīt viņi to nesildīja.

Tad Itižiks atjaunoja eļļu stikla kausiņa pie 
svetgleznas, saritināja savus maiše|us un saka iz 
ģērbties, (iustiņš skaloja traukus, tad saposa ari sa 
vil gultu. Kad viņš jau gulēja tam un lūkojas spo- 
ž.aja uguns aci pie dievmātes krūtīm, izbijuša d ie­
na tomēr vēlreiz atgriezās viņa smadzenēs. Atkal 
krešļojas ļaunie brīži ka tas bedres, kuru pie­
minēšana la nobiedēja Madlēnu. Visas tanīs viņš 
šorīt bija paklupis un atkal rāpies lauka — prieka 
ziņa nabagāks, bet lauka. Ar kādu ziņu? Lūk, vie­
nā tumšajā bedres mute zibēja izkūpējušā «1 ivri 
teņa spieķi un daži karoti ceļi apravas tumsa ka 
pārgriezti dzīpara pavedieni. Otra sēdēja Meta, 
ķiķināja un izspļāva ķiršu kauliņus. Gitas bedres 
tumsa laikam tīkoja aprit viņa mīļo mati, jo tur 
tumši dūca ērģeļu stabules un kāds sērīgi piemi­
nēja gaišo Vidzemes puiku. Vel tur čukstēja Māru 
ze: «Skalailies uz mani ka uz māmiņu!» Skanēja 
Madlenas kreļļu iztrūcinātās šķindas. Mišas balss, 
zaglēna ašā elpa . . .  Ērmīgas bedres, akli caurumi, 
tumši. Nu. kas tad deva roku, lai viņam palīdzētu 
tiem pāri likt? Ei, vai tas rokas pasniedzējs tikai 
nebija tas pats gaišais Vidzemes puika, un vai tas 
neēda ar Gustiņa paša karoti un neskatījās viņa 
acīm? Vel no dienas bija viegls sēru un apjukuma 
miglājs Gustiņa smadzenēs. Vai kas nebija tomēr 
pielipis no la tumšā gaisa, — kas Vidzemes g a i­
šajam puikam uz to sakāms? Kas bus rīt?

Gustiņa pakrūte kaut kas kutēja un prasījās uz 
muti. Tēvareizi savās cisās skaitīdams, Uiž.iks dzir 
dēja. ka (iustiņš gultā klusiņām svilpo.
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Margrietas pas tardiena

Pēc divdesmit trim darbā un piecdesmit pasaulē 
pavadītiem gadiem žēlsirdīgās māsas Margrietas 
redze un vispārējais veselības stāvoklis bija kļu­
vuši ļoti vāji. (iribot negribot tai vajadzēja at 
stāt mazo mazpilsētas slimnīcu, ap kuru augu gadu 
laistījās ārstu veiklības un rūpības laba slava, bet 
rudeņos daudzu ogu pilnu barbalu krūmu vēsi sal­
tais mirdzums.

Vel ap slimnīcu bija daudz augļu koku. kuros 
pavasari gulēja smagi apreibušas biles, un slim­
nīca paša daudzas istabas ar ļoti liru gaisu un 
skanīgām grīdām. Māsa Margrieta als laja slim 
men ar asaru pilnam acīm. Aiziedama juta, ka sa- 
pigi satrūkst daudzas smalkās saites, kas vienoja 
viņas sirdi ar visam slimnīcas lielam.

Met visvairāk viņai pietrūka slimnieku vaidu. 
Kad slimnieki vaidēja, viņa tūdaļ zināja: jāslei- 
dzas palīga. dar īja  lo. jutās laba. «Iei lga un savā 
viela. Pēkšņi no slimnīcas izstumta, la a r  bailēm, 
gandrīz ar izmisumu klausījās: nevaidēja neviens. 
Pasaule bija briesmīgi klusa. Ļaudis mēmi nesa lai 
garam  savas nelaimes un laimi. Samita zāle mēmi 
noasiņoja ceļu smiltis. Zvirbuļi čirkstēja piemī­
līgi un priecīgi, tāpat mazpilsētas ļaudis, neviens 
un nekas nevaidēja, un reizē ar to Margrietai likās, 
ka la kļuvusi pasaule lieka un nevajadzīga.

Man ir janoslāpst šai klusā mala. domāja vi­
ņa un devās uz Hīgu.

Viņa saņēma no slimnīcas nelielu pensiju, bet 
tas pilnīgi pietika, lai mierīgi pavadītu dienas Par 
daugavā. maza istaba koka namiņa. Istabas loga 
skrāpējās sirmi, sudraba suņu apsarmojuši koku 
zari, bet netālu no loga vējā griezās karti pacelts 
raibs vēja rādītājs. Vēja rāditaja sērais, vienmu­
ļais troksnis un čīkstēšana drusciņ atgādināja a t­
tālas vaimanas. Sākumā Margrieta bieži satrūkās 
nakts vidu no ši trokšņa, cēlās no gultas, gribēja 
steigties vaidētajam palīgā. Ar laiku pierada, ap­
rima. klausījās žēlajas skaņas ka mīļu pagalncs 
atmiņu modinātājā mūzikā.



Margrietas istaba bija vecišķa spodrība un k a r ­
tība. Loga aizkaru misiņa stanga spīdēja ka jauns 
zelts, balli aizkari krita ka svaiga piena putas uz 
balli noberztas, arvien mazliet mitras grīdas. Bet 
Margrietas visdārgākais: uz apaļa, bruņa, ķirmju 
smalkas un vienmuļas mūzikas pilna galdiņa ista­
bas kakla bun vīteroja putniņš, dzellans ka dzī­
paru kamols — putniņš no talajam Kanariju sa ­
lam. (iiilta uz spilveniem zvalstījās vecais runcis 
Inga, laizīja taukas ķepas, šņakstināja uz putniņu 
karus zobus. Ik rītus Inga aplūkoja būrīti un smī­
nēja piemiegtam milzīgam acīm:

Лк tu vel turpat? (iaidi vien. Uciz es tevi apēdī­
šu.»

No laimīga laika, kad Margrieta baltā masas 
apmetni staigaja  slimnīca, bija atlikusi likai ska­
pīti ieslēgta zaļu pudelīšu kolekcija. Svinamas d ie­
nas Margrieta atvēra skapīti, atvāza karbola pude­
līti. ar labpatiku ostīja to. Karbola lira. paskarbā 
smarža lai atgādināja slimnīcas dzīvi, kur ļaužu ne 
liras un drudžainas vainas pie miesas vai pie dvese 
Ies tūdaļ tika dezinficētas un remdinātas.

T in i vainas un apklusināt vainu piemeklētos 
Margrieta labi prata. Kaut kur. kaut ka viņas rokas 
reiz bija sākušās kalpot cilu vajadzībām, pašai 
sevi aizmirstot; la viņa aizmirsa sevi slimnīca, ta 
lagad.

Piemēram bērni. Nez. ka nez kur Margrieta 
bija iemācījusies vācu un l'ranēu valodas, tas kun­
dzēm sevišķi iepatikās. Tāpēc las sūtīja pie viņas 
papildināties valodu zināšanas un pakļauties labu 
pamācību svētīgajam garam  tos slinkākos un p a ­
laidnīgākos no saviem dēliem un meitām.

Stingrajai Margrietai vajadzēja los stiprina! 
paklausība, pacietība un cilos veļamos, berm 
bai lik svešos tikumos. Margrietai bija neizsik 
slams pamācību krājums. No slimnīcas kartības 
izmesta nekārtīgajā un valšķīgajā pasaulē, la ju 
tas aicināta kārtotājas misijai. Pēcpusdienas inci 
Ienes un zēni sēdēja ka norāti zvirbuļi uz sola 
Margrietas istaba, klausījās pantācigii nolikumu 
atstāstījumus un gausi izrunātus svešvalodu ver 
bus. Margrietas vienmuļa balss bērnus gurdināja.



iedvesa respektu un apvaldīja. (ian nevar teikt, 
ka viņa stāstītu lielas, kas bērnus sevišķi saistītu, 
tāpēc reizēm dažs skumjš un pārgalvīgs skats aiz­
klīda pa logu ara un sekoja te melnajam straz­
dam, te vakarzvaigznei, kas dzidrās ziemas nova­
kares uzkapa p ār  mazo dārzu nevainojama eņ­
ģeļa rāma gaitā. Ara dzirkstīja un vizuļoja ne­
pieejama un aizliegta, tāpēc divkārt salda dzīvī­
ba. Istaba Margrietas balss sajaucās ar Ingas 
gauso ņurrāšanu apnicīga, miegainā zuzoņa.

liet pietika Margrietai piesist kaulaino pirksta 
skriemeli galda malai, berili vainīgi aprāvās, pie­
vēra dedzīgās acis, aizspieda pavērtas mutes. 
Margrieta turēja bērnus sava varā. tas bija gal­
venais. Un, kamēr beriliem vecā sieva un ņurdo­
šais kaķis bieži šķita pārvēršamies vienā līdz nai 
dam apnikuša būtne. Margrietai patika paturēt 
savā istaba, a r  vienu mājienu siet vai raisīt tik 
daudz nebēdības un jaunības. Pacietības viņai 
netrūka.

Viņai bija paradums runājot ar labo roku skai 
līt kreisās pirkstus. Vienkāršais rēķins nekad ne 
sajuka, un nesajuka Margrietas pamācību virkne. 
Viņa stāstīja par labiem, rātniem, kārtīgiem cil 
vēkiem. Tikai par tādiem. Vienīgi ar uzcītīgu d a r ­
bu tie paveicot lielas un labas lietas. No Mar­
grietas viedokļa aplūkota, pasaule izskatītos apm ē­
ram šada: droši, ka uzstādītā uz diviem milzu pī­
lāriem darba un ticības stāv liela zemes 
ripa. Uz tas drūzmējas barā ka ramas skudras 
visu tautību un rasu bērni. Tie stāv pie akmeņu 
kaudzītēm, leš, skalda, nopietni un rosīgi ceļ sa ­
vas dzīves ēkas.

Akmens pie otra, akmens uz otra, ēkas un cē­
lāji aug augumā. Kad skuķēm bizītes izstiepjas 
līdz viduklim, bet zēniem uz virslūpas sak dīgt 
pūkas, nak maza pauze. Jaunieši saņem mclnvā- 
kotas grāmatiņas a r  krustu virspusē, ieiet diev­
nama.

Saldas balsis paceļas krēslainā jumolā. sarkst 
rātni vaigi, visas acis veras augšup. Mācītājs svē­
ti jauno paaudzi, la loka ceļus, apēno acis trīso­
šām. kautrām skropstām, alstaj dievnamu, tur
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pina darbu. Kari tie vēl lielāki apvēlušies, klāt 
otra pauze.

Meitenes baltās apkakles sniedz labo roku gli 
tiem puisēniem. Daudzi pāri ieiet dievnamā, zvani 
svinīgi due, baloži guļ uz jumtiem piesaulē. I’ēc 
mācītājā vārdiem jaunieši atkal atstaj dievnamu, 
atkal turpina darbu, tikai nu jau pa divi. pie 
katras ceļamas ēkas viņa un viņš. Mīlīga, pa 
pusei mirusi pasaule. Tam netrakoja viesuļi, cil 
vekus pie zemes notriekdami, gaudenas dvēseles 
n ev ā rs t ī jā s  izmisuma, dumpinieki neceļa zobo 
mis. lai paši no zobena kristu.

Mēris, karš un bads nešauta ciltis un tautas.
Sodība nepiemeklēja vainīgos, jo tādu it ka ne- 

bij.
Visvecākā s tarp  Margrietas audzēkņiem bija 

sešpadsmitgadīga Ance Medaine. Niķīga un p ā r ­
gudrā. uzrautu virslūpu ta labprāt tēloja d a ­
inu.

Le/nas kurpes ieautas slaidas kājas nesa labi 
tērptu un rotātu augumu. Uzrauta virslūpa sila 
jaunu asiņu bagaliba, uzacis ka bruņas ūdenszā­
les liecas par zaļganam acīm, sajauktie mati gu 
lēja uz pleciem lielos, siltos, gaišos gredzenos. 
$i Ance uzdrošinājās uzdāvināt Margrietai vārda­
diena ārzemju smaržu l'lakonu. Šī pati Ance uz­
drošinājās Margrietai vīzdegunīgi prasīt, vai tad 
visi cilvēki esot tik jauki, ka Margrieta tēlojot, 
un kas gan notiekot ar nejaukajiem. I z to M ar­
grieta žigli atbildēja:

Viņi nokļūst slimnīcās. Es tur ilgi biju. Tiem 
ir šausmīgas vainas pie miesas un dvēseles. Tie 
ilgi jaārslē.»

Bērni sarāvās ka peles, Inga valdonīgi uzmeta 
kupri. Ance nekaunīgi paslēpa žāvas piedurknē. 
Mārgrietas tumšas acis naidīgi nogulas uz Ances 
sejas. Bet Ance smaržoja ka ābeļzieds, čauksti 
naja kabata pirmo mīlas vēstulīti tikpat biklu, 
cik pārgalvīga bija viņas valoda, — un nebēdāja 
it nenieka.

Viņa bija pagalam palaidnīga skuķe, mate bie­
ži raudāja viņas deļ un pēdīgo cerību lika uz 
Margrietas autoritāti un labo iedvesmu.
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No Margrietas istabas bērni p a i j ā j a  mājas 
rāmi. paguruši, miermīlīgi. Mātes līksmoja:

Skaties, papu. m a/ie  atnāk, ka no jauna pie­
dzimuši .

Tad vīri, kuru pienākums ir bērnu audzinā­
šana arvien runāt sievām pretī, nošķielēja pār 
laikraksta malu un atņurdēja:

«Viņiem tagad vienkārši nāk miegs.»
Vienudien paša ziemas vidu sakas negaidīts 

atkusnis. Dienās saules gaisma no namu jumtiem 
guldza ini burbuļoja zelta auklam līdzīgas ūdens 
straumes, vakaros lie- apauga zilam, zaļam un ro­
žainam lāstekām. Laukos un mežos aiz pilsētas 
stirnas kari apošņaja maigi smaržīgo, atkusušo 
zemi, sīki putni knabaja pērnas sēklas un ogas.

Naklis planais ziemas mēness peldeja migla, 
kam likās piemītam nosalušu apiņu ruglensalda 
smarža. Zeme sakustējās, izrāvās no sniega, sap 
ņaini elpoja dziļu, vējainu elpu. un šai elpa jau 
dzīvoja nākamā pavasara ziedu saldums, tālu d/.i 
rii tuvošanās, apslapēti ilgu saucieni un rotaļi 
gas prieka kustības. Ledus uz Daugavas krak 
šķeja. un cilvēki pār tillu steidzās no Migas uz 
Pārdaugavu un otrādi atsiluši, jautri ,  gandrīz ap 
skurbuši. Tikai Margrieta sēdēja sava istaba vie 
na un lasīja lielu apmēru varu enciklopēdija par 
lietam, kuras gribēja atstāsti! saviem audzck 
ņiem. Lakata īgni tīstīdamas, Mārgrieta pukojas 
uz mitro atkušņa laiku. Tikko ilgāk paturēja lo 
gu vaļa. istaba piepildījās šaudīgām ēnām un 
drēgnums sagula istabas kaktos, l ai paša laika 
nebēdīga Ance Medaine iekapa pārpildītā tram ­
vaja, kas brauca uz Pārdaugavu. Braukdama 
uzsmaidīja brūnacainam vecītim jērādas  kažoci 
ņā un ļoti maigi aplūkoja savu kurpju purnus, 
nošķiestus ar rūsganu mālu un sīkiem zāles stieb­
riem. Viņa ar savu mīļo bija izgājusi ilga p a ­
staiga gar Ķīšezeru. Zem ledus varēja just at 
dzīvojušos zivju mulso šaudīšanos, sārtās vara 
priedes dziedāja vējā, un kārkli bij rūsganu pum­
puru pilni.

«Jūs esat aprīļa diena,» šķiroties teica Ancei 
viņas mīļais un kautra prieka noskūpstīja viņas



glezno, vēl |>a pusei bērnišķo roku. Jaunas galina 
(lamas lepnumā, kas likko bijusi pit' karaļa a u ­
dience, Ance šķiras no viņa. Viņš bija runājis lik 
karstas un reizē atturīgas valodas, ka viņu a t­
balss pilna Ance pašreiz ju tās  spējīga izraut 
kokus ar  saknēm savam mazajam rokam, uzkāpt 
Pēlerbaznicas torni līdz vēja appūstajam zelta 
gailim un izdari! vel simts līdzīgu neprātību. 
Viņas prieka skarbi iekrita tikai doma par sagai­
dāmo garlaicīgo stundu pit' Margrietas. Hei tur 
nu nekā nevarēja darīt males mīļa miera drļ.

Kamēr Margrieta atkal gari un plaši stāstīju 
par labu un rātnu cilvēku labiem un ralniem 
darbiem, Ancei uzmācās iedoma: Pārdaugavas 
dārzos pašlaik tikai taper neziedot krokusi un 
debess atslēgas, ka tatla vecene Margrieta ik va 
karus apložņājot dārzus un, ar sava pelēkstri 
paina lakata maļam platīdamas, iebiedējot puķes 
atpakaļ zem sniega. No šis nejaukas iedomas An 
res acis kļuva gluži apaļas un niknas un virsiu 
pa uzrāvās ka kaitinātam zvērēnam. Drošo galvu 
atmetusi, viņa skatījās pāri Margrietas pakau 
šim nu likās nedzirdam nevienu vardu. Kaut kas 
pakrūte ruga, kūsāja un kapa uz augšu. Te ieskā 
nejās tieši Ancei Iemels jautājums:

■ Varbūt mēs visi drīkstētu dzirdei, par ko m ūs­
laiku jaunavas sapņo?»

Ne pirkstu nepakustinādama. Ance izmeta caur 
pussakostiem zobiem vārdus, kuros beidzot izrā­
vās pakrūtē sabriedušais niknums:

!.ieciet taču vismaz mani mierā!
Hritli likās, ka Margrieta zaudējusi valodu.
Visas viņas sejas rievas nodrebēja un izstiepās 

ka strauja ūdeni iemesls tikls. Kokas nevarīgi ap 
ķeras krēsla malām. Ierāva galvu plecos, norija 
apvainojumu, izlikās nedzirdējusi, nesapratusi 
teica:

Herni. es gribu zināt arī jūsu domas par šo­
dien stāstīto, ko šie piemēri jums atgādina?»

Te Ance izstiepa galvu uz Margrietas pusi un 
sacīja augsta, dzidrā balsi:

Pasaule, par ko tu stāsti, kruslmāt. man 
atgadina darba namu! Labošanas iestādi.»



Bērni klusi sastinga savās vielās. Kanarijas 
putns nočiepas. un Inga tam paradīja baltus, spo­
žus zobus.

Mārgriela vel kādu bridi sēdēja savā krēsla 
taisna, pavērtu muti un sarkani pietvīkusi. Tad la 
pacēla roku un iecirta pļauku Ancei seja.

Viņas mutes kakli nošļuka, un la klusu elsa: 
Projām mājas, nelietīgais bērns!»
Nelietīgais bērns sakampa vainīgo vaigu, sa 

cirtas nejauka spītība un metas pie durvīm. Bur 
vīs apgriežas un sauca:

«Veca grezele! Sakaltis siens! Domā. speršu vēl 
te kāju? Ne lūdzama! Fui, tu melo! II ka es ne­
būtu lasījusi, kādi jauki palaidņi bijuši lielie vi 
ri? Tikai tādiem ka tu nekad nav bijis izde­
vības grēkot, ka lieli viri un skaistas sievietes 
dara. Tāpēc tu apmelo pasauli! Aiz skau-di bas!

Bridi nejaukā meitene vēl kavējās durvis un 
nogaržoja savu vardu iespaidu. Labais vaigs tai 
dega kā magone un acis ļauni spīguļoja gar 
durvju stenderes malu. Tad viņa pazuda uu aiz 
cirta durvis. Margrieta nekustējās. Tikai kad run 
cis piešāva lai aso mēli pie rokas, la atģidas.

«Neraudiet, apsauca viņa bērnus svešā, gļēva 
balsi. Piecēlās un saglauda matus. Viņas deniņi 
bija valgi. C.ils aiz. cila slejas kājas ari mazie. 
Un Margrieta atbildēja vaicātajiem skatiem:

Kjiet mājās, mīļie trusīši. Sakait mātēm, ka 
es saslimu. Man nav labi.

Kad mēs lai alnakam vel?
«Kad bušu vesela.
«P a r ī t? »

Ne. vēlāk. Pēc meneša. Laidīšu ziņu.»
Bērni klusi saģērbās un atvadījās. Bet. kad 

tie gribēja pa paradumam skūpstīt Margrietas 
roku, viņa to atrāva un paslēpa aiz muguras. 
Stīva un klusa viņa aplūkoja aizgājējus, un ve­
cais runcis ņaudēja uz krēsla pie viņas gurniem, 
par kuriem platas, taisnas krokas svārki krita 
līdz kaulainam kāju potītēm.

Otra diena divas kundzes apciemoja Mar 
grietu.
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Vecā gulēja gultā, vaigi lai bij sarkani, acis 
mitras un nelabi spožas. Ituncis Inga laizīja tai 
zodu, un neēdušais kanārijas putniņš žēli čiep­
stēja būri.

Mārgrietiņ. vai pēc ārsta iet?» bažīgi taujāja  
pirmā kundze, bet nesaņēma atbildi.

Ieradās ari otra, abas kundzes sabaza galvas 
kopa un apspriedās, bet Margrieta taisna un pla­
kana gulēja gulta, nerunāja un nekustējās. К un 
dz.es nolēma atsaukt ārstu. Itel nebija vel līdz 
slieksnim tikušas, kad Margrieta sauca no gultas:

Nevajaga arsla. Negribu.
Bet. Mārgrietiņ. Dievs vien zin. kas par vai­

n u . . .»
Ja Dievs to zin. Dievs ārstes. Ejiet mājās.

«Mārgrietiņ . ..»
Slima sakaitinata saslejas elkoņos.

Palieciet vien mierīgas! Blēņas. Paries. Mans 
Dievs, kas par lieku norupešanns, es saku!

Tā viņa p ļāpāja un labinaja kundzes, līdz tās 
bija p ierunājamas iet m ājup un necelt traci.

Kad nelūgtas viešņas beidzot bija projām, 
Margrieta izrausās no gultas, aizslēdza durvis 
un atkal atguļas. Atgrūda runci, bēdīgi pašķielēja 
uz kanārijas putniņu, tad pievēra acis un saka ar 
labo roku skaitīt kreisas pirkstus. Viņai bija sva­
rīgas domas. Tā nopratināja savu pagalni. Bet. 
kad acis nejauši pavērās, runča Ingas vieta Mar 
griela gultas kājgali ieraudzīja velniņu. Tas bija 
mazs, noplucis, nejauks velniņš ar sarukušu adu 
un apa |am  acīm. Tupot tas atbalsiijas uz līkām, 
rudām kājclēni un ar ķepu pieturēja savu garo, 
kailo žurkas asti. Pie tam tas uzlūkoja Mar 
grielu ka vecs paziņa, mīlīgi saverkšķināja acis 
un ņurdēja: Miau. Te nu bij. Nav tev grēku,
vecenīt, kaltušais siens. Neatceries.

Margrieta skaitīja pirkstus, nemaz nebrīnījās 
par velniņu, cieši domāja. Patiesi nebija grēku. 
Bet. žēlīgas debesis, vai tad tiešām grēks uz­
reiz bija kļuvis nepieciešams?!

Nu ka tad. teica velniņš, «kas tu citādi par 
cilvēku? Bez grēka tu neesi vairak vērts ka auksta 
šujammašīna.»
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«Reiz es a ts tā ju  operāciju zāles skapi vaļēju 
hloroforma pudeli. Otrā rītā tur l idināja miegs ka 
mākonis.»

«Kas tas par grēku? To jau  bērns varētu iz­
darīt. Meklē, meklē, vecenīt! Pag, es tevi vedīšu 
uz īstām pēdām: карее pūpols zied? kāpēc ru­
benis pavasarī piedzied mežu līdz galotnei? kā­
pēc meitenes valkā margotus un zīļotus brun­
čus un sprauž puķi aiz auss? kas ir tavā mūžā 
nenoplukts ābols, aizbērta aka, aizrestots logs?»

«Ak,» nopūtās Margrieta un piespieda dūres 
acīm, «ak, kāpēc tu man taisni to a tg ād in i? . . .»

«Ko tad?» knosīdamies un prick.šķcpu aplaizī­
dams, prasīja velniņš.

Bet Margrieta tikai nopūtās — «ak, ak, ak» 
un berza acis dūrēm. Te nu sēdēja velniņš un 
pieprasīja no viņas atmiņas pr.r mīlestības grēku. 
Un viņas mūža aizbērtā aka ,>ekšņi svieda augšup 
putainu straumi, bet bēdas vien tā izvirda, bēdas 
vien. Bija jaatceras jauns puisis, mīlīgs lācēns, 
slimnīcas auto vadītājs. Valkāja brūnas ādas za 
baķus līdz ceļiem, sēja raibas kaklasaites, lab­
prāt vilka dūmus no īsas pīpes. Viņam bija atra, 
viegli uztraucama daba, pirms tāliem izbrau­
cieniem Margrieta tam deva par velti baldriāna 
spirtu, pasniedza pašrocīgi, tas pārvērtās jauka 
ieradumā. Tur tiešam nebija tālu no grēka, jo 
viņai arvien gribējās skatīties šofera brūnajās, 
mīlīgajās acīs, gar viņa rokam la slīdēja bīs­
tami tuvu ka līdaka gar liktenīgu murdu, ,1a tur 
nemaz netika grēkots, tā nudien nebija viņas 
vaina. Jo — ak, skumjais liktenis! — reiz Mar­
grieta noklausījās, kā slimnīcas virtuvē tas necil­
vēks no šofera bubināja virtuvniecei, apaļvai- 
dzei Annītei:

«Vēl tītara gabaliņu, Annīt, mīļā!»
«Ko—mīļā? Pats  ka nešpetņa runcis laizies ap 

Margrietu un viņas baldriāna pudeli.»
«Annīt? Es? Ap to — g o v s  ģ ī m i ? ! »
«1-lii-hi-hi-hi!»
Ak, ak, kam tas jāatceras? Margrietai acis vel 

tagad apmiglojās, resnās Annītes smiekliem pie­
vienojās velniņa ņerkstēšana gultas kajgalī, un
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Mārgrieta svieda spilvenu uz to pusi. Ņaudē­
dams un sprauslodams velniņš pazuda pagultē. 
Nu bija miers. Lai paliek logs aizrestots, aka 
aizbērta — sāpes vien tā izvirda, sāpes vien.

«Govs ģīmis,» Margrieta rūgti domaja talak, 
«gara seja, plati kauli, vai tadē| tūliņ — govs 
ģīmis? Лк tu nolādētais, kaut ne deguns neau­
dzis uz tada, ne aeis nepaspīdējušas! Uzticams 
sargs pret grēku.»

Margrieta gausi iepleta acis. Bija tumšs, aiz 
loga par vakara debesim aizlaidās zaļš meteors. 
Dzīvības pilni koki drebēdami šūpojās atkušņa 
vējā. Visi tie pavasari ziedēs, meitenes spraudīs 
ziedus aiz auss, un zēniem tas labi patiks.

Margrieta piecēlās, atvēra logu. Tērču p ļāpā­
šana dārza tai atgādināja mīlīgus baložu smiek­
lus. Dzīvība bija pagājusi Margrietai garām  ar 
pilnu kurvi pasta baložu. Zilu vijolīšu lauka sārta 
Dzīvība bija apstājusies un palaidusi baložus va­
ļa. Katrs no tiem skrēja pie savas meitenes ar 
vēsti no mīļā, bet pie Margrietas neapstājās ne­
viens.

•

«Balodi, balodi, nolaidies!» aicināja Margrieta 
un drupināja  maizes garozu uz loga ielodzes.

«Ej gulēt, vecā baložu saucēja,» ņaudēja p a ­
gultē velniņš. Logu aizvērusi, Mārgrieta paklau­
sīja.

Pret ritu drudzis pargaja. Mārgrieta pabaro­
ja runci un putniņu, izgaja virtuvē un meklēja 
pati ko ēst. Bet parastā  barība likās pretīga, sē­
nes etiķi atgādināja gliemežus, nūdeļu un sīpolu 
izgarojumi darīja  nelabu dūšu. Apģērbusies 
Margrieta aizgāja uz veikalu, ilgi skatījās p lauk­
tos, meklēdama kaut ko īsti kārojamu. Viņas 
uzmanību saistīja zils sainis ar divām krustiski 
pārsietām sudraba lentēm.

«Lūdzu to,» viņa teica pārdevējai.
«Tur vel ir Ziemsvētku svecītes,» pārdevēja 

atbildēja.
«Tad dodiet m a n . . .  dodiet m a n . . .  mārciņu 

risu, riekstus un vaniljas šokolādi.»
Pievakarē Mārgrieta šķībi uzmauktā cepurē un 

neaizpogātām botēm ieradās muzikāliju veikala.
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«Es gribu cilam , viņa teica.
«Tas i r . . .  ta i r . . .  viena pati un veca. Var 

but flautu? Varbūt klarneti? mēģināja jokot 
pārdevējs.

Es gribu cītaru, atkārtoja Margrieta. Samak­
sāja prasīto, saņēma veco cītaru un pārnesa ina 
jās. Pēc tam tā parādījās vēl dažos veikalos un 
iznāca ar saiņiem līdzīga čaklam un bēdīgam 
sikspārnim. Bet varēja redzēt, ka la rīkojas sa 
skaņā ar noteiktu plānu.

Vēl pēc divi stundām Margrieta iegāja liela 
bibliotēka Darlas iela un — ilgi rakņājusies ka­
talogu kastiņas nostostīdamas pateica biblio­
tekārām tik vieglprātīgu gramatu šifrus, ka tas 
klusībā brīnījās par vecas kundzes ekstrava­
ganto gaumi.

Pirmo gramatu, saukļu Duara meita , atšķi- 
rūsi, Margrieta ieraudzīja graciozu un pikantu 
zīmējumu, aprāvās un sameta grāmatas ka kar­
stas dzelzs gabalus savā vecaja tirgus soma.

Veselu mēnesi Margrieta nepieņēma ne kun­
dzes, ne viņu bērnus. Ja  kada pārāk uzmācīgi 
dauzījās pii' durvīm, Margrieta paslēpa grāmatas 
zem pēļa un uzbārās:

Kas deg? Kur deg? Man iet labi, simts pal­
dies.»

«Margrie ta, k ru s t iņ a ! ...

«Runcis Inga ir slims, trako un skrāpē, ja 
redz svešu. Nevaru ielaist.»

Vai cilvēkam varot liegt atpūtu . . . un kaut ari 
tas būtu tik izturīgs ka šujammašina? Nē! Nu. 
daudz paldies un ardievu.

Šai laika Margrietas logam uzradās jauni aiz­
kari. gultai spilveni a r  krizantēmām uz zīda. Prie­
žu zaru vielā vāzē lika ielikts apsudrabots me­
tālā zars ar bāliem perlamutra pumpuriem, sie­
nas apklāja ļoti skaistu un ļoti muļķīgu vīriešu 
ģīmetnes, jo taisni lādas Margrieta izvēlējās 
starp veikalos pārdodamajiem filmartistu attē­
liem. Bet reizēm Margrietu visi šie nieki apbē­
dināja. nevis iepriecināja. Reizēm ta sēdēja pus­
tumsā un sarunājās  ar savu dvēseli.



Neāksties taču. Margrieta,» dvēsele teica, «tu 
labi zini, ka es esmu tikai nabaga veca, appu tē­
jusi dvēsele, ko pat bērns var piemānīt. Es ba i­
dos no katras nešķīstības.»

Klusu,» teica Margrieta, «tagadne mums uz 
stāda savas prasības; mums tās jāpilda, ka pro­
tam. »

Es negribu tagadni.» dvēsele tiepās, «es gribu 
kārtību un pelnītu mieru.»

Nevienam nav jāzin. ka man ir tik pieticīga 
un mu|ķiga dvēsele, kas nekā nav piedzīvojusi, 
atteica Margrieta. Bet dvēsele spītīgi nočukstēja;

Es atkal ilgojos pēc sīpoliem, nūdelēm un vē­
sas karbola smaržas.

Tad Margrieta nokaunējās no savas dvēseles 
un mācījās spēlei uz cītaras.

Bet Āgenskalnu drīz aplidoja spārnotā vēsts, ka 
nabaga vecā Margrieta neapšaubāmi kļūstot gara 
vāja. Viņas istaba esot dzirdamas mūzikas ska­
ņas un uguns degot pāri pusnaktij. Bet darīt ta 
nedarot nekā un nevienu nepieņemot. Tas nebija 
īsti pareizi, jo Mārgrieta daudz lasīja. Ar biblio­
tēka dabūjam o nepietika, viņa izņēma no k rā j­
kases savu ietaupījumu un sapirkas Bebutovas 
un Križanovskas romānus ar daudzsološiem virs 
rakstiem. Buneiui Ingām nepagalam nepatika 
jauna kartība, viņš reti dabū ja  ēst, toties bieži 
tika laistīts ar odekolonu.

K|usli liesāks, treknais zvērs,» Margrieta sacī­
ja. sliņķi, pantera tev jaatgadina . nevis bīdcļ- 
niiltu maišelis. Saproti pantera.»

Те viena dienā Margrieta slavēja pie Ances, 
tas palaidnes, bagalo vecāku nama un rāva zvana 
saiti. Apteksne viņu ielaida, šaubīgi aplūkoja un 
aizgaja paaicināt kundzi.

Pa tam Margrieta itin mierīgi un pašapzinīgi 
apsēdās samta pārvilkta dīvāna stūri. Viesos nāk­
dama, tā bija uzposusies, tai bija mugura vecais 
karakula kažociņš un galva plakana cepure ar 
spalvu. Kurpju sprādzes la bija nospodrinājusi 
ar krītu. Kad cienītajai kundzei pieteica M ar­
grietas ierašanos, la sakuma mazliet uztraucas. 
Kāds nelabs liktenis bija atsūtījis veco sievu



samaitāt kundzes labo omu un apetīti? Margrietas 
ierašanās iemeslus nebija grūti uzminēt, (ian mig- 
lainas un nenoteiktas, taču dažas baumas par 
lutinātās un niķīgas Ances visai skandalozo uz­
vešanos bija atklīdušas līdz vecāku ausim. Tagad 
nabaga vecā Margrieta droši vien bija ieradusies 
pec gandarījuma. .Medaiņa kundze apbruņojās d a ­
žiem uz ātru roku sadomātiem meitas rīcības 
attaisnojumiem, sašķieba mīlīgu seju un devas 
pie viešņas. НеI Margrieta smaidīja tai pretī ar 
visām dziļajam vaigu rievām.

«Labdien, Medaiņa kundze, kā klajas? Ko An- 
cīte dara?»

Te nu bija. Tūliņ taisni par vārīgāko punktu. 
Medaiņa kundze paspieda Margrietas roku un sā ­
ka apdomīgi stostīties:

«Tāds izlaidies man tas meitēns. Vienīgais 
bērns. Ticiet, es nožē lo ju . . .

«Apžēlojieties. Medaiņa kundze, ko tad?»
«Manas meitas uzvešanās p a t ie s i . . .»
Bet Mārgrieta smējās. Jā, nu ka tad esot ar 

Ancītes uzvešanos? Viņa. Margrieta, pēc mazās 
tīri nogarlaikojusies. Tāds mīlams bērns. Tā?! 
Medaiņa kundze atdzīvojās. Laikam taču tenkas 
vien palaistas par Anci.

«Jā, Ance tūliņ būs no skolas mājās. Ja  jūs 
pagaidītu.»

«Nē, paldies. Atnācu tikai pateikt, ka nu esmu 
atkal gluži spirgta, un ja  Ancītei patiktu a t­
nākt . ..»

«Bet ja, Mārgrietiņ! Viņai tas t'ranču klibo, 
tas prononss. Pagaidīsim viņu. Lūdzu, ņemiet 
cepumus!»

«Es palugtu glāzīti vīna. Jā .  tas vecums mums 
visām nak virsu. Hciz bija citādi.» teica Mar 
grieta un nosarka. Apmierinātā Medaiņa kundze 
atnesa vīnu, Margrieta dzēra un pateicās. Anci 
nesagaidīja, cēlās uz promiešanu. Lai Ance a t­
nākot pie viņas rīt.

«Labi. Noteikti.»
«Pie manis tagad ir jauki,» sacīja Mārgrieta, 

«tikai — to es jum s saku kā noslēpumu — viens 
mazs nabaga velns pastāvīgi sēd uz manas g rā­
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matu kaudzes.» Viņa sm aidīja un paberzēja pie­
ri. Medaiņa kundze sarāvās, bet Margrieta mie­
rīgi pacēla pie acīm lorneti izdilušā zelta važi- 
ņa, aplaida skatu istabai un teica:

«Ari te ir itin mīlīgi. Ja  ieviešas velns, baro­
jiet ar nevārītu gaļu. Citādi ņaud. Paldies par 
sarunu, un uz redzēšanos.»

Pie pusdienu galda Medaiņa kundze sacīja vī­
ram: «Margrieta bija te, vecā Margrieta, zini? 
Viņa uzslavēja mūsu Anci. Bet — iedomā to 
bēdu — ar  lo nabaga personu iet uz galu. Viņa 
sāk muldēt.»

«Ko tu saki, dārgā,» tēloja interesi Medainis, 
«na. kad gan sievietes nemuld?»

«Fui, kas tas tev par toni, Herbert? Kāpēc tu 
atkal neēd? Man vai jānobeidzas aiz rūpēm. B ur­
kānu kotletei tu neskaties ne virsū, bet Anci nevar 
laist pie Margrietas, jo la ir traka.»

Medainim bija todien neskaidra sirdsapziņa. 
Viņa sieva atzina tikai veģetāru ēdienu karti. P a ­
rasti viņai par prieku Medainis varonīgi pacieta 
tādas dietas neparaslību, bet nupat pirms pusdie­
nām bija paļāvis vaļu «asinskārajam instinktam», 
kā to sauca sieva, un ēdienu veikala apēdis cep­
tu aknu porciju. Tāpēc pašreiz, vainīgs juzda­
mies. steidzīgi piekrita sievai:

«Ka tad. Traki mēs būtu, sūtīdami skuķi pie tra 
kas.»

«Un uzcirtusies vis tā bija! Iedomājies, viņa 
oda pēc naftalīna, bet ari pēc ceriņu odekolona, 
ha, ha, ha . ..»

«He, he. lie . ..»
Kad Ance uzzināja par Margrietas apciemojumu, 

viņa sākumā nosarka un mēģināja taisnoties. Bet, 
kad māte aizliedza viņai turpmāk apciemot M ar­
grietu. jo ta esot jukusi, Ance saka domāt savu 
domu.

«Tai jukšanas jau tā jum a uz mammu nevar p a ­
ļauties. Istabeni ta nosauca jukušu tāpēc vien. ka 
ta slēpusi un klusām ēdusi desas. Es esot jukusi 
tāpēc, ka negribu bagātu, bet gudru viru. Krusttēvs 
Juris bija mammas acīs jucis, kad manā dzim ša­
nas dienā noskūpstīja man roku. Nē, Mārgrieta
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noteikti jāapciemo. Sūdzējusies ari tā nav. Man 
viņas vienkārši žēl.

I*ēc šis dumpīgās, bet labsirdīgas domas Ance 
apslaigaja visas pazīstamās ģimenes un visiem 
Vlārgrietas skolniekiem pavēlēja rit pēc1 stundām 
visā slepenība Margrietu apmeklēt. T ā  viņa savāca 
visus, izņemot mazo Valdi Mauriņu, kuru nepa­
zina. Het par to nebija liela bēda. jo  tas bija ziņ­
kārīgs. vasaras raibumains un nesmuks zēns. Otra 
diena pēc skolas Ance ka bijājams pavēlnieks ri 
koja bērnus:

Nošņaukt degunus! Tīrus nagus! Es nesīšu pu­
ķes, bet jums tikai labi jauzvedas. Uzvedieties ka 
dāmas un džentlmeņi. Šķaudīšana izslēgta.

Pēc brīža, kad logi jau  nozvaigznīja ledus pu ­
ķēm un sarkana saules ripa peldēja zemu pit' ap ­
vāršņa. bērni un Ance ieradās pie Margrietas. 
Ari mazais Valdis Mauriņš a r  apaļu, tuklu muti 
un bāliem, sīku. rudu plankumu izraibotiem vai 
giem kaut ka bija uzzinājis, ka šodien sanāksme 
pie Margrietas, un ierādās tikai dažas minutes per 
pārējiem. Pērnus pārsteidza parmaiņa Margrietas 
istaba un pali Margrieta. Istabas grīda nebija mit­
ra no pārmērīgās mazgašanas ka agrak, drīzāk tā 
bija vai ar velēnu apaugusi. Visi plaukti un malas 
pilni jaunu, neredzētu lietu un audumu, bet pār šo 
jauno godību rāpoja zilgani zirnekli, sill a j a gaisa 
viegli ņirbēja sirmi putekļi un bālas, noziedēju­
šam inatiolām līdzīgas ēnas. Puncis Inga bija pit' 
siets aiz kājas pie dīvāna, un zem deguna tam gulē­
ja  savītušu vīnogu kaudzīte. īgni šņaukādams par 
šo nepiemēroto barību, runcis grozīja milzīgās 
acis un laizīja savu sadriskato kažoku.

Tas ir mans velns, es viņu radinu pie paklau 
sibas.» paskaidroja bērniem Margrieta un domīgi 
piebilda:

'Tak reizēm viņš man dod lieliskus padomus.
Kanārijas putniņš žirgti lēkaja buri. un. kad An 

ее piegāja lo aplūkot, tuvojās ari Margrieta un 
maigi noglaudīja būrīša līkstis.

Tas ir mans saules stars, mana dvēsele, » viņa 
mīlīgi teica, un putns tai atsaucas salda, skumja 
balsi. Margrieta turēja rokas Ances atnestas pu



ķes. Tad ielika tās sausa vāze. uzgrieza uguni tri­
jās spuldzes uzreiz un aplūkoja bērnus svešām, 
bet laipnam acim. Лиге un bērni savukārt apļu 
koja Mārgrielu. un viņiem la likās jocīga, tak par 
šo jocīguinu nez карее negribējās smieties, d r ī ­
zāk šņukstēt. Viņa bija apģērbusi īsus svārkus un 
kaļas zem ceļiem apsējusi spožam saitēm. Kāju 
pēdas bija iespīlētas šauras, jaunas kurpēs, ple­
ciem apmests raibs lakatiņš, vaigi nokrāsoti un 
plānā, iesirmā bizīle apvīla ap augstu un platu 
raga ķemmi. Hei galvenais bija tas. ka Margrietas 
acis bija iegrimušas dziļi zem uzacu kauliņiem 
un nemierīgās rokas nemitīgi tiecas sakampt un 
burzīt kādu priekšmetu, lai tūliņ to palaistu un 
grābtu citu.

Šoreiz mammai bus taisnība, nodomāja Ли - 
ее. un viņas jauna sirds saplaka žēlumā un bēdas 
kā vārīga zāle zem uzvelta akmens, liet Margrieta 
apsēdās krēsla, pagrozījās un sacīja:

Šoreiz, mes nemācīsimies, bērni. Hiisim jautri, 
ko? Ar jusu atļauju es gribētu jums mazliet dzie­
dat. Jā, ja. ncsinaidait. to a r  e s  protu.

Viņa piecēlās, izvilka no skapja veco cītaru, p ā r ­
sietu ar zīda lenti, apsēdās, nolika cītaru uz ce­
ļiem un nedroši tvēra stigas. Tas saka tumši un ne­
sakarīgi džinkstēt, un Margrieta dziedāja tam līdz:

Les prairies aa printem ps 
Comme la Inmbe sani noirs.
Mon jardin esi toni hlanc.
Tons les arbres sont en fleurs.
Comme les flam m es de l'hioer 
Les pidales со unreal la lerre

Ah! Qu it esl Iriste de inure seale. *

*
p ļ a v a s  p a v a s a r i  

Vel m e l n a s  ka  k a p s .
M a n s  d ā r z s  g a i š s  u n  b a l t s .
Vis i k ok i  z i e d o s .
K a  z i e m a  a r  s n i e g u
Z e m e  z i e d l a p ā m  k l a b i
Л к !  C ik g a n  s k u m j i  b ū t  v i e n a i .

M . l i  e n  d r u p e s  t u lk o  j u  m s  
no  /r a u c u  v a l o d a s  1981. g a d a .
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Viņa dziedāja smalkā, neskaidrā balsi, bet bēr­
niem nenāca ne p ia la  smieties. Jo vairak tāpēc, 
ka dziesmā Mārgrieta locīja svešo un daiļo fran- 
ču valodu, un, kamēr vien tā dziedāja, asaras te­
cēja tai par vaigiem un pilēja ci taras stigas, b e i­
gās ta pam anīja savas raudas, apklusa un slau­
cīja acis. Tūliņ saka vainīgi smaidīt.

«Neesiet skumji, bērni. Tā bija dziesma no m a­
nas jaunības.» Rotaļīgi uzsvēra:

«Es tādu zināju daudz, ā r k ā r t ī g i  d a u d z ,  
būsim jautri! Pieminēsim manu jaunību. Man 
jums daudz kas svarīgs stāstāms.»

Gatavojās ilgai runai, aplaizīja lupas, noslau­
cīja pieri platā mutautā un sāka:

«Nedusmojiet, ka es agrāk — agrak — jūs daudz 
manīju, bērnus visi mana, lai tie labi uzvedas, 
bet te nu izrādījās (Margrieta pameta Ancei ar 
acīm) — izrādījās, ka Ance ir gudra meita. Smal­
ki viņa mani pieķēra. Uzmanait, bērni! Nav nekā­
dās vajadzības but rātniem un godīgiem, neviens 
liels vīrs tāds nav bijis. Lieli vīri, pionieri un dro­
šuļi, nav nekādi miermīlīgi plīša lācīši. Trakuļi un 
palaidņi tie ir! Tiem ir karstas sirdis, biezas asi­
nis — turku pipari, ingvers un medus tadas asinīs. 
Tāpēc tie ar ir īsti resgaļi. Ies enfants terribles, un 
ta tam jābūt. Viņi ver dundurus uz smilgām, iz 
arda pulksteņus un izjauc putnu pērkļus, jo tiem 
viss jazin un jāredz. Viņu milzīgās acis redz līdz 
zemes serdei, un tie paši līdzinās ērgļiem un p ā­
viem. Ērgļi plēš jērus, jo ergļiem neklājās pu t­
raimus knābāt. Pāvs nejauki ķērc, bet. kad tas at 
ver asti, varavīksne krīt uz zemes. Tapai lieli viri 
var būt neganti, jo, kad tie liek spīdēt sava ģēnija 
spožumam, pasaule tiem visu piedod un saka: ludzu 
vēl. Viņi var but dumpinieki, sacelt revolūcijas, 
iekarot zemes un troņus, mīlēt princeses un rakstīt 
odas zelta grāmatas. Viņi ņem pirmo kumosu no vi­
sa laba . . .  pag. ko es teicu? Viņi drīkst. Es ari d rīk­
stēju. Lūdzu, nesmejieties, bērni (bet neviens 
nesmējās), — es esmu dižas cilts, neviens to 
nezin. Mana māte, marķīze, F ranc ijā  apprecēja 
savu staļļa puisi, jo marķīzēm ta patīk. Viņa 
ātri nomira, kad atbrauca šurp. Viņa ēda
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tikai riekstus un vīnogas. Mani toreiz sauca 
Margo, es biju daiļa ka tikko asnu aizmetis mēness. 
Vīrieši uz ielām man pasniedza rozes un lilijas.

liut skaistam ir liels nopelns, o! Pasaulē, iedomā­
jieties. ir ari neglītas s iev ie tes . . .  es pazinu dažas 
tadas. Visi tās sauc nesmukā v ā rd ā . . .»

«Kada?» prasīja  nesmukais Mauriņu Valdis ar 
apaļo mutīti.

«Tīri kauns teikt: iedomājieties — par govs ģīm­
jiem tās sauc, fui. Labāk lādas līstu peļu alas. 
Viņas tā ka ta neko nepiedzīvo.»

«Un tu?» prasīja Mauriņu Valdis.
«(), es! Mani nozaga amerikāņu miljonārs. Kuģi 

apceļoju svešas zemes. Met man apnika am erikā­
nis, šis naudas maiss. Es viņu mānīju. Man patika 
matroži un un ķinieši, un divi ju ras laupītāji . . .  
Bet staltākais no visiem dziedāja ta. it ka tam butu 
sudraba rīkle, un dāvināja man šo cītaru . . .  Ari kā­
da slimnīcā reiz dzīvoju . . .  Laba dzīve, raiba dz ī­
ve, tikai man grūti atcerēties . . .  Kam nav bijis ra i ­
bas dzīves, tas sauc, kad pienāk viņa pastardiena: 
kam man acis, kas neko nav redzējušas, rokas, 
kas nav saņēmušas! Ja, slimnīcā. Šoferis mani p a ­
galam iemīlējās. Nesmuka virtuves Annite, la ar 
govs ģīmi, mani apskauda. Bet es negribēju šo­
feri, es gribēju jauno ārstu. Mes ar ārstu uzmaucām 
šoferim hloroforma m ask u . . .»

Mauriņu Valdis klusi iekliedzās. Margrieta saka 
smieties. Viņa elpoja arvien dziļāk, tai kļuva grūti 
izrunāt vārdus, (ialvu atmetusi krēsla atzveltnē, 
ta pēkšņi aizvēra acis un klausījās kādu tālu bal 
si, kas tai teica:

«Nu tu esi glābtā. Neviens vairs neteiks, ka 
t u ...»

«Ejiet, bērni, ejiet!» pēkšņa nepacietībā iesau­
cās Margrieta.

Ance tuvojās vecajai, ta cieši sažņaudza mei­
tenes roku savā saujā.

«Tu paliec, Ancīt.»
Ance dzina projām bērnus, kas neziņā drūzm ē­

jās pie durvīm. Aizdzina visus, izņemot ziņkā 
rīgo Mauriņu Valdi, kas bija iespiedies dīvānā
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stun ka zvirbulis un pialām acīm skatījās Mar 
g rietā.

«Lekšu pa logu, ja kas,» dom āja Ance. bet žē 
ļums bailes pārvarēja . Margrieta taču gulēja krēs­
la gluži bāla un nemaz neizskatījās bīstama. Tikai 
kad meitene atra isīja  Ingu no saites, ta drusku p a­
skatījās svešam acīm un sakrustoja uz krūtīm lie­
sās rokas.

Margrieta, teica Ance. ara nokrita zvaigzne.»
«Jā, bērns.»
«Neviena mākoņa pie debess.»
Ja. ja . bērns. liet ēs tā noguru . . .  patīkamas 

atmiņas ...»
Pēkšņi Margrietas seja sašķiebās ka pārsists spo- 

gulis, un ta sāka skaļi un bezcerīgi šņukstēt. 
Sabijusies un nelaimīga Ance spieda vecas seju 
pie sava vaiga, viņas malu siltie, gaišie gredzeni 
mirdzēdami nokrita par Margrietas hi/iti un mil 
zigo raga ķemmi. Margrieta drusku aprima, taču 
pēc minūtes asaras plūda atkal un līdz ar tām izlau 
zās:

Ancīt! Atkal samelojos. Man tads kauns. Vienu 
vienīgu l'ranču dziesmiņu e s  protu, bet teicu, ka 
daudzas. C.ītaru man neviens nav dāvinājis, no­
pirku nesen. Neviens nav mani skūpstījis. Es p a­
li biju tas govs ģīmis!

« Margrieta, Mārgrietiņ . . .
Ja! Neglīta, ka bail, ķēms. Ko lai tāds iesāk?

«Tu jau  varēji v a r ē j i . . .  apjukusi stomī­
jās Ance, un tad viņas stostiem un kanālijas  put 
niņa tērzēšanai pievienojās spalga un augsta zēna 
balss: Es gan zinu!

«Vai būsi rāms,» apsauca Valdi Ance. bet Mar­
grieta jau stiepās pret zēnu un čukstēja:

«Saki droši. Nebīsties nemaz.
laisi revolūciju, krustmāmiņ! atbildēja zēns.

Margrieta apslapēti iekliedzas. Valdis metās pie 
durvīm un ara, bet Margrieta saslējās, taisna un 
stīva izstiepa roku pret Anci un prasīja klusu un 
ļoti noteikti:

«Kā to dara . Ance?»
Meitene saguma plecos un sarāvās zem Mar­

grietas nemierīgā skatiena, bet veca turēja pirkslu
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izstieptu pret viņas krulim un prasīja vel ietiepī­
gāk:

«Tūliņ saki!»
Apmierinies, krustniāmiņ!
«Es tev p ra s u . . .»
«Nu. to j a u . . .  Nu, redzi, l a . . . »
«Kuš! Pati zinu! Ņem savu dārgāko u n . . .»
Nākamā mirkli Margrieta atradās pie putnu bu 

riša. atrāva tam durvis un sagrāba putniņu.
«Tibiņ. tibiņ. li. t i . . .
Ar putnēnu rokas Margrieta metas pie dīvānā un 

atvēra sauju  Ingām zem deguna:
«Še!»
Puncis sakampa putniņu un šāvās pie durvīm.

Revolūcija. kliedza Mārgriela un smējās.
Ingu sakampusi. Ance izrāva putnēnu tam no 

zobiem. Tad Margrieta iekliedzas tik griezīga bal­
si. ka Ance ar putnēnu saujā izbēga no istabas un 
aizelsdamas skrēja cauri dārzam. Aiz viņas istaba 
skanēja Margrietas smiekli un kliedzieni, lad 
vaids un negaidīts klusums.

Skrejot drebošais putnēns izrāvās no meitenes 
rokas un ka vāji zeltains saules stars uzšāvās pret 
aukstajam. dzi|ajam. tālajām ziemas vakara debe- 
sīm.

i.<m

T a  laba lū g ša n a ...

«Tara-la-la, tara-ta-ta» — tāda takti dzied vil­
ciena riteņi, metāls uz metāla. Un ko?

«Mēs ritam ta. Mēs steidzam — ta. Lai viss 
rit — ta. Viss dzīvais — ta. L’z priekšu — tā! No 
salnas piesaulē, no smiekliem postā, līdz kļūst jo 
pilns cilvēcīga likteņa mērs.

Viņa sēdēja pustukšā vagona. Viņai jau trīsdes­
mit divi gadi un tālab laikam sevišķi kaut kur ja- 
steidzas.

Vel: viņai vārdā Meija, pierē zem gludeniem m ā­
liem augstu uzcirsti uzacu loki un cietas rievas



vaigos abējpus mutei. Reiz tas varēja nozīmēt rūg­
tumu. Tagad — noslēgtību.

Aiz klusām un tumšām birzīm dzelzce|a mala 
gailēja rietā iekarsušu mākoņu grēdas. Aiz birzīm 
atradās mājas, kur Meiju neviens negaidīja, kur 
viņa tomēr ieradīsies.

Ko viņa atcerējās no tam m ājām , bija milzī­
gais abeļu dārzs, vecs ābeļu dārzs. Rudenīgo nak 
šu mēnesnīcā āboli darza spulgoja kā varš. Ari 
ta dzimtas laime, kas kopjama tai dārzā, seta un 
mājā, jau diezgan veca. Četrpadsmit gadi, kopš 
precējusies Meijas audžumāsa Marta.

Vienreiz tie bija vienas dzimtas ligzdas jau n ā ­
kie putnēni — Meija un Marta. Sēdēja skola uz 
viena sola, nēsāja vienādi šūdinātas drēbes, un 
beidzot abas iemīlējās viena cilvēkā.

Taču mīlestība un mīlestība nav vienādas.
Meija mīlēja: kādu ritu atmodās nepazītu sap- 

ņu sagurušiem plakstiņiem, bijības un neiztulko- 
jam u nojautu māktu sirdi. Kādu ritu izkapa no 
gultas nedrošiem so|iem un no la rīta pastāvīgi mul­
sa kā salda un tumšā drudzī. Sevi kaunējās no 
ta un klusēja par to no pirmā brīža līdz pēdējam.

Marta mīlēja: kādu rītu visas puķes bija liku­
šas labu tiesu spodrākās, cilvēki labāki, viņas p a ­
šas dzīve līksmāka un pilnīgākā, lln Marta tūliņ 
apķērās, ka dzīvi pārvērtis tas viens cilvēks, tas ar 
mi|o vārdu un mīļo balsi, kurš skolā pasniedza fi­
ziku.

Neviens nezināja, kas noticis ar Meiju. Visi zi­
nāja, kas vainas Martai. Ja, viņa apgalvoja kal 
ram un visiem:

«Nevaru dzīvot bez Jūlija Straumes!»
Varbūt viņa tiešām nevarēja, jo viņa jau  Jūliju 

dabūja arī — tūdaļ pēc ģimnāzijās beigšanas. 
Pēc laulibam kāzinieki jauno pāri pavadīja uz J ū ­
lija mājām Zemgalē, aiz tumši robotām birzīm. 
Jūlijs Straume atstāja  skolu, un audzēknes ap- 
skauda Martu.

Daudz ir neziņas pasaulē.
Neviens jau  nezināja, ar kādu nepiedienīgu un 

jocīgu darbu bija aizņemts jaunais  vīrs kazu nak 
ti. kala!» līgavai bija jānogaidās turpat līdz o tra­
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jiem gaiļiem. Jiilijs ravēja savu jutu dārzu. Viena 
nezāle bija (>rūti izraujama, nezāle, saukta Meija. 
Ta pali Meija, kas negribot satrauca viņa iedomu 
jau  paris gadus, viņa skolniece Meija ar kluso bal­
si un runīgām acīm, kas novērsās, kad viņš tai k la­
se izteica atzinību vai ārpus klases kādu laipnību. 
Novērsās, nelikās viņu ne redzot. Nu viņš stāvēja 
pie loga un lūkojās veca dārza mijkrēslī. Tīri 
karstu pieri sadomāja un sūru muti sasmēķēja: 
ka tas iznāk, ka ilgojas Meijas un iegūst Martu?

liet viņu gaidīja līgava, un tas nav īstais laiks 
ilgi rušināties pa savu jutu dārzu un minēt miklas.

Talab  vesela prāta cilvēks Jūlijs nolēma, ka 
murgi vien viss ar to spītīgo nezaļi — ta izrau­
jam a a r  sakni. Pēc tam viņš gaja pie meitenes, 
kas bez viņa nevarēja dzīvot.

Tobrīd Meija stāvēja pie otra loga un raudzī­
jās tai paša vecajā dārzā. Tonakt āboli mēnes­
nīcā spulgoja ka varš . . .

Daudz neziņas ir pasaule. Vai. piemēram, Mai­
ta varēja zināt, kalab jaunais  vīrs tik cieši ieko­
žas viņas lupās? Viņa gan nodomāja, ka maza ne­
žēlība pieder pie mīlestības laimes.

Pēc pāris gadiem no tās kāzu nakts, kad trīs 
cilvēki tik maz ko z.inaja cits p a r  citu. Meijai Rīga 
pienāca aicinājums S traum ju dēlēna kristībās. Tas 
bija ziemu. Meija bija par skumju un laisku, lai 
mērotu tālo ceļu pie citu priekiem.

Pašreiz Meija nebija ne skumja, ne laiska. Vi­
ņai tikai bija apnicis dienišķais kantora darbs, d ie ­
nišķais flirts, Rīga un Rīgas izpriecas. Gril>ejas re­
dzēt, ka cili |audis dzīvo citādu dzīvi. No attālas 
radinieces Meija zināja, ka Straumju pāris mierīgi 
dzīvo Zemgalē.

Ceļu no stacijas uz Svēteļiem nebija grūti sa­
meklēt. Nepilns kilometrs. Iespējams ari. ka kājas 
pašas neaizmirst tekas un ceļus, kuros reiz a ts tā ­
jušas sāpju smagi iemītās pēdas. Reiz taču te jau 
so|ots. Ne bez sāpēm.

Mājas a r  svēto putnu nosaukumu un to (tašu 
putnu ligzdu uz šķūņa kores plosījās tas īsais t ra ­
cis, kādu sace| ganāmpulka pārrašanās.

Brūna|as un raibaļas, pļavu zāļainas svētības
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pilnas, slalli žvadzināja ķēdes. Divas meitas nesa 
slaucenes. Vecīga sieva lēja miltu putru ganu su­
ņiem sile. Cilvēki s trādāja, kustoņi ēda. neviens 
neievēroja Meiju. Viņa apstājas sētas vidū un uz­
sauca skaņu labvakaru. Cita aiz citas atsaucās Irts 
balsis. Pēdējā tā pie suņiem. 'Га ап  vienīgā p a­
zina Meiju.

Dieviņ ta lak pašu jaunkundze! Ciemiņš!» 
Sieva steidzās pie Meijas, slaucīdama lindrakos 
miltaino labo roku.

«Nu re. nu tu re — kā no gaisa, ka zinādama, 
ka mums taisni saimnieces trūkst. Tā gan, mīļa. 
pats ar puiku vie’ māja. Pašu jau  augustā aizlai 
dāni uz Ķemeriem, kaļas apsirgušas. lai jel pa- 
arstējas. Iztiekam vieni . . .  nu. luk. saimnieks nāk!

Tas bija tiešam viņš. Tas bija Jūlijs, kas tur ap ­
stājas, ka Meiju nepazīdams. Vienā mirkli Meija 
ietvēra viņa stāvu un seju. Tas pats. Drusku sla 
vāki pleci vai toreiz piere bija tik liela, vai ari 
mati sākuši . . .

Meija! Tāda toni nepieklājas izsaukties no­
pietnam cilvēkam, lielu m āju saimniekam. I z šo 
saucienu Jūlijam  pretī steigdamās. Meija ievēroja 
kalpoņu sejas s la | |a  durvīs atplaukstam ziņkā­
rībā.

«Meija. Saņemiet, svaini. — nācu jums talka 
ābolus nolasīt.

Divi cilvēki sarokojās, satvīka un nezināja, ko 
iesākt. Jūlijs atģidas pirmais.

Nu. lūk. sen jau ta vajadzēja. Marš uz istabu! 
Neesat tak vēl ne savu māsasdēlu redzējusi, kau­
nies . . .  kaunieties j e l !»

Abi reize iesmējās par lēcienu no tu uz jūs.
Vēsajā mūra mājas istabā Jūlijs  palīdzēja Mei­

jai virsdrēbes novietot un. il ka nupat vairs пера 
visam nebutu izciešama divatne ar  negaidīto viesi, 
steidzās saukt otra istabā, tad logā:

«Rūsiņ, e-u!»
Viens atsaucās ābeļu dārza, un tur jau  viņš 

skrēja s tarp  ogulājiem neparasti garam un tievam 
pusaudža kājām. Ieplaka ar galvu un pleciem lo­
gā un skatijas Meija tumšām acīm zem stāvās pie 
res.
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«Rūsiņ! Pa durvīm — un žiglāk nekā citreiz,» 
komandēja tēvs.

Soļi nodipēja ap stūri, un pār slieksni zēns kāpa 
liela vīra gausā iznesībā.

«Nu skataities vien. Sis te ir mūsu mājas lep­
nums un posts. Mājas suņu un kaķu draugs 
un lielākais ienaidnieks vēdzelēm (īaurupē. Rū­
siņ, mini — kas par ciemiņu?

Un Rūsiņš, acu no Meijas nenolaizdams, sa ­
rija  pavisam pārliecināti: «Meija.»

Viņš sniedza Meijai tievos pirkstus, un tēvs sm ai­
dīja.

Redzams, jusu vārds tomēr bijis mūs|aužu 
mutē.»

Tad viņš atvainojas ar īsu, bet steidzamu d a r ­
bu un. pamājis uz tālākām istabām, piekodināja 
Rūsiņam ciemiņu negarlaikot.

Kad levs pazuda. Rūsiņš atdzīvojas.
«Varbūt ciemiņš labāk ies d ā r z ā ? . . . -
«Saki Meija! Saki — tu! Tev tas iznāk tik 

mīļi!
Pēkšņā iesilumā Meija apvija abām rokam zē­

na plecus, un viņš kautri aplika ari savas rokas 
viņas kaklam. Meijai likās: tie ir meli, ka viņa jeb ­
kad bulu jutusi lielāku sajūsmu par šo turēt sa- 
vas rokas Jūlija  Straumes dēlu. Tik tuvs un visiem 
jutekļiem pazīstams šķita šis izstīdzējušais augu 
ntiņš, acu tumšais spožums, mazo roku pieskā­
riens. I n, ka sajuzdams dedzīgo maigumu pirmo 
reizi redzētājā sieviete un atbalsodams šo m ai­
gumu a r  katru asins pilienu, Rūsiņš pieglaudās 
viņai vēl ciešāk, izsaukdamies:

«Лк Dievs, cik labi. ka vienreiz taču tu atbrauci!»
Tad viņš bija jau vaļa no apskāviena, turēja 

Meiju aiz elkoņa un vilka no istabas ārā.
Darza koki stāvēja zemu liektiem zariem, dārza 

koki liecās atdot zemei no zemes ņemto cita 
košākā veidā. Zein ābelēin gulēja balts un rožains 
augļu birums, dzeltam bumbieri krita paukšķē­
dami. plūmēs sēdēja gadalaikus sajaucis strazds nu 
vīteroja aprija balsī.
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Rūsiņš vilka Meiju garām ābelēm un plunieni, 
cauri ķiršu rindai, kas aušīgi svaidī ja sen atvieg­
lotos, iztukšotos zarus, (iarāin dobēm ar izbalē­
jušam zemeņu lapām, aiz ogulājiem, kur pie sētas 
glaudās maza lapene.

«Lapenē ir sols. Tur tu apsēdīsies, un es nesīšu 
tev ābolus klāt.»

Meija nometās uz augsta sola. un Rūsiņš ska 
ņi čukstēja:

«Site ir tik labi, ka negribas dikti r u n ā t . . .  bet 
ne. es iešu. ka tie sūtņi esot izgājuši uz Капа 
ana zemi, un atgriezīšos a r  tas zemes augļiem

Laiciņu pēc tam viņi sēdēja uz sola līdzas un 
Meija turēja klēpi lielu daudzumu ābolu. Viņa 
ēda un smejas, ēda un klausījās Rūsiņa čalas 
par Svēteļu m āju  brīnumiem pļava un sila.

«Tikai tevis te trūka!»
«Tātad tev tik liels prieks par tantes Meijas ie­

rašanos? »
«Bet nē. tu neesi tante! Tantei ir brilles un 

apaļas rokas — un liels vilnas l a k a t s . . .  Ne, tu 
neesi nekādā tante. Tu esi Meija. Ks tevi gaidīju, 
man ir tava bilde, es nočiepu tēvam . . .

«Ragaid' — kāda bilde?»
«Nu! Baltā kleita ar puķēm. Iesvētāmā. Ja. un 

es arvien, arvien tevi redzēju sapnī . ..
Sieviete nedzirdēja, ko zēns stāstīja tālāk. Viņa 

meklēja senu gadu izbalējušās atmiņās to brīdi, 
kad būtu devusi savu iesvētību ģīmetni Jūlijam 
Straumēm . . .  ak, nu la tak varēja but masai dotā, 
iejukusi kopējos papīros. Kalab prāts pieķeras 
tādiem sīkumiem?

« . . .  ja. Un s a p n ī . . .  la tu nāc un saki: Rūsiņ, 
es tevi ņemšu līdz, iesim garu ceļu uz. svešu m a­
lu . ..»

(Ne. Masai dota ģīmetne bija palikusi mātes 
albumā. Māte vēl p r iecā jā s . . . )

«Mcijiņ, tev salst? Tev maz. asiņu, tu esi gluži 
caurspīdīga.

«Jā. Iesim nu mājās.»
Tovakar Meija maz runāja a r  Jūliju. Izdzēra 

tasi piena, ko pasniedza veca Laidene, un kapa mei­
tām līdz uz šķūņa augšu, sienā.
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Sienā gan nebija nekāda labā gulēšana, sīki ku­
kaiņi Iekalēja, kairs nieka siena gruzis dzēla neie­
radušo miesu, bel prats pieķērās liri zemē mela- 
miem sīkumiem. Tai pašai ģ īm e tn e i . . .

Kila Meija pamodās vēlu. Ganos aizejošais lopu 
pulks m auroja un blēja jau  olnīcas otrā galā. Sau­
l e s  staru vāls no lūkas vēlās siena izsvaidītajos p a ­
lagos.

Viens rāpās pa trepēm aiz lūka elsodams un 
smagi pūzdams. Saules staru vaļa parādījās d i­
vas rokas ar svaigu cepumu kaudzi un māla krūzi 
uz dziļas koka paplātes, bel aiz tiem Laidenes gal 
va koša lakatii.ia.

«Augšā gan, nieit? Dzirdēju la ka kasējam. 
Meija metas pie lūka un saņēma paplāti. Nolika 
saņš un sniedza abas rokas sieviņai.

«Ak tu. Laidenīt. ak tu labā sliņķu apgadniece! •
l'z augšiņas uzrāpusies. Laidene apsēdās pap lā ­

tei līdzās.
«Vai tev nu kāds ļauj slinkot, vai lutina un baro 

laja Pigas darba. Tur jau  lie kungi zinot septi­
ņas ādas cilvēkam nolobīt a r  jaunmodes akorda 
darb iem .»

«Nav tik ļauni. Laideni!.>
Izpin ušo galvu saglaudusi. Meija ķērās pie cepu­

miem. Prāts bija ticis brīvs no vakardienas sīku­
miem. Pilnu muti ēzdama. Meija izprašņāja sie­
viņu par vietējiem nolikumiem. Laidenei dzīvās p a ­
gasta avīzes slava jau no senām dienām. Un vecā 
stāstīja rāma, dziedošā balsi:

Visnelabak bija pa tiem kara laikiem. Tie mu- 
cēji tie muka. lērumu mantas uz vietas pamez­
dami. Mēs a r  veci bijām tepat vienvienigie dzīvo 
laji verstīm plata apkaimē. Jtilis ar Māri aizgaja 
reize a r  pušelniekiem . . .  Apgājām ar veco mājas, 
mums jau  baiļu nebija, ko tur vecs (autiņš bīsies 
pēdējās stundas. Un ka tik tajās mājas izskatī­
jās! To, kas kust uz savam četrām, gan a izrā­
vuši, tik dažs šunelis vai kaķis ap pamestiem pak­
šiem vaimanāja. Hei cila manta .. . kas smags, kas 
plīstams ko tu to zini vest nezināmos tālu­
mos? Tad ar  veci s tājām  darba, iejūdzam orē 
mūsu m ājā  pamesto zirģeli. apbraukājām  mājas
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un savaķam derīgāko, ko nu redzējām. Atvedām 
mušu lauku šķum lai guļ un gaida saininie
kus māja. Būs labi atnākušiem rast savu tiesu 
mantas priekšā. Un pārnākt pārnāks, ka la’ cilā- 
diņ? Un tad nu sēdējam ar veco ka puķi uz m an­
tu kaudzes un ēdam baronu vizē no svešām, d ā r ­
gām porcelāna bļodām. Maz tikai bija ta bļodās 
liekamā.

Labi bija darīts. Atradās pēc tiem nelaimes 
gadiem pagasta ļaudis, mūs ar  veci vai uz rokām 
nēsaja par gudro ziņu. Vecais, pilnu mantu šķūni 
ieradis, dažkart izmeta pa nelietīgam vārdam 
sak, večiņ, mums par glabāšanu procenti, pa tu ­
rēsim mazu tiesu musinajnickicm. Cilvēka prats jau 
rima no maza gala: izlaid nu no rokām to. kas 
pats klēpi kritis . . .  Tu Dieviņ, jāsaka ka tajā labā 
lūgšana: un neieved mūs kārdināšana . . .

«Laideni!, vai zini, ka es skaitu to lūgšanu?
•Dieviņ — jāskaila, ka jau  ja sk a i ta . . .»
«Ja, bet tajā vienā vietā saku: un ieved mūs 

kārdināšana, ka mācamies atpestīties no la ļau 
na ...*

«Uj nu. auļainute, ej! Lai Dievs katru žēlīgi 
pasarga no katras kārdināšanas, cik tur viegli 
krist uz deguna . . .

Nu. tas krilējs krīt, bet dūšīgais ka tas ci­
tādi zinās savus labos spēkus svērt un merit, ja  
ne kārdināšana?»

«£. aušiņ, nemuldi! Netīk lādas jaunmodes va­
lodas. Nevāc tadas no ielām mājā.

Meija klusiņām pasmīnēja un izdzēra pēdīgo pie­
na malku.

Viņas kāpa lejup pa nedrošajam trepītēm; Lai­
dene aiznesa piena traukus uz istabu. Meija gaja 
uz dīķi mazgāties.

Norauto kreklu vicinādama, ietrenca piļu baru 
kalmēs, apmazgaja siena sadzelto augumu un vai­
gus. saplūca neaizmirsteļu pušķi ūdens mala. spil­
gta skrēja mājup.

Durvīs satika Jūliju.
«Kurp nu? Iekšā, atpakaļ! Ar svaini ne patēr­

zēt negribēsit?»
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Ta no peldes valga un apsarkušā Meija viņam 
ii/l>ruka. zilo puķu vīkšķi ap degunu grozīdama.

Vēlīnie ziedi. Nav jauki? Kur Rūsiņš?»
Tīri la ka negribīgi Jūlijs viņai sekoja istabā.

Rūsiņš aizlaidās uz Gaurupi jums vēdzeles 
noķert pusdienai. Man, svaine, tails neatliekams 
darbs uzplijās — jābrauc uz tālajām meža p |a 
vām. siens lauku šķūni sabāzts par mitru, esot 
sēdies un silis. Nu diena tāda saulaina, vajadzēs 
izlaist un pāržāvēt. Tā jau  te iet cilvēks 
nepieder pats sev.

Nu! Vai arī es uz šodienu nevaru piederēt tam 
siena šķūnim? Ņemiet līdz. solos but padevīga un 
čakla darbiniece.»

Nu labi. Brauksim ari viss bars es, jus, 
divi puiši. Pusdienu Itūsiņš atnesīs. Nav lur arī 
lielais siena daudzums.

Jūlijs neskatījās Meijai acis.
Sasēdas visi četri mazos ralcļos, brauca ar  bru 

no ķēvīti (irāni. Granei nepatika Meijas smarž- 
udeņi. (irane rikšoja ka saeikste. Batu riteņi le 
kāja izkaltuša ceļa grambas, rati svaidīja brau 
eējus, bet Jūlijs vairījās Meiju pieturēt. Bija p a ­
šai jāieķeras viņam plecā.

Meža pļavu atāls vēl glabāja vasaras samtaino 
zaļumu, (irane tika izjūgta un piesieta, tad viņi 
vēra šķūnīša durvis. Degunos iesitas tik spēcīga 
satvīkuša siena smarža, ka Meijai tīri vai pazuda 
zeme zem kājām un debesis pār galvu aizvijas 
rožaina vērpetē. Mēdzami pavirša, sasteigta kaltē 
šana nebija izdzinusi nopļautajām zālēm vasaras 
kaislību, nu la ceļas augšā, norugusi divkārt stip­
ra, un skurbinaja ļaužu prātus. Meija a r  vienu 
puisi kapa uz grēdas un gāza siena vaļus durvis, 
Jūlijs un otrs puisis dura dakšas klēpi aiz klēpja 
un nesa izklīdināt alalā.

Tā viņi nostrādāja līdz pusdienai. Tad ar sm a­
gu kurvi, bet vingriem soļiem atsteidzas Rūsiņš, 
kliedza un ujinaja vēl gabalā:

Meijiņ, Mcijiņ. vēdzeles nāk!»
Un pēc īsa pusdienas pārtraukum a darbs turpi­

nājās līdz vakaram. Tagad Meijai līdzas siena



stāvēja Rūsiņš, tik čakli pūlēdamies viņai darbu a t ­
vieglot, ka sviedrainie mati lipa acis. Tad Meijai 
vajadzēja tos zēnam atglaust no pieres, viņš tikai 
pastiepa galvu.

Vakarā šķūnis bija tukšs.
Migla vēlas pār pļavu un aizskaloja siena izga­

rojumus. aizņēma meža sienu visapkārt, vēsina 
daina cilvēku iekarsušos ķermeņus, saspiezdama 
tos it ka tuvāk kopa šaurā redzamās pasaules 
gredzenā. Par miglaino zemi jau agri sāka sudra 
bot plāna dilstošā mēness ripa.

Vīrieši atlaidas zālē šķūņa priekša, bet Meijai 
galvā vēl sīca siena vasarīgais noreibums un prāts 
prasījās uz neierastiem stiķiem. Tad vēl vilciens 
aizdūca caur mežu ar savu steidzinošo riteņu 
dziesmu.

Meija parāva Rūsiņu aiz šķūņa stūra:
Mīļais puika, es gribu (irāni pajādelēt.»

«Vī, to trako kustoņu! Ka neizput tavi kauliņi. 
E£s gan pats viņu iejāju, zini?»

«Ko tu vari, to es varu. Nu, es tak neesot tante, 
tu zvirbuli, ko?»

«Labi. Nāc, līdzēšu uzrausties.
Tā Meija lika «kustoņai» mugurā, pirms Jūlijs 

bija paguvis ko teikt. Bet (iranei nepatika ne 
Meijas smaržudeņi, ne noreibuša galva. Tur nebija 
daudz, ko redzēt un dzirdēt, divi lēcieni, tāds 
ka kūlenis, ka klupiens. un Meija gulēja uz grāv­
ja  malas zāle.

Būsiņš iebrēcās.
Nobiedēta ķēvīte mirkli kavēja acis pie sava ne­

darba, tad gara sliepienā devās projām un migla 
iekšā.

Rūsiņš metas pie Meijas. Viņa pacēla galvu un 
smejas asaru pilnam acīm:

«Nekliedz, nav nekas, tūdaļ ce lšos . . .»
Ar celšanos nekas neiznāca. Kreisā kāja attei­

cās no sava kājas pienākumā, un. kad Meija pie­
lika pirkstus potītei, tūliņ bija jāiešņukstas:

«Izmežģīta, ja  ne ļaunāk.»
Nu bija klāt arī trīs vīrieši. Jūlijs nometās zālē, 

vārīgi saņēma Meijas kāju. uzsauca citiem:
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Nestāviet, ķeriet (irāni! Mušiņ! Rūsiņ, skrej tu, 
tev klausīs! Tūliņ pēc ārsta. te. par laimi, nav la 
lais gabals.»

Puiši un Rūsiņš aizskrēja (iranes pakavu pie­
sitienu virziena. Divi cilvēki palika vieni miglas 
šaurajā  gredzenā. Jūlijs turēja Meijas kāju. satver­
tu ap stilbu, un rajas: «Nu redzi! Tas nolāpītais 
zirgs un ta nolāpītā sievieša iedoma!

Uzmanīgiem pirkstgaliem pārvilka pār baso ka 
ju un pasmaidīja.

«Lauzta nav.»
(iranes pakavi skara zemi arvien talak un klu­

sāk. apsika ari gūstītāju iesaucieui, pēc brīža bija 
pilnīgs miers meža p|avā.

Jūlijs iemērca mutautu grāvī, apņēma sāpīgajai 
kajai. tad saņēma to klēpi un apsēdās.

«Tev tak nav neērti? Neatnest sienu?»
«Ne. nē, sēdi vien.» Ka viņi pārgāja uz tu?
Meija nejuta sāpju.
No cita, no pavisam cita asaras kāpa acis un 

roka bija jāpieliek kaklam, lai apvaldītu asiņu jo 
ņošaiiu artērijās. Kaut kas Meijai noskaidrojās 
miglainajā meža pļava. Viņa nejuta sāpes, viņa ju ­
ta un dzirdēja, ka pēc viņas ilgojas asins tajās 
otras rokās, ka vasaras zaļu karsonim līdzīgas, 
gadu gados īsti neizkaltušas un neizvējolas s lā ­
pes plosījās vīrieša krūtīs zem siena gružiem 
apraustā krekla audekla. Un pati Meija? Zemē 
vajadzēja tūdaļ ielīst no pārsteiguma un gavilēm, 
rudenīgi atdzisušā zemē ieplakt ar visu augumu, lai 
šo brīdi izciestu līdz pēdīgajam mirklim. Asaras 
plūda aumaļām, un, kad Jūlijs iesaucās:

«Tev tak nežēlīgi sāp?» — viņa atsaucas m ur­
gaini un dziestoši, caur elsām pasmiedamās:

«Ja . . .  nežēlīgi sāp . . .  tāpat ka tev . . .  ņem mani 
rokās, aiznes līdz tam siena klēpim, te ir par auk­
stu, p a r  cietu . ..»

Viņš līdzjūtīgi pagrozīja galvu, pacēla sievieti; 
viņa atsita vaigu talak no viņa mutes, bet tai pašā 
brīdī šī mute nokrita uz viņas kakla un palika il 
gi, ilgi, — mēness ripa pavisam sadila un pagaisa 
Meijas skatienam.
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I’ikai kad Jūlijs sagrīļojas a r  karsi» augumu 
rokas, viņš izdzirda Meijas balsi, atsalušu un 111 

dzošu:
«Liec lak mani zemē.»
Pusvērlam acīm Jūlijs paklausīja, nolika viņu 

siena, atkapās dažus soļus un raudzījās uz meža 
ceļu.

Tas bija pāri un garām. Klusums sanēja meža 
pļava.

Nelāga kustoņa (irane savā zirga prata bija 
meklējusi m ājās glābiņu no soda par nedarbu. 
Viņa ieauļoja pagalma, gandrīz samina dažas zosis 
pa ceļam, iebēga stalli un tur nu slavēja, ziņkāri 

'aplūkodama izbijušos sieviešu pulciņn. reizi pa rei 
zei nosprauslodamas.

Vaļējam mutēm, slapjam gab ani Kusiņš ar pui 
šiem pārradās lai pakaļ. Лг pi lēm zēns izlabināja 
lopiņu no staļļa, sevi vairak v.dēdamies paris pļau 
kam atriebt Meijas nelaimi.

Veļu vakara viss bija kartībā. Ārsts bijis un iz­
bijis, Meijas kaja saltos apliekamos. Satriekta vien 
jau  bija. Meija gulēja Martas istaba un gulta. 
Savu gultu Kusiņš piebīdīja tai līdzas, sēdēja un 
skalijas. ka Meija pina matus.

Kautri ieprasījās:
«Kāpēc tu neesi mana māte?»
Meija skarbi atrāvās.
«Tādas muļķības n e ru n ās im .. .  labāk palīdzi 

man matus pīt. Es vienu bizi, tu otru. ja?
Kusiņš saņēma nedrošiem pirkstiem vienu sārto 

no malu sauju un saka griezt tāda ka virvē.
«Kādi tev mati, Meijiņ, — ka kļavu lapas ru 

denī, vai? Sarkani?»
«Sarkani.»
«Cik labi! Tantēm  nav sarkanu matu.»
«Negribi, ka es tava tante?»
«Tante — ne. Debestiņ, kas tev le uz kakla?»
«Kur? Kā?» Meija nosarka un uzsita matu 

grīsti vainīgai vielai.
«Tur man bite iek o d a . . .
«A-a . .. Tāda bite . . .  tāpēc tev raibas acis! Skat! 

Kailas bites, kailas trakas bites meža pļavā пе­
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vis dzeļ, bet kož ar pilnu muti. un lā mute viena 
pali Melaka par riktīgu b i t i . . .»

Uzreiz zēns apsviedās spilvenā uz mutes, un iz 
brīnīta Meija redzēja viņa plecus trīcam.

.«Vai. Itūsiņ, tu šitā apsmej mani, slimu cil 
vēku!»

«Es nesmejos. E s . . .
Meija pastūma pirkstus zem zēna vaiga un a t­

vilka atpakaļ gluži slapjus.
Otra rītā negaidīta pārradās Marta. Viņas iz­

skats Meiju pārsteidza. Kas tas gan par nerakstītu 
likumu, kas no meilenem tik aši veido izplūdušas 
un rainas sievas?

Marta mīļi apsveica Meiju, paķircināja sabo­
zušos Jūliju a r  jaunas saimnieces tūlītēju ņem ­
šanu viņas viela, nopriecājās par itusiņa žirgtumu. 
Tūdaļ apstaigāja pagalmu un klēti.

Kā ši noilgojusies savu māju, trieca Marta pie 
pusdienu galda. Un nu te vēl esot viņas mazā uia- 
šele, nu šis dienas ne ierastas, bet svinamas.

Jūlijs eda. par šķīvi noliecies, Itusiņš laida vērī­
gas acis par visiem sēdētajiem, un Meija nodo­
māja. ka Jūlija  dēls noteikti zina parak daudz, sa­
viem gadiem. Ieteicās ka sev vien:

«Man gan rit pat jāaizbrauc. Kīgas darbs tagad 
zaķim rada aizlaidis nesaķersi.»

Nu, luk. cik žēl,» pacēla acis Marta, «kur tad 
tavs atvaļinājums?» Viņas skatiens bija garš un 
pētījošs.

«Jau beigas.
Te uzreiz Itusiņš: Pļava teici vēl vesela

nedēļa . ..»
Atkal pētījošs Martas skats, un vesela melīguma 

straume Meijas balsi, aizdomu dzirksteles apdzē­
šanai :

«Tāds k a . . .  Es tak teicu ari par tām nose­
botam pārrakstīšanām, kas vel veicamas.

Itusiņš nolaida vērīgas acis un trokšņaini p a ­
grūda šķīvi.

Novakars atnesa vēju maiņu un sīku baru lietus 
mākoņu. Smidzināja sīka rasa. gaiss bija karsts 
un mitrs, pamales vāji margoja rūsa. Lielus ātri 
pārstāja.
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Ja jau nu Meija nolēmusi rit aizbēgt, tad va­
jagot šo vakaru drusku svinēt, sprieda Marta. At­
nesa no klēts divas viņa pudeles, klaja dārza la­
pene galdu, pieleja glāzes.

«l'z Meijas veselibām, uz atgriešanos!
(liti ceļa glāzes klusēdami. Marta tās pildīja vel 

un vēl. Pali noreiba jau  no otras glazes, k|uva 
vaļīga, skavas Jūlijam  klāt. izjuzdama pilnu prieku.

«Nu kas tad ir, ka nav īstas omulības? īpaši 
tu. Julij, tu tada skalā, it ka gatavodamies sa r ­
kano vīnu baltam asarām pieraudat!»

«Siens atkal aizlīst lalab nopietns prāts.»
Maitai spruka vaļa plats smejiens.
«Kas par rupīgu sa im n iek u .. .  Ak. manu vecīt! 

Nu. es jau  a r  vairs neazešos, turēšu tavu kau ­
t i . . .  mēs divi . . .  Husiņu jau  Meija man noņē­
musi . ..»

Rūsiņš sēdēja Meijai līdzas un nenogura pie­
saukt viņas vardu.

«Meija, Meijiņ. — kāds tev gan vārds! Daudz 
tādu aug (laurupes krastos! Meijiņ, tu atbrauk­
si drīz? Meijiņ, tu esi maiga, es pirmīt redzēju, 
dārzā ne strazds, ne silis tevis nebaidās!» l ’n ta 
vienā meijošana .. .

Meijas domas šaudījās, un katra no tam bija 
asa un salda, tikai viena izbalējusi un nereāla: 
la par drīzo atgriešanos Miga. Nereāli un iz­
balējuši vēl nesenie draugi, izbalējuši brīži ro­
kās, no kurām nav nekāda grūtuma atraisīties, pa 
virši skūpstītās lupas, kas nemodināja atkārto­
jum a slāpju . . .  Kas tas viss bija pret to vienu, to 
miglas gredzenu meža pļavā, zaļos debesu lau­
kos salstošu mēnesi, to biti. to trako b i t i . . .

Rūsiņš skrēja Meijai neļķes plukt. Marta ie­
kāroja trešo vīna pudeli un gāja  uz klīdi.

Jūlijs. Meija neskatīdamies, teica īsi un cieti:
«Man ar tevi jarunā. Šonakt piesitīšu tavam 

logam. Iznāc!»
Tumsa atnaea agri. Mākoņi sabiezēja. Aiz Mei­

jas istabas loga balto asteru dobe šķita izstaro­
jam siltu gaišumu. Marta klāja Meijai gultu.

Rrīili izlūgusies, lai tak masa vel paviesojas, 
padziedē satriekto kāju, atbildes nesaņēmusi, viņa
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noskūpstīja Meijas vaigu un velēja labu nakti.
«Atgriezts rieciens,» viņa nodomāja, māsas 

vaiga noraidošo vēsumu aiznesdama līdz uz mutes.
Tāda s tu n d a . . .
« . . .  piesitīšu tavam logam. Iznāc. Iznāc!»
Lēni, lēni tipināja laiks.
Meija atrāvās no loga, ātri un klusi pārs lī­

dēja istabu, iemetas gulta. Spieda pirkstiem ciet 
negribīgos plakstiņus. Bet acis atkal atvērās baiļu 
pilnas. Āra. aiz durvīm, grabinājās. Durvis nevēr­
damas kādu ielaida. Kāds bez veida un soļiem 
tuvojās gultai.

Meija apsviedās ar seju pret sienu. Un atkal 
otrādi, visa drebēdama. Lai nu ka viens gulēja 
viņai līdzas uz spilvena un pūla skarbu, karstu 
dvašu uz viņas vēsajiem vaigiem. Viņa grūda rokam 
un kajam. Tas nebija aizgrūžams. Lits tas nevarēja 
but, tas bija lietuvēns.

Palūk, nu uzspieda viņas mutei lipīgus un kar 
stus pirkstus, nu vēl ka izsmēja:

«Nebaidies!»
Un, svārstīdamās ka uz viena mata starp īstenī­

bu un māņiem, Meija a r  lietuvēnu runāja:
«Kas tev sakāms, ko tu uzplijies, ko aizspied 

m u ti?»
«Nejēgas mute, talab. Vakar vairījās viena 

skūpsta, it ka lo sniegtu naža asmens, ne karo 
tas lūpas.»

«Nemaz negribu tevi k lausīt ies .. .»
«Melo. Tu labprāt klausies. Man tev vel laba 

vēsts: ārā, dārzā, staiga cilvēks.. .»
«Maitas vīrs. Rūsiņa tēvs.»
«Tavs vien ar  miesu un garu. Nejēga, vel tu 

nemani, cik stipri tiec mīlēta? Vai tu neredzi, ka 
tēva mīlestība pārgājusi asinīs pat viņa dēlam, 
ka tads mazs kvērpis jau  dreb  pāragras jutekļu 
trīsās, jau  saraud tev greizsirdībā slapjas ro­
kas . . .»

«Vai!»
«Nevaidi! Gaidi viņu! Tu taču gaidi — viņu,

lo . . .»
«Melo!»
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Ko lad tu aizturi elpu, ko pūlies būt klusa, 
ko lavas ausis la kāro dzirdot aizmigušo elpas 
vilcienus blakus istabā?»

«Vai!»
«Cik tas gan neglīti izklausās, ka tu la iepīk­

sties . . .  Tā neklājas saņemt laimi, nosebojušos par 
četrpadsmit gadiem. Klau: labāk negaidi, labak 
aizskrej laikam priekša. Ara, dārzā, slaiga cilvēks. 
Neliec viņam spert šo nodevīgo soli uz paša majas 
pusi. dari viņam vieglāku šo nakti, ņem uz sevis 
atbildību, ej p i r m ā . . .  Aizdedzini dažas dzīves no 
visiem četriem stūriem! Lai deg. ka nav dedzis . . .

«Vai!»
Trešo reizi. Ka jau  sieviete. Nu, ko tu baidies? 

Pildīt asaru nieru lai gurdeni laimīgai sievai aiz 
sienas? . . .  Viņas spoki izšķērdēti . . .  vai nu nav tava 
reize? Ka bulu. ka bulu vienreiz visu drīkstēt 
un varēt, ka . . .»

«Bestijai.
«Tev patīk indīgi salīdzinājumi. Sievieša 

p a to s s . . .  nu. kalab neteikt ka augs un puķe, 
viss zemes priecīgais un patiesais skaistums . . .

«Cilvēks nav stulba puķe.
<Mušu ķīviņa tu neesi spēcīgākā. Nu. tālab 

jau  viņam nelabi, ka nav p u ķ e . . .  kas izdomājis 
grēku un s i rd sap z iņ u . . .  Dabai nav grēka un ne­
šķīstības. zeme bez tirdīšanas un minstināšanās 
ņem un dod. kura mute tuvāka veldzei, tā d z e r . . .  
nejauta, jau tā jum a zinies izgudrotas par nelaimi 
v ie n . . .  Mol laiks gan vairs netipina, mana mīļa, 
laiks skrej, ka no saites atrāvies. Vai gribi? T ū ­
liņ pieklauvēs ..  . Vai gribi zināt, cik atpestīts un 
laimīgs, kas no puķes mācās? Žigli, ž ig li . . .»

Tuk-tuk-tuk, luk tuk . . .
«Celies, ej . . .»
Tuk-tuk-tuk . . .
Meijas balss, kāda nu ta var būt cilvēkam, 

kam kāds tur roku uz mutes:
«Marta, Marta!»
Otra istaba miegainās izbailes:
«Kas ir? Kas noliek?»
Marta atsila durvis.
«Tu sauci? Kas ir?»



Nu Meija, vāji pasmiedamās:
«Piedod. Man likās — ka viens pie durvīm, -  

esmu nervoza, izbijos — laikam miegā . . .  no ta 
viņa . . .»

Nu bija Rūsiņam laiks stāvēt bruņnieciskos 
augstumos. Tapat gara jā  kreklā viņš atrāva d u r­
vis. izlēca pār slieksni vējā plīvošicm matiem un 
sauca:

«Kas tur ir?» un vēlreiz: «Kas tur vazājas?»
Nekā tur nebija. Sētā sirdīgi vaukšķēja suņi. 

Dārza kokos kūleņoja vējš.
«Mamma! Palīdzi manu gultu iznest te.»
Nu Rūsiņš sargāja Meiju un varēja iestāties 

klusums.
Vai Rūsiņš nevarot atnest sērkociņus, palūdza 

Meija.
Kāpēc ne? Zēns klusiņām izgaja. atgriežas, ie­

spieda grabošo nieku Meijai plaukstā.
«Gulēsim nu. paldies.»
Kad Rūsiņa galva norima grozīties spilvenā. 

Meija viņu klusi pasauca. Neatsaucās. Gulēja. 
Meija uzmanīgi izkāpa no gultas, paņēma savu 
mēteli no vadža, meklēja kaut ko kabata. Izņēma 
vilcienu sarakstu. Ko, lada agrumā? .lo labak.

Viņa alsedas pie loga un klausījās, ka aiztipina 
laiks. Kad mazā rokas pulksteņa rādītāji skara 
trīs un divpadsmit, viņa cēlās, uzmauca cepuri, 
mēteli, paņēma somiņu. P iegāja Rūsiņa gultai, 
nenoteikti sakustējās, apgriezās un gāja pie loga. 
Lēni pavēra vienu pusi, otru. izkāpa dārzā. Gaiss 
bija k|uvis vēsāks. Vēja kuleņošana norimusi.

Meija a trada krēslā ce|u — kajas laikam zināja 
pašas. Gāja un neatskatījās.

Laimīga kārtā varēja neko nedomāt, vienmē­
rīgas kustības iešūpoja tādā ka snaudā. No snau­
das izrāva īsa un aira soļu dunoņa aiz muguras.

Meija neatskatījās, gaļa  veicīgāk, ielika me­
žā tur pār ceļu gulēja vel neviena stara ne­
skaldīta tumsa. Rel soļi jau  tepat aiz muguras, 
nācējs klusēdams tvēra Meijas roku.

«R ūsiņ ! T u !»
«Nu ja.»
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Vairak ne vārda, ne paskaidrojum a. Meija 
turēja zēna roku un soļoja talak. Saudzīgi nesa 
plauksta tievos, karstos pirkstus. T ā  viņi izgāja 
mežam cauri.

Nemērojams klusums un pelēkums ieskāva 
vaļa rīta gaismā apsirmojušās p |avas. pār kuram 
vēsi ņirbināja lielus. Vēl vakar viss bija sm ar­
žojis un tvīcis. Vel vakar droši vien nelaiķa aiz­
gājuši miroņi kapos grozījās no vieniem sāniem 
uz otriem, irdas smiltis pieelpodami neremdētām, 
nepiepildītām ilgam. Vel vakar, likās, saules un 
pārgalavo aug |u  smarža ievilināja līdz pašai ze­
mes serdei. Daudz kas bija vel vakar. Meija 
rija asaras. Kas zina, vai lik šodien negribējās 
spiest pie krūtīm ka pašas bērnu vakar ka lielu 
vēnu nopulgoto, atdevīgi un nešaubīgi sarit «jā, 
ja, ja» trīsreiz viena vakardienas «nē» vietā?

Tukšs un vēss. Meija sarāvas sevi tīri maza.
Apstājās ceļa vidu. apņēma atkal rokām ne 

lielo būtni, kas soļoja lai līdzās.
«Mazo puisīt, mazo pu is ī t . . .»
Rūsiņš šņukstēja. Nejēdza izteikt, kas un kāpēc, 

nezināja, ko iesākt, kur pat liela, m īļā Meija kļu­
vusi tik žēlojama, tik maza, m azāka nekā viņš 
pats. Vairak neprata ka:

«Kāpēc tev lik skumji, Meijiņ, kāpēc?»
Meija atlaida rokas.
«Kāpēc? Tāpēc, ka izdarīju vienu labu darbu, 

luk! Viņa saka steidzīgi iet. Rūsiņš tikai pēc 
brītiņa uzdrīkstējās:

«Tad jau p r ie c ā ja s . . .»  Atkal pēc brītiņa Mei­
ja  — steidzīgi un pasmiedamās:

«Gadās, ka nepriecājas a r . . .  tu jau  to nesa­
pratīsi. Tikai zini ko — to lēvareizi tu la vis 
neskaiti, kā mācīju. Skaiti ka māte. Viens nabaga 
krāms ir cilvēks. Labāk viņu paglābt no kārdi­
nāšanas . . .  Tam , kas to lūgšanu izgudrojis, 
tam ir bijis daudz līdzjūtības a r  mums. Mazo 
puisīt, padevies cilvēka bērns kārdināšanai 
jāsaplok kaunā. Uzvar un, redzi, — neprie­
cājās vis.

Klau. Rūsiņ, — viņnakt spēkojos ar jūsmāju 
lietuvēnu . . .  Pievārēju . . .  un nu? Tukša mana p a ­
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s a u le . . .  desmitkārt līdz kapam būs jānožēlo. 
Jānožēlo, ka nepadevos kārdināšanai. Nesaproti? 
Nekas, k ā d re iz . . .  un ta lūgšana tā ir tam, 
lai neiznāk tik smieklīgi, lai nabaga cilvēks sevi 
parak nenicina . . .  Tā labā lūgšana . . .  Tik daudz, 
līdzjūtības ar mums n u d ien . . .»

1935

Sm ieklīgais un viņa sirds

ī

Mazs parks. Solu rindas zem pieklājīgi ap ­
graizītam liepām, llz soliem atpūšas pirms gara 
gājiena tie, kam mājas tālu no centra un nav 
naudas autobusam, Uz soliem sēd slaisti, aplūko­
dami garām gājēju  sieviešu gleznos kāju lielus un 
mīlīgas potītes.

Parka soli ir ari gaidītava; tur nabaga vien­
tuļas dvēseles gaida piesēstam līdzās savas debe­
su valstības atslēgu g labātā ju . Uz parka soliem 
sēd bezcerīgas vecmeitas, aplūko tuvumā sēdētā­
jus pārīšus un zog svešas mīlestības jaukum a 
atspulgu.

Uz sola zem parka liepām sēdēja rudens die­
nas pievakarē Augusts Dadzis. Devīgās liepas 
laipni bārstīja par viņu remdenas, rudenīgās la ­
pas.

Augusta cepure slīdēja un gāzelējās no vienas 
galvas malas uz otru. Augusta raga brilles bija 
vienīgais mierīgais punkts viņa sejā. kas nemi­
tīgi šķobījās un jauca vaibstus. Tik nodevīgas 
sejas ir tikai ierēdņiem atvaļinājumā. Tad tie ar 
acīm, ausīm un degunu cenšas izzvejot visu ie­
spējamo saldumu no vaļībai lemtā laika. Ap Au­
gustu Dadzi drūzmējās laimes nojautas un mazi 
bērni. Bērni cepa savas smilšu tortes ar ļoti g a r­
laikotu izskatu. Ikvienam bija redzams: tie pilda 
tikai savus pienākumus pret lielo cilvēku ieska­
tiem par bērnību; viens nerakstīts paragrāfs



šinīs ieskalos skan la: «Bērni arvien cep smilšu 
tortes.»

īgni noskaņots šunelis laizīdamies (ielija bēr­
nus. Bupīgi izvēlējās vissīkāko un biklāko no 
bara. atspērās un sāka to neganti riet. Pārīši 
sēdēja savās vielās, vientuļas dvēseles savās, un 
parks pilnīgi izskatījās ka parks. Bet, kamēr 
ikdienas dzīve ta aiztecēja par parku un pilsētu, 
debesis pāršalca milzīga spožuma strūkla. Niķīga 
varavīksne pārstiepa apsūbējušām debesīm savu 
degošo, maigo audumu. Cilvēki atgaza galvas un 
paraudzījās augšup. Uz brīdi viņu sirdis kļuva 
mīkstākās. Debesu neparastais .skaistums tos s a ­
vadi satrauca. Katrs cerēja piedzīvot lai dienā 
ko brinuin labu.

Augusts Dadzis brālīgi uzlūkoja krupi, kas tu­
pēja iežogota m aura mala un vēsām, sērīgām 
acīm pētīja salmenes ziedu. No ši brīža Augusts 
izjuta sevišķu draudzību pret visas plašas pasau ­
les krupjiem. Viņi bija vientuļi ka Augusts, 
kas redzējis krupjus barā? Viņi bija tie mazie 
iiii nožēlojamie, kas rudens vakaros pielec tuvu 
māju sliekšņiem un sērīgi pēli pavarda iesildīto 
mītņu vakara omulību. Šis krupis te, parkā, 
acīmredzot gaidīja savu laimi no salmenes zieda. 
Salmenes zieds spulgoja uzbāzīgi un asi. ka vil­
tots zelts.

Augusts savu laimi gaidīja no sievietes.
la i vajadzēja but reize maigai un rūgtai, 

ka pīlādžogu un ingvera ievārījumam. Tai v a ja ­
dzēja but smalkai, drusku nekautrai un tomēr 
šķīstai. Vel viņai piederējās pilnīga, sarta mute, 
tievs viduklis un skaists deguns. Nevis deguns 
deguntiņš. Turklāt cirtaini, mīksti mati. P a r  vi­
sām lietam tai vajadzēja prast uzstaties laba s a ­
biedrība, but iekārojamai un lepnai. Augusts šo 
daiļo nesastapa ne uz ielas, ne laukos, nedz d ar  
bavieta. Un, ja ar kādreiz kāda līdzīga tam aiz­
slīdēja garām , to veda zem rokas svešs kungs. 
Bet. ja tā bija viena, viņas dzidrajos acurau­
gos Augusts skaidri ka fotogrāfijā redzēja cita 
sveša vīrieša attēlu; viņas matus bija sajaukusi 
mīlnieka roka. uz viņas maigās ādas sarka svē­
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šas mules pieskārieni. Та gaja  Augustam garām  
salikt citu. Darba kolēgas bija neveiklas un gur 
das ka zivis uz sausuma.

Augustam līdzās apsēdās jauna, tukla meiča. 
Viņas deguns bija neapstrīdams pierādījums, ka 
sievietes deguns var līdzināties ari kartupelim. 
Viņas lūpas bija plānas un izbālējušas ka daudz 
šķirstītas gramalu lapas. Mati nespodri un palsi, 
drēbes oda pēe naftalīna, tām bija piešūtas da- 
žada lieluma pogas, varbūt pat uz ielas uzlasī­
tas. Sieviete paveras Augustā ar garu skalu un 
klusēja. Augusts gribēja celties un iet. Un tomēr 
viņu kairināja  jautājum s: vai patiesi šī sieviete 
to uzrunas pirmā? Tikko la bildis vārdu, viņš p a ­
zudis. Tai bridi ixxlzisa varavīksne. Debesis sa- 
bozās, un sieviete sacīja diktā balsī:

«Pagalam.»
«Tas ir noticis,» doinaja Augusts, «nc, neiešu. 

Atcirtišu ko asu.» Ar visu iespējamo izaicinā­
jumu balsi viņš novilka caur degunu:

«Ka-as?»
«Varavīksne,» vientiesīgi paskaidroja meiča. 

«Pagalam. Ka viss. Vai viņai lietus trūka? Mans 
kaķis nosprāga aizvakar. Vai es to nelutināju? 
Bet šorīt es izgrudu no piektā slāva uz ielas m ir­
tes podu. Vai es nevarēju elkoni atspiest citur?»

«Nu es noskaitīšos,» dom āja Augusts un sirdī­
gi teica: «Kas jūs lūdz man stāstīt par jūsu 
kaķi?!»

Meitene neuztraucās, viņa pat neuzlūkoja Au­
gustu.

«Tas bija ļoti labs kaķis,» viņa teica.
Augusts gribēja smieties, bet nesmejas. Viņš 

prasīja: «Jūs labprat kopjat puķes?»
«Nu ja. Kura sieviete to nedara labprāt?»
Augusts pašķielēja sāņš, un viņam likās, ka 

krēsla nozagusi labu tiesu no svešās deguna lie 
luma. Lupas tam netika uzlukot, tad labak tas 
apskatīja rokas, kas gulēja svešiniecei klēpī kā 
rātnākais baložu paris. Viņas baltie, puķainie 
cimdi bija tīri un skaisti. Tanī brīdī sāka m ir­
got reti lietus pilieni. Augusta sirds sažņau­
dzās. Daiļā un maiga dām a vairs netuvosies

7— 102128 97



viņam violetās zicmišķa kurpītēs. Dāmas nestai­
gā lietu. Sievietei viņam līdzas bija drukns, silts 
augums. Droši vien viņa ļoti cieši apskautu savu 
mi|o.

«Iesim,» gandrīz nikni teica Augusts un pie­
cēlās. Viņš cerēja, ka sveša izrādīs nepatīkami 
žiglu gatavību. (), tad viņš lai atspēlēsies par 
to, ka varavīksne nodzisusi, ka viņai kajas nav 
zicmišķa kurpju, par to, ka lietus list. Ari par 
to. ka šorīt la izgrūdusi puķi uz ielas. Viņš in­
dīgi pasmīnēs un aizies. Iekāps uz stūra takso­
metrā. lai redz, ka . . .

Viņu uzlūkoja brūnas, pārsteigtās acis.
«Jūs man to teicat? Kurp tad mēs iesim?» 

Te Augusts ieraudzīja pats savu salikušo slāvu 
vientulīgi iekūņojamies v ak a r i  miglainā dz.es 
truma. Viņš nobijās, ka sieviete pat ši sie­
viete viņam var atteikt.

Viņš kļuva enerģisks un attapīgs, nometas uz 
sola tai līdzas, runāja lielos, dzejiskos vārdos par 
zināmas tikšanas burvību, divu butņu draudzību 
no pirmā skala un līdzīgi. Sieviete cēlas, ielika 
cimdaino roku viņa elkonī, bija gatava iet. Au­
gusts doinaja: j a  tagad nāks pretī daiļa violetajās 
kurpes, viņš tai melis sejā vienaldzīgu, nicīgu 
skatu un tūliņ mīļi tērzēs a r  savu līdzgājēju. 
Lai redz, ka viņš nav viens. Ne. tads muļķis viņš 
nav. Šovakar vairs ne.

Augusts veda svešo meiču uz savu māju caur 
lietu un krēslu.

Lietus sija ja  acu priekšā smalku tiklu. Aiz 
lietus tikla logos ziedēja zilas un oranžas ugunis. 
Slapjie ietini spoguļaini vizuļoja. Bulvāros vējš 
jauca lietu a r  nobirušo lapu maigi rūgto (rudu 
smaržu. Autobusi ar lielam acīm gāzelēdamies 
iepeldēja tumsa.

F'e . . .  Augustu ar elkoni pagrūzdama, garam 
aizsteidzās vijīga dāma. Aizkupcja smaržu vilnis. 
Dāma augstu ceļa šaurās kajas. vairīdama no 
pcļķcin mazas, violetas zicmišķa kurpes. Augusts 
noskatījās tai pakaļ ka spokam, sacirtās un ie 
veda pavadoni savas mājas vārtos.
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Augusts bija pārsteigts, cik labi vecpuiša dzī­
voklī iederējās jaunās sievietes soļi un augums. 
Viņa a tstāja  mēteli un naftalīna smaržu priekš­
nama. Kad Augusts iekura krāsnī uguni, liesmu 
atspīdums ietina svešinieces neveiklo augumu 
aizgrābjošā, maiga spožuma. Viņa mājas uguns 
ņēma svešo savā apsardzībā.

Viņa meklēja prīmusu un tējas traukus. Jau 
pēc pusstundas Augusts pārvērtās no mājas tēva 
laipni lutinātā viesi. Sveša ka istaka m ājasm āte 
tam piedāvāja kanēļa maizītes un tēju. Viņas ska 
ņa balss bira ka sudraba zvirgzdi Augusta is 
labas apputējuša klusuma. Sievietes vārds bija 
Karlina, bet Augusts to tūdaļ pārdēvēja par 
Bižu. Vārds tam šķila sevišķi salds un elegants. 
Та sauca viņa drauga mīļāko. Tā gan esot pa 
pusei francūziete un valkājot kurpes a r  devi­
ņus centimetrus augstiem papēžiem. Bel franco 
laulība Augustam iedvesa drīzāk bailes nekā p a­
liku, jo ka lai zin. uz ko tadas svešas asinis kalr 
reiz spējīgas. Kas atliecas uz papēžiem, tos va 
rēja dabul ari viņa Bižu.

Paris stundas viņa tam bija uzticējusi visu 
savu vientiesīgo dzīves stāstu. Viņas māte un 
tēvs sen miruši. Та strādājot žīda uzņēmumā. 
Tur gatavojot pogas no milzīgiem gliemežvā­
kiem. Kad gliemežvāku paceļot pie auss. tam vel 
dziedot dienvidu juras.

Kad pusē desmitos Bižu posās uz māju, Au­
gusts to nelaida, bet viņa ietiepīgi palika pie 
sava. Tas  viņas vērtību nebūt nemazināja Au­
gusta acīs. Viņš pavadīja to līdz mazai priekš­
pilsētas mājai un atvadīdamies noskūpstīja uz 
lūpam. Bižu plānās lupas bija vēsas un pade 
vīgas.

Ap pusnakti Augusts uzrāvās sēdus savā gultā.
«Bižu,» viņš teica un noskūpstīja savu krei­

so roku, «Bižu ...»
Viņš uzdedza uguni uu žēli uzlūkoja neno­

kopto tējas galdu. Apputējušais klusums atkal 
izmeimuroja no vecpuiša istabas kakta, saplaka 
zem galda, klusi smilkstēja tur ka norāts suns.

Bižu.
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Pēkšņi Augusts atcerējās, ka nav runājis a r  
Bižu par nakaino tikšanos, viņš — tū|a. Bet, kamēr 
viņš vilcināsies, la atkal atsēdīsies parka kadain 
līd/as uz sola, tas bus veiklāks, un — ardievu. 
Bižu!

Klusums izlīda no pagaldes un uzsvieda sm a­
gas ķetnas Augusta pleciem.

Viņš neatdos Bižu.
Viņa tak bija nopietna, godīga meiča. Pat s a ­

pratīga. Nesmuka? Ar laiku noveco visdaiļā­
kais vaigs. Droši vien tad ir tik žēli, ka kad dzīvu 
ziedu tavu acu priekša saēstu sērs.

Bet neglītas sejas kļūstot piemīlīgākas vecuma 
pusē. Sevišķi, ja  pārdzīvojumi tās rotājot ar 
skumju cildenību.

Viņš apprecēs Bižu.
Klausīties atkal darbabiedru  nicīgas zobga­

lības? Neviena sieviete viņa dē | neuzņemšoties 
ceļu līdz allarim! Klausīties atkal citu nostāstus 
par trakulīgam mī|akani un vēlīgo sievu pieglau- 
dību? Sēdēl atkal vakaros, kas ir tik gari un ne­
beidzami, kā būtu ar ķēdēm zemei piesaistīti? 
Neskūpstīt, neatklāt sirdi, nejust nakti uz krū­
tīm labvēlīgu roku? Nepulcinat mājā draugu pul­
ciņu ap laipnu mājasmāti, kas ap sevi rada omu­
lību, kas visiem laba, kuras dēj saka: «Ja, Da­
dzis. Viņa m ājā  ir vislabāk.» Viņš apprecēs Bižu.

No rīta Augusts uzmodās maigā davātā ja 
jutoņa. Viņš paņems mājās nabaga bērnu. Viņš 
dos tai vislabāko istabu savā dzīvokli, visjaukā­
kās drēbes. Ģērbdamies viņš laipni piesita a r  ro­
ku krājkases grāmatiņai. Tad noreiba viņa vec­
puiša galva.

Viņš bija gatavs ievest svešinieci savās mājās!
Vai ir sievietes no stikla, sievietes, kuru m ai­

gajai ādai spīd cauri visas viņu nelabās iera 
žas, plēsīgie untumi? Ko visu neslēpa sievie­
tes prāts! Ko visu nestāstīja p a r  tam viņu viri, 
brāļi, mīļākie! Vai viņas nav valditkāras? Vai 
viņas nemīl bērnus visvairāk tāpēc, ka var tiem 
pavēlēt?

Augusts atcerējās, ka redzējis marmorā vei­
dotu sievu ar nocirstu vīrieša galvu rokās. Hei-
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nes dziesmas vēstīja par kādu, kas tam plēsusi 
krūtis a r  lauvas ķetnām. Vel cits romāns ta ir 
saucas: «Meitene ar lauvas galvu.»

Blēņas. Neskaidra simbolika. Bet, velns lai pa 
rauj, bija taču šinīs radījumos kas tāds, kas 
lika tās salīdzina! ar plēsīgiem zvēriem. Vai viena 
no tam nelika kalpiem mest savus mī|ākos sa ­
sietus ūdenī pēc vienas vienīgas mīlas nakts? Par  
apsmieklu viņš varēja palikt tādam radījum am  — 
ak Dievs, ak Dievs!

Bet tad Augusts redzēja sava drauga mīļākās 
gaišās Ķeruba acis.

Viņš apsēdās uz gultas malas.
Viņš meklēja atmiņa pec labākajiem sieviešu 

burvības veidojumiem. Atcerējās filmas un rom ā­
nus, pāršķirstīja domas vēstures lapas, skūpstīja 
domās Orleanas jaunavas drēbju vīli un nolieca 
galvu sv. Terēzes priekša. Sevišķi šī svētā, kuras 
laipno vaigu tas bija daudzkārt pielūdzis kato­
ļu baznīcā, pacēlās viņa pra ta  mīļa spožumā. 
Vel ka negants ērms pavīdēja Brunhilde, kas 
savu laga viru pakārusi kazu nakti uz naglas pie 
sienas, bet sv. Terēzes acu gaisma lika šim ē r ­
mam atkāpties.

Tik tālu nu viņš bija.
P ar  visām lietām: viņam bija jāprecas, lai 

nedotu ilgāk iemeslu draugu smiekliem par vi­
ņa nevarību. Pietiek viņam to smieklu.

2

Kopš Augusts sevi atcerējās, bailes no smiek 
līguma bija vienīgas bailes, kas to nekad nea t­
stāja. Viņš bija mazs cilvēciņš, un lieli smiekli 
to spieda pie zemes.

Skola viņš raudāja  no dusmām, kad klases­
biedri tam bija piesprauduši žāvētu jēra  asti pie 
jaunā  meteļa. Kalab taisni ar viņu tie ta ko uz­
drīkstējās? Viņš bija klasē visklusākais, viņš lab 
prāt teica priekša un dalīja «špikerus» uz visām 
pusēm. Tas dalīja ari savus skopos azaidus ar 
biedriem, rakstīja vēstules viņu «brūtēm», stāvēja
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mēms kakta viņu vainas dēļ. Tic smejas par viņu 
un tāpēc jo  vairāk, līdz Augusts saka sarkt un 
sevi ieskatīt par ērmīgāko radību virs zemes.

Viņš sarka par katru savu neveiklo vardu un 
kustību, ienīda savas lielas rokas un atļukušās 
ausis la, ka gribēja tas tīši nosaldēt, lai visiem 
bulu žel. Viņš bija neglīts un grūtsirdīgs bērns. 
Tas slimīgi mīlēja suņus un kaķus, liet tam ne­
bija nekādās pievilcības ari šo nepateicīgo kus­
toņu acīs. I’als niecīgākais plušķa šunelis tam 
ņirdza zobus pretī, un kaķi bēga no viņa p a ­
trepēs. Vai ari tie aprija piedāvāto gaļu un pēc 
tam vienkārši iekoda.

Viņš sev nozvērējās pakarl visus kaķus Kiga 
un province, kad būs lielāks paaudzis.

Vel lielāks izaudzis. Augusts solīja sev bries­
mīgā zvērestā, ka iegūs gandarījumu par bērni 
bas ciešanām. Kaut ko sevišķu viņš gribēja 
izdarīt, mirdzēt visu vērības centrā, visu, visu! 
Tad viņš l inu  rādīs! liet. kad tas domas bija jau 
licis līdz iedomātam mirdzumam, viņa sirds at 
sila, niknuma dzeloņi lūza, maigi tas pastiepa 
roku no savas varenības un glaudīja cilvēkus, 
suņus un kaķus, liet sapņu varenība izšķīda, 
atkal viņš bija tikai Augusts, tikko skolu bei­
dzis puisis, kam nebija drauga, kam bija kaut 
kam lielam jātop. Izgudrotājam? Māksliniekam?

Slepus no barga tēva māti tas bija pazau­
dējis jau  bērnībā, Augusts Dadzis mācījās vin­
grināt balsi. Viņa auss neaptvēra, ko balss spēj. 
Tad tas pieteicas uz eksāmeniem privātā dzie­
dāšanas studija.

Kad Augusts eksāmenā pavēra muti, ne skaņa 
tur negribēja nākt āra. Pec necilvēciskas piespie­
šanas zobiem pārvēlās tādi ka mocīta kaķa pīk­
sti.

«Balstiņa! Diapazons!» skaļi šņaukajas aiz vi­
ņa muguras citi eksaminandi. un Augusts nesa­
prata, par ko tiem tas lielais prieks.

Vecais itālietis pie klavierēm pārmezdams pu­
rināja galvu.

«Diapazons. Jūsu diapazons nav oktāvu liels. 
Bet, vai jums ir tembrs, es nevaru spriest.
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Es n e d z i r d u  jus! Varbūl jūs pamēģināsit cil 
reiz? Varbūt notiek brīnums? Chi lo an. Jūs esat 
jauns.»

Toreiz viņš skraidīja pa ielām un koda savus 
jaunos cimdus. Toreiz debesis bija dzel tanas ka 
ķirbja miza krasa, ko viņš nevarēja ciest.

Augusts Dadzis gribēja kaut kas būt. Godka- 
riba un skumjas to plēsa pušu ka tvaiks nenoru 
dilu metālu. Viņam bija japasteidzas. Smiekli 
par viņa niecību tam dzinās pakaļ, vajaja lo vi­
sur. Reiz viņš ieraudzīja miesnieka ratos pat sm e­
jošu teļu.

Nomira Augusta tēvs, viņam nebija la žel. 
Tēvs p ar  viņu parasti nožēlodams izteicās:

«Katls tas man jocīgs! Ko tas nemācās amatu, 
ē rm s ? »

Tēva bēru diena Augusts tomēr bija skumjš. 
Met. kad viņš gribēja mirušajam izteikt savu 
sirsnību un nožēlas, kad pavilka saņš sārmaino 
līķautu, skat, bargais virs zarka vīpsnāja ar krei 
so mutes kaktu. Augusts bēga projām. Vispār 
bēres bija daudz cilvēku, bet visiem tiem m iru­
šais tēvs bija svarīgāks par dzīvo dēlu. Viņi ne­
zināja, ko tie dara! Tie smejas par papīra puķi, 
ko Augusts bija iespraudis Ieva pogcauruma.

Izrādījās, ka levs, bijušais atslēdznieks, dēlam 
atstājis nelielu mantojumu. Augusts ieslēdzās 
uz veselu gadu dzīvoklī a r  dažādāka sa tura  grā 
matām. Viņam nebija laika studēt, viņa godkā­
rībā negaidīja. Kara steiga tas centās aprit visu, 
ko grām ata var dot. Met ja  viņš mēģinātu rakstīt 
pats?

Pēc krietna laika pie ļoli labi nostādīta žur­
nālā redaktora ieradās jauneklis raga brillēs. 
Tam  bija mazs augums. Tas pastiprināja redak­
tora dabisko priekšrocību uzlūkot iesācēju no aug­
šas. Vēl Augustam Dadzim, iesācējam, bija plāni 
mati, lielas ausis, platas, mitras delnas. Tas vien­
kārši apvainoja redaktora labsajūtu, kaut tas bija 
iecietīgs cilvēks. Augusts attina pamatīgu papīru 
žūksni. Tur netrūka ne dzejas, ne prozas.

«Tie ir mani.» Augusts teica.
Redaktors ziņkārīgi aplūkoja viņa matu šķirtni.
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«Darbi? Atstājiet. Atnāciet jaunnedēļ. Pec ne­
dēļas.»

Pēc nedēļas Augusts ierādās. Viņu sagaidīja 
zaļas smieklu dzirkstis aiz redaktora pensneja.

«Tas neder.»
Augusts gandrīz sabruka uz krēsla.
«Neder. Paldies. B e t . . .  ak, Dievs, piedošanu 

карее tad neder?»
«Jūsu valoda ir zem kritikas. Jūsu fabula ir 

miegaina un neintriģē. Jūsu tipi nolasīti no g rā ­
matām. No sliktam gra ma tām, jaunais  dzej­
niek! »

īss neveiklības brīdis. Tad redaktors sau­
dzīgi:

«Jūs dzīvojat uz laukiem?»
Augusts pievāca savus manuskriptus un vel 

uz ielas ju ta  pazemojumu sakāpjam  degošajās 
ausīs.

Pazemojuma sajūta. Smieklīgums. No tiem 
viņš netika vaļā. Viņš kļuva bailīgs. Bailes t ram ­
dīja viņu uz ielas, kad, sava likteņa dzīts, tas 
sargājās uzmīt (lamai uz kajas — un katra ziņā 
uzmina.

Bailes sekoja tam mēbelēta istabā — bailes a t ­
stāt kādreiz istabu vaļā, lai saimniece neierauga 
neuzkopto gultu un izsvaidītos papirosu galus.

Durvis katrā ziņa aizmirsās vaļa.
Bailes kaut ka neapkaunot sevi sekoja tam 

jūtu uzplūdumā, un, luk, kad vajadzēja skūpstīt 
daiļas meitenes muti, viņam katrā ziņa gadijas 
degunu šņaukt.

Viņš nelasīja humoristiskus žurnālus, jo baidī­
jās sastapt pats sevi starp rindām. Spogulis bija 
viņa ienaidnieks, bet tas, ka par spīti, bieži ja 
ņem rokā, jo citādi kravates mezgls varēja no­
gult šķībi vai uz zoda atrasties tintes traips, kas 
ļaudīm izvilināja vīpsnas vai skaļus smieklus.

Kad Augusts ņēma viesībās rokā dārgu porce­
lāna tasi, viņa izmisīgais skats to jau redzēja 
drumslās uz grīdas.

Kad Augusts mēģināja dejot, gludais parkets 
zem viņa kajam pārvērtas piedauzības akmeni. 
Ak, kritiens! Ak, nelaimīga gaišredzība!
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Paredzētais ļaunums nekad negāja secen. Au­
gusts mēģināja ienīst sevi, bet ari tas negribē­
ja  labi izdoties. Viņš apraudājās  un pēc tam pie­
zoboja sevi visrūgtākiem vārdiem. Viņš purināja 
pats sevi aiz apkakles, lai izpurinātu kaut vienu 
talantu, vienu dzirksteli, kas cilvēku atšķir no dzī­
vas gaļas.

Augusts atrada to. Viņam bija pacietība, ja 
tas vajadzīgs. Viņš kļuva ierēdnis, kaislīgs ie­
rēdnis, ja  spalvas dīdīšana, mehāniskā ierakstu un 
skaitļu atkārtošana var saukties kaislība. No gcxl- 
kārības zaļajām čūskas acīm tas cereja paslēp­
ties papīra grēdās, iezārkot sevi dzeltānīgā, vēsa 
papīra kapā.

Bet sirds dega pēc citu vērības un apbrīno­
šanas visiem papīra  žogiem cauri. Taču to re­
dzēja tikai Augusts pats.

Ari smicklīguma bailes to neatstāja. Savadi 
bija cilvēki, kas ap to, droši vien ari tie, kas tā­
luma. Kad Augustam kaut kas lieliski izdevās, 
lo vienkārši neredzēja ka dabisku lietu. Bet 
vajadzēja tikai kam kļūmīgam gadīties, un cil­
vēku smiekliem un nicībai nebija mēra.

Beigas Augusts ari pats sevī atrada divus: vie 
nu, kam vienmēr kaut kas neizdodas, otru, kas 
smejas. Bet šim iekšējam smējējam bija slimi, 
krampjaini, sāpīgi smiekli. Kā draudīgas bries­
mas Augusts pats sevi juta, briesmas, kuras var 
uzbruki ik mirkli, a r  kurām nepārtraukti jāci- 
nās.

Piemēram, viņa viduklis brieda resnuma. Bet 
viņš vel bija jauns. I.ai izvairītos no kolēģu dzē­
lieniem, Augusts valkaja korseti. Lai Dievs žēlīgs 
tam, kas, pirmais to atklājis, smietos! Tie butu 
pirmie smiekli, kurus smējējs droši vien samak 
sātu a r  dzīvību. Uz to Augusts butu spējīgs, ja 
vēl ari šinī slepenā kaunā to pieķertu.

Augusts skuvās rūpīgi, iesmaržojās, manikirēja 
nagus. Bet bija kaut kas viņa izteiksmē, kus 
tībās, manierē uzlūkot un sveicināt, kaut kas, kas 
izvilināja smieklus un vēlēšanos uzrunāt viņu ni­
cīgi saldiem mīlināmiem vārdiņiem, kādi prasās
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и/ mēles, kad kutina ai/, auss lid/ kustības ne 
spējai pārbarotu  vecmeitas šuneli.

Kaut kas? bailīga pakalpība, pazemības 
gars, bi jīga citu ieskatu cildināšana. Zems cepu 
res lidojums sveicinot. Sarunās pastāvīgs ja, 
ja .  es lapai domāju .

«Es jums!» vīstīja Augusts dūres aiz cilu m u­
guras. «Es jums rādīšu. Es nedomāju tāpat. 
Nekad. Nemūžam. Pilnīgi pretējo es domāju!»

Viņš nerādīja  neko. Viņš bija mazs cilvēks 
un baidījās.

Ar katru  gadu vairāk šis bailes deldēja viņa 
līdzību cilvēkam.

:$

Pagāja  astoņpadsmit dienas pee Augusta iepa­
zīšanas a r  Itižu, un viņš to apprecēja. Viņš, 
balli tērpta Itižu un liecinieki klusi aizbrauca 
līdz dzimtsarakstu nodaļai un tikpat klusi al- 
griezās dzīvoklī. Augusts neviena nenovērtēta va 
rombā visu vakaru svīda zem šauras smokinga 
apkakles. Liecinieki, viņa radi, dzēra labo vīnu 
un pieklājīgi apēda trešo daļu no visa. ko Itižu 
lieni cēla priekša. Pie tam viņi klusībā sprieda, 
ka ar savu laulību viņu radinieks «nav necik aug­
stu celies».

Pee kāzām Augusts ierādās darbā arvien lab ā ­
ka jutoņā. Ar viņu bija noticis viscilvēciskākais: 
viņš bija apprecējies.

Un tomēr viņš bija tik mazs cilvēciņš, ka 
kolēgas tikai trešajā nedēļa ievēroja plato zelta 
stīpu uz viņa pirksta. Toties ši ievērošana sa ­
cēla Augustam tīkamu traci. Visi lipa ap to, g lau­
dīja, sita uz pleca, smīnēja un vēlēja laimes. Ap­
taujai par viņa sievu nebija gala. Kas, kāda. no 
kurienes? Parādi lak mums to. Augustiņ! Ne. kas 
to bulu domājis, ka tu esi pilns slepenu niķu. 
Nekoleģiali tu esi rīkojies. Tu neesi mūs ielū­
dzis kāzas!

Vienīga izeja te bija: saaicina! kolēgas mazās 
majas viesības. Labi, viņš paradis tiem Itižu. Itižu
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bija dārgi ģērbta un izrotājusies. Viņš vel ne 
bija paguvis pilnīgi pierast pie viņas sejas, bet 
kad ta sacirtoja mālus, kad nokrāsoja l u p a s . . .

Kas attiecas uz Bižu, tad viņas pašapziņa 
auga auguma. Viņai bija daudz iemeslu but par 
sevi augstas domās. Vai gan velti to notvēra gan­
drīz ielas vidu, apprecēja a r  lādu steigu? Vai 
velti lutināja ar lerpiem un saldumiem? Var­
būt viņa bija pārsteigusies, šo plikpauri approve 
daina? Vai nesagaidītu jaunāku, iznesīgāku?

Pazemīga un neglīta Bižu ne tikai neizrādīja 
vairs pirmo dienu aplainiojumu, bet saka al 
ļauties sev kundziski neapmierinātu toni. Virs 
nekad novarēja pietiekami ātri pārnākt no darba. 
Viņam bija nelaba paraža  mest papirosus aiz. di 
vana un vel nelabāka slimot a r  hroniskām 
iesnām. Viņš valkāja korseti vīrietis! Viņš 
negāja ar to pietiekami bieži uz. teātri. Bet tas 
visnejaukākais: nekad viņš nesaskaitās, ne par ko 
n eu z trau cā s . . .  šis skārdā gabals!

Kad Augusts paziņoja lai par gaidāmām vie­
sībām. Bižu kļuva mīksta un vēlīga. Viņa tik 
sirsnīgi ķeras pie viesību sagatavošanas darba, 
ka prieks bija redzēt. Augusts s taigāja  lai ap ­
kar! a r  medus garžu uz meles. Gatavot Bižu p ra ­
ta. Viņa cilāja šķīvjus un tases ar rupju pilnu 
svinību vaibstos. Bivites, karotes un naži dziedāja 
līksmas incldiņas viņas veiklajos pirkstos. Pedi 
gais galda novērtējums, ziedu sadalīšana, dzerie 
nu izvēle izvērtas priecīgi satraukta rituālā.

Augusta ziņkāres mocītie biedri ierādās ce­
turksni priekš nolikta laika. Bižu ar drebošu 
apakšlūpu un melnas tušas ielokiem ap acīm vi­
ņus sagaidīja pie durvīm. No viņas druknā au­
guma plūda līdz grīdai lāsains zīds. Bet drusku 
pārsteigta gan tā jutās: bez sievām tie bija n ā ­
kuši. Vīrieši un vīrieši. Ka uz klubu vai krogu, 
nodomāja Augusts, bid apsauca pats sevi. Sa 
kūma viesi uzvedas laipni un pieklājīgi. Tie 
vieba pret Bižu labvēlīgas grimases, neraustīja 
Augustu aiz vestes pogām, rātni sēdēja istabas 
stūros. Augusts nepārtraukti smaidīja un berzēja 
rokas.
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.la pēc septītās degvīna glazes viesi kļuva ne- 
uzvedīgi, tur visvairāk vainojams Augusts pats. 
Sarunā ar katru viņš ierāvās parastaja  svētlai­
mīgajā iztapība — tik sīks, tik gatavs uz «es tā­
pat domāju», ka sarunu biedrs negribot ju ta  se­
vi miesīgi un garīgi pieņemamies svara un cie­
nībā par paris kilogramiem un jutās vienkārši 
spiests Augustam atkal un atkal uzsist uz pleca. 
Viņa kūstošajā laipnība tie saskatīja nicīgas va 
boles ložņāšanu, ar gandarījum u ju ta  un parād ī­
ja  savu pārākumu. Sie ļaudis, kas dienišķās ga i­
las bija pati pieklājība, te p a r  lielu pārsteigumu 
cits citam — iespējams, ka ari paši sev, uzve 
dās arvien izlaidīgāk. Viņi paši leja sev vīnu, ie­
laužas virtuvē un nesa no turienes jaunas pude­
les, pārvietoja traukus uz galda, pievilka galdu 
tuvāk dīvanam. Pēdīgi tie bēra cigāru pelnus 
šķīvjos un puķu vāzes, apsvilināja ūsas Bižu k a­
ķim, smejas un runāja ar pilnu muti — tikai ne 
ar Augustu. Kas attiecas uz Bižu. šo vienīgo da 
mu un mājasmāti,  viņi to bija itin vienkārši aiz 
mirsuši. Tie trieca palaidnības, atpogaja vestes, 
bārstīja pelnus nu jau  vienkārši uz grīdas.

Vesela izlaidības lavīna veļas par šiem parasti 
itin miermīlīgajiem ļaudīm. Augusts neticēja s a ­
vam acīm. Viņš meklēja pieturas punktu lielajā 
kņada un atrada to. Kalsnais jauneklis F erd i­
nands Ķauķis, kurš darba  sēdēja pie viena galda 
ar  Augustu un bija tam parādā piecdesmit 
ēetrus latus, sēdēja kaktā rātns un kluss. Viņa 
acīs bija vērojama nepatika pret visu notiekošo, 
brīžam tas pacēla roku pie mutes un valdīja 
žāvas.

Bižu uzlūkoja viesus ar brīnumos pavērtu muti. 
Tādus mežoņus ta redzeja pirmo reizi. Cik izmek­
lētos vārdos Augusts bija pratis par tiem stās­
tīt!

(iribedama pievērst sev uzmanību, viņa saka 
rīkoties a r  lūpu krāsu un pūdera slotiņu. Labak 
nebūtu to darījusi. Vairāki acu pāri sekoja viņas 
kustībām. Šķiet, visi atcerējās, ka taisni šis sie 
vietos deļ aicināti uz Augusta māju. Pēkšņi ka 
pārsprādzis balons viņu vidu klusi nopaukšķēja

108



skāņi čukstēta frāze: «Krāsots hipopotams! Kra 
sots hipopotams!»

Augusts nedrīkstēja un negribēja dzirdēt to, 
ko dzirdēja. Kad Bižu pavērās uz čukstētāju pusi, 
tie vientiesīgi pētīja savus šķīvjus. Visas citas sa­
runas apsīka, visos stūros šaudi ja  smailu čūs- 
kas-mēli vāji slēpts izsmiekls.

«Dadža kundze, neliedziet man jūsu ģīmetni.»
«Dadža kundze, kāds jūsu vārds?»
«Viņu sauc Bižu,» pasteidzās Augusts. Tas ska­

nēja tik žēli, ka vecākais darbvedis Šņore tikko 
neaizrijas ar abola šķēli.

«Bižu viņa ir, dārgumiņš. Dzirdat?»
«Klusāk.»
«Von Kopf bis zu F u B . . .»
Kāpēc viņi smejas? Kurp tikai Augusts palū­

kojas, viņš redzēja sarkanas sejas un pavērtas 
mutes.

Bižu lēja glāzītēs vīnu. Tai drebēja pirksti.
Kad tā izdalīja glāzes, kalsnējais jauneklis 

Ķauķis pēkšņi uzslējās kajas, turēja savu glāzi 
augsti paceltu un sauca: «Uz m ājasmātes vese­
lību! »

Bridi visi bija klusi. Ķauķis turēja glāzi izaici­
noši un nogaidīdams. T ad  septiņas citas glāzes gan 
si uzpeldēja tai pretī. Bižū domās pieglauda mu­
ti jaunek |a  rokai. Kas par to, ka Ķauķa tievais 
un garais deguns atgādināja zebieksti. Viņš bija 
izturējies ka lauva. To viņš labi saprata  pats, 
viņa šauras actiņas lepni spulgoja.

Bižu aiz prieka nogura kajas. Та apsēdās un 
saldi smaidīja pat tad, kad viesi lūstošās balsīs 
uzsāka divdomīgu dziesmu.

Pec dziesmas pulkstenis apliecināja divpadsmi­
to stundu. Viesi spieda roku Bižū un Augustam, 
ilgi mīņājās, nevarēja atrast mēteļus, beidzot bi­
ja  gatavi iet. Augusts tos izvadīja uz ielas.

Dzīvokli atgriežoties, to sagaidīja Bižū acis. 
Tās bija tukšas un atdzisušas. Mute šķība. Tā 
raudāja.

Augustam nebija viņas žēl. Viņam likās, ka 
Bižū pret viņu smagi nogrēkojusies.
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Nakts stundas peldēja par pilsētu ka milzīgi, 
gurdeni putni. Vējš plosīja un spuldžu ugunis 
lauza viņu melnos spārnus.

Augusts iekrita viegla, murgainā miegā. Pēk­
šņi satrūkās. Kails bija paņēmis viņa sirdi. Viņš 
izpleta acis, uzrāvās gulta sēdus, bet tas viens 
turēja viņa sirdi. Та bija sirds, bet la bija ari 
kristāla lode un zaigoja saldas, rožainas krasas. 
Tad tas, kas turēja lodi neredzams, bet jū 
tanīs un dzirdams. prasīja Augustam:

«Ko lai es daru  ar šo?»
«Ko tu ar to vari izdarīt?» prasīja Augusts 

Dadzis.
«Es to varu pacelt gaisa. Ļoti augstu.
Labi. Ai, labi! To vien Augustam vajadzēja.
«Vai vari pacelt to tik augstu, lai visi redz?»
«Tik augstu ne. T ā  es to varu tik uzsviest.
«Augstu?»

Ļoti augstu. Visi to reilz.es un teiks: tāda ir 
Augusta sirds! Tā spīd, skat vien, ta ir mīles­
tības pilna. Kaila skaista sirds! Es to varu uz­
sviest. bet . . .

«B e t?»
. . .  bet tad la kritis un saplīsis.»

«Dari to,» Augusts lūdzās, izdari to! Visu lai 
ku es lo vien gaidu, lai a r  manu sirdi ta 
kas notiek.

«Vai lai saplīst?»
«Pēc tam jā!»
«Labi.»
Uzreiz bija tukšs un tumšs. Augusts sēdēja 

gulta un juta, ka gulta atrodas uz zemes un zeme 
nenogurdama skrej sērīgā bezgalībā starp auk 
slāni, dziestošām stavzvaigznem. Līdzas viņam uz 
zemeslodes izplatījumā peldēja mazā. nožēlo­
jam a Bižu.

Augusts gulēja uz muguras. Kāpēc v i ņ i  sm e­
jas? Tik niecīgs viņš bija? Ēna no viņu ēnas? 
Карее?

Viņš aizmiga.
Murgos Augusts redzēja vīreli ar kailu p a­

kausi un apaļu vēderu. Vīrelim bija Augusta acis.



Tas slavēja pit* debesu vārtiem, kratīja niecīgās 
d u n  Ies un bija lepnāks par velnu savas preten­
zijas. Viņš brēca pret pašu Dievu: Pēc ka es iz­
skalos? Tu esi mani apzadzis. Atdod man manu 
līdzību ar tevi un lavu vaigu! Tā man pieder pēc 
svētajiem rakstiem!

I

Jauneklim Ferdinandam  Ķauķim ar zebiekstes 
degunu bija daudz iekšēju vainu. Viņam bija 
slimas nieres, sirds, aknas un liesa. Savas kaites 
lits kopa un lutināja a r  sevišķu rūpību un 11/ 
inanibu. Ka cilus pie likšanas iztauja par viņu 
ģimenes labklājību, la Ferdinandam paziņas pra 
sija:

«Nu, ka klajas jūsu  nierēm? Ko dara  jūsu 
liesa?

Tad Ferdinands glaimots sašķieba iedzeltāno 
vaigu un stāstīja ilgi un klusi. Slims las bija. 
dikti slims. Sis moceklibas deļ viņš ju tās izpel 
nijies sev tiesības 11/. ironiju un zināmu neliku 
mibti, jo ļaunais liktenis kuru katru dienu varēja 
pievākt viņa dārgo, neatkārtojamo dzīvību. Lai 
savu nelikumību redzami apliecinātu, viņš nēsāja 
kabata spogulīti, kam otrā puse bija redzama 
jaunava ar lielu dekoltē. Bilde ieguva dažas div 
domīgas līnijas, kad to sagrieza Šķibi. Lai darba 
biedri nepiemirstu viņa siržu lauzēja spējas, dur 
bā ierazdamies, tas pa reizei mēdza izmest: :<Va­
kar man uzsmaidīja laime. Četrām dām ām  es 1 1 0  

glaudu kājiņās, he. lie. l ie . . .»  Pie tam viņa ac­
tiņas ieguva sīrupsaldu izteiksmi un vaigu galos 
sakapa vājš sārtums. Arī iedzert viņš pa reizei 
mēdza, bet to gan visā klusībā, jo atklāta dzer 
.Sana varēja kaitēt viņa slimnieka reputācijai.

Kas atliecās uz viņa ironiju, ta visbiežāk bija 
tik neveikla vai arī tik smalka — par to ne­
viens nebija īsta skaidrība . ka ironijas upuri 
parasti pat neaptvēra, ka viņš par tiem ironizē. 
Vel Ferdinandam bija slimīga patika atstāstīt 
tenkas un nelabus vērtējumus par cilvēkiem, bet.



kad nelabi novērtētie to uzzināja, Ferdinands 
teica ar patiesu žēlumu:

«Piedod, draugs! Ja es kādreiz tā izsakos, tur 
vainīgs mans rūgtums pret pasauli. Tik slimīgs 
c i lv ēk s . . .  Pieejot a r  tādu p rezum pciju .. .»

Hunāja Ferdinands kakla iesērēju.šā, klusa vaj 
nieka balsi, bieži paceldams pie mutes vai kakla 
roku a r  labi koptiem nadziņiem. Viņa balss lika 
negribot nervozēt sarunu  biedriem. Pēc skaņas 
likās, it ka kāds ietiepīgi nopulētos |oti gausi un 
klusi atvērt nejauki ierūsējušas durvis.

Pats par sevi Ferdinands bija augstās domās. 
Viņa mātesmāte bija kal[>ojusi muiža pie barona, 
un mātes stāsti par aušīgo vecomati un jautro 
baronu, kā an  mates un paša profila līkas līni­
jas bija jaunekli gluži apmulsinājušas. Viņam 
bija dibinātās aizdomas par «vērtīgo zilo asiņu» 
nopelniem viņa kalsnā ķermeņa dižciltīgajā vār­
gumā.

Sakarā a r  to Ferdinands cilvēkus, izņemot d a ­
inas, šķiroja tikai divos galvenos tipos: tie bija 
vai nebija aristokrāti. Viņam bija ari nepatika 
pret visu veselo, spirgto, auma|igo. Visi, kas 
staigā ar sārtumu vaigā, dzīvespriecīgi un skaļi 
smejas, mūzika mīlēja Šubertu un lasīja, Dievs 
sargi, sentimentālu liriku. Šīs salkanības, banā­
lā gaume! Aristokrātu gaume ir kaprīza un ori 
ģinala. Vai viņiem var patikt tas, kas iet pie 
sirds katram ģimnāzistam? Lasīt Ferdinands vis­
labāk nelasīja nemaz, ja daudz, tas bija Vailds, 
kas drīkstēja tam patikt.

Kas attiecās uz sievietēm un romantikas lie­
tām, ari te tam bija īpati uzskati, ko gan ne­
viens ta īsti neuzzinātu, ja  ne kļūmīgās viesī­
bās Augusta Dadža jaunas laulības lizdā.

Nakatnā rītā pēc viesībām Augusts neierā­
dās darbā ,  un tā bija viņa pirmā nokavētā d a r ­
ba diena. Kolēgas raustīja plecus un nozīmīgi 
vīpsnāja, bet klusībā tos krimta nelabas sirds­
apziņas tārps. Kaut kur viņu smadzeņu ielokos 
g labājās vakarējas nakts piedzīvojumi ļoti skaid­
rā nosodītajā gaismā. Velti tie pūlējās netīkamas
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atceres nospiest zemapziņa. Bet ko tur? Augus­
tam vajadzēja gan saprast, ka vīrieša cilvēki 
nav nekādi sarkstoši skolas zeņķi. Vai tad viņš 
nevarēja iedomāties, ka ies tadas m ājas  viesī­
bās bez kundzēm? Kundzenes, hm, ja , tas jau 
viņš nemaz nebija uzaicinājumā pieminējis. Viņa 
paša sieva? Vai tad tam nejaukajam  pīlēnam 
ta ar viss bija jāklausās? īs ta  dām a bulu aizgā­
jusi gulēt pusdesmitos un atstājusi viesus vira 
ziņa. .Ja viņa to nesaprot . . .  ja  tā nav pietie­
kami d ā m a . . .  Bet sirdsapziņa taču dīdīja laga 
vīrus. •

Darba starplaikā, kad pasniedza teju, gandrīz 
visi sapulcējās ap Augusta galdu, pie kura tagad 
vientulīgi sēdēja tikai jauneklis Ķauķis. Cits par 
cilu tie izteica savas domas.

«Ne, ne kad Dadzis atnāks rit darbā , es ar 
viņu nerunāšu. Tas ir par daudz. P a r  tādām blē­
ņām neuzbudinās. Tā draugi nerīkojas,» sašuta 
viens.

«Bet kas tad tur īsti notika? Es biju galīgi 
pilus,» nevainīgi pētīja otrs. Bet nu izrādījās, 
ka visi bijuši galīgi pilni un neviens la īsti nea t­
ceras. Tikai Fricis Cepurīte, jaunākais  un naivā­
kais, izmeta:

«Es drusku atceros. Mēs mazliet nesmuki ālē­
jāmies . . .  Tā jaunā  m adām a — ta bija velnišķi 
neglīta . . .»

Te pēkšņi jauneklis Ķauķis kļuva gluži dzel- 
tāns, uzmanīgi aizrijās ar tēju. uzslējās stāvus 
un teica ledainā balsī:

«Es lūdzu neizteikt aizskarošas piezīmes par šo 
dāmu. Es varu prasīt gandarījumu.»

Cepurīte nosarka. Bet tad saslējās arī viņa vī­
rišķais lepnums.

«Tas ir. ka? Tas ir. kādu gandarījumu?»
«Klusi. Vai tu neredzi, ka Ferdinands ieķēries 

Dadža kundzē.» mēģināja visu pārvērst jokā 
darbvedis Šņore.

«Jā. Es esmu iemīlējies.»
Pēc šā apgalvojuma Ferdinands atkal atsēdās, 

mierīgi dzēra teju un noslaucīja lūpas zīda m ut­
autiņā.
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Kad pārējie gatavojas brīnīties, viņš tiem no­
turēja veselu runu. Pat likās drusku uztraucies.

Kāpēc viņš lai nemīlētu minēto dainu? Kas 
teicis, ka l a . . .  nu, nav pietiekoši dai |a? <) ja  
viņiem to nesaprast. V'iņiem vajadzīga pastkarte, 
skaistuma šablons, trafarets. īstu, oriģinālu d a i­
ļumu tiem neaptvert.

« . . .  bet izbeigsim šis sarunas. Šodien es aiz­
nesīšu viņai puķes un apjautāšos, ka tie abi jutās 
pēc jūsu vakardienas skandalozās neuzvedības. >

Ferdinands turēja vārdu. Tūliņ per darba viņš 
līdz a r  Frici flepurili iegriezās viena no lielākiem 
puķu veikaliem un izvēlējās nevis vulgāras rozes, 
bet bāli iiieļu orhideju saišķi. Tad, laipni un vēsi 
atvadījies no pārsteigtā Cepurītes, pieaicināja 
važoni, skaļi minēja Augusta adresi un devas 
ceļa.

Īstenībā Ferdinandam pašam bija mazliet ne­
ērti oriģinālā mīlnieka lomā. Bet ceļa atpakaļ 
nebija. Neviens nepērk orhidejas, lai pēc tam tas 
iesviestu renstele. Domas aplūkojot sievieti, kuru 
viņam tagad lemts mīlēt, Ferdinands ju ta  nia 
zus iekšējus drebuļus. Bet beidzot, kad la labi pa 
doma. Bižu tiešam ir oriģināla. Kas zili, ta va 
rētu bnl pat krietni pikanta, ja  vīrs būtu pratis 
paradīt labaku gaumi viņas tērpa izvēle. Nu, 
turpmāk par to padomās viņš. Augustam Dadzim 
iekrātas naudas krietni daudz. Vareni! Ari p a ra ­
du tos piecdesmit latus viņš šodien varēs 
Augustam atdot.

Netālu no Augusta m ājām  Ferdinands tomēr 
tikko neapturēja važoni. Vai nebija g u d rā k ? . . .  
Tomēr ne. Nu. Augusts bus tīkami pārsteigts. Ta 
tak bija jauka uzmanība ierasties pie
drauga, kas nav atnācis uz darini, slims, kas zin. 
Atnest puķes viņa sievai. Ferdinands apņēmīgi 
devās uz Dadža dzīvokli.

Viņam atvēra Bižu nejēdzīga, bet dārgā rīta 
kleitā, kur uz oranža pamata spurdza zaļgani 
putni. Nācēju pazinusi, tā nosarka līdz ausīm, 
stostījās un netika ne no vielas.

«Jūs! M ē s . . .  Mans vīrs i r . . .  s l im s . . .»



«Cienīta kundze! Varbūt jūs tomēr dosit man 
roku un aicināsit dzi|āk?»

«Ak, ja! Ak. neņemiet tikai (aunā.» tvarstīja 
l>ec vārdiem Bižu. Ferdinands noliecās par viņas 
roku ilgā skūpstā. Tad cienīgi atliecās un snie­
dza puķes.

«Vai atļauts?»
«Vai man? Vai e s ? . . .  Paldies. Ai, paldies!» 

Savā satraukuma viņa kļuva ļoti jauna ,  pat glī­
ta. Tad apjuka atkal.

«Nāciet dziļāk, bet a tv a in o jie t . . .  T u r  vel nav 
kartības.»

«Ak. kundze!» Lielisks žests, kam vajadzēja ap­
ziniet visu Ferdinanda izpratni un godbijību. 
Tad lližu atrāva durvis un sauca vīru.

Ferdinands atģērbās. Durvīs paradīja* Augusts 
ar dvieli ap pieri. Pakausī dvielis bija sasiets 
mezglā. Viņš uzlūkoja viesi iesarkušam, neticī­
gām acīm.

«Nu, August? Kas tev vainas? Fs pie tevis. 
Jānāk tak aplūkot,» sniedza Ferdinands tam 
pretī abas rokas. Augusts atplauka drebošā smai- 
da.

« F e rd in an d . . .  M īļa is . . .  Nu paldies, paldies! 
Nu nāc taču tālāk. Nekas jau nav bīstams, tu 
jau  vari s a p r a s t . . .  tādas mazas p a ģ i ra s . . .»  saka 
steigties Augusts.

«Paģiras? Algesīnu . . .  Broinurālu . . .  Migrosā- 
nu. Lieliskas tabletes. Pamēģini.» lietišķi mācīja 
Ferdinands.

Pēc brītiņa Ferdinands sēdēja pie galda, viņam 
viena puse Bižu. otrā Augusts. Uz galda s la ­
vēja vel divas vakardienas dzērienu pudeles un 
liels daudzums uzkožamo. Visi trīs eda un apm ai­
nījās savstarpējām laipnībām. Augusts bija ru ­
nīgs un dzīvs kā nekad. Viņš iedzēra mazliet, 
ātri iesila, plaši žestikulēja un dikti runāja, tad 
apravas un bāza ausi Ferdinandam gandrīz pie 
mutes, lai uztvertu tā čukstus.

«Ak la, mīļais? Ak tu, zelta galviņ! Bižu, klau, 
Bižu, — vai es tev nestāstīju, cik mīļš jaunek­
lis viņš ir? Un apdāvināts, čakls, mūsu šefa nā­
kotnes cerība, es tev saku . . .  Tikai veselībā tāds

8" l i f t



vājiņš. Ko tu teici, Ferdinand? Лк jā , ka tev nu 
klajas, ko saka ārsts?»

Ferdinands smaidīja vārgu smaidu.
«Nekas. Pamazām. Putu labi, bet ārsti saka, 

ka pēdēja laikā visam vel pievienojusies smaga 
neurastēnija . . .»

«Nu ja . Esi tu man cielejs. I3et ar neuraste- 
niju slimot ir l a b i . . .  Piedod, es to ne jau  par 
t e v i . . .  Bet citādi. T ā  slimība visu panes. Redz 
spokus — neurastēnija. Nepatīk strādāt — neu- 
rastenija. Nenāk miegs neurastēnija. Negri­
bas mazgāties aukstā ūdenī tas p a t s . . .
Piedod, ne jau tu, bet citi jau  tur sabaž visus 
savus untumus iekšā. Bet tu jau  esi smalkas su­
gas. Bižu, Bižu, vai tu zini — viņa tēv s . . .»

Tālāk Ferdinands to nelaida pie runāšanas. 
Nevis tēvs, bet mates t ē v s . . .  Bez tam, nevaja­
got tak atklat daiļajai kundzei visus viņa ģime­
nes noslēpumus. Nu jau  būšot ari laiks iet mājās. 
Lieliski, tiešām lieliski viņš juties šai m ā j ā . . .

« . . .  kuru jūs, kundze, iesildāt ar savu nesa­
līdzināmo š a r m u ...»

Vai viņš drīkstot ari turpmāk tos kādreiz ap­
ciemot? Vai viņi neuztveršot to kā lakta t rū ­
kumu? Ne jel, nē. Bižu laimīgi smējās. Augusts 
uztraucās. Ņemt ļaunā, ka nāk viņš, tas sm al­
kākais un jaukākais cilvēks? Vienīgais sirds­
draugs?

Ja, tad nu Ferdinands gaja. Priekštelpās tas 
atcerējās nokārtojamo paradu. Bet Augusts sir­
dīgi atgaiņajas no piesolītas naudas. Kas par p a ­
rādu? Ferdinands nerimās. Parādi jākārto, tas 
tak pilnīgi un pilnīgi nobleses jautājum s. Bet, 
kad Augusts grasījās no tiesas apvainoties, F e r ­
dinands piekāpās. Labi, nokārtošot tās praktis­
kās lietas rit darbā. Atvadīdamies viņš izteica 
cerību, ka Augusts rit bus spirgts. Piekodināja 
neaizmirst labdarīgās tabletes pret paģiram. Bižu 
viņš vēl izteica kaut ko augstākā mēra smalku 
un nesaprotamu. Ilgi, ilgi kavējās skūpstā pie 
viņas rokas. Kad viņš beidzot bija projām, Au­
gusts apskava Bižu un ienesa to uz rokām is­
taba. Pēc tam viņš runāja  viena runāšanā.
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«Smalks jauneklis, ko? Vismīlīgākais jaunek­
lis. Tie citi ir drusku palaidņi, bet šis. Nu. Bižu! 
Nu pasmaidi, bērns! Vai šī diena nav jauka?»

Bižu grima logā sapņainam acīm. Viņa tikko 
dzirdēja vira p |apāšanu.

«Ja, jauka. Ja ,  ja  . ..»
«Noblesi viņš piemin. Jociņš. Parads?  Daži 

santīmi ...»
Bižu ar nepatiku u/.lukoja vīra kailo pakau­

si. Viņas acu priekšā karsta liesmā dega Ferdi­
nanda Ķauķa brūnās matu šķipsnas. Viņa ieel­
poja istaba palikušo svešā jaunekļa drēbju  sm ar­
žu, un uz viņas plānās mutes plaiksnījās mīksts 
sinaids. Tad Augusts pieliecas tuvāk, aizskara 
viņas celi un čukstēja neticīga prieka:

«Man pat l i e k a s . . .  Vai tev n e l ie k a s . . .  Viņš 
ir ta drusku metis aci uz t e v i . . .  viņš ir manu 
gaumi pareizi novērtē jis . . .»

«Ja, jā,» teica nepacietīgi Bižu.
Augusts pielēja sev pilnu glāzi vīna, šūpojas 

krēsla un smaidīja.
Viņi abi sēdēja puspievērtām acīm.

5

Otra dienā Augusts ieradās darb a  uzvarētāja 
gaiļa. Visi bija pārsteigti, cik mīlīgi viņš pret 
tiem izturējās. Redzams, šis cilvēks nebija spē­
jīgs paturēt p rā tā  ļaunu. Nu! Tas pazemīgais!

Ne. Augusts nebija ļauns uz viņiem. Un, kad 
vēl Ferdinands, visiem dzirdot, apvaicājās par 
Bižu labklājību, Augusta gandarījums bija pil­
nīgs. Aizdurvē notvēris Frici Cepurīti, viņš to pa­
vilka saņš ar dziļu, noslēpumainu smaidu.

«Panāc šurp! Paklausies! Vai tu vari iedomāt 
tas trakās lietas? Ķauķis ieskatījies mana sie­
vā!»

Viņa seja laistījās lepnumā, tas pameta Ce­
purītēm rokas skūpstu un aizsteidzās. Cepurīte 
pārsteigts noskatījās viņam pakaļ, tad atmeta ar 
roku.
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Pēc darba Augusts it kā nejauši, it ka starp 
citu ielūdza Ferdinandu pusdienās. Tas neattei­
cās. No tas dienas viņš pusdienoja Augusta ma 
jas  katru dienu. Bet sestdiena tas atsacījās iet 
Augustam līdz, aizbildinādamies ar steidzamām 
darīšanām. Augusts pārradās mājās viens, un 
Bižu to sagaidīja nelabi satumsušam acīm.

«Redzi, mīlulīt, F erd in an d s . . .»
«Zinu.»
Bižu biju strupa. Neuzmetusi vīram skatu, 

tā iegaja istaba un apsēdās pie pusdienu galda. 
Augusts pakāra mēteli un sekoja sievai. Acis ne­
paceldama, ta leja zupu viņa šķīvī. Augusts a t ­
locīja laikrakstu un paslēpa aiz dzellanas lapas 
vainīgas acis. Pēc laiciņa viņš uzdrošinājās:

«Darīšanas viņam. Tu jau  zini, viņš grib vēl 
augstskola iestāties . . .»

Bižu atņurdēja ko vienz.ilIngu. Tail nenocietās 
un īgni teica:

«Izrunas. To īsto iemeslu es zinu labāk.»
«U n ?»
«Vēl prasa. Saki vai tev tiešām katra pēc­

pusdiena jāpavada m ājās?  Viņš solījās man pa­
sniegt angļu valodas stundas. Vai tail tu nedomā, 
ka man jā izg lī to ja s? .. .»

«Es nesaprotu.»
«Jā. Saprašana nav tava stiprā puse. Ja es 

ņemu angļu stundas, tad tur tu vari tikai traucēt. 
Tu varēji a r  mierīgu sirdi kādreiz paēst ari ā r ­
pus majas. Jeb vai tu neuzticies savai sievai 
un draugam?»

Augusts nosarka aiz laikraksta lapas.
«Bet Bižu! Bet mīļā! Kāpēc tu mels tādas dum ­

jības? Vai tad es varēju no Ferdinanda acīm 
nolasīt, ka tas grib tev pasniegt angļu valodas 
stundas? Atjēdzies, mīļa!»

«Drusku smalkjūtības tak tev ir?»
«Labi. Varat uzsākt tās stundas. Jaunnedēļ, 

jā?»  Augusts nolaida laikrakstu klēpī.
Bižū viņam uzsmaidīja un viegli novilka:
«Būtu tu labs, aiznestu vienu zīmīti.»
«Vai viņam? Vai šodien?»
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«Nu ja. Rit pat es gribētu sākt mācīties. Vai 
nebūs jauki, kad es runāšu angliski? Viņš ne­
ņems atalgojumu. Viņš ir labs.»

Ne, Augustam nekas nebija iebilstams pret an 
gļu valodu. Viņš priecājās. Sī sieva tiešam reiz 
kļūs viņa lepnums. Viņa s i e v a . . .  Pāri šķīvim tas 
caur pieri aplūkoja Bižu. Tiešām, ta bija kļu 
vusi daiļāka. Viņas masīvajam profilam bija ener­
ģiska līnija. Matus ta bija nocirpusi un nesājā 
atpakaļ sasukātus, kas piešķīra tai zēnisku jau ­
kumu. Krāsotās uzacis bija zilganmelnas ka bez­
delīgas spārni. Viņa sieva. Viņš tai uzdāvas vio­
letas ziemišķa kurpes. Viņš aiznesis zirnīti Ferdi 
ņaudam.

Pēc pusdienām Bižu tam pasniedza zilu ap ­
loksni. Augusts ģērbās un gaja.

Pa ceļam tam likās, ka dzeltanai vakara gais­
mai šoreiz dīvaina noskaņa. Zilaja aploksnē 
šķita iebērtas ogles. Viņš to lika no vienas ka 
balas otra. Ko gan viņa sieva raksta? Un ja  nu 
tie abi samīlas pa nopietnam un Bižu to atstāj? 
Kā tas bus? Viņš spiedīs Ferdinandam  roku, 
viņš teiks, ka viņa sirds sāp, bet . .. Ka Bižu tam 
bija viss, bet . . .  draudzības un viņas laimes 
deļ . . .  Tik vienu viņš lugs: labi rūpēties par Bižu. 
Vismaz garīgi. Nu. materiāli tas viņam nebūs ie 
spējams. Ferdinands un Bižu dzīvos jumta ista­
biņa ka Rūdolfs un Minu. Tiem ies grūti, jo Fer­
dinands studēs. Bižu gatavos ēdienu uz primusa. 
Istaba auksts. Te kāds prieks! Zināma sest­
dienā tie saņem naudas sutijumu, un pavad­
zīmē rakstīts tikai: «No nezināmā drauga.»

Un la katru sestdienu. Nezināmais draugs 
tas ir viņš pats, Augusts, — nepiemirsīs savu 
pienākumu. Tā. Kas paliks viņam pašam? Viņš 
staigās ar skumju apēnotu seju, bet viņš nesū­
dzēsies. Tikai reti, tikai labāko draugu sallied 
riba viņš pieminēs lielo nolikumu: «Man bija 
sieva, jūs jau  atceraties. Viņa bija vingra un 
skaista. Tik skaista viņa bija, ka jau  trešā lau ­
lības mēnesi to iekāroja un man a tņ ēm a .. .»

Nogriežoties no Brīvības ielas Matīsa ielā, 
kur dzīvoja jauneklis Ķauķis, Augusts juta, ka



viņa sirds auj; liela un lielākā atsacīšanas laime. 
Viņš bikli pieklauvēja Ferdinanda dzīvok|a d u r­
vīm. Atvēra acīgs meitēns.

«Ķauķa kungs? Mamma, kur Ķauķa kungs?»
Kāda sieviete izbāza galvu no virtuves un norē­

ja:
«Mājas. Ved tikai iekša.»
Ferdinands bija mājās. Viņš saņēma Augustu 

ar slēptu nepatiku.
«Atvaino, bet mana sieva tev suta vēstuli, al 

vaino. Un tas angļu stundas. Nu redzi, man ja u n ­
nedēļ tā jocīgi iznāk, ha, ha. Man jaiet uz sporta 
biedrību, tu jau  zini. es e s m u . . .  Vārdu sakot, 
man nebūs laika.»

Ferdinands bija steidzīgs.
«Jauki,» viņš teica, «starp citu. man šovakar 

jāizbrauc pie māsas uz Majoriem, un tik traki 
tas ir g a d ī j ie s . . .  Saproti, es biju drusku izšķēr­
dīgs pret mušu dārgo Hižu.»

Augusts pietvīka un žigli grūda roku kabata: 
«Saprotams. Cik īsti. cik?»

«Nu, ta . . .  Pāris desmit latu. Man tik neērti, 
Gust, es vel neesmu atdevis.»

«Ej nu, blēņas! Te ir laikam trīsdesmit.»
Pēc Augusta aiziešanas Ferdinands saka svil 

pot. gainīdams neveiklību, kas nezin kāpēc kāpa 
kakla. Akurāti atplēsa Bižu vēstuli, ar zīmuli a t­
zīmēja numuru uz malas, (ližu rakstīja, ka rit 
gaidīšot viņu. Sirdī tai dziedot putnu koris. F er­
dinands paraustīja plecus. 'Га sieviete saka viņam 
apnikt. Pastāvīgi la bija neciešami eksaltēta. 
Viņas nedaiļuins spīdēja cauri pūdera kārtai ka 
mājas māla siena caur balsinajumu. Viņas acis 
rāpās tam pār seju un- matiem kā bites a r  medus 
apķepušām kājām. Nē, vienkārši jāpiedzeras. 
Lai nebūtu garlaicīgi, jāņem  līdz saimnieces mei­
tēns.

«Mice!»
Acīgā meiča laikam bija gaidījusi aiz durvīm. 

Nu tā ieslīdēja istabā ka ķirzaka. Ferdinands 
atvēra mājas aptieku, norija miltainu graudiņu 
un, pudelīti aizkorķēdams, komandēja klusi un 
noteikti:
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«Šovakar apģērbies. Paņem mātes krelles, las 
zilas. Zilo kazakinu. Mēs iesim uzjautrināties.»

Nākamā diena Ferdinands ierādās pie Itižu 
interesanti bāls. Bižu bija mājās viena. Viņa iz­
dejoja tam pretī un š|upstēja kā bērns:

«Jums nu jāpiedod. Vira nav mājās.»
Viņš lika nosēdināts istabā, kuras logiem bija 

uzradušies biezi sarta  muslīna aizkari. Agrā ru­
dens krēsla aizkaru sārtum ā sabiezēja meļos p lan­
kumos.

Viņi apsēdās uz dīvāna, un Bižu lain cieši pie­
glaudās. Ferdinands izvilka no kabatas paplanu 
Erča grāmateli un nolika sev uz ceļiem, tad ap­
lika roku Bižu kamiešiem. Tā viņi sēdēja ap ­
mēram stundas ceturksni, tad viņš ju ta  uz pleca 
siltu mitrumu. Bižu šņukstēja aiz prieka.

Otrdien darba  Augusts čukstēja Fricim Ce­
purītēm: «Kur tu ed pusdienas? Šodien ēdīsim 
kopa. Un pēc tam uz sporta biedrību. Fs ne­
varu iet mājās. Es traucēju. Ķauķis pasniedz m a­
nai sievai angļu stundas.»

Cepurīte līdzjūtīgi ielūkojas Augustam acīs. 
Tad viņš uzdrošinājās teikt, ka Augusts — par 
atvainošanu — esot muļķa ragu lops. Vai viņš 
tiešām neredzot, kas norisinās viņa deguna g a ­
lā? Nē, kas gan? Augusts taisīja lielas aeis. 
Viņš gribēja to dzirdēt no cita mutes. Cepurīte 
gandrīz zaudēja pašsavaldīšanos. Kas, kas?! 
Augusta sieva to krāpjot ar Ķauķi, luk. kas!! 
Ķauķis zinot stāstīt, kādus zeķlurus valka Dadža 
kundze.

«Nē, vai no tiesas? Apžēlojies! Jā ,  ta Bižu 
man ir . . .»

«Velna pulveris viņa ir, vecais. Visi jau runā.»
«Ak v i s i  gan? Zini, mīļais, par to mēs vēl 

parunāsim.»
Patiesi, runāja  visi. Brīnīdamies, neizpratnē, 

bet pirmoreiz mūžā visi runaja nopietni par Au­
gustu Dadzi. Līdzjūtības pilni tie bija un gatavo­
jas Augustu brīdināt.

Lāga dvēsele viņš jau  bija apmānāms ka 
bērns. Un neglītā Bižū? Velns viņu zin, vai ta
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maz bija lik neglīta. Nu, neaptēsta. Nu. pārak 
savdabīga. Met dažs jau  zināja stāstīt, ka tai 
bijušas brīniini dedzīgas aris, skaista kakla 
līnija . . .

Augusts staigāja a r  lemgu, sāpinātu vaigu, 
bet viņa pakrūte kutēja laipnība, ( iandnz  prieks. 
Viņš nezināja, ka lutināt Ferdinandu. Tam  vie­
nīgam japateieas par to. ka Augustam Dadzim 
tagad pievērsta visa vērība. Luk, viņš bija p ra ­
tis apprecēt sievu, kas paliesi iekārojama, ko ap ­
ber puķēm, par ko visi runā. Augusts skumīgi 
smaidīja, kad kolegas runāja ar to ziņkārīgā 
žēluma. Ja kāds no tiem saņēma dušu un gri 
beja viņam atvērt acis. viņš pasm aidīja vel sāp ī­
gāk un partrauca: «Klusi, draugs! Es visu zinu. 
Tad viņš atkal gaja  pie Ferdinanda Ķauķa, pa 
līdzēja tam darba kārtot rēķinus un neaizmirsa 
Ferdinandam likt s tarp  vārdiem jaust, ka viņa 
maks ir Ferdinanda rīcībā. Jo tam jau  va ja­
dzēja naudas. Miž.u bija sakusi iepirkties Fer 
d inanda vadībā, tagad ta ģērbās, «ka klajas da 
mai». Met no naudas trūkuma nebija ko bīties. 
Krājkases gramaliņa vel bija lieli skaitļi. Nevaja 
dzeja bīties ari no Dižu aiziešanas ta bija
paredzēta un sirdi upuris jau nests, .la par kaut 
ko bija jabislas, la bija Ferdinanda veselība. 
Tas bija kļuvis bāls un nervozs. Viņš pat kasē­
ja  reizēm. Pēc tam viņa seja bija meļi p lan­
kumi un valoda tikko dzirdama. Augusts nopietni 
rūpējās par Ferdinandu un ieteica tam ārstus. 
Viņš nevarēja vairs iedomāties savu dzīvi bez 
Ferdinanda. Tas turēja  Augusta sirdi savās ro­
kas. un. kamēr tas ta, sirds auga lieluma, zvī­
ļoja skaistas, rožainās krāsās, visi to redzēja un 
apbrīnoja.

<>

Mija divdesmit septītais decembris, un divdes­
mit devītajā — Augusta dzimšanas diena. Ak. 
b rīnum s! Viņš bija par to tikai ieminējies drau 
giein, bet tie tūdaļ pieteicās ciemos. Ka sazvērē­
jušies. Visi. Pat šefs. Tātad  atkal bija gaidamas
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viesības Dadža mājas, un šīm o trajam  viesībām 
vajadzēja pilnīgi izpirkt to pirmo neizdevības.

Augusts bija izšķērdīgs. Divas dienas viņš stie­
pa un liesa uiajas labu un labāko. Viņš sacēla 
virtuvē tādu trauksmi, ka Bižu atteicās to ciest 
un aizgāja pastaigāties ar Ferdinandu. Tad Au­
gusts pieņcma mācītu saimnieci a r  meitām. Nu 
bija labi. Bižu staigāja apkārt rītasvārka ar 
gulbja dunu apmali un rīkoja ņiprās meitas.

Svinību diena viesiem bija jaierodas sešos. 
Piecos uzklātais galds jau  laistījās istabas vidu. 
Spuldzes bija maskētas sārtiem apvalkiem. Uz 
ielodzes čemuroja rožainas magnolijas. Bižu? 
Bižu bija apģērbusies ar brīnišķu vienkāršību, 
bet la. ka viss apģērbtais šķila neatņemama vi­
ņas butes sastāvdaļa, un tas droši vien Ferdi­
nanda nopelns. Viņa bija uzvilkusi šaurus pelēkus 
svārkus ar  stūrainu pogu rindu, gludu ang|u blūzi 
a r  lielisku kaklasaiti. Ar saviem atpakaļ atsuka- 
lajieni matiem un garo uzacu spārniem la Au 
gūstam šķita brīnumaina.

Visticamāk, ka viņš nemaz vairs neredzēja vi­
ņas deguna apmērus, bet plānajām  lūpām bija 
pārvilktā pikanta, oranža krāsas karla. Uz lūpām 
ielocīts valšķīgs, pat nedaudz zobgalīgs sinaids 
ā la Ferdinands. Viņu lādu ieraudzījis, Augusts 
apbēra viņas rokas skūpstiem, un Bižu to pie 
|ava ķēnišķā vienaldzībā.

Šoreiz viesi ieradās ar korektu nokavēšanos 
un daži no tiem bija atveduši līdz sievas un m a­
sas, ka tas pieklājās, apsveicot draugu gadadienā. 
Bižu tos saņēma ar to pašu zobgalīgo smaidu, 
un. lai iespaids bulu pilnīgs, ta brīžam izmeta pa 
īsam angļu vārdam. T ā  runaja ļoti klusi, vispār 
lai bija pielipusi daža laba Ferdinanda maniere, 
un labi ta lai piestāvēja. Pals Ferdinands ie­
rādās gandrīz pats pēdīgais, un tīri likās, ka tam 
vienīgajam šovakar sevišķi slikts garastāvoklis. 
Tas bija vienīgais rūgtais piliens Augusta prieka. 
Taču drīz izgaroja ari tas. Ferdinanda draugi 
droši vien bija pratuši plaši izdaudzināt viņa 
siržu lauzēja slavu. Atnākušas dām as drīz vien 
aplipa Ferdinanda krēslam. T ur nu tas sēdēja.



brīžam iekāsējas, aizgrābjošā nevarība pielika 
roku te mutei, te kaklam un stastija par savu 
neurastēniju, bet brītiņu vēlāk — pieklājīgus 
anekdotus. Bižu viņš likās neredzam, bet šoreiz 
tas Augustam pat patika, jo  citādi varēja ras- 
ties neērtības citu dām u priekša. Lai. Visi jau 
tapat zināja. Bez tam Bižu šovakar aplidoja vai 
visi Augusta kolegas. Viens sniedza vīna glāzi, 
otrs ledus krēmu, trešais turēja spogulīti, kad 
Bižu pūderējās. Bižu kūpināja cigaretes, niķīgi 
smīnēja un runāja caur zobiem. Darbvedis Šņore 
stāvēja kā ena aiz viņas pleciem, bet Bižu to ne 
ar  skatu nepagodināja. Fricis Cepurīte sēdēja 
kakta un drūmi uzlūkoja Augusta sievu, bet tad 
flirta gars pielipa ari viņam. Viņš apsēdās tuvu 
pie Bižu un brīžam pusbalsī staslija kaut ko tādu, 
par ko la. galvu atgāzusi, sirsnīgi smējās. Tad 
viņa cēlās un aicināja visus pie galda. Uz galda 
kartēm bija uzrakstīti vardi. Ferdinanda karte at 
radās starp Augustu un Bižu. Bet ko tas nozīmē­
ja?  Viņš tīri atklāti parcēla savu karti Augus­
tam otrā pusē, la ka s tarp  Augustu un Bižu bija 
jāapsēstas kadai vecīgai kundzei. Uz mirkli Au­
gusts nobālēja, bet tad sakaunējās. Tiešām, F er­
dinands bija tikai smalkjūtīgs. Kāpēc pasvītrot si­
tuāciju. kas jau tāpat katram skaidra?

Viesi ēda, dzēra un jutās arvien labak. Dzēra 
arī Ferdinands, un tas bija neparasti.

Pēc brīža viņi cēlās un apmetas uz krēsliem 
istabas stūros. Augusts redzēja Bižu lūdzošo 
skalu, ko ta uzmeta Ferdinandam, bet tad sievu 
viņa acīm apslēpa priecīgais draugu bars. Pēc 
brītiņa pie Augusta pienaca viņa šefs.

«Jūsu kundze ir brīnišķa,» viņš paziņoja balsī, 
kas radusi nedzirdēt pretrunas. «Bau, ka tie viņu 
aplido. Jus esat puika, kam ir nags, Dadzīt.»

Augusts gavilēja sevī. Viņš nezināja, ka p a ­
teikties savam šefam par tādiem vārdiem. Jūtu 
pārpilnībā viņš tam iespieda roka savu pusiz­
dzerto vīna glāzi, pam anīja, ka šefs otrā rokā ari 
jau  tur glāzi, aizkasejās, apjuka un izskrēja a t ­
vēsināties blakus istaba. T ā bija Bižu istaba. 
Tīkami vēss un tumšs. Augusts pieplaka rūtij.



Acis ieplētis, viņš ti/lukoja mēnesi, kas peldēja 
ziemas debesīs spodrs un neapēnots, ka modrs 
eņģe|a vaigs. Augusts skatījās, viņa piere bija vai 
ga, viņš m urm ināja pateicības vārdus. Laikam 
mēnesim. Blakus istaba kāds kliedza:

«Nofotografēsimies. Kur ir mājastēvs? Šurp ar 
to! Centra to! Degpunkta!» Degpunktā! Augustu 
Dadzi! Degpunktā, uzmanības centrā! Augusts 
piespieda roku pakrūtei. Tad viņš pateicības un 
laimes pārpilnībā divreiz paklanījās mēnesim.

Pēc divpadsmitiem Bižu bija noreibusi. Viņa 
tikko turējās kajas. Fricis Cepurīte, gluži nelai­
mīgs, to atsēdināja krēsla, bet viņa cēlas atkal un 
saka dziedāt. Visiem tas likās |oti interesanti, ari 
tas, ka Cepurīte nezin kāpēc liela izmisumā pulē­
jas  to apklusināt. Bet Bižu piecirta kāju grīdai 
un sauca Augusta šefam:

«Aizvāciet to! Viņš man nejauj but jautrai. 
Viņš man visu vakaru kaut ko sprediķo.»

Viņa dziedāja talak. Dziedāja un nogura. Tad 
ta nolieca galvu uz kreisa pleca un sāka snaust. 
Augusts to saudzīgi aizgadāja guļamistabā. Kad 
viņš atgriezās, dām as posās uz iešanu, bet vīrie­
ši samirkšķinājās acīm un palika.

Augusts un vel pāris pieklājīgākie solījās d a ­
inas aizvadīt mājup. Cepurīte pasauca Augustu 
sāņš un čukstēja:

«Viņi grib, kur mūzika. Mēs iesim uz N. p a ­
grabu. Tur tu mūs pec tam satiksi, labi?»

«Labi.»
Augustam viss bija labi. Bet pirms aiziešanas 

viņš vēl iečukstēja Ferdinandam, lai tas parau ­
gās, vai Bižu guļ, pieslēdz aizejot dzīvok|a d u r­
vis un atslēgu paņem pie sevis.

Tad viņš un vēl daži aizgāja pavadīt dāmas. 
Augusts bija neredzēti jautrs. Pēc tam stāstīja, 
ka viņš ielas vidū apkampis Vilciņa kundzi, ap ­
turējis autobusus un radījis tiem garu. sarkanu 
mēli.

Ferdinands un mājas palicēji pārcēlās uz 
pagrabiņu. Bet tur, tikko iztukšojis kausu alus.
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Ferdinands kļuva Iramies un steidzīgs, viņam esot 
kaut каш jāpietelefonē.

«Sēdi. Kam tev jaskrej?»
Ferdinands bija ļoti piedzēris, bet jāpiezvana 

tam bija katrā ziņā. Kad ta. citi gaja  līdz. Tad 
tie dzirdēja tādus vārdus:

«Mice. Tūliņ tu nāksi. Apģērbies! Nevari? Ko 
tu nevari? Arvien tu ko nevari, kad es varu. 
Ķēms, daiļumu.!, darling, uz pēdām tev janak. 
Pagrabiņa es esmu. Tu jau  zini. Mamma guļ? 
Lai guļ. Man nevajaga mammu, bet tevi.»

Sejas ap Ferdinandu izstiepās brīnumos un ne­
ticība. Kas tā par Mici, ar ko tik familiāri runāja 
Dadža kundzes mīļākais? Viņi aplipa Ferd inan­
dam ka apnicīgu mušu bars. Ferdinands gaiņā­
jas plašām kustībām un aizveda tos pie galda. 
Viņa aristokrātiska atturība bij reibuma pilnīgi 
sasprindzināta. Sarkanas zemnieka asinis, no vīna 
vel sarkanākas kļuvušas, pilnīgi aprija  nevarīgas 
zilas, putoja dzīslās un kliedza pēc savām tiesī­
bām. Tas bija atkal ziņkārais Fricis Cepurīte, 
kam vajadzēja zināt, kas īsti la par Mīci. Ferdi­
nands apskāva Cepurīti un skaļi paziņoja:

«Mana mīļākā ta ir. Visīstākā. Klausa uz vār­
da.»

Tad viņš traucas kaļas. Viņš bija ievērojis kā­
du glītu meiču, a r  to tam vajadzēja dejot.

Fricis Cepurīte sauca:
«Neskrej! Tava neurastēnija . ..»
«Mana neurastēnija dejos līdz.»
Un, kamēr visi pie galda palika neizpratne un 

apsprieda Ferdinanda šīvakara izlaidību, viņš 
pats un uzlilgta meitene jau  griezās valsi. Viņi 
griezās lik ilgi. kamēr Ferdinands cilvēku vieta 
redzēja likai melnas svītras, kam sejas vietā iepi­
lināts bāli sārts vaska piliens. Tad viņš atļāva 
meitenei iet. kur grib. atslaja to telpas vidu un 
gaja  pie galda. Meitene palika stāvot telpas vidū 
slaida un izbiedēta. P ā r  viņas balto augumu no 
prožektoru tvertnēm vienaldzīgi lāsoja zils un sa r­
kans. Ferdinandu pie galda saņēma svilstoša 
ziņkāre:



«Kas ar tevi noliek? Ko nu teiks Dadža eie 
n īg ā?»

«Tā!» Ferdinands atgāžas krēslā un izstiepa 
kājas.

«Ko tā teiks, tas ērms? Man vienalga. Vien­
alga. ko jus visi sakāt. Dekorācijas jūs esat. Te 
spēlēju es!»

«Ferdinand, atjēdzies! Tu rullēji viņu.»
«To? Kvaziinodo lindrakos? Nekad. Mans un­

tums tas hij. Darām tas ir. Ko jūs domājat? Man 
patika jūs visus aiz deguna vazāt. Man patika.»

Jauneklis Ķauķis Īrija uztraukts. Lai tak tie 
apskatot lližu pie dienas gaismas. Ar pūderi ap 
kaisds kartupelis. Kādas viņai kājas, rokas, lupas, 
balss, deguns!

Fricis Cepurīte ceļas kājās, viņš bija noskaities 
un bāls. Tai bridi telpā iepeldēja jauna, plat- 
acaina meiča. Aiz viņas soļiem vilkās miksts, zil 
gans audums.

«Tā ir Mice, teica Ferdinands un steidzās 
nācējai pretī.

«Es negribu to cūcību noskatīties,» noņurdēja 
Fricis Cepuri te un gāja  projām. Ferdinands pie­
veda Mici galdam.

Priecājieties, te viņa ir. Skupslail roku!» Acī­
ga Mice sarka un centās viņam ko iečukstēt par 
bailēm no mammas atmošanās, bet Ferdinands 
apkampa lo un rāva dejot. Brūnās matu šķipsnas 
lipa ap viņa deniņiem.

Priekštelpās Fricis Cepurīte uzskrēja Augus­
tam, kurš vēl nebija paguvis novilkt virsdrēbes. 
Viņš sakampa Augustu aiz rokas.

«Neej iekšā tu!»
«Neiet? Traks tu esi. laid vaļā! Ferdinands 

tu r? »
«Ja, ja , ja! Neej, es saku. Nožēlosi.»
Piedzērušais Augusts centās saviebties un no­

laida smaidīgas acis.
«Klusu,» viņš teica, «es visu zinu. Viņš atkal 

stāsta par manu sievu.»
Cepurīte uzlūkoja to mitram, niknam acīm. 

izmisīgi nospļāvās un izmetās pa durvīm.
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Augusts steidzīgi norāva mēteli un gāja  iekšā. 
Viņš iejuka raibā dejotāju mutulī. Viņu grūda ar 
elkoņiem. Viņam m ina uz kājām. Augusts acīm 
meklēja draugus, a trada  un devās pie tiem. Viņš 
pavēra muti draudzīgam  sveicienam. Un pēkšņi 
tas redzēja draugu sejas pārvēršamies, viņu m u­
tes ielūza sejās dziļāk, tie . . .  smējās.

«Labvakar,» šļupstēja Augusts un nolaida pa­
celto labo roku, bet neviens viņā neklausījās. 
Viņi elsa, viņi smējās vai aizelsdamies, viņi gan­
drīz rēca.

«Par ko jus t ā . . . »  prasīja Augusts. Jauna 
smieklu šalts. Tie locījās vidukļos ka deja, ie­
kampa gaisu un smejas atkal.

«Kur ir Ferdinands? P ar  ko jus smejaties?»
Augusts ierāvās sevī arvien mazāks. Tad tuvā­

kais ar platu atvēzienu uzsita viņam uz pleca un 
izdvesa caur smieklu krampjiem:

«P ar  tevi . . .  nesirdies, Augustiņ . . .  p a r  tev i . . .»
Tad Augusts ieraudzīja Ferdinandu. Deja paš­

reiz beidzās, un Ferdinands tuvojās galdam, ar 
labo roku apkampis sārto Mici. Mūzika apklusa. 
Prožektori apdzisa. Zaļgani bāls Augusts slejas 
kājās Ferdinandam un Micei pretī. Viņa sirds 
krita no liela augstuma, laikam visi to redzēja, 
smiekli bija ka ar dzirklēm nogriezti. Telpa gan ­
drīz pilnīgs klusums.

Viesmīļi pie durvīm kļuva uzmanīgi. Tad F e r­
dinands saslapa Augusta smago skalu. Plati ie­
smiedamies, viņš apkampa Mīci arī ar otru roku 
un skaļi noskūpstīja to uz mutes. Tai paša brīdī 
Augusts metās Ferdinandam  virsū, draugi to kam ­
pa aiz svārkiem, viesmīlis no durvīm metas pie 
trakotajiem, no viņa rokām izkrita šķīvis un sa­
šķīda ar  nejēdzīgu troksni sasprindzinātajā klu­
sumā.

Met Augusts manīja, ka tā ir viņa sirds, kas 
tur sadrupuši. Ar niknuma pāršķiebtu seju viņš 
rāvās no draugu rokām, bet nespēja izrauties. 
Piesteidzies viesmīlis, drukns puisis, nospieda to 
krēsla. Atskanēja daži baiļu iesaucieni, pavīdē­
ja  ziņkāras, sašutušas, bailīgas sejas. Augusta se-
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ja  bija slapja no sviedriem un asarām , mazs un 
nevarīgs, krēsla slūrī iespiests, viņš elsa:

«Viņš nedrīkst! Laidiet mani, es viņam! Viņš 
nedrīkst, nedrīkst pievilt manu sievu! Manai sievai 
viņš ir neuzticīgs!»

4 )3 7

Milnieces ^als
Lēni dzisa gaisma lielajā istaba. Vispirms ta 

pameta četrus stūrus, kur augstās vāzes uz posta­
mentiem sargāja valgus ziedu čemurus. Sis vā­
zes arvien bija Marijas Luizes lepnums, īsu bridi 
mī|ota, ilgi neaizmirsta cilvēka dāvana. Smailas, 
gariem, glezniem kakliem, tikko jaušami liektiem 
rokturu izciļņiem, tas atgādināja jauniņas meite­
nes ar nevarīgi noslīdējušām rokām. Nu, kad 
mirstoša gaisma vāzes žēlīgi atbrīvoja no pavedi­
noši krāsaino ziedu spožās nastas, tas tuda| s a ­
stinga savā šķīstajā porcelāna baltumā un s tā ­
vēja mijkrēsli ka rātnas dievlūdzējas.

Litu aiz. cilas krēsla zaga un nokausēja krāsas 
lielu virspusei, saudzēdama vienīgi balto, padzi­
ļinādama melno.

Maigie rožaino pumpuru pušķi tapešu zīmē­
juma nobālēja, sāka līdzināties noplukušiem tau­
reņiem. (ileznii logalu izšķērdīgais zeltījums a p ­
sūbēja. Paklajs uz grīdas, kas dienu sila spod­
rā dedzībā, parplaiksnīja ka a r  vieglu pelē­
juma kārtu, šķita izgarojam mitrumu. Plata spo­
guļa virsma pie vidus sienas pam azām  iegrima, 
attālinājās, atsegdama siena plaisinu. pa kuru 
draudēja ielauzties istaba skarbs saltums, ā rp a ­
saules vēji un nezināmi likteņi.

Spulgas kristāla lietiņas pie spoguļa asaraini 
uzvizēja, kari tvarstīja pēdīgo gaišumu smal­
kajam šķautnēm, padevās, dzisa cita aiz citas.

(iriesli paceļas augstāk, loga rūtis aizmiglo­
jās, krēsli ar rotaļīgi velvētām mugurām sarā ­
vās mazaki un pieplaka grīdai. Aizkars pie dur-
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vim nošļuka līdz slieksnim bezcerīgās, šļauga­
nās krokās. Pēdējais tumsai spītēja vara šķīvis 
uz galda, ilgi vēl iesarkani zvērodams. Beidzot 
norima arī tas. norima kūtrā un nežēlīga vienal­
dzība.

Visu lo atspoguļoja gultā gulētājās sievietes 
plati atdarīto acu stingie redzokļi. Marija Luize 
redzēja visas lietas zaudējam savu krasu un vei­
dojuma savdabīgo dvēseli, ju ta  zūdam krāšņās 
istabas apgarotību, zūdam un pakļaujamies ārpu­
se valdoša laika nepielūdzamai likumībai. Viņa iz 
misīgās, kaislas dzīvotgribas dēļ tumsa nebūt ne­
vilcinājās ieņemt visu apkarini. Taču arī tumsā 
apkārtne vēl dzīvoja Marijai l.uizei: pārak labi 
ta pazina savu istabu.

Vispirms la saju ta  biklo smaržu, ko izcl|M>ja 
viņas uz grīdas noslīdējušais rīta apmetnis. Ma­
rija Luize gulēja gulta septīto nedēļu, viņas ķer­
menis bija gluži izdilis. Likas, nervu sazarojumi 
spiežas cauri caurspīdīgai adai miesas virspusē, 
sāpīgi un smeldzīgi atbalsodami ik apkārtnes 
pieskari. Tā nu pat smaržu slima domājās iz­
ju tām  no mazo kāju pirkstiem līdz vēsos svied­
ros samirkušo matu saknēm. Kā peles varēja but 
la smarža, maziņas, baltas peles, tas pārņirbēja 
par noskumušo paklaju. rāpās pa gultas segām, 
dreboši siltas metās uz gulētājās krūtīm, pie­
pluka mutei un nāsīm. Smarža vēlējās sildīt no­
salušo. iepriecināt jaunības godības pamesto. Tad 
žēli nošķinda kopējas māsas Agneses uz so­
liņa pie gultas novietotas tējas tases. Sen Ma­
rijas Luiz.es koša mute nebija sildījusi dārgo la 
sīšu malas. Ļauna drudža vārdzināta, ši mute 
lūdzās vairs tikai pēc sāļu broma atšķaidījuma. 
Marijas Luizes piemirsts sēroja uz tējkannas lies­
mainais pūķis, kas ļaudīm tumšaja Ķīnas auga 
uzlējuma nes kairu veldzi, glaimīgus un bezrū­
pīgus sapņus.

Marija Luize izstiepās kalsna un sarukusi zem 
segu smaguma. Centās vienmērīgi elpot, bet krū­
tis valstījās adataini kamoli, sēca pretīgi trokšņi, 
to nobiedētā elpa nevarīgi aprāvās. Vel sieviete 
sagrozījās, pievilka tuvāk smailos ceļgalus, roka
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aizmaldījās, pārslīdēja krūtīm. Reiz viņa varēja 
tā glaudīt zīdu vai sevi — tas deva līdzīgu sa ­
jutu. Noslēpumainie spēki, kas kopo dzīvās radi 
l>as šūnas, bija labi sapratušies pie Marijas l.ui 
zes vispilnīgākais meistardarbs bija šis ķerme­
nis.

Pasirmais mācītājs ar smieklu rieviņām daudz 
redzējušo acu kaktos, kura m ājās  Marija Luize 
pavadīja piecpadsmito mūža vasaru, līksmi pajo­
koja ar skuķi: Vai tu ar. ka klajas, saki trīs­
reiz diena savai māmiņai paldies, mal. ka tu 
mani tik košu un mīlīgu esi uzaudzējusi?*

Ne. mātei Marija Luize to noklusēja: īgna, 
maiguma skopa bija pret viņu fanātiski reliģio­
za. slimīgā mātes kundze. Toties pati sevi piec­
padsmitgadīga pēc tas runas pētīja visos ūdeņos 
un spoguļos, līdz atzina: mīļāku acu. spožāku 
malu. saldakas mutes nav redzējusi. Pat ne diev­
mātei, kurai velti ziedus uz visiem altāriem.

I n  viņa neglabāja savas sejas un auguma d a i ­
ļumu tikai sev un spogulim, tu mīļais, sirmais 
debesu Tēvs. to tu gan vislabāk z in i . . .  Marija 
Luize tumsā liegi, nomākti pavīpsnāja. Kamēr 
nu domās la nenoteikti grābstījās ap izbijušo, 
miegs bija klāt. Jocīgi, šonakt tas tuvojas bez (ie­
iešanās: šis jaukais  Valdena kungs tak lai nebūs 
opiju devis? Ne. par to viņa varētu bezgalīgi 
pukoties Marija Luize negribēja miega. Ne 
šonakt.

Kad aizgaja Valdens un Agnese — viens bal­
tajā ārsta ķiteli, otra mūķenes melnajā vad­
malā -. raibais slundenis uz galda bija a p ­
stājies, un Marija l.uiz.e uzminēja vecā drauga 
labvēlīgo viltību: viņas v i s  p ē d ī g ā s  stundas 
tas negribēja mērot, ak. labais! Viņš lava laiku 
per patikas stiept sievietes iztēlei. Maz ta bija 
atlicis, redzams. Ne drusciņ ta mazā laika ne­
gribēja nogulēt slima no izšķērdīgās pārvēr­
tusies skopule. Arvien viņai bija gana laika. Šo­
reiz par maz. Vajadzēja celties, redzei un atsvei­
cināties. Sākum ā celties bija grūti, bet. kad k ā­
jas pieskārās parketa saltumam, Marija Luize
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kļuva apņēmīgāka. Daži soļi to šķīra no mīksta 
apmetņa, rūpīgi un nopietni viņa tos veica.

Tā, nu apmetnis sildīja plecus un muguru, nu 
varēja padomāt par elektrības ieslēd/ēju. Viena, 
divas, trīs apaļas spuldzes iekvēlojās, bet vēl sie­
vietei likās tumšs. Nocēla no plaukta daudzgal­
vaino svečturi, sameklēja sērkociņus. Kad dega 
sveces, Marija Luize tur stāvēja, klusi un bērniš­
ķi līksmodama.

Ap viņu atkal viss atdzīvojas, mēbeles ieņēma 
aicinoši jautras pozas, vara šķīvis nosarka. Ēnas 
saklupa pagulte un metas ara pa logu. Tad Ma­
rija Luize saka lemto apgaitu. (Jāja no vienas lie­
tas pie otras, te piedūra pirkstus, tur pārvietoja 
sīkumu, citur nopūta putekļus. Priecīgi iesaucās, 
atradusi vel divas sveces uz klavierēm. Tam va­
jadzēja degi. Klavieres bija jaapnujo, protams. 
Taustiņi noguldza, baltie noteikti atbildēja pirk­
stu vaicājumam, melnie balto skandējumu aizrāva 
augšup un lejup, liet spēlējama motīva vardu un 
autoru sieviete neatcerējās. Cēlās un devās pie 
skapja.

Tam glabājas pavisam sevišķi tērpi, ar tiem 
varēja draudzīgi patērzēt, remdena atmiņu migla 
līņāja pār tiem. I.uk. pirmais, baltais. Ja  tā labi 
piemiedza acis. tūdaļ varēja just pirmās mīlestī­
bas vēsos pirkstus un svaigo elpu uz deniņiem.

Varēja redzēt: sirmas sudrabapses parka, bal­
tas rasas apsvīdušu solu. septiņpadsmit gadus 
vecu skuķi šinī tērpa uz saules izmargota ce­
liņa . .. Toreiz bija karsts no paša agruma, krū­
mos bāli zilgmoja apvītis baldriāns, putni stiepa 
meldiņu bemolos, eglēm tecēja sveķi no sasprēgā­
jušās mizas . . .

Viņa gaidīja Arnoldu, kurš atskrēja a r  piecu 
minūšu novēlošanos, aizelsies šļupstēja atvaino­
šanos un drebēja no sajūsmas.

Jauniņš, neveikli pārdrošs toreiz, bija tagad 
taukais un vecīgais advokala kungs.

Stundu vēlāk viņš jau  sniedzās satraukumā 
pavisam aukstam lupām pēc viņas vaiga. Mei­
tene ir jāskupsta. meitene ir jāskūpsta, kad vi­
ņai septiņpadsmit, kad ta atnāk uz tikšanos pēc
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nedē|u ilgas tiepšanās. Kad esi gaidījis, vai no- 
smakdams ilgas, kad tu to m ī l i . . .

Lai brīnās sirdīgās māmuliņās, lai staipa ziņ­
kāros vistu kaklus bērnu meitas, kas visos p a ­
saules parkos tam stunda stumj mazuļu ratiņus.

Kad no pirmās mīlestības atlika putekļi, ko 
vējam un asaram  aizslaucīt, Marija Luize vairs 
neuzvilka balto tērpu. No tās reizes viņa piesa­
vinājās paražu — uzkārt skapi vairs nevalkā­
jamus uzvalkus, kas saistījās a r  jaunas kaislības 
nākšanu vai iešanu. Baltā drēbe bija čaugana, 
kožu izložņātā.

Otrs tērps līdzās melnbalti puķota zīda. 
Vīraku, kustoša vaska garaiņus vajadzēja glabāt 
tam audumam šo viņa valkaja mātes beru 
diena. Mazliet traģiska, neganti juteklīga bija ar 
šo saistītā mīlestība. Marijas l.uizes aizbildnis 
tas bija, kas ņēma viņu savās rokās, nebēda 
dams par mates zārku blakus istabā. Ne zārks, 
ne tas, ka beru mielastu gatavoja aizbildņa sieva, 
bet skujas sēta meitām līdzēja izkaisīt divi viņa 
dēlēni, redzams, nebija šķērslis divu neapdomīgo 
jīilāiu. Kad Marija Luize gribēja iekarsušo uzbru­
cēju atgrūst, viņš ak tāds, tāds! tik nosmē­
jās. bilzdams:

«Dārgā! Kur gan vel būtu piemērotāka vieta 
jums savu uzplaukumu apliecināt, ja  ne līdzas nī 
čības simbolam! Viss aiziet. Marija Luize, ābeļ­
zieds ir daiļāks par jums, tak rīt nebūs viņa, 
bet parīt jilsu jaunības.»

Laba skola.
Vēl Marija Luize vairījās, tad viņš paraustīja 

plecus un gribēja iet, bid nu meitene pali to tu­
rēja ciet tādās bailēs, ka raibais zīds gaja pušu 
piedurkņu šuvēs. Viņa negribēja to zaudēt. Aiz­
bildnis. ko mate Marijai Luizei iecela. vel dzī­
va būdama, jau  sen kalpināja skuķes prātus. 
Taču bija dabīgi, ka pēc pliekanās Arnolda jū s ­
mas la bija jaiekaro vīrieša vārda cienīgākam. 
Aizbildnis bija melnīgsnējs un sauss, izslid/is ka 
viņa vārds — Vilibalds. Svešāds vārds, jauktu 
asiņu vārda nesējs. Veikalnieks, afērists un žūpa,
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dainu luteklis, kavalieris ar pērkamu sirdsap­
ziņu. Sabiedrībā rezervēts, sieviešu barā riskanti 
divdomīgs, divvientuliba ar Mariju Luizi asprali 
bas un iekvēlo neizsīkstošs. Laba skola!

Daudz viņš deva astoņpadsmitgadigai, par 
daudz slīpējuma un nekaunības viņas vecumam. 
Tik daudz salduma, ka vēl šobrīd atmaiga lo­
cekļi. tik daudz paģiru, ka nospļauties varētu. 
Deva ari garo vārdu — Marija Luize visa pār 
robežu ievestā smalkais cienītājs.

«Dārgā, jūs solāt vismaz divu sieviešu kvin­
tesenci. esat vismaz divu vardu vērts.»

liet viņš ņēma а п .  о — to viņš teicami prata! 
Divu Higas m āju, vienas vecsaimniecibas mauti 
niece bija viņa dārga, to viņš nebūt nepiemirsa. 
Del Marija Luize tolaik bija «ņem. ko lu velies 
dzīvas miesās.

Tagad vel viņa smīnēja bālajam lupām. Laba 
skola, teicama skola. Vilibalda kungs, bez te­
vis es nebūtu, kas esmu.

Tāds fināls: «Kad tu šķirsies no sievas, kad 
ņemsi mani?» viņa reiz uzdrīkstējās. Te nu Vi­
libalda kungs angliski izlamājās. Varbūt la ne­
bija lamāšanās, angliski viņa neprata, bet nikni 
tas skanēja diezgan. Necik ilgi pēc tam viņa 
varēja melnraibo tērpu pievienot citiem nevalkā­
jamiem.

Sim sekoja mīlīga, groteska kleitiņa, niecī­
gam krellītēm apšūdināta. Mīlīgs un niecīgs pui 
sitis bija Marijas Luizes vēlības nākamais m an­
tinieks. Atmiņas p ar  šo līdz ar krellītēm bija ap ­
birušas no uzvalka, tikai vienu sieviete atminēja: 
mīlīga puisīša smilkstēšanu, kad tai uzbruka n ā­
kamā — aplam stulbā un trakā sirdsdēdze.

Marija Luize noglauda kleitiņu sausām del­
nām. Vienu prieku puisītis bija devis: šoreiz viņa 
pirmā aizgāja no vīrieša. Kādu paradīzi, kādu 
izsmalcinātu nerrastibu avotu un sērīgu pasaciņu 
apvalku ši spēja deva vēlākam la ik a m ! . . .

Bet, kad Marija Luize gribēja pieminēt nāko­
šo — sieviešu meles apviļāto un nolādēto lielo 
mīlu», pieskardamās kādam violeta samta uz 
plelnim, ne. tas nebija tai pa spēkam. Vienā



veldrē viss luduļ sacirtojās, sirds neaizmirsa, bet 
atmiņas aizlūza. Pārmetumi, kaislība vēlēšanas, 
raudas. Marija Luize turējās pie skapja malas, 
lai nepakristu, dzīslu mezgli pietūka uz apaļi vel­
vētas pieres, krūtīs plosījās kāss. Tā viņa trakoja 
kādu bridi, līdz vāzes rātnās dievlūdzējas 
to norāja. Viņa saņēmās, noslaucīja piedurknē 
asiņainās putas no lūpām, bērnišķi nomurmināja:

«Paldies tev.»
Paldies tev. P ar  sāpēm, p ar  laimi, par tavu 

aiziešanu. P a r  likteni, .la dzīve būtu ka grāmata, 
aiz mēļā tērpa skapī vairs nebūtu neviena. Luk, 
viņu taču vēl ir daudz — pieminamo. Un to­
mēr paldies tev. Vairak nebija spēka. Itoka vel 
slīdēja mežģīnes, bārkstīs, čaukstošos audumos, 
bet doma rokai vairs nesekoja.

Ka bāli zilais zīds ar dzeltāno. ka nopietni 
pelēkais a r  niķīgi musturoto. la mijās atmiņā 
dziedoši riti a r  samtaini dūcošiem vakariem, 
greizsirdīgas, niknas naktis ar naivas atdotības 
pilnām dienām. Draudzīgi rokas spiedieni, iz 
laidigi tvērieni, skūpsti, pat sitieni. Viss tas vie­
nam augumam. Draudi un lūgšanas, nodevība 
un vīraks. Viss tas vienai.

Aizmiegošas mutes rama dvaša, skropstu ēnas 
ka tumši bezdelīgu spārni uz vaigiem, tā liekts 
profils, pretēji liekts. Miegaina laipnība, modra 
iekāre. Mokas ubadzes, rokas dāvātajās, 
rokas ar mažainās ilgas samezglotām līnijām, 
dūres, pārsātinātas nevarības vēsums pirkstu g a­
los. Tās sejas, tie vardi, tie silueti, rokas, rokas . . .

Met — neviens neaizgāja nabagāks, ka nācis. 
Istabā kļuva tumšāks, citas aiz citam uguns ap 
rija sveču kuslās miesas. Marija Luize saslējās, 
aizcirta skapja durvis, bet tās pavērās atkal. Viņa 
novilka ar delnu pār deniņiem un laiciņu klausī­
jās sevī. Met tur nebija ko dzirdēt, iekšā pēkšņi 
bija no visa izslaucīts tukšums. Tik pulkstenis? 
Viņa nezināja, ka kustējās. Gandrīz brīnumā 
pētīja spogulim garām aizslīdošo sievietes ēnu 
ar nošļukušu matu kamolu uz kamieša, ar piec­
desmit gadu krunku krājum u vaigos, ar nāvei 
svaidīto mēļiem plankumiem uz. plakstiņiem.



Ievēlās gulta a r  visiem locekļiem reizē, nekus 
lejās un neaizmirsa: «Nāvei svaidīto. Nāvei svai 
dīlo.»

Kādas blēņas, rau, viņa taču vēl bērns, ne lie­
lās pasaules maliņu neaptaustījis bērns. Vecīga 
kundze atzveltni tai viņa saka «māte», saka 
tievā, spindzīga bērna balstiņa. Lauku mājās 
ir vakars, naivs vakars, kas neko nezina par liel­
pilsētas ugunim un jū tu  izsoli, ka to nezina m a­
za Marija Luize. Ne, viņa vairs nesaka «māte» 
vecīgajai kundzei, jo ta grib lasīt svēto leģen­
das. «Anno Domini 1307.» Ko tas nozīmē 
anno? Lai Initu ka būdams, labak ara. Siena ve­
zumi rāpo ka vaboles pa olnīcu — tiem pretī.

«Māri, apžēlojies, kurp tu skrej! Paklupsi zem 
riteņiem, vai Dievi . . .»

«Bizeņo.»
<■ Kas lādu savaldīs . . .»
Un gluži klusiņām, skaudīgā ērcibā:
«Madāmas b ē rn s . . .»
«Kas tas ir — madāmas bērns?»
«Uo, ho, ho,» puiši smejas, ka tais pērkons 

gruģina, čukstētājā meita notvīkst un saldi: 
«Jaunkundzīte! Bagāts bērns! Var visu, ko grili!» 
Ak š i t ā ? . . .  Visu grili, bet negrib pie mates. Tur 
dīvainais «anno», rājieni un nopūtas. Labāk pro- 
jam.

«Māri, inci ten, še ogas!»
Madāmas bērns negrib teikt «paldies», nepateic 

ari. bet ogas garšo vareni.
Rozā bruncītī. nodeguma sarkani apsvilinātām 

kājām viņa lec par grāvi. Varde no apakšas 
noraugās skaistam, sērīgām acīm.

«Madāmas bērns var spert tev pa snuķi, bet 
nespers. Hop. varde!»

Tad iekūleņo vītolu gatvē pie «līķa. Šmaugi, 
balsnēji zari lur karā jas  līdz smiltīm, miklā ēna 
aug izdzel lējusi, gurdena zāle.

Pēc tam virtuvē, kur kūp skābeni garaiņi, omu­
līgi spīguļo gludena krāsns. Tur Mārim dod s a ­
putotas olas esi, no tām virslūpai izaug saldas 
ūsiņas. runcis palēkdamies tiecas tās laizīt.



Maza viņa ir! Mazītiņa!
Lielāka, daiļaka. Alberts, parks, dārzi, puķes. 

Ak, mana kaislība! Vesela leģenda par p u ķ ēm .. . .
Tulpju biķeri bi ja kā no trausla stikla darināti, 

pēc tam vīna un medus piepildīti. Vīns un medus 
margoja caur stikla apvalku, tas deva to klusi­
nāto, maigo krāsu. Krokusi stāvēja pulciņos, šiо 
biklie un indīgie bērni, maijrožu saldas sejiņas 
gaiši tvīka. Matiolam bija norātu mūķeņu atturi 
ba dienu, toties pret nakti tas trakoja plosīgās, 
pārgalvīgas smaržas, bet narcišu zvaigznājs dobes 
vidu šķita auksts, sarmas un sudraba veidots, 
īrisi mācēja but svēti vienā stunda un izaicino­
ši vieglprātīgi cita — atkarībā no tā, vai tos 
ņēma rokās nevainīga līgava vai prieka meita. 
Tie mainīja dabu  ka bezkauņas hameleoni.

Vēl tur plaiksnīja asām strēlēm mežonīgais 
zilHMiājs. sārtums no ugunsro/.es plūda ka no ap 
gāztas krūzes, kreimenes izlija zāle vēsiem pilie­
niem. Zilganas magones dejoja ka noreibuši b a ­
loži uz neiespējami tieviem kātiem, kreses sijaja 
sīku zeltu, asinis rasoja no pārziedējušu neļķu 
puduriem.

«Anno Domini» un nopūtas nav tev. Ziedi, 
Marija Luize!

Meitēn Māri, madāmas bērns.
Maza, mazītiņa.
Viņa atmodās, kad bija gaišs. Veca māmuļa ar 

jautā tā jas  acīm stāvēja pie gultas un padeva lab­
rītu.

«Labrīt,» atņēma Marija Luize. bet jautata- 
jas acis neatlaidās: «Nu labi. tu atsaucies, dz ir­
dēju. bet kas bus pēc tam?»

Marija Luize gribēja bēgt, nevarēja.
« Palīga . . .»
Ļaudīm ir kurls miegs septiņos no rīta. Kad 

ieradās masa Agnese, viņas vārīgais augumiņš 
sastomījās uz sliekšņa. Nabaga trakais rad ī­
jums tur gultā tam gan nebija labi klājies. 
Vai pats nešķistais bija ālējies istabā: atravis 
skapja durvis, izmētājis istabas lietas, nosviedis 
slimnieci šķērsam savanditajā gulta.

«Jaunkundz — Marija L u ize .. .»



Sauktā atvēra acis. Sapratīgi uzlūkoja mūķeni, 
žēli pasmaidīja.

«Paldies, ka atnacāt. Vai vels? Mans stundenis 
slāv.» Pam anīja  atkailināto miesu, nokaunējās un 
taustījās pēc segām. Agnese likās neko neredzam, 
gāja pie stundeņa, bet slimniece apsauca to:

«Lai paliek. Tas man grib pakalpot, māsiņ.»
«Murgo,» noraizējusies dom āja Agnese, sak 

daina šķindināt tējas traukus.
«Paraudzīsim uguni virtuvē.»
Marija Luize klusu smējās.
«Nebūs vairs vajadzīgs, māsiņ, nāciet šurp. 

Sēstieties.»
Agnese klusēdama nometās uz paša sēdekļa 

maliņas. Marijas Luizes vērīgās acis slīdēja par 
viņas neglīto, bakurētaino seju, pār nožēlojamam, 
sakaltušam rokām. Te acis aizmiglojās, slima 
mīksti noteica:

«Jūs esat daiļa, māsiņ Agnes.»
« ? »
«Ļoti. ļoti daiļa. Ir tīkami jus uzlūkot. Manas 

acis la mīlēja d a i ļu m u .. .»
Mūķene sāpīgi nosarka, saviebās, uzsāka pie 

sevis lūgšanu. Murgo. Kungs, palīdzi cietējiem! 
«Dominē, exaudi onitionem m eant...*

«Klusu! Vai jūsu seja nav ka no tīrā ziloņ­
kaula veidota — jauki ar to domājis lielais Meis­
tars . ..»

«Deus. cuius misericordiae non esi nume- 
rus . . . »

«Beidziet murmināt, māsiņ. Hunal gribu. Bit 
manis vairs nebūs . . .»

«Nu, ko jus . . .»
« . . .  rīt manis nebūs, es gribu izp ļāpāties . . .»
«Varbūt? . . .»
« . . .  priesteri? Ne.»
Marija Luize izstiepās gulta tā, ka locītavās no 

knakšķēja.
«Diezgan vīriešu te ir nācis un gājis, es do­

māju. Māsu es gribu. Bet tad tev arī mani ja 
saprot. Noslēdz latīņu sakramentāliju straumīti 
sevi uz stundu, māsa Agnes, liec klausīties manī 
lavai nomērdētai otriniecei.»
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<t ? »
«Sievietei.»
Agnese pārkrustījās zem lakata, Marija Luize 

notvēra zaglīgo kustību un nopūtās.
«Nu labi. Nevari. Nebaidies, esmu pie prāta. 

Runāsim par citu. Šorīt kāda veca sieva man 
vaicāja, kas būšot p c c  t a m .  Ne gri bu zināt!»

Agneses šaura mute līdzjūtīgi noraustījās, bet 
viņa noteica stingri:

«Nekliedziet. Marija Luize.»
Slima piemiedza nespodrās acis un čukstēja: 

«Es meloju. Sēdi, klausies. Es g r i b u  zināt. Ne 
jau  velti es tevi izraudzījos par kopēju e s .
Tevi. Māsiņ, tu esi no tām sievietēm, es — no 

šādām». Es nezinu, kā dom ājat jus. Tas, kur 
el|m un dzīvo tu, man bija — nezkuriene. P a ­
teic man. Es miršu, man ir tikai . . . man ir j a u 
piecdesmit gadu. Pateic man par galu. Kas jādara  
pie gala. Tik nemelo. Klausos.»

Agnese bailīgi iedrošinājās:
«Ēst jum s va jadzē tu .. .»
«Tu Dievs! Nemelo taču. inUķen! Pārāk labi 

tu zini. ka tas nav vajadz īgs .. .»
Nepacietīgā skata lūgta, Agnese nopūtās un 

kaut ko apņemas sevi.
«Visu es drīkstētu teikt?»
«Tu to saki . ..»
«Bez saudzības?»
«Jā, bet runa!»
«Tad v isp irm s .. .  Te Agnese pieceļas, svinīgi 

nometās pie gultas ceļos, apskāva slimo un vai­
rākkārt spieda savas lupas uz dzeltānās sejas.

«Tu gribi iegalvot, ka mani mīļo? Celies, mu- 
ķen, tev tas nenākas viegli. Sēdi.

Agnese lauzīja rokas.
«Tu netici man, Marija Luize, un taisnība tev 

ir. lai tev piedod Dievs debesis, es to n espē ju . . .»
«K o?»
«Tavu vainu pret sevi. Marija Luize. tavu iz­

postīto likteni . . .»
«Prieka meitas apoloģiju tu gribētu dzirdēt, 

t u ?»
«Kāds posts!»
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«Ciet klusu. Dievs las Kungs gan nenoturētos 
uz sava troņa, ja . ..»

«J a ? »
« . . .  ja vienā jaukā  dienā tam aptrūktu spējas 

saprast v i s u s  savus bērnus u n . . . »
«Bet taisnība! Kur paliek taisnība, tu nabaga 

apmāta! Brīvā griba, kas ir mušu mantojums, 
nopelns un vaina pašu lik ten i. . .»

«Pēc trafareta tu sprediķo, inuķeii.»
«Jā, aprājiet vien mani! Skaisti es nerunāju, 

patiesībai nevajaga skaistuma, to lielo meļi, lai 
pieglaimotos. Tavs m ū žs . . .»

«Klusu, sieva! Tu nedevi, tu neņemsi to. Ne par 
bijušo, par nākošo runā. N āve .. .»

«Kā gan lu domā to sagaidīt. Marija Luize, 
la neizpirktā bijušā dēļ?! Viņa. kas pie saviem 
induļieiii nāk ka labs levs savu bērnu mājup 
vest, eik šausmīga ta var uzbrukt tev nāve! 
Kā tiesnesis, Marija Luize, ka tiesnesis, kas ra i­
dīs trimda vainas un spītībā izdzisušo!

«Tik svarīgi las lai bulu?»
Tik svarīgi, vēl svarīgāk! Mēs zinām no laimi 

gi aizgājušo miera, no savu kaislību parviebtiem 
vaigiem, ka pēdīgajā brīdī cilvēkam lemts sa ­
prast. kas bija pareizais, kas maldīšanās viņa 
dzīvē, un vai! tad aplamjiem. Vaļējām acīm 
lie ieiet zārkos, jau tā jum ā un šausmās izplestiem 
redzokļiem, Marija Luize!»

Pareizo es sapratīšot?»
To! Iekams nav par vēlu: atjēdzies, apraudi 

saplosīto! Neaicini pie sevis nāvi, no kuras ja 
iztrūkstas un jadreb  sirdij. tikai tada la var 
but neatgrieztai! Ļauj man aicināt dvēseļu ganu, 
nožēlo ...»

«Nē!»
«Ko lu saki. ka lu to saki. m ana māsa?!»
Līdzjūtīgas bailes par spītīgo Agnese metas pie 

gultas, raustīja un grandīja gulētāju, līdz la elso
j a:

«Kj nost! Ivs gribu redzēt. Tik tiešam gatava 
es esmu redzēt to briesmīgāko, lai zinātu, cik 
īsti liela kļūda varēja but mans mūžs.»
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Marija Luize. mīļā. atjēdzies, lūdz. lūdz par
sevi!»

Nekādās atbildes šim izmisušas līdzjūtības pa 
tosain Marijai laiizei nebija. Viņas vaskainie 
vaigi apvilga, pēkšņi viņa sagriežas uz sāniem, ta 
šķībi pasmaidīja un m urm ināja:

«Negribu. Madāmas bērns.»
Agnese noliecas par to, pār tau ja ja  neizpratnē:
«Ko tu teici?»
«Madāmas bērns. Dara, kā grib.»
Tad sākās kāss un konvulsijas, savu stundu 

viņa mētajās. Agnese piezvanīja Valdenam.
Pirmais, ko Marijas Luizes acis atkal pazina, 

bija jaunā  arsta p ār  viņu noliektais profils. 
Rupju Deviņas ap jauneklīgo milti. Liekas, pro 
fils ierosināja pārsteidzošās domas mirējas sma 
dzelies, krasa sabiezēja viņas vaigos.

«Doktor Valden.»
«Uzmodāties? Nu viss būs. ka vajaga, krīze 

ir pāri. saņemieties, Marija Luize. Ārsta tuv­
redzīgas acis bija labsirdīgas, drusciņ samīli 
sušas, viņš neviltoti priecājās.

Doktor Valden. Sūlait to projām.
Viņa pacēla pirkstu pret Agnesi, mūķene tinu 

ši pietvīka, bet nu arī Valdens lai asi uzsau­
ca: «Aizvācieties!»

Masa Agnese norija rugtuinu un gaja. Val­
dens apsēdās pie gultas. Marijas Luizes klīsto­
šais skats apstājas uz viņa sejas, lupas sakļāvās 
izmocītā smaida. Ārstam bija janoliecas. lai no­
lasītu vārdus no smaidošas mutes. Negaidītus vār­
dus. jocīgi līksmu šļupstēšanu: Viņa, A gnese .. .
mācīja man latiņu v a lo d u . . .  O. ipiam bomim cst 
pulchriliidinein videre . . .  Mulier anians s u m . . .  
Jus ('sal ļoti skaists, doktor Valden . ..

Reize ar šo jocīgo atzīšanos viņas elpa skara 
Valdena seju trūdu elpa la bija. Bet viņš 
bija ārsts, kas nedrīkst brīnīties un riebuma vieb 
lies.

Viņas mugura atliecās, abas rokas ta pacēla 
un lika ap jauna  arsta kaklu, neatlaidīgi kus 
tējās lupas. Pārvarēdams pretestību pakrūtē, Vai



dens pieglauda vaigu viņas mutei, vērīgi klau­
sījās:

«Pado-diet m a n . . .  tur, uz g a ld iņ a . . .  to kasti 
l i . . .  un otru no a tv i lk tn e s . . .  un no s k a p ja . . .  
to b a l to . . .  tērpu . ..»

Viņa atlaida rokas, Valdens cēlās un meklēja 
prasīto. Ziņkārīgi paveras kastēs grima podi­
ņi, nozvaigznīja pūdera putekļi, otra tumši lais­
tījās dārglietas. Atskatījās uz gulētāju, nemierī­
gās aeis viņu pavadīja. Valdens nolika kasies pie 
gultas, pagrāba no skapja pirmo no baltajiem 
drēbju gabaliem.

Marija Luize jau  sniedza no gultas viņam pretī 
abas rokas.

«Paldies.» Atkal viņa deva zīmi tuvoties. Val- 
dens sakoda zobus un paklausīja.

«Es zi nu. tu mani mīli. Sen tu nopūties. P a ­
cieties vēl! Aizej tagad, es greznošos, lad tu va­
rēsi man tos atkal noņemt, sprādzes, gredzenus, 
zīdu. Visa sievietes greznība jau  ir tikai tam, 
lai vīrietis to labprāt noņemtu, ko? Val-den, tu 
biji pacietīgs mīlētājs, septiņas nedēļas tu gai­
dīji.» Viņa pierāva ārstu vēl tuvāk, krūtis zem 
viņa vaiga gaviļaini cilajās, gluži dzidri la no­
beidza:

«Ej, sirdsmīļais. Tev nebūs ilgi jagaida, pēc 
stundas tu atgriezīsies.»

Viņš saprata. Kautrs, cilvēcīgs žēlums apdzēsa 
laga jaunekļa protestu, viņš noteikti pamāja:

«Es n āk šu . . .»
Taču la vēl nepietika atdzimušai kaprīzes m a­

jestātei tur gulta, viņa diktēja:
«Mīļā — tā tev jā a tb i ld . . .»
«Es n a k š u . . .  mīļā, mīļā.»
Trepju telpā Valdens izgāja ka transa, izzve­

joja no kabatas spogulīti:
«Pulchritudinem videre . . .»
To ģeķīgo seju a r  platām nāsīm, ar mazām 

ačelēm, ak, īui! Galva reiba. Uz ielas Valdenu 
sagrāba vējš. Bridi viņš. nopietnais un apzinī­
gais. stāvēja ka no plaukta novelies. Pareizi d a ­
rīts? Iesmējās, pārbijās pats no saviem smiek­
liem.



«Ak, ve ln s . . .»  Ar mājienu apturēja garām ­
braucēju važoni, ieklupa kulbā.

«Laid mudīgi! Laid, kurp deguns rāda!»
Kamēr važonis patagoja zirgu, kā traku vez­

dams, Valdena smadzenēs niķojās spoki. Lelles 
čaukstošos bruncīšos veda viņu pa sakaltušu pu ­
ķu gatvēm, pretī nāca ērmoti izrotājusies Mari­
ja  Luize, dārgakmeņi grabēja ap tievo roku stil­
biem, mute šķobījās smaida . . .

«Velns! Važoni, uz N. ielu 18. Laid, pievelc!»
Majas Valdens izdzēra glāzīti tīra spirta, no­

gāzās uz dīvāna. tuda| iekrita nomocītas jau n ī­
bas cieta miegā.

Marija Luize ģērbās. Mirstošā novembra gais­
ma no loga strāvoja ap viņu, kad tā izkāpa no 
gultas. Viņa sala, bet bez apdoma |āva noslīdēt 
kreklam, ņieburu la vēl ar kāju paspēra pagulte.

«Zumm-zumm,» viņa d u n g o ja ,  «zumin- 
z u m m .. .»  Devās kaila vannas istaba, atgrieza 
visus krānus, nepacietīgi graba ūdeni plaukstās 
no visiem reizē, bez žēlastības šļāca uz mugu­
ras, uz pleciem. «Aukstais ūdens, dzīvais ūdens, 
z ū m m .. .»  Atgriezās istabā, krānus nenoslēgusi. 
Tekošais ūdens pildīja visu dzīvokli līksmām č a ­
lām. Noslaucīties vajadzēja. Marija Luize sagraba 
aizkara malu, berza ar to slapjo miesu, ļoti stei­
dzās.

«Mīlētāji ir tik nepacietīgi, viņi negaida lab ­
prāt. Septiņas nedēļas, nabaga Valden! Atšifrēju 
es tevi, nu . . .  zumm-zumm .. .»

Tērpu uzrāva tapai uz kailas miesas. Tas a t ­
sedza izģindušos plecus un muguru, stiepās pa 
grīdu aiz viņas soļiem vizmainā astē. Skaists 
tērps.

Nu nāca svarīgākais. Sieviete nocēla vāku rotu 
kastei, trauksmaini vēra gredzenus pirkstos, pie­
kara auskarus, nemanīdama, ka tie dažādi.

«Mani auskari šķind, mani auskari raud. 
Zumm-zumm, la - la . . .»

Bet nu gan pietiks. Pie spoguļa. Kādi bāli vai­
gi! Viņa atvāza ziežu kārbiņās, meklēja pūdera 
slotiņu, iemērca karba. Nē, vispirms sarkano. 
Melnā, kur melnā zieža? Kas te lai grābstās ap
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tām slotiņam un birstītēm, viņa iemerca pirkstus 
un triepa tāpat. Nez ka pameta skatu spoguli. 
Dieva dēļ! Sarkanas uzacis, melns dobums uz m u­
tes, riebīga maska to u z lū k o ja . . .  Marijai Lui- 
zei drebēja kājas, viņa saka raudai. Ne. nedrīkst, 
asaras neizdaiļo, lūdzu mieru. Saņemas, noste 
nejās, putināja  pūderi uz pieres, bet nejauka 
maska no spoguļa blenza un mēdījās. Marija Lui- 
ze raudaja. Melni un brūni pilieni tecēja par 
seju. Pie durvīm klauvēja. Viņa gribēja ieklieg 
lies: «Vel no, pagaid’,» — bet durvis jau  noklau­
dzēja, Valdens stāvēja uz sliekšņa. Viņš bija par 
ģērbies vaļsirdīga steigā sievietes acij: kaklasaite 
šķībi, vestes augšējas pogas vaļa. Bet matus viņš 
bija glīti noglaudis, un cik sirsnīgi tas smejas! 
No viņa smiekliem kļuva labi, viņas bēdas ap ­
rima, bet noraizējusies la biji, diezgan.

«Ks šausmīgi steidzos, neskaties manī. Vai 
den.»

«Kādēļ? Nē. Marija Luize, mīļais bērns, kada 
aušiņa tu esi! Slept tik daiļu vaigu!» Та viņš sine 
jās, tuvojās lieliem soļiem, saņēma viņas pretojo­
šos augumu, atlieca galvu. Viņa seja bija tuvu 
Marijai Luīzei, tuvu ar labsirdīgām acīm, tīro 
muti un bedrīti zodā. Viņa acis mirdzēja. «Ska­
ties tak spogulī, Marija Luize. ja  tu tam tici vai 
rak nekā man!»

Viņa paraudzījās. Jauna, rātna sejiņa to uz­
lūkoja, valgas acis zem uzacu sirpem, mīksta ap ­
laimotas m u t e . . .  V iņ a ? . . .  Tie gludie vaigi vi­
ņas?!

«Tas nav tiesa, Valden!»
Bet pati jau  stiepās, kari stiepās pret spoguli, 

vel murmināja: «Nav, nav liesa,» līdz spo­
gulis viņu uzvarēja, vājo un nogurušo. Viņa!!

«Valden!» augsti, ka iemīlējies putns viņa ie­
kliedzās. apsviedās pret vīrieti, apcirta rokas vi 
ņa kaklam.

«Tas bus gan tiesa, Marija Luize, aušiņ, vai 
nu tu redzi? Nespiest mani tik ļoti, es pakritīšu. 
Sēdi te. uz dīvāna, stūrī, ļauj man tevi apļu
k o t ...»



Viņa jau  sēdēja, apmierinājās, bet vēl kaut kas 
pakrūtē tirdīja un tiepās, kaut gan vi ņ a  vaibstos 
ta redzēja pilnigSko aizgrābtību.

«Ka tad la, Valden?»
« Ko tu («'iksi. mīļa? »
Marija Luize pavilka viņa seju tuvāk. Cik 

jauns viņš bija! Viņa zods ar bedrīti vel bija 
ieapaļš ka bērnam, ja ne šis mazas rupju rievi 
ņas pie mutes, tas varētu but skolas puika.

«Valden! Man ir jau  piec des m i t . . .»
«На. ha, lia, ha!»
Viņš smejas!
«Ka tu murgo, bērns, ka tu b lēņojies . . .  Tu 

biji slima, tev galviņa sajukusi, atspied to pret 
mani. tā. Un nu klausies, Marija Luize! Tu esi 
bērns. Nesen vel aizgaja lava māte. Tu biji slima, 
būsi vesela. Neviena roka vel nav skārusi tavu 
miesu. Neviena mute nav tevi skūpstījusi, ka es 
to darīšu.»

Ko tu gribi, Valden?»
«Mēs abi, meitēn Māri. mēs redzēsim daudz, 

tūkstošiem dienu . .. Katru dienu kaut kas algadī 
sies, ja , meitēn Māri. dzīve jau  ar to vien ir 
skaista, ka viņa arvien kas atgadās!»

«Valden ...»
Viņa raudzījās viņā. atvieglota un atsilusi rau­

dzījās viņa jaunajā , jauna jā  sejā. liet ši seja d ī ­
vaini mainījās, rūpju rieviņas ap jauno muti p a ­
dziļinājās, tikpat labi tas varēja but tēva v a ig s . . .

«Valden?!»
«Jā, mans prieks.»
«Valden. K u r p  tad mēs iesim?»
Savadā seja noskaidrojās, mīļākais un levs ap ­

mainījās vaibstiem, balss nozīmīgi nu mierīgi al 
saucās:

«Ceļš gājējam  arvien ir tais. liet nekādu šaubu, 
meitēn Māri. uz m āju pusi, Māri.

«Uz to pusi?»
«Viņa meloja. Masa Agnese. Ciet klusu. Viss 

ir piedots. Tagad es zinu, kas tu esi.»
Marija Luize uzticīgi lika rokas ap mīļākā kak­

lu. piekļāvās viņam, nomierināti nopūtās no 
sirds dziļumiem, pavēra lupas.
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Un Nāve noskfipstija tās.
Kad izbiedēta Agnese atrava miegaino Valdenu 

i i z  slimnieces māju, lēni un svinīgi dzisa gais­
ma lielajā istabā. Kaut kur tērzēja un gulgoja 
tekošs ūdens, viss dzīvoklis no tā bija atdzīvo­
jies. Pūdera putekļi plana mākonī turējās gaisā.

Marija Luize gulēja uz grīdas pie spoguļa — 
visa krellēs un sprādzēs. Atdzisušo miesu sedza 
uz kreiso pusi uzrauts, sairis balles tērps.

Jaunais ārsts apņēmīgi tuvojās mironim, no­
liecās un tikko neievaidējās. Šausmīga bija miro­
ņa seja. Sarkanu un melnu traipu noziesta, mitra, 
vietām ar pūderi apkūpējusi. Bet tepat Valdens 
ari apmierinājās.

Aiz cilvēcisko kumēdiņu ķēmīgas maskas viņam 
gausi atsedzas izlīdzināto vaibstu jaunavīgā glo- 
rjja, svētlaimīgi mirušās maigums.

«Aizvācieties!» viņš otrreiz šinī dienā uzsauca 
masai Agnesei. Mierīgi atbrīvojis no mirušās 
pirkstiem pūdera kārbiņu, viņš pacēla sastin­
gušo un novietoja gulta.
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No krājumā 
«DIEVA VIESUĻI»

Uldis ieiet debesis

«Viņa lāču ir neglīta, viņa ir vienkārši rie 
bīga ar saviem plakaniem gurniem un krāsoto 
vaigu. Lai apžēlojas Kungs Jēzus! Ka kādu labu 
tikumu varētu cerēt no šiem lielu pilsētu izdzi­
mumiem, par to jau  aklam neprašas kucēnam 
jāsmejas.»

l'ik nicīgi domāja zvejniekciema veca Baudu 
nīca par rīdzinieci, pērnas vasaras paziņu, kuru 
viņas dels ari šopavasar bija ataicinājis savas 
m ājās viesoties. Haudunīca bija stingru muguru, 
lepna un nesatricināma sieva, katoļticīgas, vecas, 
ciemā cienītas cilts; savā pagātnē šī cilts bija 
sastāvējusi no drošuļiem, uz zemes un ūdens va­
ronīgiem un pārgalvīgiem vīriem un sievām, tālu 
ceļu aizbraucējiem jūrniekiem un godprātīgiem, 
panesīgiem zvejniekiem uz vietas dzīvotājiem. 
Neviena nīkuļa, neviena bauslības, nedz dzimtas 
tradīcijas pārkāpēja. Bet nu Raudūnīcas vienī­
gajā dēlā un beidzamajā viņu cilts pārstāvi Jē ­
kaba bija sācis darboties necienīgas un nepie­
klājīgās mīlestības raugs, kas draudēja izpos­
tīt viņu inajas mieru. V'iņš mīlēja pilsētnieci! 
Khē!

Mātes rūgto skatu sastapis un pareizi iztulko 
jis, viņas spītīgais dēls Jēkabs smagi nosarka sa ­
vas vīzīgās viešņas priekšā un draudīgi sarauca 
citkārt samtainos uzacu lokus.

Māte norija sīvumu, neīsts smaids pārplaik- 
snīja viņas sasprēgājušo, tumšo vaigu, un tā iz­
vilkās virtuvē ka norāts, bet augstprātīgs kustonis.
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Svešā viešņa, tūdaļ vieglāk uzelpodama, mīksti 
pieskaras Jēkaba rokai, savām vijolīšu acīm pil­
nīgi aptumšodama jaunā  puiša pratu un sajēgu.

Bet Haudūnica virtuvē sagrāba aiz liesā, prie­
des saknei līdzīgā elkoņa savu turpat simtgadīgo 
vecomāti un šņāca tai nedzirdīgajās ausis:

«Izbužināti, balsnēji mati, galvaskauss ka vim­
bas zvīņu aplipis. Vaigs baltiem miltiem svai­
dīts. Uz mutes uztrieptas sarkanas zīmes. Bei­
dzot man vēl nāksies mūsu Jēkabam un šai vi­
ņa draugaļai pašas rokam klāt gultu zem svēt­
bildēm!»

Pēkšņi naida apmata sieva sarāvās, sīki no­
drebēja, atrāvās no vecāsmātes bālo acu atvariem.

Viņas vēl staltais, melnmatainais pakausis sa ­
ju ta  kādu skatienu, viņas sirds neapzināti iesā­
pējās, nojauzdama un uzminēdama tanī sava dē­
la skatienu. Bet dēls neželigi sacīja, stingram 
kajain virtuves slieksni piemīdams:

«Nāc iekšā, manu māt, sāksim rīkoties! Šodien 
mēs dzersim vīnu, alu un šņabi, jo ši ir manas 
saderināšanās diena.»

Bridi Raudūnica stāvēja aizņemtu elpu, tad 
šķībi pasmīnēja uu piesmakuši sacīja:

«Manam dēlam patīk jokot.»
«Mūsu dzimta mums gan nav atlicis laika but 

un tapt nezin cik vareniem jokdariem man, 
nelaiķa tēvam vai tev . . .»

«Tātad no tiesas?»
«No visas liesas.»
«Tas nu gan nenotiks!»
«Ir jau  noticis, iiiaiiu mīļo mal.»
«Tu? . . .»
«To es padarīju . Es viņu bildināju. Nūja!»
Un, kamēr viņa māte grīļojās, ka iiz maizes 

griežama dunča muguras stāvēdama, Jēkabs vēl­
reiz izteica pats sev uzslavu par lielisko, daudz­
kārt teicamo apņēmību, kas tam piepeši bija ic- 
devusi pārdrošību bildināt skaisto pilsētnieci Ma 
riannu, jo īstenība la tiešām bija ļoti skaista.

Kamēr Raudūnīca vel arvien svārstījās starp 
neticīgiem smiekliem, izbrīnu un traku dusmu 
lēkmi, Jēkabs izaicināja savu gara acu priekšā sa ­
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vas jaunās līgavas veidolu, apbrīnoja viņas g a i­
šos, sudraba bārkstīm līdzīgos matus, sārti un 
spodri nolakotu nagu galus, lupas, kas oranžam 
zīda magonēm līdzīgi sila un smaržoja viņas ne­
rātnā vaiga.

Tik skaista la jau divas vasaras dzīvoja viņa 
sapnī, Marianna no Kigas priekšpilsētas, tik ne­
skarti skaista, laba medu ieslingušai zelta lap­
senei līdzīgi tā dusēja viņa iztēlē visu garo zie­
mas sprīdi, kamēr la nebija rādījusies viņu ciema.

Viņš nevarēja Mariannu neinīlet un aizmirst, 
jo ta bija iegājusi viņam elpa un asinis, no­
grimusi viņā ka dārgakmens ūdenī.

Viņš nevarēja to nemīlēt un aizmirst, kaut ari 
tam bulu viņas de| jaieaug zemē līdz padusēm, 
jāuz.ņemas daudzas un lielas mocības.

Viņš nevarēja to nemilet, kaut vai pats ta Kun­
ga eņģelis viņu uz to pamudinātu.

«Tu neesi skūpstījis viņas muti, tu aukstais 
debesu gars, sacītu trakais zvejniekciema sap ­
ņotājs Jēkabs, «ka tad nu tu vari un drīksti ko 
lemt par šo sievu? liet man la viņvasar deva 
savu milti, kad to vizināju sava laiva, un viņas 
dvašai bija karšu rozes smarža un vislielākais 
saldums. Tālab  ej vien uz debesim stabulēt un 
bazūnei saviem zvaigžņu ganāmpulkiem un atslaj 
man šo sievu un viņas likteni, jo ši gan ir pirmā 
reize, kad es debesīm ko sev izlūdzos, ak tu de 
be.su gars . ..»

Te viņa māte Itaudūnīca teica noteikti un grie­
zīgi, pilnīgi izlemdama:

«Nekad! Tāda blandoņa! Esi tavu maizi! Kailu 
viņa tevi palaidīs pasaulē. Tevi un tavu namu 
atdos p ar  rotām, par izpriecu. Nekad!»

Jēkabs ietiepīgi paraustīja plecus un apsviedās 
straujai aiziešanai. Tad Itaudūnīca:

«Ja tu š i t o  ņem zem sava jumta, tad man 
ceļš zem kājām.»

Jēkabs apstājās uz sliekšņa un stāvēja p ā r ­
steigts un bez valodas, ļenganiem locekļiem un 
nošļukušiciu kamiešu kauliem.

« V i e n a i  tail nu būs no šejienes japazud. 
dels . . .  Dels? . ..»



Viņas puisis, viņas lolojums, novērsdamies un 
aiziedams atbildēja:

«Es jau  nekādi nevaru t e v i  aizturēt, manu 
m ā t ! . . .»

Nu Kaudunīca sauca tam pakaļ, vaigā melna 
tapdama:

«Nu tad prom! E ju  un aizeju! Kāpdams kazu 
gulta a r  to klaidoni, m anas svētības negai­
di! Kā ubadze aiziešu pasaulē. Zvēru, to es d ar ī­
šu un nepārnākšu, kamēr tas Kungs manu ap ­
smieto galvu padarīs sirmu ka ceļmalas ābeli, 
dzirdi, puis, tik ilgi tu nezināsi, vai tava māte 
dzīva vai jau  tikusi tārpiem par mielastu aiz 
svešas kapsētas žoga!»

*

Daudz grūtāk nekā dot bija tādu solījumu 
turēt un pildīt. Pa tāliem ciemiem, pa svešiem 
pagalmiem klejojot ar spieķi un tarbu, Raudunī- 
cas kāju pēdas smagi lipa pie zemes, acis izkoda 
bālas un asarainas barga dienvidus saule, sīvi 
lielo ceļu un šauro taku putekļi, nemīlīgi vēji.

Pie tam lepna sirds dzēla krūtis ka kaitināta 
kamene, kad bagātakajai Šautriņu ciema sievai 
nu vajadzēja kalpot par maizes devumu svešu, 
nicināmu ļaužu slikti apkoptas sētas.

Bet Kaudunīca saspieda lupas cieti kopa, vēlēja 
mugurai liekties ritenī neierasta jūgā, bet ne 
padevās nožēlām un atgriešanas cerībām un 
tieksmēm.

Lielu tālu — līdz pat leišu un igauņu ro­
bežām Raudūnīcu trenca spītība, žēlums un izmi­
sums.

Viņš nebija pat atskatījies par piecu, savai 
mātei ar bēdām un vaimanām pasaule aizejot, 
viņas dēls, nē — to tas vis nebija darījis, lai 
tam nav miera šai, nedz cita saulē!

Bieži viņa pārgulējā naktis atmatās, druvu m a­
lās, silos s tarp  egļu saknēm, pacēla no zemes 
sūnām aplipušu pakausi un nolādēja mēnesi, 
jo milzu tulpei līdzīgais vasaras mēness tai 
atgādināja viņas karsti mīļota un karsti neie­
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redzēta dēla Jēkaba gaišmataino, vieglprātīgo 
galvu.

Viņš bija ļāvis necienīgas mīlestības raugam 
sapostīt savu šķisto jaunekļa sirdi, viņš bija klau­
sījis stulbai un nesātīgai asiņu pavēlei, ne viņu 
dzimtas godīgām, gudrām un augsti godājamām 
ierašām, kas lika precēties tikai pēc pusmūža, 
tikai a r  šķīstu jaunavu no ciema |audim, mātes 
un tēva izraudzītu un atvēlētu. Лк, kā pēc tada 
nedarba kaislību viesuļiem vajadzēja postīt Jēka­
ba dzīvi un namu, kādiem baigiem likteņiem 
viņš bija atvēris savas durvis! Ka tumsa un lies­
mu mēles nu nāks sodība par nepaklausīgo, un 
Kaudunīca, viņa mate, necels ne mazo pirkstu, 
lai savu apstulboto dēlu pārstātu likteņu Lēmēja 
priekša. Ne, to viņa nedarīs.

Та liela, kaulainā zvejnieku sieva klīda pa s a ­
vas dzimtas zemes laukiem — te ubagodama, 
citur lauku darbos pelnīdamās, piemezdamās uz 
īsu dzīvi te vienās, te otras mājās, apmešanās 
un dzīvesvietu nemitīgi mainīdama.

Ļaudis ne visur labprāt uzņēma savadnieci, 
bet. kas uzņēma, tie ātri ļāvās uzvārēties no 
viņas stipro roku darba veiksmes un viņas īsām, 
bargām , patagas cirtieniem līdzīgām pamācībām, 
kurām piemita gudrība, pārliecības spēks, taēu 
ari neiecietība, sašutums un bieži rūgtums.

Ļaudis labprat būtu zinājuši ko par viņas bē­
dām, vainām un posta likteņiem, jo citu bēdas 
mēdz būt balzams mūsu vainani un attaisno 
jums mūsu kļūdām, bet visi viņu mēģinājumi 
izaicināt Šautriņa ciema Kaudūnīcu uz. vaļsir­
dību atdūrās pret augstprātīgu, stingru, saltu klu- 
suciešan u.

Reiz Tukuma gadatirgū Kaudunīca negaidot 
satika paziņas. Ziņkārām smējējām acīm aplūko 
dami sauso un stingro sava ciema aizbēdzēju, 
šie ļaudis tai ziņoja:

«Dēls, jūsu Jēkaba sievai ir dzimis dēls. Svēta 
kristībā vecāki tam deva mušu pusē vēl nedzir­
dētu. bet labu vārdu — Uldis. Vien tikai vecās­
mātes nebija, kas puiku pie kristības uz rokam 
patu rē tu .»



Raudunīca nolaida smagos, melnu skropstu ap ­
malotos plakstiņus un pazuda ra ibajā  tirgus un 
tirdzinieku biezuma. Та gaja talak satriekta, 
mīkstam lupām, pagalam izbrīnījusies un iziru- 
cinata. Apstājas pie rotaļu tirgotāja telts un no 
pirka kādu paiju, kādu smalku, spožu tauri, ie 
karinātu raiba zīda aukla.

liet, aiz. tirgus izgājusi, viņa ļāva taurei krist 
smiltis, uzlika tai virsu savu smago papedi un 
to saberza.

Pēc laika viņa apturēja svešu nācēju un lai 
teica:

• Mušu dzimtā ir gaužam liels prieks, ir pie 
dzimis zēns. Tas ir mans dēladēls. Lūdz par viņu 
Dievu, labā sieva.

Liela bagātu ļaužu sētā, kur Itaudunica p ā r ­
gulējā viņu nakti, la noslēpumaini čukstēja:

«Viņš ir tik smalks puisis, mans mazdēls. Viņš 
ir tik salds un smalks, ka es nācu uz šo tirgu 
tam nopirkt kādu spēli, kailu tīkamu lielu. Lsmii 
nu nopirkusi tauri, dārgu tauri, ietinusi zīdpapīra 
un šai tarba nesu to uz māju. Ne, jūs nevarat to 
skatīt, visiem ta nebūt nav radāma, un bulu il 
gas pūles to attīt un atkal satīt tikpat veikli, ka 
to izdarījis paiju tirgotājs.

Bet no rīta pļavas izgājusi, Raudūnīca kliedza, 
notraukdama rasu asarainajām  smilgām:

Mans dels ir paņēmis pilsētas saslauku mušu 
neaptraipīta paspārnē! Nekādas svētības nav un 
nevar but ar tiem un viņu odžu dzimumu!»

Taču jau  pēc brīža ta atkal atvilga, ar d au ­
dzām nopūtām iededzināja sveci savam mazdē­
lam par godu mazā lauku dievnamā, jauka savā 
izbalsinātajā nabadzība, pēc tam aiziedama aiz­
vien tālāk pasaule.

*

Viens pēc o tra  — cils ātri, cits gausi pa- 
gaja septiņi gadi, bet Haudūnīca vēl klīda pasau­
lē. Nu la bija projām no mājas un savējiem jau 
astoņi gaili, un viņas mazdēls arī iegāja sava mu-



ža aslola ziema. Каш!imiea gaja. gaja. un viņas 
liktenis gulēja tai uz kamiešiem tikko panesamā 
smagumā. Viri, kas redzēja šo tumšo sievu, teica: 

Ļauna sirds to tram da pa pasauli. un
dievbijīgas sievas:

Dievs no tas novērsis savu vaigu, un viņa 
labvēlība tai iet s ecen . . .»

Taču tas Kungs, kas redz. cilvēkus caur un 
cauri līdz pat viņu ikstun. ieraudzīja Šautriņu 
Kauriunicas lepnumu beidzot vidu pušu lauztu un 
ari to. ka kādu nakti ta vaimanāja un sūdzējās 
bēdīgajās cisas, kādas tai uzposusi pašas cieta 
daba:

«Ak tu Kungs, cik grūti iet pret pašas vardu 
un atgriezties majas sava bērna apsmieklam. 
Kad tas par mani smiesies, tas bus ta, itin ka 
pašas miesa un asinis mani noniecinātu, bet savu 
ilgošanos arī es vairs neizturu la ir tapusi lī­
dzīga uguns mēlēm manā iekšienē. Ak tu mana 
melna galva, kam tu netopi sirma ka mērcētu linu 
sauja, ka trīskārt balināts audekls?
Tas Kungs vaicāja lēnā vēsmiņā:

«Kālab lai tavs berils, kauls no tava kaula, 
tevi apsmietu?»

«Tikai tad varu atkal droši kāpt par savas ma 
jas  slieksni, kad bušu gluži nosirmojusi, la so 
lijos svēli un cieti. Bet tu taču redzi. Kungs, ka 
man galva vel melna ka itin jaunai meitai. Man 
bus vien jaiel lapai un japieņem kā apsmiekls, 
la piedošana, ko tie man žēlīgi piešķirs par ma 
наш vainām un manu nepārdomāto senu gadu 
solījumu . . .»

Tad tas Kungs iežēlojas par vecās sievas smiek­
līgo lepnumu, izstiepdams par to savu roku. un 
raugi rītā Kauriunicas ietiepīgā galva bija ka 
smalku, ballu pienes puķu apkaisīta.

Kad nu Kaudūnīca pali šo brīnumu šo debe­
su zīmi skatīja savā šaura jā  ceļaspogub. klusums 
nolaidās viņas sirdi, un ta devās atpakaļ uz savu 
dzimto ciemu.

Ta neapstājas vairs nekur, nestradaja, paturēja 
rokas dīkas un sirdi atvērtu nožēlām. Vajadzē­
ja  kaut ka iztiki a r  to naudas mazumu, ko jau



sen — pali no sevis itin kā slapstīdamās un kau­
nēdamās bija ceļam ietaupījusi.

Kaudunica tagad pazemīgi un ar labpatiku ie­
koda sausu maizi ar jauno piparmētru sulīgām 
lapām, jo bija agrīns pavasaris, pa ceļam pa­
dzerdamās vienlīdz saldi no upes, tērces vai tā 
dobuļa, ko zirgs iecērt ar pakavu mālaina ceļa 
vidū.

Katra barība tai bija tagad diezgan laba. tagad, 
kur nu tā devās atpakaļ uz savas jaunas mīles­
tības malu un varēja to darīt nekaunēdamās, a t ­
griezdamās baltu galvu un pildītu seno solījumu.

O ļ a  saliktie kustoņi nebaidījās vairs ka agrāk 
no kaulainās sievas skarbās balss un spieķa. 
Dziļi kaila biezokņa saules atsildītā dienvidu pusē 
apmulsusi un saules apreibināta stirna gan ­
drīz pieveda Kaudūnicai klāt savu mazuli, kam 
bija visai maigas un sārtas nāsis.

«Ja ari pie stirnām pastāvētu svētā krisliba, 
ši kustoņa māte droši savam bērnam bulu izvēlē­
jusies vārdu Uldis, saldako no visiem,» domāja 
Kaudūnica, un sirds lai sapēja no pārāk lielas 
mīlestības.

*

Smagi pūzdama un pēc p iparm ētrām  un mežā 
gulētam naktīm smaržodama, savas astotās klai­
donības ziemas pavasara pusē Haudunica kāpa 
par pēdīgo stāvo Šautriņu kapu arvien tuvāk sa ­
vai bijušai mājai, uz sažuvušām vīģēm līdzīgajām 
lūpam nesdama miera skūpstu nemīļotai vedeklai.

Spodras kaijas sakliedzās pār viņas galvu, 
vēstīdamas jū ras  tuvumu, sāļais un vēsais gaiss 
bija īstākais balzams tās biezajiem ceļa putek 
ļiem piekvēpinātām plaušām. Dārzi smaržoja pēc 
mēsliem, uzrušinātas melnzemes un pirmajam 
miklajām lapām.

Kad ta iegāja savas jaunības ciemā, ne cilvēks, 
nedz suns to nepazina viņas matu dēļ un ari tās 
lēnības dēļ, ko atspulgoja Raudūnlcas jaunais  
vaigs, pirmo reizi dzīve sagatavots pazemīgai 
noliekšanai. T ā  — nepazīta, tālab arī sevišķi



neapbrīnota un neaptenkola — Raudūnīca nonā­
ca pie sava dēla pagalma, nevarīgu roku tvēra 
pcc varlu šautras un gāja iekšā.

Visupirmo ta ieraudzīja bērnu, mazo radījumu, 
kura dēļ īstenībā bija atnākusi. Jēkaba un t a s  
dēls sēdēja uz zema velēnu sola puķu dobes m a­
lā, galvu aizvēlis prot sola aizmugurē iedzītu 
mietu, abas rokas ieracis kuplastaina, ruda kaķa 
biezaja spalva. Bērns šķita snaužam, viņa lupu 
kakti bija noslīdējuši un viņa plakstiņi ciet. 
Nemierīgu elpu aizturēdama, Raudūnīca skatījās 
un nespēja atskatīties savā mazdēla.

Viņš bijs sīks un varēja tiki pielīdzināts as­
nam. kas dīdzis starp akmeņiem vai pārāk liesā 
zemē. Tam  bija nelaikā dzimušo bālā āda. aiz 
kuras varēja saskatīt daudz drebošu, zilganu 
dzīslu un sīku asinsvadu. Vājai blāzmai līdzīgi 
asinis šaudījās pa tiem. Ļoti garās un biezās 
skropstas bija gaišas, līdzīgas ūdens nogulētai 
zālei, un tanīs šķita drebam  dzi|u sapņu no­
jausmas ka bālas varavīksnes.

Vel tam bija pieauguša cilvēka mute, šim m a ­
zajam puisim, sāpīgi .sakniebta liela mute, kas 
Raudunicai uzdvesa sevišķu grūtsirdību. Лк. viņš 
jau izskatījās la, viņas mazdēls, ka kad ejot 
tas pats nespētu saturē t savus locekļus kopā. 
Paliesi bēdīgs skats, cik kuslu radību bija ie­
nesusi pasaulē tā jaunā  māte. — Un Raudūnīca 
tūdaļ notvēra sevi tanīs dalītas, dīvainās jiitas, 
kas no ši brīža lai pret mazdēlu palika līdz g a ­
lam — dīvainā neuzticībā, itin ka zēns būtu vai­
nojams par to, ka lādu vāju un k |unugu mie­
su ienesis Raudūnīcas dzimtā, kur līdz šim dzimu­
ši speķa vīri, un moku pilnā žēlumā pret to.

«Apžēlojies taču par mani, Dievs ar saviem 
erceņģeļiem, — vai tik ta nebiju es, kas šim 
namam un viņa dzimumam nenovīda miera, nedz 
izdošanās . ..»

Skarbu sāpju locīta, Raudūnīca vairs nepanesa 
sava ķermeņa, klusi un dziļi iekunkstēdamās, tā 
atsēdās uz istabas sliekšņa.

Tūliņ aiz. viņas paveras durvis, un jauna  sievie­
te taukainā sarkanā katūna jaka sauca:



In snauduļo man atkal, septiņdienu gule 
laji Tu pat nesamani, ka ubagi sanāk mušu sētā.»

Kaudūnica nespēja celties un atskatīties 11/  sa 
vil vedeklu, la uzlūkoja zēnu un kaķi.

Tie abi reizē ieplēta acis, un, pirmo reizi mu 
ža sava mazdēla acis ielūkojoties. Haudūnīcai 
tas likās esam divi dziļi vientulības un sēru pie­
lijuši ezeri — tādu seru. kas 1 1 0  šīm acīm uz vi­
siem laikiem bija izklīdinājušās bērnības spožo, 
zeltaino dvēseli, bet pašas nekad vairs nebūs pa 
dzenamas, nedz izskaužamas.

l īdis noleca no sola, kaķi paduse turēdams, 
kaķis savukārt turējās zēna drēbēs smalko, ro­
žaino nagu dzeloņiem; ne varda nesacīdams m ā­
tei un svešajai sievai, zēns stāvēja viņu priekša, 
mirkšķinādams savas baltās skropstas. Nu cēlās 
ari Uauduniea. atgriezās aci pret aci ar savu ve 
deklu un teica, nespēdama skūpstu sniegt:

Та esmu es. manu meit. Piedod 1111 man ka 
prazdama.

Marianna. Jēkaba sieva, atbildēja:
«Tev nav ko lūgties, Jēkaba mat. Tu neiemi 

lēji un nepieņēmi mani, es nemīlu tevi, kaila 
mums daļa vienai par otru? Mana vīra sēta ir 
plata diezgan, lai mēs šeit grozītos nesaskar­
damās.

Zēns bija mazs, grūtsirdīgs mežonis, tas ne­
ļāva sevi daudz kopt un nuļol, tas dzīvoja pa 
aru.

«Kur biji. Uldi?»
Pie ūdens. Ai ai! Kaijai Mataitu ir septiņi 

bērni, viens no tiem slims, un tam vārdā Krai. 
So viņa 1 111I0 I visvairāk, pasacīja Mataitu un aiz 
nesa savam septītajam bērnam lasi ar rozā vēde­
ru un zilo gliemezi ar visu namu.»

«Tu nu atkal sarunā tukšu, mans dēls. Kad to 
dzirdēs male, lai bus daudz bēdu par puisi, kas 
tik daudz melo.»

«Es nemeloju, vecomāt. Ne. n e . . .»
Laiku Šautriņu ciema veikalā bija mitinājies 

kails tirgotāja tālīns rads. kāds matrozis ar p ā r ­
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lauztu kāju; tain mele bija bez saitēm, kas to 
savaldītu, la viņš melsa lieliskas blēņas, s tās­
tīja teiku stāstus viena gabala un bija pagalam 
sajaucis l 'ldim vājo galvu.

Malta diena zēns redzēja juras nezvērus sep­
tiņām kronētām galvām, dejojošas astes zvaig­
znes un nogrimušas pilsētas vara torņiem. Tas 
mita ar miesu viena, a r  pratu cita pasaule, neva 
rēja iemācīties lasīt un nepiegrieza nekādu vērību 
tiem apkārtnes un dienišķās dzīves notikumiem, 
kam ar  visu būtni nodevās visi ap to. Tā viņam 
bija pilnīgi vienalga, vai ēdis vai neēdis, un 
bieži viņam radās pret barību slimīgs, nepār­
varams riebums.

«Nē. ne. negribu, nevajaga, > viņš nevarīgi 
protestēja, kad to spieda ēst gaļu vai zivis, p a ­
ņēma maizes gabalu un gaja no istabas ara. Met, 
ja  to spieda, zēns apēda visu. Viņš neprata se­
vi aizstāvēt ar tiepšanos un brēcieniem, viņš va 
rēja tikai pateikt savu ne» un ne vairak.

Tam nebija ciema draugu. Lielie cilvēki bija 
nevaļīgi, bet sikakai paaudzei vārgais un neveik­
lais Uldis nebija nekāds labais rotaļu biedrs. 
Spēlēs to pasita gar zemi un atdeva kopīgam iz 
smieklam. Viņa māte arī bieži izpalika no inajain, 
tai bija ejami savi tumši, noslēpumaini ceļi. Viņa 
drūmais tēvs Jēkabs bija reti redzams savu māju 
pagalma un ari tad biežāk dzēris nekā skaidra 
prata, jo pēdējos gados tas bija sasirdzis ar 
smagu kaulu vainu, nespēja vairs izpatiki savai 
skaistajai sievai un mēmi kurnēja pret debesim. 
Та zēns bija audzis viens, atļauts sev. liedaga 
akmeņiem, putniem, zālēm. Stundām ilgi tas va­
rēja a r  tiem rotāties, piešķirdams tiem dzīvību, 
valodu un cilas brīnišķīgas nozīmes. Stundām 
ilgi viņš varēja sēdēt kapas virsotne jūrai pie­
vērstām nekustīgām acīm, kamēr vājās rokas 
klēpi sastinga un vēlīna vakara migla to ietina 
slapjos palagos.

Jura . pār kuru vizēja daža bura, dažs putna 
spārns un dzeltenu, rožainu un bālu mākoņu bari 
peldeja četru vēju vaļa, Uldim sen bija izvērtusies 
milzīgā sapņu lielceļa, brīnumu solījumā, svētlai



mīgo mitekli, par ko stāstīja veci ciema (audis 
un ko dedzīgi apsolīja baznīca melnsvārcis baz­
nīckungs savam pazemīgās nopūtās sadugušam 
tumšā zvejniekciema ganāmpulkam.

Kad pār ju ru  pacēlās varavīksne, zēns pat 
lāga nezināja, kas tas ir, bet tas bija brīnums 
un gaisma, kas veda projām no dzīves, kura 
Uldim nepatika. Nē, dzīve Uldim nepatika, ta 
līdzinājās sūram, grūti sakožamam kumosam uz 
mēles, .la viņš būtu pratis izteikt, kāda ta bija . . .

*

«Ak, es iui esmu tik smagi noguris, manu māt,» 
žēlojas vēlu vakara Raudūnlcai Jēkabs, «pret p a ­
krūti tik grūt’, tā spiež, itin kā visa pasaule vir­
sū vel tos . . .»

Kaudunica rīkojās pie pavarda sarkani nokai- 
tušu vaigu un bažīgam acīm pavadīja sava dēla 
kustības. Jēkabs sēdēja uz gultas malas un p a t­
laban noava slapjos garstulmu zābakus.

«Es gribēju tev sacīt, J ē k a b . . .»
«Jā, manu māt?»
«Tas nav uz labu, ka (auj Uldim tā pret nakts 

melnumu apkārt klaiņot, tik veļu slaistīties ārpus 
ciema. Tam  nerūp ne darbs, ne ēdiens, ne miegs, 
nedz kadas mācības. Tā audzis nav neviens zem 
mušu jum ta  . . .»

«Ak, manu mat, vaļa un pavasara gaiss ir tik 
saldi, iekšā tik šaurs, tik smacīgs. Lai bērns 
elpo kāru muti.»

Pēc brīža:
«Tas nemiers, tā pajumtes nemiļošana viņam

no mātes.»
«Jā, ak jā, mans dēls. Un kas tad Mariannai 

tik vēlu naktīs ārā meklējams? Vai tikai neesi 
bieži mitis bez pavalga un silta strebjamā, kamēr 
manis nebija pie tevis?»

Jēkabs, nemierīgi pasmiedamies:
«Nu, ko nu ta. māt. Mariannai ārā ir ko darīt.»
Pēc brīža klusi:
«Viņa šopavasar bieži ilgi vāca klūgas un nesa 

pie veikala Kuža. Tur viņa pina kurvjus pulka ar
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citam sievām, pēcāk nosūtīja 11/  pilsētu un pelnīja 
dažu labu grasi . . .

Pēc brīža vēl klusāk:
Marianna mīl bara but. jaunos |audis. ka pil­

sēta radusi, ar draudzenēm patērzēt. Vai varam 
to mērot un lūkot pēc mūsu mēra? Es zinu viņas 
gailas. Šovakar ta ir pie līkās A niu tes . . .

lai bridi Raudūnicas pieri pārskrēja dziļas 
rievas, roka ar karoti sastinga virs katla. Istabas 
durvis atvērās. Silta un smaržīga maija nakts 
tumsa kamoliem vēlās istabā, bet šo kamolu 
vidu slavēja.lika Annite a r  aizmigušo Līdi klēpi.

Tā ja .  Labvakar. Še nu jusu d ā rg u m s . . .
«Ak tu debesis — kur t a d . . .
«Ceļa. kur ta' citur. Tas jau  jums ir tas tālumu 

gājējs.» zīmīgi vīpsnāja Annile. «Paceļu 1 1 0  ceļa 
malas jau  gulošu. Ta vis nav labi. Vel pērkons 
zemei no garozas nav izkūlis locekļu kaili, nedz 
cilas vārgstamas vainas.»

Raudunīca: Vai Marianna nav pie tevis?»
Annīte: «Nav, liaudīinīcas māt.»
Kaudunira: Viņa taču ar tevi sarunājusi šo­

vakar . . .»
Annīte: «Ar līko mēness ragu — ar to viņa sa­

runājusi. māt. Ej. Jēkab, pieskati s ie v u . . .
Te viņu pārtrauca Jēkabs, tumši tvīkdams, bet 

mierīgs un ciets: «Nemels blēņu! Viņa ir cita 
vietā, mat, — nu tikai a tce rē jos . . .»

Klusi klikšķinādama, Annīte izmetās no istabas. 
Kad viņas gausie soļi aizdunēja aiz. loga un L ī­
dis bija gulta noguldīts. Jēkabs atkal atsēdas uz 
savas gultas malas 1111 gausi apava vienu, tad otru 
samirkušo zābaku. Ju ras  mitrums mīksti vēlās 
rūtis, pavarda siltums istabu piepildīja a r  rem ­
denu miegu, bet divu cilvēku sirdis istaba gura, 
skuma, latai nevēlējās viena otrai atsegties. J ē ­
kabs turēja lielas rokas klēpī un raudzījās loga. 
itin ka gaidīdams Mariannas maigo galvu para ­
dāmies aiz stikla. Viņam klusu piegājusi. Raudu 
nira teica ar tādu žēlumu, ka vardi viņas mute 
šķila asiņojam:

• Dels, mans dēls. smags ir tas krusts, ko tu. 
man spītēdams, uzņēmies!
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Acis pacēlis, Jēkabs māli gandrīz, ziņkārīgi 
novēroja, pret viņas maigumu tam biju tikai mod­
ra neuzticība.

«Nedusmo, manu māt, bet man liekas man 
liekas, ka tu priecājies, ka viss vēl var notikt pec 
lava p a reģo jum a.. .»

Pēc tam viņš saslejas kājās un iekunkstējās:
«Kāpēc viņa krāpj un melo? Ak, māt. kāpēc 

viņa tik nelietīgi melo, tas skaistais bezkauņas 
rad ījum s?»

V iņš bija apmulsis no sava niknuma un bēdu 
karstuma, viņa augums ērmoti grozījās un svār­
stījās. rokas grāba tukšu gaisu. Daudzas k rāš­
ņās cerības, pazemīgi lolota uzticība bija viņa 
bojā gājušas viena mirkli, un viņa mātei to vaļa 
dzeja noskatīties, mala nostumtai, nespējīgai lain 
līdzēt, nedz viņa likteni atgādināt. Pret sava 
bērna gultu atspiedies, Jēkabs vēlreiz šņukste 
dams un aizrīdamies izgrūda:

V iņa man melo! Tava mate melo, tu, puika, 
melo, m elo!»

Hei tad Jēkabs apravās, sadila savas dusmas, 
saspiestie žokļi atslāba, un acis pavīdēja kauns.

Viņa dels bija uzmodies, uzlūkoja viņu no gul­
tas spožam izbaiļu acīm, un ta plānais bērna 
vaigs bija gluži nekustīgs un bāls ka atdzisuši 
pelni. Nē.» viņš šļupstēja, «nē-nē-nē . . .»

*

Jauna sieva Marianna mīlēja labu ēdienu, il­
gu un saldu rīta miegu, mīkstas drānas, pil 
sētas ziedes un smaržas. Bet par visu vairāk tā 
mīļoja savu miesu, kas bija daiļa, slinka un ie- 
kārēm bagāta. Viņa nenīka darbā, viņas koptas 
rokas bija gludenas, un istabā uz grīdas sak rā ­
jušos lūžņu la mēdza slieksnim pārsperl ar kāju. 
Viņas pleci, ceļi un elkoņu gali spraucas no šau 
rajām drēbēm ara līdzīgi baltiem, labi baro­
tiem baložiem un košām svītrām zīmētā mute 
labprāt uzsmaidīja visiem, izņemot pašas apnicī­
go un rūgto klusētāju vīru. Marianna bieži sm e­
jas, un tai bija apburoši smiekli, tie guldza dzi



|i un samtaini viņas daiļi velvetā kakla, un ada 
tai bija tik plāna un liega, ka no ikviena pieskā­
rienā uz tas palika iesārtenas zīmes.

Māju putniem patika viņas balss un līganā gai­
ļa. Kad ta soļoja par pagalmu, māju zosis, vis­
tas un piles kavējas pie viņas m aigajām  potī­
tēm vai ēda tai no lēzenās delnas.

T aru  viņa pali vislabprātāk ieredzēja kalsno 
suni Dekānu, kas ar modru, spirgtu un spēcīgu 
riešanu zvejnieku ciemam vēstīja svešinieku iera 
sanos. Jo Marianna mīlēja svešiniekus, vīrus, kas 
viņas pasaulē ienāca tikai sērst un pakavēties, 
liet tomēr uzdrošinājās to glaudīt pārgalvīgām 
acīm un rokām. Ja. ari rokām, jo Mariannas 
augumam patika glāsti, un viņas niecīgā, viegl­
prātīgā sirds bija gluži vienaldzīga pret Dieva 
dotajiem baušļiem, ka ari pret sirdsapziņas ēdām.

Līdzīga zālei, kas visiem par palikšanu zaļo 
un kuplo, tad nokalst un ko izplucinātu reiz aiz­
rauj neveste rudens viesuļi, bija ši jauna sieva, 
šis košais un nesalīgais izlaidības zieds mūžam 
svinīgas juras malā. Kaimiņu ciemu jaunos pui 
šus un arī tuvās dziedniecības un peldu vielas 
viesus valodas par palaidnīgo Mariannu pievilka, 
ka parak vieglas laivas pievelk valdonīga zem 
ūdens straume, tai netrūka glaimotāju un viņas 
laipnību saņēmēju vai gaidītāju. To zināja visi, 
izņemot viņas viru Jēkabu, un visu prātiem un va 
lodam la bija negantība, kam jad a ra  gals.

Iteidzot lika Annīte bija gādājusi, lai par Ma­
riannas neceļiem uzzinātu ari Jēkabs. Tad tas sa 
ka dienam ilgi kavēties uz juras un vel nezin 
kur, savā seta iegriezās tikai drūma steiga ap ­
rīt savu maizes tiesu un vārtīties cietajās vien­
tuļa cisas, kamēr viņa mate Haudīinīca ka milzu 
pūce, apsarkušās acis nemirkšķinādama, sēdēja 
tumsā un uzmanīja vedeklas parnakšanas stun­
du. Kad Marianna atgriezās, rasa samirkusi, līk­
sma un nelietīga noguruma pilna, Itaudunica, 
dziļi nopūzdamās, aizvēra acis, istaba apdzisa 
katrs spožums, iestājas tumsa, un katru nakti 
likās, ka rītdienas saule par šo m āju vairs ne 
uzleks.



Reiz. nolīga un dzidra maija pēcpusdiena. 
Marianna ilgi klejoja pa kapam. Mugurā lai 
bija sarkana katūna jaka, lindraki vienos sanos 
augstu atsprausti un kailo kāju pēdas iekaisu 
šas no samīto zaļu spēcīgām sulām. Dungo­
dama un rokas viegli un plati ciladama, Ma­
rianna ieelpoja parak mierīgo vakara gaisu, un 
sirds tai iesāpējās pēc pilsētas tramīgām ugu­
nim. grezniem redzējumiem un lielam utainam. 
Plaukstu acīm pārlikusi, jauna  sieva paskatījās 
uz zvejnieku ciemu, un tas viņai izlikās gluži 
niecīgs un nožēlojams. Izlikās ari. ka las tīkotu 
pēc visas viņas jaunības, tur bija virs, kura 
sviedrainas plaukstas viņas augumam bija auksti, 
un bērns, kas lo uzlūkoja savainota naktsputna 
acīm. Tas taču bija pavisam bēdīgi, ka lai va­
jadzēja gandrīz vai bīties un kaunēties pašas 
bērna.

Par bērnu iedomādama. Marianna pēkšņi j u ­
tās tik nogurusi, sakaitināta un visu jautrību 
un vieglumu zaudējusi, ka lai uzmācās miegs. 
Viņa atzvēlās pieveja ar muguru pret kapu un pec 
brīža bija iemigusi.

Kad tā uzmodās, bija vakars, violets mākonis 
bija ka priekškars nolaidies par rietošo sauli, bet 
netālu no viņas sēdēja un klusuciezdams sūca 
norautu smilgu Vilis, viņas pēdējais mīļākais, 
karstasinīgais un greizsirdīgais netālās peld­
vietas viesnīcas pārzinis. Ši kapa bija mīlnieku 
tikšanas vieta, taču šovakar Marianna draugu ne­
bija cerējusi satikt. Vilis sen jau  aicināja M ari­
annu pie sevis, citā dzīve, bet arvien tai bija pie­
trūcis drosmes viņam vien cieti un noteikti soli 
lies. Viņas brīvībai tad bija paredzams drošs 
gals — Vilis nebija Jēkabs, ar Vili nevarēs ro­
taļāties. Un tomēr — ar vīru sirdīm un iegri­
bam rotāties bija tik labi. Pēdējas dienas la no 
Viļa izvairījās.

Kad Marianna atvēra acis, viņš bija lai pie­
virzījies tuvāk un domīgi teica, smilgu no mutes 
neizlaizdams:

«Te nu es tevi atradu iemigušu, bet viņu- 
dien tu man stāstīji par tik neatliekamiem dar



biem, kas lev neļaujot ar mani vairs tikties ne 
nakts melnuma. Patiešām nezinu, kālab es tevi 
nenositu, īstenība esmu sen to nodomājis, tik 
mana vāja roka pret tevi nepaceļas, jo tu esi 
tik parvarigi skaista.

Marianna uzmodās pilnīgi, taču viņa пера 
visam nenodeva savas bailes, kuras to aizvien 
parņema šī puiša tuvuma un kuru deļ la īste­
nība mīlēja to par citiem vairāk. Ak. viņas tais 
kas asinis bija ka saziedējis ūdens, vajadzēja ne­
gantu viesuļu un pārsteigumu, lai tas viļņotos.

Vientiesīga izlikdamas un puisim uz kailajiem 
elkoņiem pa glumo smilti tuvāk pievilkdamas, ta 
glaimīgi vaicaja, ar ko izpelnījusies viņa dusmas, 
(laivu bezcerīgi šūpodams, niknais puisis to uzlu 
koja.

«Tu taču to zini. Marianna, ak tu. tev taču 
nav daudz vairāk kauna ka mūsu ciema kucēm, 
bet liegties un melot tevi neviens neatradinas . . .

Tad Marianna saka elsot un teicas nepa­
galam nezinot, par ko Vilis runa.

Viņš neticēja nevienam tas vārdam.
Viņš pats bija redzējis to citu viru apkampie 

nos. Un tomēr viņš tiecas pret to. viņa izelpoja 
tik stipru nepastāvības un nebēdības smaržu, ka 
viņš tai atkal ļāva sevi pievilt vaļējam acīm. 
Viņas tuvums lauza un aptumšoja viņa nodo­
mus. viņa straujo pratu darīja  seklu un iztuk­
šotu. neuzņēmīgu pret visu. kas nebija viņa pali.

Smagi nopūzdamies, puisis izstiepa rokas, lai 
pieņemtu vēlreiz melīgo un glaimīgo radījumu, 
kas tam pieglaudās nolaistiem plakstiņiem un 
atdevīgu muti. Pret šo muti tiekdamies, viņas 
valgas sudraba gaišo matu pīnes burzīdams sauja, 
viņš tai čukstēja:

«Vai nu es tevi nositīšu, vai noslīcināšu, gals 
tev tiks tikai no m anas rokas. Ta nu incs esam 
kopa sasildi uz laiku laikiem.

Viņa tam atbildēja:
«Turi mani ciešāk, daudz ciešāk! Vai es ne­

esmu tava? Ja nu tu gribi mani pavisam un 
bez kādas neziņas, ko daru tava prombūtne, 
sauc taču mani līdz pasaulē. Es neatteikšos.»



«Vai patiesi. Marianna?»
«Ja,  j a .  I а . . .
Bet lai bridi, kad jaunā  sieva paeela roku, 

lai to liktu ap sava uu |aka kaklu, viņas 
skats pavērās saņš un balss apsika kaklā.

Kāpas virsotne paša stiprākajā vējā stāvēja 
d il is .  Zēna galva bija pavisam balta un spoža 
pret tumši sadugušām debesim, viņa maza seja 
iztālēm nesaredzama un izteiksme neuzminama.

Tur viņš stāvēja un noraudzījās uz mīlniekiem, 
bet, kad vējš sagrāba viņa matus un drēbes, ari 
viņa augums raustījās un drebēja ta. ka to no tā ­
lienes varēja redzēt. Tad tas apgriežas un metas 
skriet.

*

Kad viņa runa ar ciliem vīriešiem, katra varda 
ir zelta gabals; man tā skopi nomet vara nau 
du . . .  dom āja Jēkabs par savu sievu, un tādas 
domas k|uva viņa posts.

Jau agrāk mazrunīgs nu tas tapa mēms.
Agrāk grūtsirdīgs, tagad drums.
Drīz viņš sava mājā vairs labprāt neiegrie­

zās ne dienas, nedz nakts laika, ka kokam al 
rautu lapu vai kaut ko vel nevarīgāku to tagad 
parņema un paņēma spēki, kam viņš agrāk ne­
bija padevies, ievilka sava vidu dzērāju draugu 
bari. slinkums un bezmērķīga klaiņošana pa eie 
mu.

Viņš paēda, kur gadījās, panīka uz juras, pa 
nīka žāvētavā, pakapās augstākā vieta un norau­
dzījās uz savu māju.

Pa reizei pagalma iznāca viņa bargā māte, 
tumši noskatījās padebešos, meta platu krustu un 
atkal ievilkās istabā.

Citreiz pagalmā pavīdēja sarkana jaka: tad 
Jēkabs satrūkās un saspieda ļenganos pirkstus 
dūrē.

Vel citreiz tas bija viņa pamestais zēns, kas 
klibodams aizvilkās gar pakšķi. Pēdējās dienās 
zēns, kaut kur no kāpas klupdams, esot izmež­
ģījis kāju, la — liekas viņam kāds bija stās­
tījis. T as bija vienalga. Jēkabam  viss bija paš-



reiz vienaldzīgs, izņemot sarkano katūna jaku. kas 
to kūdīja uz briesmu darbiem un ievainoja vi­
ņa sirdi ar nemieru. Taču viņš zināja, ka nekādus 
briesmu darbus nepadarīs, un tam gribējās iz­
nīkt un mirt. Ne no kurienes nebija gaidāms 
glābiņš viņa postam.

Rada vakara, kad Jēkabs iegriezās sava mājā 
pārgulēt nakti ka kādā sveša vieta, spēks un lep­
nums pameta to pavisam, jo viņš bija dzēris vai 
rak nekā spēja nest.

Tumsā no cisām izkāpis, tas tuvojas savas sie 
vas gultai un izstiepa rokas pēc tas. bet viņa iz­
likās gu|ain. seja tai bija vērsta pret sienu, elpa 
dzi|a un ausis nedzirdīgas. Tad Jēkabs tāpat tum­
sa atgriežas uz savu guļasvietu un mēģināja ie­
migt. bet miegs netuvojas. Itaudīinieas biežās no­
pūtas šauta gaisu ka bezvārdu pārmetumi, bie 
zais istabas gaiss derdzīgi spieda rīkli. Elpu a t­
gūt nespēdams. Jēkabs klusi atstaja istabu un iz­
gāja  nakti. Ara ticis, tas apsēdās uz sliekšņa, no 
guldīja galvu rokās un saka raudāt, elsodams un 
smilkstēdams gluži klusu sava bezcerība.

Tikko jaušams pieskāriens viņa rokai atdeva 
tam samaņu. Tam  līdzas kailu galvu un kailām 
kājām tumsā stāvēja dēls.

«Nē, ncvajaga, nē n e . . . »  zēns bezjēdzīgi 
murmināja, drebēja un turēja tēva elkoni kar 
stam un mitram rokām.

*

Varbūt la bija vēlēšanās ar savu dēlu reiz ta 
īsti tapt pa draugam , kas Jēkabu spieda nāka 
mās dienās paturēt Uldi pie sevis, bet varbūt 
viņš tikai bijās savas vientulības. Taču tēvs ne­
bija mierā ar savu dēlu. nevarēja tads but. Tas 
vājais radījums jau  bija drīzāk dzimis brunču 
valkāšanai nekā nākamiem vira pienākumiem. 
Viņš nepanesa braucienu pa ūdeni, dziļums aiz 
laivas malas to baidīja, un lielāks vējš to no­
pļāva ka smilgu un nogāza laivas dibenā. Tāpēc 
turpmāk tēvs Uldi atkal pameta krastā, vēlē 
dam s tam but klāt vienīgi pie lielāka loma
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saņemšanas. Kaut ka jau  bērns bija jāpieradina 
nākamam darbam.

Reiz laimējas, maija reņģu pieplūdums bija 
sevišķi liels un viri atgriezās mala gaišām un 
svētlaimīgām sejām. Toni krastā bija gandrīz dzī­
res. Zvejnieki slavēja zivju pilnajās laivas, līdz 
ceļiem iegrimuši slapjaja. zviņotaja sudrabā, vai 
rapoja pa krastu ka inil/.igi. darbīgi un apm ieri­
nāti kukaiņi.

Ari Marianna un Raudūnīca palīdzēja Jēkabam 
pii- viņa laivas, tās bēra zivis grozos un trau ­
kos. nesa uz istabu un žāvētavu, l'ldis stāvēja 
mala. reizēm izstiepa kaklu uz laivas pusi. p a ­
spēra soli un atkal atrāvās. Beidzot viņš jau tā ja  
Haudūnīcai:

Ka zivis elpo. kad tās met vienu uz otras? 
Kāpēc tas tik plati iepleš savas mutes?»

Viņas jau  noslāpst, manu zēn, viņas nobei­
dzas gaisa ka mēs ū d e n ī . . .

(Es gribu paskatīties, vecomāt.
Uldis noslaucīja vaigu, kam Haudūnīca bija 

pārvilkusi glumo un zviņaino delnu, un noliecas 
zemāk pār zivju vāceli.

Pret viņa seju pacēlās gaiss, biezs no m ir­
stošu zivju salkanās smakas un pirmsnāves kus- 
tībām. Mēļas, zaļganas un zilganas ēnas šaudī­
jās par zvīņu perlamutru klātām mugurām. Ne 
sainanigu acu redzokļi, bala zelta un viegla s ā r ­
tuma apmaloti, rēgojas augšup, pavērtās žaunas 
aizrīdamas žagoja, un visa sudrabainā, irdena 
pusdzīvu ķermeņu kaudze drebēja un ļodzījās 
kurvja pinuma režģos.

Te daiļa Marianna apstājas, nospļāvās saņš 
un nesapratnē paglūnēja uz Jēkabu, ari citi zvej­
nieki kļuva uzmanīgi, ziņkāri un zobgalīgi rau ­
dzīdamies uz lo pusi, jo Raudūnīcas mazdēls 
uzvedās gluži dīvaini.

Galvu atrāvis no zivīm pildītās vāceles, tas 
bija iekunkstējies un saļodzījies, ka samaņu zau­
dēdams. un tagad viņš bezpalīdzīgi un nesakarī­
gi kliedza:

«Ne. nē. ne! Es negribu! Nevajaga!»





Zem viņa bija zivju pavērtas žaunas, ap viņu 
viru mutes !>ija tapai pavērtas platam smē- 
jienain. bet par visu zibsnīja tēva draudīgais 
skals. Viņa māte stāvēja malā un vienaldzīgi 
knibināja savas sarkanās jakas malu. Tad Uldis 
sajuta nepieciešamību aizliegt no šīs vietas un sā 
ka klibodams skriet, mati tam plivinājās ap šau 
ri iedobtajiem deniņiem, un vel arvien tas atkar 
toja ne ne ne : tas skanēja ka visas pasaules 
noliegšana, ko viņš pals, likko apjauzdams, meta 
šai pasaulei vaigā.

*

Kija maija otra puse, drusku novēlojušies dār 
za koki stavēja pilnzieda. Naktīs zeme atdeva 
gaisam dienā uzsūkto sauli, talah gaiss naktis 
bija sevišķi stiprs, salds un biezs no daudz un d a ­
žādiem izgarojumiem. Silts, ka ar sīrupu sajaukts 
svaigs piens tas gulēja ciema dārzos, ceļos un 
sētsvidos, kur to neizvedinaja un neaizgaiņāja 
pat rūgtā tuvās juras elpa.

Marianna nu bieži vēl pēc pusnakts neatgrie­
žas sava vira mājās, un Kaudunica sēdēja tum­
sa. nopūtas un velti cīnījās ar savu Dievu. Viņas 
dels dzēra, viņas vedekla dzīvoja netiklu dzīvi, 
un viņas mazdēls nelikās esam pie pilnas sa­
prašanas.

Nakti, kas bija sevišķi tveicīga un gaišuma pil­
no pavasara debesu zaļa sudraba pārplūdināta, 
Jēkabs izgāja pie jū ras  tūdaļ pēc pusnakts, bet 
Marianna atgriezās tikai rīta pusē. Kaudunica 
lo sagaidīja mājās gatava pārplūst savās dus 
mas. viņas pacietībai, lēnprātībai un vainas ap 
ziņai nu reiz bija gals. Sava klusēšanas laika 
la bija sakrājusi tik daudz žults un niknuma, ka 
ar  vārdiem vien bija spējīga nelietīgo jauno sievu 
izkvēpināt no sava dēla mājas ka kādu negantu, 
indīgu kukaini.

Kct Marianna nemaz neklausījās, ko tāda 
vīramāte varēja teikt. Segu galvai pārvilkusi, 
tā izstiepās sava gulta, un pēc brīža dziļa 
un aplaimota gulētājas elpa cilaja viņas krūtis
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un sildīja visti viņas palaidnību bezsirds augu 
mu.

Kauduniea aprija savu ibnunui. bet vakara sa- 
runu atjaunoja. Viņas ar Mariannu bija istaba 
divas vien. Itaudūniea turpat jau pusstundu ber­
za un spodrināja lielo ūdens sildāmo katlu, viņas 
vedekla, pie vaļēja loba sēdēdama, atpina savas 
baisas bizes un java norietam tuvas saules sli 
pajiein stariem šaudīties malu biezajā straume. 
Kaitēdamas la ar suku te sabruda smagas spro 
gas vairak uz pieres, te alblauda aiz ausim un 
pret pakausi, vērodama uz ielodz.es noliktajā spo 
guli. kails matu sablaudums tai labak piederē­
tos. Та Marianna laiski peldejas pali savos pa 
rak kuplajos matos, un ši rotaļa to šķila ieprie 
einaiu ka kādu bezvainas bērnu.

Te Raiiduntca tīkamajai rotaļai darīja bālu. 
uzsaukdama:

Ja  tu beigtu meņģēties un vismaz tos pala 
gus un segas izskalotu, ko pali sabradājusi jods 
zina kur noskrietam un sagānītam kajam . . .

Varu gulēt ari netīros, man ciets, labs miegs, 
vedekla atbildēja.

Nē. to es necietīšu! Tāds zalkšu midzenis 
gulta. Pa gabalam ož!

Ak. paturi vien savu degunu talak. \ iramai.
la. la. la. la . . .

Tātad tu nemazgāsi, slinka ķ irzaka '. ' . . .
Nemazgāšu vis.

Un pēkšņi viegla ķildas noskaņa no istabas 
pagaisa, dodama vietu citai daudz sinagakai 
noskaņai. Saule pazuda no loga. paslēpdamas 
aiz biezi salapojuša ceriņu krūma, itin ka lai 
krēslaina istaba pamestas sievietes vel bezcerīgāk 
un skaudrāk izjustu visu to naida negantību, 
kas starp tam mita.

Maiidunīca. pret katlu atspiedusies. |>āris re i­
zes norausa sviedrus no pieres, atvēra un atkal 
aizvēra muti.

Marianna ļāva vaļīgai cirtai novelties par uz­
acīm. bet no sprogas apakšas uzmanīgi glūnēja 
uz vīramāti.



Tad Haudimīca atstāja savu katlu uu kāpa no 
kakta paris soļu uz loga pusi. abas sarkani no­
berztas rokas cieti piespiezdama saviem kalsna­
jiem sāniem, mēmi un grūti cīnīdamās pēc elpas 
malka.

Marianna nolaida sauju ar suku. pacēla pieri 
un piespieda elkoni loga malai, nopulēdamas iz 
likties mierīga, pašapzinīga un drosmīga.

Ar pūlēm skaņo elpu aizturēdama. Raudinu - 
ca sacīja:

Varbūt tu nu man reiz sacīsi skaidri un gai 
ši. bez kara un naida, kad tu īsteni beigsi saga- 
nil šis mājas godu. dēla siev!?

No savas vietas nepaceldamas, jauna  sieva a l ­
ti il dej a :

Man liekas. Iii esi prātu zaudējusi, māt! Tie­
šam nesaprotu, ko tu gribi teikt un ko lai par 
to domāju.

Vēlreiz Kauduniea savaldijas un teica:
Kam tu nu liekuļo? Mans mērs nu ir pilns, 

un dēla mērs sen malai pari. Par ko tu mus la 
ienīsti? Vai man vajadzēs lavā priekšā rāpus iet, 
varbūt tavas rokas sk ū p s t ī t . . .

K.s nesaprotu, viramat . . .
Pēdējo reizi, lu liekule! Tūliņ tu svēti un cie­

ši solīsies uz pēdām atgriezties godīgas sievas 
k ā r t ā . . .

Klusums.
Kauduniea, lielas bēdas grīļodamas, lauztu 

bals i:
Marianna. Marianna, atjēdzies! Vai tu dzirdi? 

Mans dels nevar dzīvot bez tavas mīlestības. 
Es tevi ludzu, Marianna, maini savu dabu! Tu 
redzi, viņš nīkst un nokalst ka vārpot n e .. .

Kas tevi lūdzis mušu lietās jaukties, viramal? 
Septiņus gadus tu ļāvi mums pašiem par tām 
zināt un gādāt . . .

Varbūt jauna sieva sarija  tikai to. varbūt pie­
bilda vel kaut ko bezkaunīgu un izaicinošu. liet 
varbūt to bezkaunīgo Kaudunicas ausis iešņaca 
pats negantais naida gars. kas bija apņēmies šo 
māju pazudināt un cilti nepamest bez izpirkša­
nas upura. Par to Raudunīcai nebija īstas skaid-
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ribas. Viņa tikai sajuta asinis galvā uzšaujamies,, 
ju ta  savu senu, jaunu (lienu dusmu trakumu, 
l>ar kuru nevarēja valdīt neviens, vismazāk viņa 
pati. Muguru kūkumā uzmetusi ka milzu kaķe. 
la sagrāba ogļu raušamas stangas no pavarda 
priekšas, atvēzējās un sastinga ar roka iežņaug- 
tajām stangām un neglītu dusmu vārdu uz m u­
te's. lapai ka pie loga ar griezīgu, klusu baiļu 
elsojumu un (alu stieptām rokām sastinga Ma­
rianna.

Vakara šķista bālumā un ceriņkruma jauno 
lapu margoto enu apkampts, aiz vaļēja loga s la ­
vēja Uldis. Zēns mirkšķināja skropstas ka sau ­
le izmests pusakls putns un. rokas ka atgaiņādams 
sniegdams uz loga pusi. šļupstēja:

Ne, nē! Es negribu negribu ne!
Brītiņu svārstījies uz vielas, tas apsviedās un 

aizskrēja caur dārzu, pazuzdams aiz. vītolu ja u n ­
audzes dārzu ieslēdzošas kāpas mala.

Uldis nesamanīgi gāja  pret jūru. Izņemot d a ­
žas ļaužu pilnas laivas pavisam tālu pie apvāršņa 
līnijas, zēna apkarini' nebija jūtam a neviena cil­
vēka klatesiba. Tāpēc luliņ aiz pirmā nolaideno 
kapu gredzena viņš iekļuva vientulības un vispil 
mgākās pamestības joslā, kura tam nesekoja 
nekas no dzimta ciema ne žavelavas sājo 
(ļumu drīksnas, ne daudzo pavardu pelnainais 
siltums, nedz. ari la briesmu aina. ko tas tikko 
bija skatījis savu māju loga ar riebumu un g rū ­
tam izbailēm. Viņam uzmācās daudzas un dīvai­
nas izjūtas, kuras pats nejēdza saprast, nedz. iz. 
tulkot un izjust visa pilnība, bet kuras tomēr to 
aizskaru ka plati svešu milzu putnu spārni vē­
siem un vareniem vēzieniem.

Vispirms šie pieskārieni atņēma Uldim viņa 
bailes, tad žēlīgi deva aizmirstību par agrak un 
tikko piedzīvoto un visupēc lika skatīt debesis un 
zemi vel ne redze la godība, ltietēja saule. Kamēr 
aiz zēna muguras zvejnieku ciems čurneja ēnas 
un šaurība, ju ra  viņa priekša kupeja ka m il­
zīgs spodrības un darga svētlaimības dzēriena 
biķeris. Balli un trausli mākoņi bija sastājušies 
ap sauli. un. tas stara ina spožuma caururbti, tie
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līdzinājās apskaidrotiem vīriem, grezni rotātiem 
bruņiniekiem liesmainām, pārvārījās  mīlestības 
ievainolāin krūtīm. Klusums ka zeravs. debeš­
ķīgākā un pilnīgāka cilas pasaules biītne. lidi­
nājās par ūdeņiem.

Tad saule pieskaras ūdens līmenim, jura un 
pasaule aizdegas. Varenos mākoņu vīrus vakara 
gaisa pilnīgi izkausēja spožums, un lie noslīka 
etera. Par ūdeni atnākušais klusais zeravs lika 
savu šķisto delnu Uldim uz pleca un veda zēnu 
tuvāk jūrai, kura šķila kustam nogrimušas vara­
vīksnes.

Vijolīšu zili viļņi, kristāla viļņi, zelta un tum­
šu rožu viļņi kusaja pret liedagu, saplīsdami ar 
maiga sudraba skaņu. Priedes kapas duča.

Uldis apslajas pie ūdens, kur putas slapināja 
tam neveiklas, bērnišķīgās potītes, un atskatījās 
uz ciemu.

Un viņš redzeja savu dzimto ciemu ka kādu 
dzīvu, negantu būtni glūnam uz to viltīgi spod­
ram logu acīm un vārstām bezzobainas durvju 
mutes, bet par ciemu gulēja sarkanums, ka kad 
viņa males sarkana katūna jaka bulu izklātā 
gaisā pret to vielu.

Ne. n e . . .  mulsi teica zēns un uzlūkoja ūdeni.
Tai brīdi jura, gaiss un tālumi atvērās viņa 

priekšā vismaigākā aicinājuma, savā pārdabiska 
starojuma kļūdami līdzīgi īstiem godības vārtiem 
un īstenai paradīzei.

Zēns iegaja ūdeni ka apreibis, neapjauzdams 
ta aukstuma, un klusi gāja tālāk vientiesīga ap­
mātībā. itin ka visuspēcīgas balss saukts, aicināts 
un vilkts uz savu lielāko laimi.

Viņš gāja tālāk un lalak, drīz virs ūdens bija 
redzami tikai viņa pleci, tad galva, un tad lai vie­
tā. kur tikko bija saredzama ši gaišā, lielai pu­
ķei līdzīga galva, nozaigoja vāja vizma, ķas va­
rēja but ari paveries zerava spārns, saule nogri­
ma, godības vārti aizdarījās, paradīze kļuva a t­
kal nesaredzama, nebijusi.

Zvejnieku ciems aiz kapas iegrima krēslā, sa- 
plakdains zem savu raižu, nekrietnību un nclaiin 
ju ikdienišķiem izgarojumiem.
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Tas nolika la paša vakara pirmaja tumsa, 
kad zvejnieki no sekla ūdens iznesa Ulda inie 
sas. kuras viņa mazais, pēkšņi apmalais gars bija 
nometis itin ka ar kāda gluži liela cilvēka patva­
ļīgo kustību, bērnam nepiedienīgu izlcintību. 
Tumšie viri un viņu kopa saskrējušas sievas dzi 
ļi un nozīmīgi nopūtas, kad tie aicināja pie ūdens 
malas miruša zēna mati un aizgāja meklēt viņa 
tēvu.

Kad barga vēsts aizsniedza Itaudunicas ausis 
un saprašanu, veca sieva nogāzās bez samaņas 
un palika guļam uz istabas kūla. kur ap lo saka 
čukstēties un rūpēties divas cilas sievas.

Vaļēja sarkana katūna jaka. atsegtam krulini 
pie ūdens izskrēja tikai Marianna. Neticīga, 
skarba uu baiļu pilna la noliecas par smiths gu 
lošo. pēkšņi mēmi nosēdās slapjajas smiltis tam 
līdzas, noliecas un bez vārda apsedza ar savu 
silto miesu otru uz laiku laikiem vairs neat 
sildāmo.

Viri un sievas mīņājas ap mali un bērnu, tie 
visi bija stulbi un apjukuši un staipīja kaklus 
sava parak cilvēciskā, zināt un skatīt kara līdz 
jutība, bet kada dievbijīga vecene šļupstēja: 

lTi. raugi, te nu viņš guļ! Kā viņš gan nonaea 
tai dziļa ūdeni? Vai tad nu patiesi tāds mazulis 
bulu pals sev ņēmis dzīvību ka tie no dzīvības 
gramatas izdzēšamie, kuru dvēselēm ar vaimanam 
jaieiet nedzieslamas elles liesmās?

Te saslejas no smiltīm Marianna ar savu m i­
rušo berilu klēpi, un kails virs pacēla lukturi aug 
stak. lai redzeiu viņas vaigu.

Tas bija gluži balts, un uz bez.doniigas pie­
res un asaru neslacīliem acu dobumiem pēkšņi 
bija nolaidusies sāpīgi, bet saldi sa jū tam a lielu 
nākotnes ciešanu, nožēlu un nepazītas diženi 
bas vizma.

Ar sava bērna miesām klēpi Marianna izgaja 
caur pūli nekad neredzētā staltuma, itin ka berils 
tai tikai šobrīd bulu dzimis visa nozīmība: mierīgi 
pastumdama sāņš savu viru Jēkabu, kas tai bērnu 
gribēja atņemt un kaut ko kliedza, jauna  māte 
atbildēja dievbijīgajai vecenei:



«Tie ir meli, ka mans bērns varētu nonākt 
ellē. Ks redzu to iegājušu debesis, kur eņģeļi 
to aicina pie sava galda un apkalpo. No turie­
nes viņš mani sauc, es to skaidri dzirdu un zinu, 
kur un ka man no šis dienas jāstaigā.»

Un visi godbijīgi atkapās no viņas ceļa.

т а

H elena

Tas notika tūkstoš deviņi simti trīsdesmit 
piektā gada rudeni, un tam laikā es vel biju a r ­
hitektūras fakultātes students.

Jau  pavasari mūsu patīkamais, bet stingrais 
profesors, kuram pašam celtniecība bija visu m āk­
slu māksla un dieveklis, piekodināja man vasaras 
svētīgo laiku nelietīgi neizšķiest un iet praksē vai 
rudenim sagatavot jau  laikus albumus un uzmē­
rījumus. kas bus vajadzīgi pārbaudījumiem. Tā 
ka ziema un pavasari es daudz s trādā ju  pie lie­
las sabiedriskas celtnes izbūves un studijas man 
aizkavējas, nolēmu praksē neiet un pa vasaru no 
doties studijām.

Bet vasara mani aizrāva laukos, un, kad es 
attapos no dābola pļavu un upes ūdeņu maigā 
reiboņa, redzi, bija jau  augusta beidzamas dienas 
un mana studenta sirdsapziņa bargi vaicāja 
kur man esot tie zīmējumi, uzmērījumi un kur 
skices un albumi? Man nebija nekā no visa ta, 
manas rasetnes, bloki un zīmuļi apputējuši un d ī ­
ka gulēja kaut kur Rīgas ilgi neredzētā dzīvok­
ļa plauktos un galdu atvilktnēs. Un, ta ka minētā 
sirdsapziņa mani bargi tirdīja un no manis neat­
stājās, kādu ritu es āvu kajas un tas pašas die­
nas pievakarē izkāpu no vilciena uz Rīgas s ta ­
cijas perona. Noguris, apputējis un trokšņa ap ­
reibināts iejaucos cilvēku burzmā, no kuras vasa­
ra biju pilnīgi atradinājies.
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Sava dzīvokli aizgājis, noskaloju ce |a putek 
|us, un tuda| mani ņēma sava varā zimu|i. ra- 
selnes un papīrs, kurus es tanī vakarā gan tikai 
sakārtoju, lai no rīta celdamies tudaļ atrastu 
tos pa rokai.

(iulel aiziedams, kādu bridi vēl pārdomāju, 
kurp man īsti jādodas un kas jāzītnē visupirms, 
bet miegs man drīzi vien un |oti stipri uzma 
cās un neatjāva pieņemt noteiktu lēmumu, to 
tad atstāju rītam. Nakti gulēju nemierīgi, kāds 
sapnis man radīja akmeni grebtu kailu sievu, kas 
tvēra kokles stigās. Hei dīvainākais bija tas, ka 
kokles stigas skanēja, kaut nenodrebēja ska 
nēja ar dziļu skaņu, kāda koklei īstenībā ne­
piemīt. un skumīga kaislībā, kas man gaļa  caur 
sirdi ka asmens un miegā lika ievaidēties. Un tad 
es ievēroju, ka akmens sievas roka, kas koklei 
lika dziedāt, asiņoja tumšas asins lāses lāso­
ja  smiltīs no iepelēkas akmens rokas. Un ka ka 
das neredzamas būtnes balss man čukstēja ausī:

«Mīlestības dienišķā maize ir ciešanas. Mīlestī­
ba paņem mūsu asinis par savu skumīgo un kais­
līgo dziesmu.» No miega uztrūcies un sapņa d ī­
vainajā noskaņā vēl kvēlodams, ilgi un apmulsis 
raudzījos tumsā.

Ari otra diena sapni atcerējos un grutsirdī 
ga nemiera noskaņā neizgāju no m aļas līdz no 
vakarei. Bet. kad vakars jau  bija tuvu. atjēdzos, 
ka nedrīkst vairs dīkā pavadīt nevienu dienu, 
man bija jāpasteidzas a r  tiem zīmējumiem un 
albumiem.

Vispirms es uzmērīšu kādu vecu pieminekli, 
nolēmu, «kādu kapu pieminekli.

Ar šo apņēmību izgāju no mājas, uzvilcis 
putek|u mēteli — diena bija (oli karsta, varēja 
uznākt negaiss — un meleja kabatas nogrem­
dējis zīmu|us un nelielu skiču bloku. Visbagā 
lakā pieminekļiem man šķita Lielā kapsēta Mie­
ra iela, kalab devos tieši turp.

Pēc ielas putekļainās tveices kapsētā bija 
daudz, mitra vēsuma. Es nemīlu kapsētas un kap­
sētu gaisu. Sajuzdams sev uz kamieša nosviestu 
pirmo kapos augušā koka ēnu. saju tu  tūdaļ ari
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lo vieglo spiedienu pakrūtē. kas mani allaž sa ­
vienots ar prolesla pilnu nepatiku.

Visu šo stādu un koku saknes ir trūdos sa iru ­
šu miesu sulas piesātinātās, es iedomāju, un m a­
na nepatika auga un pieņemas. Mitrais kapsētas 
vēsums neatveldzēja. Cīnīdamies a r  vēlēšanos tu 
da| aiziet, slavēju uz kapsētas celiņa un domāju:

•Varbūt viņi visi vel ir te. kurus mēs aizgāju­
šus domājam? Varbūt viņu uguns, viņu izsalkums 
vēl līp pie zemes un dzīves?»

Gausa soli rievos uz priekšu, centos ievilkt krū 
tīs krietnu gaisa malku, bet vai nu šķietami, 
vai no tiesas gaiss man joprojām likās sa ­
stāvējies un biezs, ka plaušas tikai negribīgi ņēma 
to pretī.

Tā staigādams gan saule, gan ēnā, aplūkoju 
daudzos kapus vecus un jaunus, apkoptus un 
neapkoptus un atradu, ka esmu nemiera ne 
tikai ar kapsētas gaisu, bcl ari a r  kapsētas acij 
tveramo izskatu. Daudz bezgaumības un kropluma 
sakopo cilvēki pie savu aizgājēju beidzamās a t­
dusas vietas. Šais vietās man gribētos atrast cil­
denu vienkāršību, lielu spodrību, mieru, neuzmā­
cīgās un savaldītas sēras. Met te nu rēgojas visi 
tie brinum izlocītie, izstaipītie, rotājumu apkrau­
tie krusti, kas nemaz vairs nelīdzinās krustiem 
un kam trūkst līniju miera, te nejēdzīgie, raibu 
raibie krasam notriepta skārda vainagi, ieguldī­
ti stikla kastes vai bez tam, papīra  puķes, s a ­
trunējušas lentes.

Saule nokāpa pret rietu. īgns un nemierīgs es 
klaiņoju pa kapsētu. Aplūkoju kādu pieminekli, 
pagriezu galvu sāņus un pēkšņi satrūkos tik stip­
ri. ka elpa man sāpīgi iecirlās kakla. tikai d a ­
žu soļu atstatuma no manis mani skatījās nekus­
tīga sievietes seja. Nespodra, bālā seja, kura 
skarbi staroja tumši sarkana mute. veras mani 
plati atdarītam, tumšām acīm. Nakamajā spriegas 
vērošanas mirkli ietvēru sievieti visu taisna, 
tumšas, iezilganas drēbes tērpta, gar sāniem no­
laistām rokam viņa slavēja pie kāda kapa. mus 
šķira tikai kapam apkar! apvilktā ķede. stūros 
piekabināta četriem zemiem akmens stabiem.
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Mūsu abu sastingumu pirmais lauzu es, hei 
lai vietā, lai attālinātos, es prasīju, pats savu 
vardu jēgu neaptverdams, tik klusi, ka tas līdzinā­
jās skaņai čukstēšanai: «Ko jus te darāt?»

«To pašu, ko jūs.» viņa man tāpat atčukstēja 
pretī un bāli pasmaidīja.

«Es jūs sabaidīju?»
« Nē, es . . .  es negaidīju . . .»
Viņa iznāca uz celiņa man līdzās. Ievēroju, ka 

viņas sejas bālā āda ir sīku vasaras raibumu kla 
la un ka acis tai tumšu, apvītušu vijolīšu krasa. 
Es nekustējos vēl arvien un stāvēju, acis no vi­
ņas nenovērsdams. Tā mēs stāvējām dažus m ir­
kļus un viens otra skatījāmies.

«Iesim,» viņa sacīja, «jūs ejat projām?»
Nezināju, ko atbildēt, klusēdams sāku soļot vi­

ņai līdzās. Kā jau  sacīju, kapsētas gaiss ne­
patīk manām plaušām, ieņēmu to. cik vien skopi 
iespējams, kālab tas laikam bija tadas skopas 
elpošanas sekas, ka man viegli reiba galva, acis 
brīžam aizmiglojas un ausis šķita talas lielu ūde­
ņu šalkoņas pilnas.

Mēs soļojām lēni vienāda soļu rakstā un neru­
nājām  joprojām. Tā mēs gausa soli izgājām кар 
sētai cauri un beidzot ari ara no tas un, neviena 
vārda vairs neizmainījuši, itin ka ta būtu pati par 
sevi saprotama lieta, turpinājām iet līdzās pa 
Miera ielu līdz Brīvības ielai un pa to līdz vecpil­
sētai. Saule pa to laiku bija jau norietējusi, un 
debesis pamazām aizvilkās mākoņiem. Kaļķu ie­
la kada skatloga biezaja un dzidrajā stikla es 
ieraudzīju pats savu attēlu līdzās jaunas sievie­
tes siluetam un uzlūkoju tad arī sievieti pašu, p ā r ­
steigts un īstenībai neticēdams. Viņa nepavērsās 
uz manu pusi, bet turpināja iet man līdzās, itin 
ka kad mūs vienotu vārdos neizsacīta noruna par 
mūsu kopīgas gaitas mērķi un virzienu, nevienā 
ielu krustojumā mūsu gaita nesastomījās. gājām 
taisni uz priekšu pret Daugavu.

Uz pontonu tilta es uz brīdi pavēros par tilta 
margām ūdeņos, kas šūpoja blāvi piesarkušo d e ­
besu atspīdumu, pavēros sievietē un redzēju vi­
ņas sarkanas lupas sakustamies, itin ka kad ta
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čukstētu pie sevis, viņas vaibstos iegūlās alku 
pilna izteiksme.

«Ūdens,» viņa tad izsacīja šo vienīgo vārdu sa 
va mazliet piesmakušajā un klusaja balsī, vairāk 
viņa nesacīja nekā. bet tas vienīgais vārds bija 
izrunāts ar balss skaņu, kāda varētu bulu slapju 
moku cietējam, kas par ūdeni runa ka par brī­
numu. iekāres virsotni, dzīvības un nāves lietu. 
«Ja, ūdens, drusku nedroši atsacīju es. mušu acis 
satikas, tūda| atkal novērsdamies, turpinājām  iet.

Vakars bija kluss, lik kluss, ka pat uz tilta ne­
plosījās vējš. kas ce |a gājēju parasti pavada pa 
šo tiltu no vecpilsētas uz Pārdaugavu un otrādi. 
Nespodrais mākoņu auls debesis pamazam zau 
deja sārto saulrieta atspulgu. Tveice gulēja par 
pilsētu, gājējiem un Daugavas ūdeņiem.

«Kā jūs sauc?» es ievaicājos pēkšņi. Viņa a t ­
bildēja nebrīnīdamas un nevilcinādamās:

«Helēna. Helena Jasinska.
Nosaucu savu vardu, viņa to klusi atkartoja, 

mēs atkal apklusām.
Mēs bijām pārgājuši tiltu un devāmies uz Ar­

kādijas pusi. Es sāku runāt. Stāstīju Helēnai par 
vasaru laukos, par pieminekli, kuru man vaja- 
dzeja uzzīmēt kapsēta, par savām studijām un 
dzīvi. Helena klausījās vērīgi, bet pati nerunāja. 
Es neizvaicāju viņu. Tikai reiz, kad ieminējos, 
ka mani bra|i un māsa visi ir miruši jaunos ga­
dos. viņa sacīja:

«Tas ir briesmīgi.»
Pa to laiku mēs bijām aizgājuši Arkadijai ga­

ram. un mūsu gailas turpinājās klusajās, šau­
rajās un līkumainajās Torņakalna ieliņās. Dār­
zos iegrimušo m āju logi bija atdarīti. Mes sali 
kam tikai retu pretimnācēju mijkrēslī, kas tapa 
arvien dziļāks un pelēkāks. Kāda šauriņa iela 
beidzas zaļi apaugušā lauka, tur mēs nometa­
mies zāle. Helena sēdēja man pretī mazliet lejup 
noslīdējušiem kamiešiem un raudzījās man seja. 
kailo roku elkoņus balstīdama uz ceļu galiem. 
Viņas vaibsti bija vel saredzami krēslas nespod- 
riba. tie bija mierīgi, līdzeni, bet kaut kas viņas 
kakla un plecu līnijās, visā viņas būtnē bija tads.
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kas liecināja par skaudru iekšēju uzmanību, kaut 
kas, ko vislabāk varēja pielīdzināt neveldzējamu 
slāpju mākta cilvēka iekšējam spriegumam. I£s to 
nezināju, es to jutu. Tad viņa ieslīdēja ar visu 
augumu biezajā zāle, viņas roka tvēra krēsla no­
bālušo puķu un smilgu vaļā un sastinga šim kus­
tībā.

«Zeme smaržo,» viņa sacīja tikko dzirdami, un 
šiem vārdiem viņas mute bija atkal tā pati dzi 
|as nozīmības un alku skaņa, ko sadzirdēju jau 
pirmāk uz tilta, kad ta par ūdeni runāja.

Piecēlāmies un gājām  tālāk.
Ir rudeni tādas naktis ar negaisa briedumu 

debesīs, kas tomēr neizvēršas negaisa. Gaiss ir 
tik karsts, tik satvīcis, tik smags, ka kokos ne 
lapa nepakust un zāles stiebri šķiet zemei pie­
plakuši.

T ādā nakti, tāda gaisā turpinājām so|ot līdzās 
mēmi, ka paši savas dvašas apburti. Manas au ­
sis bija nervozi atdarītas visiem trokšņiem, ka tas 
arvien notiek liela klusumā, bet tām nebija ko 
dzirdēt, pat ne kāda cila gajeja soļi mūsu tuvu 
mā neatskanēja, ka kad mes staigātu mirušā pil­
sētā. Ne tumsa, dīvaina pelēcība gulēja ap mums. 
Uz Helēnu paveries, redzēju atvizam viņas seju. 
šauru, bālu plankumu, aizkustinoši nevarīgu pret 
nespodro pustumsu, kas bija ap viņu un mani.

Brīžiem mūsu kajas mina negludus ietves ak 
meņus, brīžiem stiga smiltīs, tad es izstiepu roku. 
vārīgi satvēru Helēnas roku virs elkoņa un neat­
laidu vairs. Caur plāno audumu ju tu  viņas ādas 
vēsumu vēsumu, kāds piemīt tikai puķēm un 
ūdenim.

Nezināju sen. pa kādām ielām, kurā Torņa­
kalna pusē mēs gājām, tā bija Helēna, kas deva 
virzienu mušu gailai naktī. Šauras, sastingušu 
dārzu apmalotas ielas malā Helēna pēkšņi apstā­
jās.

«Te es dzīvoju.»
Viņa izstiepa roku pār zemiem vārtiņiem, a t­

bīdīja otrā puse iestiprinātu aizbīdni, iegaja. Ne 
vilcinādamies iegāju pa vārtiņiem viņai līdz. Ap 
mums bija dārzs, mēs stāvējām uz celiņa, kura
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abās puses bija redzamas tumšas koku galvas. 
Celiņa gala. dārza dziļuma, redzēju likko jauša­
mas celtnes kontūras ar augstu jumtu.

«Tur ir sols.» sacīja Helena, saņēma manu ro­
ku un aizveda pie tā, «ja tev nav jasteidzas ..

«Ne. es atbildēju un apsēdos viņai līdzas, tikai 
tagad sajutu, cik noguris biju. Un bija tik karsts.

Piecēlos, novilku mēteli un pārmetu to sola a t­
zveltnei. Kaut kas laikam izkrita no mēteļa ka 
batas. zāle nočaukstēja, es to dzirdēju, bet tūdaļ 
aizmirsu.

To tomēr piedzīvo tikai reizi mūža. tik pret 
vienu būtni to izjūt pilnā mēra — to visu ner­
vu, katra asins piliena trauksmi, visu izjutu un 
domu vienkopus saistītu iedegšanos un mirdzu­
mu. Tu turi rokās otru būtni, bet ta nav otra 
būtne tas esi tu pats, tava neatraujam a daļa, 
tavas dzīvības piepildījums. Tavu mulso un nezi­
nošo agrās jaunības alku elsas, tavas bēdas, kas 
saukušas bez atbalss, vājums tevī. kas meklējis 
patvērumu. — viss tas ir gandarīts tam mirkli, 
viss iegūts. Un tu zini: tik tiešam šo mirdzu­
mu tu vairs nevari pazaudēt. Ari nāve tam bridi 
ir tikai pacelšanās, ari kaislība — upuris un kal 
pošana, kas šķista un nesatriec. Deg jau  ari lavs 
gars. tava dvaša tik atpestīts tu esi, tik tīrs un 
mierīgs pat kaismē, ka, kamēr tavas rokas tur la ­
vu ķēnišķīgo ieguvumu, tu esi neievainojams, ne­
mirstīgs. visuspēcīgs.

• Es tevi meklēju,» es sacīju pavisam klusi, «es 
tikai to nezināju. Odens nespirdzināja, maize ne­
piepildīja, ari putna dziedāšana bija bez īstena 
spožuma. ta biji tu, kuras trūka.

«Es esmu te,» viņa atbildēja, bet es turpināju: 
Es pats nebiju tas, kam man jābul. Tagad 

zinu. ka īstenībā esmu daudz stiprāks, zinu vai­
rāk un esmu arī labāks. Jo tu . . .»

«Es esmu pie tevis, viņa atsacīja otru reizi.
Varēja but otra stunda pēc pusnakts, kad 

Helena atraisīja no maniem pleciem savu tievo 
roku loku.

«Man jāiet . . .»
«Tu to saki tik bezcerīgi, Helēna.»
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«Man jāiet,» viņa čukstēja vēl neskanīgāk, pie­
spieda savu muti manai un pieceļas. Piecēlos 
ari es. Viņa uzlika man uz pleciem alias rokas, 
pulēdamas saskatīt manu seju, skūpstīja mani vēl 
reizi un pazuda tumsa manam skatienam. P aņe­
mu no sola atzveltnes savu mēteli un izgāju uz 
ielas.

Uz ielas mirkli apstājos. Mēma, dziļa nakts. 
Pavēros uz vienu pusi. uz otru liezdibens, 
nebūtiba. Nekur ne uguns. Pat vientulīgs suns ne 
ierejas. Man kļuva skumji, līdz ar Helēnu man 
bija atrau ta  drošība un miers. Mczdomigi ap 
griezos un aizgaju pa ielu. Es nezināju, kada 
puse īstenībā atrodos, tālai) iegriezos pirmaja 
šķērsielā. Tad otra un trešajā. (Jāju apmāts un 
bez jēgas.

.Vlajas atgriezos tikai rītausma, tāpat neizģer 
bies iekritu gulta un gulēju līdz pusdienai. Tikko 
uzmodos, paēdu liela steiga, noskaloju seju un 
rokas un izgāju no itiajas, lai dotos pie Hele­
nas. Biju nepacietīgs un nemierīgs. Kamēr gu­
lēju. pār pilsētu bija aizjoņojis negaiss, tagad 
laiks bija labs un gaiss tīrs. devos uz P ā rd au ­
gavu kājām. Gāju pa to pašu ceļu, pa kuru vakar 
ar Helēnu biju gājis, liet aiz Arkādijas manī uz­
liesmoja doma, kas bija tik neganta, ka nodre­
bēju, es taču nezināju ne ielu. kur Helena 
dzīvo, ne viņas mājas numuru. Izmisis un ap 
stulbis saku klejot no vienas ielas otra. likās 
tūdaļ meklēto ielu un dārzu atradīšu un pazīšu.

Meklēju veltīgi līdz vēlam vakaram.
Otra dienā jau  no rīta biju Pārdaugavā un 

meklēšanu turpināju. T rešajā  un ceturtajā tāpat. 
Piektās dienas vakarā es meklēto vietu atradu. 
Pavisam nejauši, kad jau  biju zaudējis visas ce­
rības un gāju uz m āju pusi. Sakuma neticēju s a ­
vam acīm. tad melos pie vārtiņiem, ja tie paši 
vārtiņi, tālāk darza ceļš, māja ar stāvo jumtu. 
Izstiepu roku, pagrūdu vārtiņus, tie bija aizbul­
tēti no iekšpuses. Tad pārliecos vārtiņiem un at 
grūdu aizbīdni no otras puses, ka to tonakt bija 
darījusi Helena.



Tanī bridi, kad vārtiņi atdarījās, man izšāvās 
caur smadzenēm:

Negudrais, apmātais mn|ķi. tu lāču varēji 
aiziet uz adrešu galdu! Ko gan Helēna domās par 
tevi tagad?

Pavēros ap sevi — te mēs stāvējām tonakt, 
tur sols. Steidzīgi devos uz mājas pusi. Dārzs 
ap mani bija stipri nolaists, zāle un krūmi neap 
cirpti, zem vecam abelēm auga platlapaini d a ­
dži. I z celiņa, pa kuru gāju, atsevišķos puduros 
auga zāle. Mājai tuvāk piegājis, pabrīnījos 
logi lai bija aizslēģoti. Vēl tuvāk piegājis, ie­
raudzīju, ka arī ap pa.šn mājas durvju  slieksni 
za|oja zāle un šūpojas dažas sīkas smilgas. Droši 
vien šis durvis nelika lietotas un man jāuzinekle 
citas. Apgāju mājai apkart. Cilu durvju neat 
radu. Atgriezos pie pirmajam un spēcīgi pieklau­
dzināju. Neviens nenaca atdarīt, m ājā  ne skaņas 
aiz. aizslēģotajiem logiem. Man uzmācās baiga s a ­
juta. Lai to pagaisinātu, vērīgi aplūkoju māju 
tā bija veca koka māja. kādreiz za|i krāsota. Za 
|a olīvu krasa bija apsūbējusi un peleka tapusi. 
Dažu logu slēģiem šķērsām bija piesists no ārpu 
ses dēlis. Stāvais kārniņu jumts, sienas, logi 
visa m āja alslaja iespaidu, ka ta neapdzīvota jau 
krietnu laiku. Neizpratnē atgriezos pie sola 
vai šis maz tas pats dārzs? Jutu — tas pats. P a ­
veros aiz. sola atzveltnes tur rēgojās kaut kas 
balts starp nātrēm un izstīdzējušiem pieneņu ka 
tiem. Noliecos un pacēlu pats savu zīmējumu 
bloku. Tas droši vien bija izkritis tonakt, kad 
pārmetu mēteli sola atzveltnei. Man uzplijās ar 
vien lielāka grūtsirdība un bailes. Vajadzēja ie­
gūt skaidrību.

Lieliem soļiem atgriezos vēlreiz pie mājas, aiz 
gāju aiz tas. devos (laiza talak un nodrebēju prie 
ka tur pie pašas sētas, pār kaut kādām d ā r ­
zāju dobēm līkņāja vecis zila kamzoli, (laju tam 
klāt. Vecis sagaidīja mani klusēdams, pievērsis 
man savas izbalējušās zilas acis.

«Vai es nevaru satikt — vai te dzīvo Helena 
Jasinskas jaunkundze?

Ļoti neskaidri vecis atšļupstēja: Ne-e.
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Vecajam vīram bija pavisam grūta mēle. Ilgi 
viņu izprašņājis, — katrs vārds viņam bija ja 
atkārto vairākas reizes, iekam to sapratu, — d a ­
būju dzirdēt lietas, ko mans prāts liedzās ap­
tvert. Šinī maja neviens nedzīvojot jau  divpa­
dsmit gadus. Ne, saimnieki neesot Jasinski. tos 
saucot Brikmaņi. Un tie esot ārzemēs. Viņš dzīvo­
jot tepat kaimiņos un atnākot šurp tikai māju 
kaut cik pieskatīt. Viņš te iekopis sev sakņu dar 
zu. Pateicos un. viss nepacietības drudzi kvēlo 
dams, gandrīz skriešus devos projām.

Otrā rītā devos tieši uz adrešu galdu. Izpil 
d īju  pieprasījuma formulāru varēju tur ierak­
stīt vienīgi meklētās vārdu un uzvārdu. Ko gan 
citu es zināju par Helēnu?

Pēc stundas ceturksni ilgas meklēšanas man 
paziņoja:

«Tādas mums nav.»
«N av?!»
«Nav.»
«Bet ka tas iespējams?»
«To es nezinu,» atbildēja nemīlīgā, kalsena 

meitene, kas turēja rokās manu formulāru.
«Bet vispār, tas u zv ā rd s . . .  Varbūt viņas ģi­

mene ...»
Ir tikai viens Jasinskis. Garīdznieks, katoļu 

garīdznieks. Aloizijs Jasinskis. Bez ģimenes.»
Satriekts mēmi palocīju galvu un devos projām. 

Cilvēki ap mani saskatījās drusku pārsteigti, d rus­
ku zobgalīgi. Es nesu izmisumu uz vaiga, visi to 
varēja apbrīnot.

Devos atkal uz Pārdaugavu. Biju iedomājis, ka 
japarunajas  ar kādu tas mājas — tas apburtas 
mājas kaimiņu, v a r b ū t . . .  Bija ļoti neērti uzmāk 
lies cilvēkiem ar  tik neparastu lietu. Neatceros 
vairs, ka īsteni es to dabūju gatavu, tomēr ap­
staigāju piecus dzīvokļus tanīs mājas, kas neap 
dzīvotajai mājai līdzas, bet tanīs neviens lieka ne­
zināja ne par Helēnu Jasinsku. ne par Brikma- 
ņieui, maļas īpašniekiem. Vienas kaimiņu najas 
sētniece man deva padomu:

«Ej. dēls. pāri ielai, tur viņa puse bēniņu dzī­
vokli mitinās viena veca sieva, ta te jau  sen. sen



dzīvo. Paakla un pakurla lā ļ{an ir, nebus tev 
viegli. bet runā vien dikli varbūt tev laimējas. 
Deģiene sauc to sievu.

Pateicos un devos pie Deģienes. Deģiene dzīvo­
ja  baložu būrim līdzīgā miteklī, jum tā  iebūvētā. 
Pabrīnījos par celtnieka ērmīgo izdomu. Pie 
durvīm ilgi raustīju zvanu — neviens nenāca a t­
darīt. Palūkoju nospiest durvju rokturi — d u r­
vis nemaz nebija aizslēgtas, (iaju  iekša. Stipri 
piecietu durvis — lai dzird, lai nesatrūkstas.

Spēcīga smarža sitās man pretī. Šaurā istaba 
bija saules sakarsēta. Smaržoja pēc vaivarājiem, 
krustnagliņām, kalmju saknēm. Istaba ar dzel­
tenajām, nekrāsotajām koka sienam un nedau­
dzajām istabas lietām skapi, gultu, galdu un 
paris ķeblīšiem bija manā priekša ka uz del­
nas. bet tur neviena nebija. Nesapratu, iet vai pa­
likt. Vecā sieva droši vien aizgājusi, varbūt sēd 
dārzā, sildās saulīte. Nemaz neapdomādams savu 
rīcību, atsēdos uz ķeblīša, gaidīju. S tiprajā  vaiva­
rā ju smaržā man saka reibt galva. Jā, kada как 
ta uz plaukta gulēja daudzas kaltētu zā |u  saujas. 
Kam tās kaltētas puķes un zāles?

Patiesi nezinu, vai biju iemidzis, ta uz ķeblī­
ša sēdēdams, vai pat samaņu zaudējis — biju jau 
pavisam novārdzis un daudzas naktis negulējis 
krietnu miegu. Kluss troksnis lika man a ttap­
ties kad atdarīju  acis, gultā man pretī sēdēja 
veca sieva melnā mežģīņu lakatiņā un klusi dzie­
dāja. Izberzu acis, bet prāts man bija pavisam 
apmāts un miegains. Piecēlos un sāku šļupstēt 
kaut ko par traucēšanu, gaidīšanu un Helēnu. 
Veca sieva neskatījās man virsū, sēdēja sakņupu­
ši, rokam aptvērusi ceļgalus, un dziedāja. Vi 
ņas platās, tumšās acis skatījās man virsu nere­
dzēdamas. Mulsi ieklausījos dziesmas vārdos.

«Nāves eņģeli, tavs sirpis
Lilijām pie saknes g u ļ . . .»

«Ko viņa tur dzied,» nodomāju, «vai tik es 
vēl neguļu un nesapņoju?»
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Ne, es visu redzēju, visu sapratu, bet smel­
dzīga. dīvaina sapņa noskaņa mani neatstaja.

«Nobāl lilijas un p r a s a . . .

«Dega kundze, es ierunājos, tad atcerējos 
vecas sievas kurlumu, piecēlos kaļas un piegāju 
lai tuvu klāt. Tikai lagad viņa pievērsa man 
savas Imušas acis.

Labdien, dēliņ. Ko t u . . . ?
Dega kundze,» es saucu, cik vien dikti varē­

dams un drusku uz priekšu noliecies, es meklēju, 
re d z ie t . . .  Helēnu. Helēnu Jasinsku.

Helēna Jasinska, domīgi alkartoja veca sie 
va, J a s in s k a . . .  Pagaidi, mīļais. Helēna Jasinska 
jau  ir mirusi. Būs jau  savi desmit gadi. Atceros.

Es iesmējos un savaldīju drebuļus, kas man uz­
mācās.

Mirusi? Та nav tā!
Noliecos vel tuvāk un kliedzu vel diktāk:
«Es viņu saliku — nesen.
«Saliki? Bet viņa j a u . . .  veca sieva paskatijas 

manī. Skatījās ilgi. tad novērsās un sacīja:
«Nezinu, dēls, neatceros. Esmu tik veca. Var 

but nav ari mirusi. Neatceros, nekā n ea tce ro s . . .
Viņa izstiepa roku un bikli noglāstīja manu 

plecu. Man reiba galva vaivarāju sazāļotajā gaisa. 
Un ši vecā sieva bija vājprātīga vai murgoja. 
Un ap viņu bija kapsētas gaiss. Viņas aeis dzī­
vajiem cilvēkiem cauri un garam veras miroņu 
vaigos.

Mirusi — Helena?!
Ardievas nepateicis, apsviedos un steidzos ara. 

durvis aiz. sevis neaizvēris. Sieva noteikti bija 
vājprātīga, kā gan tā lāga sētniece mani varēja 
sūtīt pie tādas? Lieliem malkiem dzēru tīro ara 
gaisu un centos aizdzīt murgaino un grūtsird ī­
go noskaņu.

Esmu darījis visu, kas cilvēka spēkos, lai a t ­
rastu Helēnu vai viņas pēdas. Visās iespējamās 
vietas ievāktas visas iespējamās izziņas. Un tas
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viss ir bijis veltīgi. Esmu skrējis |>a ielu pakaļ 
augumam, kas man iztālēm algadinaja Helenas 
augumu, esmu izlecis no ejoša tramvaja vāģa, 
kad man likās, ka ielas burzma pavīd viņas pro­
fils. Esmu ielūkojies zem neskaitāmām ziediem 
un plīvuriem rotātām cepurēm, stāvējis pie iz 
stāžu, teātru, koncertzāļu ieejām, kad tur saka 
pulcēties apmeklētaji. Daudzas reizes esmu iz 
staigājis Pārdaugavu un kapsētu Miera ielā, s tun­
dām ilgi esmu sēdējis uz m azā koka sola dārzā 
pie tas Pārdaugavas mājas.

Un viss, itin viss tas ir bijis velti. Helēna ir 
pazudusi no m anas dzīves, ka kad to būtu apri­
jis viņas nakts stingais un pelēkais bezdibenis, 
kas vērās man pretī, kad. no viņas šķiries, aiz 
dārza vārtiņiem pavēros ap sevi.

1УЗУ

O rm anis N ikolajs

Smagais ormanis Nikolajs a tgādināja patumšā 
vadmalas vamzi ieritinātu mučeli. (ialvā, ziema 
vai vasara, nēsāja to pašu platmali lietū un 
saule krāsu zaudējušu, ļoti platam, īstena viļņu 
raksta izlocītām malām. Priekšpilsētnieki teicas 
šo platmali redzējuši Nikolaja galvā jau divdes 
mil gadus. Lai nu ka. Nikolajs neatzina citu gal 
vas apsegu, no platmales nešķīrās. Vaigs Niko 
lajam tumša norūguša viņa krāsā, kas šķila 
vēl tumšāka pret sirmo usu baltumu uz virslu 
pas. Kad Nikolajs runaja. balss plūda ka no kāda 
liela dziļuma, ķērās kakla, bet ari tā vēl ši balss 
bija un palika varenākais priekšpilsētas bass. 
Niknam pilsētas vasaras karstumam mainoties 
ar vel jo niknāku ziemas aukstumu. Nikolaja 
bass piesiltākā, vaigu gali vairākkārt mainīja ādu, 
bet Nikolajs pats nekad neizmainīja savu labo 
omu pret sliktāku. Putenis vai skaidras debesis, 
šis vai cils gadalaiks agri no rīta Nikolaja 
pajūgs allaž klidzināja pa ierasta jam  ielām, lai
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piecos bulu Eksporta osta. Bez la darba, ko osta 
dabūja, dažādas preces pārvadādams no veikalu 
noliktavām uz kuģiem un otrādi. Nikolajs reizēm 
tika arī pie viņam patikamaka darba  dzī­
vokļu mainītāju ļaužu mantu pārvadāšanas no 
šis uz citu vietu.

Kad nu atgadījās šis patīkamais darbs, Niko­
lajs. kas vispār bija runīgas dabas un, ja  trūka 
citu klausītāju, aprunājās  pats ar savu zirģeli, 
ļava vaļu noslodzītajai runātkārei. Uzpūtīgus cil­
vēkus, kas viņā neklausījās, Nikolajam negadī­
jās sastapt tie ja u  savu mantu ari neuzticētu 
smagajam ormanim, tie sev salīga izveicīgākos 
eksprešus. Nikolajs pārvadāja vienkāršu ļaužu 
mantas, vienkāršie ļaudis labprāt pārm ija  pa vār­
dam ar milzīgo vīru, labprāt paklausījās. Tā 
pamazām vien ļaudis Nikolaju tīri vai izlutināja, 
savās valodās viņš saka tos strostēt un pam ā­
cīt pēc sirds patikšanas. Sarunas tad risinājās 
apmēram šādi:

«Ormani, brīvs?»
«Brīvs gan.»
«Varat pārvest m antas no Tallinas uz Peitavas 

ielu?»
«Pārvest? Mantas?»
«Nu ja. Mantas.»
«No Tallinas uz Peitavas ielu, ta? Nu. ko tad 

tu. cilvēks mīļš, atkal šaujies no viena Rīgas 
gala uz otru, degunu skaidri mākoņos pacēlis? 
Kas tad tev vainas turpat?»

Cilvēks, kam mantas pārvadājamas, tik stingri 
saņemts, apmulsa, mīņājās, beidzot sacīja gluži 
klusu un vainīgi: tā kā blakšu apsēsta esot tā 
māja. no kuras gribot izvākties, turklāt paauk- 
sta . . .

«Ak blaktis kož nost.» atņēma Nikolajs, saki 
nu viens cilvēks! Ne nu šīs. lopiņi, kādu noko­
dušas, nekā. Iedomībā vien. Ar petroleju esi mē­
ģinājis? Un vai tu to a r  zini. ka tīrībā un pie 
tīra cilvēka neviena blakts ilgi neiztur? Nu. ne- 
skrej. neskrej, meties ratos iekšā, brauksim ar uz 
to tavu Tallinas ielu.

Cilvēks parasti neiedrošinājās atteikties, sēdās



iekšā Nikolaja garajos ralos. Tad ormanis sau ­
dzīgi piegrūda zirgam ar palagas kāla galu, un 
brauciens sakās. Braukdams Nikolajs nebeidza 
pie sevis paklusām rālies:

«Skaties, uz Peitavas i e l u . . .  Atradis ī s to . . .  
šaura, nami veci. Tik vien tā goda, ka paša p i l­
sētas viduci. T īra  iedomība, nekas cits.»

Pretēji daudzu citu smago ormaņu ieradumam 
Nikolajs p ra ta  saudzīgi apieties a r  pārvadāja­
mam mantām, gan nepārtraukti sūkstīdamies un 
tās par grabažām dēvēdams. Vārīgākās lietas, 
piemēram, vāzes un lampu abažūrus ieraudzījis, 
parasti saka gluži sirdīgi svaidīt rokas:

«Šito nē! To nē! No tā stiklu ķīselis vien bus 
pāri palicis, kamēr tiksim otrā gala. Un kam ar 
tev, kristīgā dvēsele, tāda vārga, plīstama bū­
šana? Vai bez tās nedzīvotu? Kad šitāds stikla 
pūslis mājās, ne tu zini smagāku soli spert, ne ro­
kas brīvi kustināt. Nu, tava zināšana, vai es tev 
tēvs? Dod, dod vien šurpu to būšanu, raudzī­
šu klēpī paturēt, lai neizjūk.»

Mantu grēdas gala uzrausies, vārīgākos sai 
mis brīnum plašaja klēpī iemiedzis, Nikolajs no 
raizējies brauca uz jauno vietu. T u r  ticis, parasti 
nekurnēdams palīdzēja saiņus un lietas novie­
tot jaunaja  dzīvokli, rūpējas vairāk par pašiem 
lietu īpašniekiem, rīkoja tos: «Ar pratu, dēls, ar 
prātu! Sieviņ, turi acis saujā! Nenobrauki ska­
pim malu! Liec sīkumus kakta, ka nesabradā!»

Tā un līdzīgi visus izrājis un izrīkojis, no­
mierinājās, tikai kad beidzamā lieta bija dzīvoklī 
ienesta. Bet, atalgojumu saņēmis, vēl ne domāt 
nedomāja aiziet. Palūdza vai pats sev noskatīja 
kādu krēslu, atzvēlās tanī ar visu savu septiņu 
pudu smagumu, uzrīkoja pīpi, un tad tikai sākās 
īstenā runāšana. Rudeņos Nikolajs ap jau tā jās  sie­
vietēm, vai ogas un ābolus jau  ievārījušas, vai 
dilles prot ietaisīt. Vasarā paskubināja uz šiem 
pašiem darbiem. Ziemā runāja vairāk ar vīriem, 
stāstīja tiem dažādus vairāk vai mazāk jocīgus 
piedzīvojumus, parasti iesākdams šā:

«Nu, vai zināt, kadi man reiz atgadījās brī­
numa darbi?»
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Гаги vismīļākais Nikolaja valodu trinals bija 
cilvēka iedabas īpašības un dīvainības. Visa ši 
spriedelēšana parasti skanēja tā:

«Cilvēkam, mīlīši, patīk vergam būt. Cits vergo 
vēderam, cits skaistai sievai, vēl cits šņabī a t­
rial savu īsto kungu. Un ta vergo vienā vergo­
šanā visi, lieli un mazi, muļķi un gudrinie­
ki. Taču vistrakākā la lieta ir ar tiem, kas savus 
dzīvokļus ar visādām dārgām jo dārgām  mēbeļu 
grabažām piepilda tik ļoti, ka beigās pašam mie 
ra vairs nekādā nu tik skaties, ka kādu pu­
lētu būšanu neieskraniba, kādu ragu nenolauž. 
Nu tik purini segas un tepiķus, un spilvenus, 
skraidi no rīta līdz vakaram ar  putekļu lupu 
tu rokās. Un vai tas nevergo, kas pēc zelta dreb 
un trīc kā vilks pēc jē ra  gurna? Hauš visu mūžu, 
nepaēd un nepadzer, un, kad pēdīgi, nekristītais, 
ir to naudas podu itin pilnu pielasījis, vai uu 
šim kāds miers? Veries vien, tup uz sava naudas 
poda plats un pārbijies, ka tik cits netiklu klāt 
no viņa poda p a g rā b t ie s . . .  (ieķiba, saku. skaiil 
ra ģeķība, elku ka lp o šan a .. .»

Pēc tam, arvien nopietnāks kļūdams, Nikolajs 
atmeta ar roku un parasti cēlās uz iešanu. Ne­
kad neaizgāja, nenovēlējis visiem labu dzīvošanu. 
Ardievodamies sniedza sievām un vīriem platu, 
aprepējušu roku, uzlika galvā platmali ar viļ­
ņainajām  malām, aizgāja milzīgs un labvēlīgs. 
Uz ielas licis, nekad neaizmirsa izmainīt pe ļ­
ņas pirmo latu. nopirkt maizes riku zirgam un 
konfekti mājās gaidītājai meitai Taņai. Jau 
pieaugusi meitene bija Nikolaja meita, septiņ­
padsmitajā mūža vasara iegājusi, bet vel arvien 
tēvs nesa mājās to pašu konfekti, īrisa gabalu 
raiba papīrā, ko nesis Taņai, vēl mazai esot. Sī 
raiba papīrā ievīstīta konfekte bija vienīgā laip­
nība, ko Nikolajs meitai parādīja, jo Nikola­
jam  piemita dīvaina vaina: svešos ļaudīs visai 
runīgs viņš kļuva mēms savās mājās, neva­
rīgs tieši tur. kur pēc izpausmes prasījās viņa 
maigākās jūtas, dziļākā sirsnība. Ne sievai, ne 
draugiem, ne meitai Nikolajs neprata  tuvoties 
vaļīga laipnība, neprata sacīt labus vārdus, li
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kas neiedrošinājās vai neprata pat noglāstīt.
Kad Nikolajs bija pilnus piecdesmit sešus g a ­

iļus vecs, nomira viņa sīka un kalsnējā, mazru 
iiiga sieva; vecīgais virs palika viens ar meitu. 
Viņš pats aizveda sievas šķirstu uz kapiem, ērmoti 
un nepacietīgi atteicies ir no dažu bērinieku a t ­
nestajiem vainagiem, ir no pašiem bēriniekiem.

«Nevajaga, vācieties,» noteica piesmakuša ba 
sa. kam viņai, gulētajai, vairs jīisu vainagi? 
Nevajaga, saku.»

Sievu apglabājis un maļas atgriezies. Nikolajs 
ilgi nerunāja ar Taņu. Taņa  bija izmisusi, T aņa 
gaidīja no tēva kaut ko neparastu kādu vardu 
mates piemiņai, kas atraisītu visas viņas krūtis 
uzkrājušās elsas un žēlumu, kailu mierinošu kus­
tību, bet nesagaidīja nekā. Tikai otrā rīta, d a r ­
ba aiziedams, tēvs ilgi un cieti ielūkojas ineile 
nei acīs, paniiņajas pie durvīm, ta ka gribēja ko 
teikt, bet nepateica. Aprauti nopūtās, savilka bie­
zās uzacis, aizgāja mēms.

Ar pašu Taņu vārdos skops pāris labāka­
jiem draugiem levs tomēr allaž minēja savas m ei­
tas vārdu tik lepni un silti, ka dārznieks min 
skaistas puķes vārdu. Tikai sūdzējās reizēm: «Kur 
ši man tada locekļos sīka, vaigā plāna, tīrais nieks 
no sievieša. adatiņa? Redziet manu augumu, des­
mit tādām Taņām  manis pietiktu, bet viena vien 
ir. ta pali kā svecīte izdevusies.»

Pamazām Nikolajs sāka lutināt trauslo zaļaci 
Taņu. Viņa maigums tika jaušam s tanīs zīda l a ­
katos. lentes un kurpēs, ko tēvs meitai sadavaja. 
Reiz, kad Taņa gribēja darbu  meklēt, Nikolajs 
viņas priekšlikumu strupi noraidīja:

«Vēl ne. Vēl mans kupris daudz ko nes. Izstrā­
dāsies, pie vira tikusi. Priecājies par vaļu, tik 
tev vaļas būs, cik agrīnā jaunībā.»

Ta T aņa  «priecājās p ar  vaļu», rotājās tēva 
nestajiem zīda lakatiem, taču nesēja tos ap gal 
vu ka viena otra mazāk izvēlīga meitene. Taņa 
nesa lakatus ap kaklu glīti samezglotus ka ko­
šas apkakles, pie katras blūzes citu. Taņas grez­
nošanas nepatika nenovīdīgajām draudzenēm 
melsa draudzenes, ka pali sev par postu vien



Taņa tā dižojoties. Bet Taņa staigaja trausla un 
līgana tēva plataja aizvēnī, droši visus uzlūkoja 
za|ani, domīgām acīm, atsmaidīja bez |auna skan 
(Ilgajam mēļotajam. Drīz kluso Taņu saka lenkt 
puiši. Visbiežāk meitene atteicās, atjokoja, vairi 
jas  puišu vaļīgo valodu un pārdrošo pieskārie­
nu. Taču Taņai pašai vien zināmu iemeslu dēļ 
viņas zaļās acis pamazām kļuva dziļākas, spodrā­
kas, domīgākas, lupas maigākas un sarkanākas 
meitene atplauka tik neparasti, ka tēvs saka sevi 
baiļoties: iemīlējies meitēns, citādi nebūs.

Kadas aprīļa sestdienas novakarē (arā virpu­
ļoja pavasarīga cīruļputeņa lielās, ziedainās p ā r ­
slas) Nikolajs pārnāca mājās, nea trada Taņu, ilgi 
sēdēja viens — meitene droši vien bija aizgājusi 
uz pirti. Kad viņa pārnāca svaiga un piesartusi 
un purināja sniegu no mīksta lakata, Nikolajs 
sacīja: «Man ar  tevi jārunā , meitēn.»

Taņa uzkāra žāvēties nopurināto lakatu, norai­
sīja no galvas otru — mazāku, atsēdās pie plīts 
mutes un žāvēja mitrās, mirdzošās pīnes.

«Runā, tēt, es jau  klausos.»
«Vai tu, ka sacīt, b ē r n s . . .  vai t e v . . .  sirds vēl 

v ieg la?»
Nikolajs smagi pūta, nopūlēdamies atrast pie­

mērotus vārdus. Meitene viņu uzlūkoja drusku 
pārsteigta un samulsusi.

«Viegla? Kā tu to domā?»
«Nu tad — piķis ar āra — vai tik tu man 

neesi samīlējusies?»
«Neesmu vis, tēt.»
Taņa pat iesmējās, bet tēvs nesajuta meitas 

balsī īstenu vaļsirdību, ari zaļas acis la uz viņu 
nepacēla, kaut ka pārlieku uzmanīgi šķirstīja un 
burzīja uguns priekša savas valganās pīnes.

Nenovērsdamies Nikolajs sacīja:
«Es jau  n e k o . . .  To vien tev saku, ar palaidni, 

a r  dzērāju neielaidies! Ļaudis melš: Gulbis, tas 
galdnieks, nekristīga dvēsele, tev uz papēžiem 
vien m ino t. . .»

«Ļaudis melo, tet.»
«Melo, nemelo, to es nezinu, bet to gan zinu, 

ka . . .  e, ko tur nu runās, ko pierunās, tik vien sa-
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ku: las puisis nav vēris tev ne kurpes n o a u t . . .  
Tādu par slieksni mūsu 1 1 1a jā  neielaidīšu, lai pie­
lūko . . .»

Labi, ka Taņa  sēdēja pie versinīgās plīts m u­
tes, tā bija labak paslēpjams vaigos spēji iekritu­
šais sarkanums, nodevīga rožaina blāzmā. Niko­
lajs paraudzījās uz meitu, nopūtās, skailas pats 
uz savu mīkstsirdību. Un pēkšņi, saniknojies un 
dušu saņēmis, smagi nolaida delnu uz galda m a­
las.

«Saki tu man skaidri un gaiši — kas tev tur 
ir ar to plenci no cilvēka? Saku, paša rokām 
tevi n os l īc ināšu .. .  drīzāk noslīcināšu n e k ā . . .»

Tēva ilgi krata un nule vel mākslīgi saku­
rināta sašutum a izvirdums bija tik spējš, ka T a ­
ņa saravās un iešņukstējās. Та, seju delnās p a ­
slēpusi, la sēdēja un šņukstēja, kamēr tēvs pie 
galda blisināja acis, neomulīgi šņaukājās un m ai­
sīja ar karotīti sen atdzisušas tējas tasi.

Nikolajs bija pavisam pārbijies un satriekts. 
Viņš nekad nebija varējis paciest sieviešu biežo 
un gaužo raudāšanu. Taņai nevajadzēja ilgi rau 
dat. Pēc gluži īsa brīža tā sajuta uz kamieša tēva 
smago un nedrošo plaukstu.

«Ek. kad tu l a . . .  n e v a ja g . . .»  sacīja Nikolajs 
un atmeta ar roku, «nu, vai tad es kaut k o ? . . .  
Nu, manu jēriņ, manu m e i te n ī t . . .  Es jau lik . . .  
radi acis, es saku, nevajag tā!»

Kad Taņa acis tomēr neparādīja, Nikolajs at- 
kapas. pagrozījās durvīs, uzmauca platmali, iz 
gaja uz ielas, pastāvēja brīdi vārtos, rokas no­
laidis, zodu pakrūti iecirtis, klusi murminādams 
«redz, kādas lielas», tail pazuda putenī. Nikolajs 
gaja pie drauga Mieža uz. iebraucamo vietu «Pie 
zelta lauvas», gaja. pats nezinādams, ko lur mek­
lēs. ko atradis. Nemiers dzina, las viss.

Tikko tēvs bija aiz sliekšņa. Taņa atrāva rokas 
no sejas, paklausījās, piecēlās un piegāja pie s a ­
vas gultas. Pacēla spilvenu, izvilka vēstuļu sain ī­
ti, tuvāk neaplūkojusi, iemeta plīts ugunī. Vēstu­
lēs visas bija galdnieka Gulbja parakstītas. K a­
mēr vēstules dega, Taņa tumši raudzījās p lān a ­
jās, rožainajās liesmās. Vai tiešām Gulbis lads

197



nelietis? Un kā īsti viss nācis tēvam ausis? Ne­
lietis . . .  tads ass, tāds bīstams vārds. Atkārto 
lādu vārdu, cik gribi, sirds liedzas tam ticēt. Sirds 
netic. Pārak dedzīgi p ra ta  runāt karstgalvis pui­
sis, parak silti un miglaini bija agrīna pavasara 
vakari. Atkusušas zemes biezas miglas apņemti, 
divi cilvēki sakļavas ciešāk, uzticējās viens o t­
ram, uzticējās kas zina — p a r  daudz . . .  Ne, 
lada iedoma bija nepanesama. Nožēlot, pār plecu 
atpakaļ skaldies par vēlu, tagad vajadzēja vienu: 
noteikti zināt. Kad tēvs vēl pēc stundas ceturkšņa 
neatgriezās, Taņa aprilināja  galvai izsausinatās 
pīnes, apģērbās un ātri aizgaja. Vajadzēja sa­
likt Gulbi, vajadzēja runāt. Zināt.

Otra diena, svētdienā, abi staigāja klusi 
tēvs un meita, katrs savu domu lenkti, viens 
otram atsvešināti. Nikolajs jutās nezin par ko vai­
nīgs Tapas priekša, bija gluži nelāgā oma, nezi­
nāja. ka vainu izlīdzināt. Bridi, kad meita kaut 
kur aizgaja, Nikolajs no mazas koka lades iz 
vilka pasta krājkases grāmatiņu, ilgi šķirstīja, 
aplūkoja ierakstus. Tad paņēma papīru un zī­
muli, ilgi kaut ko rēķināja, zīmuļa galu grozīdams 
neveiklajos pirkstos un kaut ko pie sevis bubi­
nādams. Tapas soļus gaitenī izdzirdīs, žigli ie­
grūda lādīte atpakaļ grāmatiņu, papīru un zīmu­
li, pašu Iaci1 1i tikpat žigli paslēpa galda atvilktne.

Vakarā, kad abi j a u  gulēja, uguns bija no­
dzēsta un circeņu smalkā čirkstēšana pildīja sil 
to istabas gaisu, Nikolajs klusi ievaicājās:

«Тара, vai tu jau  guli?»
Un vēl pēc īsa brīža: «Vai esi bēdīga?»
Tapa vilka dziļi elpu un neatbildēja, izlikās 

iemigusi. Tēvs nopūtās un nerunāja vairs. Bet 
Тара  gulēja tumsa platām vaļējām acīm, nopulē 
dainās viena izbēdāt savu lielo sievietes bēdu. 
Vakar, kad viņa bija aizskrējusi pie Antona Gul 
bja. pēdējais nerādīja laipnu seju. Bija nevaļīgs, 
runāja  īsi, rā ja  T aņu  p ar  neapdomību. Ko šī gan 
domājot, tik atklati apkārt skraidīdama, pati 
valodās iekļūdama un viņu līdz ieraudam a? Itin 
ka nezinātu, ka viņš vēl pie veca galdnieka m ā­
cībā. vēl nevar ne domai par precēšanos. Pui-
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sis lo visu izgrūda īsi un aprauti,  stostīdamies, 
acis nolaistas paturēdams. Taču pašu šo vardu 
negantība Taņai bija tik neparasta, ka viņa tos 
noklausījās nobālusi, labo roku pakrutij piespie­
dusi, nekustīga. Tūdaļ pee tam nicīgi atmeta 
pieri, apgriezās, aizsteidzās neatvadījusies, nepa­
teikusi pašu galveno, kādēļ Antonu uzmeklējusi: 
ka viņai gaidams bērns un ka tas ir un var but 
tikai Antona bērns.

Tagad, kad Taņa gulēja circeņu piedziedātājā 
istabas tumsa un nespēja atsaukties tēva balsij, 
nepielika ar gandarījuma saju tu  par savu vakar­
dienas lepnumu, sūrās sievietes bēdas smacēja, 
draudēja saplosīt Taņas nekustibu, izlauzties el­
sās. T aņa  atgrūda biezo segu no krūtīm, krūtis 
šķita tik pārpilnās, ka nepanesa pat segas nie­
cīgo smagumu. T ā  viņa gulēja un centās nekus­
tēties. kamēr tēva iekrakšanas istabas otra stūri 
apliecināja viņa miegu. Tad T aņa  izlaida no gul­
tas basās kājas, piecēlās, klusi piegaja pie loga, 
atvilka aizkara malu un raudzījās ara. aprīļa 
nakti. Nakts bija vējaina, stiprs jūras vējš svai­
dīja koku smagos, pumpurotos zarus. Kaut kur 
niķīgi un saraustīti brēca sakaitināts kaķis. T a ­
ņa bezmērķīgi skatijas, centās atgūt domu skaid­
rību, savākt visus spēkus vienkopus. Sajutās vie­
na. Bijusi tak dzīva māte, no tās Taņa nejuta 
lādu baiļu kā no milzīgā, parupjā  tēva. Vai 
mate reiz Taņai nesacīja savā lenīgaja. labaja 
krūšu balsī: «Ja nu tev, meit, atgadās tads posts, 
ja  neesi savu jaunību apvaldījusi un vēlāk acis 
atdarās, ka puisis nav tevis vērts, — neskrej 
ūdeni, neskrej ļaužu valodu dēļ vien ari pie a l­
tāra a r  tādu palaidni, neuzņemies nastu. Nāc ar 
visu mazuli majas. atnes brunču stērbelē — gan 
mēs viņu ari bez tēva uzaudzināsim.» Taņa a t­
cerējās šos vārdus, nopūtās, ieritinājās vecaja 
mātes krēsla pie loga. pievilka sev klāt vēsos ceļ­
galus. Males n a v . . .  T aņa  vairākkārt dziļi ie­
vilka gaisu krūtis, sajuta jauno krūšu liego kus­
tību. visu sava ķermeņa zaļoksnību. Ne, boja nav 
jaict, boja nevajag iet. Dzīvo vesels, Anton, vairs 
es tevi nemeklēšu.
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Лг šo apņēmību Taņa  tikpat klusi, ka no gul­
tas izkāpusi, atkal ielīda zem segām.

Otra rīta T aņu  uzmodināja tēva kāsēšana. 
Kad viņa atvēra acis, Nikolajs slavēja pie loga, 
nezin kādēļ ģērbies ne darba vamzi, bet savās 
svētdienas drēbes. No piedurknēm līda ara spod­
ras krekla aproces.

«Pamodies, T aņuša? Aizgulējies? Nekas, teju 
padzeru, par mani tev nav jagada. Aizeju d a r ī ­
šanas. Tu darītu  labi. ja pabarotu zirgu un gai 
dilu mani. Ikišu pēc stundas atpakaļ.»

Un Nikolajs aizgāja, mīklaini un jocīgi pa­
smaidīdams.

Pēc stundas atgriezās vēl jocīgāks, vel smai­
dīgāks. Papliķeja apjukušas Taņas vaigu, nomur­
mināja: «Tādas gan tas l ie t iņas .. .»  — izgaja, 
krūtis izgāzis. Iejūdza garajos ratos pinkaino bē­
ri un aizbrauca. Tikai tad, kad ratu rīboņa iz­
dzisa tālumā, T aņa  iedomāja: tēvs taču aizbrauca 
darbā tanīs pašās labajās drēbēs. Iedomājas, bet 
tūdaļ aizmirsa.

Taņa pašreiz gatavoja pusdienas un brīva b rī­
di iznesa sētā saslaukas, te acis tai pavērās ne­
izpratne. Gar sētu brauca mājup tēvs, brauca lēni 
un cienīgi, ik mirkli par plecu atskatīdamies 
uz kaut ko platai, garenai kastei līdzīgu, d au ­
dzas lupatās ievīstītu, kas gulēja ratos tam aiz 
muguras. T aņu  par setu ieraudzījis, Nikolajs iz­
grūda tādu ka smieklu guldzienu, ka klusu ie- 
saucienu; tas uzsauca: «Aldari nu vārtus, skuķi', 
un teci žigli vien man pretī!»

Taņa atdarīja vārtus, stāvēja un brīnījās. 
Nikolajs apsauca bēri, izleca no ratiem un tuvo­
jas incitai, smaidīdams par visu tumšo, pasarkano 
vaigu.

«Kas man ratos, uzmini?»
«Kas? Kaste, dēļi?»
«Kaste! Dēļi! Dzirdi, pasaulīt, dēļi tie esot! 

Na, skuķi, zini ko: nav tev te patlaban vietas. 
Aizteci līdz Ābolam, saki, tēvs atveda kaut ko uz­
manīgi cilājamu un lūdz, lai Ābols atsūta savu 
zēnu palīgos. Pati kavējies, kur gribi, liet ātrāk 
kā pēc stundas m ājās neradies, dzirdēji?»
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«Dzirdēju labi, lēt, man tikai mētelis j ā p a ­
ņem ...»

«Nu, ģērbies, ģērbies un teci mudīgi! Uznāks 
vēl lietus.»

«Tūlīt, tet.»
Kad T aņa  pēc stundas atgriezās, tēvs jau  bija 

istaba viens. Tomēr nē, kaut kas tur vēl stāvēja, 
istabu pa pusei piepildīdams.

«Klavieres?! T ē t . ..»
Nikolajs, kas plati ieplestam kajain un ar  uz­

vārētājā smaidu ūsas stāvēja klavierēm līdzās, 
izgrūda nepacietīgi un gavilēdams balsī, kas 
bija pavisam neparasti smalka un augsta:

«Klavieres. Tas tev, kazulēn, tev! Nu. ko tu 
teiksi?»

Taņa slavēja apmulsusi, pēkšņi stipri nobāla, 
atsēdās uz gultas malas, mēmi veras te klavie­
res, te tēvā.

«Tev, bērns, saproti? Spēlē nu, mācies. Vai 
es to nevaru? Vai es neesmu krājis? Vai man uz 
tas naudas vajadzēja ka pūķim tupēt un peret? 
Nāc taču un aplūko, iemēģini roku, tas ir t a ­
vas, lavas!»

Taņa piecēlās, nolieca bālo un nespodro vaigu, 
pieduras ar pirkstu taustiņiem.

«Paga. nu |a ,  nu tu redzēsi jokus. Es jau  protu 
spēlēt. Veikala iemācījos. Skaties, sita: kur tu te­
ci. kur tu teci, ga . . .  gaildi m a n u . . .»

Dvašu sāņus pūzdams, galvu sāņus nošķiebis, 
vārdus pusbalsī skaitīdams līdzi, Nikolajs mek­
lēja taustiņu baltaja virknē vientiesīgo melodiju, 
kas bēga no viņa labas rokas krampjaini izstiep­
ta rādītājā pirksta.

«Kur tu teci, kur t u . . .  Taņa, Taņucīti, kas 
tev?!»

Ar galvu un pleciem uzmetusies uz klavieru 
tumšas, spodri pulētas virsas. T aņa klusi un kais­
līgi raudāja.

Tam paša naktī pret rītu T aņa  stāvēja ma- 
zaja virtuvē apģērbusies, ar nelielu drēbju saini 
padusē, stāvēja pie galda un rakstīja kaut ko uz 
mazas papīra stremeles. Rakstīja, atskatījās pār 
plecu — tēvs istabā gulēja, visos kaktos atbal
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sojas viņa varenā krākšana. Uz mirkli meitene 
pārslā ja rakstīt, aizturēja elpu. ( iandnz pie 
trūka speķa izdarīt nodomāto. Tad tads bija levs, 
viņas levs. Taņa  smejas un šņukstēja, kodīja lu­
pas, noslaucīja acis piedurknē un rakstīja atkal:

«Mīļais, labais, es aizeju. Piedodi. Tu esi sa 
triecis manu sirdi. Biju tev slikta meita. gāju sle­
penus ceļus. P a r  to nu jasamaksa. Man, vienai 
pašai. Та tikai m ana vaina. Nemekle veltīgi, ne 
raizējies, agri vai vēlu atgriezīšos. Ja  meklēsi, 
nebūs labi. Dzīvo vesels, mīļais, labais, lai Dievs 
tevi svēti.

Tava Tatjana.
Tonakt Taņa ar savu neizsudzamo bēdu pazu­

da no mājas un no Rīgas, aiziedama tālu laukos. 
Tālu, vel aiz Ērgļiem, Vidzemes pusē.

Kopš tas nakts ormanis Nikolajs pēkšņi ta ka 
sabruka, ka novecoja, ierāvās sevī. Ne vēsts vairs 
no runīga, ļaudīs jau trā  vīra. Turp inā ja  savu d a r ­
bu ka neredzamas rokas iedarbināts automāts, 
noliesēja, vaiga kļuva pelēks, nemīlēja vairs ka­
vēties sava dzīvokli, kur slavēja dārgās klavieres, 
apputējušas, bet vel arvien ņirdzīgi la Niko­
lajam likās spīguļodamas caur nenoslaucīto 
putekļu pieneni. Vakaros Nikolajs kavējas Dauga­
vas mala, par kuru kaismīgas vasaras dienas gau­
si aizpeldēja uz rudens pusi. Nikolajs sēdēja ūdens 
mala nekustīgs, raudzījās pats uz savu zabaku 
purniem vai uz kādu viļņu nestu skaidu ūdeni, 
sēdēja mēms un neatsaucas, kad viņu tur atrada 
un uzrunāja draugi vai paziņas. Priekšpilsētas 
mēlneši ātri vien bija uzzinājuši par Taņas aiz­
bēgšanu. par klavierēm, taču vislabprātāk tie 
bulu pašu Nikolaju izprašņājuši un liekulīgi niie 
rinajuši. bet bijās viņa drūm as un cietās klusē­
šanas.

Reiz tomēr kails no Nikolaja senajiem draugiem 
atsēdās viņam līdzās Daugavas mala, paklusēja, 
tad prasīja tieši, bez ļaunuma:

«Tava meita projām, vai ne?»
Nikolajs pacēla uz jaulalaju  mazās, dziļi iegri 

mušas acis, paraudzījās, aizgrieza galvu un ncal- 
bildēja.
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«Redzi, vecais, viņa e s o t . . .  ar to pašu Gulbi . ..»
«Noslīcināšu,» atčukstēja Nikolajs.
«Ej, ko nu t u r . . .  Bet Taņa, gan pārnāks tā. 

Kala!) nepārnāks? Sieviešu galviņas vējš svilpo. 
Kuru reizi kurpu.»

Nikolajs klusēja.
«Vai tiesa, ka Taņai t u . . .  to pianinu, v a i . . .»
Nikolajs pašķielēja sānis un sacīja caur zobiem 

vēl arvien gandrīz čukstus, bet draudīgi:
Pazudi. Nositīšu.»

Draugs tas bija Miezis — apvainojās un pie­
ceļas.

« Kad lu šitā . . .  ar vecu draugu . . .»
Un aizgāja. Nikolajs pat nepaskatījās aizgājē­

jam pakaļ.
Tas pašas dienas vakara pie galdnieka Antona 

Gulbja ierādās vīru pulciņš a r  to pašu Miezi priekš­
gala, kas Nikolaju pie Daugavas uzrunāja. Tik 
daudz viru istaba ieraudzījis. Antons gluži apmulsa, 
sabijas, pārsteigts mirkšķināja acis. Vīri stāvēja, 
cepures saujās burzīdami, tad Miezis nokāsējas 
un sacīja:

«Tu, Anton, nebrīnies. Nākam pie tevis no­
pietna, gaužām nopietnā liela, lieku, saki nu skaid­
ri ka tur bija ar to meiteni. Nikolaja meitu?»

Antons saraustīja  kamiešus un atkapas aiz ēve­
lējamā sola gala. Vīri viņu uzlūkoja drūmi un 
noteikti.

«Ka tur bija,» stostījās šādi uzlūkotais, «nesa­
protu. ko tad e s . . .  tik s l ik tu . . .»

«Neluncinies! Bērns tavs? Taņas bērns?»
« B ē rn s? . . .  Bērns? Mīļie vīri. no tiesas jums 

saku, neviena vārda par to Taņa  man nesacīja.»
«Taņai būs bērns. Tāpēc jau  viņa . . .  nu. ko mēs 

ar tevi, runa skaidru valodu. Nezināji, kādu galu 
tādas spēlītes ņem? Ko tu tai meitenei padarīji, 
ka ta nu ir projām?»

«Dieva vārds, vīri, e s . . .»
«Melosi? Vai mums būs jākaunas, ka tev reiz 

esam drauga roku devuši?
«Bet es jau  . . .»
«Anton, beidzamo reizi, runā skaidri un gaiši!»
«Miezi, lu jau  man pats neļauj runāt! Miezi.



In un jus cili, saku jums tikpat ka baznīca: nezi­
nāju, ka ar to meiteni. Nesacīja. Nekad nebūtu 
liedzies viņu uz savu māju vest. Un, ja  jūs sakal . . .  
ko jus par to bērnu . . .  nu jā, ja  jau tā, tad tas ir 
mans, ne cita. Bet es nezināju. Ticiet jel!»

«Paraksties!»
«Ko — paraksties?»
«Te, uz šitā papīra. Ka bērns tavs, ka tu ne­

liedzies atbildēt un precēt Nikolaja meitu.»
Antons ir nedomāja liegties. Miezim nemaz ne­

vajadzēja lo papīru  ta purināt viņam zem deguna. 
Antonam jau  sen pašam bija Taņas žēl. Toreiz 
bija asi runājis a r  meiteni, draugu sakūdīts. 
Taņa esot tikumā paviegla. Vēlāk uzzināja: d ra u ­
gi paši bija uz Taņu acis metuši, kūdījuši An­
tonu, tīras skaudības gumdīti. Uzzinājis par Taņas 
aizbēgšanu, Antons nezināja, kur acis likt, kur 
s i rd sa pz i ņ 11 remde I.

Tagad Antons parakstījās, ka lo no viņa prasī­
ja  dīvainā delegācija. Puisis bija pagļēvs, leti p a ­
devās iespaidiem un pārrunām , bet nebija ļauns.

Kad viņš bija parakstījies, Miezis salocīja pa­
pīra lapu un svinīgi iebaza kabatā. Tad sacīja 
gausi, bet nepārprotami:

«Tūliņ tu iesi — rit pat. meklēsi Taņu kauču 
pa visu zemi līdz leišu un igauņu robežām, dzirdi? 
Un atvedīsi. Vīri, mēs varam iet.»

«Vīri.» ieteicās Antons, «bet ja  n u . . .  v iņ a . . .»
Miezis paskatījās.
«Odenī? Na! Mēs pazīstam Nikolaja dzimtu. 

Tai nav lada asins, kas neizturēs, ne. Ko, pilis, būs 
vien jāatbild par nedarbiem? Ejam , viri!»

Mieža balss ja u  skanēja itin draudzīgi. Viri 
atviegloti snuneja, vel ta ka pam īņājās — neiz­
pratne. ka gājiena mērķis tik viegli sasniegts. Pa- 
mīņājās un aizgāja, atstājuši Antonu lauzil galvu, 
ko tagad iesākt.

Kad tai pašā vakara Miezis Nikolajam pasnie­
dza Antona parakstīto atzīšanas un precību solī­
juma rakstu un vecais ormanis dzirdēja, ka viri 
galdniekam uzdevuši Taņu uzmeklēt, viņš pēkšņi 
kļuva ka nepilnīgs. Веса, saplosīja papīru sīkās 
skrandās, gandrīz metās Miezim krūtīs.
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«Lūdzaties to plenci,» viņš auroja, «bāzāt degu­
nus manās lietās? Kas jums lika, kas |āva? Ara! 
P rom !»

Miezis ierāva galvu plecos, atkapās no satrakotā.
«Ūja, negudrais! Ko trako? Pats, vai, skriesi 

Taņu meklēt?»
«Āra! Meklēt?! Tā tik vel trūka! Lūgties vēl 

vajadzēs, lai nāk pie tēva atpakaļ ar visu t o . . .  
Āra! Negribu! Ne Taņu, ne to plenci, ne viņu ku 
cēnu!»

L’n, pagrābis puķu podu, leincja to lepnajām 
klavierēm, pēdīgajā mirkli pašāva roku sānis, 
pods sadrupa kakta. Miezis vēl gribēja ko ie runā­
ties. tad Nikolajs slejas no krēsla augša tik ne­
ganta izskatā, ka Miezis žigli vien izmetās pa d u r ­
vīm. Aiz sliekšņa ticis, nospļāvās, sirdīgi paraustīja 
plecus, aizgāja pret vakara vēju.

Nikolajs istabā vel bridi plosījās, tad norima, 
iemetās gulta, sasedzās līdz ausim. Neapkoptajā 
istabā salti vizēja spoguļa virsa. Skursteni kle­
joja vējš. Vecais vīrs gulta nekustējās.

Spalga un skaidra janvāra  vakara kāds grabi 
najas pie Nikolaja durvīm. Durvis bija neaiz­
slēgtas, bet nācējs gaiteņa tumsā laikam neva­
rēja sataustīt durvju rokturi. Nikolajs piecēlās, 
atvēra durvis, atrāvās: durvīs slavēja Taņa. L aka­
tā ievīstītu galvu, vīstokli rokas. Droši iekāpa pār 
slieksni istaba.

«Labvakar, tēvs.»
Nikolajs skatījās tukšam acīm. Taņa uzmanī­

gi nolika vīstokli gultā, lietišķi pieslēdza durvis, 
pagriezās pret tēvu. Nu viņa bija atgriezusies, 
visu garo ceļu krājusi dušu gatava cīnīties par 
sevi, par mazo, gatava tēvu pārliecināt vai pat tam 
piedraudēt, ja  . . .  Priekšpilsētā ienākusi, T aņa 
vispirms bija iegriezusies pie Mieža, dzirdējusi 
tur gluži trakas valodas noslīcināt viņu tēvs 
teicies, viņu u n . . .  Bet, īsu brīdi lūkojusies tēva 
sejā, saprata  uzreiz: nevajag nekādu vārdu, ne­
vajag cīņas, velta bija viņas spītīgā sasliešanās, 
velta mežonīgā, bid laba sajuta: ar labu vai ļau ­
nu, ar vārdiem vai jauno muskuļu spriegumu aiz-



stāvēties pret nezin kādu uzbrukumu. Nekā no la 
visa nevajag, viss bija, ka tam jābūt.

«Tev vajadzēs silta piena, būsi izsalusies,» 
gausi sacīja Nikolajs, un Taņa atbildēja:

«Uzsildi, ja  tev ir.»
Nikolajs metas saimniekot pie atdzisušas plīts, 

kura uguni, pūla plīts mute ta. ka sodrēji sa 
griezās vērpetē ap viņa galvu. Laimīgs, ka nav 
jāruna pārlieku daudz, viņš steidzīgi kustējās, bez 
kailas vajadzības grūstīja traukus. Beigās, pusi 
karsta piena zeme izgāzis, pasniedza Taņai krū­
zīti.

«Maize vis te ir, baltmaize. Ja  tu vēl ko gribi, 
aiziešu, bodniece pa otru pusi ielaidīs.»

«Ne, paldies, ēdu jau. O ļa .»
«Tālu nāci?»
«Braucu. No Vidzemes.»
«No Vidzemes. Tas ir tālu.
«Jā. tālu.»
Vairāk par to nerunāja.
Tad Nikolajs atguvās: berils, viņa taču neesot 

bērnu ne lāga attinusi.
«Parādi man viņu. dzirdi?»
Taņa attina mazuli. Nikolajs uzlika delnu viņas 

elkonim.
«Paga, Taņa, ko e s . . .  ja. tam plencim tam 

Antonam, tam te nebūs nekāda teikšana . . .  Divi 
vien audzināsim, ko?»

«Divi vien. Jā.» Taņa pasmaidīja.
«Jā! Lai redz šis, ko paspēlējis. Nu. radi. rādi 

to mazo . ..»
Nikolajs nolieca pār bērnu milzīgo galvu, vaib­

stījās, piesardzīgi pūta elpu sānis.
«Zēns vai meitene?»
«Ka tad tu neredzi puika.»
«Puika. Vārdā l iksim ...»
«Ir jau. Nikolajs.»
« K o ? . . .  Ak ta . . . p u ik a . . .  Ko es te varu sa ­

prast, šitāds nieks, š i t ik . . .  neievērojams!»
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Kovārnītis un Ilze

Neviens no priekšpilsētas |audim nezināja, kādai 
tautībai Kovārnītis īstenībā piederēja, neviens 
par to ari daudz neraizējās un nemeklēja izpētīt. 
Arī to cilvēku, kas zināja, ka Kovārnīša īstais uz 
vārds nemaz nav Kovārnītis, nebija daudz. Visi 
viņu sauca Kovārniti, ši palam a vecim bija pieau­
gusi ka o tra āda.

Kovārnītim bija divas nodarbošanās. Viena d e ­
besim p ar  prieku, otra cilvēkiem par pazudināšanu. 
Debesīm par prieku vecis a r  dzeltenajam, a p a ­
ļajam putna acīm un līko degunu, kas ari alga 
dinaja putna knābi, tirgojas ar nelielam svētbil­
dēm, svecēm, krustiņiem, a r  svētbilžu priekšā ie­
dedzināmo lampiņu eļļu un pašam šim lampiņām. 
Vel Kovārnītis gan tikai labiem un naudīgiem 
paziņam pardeva reizēm zilus, dzeltenus un 
sarkanus katūna maisiņus, kuros, ja gribēja ticēt 
pašam Kovārnītim, atradās dažadu svētu vietiņu 
lirā un svētīta smilts un pa nieciņam no to vielu 
brīnišķīgajām relikvijām».

Met Kovārnītim naidīgas meles melsa, ka ta­
nīs maisiņos neesot nekas cits ka vien tīra Dau­
gavas krasta smilts un šis pašas upes krasta uz 
lasīti, satumsuši un ietrunējuši kaula gabaliņi. Та 
nu jo viegli varot atgadīties, ka, Kovārnīša m ai­
siņa iešūts, daža Daugavas krasta boja gājuša pu t­
na vai kaķa kauls liekot dievbijīgu ļautiņu pago­
dināts tādā veida, ka to godu tie nabaga dzīv­
nieki, dzīvi būdami, gan nekādi neesot varējuši 
iecerēt savā nabadzīgaja kustoņa prātā, nedz no­
pelnīt a r  savu pazemīgo kustoņa dzīvošanu.

Sun sīvajām valodām tomēr diezin cik vis ne­
varēja ticēt, jo tādas runaja  Kovārnīša ienaid­
nieki un Kovārnītim bija daudz ienaidnieku. 
Šai lieta gan jāvaino Kovārnīša otra nodarbo­
šanās, kas debesīm dar īja  maz, goda, vēl mazāk ie­
priecināja cilvēkus, reizcui tos pat pazudināja un 
tomēr bija nepieciešama dažam labam nelaimes 
putnam. Kovārnītis aizdeva naudu uz augļiem, 
kas nebija mazi. Jauneklim, kam vajadzēja
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steidzīgas dāvanas izlutinātai meitenei, vīram, ku 
ram krogus aizmirstības valstībā gadījies piemirst 
paša izpeļņas apmērus, spiedīgu grutību piemek­
lētai daudzu bērnu(inātei šiem visiem bieži cits 
padoms neradās ka vien iet to ceļu. kas veda uz 
Kovārnīša svēto lietu tirgotavu.

«Ai. kādi grēki!» kādā dienā čukstēja Kovar- 
mtis, kad viņa veikala ieradās kārtējais aizde­
vuma meklētājs šoreiz tas bija atslēdznieks 
Tedis Bundža — un sūdzēja savu likstu, veikala 
šaurajai letei pārliecies un pūlēdamies neskatī­
ties Kovārnīša dzeltenajās acīs, lai šis viņa sk a ­
tiena nenotvertu tikko savaldāmo riebumu.

«Ai, grēks, manu puikiņ, manu zelta vanadziņ! 
Ka tad tu la nodzēri cita naudiņu?»

«Nenodzēru, Kovārnīl, es taču tev saku. Pazau­
dē j u.»

«Ellē! Bet dzēris biji?»
«Dzēris biju,» pietvīcis līdz deniņiem, atziņas 

Tedis.
«Grēkus esi izsūdzējis? Sieva zina? Ak nezin 

vis? Nu, ko tad ar tevi darīs. Daudz tev v a ja ­
dzēs?»

«Simtu...»
«Simtu?!»
«Simtu vajadzētu gan.»
«Ej nu, tādu lielu naudu!»
«Netielejies, Kovārnīl, izpalīdzi.»
«Nu. kur es ņemšu tādu naudu?»
« Kovārni  I . . . »
«Labi. labi, nekliedz, ledošu. Ko ar  tevi darīs?»
«Vai tūliņ dosi?»
«Tūliņ ne.»
«Kāpēc tad ne? Man va jad zē tu . . .»
«Te, mī|ais, nepatīk, svētu lietiņu tuvuma. Atleci 

uz manu dzīvoklīti pievakarē, zini jau, kurpu?»
«Zinu.»
«Nu, raugies nu. Tur arī iedošu. Bet te neder 

ar naudu, a r  nešķīsto, pirkstus aptraipīt.»
Protams, pievakarē Tedis, lepnumu zobos sako­

dis, ieradās Kovārnīša dzīvokli. Uz klauvējienu 
atdarīja pats Kovārnilis. ieveda Tedi caur šauro
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virtuvi sava divu istabu dzīvoklī. Pacēla krēslu, 
uzsmaidīja.

«Sodies vien, sēdies, balodīt! Pabaidi brītiņu! 
Neesmu vēl savu vakara aizlūgšanu pabeidzis.»

Pn. kamēr Tedis dega nepacietībā, Kovārni 
lis locījās kaklā svētbilžu priekšā, acis pacēlis un 
murminādams:

«Atlaid man, Kungs, atlaid necienīgajam kal 
pani visu apgrēcību, gribētu un negribētu!»

Murmināt beidzis, aizmeta krultm krustu diviem 
pirkstiem, palocījās.

«Jāpastrīdas par ticībās lietam,» dom āja T e ­
dis, «Kovārnitis jau  esot varen ticīgs, viņam p a ­
tiks par šim lietam parunāties.» Ieprasījās, redzē­
dams, ka Kovāriutis beidzis lūgšanu:

«Vel arvien divi pirkstiem krustu met?»
«Nu ka tad citādi,» gluži nobijies un bargs p ra ­

sīja Kovārnītis, «ka citādi? Trim pirkstiem tā 
jau to pareizticīgo pagānu izgudrota negan­
tība, la jau  debesis ap k a it in a . . .»

«Ka tad la, Kovārnīt, ka — apkaitina?»
«Nepatīk debesīm.»
«Ka tu to zini?»
«Tas ir tā, mīlīt,» Kovārnītis apsēdās Tedim 

līdzas, «tas ir ta: kad vien svētajiem vecu laiku 
vīriem debesu dārgie iemītnieki parādījušies, a l­
laž tie ar divi paceltiem labās rokas pirkstiņiem 
rādījušies, itin nekad ne a r  trim. Jeb vai tu zini 
kādu. kam Jēzus Kristus vai viņa mīlīga Male bulu 
parādījusies, ar trim pirkstiem svētīdami?»

«Kur nu man to zināt.»
«Nu, lūk! Allaž un allaž parādās ta — laba ro­

ciņa pacelta svētīšanai, un uz tās divi pirkstiņi 
atliekti taisni. Nav un nevar citādi būt. Mani pa 
šu, vecu grēcinieku, daža sapni parādības ir pago­
dinājušas. Un arvien pēc vecas kārtības, pēc visu 
īsteni ticīgo ļautiņu kārtības ar divpirkstu zīmi 
svētījušas. Netici?»

«Ticu. T ā  nav m ana pra ta  lieta. Paldies, ka 
izstāstīji. Ka tad nu bus a r  naudu? Dosi? Ko tad 
tu, Kovarmt. dari?»

Kovārnītis bija piecēlies, tikko Tedis naudu pie 
minēja; neticamā veiklībā metās kakta pie svel
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bildēm, pavilka auklu un pēkšņi svētbilžu priek­
ša aizslīdēja tumšas drēbes auts, misiņa riņķos 
apa|ai. kaktam ar  svētbildēm pie griestiem iešķel­
šu priekša piestiprinātai līstītei.

«Tā es allažiņ.» čukstēja Kovārnīlis, «kas nu 
ar naudu darīsies svētu vaigu priekšā?»

Tedis paraustīja  plecus un gaidīja tālāko.
Nošķīris a r  tumšo autu svētbildes no istabas, 

Kovarnitis kļuva kustības mundrāks. Ilgi grābstī­
jās ap daudzu lielu un mazu atslēgu žūksni. Iid/ 
uztaustīja vajadzīgo atslēgu, iegāja otrā istabā, 
par plecu bažīgi atskatījies.

Kamēr vecis tur rīkojās, Tedis nopūtās un rau 
dzijas zemē. (iru ta  stunda, pārbaudījum a stunda. 
Varbūt vel piecelties un aizbēgt beidzamajā bridi? 
Vecais liekulis plēsa nesamē'igus procentus, to 
Tedis zinaja no citu viru stāstiem. Vajadzēja ar 
viņam tam krogā iet! Pie tam Tedis nemaz netika 
daudz dzēris, tas paris glāzītes iesitas galva d ro ­
ši vien tāpēc, ka todien nebija pusdienojis. Met ari 
tagad vel nebija un nebija īstas skaidrības par 
to, ka tie simts lati izkrituši no svārku iekšējas 
kabatas. Mājup iedams, viņš bija tikai drusku 
streipuļojis.

Kovarnītis izritinājās no otras istabas ar n au ­
das žūksni sauja un ar gaužam noraizējušos vaigu.

«Veries, cilvēks, kas par nebūšanu — nav man 
pie dvēseles vairak kā piecdesmit. Pietiks varbūt?»

«Kovārnīt, ko tu runa! Ka tail es dzīvošu nāka­
mo mēnesi? Man jau tad vel visa paša alga pie tas 
tevis dotās naudas jāpieliek, lai to svešo naudu 
atdotu.»

«Jā. ka tad dzīvosi, ka tad. Ko nu? Pazudis tu 
Initu bez Kovārnīša.»

«Esi labdaris,» pats sevi neieredzēdams, no­
čukstēja Tedis, tūdaļ saspieda zobus, apklusa.

Apaļās Kovārnīša acis nemirkšķinādamas ļaus 
tija puiša seju. Tas atdos. Izpeļņa zināma, dzē­
rājs nav. Būs jādod viss simts.

«Nu. nesēro, balodīt! Ja jau  tik traki, paņem 
šos no sava neaizskaramā krājumā. Tads sapnis 
man, zini, ceļošu es vecuma dienās uz Svēto K a­
pu, nolūgšos tanī vietiņa, balts nomazgāšos . . .
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«Vēl vienu mirkli,» dom āja Tedis, «vel vienu 
īsu, isu brītiņu tail lekšu kājās, došu sirdij vaļu, 
nolamāšu liekuli u n . . .»

Izspieda vēlreiz:
« Nealejies. augļotāj! Dod! Tu jau osi banāls.
«Bagāts — es?! Grēks gan tev tādu vārdu m u­

tē ņemt. No rokas mute dzīvoju. Tici — netici. 
Pirtī eju reizi gada, svārciņus desmit gadus vai 
kaļu . ..»

«Nu labi. ticu. Redzi, ka tev uzticos. $e tev rak­
stainais.»

Tedis satvēra spalvaskātu, parakstījās, gandrīz 
neskatīdamies.

«Та ne, la ne,» uztraucās Kovārnitis, «pār m ār­
ciņu paraksties, pār to uzlipināto.»

Tedis parakstījās otru reizi pār inarku.
«Dod nu naudu.»
«Esi gan tu mudīgs, ņ e m . . .  Pārskaiti, es jau 

pārskaitos bieži, vecs esmu, viegli mani pievilt, 
apvainot. Datumu redzēji, apskatījies?»

Tedis pavērās vekseli. Termiņš pēc mēneša.
«Tik ātri? Kur es ņemšu?»
«Nu. redzi nu. redzi pats. Ne. nē. tu jau  mani ne­

pazīsti. nezini manu kartību nemaz neesmu lau­
pītājs, — tu, teiksim, maksāsi man desmit latus 
mēnesi. To tu vari?»

«To es varu.»
«Bet. rau. ta ka man tas dikti neizdevīgi, ka tu 

man ta pa artaviņai vien, pa nieciņam, bus tev 
man japiemaksa augstāki procentiņi.

«N u ?»
«Desmit tu man dosi m ēn es ī . . .  Nu, no tiem, 

teiksim, seši lati deldes lavu parādu, pārējos čet­
rus tu man par to palīdzību un pacietību, ko?»

«Četrdesmit p rocentu?!»
«Nu, es jau neuzplijos, mīļais. Kā zini. Bet es 

tev izpalīdzēt gribēju.
Kovārnītis pēkšņi kļuva pavisam auksts un vien­

aldzīgs, novērsās un skatījās logā. Tedis ap 
svēra drudžainā steigā. Četri lati procentu m ē­
nesi . . .  un tikai pēc pusotra gada Kovārnītim bus 
atdoti tie simts lati un tiem līdz septiņdesmit 
divi procentiem vien .. .
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Likas, ka ši ilga naudas gribētāja spīdzinā­
šana Kovārni lini iesildīja asinis, Tedis lūkojās ve­
ča seja. un viņam pēkšņi uzmācās pavisam m ur­
gaina. pavisam negudra sajuta, — luk, ka nosar­
kuši Kovārniša vaigi, cik valgana mute, kā spīd 
dzeltenās, nekustīgās acis — «tas viss tāpēc, ka no 
manas nepacietīgas sirds šinī bridi uz Kovārnili 
stiepjas spriegas gaidīšanas pavedieni, pa kuriem 
aiztek viss mans stiprums, lepnums, visas spēka 
sulas. Jo  es pazemīgāks, pateicīgāks, jo vairāk 
staro Kovarnītis. Viņš mani apēd! Izdzer! Viņš pie­
briest. un man galva sak reibt no vārguma. Man 
tūdaļ jāceļas. jābēg, jap ag lab ja s !»

«Kurpu tu, dēls?»
Tedis atjēdzas, pārvilka delnu valgajai pierei. 

Murgainajai domai un sajūtai padevies, viņš bija 
pielēcis kājās. Kovarnītis izbijies viņa skatījās.

«Dod vai nedod,» Tedis sacīja tumši, apsē­
dās un paskatījās pulkstenī, «pēc trim minūtēm 
es iešu projām. Nemāžojies.»

«Neskrej, sēdi, dabūsi. Bet to es tev vienam 
zelta jauneklim. Vekseliti parakstīsi?»

«Parakstīšu. Alrak.»
Kovārmtis atkal izgāja otra istaba, atgriežas, 

nosēdās pie galda Tedim iepretī. Izvilka no azo­
tes vekseļa blanku un markas, saskaitīja naudu, 
m urm inā ja :

«Pēc goda, pēc kārtības . . .  Redzi, vekselītis man 
jau pirms uzrakstīts. Gribēju jau  dot simtu. Ja  
tūliņ nedevu, tad tikai tevi pašu žēlodams.»

«Parakstīties, vai?»
Tedis paņēma vekseli, pavērās pēc tintes un 

spalvas.
«Paga. Vai tev galvinieki ir?»
«Rīt atvedīšu.»
«Maksāšu. Norunāts. Sveiks.»
Kovarnītis atdzīvojas, sacīja:
«Paga. mīļais, ar steigšanos nekur netiksi. Tu 

man tepat uz mazas zīmītes vel vienu mazu parak- 
stiņu, mazītiņu. — ka tu man maksāsi tos desmit 
mēnesī.»
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«Bet tev jau  ir vekselis ar parakstu.»
«Tas vekselis tas tapai. Tas, ja  tu dum po­

jies, ja  nemaksā kārtīgi. Tad es ar to vekseli . . .»
«Dod. Parakstīšu.»
Viens palicis, Kovārnītis atvieglots nopūtas, 

pārkrustījās, dažos malkos izdzēra aukstas tējas 
tasi. Atvilka aulu no svētbildēm, izgaja o trā  is 
laba un atgulās gulta a r  sešiem augstiem puķu 
spilveniem. P a r  spilvenu tīrību, par visu Kovar 
niša dzīvokli rūpējās Ilze, Kovārnīša veca drauga 
meita. Mīļu pratu Ilze nenāca, to Kovārnītis zi­
nāja, bet kur šī, bārene, citur maizi ņems? Mācās 
jau  vēl, nav nekādā pelnītāja. Bet Kovārnītis pa 
baro. nopērk zeķes, g rām atas . . .

«Vai nu es kāds suns. lai tiek bārenei.»
Pie durvīm noskanēja soļi ta Ilze1 droši vien. 

.la. nācēja bija Ilze. īsa mēteli, tieviem locek­
ļiem, bet ar sievietes maigumu šaura ja  sejiņa.

«Labvakar. Tēju dzersi?»
«Dzeru, puķīt. Padzer tu ar — turpat ir, priekš­

istaba. Pielūdzies Dievu pirms ēšanas, dzirdēji?»
«Est gribas. Vēlāk.»
«Ko tu. ko tu? Tūliņ, es saku.
Ilze padevīgi nolaida bērnišķīgas skropstas, iz 

gāja  otra istabā, aptupās zem svētbildēm. Kovar 
nitis dziļi ievilka nāsis gaisu. Vijolīšu smarža. 
Vai tik veļu vasarā vel zied vijolītes? Jeb vai la 
smaržo visas jaunas meitenes?

«Ilze!»
Bet Ilze neatsaucas, Ilze stāvēja otra istabā, par 

galdu noliekusies un sastingusi, karstu, aizturētu 
elpu, sakniebtam lūpām aplūkodama mazo balto 
papīru galda vidu. Vekselis. Ilzei nebija noslē­
pums, kādu amatu piekopa Kovārnītis. Ta amata 
dēļ viņu, Ilzi, priekšpilsētnieki sauca «purva puķi». 
Lai sauc, tas Ilzei nekas, viņa atmet jauno, augsto 
spītīga serava pieri ļaužu valodas izput ka 
dūmi tadas atmestas pieres priekša.

Bet šinī papīra galda vidū bija kaut kas likte 
nīgs un baigs. Tas, kam šis vekselis reiz bus ja 
samaksā. tas taču Artura brālis. Un Ilze un 
Arturs mīl viens otru. Brāļa posts bus Artura posts, 
un Artura posts bus viņas posts.



«II ze,» sauc Kovārnilis otrā istabā.
Ilzes sarkanā mute tapa balta, sīkie zobi iecir 

tās apakšlūpa, drebošu roku pār galdu izstiepusi, 
la sagrāba balto papīru. Otrs, mazāks, zem ta. 
To ari. Un uz krūtīm, aiz blūzes izgriezuma.

Tanī pašā mirklī uz otras istabas sliekšņa para 
dijās Kovārnilis. Vekselis? Vai viņš, nolādētais 
nelga, nebija vekseli atstājis uz galda? T ur ta 
nav, bet Ilze Kovārnilis iegrūda roku svār­
ku kabatā. vekse|a tur arī nebija.

Ilze uzlūkoja veci spriega un neganta ka jauna 
kaķe.

«Ilze,» Kovārnilis prasīja aizsmacis, la drīzāk 
bija čukstēšana, «vai tu . . .  neredzēji . . .  papi r i t i? »

«Neredzēju,» tāpat atčukstēja Ilze. Un visu laiku 
viņi abi, vecais virs un meitene, raudzījās viens 
otram acīs.

«Ilze, balodīt balto, vai tu labi apskatījies? Vai 
tu nenoslaucīji galdu?»

Kovarnīša balss tapa lūdzoša, viņš sametas ku 
kūmā, gribēja paraudzīties zem galda, bet neie­
drošinājās atraut acis no Ilzes baltās, sastingu­
šas sejas. Ka la skuķe viņu uzlūkoja, vienā mirkli 
pieaugusi, sievietē pārvērtusies, bīstama, viltības 
un nepadevības pilna . . .  Kovārnītim atvira apakš­
lūpa. vaigi ap acīm sagrumbojās, indigo izteiksmi 
sejā un balsī zaudēdams, vecis spēra uz Ilzes pusi 
žiglu soli.

«Ilze?»
«Es to paņemu,» pēkšņi izkliedza Ilze, neiztu­

rēdama istabas sprieguma pārsātināto gaisu, kaut 
kas viņa sauca pec skaidrības, kaut kas liedza 
ilgāk slapstīties, citādi viņai šī divkauja jazaude, 
viņas stiprums bija patiesībā.

«Tu?!»
«Es, es, es! Atkal vienam cilpu gatavo?»
«Ilze, kāda tava valoda?!»
Uz mirkli apjukušais Kovārnilis meta platu 

krustu, viņš ievaidējās, tvēra a r  roku pie kakla, 
ar īsu skatu novērtēja grīdas platību līdz durvīm 
aizbēgs vai neaizbēgs Ilze a r  vekseli, ja  viņš tū­
daļ metīsies tai virsū? Neaizbēgs.

Nākamajā mirkli Kovārnīša rokas tumšsarkanā
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mājas svārka piedurknēs sagrāba Ilzes augumu 
ap kamiešiem. Šis uzbrukums bija tik negaidīts, 
ka Ilze pat nepretojās. Taču tūdaļ sajuta savu jau 
no muskuļu tvirtumu, atguvās, novērsās no veča 
tuvas un niknās dvašas, abām rokām atspiedās 
Kovārniša krūtīs, grūda ar pilnu spēku.

Iestenēdamies vecais atstreipuļoja, tvēra pēc gal­
da malas, cīnījās ar elpas trūkumu, Ilzi ietvēris 
baiļu un niknuma kaitēta skatiena.

«Nedabūsi,» nu jau gluži mierīgi nosacīja II 
ze, «nepūlies velti. Trieku dabūsi. Runāsim ar 
labu. Ko tev vajag no tā cilvēka, tu?»

«Policija!» augstā balsī iesaucas Kovārnilis. 
«Tūliņ saukšu! Zagle! Policija! Palīga!»

«Nekliedz,» čukstēja Ilze dīvainā triumfa sa 
juta. Ilze zinaja, ka nupat visam beigas la vai 
la viņas skopajai dienišķajai maizei, zinamai 
bezrūpībai. Zinaja, ka tagad sāksies citas dienas, 
nopietnāks darbs |ka tu to paveiksi līdzās skolai, 
viņa sev iejautājās vienu mirkli), bet lai, lai. 
lai sākas cita dzīve — Ilze metās šim nojauta pal­
eci tu dzīvi» ka ledainā, bet spirgta ūdenī. Un ta 
maza parāda zīme ta īstenība nemaz nepie­
derēja viņai, ta piederēja Artura brālim, talad 
ari Arturam, un, kas Arturam pieder, par to Ilze 
gatava cīnīties l īd z . . .

«Nekliedz,» meitene sacīja vēlreiz, «policijai es 
izstāstīšu tādas l ie t iņ as .. .»

Piepeši viņa nodrebēja pārsteigumā un riebumā: 
vecis paklupa ceļos pie viņas kājām. Taisni pie 
viņas ceļu galiem viņa kailais galvvidus.

«Ilzit. neizposti! Ilzīt, zelta bērniņ, vai es tev 
neesmu labs bijis? Ilzīt!»

Vecis murmināja izmisīgi, rokām tukšu gaisu 
grābstīdams. Ilze atkapās pussoli, tūdaļ vecis uz 
ceļiem vilkās lai klāt. ieķērās svārkos. Ilzes rie­
bums uzsita augstāko vilni, tam piejaucās žēlums, 
liegt!

Acis nenovērsis, Kovārnilis sekoja katram mei­
tenes vaibstam, pam anīja  īso vilcināšanos, tik 
pat negaidīti, ka pirmāk ceļos nometies, sakampa 
meitenes kreiso roku un piegrūda savai mutei.

Klusi iesaukdamās, Ilze atlēca, izrāva vekseli
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no blūzes izgriezuma, nosvieda uz grīdas, apgrie­
zās, pakampa uz sola nomēslo mēteli un izmetās pa 
durvīm.

L'z ielas Ilzi sagrāba aizelsies un varens vējš. 
Tūda| vajadzēja sākties negaisam, Ilze drīzāk 
ju ta  nekā redzēja neizšķiestu zibei.ui pilnu mākoni 
smagi guļam p ār  pilsētu. Viņa nebija pat m anīju­
si, eik ātri k|uvis gandrīz tumšs. Ilze pavērās aug­
šup ka vilnis ar nespodri iedzeltenu galotni 
mākonis bija jau  uzšļaeis līdz debesu vidum. I’il 
sēta zem ta gulēja nevarīga, ka plauksta no­
likta debesu bardzības priekšā.

Retam lāsēm saka līt, vējš pieņēmās speķa, ie­
svilpās telefona vados, pamezdams aiz sevis dobju 
dukoņu. Daži plecos sametušies cilvēki aizskrēja 
pa vientulīgo priekšpilsētas ielu un pazuda vārtos.

«Debesu bardzība.» Ilze atkārtoja tikko prātā ie­
nākušos vārdus, «debesu bardzība, atver pār mani 
tavus padebešus! Lai izgāžas lietus! Lai kapā km 
sa! Nekas nenomazgās no manas rokas ta veča 
mutes pieskārienu. Nekas nepadzīs no manam au 
sīm viņa smilkstēšanu. Esmu netīra, manas acis 
un ausis sagānītas, esmu redzējusi cilvēku viņa no 
žēlojami ba rāpojām uz ceļiem manā priekša. 
Tavu radību, Dievs!»

Jauns vēja grūdiens tikko nenotrieca Ilzi no 
kājām, viņa apsviedās pret vēju. pret lietus šal­
tīm, pieņēma tās ar krūtīm un atmesto vaigu. Tad 
metās skriet pretī vējam Daugavas virziena. Mā­
koņus saplosīja zibens, turpat virs pamales a izdār­
dēja pirmais pērkona grāviens. Skrējiena meitenes 
svārki lipa ap gurniem, ap kamiešiem, par kuriem 
šalca mazliet slīpās lietus straumes.

«Lai līst,» Ilze elsoja, «man jāliek tīrai! Man 
jātiek tīrai! Es gribu mīlēt zemi! Es gribu mīlēt 
cilvēkus! .Man jāaizmirst tas, kas mana priekšā 
rāpoja! Cilvēks nedrīkst rāpot! Neviens cilvēks ne­
drīkst rāpot!»

Daugavas malā līdzas zemai dēļu grēdai Ilze 
nometās smiltis. Viņa nepiecēlās, viņa gulēja uz 
mutes un raudaja.
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No cikla
«SKUDRU MEISTARS 

UN VIŅA ĻAUDIS»

Stāsts
par  četriem ceļiniekiem

РЛК l ' IRMAJIKM TKIM

Pirms daudzain vasarām, pirms daud/.am zie- 
1 1 1ām kada saules labi sasildīta uu lietus bagā­
tini slacināta zeme sasirga kāds jauneklis savu 
vecāku dzimta.

Hei šis viņa sirg.šanas iemesls palika apslēpts 
ka viņa vecākiem, ta ari dziedniekiem, kas tapa 
sirdzējam pieaicināti, lapai viņa kaites īstenā daba. 
jo drudzis, nedz augoņi vai kādi krampji un iekaisu­
šas vielas nebija atrodami pie viņa nenobriedu 
šajam  miesām.

Tikai viņa locek|u lēnā sadilšana. viņa pārlie­
cīga nopietnība un grūtsirdīgie skatieni, kas pie­
mita viņa platajām acīm, lika viņa vecākiem sam a­
nīt. ka kaut kas ar viņu lolojumu nav la. ka tam 
piederētos but. un ka šis viņu dels nav lads, kādam 
bulu jabut zēnam viņa pirmajos un mīlīgākā spir 
gluma pilnajos jaunības gados un kādi bija cili 
dzimtu puisēni viņa vecuma.

Taču savu vecāku un visu daudzo dziednieku 
izvaicāts un tirdīts, kas viņam vainas, zēns sac ī­
ja  brīnīdamies un noguris: «Bet man jau  nekaiš 
nekas. un liedzas vel par šo lietu runāt. Tādā 
neskaidrība aiztecēja daudzas diennaktis, bet pui­
sēns neatlaba, un laicīgas pārpilnības svētītajam 
namam, kura viņš mita, aptrūka miera, prieka 
un nākamības cerību.
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Tad nenocietās jauna zēna gados vecākā māsa, 
kam puisēns bija dārgs, viņa iezagas naktī viņa 
kambari un a trada jauno brāli vecu rakstu tīs 
lokļus burtojam pie sveces uguns. Un, tikpat p lā ­
nus ka šis sveces gaisina tumsībā sava mīluļa 
vaigus redzēdama, masa vaicāja, pār viņa galvu 
noliekdamās un neaizturēdama elsas un asaras.

«Saki taču, mans dārgums, saki man — kas 
tevi nomāc?» «Es nezinu,» viņš lai atbildēja, 
«tik tiešam es nezinu to. mana masa. liet kaut 
kas mani grauž un nealslajas, kāds nenoska- 
lojams rūgtums ir uz manas mēles, kad es savu 
maizi iebaudu, kāds dzelonis mani. kas netop truls.

l 'n, arvien ciešāk sava braļa plecus apskau­
dama un viņu pievezdama logam, pa kuru ieplūda 
rasā un mēness gaisma samirkušas zemes elpo­
šana. jaunava  čukstēja viņam klusiņām:

Varbūt tu esi jau  mīlēt sācis tik maigos ga 
dos un kaunies to atklāt? Man. savai draudzenei, 
tu vari lo teikt.

Nē,» teica zēns, un viņa sejas vaibsti neno­
drebēja. ne tā. bet vai tad tu pati arī nesajuti
t o ...»

Ko tad, mans mīļotais brāli?» 
liet viņa uzacu smalkie loki saraucās, un stostī­

damies viņš sacīja gausi un ka visai nopulēda­
mies satvert vārdos kādu domu. kas viņa iem ā­
joja. bet neļāvās tapt izsacīta:

«To — to —- ak. paveries taču pa logu lauka, m a ­
na māsa, un tu to sajutīsi, tu noteikti sajutīsi to, 
es domāju . . .»

Tad viņa paskatījās un redzēja mēness ragu p a ­
debešos un uz zemes augļu kokus un krūmus ar 
baltiem un tos ar iedzelteniem ziediem, un darza re 
linus, kas bija smiltīm, oļiem un sīkām gliemež­
nīcām apkaisīti, un vaicāja nedroša un brīn īda­
mas:

«Kas tad ir, jo  es nejutu nekā?»
Un, uzacu lokus vēl vairāk saraukdams, a r  vēl 

lielāku piepūli un stostīšanos viņas brālis izsacīja: 
«To. ka — kaut kas — nav t a . . . »
«Ka tu to sacīji, mans brāli?»

Kaut kas nav ta — tur lauka un šeit iekša.»
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un. pirkstu pret savam krūtīm paceldams un {'al­
vu purinādams, viņš meklēja ar skatienu sap ra ­
šanu savas masas acis un sacīja vēl:

«Ka visusinalkakais šķidrauts, ka bāla gaisina 
ir kada skumība par zemi izplatīta, un visas radi 
bas nopūšas pēc kaut ka.

Un, apklusis atkal, viņš vēlreiz meklēja sap ra ­
šanu savas masas acis, bet tikai brīnīšanās un 
liels žēlums bija atrodami jaunavas maigajos acu­
raugos, kad viņa viņam atbildēja:

«Tu esi tikai sapņu sērdzigs, mans jaunais 
brāli.»

«Nē,» viņš viņai atsacīja žigli un novērsās, un 
nolaida skropstas par savam acīm, un nerunāja 
vairak tam naktī.

Bet, kad viņa masa to atstāja beidzot, jo viņa 
bija nogurusi, viņu veltīgi izvaicājot, zēns, augu­
ma būdams mazāks par cēlo jaunavu, savu masu, 
pirkstu galos pacelies, ļoti maigi noskūpstīja un 
sacīja:

«Кji mierīga, jo  tik ļauni ar mani nav.
Tad otra rīta, kad saimes ļaudis klaudzināja 

pie jaunekļa durvīm, lai viņu uzmodinātu un azai­
da sauktu, bet netika atdarīts, viņi iegāja un al 
rada zēna kambari tukšu un viņa gultu neaiz­
skartu, un viņa nebija ne tur. ne kāda cita vieta 
visa nama. Steigšus un ar lielām bailēm saimes 
ļaudis stāstīja šo lietu vecākiem, bet viņi ar vel 
lielākām bailēm to noklausījās un steidzās vel 
vairāk savas dzimtas jaunāko saukt un meklēt, 
tapai citi viņa brāļi un masas sauca un meklēja 
ar saviem vecākiem, tak visa ši saukašana un 
klaigas palika bez atbildes, un vienīgi atbalss vi­
ņiem atsaucas lielajās istabas.

Pēc tam visi salasījās vēlreiz kopā jaunā  zēna 
kambari, kur rūpīgi meklēja, pētīja un visu apļu 
koja. Tur viņi atrada sveces galu un rakstu tīs­
tokļus uz viņa gultas un ieskatījās tanīs, un a t ra ­
da, ka tie ir kāda muku kārtās prātnieka raksti 
un sacerējumi; tad viņi nelasīja tos. jo viņiem 
nerūpēja muku raksti un valodas.

Un daudz jo daudz, bet velti pēc tam tika pēc 
pazudušā meklēts un sērots, lapai daudzus ļaudis
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apbēdinātie vecāki izsūtīja uz visām tas zemes 
|)iiseiii pēc viņu lolojuma meklēt, viņiem pieko­
dinādami vēsti Mīlīt, ja  viņi pazudušo atrastu vai 
viņa pēdas.

Tā pagāja gads, un pec šī viena gada pie lau 
lata pāra. kas pēc sava pazudušā dēla sēroja, ie­
rādās pirmais vēstnieks, kas sacīja:

«Jūsu dēlu vel neesam atraduši, nedz drošas 
viņa pēdas un kadas zīmes, liet tanī puse. no ku­
ras es nule nāku. manas ausīs nāca baumas, ka 
pirms pailga laika pie tās vietas priesteriem ie­
radies kāds tur neredzēts jauneklis jūsu dēla ve­
cuma. viņš esot bijis neglīts no vaiga un apstaigā­
jis jau  minētos priesterus un apsolījies tiem uz­
ticīgi kalpot visas savas mūža dienas, ja  lie viņam 
mācītu patiesību un gudrību, kas par visam cilām 
patiesībām un gudrībām paraka. Bet. sabijis tur 
dažus mēnešus, šis neglītais svešais jauneklis to­
mēr aizgājis no tas vielas, tur kalpot nepalik­
dams. un tanī pusē vairs neesot manīts.

«Лк ne.» izsaucas paīgni pazuduša jaunekļa 
māte un saslējās, ak ne. tas nevar būt bijis mans 
dels, jo m ana dēla vaigs bija skaists ka saule, 
kurpretī šis. par kuru tu mums te veltīgi stāsti, 
esot nejauks bijis.»

Un ari viņas laulātais draugs purināja galvu, 
pasmejas un sacīja, savai sievai piekrizdams: 

Mūsu dzimta neviena nava bijis, kas ar pries­
teriem savu laiku notriektu, un nekāda gudrība 
pasaule art nebija jamekle manam dēlam, to viņš 
varēja iegūt savu vecāku nam ā un seta. kas ar 
gudrību ir iekopti un pacelti bagātībā. Ari pārāk 
jauns gados viņš bija. lai gudrību meklētu, dri 
zak gan kadas dēkas viņu ir pasaulē aizvilinā­
jušas vai kādu dziedinātāju zaļu meklēšana, jo 
viņš sirga. Bet tadas blēņas ne. kādas tu te stāsti, 
talab atstāj to vietu un meklē droši cila puse, jo 
tas minētais ir kāds cits puisis bijis, ne mūsējais.»

Un pirmais vēstnieks aizsteidzās uz citu pusi.
Vēl pagaja gads. no citas malas atnāca kāds 

cits ar vēsti, šis staslija:
Tam puse, kur uzkavējos, man tika stāstīts 

par kādu puisi, kas necik ilgi pirms manis kavē-



jies pie tās vietas zvaigžņu lūkotajiem, zintnie­
kiem un visādu mākslu un amatu krietniem p ra ­
tējiem; tiem viņš uzmācies, prasīdams, ka viņam 
laplu radīta, atklāta un mācīta visu lietu īstena 
daba un gudrība, kas paraka par visām citām. 
Taču. sabijis tur nepilnu gadu. puisis aizgājis 
bez, vests. Bet viņa vaigs un augums, kādu tie 
ļaudis man stāstīdami attēloja, ir bijis līdzīgs 
jūsu dēla vaigam un augumam. Vai lai turpinu 
turpat viņa pēdas meklet?»

«Ak ne jel. atbildēja tēvs nepacietīgs, «nē, 
tas, par ko tu runā, bus gan bijis tas pats traku­
lis, kas jau  kādā cita vieta a r  šo pašu vaicāšanu 
priesteriem uzmācies. Man jau  ir ticis par viņu 
stāstīts. Beidz dzīt tāda blēņdara pēdas un meklē 
citu r.»

Trešais vēstnieks ierādās trešā gada otrā pusē, 
šis zinaja stāstīt:

«Tur, no kurienes nāku. man tika daudz stāstīts 
par kādu jaunu un negudru puisi, iepriekš tanī 
pusē neredzētu, kas ieradies tur un bijis ka a p ­
māts sava valodā un izdarīšana, jo  saucis: «Spir 
dzinait mani. labie ļaudis, jo niknākais izsal 
kūms grauž manas iekšas!» Tad daži no viņu 
dzirdējušajiem ļaudīm iežēlojušies, bet, kad vi­
ņam tapis barības kumoss piedāvāts vai dzēriens 
pasniegts, viņš noliecis galvu, davanu un dāvanas 
pasniedzēju noraidīdams un vaicādams: «Vai tas 
ir viss?» la tos labos ļaudis apmulsinadaams, 
viņiem nodarīdams pāri un dažu no tiem ari s a ­
kaitinādams. jo bieži viņi piedāvājuši no sava 
vislabaka.

Un visur tas jauneklis tapis manīts un visur 
tāpat saukājis šai sava negudrajā vizē pie nabagu 
mitekļiem un pie bagātu namu sliekšņiem, taču 
neviens neesot pratis barību pasniegt viņam pa 
prātam, nedz viņa dīvaino badu remdināt.»

Bet šinī vietā trešā vēstnieka stāstīšanu par 
trauca pazuduša 'jaunekļa  tēva sirdīga iesaukša 
nas: «Es gribēju kaut ko par savu dēlu dzirdēt, 
bet tu te mels man par kailu trako un par kailu 
badmiru, beidz tūdaļ šo blēņu valodu! Jeb vai 
tu uzdrīksties domāt, ka kails no ši pārpilnā nama



negudrs un izkāmējis pa mušu zemi apkārt Man 
(lītos, kamēr šeit galdi ielīkst zem maizes un aug­
ļu svara? Diezgan tev tavā bezkaunībā mani ap 
kaitināt, savu meklēšanu lu vari izbeigt ar šo 
dienu. Atsauc ari tos citus, kurus esmu izsūtījis, 
atalgo tos, un dzīvojiet turpmāk miera, jo ju.su 
meklēšana ir bijusi veltīga nu aplamas pēdas ir 
dzītas.»

Naudu saņēmis, šis vēstnieks lika atlaists, tad 
jaunekļa levs sacīja savai sievai:

Kiinsti raudāt, jo, ja  mušu dēla uava vairs pie 
dzīvības, tad ši raudāšana ari viņu vairs nepil- 
cels. bet. ja  viņš ir vel sveiks, viņš ir lapai munis 
zudis, jo  man nevajag tāda dēla, kas par saviem 
vecākiem un viņu bēdāšanos nenieka neiztaisa. 
Met, ja  viņš ir negudrs, jo tikai tāds varēja no 
šis labās pajumtes pasaule skriet, ari tad tur vairs 
nekas nava darām s. Mums, sieva, ir vel cili bēr­
ni no tava klēpja, domāsim par tiem. Mel la he 
guļa vārdu es vairs negribu dzirdei šim nama 
pieminētu.

Tā izbeidzas pazudušā jaunekļa meklēšana, 
kaut arī pazudušo neaizmirsa ik* viņa māte, ne 
tēvs. ne vecākā masa, kurai viņš bija īpaši dārgs 
bijis. Met pamazam viņa atcerēšanās kļuva par 
vieglam sērām un viņa piemiņa ka kāda sapņu Ie­
la piemiņa viņa tuvinieku sirdis un prātos, jo 
laika vara ir liela.

Tanī paša laika, kad meklēšanai bija tapis d a ­
rīts gals. tam jauneklim, kura labad viņa vecāku 
nama tik daudz vārdu lika izsacīts, darbu iz 
darīts un domu izdomāts, zem kāju pedani bija 
ceļš. Ceļa vienu galu apgaismoja lielas pilsētas 
uguņu mirdzēšana silta un patumšā pavasara 
nakti, kamēr la paša ceļa otrs gals uzvijas va­
reniem kokiem un krūmājiem apaugušu kalnu 
skausta, t u. jauneklim to ceļu palēnam soļojot 
uz kalnu pusi, no kalnu puses паса viņam pretī 
kāds cits daudz steidzīgāks gājējs, tam pa- 
liunšaja nakti viņš ieskrēja jauneklim krūtis, tad 
pacēla viņam pie sejas lākturi, ko nesa, aplū­
koja viņu un uzsauca, šādi aplūkoto sveicina



dams: «Neej vis uz tiem debesu aizmirstajiem 
pakalniem, kurpu redzu tevi dodamies, jo  tici 
man. kas no turienes nāku. tur ir likai koki. siuil 
gas, akmeņi un kaila debess par galvu. ka ari 
pulka plēsīgas iedabas zvēru. Bel par visu vairāk 
tur ir vientulība, kas ausis dzied un var traku d ā ­
ni. bet nekāda prieka gan tur neatradis gados 
tik jauns ka tu.

Kad uz šo garo runu viņam nelika atbildēts, 
svešnieks pacēla savu lukturi atkal pie klusa 
jaunekļa vaiga un prasīja  vēl:

No kurienes gan tu esi iznācis — lik varen 
vājš un tāds pamētus un pakurls? Bel es esmu 
Sānis.

Es nāku no pilsētas, atbildēja viņam ja u ­
neklis, «tu redzi tas daudzas ugunis ceļa otra 
gala. tur ta guļ.

«Ei. sacīja Sānis, vai tad šim pilsētā bads?»
«Ne, tur netrūkst ēdamu lietu, atbildēja vi 

ņani jauneklis, bet manu badu tie nevarēja pie­
pildīt ar medu un pienu, maizi un augļiem.

«Tu runa nesaprotamu valodu, teica Sānis, 
saki labāk mudīgi vai la ari patiešām ir ba- 

gala pilsēta un vai tur netrūkst skaistu sievu? 
Es nezinu, sacīja jauneklis, bet Sānis sauca: 
Medu un pienu, maizi un augļus šis neēd un 

sievas nesaredz! Vai nu lu esi muļķis, vai dižens 
un izlepis kārumnieks. Bel ilgāk es tevi neaiz 
turu, leci vesels uz plikajiem pakalniem, kurp 
redzu tevi dodamies, bet es pasteigšos drīz pil­
sēta ieiet, kuru lu nopel. Jo dzīve ir īsa, lu mans 
mīļais jaunekli, mes nezinām ari, kurš acumirklis 
mums nāvi nesīs, bet es nevareiu mierīgs no 
miri. nenobaudījis visus los ēdienus, kādus saka 
ļoti gardus esam. bel kurus es vēl neesmu nobau 
(lijis, tāpat tās sievas nenoglaudījis, kas manai 
acij paliks. Dzīvo sveiks!

Ta lie divi izmijas savā gaiļa, un jauneklis, 
kas uz kalniem devās, drīz ari uzkapa tur, un 
spirgta vēja pūsma apņēma viņa locekļus. Bet vi­
ņa kalnos došanas iemesls bija kāds sapnis, kuru 
viņš iepriekšēja nakli bija nosapņojis.



Sim sapni jauneklis bija  redzējis sevi kavēja­
mies kādas lielas upes iideņu mala. Dzestrums 
uzkāpa no viļņu galiem, un liels klusums bija 
gaisa, jo  bija itin ka dienas vidus. Tad jaunek­
lis lapa piepeši vārdā saukts, un balss, kas viņu 
la sapni sauca, bija ar mīlīgu skaņu, bet tik spe 
eiga, ka vārdā sauktais nodrebēja un ap sevi rau 
dzijās. Taču redzama nebija neviena dzīva radība 
un visi koku gali stāvēja nepakustēdami, un 
ari puķes nelocījās gaisa, sastinguša ka kristais 
un tikpat tīra. liet, kad jauneklis pievērsa acis 
atkal upes ūdeņiem, viņš tapa otru reizi vārda 
saukts un ar tik varenu pievilkšanas spēku, ka 
viņa sirds sarāvās no lielas un sāpīgās ilgoša­
nās. un. samanīdams, kas viņu aicina, viņš atbil 
deja:

«Tavu balsi es dzirdu, bet kur tu esi? Esmu 
meklējis tevi pie priesteriem un pie zintniekiem, 
pie mākslu un amatu pratējiem un pie zvaigžņu 
lūkotajiem, bet tikai tavas pēdas, lava smaida 
atspīdumu un tavu ēnu esmu tur pamanījis, 
bet kur tu esi viss?»

Un pēc pailga laika un klusuma tapa dzirdama 
ta pati balss trešo reizi un itin klusa ka ūdeņu 
vakara nopūšanas:

«Meklē vēl.»
Un, no ši sapņa uzmodies, jauneklis vairs ne­

varēja rimties pilsētā, kura viņš tanī brīdī mita 
un kura viņš redzēja cilvēkus vienu otra norau­
gāmies bez saticības un labvēlības, ar skaudību, 
īgnumu un nelabvēlību, tā ka nekādi nevarēja 
domāt, ka viņi zinātu kaut ko par to. ko jaunek­
lis meklēja. Tāpēc, pilsētu atstājis, viņš nu arī 
bija kalnos devies, jo viņam likās, ka taisni te 
augšā viņam tiks rādītas brīnišķīgas lietas, a t ­
klātas lielas gudrības un ka te pie viņa nāks 
sērst tas, kas viņu sapnī bija vārda saucis upes 
ūdeņu mala.

Drīz vien, kalnos labi augstu pakāpies, viņš 
atrada kādu sādžu, kuras ļaudīm viņš lūdza kādas 
ādas un apavus, lai kalnu gaisa nenosaltu, jo  
viņa drēbes bija ielejas drēbes. Bet sādžas ļau­
dis viņam prasīja, kādu ļaužu šis esot un kurp
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iedams. Uzzinājuši, ka viņš no ielejas, viņi sacīja 
viņam:

«Nekāp vis augstāk, tās tur nava nekādas labās 
vietas tādam, kas ielejas siltumā ieradis dzīvot un 
būt.»

Viņš tiem atbildēja:
«Vai gan upe var apsviesties un. savu gailu 

mainīdama, augšup skriet? Tāpat cilvēks nevar 
neiet turpu, kurpu to dzen viņa sirds.

Pēc tam viņš aizgāja no sādžas ļaudīm, ie­
priekš pateicies viņiem par adām un par ap a ­
viem. Un ļaudis sprieda, kad viņš bija projām:

«Mīlīgs jauneklis, bet mazu prātu, jo ka gan 
viņam trūka tur lejā? Uz savu galu tads skrej.

Tanī laika jauneklis jau  bija gluži viens kalnu 
vēsajā gaisā, tikai dažas kalnu kazas a r  ērm ī­
giem ragu rotuļiem abejpus galvai tur vel bija 
pamanāmas, tas lēca jo  aušīgi no vienas klints 
radzes uz. otru. Kalnu pļava starp nātrēm un 
baldriāna puduriem apsēdies, jauneklis pārlika, 
uz. kuru virsotni viņam doties vispirms. Tad viņa 
acis pievilka kāda kalna nogāze, tā bija nepa­
rastas krasas, gluži zila. Uz. šo iezilo kalnu vietu 
viņš tad ari devas vispirms un rāpās turp pa glu­
ži šauru  taku, ta ka galva reiba, dažā bezdi­
beni ielūkojoties, piere apklājās sviedru lāsēm un 
locekļi tapa vāji.

liet, kad viņš bija pie sava mērķa ticis, luk. 
tas tad izrādījās tikai kalnu puķes genciānas. kas 
ši kalna sānus apklaja ar jaunekļa prātus pievil 
kušo spodra ziluma segu. (ian visai košas bija 
šis puķes un patīkami tas uzlūkot, tak ne jau  
puķu del jaunais puisis bija tur rāpojis pa klin 
tini un pār aizani lēcis ka kāds kalnu āzis.

Taču, nu la no augšas noraugoties, viņu vili 
naja kāda cita virsotne, ta bija tik tīra un spod­
ra caurspīdīgajā gaisā, ka tādā mirdzuma un 
šķīstībā gan paši dievi varētu savus neaptrai­
pītos sēdekļus balstīt. Un viņš devās turp un sa­
spieda zobus sava piepūlē, jo ledus bija glums 
zem viņa kājām un mākoņi kūpēja ka saplosīta 
putna dūnas ap pārgalvīgo kāpēju, jo debesis 
bija apmākušas tanīs divas dienās un naktis.



kuras jauneklis pavadīja ce |ā uz izraudzīto virsot­
ni. Art izsalcis viņš hija un noguris, jo oda tikai 
nosalušu zaļi un saknes līdzīgi tiem brūnajiem 
kalnaju dzīvniekiem, kas tur mita un to pašu b a­
rību eda.

Un. kad nu jauneklis beidzot bija uzkāpis, 
kur karojis but. Ink, tad ari šis kalns bija it p a ­
rasts kalns un pat neatspīdēja vairs debešķīgā 
krāšņumā, jo  sniegs un ledus košāk spulgo iztā­
lēm un no sniega un ledus vien jau  bija bijusi 
visa la kalna liela starošana. Tapai tas. uz ko j a u ­
neklis cerēja, ar viņu tur nenolika, un neviens 
nenāca tur a r  viņu runāt.

Taču vel nebūt neizbeidzas jaunekļa apmātība, 
jebšu arvien kāds cils kalns un cita nogāze viņam 
izlikās ta notikuma un to brīnumu cienīga, kādus 
gaidīja viņa sirds, un viņš kapa no viena kalna uz 
otru un nogura un sala joprojām starp ledus spo­
guļiem un sniega palagiem. Un viņš gan atrada 
dažas upju izcelšanās vielas, bet lieka vairak. un 
viņš dzirdēja vēju gaudas un no aizām pacelda­
mās viņa paša soļu atbalsis, bet nekā vairāk par 
to. Un kas zina. ka būtu beigusies ši jaunekļa kle- 
jušana, ja  reiz. atkal kāda kalna mirdzēšanas pie­
vilkts, viņš, tur uzkāpis un augša licis, neatrastu 
sniega pats savas kāju pēdas un ari kādu paša 
rokas ledu iegrebtu zīmi, kas radīja droši, ka viņš 
jau reizi tanī pašā vieta bijis. Tad atsēdies un 
noskumdams viņš sacīja sev:

Mu man jādodas atpakaļ leja. Nu neļaušu m a­
nai negudrībai vairs mani la dīdīt, jo  nomanu 
beidzot, ka vienīgi iztālēm tas kalns, kuru uz­
skatu. šķiet labaks par to. kura jau  atrodos. T a ­
pāt tikai iztālēm vien rādās, ka tur augša tiku 
šam man liks redzams, ko acs vēl nav redzējusi, 
un dzirdams, ko auss nav dzirdējusi. Bet, kad 
nu esmu jau  tur augšā. lūk. la vieta ir ka visas 
cilas vietas un tas. ko meklēju, tur nenāk nebūt 
ar mani runāt.»

Likās, ka viņš vairs nezināja pats. vai tam par 
sevi noskumt vai smieties, bet tas lacis ar baltu 
pakakli, kas tanī brīdi tupēja eglē aiz viņa ka



miešiem, tas noteikti ņurdēja p ar  jaunekli, 
brīnīdamies un viņu piezobodams.

Pēc tam viņš devas no kalniem leja, bet pil­
sēta arī vairs neatgriezās, jo ari tur viņš ne­
bija saticis to. pee kura ilgojās. Un kādu laiku 
viņš mitinājās sveša, bet laipnīga zvejnieka mājas 
udeņu malā.

Kad nu jauneklis reiz savā saplosītajā svārkā 
gaja lēnitiņāin gar kalnu pakāji, uz šauriņās 
takas kails sagrāba piepeši viņa roku un sauca 
priecīgi un dikti:

«Tas esi tu. un tas esmu es. Sānis! Slava de­
besim, ka tevi atrodu atkal!

Tad ceļa vidu šādi apkamptais un uzrunātais 
apskatijas. kas viņu ta apsveic un pie sirds spiež, 
un pazina Sani. kas reiz bija ar viņu ceļā runā­
jis, samijies un uz pilsētu devies, pēc kuras laba­
jiem ēdieniem un skaistajam sievām viņš toreiz 
bija varen iededzies. -

«lii,» Sānis nu trieca tālāk, «tu gan mani vairs 
tikko pazīsti, toties es atceros parak labi šo tavu 
pārlieku vājo vaigu, kas kalnu gaisa nava pilnī­
gāks tapis. Toreiz es tev ka viesulis pašāvos 
garam, liet tagad ļauj iet ar tevi un tev stāstīt, 
ka man klājies un veicies.»

Noskumušais kalnos kāpējs to labpral atļāva, 
un Sānis stāstīja, viņam līdzas soļodams, tā: 

Kad mēs toreiz izmijāmies, es iegāju ari tanī 
pilsēta, ka to jau  tiku tev teicis. Un nesalīgs, 
kāds esmu pēv savas dabas, es uzklupti labu­
miem, pee kuriem man bija ta liela karošana. 
Hei vai tu zini. mans jaunais draugs, šim brīdī 
es neesmu vairs tas pats Sānis, kāds es biju pie 
mušu abu pirmās sastapšanas, lln tas viss tālab, 
ka es esmu treknu ēdis un saldu dzēris, un tas viss 
man mile apriebis, tapai visas sievas, šis aušī­
gais siseņu dzimums. Ta daudz ēdušam man nu 
vajadzēja laimīgam but, bet laimības vieta pee vi­
sas tas varenas dzīrošanas mani iesāka vajāt gal 
vas un visu manu locekļu smagums un briesmīga 
garlaicība. Nu es manu. ka, kad man nava visu 
to labo lietu, es gribu tās visas, bet, kad man 
tās ir, nekas mani nesilda un neaplaimo. Hct es
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gribu laimīgs būt. es gribu laimīgs būt, vai gan 
man nava tiesību 11/ to? Tu ka. savu ceļu iedams, 
esmu nu pievīlies un īstenā gavēņa prata, kādu I11 
mani red/i.  slasti nu lu man. pēc ka esi dzinies 
un ko tur augša sameklējis lu?

Nekā. sacīja kalnos kāpējs bēdīgu pratu.
Tanī paša mirkli abi gājēji izdzirda aiz saviem 

kamiešiem kādu zobgalīgu balsi, kas teica:
Г11 no ka tas viss? Vai lai saku? I.uk. jus 

jau nezināt paši. ko jus meklējat un ka jums 
trūkst ka kādi jauni šuneļi, kas naktis pret 
mēnesi degunus paceļ un piepilda gaisu ar kauk 
šanu un želabam. Šie klausas paši savas gaudu 
skaņas, lai tad gaudotu jo bēdīgāk, bez ka ap 
jēgtu šis savas gaudošanas un sūdzēšanas ie 
meslu.

Jau  ar  pirmo šo vārdu skaņu abi pirmie ga 
jeji bija apgriezušies pret trešo, kas viņus uz.ru 
naja nelūgts no muguras puses, un viņu platam 
acīm aplūkoja.

Viņi redzēja viru jau  labi gados, bet tērpies 
viņš bija savam vecumam nepiederīgi, jo vairak 
viņam nebija uz miesas ka vien kāds novārtīts un 
paīss krekls, kas sniedzas tikko līdz vira tie 
vo un kailo kāju ceļu galiem un bija ap vidukli 
sajozts a r  kaņepāju auklu. Šis ērmīgais puspli­
kais vīrs smejas par visu savu neapkopto vaigu 
un mirkšķināja savas mazas actiņas, uzjautrināts 
par brīnīšanos, ar kādu viņš tika aplūkots. Tad 
palocīdamies teica:

'Esm u prātnieks, klejotājs prātnieks. J a  jums 
tas patiktu, eima kopā. Sajutos likteņa sūtīts un 
aicināts izgaisināt to sastāvējušos tumsību aiz 
justi pieres kaula.

Ne. sacīja Sānis, mēs divi neesam kari kā­
da svešinieka spriedumu dzirdēt. Met, ja tu ne­
gribi svešinieks būt. stāsti papriekšu, kas lu lads, 
kādu ļaužu, kurpu iedams, pirms lu mums ar s a  
vu pamācīšanu ttz.plijics.

Lai notiek. sacīja prātnieks. klausailies 
labi. Apaļais veļas, nekur nepiedauzīdamies, tas, 
kam šķautnes piemīt, visur aizķeras. Ks esmu 
šķatilņains. Pirmais, pie ka es aizķeros, bija



šāda liota: divas sievas ķīvējās mana sadža. un 
ķīviņš nolika kada poda dēļ, kuru las. divas m a­
sas būdamas, gribēja nopirkt, inajas nesi un sa ­
vam brālim dāvināt. Та nu viņas stāvēja pie 
kada poda tirgus laukuma un viena teica:

Šito podu ņemsim! Vai. kāds varens pods! 
Kāds gludens, plats un patīkams zaļš pods!

liet otra: Zaļa krasa ir riebīga manam acīm.
liet ši poda zaļums pārspēj nejaukuma visu. ko 
esmu redzējusi. Tas ir zaļš ka vardes voders. Un 
cik plats! Kails bus uzgāzies lain virsū, kad mals 
vel nebija sacietējis. Daudz mīlīgāks bulu pa 
stāvs, nespodrs pods, bet krasai jabut patīkamai, 
piemēram, dzeltenai.

Nerunā! Dzeltenu podu! Kas tur sava nama 
dzeltenu podu? Nerunā tāpēc. Šis zaļais ir labs. 
Tavu krāšņu podu!

Kamēr otra: Uiebigs pods! Nejaucens. nevis
pods! Zaļš. plats, briesmīgs. īsts neveikļa pods!

Pie kam. šādi slavināts un zākāts, pods tur 
stāvēja sava miera un bija tads, kāds tas nu reiz 
bija. Ivs nekavējos vairs un gāju projām, bet tik 
spēcīgi bija sievu klaigāšana skanējusi, ka. ari 
to vairs nedzirdēdams, es lo vēl dzirdēju savās 
ausis: pods. pods, pods! — un ap to nu vijas
visas manas domas. Un tad kada doma ka no lin 
gas palaists akmens šāvās caur manu galvaskau­
su. la ka es apstājos un iesitu sev pa pieri. T ū ­
daļ ari apgriezos un metos atpakaļ uz tirgu, kur 
divas sievas ķīvējas joprojām, bet šo ķīviņu es 
nu vienkārši izbeidzu, es nopirku pats zaļo podu 
tas domas de|, kas ka no lingas palaists ak 
mens bija šāvusies caur manu galvu. Us tomēr ie 
vēroju vēl, ka, man, trešajam, to podu aiznesot 
abas ķildnicccs nu pēkšņi apklusa, abas ieplēta 
mutes un noraudzījās pakaļ podam, ko es nesu, 
vienādā žēluma skatieniem, il īpaši la liela poda 
zakataja.

Tikko inajas licis, es ar savu pirkumu ieslē 
d/.os un sāku lo aplūkot un darīju  to ilgi. piesi­
lu ar pirkstu un noklausījos, ka tas skan, apoš 
ņāju to un ari. meles galu izkāris, lūkoju, vai 
kāda garša ari tur sainanama. liet manas domas



visu laiku darbojas un bija šādas: — Pods! Es 
redzēju, kādas dažādas lietas par šo podu sa ru n ā ­
ja divas sievas. Bet pods visu laiku bija tas pats. 
savai dabai uzticies. Pods! Bet kas nu ir ši 
poda daba? Es uzlūkoju to, tas ir zaļš manās 
acis, bet es nezinu, kāds tas ir ārpus manām 
acīm. Es tam piesitu, un tas izdod skaņu, bet la 
ir manas ausis, es nezinu, kada la ir ārpus m a­
nas auss. Es aptaustu pirkstu galiem, las ir ciets, 
gludens, auksts. Bet es nezinu, kāds tas ir ārpus 
maniem pirkstu galiem. Es ieožu nāsīs viņa sm ar 
žu. es nezinu, kada ir šī poda smarža ārpus m a ­
nam nāsīm. Ja nu viss, ko es par šo podu zinu. 
ir manās acīs. ausis, nāsīs, pirkstu galos un uz 
mēles, ko tad es zinu. kāds tas pods ir no tiesas un 
ārpus manas acs. auss. deguna, pirkstiem un m e­
les? — Vai nu saprotat mani. mani draugi? Ma­
na saprā ta  šķautnes bija aiz poda aizķērušās, 
un kopš viņa brīža sākas mans apmulsums, ko 
es visa iepriekš minētā del par poda apmulsumu 
saucu. Jo, turpinādams pēc tam par visām cilai.n 
pasaules lietām pārdomāt, es atradu to pašu, ko 
jau pie sava poda novērošanas biju atradis, proti, 
ka par to visu es nenieka nevaru zināt. Bet es 
tomēr gribu zināt, es gribu patiesību! Kādu mazu 
patiesību, kas nebūtu atkarīga no manas acs. 
manas auss, mana deguna un la joprojām. Kas 
man to dos? l ādu jau  es meklēju. Un tāda ja  
meklē ari jums, justi divi pastulbie un apjuku 
šie bēduļi, lam a  tāpēc lalak vienā solī un viena 
saime. Un lit- trīs gāja tālāk vienā soli un viena 
saimē.

STĀSTS l>AR CETURTO

Kas ieiet gaismā, nevaica un klausa. 
Tik droši pu tns dodas augstos klajos. 
Tik viegli rasu notur zieds uz kausa.

Veronika Strelerte

Tam pašā laika un tam pašā zemē un apvidu 
kāds vīrs nakts otra puse iznāca no savas mā 
jas tīru gaisu ieelpot, jo viņš bija nemierīgi sap-



ņojis. Viņš redzēja pilnu mēnesi atspīdam tumši 
zilajās nakts debesīs, un to neaizklaja neviens 
padebess. Tad, acis no šīs miera pilnās ainavas 
nenovērsdams, virs ieraudzīja kādu sestās debess 
iemītnieku svinīgi un bez steigas no augstienēm 
lejup lidināmies līdzīgu liesmai, kas vienā pusē 
rožaina un otra zila. Bet, atradis, ka viņa mirstīga 
acs tādas lietas saredzēt spējīga tapusi, vīrs sa ­
prata. ka viņa liela stunda tuvu klāt.

«Slava debesim,» viņš sacīja un nolieca galvu, 
un iegāja atpakaļ savā namā. lai no šī brīža ie­
sāktu sagatavoties.

Tā nakamaja rīta. kad viņa sieva, viņa vecā­
kais brālis un viņa dēls bija uzmodušies, piecēlu­
šies. nomazgājušies un pie azaida galda kopā sa ­
nākuši. mājastēvs svētīja rīta maltīti. |āva visiem 
paēst un paēda pats. tad sacīja viņiem: Man ar
jums jaruna.»

Un viņš izstāstīja viņiem, ko redzējis pēdīgajā 
nakti, un piemetināja: < Pēc šis zīmes spriežu, 
ka kopš viņas nakts man jagatavojas ceļam, kas 
ved projām no mušu sētas. Bet vai jus atlaižat 
m an i?»

Viņa sieva viņam atbildēja: «Es zinu gudro 
ziņu. un la skan: pirmo niīiža tiesu zinībām un 
kalpošanai, otru savam pavardam un sētai, bet 
trešo dievbijīgam pārdomām un vientulībai, 
ja  sirds la liek. Eji. vīrs, ja sirds tev sataisi 
jusi ceļu zem kajant. Es un tavs bērns mēs ne­
cietīsim Irukuinu, jo šo setu tu esi krietni ieko­
pis savos raženajos vira gados.»

Un viņas svainis, vīra vecākais brālis, sacīja: 
«Mans prats uz tādām lielam nenesas, liet nav 
divu vienādu lapu pie koka. Tu vari iet mierīgs, 
brāli, tu zini, man dzimtas un sava pavarda nav, 
ta es palieku mīļu pratu pie tava pavarda un 
pie tavējiem. Mana acs neiemigs nelaikā un roka 
nenolaidīsies, iekams darbs nava pabeigts.»

Tad nākamais vientuļnieks pateicās savai sie­
vai un savam brālim, un viņa sirds apmierinā­
jās.

Pec tam, pārlaidis pilna mēness, dilstoša mē­
ness un mēness tukšuma laiku un to nakti sagai-



(lijis, kad mēness bija atkal jauns, viņš savāca 
daudzas puķes un saknes, paņēma medu un pie­
nu. Tapai viņš paņēma brūnus svārkus, spieķi 
ar trim žuburiem, šķiltavas un koka grebtu ūdens 
trauku un ar visam šīm lietām devas uz birzi 
aiz ciemata. Tur viņš iededzināja svētās ugunis 
un upurēja puķes, saknes, medu un pienu visu­
pirms savu senču veļiem, no tiem svētību savam 
ceļam un aizgādību savam namam izlūgdamies, 
pēc tam upurēja tapai zemes un debesu Radi 
lajam. Valdītājam un Saturētajam.

Vel pēc tam. satvēris šķiltavas un sauju ar 
tām izstieptu par ugunskura liesmu mcleni turē­
dams, virs pēdīgi atvēra roku un ļāva šķiltavām 
uguni krist, un murmināja: Ņem to visu ziedo­
jumu. Kungs! Slava tev! Viņš zināja labi. ka 
vientuļnieka ceļā. kādu viņš nule bija apņemies 
iet. uguns nav ņemama līdzi, jo tas ceļš ir a n  at 
sacīšanās ceļš. l 'n  ari šo ziedokļa uguni viņš 
tanī nakti lika pēdīgo reizi iededzinājis un upurē­
jis. jo  no šis nakts upurim un ziedojumam R ā­
dītājā slavai vajadzēja tapt viņam pašam. Tālab 
viņš sacīja:

Treju ugunskuru trīs svētītās liesmas, jus es 
nu uzņemu sevi. ar sevi pašu e s  jus turpmāk 
barošu un uzturēšu.

Pēc tam, sevi visu vēlreiz pārlicis un svēris 
un bez žēluma no visa. no ka viņam nu piede 
rejas atsacīties, sevi atsacījies, virs atkartoja trīs 
reiz: «Es esmu atteicies, es esmu atteicies, es
esmu atteicies. Miers visam radibam. Ko es vel 
turpmāk savu saukšu, bus tikai šķīstība, ļau 
na nedarīšana, patiesīgums un nabadzība.

L'n vel viņš sacīja, savu trejžuburaino spieķi 
satverdams:

Tu nu esi mans spēks un draugs, pasarga 
m an i!

Pcc tam neatskatīdamies viņš atstaja birzi un 
gaja klusēdams gar savu bijušo setu un māju. 
Bet viņa sieva bija jau  piecēlusies, la iznāca vi­
ņam pretī un sacīja:

Ej un atvadies no sava dēla.
Tas nav mans dēls. viņš tai atbildēja.

•_>:i i



To viņa sieva nesaprata un prasīja: Ja. bet
kas tad?

Tam bridi viņa dēls i/.naca no m ājas  un tuvo­
jas viņiem pa rīta rasu, viņa vaigi spulgoja bā­
lajā ausmas atspīduma, un viņa acis smejas.

Un, maigam un dziļām acīm savu pirmdzimto 
uzlūkodams, viņa tēvs sacīja klusi: Tu ari esi
Dievs, esi ziedojums un esi viss.

Та sacījis, viņš noliecās sveicinādams sava 
bērna un savas sievas priekša un aizgāja no 
tiem. neatskatījās vairs un pazuda viņu skatie­
niem. Klajuma izgājis, no visa atraisīts un miera 
pilns, virs bridi slavēja domīgs un raudzījās ap 
sevi. Viņa acis pārslīdēja dārziem, ceļiem un tīru 
uiiciii. Jauna diena sakas, un smalka spožuma 
auts apņēma pamazam zemi un veidolus, kas
uzaug no tas un uz tas pavada savu milžu. Virs 
piegāja šaurajai upei. kas viņa dzimta ciemata 
robežās plūda, pašķira biezas un smuidras kras­
ta niedres, noliecas un iemērca pirkstu galus 
straume, kura izelpoja miglu ritam pretī, tad iz 
stiepa slapjo roku uz priekšu, lai samanītu, no
kuras puses vējš. liet vējš, kas viņa izstiep­
tajai un valgajai rokai pieskārās un la viņam
ejam ā ceļa virzienu norādīja pēc Dieva prāta, 
ne pec viņa paša saprašanas, tanī brīdi pūta no 
ziemeļiem. Uz to pusi tad ari devas vientulīgais 
virs.

Tur mazajā vēja šalca un tikko šūpoja tumšas 
galotnes liels mežs. kas diena bija putnu balsu un 
zvēru sasaukšanas piepildīts un slavēja, nometis 
karstas smiltis savu smago ēnu nastu. Patlaban 
agra n la  dzestrums plūda ari caur šo mežu un 
klusiņām čirkstēja tikai dažs vēl miegains putns.

Tomer pirmo dienu vientulība pavadīt vīram, 
kas lielaja meža iegaja. neizdevās, jo  jau  pie p ir­
majiem viņa soļiem kada balss viņam uzsauca no 
sāniem:

Virs. virs! Pagaidi drusku!
Pavēries sāņus un ar acīm meklēdams pēc la. 

kas viņu sauca. virs. kas savu sirdi bija vienlu 
liliai saposis, ieraudzīja kādu jaunu puisi leknajā 
un rasas s lapjajā  zāle zem kokiem uz zemes



sēdām un abām rokām savu kreisās kājas pēdu 
turam, bet seja viņam bija gaužās sāpēs savieb­
ta. un viņš sauca vel:

«Palīdzi taču man. virs, debesu vārda!»
Puisim klātu piegājis, virs prasīja:
«Kas tev kaiš. un ko es varu tev palīdzēt?»
V ai,»  sacīja puisis un aptaustīja joprojām 

savu kreiso kāju, «vai. ka tas sāp! Redzi, esmu 
medinieks un ari cilpu licējs, un liktenim bija 
labpaticis. ka šinī nelāgajā vietā es šonakt iegrū­
du kāju tanīs slazdos, kādus pats šeit biju zvē­
riem izlicis. Lauzta vai putekļos saberzta mana 
kāja nav, ka tu pats to vari redzēt, bet āda gan 
ir saskrambata un miesas audi līdz kaulam pušu. 
Palīdzi man aiziet līdz tai vietai, kur citi mani 
biedri te mežā dzīvo, parak tālu ta būda nav.

«Labi. tu varēsi, uz m ana kamieša balstīda­
mies, iet. ja tu to gribi.»

Un vīrs noliecās un piecela jauno medinieku, 
un lēnām gan, bet neapstādamies viņi gaļa pa 
meža malu uz medinieku bildu un nonāca tur kādu 
brīdi pirms pusdienas laika. Tur virs nodeva ie­
vainoto puisi citu viņa biedru gādībai un gribe 
ja jau atkal viens projām doties, bet medinieki sa ­
cīja viņam:

«Neej vis, laga virs, dziļāk šim lielaja mežā. 
jo kāds burvis vai kāda parādība ir kopš neilga 
laika tur dziļāk, biezokņos, sev mājas vielu ņē­
muši.»

Kas par parādību?» vaicāja vīrs.
Tad medinieki san am  kopa ap viņu un čukstēja: 

«Par to, ka tu esi labs pret vienu no mūsējiem 
bijis, gribam tev stāstīt.»

Un tik pakalpīgi šie medinieki nu vīram visu 
izstāstīt steidzās, ka viņi iesāka runāt visi kopa 
un uzreiz, un vīrs, kas vairs neviena vārda no 
lādas nesakarīgas stāstīšanas nesaprata, sāka lūg­
ties:

«Esiet žēlīgi un darait  to pa vienam! Tādu 
lielu vārdu daudzumu manas ausis neuzņem.»

Tad pirmais medinieks sacīja: «Jau labu laiku 
mums ar mūsu darbu šeit vairs nesokas la ka 
iepriekš. Kaut šis mežs ir visu spalvu zvēru pilns.



tikai rets no tiem visiem pienāk mums tik tuvu. 
ka varam to nomaitāt. Ari slazdos zvēri vairs 
nelien, lai cik labi šos slazdus paslēpjam, itin ka 
kāds tos brīdinātu un pamācītu. Reižu reizēm mes 
atrodam ari asinis un spalvas savu slazdu zobos, 
kas liek domāt, ka kāds zvērs tanīs ir gan savu 
kāju iespriīdījis, bet atkal kādas rokas brīvā p a ­
laists. Un. vai gan tas varētu notikt bez kada 
burvja iejaukšanas, to es prasu, un vai kails cits 
ka vien peste|u un zavēšanas mākslu kopējs, me­
ža mitinādamies, ta ar zvēru ģintīm brāļosies? 
Un. ka jau iesākumā teicu, tas burvis vai la p a ­
rādība ir ari daudzu redzēta un pamanītā tur bie­
zokņos.»

Te otrs medinieks pārtrauca pirmā valodu un 
sauca: «Ļauj man, es stāstīšu. Us redzēju to. par 
kuru mēs nule runājam, dienas vidū. Viņš bija 
nodriskātā iebrūna linauta tērpies, viņa kāju pē­
das bija kailas, un vējš. kas viņa matus un b ār­
du purināja, |āva redzei, ka tie ir sirmi un gari, 
un neapkopti. Hei viņa miesas bija patumšas.

«Ai ne,» pārtrauca pie šiem vārdiem to otru 
trešais medinieks. «tu neesi labi saredzējis, jo ari 
es to parādību esmu skatījis šīm pašām acīm. 
Hei acis tam. ko es redzēju, spīdēja ka tirkīzi, 
šie zilie akmeņi, viņa locekļi bija jau n a  sudraba 
baltumā, kamēr zilgani melni mati gulēja ka 
tumšu ogu ķekari uz viņa kamiešiem. Ar jaunu 
panteru viņš spēlējas, aiz smailās auss to pakasī­
dams, bet drēbes ap viņa gurniem atspīdēja ka 
uguns un zelts, kālab domāju pareizi spriedis, to 
noturēdams par kādu no ši liela meža dieviem.

Hei ceturtais medinieks piezīmēja: -Tikpat labi 
tas var but kails spoks.

Tam bridi atgriežas no meža a r  krietnu augļu 
nastu kails medinieks, gados vecāks vīrs, kas pie 
šīm sarunām nebija klāt bijis. Viņš nu nolika sa­
vu nastu un pienaca stāstītājiem klāt. un sveici­
nāja svešinieku, kuram tas viss tika stāstīts, un 
vaicaja:

P ar  ko tad jūs te triecat tik skāņi, mani j a u ­
nie draugi?»

•J.47



P ar f)ura<lil>u. mans levs, sar ija  kāds jaunaks 
inedinirks. par paradilm, par kuru mēs Irv, levs, 
neesam lid/ šim iedrošinājušies пека stāstīt. lai 
In mils pavisam neaizvestu no ši meža, kas mums 
mīļš.

Esmu ziņkārīgs dzirdēt,» sarija vecais virs un 
apsēdās uz akmens visu cilu vidu. «esmu ziņ­
kārīgs dzirdei, ko no manis slēpuši visi šie jaunie 
palaidnieki. Lai Dievs jums žēlīgs, ja tikai māņi 
un blēņas bus. Nu, runājiet vien. 1x4 tu. svešniek. 
sēdies man līdzās.

Tad virs. kas meža bijis nācis vientulību шок 
Iet. alsedās vecajam medinirkaui līdzas uz zemes, 
kamēr jaunie apsēdas ap viņiem pusloka. I n 
viens lad teica:

«Ne. nekādi māņi vis tie nava, levs. Vai tad 
lu neredzi pats. ka kopš zināma laika mums neso 
kas vairs ar amatu nekādi? Kas aizdzen zvērus? 
Kas atsien cilpas? Kas medījumu no slazdiem 
atsvabina? Un kas klejo pa mežu. gan šāda, gan 
citādā veidola rādīdamies daudzu ļaužu acīm?

Pie šiem jaunekļa vārdiem veca medinieka 
vaigs bija arvien nopietnāks tapis, bet ari gai­
šāks. tas bija visiem vērojams, kas viņam tuvu 
sēdēja. Un. kad jauneklis bija beidzis savu d e ­
dzīgo vaicāšanu, vecais inedinirks prasīja viņam, 
dziļa stingrībā klaušinādams:

«Vai tas ari ir tiesa, ko tu man nupat to stās­
tīji. jaunais puisi?

«Jā gan, mans levs, un mani biedri var tev to 
visu apliecināt, atbildēja jautātais.

Un. kad nu vecais medinieks aplūkoja viņa vai­
gu un viņa biedru vaigus un visu acis redzēja pa­
tiesīgumu, viņa paša acis iespulgojās, viņa mule 
saka smaidīt, un. kamēr viņa liesa roka noņēma 
no niedru stiebriem pīto cepuri no sirmas galvas, 
viņš sacīja svinīgi: Esmu tiešam kļuvis vecs, jo
neesmu pamanījis nekā no ta visa. ko jūs le stās 
lat. Manas dienas nule jau  aiztek vairak atmiņu 
nekā īstenības pasaulē kavējoties. Bet, ja  la ir. 
kā viens te man nupat stāstīja un citi to aplie­
cināja. tad priecājieties, bērni, priecājieties, mani 
mīļie. Skudru Meistars ir no saviem kalniem



nokāpis un uz kādu bridi nācis iniisu možā sērsl, 
ka viņš to dara  palaikam!

Tagad jauneklis, kas bija runājis pirms veca 
medinieka. iesaucās atvieglots un nokaunējies: 

Skudru Meistars! II11 es domāju, k a . . .
U11 110 mutes nullē nu lidoja Skudru Meistara 

vārds, i/runals a r  lādu labpatiku, pazemību un 
prieku, ka vientulības meklētājs, virs. svešinieks 
šo niedinieku vidu. prasīja:

Kas ir Skudru Meistars?
Savas bālas veca vira acis vaicātajam pievērs 

dams, sirmais medi nieks, kas viņam līdzas sēdēja, 
prasīja savukārt:

Vai tu no tālienes, ka to nezini pats?
Ne. šis atbildēja, drusku apmulsdams, bet 

līdz šim ritam. levs, es dzīvoju darba dzīvi un 
lauzu nostāstus neuzklausīju. Hei saki man. tu 
dzanis. kas šis svētais virs ir?

Ej un lūko. atbildēja vecais medinieks skopi 
un negribēja vairs runai par šo lielu.

Tēvs. vientulības meklētājs sacīja lūgdamies 
un ubagodams, saki man tail vismaz pa kādu 
ceļu varu pie viņa doties?

Ja lava sirds pēc tādas lietas degs, gan jau 
redzēsi pats. sirmgalvis atbildēja.

Hei, mīļais tēvs. nenorima vaicatajs. saki 
tad man vismaz kapei* to viru sauc Skudru 
Meistars?

To jau zina visi. medinieks teica, bet k lau­
sies. ja  nu tas tev la rūp.

Un, saulei nemitīgi savu Dieva lemto ceļu par 
debesu zilo lauku ejot no pusdienas uz vakara 
pusi, vecais medinieks stāstīja tā:

T a s  noticis labi sen un šim pašā mežā un vie­
na no tam reizem. kad svētais vīrs. par kuru runā­
jām. te iegriezies uz neilgu laiku. Bet visi zvēri, 
kas uz četrām kājām, steigušies viņam pretī, jo 
viņš daudz maiguma tiem parādījis, un to d ar īju ­
ši ari rāpuļi, kas pie zemes uz. vēdera lien, 
tie visi steigušies viņu sagaidīt, jo veiklus likumus 
smiltis mezdami un savam apaļa jam  acīm zib­
snīdami. Bet. kad nu viņš tos visus apsveicinājis 
un gribējis pie zemes atsēsties, lai par tām lietam



pārdomātu, kas viņam rūpēja tam reizē, viņš 
atradis, ka tam vieta bijis pārlieku daudz skudru. 
Un. izskatījies šurpu turpu, bet visur atrazdams 
priekša tos bruņos kukaiņu karapulkus, viņš skud­
ras uzrunājis un lūdzies ta:

Skudras, jums pieder viss šis mežs, un ta 
nav maza platība jūsu  rāpošanai. Bet man nu 
vajag tik kailas piecu soļu platas vietas, uz kuras 
es varētu netraucēts sedel un pārdomāt tas lietas, 
kas man rup. Tāpēc Iudzu jus mīļi dodiet man 
tādu vietu.

Un. skat. tas rāpotājas, tādus vārdus noklausī­
jušas. glīti uz pakaļkajam attupušās un galvas 
pacēlušās, un, ja  spriež pēc ta. ko tas vēlāk d ar ī­
jušas. tad jādoinā. ka tic lāga kustoniši dzirdēto 
ari sapratuši. Jo, kad viņa runāšana bijusi gala. 
tad skudras atkāpušas no ta maza laukuma, kur 
svētā vira kājas stāvējušas, piecus soļus uz šo un 
piecus uz otru pusi un la uz visam četrām debe­
su pusēm no las vietas un tik pamatīgi, ka ne­
viena skudra tur vairs nebijusi ieraugāma. Pat s a ­
vas olas las no turienes aizvilkušas un dažus si 
kus zariņus lapai, ta ka d n z  bijusi gatava laba 
un no visiem gružiem tīra vieta, uz kuras cilvē­
kam sēdei. Tad las teicamais virs apsēdies un pa 
teicies skudrām, un sacījis lain:

Šo lielu cvs jum s neaizmirsīšu patiesi un 
turpmāk pamielošu jus. lai kur un ka ieraudzī­
dams. un ar lādu barību, kas jum s patīkama.

Un ta. savu solījumu neaizmirsdams, viņš dara 
no tās reizes līdz šai dienai, un no lādas lietas 
viņam ļaužu dots šis vārds.

Kad nu vecais medi nieks bija beidzis šo savu 
stāstu, las bija palicis vientulības incklclaja pra 
tam, un viņš piecēlās un sacīja:

Paldies tev. cienījamais levs, un paldies jums 
visiem, bcl tagad es eju. Kaili tikai es zinātu lo 
ceļu. kas man pie Skudru Meistara ejams!

Un, ta runādams un domādams, viņš atvadījās 
no tnediniekicin. un pārdomās nolieca viņa pieri uz 
viņa kritis, bet viņa sirds bija iepriecināta. Tā 
viņš iegāja atkal meža.



STĀSTS PAR TO.
KA PIRMIE TRlS CEĻINIEKI 

CETURTO SATIKA UN KAS AR VIŅIEM 
PĒC TAM ATGADIJAS

Jau dažas dienas virs, kas meža vientulību 
meklēja, lāda vientulība bija ari pavadījis, nak­
tis pārgulēdams kādas sausākas vietas smiltis ko 
pa ar iezilām ķirzakām. Un katru dienu viņš me­
žā nostaigāja lielus gabalus gan uz vakaru, gan 
uz ritu. gan ari uz ziemeļu un dienvidu pusi. savā 
sirdi cerēdams Skudru Meistaru vaiga skald, pēc 
ka viņš ilgojas.

Un kāda jauka un saulainā diena, kad viņš 
pie pazema krūma sev azaidam ogas šķina, tas 
izdzirda spēcīgu balsi pavisam netālu skāņi sau ­
cam taisni to vardu, kas viņa pratu viņas die­
nas visvairāk bija nodarbinājis, ta ka iesākuma 
viņš nemaz negribēja šis balss īstenībai ticēt. 
Tāpēc, vēl vērīgāks tapdams, viņš pārs tā ja  ogas 
plukt un krūma pasausas lapas čabināt, un drīz 
atkal lika dzirdams it skaidri sauciens:

«Skudru Meistar! Skudru Meistar!»
Nu virs, kas to dzirdēja, a ls ta ja  ogu krūmu 

un devās mudīgs uz sauciena pusi. drīz ierau­
dzīdams kādu viru pie liela koka saknēm sedani 
un pilna balsī jau  pieminēto vārdu pret koku 
klusajām galotnēm izsaucam.

Tūdaļ ari šis saucējs pamanīja savu novēro­
tāju un skatījās uz to, bet šis uz viņu savukārt.

Tad vīrs, kas pie koka saknes sēdēja, teica:
«Es ceru. ka to vardu, kuru tu nupat esi no­

klausījies un kura īpašnieks tu neesi, tu esi ar 
pienācīgo goddevību noklausījies.

«Ak jā,» otrs viņam atbildēja, «bet no kurie­
nes šis vārds tev zināms, un kāpēc tu to te saukā 
pilnā balsi?»

Nu klejotājs prātnieks, jo tas bija viņš. iesāka 
vientulības meklētajam stāstīt par  sevi un ari par 
Sani, un par jaunekli kalna kāpēju, kas abi ari 
tepat netālu atrodoties. Un arī par to, ka viņu tre­
ju ceļš esot Dieva meklētāju ceļš un ka par Die­
vu vairāk dzirdei tie gribot no Skudru Meistara 
mutes, par kuru viņiem nesen šī meža malā daudz
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laba un brīnišķīga stāstīts. Un viņš jau tā ja  bei­
gās:

«Vai tu nezini, kur šis teicamais vīrs meklē­
jams?»

«Лк nē,» vientulības meklētājs sacīja apbē­
dināts, «jo es jau  pats uz tevi esmu cerējis, ka tu 
to zini.»

«Vai tad es būtu saucis?» atbildēja prātnieks 
un piemetināja: «Gribu ticēt, ka tu par šo manu 
saukāšanu nesmiesies, ka tie divi mani biedri 
smejas. Bet ari par viņu smiešanos es neiztaisī­
ju  nenieka, un tu ja u  dzirdēji mani saucam to, 
ko biju nodomājis saukt. Jo vai gan ta tik neie­
spējama lieta, ka Skudru Meistars te secen ietu 
un mani dzirdētu? T as  ir tikpat iespējams, cik 
iespējams, pa šo mežu klīstot, viņu meklēt, un 
tikpat neiespējams, bet ne vairāk.»

I*a to laiku ari Sānis un jauneklis kalnā k ā­
pējs iznāca no meža, un prātnieks sauca viņiem 
pretī:

«Te slāv mūsu ceturtais!» — un piebilda, pret 
vientulības meklētāju pavērsdamies: «Jo, ja  mana 
acs neviļ, tev mugura ir vientuļnieka ceļa gajeja 
svārks? Vai neturēsimies kopa?»

Tā notika, ka, šādi sastapušies, četri vīri pali ka 
kopā.

Un. kad viņi vairakas dienas un naktis bija 
Skudru Meistaru lielaja mežā meklējuši un viņu 
vēlēšanās viņu sastapt nesamazinajas, viņiem bei­
dzot ari laimējās.

Viņi saslapa to, kuru bija meklējuši krēslas 
stunda, un pazina to, nevienu vārdu no viņa m u­
tes nedzirdējuši un viņa vaigā vērīgi neieskatī­
jušies, jo  viņu sirdis satrūkās viņam pretī, ka 
putni zara gala dienas gaismas atspidēšanai pre­
tī satrūkstas un iesāk dziedat.

Viņš sēdēja tam brīdī uz pelēka akmens paša 
liela meža malā, kur skats uz kalnaja pusi pave­
ras, un sveicināja pienācējus, galvu palocīdams, 
bet klusēdams. Tad ari četri ceļinieki klusēja 
kādu brīdi, bet tad viņi lapa nemierīgi, jo  bijās 
neizrunātu atstat to lietu, kuras deļ pie ši vīra 
tā bija steigušies.
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Taču, kad nu viņi sava pra ta  pēc tādiem var 
dieni meklēja, kas viņu velēšanos pilnam izsacītu, 
viņi tādus neatrada.

Visbeidzot Sānis, pats m undrākais un nebēdi 
gakais no četriem, ierunājās:

«Skudru Meistar! M ēs...»
Bet Skudru Meistars pievērsās viņam domīgs 

un sacīja:
«Vai gan notiek tada lieta, ka tas, kas jo dzi 

ļos ūdeņos peld, sauc un nenorimst: — Man 
slāpst, man slāpst!»

Tie četri saskatījās un nesaprata, un atkal s a ­
cīja Sānis:

«Mes gribam no tavas mutes p ar  Dievu dzir­
dēt, Skudru Meistar.»

Tomēr ari šo reizi Skudru Meistars viņam neat­
bildēja uz šo lietu, klusiņām sacīdams tā:

«Vai gan notiek, tada lieta, ka tas, kura kru 
lis dvašodamas gaisu ieņem ik bridi, noslāpt bai­
ļojas?»

lln vēlreiz Sānis iedrošinājās un sacīja:
«Piedod, Meistar, bet mēs nesaprotam! Vai tu 

nu mums tomēr nesacīsi tādu  lietu, pēc kuras 
ilgodamies esam ilgojušies savējā vīze ikviens, 
proti, par  Dievu un par to ceļu, kas pie viņa 
veil ? »

«Jūs jau  stavat uz viņa it visi,» atbildēja Sa- 
niin un to pārējo treju taujātājiem  skatieniem 
Skudru Meistars, «esiet sveicināti!»

19*3

T a lija

Kad laiks jau  gaja uz vakaru un dažu garu 
koku ēnas ka šauri un zilgani šķēpi sagula smil­
tīs pie alas ieejas, svētais virs, kas šai ala iem ā­
joja, apkaimes ļaužu saukts Skudru Meistars, iz­
nāca no alas saulē. Vakara stundas, kas dzīvo 
un nemierīgo radību tuvina nakts mieram un klu-
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suniam. palika Skudru Meistaram, un viņš šai va­
kara ka daudzos citos negribēja nokavēt bridi, 
kad varēja aplūkot saulrieta debesu vareno lies 
mošanu par kalnu galiem. Pie alas ieejas smiltis 
apsēdies, viņš dzirdēja, ka kāds putns rasas sla­
cinātajos krūmos uzsāk grūtsirdīgu, gari stiepļu 
dziesmu, arvien to pašu šai laika un vieta. Bet 
šovakar putns nedziedāja ilgi, tik dažas drebo­
šas skaņas noguldza ta kakla, tad dziedāšana 
pārtrūka augsta un skaidra noti. Ja  šis vakara 
dziedonis partrauca savu dziesmu, tas allaž nozī­
mēja kada sveša cilvēka tuvošanos, tāpēc, mirkli 
domājis, Skudru Meistars iegāja ala atpakaļ un 
raudzījās uz taku. kas no kalna piegāzē esošas 
sādžas uzvijās augšup iepretī viņa alai starp rūs­
ganiem akmeņiem un pasīkiem krūmiem.

Drīz bija jau  sadzirdama lūstošu zaru sprak­
stēšana zem kada nācēja kājas un, neredzama 
jam  putnam krūmos kādas reizes nedroši un mai­
gi iečirkstoties, takas likumā tapa redzams ari 
nācēja augums, ko tūdaļ pamanīja Skudru Meis 
tara  acis. Nācēja bija veca sieva. Drukna un pa 
zema auguma, rasa tumši samirkušam svārku 
stērbelēm, plecos uz priekšu sagumusi un soli ne­
veikla — ta šī sieva tuvojās alai, tuvojās ļoti 
gausi un vilcinādamās, l,'n, kad Skudru Meistars 
to la novēroja tuvojamies un nedroši šurp un turp 
grozām sirmo galvu, viņa sirds a r  lielu m ai­
gumu tiecās tai pretī, jo viņš redzēja pazemības 
un bikluma zinies sievas grum bainajā vaiga. 
Turpretī sieva viņu redzēt nevarēja, jo  alā bija 
daudz tumšāks nekā ārpusē. Iepretī alai sieva 
apstājās, droši vien bijādamās vēl vairāk svētā 
vira miteklim tuvoties, noglauda ar delnu izpin u 
šos sirmos matus un apstājās, nolēmusi gaidīt. 
Kad nu viņa la tur stāvēja un nevarīgi raudzī­
jās ap sevi un vējš locīja zāles stiebrus un smil 
gas ap viņas samirkušajam svārku vīlēm. Skudru 
Meistars izgāja pie viņas un to uzrunāja:

«Miers ar tevi. mīļā sieva.»
«Ak, mans tēvs,» viņa atbildēja. Meistara priek­

ša jo zemu noliekdamās, «es tiešām nožēloju, 
ka tu iznāc no savas alas vakara dzestruma tik
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neievērojamas sievas labad, kāda es esmu. To 
es nemaz nebiju nodomājusi tevi traucēt. Es 
tikai esmu jau  veca, un daudzas kaites deldē ma 
mis kaulus un iekšas, tādēļ, pirms mirstu, mana 
sirds ka pēdīga stiprinājuma kāroja tevi redzēt, 
jo tavas labās dzīves un darbu  slava piepilda šo 
zemi un par to runā ļaudis visu ceļu malās.»

«Un tikai tāpēc tu esi nostaigājusi tālu ceļu?»
«Mans tēvs. tas ceļš jau bij tik dažus desmitus 

nieka judžu garš, un labu ļaužu laipnība man to 
darīja  vieglu. Vai gan tik vien nostaigā cilvēks 
sava sirdsmiera deļ?»

Tad ienāc manā miteklī, un uzkursim uguni, 
jo tavs svārks ir slapjš no rasas un vakara vējš 
nav mīlīgs šeit kalnos.

«Vai lai to daru? Ak ne jel, vakars ir tuvu 
klāt, negribu tapi tev par nastu. Esmu tevi redzē­
jusi un varu iet. lai pārnakšņotu sādžā tur leja.»

Netiepsimies šeit. mana viešņa, kur vējš miis 
apņem un rasa inerce. Ienāc, lai runājam  tālāk.»

Tad viņa palēnam sekoja tam ala. visu laiku 
turēdamas atstatu, l 'n  Skudru Meistars sakūra 
uguni pii» alas mutes no zariem un kaltētas zā­
les. la sprēgāja un dega labi un sadegdama iz 
platīja ala grauzdētu riekstu smaržu. Sis sm ar­
žas mākoņu apņemts, alas saimnieks ielīksmojas 
un sacīja:

«Dalīsimies tagad vakara maltīte, ņem šo m ai­
zi, stiprinies un runā,» jo tas redzēja, ka viņa 
būtu labprāt runājusi, bet bijās.

«Mana kule,» la teica, «ir dažas vīģes, tik tas 
ir sīkas. Ja nu tu tas ņemtu p ar  l a b u . . .»

Pēc tam viņi ēda maizi un sīkas vīģes un p a ­
ēduši turpināja  valodas. Gan īstenībā vairāk ru­
nāja tikai a tnācēja — sākumā bikli un stomīda­
mās, tad jau  lielāka uzticībā. Un Skudru Meis­
tars manīja, ka viņa viešņas sirdi garus gadus 
krājušās neizrunātas valodas ka ūdeņi pie aiz­
sprostojuma un ka visvairāk tai trūcis vērīga 
klausītāja. kalab viņš klausījās, cik vien labi 
prazdams, un runātāju lieki nepārtrauca.

«Mans vārds ir Talija. stāstīja  sieva, «lai gan 
tu redzi pats, ka es nepelnu ši vārda ar labu



skaņu — ne brieduma Ratios, ne jaunība nians 
vaigs nav bijis glīts, nedz es paIi ievērojama ar 
asu prātu, jauku valodu vai veiksmi kadas pienu 
ligās mākslas vai amatos. Bet ari sīkai zālei ir 
vien jāaug, kur Dievs to sējis.

Та arī es augu sava dzimta, un par manu aug­
šanu nepriecājās ir ne mani vecāki, dēlu tie 
bij cerējuši savu pirmdzimto, piedzimusi biju 1i 
kai es. Tail lie sagaidīja mani vismaz dai|u  uz­
augam, bet ari šai lietā es liku tiem vilties. Jo 
bieži, mani aplūkodams, mans tēvs sūrojas:

Meita, tu neesi iedzimusi mani, nedz lavā 
mātē, tev nav manu kuplo malu, nedz lavas m ā­
tes smalko vaibslu. Kas gan tevi, tādu iepelēku, 
iemīļos un precēs?

Sos vārdus mans tēvs domaja nesaprātīga bēr­
na uzklausītus, un tāpēc viņš ari nevarēja zināt, 
ka man tie sap. Bet es jau  biju dzirdējusi no 
savam draudzenēm ciemā, cik liela lieta sievietei 
ir iemīļotai būt. T ā lab  reizēm es gauži noskumu 
un noputos, nākamību sev iztēlodama visai bedī 
gu un bez krāšņuma. Taču ilgi man neatlika 
laika sevi la nožēlot, jo  viņās dienas mušu cie­
ma ieradās kāds svētas dzīves sirmgalvis, visu 
ļaužu prati bija a r  to nodarbināti un ari manē­
jais tam līdz, jo  tas patiesi bija augsti teicams 
virs, kas tobrīd mušu vidu iemājoja. Viņš bija 
labsirdīgs un lens ka upe pret rudeni, kad īideņu 
vasaras niknums un straujums pāri. Kad viņš ru 
nadams pacēla balsi, ta skanēja maiga un inazu- 
liet piesmakuši, to jau  tik tikko dzirdēja, ko 
viņš teica, bet mēs aizturējām dvašu un ar acīm 
noņēmām viņam vārdus no lupām, vēl iekams tie 
tapa izsacīti, ka izmeklētas un dārgās dāvanas. 
Tu  gan esi redzējis, ka mīlēdama putnu māte 
glabā savus mazuļus, — lik rūpīgi mēs savās 
sirdīs paglabājām mīļa Dieva vira vārdus, jo 
tie bija skaisti vardi par labiem tikumiem uz ze­
mes un godības pilnajam mūžības lietām. Viņš 
izteica vērā liekamas pamācības un darīja  brīniš­
ķīgus darbus, dziedinādams sirdzējus, apburdams 
saniknotus dzīvniekus ar  savas balss varu un 
padzīdams nogurumu no vecu ļaužu dzīslām un
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kauliem, ka lie kā jauni brieži dejoja un līksmoja 
viņa priekšā.

Visu to redzot un dzirdot, mana sirds iede­
gās, un es manīju, ka tikai šī vira klātbūtne la­
bi jutos. Ap viņu pulcējās allaž tie ciema j a u ­
nekļi un jaunavas, kam prats nenesās uz pārgal­
vībām, bet kas vēlējās tapt viņam, savam skolo­
tajam, līdzīgi tikumos un gudrībā. 'I'ie vēlējās vi­
ņa mācekļi but un viņam sekodami kalpot, un 
viņš tos neatstūma. Es ari karoju but ar tiem 
un savā sirdi daudzkārt apņēmos šo lietu Dieva 
vīram zināmu darīt, bet kaunējos. Es atradu sevi 
ka pie miesas, ta pie dvēseles tik neapkoptu un 
necienīgu — kas gan es biju, lai pievienotos iz­
redzētajiem? Mans vaigs un mana neveikla valo­
da varēja kādu drīzāk atbaidīt nekā pievilkt, un, 
kad es meklēju pēc kādas izcilas īpašības sevi, 
tail atradu, ka man trūkst daudz ka. ar ko varēja 
lepoties vai jebkurš cils cilvēks mušu ciema. Tā 
tad es neuzdrīkstējos savu nodomu Dieva vīram 
vestīt un noraudzījos iztālēm, cik droši tie citi 
viņu aplidoja kā bites plaši atdarītu  puķes ziedu. 
Bet sevi es cereju, ka tas vīrs bez vārda sa ­
pratis manu ilgošanos. Tas nenotika. Viņš gan 
bieži jo dziļi ielūkojas manas acīs, ka manu sirdi 
pārbaudīdams, pie tam uzsmaidīdams man alia 
žiņ tik skumīgi un laipni, ka mana sirds sita 
stiprāk skumjās un cerībās, bet tas ari bija viss.

Tā gāja dienas, es darīju  dienišķos darbus m ū­
su namā un sēta un tikai reti patapu aiziet līdz 
ciema templim, kur Dieva vīrs sēdēja savu pielū­
dzēju vidu, tiem pamudinājumus izdalīdams vai 
norādāms, kur nacas.

Drīz pienāca viņa aiziešanas stunda, un tie, 
kas gribēja ar viņu iet, āva ceļa kajas. Es biju 
tai dienā jau  no agra rīta strādājusi savas m a­
tes govju laidarā un, kad tas bija izmēzts, re ­
dzēju ar bailēm, ka saule jau  zemu un klāt tas 
brīdis, kad Dieva vīrs atstās mušu ciemu. Bet 
manas drēbes un augums bija tā aptraipīti, ka, 
pirms es gāju, man būtu jo ilgi jām azgājas un 
jāpārģērbjas. Un laika bij atlicis visai maz. 
Liela steiga tad skrēju pie avota un mazgāju
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savus locek|us, bel pārģērbties vairs nepaguvu, un 
las man arī nebūtu līdzējis, jo la idara  smaka ir 
|oli stipra un tik leti neatstājas no tāda. kas pie­
kopis tīrīšanas darbu. Tā ka ta es tālab nedrīk­
stēju ar visiem kopā but. kad tie dārgo skolo­
tāju aizvadīja. T aču  vēlēšanas to vēlreiz skatīt 
bij tik spēcīga, ka to neuzveicu, aizskrēju un 
paslēpos rožu kokos ta ceļa mala. kur viņam aiz­
ejot vajadzēja secen iet.

Drīz es arī ieraudzīju to tuvojamies un ar vi­
ņu la pavadītājus, turpat vai visus ciema labā­
kos |audis. Pats ciema vecākais bij tur klāt un 
cienīgs soļoja līdzās tam, kas bij lēmis mūs lai 
dienā pamest. Jaunekli un jaunavas nesa uz pie 
cieni puķu grozus, tik pārpildītus, ka sarkanas, 
baltas un tumši zilas ziedu straumes pāri gro­
zu malām plūda uz viņu kamiešiem, un šis ba­
gātības nesēji izskatījās vēl dzīvās miesās ka eņ­
ģeli. jo īpaši tie daiļākie starp tiem. Pats aiz­
vadāmais gāja  to visu vidū, starodams ar  savu 
sirmo galvu un sava vaiga jaukumu, un vakara 
saule slacināja ar rudu zeltu viņa svārku krokas. 
Palēnām gājiens man tuvojās, un es raudāju  savā 
paslēptuvē aiz bailēm, ka tie mani neierauga 
manās nevīžīgajās drēbēs tur paslēpušos, un aiz 
žēlabām, ka tas vīrs aiziet.

Kad viņi visi a tradās  jau  iepretī tai vietai, 
kur atrados es, svētais virs apstājās. Domīgi vi 
ņa tumši zilās, plati atdarītās acis klīda par 
savu pavadītāju galvām, un kada spare a r  zaļiem 
spārniem it mierīgi atdusējās viņa baltas bārdas 
kupluma. Un pēkšņi viņš sauca, acis manai p a ­
slēptuvei pievērsdams: — Nāc ara. meitene!

Kauns mani sita pie miesas un dvēseles tik 
bargi, ka ir ne pakustēt nevarēju, tad viņš a t­
kārtoja savu aicinājumu jo diktaka balsī, ciema 
ļaudis snaikstīja kaklus, lai mani saredzētu, un 
kāds jau  šķira rožu koku zarus. T ad  es atbil­
dēju savā izmisuma:

Ks nevaru iziet, kungs, jo  manas drēbes 
nav tīras.» Un es dzirdēju ļaužu pakluso smie­
šanos, bet tas vīrs teica trešo reizi: «Nāc droši 
un nebaidies!»
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Tad es sakopoju visus savus spēkus un darīju , 
ko man lika, bel es gan būtu bijusi laimīgāka 
iegrimt zemē līdz kaklam nekā parādīties savās 
notašķītajās drēbes, lai visi redz manu nevīžību 
un nolaidību tik liela brīdi. Vai es varēju šiem 
smejošajiem teikt, ka man nebij laika? Laika par 
daudz nav nevienam.

Tai brīdī, kad mana galva parādījās  rožu zaros, 
ciema vecākais piepūtas ka kāds pāvs un teica jo 
smalkā balsi:

T ā  jau  ir tikai Talija, k a s . . .
Bet te nu es un visi, kas ap to. redzējām 

vārdus saplūkam viga mutē ka putas, kad vējš 
tam uzpūš, un acis tam bij lasāma liela brīnīša­
nās.

Redzi nu vien. viņš tad sauca, katla 
nelaba liekules daba ir šai Tāli jail Uzposusies tik 
lepnās drēbēs un ākstīdamās nobēg krūmos.

Tad es gluži sabijusies un kaunēdamās nolai­
du acis, bet tūdaļ satrūkos un sapratu, ka svē­
tais ir padarījis  brīnumu pie manam necienī­
gajām drēbēm no svārkā ar  laidara trai­
piem nebij ik- vēsts, lai vieta ap maniem g u r­
niem glaudās zils. grezni izrakstīts tērps, kāds 
man nekad nebij piederējis. Apjukumā un patei­
cība varenajam vīram, kurš nebij gribējis mani 
apkaunot ta ļaužu bara priekšā, es sarāvos gluži 
maza. bet tas vīrs stāvēja, un viņa acis mierīgas 
un pārbaudīdam as atdusējās mana vaiga. Dažas 
smieklu rievas ap viņa muti dar īja  mīlīgu viņa 
seju. tad viņš sacīja:

Mans ceļš nu ved tālāk, es gribēju atva­
dīties ari no tevis, Talija.

Un tad notika tas. ko es visu savu milžu neesmu 
varējusi saprast: ka viņš tur stāvēja sava vis­
spēcība un jaukuma, tas piepeši noliecās un p a ­
locījās m anā priekšā līdz zemei, a r  roku aiz­
skardams putekļus uz manām sandalēm. Aizturēta 
šalkoņa aizvēlas par ļaužu pulku, es stāvēju s a ­
triekta un mēma, bet tas vīrs atlieca savu m u­
guru un teica:

Lielām lietam un darbiem tu esi izrau­
dzīta, ej tagad ar mieru, meitene.
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Bel es slavēju un slavēju tik sastingusi, ka ne 
skropsta nepakustēja manā seja, nedz es iespēju 
kādu vārdu sacīt. Kad attapos, svētais virs jau 
bij novērsies un gaja  un visi a r  viņu, liet viņa 
pavadoņu galvas vel ilgi grozījās uz kakliem, tiem 
uz mani atskatoties, un viņu sejās es lasīju gan 
nosodīšanu, gan neizpratni, bet visvairāk gan dus­
mīgu brīnīšanos.

Apmulsusi un bezdomiga pārgāju  mājās, kur 
vecāki mani sagaidīja ar rašanos, jo  es biju il­
gi izpalikusi no mājas, un to necieš darbi zem­
nieku sēta. Bet vel vairāk tie sūrojās, manu 
tērpu ieraudzīdami, un tie prasīja, kur es ņēmusi 
naudu to pirkt. Jau  mana mute a tdarijas  stās 
lit. lad levs uzsauca mātei, ka ta mani parak 
viegli turot un nesavaldot, tas nu esot redzams, 
ka es esot slepus nokrejojusi mūsu govju pienu 
un tikpat peļamā slepenība to pārdevusi tirgu, 
lai pirktu uzkrītošas drēbes, kas man piestāvot 
ka kadai slotai uzvilktas. Ks gan cerot ar to au­
šīgiem jaunekļiem patikt? Bet es neatbildēju ne­
kā. jo mana sirds bij tiem noslēgusies to nepel­
nīto pārmetumu dēļ. Klusuciezdama ļāvu sevi no­
rai, klusuciezdama novilku un paslepu to zilo 
tērpu un apģērbu veco svārku, ko atradu pilna 
kartība pie savas gultas. Tad vecāki ari likās mie­
ra un ļava man manu darbu darīt,  jo tie nebij 
slikti ļaudis un viņu rāšanās neieilga.

Vakarā, kas es jau  biju savā gultā, kada sie­
va klaudzināja pie manas mates istabas durvīm, 
iegāja un stāstīja dikla balsī, kas šodien noticis. 
Bet šī sieva bij ļaunas dabas un lietas un noti­
kumus sagrozīja ta. ka iznāca, ka p ar  mani peļa­
māka radījum a nav šai, nedz kada cita ciemā. 
Un, proti, es, zemnieku meita, šodien esot ta iz­
rotājusies kā kāda dižciltīgā, lai tik no citiem 
kaut kā atšķirtos un svētajam vīram acis lektu, 
un viņš tad mani arī pārmācījis, savā gudrībā 
man līdz zemei paklanīdamies un ar  to parād ī­
dams, ka viņš piezobo uzpūtību un alkatību. Ko 
gan ar  mani esot nodomājuši mani vecāki, ta 
mani izrotādami? «Nekā,» atbildēja m ana māte.
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Viņa par šo lielu nenieka nezinot, to tērpu gan 
man kāds būšot dāvinājis.

Tā un līdzini viņas tur sprieda, bet es klusēju 
savas eisas, pulējos saprast, kas a r  mani šodien 
īsti noticis, un ļoti bēdājos, kad iedomāju, ko 
svētais vīrs man teica. Lielām lietam izraudzīta, 
es! Kada vilšanās gan viņam butu jāpiedzīvo, 
ja viņš redzētu, cik niecīga es sajutos sevī, uz 
lieliem un cildeniem darbiem  pagalam nespē­
jīga. Bet varēja jau  ari būt, ka viņa vardi bij 
man tik ka iepriecinājums domāti un viņš jau  
zināja, ka es esmu tik noras smilga, kamēr d au ­
dzi citi ļaudis gan var lepoties a r  rožu, narci­
šu vai citu izmeklētu puķu krāšņumam pielīdzi­
nāmu garu. Bet ka man zināt, ko īsti viņš do­
mājis? Nu jau  viņš bij prom, nekad es to vairs 
neuzmeklēšu, jo viņa ceļi un gailas veda no tā ­
luma uz tālumu, viņš staigāja par daudzām vie­
tām uz zemēm, tapat ka debesu gaisma staigā, 
iepriecinādams un visu ap sevi šķīstīdams tapat 
ka ta. Bet es nu gulēju tur, un lielas lietas, 
ko tas man pareģoja, nospieda manu sirdi ka 
solījums, kas man japilda, kaut tas ielu daudz­
kārt pāri manai varēšanai. Kā lai nu, cik gudri 
lai turpmāk dzīvoju un esmu, kur man javeic tas, 
ko viņš no manis cerēja, kas zina? Nopūzdamās 
es jau gandrīz iemigu ar visām šīm bēdām, bet 
tad kāds stars pašķīra mana gara tumsību, es 
sev teicu: «Es tomēr zinu gan, ka padarīšu savu 
lielo darbu, svēta es gribu tapt tapat ka viņš. 
Bit pat jau  es posīšos ceļa uz kādu tuksnesīgu 
malu, kur lielie vientuļnieki mīt. lūgšos, lai mani 
pieņem un patur mācībā, centīšos, dienas un nak 
tis negulēdama. Ta būs.»

Лк, mans mīļais tēvs, la nenotika! Otrā rīta 
mani vecāki bij vēl jo vairāk apbēdināti mana 
tērpa dej, ko tie domāja manis slikta ceļā ie 
gulu, kā ari to valodu dēļ, kas par mani ciemā 
izplatījās. Šīs valodas nebij labas, tas mani pie­
zoboja un zinaja vēstīt, ka taisni to pašu dom ā­
jis ar mani svētais virs, man izsmiekla dēļ pakla­
nīdamies. Tas piedēvēja man lieku alkatību, iz­
šķērdību, manu miesīgo vecāku mānīšanu, lieku-
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libu un vēl cilas tādas lielas un ladā mērā. ka 
debesim vajadzēja sabruki par lādu palaidnieci. 
Un lad vel nolika la. ka mans tēvs gribēja par 
dot lo tērpu, ko svētais lik brīnumaina karta man 
bij piešķīris, jo nekas cils tads tērps neesot ka 
vien velnišķīgas lepnības čaumala un, kamēr tas 
karājoties mūsu skapi ciliem godīgākiem ap­
ģērba gabaliem līdzās, viņš nevarēšot atrast sev 
labu miegu, nedz palikšanu pie kaila ēdiena. 
Jo allaž un allaž tam būšot pie la tērpa japie- 
donia un pie la. kaila tumša ceļa es lo ieguvusi, 
las ir, lo pienu nokrejodama. Us neiedrošinājos 
sacīt, ka nekādu pienu es neesmu nokrejojusi, 
jo manīju, ka la vai la man šai lietā neticēs. 
Bet lo tērpu pārdot es arī nepieļāvu, un rāša­
nas pēc tam bija liela, un, kam vien nebij si in 
kūms. las mani nosodīja un dēvēja ietiepīgu un 
netikumā iestingušu ka vaboli trekna māla. Man 
bij ļoti žel redzei savus vecākus lik sarūgtina 
lus, kādu vakaru es tiem teicu:

Dārgie vecāki, man ir kaila vēlēšanās, ko 
tikko drīkstu izsacīt. Us gribu svēla tapi un lapee 
aiziet vientulība. Tad mana māte sasita rokas 
un izsaucās:

Nu palūkojieties vien. cik ātri lepnības sēk­
la šai meitenē jau  ienākusies rūgtos augļos! Vien­
tulība aiziet, tas tev gan patiktu, kamēr mēs te 
vaiga sviedros noplēšamies. Ne laga cilvēka no te­
vis nav, un nu tu gribi jau svēta būt. Ja tu aiz 
ej, kas gan lai noliktu ar mums. kad tapsim veci. 
a r  taviem mazakajicni brāļiem un māsām?
Jā. es nodomāju, tiešam gan tas, ko es nodomā­
jusi, vel nevar notikt. Vēl man ir laiks, vel esmu 
jauna. Rūpēšos par saviem vecākiem, kamēr tie 
aizies aizsaules ceļu.

Un ta. mans tēvs. es dzīvoju un darbojos sa­
va dzimtajā ciema ilgus gadus, jo mani vecāki 
piedzīvoja lielu vecumu, un viņu vecuma dienas 
bij mierīgas m anā gādībā, jo es gan biju ne­
smuka. bet stipra un darīju vīra darbus. Tad pie­
nāca tas bēdīgās dienas, kad mani vecāki no­
mira viens pēc otra un tika guldināti smiltīs, un 
es glīti apkopu viņu kapus. Baltās un tumši zilas



kapu puķes aplaistīdama, es domāju sevī: «Nu 
viņi te dus sava mierā, es esmu brīva un varu 
darīt pēc sava prāta, las ir. iet un uzmeklēt lā­
du vientuļnieku, kas mani pieņemtu mācība. V'isu- 
labak es darīšu, meklēdama to pašu vīru, kas 
pirms gadiem šai paša ciemā mani ta apmulsi­
nāja. liet tad es iedomāju, ka tas bija nolicis 
jau  labi sen, un man bija kauns, ka vel es nekā­
das lielas lietas neesmu paveikusi, taisni otrādi. 
Visu laiku es biju lik gatavojusies tam brīdim, 
kad varēšu pie nolemtā uzdevuma stāties. Ne, 
la spriedu, pie viņa gan es iešu tikai tad, kad no 
liesas jutīšos la pagodinājuma cienīga, ko viņš 
pirms gadiem šai vieta man parādīja  droši vien 
aiz liras līdzjūtības vai mani kaut kam labam 
iedrošināt vēlēdamies. Ir jāmeklē kāds cits. kas 
mani svētas gailam sagatavotu. Tā un vēl citādi 
es domāju, a r  kapu puķēm darbodamās, un tad 
es atcerējos, ka, vēl dzīva būdama, mana māte 
bij sacījusi, ka tai bulu liels prieks zināt, ka 
ap viņas kapa vielu zaļos ari kādi koki. dodami 
pavēni viņas dzīves darbošanās un pūliņos nogu­
rušajiem kauliem. Šo mirušās sievas vēlēšanos 
lad nu es apņēmos pildit, pirms aizeju savu ce­
ļu, gāju meža un sameklēju kādus kokus ar  j a u ­
kam. platam lapām, tos mazakos no tiem es iz 
raku ar visam saknēm un dēstīju ap savas mates 
кapn . Hei laiks bij karsts, un man nācās tos kokus 
jo bieži aplaistīt, tāpēc ka mani pārējie brāļi un 
māsas vēl bij visai jauni un maz piedomātu 
šādai lietai. Tā lab  es atliku savu aiziešanu, ka 
mēr to manis dēstīto koku saknes būs labi iestip­
rinājušās vietā, uz. kuru tos biju pārcēlusi no 
meža. Kad tā bij noticis un no šiem kokiem va­
rēja cerēt diezgan krietnu pavēni nākamībā, es 
apkopu majas un gatavojos savam ceļam. Tad 
pienāca m ana jaunāka masa un prasīja, kurp es 
gribu doties.

Tālu  ceļu.
Tu gan atgriezīsies drīz?
Itin nekad, es domāju un ceru.

Pēc šiem vārdiem mana masa saka šņukstēt 
un teica: — Ej vien, jo es redzu, ka tu mani un
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mūs visus nemīļo. Kas gan bez levis bus šī māja, 
iz kuras īsa laikā iznesti divi mirušie? Viss šis 
vietas jaukums un mīlestība ir aiznesti un apbe­
dīti ar tiem, un nu aizej ari tu, vecākā, lai 
mes te paliekam bez padoma un patvēruma ka 
putni izpostīta lizdā.

To dzirdējusi, es sakniebu lūpas, noliku savu 
ceļaspieķi, atraisīju  sandaļu siksnas un paliku 
savās mājās, lai pamācītu darbos savas dzim­
tas jaunākos. Man nenācās to nožēlot, jo tie bij 
labas dabas un visās lielas man paklausīgi 
mani jaunākie brāļi un māsas, bet laiks gan ga- 
ja  pamazītēm, tak nenoturami, un drīz es biju 
pāri sava milža trīsdesmitajai vasarai. Pēc tam 
man bij daudz rūpestu ar manu jauno  masu. jo 
la bij kusla un skaista, mūsu mate iedzimusi, da 
žadi jaunekļi a r  dažādiem nolūkiem lo aplidoja, 
un viņa darīja  pāri savai veselībai, ar šiem ja u ­
nekļiem vakaros pa aukstu, rasas mērcētu zaļi pa 
staigādamās un dejodama ciema izpriecu vietās. 
Tak es nevarēju viņai liegt šos priekus, jo, pati 
neizskatīga būdama, sapratu, kailu lepnu līksmību 
izjūt visu apbrīnotas skaistas sievas. Mušu ma 
jas darbus paguvu veikt es viena, la mūsu dzim­
tas jaunaka varēja dzīvot bezrūpīgāk.

Met tad kaila nakti, kad es atdusējos pēc pa- 
beigtām dienas gailam, mana māsa kailām kājām 
ienāca pie manis, apsēdās uz m anas gultas un 
saka raudat tik gauži, ka viņas asaras slacināja 
manu pieri un vaigus ka alrs un ugunīgs lietus. 
Manis apkampta un lēnīgi iztaujata, ta nu stāstī­
ja , ka esot pie gala nelaimīga un ka tai drīz jā- 
dāvina pasaulei jauna  dzīvība, kas pie tam bū­
šot bez tēva, jo  tēvs, kails vieglas dabas jaunek­
lis, esot nule aizbraucis ar garām  braucēju tir­
gotāju kuģi un, kad tas atgriezīšoties, to nu zi­
not juras vējš. Visupirms es biju apjukusi, bet, 
visu apsvērusi, teicu:

Par  to nu tev gan neklātos izsamist, tas 
nenotiek pirmo, nedz pēdējo reizi zem šīs bal­
tas saules, un ikvienai jaunai dzīvībai ir tiesī­
bas piedzimt, vai nu tai ir tēvs, vai nav tada.

Nē, nē, — vaimanāja masa, tas nevar
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nolikt, jo nu es mīlu jau  kādu cilu un lain las 
nedrīkst zināms tapt. Ko lai mēs darām ?

Taisni to pašu tad dom āju  ari es un domāju 
tik ilgi, līdz domājos padomu atradusi.

Redzi, — es teicu, — es zinu to. Mēs aiz 
ceļosim, incs aitas, pirms vel kāds mana, ka ar 
tevi ir. Un, kari mēs pēc tam atgriezīsimies, bērns 
bus mums līdz, un tad — nu, un lad las bus 
mans bērns.

Masa to nesaprata, viņas mazā, liegā piere de­
ga ka ugunīs. Ko es tur sakot, kā? Tā, es sme­
jos, es esmu jau  paveca, un man vairs nav ja 
pievilina vīrs, nedz par ļaužu vaiodam jabedā, 
mans tas bērns var but pavisam mierīgi, lln kas 
gan meklēs pakaļ, kura no mums to slepenībā 
b a r o s ? . . .  Mana māsa noskūpstīja manu muti un 
man pateicas. Drīz pēc tam mēs ari darījām, ka 
nolēmušas, un atstājām savu setu, lai itin ka do­
tos svētceļojumā uz kādu tālu un svešu vietu 
dziļi mežos, kur, raibiem putniem sakliedzoties 
un milzu skuju kokiem vēja dūcot, паса pasaulē 
tas bērns.

Kad mēs pēc tam atgriezāmies un jauna dz ī­
vība gulēja manās rokās, ciema ļaudīm bij at 
kal reiz iemesls par mani runāt, ka vien tiem lab ­
patika. Та un ta, viņi teica, to nu patiešām redz, 
cik izredzētas un lielas lielas tā Tālija paveikusi. 
Liekule ta ir allaž bijusi, tada arī nomirs, un, 
kāds svētceļojums tas viņai ir bijis, tas nu ari 
katram redzams. Un savas dzimtas jaunako ta 
nav kaunējusies sev līdzi ņemt, lai to samaitatu 
vel jaunos gados. Labi gan, ka Talijas vecāki 
jau  nomiruši un tiem nav vairs jānoraugās sa 
vas vecākās meitas nedarbos, par ko nu pietiks 
kauna viņu jaunākajiem bērniem, ja  vien šis pie­
mērs tos nebūs samaitājis un tie vel kaunu p ra ­
tis. To visu dzirdēdama, es apraudājos, bet pēc 
tam ielīksmojos un ilgi smejos, jo tikai es un m a ­
na māsa mēs zinājām, cik veikli bijām piejo- 
kojušas šos ļaudis.

Vēl vairak ka pieci gadi pagāja, man ta d a r ­
bojoties. m ana masa apprecējās ar to. ko viņas



sirds mīlēja, un bij laimīga, bēl tas bērns bfj un 
palika mans bērns, vai nu kādam tas patika, 
vai nē. Reizēm gan es pie sevis nopūtos, jo re ­
dzēju, ka nelieku un netieku pie sava nodoma 
pasauli atstat un pie svētajiem mācībā stāties, 
bet ka gan es lai bulu to iespējusi, mans tēvs? 
Tu gan zini. cik nevarīgs ir tails mazs bērns 
un tam, ko es kopu, īstenībā vēl nebij ne tēva, 
ne lāga mātes. Met viņš auga un pieņemas m a­
nas rokās, sauca mani mati un prasīja ari pēc 
tēva, citu bērnu samācīts un kaitināts, un tad es 
nolēmu, ka savu tēvu viņš dabūs. II īpaši ladeļ, 
ka mani brāļi teica šim svešajam bērnam, 
manu palaidnību auglim, tie gan liegšot līdzda­
lību pie mūsu māju zemes un citas mantas.

Tad es apņēmos precedes. Ši nu nebij nekādā 
viegla liela pavecai sievai ar bērnu. bet. labi 
piedomājusi, es ari a r  to liku gala. Mūsu ciemā 
bij kails godājams, bet tizls virs. kas mani allaž 
labi ieredzēja. Tam piederēja krietna maja un 
dārzs, bet la maja bij neapkopta un neapkopts 
ari viņš pats, jo  gulēja uz gultas un bij spiests 
algot ļaudis, kas par visu rūpētos. Tak. kādas ir 
algotņu rūpes par svešu mantu, to jau  zina ik 
viens un citu ari no algotņiem negaida un nevar 
gaidīt, ka nevar gaidīt un prasīt, lai vilks mīlē­
dams ganītu zemnieka avis. To tizlo vīru es uz­
meklēju un teicu: Medzi, mums abiem neklā­
jas  nezin cik spoži zem debesīm, bet nu esmu 
nākusi tev piedāvāt kaut ko. Es labi kopšu tavu 
māju un tevi pašu un neprasīšu algas, ja vien tu 
appreci mani. Patīkami jau  nu tas tev nevar būt. 
la piesolījušos sievu ar svešu bērnu pieņemt, 
b e t . . .

Na, ja  tu nāc bez algas, es tevi ņemu, 
tizlais atteica, — zinu, ka tu esi krietna un uzti­
cama darba dari laja.

Tā es ar savu audžubērnu iegāju la vira mājas. 
Tur bērnam klajas labi un arī manam tizla 
jam  vīram nebij jasūdzas, ka m anām  rokam a p ­
trūktu maiguma, to viņa slimības cisās cilājot. 
Tāpat tās m ājas dārzs un zeme drīz atguva sa ­
vas stiprās sulas un nesa labus augļus, jo zeme



prasa uzmanību uc mazak ka cilvēks un bez m ī­
lestības panīkst un aiziet nevēstē viens, ka otrs.

Bet ({adi gā ja  un pagāja. Odens tik žigli neiz­
līst nu apgāzta trauka, ka aizbēg laiks no tāda, 
kam ir ko darīt. Solis pie soļa. darbs pie darba, 
diena pie dienas, tas viss bij ka kāds vainags, 
ko es, sakusi pīt, neiespeju vien pabeigt. Kur nu 
palika visi inani nodomi? Arvien maza g rū ts ir­
dība mani grauza, kad aplūkoju savu svētā vira 
man dāvināto brīnuma tērpu. Tas vel bij tikpat 
košs un zils ka manās jauna jā s  dienas, ari ne­
viena no mazajam, bet rijīgajām kodēm nebij 
tam ne tuvu pielidojusi, ka savu acuraugu es to 
glabaju un tāpat glabāju domu par to. ka reiz 
pienāks manu mazo darbu gals un es paveikšu to 
lielo, ko no manis cerēja kāds virs. Tad iestāsies 
mani labie laiki un ar šo zilo tērpu mugura es 
aiziešu pie sava mīļa svēta un sacīšu: «Es tev 
tomēr neliku vilties, j o . . .»

Bet, tēvs, mans tēvs, man tev jāteic, k a . . .  
Medzi, dienas gaja, mans audžubērns pieauga. 
Tas bija krāšņs un mīlīgs cilvēka bērns, izvei­
cīgs darbos un valoda, ļoti ātri viņš nobrieda 
un no vaiga bij par daudziem ciliem jaunekļiem 
pārāks; ta viņš drīkstēja precēt pēc meitenes no 
bagata nama. Sava saderināšanās diena viņš ie­
mīca pie manis, palotajās, ka klajas, un teica:

Dārgā mate, man pie tevis ir liels lugums, 
to izpildīt ir tava vara. Tu zini, cik lepnu un lie­
lisku meilēni es precu, un nu man tomēr nav pie 
nācīgas davanas, ko lai pasniegt mušu derību 
diena. Met lavā skapī karājas kāds tērps, kāda 
nav otra tuvu vai tālu. Esmu bieži to aplūko­
jis, tas nav zaudējis savu krāsu, un la stērbeles ir 
a r  gudru sava amata pratēju ziņu izšūdinātas 
sudraba putniem un puķu galvām. Tu gan nelieg­
si. ka to ņemu un savai mīļajai dāvinu, tu jau 
pati to nevelc ne re izes . . .

Pie tam viņš maigā viltība man uzsmaidīja 
un bij tik jauks, ka es teicu;

Tev taisnība, es to neesmu uzvilkusi vai 
rāk par vienu reizi, ta jau  ir ta lieta. Tas, ka tu
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to piemini, liek bultai šauties caur manu sirdi, bet 
to jau tu nevari zināt. .Ņem to. ja tu esi drošs, ka 
viņai tas patiks.

Tā zilais tērps tika aiznests, un es to piemirsu, 
jo  mans audžudēls apprecējās un es tanī līdzi ie­
gāju viņa sievas nama. jo  mans tizlais vīrs bij 
aizbraucis uz svešu zemi dziedināties un pārdeva 
šim nolūkam savu māju. Mans audžudēls a r  
sievu, šie mīlestības apreibušie, bij vieni bagāta 
nama. un tur vajadzēja kadas vecākās gal 
vas, kas par visu domātu, un acu. kas visu pie 
skatītu. Ka es to varēju liegt, kur viņi izskati 
jās tik skaisti sava mīlestībā un jauna  sieva lik 
glezna un priecīga ka putns, kuram gan piede­
ras ziedoša koka zara vai zelta būri kavēties, 
bet no kura neviens nevar prasīt, lai las diezin 
kādus pūliņus uzņemtos, b u li  pūliņi un raizēša­
nās dara bez laika vecu, bet es gribēju, lai abi 
tie jaunie un skaistie jo ilgi priecājās savas j a u ­
nības dārzos un neieiet vecuma pagalma, kur ir 
tikai liesas smiltis un kaltusi zāle.

Tad notika, ka tu. mans tēvs, biji ieradies tur, 
mūsu pusē. lai kada templi pielūgtu dievus, un 
mūsu ciema ļaudis posas tevi redzēt un es tiem 
līdz. Bet pašā beidzamajā bridi tevi iekāroja re­
dzēt ari mana audžudēla sieva un man teica: 

Savu mūžu neesmu redzējusi nevienu svēto, 
nedz lielu priesteri, un būtu ļoti jocīgi paskatī­
ties, ka tāds izskatās un ko ēd un vai tāpat ka 
vienkārši mirstīgie staiga uz savām divām kājām 
vai top sava liela spēka pacelts un kādu gaba­
liņu virs zemes apkārt nests. Tālab, mīļā Tāli ja, 
paliec un uzmani mūsu mājas slieksni, jo mans 
virs mani pavadīs ceļa: vai visi ļaudis būs no 
ciema prom un zagļiem vaļa klaiņāt un ņemt, kas 
tiem līkas.

Tad es paliku, lai darītu pa prātam jautra ja i 
jaunajai sievai, un sargāju labību, augļus un sud 
raba biķerus viņu namā un klētīs. Bet sevī es 
nodomāju: «Kāpēc gan lai es un ne viņa bulu 
la laimīgā, kas to izredzēto vīru skatīs? Viena



Ih i s  laimīga, un vai debesu priekšā nav vien­
alga. kura no mums divām la būs?»

Tā, mīļais levs, es pirmo reizi nepaguvu levi 
redzei.

Tad atkal gāja laiks, varbūt meneši, var no­
likt ari. ka gadi, mana almii.ia ir vaja tapusi un 
mani viļ. Pēc tam reiz atkal bij lielie tempļa 
svētki un atkal visi minēja tavu ierašanos tur. Tu 
gan tik īsu bridi būšot svētkos klāt. bet pietie­
kot jau  tevi tik īsu mirkli uzskatīt, lai cilvē­
kam taptu atņemti visi traipi un vainas, tik lie­
la esot tavas klātbūtnes svētība.

Sis valodas dzirdējusi, es iegāju sava kambari, 
lai šo to pārliktu, bet ieiedama paklupu par kam ­
bara slieksni un sabijos, jo ko gan citu tas varē­
ja  nozīmēt ka vien to, ka esmu kļuvusi jau visai 
veca. Та domādama, es paņēmu savu spoguli, 
ko ilgi nebiju cilājusi, noslaucīju no ta smalkos 
putekļus un pacēlu pie savām acīm. Tak labāk es 
putekļus bulu atstājusi sava vieta, jo nu spodra 
spoguļa virsa pārāk liela nežēlībā man rādīja  
(ik vecu un sakritušu vaigu, ka man bij vai ja  
raud. jo  šis vaigs bij manējais. Tad tik tālu es 
nu biju. ka mana galva sirma un manas acis iz 
dzisušas ka tas zvaigznes, kas pa naktīm jū rā  
knl. Spoguli nolikusi, sev teicu:

Te nu tu esi, apm āta un nelietīgā, jau  
visu savu mūžu tu esi tik negudri izlietojusi ka 
tas vīrs, kas naudu seja ūdenī, lai ta tur ka zivis 
vairotos. Mūžs nodzīvots, un kur nu ir tava ja u n ī ­
bas apņemšanās? Jauki nu gan tu esi to vīru 
piekrāpusi, kas tevi reiz izredzētam liktenim ie­
dedzināja. — Tā sevi tirdīdama un pati sev rie­
bīga būdama, es nodomāju, ka, spriežot pēc ta. 
ko ļaudis runaja, vēl tikai tu. mans levs, man 
varētu piedot manas nelietīgi izšķērdētas mūža 
dienas un to. ka es sev biju solījusies lielus d ar  
bus veikt un tikai mazus veikusi. Un tu nu bu 
šol tur tajos tempļa svētkos, tāpēc man tur jabul 
klāt. Labi. ka 111:111 vairs nav mana zila un grez­
na tērpa, domāju vēl, citādi es justos kārdinātā 
to tagad uzvilkt, bet man gan nule piederētos 
drīzāk grēku nožēlotajās pelnu maiss.
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Tūdaļ saku posties ceļam un šoreiz netiku aiz­
turēta. jo jau n ā  m ājas kundze teica, ka tai no ka 
da vira svētuma uzlūkošanas neesot ne silts, nedz 
auksts, lai pietiekot a r  to vienu reizi. Та es izga- 
ju  no ciema ar  to ļaužu pulku, kas, flautas pūz­
dams un kokles spēlēdams, lai savu prātu diev­
bijībai pacilātu, devās uz templi kalnos.

Mušu ceļš veda ({ar kādu kalnu upi. un tas no­
tika pavasara laika, kad šādas upes ir ļoti s trau­
jas. Tā arī šī upe verda un mutuļoja ka kāds 
katls, un galva reiba, jau tam noraugoties vien. 
Bet mēs nekavējāmies lieki, ūdenī skatīdamies, 
jo  templis bij tālu, sveiki varēja sākties drīz un 
tu, tēvs, varēji aiziet mūsu neredzēts, ja  mēs ne­
pasteigtos. Tā, steidzīgi vien pa taku gar upi so­
ļodami, mēs pēkšņi izdzirdam žēlus brēcienus no 
upes puses.

Tur jau  slīkst cilvēks, — sauca kails zēns, 
bet otrs tam atbildēja:

Ej nu, tas ja u  ir tikai teļš.
Tā ļaudis strīdējās, uz upes vidu skatīda­

mies. tad arī es izstiepu kaklu un raudzījos. Bid 
šauraja un a tra ja  upe a r  viļņiem cīnījās un brēca 
par teļu vēl daudz neievērojamāka radība, ka­
ķis tas bij, redzēt gan es redzēju to gluži vāji, 
bet manas ausis labi pazīst dzīvnieku balsis un 
atšķir tās citu no citas. Tad ļaudis smejas un 
kāds vecis ar resnu vēderu teica:

Mēs taču neskriesim ūdeni kāda kaķa dē|, 
kad mums ir izdevība svētu viru redzēt un sa ­
vas dvēseles šķīstīt. Ejam, ka nenokavējamies.

Un tie steidzās tālāk un trieca savā starpa, 
bet es gan nevarēju vairs steigties, jo žēlabas 
mani pieveica, kad redzēju, ka ap kaķa niecīgo 
un gaišo galvu verd tas niknas straumes un a t ­
varu rijība. Un, tā ka peldēt es protu teicami 
un. lai gan s trauja,  necik dziļa tā upe vis neva­
rēja but, es paņēmu kādu palielu koka zaru, kas 
turpat smiltīs mētājās, un, to zem krūšu dobī­
tes sev pastūmusi, iebridu ūdenī, tad laidos pel­
dus un centos šķērsot straumi, pirms ta bij ap r iju ­
si savu sīko upuri. Plata ta vieta nebij. ta es drīz 
vien tiku tuvu kaķim, izstiepu savu roku pēc ta
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un sagrābu to pie skausta. Savās nāves bailēs 
kaķis man ari nepretojās, tik viņa mēle mute šau ­
dījās šurp un turp. ka jau  tādam, kas pār mēru 
ūdeni rijis. Ar šo nožēlojamo rokās tad nu pel­
dēju atpakaļ, sevi nopriecādamās, ka veca sieva 
varējusi ta ko veikt. Krastā es slapjo kaķi bridi 
burzīju un sildīju savās saujās, ta pamazām tas 
atguvās. Tail attapos ari es un aptvēru, ka mani 
steidzīgie un jaunie ceļabiedri nu prom un jau  tik 
tālu kalnos, ka pat ne viņu flautu un cimboļu 
skaņas vairs manas ausis nesasniedza. Tātad es 
jau  otru reizi biju nokavējusi tevi redzēt, mans 
tēvs. Iet jau  nu es būtu vel varējusi un tas s lap­
jums pa ceļam izgarotu no manu drēbju vīlēm, 
liet tik aili manas vecas kajas mani nebūtu ne­
sušas, lai svētkos vel laikus ierastos.

Ko tur nu vairs, — tad sacīju s lapjajam  
kaķim, — nokavēts ir nokavēts, un mums atliek 
tik uz m āju atpakaļ iet. pirms šinī kalnu sp rau ­
gu iebrūk nakts tumsība, ak tu muļķa kustoni.

liet tas muļķa kustonis spiedās man klāt, ka 
dadzis tas turējās manu svārku krokas un uzlū­
koja mani pie tam it zobgalīgi savām platajām  
zelta acīm.

Tas nu, mans mīļais tēvs, ir viss mana mūža 
stāsts, un mazs gan bij tavs prieks to dzirdēt, jo 
tas ir stāsts par niecīgām lietām un lielu ģeķību. 
Vai bij vērts a r  mani valodas uzsākt, man pajumti 
dot un šo labo uguni iekurināt, kur es tev varē­
ju pasniegt dāvanai tik tās sīkas vīģes un stāstu 
par sīkiem darbiem, kuru deļ es esmu nokavē­
jusi to vienu lielo darbu  — svētai tapt?

Bet tici jele, man neatlika un neatlika tam 
laika!

Gan nu mani, nāvi tuvu jaušot, grauž kauns 
par to. ka tik nolaidīga esmu izrādījusies, bet, 
kas grauž vel negantāk, ir šada iedoma: ja  nu 
nāktu kāds brīnumdaris un spētu darīt ta. ka es 
atkal atdabūtu savas jaunās dienas, un teiktu 
man: «Te tev otru reizi tava dzīve, Tālija, ņem 
un dari ar to pec sava p r a ta . . .»

Tēvs, mans mīļais tēvs. arī otru reizi, no gala 
sākusi, es atkārtotu visas tas kļūdas un nolaidi-



1)11 un man neatliktu laika pašai par sevi domāt 
un savu lielo nodomu veikt, kamēr vien kādam 
citam vajadzētu manas palīdzības viņa raizēs un 
pūliņos.

Cik skumīgai man bus jāieiet mūžība, apzino­
ties, ka, kaut tas vīrs man toreiz paklanījās un 
es biju apņēmusies tāda but, ka tam par saviem 
labajiem vārdiem un to paklanīšanos mana prick- 
ša nebūtu jakaunas. es tomēr netapu tik liela un 
man nav cerības ladai tapt arī kādā cita dzīvē.»

To teikusi, sieva atbalstīja muguru pret alas 
sienu, salika klēpi savas liesās rokas, un viņas no­
laistajos plakstienos rotājās ugunskura atspīdums. 
Un ara pa šo laiku bij uznākusi nakts, dilstošs 
mēness uzsāka savu gailu debesu milzīgajos lau ­
kos.

Met Skudru Meistars novērsās, jo  sievas stāsts 
bija aizgrābis viņa sirdi.

Tad pamazam — ogle per ogles — izdzisa 
ugunskurs, un, kad ala jau  bij patumšs, sieva 
teica:

«Tev nu ir jāiet pie miera, un man jāstei- 
dzas uz sādžu tur lejā, kamēr tik gaiši spīd m ē­
ness. Bet, pirms es eju, tev jaatlaiž man manas 
vainas un jādod man tava svētība.»

Met Skudru Meistars cēlās uu palocījās tas sie­
vas priekšā, un teica: «Nē, atdusies manā alā, jo 
es šonakt iziešu kalnos. Tev ari nav jagaida mana 
svētība, nedz man tev lada jadod. jo  tu jau  esi 
lielāka svētā p ar  mani.»

To teicis, viņš atkal palocījās un atstāja savu 
alu.

Tai bridi tas putns krūmos, kas pirināk savu 
dziedāšanu bij pārtraucis, sāka to atkal — p a ­
visam klusi un maigi un turpināja  ta dziedāt 
visu laiku, kamēr Skudru Meistars kavējās kal­
nos, pārdomādams, ka Dieva priekšā nav lielu, 
nedz mazu darbu, ka visi cilvēku pūliņi kalpo 
tam dzīvības Kungam un ka pazemība grezno cil­
vēka garu un augumu ka retas puķes un dārgi ak ­
meņi.
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ELTS TONGU
Ueiz nolika, ka līdz Skudru Meistara ausīm 

nonāca sašutuma pilnas ļaužu valodas par to, ka 
kada jaunavīga meža biezokņos dziļi paslēpta sādža 
tas vielas cilvēku prāti esot aptumšojušies la, ka 
tie sev pagatavojuši pārlieku nejauku dievekli no 
koka. oglēm, māla un līdzīgas neapgarotas un 
netīras vielas un sākuši to dievekli pielūgt, ta 
priekša kvēpināt un tādā veidā piekopt peļamu un 
nešķistu elkadievību.

Un daudzi ļaudis, kas Skudru Meistaru a p ­
meklēja. sūdzējās viņam par to un nemaz nelika 
viņu miera, ta ka viņš visubeidzot kļuva domīgs 
un posās, lai ielu un šo lielu pārbaudītu.

< Mes tevi pavadīsim,» piesolījās daži jaunekļi, 
«jo tu. ak, godājamais tēvs, esi jau  krietni g a ­
dos, un kas gan zina, cik īsti lielu tie apstul­
botie sev to dievekli iztaisījuši. Kad nu tas elks 
bus jaapgaž un jāsatriec, ka klājas, tavām ro­
kam var pietrūkt speķa, un tev arī nepieklātos 
darīt tādu darbu. Bet, kad nu mēs tur būsim ar 
tevi, tev vajadzēs tikai acis pamirkšķināt un 
mēs, tavam mājienam paklausīgi, iznīcināsim 
jebkura lieluma elku tiem apmātajiem ļaudīm par 
pamācību. Tāds darbs piederas mūsu jaunajām  
un spēcīgajam rokām, un mūsu sirdis priecāsies 
tev pakalpot.

Bet Skudru Meistars atbildēja:
«Nē, es iešu viens pats.»
Un, dažas ēdamas saknes un skaidru ūdeni 

ķirbja pudele sev līdzi ņēmis. Skudru Meistars 
devās mežā un apņēmīgi soļoja caur biezok­
ņiem.

Tas bija varens mežs, caur kuru viņš nu gaja, 
no putna skrējiena aplūkots, tas veļās ka kadas 
jūras augstu sacelti un tumši zaļi viļņi no to kal­
nu nogāzēm; kur Skudru Meistars mita, līdz 
kailai citai kalnu virknei tās zemes iekšiene. 
Kādā vieta, vairak austrumos, mežam cauri plu 
da diezgan plata, bet nemierīga upe, un pa to sa­
vās vieglajās laivas reizēm īrās pa straumi vai
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pret straumi pārgalvīgi ļaudis, kas pa šo ūdens­
ceļu pārvadāja savas preces un kam ienesīgas 
tirgošanas augļi rūpēja vairak nekā pašu dzīvī­
bas drošība, lā p a i  atradas ari citi pārdroši ļau 
dis, gan medinieki. gan retu puķu un tauriņu 
meklētāji, gan vienkārši dēkaiņi a r  nemierīgām 
asinīm, kas devās īsākos vai garākos siroju­
mos lielajā mežā. Bet vairums cilvēku gan lab­
prāt gaja ar likumu tam mežam apkārt, it īpaši 
tie, kas gribēja vel ilgus un patīkamas gadus 
dzīvot savu tuvinieku vidū, piedzīvot krietnu vecu­
mu un mierīgi nomirt savās gultas.

Taču Skudru Meistars, protams, nebaiļojās, un 
viņam nebija ari iemesla baiļoties, jo  viņš zinā­
ja , ka tam nevar draudēt nekādas briesmas no kā­
das dzīvas radības un kauču tā arī būtu odze 
vai skarpis. tīģeris vai hiēna, kas, purnu pret 
mēnesi paceldama, gaudo smacīgajās dienvidu 
naktīs. Viņš, kas bij pārvarējis sevī ikvienas dus­
mas un ikvienu vēlēšanos kādam ļaunu darīl. kas 
tīšu pratu neatņēma dzīvību nevienai radībai, 
nedz eda no cilu nogalinātu dzīvnieku miesām, 
viņš varēja patiesi mierīgs staigāt pa tiem bie­
zokņiem. no kuriem vakaros atspīdēja platās plē­
soņu acis ka baiga, iezaļgana mēnesnīca un a t ­
skanēja izsalkušu zvēru īgna ņurdēšana, spēcīgu 
žokļu saciršanās, spalgi baiļu brēcieni un pazema, 
ka no visai tukša vēdera dziļumiem nākdama 
ierukšanās, kada katram citam cilvēkam dzītu iz 
baiļu tirpas pa kauliem.

Viens, pilnīgi viens svētais vīrs soļoja dienu 
pie saules un naktis pie mēness gaismas pār li 
gana, kaut bieza suņu auta klātiem muklājiem, 
kas bija tik bīstami, ka šķita — tie tikko ie­
spētu nest kāda cilvēka ēnu, kur nu vēl pašu 
cilvēku, pa patumšām, drēgnu izgarojumu piesā­
tinātām meža pļāvām, kur, raibu kukaiņu ap li­
puši, trekna zāle auga vecajam vīram līdz p a ­
dusēm; gar melna, sarecējuša ūdens pildītām 
līkšņām, caur biezokņiem, kur tam bija ik brīdi 
jaizstiepj roka, lai atstumtu kaut no sejas ziedu ķe­
kariem, dzeloņiem un augļiem jo smagi apkrau­
tos zarus. Heižu reizēm vientulīgajam gājējam



šķita, ka gan sava ceļa labajā , gan kreisajā puse 
tas pam ana žigli pavīdam un bez trokšņa aiz­
slīdam kādu samtpēdainu zvēru, un reiz tas sava 
priekša itin skaidri ieraudzīja attupušos lasainu 
leopardu. Tas zvērs bij paēdis un atraugojās, 
un, kad cilvēks bij no tā vairs tikai akmens svie­
diena atstatuma, lāsainais rīma slinki izstaipī­
jās  un iebrida krūmos.

Uz zemes vielām zvilnēja daudzi gausai trūdē­
šanai lemti, savu mūžu nodzīvojušu koku stum ­
beni, un tie visnotaļ bija aplipuši mē|ām un ie­
dzeltenam orhidejām. Bet vēl citās vietas asi 
smaržīgam pākstīm pildīti staipekņu augi bija sa ­
pinušies s tarp  koku augumiem ka kāds tikls, un 
Skudru Meistaram vajadzēja mērot ik soli ar gud­
ru izmaņu, ja  tas negribēja saplosīt mitro un m ir­
dzošo staipekņu tiklu vai tapt tanī sagūstīts.

Jau  trīs reizes saule bija lēkusi un rietējusi 
pār augsto koku galotnēm, bet svētais vīrs vēl 
bija ce |ā, jo jāiet bija palēnām un uzmanīgi. 
Bet nakti no trešās uz ceturto ceļojuma dienu 
viņš. liela koka pakājē gulēdams, redzēja sapni. 
Šai sapni viņš skatīja to elku, kura pielūdzē­
jus pārbaudīt tas gaja, un šis elks, neglīts no vaiga 
un rupji darināts, a tdarīja  savu varen plato koka 
muti un sacīja skumīgā balsi:

«Mans vārds ir Tongi'i. Labais vīrs, kalab tu 
nāc mani vajāt? Es nevaldu slikti savus ļaudis.»

Uzmodies un šo sapni iedomādams, vecais vīrs 
vēl ilgi grozījās savās suņu cisās starp koka sak­
neni un pārdomāja ši sapņa nozīmi, bet vēl la 
viņam neatklājās.

Nākamajā diena viņš bija sasniedzis kādu 
sādžu lielas upes krastā, ne to sādžu, kas bija 
viņa ceļa mērķis, bet kādu tuvāku, tak viņš ie­
griezās arī šai tuvākajā sādžā, jo atcerējās, ka 
tanī m ājo kāds pats uz savu roku tur ieradies 
baptistu sludinātājs un misionārs, kuru viņš p a ­
zina jau  dažus gadus. Nu Skudru Meistaram 
gribējās apraudzīt, ka tas liek gala ar cietajām 
tas sādžas paganu sirdīm. Sev par lielu nesa­
prašanu un brīnīšanos svētais virs a trada būdu, 
kurā misionārs mitinājās, pagalam neapkoptu un



(a zāles ieaugušu, ka tas vis nevarēja liecināt, 
ka misionāru viņa mitekli apmeklētu daudz prie­
cīgu un čaklu klausi laju. Jo, ja tas bulu ta. tad 
gan maurs ap to vietu Initu daudzu kāju no­
mīdīts un rūpīgas rokas būtu ari noplūkušas tas 
daudzas niknas nezāles, kas nule pārpilnībā za­
ļoja pat pie būdas sliekšņa.

To visu redzēdams. Skudru Meistars jau  sāka 
bai|oties, ka misionārs slims vai aizgājis, šo vietu 
pamezdams debesu gādībai, bet. kad viņš pie bū­
das durvīm izstiepa roku un klaudzināja, no iekš­
puses it spirgta tam atsaucās misionāra balss un 
aicināja ieiet. Durvis atdarījis. Skudru Meistars 
redzēja būdas saimnieku sēdām niedru pītēm pie 
rnazā loga. un roka tam bija koka zars. ar kuru 
tas atgaiņāja mušas no saviem locekļiem.

«Ahā, tas esi tu,» sauca misionārs, Meistaru 
durvis ieraudzīdams un to pazīdams, «ienāc, ie­
nāc, telpas te, kā pats redzi, ir vairāk, nekā va­
jadzīgs. jo man jau le nav vairs neviena, kas 
mani gribētu uzklausīties un uz ko es varētu jele 
savu sašutumu izgāzt. Sēdi tur lai krēsla man 
iepretī.»

Un Meistars apsēdās, kur norādīts, un vaicāja:
«Ka tad tas ir noticis, ka tu sava sirdī esi 

sakrājis to lielo sašutumu?»
«Ak,» sūrojās misionārs, «to gan ir viegli pra 

sit. bet atbildēt visai nepatīkami. Patiesība ir ta, 
ka. dzīvodams starp tādiem grēka gabaliem no 
ļaudīm ka šie. pie kuriem esmu nokļuvis savas 
augstsirdības dzīts, pat īstens eņģelis zaudētu sa ­
vas pacietības mēru un iedegtos bardzībā. Sīs 
nolādētās un debesu aizmirstas vietas ļaudis ir 
tik stulbi un ģeķīgi savā prātā, ka tiem nerūp 
pat manu balsi dzirdēt. P irm ajās  dienas gan tie 
vēl pie manis nāca, aušīgas ziņkārībās kūdīti, 
bet paveries, kas notiek nu? Tie darbojas savos 
tīrumos un piekopj meža vai savu hudu pavēnī 
savus pagāniskos mīlestības priekus, tie kust ka 
ūdenszāles sava pasaulīgajā kustēšana, dzemdina 
bērnus un apraud savus mirušos, bet vai jele 
viens no tiem pievērš man dzirdīgu ausi. kad



es tic-in stāstu par Dievu un to melnas dvēseles 
pestīšanu? Neviens, es tev saku, es varu tos la ­
bina! saviem visuskaistakajiem vārdiem vai lamāt 
tos, kamēr mēle nogurst, tie smejas par to visu 
un, man savas plikas muguras uzgriezdami, aiz- 
skrej mudīgi vien ka treknu cūku bars rušinā­
ties savu dārzu netīrumos un dzit savas mīlestī­
bas nelietības!»

«'Га, ta. Un Dievu tie neiedomā nemaz?»
«Vai es gan zinu, ko viņi iedomā savos tum­

šajos pakaušos, bet viena lieta skaidra — viņu 
mazuļi dzimst un mirst nekristīti, lā neglābjami 
ieiedami šķīstīšanas ugunīs, viņu sirdzēji nesaņem 
manu svētību, jo es netieku pie tiem aicināts, 
bet gan kāds pūšļotājs, kas dažādām zālēm un 
saknēm dziedina viņu miesu, par dvēseli ne zinis 
nelikdamies. Ari savas laulības tie noslēdz bez 
manis, ap krūmu dancodami un mielodamies ar 
augļiem, bet kas gan tas tad par laulībām? I£s 
tev saku, viss šis bars dzīvo dievvārdu nesvētī­
ta miesīga nešķīstībā, vai man viegli to redzēt? 
No ta visa tu vari spriest, cik maz tie ieņē­
muši savas sirdīs to Dievu, par kuru es tiem slu­
dinu.»

«Vai tie ari melo, zog un kaujas savā starpā?»
«Na, tā lik vēl trūka! Ai ne. tie sadzīvo itin 

mīlīgi, bet ko tas līdz? Tiem Irukst slāpju pēc 
garīgas barības, es tev saku. Tu jau redzi, ka es 
esmu viens pamesls šai būdā. kur odi grauž ina- 
iiii miesu un kur neviens nenāk savu sirdi pacilal, 
manus vārdus klausīdamies. Aiz errastībani par 
to visu es varu te vai nobeigties, la tās lietas ir.»

Tad Skudru Meistars pasmējās un sacīja:
«Rimsim par to runāt, jo  par šīm lietām mūsu 

domas nebūs vienādas.»
«Tas ir labi,» teica misionārs, «ka tu ar mani 

negribi strīdēties par lietam, kuras es gan sapro­
tu par tevi labak. Neņem man lo ļaunā, bet ta 
nu ir, jo es esmu kristīgais, bet, kādam Dievam 
kalpo tu, to es pat nezinu. Vai tu man to nepa­
teiksi beidzot?»

Bet tūdaļ viņš aizbāza savas ausis ar īkšķiem 
un sauca:



«Nesaki labak nekā. neatbildi nekā, es bīstos 
dzirdēt tavas ķecerības.»

Tad, pirkstus no ausīm atņemdams un Skudru 
Meistaru redzēdams klusuciešam. misionārs vai­
cāja, kurp viņš patlaban ejot un ka tas noticis, 
ka tik vecs vīrs nācis to tālo ce|u no savas kal 
nu alas līdz šai vielai.

«Es eju uz kādu vietu, lai turienes ļaudis p ā r ­
baudītu,» atbildēja viņam Skudru Meistars, «man 
ir ticis daudz stāstīts, ka tie ļaudis esot sev kādu 
sliktu elku uztaisījuši u n . . .»

«Zinu, zinu,» atdzīvodamies sauca misionārs, 
«tas jau ir nolicis lai tālākajā sādžā šā meža 
dziļumos, tur notiekot pagalam piedauzīgas un 
tumšas lielas. Vismaz šai viena ziņa tu osi slavē­
jams. ka esi apņēmies iet un tam trakumam 
darīt  galu. Лк, bulu es tavā vietā, es gan zinā­
tu, ka tos tur pārmācīt! Uguni klāt tam nešķis­
tajam dieveklim, lai tie stulbie redz. ka tas ir 
tik mālu un meslu kaudze, nevis tas, ko tie ie­
d o m ā jā s . . .»  Un, iztēlodamies, cik vareni bulu to 
elku saplosīt un sadedzina!, misionārs la iedegas, 
ka uzlēca kājās un skraidīja pa istabu šurpu 
turpu, savas sausās lūpas ar mēles galu ap la i­
zīdams, kamēr Skudru Meistars domīgs sēdēja 
savā krēslā. Bet pēc kada laiciņa viņš cēlās, lai 
ietu tālāk, un tad misionārs viņam teica:

«Zini ko, tas labās lietas dēļ, kas paveicama 
tava ceļa gala, es gribu iet tev līdz.»

Un viņa vaigi kvēloja no dedzības, jo viņš bija 
apnicis savu vientulību un alka darbošanās.

Tad viņi a ts tāja  būdu abi kopa un gaja gar 
sādžinieku laukiem, kuros daudzi ļaudis kustēja 
kā rosīgas bites savos daudzajos mazajos ikdie­
nas darbos. Tos aplūkodams. Skudru Meistars 
a trada šos ļaudis bezrūpīgus un nevainīgus ka 
bērnus un tikpat priecīgus un mīlīgus visās viņu 
izdarības, un savā sirdī viņš nodomāja, ka nekāds 
ļaunums pie tiem ļaudīm nav ieraugāms, un, ja  
nu tie pelna elles liesmas vai šķīstīšanas uguni, 
lad gan nav vairs taisnības ne šim dzīvē, nedz 
pie Dieva debesīs. Bet misionārs sacīja:



«Redzi vien to palaidnieku baru, viņu miesas 
|um no taukiem, un viņu [{ars ir slinks un iz­
laidīgs bez mēra.»

Kad Skudru Meistars un viņa pavadonis bij 
jau  meža labu gabalu iegājuši, tiem atkal tuvo­
jas nakts, un misionārs izjuta nepatiku, biezok­
ņa zvērus iedomādams, un sacīja, ka visdrošāk 
būtu nakti pavadīt kāda koka zaros, ka viņš ari 
dar īja ,  kamēr Skudru Meistars gulēja uz zemes 
starp la paša koka saknēm. Bet. ta gulēdams, 
viņš atkal redzēja sapnī Tongīī. to koka elku, un 
tas viņam otru reizi visai bēdīgs un žēla balsī sa­
cīja:

«Ko tu nac mani vajāt, cienījamais sirmgalvi? 
Es, Tongīī, tāpat ka tu, esmu ierocis dzīvā Die­
va roka un viņa pazemīgais kalpiņš.»

Uzmodies un šo sapni pārlikdams. Skudru 
Meistars tomēr arī šoreiz nesaprata, kāpēc īsti 
tāds sapnis viņam uzplijies.

Otra diena pret pusdienas laiku abi ce|a gājēji 
iegāja sādžā, kas bij viņu ceļamērķis, un, tas 
sādžas |audis ieraudzīdams, misionārs jau  nokāsē­
jās, lai tad ar jo (liktu balsi uzsāktu tos ļaudis 
rat, bet Skudru Meistars viņu apsauca un teica:

«Ciet klusu, ka tu šos ļaudis pirms laika ne- 
iebaidi. Visupirms uzkavēsimies šeit kādu laiku 
un raudzīsim, kā tas lietas ir.

T ā  apsaukts un tādu padomu prātīgu a traz­
dams. misionārs pacietās un neteica nekā, kauču 
tas viņam nenācās viegli.

Pēc īsa laiciņa daudzi sādžas ļaudis sapulcē­
jās ap abiem atnācējiem, un te nu misionārs 
redzēja, ka viņš bulu baries par neko un par 
velti, jo tie ļaudis runāja  kādā tās malas ie­
dzimto izloksne un citas valodas nesaprata, bet 
viņu valoda savukārt bija sveša misionāram, un 
ari Skudru Meistars runāja  lai izloksnē tikai 
nedaudz, taču ta likās gana. lai saprastu, kas 
tam tiek sacīts, un lai savukārt tie ļaudis sa ­
jēgtu, ko viņš no tiem grib.

Tās sādžas ļaudis vēl nevalkāja drēbju  la 
liela tāluma dēļ, kas tos šķīra no pārējas jau
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apģērbi as pasaules, ka an  visai liela siltuma dēļ, 
kāds valdīja lai vielā. Tik dažam u/. saviem 
darbiem lepnam medniekam redzeja kādu adas 
strēmeli par kamiesi pārsviestu, un vīriem ap g u r­
niem bij apsietas dažas zāles saujas, kamēr 
sievām un bērniem vīģes lapas vietu pildī ja plā­
nas sudraba vai kaula plāksnes, it veiklas rokas 
darinatas sirds, trijstūra vai cita šiem līdzīga 
veida, bet ap gurniem tās tapa tievu sudraba 
važiņu saturētas. Visi tie ļaudis mazuliet nedro­
ši. bet laipni apsveica savus viesus, un pēc tas 
vietas viesmīlības paražam tiem tika ierādīta zaru 
bilda atpūtai un atnesti daži augļi un ūdens, ar 
ko sirdi spirdzināt.

Kad nu atnācēji bija jau  bilda labu brīdi k a ­
vējušies un Skudru Meistars a r  sādžiniekiem iz­
mainījis dažus vārdus par ta gada augļu ražu 
un citam šai līdzīgām lietām, viņš tiem sacīja:

«Tagad mēs abi labprāt paliktu vieni un kādu 
bridi atdusētos, jo ceļš bij tāls un mūsu kājas 
ir nogurušas. -

Tad vīri atkāpās un gāja projām un ari ziņ­
kārīgās sievas tiem līdz. liet, kad tās gāja pro­
jām  un sudraba ķēdes sanēja ap viņu b rūna­
jiem gurniem, misionārs saviebās un sacīja Skud­
ru Meistaram:

«Jau apģērbtas sievas miesa top vīram par 
kārdinājumu, bet šis. pagalam plikas, ir tīra pie­
dauzība godīgai acij un nešķīstība prātam.»

Skudru Meistars smējās un atbildēja:
«Es nedomāju tā.»
Pēc tam viņi abi atpūtās, un drīz jau  tuvojas 

vakars. Novakarā Skudru Meistars piecēlās, re ­
dzēja savu ceļabiedru jo cieti iemigušu un liepa 
modināja to, jo viņš gribēja viens sādžā p a­
staigāties un tos ļaudis novērot. Un viņš izgāja 
ara un drusku brīnījās, jo sādža visnotaļ bij p a ­
visam tukša. Laiciņu viņš s taigāja pa taku starp 
zaru slieteņiem, kādos tie ļaudis pavadīja savas 
moža dienas, un, dažos lādos slieteņos ielukoda 
mies, neatrada ari tanīs neviena pieauguša cil 
veka, nedz palielāka bērna, vienīgi daži iemi 
guši zīdaiņi dusēja lēzenos zaru un niedru šupu-
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ļos un dziļi elpoja savā miegā. Kādu bridi Skud­
ru Meistars domāja par to, kur gan palikuši visi 
sādžas iedzīvotāji, bet tad izdzirda pavisam tālu. 
klusu un dobju dunoņu un tūdaļ zināja, ka tur 
dun gongs, kuram dažu tas zemes vietu ļaudis 
liek skanēt savos svētkos un sanāksmēs. Un, ja 
nu la un visi lie ļaudis bija kaili kur saviem 
svētkiem sapulcējušies, tad ļoti iespējams, ka tu r­
pat, kur dunēja gongs, vajadzēja atrasties Ton- 
gu, tam elkam.

«Millu labi. Meistars tad nodomāja, ja  es va­
ndu visas tas lielas novērot, pats nepamanīts pa­
likdams, lai šos ļaudis nesabaidītu un Iit* nesāk 
tu man melot, savu elku manām acīm paslēp 
dami un teikdami, ka tāda nemaz nav. Man nu 
paliesi rīip zināt, kailas lielas īsti noliek tur. kur 
skan tas gongs un atrodas šo ļaužu elks.

Un, tā nodomājis, viņš it uzmanīgi sāka so­
ļot uz to pusi. no kuras паса paklusa gonga dune 
Sana, un ši gaiļa to veda meža, labu gabalu pro­
jām no sādžās. Met gonga dunoņa pamazām pie­
ņemas speķa, un drīz la nebij vairs dunoņa, bet 
vara dimdešana, un arī cilvēku balsis tapa dzir­
damas, un tās sauca kori dažus vārdus, bet, ko 
īsteni, to Skudru Meistars vēl nesaprata. Un. šim 
daudzajām  skaņām pretī iedams, viņš nonāca pie 
kaila laukuma, ap kuru visapkārt dobji un m ierī­
gi šalca mežs un par kuru nule izlija novakara 
debesu mirdzums un. klusi sasaukdamies, lidinā­
jās daži spilgtas spalvas putni.

Met lai brīdī, kad Skudru Meistars apstājās 
aiz paresna koka stumbra un, plaukstu acīm p ā r ­
likdams, raudzījās uz ļaužu pārpildīto laukumu, 
norima gonga skaņas, norima ļaužu iesaucieni un 
iestājās klusuma brīdis, jo dziļāks pēc iepriekšē­
ja  trokšņa. Sim klusumam turpinoties, ļaudis un 
ari bērni nometas pie zemes, un nu. pār viņu visu 
galvam paceldamies. Skudru Meistara skatienam 
atklājas elku dieva tēls. kas staveja tas pļavas 
villu. Un tēls bija ļoti skaidri saredzams debesu 
gaismā. Tas bija gaužam neglīts un nemākulīgi 
kokā grebts tēls, divas ogles tam pildīja acu vie­
tu. un viņa mute stiepās no vienas auss līdz
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otrai ausij. Pie tam matu vietā tam uz galvas bija 
saistīti zāles vīstok|i. un nesamērīgi garās rokas 
no tieviem koka zariem nokarājās gar abiem slu 
raina ķermeņa sāniem, liet ap neglīto elku zie­
dēja daudzas gaiši un tumši zilas un ļoti m ai­
gas šķēpu lilijas, un debesis izlēja pār viņa koka 
vaigu un kamiešiem gan iezaļu, gan rožainu, gan 
tīram sudrabam  līdzīgu krāsu, jo ta bija saules 
rieta stunda un šai stunda debesīm piemīt daudz 
krāsu.

Tad ļaudis pacēla uz savu elku mīlestības pil­
nas acis un atkal paklusām sauca visi kopa d a ­
žus vārdus, tik šoreiz tos gonga skaņas vairs ne­
pavadīja. Tāpēc Skudru Meistars saprata ļaužu 
vārdus, un tie bija šādi:

«Labais un maigais Tongīi. kas tu esi mušu 
lielākais labdaris, nepamet mūs nekad, ka tēvs 
savus bērnus nepamet, un dari la. lai tie, kas nak 
mums tevi atņemt, top savās sirdis mīksti un ne­
iespēj darīt to, ko tie iepriekš nolēmuši.»

Tad Skudru Meistars iegaja laukumā un teica: 
«Miers a r  jums, mani bērni, ko gan jus šei­

tan darāt?»
Un daži ļaudis izbijās no viņa balss skaņas, 

bet riti, tie drošākie, atbildēja itin priecīgi:
«Tu redzi, tēvs, mēs pielūdzam savu dievu.» 
Acis pacēlis. Skudru Meistars uzlūkoja Tongu 

un domīgs prasīja viņiem:
«Vai šis jūsu  dievs ir ari labs dievs?»
«Tik labs, ka labaka mums nevajag.»
«Un vai jus domājat, ka šis dievs, kas jusu ro­

kas no koka un māla taisīts, ari redz savām ogles 
acīm un dzird, ko jūs tanī sūdzaties un lūdzat?»

«Ak ja .  tēvs,» atbildēja ļaudis, «ja gan. jo 
gars ir iegājis tai koka, un viņš redz un dzird, 
un arī brīnumus dara, mums palīdzēdams, kad to 
jo sirsnīgi lūdzamies.»

«Ak ta,» teica Skudru Meistars, bet lati no 
ļaužu vidus kāds sauca:

«Jus ļaudis, kāpēc gan mums šeit jastasta par 
mūsu Tongū labajiem darbiem, kur ines tos va- 
ram šim vīram parādīt. Tātad — kādu brīnumu 
tu gribi redzēt, tēvs?»



To dzirdēdams. Skudru iVleislars tapa gandrīz 
apmulsināts, bet pēc tam viņš teica:

«Lai viņš dziedina kādu slimu.» -
Tad ļaudis smejas un sacīja, ka tāda lieta tie­

šam esot iespējama, luk. šeit viņu vidu esot kāds 
vīrs ar sakaltušu kāju, vai tas Skudru Meista­
ram liekoties pietiekami slims? Un Skudru Meis­
tars aplūkoja to vīru un atrada, ka viņa laba kaja 
patiesi ir ka bez dzīvības un miesa uz tas sažu­
vusi, ta ka tur bij tikai kauls, ada un dažas dzīs­
las, kas to visu kopā saturēja. Un staigal virs 
nevarēja, ka staiga citi ļaudis, viņš lēca no vie­
nas vietas uz otru ar kāda spieķa palīdzību, ko tas 
bij atspiedis sev pret labas rokas padusi. Bet, 
vaicāts, vai jau  sen kopš ta kaja lada. virs al 
bildēja:

«Sen gan, jauns es biju reiz iemidzis pusdie­
nas saule ar neapsegtu galvu, un, kad es pam o­
dos, asinis tecēja man no deguna un es biju gan ­
drīz beigts. Tad atkopos pamazām, bet šis loceklis 
man neklausa kopš ta brīža un pamazām ir sa ­
kaltis, kādu tu to vari redzēt.»

«Labi, lai ši vīra kaja top dziedināta,» sacīja 
Skudru Meistars. Un itin kā priekā, ka viņš ne­
prasa vairak, visi tur sapulcējušies ļaudis, lieli un 
mazi. nometas pie zemes Tongū priekšā un diklās 
balsīs uzsaka lūgšanu, l ie lūdza Tongu uzklausīt 
viņus un parādīt svešiniekam, kādi lieli spēki 
piemīt viņam, labajam dievam. Tā viņi lūdza, un 
tas tizlais vīrs ari lūdza, un viņu lūgšanas bij 
dedzīga un tik kaislīga, ka drīz viņi vairs nere­
dzēja un nedzirdēja nekā no ta, kas ap viņiem 
notiek. Un viņu vaigos Skudru Meistars lasīja vis­
pilnīgāko ticību savai lietai. Viņš uzskatīja arī 
to n g ū ,  to elku, un ieraudzīja kādu rožainu put­
nu nolaižamies un ierīkojamies naktsdusai uz elka 
koka galvas saritinātajos zāles vīstokļos. Bet, ka­
mēr viņš uzmanīgi to putnu aplūkoja, atskanēja 
sauciens:

«Skaties, tēvs, viņš iet!»
Un pavēries Skudru Meistars tiešām ieraudzīja, 

ka virs ar sauso kāju nometa savu spieķi un 
saka staigāt un viņa seja laistījās no priekā,
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kamēr ļaudis sāka saukt pateicības vārdus Tongu. 
koka elkam.

Tad, aizkustināts savā sirdi. Skudru Meistars 
teica:

«Tas ir no tiesas labi, mīļie ļaudis, ko es te 
redzēju, un la papilnam pietika, lai radītu man, 
ka gars patiesi ir iegājis tai koka un ka jiisu 
dievs ir teicams dievs. liet nu man ir lūgums, 
lai jūs ejat un atstājat mani Soil, jo es gribu p a ­
būt viens un ari lūgties šinī stipro lūgšanu vie­
tā.»

Tad ļaudis uzklausīja viņa velēšanos un viens 
pēc otra attālinājās, bet Skudru Meistars atsē­
dās uz zemes pie Tongū kājām  un raudzījās 
sava priekša klusuciezdams. Un, kad visi ļaudis 
jau bija tālu, vecais virs pacēla acis uz koka el­
ku, aplūkoja to. un elka vaigs tam likās tagad ļo­
ti maigs un skumīgs starp daudzajani zilajam 
puķēm, kas ap to auga, starp lieliem, tumšiem 
taureņiem, kas to aplidoja, un ar to rožaino put­
nu uz galvas, kas mierīgi un ar  labpatiku a tp ū ­
tās viņa zāles matu cekula.

Un Skudru Meistaram šķila, ka Tongu a tdara 
savu lielo koka muti ka tanīs sapņos, ko viņš ie­
priekš bija sapņojis, un saka grūtsirdīgi un lēni:

«Tu Dieva vīrs, es tev jau  tiku divas reizes 
teicis, ka es. Tongū, ari esmu dzīva Dieva paze­
mīgs kalps un ka velti tu mani vajātu.»

«Ak ja .  mans Tongū,» nopietni sacīja Skudru 
Meistars, «es to nu redzu gan, ka, ja  man kada 
aklība jānorā j ,  tad ta ir nevis šo ļaužu, bet m a­
nis paša aklība, jo  es biju aizmirsis, ka nav nekā, 
ko dzīvais Dievs neiespētu padarīt  par ieroci sa­
vās rokās, ka arī nav nekā tik niecīga, kam 
Viņš liegtu Viņa godību paust. Tālab  paliec ve­
sels, Tongu, un rūpējies krietni par tiem ļaudīm, 
kas tev uzticējušies.»

«'Го es darīšu,» sacīja Tongū un piebilda vien­
tiesīgi: «Kaut ari es esmu tikai mazs un netīrs 
koka dieviņš, man liekas, tie dievi, kas ir daudz­
kārt lielāki un spožāki par mani, reiz neaizliegs 
ari man ieiet un mitināties kādā viņu mūžīgo 
kristāla debesu stūrī, bet kā tu par to doma?»



«Ja gan.» atbildēja Skudru Meistars, palocīja 
galvu un smaidīja.

Tad Tongū ogles acis atspīdēja rieta saules 
spožums, kas varēja but arīdzan liela prieka spo­
žums, un viņa koka mute hij atkal aizdarījusies 
klusuciešanai.

Pēc tam Meistars nogāja atpakaļ uz sādžu un 
a trada  tur priekšā daudzu |aužu vidu ari misio­
nāru, savu ceļabiedru, un jau  pa gabalu tas sauca 
viņam pretī:

«Kur ir tas elks, iesim un satrieksim to pīš­
ļos, lai šāda riebīga netīrība vairs neapgāna ze­
mes vaigu un lai ari es reiz tieku pie miera un 
pie gandarījuma, ka esmu paveicis ko krietnu.»

Bet Skudru Meistars atbildēja:
«Nekādu elku es neesmu redzējis, mīļais 

draugs, talab iesim nu vien mierīgi projām  un 
netraucēsim vairs šos ļaudis viņu dzīvošana.»

Tādus vārdus misionārs noklausījās a r  lielu 
neuzticību, un varēja notikt, ka viņš nemaz ne­
būtu sekojis Skudru Meistaram un Initu devies 
viens elku meklēt un to iznīcināt. Taču viņš bija 
viens un redzēja ap sevi visai daudz to nesa­
protam ā mele pļāpājošo pagānu, ta ka. brīdi p ā r­
licis, tas tomēr gāja Skudru Meistaram nopakaļš.

Bet, kail viņi bija jau  aiz sādžas vārtiem iz 
gājuši un atradās atkal uz meža lakas, tad inisio 
nars tomēr nenocietās un prasīja:

«Skudru Meistar, saki taču man patiesību 
ka tur īsti bija ar to elku būšanu un kāpēc tu 
mani aizturēji un visu laiku apsauci manas tais­
nīgajās dusmas?»

Tad Skudru Meistars sacīja klusi un itin ka 
brīnīdamies: «Ceļabiedr, viena lieta manī allaž sa­
ceļ lielus brīnumus, un proti: kālab bez gala lēn­
prātīgajam  Jēzum, Marijas dēlam, ir tik daudz 
visai neiecietīgu un pārlieku dusmīgu kalpu?»

«Es tevi nesaprotu.» teica misionārs un tiepās 
talak. lai taču viņam tiekot sacīts, kur tas elks 
atrodoties un kālab visai tai nekrietnībai japa- 
liek nesodītai.

Un, kad viņš la joprojām tielējās un nenorima. 
Skudru Meistars apstājās uz takas un sacīja, ap
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sevi rādīdams: «Raugies, cik daudzas mazas rasas 
lāses redzamas uz šīm zalem un lapām, un ik­
vienā. arī lai sīkākajā no tām visām, debesis atspīd 
tāpat, ka tas atspīd platajās upēs un paša jūrā. 
V'ai tu saprati mani?»

«Ne,» teica misionārs, un gabalu viņi tad a t ­
kal gaja klusēdami. Pēc tam Skudru Meistars, 
kas lai bridi iedzēra ūdeni no savas ķirbja pu­
deles, vēlreiz apgriezās pret savu pavadoni, uz­
lūkoja to smaidīdams un teica:

«Ūdens, kas šai krūze manās rokās, — tas vi­
su zemju un visu krāsu ļaudis spirdzina vienādi 
un visi vienādi to dzer, bet ikviens dial tam citu 
vārdu savas zemes valodā. Vai nu tu saprati 
m an i?»

«Лк nē,» teica misionārs, bet tapa domīgs, jo 
īstenībā viņš nu saka aptvert, kas īsteni Skudru 
Meistaram prātā . Taču jau  drīz viņš sevī noskai­
tās par to, ka Skudru Meistars viņu la pamācīja. 
Un. jo biežāk viņš pie tam uzlūkoja veco vīru, 
kas ar smaidu mutes kaktos gaja viņam pa priek­
šu, jo drūm āks sevī kļuva. Tāpēc drīz bija 
tā, ka platacainie putni, kas bezbailīgi palika 
tupam zaros, kad tiem secen pagāja Skudru 
Meistars, izbiedēti pacēlās gaisos un aizbēga, 
spārnus kuldami, kad tiem tuvojās Skudru Meis­
tara satumsušais pavadonis.

1942

Stāsts par zemnieka 
jauno māju

Šalca koki, drebeja koki. platiem kamiešiem 
balstīja zemos padebešus, visas upes un avoti bija 
tumši zilgani un pietūkuši no varena ūdens d au ­
dzuma, jo pāri tai zemei, kas guļ pie lielo kal­
nu pakajes, gaja lietus mēnesis ar viesuļu svil­
pieniem un gaudām, ar  zibeņiem, kas spēji šķēla 
un saplosīja biezos mākoņu autus.
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Kāds vīrs ar kailam kājām un neapsegtu gal­
vu lietus dienā pēc lietus nakts iznāca no savas 
būdas upes ūdeņu mala. pavērās uz nespodra­
jam . zemu sadugušajam debesim, pavērās tad uz 
upes pusi. Viņa acis iepletās platākas, viņš gri 
bēja iesaukties vai ievaidēties, bet tad aizdarīja 
atkal savas lupas un saspieda tās un turpināja 
raudzīties uz upes krastu, kur bija noticis tas, 
kam viņš visu laiku nebija gribējis ticēt, no ka 
tomēr savas sirds tumšākajā kambarī bijās ar 
grūtiem un slepeniem rūpestiem: upes krasts bija 
iebrucis naktī, gluži bez trokšņa ieniris upes sa 
tricinātajos ūdeņos, aizraudams līdzi jauno māju, 
ko šis virs lika celis tanī vieta par spīli kaimi­
ņu brīdinājumam. Nu la bija projām, tā bija ap 
rakta — ar viņa pūliņu sviedru slacinātajām zī­
mēm, ar viņa mīlestību, ar to dzīvības tiesu, kas 
tada māja tiek zemnieka ieguldīta, iekams tā tiek 
zem spārēm. Ja tā būtu tikai viņa m aja  — tai 
bija vajadzējis tapt ari visu to nākamo jauno  au ­
džu majai, .kuram vēl jāizkapj no dzīvības šū­
puļa jauna zemnieka dzimtā, l 'n  ja  ta bulu bi­
jusi ak, ja  tā būtu bijusi — tikai māja. ak­
mens un koku kopa bez dvašas. Nē jel. ikviens 
logs tanī maja bija cirsts, ikviens slieksnis savā 
vieta guldināts, katra siena pacelta saskaņa ar 
visu to labāko, kas mita jauna zemnieka krūtīs, 
saskaņa ar viņa stingrā doma neietverto, taču jo 
dzīvi izjusto sapni par pasaules kārtību un par 
pasaules skaistumu. So sapni, šo skaistumu un 
kārtību vajadzēja ieņemt sevī jaunajām  zemnieka 
sētas audzēm — ta tad būtu tā mūžība un la ne­
mirstība, kailu šis zemnieks sev, vel dzīvās mie­
sas būdams, sataisījis, radījis un posis. Un vel 
jo skaudrāk šo visu, šo patiesību jaunais  zem­
nieks tanī brīdī sam anīja  tāpēc, ka neviena skaid­
ra doma par to visu viņa smadzenēs neatplaik 
snījas; viņš to juta, vienā mirklī viņš izsmēla visu 
šis vilšanās, posta un bezcerības milzumu, tas 
bija viss.

Kādus 111irk|ns jaunais  virs vel noraudzījās uz 
upes krastu, kur m āja  bija stāvējusi, kur tas 
krasts mi izskatījās, itin ka kad tas asiņotu, jo



nogruvuma vielā visnotaļ bija uzšķērsti sarkanā 
māla slāņi. Pēc tam viņš novērsās no la. ko bi ja 
uzlūkojis, un tāpat saspiestam lupām atgriežas 
būda. kurā bija mitinājies līdz šim, un sacīja sa ­
vai mātei:

«Paliec tagad vesela un nedusmo man, es aiz­
eju mežos, kalnos un tuksnešos no šis vietas, jo 
manas lepnuma dienas ir beigušas.

«Es zinu,» atbildēja viņam māte, «es to gaidī­
ju  jau  labi sen. ka la bus pagalam, un labi, 
ka beidzot Dieva prāts man atņēmis ladas bedī 
gas gaidīšanas lielo grūtumu, liet tu neaizej to­
mēr, jo viņunakt redzēju sapni, ka brīnuin lielas 
zivis nāca mūsu murdos, un tas nozīmē bagātī­
bu. Tu vēl uzcelsi citu māju.»

«Ne,» atsacīja dels un apāva sandales un uz­
vilka svārkus, bet viņa māte turpināja:

«Neaizej, dels, tu esi vel jauns, mušu kai­
miņam ir divas meitas, abas vienlīdz skaistas un 
abas negudras pēc tevis. Tu vel būsi laimīgs.»

«Ne,» atbildēja tas puisis un atvadījās un aiz 
gaja no ciemata uz meža pusi. kur to apņēma jo 
drīz krūmāju vēja plandītās zaru bārkstis, dzel- 
maina slapjas zāles smarža un lietus šalkoņa 
vareno koku galotnēs.

liet vecā sieva, viņa māte, skatījās aizgājē­
jam pakaļ un domīga skaitīja aizlūgšanu, jo ta 
zināja, ka ta ne viens vien nelaimes piemeklē­
tais ir paslēpies mežu vai kalnaju klusuma un ka 
neviens no tādiem aizgājējiem vairs netika a tp a­
kaļ sagaidīts, jo  vientuļnieka dzīvei kalnos, me­
žos un tuksnešos piemīt spēja apmāt un saistīt 
likteņa ievainotas sirdis. Tālab  māte lūdza par 
savu puisi, kā par zaudētu un mirušu aizlūdz, 
ļoti maigi un pavisam bezcerīgi.

Taču nebija tā pali diena īsti pret savu ga­
lu nosvērusies, kad jaunais puisis stāvēja atkal 
savas mates priekša, sveicināja to, goddevīgi no­
liekdamies un uzsmaidīdams tai ar visu savu j a u ­
nības mirdzuma piesātināto vaigu.

«Piedodi, ka tevi šorīt tā atstāju, mana male, 
viņš sacīja kaunēdamies, «mans prāts bija tra-



kūma pārņemts, nemiers mani vajāja, un es biju 
visai drūms. Hei nu bus alkal labi.»

Un tūdaļ zemnieks stājās alkal sava vieta un 
pie sava darba un neuzlūkoja vairs upi, kas apri­
jusi viņa cerību augļus.

Hei vakarā, kad abi būdas iemītnieki jau  gulē­
ja  savas cisās un uguns bija nodzēsta, bet ista­
bu arvien dzirdamāk piepildīja būdas jum ta  nied­
ru čaukstēšana vēja un lielajā lietū, vecā sie­
va dninaja sevi, kas gan tur tam biezajā me­
ža tik airi ir atdevis viņas dēlam labo pratu 
un darījis  la. ka viņš vairs neizsamisa tas zau­
dētās mājas labad un atkal centās apgūt cilus 
darbus, bet izvaicāt par šo lietu savu dēlu tā ne­
uzdrošinājās.

Та pagāja krietns laiciņš klusēšana, tad zem­
nieks prasīja savai mātei tumsa un tam klusē­
šana: «Vai gan tas ir ari tiesa, mana mīļa mate, 
ko ļaudis par Skudru Meistaru runa. sacīdami, ka 
viņš skaitot jau  savas dzīvošanas ceturto gadu 
s im tu ?»

«Medzi,» māte viņam atbildēja, «la ļaudis runa 
gan. un daži veci viri saka, ka jau viņu tēvutēvi 
pazinuši šo pašu Dieva viru, tikai zem cita vai ­
da. Hei, vai tas ir ari taisnība, šo lielu gan neiz­
šķirt manam sievas prātam, taču es pazīstu dau­
dzus krietnus un bez viltus augušus vīrus, kas tā­
dās lietas ir izsacījuši, un daudzi no tiem vēl šo 
baltu dienu ir pie dzīvības un labas veselības.

«Pēc viņa vaiga spriezdams, es to vis nesacī­
tu,» sacīja tad dels un apklusa.

Tad vairak netika runāts tam vakarā, un zem­
nieks drīz gulēja cieta miegā, un ar  dziļu ap 
mierinājuma nopūtu drīz iemiga ari vecā sieva, 
viņa mate, jo viņa nu zinaja. ka meža viņas 
«lels saticis Skudru Meistaru, lln viņa zinaja ari, 
ka, ja  la. viņas dēla prāts nu bija atkal rams un 
cerību pilns, jo uz Skudru Meistaru varēja p a ­
ļauties ka uz sauli debesis, ap kuru raibie pa­
debeši gan uzsāk savas nemierīgas rotaļas, liet 
neiespēj lai atņemt tās starošanu un mieru.
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Stā sts 
par  tempļa sarga  meitu

Ielejas sādžas tempia sarga meita bija iedegu 
sies kaislīga mīlestība pret kādu tas pašas s ā ­
džas puisi, bet šis par viņu nelikās ne zinis, 
kauču ari ta jaunava izlietoja visu savu sieviš­
ķīgo viltību un pieglaudītai, lai viņa sirdi aiz­
grābtu. Un viņa sāka daudz nopūsties un sadila 
miesas, ta ka drīz iezilas ēnas sakrājās viņas 
acu dobumos un sprādzes šķindēja un žvadzēja, 
tikko ta kādu soli spēra, jo tas neturējās vairs 
stingri ap viņas kalsenajiem locekļiem.

Tail kādu dienu ta meitene pazuda no sādžās. 
Hei ļaudis sāka melst un spriest par to lielu la, 
ka meitene esot uzkāpusi kalnos noplukt kādu 
zināmu puķi, kas maizes kumosa izraudzīta­
jam iedota — radot la vira iekšās nepacie­
tīgu un niknu mīlestības drudzi.

Tā trieca (audis.
Bet puisis, kura de| šādas lietas tapa melstas 

un kura dē| arī la meitene bija pazudusi, nu ie 
saka tik daudz pārdomāt par pazudušo, ka drīz 
viņa domas ar  to vien tapa piepildītas, ka pie 
auklas raustīts zvans top pats savas skaņas pie­
pildīts. Bet, kas bija viņa domās, drīz paņēma 
ari viņa sirdi, un puisis sacīja sev, ka esot īsts 
ģeķis bijis, tik varenai meitenei paļaudams neves­
ti aiziet.

Taču pēc kādas nedēļas pazuduša sarga meita 
atgriežas savās mājās.

Viņa atgriezās vel kalsenāka, ka jau  iepriekš 
bijusi, bet viņas piere bija gludena tapusi, vi­
ņas valoda nosvērta un rām a un skatiens spulgs 
un mierīgs.

Bet p irm ajā  viņas atgriešanas nakti, kad ēnas 
nolaidās par sādžas māju jumtiem un dzeltenās 
neļķes dārzos izskatījās baltas rasā un mēnes­
nīcā. kada roka klaudzināja pie jaunavas mājas 
loga un puisis, pēc kura viņa iepriekš bija la il 
gojusies un dzinusies, spieda savu muti pie stik­
la un sacīja:



«Aldari man, meitene, jo tava tēva nava m ā­
jas un man vajag tevi nolūgties.»

Viņa to dzirdēja, gaja  un atgrūda durvju bul­
tu. un puisis iegāja pie tas un stāvēja nedrošs 
tumsā pie durvīm, kam ēr viņa pacēla sev krēslu 
pie loga, apsēdās uz ta un ļāva mēnesnīcai pār 
sevi spīdēt.

«Atļauj man tuvoties un sēdēt tev pie kājām,» 
sacīja ienācējs, un viņa tam pamāja, lai viņš d a ­
ra la. T ad  viņš apsēdās pie jaunās meitenes ce­
ļu galiem uz grīdas, vērās augšup viņas vaiga 
un teica:

«('.ik balts mēness s tara  ir tavs vaigs un tavi 
ceļu gali ka sudrabā sasaluši pie manam krū­
tīm, vai gan tavas asinis vairs neiesilda ta kais­
lība, kādu tu esot jutusi pret mani?»

«Es redzu kādu zvaigzni,» atbildēja viņa. nakts 
debesīm pievērsdama savu balto vaigu, «tā ir ķē­
nišķīga savā lēnīgajā mirdzēšanā. kamēr mākoņi 
zem tas, kas vējam pieder, tiek šurpu turpu tren­
kāti un saplosīti.»

«Cik nepacietīgi triec putni koku zaros, tā ir 
mīlestība, uz ko ta sauc un aicina, un pamudina, 
vai tu tos dzirdi?» vaicaja jauneklis.

«Klusāk, runā klusāk, lūdzams,» čukstēja viņa 
iemīļotā, «es dzirdu smagus soļus dimdam un s ta ­
bules raudam, tur tālumā liels ļaužu pulks kādu 
aizgājušo pavada uz vietu, no kuras tas vairs ne­
atgriezīsies šeitan sērst.»

«Meitene,» izbailēs sacīja jauneklis, «cik gan 
klusa ir tava balss un piesmakuši, tās nožēlo­
jam as skaņas tu neklausies, klausies labāk, ka 
mana sirds sit krūtīs pēc tevis.»

Taču vēl bālāka un vel klusākā balsī, bet 
spožuma pilnām acu skropstām la jauneklim a t ­
bildēja:

«Es dzirdu gan, ka pie mūžības augstajiem 
vārtiem trīs reizes piesit ta aizgājēja dvēsele, un 
minu. vai ta ari ielaista taps.»

«Tas ir tādas kapsētas valodas, un sirmgalvju 
valodas tās ir,» sacīja tad tas jauneklis lielās 
bēdās un dvēseles īgnumā, jo viņam kļuva pavi­
sam baigi no bēru gājiena skaņām, kas tanī



namā caur nakts tumsību un caur sienām, lo­
giem un durvīm iespiedās, tapat no jaunās mei­
tenes vaiga caurspīdīguma mēness plānajā un ie- 
zilajā gaismā, «tās ir sirmgalvju valodas, un 
tās tev, tik jaunai un tik krāšņai, nepiede­
ras. Atjēdzies, mana mīļā.

«Tas nava sirmgalvju valodas,> atbildēja vi­
ņam jaunā  meitene, «jo esmu mile stipra kļuvusi 
un mierīga.»

«Man nevajag lava miera, viņš sacīja, «man 
vajag, lai lavas acis iedegtos, ka tas citkārt pēc 
manis dega, vai tu atceries vēl? Un lai tavas ro­
kas mani apkamptu.

Hei viņa purināja galvu, un viņas mule neat 
sila.

Tad jauneklis uzleca kājas un iesaucas dikti:
«Es zinu gan, es zinu gan, kas tavu pratu ta 

ir pārgrozījis! Tu osi satikusi tur kalnos Skudru 
Meistaru, atzīsties jel!

Un, redzēdams, ka meitene klusu cieš un to. 
ko viņš izsacījis, nenoliedz, ka ari samanīdams, 
ka šim vielā viņš kļuvis nelūgts, negaidīts un 
lieks, jaunais  puisis atmeta a r  roku un atstāja 
tempļa sarga meitu un viņas setu. Tapai ari n ā ­
kamajās dienas viņš tam nam ā un seta netika 
vairs savu kāju spēris un uz to pusi paskatī­
jies. jo pagaja krietns laika sprīdis, iekams viņš 
bija apsaucis un pievārējis savas atstumta mīl­
nieka bēdas, sirdēstus un savu sašutumu.
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S lasts par  Oru, 
lielo Grēkdari

Ka tie mazie, cekulotie plāna stikla putni, kurus 
mates dāvina saviem bērniem, tik mīlīgi bija visi 
Skudru Meistara vārdi, kad tas runāja ar Oru, 
kupraino grēkdari, рос tam kad tas viņam bija 
beidzis stāstīt savu stāstu.



Un šis ir kupraina Cra stasis:
«Jauns būdams, es redzēju citus jaunekļus 

valkājam cinobera sarkanus, dzeltenus vai iz­
rakstītus svārkus, droši ejam pa ielām un kavēja­
mies izpriecu vietas, kur atskan mūzika un mei­
tenes ar priecīgu prā tu  dejo pie sveču gais­
mas. Bet es biju auguma neizdevies un neglīts, 
un nabadzīgs pie tam, ta es nevarēju ar citiem 
pulka turēties, kaļat) tikai pie priecīgu sanāks­
mju vielu žogiem noklausījos, cik jautri tur iek­
šā iet, ka tur sprādzes šķind ap brūniem mei­
teņu locekļiem, kā dūdo l'leita un ka ar kaislīgu, 
zemu un drebošu skaņu, cilvēku prātus uzbudina 
dams, nodun gongs. T u r  es noglūnēju skaudīgu 
iedomu pilns, ka dārzā kavējas mīlētāji, kamēr 
rasa gausi laso no jasm īnu krūmājiem uz dienas 
saulēs drudzi pārcietušas un lielu slāpju vārdzi­
nātās zemes. Un, ka ta zeme. tas sasprēgāju­
šais pliens, slāpa ūdens, la mana dvēsele un mie­
sa slapa pēc mīlestības, bet neviena jaunava 
man nepieķeras ar tadain jūtām.

Reiz mušu pilsētai cauri izgāji tu. Meistar, un 
daudzi ļaudis tev sekoja, lai nodotos tiklai at 
turības dzīvei, bet es dom āju  īgnuma:

«Tam, kas saldu ēdis un atēdies, tam nav 
grūti pee tam ieņemt sausu maizi, bet es kā 
lai es atsakos no ta, ko neesmu baudījis itin 
nekad?»

Tā es nesekoju tev tanī reize, bet tapu vēl a l­
katīgāks savas vēlēšanas, un mani nepiepildītu 
karilni kaltētie vaigi lapa liesi un es pats vel 
nejaukāks no sejas, nekā jau  iepriekš bijis.

Tad es zvērēju pats sev bagāts tapt, lai mana 
zelta del sievas un meitenes izrādītos neredzam 
mana vaiga un auguma nejaukumu-, Un pamazam 
es ari iedzīvojos bagātībā, visus līdzekļus šim 
vienam nolūkam izlietodams, tā: krāpdams, aug­
ļodams. pirkdams un pārdodams aizliegtas rei­
buma zāles.

Ilgi es dzīvoju skopuļa dzīvi un maz vien ko 
sev atļāvos, bet pee tam es rīkoju dzīres, un tas 
bija manas izšķērdības dienas. Tanīs dienās ap 
mani tapa pulcinātas mūsu pilsētas krāšņākās



sievas un mani galdi ļodzījās zem mielasta un 
dzērienu traukiem, un manas un to citu plīt­
nieku manu galdabiedru drēbes piesātināja 
vīna smaržzaļu izgarojumi. Arī sievu nu netrūka 
vairs, kas mani apkampa, jo  tām bija mana 
zelta apm ātas acis, un tas neaizliedzās man 
starp puķēm, kas savām tumši sarkanam ziedu 
mutēm izelpoja kaislības grēka un negausības 
grēka smaržu visas tas dienas, kamēr dziru bun­
gas nenorima manā nama.

Bet šīm manas izšķērdības dienām sekoja jau 
nas sirdsapziņas naktis, kad auksts vējš ļodzīja 
mana dārza kokus un, no miglas iznākdamas, 
man piestājās to cilvēku ēnas, kurus es biju 
izsūcis un vārdzinājis a r  savām reibuma zālēm, 
ar krāpšanu un ar augļošanu. Tik lielos pulkos 
un tik bieži ladas ēnas naktīs manu dārzu ap ­
meklēja un klejoja tur pa tumšo zaļi un pa bala- 
jam smiltīm, ka laikam tas m anīja un ieraudzi 
ja arī putni koku zaros un sienāži, kas smilgās 
mitinājās, jo  drīz vien visas šis radības pameta 
manu ēnu apsēsto dārzu un viņu balsis tur vairs 
nebija sadzirdamas dienā, nedz nakti.

So nakts klejotāju šo ēnu dēļ es drīz ie­
mācījos gulēt dienas, kad nekādi spoki apkārt ne­
staigā, bet naktis es pavadīju vietas, kur pulcē­
jās daudz cilvēku. Es turpināju dzīrot un ap ­
kampt sievas ar baltu un tas ar melnu, dzeltenu un 
iesarkanu ādu, un mani apkampieni bija nežēlīgi 
un savā negantībā drīzāk atriebībai nekā mīles­
tībai līdzīgi, jo  šīs sievas jau  mani tāpat ne­
mīlēja, tas tuvojās man mana zelta dēļ, to tās 
dabūja ari un manu nicināšanu turklāt.

Taču pēc tam es satiku kādu  jaunu meitu mana 
drauga namā. tai bija brūnas matu pīnes līdz 
viduklim un platas acis. kuram tā mani lēnprā­
tīgā nopietnība uzlūkoja. Es viņu neievēroju 
daudz, jo ta bija kalpone, bet viņa mani allaž 
noskatījās un uzsāka ari valodas ar mani, reiz 
tā sacīja starp citu:

Ļaudis runa lielas lielas par taviem akme­
ņiem un par tavu zeltu, kungs, par dārgiem tepi
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ķiem un vēl cilu bagātību. Ka gan lie alojas, jo 
lu esi nabagākais virs iiz zemes.

Ka lad man Iriikst? es prasīju nemierīgs.
Viena, kas tevi iemīlētu, viņa atbildēja.

Dusmīgs, ka la aizskar manu brūci, sacīju lai:
Tu gan varētu nākt un mani iemīlēt?
Es darīšu to, — viņa mierīgi atbildēja.

Tad, Meistar, es apprecēju to meiteni un biju 
laimīgs dažas dienas, jo  mana namā. kur tikai 
plītnieku balsis bija atskanējušas, nu ienaca tīra 
un laipnīga sieva. Viņas pieres mirdzēšana padzi­
na visus (aunos garus no manām naktīm, un 
viņas maigums apņēma mani līdzīgi tam, kā vara 
vīksne negaisa mākoņus apņem.

Tomēr drīz mani iesāka grauzt niknas šaubas, 
es domāju to sievu pie manis nākušu, tikai lai 
ta par savu kal|>ones kārtu paceltos mana lieliska 
nama valdnieces goda. Un, reiz iesācis a r  tāda 
veida šaubām nokauties, es netiku vairs gala 
a r  tam. tapu drums un neēdu, un veltīgi rāju 
savu sievu, kaut ta kalpoja man liela atdevība.

Reiz prasīju tai atkal, kā jau  daudzas reizes 
iepriekš:

— Vai tu mani mīli?
— I'u to saki.

Un ari nabagu tu mani iemīlētu?
Jā  gan. Bet vai tu šaubies par to?
Ja. es teicu un novērsos, bet viņa piespie­

da mani tai atkal acis ieskatīties un sacīja dzi­
ļas skumjās:

Tas ir aplam, vīrs, bet savs miers tev 
jāatrod. Atdosim tāpēc visu, kas mums pieder, 
un aiziesim tālu no šīs vietas, un tapsim zemes 
kopēji, kas grūti s trādā un top tikai skopi a ta l­
goti.

Es novērsos aizgrābts, bet citā dienā, kad 
šaubas mani atkal uzvarēja, es tiešām izpil­
dīju to, ko mana sieva bija man ieteikusi, un drīz 
es tai sacīju:

— Nu mums vairs nepieder nekas, ari vērsi 
un ratus, ar kuriem aizbraukt, neesmu paturējis.

Tad iesim projām, — viņa sacīja un smē­
jās par manu brīnīšanos.
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T ā mēs aizgajani kajāni no iiuisii bagata nama 
un meklējām sev jaunu mitekli, un atradam tādu 
kādā neauglīgā vieta. un apmetāmies tur, apņem ­
damies maksāt nomas naudu tas vietas īpašnie­
kam.

liet tam posta vietā manas sievas daba un vi­
ņas jū tas  pret mani nepārvērtās nemaz, tikpat 
modra un priecīga ta mani aptecēja, un es pie­
ļāvu tam notikt, jo es sev teicu:

«Ja viņa mani mil, lai tā nenorimst to paradīt, 
gan jau  viņas pacietība reiz lūzis un la izsauk­
sies. savu liekulību atmezdama: kuprainais virs,
es tevi nekad neesmu mīlējusi, ja  daudz es 
žēloju tevi, bet nu ir beigas ari ar to . . .» »

Tā nenotika.
Nemitīgā darba manas jau n ās  sievas āda tapa 

tumša, viņas locekļi stiegraini un viņas mute bāla. 
Bet viņas acis vel arvien man uzsmaidīja un 
viņas mute nesūrojas.

Kādu vakaru ieraudzīju, ka vaigu gali lai kvēlo 
un lūpas sasprēgā, tad es teicu:

Beidz skaldīt to malku, tev jau  ir drudzis. 
Ne, — sacīja viņa, — to nu ne, drudzis 

ir itin niecīgs, tādēļ vien mūsu pavards bez m al­
kas nepaliks.

Tad es gribēju celties un skaldīt malku viņas 
vietā, un viņu raidīt pie miera, bet tanī pašā 
brīdī ļaunais gars man iečukstēja ausīs:

«Nē jel. lai taču viņa vēl saskalda šo lielo 
koka šķilu, tev uzupurēdamās un ar drudzi kau­
los, tad beidzot tu noticēsi patiešām, ka viņa 
tevi mīl.»

Un es atsēdos uz mūsu mājas sliekšņa un 
noskatījos, bet mana sieva cirta to lielo koka 
šķilu un reižu reizēm uz mani dīvaini paskatī­
jās, man nu likās vel derīgāk nogaidīt, jo do ­
māju:

«Redzēsim, kas nu būs un vai viņa izturēs vēl 
ari šo manu nelietību?»

Ta es apcietināju savu sirdi, kas dega no vē­
lēšanas viņai palīdzēt, un ļāvu lai turpināt viņas 
grūto darbu, bet manas acis kļuva valgas, un es 
čukstēju pie sevis tā, ka viņa to nevarēja dzirdēt:
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VoI tikai šo vienu pārbaudījumu, mija sie­
va. pēc tam es ticēšu tev uz visu mūžu un a t­
ņemšu tev šīs skarbās dzīves grūtumu. Jo tu jau  
nezini, ka ar gudru ziņu esmu paslēpis lielāko 
tiesu savu peiju un visas citas mantības, to es 
nolikšu tev pie kājām, kad bušu tev noticējis. 
Simti sprādžu tev bus un simti kalpoņu, un ne­
kas tev nebūs jādara  vairs ka vien jāpriecājas 
par lavu jauno dzīvību un par manu pateicību 
tev.

Tā es sapņoju, un mana sirds smejas, kad 
piepeši kāds liels putns šāvās kā viesulis no 
vakara debesim un tik tuvu gar manu vaigu, ka 
viņa tumšais spārna gals pieskaras manas pieres 
adai un es saredzēju viņa balas acis. Un. kad es 
satrūcies pielēcu kājās, tad ieraudzīju, ka mana 
sieva ir pakritusi, un steidzos pie tas, cik vien 
ātri spēju, lai palīdzētu viņai piecelties, bet viņa 
gulēja bez valodas, un man vajadzēja to rokās pa­
celt un nest. kas man mana izmisuma spēkā bei­
dzot izdevās ari.

Tanī pašā diena. Meistar, manu sievu aizrāva 
uz citu pasauli ļaunais maiņu drudzis, a r  kuru 
ta bija sasirgusi. Bet vēl reizi lā atvēra acis un 
iesmējās paklusam, un sacīja man:

Mans nabaga virs. ka tu gan nomoki sevi 
a r  tam aplamajam iedomām, kuras tu no sevis 
nepadzen.

Tā viņa aizgaja, mani žēlodama, bet. kad es tad 
uzlūkoju manas vainas del mirušu to, kas vienī­
ga man šeitan bija a r  mīlestību pieķērusies, 
manās iekšas iedegās tik negaida uguns, katla 
varbūt vienīgi elles nemirstīgajā mute deg. ja  
vien tāda vispār ir atrodama vel kaut kur ārpus 
savu grēku nožēlotajā sirds.»

Kad Ors šo stāstu bija pabeidzis un, savu 
vaigu rokam aizklājis, sēdēja tur kuprains, tumšs 
un sagrauzts, viens no Skudru Meistara mācek­
ļiem izsaucas:

«Kālab mums bija jadzird šis riebīgais slastsl 
Savu elli tu, vīrs, esi nopelnījis, kālab tu liec 
ciliem tanī ieskatīties?»
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Bet Skudru Meistars riinaja ar Uru lēnīgi un 
bez pārmetuma, tad viņš pagriežas pret savu m ā­
cekli, kas tikko bija runājis, un sacīja tam:

«Klusē, tu skaistais jaunekli, kas tu sevi jau  
ieskati nopelnu pilnu esam vienīgi tāpēc, ka tavas 
asinis ir aukstas un tu neesi nekad kārdināts 
lalab ar tādu spēku ka šis Ors; ari no vaiga 
jauks un visu ieredzēts tu esi allaž bijis, ko gan 
tu vari spriest par to, kam allaž bijis par maz 
mīlestības, bez kuras neuzplaukst un nepadodas 
neviena dzīva dvaša, ka bez gaisa nekas neuz­
plaukst un nepastāv?»

L'n šie Skudru Meistara viņa māceklim sacītie 
vārdi bija skumīgi ka tie lielie, patumšie putni, 
kas no savām lizdām klinšu iedobumos pace|as, 
kad uz zemes un ūdens ir sagaidāms liels ne­
gaiss. krusas un udeņu viļņošanās laiks.

I№)

Stāsts
par sādžas vecāko

Sādžas vecākais Cirbis bija godājams virs un 
la par sava amata uzliktajiem pienākumiem no­
rūpējas, ka neiemiga naktīs, pārdomādams p ar  to. 
ka viņš savas sādžas ļaužu labklājību varētu 
veicināt vispilnīgāk un visdrošāk. Savā sādžā viņš 
bijā cieši apņēmies tādu teicamu kārtību nodibi­
nāt. lai tas gudrās un jaukas kartības dc| viņa 
sādža atspīdētu ka kāda zvaigzne pie Cirbja tēvu 
zemes debesīm. Tai bija k|ul par gudru iestā­
dījumu paraugu, spodrības paraugu, labklājības 
un taisnīgas valdīšanas paraugu.

Bet viņa sādžā, ka ikvienā citā tas zemes sā­
dža, bija visādu ticību ļaudis.

«Nu,» nodomāja Cirbis, sādžas vecākais, tik 
lielu vietu cilvēki ierāda ticībai savās sirdis un 
savos prātos, ka tur, kur gribu krietnu kartību
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redzēt, tur jāvalda vienai ticībai, lai ticības 
savslarpigie ķīviņi un spēkošanās izpaliktu.

L'n viņš nosacīja un pavēlēja, ka tiem, kas 
grib tanī sādžā dzīvot, kuras izraudzītais veca 
kais Cirbis bija, netiks atvēlēts dažādiem dieviem 
kalpot, bet gan tikai vienam. Taču ļaudis ap­
sprieda šo lielu un sacīja:

«Sādžas vecākais ir nolēmis un paziņojis, ka 
mums netiks šeit atvēlēts dažādiem dieviem 
kalpot, bet gan tikai vienam. Ko mums nu ie­
sākt un ka?»

Tad tie. kuri tiepīgākas iedabas bija. atstāja 
to sādžu, jo viņi cienīja vienīgi tos dievus, kādus 
iepriekš pielūguši, bet citus dievus tic- necienīja 
nemaz. Bet tie. kuri sava dabā bija vieglāk lo­
kami. pieņēma to ticību, kādu to bija gribējis 
sādžas vecākais, l 'n nu notika ar ticības lietām 
tam sādžā ta, kā to bija kārojis savā prā tā  Cir­
bis. sādžās vecākais, un proti, visi sādžas ļaudis 
kalpoja vienam Dievam un visi vienādā veidā. 
Bet tas tad ari diemžēl bija viss, jo  vēl nekādā 
cildināma kārtība tur ar to vis nenodibinājās 
zaglis turpināja joprojām savu zagšanu, plītnieks 
savu dzimšanu, dusmas ātrsirdīgais plūcās ar 
tiem, kas to apkaitinājuši, un ikviens palaid­
nieks piekopa joprojām savu palaidnību un blēdis 
savu tumšo lielu.

Tad sādžas vecākais domāja:
«Redzu, ka ar manu pratu vien nepieliek šis 

s ā d ž ā s  pārvaldīšanas lieta. Meklēšu talab kādu 
gudru vīru. likšu viņa gudrību pie savas gudrī­
bas un ļaušu viņa padomam mani apgaismot.

Pēc tam Cirbis visur pēc tada gudra vira mek­
lēja un lau ja ja, un dzirdēja ļaudis daudz laba par 
Skudru Meistaru runājām. To visu ielāgojis, viņš 
nolēma pats pie Skudru Meistara doties un runāt 
par savu lietu.

Ilgi nekavējies, Cirbis uzmeklēja Meistaru viņa 
alā un izstāstīja tam visu par savām rūpēm, sa­
viem nodomiem un par lo pirmo lietu, ko tas jau 
paveicis sava nodoma laba, ka ari par to. ka nekā­
dus svētīgus augļus ši pirmā liela neesot nesusi.
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Skudru Meistars uzlūkoja (’.irbi vengi, a trada to 
godīgu un patiesīgu viru un teica:

< Varbūt tev nu tomēr vel pašam ir kails padoms 
pie rokas, ka to jauko kārtību un labklājību tavā 
sādžā nodibināt?»

«Es domāju gan vēl la: ja  nu es tiem ļauti­
ņiem dotu krietnu padomdevēju pulku, kas tos 
viņu dzīves padarīšanas pamācītu, tapai daudz 
dziednieku, kas par viņu miesas veselību gādātu, 
un lāpai daudz pirtnieku, pavāru, namdaru un ci­
lu labu am ata meistaru? Lai visi iemītnieki mana 
sādžā tiklu labak dziedināti, inazgati, pabaroti un 
apģērbti un mitinātos jaukākos mājokļos lieka vi­
sās citās sādžās.»

«Dari tā,» sacīja Girbim Skudru Meistars.
Sādžās vecākais rīkojas arī la un ataicināja 

uz savu sādžu daudz mācītu padomdevēju, kuru 
mute bija laba runašanai un likumu iztulkoša­
nai. ari dažus krietnus dziedniekus, tāpat ari p ir t­
niekus, pavārus, namdarus un visus citus, kurus 
bija nodomājis savā sādžā sapulcināt. Bet, lai 
šie visi tiklu labi atalgoti, nekurnētu un savus pie 
nākumus neatstātu novārta, Cirbis nolēma los ie­
priecināt. pats savu sādžās vecākā algu starp tiem 
sadalīdams un ari visu nomas naudu, ko lauki ie­
nesa. la palikdams pals gandrīz bez nekā.

Tomēr drīz vien lapa redzams, ka savu labo 
algu tie atvestie mācītie vīri nenopelna, jo  ļau ­
dis. piemēram, reti vien uzmeklēja los labo padomu 
devējus un likumu pazinējus, bet gan rīkojās paši 
pēc sava slikta padoma un jo  bieži visiem liku­
miem pretī. To pirtnieku, drēbnieku, pavāru un 
citu am ata meistaru māku gan lie izlietoja, lie 
labi ēda, ģērbās un savus mājokļus izgreznoja. 
Bet, neraugoties uz to, nekāda īpaša kārtība s ā ­
džā vel arvien nebija vērojama un tie palaidņi 
un blēži, kas tādi bija bijuši iepriekš, palika tādi 
paši arī joprojām, lai tie ēduši treknu vai liesu, 
ģerbli la vai citādi, labos mitekļos lapai kā slik­
tos mitekļos, veseli tāpat ka slimi.

To visu novēroja Cirbis, sādžas vecākais, nosku­
ma un devās atkal pie Skudru Meistara un sūdzējās 
tam:



Ivsiiiu izdarījis visu to. ko tev sacī ju viņā reizē, 
un esmu visu savu bagātību to daudzo mācīto 
vīru sādžas labklājības kopēju algām sadalījis, 
bet nekas liels no la visa nav iznācis. Labi ap­
kopti gan nu ir manas sādžas |audis. bet piedau­
zīgas lietas un visādi grēka darbi tur atrodami 
ik uz so|a joprojām.»

Doma vēl,» sacīja Skudru Meistars.
.la. sacīja C.irbis. «ka gan būtu. ja  es vēl «lotu 

tiem palaidņa ļaudīm par viņu kartības uzmanīta 
jiem vīrus, labus ka debesu būtnes, tikumīgus ka 
debesu būtnes, maigus un laipnīgus ka debesu 
būtnes? .la šie debesu iemītniekiem līdzīgie viri 
ka priekšzīme manu ļaužu vidu mitis, domāju, tie 
nevarēs beidzot citādi ka tādai priekšzīmei sekot 
un par savu izlaidību kaunēties.»

«Dari tā,» atbildēja Skudru Meistars.
Pagāja diezgan ilgs laiks, iekams C.irbis iizniek 

lēja dažus tikumība debesu būtnēm līdzīgus vī­
rus. bet beidzot viņš tomēr atrada tādus un iecēla 
los savas sādžas kartības uzraudzītāju kārtā, l 'n 
kādu laiku sādžas ļaudis par saviem kārtības 
uzraudzītājiem brīnījās un los slavināja, liet necik 
ilgi pēc tam sapulcina jās vienuviet visi sādžās 
diedelnieki, blēži un citi peļamas dabas ļaudis un 
sprieda la:

Mušu dzīvošanai šinī vieta ir gals klāt un mums 
pašiem visiem briesmas zobu gala. ja  tie neap­
traipītā tikuma vīri šeit turpina valdīt un mūs uz­
raudzīt. Tāpēc raudzīsim, ka varam los pie malas 
nogādāt.»

l 'n  tā pulka izperinājušiem tādu nosodāmu 
un saulei debesis riebīgu lietu šiem sliktas 
dabas vīriem arī izdevās beidzot los debesu ga­
riem līdzīgos kartības uzraudzītājus slepenība no­
maitāt.

Redzēdams notikušu tik briesmīgu lielu. C.irbis, 
sādžās vecākais, iedegas bēdas un aizsteidzās pie 
Skudru Meistara, plēsa matus un vaimanaja: 

Kungs, cerētās kartības vietā m ana sādžā ir 
notikuši šaušalīgi tumsības un asins darbi. Sliktas 
dabas vīri ir slepus nomaitājuši debesu būtnēm 
līdzīgos. Ši lieta nevar palikt bez bargas panna



čības, kalni) esmu nolēmis la: lai kārtība mana 
sādžā reiz taču taptu nodibinātā, es došu tai vareu 
sirdīgus, cietus un nepielabināmus uzraugus no vi 
ņи pašu vidus, kas tos savaldīs, pārmācis un ar asu 
rīksti ganīs, kā nesaprātīgais avju bars pelna.

Dari la. bridi padomājis, atbildēja Skudru 
Meistars.

I ’n C.irbis aizgaja un rīkojas: tie ļoti sirdīgie 
un cietie uzraugi lapa iecelti savās vielas, un tie 
ganīja ļaudis ar asu rīksti, ka nesaprātīgas avis 
liek ganītas, l 'n  kādu īsu laiku viss izlikās labi. jo 
neviens nedrīkstēja balsi pacelt, trakot un sūdzē­
ties vai kadas palaidnības piekopt. Taču, kad sa 
džas ļaudis la lapa pārliecīgi spaidīti, sanaca kopa 
daži labas un dedzīgas dabas vīri un sprieda la: 

Visu labu ļaužu un brīvības mīļotāju ļaužu 
dzīvošanai šinī viela ir gals klāt un briesmas z.n 
bu gala. ja tie zvērīgas dabas viri šeit turpina 
inns spaidīt un uzraudzīt. Tālab  raudzīsim, ka va­
ram tos liekai Ilgus darīt.

l 'n la pulkā apzvērējušiem šādu lielu 
tiem labas dabas vīriem ari izdevās beidzot visus 
cietos un sirdīgos uzraugus katla namā ievilināt, 
saistīt un no sādžas slepeni uz. katlu neapdzī­
votu vielu aizvest. Tur tos atlaida, bet tiem pieko­
dināja zināmajā sādžā vairs nerādi lies. ja  tiem 
viņu dzīvība mīļa. l 'n  tie aizgaja ari kurpu kurais 
un bijās sādžā atgriezties, bet labas dabas sādži­
nieki atgriežas sātlžā gavilēdami.

Tā notika, ka pēc tik raibām maiņu dienam 
Cirbja sadža nu bija atkal gluži bez uzraudzības 
un nekādās kartības zinies tanī vairs nebija a t ­
rodamas. jo  ikviens no sādžās ļaudīm dzīvoja, ka 
iepatikās.

Tad sādžas vecākais C.irbis devas vēlreiz pie 
Skudru Meistara un sūdzējās, pavisam apbēdināts: 

bis devu tai negudrajai sādžai labus kārtības 
uzraudzītājus, tos nomaitāja slikti ļaudis. Ks devu 
tai bargus un niknus uzraudzītājus, tos savukārt 
aizrava uu nogādāja pit* malas ļaudis, kas domaja 
labu. Saki jel. jo  manas saprašanas man šinī liela 
vairs nepieliek, ko lai daru  vēl. Jo nevēsle to 
sādžu, kas man uzticēta, es nevaru pamest.

•и.г.»



Skudru Meistars tam teica:
Skaties, tur pie ugunskura stāv pods. līdz 

malai a r  ūdeni pildits. Kādu tu atrodi to podu un 
kādu to ūdeni, kas tam ieliets?

C.irbis palūkojas un sacīja:
< Pods ir netīrs, kungs, un ūdens tāds pats.

Atnes puķes a r  labu izskatu un labu smaržu,» 
sacīja Skudru Meistars.

C.irbis. sādžas vecākais, devās āra no alas, uz­
meklēja puķes ar labu izskatu un smaržu un a t ­
nesa tas uz alu.

Ķem tagad šis puķes un apvij tas ap to ūdens 
podu. sacīja Skudru Meistars, un dari to paina 
līgi.

C.irbis brīhijās mazliet, tomēr paklausīja un no­
pulējas ar puķu kopā savīšanu, saglaušanu un |m 
da izrotāšanu tik pamatīgi, ka tad. kad šis darbs 
bija pabeigts, poda netīra virsma vairs nebija sa­
redzama. tik daudzas un dažādu krāsu puķu gal­
vas. lapas un stiebri ap to bija apvīti.

Nu pods ir it jauki puķu vijokļos paslēpts,» 
C.irbis sacīja, bet Skudru Meistars vaicaja:

«Kāds nu ir ūdens tanī appušķotajā poda?»
Netīrs, un ari pods ir tāds pats,» atteica vi­

ņam sādžās vecākais, likai tas nu vairs nav sare­
dzams lo raibo puķu daudzuma deļ.»

,1a pods ir netīrs, sacīja Skudru Meistars, «tad 
noņem uu visas puķes un berzē to podu uo ārpu 
ses. kamēr tas spīd un spulgo.»

Ari šo Meistara pavēli C.irbis izpildīja un sacīja 
tad: Tas nu ir izdarīts, un tu, Meistar, vari redzei
pats. ka tava poda ārpuse tagad spīd un spulgo.»

l'n  kāds nu, Cirbi, ir ūdens tur tanī podā?» 
atkal vaicāja Skudru Meistars.

Tas ir netīrs, skaidra lieta.» teica Skudru Meis­
taram C.irbis, jo tas jau  ir tikai no ārpuses berzts, 
ka pirmāk rotāts. Tas pods gan būtu visupirms no 
iekšpuses jaiztira, kungs, un tad lirs ūdens tanī ja- 
iepilda, ja  tu liru ūdeni no ši poda gribi dzert.

«Gluži pareizi, mans (.irbi. atbildēja Skudru 
Meistars un nerunāja vairs.

I !)!)<)



STĀSTS PAR KĀDU 
SKUDRU MEISTARA VIESI

UN PAR TO. KA VIŅA MĀCEKĻI 
TO SAGAIDĪJA

Vakara stundā, kad d im as  spožums jau  bija 
izdzisis pie debess, ūdeņos un koku galotnēs. 
Skudru Meistara mācekļus viņu būda. kuru tie bi ja 
uzcēluši netālu no Meistara alas. uzmeklēja kails 
vīrs. Sis vēlīnais nācējs bija daudz stipra dzē­
riena baudījis un viņa svārki putekļiem ap tra i­
pīti. ka jau  ladam, kas sava gaiļa vairākkārt kri­
tis pie zemes, vīna speķa liekts un locīts, š*is vīrs 
sveicināja Skudru Meistara mācekļus un sacīja 
šļupstēdams:

«Jaunie draugi, jums jāpalidz man atrast Skud­
ru Meistars, kas šeit tuvuma mājo. Nāku no liela 
tāluma viņu redzēt, bet. la ka tur zemāk, sadža, 
esmu kādu lasi vīna iebaudījis, nu lieku kailas ne­
redzamas rokas maldināts un apmulsināts un 
neatrodu to alu. kuru meklēju. Met tas svētais 
vīrs man jāredz. jo, ka mazus un bailīgus put­
nus ilgas pēc viņu dzimtās malas iedrošina doties 
pāri bargiem un vēju kultiem lielu juru ūdeņiem, 
la ilgas Skudru Meistaru vaiga skatīt ir spiedu­
šas mani no tālienes šurpu nākt.»

Met Skudru Meistara mācekļi sačukstējās sava 
starpā un sacīja viesim ta:

«Tu, vīrs, gan neizskaties ka tails, ko kāda 
stipra un liela ilgošanās Initu ņēmusi savā vara. 
jo  citādi tu nebūtu vis sava ceļa stipru vīnu dzēris 
un pie zemes vārtījies, bet gan tūdaļ un taisnā ce­
ļā nācis šurpu, kur tev bija jāatnāk. Mēs neticam 
tev.»

«Met, mīļie, laipnīgie kungi,» taisnojas nedroši 
tas piedzērušais, «mana velēšanas Meistaru re 
dzel ir no tiesas stipra. Vai debešķīgie saules stari 
neatspīd ari neuzposta majokļa logos? Ta ari mana 
necienīgajā sirdī var iemājot tīra vēlēšanās. Ticiet 
man, lūdzami.

«Ne,» viņi sarija, «mēs neticam tev.»
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Tanī bridi būdas durvis lika atdarītas un Skud­
ru Meistars, kas šinī stundā ik vakarus savus uia 
«•«“kļūs apmeklēja, ienācu iekša un !«• i«-а :

«Esiet sveicināti, mani bērni, un ari tu, svešiniek. 
Bet kalab gan tu. kas esi nācis mani satiki, stāvi 
šinī vietā un ķildojies a r  šiem jaunajiem un neprātī­
gajiem ļaudīm? Un, jūs citi. kālab jus aizturat šeit 
manu viesi?»

Un, la ka svešais vīrs bija nobijies un neat­
bildēja un ari mācekļi neattapās kādu vardu sacīt, 
Skudru Meistars apsēdās pie būdas maza pavarda 
uguns un sacīja:

«Sēdies le, mans viesi.» Bet svešais neiedroši- 
nūjās viņam paklausīt un ielīda būdas kakta, kul­
tas gribēja uz zemes apluplies. Tad mācekļi pie­
cēla viņu un veda lo pie Skudru Meistara, un šis 
teica:

«Vīrs, tu nāksi ar mani un būsi mans viesis, bet, 
iekams uz alu ejam, es gribētu šiem jaunajiem  ļau 
dim kādu stāstu stāstīt, un tas jādzird ari tev. 
Klausieties tālab šo stāstu, kuru zina daudzi mūsu 
zemes ļaudis.

Kāds zvejnieks grilieja reiz labu lomu vilkt mle 
ņos, kas tam nepieilereja. kalab tas piecēlās nak­
ti. ņēma tiklus un iegāja kaila dārzā, kas nebija 
viņa dārzs, un iemeta tiklus «līķi. kas nebija viņa 
rakts, n«‘«iz uzturēts. To troksni izdzirda tomēr ta 
dārza un dīķa saimnieks, modināja savus kalpus 
un lika tiem ņemt lapas, doties dārzā un iebrucēju 
uzmeklēt un satvert. Drīz kalpi ar lāpām izgaja 
tumšajā dārzā un iesaka meklēt, bet zivju zaglis 
dzirdēja viņu balsis, viņu soļu troksni un saredzēja 
lapu spožumu. Tūdaļ tas pameta savus tiklus ūdeni, 
apsēdās mudīgi zem kāda koka, sakrustoja savas 
kājas un rokas, bet vaigu pievērsa debesīm, ta iz­
rādīdamies par kādu svētu vīru, kas sē«l, savās ap- 
cerēs grimis. Un kalpi redzēja to, bet nelikās par 
viņu zinis un turpināja meklēt iebrucēju, bet, ne 
atraduši tādu. devās atpakaļ pie sava kunga un sa ­
cīja tam:

«Kungs, neviens zaglis tavā dārza nav ierau­
gāms, tur ir tikai kāds svēts vīrs, kas kavējas zem 
koka zariem, savās apcerēs grimis.»
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Tad viņu pavēlnieks atbildēja:
«Jo labāk, ejiet un kalpojiet tam svētajam vī­

ram.»
Viņa ļaudis paklausīja un ņēma augļus, puķes, 

labu barību un vel citādas dāvanas un izgāja d ā r ­
zā otru reizi, kur lie nolika visu paņemto pie svešā 
zivju zagļa kaļam, uzrunāja to un godināja, kā 
jau  šis zemes ļaudis ieraduši savus svētos godināt 
un tiem kalpot.

Otrā rītā pēc saullēkta sanāca arī cilu māju ļau­
dis tam dārzā, lie- visi aplūkoja zem koka sēdē­
tāju un atnesa tam davanas, un runāja:

«Skatieties, tik jauns vel gados tas puisis, bet 
jau  svēts.

Sos un tiem līdzīgus vārdus dzirdēja zivju zaglis, 
kas sēdēja zem koka izlikdamies un domāja:

Ko gan tie ļaudis tur runā. tie jau  satriec manu 
sirdi tādām savām valodām. Patiesi, neiespēju likt 
tiem vilties. Man bus vien jāpieiūko, ka no liesas 
tieku tads, kādu šie mani dēvē. Jo tie ir manu va­
kardienas sirdi pavisam satriekuši, nudien, un nu es 
gribu pēc citas sirds un cila prāta apskatīties.

Iiii la ari notika galu galā, jo kopš tās pašas nakts 
tas virs. kas iesākumā vien izrādīdamies bija par 
svēlu izlicies, iesaka pēc svētuma ari savā sirdi un 
iekšienē meklēt, ta viņu bija uzvarējusi, saistījusi 
un paskubinājusi lo daudzo cilvēku uzticēšanas un 
dedzība. Bet šo stāstu es dzirdēju no kada mušu 
zemes svēla, kura vaida skaņa ir zelta skaņai pie­
līdzināmā sava skaidrībā. Tikai nu sakiet man 
vai es neesmu veltīgi šo stāstu noklausījies un 
jums stāstījis lo?»

Ak ne, sacīja Skudru Meistara mācekļi un 
saskalijas. nemierīgi sajuzdamies un arī noskumu 
ši. Bet. kad tie paveras uz Skudru Meistaru un 
redzēja viņu bez dusmošanas viņiem pretim šinai 
dam, iesaka smaidīt un priecāties ari viņi visi. 
IJn, to daudzo smaida apgaismoto vaigu iedrošināts, 
ielīksmojas ari tas vīrs. kas bija atnācis no tālie 
nes Skudru Meistaru redzēt, un nebaiļojas vairs, 
bet apsedas Skudru Meistaram tuvāk.

Un pavarda uguns Skudru Meistara ļaužu būda 
nelika izdzēsta visu to nakti, jo nakts bija vēsa
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un Skudru Meistara valodas ar viņa vēlīno viesi 
|oti ilgas un lik patīkamas, ka tas klausījās ari 
visi viņa mācekļi un neiemiga, l 'n  ari kails tramīgs 
meža kustonis bija pienācis pie būdas loga un uz­
kavējas tur. noklausīdamies cilvēku priecīgajās 
balsis un pūzdams loga rūtī siltu dvašu.

I!)!)()

Slasts
par nelietīgo Mal aramu, 
kas ar  visiem ķildojās

Kailu sādžu piemeklēja melnais mēris, un visi sa 
ilžas iemītnieki ļoti sabijās un atcerojas, ka tie līdz 
šim skaitījuši pārlieku maz lūgšanu un darījuši maz 
dieviem patīkamu darbu, toties jo daudz laika iz. 
šķērdējuši izpriecas, nedarbos un trakulības. Un šī 
veļā atzīšana nu lik cieši nostiprinājās ļaužu p rā­
tos. ka drīz ta sādža algadināja īstenu dievu bi­
jāšanas mājokļa paraugu, kur tika daudz lūgts, 
kur lika dziedātas vairs tikai svētuma pilnas dzies 
mas un kur ikviens dedzināja kvēpināmās zāles 
pēc savas ticības paražām, bet dejots, daudz ēsts 
un plītēts tur vairs netika nemaz.

Ari vel citādi tie ļautiņi nopūlējās debesu apžē­
lošanu iemantot, un. proti, tie nožēloja ikvienu 
sliktu darbu, ko tie agrak bija padarījuši, un, ja 
kāds no tiem savā iepriekšējā dzīve bija devis nau­
du uz augļiem, tāds nu žirgti steidzas pie tiem na­
baga ļaudīm, kurus iepriekš bija spiedis un spaidi 
jis. un nolūdzas tos. un deva tiem ari dāvanas. 
Tapat tas. kas kādreiz bi ja a r  kādu savu draugu ķi 
vejics vai pat plūcies, gaļa pie ta d rauga un iz. 
kaulēja sev piedošanu un atlaides.

Ta nu notika, ka ikviens mēra piemeklētajā 
sadža novērsās no savas apgrēcības iegansta 
ta plītnieks meta likumu ap visām vielām, kur top 
pārdots un iedzerts vīns. micsaskārigio ioslipri-



najas atturība un stingrībā un pavēlēja, bargi pie­
kodinādami, savām sievām un draudzenēm apsegt 
ikvienu atsegtu miesas vietu, lai netaptu kārdināti. 
Un tā paša kārības kārdinājum a dēļ eitkart va­
reni un negausīgi ēdāji paslēpa tumšās un patālas 
būdās savas treknās titaru mātes un barotos au ­
nus. kamēr šie rīmas paši nu pārtika no liesām 
saknēm un kāda malka ūdens. Nekāda uzupurē­
šanas. vardu sakot, nebija par lielu, nekāda atsa­
cīšanas par smagu un par bargu, lai vien izpel­
nītos debesu labvēlību un netiklu ta briesmīgā 
melnā mēra aprīti.

Bet. ka ikkatrā labu koku dārzā ir atrodams ari 
kāds koks a r  augļiem, kas ir parūgti, tā arī šī 
sadža nebija bez sava aplamnieka un nelietīga cil 
veka. Tas bija kāds aušīgs vīrs a r  ļoti lielu un bez­
kaunīgu muti, un tanī tumšajā mēra trakošanas 
laikā, kad visi ļaudis bija iesākuši lūgties, viņš 
vienīgais nelūdzās, un. kad visi sēroja un aptriepa 
savus deniņus un vaigus ar pelniem par zīmi sa ­
vai pazemībai un nožēlošanai, tas palaidnīgais 
vīrs. vārdā Bālarāms, raibus svētku svārkus uzvil­
cis un nepiederīgi skaņa balsi dziedādams un sau 
kadams. dauzījās apkārt pa visam sādžas ielām. 
Pie tam viņš ir nedomāja atsacīties no krietnas 
maltītes, nedz no laba dzēriena malka un izturē­
jās  tik traki, ta klaigāja un staroja priecīga p a ­
laidnieka omulība, ka tika apkaitināti visu sādžās 
iemītnieku prati, it īpaši priesteru un vecāku ļau­
žu prāti.

Tad daudzi no tiem apkaitinātajiem sapulcinājas 
vienkopus un devās pie nekrietna vīra Balarama, 
lai to pārmācītu un lai uzzinātu, kas īsteni ir lādas 
viņa piedauzīgas līksmošanās iemesls. Kad nu tie 
visi nonāca pie ta vīra nam a un, viens otru uz 
priekšu bīdīdami, pastumdami un ari ar elkoņiem 
pamudinādami, beidzot tanī ari iegāja, tie atrada 
aušīgo Bālarāmu visus savus gredzenus pirkstos 
samaukušu kā kazās vai kādu citu dziru laika. 
11ii muti tas patlaban bija atdarījis, lai pie tas pa­
celtu Meitu, kuru turēja labaja roka. un sāktu tanī 
pūst. Bet aiz auss tam bija aizsprausts rozes 
zieds.





Ļaudis sacīja pārmezdam i:
«Ak lu neprātīgais, nu ir pienācis gals lavām 

nelietībām un mūsu pacietībai. Vai tu to ta gribi 
vai ik' ,  tev būs nu jādod mums atbildība par 
visu lavu neapdomīgo ālēšanos. Saki ka las nāk, 
ka lu tā trako šim bēdu laika un lev Irūksi 
jebkādās dievbijības, bet alkatības vis tev ne­
trūkst? »

(ilu/.i otrādi, mani mīļie ciemiņi, atbildēja 
tas auša, < tie neticīgie un alkatīgie gan esat jūs, 
bet es dievu uzticamais jērs. Jo, kamēr jus ar bē­
dām un baiļošanos nokaujaties, la rādīdami, cik 
maza jūsu paļaušanās uz debesu žēlastību, es d e ­
joju un līksmojos bezrūpīgs; jo es ticu cieši un 
zinu labi. ka no debesīm, ši gaismas avota, mīlēs 
tības avota un žēlsirdības avota, nekas ļauns ne­
var nākt pār manu galvu un vismazāk jau  nu tas 
melnais mēris.»

Tad ļaužu priekšā izgāja kāds priesteris, jo 
viņš redzēja, ka tas vīrs Balaranis ir pārgudrs un 
noderīgs strīdum, kura viņš cerēja Bālarāmu pie­
veikt. Šis sacīja:

Un ja nu mēs a r  savām nekrietnajām vai­
nām lādu debesu sodību bulu pelnījuši?

Blēņas, tu priesteri, sacīja viņam Balarāms, 
«vai gan debesis nevar atlaist tev tavas vainas, 
kauču ari las bulu riebīgas ka odzes un kodīgas ka 
biszāles? Es. rau, esmu tikai niecīgs zemes tārps, 
bet manā labajā prata ir es atlaižu visas vainas 
tiem. kas ļaunu darījuši manai miesai vai dvēselei. 
Kas tad nu ir bagātāks ar iežēlošanos un bagā- 
taks ar piedošanas spēku un ar augstsirdības spe­
ķu. tavas debesis jebšu es?»

Tā runādams, Bālarāms smējās un plauk­
šķināja ar delnu sev pa gurniem, un iepūta d a ­
žas reizes savā fleita.

Ši gara un atskabargainā runa priesterim ta ne­
patika un viņu ta apmulsināja, ka. to ierādīt ne­
gribēdams. viņš izgāja strauji, bet klusuciezdams 
no Bālarāma būdas mazajā sētā. kur viņš nospļā 
vās pie sliekšņa sava apjukumā. Bet visi tic pārē­
jie ļaudis viņam sekoja, tāpat klusuciezdami. un 
lie arī nospļāvās, jo domāja sevī:



Priesteris gan zina. kālab viņš spļauj uz zemes, 
bet mēs zinām savukārt to. ka tas tur iekšā runā­
ja .  viltīgi zaimodams un mūs ar veiklu mēli kārdi­
nādams. nievādams un apsmiedams. T aper nava 
par |aunu pie ši nama sliekšņa spļaut.»

Pēc tam viņi visi aiz.gaja pa sādžās ielu. bet. la 
aiziedami, tie sadzirdēja piepeši zemes dobju un 
baisigu dunēšanu un vēja iesvilpošanos, kas tiem 
lika brīnīties, jo visu laiku iepriekš gaiss bi ja bijis 
rāms. Un drīz tiem paauļoja garām melns j ā t ­
nieks Iikpat melnā zirga, un no ši zirga nāsīm iz 
šāvās zaļas liesmu mēles un stipra sera smaka. 
Tad ļaudis saskatījās un iesaka skriet un bēgt ik­
viens uz savu māju. jo šis tumšais nakts jā jējs  
varēja būt vienīgi melna mēra vēstnieks, tam pa 
priekšu izsūtīts. Та. lielā sajukuma un lielā ātruma 
skrejot un bēgot, visu ļaužu vaigi apklājās svied­
riem un zobi tiem sitās kopā bēdās un izbailes. 
Bet viņiem aiz muguras Bālarāms sava būdā ie­
pūta bezrūpīgs fleitā un piepildīja nakti saldām un 
prieeigām skaņām.

Necik ilgi pee lain šim pašam Balaramam ap ­
nika dzīvot sādžā, kur tas teica visu gaisu lieku 
lības dvašas sazāļotu esam, un. nekā praligāka ne 
atrazdams, viņš nolēma piebiedroties tiem ļaudīm, 
kas ap Skudru Meistaru pulcējās. Un, ka šiem vi­
siem, ari Balaramam Skudru Meistars to neaiz­
liedza.

Taču arī starp tiem daudzajiem lēnīgas dabas 
un nepulgojamas skaidrības ceļa meklētajiem vī­
riem un sievām, kas nu bi ja ap Balaramu ik d ie­
nas. viņa prals maz vien nosveras no aušības uz 
nopietnību un viņa galva palika allažiņ niķīgu ie­
domu pārpildītā, kas lika viņa mēlei ķecerīgā p ļā­
pāšanā nenorimt.

T ā  reiz. kad Skudru Meistara ļaudis savā s tar­
pa runaja par mīlestības likumu un kalpošanas 
likumu. Balarams ieliepas, ka jau to radis, un 
teica:

«Nemaz un nepavisam nevaru savu tuvāku mīlēt, 
ja daudz, lad pa gabalam, kad tas mani nekaiti­
na.» Un. jautais pēc iemesla, sacīja tā:

«Par ko gan lai es cilvēkus iemīlētu? Kāpēc



gan lai es iemīlu tos runas a r  miegainām acīm 
un ar  taukiem vidukļiem, kas augli koka. zivi ūdeni, 
putnu padebešos vai jēru ganības neuzlūko citā­
di, ka vien to aprit tīkodami un uz meles likt? 
Un par ko gan lai es mīļoju to vergu, kas sava ku 
leja rīkstes laiza, vai lo varmaku, kas šo dīda un 
kuļ? P a r  kailu grūtu grēku, jel sakiet, man jaie- 
inīle augļotājs, kas tup uz sava zelta poda. kamēr 
citu ļaužu iekšas piekalst pie viņu ribām no kauna 
pilna un varena bada? Ko esmu noziedzies, ka 
man jaienule tas lielais glaimotāju un tas muļķu 
pulks, kas savus gudros spaida un trenc un savus 
svētos izravē no sava vidus? Kas brēktin brēc pret 
visu. ko las nesaprot, bet cik gan Mels ir las. ko 
tas saprot un sajēdz? Ai. lo gan ods var izmērot 
a r  savu snuķi un aiznest uz viena no savu spārnu 
galiem. Vai man 11u no tiesas būs jaunie pārlieku 
dusmīgi ļaudis, nodevīgi ļaudis, glūņas un sava 
vārda lauzēji ļaudis? Varbūt vel ari tas virs, kas 
nakts vidū iziet ar dunci roka. pēc svešas dzīvības 
tīkodams, ka jūs domājat, ko?

Un. nesagaidījis, ka viņam tiks atbildēts. Mala 
rāms mudīgi aizbēga no Meistara alas un neat­
griezās līdz vakaram.

Kaila citā reizē viņš atkal nepieklājīgi uz­
brēca Tālijai. Meistara vecākajai māceklei, un 
viņa lielas kliegšanas iemesls bija kaila lopa mīksta 
vilna, ko Halarāins un Tālija. kopīgi pastaigāda­
mies, atrada meža zem maza krūma. Tā vilna bija 
krasā gaiša, un tāpēc uz tās bija viegli ierau­
gāmi asins Iraipekļi. kas lika saprast, ka dzīvnieks 
ar mīksto un gaišo vilnu tanī paša vieta ņēmis sliktu 
galu.

«Vai, te jau  viens lops ir saplosīts,» sacīja veca 
un maiga Talija, un Bālarāms atsaucas itin bezru 
pigi:

«Kā tad .»
«Tev gan. ka rādās, tās dzīvības nemaz, nav 

žēl?» sacīja Tālija pārmezdama, bet Bālarāms: 
Kā nu ne, bet es jau  neesmu to dzīvības padarī­

šanu pataisījis lādu, kaila la nu reiz ir. un. proti, 
kur viena radība aped otru ar jo nekrietnu palik­
šanu un nosodāmi krietnu apetīti.»



P ar lādu valodu Tali ja sa.šula un sacīja bargi: 
Balarāni. cs skalos, lu atkal meklē dieviem acis 

lekt!»
«Nemaz ne. atbildēja šis žigli, es neredzu ti 

kai. kalab man līdzjūtības tikuma jabūt pārā­
kām par visu šo nebūšanu rādītāju un uzturētāju 
līdz šai pašai dienai.

Hei Tālija, kas bija drusku vientiesība, neat­
laidās un tiepās vēl:

«Taču to lu nenoliegsi, ka līdzjūtības tikums ir 
jo augsti teicams starp citiem likumiem?

Kas gan ir izmērojis cilvēka iedabas dziļumus, 
un kas gan lai tālab zili, карее šie Talijas vardi 
Hālarāmu tik ļoti satracināja, ka. vaiga sarkans 
tapdams ka saspiesta oga, tas iespieda abas dūres 
sānos un saka spiegt savās dusmas:

Kā tail! Ka tad! Varens likums, tikumu kro 
nis! Līdzi just mēs topam, savas sirds pamudināti 
un gudrinieku pamaciti. bet gaidi vien, ka mums 
bus arīdzan iespējams kailam palīdzēt lada mēra, 
kādu mēru mušu līdzjūtība prasa! Bijusi vien man 
vai tev la varēšana, per kādas mušu mīkstas sir 
dis prasa, ei. tad nu gan neviena sērga uz zemes 
neplosītos, neviens asinsdarbs netiklu pastrādāts, 
visi tizlie lēklin lektu, visi aklie redzētu, visi bad­
miras tiklu piepildīti. 11 n la joprojām, lu muļķa 
sieva, bet dieviem ir paticis neļaut koku galvam 
ieaugt debesīs. Pie kaķa tālab tādu līdzjūtību, kas 
iespēj tikai kādu pliku grasi kādam iedot, kur ta 
kārotu gan visas vainas apsegt un laiimbas lietu 
nosaukt uz pasaules sausajiem tīrumiem!

I n ta dikti un daudz vēl viņš tur zākājās, 
bet nabaga Tālija slavēja, pagalam izbijusies, un 
nezināja, vai la redz vel sava priekšā aušīgo 
pļāpu Hālarāmu vai viesuli, kad draud spīdek­
ļus no debesu velves noraut. 1 n viņa nenopūlējās 
pat saprast, ko tas puisis kliēdza, bet. la ka viņš 
pie tam izskatījās visai satracināts, asaras saskrēja 
viņai acīs no raizēm Bālarānia dēļ, un la sacīja 
klusi:

«Bālarām. Hālaram. cik gan tev grūti dzīvot ar 
tik karstu dabu!
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Sos lēnīgos vārdus dzirdēdams, Balarāms nāca 
pie prata, mitējās kliegt un pēc īsa brīža ari ie­
smejas, sacīdams:

«Svētlaimīgā Tālija, lu apskaužamā, cik gan labi 
tev. ko nesagrauž visas šīs ļaundabīgās iedomas! 
Tāds miers kā pilnības klēpi un ka bagāta rudens 
dārzā gan iemājo tavās krūtīs, kamēr es esmu tas 
melnais skarpis, kas pats sev dzeļ un sevi ta dienu 
un nakti ievaino.»

«Ko gan tu domā ar to, un kālab tu pielīdzini 
sevi tam nekrietnajam kukainim?» prasīja atkal 
Talija.

«Blēņas,» atbildēja Balarāms.
Pēc tam viņi gaja lalak, vairs neķildodamies.
Jau pie vakara viņi nonāca ielejas sādža, kur 

dienu iepriekš Skudru Meistars kādu slimu, vecu 
vīru bija dziedinājis un kur nule tirgus laukumā 
daudz ļaužu pie savām teltīm par to lietu sprie­
da. Lln dažus dzirdēja runājam par Skudru Meis­
taru ar sirds līksmību un tik vārīgiem vārdiem, 
kādiem parasti runa par puķēm, par bērniem un 
citiem tādiem dārgumiem. Tie bija tie |audis, kas 
Skudru Meistaru mīļoja, un vienu no tiem dzirdēja 
sakam, ka tas redzējis savu dārgo svēto ka sud­
raba zivju ērgli gaisos lidināmies koša saullēkta 
stunda. Taču turpat līdzās bija dzirdamas ari to 
cilvēku valodas, kas Skudru Meistaru nemīļoja, 
tie ļaudis bija čakli pelt, un it sevišķi a r  tādu runā­
šanu tur uzplijās visiem tas sādžās dziednieka 
dēls, sacīdams:

«Ja tas Skudru tēvs šeit nokāps bieži mūsu ļau­
dis pūšļot, īsta dziednieka mākslā tiks novārta 
likta un šim dziedniekam bus bada jānobeidzas, 
jo lādi pūšļotāji, naudu par savu pūšļošanu ne­
pieņemdami. ieradina tumšos ļaudis skopulībā un 
izlutina tos, jo kas gan ies maksāt dziedniekam, 
kur lads pūšļotājs viņu māņticību gluži par velti 
pabaro. Bet veseli tie ļaudis šeit ir tapat.»

Ta tas niknuma pilnais jauneklis melsa un vel 
vairāk, tā ka visas tas neslavas nastas, ko tas 
Skudru Meistaram uzvelt nopūlējās, neaizvestu ari 
visgarākā kamieļu karavāna.
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P ar  ladain valodam Talija apskuma un brīnī­
jās, bel Balarams teica:

«Kas lad tas, Talija, kas lad tas? Vai In nu vel 
neiesāksi brīnīties par to, ka upes ūdeņi no kalna, 
ne pret kalnu augšup dodas? Es turpretī brīni 
tos par tiein ļaudīm, kas krietnu viru patiesīgi ie­
mijot iespēj. Jo  tas nava viegli, sieva, tas nava 
viegli — to iemīļot, kas savu galvas liesu p ar  tevi 
pašu auguma pārāks. Allažiņ tāds liek tev tavu p a ­
ša mazo augumu atcerēties un šādi ieercina tevi 
un tavu slikto sirdsapziņu ik bridi.»

Met kaila stipra vēja pilna rīta pēc tās dienas, 
kad Malarams tādus vārdus bija Tālijai sacījis, 
viņš staigaja vientulīgs zem padebešiem. Tad vi 
ņam piegāja un viņu uzrunāja Anars, ari viens 
no Skudru Meistara ļaudīm, kas Malaramu bija 
iemīļojis, un sacīja:

«Ko lu le dari. Malarain. mans draugs?
«Es un mana ena mēs pastaigājamies di 

vata,» atbildēja viņam Malarams un novērsās, jo 
lain bridi viņš bija vairāk skumīgs nekā kašķīgs.

Šim pastaiga es gribu trešais bul,» sacīja Anars.
«Ceturtais, mans Anar,» teica Malarams. «jo arī 

tava ēna ir kopa ar  tevi atnākusi.»
Kādu brīdi viņi tad pastaigājās klusēdami, pel­

tam Anars vaicāja:
«Vai esi nobēdājies, Malaram?»
«Ne,» tas atbildēja, «tikai manas smadzenes 

deg un к up mana galvaskausa. Tas nak no tam, 
ka es a r  savu ēnu sarunājos, iekams lu ieradies, 
mans Anar.»

«Vai lu man nepasacīsi, par ko?»
«Mīļu pratu.» atbildēja Malarams, «kauču ta bija 

garlaicīga sarunāšanas. Es prasīju, redzi, savai 
ēnai: Kāpēc lu man sekot seko uz pēdām?
un ši man atbildēja: — Ikvienai lielai un ikvie­
nai būtnei es sekoju uz pēdām. Malaram. Tad 
prasīju tai vel: No kurienes lu nāc? un ši:

No viena un lā paša klēpja ar tevi, mans Mala- 
rain, un vienā un lam pašā reizē ar tevi es esmu iz 
kāpusi. Met dusēt es iešu un no tevis atstāšos tikai 
tad. Malaram. kad tu arī dusēt iesi. tikai tad. Mala-
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ram. T āda ,  redzi, bija mana sarunāšanās ar 
manu ēnu, draugs Anar.

«Un vai šis pašas sarunas labad lavas smadze­
nes tagad kūp un deg?»

«Ja gan,» sacīja Bālarāms, «jo manas domas ir 
niknas.

l n  ap ko tad nu riņķo šis tavas niknas do ­
mas, Bālarām?»

«Ap to klēpi, mans Anar, no kura izkāpj visas 
radītas lietas un viņu ēnas.»

Un pēc brīža:
«Ap to. mans Anar. kas ir la krūts, kura labu un 

ļaunu vienlaikus baro.
Un vēl pēc brīža:
«Es gribētu, lai ena stājas sekot pēdas man 

un tev, un visiem, un ikvienam. Jo vai nav diev- 
reģu sacīts, ka es un tu, un mes visi, un ikviens esot 
dievišķīgas ģints?

Un beidzot Bālarāms izsaucas vēl la, kad viņa 
draugs Anars klusēja:

«Kas gan, Anar, stāv starp manu aci un starp 
manu dievišķīgo īsteno dabu? Kas ir .es  prasu, mani 
la apmāžojis, ka es, savu neaptraipīto šūpuli aiz 
mirsdams, esmu sevi mazu, vārgu, nespodri has 
pilnu ieskatījis un pēc blrņant dzenos?

Un kad Anars klusēja joprojām:
To man neatbildēs neviens, to man nealbil 

dēs neviens. Un tālab savu mieru es, radības ķc 
niņa melnais skarpis, neatradīšu šim. nedz kada 
cila rīta.»

Labu bridi pēc šis sarunas Malaranis un Anars 
pastaigājās vieni zem padebešiem. Bet. aiz kailas 
jaunu koku audzes iegriezušies, lie ieraudzīja 
Skudru Meistaru pretī iiakani un piegāja viņam 
klāt, un to sveicināja.

Skudru Meistar,» sacīja Anars, īstajā reize tu 
пае. Jo nupat mans mīļais draugs Bālarāms su 
rojas man. ka smadzenes viņa galvaskausā degot, 
tik niknas domas viņu esol apstājušas. Un viņš (lo­
ma un doma un nepārstāj.»

Blēņas,» sacīja Bālarams un palocījās, un gri 
be ja projām iet, bet Skudru Meistars viņu aiz 
turēja, prasīdams:
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«Ap ko tad lavas niknās domas ta riņķo, Bāla- 
r ā m ? »

«Ak,» Anārs sacīja, kad Balaranis nerunāja, 
«viņš inan sacīja to. Ap to klēpi riņķo m ana d ra u ­
ga domas. Skudru Meistar, no kura izkāpj radītas 
lielas un viņu ēnas. Ap to krūti. Meistar, kas labu 
un ari ļaunu pabaro.»

Bet Skudru Meistars klusēja brīdi un sar ija  pie
sevis:

«Viens un tas pats ik bridi un visur, un pie ik­
viena . . .»

Un pēc brītiņa viņš teica:
«Tu ej tagad, Anār, bet tu nāc ar mani, mans 

puisi Bālarām.»
Un Skudru Meistars aizveda Bālarāmu gar jauno 

koku audzi pie mazā kalnu ezera, kāds bija tur ne­
tālu un kura mala viņš bieži pakavējās labprāt. 
Tur, ezera malā, viņi slavēja bridi un noraudzījās, 
ka vējš pār ezera ūdeņiem šāvās.

Tad Skudru Meistars sacīja Balarāmain:
«Uzlūko šo ezeru, pār kuru viesulis šaujas, un 

saki man, ko tu redzi.»
«Tas ezers top šūpots un ir sajaukts, un savus 

viļņus svaida,» atbildēja Bālarāms.
«Labi,» sacīja Skudru Meistars un teica vēl:
«Skaties vel uz ezeru, Bālarām, dari to! Bet ne­

dari to ta. ka to kāds auša darītu, kas ši vēja s a ­
jaukta ezera viļņu galus aplūkotu un sacītu tad:

Esmu nu ezeru redzējis, nu pazīstu to. Bet tu 
skaties līdz dziļumiem un līdz to ūdeņu dibenam, 
mans puisi Bālarām.»

Tikai īsu bridi Bālarāms ta noskatījās, tad 
viņš teica:

«Es jau  nevaru to. jo tas ezers savus viļņus 
svaida. Bet līdz dziļumiem, ka tu to prasi, un līdz 
šo udeņu dibenam gan vienīgi tad ieraudzīties 
varēs, kad tas ezers būs pārstājis šos savus viļ­
ņus un burbuļus svaidīt un klusuma atdusēsies.»

«Apsauc ūdeņus, Bālarām!» sacīja viņam Skud­
ru Meistars.
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Slasts par sveceni, 
kas neaizdegās

Netālu no kalnu alas. kura mājoja Skudru 
Meistars, ērtāka mitekļa sev nekarodams un debe­
sim neizlūgdamies, daži no klejotāju dzīves nogu­
ruši muki bija nolēmuši sev uzeelt klosteri, jo 
tie vēlējās tīrajā kalnu gaisā un svētītā patvē- 
ruma baudīt sava mūža novakara mieru un atpūs­
ties no dzīves pārbaudījumiem.

Un muki izraudzījās piemērotu vietu, ne pārāk 
augstu un ne pārak zemu, no kalnu vejiem m az­
liet pasargātu, bet saules stariem pieejamu un 
avotu tuvuma. Tādu vietu izraudzījuši, tie priecīgi 
ķērās pie darba, kas nebija pārliecīgi grūts, jo 
daži s tarp viņiem labi pieprata nam dara un vel 
citi mūrnieka darbus; šie s trādā ja  veicīgi un ari 
tos citus pamācīja. Arī maksāt jauna  celtne nekā 
ti«'in nemaksāja, jo tika celta no akmeņiem, kādi 
turpat visnotaļ lielā daudzuma bija atrodami, ta 
pat koki. kurus tic* tēsa un skaldīja spārēm, ju m ­
tam, logiem, durvīm un grīdai.

Kad nu pēc kāda pusgada pieticīgā kalnu klos 
lera celtne bija gatava un mūki priecājas par 
savu pabeigto roku darbu, pie kam ari maza lep­
nība viņu sirdīs radās, viens no tiem sacīja, uz 
jauno celtni raudzīdamies:

«Si nu ir lielā miera mājas vieta!»
Un otrs:
«Šeit tiks sakrāts aizlūgšanu zelts un labu li 

kurnu dārgumi.»
«Visam šeitan ir labi jāizdodas,» sacīja trešais 

muks, «jo tīri vēji te pāri pūš un saules spo 
zumu ncaiztura. no zemes paceldamās, tvaiku un 
putekļu kārta, ka tas ielejās novērojams.

Un vel ceturtais piezīmēja:
«Arī nekādi raibi dārzi te mūsu pratu no debe­

sim nenovērsīs ar savas saldās pārmērībās un 
krāšņuma dvašu.»

Tā runaja mūki savā starpā , bet viens no vi­
ņiem, pats jaunakais starp tiem. nerunāja nekā



un novērsās. Poe lain muki apspriedās un runāja
v ē l:

«Mums janotur lagad šeit mušu pirmais diev­
kalpojums un ši viela jāiesvēla. Tāpēc Indu labi 
sabadāt kadas zāles kvēpināšanai, puķes un sveces. 
Tālab  lu. jaunākais un vieglākais s tarp  mums. 
leci uz pilsētu tur ieleja un sagādā, ko lu vari.»

Jaunais muks, kam las lika sacīts un kas bija 
las pals, kurš nerunāja un novērsās pirmāk, kad 
tie cili trieca ka putni savas jaunas mītnes priekšā, 
gāja  un izdarīja visu, kas lam bija piekodināts. 
Un viņš atgriežas drīz no ielejas ar svecēm un pu 
ķem. un vīraka graudiem un sagatavojas līdz ar 
visiem ciliem mūkiem pirmajam dievkalpojumam 
jau n a ja  klosteri. ('.iti muki izpušķoja klosteri un 
uzposa to a r  puķēm un koku zariem, bel jaunais  
mūks nolika atnestās sveces to vielās. Tikai cili 
brāļi, savu darbu darīdami, dziedāja paklusām, 
bet jaunais muks nedziedāja.

Ap mijkrēšļa sakuma bridi muki uzsaka savu 
dievkalpojumu, pateicības dziesmas dziedādami un 
pateicības vārdus izsacīdami, bet jaunajam  mukām 
bija uzdots sveces iededzināt. Taču, kad nu viņš 
s tājās pie šo savu pienākumu pildīšanas, tas kavē­
jas ar šiem darbiem tik ilgi, ka kāds no vecāka­
jiem brāļiem piegāja viņam klal un vaicāja pus 
čukstus:

«Kas nu ir, un kālab lu sveces neiededzini?»
«Tās jau  neaizdegas,» sabiedēts čukstēja ja u ­

nais puisis, «jau trešo reizi es mēģinu tās iede­
dzināt. bet velti.»

Tad vecākais mūks pasmaidīja, jo domāja to 
jauno  neveiklībā vainojamu, un sacīja mierinā­
dams:

«Nokas, bet lu mēģini vēl.»
Jaunākais paklausīja un šķīla uguni vel ceturto 

reizi, bet, itin kā kad pārliecīgs vējš vai ūdens 
straume uguni no sveces degļa atturētu un šķirtu, 
tā neiedegās joprojām.

«Ņem kailu citu sveci,» sacīja vecākais muks un 
brīnījās, tad jaunakais žigli un samulsis tuvināja 
aizdedzinātajam zaram, kuru las kreisajā rokā 
turēja , gan šo, gan citu sveci un tā vienu pēc ol­
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ras il visas, cik vien to bija, bet neiedegas ne­
viena, itin ka tās nemaz nebūtu sveces, bet akmens 
vai māls.

«Dod degošo zaru man, es palokošu.» čukstēja 
tagad vecākais muks. ari nemierīgs tapdams, bet 
arī šim tas neizdevās, un tik ilgi visa tā veltīga ro­
sīšanās ieilga, ka citi mūki ari saka to ievērot, как 
lus snaikstīt un norimt savā dziedāšanā. Un. kad 
vel dažus mirkļus viss tapat turpinājās, tie visi s a ­
nāca pulka ap svecēm un ap tiem diviem, kas ap 
tam nopulējas, un, uzzinājuši, kas par lietu, brīnī­
jās.

Viens tad sacīja: «Vai nu šo sveču degļi ir no­
burti, vai ari jaunais muks ir nederīgas sveces 
atnesis.»

liet kāds nepacietīgāks sauca:
«Aizmetīsim taču šīs sveces, ja  tas neder, liet 

jaunais mūks lai tek un atnes vēl, iekams vakars 
nav klāt. Jo, šādi brīnīdamies, tikai velti to laiku 
tērējam, kas nemaz nepieder mums, bet tam, kas 
mūs radījis.»

Tam piekrita ari cili muki un raidīja jaunāko 
atkal ceļā. to pam andam i:

«Neaizkavējies. Un šoreiz sveces pērc citā vietā.»
Jauneklis aizgāja un steidzās.
It i ja jau  pilnīga tumsība, kad viņš atkal atgrie­

žas kalnos pie tiem, kas viņu gaidīja ar nepacie­
tību. un paduse las nesa papravu sveču nastu.

«Sanāciet, brāļi,» viņš sauca, aiz klostera žoga 
ieiedams, «sanāciet un verieties, kādu prāvu sve­
ču nastu es esmu atnesis.»

Un visi muki sanaea ap viņu ar maziem gais­
mekļiem un prasīja:

«Kālab tad tu atnesi tik daudz?»
«Tālab,» šis atbildēja, «ka gribēju drošs par to 

lietu justies un apstaigāju mudīgs visas vietas, kur 
vien tur lejā sveces nopērkamas, un katra no tām 
vietām paņemu mazliet. Jo. ja  vienas nederētu, ci­
tas taču derēs. Es tās ari pārbaudīju  tur leja un 
liku iededzināt, un tas dega visas. Aplūkojiet un 
redziet šos apdegušos degļu galus.»

Un muki aplūkoja sveču degļus, kas patiesi bija 
jau  deguši un tāpēc apsviluši, tad tie sapulcējās



atkal dievkalpojumam, jaunajam  mūkam pavēlē­
dami sveces žigli iededzināt.

Taču liels bija ši jauna muka izmisums un vēl 
jo  lielāka to citu brīnīšanās, jo sveces atkal ne­
iedegās, lai tās šādā vai cita vietā pirktas, un, kad 
jaunais  mūks to bija veltīgi mēģinājis, tikpat vel­
tīgi to pašu izmēģinājās visi citi muki pēc kārtas.

«Tā ir nelāga zīme,» sacīja kāds cienījama ve­
cuma mūks. kurš visvairāk pie jauna klostera cel­
šanas bija nopūlējies, «debesis nepieņem mušu 
klosteri. Vai nu ši vieta ir nelaba, vai mēs paši.»

«Bet tas jau  dega,» sauca jaunais  muks sabi­
jies un ari dusmodamies, «tas dega tur leja, jūs 
taču gan redzējāt paši un varat to pārbaudīt vel, 
ka visu sveču degļi ir jau labi krietni apsviluši!

«To mēs redzam gan,» viņam atbildēja, bet 
vai tas tagad deg? Nedeg vis.»

Un netrūka daudz, ka visām to labo brāļu dvē­
selēm ši liela ar svecēm, kas neaizdegas, bulu par 
lielu piedauzību tapusi un tie saktu ķīvēties savā 
starpā, tad katls no tiem iesaucās:

«Es zinu!»
Un visas acis tūdaļ pievērsās šim saucējam ar 

lielam cerībām, un šis turpināja, arī pats jaunu 
cerību dedzības un iedvesmas pildīts:

«Mušu jauna mītne, šis klosteris, jaiesvēta ka­
tlam. kas par mums pašiem nopelnu bagātāks, tas 
ir viss. Nebūsim iedomīgi un lepnībā stipri, mani 
brāļi, un meklēsim lādu.

«Tad mums jāiet pie Skutlru Meistara,» sacīja 
katls cils.

Un visi piekrita viņam un ielīksmojās tūdaļ, itin 
ka katl viņu nelaime jau  bulu izbeigusies un de­
besu negaidītā bardzība novērsta, taču to nakti tie 
pavadīja tomēr nemierīgi, daudz lūdza un gulēja
maz.

Otrā rīta ar putna pirmo kliedzienu tie piecē­
lās un apspriedās, un sacīja:

«Tikai diviem no mums jādodas pie Skudru 
Meistara un viņš jalūtlz, bet tiem citiem viņš ja 
sagaitla.»

Tādēļ tie izraudzījās divus un aizsūtīja tos, 
bet cili palika un uzposa klostera vārtus un irk
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šieni ar jaunām  un svaigam puķēm. Ari augļus tie 
salasīja, a r  kuriem savu viesi pamielot, tāpat dzer­
šanai ielēja tīru ūdeni traukos.

Ap dienas vidu lika redzams Skudru Meistars, 
kas klosterim tuvojās ar abiem saviem pavado­
ņiem, un visi steidzās viņu apsveikt un pagodināt.

«Esiet jūs ari sveicināti,» sacīja Skudru Meis­
tars. «jau dzirdēju, kāda jūsu vēlēšanās, l apai par 
svecēm, kas neiedegās, man ir stāstīts licis.

«Ak jā. Skudru Meistar,» sacīja muki, «šī ir luni 
ša un bēdīga liela. Hei nāc uu raugi pats, kad 
lnisi atpūties.»

«Es neesmu noguris,» atbildēja Skudru Meistars 
un iegaja klosterī.

Tanī jauna jā  celtnē viņš devās tūdaļ pie sve­
cēm. kas joprojām atradās savas vietas, un prasīja, 
lai tam atnes uguni, Un viņam iedeva sausu, aiz­
dedzinātu zaru. Tad Skudru Meistars izstiepa ro­
ku un pielika uguni svecēm, un. Ink. mile tas iede­
gas visas, un uguns mēle atspīdēja virs ikvienas no 
tām.

«Tās jau  deg,» sacīja Skudru Meistars un sm e­
jas. bet mūki sauca:

«Tās nedega vakar! Tas nedega, patiesi! Kas gan 
ar tām bija noticis vakar? »

«To es leikšu jums, bet vēlāk,» atbildēja Skud 
ru Meistars un pacēla rokas, un lūdzas, un svē­
tīja klosteri, un visi muki smaidīdami lūdzas 
līdz a r  viņu. bet nepasmaidīja uu nepriecājās li 
kai viena, ta visjaunākā, muka acis un vaigs.

Kad nu priecīgā aizlūgšana jaunaja  klosteri 
bija pabeigta godam un muki nicināja Skudru 
Meistaru pit' viņiem vēl pakavēties un ar tiem m al­
tītē dalīties, viņš palika labprat un gaja ar t inu, 
viņa acis uzmeklēja jauno muku. Šim viņš teica:

«Tu sēdies man līdzās pie maltītes, vai gribi?»
« Ka tu vēlies, kungs,» tas atbildēja un nolaida 

acis.
Un, kad pieticīgā maltīte bija iebaudīta un visi, 

godbijīgi klusēdami, uz Skudru Meistaru noskatī­
jās. jo  tie gaidīja vārdus no viņa mutes, bet j a u ­
nais muks viens vienīgais bija novērsies un pa logu 
ara veras. Skudru Meistars teica:



«Nu t*s stāstīšu jums, mani brā|i, kālab sveces 
vakar neaizdegās. Tās bija turējusi nepalieslga 
vīra roka.»

Tiklīdz ka šie vardi bija rimuši skanēt, liela šal­
kot,la, kustība un sačukstēšanas iesākās muku 
starpā, tie saskatījās kādu brīdi, un viņu acis bija 
lasāms: «Jā, bet kura gan?»

Šos pašus vārdus kāds no tiem drīz izsacīja 
ari balsī, bet, tikko ka tie bija izsacīti, visas gal 
vas lēnām pagriežas uz vienu pusi un visas acis ap 
stājās pie viena vaiga, un tas bija jaunais  muks, 
kuru visu acis nu ta uzlūkoja un kas mile sēdēja 
klusuciezdams pie Skudru Meistara sāniem.

Un. ka. mākonim p ār  sauli skrejot, ūdeņi, lauki 
un birzis top tumši un savu spožumu zaudē, la nu 
tanīs daudzajās pret jauno mūku vērstajās acīs 
un vaigos pamazam iznīka laipnības spožums un 
uzticības spožums, un tās tapa skumīgas, tumšas 
un dažas no tām ari sašutuma un bardzības pilnas.

liet Skudru Meistars sacīja:
«Ai nē, jūs muki. ne ta! Ejiet tagad, lūdzami, 

jo man vienam ar šo jauno puisi jarunā.»
Negribīgi, bet tomēr žirgti nu visi muki piecē­

lās no savam vielām un aizgāja cits pēc cita. bet. 
kad tie visi bija ārā  un jaunais muks ar Skud­
ru Meistaru viens palicis, šis muks sauca dedzīgs:

«Kāpēc tu man lādu kaunu nodarīji?»
«Tā bus labāk, jo tavas melošanas dienas ne- 

ieilgs,» sacīja Skudru Meistars un uzlika savu ro­
ku uz jaunekļa pleca, bet tas sacīja, arvien vēl 
spītības pilns:

«Tu redzi un zini pats, ka ar mani ir. Nekad 
neesmu vēlējies muka kārtā dzīvot. Mans tēvs, kas 
vecuma dienās pats bija mūks tapis, mani pieru 
naja. Vēlāk gribēju iet, bet mūsu brāļi mani neat­
laiž.»

«Puisi,» sacīja Skudru Meistars, savu roku no 
jauna mūka pleca nenoņemdams, «cik ilgi vel tu 
apmelosi sevi un šo savu muka svārku? Ej, es a t­
laižu tevi.»

Un jauneklis pārsteigts pieceļas kaļas, bet nolie­
cās atkal, skūpstīja Skudru Meistaru uz mutes sava



I nick a un aizsteidzas tad, ne vārda vairs nesacī­
dams.

Hei drīz pec viņa a izslēgšanas durvis uz istabu, 
kur nu vientulīgs sēdēja Skudru Meistars, tapa 
atrautas, un kāds muks pa tam iegāja un sauca: 

Skudru Meistar, tas nepaliesīgai.s muks. kura 
vainas labad debesis nepieļāva vakar mušu jauna 
klostera svecēm degt un liesmot, tas aizskrēja 
nupat garām  ka bulta, kas no loka izšauta!»

«Bultai nevajag ceļa staties, jo ta zina savu 
mērķi, itin mierīgs viņam atbildēja Skudru Meis­
tars, un šos viņa vārdus sadzirdēja ari citi muki. 
kas patlaban atkal ienāca cils pakaļ citam un ap 
Skudru Meistaru sastājās. Tie visi gribēja viņa va­
lodu dzirdei un sacī ja viņam:

Mes brīnāmies, godājamais, jo  par tevi ir dzir­
dēts, ka taisni tu esot tas. kas dvēselēm durvis uz 
debesim paver.»

«Tam. kas pie sliekšņa stāv,» atbildēja Skudru 
Meistars.

«Bet,» sacīja vecākais s tarp mūkiem, ļauj 
mums spriest par to lielu ar tevi vēl, jo nekādā 
skaidrībā mes vis neesam.»

Munā,» teica Skudru Meistars.
Tad vecais muks tam vaicāja pirmo reizi:
«Saki tad mums, tu svētais virs, kas ir nam a­

tēva un mājas saimnieka īstenais uzdevums?»
«Krietnam namatēvam un krietnam saimniekam 

but. mans labais,» atbildēja viņam Skudru Meis­
tars.

Un otru reizi muks vaicāja:
«Bet, ak, svētais virs, kas ir ta vira uzde­

vums, kurš karo karavīrs b ū t?»
«Krietnam karotājam but un savas tēvu zemes 

robežās stāvēt,» atbildēja Skudru Meistars.
«Bet,» prasīja  muks trešo reizi, «ko iesākt tam, 

kam patīk tirgoties un mainīt vai amatu kopt, vai 
vīnu no ogām izspiest?»

«Sis lai d a ra  to visu un padara  to godam,» a t­
bildēja Skudru Meistars.

«Bet saki jel, lūdzams,» izsaucas vaicādams tas 
vecais muks vēl ceturto un beidzamo reizi, «kas 
tad par mūžības lietām domās un dievu pratu



izdibinās, ja  šie visi pasaulīgām lietam nodosies? 
Un kas būs las. kas pie manis un tevis uzkavēsies?»

Un Skudru Meistars atbildēja vecajam mukām 
ceturto un beidzamo reizi:

«Tas, ak. mūks, kas pie tevis un pie manis sava 
iekšiene un ar  visu savu sirdi un gribēšanu saukts 
un aicināts sajulīsics. Vienīgi tas. mans labais.»

Ш З

Stāsts
par  dziesminieku, 

kurš nopūtās

Jauneklis Nats gribēja apmeklēt to jaunavu, kura 
bija mīļa viņa sirdij, tālab, lieki nedomādams, 
apvilka savus goda svārkus un iesvaidījās labam 
smaržām. Kad nu viņš tādā izskatā izgāja uz ie­
las, Nalam tuvojās kāds dziesminieks, viņa draugs, 
sveicināja un jau tā ja :

Kurp tu dodies, uzposies un jau  pa gabalu 
smaržas izplatīdams ka kabarga, muskusa kusto­
nis? »

Nata atbildi noklausījies, dziesminieks sacīja, 
lai draugs labak ejot šim līdzi pastaigāties un p a ­
runāties. ka jau  draugiem las klajas, bet la meitene 
gan varot drusku ari pagaidīt, kas viņas jūtu stip­
rumam nākšot tikai par labu.

Nats |ava sevi pierunāt, un la abi draugi devas 
uz mežu, kur viņi paslaigajas, šurp un turp ap sevi 
noraudzīdamies.

Uaugies taču,» sacīja Nats, cik piemīlīga ir pa­
saule šajā novakara stundā, un ieklausies, ka put 
na bērni krūm ājā paceļ savas balsis, gavilēdami 
un debesim pateikdamies par visam košajam bez­
rūpības dienām un naktīm, kuras tiem atvēlētas 
meža zaļajā apjuma!»

«Ka gan tu kļūdies, mans draugs,» atbildēja 
dziesminieks, un cik aplami putnu valodu tulko!



Drīzāk gan žēlojas tie inazpulni un apsūdz savu 
likteni, kas ir īstens bēduļu liktenis, jo daudzi des 
miti no viņu spārnotās saimes šeit naktis tiek 
puču saplosīti un dienās lielu spārnotu plēsoņu no­
maitāti; ari lielie zirnekļi gaidīt gaida, kad kāds 
putnēns sapisies viņu izliktajos tiklos un viņi varēs 
a r  nabaga rad ījum a miesām pamieloties.

Tādas valodas apbēdināts, Nats pee brītiņa sa­
cīja:

«Bet tu tomēr pavēro tos nevainīgos putnus ko­
ku zaros eik skaidras viņu aeis. un eik nevaino­
jami veidoti viņu ķermeņi, nekā neglīta un lieka. 
Viņi iepriecina ne vien manas ausis, bet arī aeis, un, 
paraudzījies uz tādu spārnotu būtni, es jūtos, ka 
uz kādas labakas pasaules radību paskatījies.

«Tas -tāpēc vien,- atbildēja dziesminieks, «ka 
tu tomēr neskaties pieliekami vērīgi un pamatīgi. 
Nu. paskaties kauču tagad labi uzmanīgi uz to vis­
tuvāko putnu redzi, ka izspīlējusies uz aru un 
drusku pat nokarājas viņa guzna! Jo  piepildīta ta 
guzna ir ar vabolēm, tārpiem un taureņiem, ar 
visvisādam sīkam radībām, kuram tāpat patika me­
ža lapotne un zālājs, iekams šis mazais spārno­
tais briesmonis las ierija gluži dzīvas. -

«Kailu nelādzīgu valodu tu runa.» iesāka Nats, 
bet dziesminieks viņam uzsauca:

Ei, uzmanies, tūlīt tu uzmīsi milzu čūskas astes 
galam! Kaut gan šis pitons ir jau  aprijis savā šis 
dienas maltītē kādu itin prāvu pērtiķēnu. ka tas 
vērojams, palūkojoties uz viņa uzpūsto vidukli, ap ­
kaitina! to lielo tārpu es tev tomēr neieteicu.

Un, ta ka no visiem tiem vārdiem, kādus dzies­
minieks bija sarunājis. Nata prāts kļuva ik ar m ir­
kli bēdīgāks un nekādu prieku viņš vairs zaļaja m e­
ža un košo putnu valodās neatrada, tāpat ari la 
pierijusies žņaudzējčūska nekādas patīkamas do­
mas nevarēja ierosināt, Nats sacīja:

«Nu tad iesim labāk projām no šīs vietas, kur 
ik uz soļa vērojami visādi peļami asinsdarbi!»

Tad abi draugi izgāja no meža ārā un a tra ­
dās pļavā, pa kuru viņiem nāca pretī kāda jauna 
sieva. Tai bija balts linauts ap galvu, roka viņa 
saudzīgi nesa lilijas ziedu, bet viņai pa pēdām
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lēcēja divi kazlēni, neatkāpdamies no sievas 
svārku stērbelēm.

Un. Iu(ln| jau  pilnīgi piemirsis, ka meža bija 
licis sarūgtināts. jauneklis Nats saka smaidīt un 
sacīja:

'Draugs, uzlūko šo sievu, cik mīlīgas viņas acis 
un mule un ka lie kazlēni dejo ap viņas svārkiem, 
un ka viņa reizēm uzliek roku uz viņu galvām, 
un ka mirdz viņas nopluktais tiklais lilijas zmhIs !

Draugs Nat. atteica dziesminieks, kas gan vel 
izdveš tik daudz melu vardu ka sievas mute un 
kādu lērumu liekulības vardu, ģeķības vardu, au 
šības un nodevības nelietīgo vardu! Notici labāk 
baltajai puķei, kuru viņa nes roka. netici arīdzan 
maigumam, kādu viņa izrada stulbajiem lopiņiem, 
jo nabaga kazlēnus, visādi apmī|olus. viņa liks no­
kaut, tikko viņai iegribesies no viņu miesām paga­
tavotas barības. Del kas gan la par mīlestību, 
kas nokauj un aprij, kas tas par maigumu, kas 
otra radījuma miesas sagremo?

Ak vai, iesaucas Nats, beidz taču tik drūmi 
melst! Tevi uzklausījis, taču es vairs savu inužu 
neatradīšu palikšanu, mielodamies ar jaunas kazas 
cepeti, un tas bulu briesmīgi nožēlojami gan man. 
gan tai meitenei, kuru gribu precei. Tev nav ne 
jausmas, cik lieliski viņa lādu cepeti cepina, apvar 
ta saberztas smaržzalcs un tad sutina mīkstu ar 
kādu nieku tauku, dažam karotēm miltu un vīna 
turklāt!»

Tādus vārdus apmainījuši, abi draugi gaja tālāk, 
viens ar otru neapmierināti un nelaba oma. Drīz 
viņi nonāca pie kalna, kura pakaje bija uzcelta 
varena pilsēta, (iajeji apsēdās, lai atpūstos, un pir 
uiais ierunājās Nats:

Dziesminiek, mans draugs, es ceru, ka tev lab 
paliks vismaz uzlūkot šo vareno pilsētu tur leja. 
(.ik droši ta no akmeņiem celta, un ar kādu māku 
visi akmeņi cils pie cita likti, lai daudzinu dau 
dzas mājas nav tikai ērtas vien. bet ari acīm li 
kamas ar  saviem slaidajiem stabiem, ar ciļņiem un 
dažnedažādiem izrotājumiem. I n padoma, cik 
daudz, tajā pilsēta ir stipru tiltu, derīga darba 
vietu un arī tīkamas atpūtas vietu, cik daudz
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braucamu, kājām ejamu un arīdzan sliežu ceļu, la 
pat pazeme ierīkotu ce|u, kuri pie zemes klēpi gul 
(litam bagātībām ved!»

Taču bēdīgs un ar ruglu mūli atsaucās dzies- 
minieks:

Nepriecājies ta. jo pārlieku liela ir cilvēku ne­
prātībā!

Tomēr Nats turpināja:
Apdoma jel arīdzan to. cik daudz tāda pilsētā, 

tapai laukos visnotaļ ap to ir arī prātīgu cilvēku, 
kuri teicamus darbus dara. gudrības sakraj un pie­
kopj jaukas mākslas. Papriecājies taču a r  mani ari 
tu. mans draugs, tu. kas taču arī pats skaistas 
dziedamas un runajautas dziesmas darini! Prieca 
jies, jo tiešam bez vainas, slavējams ir Ielu r ir  
tēja darbs, zvaigžņu lūkotāja darbs  un viedo viru 
zintis! l 'n  ne tikai viņu darbs slavējams taču 
ir arīdzan audējs savas stelles, dārznieks sava 
dārza, zvejnieks udeņu mala un sējējs sava tīruma! 
Teicams un slavējams ir jebkurš un jebkura darba 
daritajs, kad viņš zemes vaigu uzpoš un cilvēka 
garu bagataku dara!

Met dziesminieks sacīja atkal:
« Nepriecājies, jo  cilvēka neprātam nav ne mēra. 

liedz robežu un viņa stulbumam ari . . .
I n tomēr, neļaudams sevi apsaukt, joprojām 

liepas un priecājās Nats, vai gan arīdzan tava 
sirds neiesilsl prieka par tiem jaunajiem  niilnie 
kicin, kuri tur apkampjas labvēlīgu, ziedošu koku 
pavēni . . . par mātēm, kuras nepagurst savu p a ­
vardu apkopt un mazuļus a p rū p ē t . . .  par visiem 
liem derīgu un skaistu darbu veicējiem vīriem?! '

«Ai. beidz jel tik aušīgi priecāties, neceri mani 
savai aušībai piepulcināt.» it griezīgi izsaucas 
dziesminieks, jo cilvēka neprātībā ir dziļākā par 
visu ju ru  ūdeņiem un viņu ļaunums par lauvas 
rīkli rijīgāks! Jo bez mitas un malu malās taču 
notiek la. ka a r  joni kaila diena tie negudrie sa- 
triec un sadragā visu. ko sarūpējuši un cēluši paši 
un citi gadus, gadu desmitus un gadu simteņus 
ilgi. P ar  iznīcības un uguns barību top gan tas 
stelles, kuras audējs auž, gan zvaigžņu liikotavas. 
lai cik augstas un lepnas pacēlušas. Satriekti un
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nogremdēti liek kuģi, kas tirgoņu mantību veda 
par lielajiem ūdeņiem, sagrauta liek visa šī grezna 
un stiprā pilsēta. Un nokauti guļ tad uz zemes gan 
lie jaunie mīlnieki, kuri lavu sirdi tā aizgrābj, gan 
gādīgās mātes ar savu bērnu pulku, tapat visi 
tie teicamus amatus piekopušie ļaudis, ari viedie 
zintnieki a r  visiem saviem rakstu tīstokļiem un 
mākslu piekopēji ar savām m ā k s lā m . . .  Vai visi 
dārzi un tīrumi tad netop nopostīti, un cilvēku m ā­
jokļi, arīdzan viņu dievu tempļi vai tie neguļ 
tad drupās pie zemes, — ai, vai pārlieku bieži 
netrako karš, kad cilvēki cilvēkus nosauc par ie­
naidniekiem un nomaitā un tas viss tas pašas 
brīnum lielās cilvēku ģeķības, viņu niknuma un ne­
lietīgā ļaunuma dēļ!»

«Ai, nē jel.» sauca Nats, «ne, tomēr tu runā a p ­
lam, jo cilvēku dzimums nav tikai ģeķīgs, jo 
arīdzan varenas gudrības vardi sen tikuši likti rak­
stu tīstokļos, jo arvien pret naidu ir likti mīlestī­
bas mācības vārdi!»

«Jā gan,» sacīja  Nata draugs, tas dziesminieks, 
un nopūtās, ka jau  viņš to bija ieradis, «ja gan, 
bet tas jau  ir tieši tas visusliktakais šajā pada­
rīšana. ka brīnumdaudz ir gan visādu gudrības 
rakstu tīstokļu un vardu, bet cik gan ir to, kuri sa­
skaņa ar tam gudrībām ari rīkojas un dzīvo? Arī­
dzan par mīlestību lu man labāk nerunā, jo es 
zinu gan. ka daudz vairāk par mīlestības šūpu­
ļiem ir to pazemes alu. kurās viens cilvēks ie­
grūž citu. sev līdzīgo, lai tas lur satrūdētu dzīvās 
miesās vai taptu vel jo nelietīgi mocīts un vārdzi­
nāts a r  uguni, ūdeni un dze lz i .. .»

«Ak lu posta ķērcēj kraukli,» sacīja Nats, «tevī 
klausoties šobrīd mans prāts lop pārlieku bēdīgs 
un dusmīgs: tad nu labāk bēdājies un nopūties šai 
vieta viens pats, es iešu pie savas mīļas, lai viņa 
mani ar labu ēdienu un dzīvu mīlestību atspir- 
dzina!»

tin ta Nats aizgāja arī, drusku sadusmojies par 
to, ka viņa prāts pēc visu to dziesminieka izsa­
cīto vārdu noklausīšanās bija kļuvis tumšs ka ne­
gaisa padebešu aptumšots ezera ūdens. Bet dzies­
minieks. Nata draugs, palika sēdām turpat, kur





bija sēdējis jau  iepriekš. Viens palicis, viņš a p ­
klāja a r  roku savas acis un vēlreiz dziļi nopū­
las. lik žēlabu pilna bija viņa sirds un tik rūgtas 
viņa domas.

T ajā  bridi viņam uzpūta vēsa vēsma no kalna 
galotnes puses, un atskatījies dziesminieks ierau­
dzīja. ka viņam blakus apstājies kāds virs. mi vi­
ņam bija skaidrs skatiens un smaida vaibsti m u­
tes kaktiņos, un viņš jau tā ja  paklusi un rāmi: 

Puisi, par  ko gan lu lik dziļi nopūties? »
Ak,» atbildēja dziesminieks, «es nopūšos, tas 

tiesa, bet īstenība man pienāktos plukt matus un 
skaļi brēkt, jo  es domāju par cilvēku ļaunumu, 
kas rijīgāks nekā lauvas rīkle, un par visu lo, cik 
aplam nelāga ir visa viņu dzīvošana un būšana.»

Kādu laiciņu svešais vīrs stāvēja klusēdams, 
pielieca sev tuvāk kādu krūma zaru un lo ap lū ­
koja savam skaidrajam acīm. pēc tam atkal pavēr­
sās pret dziesminieku un sacīja:

«Nāc kādu gabalu man līdzi, l 'n  dziesminieks 
viņam paklausīja, jo tam patika sveša vira balss 
un acu skatiens. Turklāt viņš domaja, ka svešinieks 
tagad sāks ar viņu runāt par visu to. kas sāpināja 
viņa sirdi un pratu. Taču svešais virs to nedarīja, 
tikai soļoja tālāk sava nodaba kluss un itin mierīgs.

Tā iedami, abi ceļabiedri nonāca pie kailas alas 
klintaja, ta izskatījās diezgan dziļa un patumša 
un atradas kalna lada augstumā, kādu izmanīgs 
kalna kāpējs sasniedza labi ja pēc pāris stundu il­
gas augšup kāpšanas.

Kj vien iekša, sacīja dziesminiekam svešais 
virs un, kad jauneklis la darīja ,  sekoja viņam arī 
pats un tūdaļ aizvilka alas šaurajai mutei priekšā 
it smalki nopītu un vairākas kārtās salocītu niedru 
aizkaru, la ka ala kļuva pilnīgi un pavisam tumšs. 
To izdarījis, virs jau tā ja  savam viesim:

«Jaunekli, ko tu te redzi?»
Piedodiet, cienījamais svešiniek.» pabrīn īda­

mies atbildēja dziesminieks, ko gan lai es redzu? 
Te taču ir galīgi tumšs.»

Ak tad tumšs, atskanēja tumsā atkal dīvainā 
vīra balss, nu tad nopūlies tagad ta labi pam a­
tīgi un dziļi, ar visu spēku,» turpināja balss ar
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tādu ka tikko jaušam u smieklu pieskaņu, bet 
dziesminieks, brīnīdamies un domādams, ka viņš 
te top piezobots un muļķots, mēģināja i/kļul no 
alas ara. taču svešinieka rokas viņu saturēja un 
iziet neatļāva.

Puisi, svešinieks, savu viesi aizturēdams, sacī­
ja  laipnīgā stingrībā, tu man tomēr pasaki, kas 
šeit redzams, vēlreiz.

Nenieka es te neredzu, izņemot to nikno linu 
sibu. atsacīja jauneklis, jau visai saniknots.

Nu. tad nopūlies jel. ka es tev jau  liku lūdzis!
Dziesminieks sprieda sevi jau  a r  izbailēm, ka 

viņam darīšana ar  gluži negudru cilvēku, un. ne 
gribēdams to negudro vel jo vairāk sadusmot, d a ­
rīja ari to. ko no viņa pieprasīja, un mudīgi no­
pūtas labi dikti.

Tā. sacīja tumsā otra balss, un ko tu tagad 
redzi ap sevi?

Tāpat nenieka, vienīgi lo pašu aplam nejauko 
tumsību.

Nu tad plītē tagad matus, ka pats iepriekš biji 
atradis par vajadzīgu, pliic mālus un brēc šādi: 
te ir tumšs, te ir tumšs, galīgi un pavisam tumšs!

Arī to dziesminieks darīja, jo nejutās vairs par 
savu dzīvību drošs: ari tada cerība viņam bija. 
ka — viņa (liktos saucienus sadzirdēdams kāds 
nejaušs garāmgājējs varētu nakl un atpestīt no 
šis viņam uzplitas un kauna pilnas ālēšanās. Taču 
nenaca neviens un arīdzan svešais vīrs klusēja. Tā 
nu nabaga dziesminieks izlikās matus plūcam un 
sauca vienā saukšana:

«Te ir tumšs! Te ir pagalam tumšs! Tik tumšs, 
ka tumšāka vieta nemaz nav atrodama!

Tā jau  krietns brīdis varēja but aiztecējis, 
bet jauneklis klaigāja vel joprojām:

«Te ir tumšs! Aplam tumšs! un drebēja no 
bailēm, dusmām un kauna, ka iesprūdis tādas la­
matas. a r  nezin kādu svešinieku ielaizdamies un 
tam sekodams, turklāt svešinieks viņu aizvien vēl 
turēja ciet un izsacīja šādu vārdus:

Tā tumsība ietiepjas un rādās but grūti pa 
dzenama, tālab vaimanā nu vēl drusku diktāk un 
sirdīgāk!



Dziesminieks šos vārdus uzskatīja par gaužam 
bezkaunīgiem, bet. la ka balss, kas tos izsacīja, 
bija lēnīga un nekas ļaunāks par smiekliem laja 
nebija jaušams, ka ari nekādas cilas negudribas 
zinies ērmīgais svešinieks vairs neizrādīja, jau n ek ­
lis uzdrīkstējās savu klaigāšanu pārtraukt un s a ­
cīja nelaimīgs:

Cienījamais svešiniek, varbūt tomēr Initu no­
derīgāk šo aplam muļķīgo klaigāšanu izbeigt un 
atvilkt nost no alas ieejas to biezo segu vai ari 
dzan šeitan kādu gaismekli ienest, jo. ticiet man. 
tā vien šis vietas tumsība taps par vārē la un aiz­
trenkta. nevis ar manu atēšanos, jo jūs taču redzat 
pats, ka ilgi esmu vaimanājis un brēcis, bet ne 
par mata tiesu ap mums gaišāka nav kļuvusi lielā 
ala.»

Та labi. laipnīga stingrība atsaucas tumsā sve­
šais virs. «talad saki nu. pavēlēdams: (iais-
mekli, a tsp īd i!

Taču šos vārdus dziesminieks vairs neizsacīja, 
bet atbildēja pazemīgi, cerēdams svešinieka sap ra ­
tu ar jauku pieklājību atžilbināt:

Kungs, tas vārds, ko mana mele sacīs. tas 
vien jau  arī nekādu gaismekli neiededzinās, jo 
tadani darbam  man jāpieliek manas rokas!

Dari tad arīdzan ta. dziesminiekam lika uiie 
rigi. bet stingri piekodināts, un svešais vīrs a t ­
brīvoja jaunekli no sava tvēriena. Žigli vien jau 
neklis sameklēja savā kabatā šķiltavas, uzšķīla 
uguni un gauži izbrīnījās, jo ieraudzīja, ka stāv alā 
viens pats. un nespēja apjēgt, pa kuru laiku vīrs, 
kurš viņu bija šeit ievedis un licis aplam izda­
rīties. bija paguvis no alas iziet. Tad devas no 
alas ara ari dziesminieks pats. bet ari ara neviens 
cits nebija ieraugāms ne tuvu, ne tālu.

Vel brīdi dziesminieks nogaidīja, pie alas paka­
vēdamies. bet joprojām viņš bija un palika viens 
pats. tikai kāda doma viņu samulsināja:

Bet ja nu — ja  nu tas svešais virs mani nevis 
muļķoja un nerroja, liet gan pamācīja savējā 
vizē? .la nu tas bija pats Skudru Meistars, jo 
kurš cits gan spētu tik piepeši šajos vientulīgajos
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kalnos man parādīties un likpat piepeši no mana lu 
vilina pazust?»

Dziļas pārdomas iegrimis, dziesminieks tagad 
devās no alas ieejas projām un kapa lejup pa 
kalna nogāzi, visu notikušo apcerēdams, lln palē­
nam viņam saka likties, ka tik tiešam sak aptvert, 
kaila jēga bi jusi visā. kas ar viņu tumsības pilna­
jā  ala atgadījies.

что

Zvejnieku pāris

Ļaudis rimaja. ka zvejnieku pāra jaunāka ber 
на dienas esot skaitītas, jo tā astoņus gadus veca 
meitene bija sasirgusi ar jaunu drudzi. Viņa gulēja 
savas cisās gandrīz visu laiku bez samaņas, un ar 
viņu redzami gāja uz galu. ta ka ļaudīm, kas redzē­
ja  bērnu ia ļauna drudža vārdzinātu, izkalta 
rīkle no aizturēta žēluma, lika ataicināti divi 
dziednieki, bet, ko viens no tiem lika darīt, to otrs 
pēla un noraidīja, la viņiem sava starpā ķīvējo­
ties. sirdzējai netapa līdzēts nenieka un ne ar ko.

Un pienāca kaila sevišķi bēdīga nakts, kad āra 
plosījās negaiss, bet la bērna tēvs un māte sēdēja 
pie savas sirdzējas cisām un atvēsināja viņas 
pieri ar slapjiem autiem, un saturē ja to mierinā­
dami, kad la savos murgos svaidījās, liet mei­
tene sauca murgodama, ka la sadzirdot it skaidri 
patīkamas gonga skaņas, un vecāki iztrūcinājās 
par to. jo tanī ciemā no mutes mutē ga ja valodas, 
ka upē, kas deva šim zvejnieku pārim viņu izli 
kas tiesu, reiz tapis pludo ieskalots un nogrimis ne­
liels templis, bet la tempļa gongs vēl dimdot tur 
zem straumēm, taču to dzirdot tikai tie. kam nāve 
visai tuvu.

Mušu meitai vairs nevar līdzēt,» nodomāja ka 
tēvs, la mate, bet balsī tie savas domas neiz 
pauda, viens otru žēlodami.

liet, kad nu tie divi klusuciezdami ieklausī­
jās vēja un upes viļņu trokšņošanā tuvu aiz. viņu



inilnes sienam, lie i/d/ir<ia ari žigli cilātu airu 
troksni upes ūdeņu puse un necik ilgi pēc tam 
kādas laivas deguna atsišanos pret krasta laipām. 
L!n. kamēr zvejnieku pāris tur tā sēdēja ausīda­
mies. pie durvīm stipri klaudzinā ja, un, iekšā aici­
nāts. ienāca kāds zvejniekiem nepazīstams virs s a ­
mirkušos linaudekla svārkos un vaicāja:

«Ļaudis, vai varu palikt jiisu mājokli, kamēr ne­
gaiss rimsies?»

«Paliec,» tie viņam atbildēja.
Svešinieks apsēdās pie pavarda un žāvēja savas 

drēbes, bet nepaguva vēl apsildīties, kad zvejnieku 
būdas loga atspīdēja iesarkana gaisma.

«Tur jau  deg. sacīja viesis un piecēlās, un ar 
viņu ari zvejnieks piesteidzās logam un raudzi 
jās ara.

Deg tiklu sarga būda uz mazas salas upe. 
viņš tad teica, bet viņa klausījās tikai svešinieks, 
jo zvejnieka sieva sēdēja pie sava bērna, acis no 
la nenovērsdama, un nedz redzēja, nedz dzirdēja, 
kas ap to notika.

«Sieva, man nu gan bus jādodas manā laivā uz 
to ugunsgrēka vielu salā, jo  tur šodien mājās bija 
tikai la vecā tiklu sarga mazais dēla dēlēns, tas 
šinīs uguns briesmas gan nejēdz sev palīdzēt un 
droši dabūs galu. teica zvejnieks, bet viņa sieva 
tam atbildēja:

«Vīrs, mūsu pašu bērns ir nāves briesmas, un 
nu tu arī gribi doties tam tumsa un ūdens tra­
kumā, kur tu pats vari galu ņemt.»

Bet svešais virs sievā noskatījās klusēdams 
rāmām, bet vērīgam acīm. Un zvejniece kādu bridi 
sēdēja, galvu nodūrusi, un izskatījās, ka tā pali ar 
sevi cīnītos, tad tā pacēla galvu, un viņas vaigs 
bija noskaidrojies, un tā izsaucās:

«Vīrs. mēs nevaram tomēr žēlot tikai šo vienu 
bērnu un tikai tālab, ka tas ir mūsu bērns. Tāpēc 
paliec pie šīs slimās tu, mušu viesi, bet mēs ar vīru 
tomēr steigsimies palīdzēt tam tur uz salas, jo esam 
jaunāki par tevi un spēcīgāki.

Un liela steigā viņa un viņas virs uzvilka savus 
kamzoļus un aizbrauca uz salu, kur dega. Tur 
tie paguva iznest no degošas būdas tiklu sarga



iemigušo mazdēlu un ari dažas viņa iedzīves lie 
tas un pec lain ar lieliem grūtumiem ari to uguni 
apdzēst, un. kad šie darbi bija padarīti,  tie atgrie­
žas ar cieta miega pārņemto tiklu sarga zēnu uz 
savu māju. Bet. mājās atgriezušies, viņi atrada sa ­
vu mazo meitu pie samaņas gulta sēdām un ar to 
svešo viru runājamies, un vārgs gan tas bērns vel 
bija. tak vairs ne mirējs.

Bet svešinieks sacīja:
Nedusmojiet man, labie ļaudis, ka pārbaudīju 

jūsu prātus, bet. ka jus mērojat, la jums liek a t­
mērots. Nu viss ir labi. šis berils bus dzīvotājs, 
taču man nu ir laiks doties turpu, no kurienes esmu 
nācis.»

«No kurienes tu esi nācis, un kas tu esi?» p ra ­
sīja tad zvejnieka sieva, bet, viņai neatbildēdams, 
viesis piecēlās un izgāja no būdas un zvejnieks 
un viņa sieva tam līdzi.

Tunisa uzmeklējis savu laivu un tanī iekāpis, ie­
pazīstamais sveicināja zvejnieku pāri un aiziras 
naktī, bet zvejnieka sieva sauca tam pakaļ tumsa:

«Virs. vīrs. saki taču ka tevi sauc?
Var but. ka viņai ari lika atbildēts, bet vējš 

bija liels, un viļņi stipri šņāca, un tam troksni ne 
viena balss nebija sadzirdama. Tad zvejnieks sa­
ņēma savas sievas elkoni un sacīja tai:

Skaties Iabi tumsībā uz upes — vai tu nesa­
redzi uz ūdens tādu ka spīdēšanu tam puse. к игр 
aizīrās tā laiva?»

Man liekas gan. teica sieva, mazu brīdi lūko­
jusies. bet ko tas lai nozīmētu?

■la. sacīja tad viņas vīrs, vai gan šim mušu 
viesim nebija brūni linaudekla svārki un spie­
ķis un viņa vaigs — sieva, neviens cils gan 
nebija mušu viesis ka vien pals Skudru Meistars.

Un, cepuri noņēmis, virs godbijīgi skatījās tum­
sa uz upes pusi. un viņa sieva dar īja  lapai, bet 
nekas tumsa vairs nebija ieraugāms, ari nekāda 
gaisina ne, tikai viesulis kauca jo dikti virs platā un 
auksta upes ūdens klajuma.
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Stasis par lo, 
ka Sānis lika apkaitināts

Kādā diena, kad četri viri, kas pie Skudru 
Meistara bija atnākuši, ar viņu pastaigajas. pa ve­
ļu tiem staigātājiem pretī Ieva paliels krupis. To 
redzēdams. Sānis, viens no četriem ceļiniekiem, 
domāja:

Nepagalam nevaru ieredzel vardes, krupjus, 
gliemjus, zirnekļus un cilus šiem līdzīgus mūdžus. 
Labprāt ari šo veco un trekno krupi ar kājas spē­
rienu padzītu no mušu un no godājama Meistara 
ceļa.

Taču to darīt Sānis neuzdrošinājās, jo domāja 
vel:

Meistara viesis būdams šim puse.es neesmu to­
mēr vairs manas patikšanas vai nepatikšanas 
kungs, bet man pieklājās no Skudru Meistara m an  
ties. Redzēsim, ko iesāks viņš. lo nejauko к rūpi 
ieraudzīdams. Es noskatīšos.

Nu arī Skudru Meistars ieraudzīja krupi un sa ­
vija. ka ieradis savīt:

Lai tev labi klajas, krupi, tu ari osi uz veļa!
liet Sānis domaja paīgni:

Лк vai, ši liela ir jocīga, ka bail! To nejauvēnu 
mūsu svētais vīrs uzruna gluži tāpat, ka las mils 
visus uzrunāja pirmaja likšanās reizē! Vai nu tad 
ines esam tikpat nelāgi ka šis krupis, vai arī tas 
krupis viņam rādās Initu tikpat labs ka nics. kas 
esam to visaugstāko, esam savu Dievu meklējuši. 
Bet krupis nav meklējis neko, ja  daudz, tad tas 
meklē pie zemes kādu vaguliņu. ko aprit.

Та viņš nepukojās un savēlās sevi. bet pa lo 
laiku viņi visi gāja talak. un viņu veļa apstājās 
savā tecēšanā kāda sarkanbrūna vabole ar aug­
stiem ragiem galvas abas pusēs.

!sis otrs ērms ir neglītuma par to pirmo daudz 
pārāks, atkal nodomāja Sānis, raudzīsim vien, 
vai arī šo mūsu Meistars uzskatīs un ka kādu dzi­
mušu princi sveicinās?»

Bet Skudru Meistars tiešām darīja la. ka Sānis 
bija domājis, un sacīja it laipnīgi tam kukainim:



«Miers a r  tevi, kukaini, ari lu esi uz ceļa.
Pirmak nebija labi,» domāja Sānis, «bel nu ir 

vel trakāk. Nu Meistars jau kukaiņus ieņem sava 
labvēlība un tos pielīdzina man un maniem bird 
riem. jo viņa valoda un apsveicināšana ir viena 
un ta pali pie šī ragaina mūdža un pie mums.»

Г n viņš sabozās vel vairak un uzpūtas, itin ka 
kad daudz rauga bulu viņa iekšas.

Bet necik ilgi pēc tam tiem gājējiem visiem n ā ­
cās apstāties, jo, luk. pašā ceļa vidu. iedzeltenajās 
smiltīs un sarkanajos treknā mala putek|os p a ­
visam omulīgi gozējas kāda paprāva odze un šau­
dīja savu vidu pušu šķelto meli. Un, daudzo ceļa 
gājēju ēnas par sevi nokritām manīdams, šis p a ­
prāvais un niknais tārps iesaka šņākt, jo ēnas aiz 
sedza saules staru siltumu, kuru tas aukstu asiņu 
rāpulis mīļoja un bija meklējis un atradis plata 
ceļa vidu.

Tādu skatu un tas nelāgās šņākšanas skaņas 
Sānis vairs nepacieta un. savu ceļa spieķi sagrā­
bis, grasījās a r  to iezvelt odzei. Bet kāda roka iz­
stiepās un Saņa pacelta spieķa lidojumu aizturēja, 
la bija Skudru Meistara roka. un Meistars sacīja:

Miera, Sani, miera.
Nu Sānis sauca ar drebošu balsi:

Ne acu galā es nevaru ieredzēt vardes, krup­
jus. gliemjus, zirnekļus un cilus šiem līdzīgus m ū­
džus. Tak to nu es vel pacietu. Meistar, ka lu kādu 
krupi un kādu vaboli uzrunāji un apsveicināji la 
pat, kā lu uzrunāji un sveicināji mūs. kas esam 
vismaz tūkstoš reižu par tiem riebekļiem pārāki. 
Tie divi pirmie mudži bija vismaz nevainīgas d a ­
bas, kurpretī šis trešais — šis tārps ir ari dzēlīgs, 
indīgs un bīstams.»

Bel Meistars aizturēja Saņa spieķi joprojām un 
neatbildēja, tad Sānis atkāpas un apklusa, un gri 
beja redzēt, kas notiks tālāk. Tūdaļ Skudru Meis­
tars noliecās par rāpuli un sacīja tam:

Ej. un lai tev labi klājas, jo tu arī esi uz ceļa.»
Un tam pašā brīdi odze pacēla savu mazo gal­

vu. viņas apaļās zelta acis zvēroja, bel ta nedzēla 
tomēr un gluma un spoža aizslīdēja no gājēju 
ceļa ka sīka ūdens straume.
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«Tā,» sacīja Skudru Meistars, tagad saki nu 
kas lev l>ija vēl sakāms?» Un viņš uzskatīja Sa 
ni, bet šis teica sarūgtināts:

«Es jau  neko, es tikai gribēju vel teikt: par 
daudz goda tādam mazam un sliktam tārpam. ' 

Met Meistars neatbildēja un devās tālāk, un citi 
sekoja viņam.

Taču la diena gan bija tāda diena, kura lik 
teņa dievi bija nolēmuši Saņa pacietību p ārb au ­
dīt un viņu apkaitināt, jo vēl pēc kāda brīža ga 
jēju pulciņam pretī gausi nāca kāds vīrs, kurš 
bija ļoti netīrs un neapkopts tin izskatījās dus­
mīgs. Šo redzēdams. Sānis doniaja:

«Tam te nu ir gan divas kajas, un tas nelien 
uz vēdera, ka ta odze līda, bet riebeklis rādās 
but ari šis, jo apkauno sauli debesis un cilvēkus 
uz zemes ar savas miesas un drēbju  netīrību. Tur­
klāt viņa daba liekas but neganta, jo skatiens tam 
nikns un vaigi kāda kautiņa saskrambāti.

Un Sānis bija visai ziņkārīgs redzēt, kadain 
acīm to vīru uzluko Skudru Meistars.

Kad nu drūmais vīrs bija Meistaram un viņa 
ļaudīm jau  itin tuvu. no viņa azotes pēkšņi iz 
vēlas un palika uz ceļa guļam kails no rupjas 
drēbes šūdināts un cieti piebāzts maišelis. Pret 
zemi atsitoties, ši maišeļa aizsietais gals bija al 
sprucis vaļa. un no ta izbira daži sudraba n au ­
das gabali un aizripoja putekļos. Tūdaļ drūmais 
un netīrais vīrs metas tos naudas gabalus salasīt 
un uzskatīja pretimnācējus caur pieri.

Skat nu vien, sacīja klejotājs prātnieks, kur 
tas skrandainis pie ladas naudas licis? » Un viņš 
uzsauca tam vīram ar maišeli:

«Ei. kam lu to esi nočiepis?
Bet Skudru Meistars noliecās žigli un palīdzēja 

svešajam vīram sudrabu salasīt. To redzēdami, 
noliecas ari Skudru Meistara ceļa biedri, tikai Sa 
nis stāvēja a r  ieplestu muti un noskatījās Meis 
tara rīcība. Izlikās tomēr, ka tas svešais vīrs ne­
maz nepriecājas par palīgiem pie savas naudas 
savākšanas, jo tas atgrūda Skudru Meistara roku 
un brēca:

«Nost! Tas ir mans sudrabs! Pazīstu tādus!»



Гп viņš atvēzējas Skudru Meistaram sist. hei 
viņa acis satika Meistara skatienu, viņa roka no­
laidās. un viņš ņurdēja caur zobiem:

Pazīstam tādus. bet nule jau  daudz klu 
sak un. savu zutni sagrābis, steigdamies seja to 
ciet.

Lai tev labi klājas, un uz redzēšanos,» sacīja 
Skudru Meistars, reiz mēs tiksimies vel ar tevi.

l 'n viņš paskatījās uz Sani. šos vārdus sacī­
dams. un Sanim izlikās, ka Meistara acis bet 
tikai acis vien smietos. Tad viņi atstaja netīro 
viru ar naudas zutni un gaļa atkal tālāk, bet Sa- 
nim nu bija pavisam apmiglojušās acis, un viss, 
ko viņš vēl iespēja domai, bija:

Kas par daudz, tas par daudz! Kas par daudz, 
tas par daudz !»

Nāc šurpu. Sani. ierunājas tam bridi Skudru 
Meistars un satvēra uzrunāto pie rokas, un kādu 
laiku tie abi la soļoja līdzas, tad Meistars 
sacīja:

Divi vīri mācījās aust. Bet viens bija vecāks 
par otru. un šis vecākais, kam sava amata m an  
šanās gadi bija jau  aiz muguras, to aušanas mākslu 
pieprata visai teicami. Saiva paklausīgi šaudījās 
šurpu turpu, viņa pirkstu vadīta, n i (is netika sa 
jauktas, un, kad tas beidza aust. luk. auduma raksts 
bija pavisam gludens, grezns un bez vainas.

Bet otrs, tas jaunākais vīrs, kuru vecākais bija 
p ar  mācekli ņēmis, tas bija vel savas mācīšanas 
iesākumā. Un, kad viņš sedas aust. tad saiva negri­
bēja Iecel, mts sarežģījas un pavedieni jo bieži me 
ta cilpas un part ruka. la ka viņš ieauda sava audu­
ma raksta daudz mezglu un misēkļu. Kad nu tas 
tomēr bija pabeidzis aust un vecākais audējs sava 
macekļa roku darbu apskatīja, tas saniknojas un 
sauca:

«Kas tad šis par darbu! Tas jau  ir novārtīts, 
saplosīts, šķībs un greizs. Glītāk jau  mežacūka 
zemi ar savu degunu uzrok. Un viņš saplēsa jau 
nākā audēja roku darbu.

«Bet. ierunājās Sānis, to gan tas vecākais au 
dējs bija piemirsis, to. Meistar, ka reizi viņš arī 
pats ir māceklis bijis un nepraša savā lieta. Tālab



bija aplam, ka tas la uz to jaunako brēca, un 
vēl ari tādēļ. ka reizi ari tas māceklis sava mākslā 
tikpat teicams un pilnīgs būs ka viņa meistars. 
Jo ceļš, kuru tie nostaigāja, ir viens.

Taču šim savas valodas vieta Sānis apklusa 
pēkšņi un nokaunējās, un žigli paskatījās 11/ Skud 
ru Meistaru, un redzēja to atkal smejamies ka 
pinnak. kad tas netīro viru bija sveicinājis un uz 
Sani raudzījies pie tam.

194.4

Ēzeļa ausis

Kāds jauneklis, kas bija savu vecāku vienī­
gais dels, izdzirdēja par Skudru Meistara debe 
suit patīkamo dzivi kalnu klusuma un apņēmās to 
viru uzmeklēt. I 11 ta nu viņš devās ceļa. Hei, lai 
bulu tīkams svēla vira acīm, jauneklis atstāja ve­
cāku nama visas savas rotaslietas un savas grez­
nas drēbes, ietērpdamies apkartklejotaja muka n a ­
badzīgajā brūnajā melei 1 un līdzi ņemdams tikai 
kausu dāvanu savākšanai un no viegla koka grebtu 
spieķi. Hei jasaka. ka tas kauss, kuru jauneklis 
paņēma līdzi, bija gan lira. veca zelta un jauneklis 
domāja sevi: Es zinu. ka nevaru ņemt līdzi n au ­
du. jo šāda ceļa gajejam ir jāpārtiek no ļaužu 
mīlestības dāvanām, liet. ta ka es kaunēšos uba 
got. būdams turīgu vecāku dels, tad ņemšu šo kau 
su. jo tad ikviens, kas savu artavu tanī iemetis, 
spriedis pēc kausa vērtības, ka es nāku no bagāta 
nama un ubagoju vienīgi lapcc, ka esmu svētce­
ļojumu uzsācis, un nevis tāpēc, ka man nebūtu nau ­
das, par ko sev nopirkt labu barību kaut vai vi­
sam manam mūžam.

Tāpat josta, ar kuru jaunais  ceļinieks apjoza 
savu svārku, nebija vienkārša josla, la bija dari 
nala 110 smalkiem zida pavedieniem, un. pirms ceļa 
putekļi to apklaja, ta jauki vizuļoja saules s ta ­
ros un tas zīda spožums bija līdzīgs jauna mēness 
spožumam.



Та sagatavojies savam ce|ain un bagātu mal­
tīti ieturējis, lai izsalkums to ceļa pārlieku airi ne­
piemeklētu. jauneklis atvadījās no vecākiem, no 
radiem un pazīstamiem, ko vii.ia sirds mīlēja, lai 
uzsāktu savu gailu. Bet viņa vecāki, kas vairāk 
domāja par savas mantas pavairošanu nekā par 
ticības lietām, un viņa draugi, kas domāja tāpat, 
pārrunāja sava starpa it (liktas balsis, lai to dzir­
dētu ari jaunais ceļotājs:

Mes gan neaizietu no šīs vietas, kur ļaudis 
dzīvo pārticībā un kur dārzi dod labu pavēni un 
bagalus augļus. Tāpat mēs neuzņemtos nezina 
ma ceļa grūtības tikai tālab vien. lai skatītu vai 
ga svēto vīru. Un dzird jau ari, ka viņš nemaz 
nepriecājoties par bagātu ļaužu apmeklējumiem, 
pat augstmaņus uzņemot ne labak ka jebkuru uba­
gu vai ielas slaucītāju. Kada tad 11u ir jēga, tik 
tālu ejot. nopulēties, lai ceļa gala piedzīvotu to 
pašu. ko ikviens diedelnieks var piedzīvot?!»

To dzirdējis, jauneklis izsaucas:
Mani vecāki un mani draugi, to labumu, kādus 

pārpilniga dzīve var sniegt, man nekad nav trūcis, 
un par tiem es vairs neko lielu neiztaisu, liet ja 
saka gan. ka sava mūžā neesmu redzējis nevienu 
svētu vīru un mana sirds nu ir iedegusies per 
šis nepiedzīvotas salikšanās.

Un viņš atstaja savu namu un savu pilsētu un 
gaja dziedādams mundra solī, jo viņš bija labi ie 
stiprinājies, tāpēc nogurums to nespiesta. Pret sau­
les rietu viņš ieraudzīja mazas, bet ļoti jaukas 
pilsētas baltos, ieapaļos torņus, ap kuriem lidinā­
jās baložu pulki, l apai viņa aci iepriecināja dau ­
dzās birzis, kas auga tas pilsētiņas priekšā un kuru 
ēnā ziedēja dažas ļoti greznas puķes, dzeltenas ka 
medus un ar  patīkamu smaržu. T ur  tecēja ari 
kāds strauts vai pašaura upe ar tik caurspīdīgu 
ūdeni, ka. straumei pāri noliecoties, bija labi sa ­
redzamas zivis, kas ūdens dziļumos mita. L’n arī 
jauneklis, koku ēnā iegājis, noliecās par straumi un 
noraudzījās zivīs, kas savā dziļumu mitekli rota­
ļājās. Starp tam bija dažas milzīgas un smagas, 
un ūdens burbuļi bija aplipuši ka sudrabs ap viņu 
treknajiem .sāniem, kamēr citas likās tik maigas, ka



viņu krāsa bija pielīdzināma pērļu krasai, vel 
cilas bija bāli iezilas ka mēnesnīca.

Zivis apbrīnodams un priecādamies par viņu ko­
šajam spurām un žiglo peldēšanu, jauneklis aiz­
mirsās sapņos un sēdēja klusu, un nepamanīja 
nemaz, ka uznāca nakts. Kad viņš nu attapās. Ink. 
debesis jau  atspīdēja zvaigznes un daudzi spīgu­
ļojoši kukaiņi šaudījās starp kokiem augstu un 
zemu. un tas izskatījās ka ugunīgs lielus nakts 
tumsa, liet vēsma atnesa no pilsētas paklusu un 
skumīgu dziedāšanu, tur dziedāja jaunas sievas, uz 
templi dodamās pēc pabeigtam darba gailam. Tad 
jauneklis tapa grūtsirdīgs, jo viņš atradas tālu 
no m ājām un nezināja, kur tas šo nakti pavadīs. 
Tam birzi palikt viņš bijās, domādams savā prata, 
cik viegli sliktas dabas sirotāji to tur varētu p ā r ­
steigt un sabaidīt. Talab. pārlicis bridi, viņš žig­
li devas uz pilsētu un iegāja tam.

Te nu viņš iekļuva paliela ļaužu bara: šie ļaudis 
gaja uz to pašu templi, kurp jau  bridi pirms tam 
bija aizgājušas jaunas sievas ar skumīgajam dzies­
mām un a r  puķu pušķiem. Nezinādams, kurp īsteni 
doties, jauneklis gaja, kur svešo cilvēku drūzma 
to aizrāva, un ar tiem kopā iegāja templi, liet tur 
tam vakarā runāja kails dedzīgas dabas priesteris, 
un viņa vārdi atrada ceļu uz cilvēku sirdīm. Tas 
vīrs runāja  la:

«Cilvēks, kas ir slavā un goda augstu celies, bet 
tikai par savām iekarošanām norūpējas. tas man 
izliekas maitu ērglim līdzīgs — šis ari lidinās aug 
stu, bet a r  acīm meklē maitu, jo ta ir viņa vienīga 
barība. Tāpēc nelutiniet savas iekārošanas, jūs ļau 
dis! Salda barība padara rīmas vēderu tauku, bet 
acis miglainas, stipru dzērienu dzērājam per viņa 
dzeršanas visas iekšas deg un debesis aptumšojas 
viņa skatienam. Tāpat mīlīgās sievas, justi mīles­
tības rotaļu biedrenes, novecodamas top neglītas no 
vaiga un miesās izkaltušas vai pārliecīgi mīkstas 
ka pūpēži. Lai tālab jūsu prāts nav saistīts pie 
šim iznīkstamām lietām ciešāk ka ūdens pie tikla, 
caur kura acīm tas allaž iztek un neļaujas sa­
gūstīties. Paliesi, prieku būšanas ir ka tikls jusu 
dvēselēm, pielūkojiet tad nu. ka nesāpinieties tanī



viltīgajā tikla pārlieku, l»et raucaties labak pee 
krietnu t iк in11 и debešķīsajiem dārgumiem.

Tādus vārdus noklausījies, mušu jauneklis ap 
juka un lapa domīgs, jo viņš atcerojas, ka tas nesen, 
lidoņu piemīlīgas rotājās vemdams, bija aizkavējies 
ceļa uz. svēto viru. ta būdams vieglprātībā drīzāk 
niazain bērnam ka nopietnam vīram pielīdzināms. 
l)n vel talak la priestera vārdus uzklausīdams, 
jauneklis lapa pacilāts sava gara un sacīja pats sev: 

No ši paša brīža es patiesi neļaušu nevienai ze­
mes lietai par mani varu ņemt un tas man 
norūpēs vairs. Ir gan gudri darīts, ka es esmu de 
vies šai ee|ojumā un neesmu palicis sava bagalaja 
nama. kura ir pārliecīgi daudz zelta trauku, aug 
ļu un citas bagātības, ko  tas viss sver ladain. kura 
sirds cēlāku lietu ilgojas?

Tad priestera runa beidzās, un pamazam lika 
izdzēsti it visi tempļa lukturi, un ļaudis sapulcējas 
pa diviem un vairāk kopa. lai ielu mā jup, tikai šim 
vielā svešajam jauneklim nebija, kam piebiedro 
lies. un nebija ari māju. kurp doties. Tāpēc, uz 
ielas izgājis un pilsētu ap sevi tukšu un svešu al 
razdams, viņš bēdājās un. tā bēdādamies, noli 
kas guild uz kada svešu ļaužu nam a kāpnēm. 
Arī ēst un dzert viņam saka gribēties, un viņš no­
žēloja. ka nav ņēmis līdzi naudu, nedz barības ku­
mosu. Visu šo rūgto pārdomu deļ jaunā ceļi­
nieka iemigšana bija visai nožēlojama, un pie tam 
tas cietas svešā nama kāpnes arī spieda un grauza 
viņa sānus, ta ka atpūtai nebija nekādā salduma.

Pret nakts vidu kāda roka gulētāju sapurināja 
un kada balss sacīja pārmezdama un dikti:

«Šeit aizliegts vārtīties un gulēt.
«Hei tu taču redzi, žēlojās jauneklis, «ka es 

esmu svelceļotaja svārkos, un kur gan lai es tads 
paliktu šim svešaja pilsētā?

«Ei.» sacīja viņa modinātājs, ta sveša nama 
sargs, tādu diedelnieku nav maz. kas uzvelk 
svētceļnieka svārku, lai slinkumu piekoptu. Ja nu 
visi tādi gulētu pilsētā, kur tad savu kāju liktu go­
dīgie ļaudis? Ej vien ara un guli birzi aiz pilsētas 
vārtiem, ka to citi tev līdzīgie nekurnēdami d a ­
ra! »



Taču jauneklis baiļojas iel un lūdzās, lai tam a t ­
ļautu turpat gulēt. bet sargs teica:

«Varbūt tev ir nauda, ko man dot, tad es, kas 
zina. taptu akls un kurls un neredzētu tevi, ka gaisu 
neredz.»

«Nē, naudas man nav, jo tu gan zini, ka to ne­
drīkst līdzi nesat tads, kas svētceļojumā dodas; 
bet man ir līdzi zelta kauss no manam tēva mājām, 
toes  tev parādīšu, lai tu zini, ka es nenāku no tuk 
ša nam a un tev par tavu laipnību nepalikšu p a ­
rada.» To teicis, jauneklis radīja sarga luktura 
gaismā savu kausu, bet sargs sāka smieties un 
smejas kā negudrs, vidukli locīdamies un tikko 
spēdams izrunāt to, ko tas gribēja teikt, un tas 
bija:

«Esi gan tu varens rakaris, tu radi man zelta 
kausu un gribi, lai es ar to zelta spīdumu pamie­
loju savas acis, kamēr m anas rokas paliek tuk­
šas. Dod man to kausu tūdaļ šurpu, tad redzēsim.»

Un, ta ka tas sargs bija rupjš un no tā nekas 
labs nebija gaidāms un ta ka jauneklis nokāvās ar 
miegu, viņš atdeva kausu un izstiepās atkal uz 
kāpnēm, kur tas līdz ritam netika vairs traucēts. 
Toties pašā rīta agrumā gan kāds, kas iznāca no 
nama, iespēra svešajam gulētājam  ar  kāju un ņ u r­
dēja pie sevis kaut ko par klaidoņiem un viņu ne­
lietību.

Kājas spērienu dabūjis un slikto vārdu visai sa 
niknots, jaunais  ceļinieks pielēca kājas un sauca:

«Par to, ka tu man spēri, tu esi pērienu pelnī­
jis, jo nekāds klaidonis es vis neesm u...»

Šinī vietā viņa vārdus par trauca  vel jo spēcī­
gāks belziens pa kamiešiem, ta ka viņš paklupa, 
bet, kad tas uzlēca un gribēja savu vajātāju p ā rm ā­
cīt, šis sasauca sava nama kalpus un pavēlēja tiem 
svešinieku izmest uz ielas akmeņiem.

Kad nu. la apkaunots, jauneklis atkal a tradās 
uz ielas, viņš saniknojās vel vairāk un teciņus 
vien devas ineklet pilsētas tiesasvīru, lai tam sūdzē­
tos par visu viņa pārraudzītas pilsētas robežas 
piedzīvoto. Bet tiesasvīrs par to smējās un to pama- 
cīja izsmiedams un teikdams, ka svētceļnieka p ir­
mais tikums gan esot lēnprātība, kurpretī tāds
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nesavaldīgu dusmu apsēsts zeņķis ka šis lai ejot 
vien mudīgi atpakaļ uz savu vecāku namu un 
dusmas izgāžot uz savu pacietīgo kalpu galvām.

To dzirdējis, jauneklis ļoti nokaunējās, jo a t ­
cerējās, ka a r  pacilātu garu vakar templi bija pats 
sev solījies nerūpēties nepavisam vairs par zemes 
lietam un būšanām, bet gan vingrināties labu ti 
kurnu sakrāšanā un savu garu kopt. Tāpēc no­
laistu galvu viņš atstāja tiesas namu un izgāja ie­
las no jauna. Te nu viņu sāka mocīt slāpes, pēc 
tam vēlēšanās paēst, tad izsalkums un, visbeidzot, 
īstens bads, jo viņš jau  nebija ēdis otru dienu, un 
iekšas tam sarāvās un iesāka kalst. Viņš redzēja 
daudz augļu, ceptu zivju un medus podu raibajās 
tirgus teltīs, tāpat tirgotavu logos netrūka nekā­
das bagātības, tikai naudas, par ko visu to pirkt, 
viņam nebija, un ubagot viņš kaunējās. Tā tirgū ap ­
kar! klejodams un citus svētceļniekus redzēdams 
davanas lūdzam un tās ari saņemam, jauneklis 
sūrojās sevī:

«Bulu man vel mans zelta kauss, to gan es ne­
kaunētos dāvanu saņemšanai pretī sniegt.»

Un jauneklis devās atkal jo žirgti uz tiesas namu 
un sūdzējās tiesnesim par dārgo kausu, kuru rup­
jais sargs tam izvīlis; bet tiesnesis otru reizi jau  
nekli piezoboja, sacīdams:

«Lai nu viens vel saka, ka mušu laiki nav pa­
grimšanas un tumsības laiki, kur pat svētceļnieks 
ir tapis tik mantrausīgs un rijīgs, ka brēc pēc 
zelta, ko pie tam vel pats iepriekš, pie pilnas sapra­
šanas būdams, aizdāvinājis!»

Pēc tādiem vārdiem jauneklis vel vairak sakau­
nējās un aizgāja, galvu nokāris tik zemu, ka kāds 
priecīgs suns. viņam garām skriedams un palēkda­
mies, nolaizīja viņa degunu un zodu ar savu aso 
mēli, ka to jauni kucēni mēdz darīt.  Bet drīz pēc 
tam tie pilsētas ļaudis, kas nāca jauneklim pretī, sā ­
ka stiprās balsīs smieties un ar pirkstiem uz viņu 
norādīt, un saukt:

«Redziet, cik vareni košs deguns ir šim mūkam, 
tas gan ir ar kādu plēsies, ta savu adu nobrāz­
dams, jeb arī tas ir stiprus dzērienus lietojis!»

Sos aplamos izsaucienus dzirdēdams un пера-



ciezdams, jauneklis atvēzējās un iesita tam pretī 
nācējam, kurš par viņu bija visdiktak smējies. 
Tūda| ļaudis aizbēga, brēkdami:

«Tas muks ir piedzēries un kaujas!»
Te nu kāda spēcīga roka sakampa jaunekļa 

svārku stērbeles, un atskatīdamies viņš redzēja 
vienu no tiem dūšīgajiem vīriem, kas pilsētas ielās 
par mieru un kārtību gādā, un tas aizveda ja u ­
nekli uz ļumšu un aukstu namu, kur pavēlēja tam 
reiboni izgulēt, kauču jauneklis nebija dzēris ne 
pilos. Tāpēc tas dauzīja ar dūri pa cietuma d u r­
vīm. līdz kamēr tam atdarīja  un viņu saistīja, lai 
vestu ta tiesasvīra priekšā, kuru jauneklis šorīt 
jau  bija divas reizes apmeklējis. Bet šoreiz ties­
nesis vairs nebija karš uz zobošanos, viņš bija jau  
iededzies bardzībā un, jokus neprazdams, sauca 
jauneklim pretī:

«Tu nelieti, jau  atkal m anas acis tevi redz, kāds 
gan trakuma gars ar tevi ir ienācis manā pilsēta, 
ka man, nedz citiem ļaudīm vairs nav miera no te­
vis? Ka dzirdu, tu esot kāvies un trakojis ielas vidū 
ka kāds kaitīga kukaiņa sadzelts vērsis, un ko lai 
nu es a r  tevi iesāku? Savu sodu tu esi pelnījis, 
bet vēl trešo reizi es atlaižu tev to un vienīgi 
savas mīkstas sirds labad. Bet tagad tev japamel 
mūsu pilsēta, un tu nedrīksti vairs šeit ienākt un 
krietnus ļaudis vārdzināt!»

Pēc tam jaunekli, gluži tumšu un vārgu no dus­
mām un bēdām, atraisīja no viņa saitēm un gri­
bēja aizvest, bet viņš kliedza, durvju balstos tu­
rēdamies:

«Tu. tiesas virs. tev gan pieklātos man vaicāt, 
kalab īsti es ta plosījos tavas pilsētas ielas! Kāds 
nelietīgs puisis savā gara vājum a jo nekrietni a p ­
smēja manu vaigu, un to es nepacietu. Par neko un 
bez iemesla šis puisis mani nosauca par žūpu.»

«Tavs vaigs jau  ari ir krāsā sarkans kā dzē­
rāja vaigs,» mierīgi sacīja tiesnesis, «aplūko pats 
sevi spoguli un spried.»

Jauneklim parādīja spoguli, un tanī viņš re­
dzēja savu degunu un zodu ļoti sarkanā krāsa.

«Pie visa vainīgs ir viens suns, kas mani nolai­
zīja,» viņš paskaidroja.
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Hei tiesnesis iziedams noteica:
«Novelc tomēr tos mūka svārkus, jo tie nepie­

deras tik trakam kā tu.»
Pēc tam divi viri pavadīja jaunekli āra aiz pil­

sētas vārtiem un atstāja vii.ni tai pašā mežā, kur 
viņš bija zivju rotaļas vērojis, iekams tas iegāja 
pilsēta, kur tika piedzīvojis tik daudz rūpestu un 
kauna.

Un, nometies zālē. jauneklis ap raudājās  savās 
bēdās, jo  viņš bija izsalcis, apsmiets un novār­
dzis un pie tam vēl apzinājās, ka tiešām izradī­
jis sava svētceļojuma laikā visai kašķīgu un nik­
nu dabu tas lēnības vietā, kādā tas bija apņē­
mies iestiprināties, un beidzot pat kāvies sava zel­
ta kausa, sava miega un ļaužu izsmiekla dēļ. Bet 
drīzi jaunekļa vērību saistīja kāds gluži jauns per 
liķitis, savas mātes pirmdzimtais, kas kāpelēja pa 
koku zariem, šūpojās pats a r  savas astes speķu 
un radīja saulei tik priecīgas pieticības apspīdētu 
vaigu, ka bēdīgais jauneklis tādu līksmību varēja 
tikai apskaust.

Nebija pagājis ilgs laiks, tad jaunekli sagraba 
miegs, un viņš gulēja, līdz pienaca otra nakts. Un, 
kad ceļotājs atmodas un jau  atkal izjuta bai­
ļu tuvošanos, mēness gaismā viņam piestājas kāds 
virs un sveicināja to laipnā balsī, un vaicaja, kurpu 
jauneklis iedams.

«Eju svētceļojumā un esmu izgājis no bagalā 
Maretas nama kaimiņu pilsētā,» jauneklis teica, 
«bet ši ceļojuma mērķis ir kāds virs. saukts Skudru 
Meistars, to gribu redzēt un tam ļaut sevi pamācīt.»

«Tad ejam kopa.» sacīja svešais, «jo ari es eju uz 
turieni.»

Un viņi saka soļot līdzas mežam cauri, un viņu 
ēnas slīdēja tiem pa priekšu tumšajā un rasainaja 
zālē, jo mēness spīdēja tiem aiz muguras.

«Bet vai tu,» prasīja jauneklim viņa ceļa biedrs, 
«esi jau  arī pie tāda prāta, ka drīkst svēla mācī­
ba stāties? Vai tavs prāts ir mierīgs ka ūdens, kurā 
debesis var atspīdēt? Vai tam bagātība nepielīp?»

«Man liekas, tads prats man ir,» atbildēja jau  
neklis un nosarka, bet to jau  tumsā nevarēja re
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dzēt, «un es mācos ari daudz ik ar soli, ko es speru 
šai ceļā.»

«Tas ir labi,» sacīja svešais, «ka tu esi vienal­
dzīgs pret bagātību, jo es nule dzirdēju no ceļa 
gājējiem, ka tas nams. no kura tu nāc, esot uguns­
grēkam par upuri tapis un akmens uz akmens tur 
neesot palicis, tik savas kailas dzīvības la nam a ļau­
dis esot izglābuši.»

To dzirdējis, jauneklis sabijās un palika slā­
vam, bet, kad viņa ceļa biedrs prasīja, kas tad nu 
šim lecies, jauneklis teica:

«Nekas, es aizrijos,» — un viņš izlikdamies šķau­
dīja, bet svešais turpināja:

«Tāpat ir labi. ka tu esi savas kaislības pie­
veicis, jo mani nupat, tai pilsētai cauri nākot, 
apbēdināja ļaužu valodas par kādu karstas dabas 
puisi, kam gan muka svārki bijuši kamiešos, 
bet sirds ka niknam tēviņam. Ir labi zināt, vai nav 
tiesa, ka tu neesi lādam trakulim līdzīgs!»

«Лк ja,» čukstēja jauneklis un pasmējās, «tas 
ir gan labi — to zināt.»

Bet mēnesstars krita ceļa biedra vaigā, un j a u ­
neklis redzēja, ka divas acis, gaišas ka kristāls, 
bet a r  krietni rūdīta asmens asumu, viņu uzlūkoja 
no tumšu uzacu loku apakšas, un vienu bridi pat 
likās, ka spožums, daudz jaukāks par tīra avota p a­
smelta ūdens malka spožumu, guļ ap pavadoņa 
deniņiem; taču tad jauneklis pats sev teica, ka 
tas spožums gan esot tikai sirmu matu spožums.

Kādu brīdi viņi tad gaja  klusuciezdami un bija 
nonākuši pa tam līdz kadai takai, kas paceļas pret 
kalnu.

«Si laka ved uz to vietu, kas ir mušu abu ceļa 
mērķis,» sacīja pavadonis, «vai tu mani, ka spirgta 
vēsina pūš no kalniem un atnes sniega un ciedru ko­
ka smaržas? Drīzi mēs būsim pie Meistara alas, un 
labi tam, kurš pie viņa ieiet a r  skaidru sirdi, 
jo cilvēku meliem tas vecais vīrs redzot cauri un 
domas nepaliekot tam apslēptas.»

Jauneklis satrūkās un apstājās, bet viņa pava­
donis uzlika roku tam uz pleca un prasīja maigi:

«Kas tev kaiš. mans dēls?»
Jauneklis nolaida acis un atbildēja:



«Itin nekas.»
Un atkal, dzirdēdams, ka viņa pavadonis nopo­

šas. viņš aizdomīgi iiz to paglūnēja. Tak pavado­
nis vairs nesacīja nekā un žigli saka kāpt pret kal 
nu. Jauneklis sekoja viņa pēdās, bet, kad tie bija 
jau  brītiņu kāpuši, jauneklis tapa nemierīgs un 
ieprasījās:

«Vai la ir ari patiesība, ko tu tur par Skudru 
Meistaru sacīji, ka cilvēku domas viņam nepaliekot 
apslēptas, nedz meli neatklāti?» — -«Tā saka.»

Atkal abi kāpa klusuciezdami, tad ceļa biedrs 
atskatījās un prasīja trešo reizi:

«Kas tev vainas, mans dēls, ka tu put tik g rū ti? 
Vai es kāpju p a r  ātru?»

Un, priecādamies par iemeslu, a r  ko aizbildināt 
savu stomīšanos, jauneklis atsaucās:

«Ja gan, es esmu noguris un labprāt padzertos no 
kāda avota, un ari seju derētu nomazgāt, jo tā ir 
apputējusi, bet debesis top jau  caurspīdīgas, un 
man kauns netīram pie svētā vira ieiet.»

Bet ceļa biedrs sacīja, kā savas domās grimis:
«Skaists ir dārgs akmens bez vainas, bet vel jo 

košāka ir sirds bez viltus un bez melošanas, vai ne, 
mans dēls?»

«Patiešām,» pavisam bikli sacīja jauneklis no 
Maretas nama, «patiešām, koša gan ir tada sirds.»

Bet ceļa biedrs nu apstājās un pagrieza vaigu 
pret jaunekli, sacīdams ļoti klusu un ar līdzjū­
tību:

«Ja nu tu tik noguris esi, tad paliksim vien tepat 
un atpūtīsimies krietni, bet seju tev tomēr nevajag 
inazgat. jo tu jau  visu šo ceļa gabalu esi soļojis 
sānu pie sāna a r  Skudru Meistaru, kuru tu meklē.»

Lielas izbailes sagrāba jaunekļa sirdi, un viņš 
nokrita pie vaiga uz zemes, bet Skudru Meistars 
pacēla viņu un sacīja tam:

«Dēls mans mīļotais, auglis nenokrīt no koka 
ātrāk, kā vien kad rudens klātu. Tāpat neder de­
besīs lauzties tam. kam vel zemes lietas nava apni­
kušas.»

Bet jauneklis sauca:
«Nē, nē, mans tēvs. man tās patiešām ir jau  ap 

nīkušas.»
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«Labi,» sacīja Skudru Meistars un. brīdi klusu 
cietis, sacīja vēl:

«Ej tagad un pavadi rīta blāzmās stundu avota 
malā tepat netālu. Tur aug arī daži koki, kuri tev 
dos pavēni un kuru augļus tu vari ēst, un arī šo m ai­
zes riecienu ņem līdzi, ēd, dzer un atspirgsti. Bet 
līdz ar saules celšanos cj atpakaļ uz to pilsētu, 
kur tu visas tas nepatīkamās lietas piedzīvoji, un 
atnes šinī ķirbja pudele man svēto ūdeni no tempļa 
akas tas pilsētas vidu. »

I ii viņš noskatījās smaidīdams aizejošajā j a u ­
nekli.

Jauneklis darīja , ka tam bija sacīts, viņš atpūtās 
pie avota, apēda vecā vīra līdzi doto maizes riecie­
nu un padzeras arī, un pēc tam līdz ar saules lek­
tu saposās ceļa uz pilsētu, putekļus no drēbēm no­
purinādams. Bet pa ceļam jauneklis dzirdēja p ā r ­
steigts kādu putnu no koka to uzrunājam cilvēku 
mele un saucam:

«Jauka smarža vai nejauka smarža, salda garša 
vai rūgta garša, cildināšana vai nonievāšana, laba 
runa vai slikta runa. atraisi savu prātu no ta visa 
un esi brīvs!»

Tādus vārdus uzklausī jis, jauneklis jo vērīgi un 
samulsis to putnu aplūkoja, bet. nekā sevišķa pie ta 
putna knābja un spalvas neatrazdams, gaļa vien tā ­
lāk savu ceļu. sev vaicādams:

«Kas tik vēl man šeitan bus japiedzivo?!»
No kalna lejup bija vieglāk kāpt nekā lain paša 

kalna augšup doties, tālab pēc īsa laika viņš jau  
bija atkal ieleja uz la ceļa, kas veda uz pilsētu. 
Pa to tanī rīta stundā kustēja daudz ļaužu gan pa 
vienam, gan pulciņos. Bet cik liels gan bija j a u ­
nekļa apmulsums un sašutums, kad jau  pirmais 
cilvēks, kuru viņš saslapa ceļa, paskatījās uz j a u ­
nekli, iesaka smieties un nevarēja rimt. Un ta. jo 
tālāk, jo ļaunak: kurš cilvēks vien nāca viņam pa 
ceļu pretī, lai tas bulu glīts vai neglīts, virs vai 
sieva, vecs vai jauns, tūdaļ saka smaidīt un smie­
ties.

Savu tērpu vairākkārt aplūkojis, bet nekā pie­
dauzīga pie tā neatrazdams, jauneklis prasīja bei­
dzot divām sievām, kas īsti ir tas viņu varenās



smiešanās iemesls, bet sievas iebēga no viņa kru 
mājā.

Tad jauneklis gāja  tomēr 11/. priekšu un mēģināja 
paciest ļaužu nejēdzīgo smiešanos, bet drīz pēc tam 
viņam pretī nāca mazs puisītis, šis nesmejas, bet 
iepleta lielas acis un iebāza pirkstu mute. Tam 
puisēnam jauneklis gaja klāt. to mīlīgi uzskatīja 
un vaicāja:

«Kāpēc tu ieplet tik platas acis, mans bērns?»
Bet puisītis tam atsacīja šļupstēdams:
«Tev il ēzeļa ausis!»
«Ej nu, ej,» sacīja jauneklis un tomēr pacēla 

roku pie savas galvas, bet tūdaļ viņš nobālēja, 
jo patiesi — ēzeļa ausis auga viņa galvas abas 
puses, spalvu klātas un visai garas, un vējš tas kus­
tināja.

Nu viņš tūdaļ iesteidzas no sava ceļa krūmos un, 
rokam galvu sakampis, aptupās kāda koka ēna un 
taustīja, un knaibīja savu nelādzīgo galvasrotu, 
bet ausis palika, kur bijušas un kailas bijušas, 
un viņš sajuta, ka var tas ari kustināt pēc patikas, 
bet šādas patikas gan viņam trūka. Un kaila lielus 
ūdens pilnā bedre jauneklis a trada ari iespēju tas 
ausis aplūkot un pārliecināties, ka garakas un spal­
vainākas ausis nav valkājis neviens no ēzeļu dzi­
muma.

Kamēr nu viņš tur la sēdēja un izmisa, un p ār­
lika, ka visļaunākais gan 1111 ir tas. ka šādā izskata 
viņš ļaužu izsmiekla dēļ vairs nevar pilsēta ieiet un 
Skudru Meistaram svēto ūdeni no zināmas akas at 
nest, pār viņa galvu atskanēja stipra spārnu kul­
šana. un tas pats putns, kas jaunekli jau pirināk 
bija uzrunājis, aptupas atkal zara gala un sauca 
cilvēka mēlē:

«Salda garša vai rūgta garša, laba runa vai nela­
ba runa, atraisi prātu no la visa un esi brīvs. 
Bet jauneklis meta tam saucējam putnam ar mala 
piku, un putns aizlaidās..

«Ne,» jauneklis tad sev sacīja, «nevaru un ne­
varu es šitāds pilsēta ieiet, kur mani jau  tā par t ra ­
kuli ieskata. Kā viņi tur visi nu smiesies! Es p a ­
slēpšu savas ausis puķu pušķos.»



Та viņš darīja  ari un vija puķes un /ales, un /а  
riņus sev ap galvu, bet tas neko nelīdzēja, jo, 
garas un spriegas ka atsperes, ausis slējās un rē ­
gojas visiem pušķiem pāri. Tad viņš noplēsa savu 
svārku stērbeli un apsēja pieri a r  to, garās ausis 
cieti galvai pieglauzdams, bet nenoderēja ari šī ie­
doma. jo ausis neganti sāpēja, ja  tas lieca un spie­
da.

Та veltīgi nopūlējies un daudzas bēdu un nik 
пиша asaras izlējis, jauneklis nodomāja beidzot, ka 
tāda aksta izskata jau  nu gan viņš nav vairs spiests 
ļaudīm par piedauzību pilsētā pēc ūdens doties un 
to neviens no viņa nevar prasīt. Pie tam vēl nebija 
nemaz skaidra lieta, kas viņam šo kauna pilno 
galvas rotu piezavējis un vai tikai tas nebija Skud­
ru Meistars pats, jo bija dzirdēts par viņa bri 
пиша mākslām.

Та nodomājis un krūmājos slapstīdamies, lai ne­
taptu ļaužu pamanīts un izsmiets no jauna, jau  
neklis devās atpakaļ pa to taku. kas veda uz Skud­
ru Meistara alu, un drīz ar sakailušiem vaigiem 
un dusmīgam acīm viņš stāvēja pie alas mutes.

«Ienāc,» sacīja Skudru Meistars, ilgi uzlūkoja 
jaunekli un smaidīja pie sevis, un teica vēl:

«Apsēdies šeit, man tuvu.» Un viņš turpināja, 
kad jauneklis bija tam paklausījis, balsi, kas bija 
grūtsirdīga un tīra ka la kalnu vēsma, kas tur ie­
plūda līdz a r  sniega un ciedru koka sveķu sm ar­
žām:

«Mans mīļais dels, tev jāpiedod man pārbau­
dījums, to uzliku tev, lai tu atrastu ari pats, ka 
tava lepna sirds tev vēl neatļauj mierīgi apsmieklu 
un nonievāšanu dzirdēt, liet, ja  nu los mazos 
ļaužu smieklus tu nevarēji aukstu prātu noklau­
sīties, ka tad bulu, ja  tev nāktos paciest vel ig 
nāku izsmiešanu dzirdēt? Jo, tici man, daudz nik 
nak nekā par tavām ēzeļa ausīm ļaudis, kuriem 
pasaules labumi mīļi, smejas par tiem, kurus tādi 
labumi vien vairs nespēj piepildīt un kas pēc m ū­
žības lietām dzenas šim savā nepiepildāmajā iz­
salkuma. Bet tici. tev neklājās sērot, ka tava īstenā 
izsalkuma stunda vel nav klāt. Nevienam la nepa­
iet secen. Bet nu ej un kavējies vēl pasaules

3452.1 1(12128



košajas ielejas un rotaļājies ar visiem. Ej, mans 
mīļais, ej. mans lepnais, mani laba vēlējumi tevi 
pavadīs.»

Та runāja Skudru Meistars un pacēla roku, un 
noņēma e/eļa ausis no jaunekļa galvas, un atlaida 
viņu.

liet jauneklis, kurš atstāja svētā vira alu un de­
vas no tas projām, dzirdēja krūmāju biezokni a t ­
kal dīvaino putnu spārnus kuļam un saucam cilvēka 
melē:

«Jauka smarža vai nejauka smarža, salda garša 
vai rūgta garša, uzteikšana vai nonievāšana, laba 
runa vai nelaba runa, atraisi savu pratu  no la visa 
un esi brīvs!

l 'n  šoreiz šie vardi ka sekla krita un palika 
un aizmeta dīgli jaunekļa sirdī, un tad viņš zinaja. 
ka viņa pirmā likšanās ar Skudru Meistaru nebija 
beidzama bijusi.
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DAŽAS RAKSTURĪGAS ZĪMES 
MIRDZAS BENDRUPES PROZA

Pretrunīgi un viens otru noliedzoši ir vestures 
un literārus vides konteksti, kuros iznāk strādāt 
Mirdzai Bendrupei (dzini. НПО. gadā). Krustoji>- 
lies /nišas rakstnieces skatījum am  ar ārienes nosa­
cītām  iespējam , ir radušies izteiksm e atšķirīgi, 
bet būtība vienu kopīgu  —  humānismu un brīva 
gara ideju nesoši darbi.

M ūsdienu lasttajs labāk pazīst Mirdzu Bendrupi 
ka dzejnieci, kurai kopš 1967. gada iznākuši sep­
tiņi dzejoju krājumi. Plašākus apceres p iem inēts, 
ka pirm s kara bijuši vel divi: «D zīvība* (197)7) 
un «Pie ju ra s» (1939).

Šai izlasei ir divi uzdevum i: pirm kārt, a tjau ­
not aktīva jā  literārajā aprite uz laiku no tas it ka 
pazudušo dalu M .Bendrupes prozu: otrkārt, tā ­
dejādi paplašināt lasīta ja priekšstatu par radošu 
personību, kura vairāk nekā sešdesmit darba gados 
(pirm ais dzejolis publicēts 1926. gada) ir ne tikai 
saglabājusi, bet ari kopusi pēcvārdu sakumā for­
mulēto ideju. Uzreiz jāsaka, ka no visa proza sa­
rakstīta (apm ēram  astoņdesm it darbu, to skaita 
viens romāns) šeit iespēju robežas lielāku vieta 
atvēlēta tiem . kas šodien grūtāk pieejami.

Rīga no 1926. līdz 1940. gadam iznāk žurnāls 
«Zeltene». Tu ja  savus stāstus, dzejoļus un tēlo­
jum us bieži publicē Mirdzas Bendrupes mute Lija  
(ist. v. E m īlija > Bendrupe. Ar 1923. gadu viņai
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pievienojas Mirdza, kuras pirm ie dzejoji jau no­
drukāti < Jaunākajos Zirnis . Žurnāls «Zeltene bez 
dzejojieni saņem un iespiež ari Mirdzas pirmo 
stāstu  «Jaunatne» C1928). Tam seko leģenda Ma­
rija M adaļa» (1929) un stāsts T raģēd ija» (1930). 
Katra stāstu centra jauna, skaista un mīloša 
sieviete, kas, iepazinusi ciešanas ( iem īļota nāvi vai 
nodevību), nesabrūk, bet lem j savai dzīvei jaunu, 
cildenu turpinājum u. Stāsti ir žurnālam pietiekam a  
līmeni, bet vēlāk neviena krājum u tom ēr uzņemti 
neliks. Tātad ' tikai priekšspēle. Apmēram tapai 
lielūkoja dala ši posm a dzejoļu skum ju un šķir­
šanos ir vairāk nekā visos turpm ākajos kopā. 
Un blakus tam izaicinoši un spītīgi: « Ak. ka es 
smietos par katru, kas šovakar skum tu! /  Gribas 
man pratu ka cepuri pārmest par jum tu. | . . |  Mē­
renību ka trauku, kas saglabats ilgi un droši. /  
Satriekt pret akm eni pirmo, lai izšķiļas dzirksteles 
spoži.» <1929)

Trīsdesmito gadu sakuma jauna rakstniece no­
nāk vadoša literāru žurnālu Daugava redakcijas 
uzmanības loka. Tirina dzejas publikācija Danga 
v ā » 1931. gada. pirm ais stāsts «G ustiņš, gaišais 
Vidzemes puika 193i. gada (vēlāk ar nosau 
кат и «Gustiņš svilpo ). Jānis Grīns, karš rediģē 
žurnālu no 1928. līdz 193 7. gadam, cilvēks ar p la­
šu erudīciju ka latviešu, la pasaules literatūra, 
prot atrast talantīgus cilvēkus. Šeit publicējas 
K. Adamsons. V.Cedriņš, A.Čaks. V.Delle. A. Kg lit is. 
J.Medenis. J.Plaudis. P.Rozīt is. K.Stērstē. V.Strē- 
lerte. .1 .Sudrabkaļus, P.Vīlips. K.Zariņš un daudzi 
citi. Sai laika M. Hendrupes darbi iespiesti dau­
dzos un dažados preses izdevumos, taču apmēram  
puse dzejas un divas trešdaļas prozas atrodama 
«Daugava .

Trīsdesmitie gadi un četrdesmito sakums ir 
viens no auglīgākajiem  un interesantākajiem  pos 
m iem  rakstnieces daiļrade. Ar savu trīsdesmito  
gadu prozu Mirdza Bendrupe kopa ar Kriku Ādam- 
sonu. Anšlavu Kghti un citiem turpina moderno 
psiholoģisko noveli, kuru latviešu literatūra a iz­
sāku J.Kzeriņš. P .liozitis un K.Zariņš. Si virziena 
rakstnieki galveno uzmanību pievērš ne arējam



dzīves norisēm vai lo iespaidojošiem vestures fak  
tiem, bet cilvēka psiholoģijas atsegšanai, sižetam  
visbiežāk risinoties pilsētas vide. Raksturojošo  
detaļu dzīva krāsainība gan toreizējiem , gan vē ­
lākiem literatūras vērtētajiem  nereti ir devusi 
šķietamu pam alu piedēvēt M .Bendrupes, E.Adam- 
sona un citu prozai noslieci uz «lielu raibas ārpu­
ses» un indivīda dīvainību gleznošanu, uz orna- 
mentalismu. Par to, ka bieži detaļa vel precīzāk  
nekā varoņa runa vai rīcība atkla j to. kas paliesi 
ar viņu notiek, bus runa nedaudz tālāk.

Gandrīz visi M. Bendrupes trīsdesmitajos gados 
sarakstītie stāsti un noveles uzņem ti divos krā ­
jumos: M a jestā te  un pērtiķis (1938) un Dieva 
viesu(i» (/.912. 1943).

Pirm ajam  no tiem  ir divas nodaļas: Andželikas
stā sti» un «Sm ieklīgais un viņa sirds . Pirmā dala, 
resp., cikls, veidots pēc principa stāsts stāstu». 
Andželika, moderna, izglītota, uz psihoanalīzi no ­
skaņota jauna daina, (irstam stāstu par savu sli 
mibu absolūtu mīlestību uz visiem un visu. ne 
šķirojot skaistu no neglīta, labu no ļauna, nevienu  
nenosodot un nepamacot. Ievadam  seko astoņi 
stāsti, no kuriem  katrs priekšplānā izvirza kādu  
šis neierobežotas mīlestības aspektu. Tas ir itin ka 
cikls programma, gan ētiska, gan estētiska. Pro­
gramma, kas deklarēta tiklab ievada ekstātiskaja  
varenas Dabas (ari Dzīvības vai Esam ības) p ielūg­
sme un loģiskajās tezes par tas klāt esību visa. ka 
ari nobeiguma atziņa, ka bez šis pāri ikd ie­
nībai paceltas spējas just cilvēks bulu tikpat omu 
līgs un veselīgs ka amēba. Spēja just un lidzijust ir 
augstākais, uz ko spējīgs cilvēks, tas ir vienīgais 
cilvēka cienīgais ceļš.

Та ka cikls sarakstīts kopum a vēlāk par citiem  
krājum ā stāstiem, tas uzskatam s par autores ap ­
zinātu vēlēšanos apkopojoši atklal savu pasaules 
uzskatu. Tālaika kritika a tzīm ēja  št uzskata līdzību  
ar Asizes Franciska visa piedēvēja un žēlo 
laja — teļa pausto. Tā tas varētu but. tikai a t­
šķirība no viduslaicīgi askētiska Andželikas at 
tieksm e ir subjektīva ari vērtējoša, ir cilvēciska. 
Svētais Čučulis lada paša nosaukuma stosta, ja.
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tas varētu but Franciska līdzinieks: apkārtējiem  
dīvains vecis, kurš ņem  sava aizgādnībā katru sa­
staptu bērnu un kustoni. M aigumam, kas versts 
pret vājāko un aizbildināmo, rakstniece  /nevie­
nojas bez šķirošanas.

Kaut ari Andžēlika apgalvo, ka nekur vairs 
neredz «nekrietnību un nešķīstību, tikai cilvēka 
neziņu vai tiešam  apbrīnojamu m u ļķ īb u » un ir ga­
tava  visu (pasv. mans H.G.). kas ir un var but. 
pieņem t nešaubīga m aiguma», taču ironiska, pat 
sarkastiska intonācijā stāstos «Dievbijīgas Teren- 
cijas kārdināšanu» vai «Ļauna uguns, labais lu k ­
turis un August mi's jaunkundze» par aklu m ai­
gumu vis neliecina. Neskatoties uz apņemšanos 
nnlet un piedot, liekulīga svētība Andželikai 
tomēr derdzas. Fee daudziem  gadiem  krājum ā  
«Nerimās balss» (19(H) dzejoli «Lāstu  dziesm a» 
un cilos m uļķības un nekrietnības jēdzieni, tverot 
tos plašākus, vēsturiskas pieredzes dotas d im en­
sijas, jau tiek skatīti ka viens un nolādēti.

«Andiēlikas stosti visi ir organizēti vienam  
mērķim  apliecināt dzīvības spēku (visplašā­
kajā nozīme) un tādu cilvēku, kurš noliedzis savu 
īsto dabu. radīt ka nepilnvērtīgu būtni, turpretī 
«M ajestātes un p ērtiķa » otrā dala un gam lnz visi 
«Dieva v iesu ļu» stāsti un noveles it ka neuz­
rādu nekādu acīm  redzamu noļuku, liet cilvēki, 
kuri paši meklē, ka atšķirt īstas vērtības no apla­
mam, kļūdas, zaudē un beigas atrod pavisam ne 
to, ko sakuma gribējuši, lasītajā rada dzīvu  līdz­
dalības sajutu. Līdzdalības m om ents vispirms 
jau pašas autores attieksm e īpaši silti apņem  
tos. kuri ir gribējuši vai grib kaut ko mainīt sava 
dzīvē. Pat tad. ja  skaistas un apbrīna vērtās pasau­
les modeli, ko varoņi nopūlas radīt ap sevi, viņi 
patapina no Ietiem  romāniem, ka  «Margrietas pus 
tārdieno vai stosta *Sm ieklīgais un viņa sirds», 
un varoņu cieša ticība un darbošanās blakus m ēr­
ķa sm ieklīgum am  uzrada tukšu ilūzija traģismu.

Autorei vistuvākais ir otrs varoņu lips tālu 
ce(u gājējs, kāds no tiem , ko « . .  vajā dīvains sap­
ņu gars», trešu Ieva dēla līdzinieks, tads, kurš no 
visam puķēm  visvairāk mīl vejarozi. Teikum a pe-
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deju du(u пак no kodus daudz neloku dzejoļu  
krājum u  «Viss ir tagad. T ep a t» (1980) rindas, un 
tieši no dzejas šis «robežu paplašināšanos» —  
plašaka skala un domas nepieciešamības m otīvs 
mūsdienu lasītajam  pazīstam s vislabāk. P irm a­
jos dzejas krājumos blakus galvenajai — ētis­
kajai līnijai liela viela atvēlēta tieksm ei pec 
konkrētas vides paplašināšanos, per nepiezemela, 
neikdienišķa skaistuma. Ceturtās dziļum a di 
mensijas robežu paplašināšanos motīvu ka gal­
veno turpina velak, koncentrējoties uz vienu uz 
plašum a izkopšanu sevi paša , cilvēka:

к Put viena elpa ar bezgalību, /  Sev vairs ne 
staru neubagodams, /  Ka saule varens dodams un 
dodams: /  Tu esi doma  /  Un uzlidojums.» (Krāj.
* Buramie vardi ». 1979.)

Pirms gandrīz četrdesmit gadiem proza šiulas 
ievirzes teli ir mazais Uldis (« Uldis ieiet debesis ) 
un Kristaps («Kristapa kuģi»), ie lu  poētism u un 
reize dram atism u pastiprina juras tuvum s abos 
stostos, domas un tieksmes, ko rada katru dienu  
acīm skaļum ā bezgalība. Vides īpaša aktīvā  
līdzdalība personāžu likteņos varētu but a tseviš­
ķas sarunas temats, šoreiz mazliet par ko citu. 
Par to vidi, kuru cilvēks pats veido ap sevi. 
Lai, ka solīts, ilustrētu detaļas ietilpību un no 
zīmi varoņa psiholoģijas atklāšana, pakavēsim ies 
pie vienas no novelēm.

< Margrietas pastardiena» sakas ar bezkaislīgu  
ziņojum u par žēlsirdīgas masas vecumu, p aslik ­
tinājušos redzi un vispārējo veselības stāvokli. 
Tam seko atstājam ās slimnīcas un tas apkārtnes 
apraksts. Sakoties Margrietas dzīvei Pārdaugavā, 
vispirms uzmanība pievērsta namiņa apkārtnei 
(cik redzam s pa logu), tad  «vecišķai spodrībai un 
kartībai viņas istaba, ari zaļu pudelīšu ko lek­
cijai. kuru la svinamas dienas ar labpatiku aposta. 
Tikai pec visa ta «kārtīgā veca sieva melna au- 
bīte. aukstam  un tīram rokam  paradīts tieši. Taču 
viņas raksturs, paradum i un vientulība m um s 
jau noprotami no lietam ap to un vēstījum a in to­
nācijās. Xolcm usi savam jaunības dzīvesstāstam  
piešķirt ta  nebijušo sievišķīgo daļu. Margrieta
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sak ar iepirkumiem . Izvelēto priekšm etu bezgau­
mība, to daudzum s un praktiska nederihu agruka 
sirdsmiera vieta ir atnesuši bēdīgu un apjukušu  
pratu. Aiz kajas p ie dīvānu {nesietais runcis ar 
savītušu vīnogu kaudzīti zem deguna, sausa vāzē 
ieliktas puķes, Margrietas īsie svārciņi un šauras 
kurpes iespīlētas /iedus tas viss kopa ciemos a t­
nākušajiem  kaim iņu beriliem šķiet ļoti jocīgi, tak 
l>ar šo jocigum u nez карее negribējās smieties, 
drīzāk šņukstēt . Lietas, gandrīz tikai lietas <i{> 
cilvēku, gandrīz vai sauss notikum u izklāsts, bet 
rezultātu pakāpeniski tas sasummējas spēcīga psi 
holoģisku lidzpurdzivojurna.

Hronoloģiski sekojošais darbs ir romans Trešā 
paaudze  >. Romānu publicē Daugava» IDU), gada 
no I. līdz 7. numuram. Jūlija  žurnālu iznākšanu 
apstajas, redakciju {atlikušo turpina jumu vācu 
okupācijas laika pazaudē izdevējs hi. Rūsiņš, kurš 
romānu gribējis izdot.

Romans rada trīsdesmito gadu Rīgu un to 
pilsētnieku paaudzi, kuru ar laukiem  nesaista pal 
nostalģiskas atmiņas. Raradas dažadu (aužu slāņu 
studijas, dažadi raksturīgi cilvēku ti/ii, bet centra 
tie, kuri jutās no iepriekšējo paaudžu ierobežo­
tības izrāvušies un m eklē jaunu kultūras augsni, 
kur iesakņoties. Dažadi (audis, dažada augstuma 
ir ari tie  griesti, līdz kuriem katrs aizdomājas. 
Saja visai nekonkrētu velm ju jucekli savu vienīgo 
īsto patiesību m eklē Veronika. Ar aizrautību jauna 
sieviete nododas vispretejakam  interesēm, nodur 
lubām un sabiedrībai. Taču izjuta un loģiskais 
prats ikreiz rada. cik sevi ierobežots un nepilnīgs 
ir katrs atsevišķs iznākums. Veronika ir liendrupes 
dzejas, īpaši pirmo krājum u, liriskas varones 
dubultniece proza. Viņa vienlaikus grib būt un ari 
jutās saistīta ar to vismožāko un kļūm īgāko no 
cilvēku cilts, grib iet ta gailas, skaldies pasauli ar 
tā  acīm un reize it ka vēro pali sevi un citus no m a­
las. jutās savrupa un lepna sava savrupība.

Veronika sapņo nokļūt Indija. No gram atam  ie­
pazītais senas gara kultūras tēls, kas ir tik ļoti 
paruks par visu viņai šeit sasniedzamo, to fasci­
nē: « , . lu k .  ši ir zeme. kur es nesajustos lieka un



dīvaina, kur cilvēki dzīves apceri ieskata svari 
(jaku nekā pašu dzīvi.

Indija M liendrupei nav nejaušs vai ornam en­
tals akcents. Jau sakot ar dzejoļu krājum u Pie 
juras» (1939), beidzot ar pašiem  jaunākajiem . 
Indijas filozofija  ka viens no vērtību kritērijiem , 
indiešu seno rakstu un latviešu folkloras radnie­
cīga attieksm e pret Gaismu un Tum su šo un 
vel ritu m omentu klātbūtne Hendrupes dzeja ir n e ­
mainīga tin būtiska:

Mana tauta no paverdzinātajiem  
Patvēra dveseli 
dainu sudraba birzi,
Tu pa tvēri Vedu un l/panišadu

saules cietoksni.

Sudraba birztalas, saules cietokšņos 
Ielauzties tum sai nav speķa.
Visu mužu es nostaigāju.
Vienu sudraba lapu no tas birzs 
Saudzīgi nesdama krūtis.
Degošu zīm i no Saules cietokšņa gaismas 
Nesdama uz p ieres .»

K rā j .  * L uk tu ru  a i z d e d z i n ā t a i s * , 1986

Romānu slurp Indijas sātiņiem ir u n  šuds v ī­
zijai līdzīgs: Kāds virs askēta okeru krasas soar
ka pabaro skudras savas alas priekša, uzlUko 
llim ala ju  neaptraipītas virsotnes un murmina p a ­
ēdušajām  skudrām: Ižs un jus, mazas masas,
kalngali un dievi virs tam mēs esam viens. P a­
liesi m ēs dusam Dieva tik droši ka bērns mutes 
klēpi! >» Šai vīzijai pievērsu lasītuja uzmanību  
tadeļ. ka šeit fiksēts varbūt vel īsti neapzinātus 
ieceres sakum s vēlākām savdabīgam leģendu c ik ­
lam  «Skudru Meistars un viņa ļaudis». I)a(a 
no cikla pie lasītāja pirmoreiz nonāks šaja izlase.

Savdabīgs romānā tēls ir vecais Tence, kas vis­
tiešākā veida izsaka tas pasaules kopsakarību a t­
ziņas. kuras meklē Veronika, liet Veronikai gata­
vas atbildes neder. Proza Tences līnija, dažviet 
ieskanējusies, /nem ērām , «Andželikas stāstos» un



Zvirbuļa tēla novele  «Dieva viesuli . turpināsies 
leģendu cikla, bet dzeja atbalsosies ari krājum ā  
«Lukturu aizdedzinatajs .

Dzejnieces un m eistaru/и noveļu autores vienī­
gais romans. Nepabeigts, ar neizrisinulu ieceri. 
Un tomēr interesants kaut vai ar disonansi, ko 
ienesa tai laika pavisam  uz cila vifņa nostādītā 
ja priekšstata par tautai vajadzīgu un derīgu ro­
mānu. Starp citu. rakstnieces iecere ari lika uz 
tverta ka izaicinājum s. 1940. gada I I .  marta Jau 
nakajas Ziņas nodrukāti valsts prezidenta K.Ul­
maņa norādījumi skolotajiem, kuros, starp citu, 
teikts: «Es nekad nevaru saprast sajūsm a, ar kādu 
tuvojas cilvēki glezniecības darbiem, kur redzam  
tikai veras,  sagruvušas ēkas, aizlauztus vai pa ­
visam nolauztus, nogāztus kokus, nevarīgus, ne­
spēcīgus cilvēkus. Kas no tādiem darbiem  ir? Es 
negribu but tiesnesis, jo neesmu še specialists, bet 
es gribu pateikt, ka es to gan nesaprotu. Es nekad 
nevaru saprast šadas domas ari mušu rakstniecība. 
M aļas pārgājuši, jus varat pašķirstīt mušu jauna  
kas žurnālu num urus un atrast tajos šādu ideālu: 
apcere svarīgāku />ar /tašu dzīvi un dabu. nošķir­
šanas no savas zem es un tautas, m eklējot savu  
sapņu piepildīšanos cilas talas, svešas zemes, ne­
prasīdami un nezinādam i, ko īsti dzīve tur dos un 
sniegs. ļ . . |  ja tas ir tas. ar ko jānodarbojas, kur 
tad paliek pārējais —  tas zaļojošais, augošais, 
cildenais, stipra is?» Seko aicinājums «šis negatīvas 
lie las» noraidīt un apkarot ka urdošu faktoru.

Rakstniece atceras, ka izmīlēts romāns tomēr ne 
ticis, tikai redakcija cītīgāk ravēts gan.

Nākošie M.liendrupes stāsti sarakstīti varu oku­
pācijas laika.

Rīga iznākošo dienas laikrakstu slejas mudž no 
labi noaugušu, elegantu un muskuļotu āriešu fo to­
attēliem, kur tie gan līdzenas ierindas, gan pa 
vienam dodas veikt pasaules atbrīvotāju «misiju». 
Jau 1941. gada 23. augusta avīze «Tēvija - pub 
liec informāciju «Rīgas geto» Latgales priekš­
p ilsē tā ». Vācisku karhgum a klāt pielikta  shēma ar 
ielu nosaukumiem, kura nospraustas geto robe 
žas, un apgalvots, ka  tad. kad tur tikšot ierīkoti



«žīdiem pašiem  said veikali un viss parejais. tad  
gan šie, gan pilsētas centra iedzīvotāji ju tīšo ­
ties tik labi ka vel nekad.

Лк, nevienas varas maisa nenoslēpjamie īleni 
ari šoreiz tie «izlīda itin drīz. Dzejoļu cikla «Geto» 
(nodala krājum ā * Nerimās balss . 1967) rašanas 
sakum u dzejniece pati date (žurnālā Avots -. 
1987, 8. nr.) gandrīz vienlaicīgi ar geto ierīko­
šanu Rīgā la paša 1941. gada novembri.

Mēris . Ledusluikm ets  . Mirušo pilsēta uz 
aptraipītas zemes», liet ari: ..P u tn a  ceļš nav
mans c e ļš . . .»  un daudzkārt citētais: «Geto ir 
u n  tur. kur par ilgu

es, verga dvēselē, klusēju  
un tu. verga dvēselē, klase.

Un parada sajuta. Ar dzīva palikuša parada  
sajutu veluk raksta Dižens Veveris un M iervaldis 
Birze. Ar parādnieku, ar netieši līdzvainīga a tb il­
dību raksta Mirdza Benilrupe. Andželikas. svēta  
Čučula un cilu gan iluzoru, gan līdz sīkum am  
konkrētu pasauļu autore. Jo tie, aiz dzeloņ­
drātīm  sadzītie, ir tie paši rakstniecei labi pazīs­
tamo priekšpilsētas pagalmu iem ītn ieki: neglītais 
Jžus (stāstu M a je s tā te ) .  Ruvim s Minoritāte 
(stāstā  «Sikspārņu klubs ) vai citi viņiem  līdzīgie. 
Savējie. Visi ir savējie.

Ka mākslinieks hum anists attēlo šausm as f  
Tie var but Pikaso Gernikni līdzīgi darbi, tas var 
but dram atiskas sim fonijas un oratorijas, tie  var 
but granīta sastinguši karavīri un sērojošas mates. 
Mirdza Benilrupe meklē žanru, kurš vistuvāk spētu 
pieiet cilvēka eksistences ētiskajiem  pirm sākum iem  
jeb vienkāršāk tai vietai cilvēka dvēselē, 
kas vēl spētu atsaukties uz sapratu. Top četrpa­
dsmit leģendu cikls Skudru Meistars un viņa (au­
dis» (ari: «Skudru Meistars un viņa mācekli»). 
1942. un 1943. gada sešas no tam publicētas pe 
riodika: «Tāli ja», Dīks Топу и », «Dzēla ausis», 
«Stāsts par četriem ceļiniekiem », «Stāsts par sve­
cēm, kas neaizdegas . Stasis par to. ka Sānis lika  
apkaitināts».

Tam. ko rakstniece sauc par leģendu, tuvāks ap ­
zīm ējum s, m anuprāt. butu līdzība, žanrs, kas p a ­



zīstams jau no Bībeles un daudzu austrumtautu  
literatūrām, no jauna atdzim is lO. gadsimta.

Карее to šuju situāciju aurēja izvēlēties un  
Mirdza P endrupe? Pirmkārt, tas atbilda /tušus 
rakstnieces domašanas ievirzei skatīt ikdienas 
sīkas lietas ka lielu jēdzienu daudzveidīgas iz- 
pausmes form as <dzīvības spēks Andžēlikas stās­
tos», Gaismas un Tumsas sazarota simbolika un 
veidi vēlākajā dzeja). Otrkārt, ar maigumu un 
psiholoģisku precizitāti portretētie cilvēki noviju  
vairuma līdz tam  bija ka šis ievirzes viena dala. 
la. kas atveidoja izpausmes. Gribējās un ari nepie 
ciešami vajadzēja atgriezties pie morales 
un ētiskas izvēlēs problēmām augstāku vis 
purinujum a pakape. Vajadzēja izsecinātus (vai 
utgudinutus) patiesības izteikt skaidri un nepar 
protami, kaut ari runājot par it ka citu līdzīgu  
situāciju. Pie žanra noteikum iem  pieder tēlojošo 
un raksturojošo elementu izslēgšana no vēstījuma  
par labu domas mērķtiecībai un koncentrehltai.

Ka tas tiek darīts < Skudru M eistara»? Sižets 
reducēts līdz situācijai, kura cilvēks atrodas etis 
kas izvēlēs priekša. Piemēram. Pali ja la ir izvelc 
starp kalpošanu Dievam un savas dzīves ziedošanu 
tuvinieku laba. Nosacīti ir vide un personāžs 
vecāki, nama saimnieks, zvejnieks, tempļa sarga 
meita un la tālāk, liedzams, ka bieži tiem  nav />at 
varila vai ari, ja tads ir, tas lasītajam  nevar aso­
ciēties ne ar vienu konkrēti /atzīstam u cilvēku. 
Tali ja. Ors. Sānis, lialurums. Cirbis. Vienlaikus ši 
nosacītība situāciju un problēmu dara universālu, 
spējīgu dažados kontekstos atkārtoties. Ari viena 
un laja paša līdzība problēmas situāciju var at 
kārtoties vairākus reizes («Stāsts /tur sādžās ve ­
cāko». Stasis par to. ka Sānis tika apkaitināts», 

Stāsts par dziesm inieku, kurš nopūtas ). līdz ja u ­
tātu js /tais nonāk /tie pareizas atbildes vai viņam  
to pasaka. Kas pasaka? Šajos darbos sasaistoša 
elementa lomu pilda it ka skolotāju un viņa audzēk­
ņu dialogs par jautājum iem , kas pēdējos nodar­
bina, un tas atgādina indiešu rakstos populārus 
audzinātāja (guru)  un viņa m ācekļu sarunas. 
Un skolotāju paša pazīstam s jau romānu redzētais



kods nirs askēta okera krusas svārku», kas saru 
aujas ar m a za ja m  masām» skudrām  savas v ien­
tuļnieku alas priekša.

īpatnējais, daudzo vietniekvārdu palēninātais 
ritms, tapai alegorijas, ar kuru palīdzību Skudru  
Meistars palīdz nonākt pie pareizās atbildes, piedod  
vēstījum am  senlaicīgu intonāciju.

Par kom pozīciju: te atkal nereti izmantots prin 
cips «stāsts stāsta  . Lai uzvedinātu jautātāju uz 
pareiza ce(a. Skudru M eistars tam pastāsta vai 
parada Ieadu citu līdzīgu ši jautājum u un a t­
bildes izpausm es veidu daba. Nereti pati autore vai 
kaila no personām iesaista sava stāstījum ā pa t.s.

klejojošam  sižetam  ». •Stāsts par četriem ceļinie­
kiem». piem ēram , sakas ar pazuduša dēla motīvu. 
Vēlāk turpat liek atstāstīts populārais poda p irk ­
šanas sižets, kura divas sievas ķīvēdam ās nevar 
vien p irkum u izvēlēties, taču tad. kad />odu aiznes 
kāds cits, abas žēli noskatos un visžēlāk tā, kura  
podu brāķējusi. Savukārt lasitaja rodas vel citas 
asociācijas gan uz vispārīgas, katram  cilvēkam  
katra laika iespējamas, gan konkrēti vēsturiskas 
situācijās pamata. Kaut vai Elks Tonga (pub­
licēts žurnālu ka lv ju  Mēnešraksts», 1942, 
I. nr.) kas vesta par balta misionārā neiz­
pratni un naidu attiecības ar iezemiešiem, kuri 
negrib neko zināt par tu sludināto Dievu, jo (oli 
labi izliek paši ar savējo, varēja lasītajam aso 
cieties ne tikai ar pārdomām par dzīvi kaut kur  
mūžamežos.

Protams, nevar un nevajag okupācijas laika  
Rīga palikušo rakstnieku un mākslinieku darbos 
katra ziņa m eklet vienīgi tiešas paralēlēs ar vēstu­
risko situāciju. Kaut gan ari tas. ko izņemot 
dienas laikrakstu viedokli varēja lasīt, redzei 
vai dzirdēt šaja laika tūkstoši Rīgas iedzīvotā ju, 
ari tas ir vestures un kultūras vestures daļa. 
Savas labākajos izpausmes nepārvērtē joma ar liu 
monismu, ar vēršanos p ie saprata, ar cerību.

Rec kara viena no pirm ajam  M. Bendrupes 
publikācijām  tstarp daudziem  un dažādiem tulko  
jum iem ) atkal ir stāsts Nakts Grinupu nama 
t 1950). Dzejas nebūs vel ilgi krājum us Pie
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jūras > < 1939) un «A'crimus balss > < 1967) šķir gan­
drīz trīsdesmit gadu atstarpe. Šuju laiku iznāk se­
šus stāstu grāmatas gan pieaugušajiem , gan ber­
iliem: « Upe izkāpj no krastiem » <19;)ī ) ,  « Vis­
skaistākais dārzs <1960). Pie durvīm  klauvē » 
<1961), Vilkumigas iekārotājs (1963),  Degošie 
r a k s ti> <1963),  « Tracis ap Valentīnu (1965).

Ar 1965. gadu at sakas un turpinās dzejas laiks.
Piecdesmito un sešdesmito gadu stāsti. Starp  

laiks starp d iviem  spēcīgas dzejas posmiem, hro­
noloģiski pēdējais, kura rakstīta prozu.

Šuju laika praktiski ir nom ainījusies literāru 
vide: miruši E.Adamsons, A.Čaks. vairs nepubli­
cējas K.Zariņš. Daudzi jo daudzi gājuši boja vai 
izsvaidīti pa pasauli kara gados. Pec tu ceļa, uz 
kura proza, savu patiesību m eklējot, bija nona 
kusi M .Bendrupe. nevienam īsti nebija va jadzī­
bas. Savukārt, aprobežojoties tika i ar pieprasīto 
ikdienas norišu un ražošanas jauncelsm es a tvei­
dojumu. rakstniecei nebija ies/iejas ne tikt lasīta­
jam  apzināties savu vietu esības kopsakarībās, 
ne turpināt prozas varoņu psiholoģijas smalku un 
niansētu analīzi. L īdz ar to p ietrūkst Hendrupes 
prozai būtiska līdzsvarojoša samēra starp detaļas 
precīzo konkrētību un tieksm i pec sintezēs un 
harmonijas, kas ierada katram  atsevišķajam  m o­
mentam savu vietu kopīgajā pasaules uzskata.

Šaja izlase ievietoti darbi no krā jum iem  .Ma­
jestāte un pērtiķis un Dieva viesuļi», ka  
arī no Skudru Meistars un viņa (audis manu 
skripta. Pec katra no tiem  uzradīts agrākajā krā­
jum a minētais sarakstīšanas gads. bet. ja tas nav 
zināms, tad pirm publicējum a gads.

Tā ka liela daļa lasītāju ar M irdzas Hendrupes 
prozu saskarsies pirmo reizi, visinteresantākais 
ceļš tās iepazīšanai, šķiet, ved caur dažadibu in­
tonatīvu, tem atisku, žanrisku . kurai cauri kon­
sekventi izturēta garīguma un hum ānism u ideja.

котл «oi.dSticina



Saturs

No krā jumā 
«Majestāte un pēr tiķis» 

(1938)

Pati Andžēlika 5 
Svētais Cuēulis II)
Ļ auna uguns, labais lukturis un Augustiņos 

jaunkundze IK 
M ajestāte 29 
Gustiņš svilpo 25 
M argrietas pastard iena 5K 
T ā laba lūgšana 77 
Sm ieklīgais un viga sirds 95 
Mīlnieces gals 129

No krajuina 
«Dieva viesuļi» 

(1942)

Uldis ieiet debesīs 149 
Helēna 177 
O rm anis Nikolajs 191 
Kovārnītis un Ilze 907

No cikla
«Skudru Meistars un viņa ļaudis»

Stāsts p a r četriem  ceļiniekiem  217 
T alija  243 
Klks Tuiigu 263
Stasis pa r zem nieka jauno  m āju 270 
Stāsts pa r tem pļa sarga m eitu 280 
Stāsts pa r Oru, lielo Grekdari 282 
Stasis pa r sādžas veeako 288
Stasis pa r kādu Skudru M eistara viesi un pa r to, 

kā viņa m ācekļi to sagaid īja  294 
Stāsts p a r nelietīgo Bāl aram u, kas ar visiem 

ķildojās 297
Stāsts pa r svecēm , kas neaizdegas 209 
Stāsts pa r dziesm inieku, kurš nopūlas 310 
Zvejnieku pāris 220
Stāsts pa r to, ka Sānis lika apkaitināts 229 
Rzeļa ausis 222

R ota  G o ldšte ina . Dažas raksturīgas zīmes Mirdzas 
Bendrupes proza 247
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