


Anšluvu Kūlīša romānu «I.aimīgie» darbība 
risinās latviešu bēgļu nometnē Kslingenē 
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Padomju Savienību. Mazpamazām Indriķa 
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ANŠLAVA EGLĪŠA ROMĀNS “LAIMĪGIE”

Nav viegli fiksēt to bridi, kad cilvēks jūtas laimīgs. Arvien šķiet, 
ka laime uzsmaidīs tikai rīt vai parīt, bet, kad parītdiena pienāk, at- 
topamies, ka laimes brīži pieder jau pagātnei. Laimes mirkļus bau­
dot, nemaz neatskāršam, ka nu varam sevi dēvēt par laimīgiem. 
Mūsu literatūras klasiķis Anšlavs Eglītis (1909—1993) par šo pro­
blēmu uzrakstījis pamatīgu, biezu romānu un tajā ataino sarežģītu 
posmu mūsu tautas dzīvē. Otrā pasaides kara nogalē, bēgdami no 
padomju okupācijas ļaundarībām, vairāki simti tūkstoši mūsu tau­
tiešu devās bēgļu gaitās, vispirms uz Vāciju un Zviedriju, tad arī 
tālāk. Gandrīz visa Vācija, īpaši tās dienvidu daļa bija nosēta ar lat­
viešu bēgļu nometnēm. Varētu likties, ka mūsu tautieši nonākuši 
neapskaužamos apstākļos: dzimtene bija zaudēta, tin ar katru 
svešatnē nodzīvoto dienu arvien vairāk pagaisa ilūzijas par iespē­
jamo drīzo atgriešanos Latvijā. Pagaidu dzīvosvieta Vācijā visbiežāk 
bija ierādīta kādreizējās vācu armijas kazarmās vai militārajās mā­
cību iestādēs, dažiem no bēgļiem izdevās atrast pajumti privāti 
īrētās istabās, bet vietējie vācieši mūsu tautiešus nepavisam neuz­
ņēma atplestām rokām, un viņiem nereti nācās uzklausīt nievīgas 
piezīmes.

Bēgļu nometne — jau pašam šim vārdu kopojumam piemīt tāda 
pabaiga nokrāsa. Taču Anšlavs Eglītis par nometnes ikdienu uzrak­
sta romānu, kam liek virsrakstu “Laimīgie”. Un tas paradoksālā 
kārtā ir viens no bezbēdīgākajiem prozas darbiem latviešu literatūrā.

Anšlavs Eglītis pazina latviešu trimdinieku dzīvi, pazina šos 
cilvēkus, bieži tika viesojies Eslingenē, nelielā pilsētiņā Vācijas 
dienvidos, kur norit romāna darbība, taču šo romānu nav rakstījis
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tur, Vācijā, bet gan pēc izceļošanas uz Ameriku. Tad varēja atska­
tītie^ atpakaļ, visas ar izceļošanas grūtībām saistītās likstas bija at­
stātas vakardienā, nometnes ikdiena arī, jaunajās mītnes zemēs 
iebraucējus sagaidīja vel neatrisinātu problēmu gūzma: vajadzēja 
atrast darbu, jumtu virs galvas un iespēju tikt no mājas uz darbu — 
nācās nopirkt automašīnu. Nu vairs nebija nevienas aprūpes organi­
zācijas kā senāk, Vācijā, kad par Latvijas bēgļu iztiku un mājvietām 
rūpējās starptautiskās palīdzības organizācijas UNRRA un IRO, nu 
par visu nācās gādāt pašiem. Lielai tiesai iebraucēju kādreiz apgūtās 
profesijas jaunajā zemē nederēja, tālab augsti mācītiem profesio­
nāliem nācās ķerties pie lauku darbiem, aktieri kļuva par pārde­
vējiem vai viesmīļiem, bet rakstnieki — kā nu kurais: cits par 
uzraugu vājprātīgo namā, cits par transportstrādnieku un krāso­
tāju — šādus darbus pirmajos gados pēc izceļošanas nācās strādāt 
Anllavam Eglītim. Par laimi, viņam līdzās allaž bija uzticamais 
d/.mtsdraugs gleznotāja Veronika ļanelsiņa. Pirmajā laikā pēc ie­
braukšanas ASV, dzīvojot Oregonas štata Seilemas pilsētā, viņa bija 
tā, kas pelnīja naudu, gleznodama pasūtījuma portretus, un Anšlavs 
varēja nodoties rakstniecībai. Laikraksts “Laiks” turpinājumos sāka 
publicēt romānu “Laimīgie”, atsevišķā grāmatā tas iznāca 
1952. gadā. Un nu, atpakaļ raugoties, it kā sūros bēgļu nometņu 
gadus apmirdzēja silti saules stari. Gāja jau toreiz paraibi, un 
tomēr — nometņu iemītnieki vismaz bija paēduši — viņi saņēma 
pārtikas devas vai varēja paēst kopgaldā. Uz darbu nevajadzēja iet, 
un brīvā laika bija atliku likām, tā pietika sabiedriskai rosībai, kora 
organizēšanai, teātra spēlēšanai, rakstnieku sarīkojumiem, tiesa, arī 
dažādām tenkām un mīlestības romāniem. Un galu galā šos cilvēkus 
varēja dēvēt par laimīgiem. To apzinās Eslingenē nokļuvušais 
romāna centrālais varonis Indriķis Kandavs un pāris vietās izsakās: 
“Laimīgie Eslingenes latvieši!" Viņi bija drošibā un viņiem neva­
jadzēja baidīties par to, ka naktī pie durvīm atskanēs klauvējiens 
un, durvīm atveroties, skarba pavēle — nākt līdzi. Ar šo realitāti 
nācās rēķināties dzimtenē palikušajiem. Par dzīvi Eslingenē Kan- 
tluvs turpina: “Mēs dzīvojam tikai sev. Mums nav jāstrādā. Mums 
nav raižu par rītdienu. [..] Pār Eiropu biezē ļaunas nojautas, bet mūs 
tit'i misluir. Mēs varam aizbraukt. Mēs varam emigrēt. Groziet, kā 
Kilbal, iiioh osam un paliekam — laimīgie!”

Jaunapgūtajā Amerikā pats dzīvodams iesākumā nepavisam ne 
•ipit/iiH apslakļoe, Anšlavs Eglītis uzrakstīja vienu no saviem visat- 
jauligi)ka|l(iin romāniem. Brīžam tā vien liekas, ka smiekli un as- 
pialllm ....... mana "Laimīgie” lappusēm lītu aumaļām. Rakstnieks
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vul lilļn jauns, viņam liija drusku pāri par četrdesmit, tā sakot — 
v1 1 1 1 1 11m pašos lal>itkii|i»s gados, viņš prata valdzināt un prata pasmai­
du Veronika Jannlsiņa 1997. g. 20. janvāra vēstulē autoram raksta:
' AnAluva nevienam nevēlēja (aunu, bet no laba joka nespēja at- 
imnliiis."* Del citviet piebilst: “Mūsu ikdienā 80% bija mākslas un 
Z0% velna dzllana. Tas ienesa dzīvē svaigumu” (1996. g. 29. jūl.).** 

Sai rumāņa darba sūrumu vai, pasarg’ Dievs, sviedru smaku ne­
var ne manīt, bet jauko, velna pilno garu gan, turklāt tas nav 
ļniSmorķlgs, vienkārši tāda bija Anšlava Eglīša daba, tādu mēs viņu 
pazīstam kopš romānu “Līgavu mednieki” vai “Homo novus” 
Inikiem, arī tajos par visu rakstnieks stāsta ar smaidu un vieglu 
ironiju, smeldzi paturēdams sev un ļaudams tai ietrīsēties tikai kādā 
utscvišķā epizodē. Rakstnieks katrā ziņā bija pret jebkādu asa- 
ruinību, it īpaši tad, ja dzīves situācija nav diezcik iepriecinoša. 
Anšlava Eglīša moto bija: nevaimanāt, nežēloties, neraudināt, par to 
viņš vēl no Tailfingenes 1946. g. 18. martā raksta kādā vēstulē 
(). Uršteinam: “Kamēr vien spēšu, es pūlēšos rakstīt tā, it kā nekas 
nebūtu noticis. Nav jau nekā vieglāka kā tagad saraudināt mūsu 
dīpīšus. Reizēm sanāk taisni dusmas, redzot, kā dažs mācītājs, to 
darīdams, iedomājas dižs esam. Bet karavīrs ugunīs nekad nepūš un 
nevaid, jo citādi pēdējā dūša būs papēžos. Traģiku rādīsim mājās, 
kad pēc izrādes varēsim iegriezties pie Švarca vai Esplanādē un uz­
kost desiņas ar kāpostiem.”***

Nometņu laiks bija tepat aiz muguras, un rakstnieks bija pārlie­
cināts, ka nav piemērots brīdis ieslīgt skumjās pārdomās un tēlot 
nometņu dzīves ikdienas drūmās ainas. Bija jau ari tur tādas, par 
tām runā kaut vai Mārtiņš Zīverts drāmās “Kāds, kura nav” un 
“Cenzūra”. Anšlavs Eglītis uz to dienu notikumiem raugās ar smai­
du. Viņam ir stāstu un noveļu grāmata, kas saucas “Pasmaidot”. Un 
romānam “Laimīgie” arī varētu likt apakšvirsrakstu "Pasmaidot”. 
Anšlava Eglīša stāstījumam piemīt kaut kas azartisks.

Romāna “Laimīgie” darbība mūs aizved uz Eslingeni, nelielu 
pilsētiņu Vācijas dienvidu daļā Nekaras upes krastos, un jau pašā 
sākumā autors liek romāna varonim Indriķim Kandavam atlocīt 
pilsētas plānu ar tajā iezīmēto tiltu pār Nekaras upi, kur notiek 
dažādas liktenīgas sastapšanās, bijušo Lidoņu skolu, kas pārvērsta 
par bēgļu pagaidu dzīvesvietu. Rakstnieks uzreiz iepazīstina ar

* Vēstule V. Hausmaņa arhīvā.
** Turpat.

*** Karogs. — 1994. — 5. nr. — 195. Ipp.
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nozīmīgākajam vielām, kur ritēs romāna darbība. Eslingenē atradās 
laikraksta "Latvju Ziņas” redakcija, regulāri notika Latviešu teātra 
izrādos, bērni apmeklēja latviešu skolu, bet dejotgribētāji — 
N. Ērgļa-Šmuļcovu baleta skolu — studiju. Skatītāji jūsmoja par Li­
liju Štengoli. Irmu Graudiņu, Kārli Veicu, priecājās, teātra izrādēs 
tiekoties ar Augustu Mitrēvicu. D/īve ritēja pilnā sparā, un Eslin- 
geni noroli dēvēja par Mazo Rīgu vai pat — mazo Latviju. Tā pēc 
viostumojus Vācijā to nodēvēja tolaik no Zviedrijas iebraukušais 
drāmas meistars Mārtiņš Zīverts. Labs latviešu teātris darbojās arī 
Mērbokā. taču par latviešu kultūras dzīves centru tā nekļuva, kaut 
vai tālab vien. ka pēc apmēriem tas bija tikai prāvāks vācu ciemats.

Anšluvum Eglītim Eslingene labi noderēja bēgļu laika dzīves 
tēlojumam kā īpaši raksturīgs latviešu kopā sanākšanas centrs. Bija 
vēl kāds cits iemesls, kālab par romāna norises vietu kļuva Eslin- 
gone: šo pilsētu Anšlavs Eglītis labi pazina, viņš bieži tur bija vieso­
jies, taču tūdaļ jāatgādina, ka rakstnieks pats Eslingenē nekad nav 
d/.ivojis. Kā paradoksu A. Eglītis vēstulē šā raksta autoram min 
gadījumu, ka reiz gandrīz nav ielaists savas lugas “Galma glez­
notājs” pirmizrādē Eslingenes teātrī: “Savā laikā man neveicās 
iekļūt “Galma gleznotāja" pirmizrādē Eslingenē. Ielaidējs mani ne­
pazina un maniem stāstiem nenoticēja. Vietas jau bija rezervētas, 
bet biļetes nebija. Nemaz neatceros, kā pēdīgi iekļuvām."*

Anšlavs Eglītis nemēdza afišēties, kopā ar dzīvesbiedri Veroniku 
(anelsiņu viņš dzīvoja nelielā Dienvidvācijas švābu ciematā Tailfin- 
genē, kur patvērumu bija radušas tikai pāris latviešu ģimenes. Sa­
vukārt romāna “Laimīgie” varonim Indriķim Kandavam Eslingenē 
rakstnieks liek ierasties no kādas mazas pilsētiņas Nusplingenes. 
Taču dzīvi Eslingenē Anšlavs Eglītis raksturojis tik precīzi un 
tēlaini, ka ne bridi neatstāj pārliecība par to, ka viņš pats visu laiku 
dzīvojis tieši šai pilsētā. Apbrīnas vērtas ir rakstnieka novērošanas 
spējas un prasme fiksēt pašu raksturīgāko cilvēkā, peizāžā, ikdionā. 
Veronika Janelsiņa par šo laiku 1997. gada 19. martā rakstītā vēstulē 
stāsta: “Nē, Vācijas nometnēs mēs neesam dzīvojuši, bet daudz cie- 
mojušios dažādās vietās. Anšlavam bija svarīga latviešu sabiedrība. 
Savus tipus viņš ari ņēmis no dzīves. Un tie ir labākie viņa dar­
bos."**

Anšlavs Eglītis Eslingeni rāda dienās, kad dzīve tur vēl kūsā, vēl 
tur sabrauc rakstnieki uz kārtējo literāro vakaru, tomēr visus 
pārņemts satraukuma un nemiera skurbulis. Romānā lasām, ka Lat-

* Karogu 1003. — 12. nr. — 197. lpp.
** VAntuln V IlmifunHņH nrhīvft.



viešu teātris savu darbību 1‘Jsliiifļono izbeidz. arī rakstnieku vakars 
acīmredzot ir pēdējais. bēgļi auj kājas tālākam ceļam — uz Ameriku, 
Angliju, Austrāliju un Kanādu. Starptautiskās bēgļu aprūpes organi­
zācijas nevarēja līdz bezgalībai gādāt par izceļotājiem, bēgļu nomet­
nes sāka apvienot un citu pēc citas likvidēt, un mūsu tautiešiem 
nācās krietni palauzīt galvu, kā nokārtot tālākās izceļošanas pro­
blēmas. ar kurām aizņemti arī romāna “Laimīgie” varoņi. Viegli 
pasacīt — vajadzēja izceļot. Tas nebija tik vienkārši izdarāms: va­
jadzēja saņemt galvojumu no nākamās mītnes zemes, tad vēl staigāt 
pa visādām iestādēm, lai sagādātu izziņu par labu veselības 
stāvokli. Amerikas Savienotās Valstis sākotnēji neņēma pretī bi­
jušos leģionārus, jo uzskatīja, ka viņi cīnījušies nosodītā vācu na­
cisma pusē. 1950. gadā šo ierobežojumu atcēla, bet romāna 
“Laimīgie” varoņiem vēl vajadzēja ar to rēķināties. Un, bez šaubām, 
vajadzēja lauzīt galvu par to, ko jaunajā zemē iesāks, kā nopelnīs 
maizi. Far to domā romāna "Laimīgie" varoņi, par šīm bažām, tiesa, 
nezaudējot humora izjūtu, ieminas A. Eglītis vēstulē O. Uršteinam: 
“Nevienam jau negribas pamest skunstes un doties par trauku 
mazgu. Tu saki, ka saņemšot galvojumu no Ņujorkas. Laikam no šī 
paša avota tādu varētu saņemt arī es — ja vien man būtu dūša no­
teikti prasīt —, bet esmu šeit tā izlaidies, ka jau mati stāvus slienas, 
iedomājoties vien, ka varbūt ik dienas jāceļas kādos 7 un tad no tie­
sas jaražo visu dienu!!!"*

Un tālāk rakstnieks apcer iespējamo situāciju ASV: “Volis Dār­
ziņš dabūjis baznīcas kora diriģenta vietu Spokānē [Spokanā], [..] tā 
kā domā piepelnīties ar stundām. Tagad augu dienu pūš toņa pado­
damo pīlīti un pie spoguļa diriģē. Arī Knuts Lesiņš samangojis 
mūzikas skolotāja vietu Dakotā. Un tā citi. Kurmet nabaga mālde­
riem un nekam nederīgajiem rakstniekiem jālec vai upē. [..] Tā ka 
visu laiku ir tā, kā Tu rakstīji, kuģī iekāpdams: “Sirds pilna bažu". 
Saprotams, neesošam pie tik spīdošas veselības kondīcijas kā Tu un 
būdamam iespiestu ribu īpašniekam, man ir visas šanses caurkrist 
veselības komisijās, nemaz nerunājot par to, ka kvota nāk jau 
cauri.”**

Izbraukšanas lietu kārtošanā varēja izpausties nometņu iedzī­
votāju azarts, attapība, izveicība. Ar īpašu aizrautību šajā procesā 
metas romānā tēlotā Imanta Meņģele, ko viņas paziņa Auritēns dēvē 
vienkārši par Mantiņu, — Anšlavam Eglītim patika vārdu spēles,

* Karogs. — 1994. — 6. nr. — 214. lpp.
** Turpat, 216. lpp.
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joki un asprātība. Arī viņš pats ar izce|ošanas likstām bija noņēmies 
atliku likām — lai no Vācijas aizbrauktu, vispirms nācās pārcelties 
uz Pfulingoni un tikai tad tālāk uz Ameriku. Pirmā apmešanās vieta 
bija kontinenta Austrumu krastā — Ņujorkā, Bruklinas rajonā. Bija 
kāds brīdis, kad neatstāja klusa cerība, ka okupanti Latviju drīz būs 
atstājuši, un tad jau mājupceļš no Amerikas Austrumu krasta iz­
nāktu tuvāks. Ilūzijām nebija lemts piepildīties, un Anšlavs Eglītis 
devās pāri kontinentam uz Rietumu krastu — uz Oregonu, kur ap- 
motās Sei lemas pilsētā. Tur vēroto un piedzīvoto viņš vēlāk 
hrīnumspilgti un aizraujoši notēlojis romānā “Cilvēks no Mēness”, 
bot pats tai laikā rakstīja romānu “Laimīgie”, kas ir labas teatrālas 
enerģijas piestrāvots. To vēsta A. Eglīša vēstule O. Uršteinam 
1951. gadā: "Ar ludzniecību ir tā: cik ļoti mana izvēle alkst darināt 
lngkopibas gabalus, Tu vari redzēt no tā, ka mazromāniņš “Lai­
mīgie” iecerēts kā "konverzācijas romāns” aiz vienīgajām ilgām rak­
stīt ludziski.”*

Romānā “Laimīgie” Anšlavs Eglītis lieku reizi sevi apliecina par 
nopārspētu portretēšanas meistaru. Dzīvē tolaik iznāca citādi: 
portretus gleznoja viņa laulātā draudzene Veronika Janelsiņa. 
Anšlavam Eglītim gleznošanā sevi piepildīt neizdevās, bet Latvijas 
Mākslas akadēmijā iegūto prasmi raudzīties cilvēkā, dabā, arī lietās 
ar gleznotāja acīm rakstnieks apliecina savu romānu lappusēs — 
gan “Līgavu medniekos”, gan “Homo novus”, gan "Laimīgajos”*. 
Romānā “Laimīgie” ir kāds cilvēks, ko Anšlavs Eglītis, liekas, īpaši 
labi pazīst, par viņu reizēm pavīpsnā, taču bez ļaunuma. Tas ir 
Aurītēns, bijušais Rīgas advokāts, bagātas ģimenes atvase, un jau 
romāna sākumā A. Eglītis sīki un pamatīgi raksturo viņa ārieni un 
izturēšanās veidu. Un tad pamanām viņa garo augumu un īpatnējo 
matu sukā jumu, uz āru izspiedušās acis un lūpas, kas veido šauru, 
izbīdītu caurulīti. Taču rakstnieks ievērojis pat tādu sīkumu kā 
asins traipiņu uz šā cilvēka krekla apkaklītes, kas liecina par 
skūšanās pēdām. Jā, Anšlavs Eglītis labi pazīst savu varoņu proto­
tipus, turklāt ne tikai no ārpuses, un ar humoru viņš zīmē pašu 
būtiskāko — Aurītēna raksturu. Kādreizējais Rīgas advokāts Eslin- 
gonft kļuvis par kāda bēgļu bloka vecāko jeb priekšnieku, taču arī šis 
necilais postenis piešķir viņam paša acīs svaru un diženumu. 
Aurllons ir aktīvs un izdarīgs bez gala, viņa runas slūžas nav tik ātri 
aizveramas 1 1 1 1  ar lieku principialitāti viņš sevi nenomoka. Komiska 
ir viņa aizraušanās ar Imantu jeb Mantiņu, kas savu pielūdzēju

* MAkslii 1904. — 9./10. nr. — 69. lpp.
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nniiitl vienkārši izmirti. Aurītēns saposies romantiskam izbraucie- 
i i i i i i i  Alpu k a l n o s .  Iiot Mantiņa izliekas neko nezinām. Tiesa gan. 
Am linumu pašam ir laulātā draudzene, vārdā Arvīda, pat bērni 
vlņliiin ir. Iurput. blakus kāpnēs dzīvo. Romānā vairākkārt apspēlēts

blakus kāpņu motīvs — tur atrodas Arvīdas istabas, taču blakus 
krtpnēs ir ari Imantas istaba un arī Imantas vīra Meņģeļa istaba! Viss 
blakus kāpnes! Bet cilvēki paši savas dzīves sajaukuši. Savukārt, 
uzzinājis, ka Kandavs pārnakšņojis Arvīdas dzīvoklī, Aurītēns no 
greizsirdības un dusmām kļūst vai traks.

Romāna beigu nodaļās Aurītēns pārvēršas, nu viņš var vien­
aldzīgi paiet garām Imantai un ir gatavs atgriezties ģimenes klēpi. 
Izsmīdinājis mūs ar niekkalbja Aurītēna izdarībām, rakstnieks uz 
bridi kļūst nopietns un liek mums paraudzīties Aurltēnā ar sapro­
tošu skatienu.

“Saprotams, Auritēnam cits nekas neatlikās kā pārvērsties un 
apskaidroties. Viņš nespēja iztikt pats ar sevi vien, viņam allaž va­
jadzēja kaut kā, par ko “stāvēt un krist”, jo viens pats viņš stāvēt 
nemācēja. Varbūt viņš nemaz nebija tik vieglprātīgs. Galu galā Man­
tiņa bija vienīgā sieviete, par ko viņš savā mūžā bija nopietni iejfis- 
mojies blakus Arvīdai. Ja viņš tagad pazaudēja cerības atgriezties 
ģimenē, kas zina, vai tas nenozīmēja Aurītēna galu?”

Anšlavs Eglītis var pasmieties par saviem varoņiem, bet ne tos 
izsmiet, jo galu galā mīl viņus, un te slēpjas viņa daiļrades pievil­
cība. Var pasmaidīt par otru, bet vajag viņu ari saprast. Un Anšlavs 
Eglītis to prot.

Varētu jautāt, vai ar Aurītēnu rakstnieks domājis kādu konkrētu 
Eslingenē pazītu cilvēku. Pavaicāju to rakstnieka dzīvesbiedrei Ve­
ronikai Janelsiņai. Atbilde bija pavisam īsa: “Aurītēns ir kāds 
seksīgs latviešu ārsts. Dzīvojām vienā nometnē. Mantiņa arī ir no 
dzīves. Citi?”* Tā Veronika fanelsiņa raksta 1998. gada 25. septem­
bra vēstulē. Pēc dažām dienām pienāca 29. septembrī rakstīta 
vēstule, kurā viņa nedaudz plašāk komentē romāna norises: “Nupat 
pārlasīju “Laimīgos”. Sevišķi iespiedies atmiņā rakstnieku cēliens 
ar Jonasu Miesnieku, Ilonu Leimaņi, Veltu Tomu, Valdemāru 
Kārkliņu. Epizodiski parādās ari Anšlavs. Jonāss Miesnieks ir glez­
notāja Kārļa Miesnieka brālis, garu romānu rakstnieks ’’Dfikas kungs 
un viņa māja” u. c. Maiga Lācere — Velta Toma — dzīvo Toronto. 
Mirjama — Ilona Leimane — “Vilkaču mantiniece” — mira tra­
komājā Parīzē. Valdemārs Kārkliņš — Severīns Svins — mira Ore- 
gonā. Tie ir galvenie rakstnieku prototipi.

* Vēstule V. Hausmņa arhīvā.
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Kandavs ir Anšlavs pats. Saprotams, kara un leģionāru gaitās at­
stāsta citu patiesos pārdzīvojumus kā savus. Aurltēns bija mums 
tuvs draugs — ārsts pēc profesijas — jūsmotājs, mira emigrācijā, 
īstais uzvārds bija — Aizkrauklis.* Anšlavs Eglītis tiešām nekad ne- 
kopēja dzīvē vērotus tipus, bet pārņēma tikai pa kādai īpašībai, vie­
nā raksturā nereti savijot vairāku cilvēku iezīmes. Šai sakarā varu 
atgādināt rindas no A. Eglīša 1991. gada 12. jūnijā autoram rakstītās 
vēstules: "Ar rakstnieku autobiogrāfiskumu ir tā, ka, vienalga, kādus 
materiālus viņš vācis un pēc kādiem strādā, autobiogrāfiskā pie­
redze vienmēr būs iekšā. [..] Neesmu aprakstījis tieši noteiktus 
cilvēkus. Daudziem gleznotājiem pievienotas īpašības no rakstnie­
kiem, dzejniekiem, mūziķiem.”** To A. Eglītis sacījis par romānu 
“Homo novus”, bet šos pašus vārdus var attiecināt arī uz romānu 
"Laimīgie”. Turklāt bija jau arī tā, ka aprakstītā persona konkrētajā 
romāna tēlā parasti gribēja saskatīt nevis sevi, bet gan kādu citu. To 
atgādina arī Veronika Janelsiņa vēstulē 1997. gada 11. martā: 
"Zīmīgi, ka aprakstītie cilvēki nekad sevi nav pazinuši. Ir gan jūs­
mojuši par Anšlava labo izdomu. Saukuši tipu par idiotu, bet ne 
mazāko aizdomu, ka pats tur figurē kā galvenā persona.”***

Tieši tā notika ar romānā “Cilvēks no Mēness” tēlotā Hjalmāra 
Būriņa prototipa meklējumiem. Vairāki laikabiedri minēja, ka 
Anšlavs Eglītis šajā tēlā ietvēris visai raksturīgas literāta Zigurda 
Ritmaņa iezīmes. Tas varētu tā arī būt, jo Anšlavs Eglītis un Zigurds 
Ritmanis abi 50. gadu sākumā dzīvoja Seilemā, taču, kad par šo ver­
siju pajautāju pašam Z. Ritmanim, atbilde bija krasi noliedzoša: viņš 
pirmo reizi dzirdot, ka Hjalmārā Būriņā būtu kaut kas no viņa. Arī 
Aurītēns nekādā ziņā nav tieši “no dzīves norakstīts”. Var jau būt, 
ka kāds no toreizējiem Eslingenes latviešiem, ieskatoties romāna 
"Laimīgie” lappusēs, nosmīkņās un pie sevis nodomās, ka dzīvē 
tika pazinis īsto Aurītēnu, bet mēs aprobežosimies ar atzinumu, ka 
tas ir viens no kolorītākajiem tipiem latviešu prozā. Anšlavs Eglītis 
labi pieprata tādus radīt!

Kā portretus izstāžu zālē varam vērot latviešu rakstniekus lite­
rārā sarīkojuma laikā Eslingenes Lidoņu skolā. Ari tur, kā to liek 
noprast V. Janelsiņa, aiz katras gleznas nostājies konkrēts cilvēks. 
Rakstnieks arī šoreiz izmantojis paša pieredzēto un piedzīvoto. Tā 
viņu tēlotais, itin populārais rakstnieks Severīns Svins kādu brīdi 
noliek ielaists literārajā sarīkojumā, jo durvju sargs viņu nepazīst.

* VOrIuIii V. Hausinņa arhīvā.
* *  Karogs 1003. — 12. nr. — 208. lpp.

*** VftNluln V llaitsmaņa arhīvā.
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Nezinu, kādas vārdu divkaujas bija jāizcīna Anšlavam Eglītim, lai 
luliktu iepriekšminētajā "Galma gleznotāja” izrādē. Tā vien liekas, ka 
nikstnieku pēcpusdienas lasījumu garajā virtenē Anšlavs Eglītis zob- 
K<ilīgi iekārtojis arī pats sevi, gan pavisam necilā veidā: no Vācijas 
dziļas provinces Pfiferlingas ieradies “[..j kāds uzkūcies un izkāmē­
juša izskata rakstnieks garos ūdenszābakos. Baidīdamies, vai pagrūtās 
valodas dēļ viņam izdosies ko saprotamu priekšā celt, tas lūdza kādu 
ievērojamu Eslingenes teātra aktieri nolasīt viņa gabalu.”

Anšlavam Eglītim pašam nebija “veikla runa” un savus darbus 
rakstnieku vakaros viņš deva lasīt aktieriem, par ko ieminas vēstulē 
O. Uršteinam 1947. gada 14. augustā: “Esliņas (Eslingenes. — V. H.) 
dienas guļ pār mani kā nelāgs slogs. Man nav nekā ko dot lasīt. 
Nekad neesmu rakstījis tādām reizēm uzmašām, bet nu laikam būs 
tas jādara.”*

Rakstnieku vakarā cits citu nomaina rakstnieki un dzejnieces ar 
dīvainiem vārdiem un uzvārdiem un lasa visai savdabīgus sacerēju­
mus, par kuriem Anšlavs Eglītis zobgalīgi pasmaida. Tur ir Auseklis 
Pelvišķis, patosa cilātā Biruta Skurvīda, kas bārsta vienu plīvojošu 
frāzi pēc citas un nobeidz ar saukli: “Dzīvot nākotnei un tēvijai." 
Tur parādās senlaicīgais Aleksandrs Mainavs, no kura sacerēju­
miem vēdī pelējuma dvaka, tur smaržu viļņu ieskautā Mirjama 
Kodeļa (domājams — I. Leimane) ar savu superipalnējo, super- 
oriģinālo izteiksmi, nu kaut vai: “Un raugi, knd piourdz.es pierūga 
kurkuļiem un sviestpureņu kumšķenīcām, no Liolpuškariem uz 
Ērģemes pusi, savīkšusies madarotā spendzelē, dengti un svabadi 
žākstīdamās, agni vien meimuroja dabra un pasprauna dukte."

Lasot rakstnieku vakara aprakstu, lieku reizi prātā nāk Veroni­
kas Janelsiņas teiktais par 20 % velna dzīšanas viņu ikdienā. Un 
arī paskarbajā Eslingenes realitātē Anšlavs Eglītis prot ieraudzīt 
daudz smieklīga.

Notikumi šai romānā centrējas ap Eslingenes bēgļu ikdienu tādā 
savādā pirmsizceļošanas gaisotnē. Kā jau parasti, Anšlavs Eglītis ne­
cenšas romāna darbību īpaši sazarot, uzmanības lokā viņš visu laiku 
patur Indriķi Kandavu un, sekojot šā cilvēka gaitām, Eslingenes 
sadzīves tēlojumam piejaucē arī citu, mazliet krimināla rakstura 
līniju. Daudzās lappusēs atkal un atkal pavīd noslēpumains, mazliet 
pat mistificēts ļaundara Borisa Ziedoņa, īstajā vārdā Zadonska, 
stāvs. Šo cilvēku Kandavs sastop jau drīz pēc ierašanās Eslingenē, 
un mēs ātri vien nojaušam, ka Ziedonis-Zadonskis ir Kandava

* Karogs. — 1994. — 6. nr. — 199. lpp.
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Jaunākais ienaidnieks. Rakstnieks lasītājus ilgu laiku tur tādā kā in­
trigu valgā: mums gribas izprast, kas ir šis cilvēks Boriss Ziedonis- 
Zadonskis un kaiali Kandavs viņu tā nīst. Anšlava Eglīša pirmajos 
romānos bieži vion savijas ironija, viegls smaids, aiz kura paslēpta 
rezignācija, skumjas, arī sāpes. Anšlavam Eglītim nepatika savu 
dvēseli visiem atklāt aplūkošanai, un tā ir arī romānā "Laimīgie". Jā, 
šos cilvēkus, Eslingenes — “mazās Latvijas” latviešus var dēvēt par 
laimīgiem, taču vai, dzīvodami miera apstākļos un drošībā, viņi 
nesāk aizmirst vakardienu, karu, zaudējumus, arī nodevību? A. Eg­
lītis dziļi sirdī nesa sāpi par dzimtenes zaudējumu, tai līdzās mājoja 
naids pret cilvēkiem, kas savu dzimteni bija nodevuši, un tālab viņa 
“Laimīgajos” ienāk Boriss Ziedonis-Zadonskis. Atmiņu pavedienus 
risinot, Kandavs izstaigā pa pagātnes takām — tas bija rakstnieka 
iemīļots paņēmiens, romānu notikumu aprisē pamazām ievijot 
vakardienu. Eslingenes ikdienas tēlojumā vairāk ienāk paša Anšlava 
Eglīša pieredzētais un piedzīvotais, turpretī Kandava pagātnes at- 
stāstam piejaucas dzīvē dzirdētais un ienāk arī piedzīvojuma žanra 
elementi. Mazpamazām uzzinām, ka Zadonskis, būdams padomju 
aģents, aktīvi cīnījies pret nacionālajiem partizāniem un ka uz viņa 
sirdsapziņas ir vairāku cīnītāju dzīvības, turklāt nejaukākais ir tas, 
ka Zadonskis izlicies par draugu, par savējo, līdz ar to viņa no­
darījums kļūst vēl pretīgāks. Lai nu ko, bet nodevību Anšlavs Eglītis 
nevarēja piedot, un to Borisam Ziedonim-Zadonskim nepiedod arī 
Kandavs. Turklāt tāds Ziedonis turpina savu tumšo darbu vēl jopro­
jām, vairākus gadus pēc kara beigām, un viņš nu, būdams padomju 
aģents, iefiltrējies trimdas latviešu sabiedrībā un pat pelna viņu uz­
ticību.

Zadonska nodarījums ir tik smags, ka Kandavs alkst viņu fiziski 
iznīcināt. Epizodēs, kad Kandavs ar ieroci rokās Denacifikācijas 
birojā gaida brīdi, lai savu ienaidnieku nošautu, nedaudz piejaucas 
piedzīvojuma romāna specifika. Kandava vietā Ziedoni-Zadonski 
nogalina viņa bijusī mīļākā — Konstantīne Jakušonoka. Par šo 
rīcību pārsteigts ir pat Kandavs: “Kandava acis iepletās: patiesi, tā 
bija cita suga, citi ļaudis. Kandavs bija vilcinājies sešas stundas, 
Konstantīne Jakušonoka tikai nedaudzas sekundes.”

Pagātnes notikumu atstāsti romānā "Laimīgie” dzīvo kā pat­
stāvīga līnija, jo tālāk rit darbība, jo lielāku vietu tajā ieņem pagāt­
nes norišu tēlojums, ko rakstnieks sasaista un atrisina Borisa 
Ziedoņa iznīcināšanas skatā. Un rakstnieks laimīgajiem eslinge- 
nieSiom un lasītājiem atgādina, ka ir nodarījumi, ko nedrīkst aiz­
mirst un ko nevar piedot. Taču ar pagātni ir dīvaina lieta: cilvēkiem
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ii i loksnīt; to labi ātri aizmirst: Kandavs par agrāk piedzīvoto un 
pArdzIvoto grib pastāstīt te vienam, te otram: gan laikraksta "Latvju 
/.līnis” redaktoram, gan jaunības dienu paziņai, Aurītēna sievai 
Arvīdai, gan pusaugu puikam Šķinītim, bet neviens par viņa stāstu 
Itin nemaz neinteresējas: Arvīda, Kandava stāstā klausoties, iemieg, 
Sķinītis ciniski paziņo: "Man nepatīk stāsti par krieviem un gūs­
tekņiem. Tie visi ir vienādi." Un neko par pagātni un nodevējiem 
savā laikrakstā negrib redzēt arī redaktors: "Izziņa par neliešiem 
mums nepavisam neder, sevišķi par neliešiem mūsu nometnē.”

Tā, lūk! Paradoksālā kārtā zināmu interesi izrāda tieši Ziedonis- 
Zadonskis, un Kandavs, gluži samulsis, spiests atzīt: “Cik nejēdzīgi, 
ka taisni tu esi pirmais un vienīgais, kuru ziņkāro mani piere­
dzējumi. Esmu mēģinājis vairākkārt stāstīt par sevi, bet klausītāji 
garlaikojas.” Tā ir rūgta atziņa, un Anšlavu Kgliti šī patiesība mulsi­
na.

"Laimīgie", tāpat kā Anšlava Eglīša pirmie romāni “Līgavu med­
nieki” un “Homo novus”, beidzas ar galvenā varoņa aizbraukšanu. 
Epalts romāna “Līgavu mednieki" nobeigumā kāpj uz kuģa un do­
das prom no Latvijas, romāna “Homo novus" varoni Upenāju vil­
ciens no Rīgas ved pretī Berlīnei un Parīzei. Un aizbrauc arī Kan­
davs. Projām dodoties, šie Anšlava Eglīša varoņi ir vieni, Kandavs, 
it kā atvadoties, stacijā noskūpsta svešu sievieti, jo “|..| es negribēju, 
lai jaudis redz, ka man nav neviena, kas mani pavada.”

Viņi visi atstāj vakardienu ar tās rūpēm, sāpēm, pārdzīvoju­
miem un dodas pretim nezināmai rītdienai. No kurienes nākam, 
kurp ejam? Un vai esam laimīgi? Vai varam par tādiem saukties? 
Kas pasacīs, kas atbildēs?

Viktors Hausmanis



Uz Nekartdta rudens vējos, 
kas pārgājējus viegli skar, 
nu draugus, draugus kādreizējos, 
tik atmiņās vairs sastapt var.

Pulkvedis V. Skaistlauks

1

Indriķis Kandavs atlocīja apbružātu Eslingenes pilsētas 
plānu. Ar zilu zīmuli bija apvilktas vietas, kur atradās 
Lidoņu skola, blokmājas, latviešu Sarkanais Krusts, laikrak­
sta redakcija un policija. Šur tur sīkiem burtiem ierakstīti 
ievērojamāko mākslinieku un sabiedrisko darbinieku vārdi. 
Daudzi atkal izsvītroti — acīmredzot izceļojuši.

Kandavs bija iebraucis jau pirms divām stundām, bet 
sēdēja Eslingenes stacijas dārzā, dzēra Eslingenes paplāno 
alu un gaidīja krēslu. Viņu biedēja slavenais Nekaras tilts, jo 
nebija latvieša, kas, iedams pār to, nesastaptu kādu pazudušu 
radinieku vai senaizmirstu paziņu.

Mazajā Nusplingenes nometnē, kur Kandavs uzturējās jau 
vairākus mēnešus, neviens viņu nepazina, neviens arī par 
viņu sevišķi neziņkāroja. Kandavs sāka jau nožēlot, ka nebija 
palicis Nusplingenē mierīgi dzīvot vasaru un izbaudīt 
“dīpīša” vaļas dzīvi, jo kas zina, vai viņa mūžā vairs būs kāds 
tik ērts un bezrūpīgs posms. Kāda gan jēga dauzīties apkārt 
un bojāt sev asinis?

Slēpdamies aiz atvērtā plāna, Kandavs vēroja drūzmu sta­
cijas laukumā. Veikali bija jau slēgti, aiz pilnajiem skatlo­
giem pulcējās arvienu vairāk ļaužu. Ne dārzi gar Nekaras 
malu, ne vecā pils vīna kalnu piekrastē, bet veikalu ielas ta­
gad bija eslingeniešu mīļākā pastaigas vieta. Laukumu pār-

17 Siguldas pilsētas 
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valdīja trīs lieliski skatulogi — ar fotoaparātiem, uzvalku 
drānām 1111 dzērieniem. — Kā gan mūsdienu karu pārdzīvo­
jušajam vakar'eiropietim vairāk vajadzēja nekā glīta uzvalka, 
leiku kaklā un mazu reibumiņu galvā? Varbūt vēl lepnu port­
feli pie rokas un sešspuldžu radioaparātu padusē. Pietika, ja 
tas, kas bija atlicis no Eiropas, — aklā zarna, kā zobgaļi to 
dēvēja, bija atkal uzposta pa vecam. Kas notika tepat divus 
soļus uz austrumu pusi, par to nevienam nebija nekādas 
daļas.

Beidzot krēsla likās diezgan bieza. Kandavs pārmauca 
platmali pār acīm un izgāja uz ielas. Slīdēdams līdzi drūz­
mai, viņš vērīgi klausījās, vai nesadzirdēs latviešu valodu. 
Tik daudz prātojis, kā izvairīties no nevajadzīgas satikšanās, 
Kandavs jutās vīlies. Viņam bija stāstīts, ka Eslingenē lat­
viešu valodu dzirdot tikpat bieži kā vācu. — Laikam gan 
senāk — kolonijas ziedu laikos. Tagad tie bija sen pagājuši. 
“Mazā Latvija” , kā Eslingeni dēvēja izbrīnētie apciemotāji no 
Zviedrijas, strauji dila un tuvojās nenovēršamai, pilnīgai 
iznīkšanai.

Kandavs bija pietiekami slaids, lai pārredzētu pūli, un 
pētīja tajā ļaužu tērpus. Latviešus nenāktos grūti sazīmēt. Ap 
vācu augumiem svārciņi spīlējās šauri un strupi, uz muguras 
ieslīpi salaistās drānas svītras veidoja burtu “v ” , kurpretim 
latvieši joprojām pēc labajām Rīgas paražām lika šūdināt 
svārkus pilnīgus un līdztekus svītrotām mugurām. Ja kādai 
dāmai kurpēm bija sevišķi biezas zoles, tad arī to puslīdz 
droši varēja domāt latvieti. Taču šoreiz Kandavs saskatīja vie­
nīgi vācu iemīļotās “ sāls un piparu” krāsas uzvalciņus un 
saklausīja tikai švābu izloksni vai nelāgu lauzīšanos angliski, 
ja meiteņu pavadoņi bija amerikāņu karavīri.

Beidzot Kandavs ievēroja pie kāda fosforiski mirdzoša 
dārglietu loga līganā gaitā piepeldam lielisku pāri. Dāmas 
gaišie mati bija uzsieti neparastā mezglā, viņas baltā kamieļ- 
vilnas jaka krita nevainojamās krokās, bet pelēkzaļās kroko­
dila kurpes bija paceltas uz ļoti augstiem, smailiem papēžiem 
un sevišķi biezām zolēm. Un, kad kungs, pievērsdamies skat­
logam, pagrieza ielai muguru, varēja redzēt, ka viņa lieliska­
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|««111 uzvalkam nokar neiemetās neviena lieka krociņa, bet 
iimiņira šuves noma/, nebija.

kandavs pietuvojās pārim un pirmo reizi Eslingenē dzir- 
ilaja skaidru latviešu valodu.

"Ked/.i,” runāja jaunā sieviete, “ stoppulksteņi jau par simt 
d i v d e s m i t  U n  tu maksāji seši. Nevajadzēja steigties.”

"Visi kliedza, ka nauda atkal kritīšot,” atteica jauneklis. 
"Ko nu ar tevi, tu esi pūļa cilvēks.”
"Pūļa cilvēks, pūļa cilvēks!” pukojās jauneklis. “Pēc kau- 

|as kazaks vienmēr gudrs. Toreiz pat lieltirgonis Lutriņš sa- 
Iarkās dolārus.”

"Lutriņš var to atļauties. Viņam citi fondi.”
Pāris pagriezās nost no loga, un Kandavs atvilkās drūzmā. 
Tādi nu bija viņa tautieši. Vismaz liela daļa. Vai lepoties 

vai skumt par tiem? To nemaz nenācās tik viegli izšķirt.
Pa slaido, lēzeno uzeju Kandavs devās uz slaveno sa­

likšanās tiltu. Veclaicīgais, druknais pulksteņtornis svinīgi 
Itunsa pār tukšajām ietvēm. Patiltē vasarīgi seklās Nekaras 
gaudenie kritumi mirdzināja baltās šļakatās tālu uguņu 
atspulgus. Ielejas tumšie krasti vizēja kā nosēti sīkām dzirk­
stelēm. Kandavs ievēroja lielu, neapgaismotu ēku koku pu­
durī tilta galā. Tur, aiz blāvajām glāžu lievenēm, bija mitusi 
slavena latviešu aktrise. Ķieģeļu namā pāri pirmajai šķērsie­
lai bija dzīvojis ievērojams gleznotājs, bet kioskā pa labi 
kādreiz lepojusies latviešu grāmatnīca. Tagad mākslinieki jau 
sen atradās Amerikā, grāmatnīcas vietā tirgojās vācu saldumu 
bode. Vienīgi vecajā Lidoņu skolā, kas tumsa piekrastē kā 
cietoksnis vai milzīgs spīķeris, vēl turējās paliekas no lat­
viešu mākslas un amatu skolām, klubiem, tirgotavām un 
daiļamatniecības saloniem.

Kandavs nogriezās uz blokmāju pusi. Tās nenācās grūti 
atrast. Jau pa gabalu varēja saskatīt policistu ar balti iesvīt- 
roto ķiveres podu galvā. Nemaldīdamies Kandavs atrada 
ieeju plašajā, izbrauktajā pagalmā starp blokiem, bet tad gan­
drīz pakārās tumsā nesaskatītās veļas stieplēs. Greizas šūpo­
les zvārojās stūrī, un ap tām vēl kūņojās pulciņš bērnu. 
Citādi pagalms plētās pavisam tukšs. Taču šī vieta nebūt ne­
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likās vientuļa vai pamesta. Blokos daudzi logi zvēroja apgais­
moti, pret aizkariem šur tur varēja redzēt ēnojamies 
augumus, klusas kņadas šalkoņa staigāja gaisā. Kaut kur aug­
stu virs galvas steidzīgi klabēja rakstāmmašīna — laikam re­
dakcijā, kas ne visai sen bija pārvietota uz kādu bloku 
dzīvokli.

Saskaņā ar plānu noteicis pagalmā Tannenbergas ielas 
pusi, Kandavs soļoja gar ieejām un pētīja numurus. Ne bez 
lepnuma, ka atkal reizi gluži nepazīstamā pilsētā visu tik 
veiksmīgi un bez maldīšanās sameklējis, viņš iegaismināja 
kabatas spuldzi un devās kāpņu tumsā.

Kaut nams šķita pamatīgs un jauns, kāpņu telpa iz­
slaucīta, rūtis visas veselas, Kandavs neviļus salīdzināja šo 
ieeju ar grezni flīžoto un paneļoto Rīgas nama vestibilu, caur 
kuru, tīru un spodru kā operāciju zāli, viņš tik bieži gājis 
apciemot šo pašu cilvēku, ko tagad meklēja.

Kandavs lasīja uz durvīm nodzeltējušus, daudzkārt svītro­
tus un pārlabotus iemītnieku sarakstus. Acīmredzot ļaudis 
dzīvokļos mainījās bieži, strauji iedami cauri emigrācijas slū­
žām. Skumjas uzmācās Kandavam, kad viņš izstiepa roku 
pēc zvana pogas. īgns pelēcības un nīkšanas gars likās dvašo­
jam šajos ilggadīgajos pagaidu mitekļos, pilnos izgaisušu 
cerību putekļiem. Bet — izstieptais pirksts palika gaisā: aiz 
durvīm uzbrāzmoja ne visai saskanīgi, bet toties jo sparīgi 
rauta dziesma:

“Skan, lustīga dzīvošan’, 
lai tālu skan, lai tālu skan!”

— Kas tā bija — varonība dziedāt uz dzīves drupām vai 
nožēlojama izlaidība un gļēvuļošanās? — Kandavam piemita 
nelāga tieksme pēc noteiktiem apzīmējumiem, bet, kā zi­
nāms, nekas cilvēku nesamulsina vairāk nekā noteiktība.

— Ko tagad darīt? Acīmredzot dzīvoklī notika viesības. 
Rādīties barā nepavisam nebija Kandava nolūks.

Stāvēdams un pārdomādams viņš ievēroja, ka durvis nav 
aizslēgtas, bet tikai pievērtas. Viņš palūkojās priekšnamā. 
Milzīgās virsdrānu nastas to gandrīz aizsprostoja. Pakaramais
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I«« 11iiiiiKi11m kurlu lurfijfts tikai uz vienas pagalam nolīkušas
* * ■ 1111 > * Inti drānu kaudze nekrita nost. Par to nebija ko 
Iii liilliits la diiuflz kas turējās “dīpīšu” dzīvē. Kaktos blīvējās 
i i>|ii .onias Visu veidu un visu materiālu — papes, pītas, 
l*nl.a, alumīnija, ādas. Pagalam sadriskātas un gluži jaunas, 
la iii) veikala. Tikai drusku palietotas somas Kandavs nebija 
vnl rndzftjis nevienam bēglim. — Priekšnamā vērās piecas 
durvis. Aiz pirmajām skanēja braša dziesma, kas drīz vien 
nojuka. Daži sparīgāki dziedoņi raudzīja meldiju atkal uz­
ņemt. Nekas nesanāca, un viss saplūda kopīgā kņadā. Kāds 
niavs, svārkiem plati noplīvojot, izšāvās no istabas un iestei- 
il/.as virtuvē; kaut kas skrējēja augumā likās pazīstams.

Virtuvē iešalcās ūdenskrāns, sāka šķelvināties tā kā pu­
dele. Dzīru telpas durvis atkal pavērās, izlaizdamas jaunu 
•.iovieti zaļrūtotā skotu auduma tērpā un pēc labākajām Es- 
lingenes paražām uzpostu jaunekli.

Kandavs pievērsās sienai, kā meklēdams, kur uzkabināt 
i upuri. Pālis palūkojās viņā, bet uzrunāt netaisījās. Pagriezuši 
viņam muguru, tie saskūpstījās un devās atkal istabā. Jaunava 
pameta vēl skatienu atpakaļ; Kandavs ievēroja, ka viņas piere 
pētīgi savilkās, tad durvis noklaudzēja un priekšnams atkal 
bija tukšs. Kandavs izslējās taisns un devās virtuvē.

Izdzirdējis aiz muguras soļus, Aurītēns strauji apsviedās.
“Ei, ko tad jūs te?! Mums nekā nevajaga! Sagādāts diez­

gan. Jūs, šitie, kas pienesat uz dziesmu, plēšat drusku par 
traku. Meklējiet šoreiz citus nelgas!”

Kandavs iesmējās strupu, sausu smieklu, un Aurītēna ga­
rais, šaurplecainais augums ielīka, apaļā seja it kā iegrima 
plecos, likdama iezibsnīties kantainām bezrāmju acenēm un 
jau ļoti tālu atkailinātai, izvelvētai pierei. Tās vidū starp me- 
fistofeliski smailiem robiem šķidrs, bet rūpīgi audzēts pagaru 
matu kušķītis, bagātīgi saeļļots un cēli atsukāts, turējās čau­
gani izslējies kā stērķelēts. Apaļās, ļoti gaišās acis it kā 
paspiedās uz āru, mazās, krūzotās lūpas izveidoja šauru, 
izbīdītu caurulīti. Dažas sekundes Aurītēns stinga šādā it kā 
atvēzētā stāvoklī un tad, svārkiem strauji noplandot, metās 
pret Kandavu.
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“ Indriķi! Un tns tiešām esi tu !? Nu, tas taču ir pavisam 
kas nodzirdēts! Kaul kas neticams. Ne-pa-ticams, kā mūsu 
valodnieki tagad runā!... Bet pagaidi, tu tak esi pavisam 
pelēks. Sirms! Nu, levi deviņi! Tu esi par mani četrus gadus 
jaunāks, l>rl man mati vēl cirtojas, kā teic, melni kā kraukļa 
spārns!’’

"Din/gan paputējis ir arī tavs cekuls,” pasmaidīja Kan­
davs.

"Vai ir tik traki?” bažījās Aurītēns, vārīgi pieskardamies 
atlikušajiem matiem. “Vēl jau var pārtikt. Jāteic,” viņš prā­
toja, soli atkāpdamies un Kandavu novērodams, “tu nemaz 
noliecies tā sabeidzies, kā varētu domāt. Laikam esi sīkstas 
sugas. Diezgan savā laikā mocījies pa sporta laukumiem. Āda 
gan sejas kauliem kā spīlēt uzspīlēta. Visi stūri asi. Bet citādi 
tāds pats vien kā Rīgā. Vēders arī tev neko neaug. Paskaties, 
kas man par maisu!” Aurītēns pagāzās atpakaļ un uzlika 
plaukstas tiešām paapaļajam viducim.

“Šausmīgie trimdas apstākļi,” izklaidīgi izmeta Kandavs.
“Par trimdas dzīvi nesmejies,” teica Aurītēns pavisam no­

pietni. “Tā ir šausmīga no tiesas. Tu no tās vēl nekā nezini.”
“Kā to ņem,” pavīpsnāja Kandavs, cieši raudzīdamies drau­

gā un salīdzinādams viņu ar tēlu, kas bija iespiedies atmiņā 
no senajām dienām. Staltais, stingrais, vienmēr nevainojami 
tērptais Rīgas advokāts, bagātas ģimenes atvase spožas karjeras 
sākumā, ne visai atgādināja šo diezgan nolietojušos vīru, kas 
tagad šaurajā Eslingenes virtuvītē nervozi un automātiski 
turpināja kratīt atšķaidītā spirta pudeli. Aurītēns bija kļuvis 
savādi lunkans un kustīgs, gan uzmeta kupri, gan atkal iztais­
nojās, te izrieza vienu, te otru plecu, ierāva galvu plecos un 
atkal izstiepa garu kaklu. Runādams viņš bieži piemiedza 
acis un vaibstīja pelēcīgos vaigus. Uz saburzītās apkaklītes 
vīdēja asins piliens 110 skujoties iešņāptās brūcītes, svārki 
labi paburzīti, noplankumotiem atlokiem. Viņš bija drusku 
iereibis, un tas, saprotams, attaisnoja daudz ko.

“ Kā to ņem? Tu saki?” steidzīgi runāja Aurītēns. “Nu sa­
protams, saprotams. Arī tu esi kaut kā pārlaidis šos gadus. 
Mol la ir pavisam cita lieta. Juridiski ņemot, cita kategorija.
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Miivi! iņa jau diiliia būSana. Varbūt gatavā elle! Vai zini, nāc 
IhmIiii! Iesim pie viesiem, un stāsti vaļā!”

I.iiiiuon, es tev rakstīju, ka negribu savu atbraukšanu iz- 
mlpnt.”

"Ak tā! Jā, jā, pareizi. Rakstīji gan. Nu saprotams, tu taču 
(ml piekusis. Ko es saku, piekāvies, nobeidzies, beigts tu 
nu! vai tikpat kā beigts! Nē, par iešanu ļaudīs un stāstīšanu 
linvnr būt ne runas! Pagaidi, es ienesīšu dzeramo, uziesim 
niiļļSā, manā būdā, palīgbūdā, tā sakot. Šī te istaba man ir 
luļia ar biedru, būda vienam pašam. Saproti — tā kā kance- 
l"|u, kā kantoris. Es esmu bloka vecākais.”

Aurītēns veikli ieslija dzīru istabā, bet Kandavs pie- 
Niudzīgi izgāja uz kāpnēm. Draugs ilgi nekavējās. Viņi uzkāpa 
ilīvus stāvus augstāk un iegāja šaurā mansarda istabā, kuras 
viena siena bija slīpa, ar diviem nelieliem lodziņiem, kas at­
vērās uz augšu un bija atstutēti ar dēlīšiem.

“Dienā te ir ellišķīgi kaists, tad es dzīvoju apakšā, bet nak- 
Iik — nekas,” runāja Aurītēns. “ ’’Sēsties gultā. Sēsties droši, 
lur nekas nav ietīts. Tu, cilvēks, augu dienu esi tā aizņemts, 
ka tādiem niekiem kā gultas uzklāšanai ne domāt neatliek 
laika. Jā, tā mēs te dzīvojam, Indriķi. Lopisks caurums. Pa­
skaties, kādas sienas — nokvēpušas, notrieptas! Tapetes 
karājas lēveriem. Un grīda! Tas esot parkets! Melns kā darva! 
(.limenes un ģimenes to piemīņājušas. Brālīt, nekrietna ir tā 
trimdas dzīve. Šausmīga! Paga, vai negribēsi iesildīties? 
Are,” Aurītēns turpināja, izņemdams no pagultes gluži jaunu 
presētas vēršādas portfeli un no tā puspudeli konjaka. “Tā 
jau nav, ka ļerga vien būtu jārij. Šitais ir tas pats, kas Rīgā, — 
“Hennessy” ! To es glabāju draugiem, speciālām reizēm. 
Ieņem uz atkalredzēšanos!” Viņš ielēja labu šalti salocītā 
alumīnija krūzītē un pastūma Kandavam. “Tu laikam domā, 
ka es esmu kļuvis liels dzērājs. Tik traki nav, bet bešā arī ša­
jos apstākļos nevar iztikt.” Viņš ielēja sev apdauzītā, zaļi 
vāpētā māla krūzītē, uz kuras sāniem bija saules koka orna­
ments, saskandināja ar Kandavu un dzēra. “Tu nepētī tās sie­
nas,” viņš sauca. “ Vai domā, ka es nezinu, ka tās ir riebīgas? 
Riebīgas kā dzīve!” viņš iesaucās pavisam traģiski.

23



Sienas paliesi izskatījās skumji. Lielākie traipi šur tur bija 
aizklāti ar krāsainām reprodukcijām no trimdas žurnāliem, ar 
dažu Purvīša ainavu, Annusa plikni, Kalmītes riju, bet pret­
statā tām sienu neglītums izcēlās vēl vairāk.

“Varētu jau izbalsināt,” runāja Aurītēns, “bet tur paies 
vairāk nekā vesela diena. Kur tu ņemsi tik daudz laika? Es 
skrienu tā, ka pat paēst reizēm nepatopu.”

“Vai strādā kādā IRO* iestādē?”
“Pa kuru laiku ?! Tu, draudziņ, nemaz nezini, kā man iet 

un kā gājis!” nopūtās Aurītēns. “Bet ko tur, kam tev maitāt 
omu. Tur tikpat nekā nevar darīt. Prozit! Bet tagad pastāsti 
par sevi. Stāsti visu, no paša sākuma. Kad es saņēmu tavu 
vēstuli, domāju, blēņas! Kāds ākstās. Te tā diezgan parasta 
lieta — saņemt vēstulītes ar visādām muļķībām. Nogaidīsim, 
es sev teicu. Un tagad tu no visas tiesas esi šeit! Un dzīvs! Ar 
veseliem locekļiem! Dieva darbi! Dieva darbi, es tev saku! 
Stāsti no paša gala.”

“Visādi jau gadās, Laimon. Kad mēs toreiz Rīgā šķīrā­
mies...” negribīgi iesāka Kandavs, bet Aurītēns iesaucās:

“Kā tu domā, kas ir labāk, sirmi mati vai pliks pakausis? 
Tu ar pelēkiem matiem nemaz neizskaties vecāks. Laikam 
tāpēc, ka nodegusi seja. Plika galva atkal ļoti vairo cienību. 
Izceļ formu, pasvītro profilu. Kas būtu Jūlijs Cēzars bez 
plikās galvas? Mati tādi aizmiglotāji vien ir. Jaunībā — jā, 
varbūt, bet, vai mati vajadzīgi arī vīra gados, kad cilvēks ir 
sevī izaudzis un noskaidrojies, par to var strīdēties. Man ir 
viens uzņēmums, kur mati tā atsukāti, ka galva izskatās pavi­
sam plika. Nemaz nav slikti. Mantiņa saka — kā Romas sena­
tors.”

Aurītēns devās istabas stūrī pie galda, kas gandrīz līdz pat 
slīpajiem griestiem bija nokrauts ar trimdas laikrakstiem, 
grāmatām, caurjauktām ar visdažādākiem veļas un apģērba 
gabaliem, ziepju gabaliem, zābakziežu kārbām, skūšanās 
aparātiem, ļoti daudzām skātēm un zobu sukām, kuras IRO

* IKO — International Helief Organization (angļu, vai.) — Starp­
tautisku palīdzības organizācija.
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nl Imgātīgi i/dalija kairu mēnesi. Apkārt skatīdamies, 
AmiUms ielaida uz labu laimi roku līdz elkonim te vienā, te 
nl i a vietā, bet tad pēkšņi mitējās un brīdi iegrima domās.

Al kal reizi Kandavam nācās atcerēties seno laiku advo- 
t ain Aurītēnu, kad tas savā Rīgas kabinetā kavējās pie spodrā 
«aikankoka rakstāmgalda, gara un plata kā estrāde. Bronzas 
lanlumeita balstīja varenu galda spuldzi. Starp milzīgām ma- 
IMIilta tintnīcām izplēties, tupēja apzeltīts misiņa ērglis. Ru- 
nadams ar apmeklētājiem, Aurītēns mēdza piecelties no 
«arkanā ādas atzveltņa un nedzirdami pastaigāties pa Kur- 
īli'.lānas paklāju. Reizēm viņš paņēma no galda greznu rene­
sanses duncīti, ko lietoja vēstuļu atvēršanai, un ar to domīgi 
mlaļājās.

Arī tagad Aui'ītēns, stāvēdams pie sava trimdas galda, ro­
taļājās, gail ne ar renesanses duncīti, bet konservu kārbu 
atgriežamo. Kandavs manīja, ka, aizmirsis plikgalvības jau­
tājumus, viņa draugs domāja pavisam ko citu..

“Mīļais draugs,” beidzot dobjā balsī sacīja bijušais ad­
vokāts, “ kamēr Mantiņa ir projām, es esmu tikai dzīvs miro­
nis. Šīs vientulības mokas! Šī neziņa! Šīs muļķīgās aizdomas! 
Indriķi, tu mani saproti. Mēs vienmēr esam bijuši tuvi 
draugi. Labākie draugi. Lūk, es tevi neesmu redzējis sešus 
gadus un tomēr vaiu stāstīt to, ko citiem, ar ko diendienā sa­
liekos, nekad nesaku. Nekad un ne ar vienu es nerunāju par 
Mantiņu. Mantiņa ir projām!”

“Mantiņa?” atkārtoja Kandavs. “Tā jau mums visiem pro­
jām.”

“Ai nē, es runāju par Imantu!” iesaucās Aurītēns. “Par 
Imantu, savu līgavu!”

“Tavu līgavu?!” vaicāja Kandavs pārsteigts. “ Kur tad tava 
sieva Arvīda un bērni?”

Aurītēns pacēla roku un novilka gaisā traģisku svēdru. 
“Pagalam?!” satrūkās Kandavs. “Kas ar viņiem noticis?! 

Saki taču! Palikuši Latvijā?”
“Viņi dzīvo šepat. Blakus kāpnēs.”
Kandavs apjucis skatījās draugā.
“ Jūs nedzīvojat vairs kopā?”

25



Auritēns svarīgi pašūpoja galvu.
“Jau pusgadu. Finīta la commedia." Un, kad Kandavs 

klusēja, piebilda: "Vai tu domā, ka tas inan maz maksājis? 
Vai tu doma, ka man tie mati paši 110 sevis izkrita?”

Kandavs klusēja joprojām. — Tā 11u patiesi bija bēdīga 
ziņa. Rīga Aurītēnus visi pazina kā sevišķi saderīgu pāri. 
Viņu saticība kļuva gandrīz par sakāmvārdu. Atceroties 
daudzās vii.iu namā pārlaistās stundas, nācās pavisam grūti 
iedomāties šos ļaudis šķirtus.

"Ja mēs runājam kā seni draugi,” pēc laba laiciņa atsāka 
Kandavs, "tad pasaki man — kurš no jums bija vainīgs. Lai 
man tas vēlāk nav jāuzzina no svešiem.”

"Prasi kā nezinātājs,” norūca Aurītēns. “ Sabiedrībā vien­
mēr sacīs, ka vainīgais ir vīrs, kaut arī patiesībā būtu otrādi.” 

“Varbūt jautāsim tā,” neatlaidās Kandavs, “kurš no kura 
aizgāja? Liekas, ka tu, jo kā šī, tā apakšējā istaba būs par 
mazu četru locekļu ģimenei.”

“Piecu locekļu,” pārlaboja Aurītēns. “Trešais bērns pie­
dzima trimdā. Saprotams, ka uzupurējos es un atbrīvoju tel­
pas. Visas mēbeles palika viņai. UNRRA* dotais skapis, 
UNRRA tahta, galds, krēsli, IRO sega. Viss palika viņai. Es iz­
tieku kā pagadās. Vai man kā vajaga?” Brīdi Aurītēns satum­
sis klusēja, tad piebilda: “Tas bija murgains laiks, Indriķi, 
murgains laiks. Likās, ka to nemaz nepārdzīvošu. Mani mala 
kā divi dzirņi. Cilvēks, Indriķi, ir radīts, lai būtu brīvs un 
laimīgs, viengabalains, nesadalīts. Lai viņš priecīgi un no vi­
sas sirds sekotu tam, kas labs;.daiļš, patiess... Paldies Die­
vam, tas viss ir pāri. Bet...” Aurītēns izplēta rokas, gandrīz 
kacēdams abas šaurās telpas sienas, “ ... sākās atkal! — Man­
tiņa ir projām! Jau divi mēneši!”

Kandavs gluži satriekts noraudzījās draugā, kam bija tik 
ļauna nediena ar sieviešiem.

"Vai viņa arī dzīvo šeit, blakus kāpnēs?”

* UNRRA — United Nations Relief and Rehabiliation Admin- 
istmtion (angļu vai.) — Apvienoto Nāciju palīdzības un rehabilitāci­
jas administrācija.
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“Tu nesaproti! Viņa ir 11/. kuģiem. Aizskrēja pavadīt truiin 
portus. Par tādu pus masu, pus kopoju. Tādas te vienu laiku 
varen vervēja.”

“Tad viņa atkal atgriezīsies. Pie tam ar brangi iepelnītu 
naudu,” mierināja Kandavs. Aurītēns sēdēja uz gultas, apra­
cis seju rokās.

“ Jau divi mēneši mēs esam šķirti! Viņa raksta pavisam īsi. 
Darbs. Steiga. Vēl nav zināms, kad atgriezīsies. Pēc nedēļas. 
Divām. Pēc mēneša. Un ko tu vari zināt, kas uz tāda kuģa no­
tiek? Saspiestas, karstas telpas. Tik daudz ļaužu kopā. Dien­
vidu naktis. Kuģa virsnieki. Kapteinis... Pie tam man nāk 
komisijas virsū, draugi vairs nespēj nobremzēt, mani rauj uz 
Ameriku, un es nemaz nezinu, kas ir ar viņu, kurp viņai gal­
vojums! Precējušies vēl neesam. Nevar to velna šķiršanos tik 
ātri izkārtot. Vai zini, te cilvēkam ir trakam jāpaliek! Labāk 
ņem iešauj lodi pierē, un miers!”

Kandavs pasmējās savu sauso smieklu.
“Tas būtu īstais iemesls šaut lodi pierē!”
Aurītēns pavērās viņā gandrīz ļauni.
“Es mīlu Mantiņu. Tā ir dievīga sieviete. Ja es kādai jele 

kad esmu varējis visur likt pieci, tad viņai!”
“Kādreiz tu liki pieci Arvīdai,” atgādināja Kandavs.
“Tad es biju puika un ģeķis!” atzinās Aurītēns. “Tu sāc 

kaut ko saprast tikai tad, kad labākie gadi jau pagalam. Dzīve, 
draudziņ, ir viena sasodīti viltīga grāmatvešana. Kontu 
daudz, un visi skaisti, bet tikai velns sazina, ko tu ieraksti 
sev par labu un ko par ļaunu. Nedusmojies, ka es tevi apgrū­
tinu ar savām bēdām. Aizmirsti to. Iedzersim!”

Viņi iedzēra pa malkam, un Kandavs jautāja:
“Vai es tevi nekavēju? Tev taču ir viesības.”
“Tiesa gan. Šie būs nogaidījušies. Nāc līdzi. Jauka kom­

pānija. Iepazīsies ar derīgiem ļaudīm. Visi IRO ierēdņi. Nē? 
Kā vēlies. Neuzmācos. Ak tā, es tev solīju naktsmājas. Šeit tu 
palikt nevari. Diviem gultele par šauru. Jānoskrien lejā, jāpa­
jautā, kas varētu tevi pieņemt. Pagaidi! Es iegrozīšu tevi Man­
tiņas istabā. Kamēr viņa uz kuģiem, tur dzīvo Ārija, bet Ārija 
ir komisijās un ātrāk par trim dienām mājās nebūs. Tikai —
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apsolies, ka dzīvosi godīgi, neko nenotriepsi. Ēst ej ārpus 
dzīvokļa. Citādi man Ārija noraus galvu.”

“ Vai vēl kādai, izņemot Mantiņu, ir tiesības uz tavu 
galvu?" vaicāja Kandavs.

Aurītēns nopietni un pārmezdams raudzījās draugā. 
"Indriķi," viņš sacīja sirsnīgi, “es nekad īsti nezinu, kad 

tu esi nopietns, kad ne. Tāds tu biji vienmēr, arī vecajos 
laikos. Bet šoreiz jokiem nav vietas. Tā ir nopietna lieta. 
Pavisam nopietna. Tu nedomā, ka es esmu vairs vecais. Esmu 
pamatīgi pārvērties, no vieglprātības šķīries uz visiem lai­
kiem. Vai dzīve arī tevi nav izmācījusi? Kaut citādā veidā, arī 
tu esi piedzīvojis grūtas dienas.”

Kandavs paraustīja plecus.
"Kas tagad nav piedzīvojis grūtas dienas?”
“Nu redzi,” apmierinājās Aurītēns, “ ja vien gribi, tu vari 

mani gluži labi saprast, tāpat kā es tevi. Vai ne? Padod savu 
ķipi. Tā, vēl taisni abiem iznāk pa malkam. Prozit, vecais 
traper! Uz melno pagātni, pelēko tagadni un balto nākotni!” 

Viņi nokāpa stāvu zemāk.
“Nu tu būsi izbalsinātā istabā,” sacīja Aurītēns, atslēg­

dams durvis.
Istaba patiesi bija glīta un tīra, ar dzeltenu, ievaskotu 

grīdu. Sienu virs gultas greznoja Eslingenē tik iecienītā prie­
vīšu sega un mazs, pulēts plauktiņš ar sārtu stikla puķi un 
dažām glīti iesietām grāmatām, tik tīrām, ka varēja šaubīties, 
vai tās jele kādreiz atšķirtas. Aurītēns vīpsnāja, ievērodams, 
ka viņa draugam istaba patika.

“Līdzko Ārija ievilkās,” viņš skaidroja, nemierīgi stai­
gādams no stūra stūrī, “ tā skrāpējās un krāsoja veselu nedēļu. 
Kāds tur aprēķins? Pēc nedēļās varbūt jau sēdēs Gronavā.” 
Aurītēns mirkli vēroja Kandavu, padomāja un vaicāja: “Kā 
tad īsti ir ar tevi, Indriķi? Vai tev pēc visa šitā negribēsies 
drusku izklaidēties? — Kas zina, vai šī pati Ārija nebūtu tev 
piemērota. Tāds brūtgānelis viņai bija. Bet vēja vīrs. Aiz­
brauca jau pirms pusgada. Dievs vien zina, kurā klēpī viņš ta­
gad, kā dzejnieks saka, nolicis savu nogurušo galvu.” To 
izteicis, Aurītēns apklusa, it kā piepešas drūmes sagrābts.
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Kandavs pameta acis rokas pulksteni un sacīja:
“Laimon, man būtu tev kas vaicājams.”
“Par to nebēdā!” iesaucās Aurftrtns, spēji sasliedamies. 

“ Kāp droši abos palagos. Ārijai to diezgan. Nu tad dusi 
saldi!” Viņš pagriezās uz iešanu, bet apstājās. “ Varbūt tomēr 
nonāksi? Panīksim visi kopā. Slikti, kn tev tas svārciņš tāds 
paknaps. Izsniedza?”

“ Izsniedza."
“Var redzēt, ka neesi bijis draugos ni mantzini, ja tik mazu 

numuru saņēmi. Bet ne jau drānas i/.Sķir. Mantiņa uz tādiem 
niekiem neskatās nemaz. Tikai uz saturu. Uz to, kas tu esi un 
ko tu vari...”

“Laimon, es tev gribētu pajautāt..."
“Tu gribi zināt, kas tās tādas tur lejā ir? Meitenes uz goda. 

Visas pašas pelna. Diez vai kādu pazīsi, llnt, kā teic, tas nav 
par šķērsli. Tur ir Koškalnu Irma, strādā IRO, Stukmaņu 
Līvija, strādā IRO, Gatarte, strādā IRO ”

“Nelde Gatarte?" ievaicājās Kandavs.
“Pazīsti?”
“Pavisam maz. Sen atpakaļ dzimtenē. Tad viņa bija tikai 

tāds skuķis. Laimon, var gadīties, ka man vajadzēs tavas 
palīdzības...”

“Katrā laikā, Indriķi, katrā laikā!" strauji apliecināja 
Aurītēns. “ Šādās lietās tu vari uz mani paļauties. Vairāk nekā 
pats uz sevi. Es esmu kluss kā piedzimis kurlmēms. Man ir 
piedzīvojumi, man ir sakari. No Mantiņas draudzenēm es 
varu izdibināt visu, ko tev vajadzēs. Nu es beidzot sa­
protu, kāpēc tu esi tik noslēpumains, kāpēc nevēlies nekur 
rādīties. Tu gribi izspiegot vecu brūti! Ak tu viltnieks! Bet — 
pareizi darīts! Ļoti tālredzīgi! Kam skriet tūdaļ klāt? Apska­
ties, pavēro. Daudz nepatikšanu aiztaupīsies. Stāsti visu 
laukā, kā pienākas, — no kura laikn, kādos apstākļos, vai 
pavisam nopietni?”

Kandavs domīgi skatījās grīdā, it kā drauga valodu nemaz 
nedzirdētu, tad strauji nosvieda svārkus, apsēdās gultā un 
sāka atraisīt kurpes.
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“Ko es tevi mocīšu,” apmierinājās Auiītēns, “gan izstāstīsi 
vēlāk, rītdien. Reizēm jau tā — uz vietas nemaz nevar. Izgu­
lies. Es nu iešu." Bet viņš negāja. Apsēdās uz gultas malas un 
turpināja: "Patiesībā man no tās balles nav itin nekāda 
prieka. Aizvadām vienu austrālieti. Zēns pārsteidzās. Toreiz, 
kad visi ka sadeguši trencās gan uz Angliju, gan uz to Ķen- 
guriju. Tagad būtu braucis uz Savienotajām Valstīm svilpo­
dams."

Kandavs, kurpes noāvis, laidās guļus un, celdams kreiso 
kāju pār malu, mazliet saviebās.

“Kas tev?” iejautājās Aurītēns.
“ Stilbā rēta.”
"Ievainojums?”
Kandavs pamāja.
“Vienīgais?”
“Vienīgais. Man klājies samērā pavisam laimīgi.”
“Jā, kā kuram,” noteica Aurītēns domīgi. “Par sevi es to 

nevaru sacīt.” Un, smagi jo smagi nopūzdamies, piebilda: 
“Bez Mantiņas man negaršo ne vīns, nedz iepriecē dzies­

mas... Patiesībā es uz melnas kafijas vien turos — vai stipras 
tējas, ja kafijai kādreiz nesanāk. Mantiņa, redzi... bet tu jau 
nemaz neklausies! Vai esi tik noguris? Nu tad izgulies ari labi 
pamatīgi. Tevi neviens netraucēs. Kaimiņi klusi. Ar celšanos 
nesteidzies. Brokastīs nāc pie manis.”

Paklusējis, lai vēl kaut ko neaizmirstu pateikt, Aurītēns 
nopūtās. “ Ar labu nakti!” Cēlās un gāja.

Kandavs klausījās, kā aizskan viņa soļi, izlēca no gultas, 
steigšus apvilka svārkus un sāka apaut kājas.

2
Žigli saģērbies, Kandavs pavēra durvis un brīdi klausījās. 

Viss likās klusu. Viņš izgāja gaitenī un pieslēdza istabu. Ārā 
zaigoja mēnesnīca un caur kāpņu telpas palielajiem logiem
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krita pietiekami gaismas, lai redzētu, kur likt klājas. Biezās 
gumijas zoles darīja soļus pavisam nodzirdamus. Pie dzīru 
dzīvokļa Kandavs apstājās. Iekša jūsmīgi dziedāja:

"Biji man viena,
Nakts tu vai diona.. ” —

un tad atkal:

“La-akatiņš zilais!"

Kandavs noslīdēja gar durvīm un izgāja pagalmā. Vēl 
daudzos logos redzēja gaismu, kas. garos staros lejup 
krizdama, zeltīja pagalma grambas Au t itur dzirdēja dzie­
dam. Rīt gāja vilciens uz Gronavu Daml/i draugi un radi 
šķīrās varbūt uz mūžu.

Apkārt skatīdamies, Kandavs uzduras atkritumu kārbām, 
kas bija sarindotas durvju priekšā agrīnai prom vešanai, un 
skārdi nejauki iegrābājās. Otrā stāvā ntripragn kāds logs un 
izšāvās apaļa galva ar izslējušos matu kušķi vidū.

“Ei, kas tur atkal izber stoņģeles? < ak reizes nav aiz­
rādīts!... Izslēgs no devām!...”

Tas bija pats bloka vecākais — Laiinons Aurītēns, un Kan­
davs, galvu plecos ierāvis, cieši pie sienas turēdamies, laidās 
pusteciņus uz ielas pusi. Viņš dzirdēja vol kaut ko noklie­
dzam pakaļ, bet vārdus pārklāja smiekli un ar jaunu sparu 
uzņemtā dziesma. Vai viņš būtu pazīts? šaubījās Kan­
davs. — Gribējās cerēt, ka ne. Sienmalas 011a bija bieza un 
smaga. Pie tam pazinis Aurītēns katra ziņa viņu uzrunātu 
priekšvārdā.

Kandavs palūkojās rokas pulksteņa zalgojoša ciparnīcā un 
pielika soli. Viņš devās pār Nekaras tiltu atpakaļ uz pilsētu. 
Mēnesnīcā un no otras puses nākot, aina bija pavisam cita — 
tik miera pilna spēja izskatīties vienīgi vācu mazpilsēta. 
Tiltagala senais pulksteņtornis labsirdīgi mirdzināja savus 
vāpētos dakstiņus, aiz viņa mirguļoja apklusušās pilsētas 
smailo ģēveļu biezoknis; pār to kā nosūbējis sudraba kalums 
pacēlās augstais vīna un ābeļdārzu krasts, ar tikko saviežamu 
vecās pils siluetu augšā. Kā Špicvēga gleznā.
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Pilsētā neviens logs vairs nezaigoja gaišs. Švābi devās agri 
pie miera, nekādi transporti viņiem nebija jāpavada.

Dzelzceļa aizā spocīgi zalgoja sliedes. ledunējās vilciens, 
un Kandavs neviļus sāka iet straujāk. Bet tas bija tikai kāds 
amerikāņu armijas transports, droši vien uz Minheni, un 
nepieturēdams izšāvās cauri stacijas tumsai. Garo, lepno Pul- 
mana vagonu logi pēc amerikāņu paraduma nebija aizklāti. 
Varēja redzēt karavīrus sēžam pie galdiem, vakariņojam, 
spēlējam kārtis, lasām.

Kandavs nopirka perona karti un sameklēja uz lielā dēļa 
Ziemeļjūras—Alpu ātrvilciena pienākšanas laiku un sliedes. 
Garais perons likās pavisam tumšs un tukšs. Tikai pēc laiciņa 
Kandavs ievēroja, ka spraišļu ēnā sēž diezgan daudz vēlīnu 
braucēju. Viņš nebija atnācis par agru. Ielejas dibena blīvajā 
krēslā, Štutgartes pusē, iemirdzējās divas acis. Skaļrunī 
ierūcās aizsmakusi balss, vēstīdama vilciena tuvošanos, 
melnās ēnas ap spraišļiem saslējās un kā tumšs vilnis uz­
plūda perona malai. Iedegās dažas taupīgi blāvas papildu 
spuldzes, vilciena melnā masa ātri stūmās klāt, strauji 
pieaugdama apmēros — kā uz ekrāna. Kinorežisori labi 
pazina un izmantoja tuvojošos vilcienu liktenīgi baiso 
draudīgumu — nodomāja Kandavs, šoreiz pats izjuzdams šīs 
baigas vairāk nekā citkārt. Vilciens tuvojās ar smagu, varbūt 
tiešām liktenīgu uzdevumu. Saprotams, būtu viegli izvai­
rīties, tāpat kā to darīja daudzi, gandrīz visi. Vienkārši — va­
jadzēja aizmirst. Tas bija tik cilvēciski, tik ērti. Vismaz trīs 
ceturtdaļas no cilvēka laimes taču sakņojās spējā aizmirst — 
ātri un pamatīgi. Viņš varēja mierīgi palikt saldi guļam ērtajā 
gultā, tīrajā, tīkamajā istabā. Neviens viņam nekā nepār­
mestu. Nebija neviena, kas varētu ko pārmest. Un tomēr viņš 
stāvēja šeit, lai iejauktos un raudzītu izšķirt lietu, kur pa­
doma nezināja daudz gudrāki un daudz piedzīvojušāki viri 
nekā viņš.

Dzelzs masa iesviedās stacijā ar tik slaidu nesavaldību, 
ka likās gluži neiespējami, ka tā apstāsies. Un tomēr tā ap­
stājās. Kā nokvēpušas svētbildes no zelta pamatiem tumši 
stāvi slija laukā no vagonu apgaismoto durvju četrstūriem.
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Kandavs ātri soļojn gar vagoniem, līkumodams cauri drilz- 
mai.

Krietnu mirkli viņu aizkavēja divas uzkrītoši eleganti 
tērpušās dāmas, izkraudamas daudzus saiņus šķērsām ceļam. 
Viņu tērpos spīguļoja daudz metāla, bet galvas sedza kupli 
mākslīgu puķuvītņu darinājumi. Tādas galvassegas Kandavs 
Vāczemē nebija redzējis un sprieda, ka atbraucējas vai- būt 
vienīgi amerikānietes. Kandavam neatlika laika tās vērot, jo 
no nākamo durvju gaismas lēnām izslējās plata, stūraina vīra 
ēna. Kā pats pēdējais, pavisam nesteigdamies, viņš kāpa 
laukā, nevis spraukdamies caur pūli, bet slinki pakavēdamies 
uz katra pakāpiena un gaidīdams, lai nepacietīgie iekāpēji 
paši sagrūstas atpakaļ un pašķir viņa platajām krūtīm pie­
tiekamu ceļu. Viņam rokā bija tikai liels, gluži jauns gaiš­
brūns portfelis. Iecirtis galvu krūtīs, stūrainais vīrs ērtā mierā 
vēl pagrozījās bara vidū, nemaz neievērodams lūgumus un 
saucienus pašķirt ceļu vai palaist garām, un tad lēnām devās 
līdztekus vilcienam uz izejas pusi.

Tātad tomēr! — nodomāja Kandavs, cieti sakniebis lūpas 
un no mugurpuses virzīdamies gājējam cieši klāt.

Seju platmales ēnā nevarēja saskatīt, vīdēja tikai porains, 
gludi skūts zods un paplata mute nevienādām, izvirzītām 
lūpām. Likās, it kā šīs sejas veidotājs būtu satvēris šo muti ar 
īkšķi un rādītāju, saspiedis un pavilcis drusku laukā no sejas. 
Šis raksturīgais, mazliet īgnais, it kā apvainotais vaibsts un 
dziļās ēnas mutes kaktos nebija samaināmas. Ar nepatiku 
Kandavs vēroja, ka atbraucējs tagad likās lielāks, masīvāks 
nekā senāk, pirms vairākiem gadiem. Viņš piesardzīgi pietu­
vināja svešā plecam savējo, un, raugi, pietrūka turpat pus- 
plaukstas. Katrā ziņā atbraucējs bija ievērojami spēcīgāks par 
Kandavu.

Vilciens sakustējās. Sakabes vagonu starpās iekaucās, bu­
feri ar nešpetnu sparu sasitās un pietupās stingrajās atsperēs. 
Gājēju drūzma sastrēga, stūrainais vīrs negaidot apstājās, un 
Kandavs neviļus uzgrūdās viņam virsū. Tik tikko viņš pa­
guva uztvert pats sava ķermeņa svaru uz svešā plecam garām 
pašautās rokas — atspiežoties pret vagona sienu.
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“Uzmanīgi!” neskatīdamies iešņācās stūrainais vāciski. 
“ Vai gribat mani nogāzt uz sliedēm?”

Kandavs sarāvās kā dzelts. Patiesi, viens vienīgs niecīgs, 
nejaušs grūdiens, un vīrs ieveltos vagonu starpā un tiktu 
samalts. — Nelaimes gadījums burzmā un tumsā. Kandava 
ķermenis savādi, krampjaini savilkās, bet tūdaļ atslāba — lik­
tenīgais mirklis bija garām, cieši gar viņu sāniem jau slīdēja 
vagona noputējusī tērauda siena, un stūrainais pagriezās uz 
perona vidu un lejupkāpnēm. Kā apdullis Kandavs viņam se­
koja.

Cik viegli varēja iznīcināt cilvēku! Pie tam nesodīti. Dī­
vaini, ka ari tiesiskā un civilizētā valstī gadījās šādi mirkļi un 
iespējas. Cik tomēr tālu no patvarībām stāvēja civilizētais 
cilvēks: Kandava piesardzīgā kustība — izstiept roku pret va­
gona sienu — bija gluži instinktīva un automātiska. Viņš 
labāk riskēja ai" saviem kauliem, nekā atļāvās pieskarties 
stūrainajam, kur nu vēl to pagrūst. Drusku neuzmanības, 
drusku mazāk šā dīvainā “citu aizsargāšanas instinkta” , un 
grūtā problēma būtu atrisināta tūdaļ un uz vietas.

Kandavs zināja, kas bija stūrainais; ar to vajadzēja pietikt. 
Civilizētā cilvēka jājamais zirdziņš — pierādījumu kolek­
cionēšana, daudzkārtējās pārbaudes — nebija nekas vairāk kā 
laika šķiešana. Viss Austrumu impērijas varmācīgais stip­
rums dibinājās tieši uz šīs vienkāršotās metodes — tūdaļ 
iznīcināt tos, kurus zina un jūt sev naidīgus, netērējot laiku 
zināmu lietu pierādīšanai. Tas bija mūsu rupjā laikmeta 
lielākais un iespaidīgākais atradums. Kandavs ne mirkli 
nešaubījās, ka mainītās lomās stūrainais ieripinātu viņu va­
gonu starpā bez mazākām bažām un kavēšanās.

Atbraucēju bars caur pazemes tuneli izplūda no stacijas 
un izšķīda uz ielas. Stūrainais nogriezās uz Nekaras tilta 
uzeju, iedams nesteidzīgi, svarīgi un cienīgi. Tilts bija pilnīgi 
tukšs. Šonakt jau trešo reizi skatīts, tas izlikās atkal pavisam 
svešs. Mēness bija norietējis, kails, melns bruģis salti mir­
guļoja blāvo spuldžu ailes gaismā. Saltā vienaldzībā dziļi 
apakšā šalca Nekara. Salts mitrums kāpa augšup. Nedzirdami 
zibēja abu gājēju gumijzoļotie soļi. Likās, ka viņi slīd pa ietvi
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ka ēnas, liti/, ma/.aka trokšņa. Neviena kriminftlfilma novaroļa 
vēlēti08 labAkas vietas un noskaņas, kur likt norisēt baigajām 
izdarībām.

Kandavs atskatījās uz tukšo tiltu. — Viens vienīgs ātrs, 
noteikts tvēriens, un stūrainais pārlidotu pāri margām. 
Pirmītējā kļūda būtu izlabota, rietumnieka aplami izauklētais 
1111 pārmērīgi satūkušais, pretdabīgais citu aizsargāšanas in­
stinkts savaldīts. Kandavs pielika soli.

Vai nu tā bija dīvaina sagadīšanās, vai grūti izprotama 
domu lasīšana, bet tajā pašā mirklī arī svešais sāka iet ātrāk.

Kandava muskuļiem izskrēja cauri kā karsta šalts. Vai tas 
bija rietumu ļaudīs izdzisušais vajātāja, medinieka nīgrums? 
Vēl daži vingri, slaidi stiepieni, un stūrainais būtu rokā.

Nervu spriegums pēkšņi samilza neizturams. Kandavs 
jutās kā ievēzēta linga: akmenim gaisā nebija, kur palikt. 
Bet — viņa straujums spēji atsitās pret sieviešu smiekliem. — 
Stūrainais gluži piepeši atradās starp abām pirmīt ievēro­
tajām amerikāņu dāmām, un visi trīs trokšņaini apsveici­
nājās. Kandavs satrūkās — kā, tiltu uz priekšu un atpakaļ 
pārlūkodams, viņš nebija tās pamanījis? Vai viņas aizsedza 
stūrainā plecīgais augums? Kandavs ātri atžilba no savas ap­
mātības. Viņš taču atradās civilizētā zemē, kur iespējas ne­
sodīti nomaitāt cilvēku atgadījās ļoti reti.

Trijotne priekšā gāja, jautri čalodama, un Kandavs ne bez 
brīnīšanās ievēroja, ka elegantās amerikānietes runāja tīri 
glīti latviski. Šie ļaudis cits citu, likās, labi pazina. Tas at- 
skurbināja Kandavu pavisam. Nekad viņš nebūtu varējis ie­
domāties stūraino parasta sabiedrības cilvēka lomā. Tas 
varbūt bija lielākais pārsteigums, ko sagādāja Eslingene.

Sadalījuši nesamo, stūrainais ar abām dāmām devās uz 
blokmājām.

Pie kādām durvīm trijotne ilgi atvadījās. Ievilcies blakus 
ejas nišā, Kandavs pacietīgi klausījās čalošanā, smieklos, it 
paskaļos iekliedzienos; acīmredzot dāmām bija milzums, ko 
stāstīt, un tās likās nocietušās runāt, it kā mēnešiem būtu 
sēdējušas vieninieču kamerās.
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Beidzot dāmas iepaunojās namā. Bet stūrainais devās 
šķērsu pagalmam uz Tannenbergas ielas pusi. Ieiedams 
kāpnēs tieši blakus tām, kurās atradās Aurītēna istabas un arī 
Kandava pagaidu mītne, viņš rūpīgi palūkojās visapkārt.

Nesteidzīgie soļi uzšvīkstēja pa trim kāpņu posmiem. 
Kandavs paguva pamanīt, ka, paveroties durvīm, noplaik­
snījās gaisina 1111 noguldza iepriecināta sievietes balss.

Brīdi nogaidījis, Kandavs uzkāpa trešajā stāvā un ar gais- 
mukļa palīdzību izlasīja uz durvīm:

Uzgalis Baltazars 
Uzgalis Lilija 
Vilis Šķinējs 
Anna Šķinēja 
Egīls Šķinējs 
Konstantīne Jakušonoka.

Aiz durvīm nedzirdēja ne mazākā troksnīša, kaut Kandavs 
klausījās ilgu brīdi. Pārliecinājies, ka vairāk nekā neizpētīs 
un ka, spriežot pēc visa, šo nakti viņš pavadīs zem viena 
jumta ar stūraino, Kandavs devās atpakaļ uz savu istabu. 
Aurītēna dzīru telpās joprojām blāvoja gaisma. Iekšā piesma­
kušas un nekārtīgas balsis vilka:

“Pār kapiem lido melnas vārnas 
Un žēli ķērc: Nav vērts, nav vērts!...”

Uzkāpis savā istabā, Kandavs, uguni neiededzinādams, 
žigli noģērbās, darīdams to tik veikli, it kā jau gadiem būtu 
pieradis ģērbties tikai pa tumsu.

Kaut viss bija izdevies, kā paredzēts, gultā līzdams, viņš 
jutās neapmierināts, noguris un savādi necerīgs.
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3
Pamazām Kandava prāti norimās; viņš laidās miegā. Ik 

mizes, gulēdams kārtīgā gultā, pirms iemigšanas, snaudas 
pusnemaņā viņš mēdza apcerēt, cik gulta ir lielisks un brangs 
ierīkojums, kāda priekšrocība, pat laime ir ērti izlaisties, at­
brīvot visus locekļus un tīri ķermeniski izjust un izbaudīt 
matrača mīkstumu un palagu svaigumu.

Kāpēc laime gulēt tīrā, mīkstā gultā piešķirta taisni viņam, 
Kandavam, kamēr daudzi, kas to pelnījuši varbūt daudz 
vairāk, nīka postā, briesmās, bez mazākām cerībām uz glāb­
šanos? Baigas ainas uzplaiksnījās Kandava smadzenēs tik 
dzīvi, ka viņš juta nāsīs iesitamies smacīgu, biezu gaisu, kāds 
mēdz būt šaurās telpās, kur, kopā saspiesti, uz grīdas guļ 
simtiem neizģērbušos cilvēku. Svaiga palaga vietā pie vaiga 
trinas asa, pievalkāta vadmala. Virsdrēbes stīpo krūtis, grau­
žas padusēs. Rokas notirpušas smagas kā bluķi. Tumsā kāpjot 
pāri, kāds uzmin ar naglainu zābaku uz apsaldētiem, čūlo­
jošiem pirkstiem... Kandavs sarāvās kā sāpēs un aptaustīja 
savus pirkstus.

Kāpēc viņam klājas tik labi, bet citiem tik ļauni? Varbūt 
norēķināšanās par labajām stundām stāvēja vēl priekšā? 
Varbūt pasaules norisēs velti meklēt dziļāku jogu un sakarus? 
Visu noteica tikai akls gadījums, visur valdīja tikai akla ma­
tērijas plosīšanās. — Šī doma, šī varbūtība, ka nav nekādas 
augstākas vadības, nekādas augstākas aizredzes nožēlojamās 
radības gaitām, allaž radīja Kandavā riebīgu sajūtu, it kā 
tuvojoties jūrasslimībai. — Labajiem nav ko cerēt uz atmaksu 
par netaisnajām ciešanām; ļaunajiem nav ko baidīties no 
soda! Tikai viens otrs retais vientiesis domāja šo dīvaino, nez 
no kurienes radušos domu par taisnību, par ļaunu un labu, 
par sodu un atmaksu, cieta par šo diko, neldzīgo himēru, tik 
svešu patiesajām pasaules gaitām.

Domas kļuva arvienu smeldzīgākas un neskaidrākas, 
murgu nemaņa tiecās pārvarēt nogurušo ķermeni, vēlreiz uz-
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zibēja smadzenēs — vai patiesi neviens neatņems viņa ne­
pelnīto brīnumjauko, brinumdrošo dusu, kad kāpņu telpā 
iešalcās troksnis. Gaiteni atbalsodamies, ieklaudzējās strikti, 
nomērīti soļi. Vairāki pāri kāju asi kapāja grīdu. Kandavs ne­
viļus savilkās zom segas: soļi apstājās pie viņa durvīm un at­
slēga strauji cirtās caurumā.

Kandavs pietrūkās sēdus un platām acīm blenza tumsā. 
Tad atjēdzas, norausa sviedrus no pieres un ar dziļu nopūtu 
atlaidās atpakaļ guļasvietā.

Viņš taču atradās Eslingenē! Laimīgajā Eslingenē, kur 
nokas ļauns nevarēja notikt arī tad, ja melnā pusnaktī asi soļi 
atklaudzēja caur garu gaiteni līdz pat istabas durvīm. Kanda­
vam gribējās smieties, un viņš drebēja zem siltās segas sīkiem 
drebuļiem, it kā būtu noguldīts uz ledus.

Atslēga nešpetni urdījās slēdzenes caurumā. Kandavs jo­
projām vēl kavējās labsajūtā, ka atrodas Eslingenē. Plānajām 
durvīm sitās cauri spīvi sievietes čuksti:

“Tā ir! Es jau domāju! Ieslēdzies. Nekaunība! Laimon, es 
tev saku, es necietīšu neviena sveša cilvēka savā istabā! Tu 
man viņu gādāsi laukā, kaut vai durvis būtu jāsacērt drusku 
druskās!”

“Bet, Mantiņ, Imantiņ, juridiski ņemot, līdz tavai at­
braukšanai šī nemaz nebija tava istaba, bet Ārijas,” klusinātā 
samierinātāja balsī runāja Aurītēns.

“Kas Ārijas, tas tikpat kā manis pašas!” uzbārās Imanta. 
“Tu nedrīkstēji ielaist svešu cilvēku!”

“Kas tad varēja paredzēt, ka tu iebrauksi jau šodien? Tu 
rakstīji, ka būšot tikai pēc mēneša.”

“Taisni tevis cienīga atbilde! Kamēr es neesmu mājās, lai 
guļ, kas grib, manā gultā, lai piesēž manu istabu, lai ēd no 
maniem traukiem, lai slaukās manos dvieļos! Taisni tāpēc es 
tev rakstīju, ka būšu pēc mēneša, lai redzētu, kā tu izdaries!” 

“Tad jau tu mani ļoti mīli, Mantiņ, ja tā uzmani un pētī,” 
Aurītēns mēģināja jokot, bet Imanta neklausījās un rājās tikai 
tālāk:

"Tas tikai ir viens cilvēks! Viņš dzird, ka mēs te ņema­
mies, bet pat nedomā atvērt! Un tas esot tavs draugs! No inte-
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llģiHilAm 111 > i' i 11 (I i'i i ■ i! Es gribētu redzēt, kas tās ir par
■ I >i I i k  ļ u m ! V" Un Inmnta jo sirdīgi strādāja ar atslēgu.

Trttad tomēr jāceļas augšā, Kandavs domāja bez īgnuma. 
I ik svarīga ši lieta viņam tomēr nelikās, lai pārāk steigtos. 
Vi i ,i š laiski nožāvājās un izsnaicījās. Mirklī, kad beidzot sa­
rosījās traukties augšā, kaut kas skanēdams nokrita uz 
grīdas: Imantai bija laimējies izgrūst atslēgu no cauruma. 
I’īic pussekundes durvis atsprāga un trīs cilvēki iebruka 
plānvidū. Noknaukšķēja slēdzējs, un istabiņa pieplūda ar 
asu gaismu.

“Nu saprotams, gultā! Un palagos! Skaisti!” sauca Imanta, 
ar plaukstu vairīdama acis.

"Bet, Mantiņ, tā taču ir Ārijas gulta un Ārijas palagi.”
“ Bet man te būs jāguļ! Sveša cilvēka pievārtītā gultā!” 

atkliedza Imanta un, rokas sānos iespraudusi, nostājās istabas 
vidū nikna un draudīga. Viņa bija pamaza augumā, paplata, 
ne vairs gluži jauna, bet no sejas it paglīta sieviete, ģērbusies 
vasarīgi gaišzaļā tērpā. Kandavs tūlīt pazina vienu no nule at­
braukušajām amerikānietēm. Pēc aizjūras dāmu parauga viņa 
bija ļoti spilgti izkrāsojusies, spodri nosukājusi un kupli 
uzbužinājusi gaišos matus.

“Viņš guļ! Viņš vienkārši guļ!” viņa nošņācās pavisam 
klusu, bet baisi kā granātas deglis pirms sprādziena, no­
rādīdama uz Kandavu, kas gulēja kluss kā pele, sasedzies 
līdz pat zodam. “Laimon, tagad rīkojies tu!”

“Ko tad, Mantiņ, lai es daru?” vaicāja Aurītēns, ar kreiso 
roku vārīgi noglaudīdams gludi sasukātos matus.

“Vai tu gribi, lai es šonakt palieku uz ielas?!” iespiedzās 
Imanta. Aiz sienas kāds nikni pieklaudzināja, un Imanta 
pārvērta skaļo balsi spīvā šņācienā, it kā tvaiks spēji sistos 
laukā pa šauru spraugu. “Vai tu gribi, lai Verēna paliek uz ie­
las? Pēc garā, nogludinošā brauciena? Skaista sagaidīšana! 
Skaista atgriešanās mājās!” Un viņa sasita rokas, likdama 
nožvadzēt daudzajām, gan šaurajām, gan platajām rokassprā­
dzēm, kas greznoja abus dilbus.

“Mēs jau varam pārgulēt pie Neldes,” pavārgā balstiņā ie­
bilda Imantas draudzene, ļoti tieva, drusku uz priekšu
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salīkusi dānm, ģērbusies un izgreznojusies apmēram tāpat kā 
Imanta. “ Nelde mūs gaidīja un bija uzvārījusi pat kafiju.” 

Imanta pacēla pret draudzeni stīvu skatienu. Viņas 
gaišzaļās acis ieplētās apaļas. Apakšējais plakstiņš ar retām 
melnām skropstām nosvērās sevišķi zemu, atklādams platu 
acubaltuma joslu zem radzenes. Tas piešķīra viņas skatienam 
urbīgu, pētošu izteiksmi.

"Un ja man būtu desmit guļasvietu, es paliktu šeit!” viņa 
sauca, bet, it kā pagurusi, piebilda: “Trīs uz vienas tahtas...” 

"Nnldes tahta ir tik plata!” drošināja draudzene.
"Ej nu kāp tagad kāpnes lejā un atkal augšā. Esmu nogu­

rusi un man ir karsti.” Viņa novilka kostīma žaketi, atseg­
dama paīsas, bet tuklas, spēcīgi veidotas rokas, un apsēdās 
krēslā. “Galvenais, es neciešu, ka Laimons rīkojas ar manu is­
tabu kā ar savu!”

“Bet, Mantiņ,” maigi pretojās Aurītēns, “acumirklī šī is­
taba, juridiski ņemot, joprojām vēl nav tava, bet Ārijas.” 

“Juridiski, juridiski!” atkārtoja Imanta ar īgnu gurdumu. 
"Apnikusi man tava mūžīgā juridiskošana. Ko tu esi panācis 
ar jurisprudenci? Būtu bijis dakteris vai inženieris, varētu 
skatīties nākotnē laimīgs. Tādu bloku, kur būt par vecāko, 
Amerikā nav.”

“Amerikā ir superintendanti,” lietišķi iebilda Aurītēns. 
“Citiem vārdiem — sētnieki,” nicīgi paraustīja plecus 

Imanta.
“Daudzi ievērojami un augsti izglītoti ļaudis tagad strādā 

par superintendantiem,” pamācīja Aurītēns.
“Par sētnieci jau nu es neiešu. Esmu tikpat kā sarunājusi 

Ņujorkā vietu visievērojamākā skaistumsalonā. Un arī tev va­
jadzēs gādāt pieklājīgu darbu.”

“Es esmu pārskolojies — par autovadītāju,” nedroši ie­
bilda Aurītēns, bet Imanta tikai nicīgi atmeta ar roku. Viņa 
pievēra acis un gurdi nokāra rokas.

“Ja negribi daudz staigāt, piezvanīsim tepat Konstantīnei 
blakus kāpnēs,” teica draudzene, spēlēdamās ar savu milzīgi 
plato latvisko sudraba aproci.
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11 1 iiiiitii piivArAH vlņft, galvu nepagriezdama. Zīlītes gaiŠnjA 
ni uAbolA llkAs surAvušās sīkas kā punkti.

"Zinu gnn, kurp tu velc,” viņa sacīja ne bez izsmiekla. 
"Tu cerfi uzskriet virsū Borim. Ļauj taču cilvēkam izgu­
lēties.”

"Kāpēc tu iejauc Bori? Mēs tagad meklējam vietu, kur pie­
mesties,” nesaprata draudzene.

Imanta sēdēja krēslā, atslābinājusi visus muskuļus, un 
tāpēc skaļu smieklu vietā tikai gurdi sakratījās.

“Vai tas nav gluži viens un tas pats, Verēna?”
Draudzene tēlotā un apvainotā nesapratnē aizgrieza seju 

projām.
Iestājās mazs klusuma brīdis. Imanta sirsnīgi nožāvājās, 

nobeigdama žāvu ar paskaļu novaidienu. Piepeši viņa kā 
dzelta pietrūkās kājās un sauca, durdama ar gredzenotu pirk­
stu uz Kandavu, kas visu laiku, segā ietinies, bija klusu 
gulējis gultā:

"Es gribu zināt, kāpēc šis cilvēks nerunā!? Kāpēc viņš 
klusē?! Viņš ir pie visa vainīgs, bet guļ un nesaka ne vārda!”

Kandavs neviļus pasmaidīja.
"Ko gan lai es būtu teicis, cienītā Imantas jaunkundze?”
“Es neesmu nekāda jaunkundze,” viņa atcirta, “bet pre­

cēta kundze!”
“Piedodiet, bet Laimons teica, ka viņš vēl neesot saņēmis 

šķiršanos...”
“ Laimonam nav nekāda teikšana! Mans vārds ir Imanta 

Meņģeļa kundze, dzimusi Pluģis!”
“Lūdzu piedot.”
“Un tagad, cienītais kungs,” lūpas tikpat kā nesakusti­

nādama, runāja Imanta savā klusinātajā degļa balsī, “ jums 
būs bijis diezgan laika pārdomāt, kā jūsu vietā rīkotos džentl­
menis!”

“Tiešām tā, cienītā kundze!” iesaucās Kandavs jautri un 
laipni. “ Jums vajadzēja pirmīt caur durvīm pateikt tikai di­
vus vārdus, un lieta jau sen būtu nokārtota. Ja jūs tagad at­
stātu mani uz īsu mirkli vienu, es tūdaļ pieceltos un 
atbrīvotu istabu.”
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Dzirdēdams tik saprātīgu valodu, Aurītēns noskaidrojās 
kā saulīt«, turpretim Imanta drīzāk sadrūma. Viņa bija sagata­
vojusies sīvai un nesaudzīgai cīņai līdz galīgai uzvarai par 
sievietes aizskartajām tiesībām un apdraudētajām ērtībām. 
Vīlusies viņa labu laiciņu nesacīja nekā.

"Hei. km tad jūs paliksit?” iejautājās slaidā Verēna. 
Kandavs iesmējās.
"Tik jauka laikā, kā tagad, par to nav nemaz ko prātot. 

Diez kailas naktis nav pārlaistas. Šī būs viena no patīka­
mākajam Var pasēdēt uz sola Nekaras malā, var pastaigāties 
pa vīna dārziem kalnā. Laiks ir silts.”

Atkid kādu laiku visi trīs ienācēji stāvēja klusu. Tad Iman­
ta teica svarīgi:

“c;luži tik briesmīga sieviete es neesmu, lai izsviestu cil­
vēku nakts laikā no gultas. Blokos es varu pārnakšņot katrā 
otrā dzīvoklī! Es tikai vēlos redzēt pieklājību un labu gribu. 
Kad dāma ienāk istabā, tad ir jāpieceļas un jāstādās priekšā. 
Bet jūs — pat nedomājat to darīt.”

“Mans vārds ir Indriķis Kandavs, cienītā kundze, un 
lūdzu piedošanu, ja mani pašreizējie tērpa apstākļi neļauj 
man piecelties.”

“Kas jūs esat?” jautāja Imanta joprojām bargi. 
“Neprecējies.”
“Ģimenes stāvoklis mani neinteresē. Es domāju jūsu no­

darbošanos: ārsts, inženieris, tehniķis?”
Kandavs smaidīdams papurināja galvu vai, pareizāk sa­

kot, paviļāja to uz spilvena.
“Ja es pārceltos otrā krastā, tad droši vien nedabūtu ne­

kāda labāka amata kā vien superintendanta. ”
Ziņkāres liesmiņa nodzisa Imantas gaišzaļajās acīs. Viņa 

garlaikota piecēlās.
“Verēna, iesim pie Neldes!” Un, neuzmetusi guļošajam 

Kandavam vairs ne skatienu, devās pa priekšu laukā un 
Verēna un Aurītēns viņai pakaļ.

Patīkami pārsteigts, Kandavs nodzēsa uguni un, nepū­
lēdamies sameklēt atslēgu un pieslēgt durvis, atkal ar jo 
lielāku labpatiku iegrozījās gultā.
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Šoreiz viņa nervi vairs nepretojās. Vispatīkamākā garastā­

voklī viņš laidās miegā, it kā šūpodamies uz brīnumviegla un 
brīnummaiga dūnu mākoņa. Tikai kaut kur pavisam tāli un 
nekaitīgi nošvīkstēja mīksti soļi. Bet tad kāds uzmanīgi grāb­
stījās gar durvīm, klusu ienāca istabā un, uguni neuzdedzi- 
nājis, apsēdās uz Kandava gultas malas. Tas bija Aurītēns.

“ Redzi nu, kā es tevis dēļ uzupurējos!” viņš čukstēja. 
“Cīnījos taisni kā lauva. Gandrīz sastrīdējos ar Mantiņu pir­
majā vakarā. Tur vajadzēja diplomātijas un izmaņas! Bet man 
šinī ziņā ir treniņš. Guli nu mierīgs un atpūties līdz rītam. 
Neviens tevi vairs netraucēs. Saki, vai nav braša meitene? 
Redzēji, kas par stāju?! Dzimusi vadone. Un šiks?! Top mod- 
ern, kā amerikānis teiktu. Tērps no Ņujorkas, cepure no Bos- 
tonas. Vai jauti, kas par smaržām? Vēl tagad viss gaiss virmo. 
Noreibsi pa nakti.”

“Un ko Meņģelis?” miegaini ievaicājās Kandavs.
“Kāds Meņģelis?” brīnījās Aurītēns 
“Viņas vīrs.”
“Ak tas? Tas dzīvo tepat blakus kāpnēs.”
“Visi jūs dzīvojat tepat blakus kāpnēs,” piebilda Kandavs. 
“ Kā tad lai citādi dzīvo?” brīnījās Aurītēns. “Te taču ir 

nometne. Par Meņģeli nebēdā. Tas ir pilnīgs čabata. Pagalam 
nepiemērots tādai sievietei kā Imanta.”

“Vai viņi ir šķīrušies?”
“Vēl ne. Neiet jau tik ātri, kā gribētos. Jā, draudziņ, 

pasaule nav vis tik vienkāršs šķirstiņš, kā izskatās. Reizēm no 
tiesas nevar izprast, kas divus cilvēkus savedis kopā. Nav ne­
saderīgāka pāra kā Mantiņa un Meņģelis. Mantiņa ir daudz 
cietusi savā laulībā... Tā man ir lielākā mīkla, kā viņa 
varējusi apprecēt tādu neizglītotu stulbiķi un guļavu.”

“Un kā Arvīda varēja apprecēt tevi?”
“Arvīda?! Mani?! Nu, tas tikai ir jautājums! Velns parāvis, 

kas tev viss dažreiz nenāk ārā! Tā taču ir vissaprotamākā lieta
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pasaulē! Mēs abi esam no vienām aprindām, abi studējām. Es 
Arvīdu pazinu jau no bērna kājas. Vecāki gandrīz vai radi. Tā 
bija visdabiskākā un nenovēršamākā lieta pasaulē, ka mēs ap­
precējāmies.”

"Acīmredzot tas nemaz nav bijis dabiski. Jūsu raksturi un 
tieksmes noma/, nav saskanējušas, un jūs esat izšķīrušies.”

“A, tā ii pavisam cita lieta,” steidzās paskaidrot Aurītēns. 
“Arvīda jau nav slikta sieviete. Sadzīvot ar viņu var. Pat ļoti 
labi. Hot redzi, viņa tomēr ir pavisam vienkārša un parasta 
sinviole, kādu ir tūkstošiem. Zinātniski viņu varētu apzīmēt 
par pozitīvu normāltipu. Turpretim Mantiņa ir pavisam kaut 
kas cits. Mantiņa ir vienreizīga, ārpus visām likumībām, 
šķirām un iedalījumiem. Tādu sievieti gadās sastapt vienam 
no tūkstošiem un arī tad tikai vienreiz mūžā. Ko es saku, 
vienreiz pa simts gadiem! Un, ja nu tāds gadījums ir tevi ap­
laimojis, ja pats liktenis tevi izredzējis ar krāšņāko no savām 
veltēm — diženas sievietes mīlestību, tad, mīļais Indriķi, tad 
viss pārējais ir jālaiž pār bortu, lai cik dārgs tas tev izliktos. Ir 
reizes, kad jābūt cietsirdīgam un taisnīgam pret sevi. Priekš 
kam tad, kā tu domā, cilvēks galu galā dzīvo? Lai sevi pie­
pildītu! Lai īstenotu sevi un savus ideālus visā krāšņumā. To 
varēt un to nedarīt — tas ir vislielākais noziegums un 
nodevība pret sevi un arī saviem līdzcilvēkiem. Tu, Indriķi, 
esi citāda veida radījums un tādas lietas nemaz nevari sa­
prast. Tu esi tāds mierīgs prātotājs un apcerētājs. Kādas sakas 
tev uzmauks, tādas tu nesīsi. Tu labprāt izdzīvo savu dzīvi 
domās un sapņos, sēdēdams uz dīvāna. Ja tu sastaptu tādu 
Mantiņu, tādu Imantu, tad — es nesaku, ka tu viņu nepazītu 
un nenovērtētu, tik muļķis tu nemaz neesi, bet tu vienkārši 
izprātotu, izfantazētu, kā tas viss tur nu varētu iznākt un būt, 
un ar to tev pietiktu. Doties bīstamā dēkā, likt uz spēles godu 
un lepnumu, saraut ģimenes važas, iet pāri savām tēva jūtām, 
to tu nekad neuzdrošinātos. Tam, neņem ļaunā, tu tomēr esi 
par gļēvu. Es, mīļais Indriķi, esmu no citāda koka. Es esmu 
darbības cilvēks. Mana stihija ir cīņa. Es mīlu, es taisni alk­
stu darboties, censties, pārvarēt šķēršļus, satriekt pretiniekus,
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nokratīt visu, kas mani kavē sekot manām cilvficisktiļflm 
dziņām un cildenajām kaislībām!”

Runādams Aurītēns sparīgi gan izslējās, gan atkal saruka, 
un gultas atsperes viņa kustības iespaidīgi pavairoja. Kad 
Kandava acis aprada ar tumsu, viņš vēroja Aurītēna tumšo 
ēnu nemierīgi zvārojamies pret loga gaišāko četrstūri. Apaļa­
jai galvai atmetoties, saeļļotā matu šķipsna pār galvvidu allaž 
augstu un sparīgi palēcās kā vāciņš — nemaz nesadalīdamās.

“ Saki man, no kura laika tu esi kļuvis tik aumaļīgs? Rīgā, 
cik atceros, tev tāda lidojuma nebija,“ vaicāja Kandavs, kam 
Aurītēna kaislīgā valoda bija likusi diezgan brīnīties.

“Rīgā... Rīgā, saproti, viss bija citādi. Tur jau neiznāca 
laika paskatīties apkārt. Sākumā studijas, vēlāk darbs. Katru 
dienu. Taisies tikai, kā tieci, stundām līdzi. Tagad ir citādi. 
Tagad ir vairāk laika. Tu esi zaudējis visu. Tev nav vairs, par 
ko rūpēties, pēc kā censties. Tu nogremdējies sevī. Tu vēro 
apkārtni. Tu atklāj pērles tur, kur senāk nenāca ne prātā.” 

“Laika, nometnēs dzīvojot, ir daudz,” piekrita Kandavs, 
“ tur tev taisnība. Reizēm tieši nav kur likt.”

“Daudz laika? Nē, draugs, taisni otrādi! Nepārproti mani. 
Nekad es neesmu bijis tik aizņemts kā pēdējā pusgadā, kopš 
iepazinos ar Mantiņu. Katrs mirklis man bijis piepildīts. Līdz 
malām — kā kristāla kauss ar smaržpilnu dzīvinošu vīnu!” 

Kad Kandavs neko neatbildēja, Aurītēns steidzīgi turpi­
nāja:

“Tu nedomā, ka es esmu vieglprātīgs. Tu nemaz nezini, 
cik daudz man šī lieta maksājusi. Esmu neizsakāmi cietis. 
Arī tu varbūt esi cietis. Miesīgi cietis, varbūt pat ļoti cietis, 
bet tici man, tas viss ir tīrie nieki, salīdzinot ar tām nežē­
līgajām dvēseles sāpēm, kādas man nācās pārdzīvot. Salīdzi­
not ar to elli, kādai es esmu cauri gājis, salīdzinot ar tiem 
upuriem, ko esmu ziedojis, viss ir tikai blēņas! Tādas mokas 
es nenovēlu savam visļaunākajam ienaidniekam.” Aurītēns 
nobraucīja seju ar delnu un labu laiciņu drūmi šūpoja galvu.

“ Vai domā, ka no sievas un bērniem tik viegli šķirties? 
Bet — nav cita ceļa. Nav izejas! Saproti — vienkārši nav! Lik­
tenis! — Arvīda, ko tu varbūt nemaz nezini, ir cietsirdīgas un
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vienaldzīgas dabas sieviete. Viņai tas viss nav nekas. — “Ej,” 
viņa man teica, "vai es tevi turu?” — Par to, ka es ciešu, ka es 
esmu satriekts līdz dvēseles dziļumiem, vairāk beigts nekā 
dzīvs, viņai pasvilpot. Es iebrēcos: “ Arvīda, vismaz bērnu 
dflļ tu varēji teikt, lai es palieku! Kuslo, inazo bērniņu 
dēļ!” Met ko viņa? — Pasmējās! Jā, pasmējās! Un nevis ar 
kādiem ai prata vai briesmīgu dusmu smiekliem, bet gluži 
vienkārši pasmējās kā par brangu joku. Tajā brīdi man sirds 
gandrīz pilnīgi apstājās un no pārdzīvojuma ilgu laiku gluži 
melns priekš acīm stāvēja. — Tik cietsirdīga var būt sieviete! 
Tas bija šausmīgs mirklis. Nu saprotams, tad arī man pietika. 
Es izslējos, lepni atmetu galvu un — gāju. — Tās bija melnas 
dienas, Indriķi. Melnas dienas un baltas naktis, bezmiega 
naktis. Tie bija sāpju bezdibeņi un ciešanu dzelmes. Paldies 
Dievam, tagad tas viss ir pāri. Pagātne ir aprakta, un mēs ar 
Mantiņu sāksim jaunu, trauksmes un cēlas aizraušanās pilnu 
dzīvi. Ai, Indriķi, kas tā ir par sievieti! Kas tā ir par būti! Un 
nu viņa ir atkal klāt! Indriķi, vai tu to vari saprast? Mantiņa ir 
atkal mājās, pie manis!”

“Tātad tu tagad esi laimīgs?” jautāja Kandavs pa pusei kā 
pie sevis.

“Pilnīgi un neizsakāmi! Tikai tagad man brīvi atelpo 
krūts! Tikai tagad es jūtos kā pilnvērtīgs cilvēks!”

“Bet tu taču neesi ne dakteris, ne inženieris.”
“Kāda tam nozīme?” nesaprata Aurītēns.
“Dakteris vai inženieris Imantas kundzei ir vīrieša ideāls. 

Vai tu pats nedzirdēji, ka viņa to teica?”
“Blēņas! To viņa tikai tāpat izmeta. Pa jokam.”
“Tur tomēr ir sava jēga, Laimon. Svešumā ārstiem un 

inženieriem patiesi visvieglāk veicas atrast piemērotu un ie­
nesīgu nodarbošanos, kamēr visām pārējām profesijām un 
sevišķi jau juristiem jāapmierinās ar visvienkāršāko darbu.” 

"Muļķības. Ir daudz ceļu uz augšu. Vajag tikai galviņas. 
Mantiņai tās netrūkst. Tā ir meitene ar idejām. Nē, draudziņ, 
rokrokā ar viņu par nākotni, par dzīvi aizjūrā man nav ne 
mazāko bažu. Kaut tikai mēs drīzāk izkļūtu 110 šā briesmīgā 
nometņu posta un muklāja. Vai dzirdēji, ko viņa teica: viņai
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jau esot viela visievērojamākā skaistumsalonā! Visievftro 
jamākā! Mantiņa nekad nekrāmējas gar otrās šķiras lietām. (), 
viņa būtu lieliska nodaļas vadītāja — enerģiska, uzstājīga, no­
teikta, reprezentabla... Mantiņa ir brīnišķīga sieviete! Es tev 
varētu par viņu stāstīt un stāstīt... Vai ievēroji, kāda gara no- 
blese, — nogurusi nabadzīte, nobraukusies un nomocījusies, 
viņa atstāj tevi — pilnīgu svešinieku — savā gultā un aiziet 
pārnīkt nakti pie draudzenes! Un tu pat pateikties neprati! 
Indriķi! — Nu labi vien ir. Nevar jau no tevis tik daudz prasīt 
pēc visa tā... Ei, Indriķi! Vai tu jau aizmidzis? Ak, kusties 
gan vēl! Nu, iesim ar pie miera. Šie apakšā jau sen beiguši. 
Skaista diena šodien bija, Indriķi. Tu, vecais draugs, atbrauci 
un — Mantiņa atkal mājās. Necerēta, negaidīta!” Aiz­
kustinājumā Aurītēna balss aizlūza, un viņš piecēla roku pie 
sejas, pie acīm.

It kā par zīmi, ka vārdu spēks un skaistums izsmelts, 
Aurītēns klusēdams, tāpat caur segu, paspieda Kandavam 
elkoni un izslija no istabas.

5
Neraugoties uz cauro nakti, Kandavs otra rītā bija diezgan 

agri augšā. Labu brīdi viņš vēroja plašo pagalmu, aplūkoja 
viltīgās veļas stieples, kurās bija ieskrējis vakar nakts tumsā, 
salauztās šūpoles, pie kurām jau vingrinājās divi agrīni pui­
kas. Rita saule kautrīgi taustījās pa smago mašīnu izbrauk­
tajām dziļajām grambām un pelēko dēļu būdiņu puduri, kas 
aizņēma labu daļu no pagalma platības. Kādreiz šos krātus 
bija apdzīvojusi prāva vistu armija, un Kandavs atcerējās, ka 
līdz pat Nusplingenes maznometnei bija aizklīduši nostāsti 
par “gaiļu” kariem Eslingenē, kurus savā starpā izcīnījuši 
vistu īpašnieki un tie, kas mīlēja rītos ilgāk pagulēties. Tagad 
daudzinātie cīniņi bija garām, tikai nedaudzos sprostos vairs 
redzēja pa sekstei, un kādreiz slavenie dziedoņi, kā dažkārt 
pēdējie no bara, turējās gluži gurdeni un rāmi.
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Pamazām bloki modās. Pa atvērtajiem logiem sāka pludot 
radio rūkoņa, seklā, klabošā mašīnbalss pa labi un kreisi, 
augšā un lejā nobuldurēja rīta ziņas. Tad lielo pagalmu 
pārskaloja maza drūzmiņa — IRO ierēdņi, dodamies uz sma­
gajām mašīnām, kas tos veda uz darbavietu ārpus Eslingenes. 
Kandavs barā pazina jaunavu, kas vakarnakt bija skūpstī­
jusies Aurītēna dzīvokļa priekšnamā un tagad, vēl īsti neiz­
glītojusies, sarāvusies un galvu iecirtuši, naigi soļoja pāri 
laukumam.

Tad atkal viss tapa klajs un tukšs, tikai bērni mocījās ap 
satrūkušajām šūpotnēm.

Paslēptā stūrī starp vistu būdām Kandavs ievēroja pa­
jaunu pāri. Kalsena sieviete ar nekoptu, saules aprautu seju 
baroja vistas, liels vīrietis, bieziem pleciem, paplatu vaigu 
līkņāja gar vistu būri, it kā ko pielāpīdams vai stutēdams. Abi 
nerunāja ne vārda, viņu kustībās viedās reizē zināms sva­
rīgums un reizē arī necerīga vienaldzība. Pabarojusi vistas, 
sieviete paņēma žagaru slotu noslaucīt būdas priekšu un ce­
liņu gar to. Kandava acis piesējās švīkām putekļos, ko atstāja 
slotas zari. Atmiņā pavīdēja dzimtenes sētas sestdienas 
vakarā vai svētdienas rītā, uzpostas, izslaucītas. Tad smiltis 
māju priekšā un pagalma celiņus svītroja tāds pats slotas 
zaru raksts. — Arī slaucītājas veiklajās, ritmiskajās kustībās 
Kandavs vieda tālus atspulgus. Bet laukumiņš ap vistu kūti 
bija mazs, pietika pāris vēzienu. Tad abi vistu kopēji apsēdās 
uz soliņa un, rokas klēpī salikuši, sēdēja saulītē nopietni, 
nekustīgi, nepārmīdami ne vārda.

Kandavs pazina šos ļaudis, un viņa pirmā doma bija do­
ties lejā. Par laimi, vēl laikā attapās. Ko gan viņš būtu tiem 
teicis? Apvaicājies, kā klājas? Kad viņi atstājuši dzimteni? 
Kādās nometnēs paguvuši dzīvot? Kurp nolēmuši izceļot? 
Vai — kas būtu visļaunāk — pavaicājis, vai viņiem ir kādas 
ziņas no mājām. Tie visi bija nolādēti jautājumi, kas ap­
tumšoja katru senu paziņu sastapšanos, bet kāds nelaimīgs 
nerakstīts likums spieda šīs lietas vienmēr vaicāt. Tāpēc 
trimdā netrūka ļaužu, kas vairījās no sabiedrības un kaunējās 
par savu tagadējo bēgļa stāvokli, it kā paši būtu vainīgi pie tā,
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ka liktenis viņus pazemojis. Tiem dzīve svešatnē bija divkārt 
grūta, tio cieta to necerigi kā mūža cietumu.

Kandavs piesardzīgi atvilkās logā un pagrieza seju pret 
sauli. Tā kļuva arvienu siltāka. Eslingenes katlā klājās 
versme, kas pēcpusdienās bieži kļuva pavisam tropiska.

Pēkšņi Kandavs sarāvās. Viņš ieraudzīja vakarnakts at­
braucēju.

Iznācis no kāpņu telpas, tas mirkli pakavējās, paraudzījās 
visapkārt, satvēra pie svārkapakšas un saraustīja savu gluži 
jauno gaišbrūno uzvalku un nesteigdamies devās pāri lauku­
mam. Viņš sastapa vairākus pretimnācējus, sasveicinājās, 
apstājās, brīdi sarunājās un soļoja tālāk savā nomērītajā, 
svarīgajā gaitā. Kandavs palika mierīgi sēžam pie loga. Stū­
rainais Eslingenē jutās kā mājās. Viņš bija šeit plaši pa­
zīstams un acīmredzami visu cienīts cilvēks. To Kandavs 
sāka noprast jau pagājušajā naktī, kad tas uz tilta sastapās ar 
abām dāmām. Slēpšanās, izsekošana, kādu Kandavs bija ie­
domājies, rādījās pavisam lieka.

Drūmās un necerīgās pārdomās Kandavs pavadīja gandrīz 
visu rīta cēlienu. Nerazdams nekāda atrisinājuma, nedz pa­
doma, viņš beidzot cēlās, lai ietu pie drauga brokastīs.

Nevarēja sūdzēties, ka Aurītēna dzīvokli valdītu pēcdzīru 
ļenganums, — tiklīdz Kandavs ienāca priekšnamā, namatēvs 
izšāvās no savas istabas un drāzās uz virtuvi tik strauji, ka 
tikko nepasita Kandavu gar zemi.

“Ā, tas esi tu, draudziņ! īstā laikā! Tūlīt uzvārīšu kafiju!” 
sauca Aurītēns un, netērēdams ne mirkli laika, metās atgriezt 
gāzes krānu un cirta ar lielām virtuves Šķiltavām, kas gan 
spēcīgi džinkstēja, bet dzirksteli nemeta. “ Ar visiem vakar­
nakts uzbrukumiem esmu briesmīgi aizgulējies, un, iedomā­
jies, atbraucis Svins! Severīns Svins ar visu madāmu!”

“Tas rakstnieks?”
“Muļķīgais vācu krams! Tas tev nedegs ne traks! Dod 

sērkociņus!” sauca Aurītēns.
Kandavam sērkociņu nebija. Aurītēns ar vienu roku grāb­

stījās gar plauktiem, ar otru turpināja nikni šķilt, un gāze 
beidzot iedegās. Ar zibensātrām kustībām viņš notvēra no
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naglas kastroli un trieca tajā, šļakatām šķīstot, resnu ūdens 
strūklu.

“ Jā, tas rakstnieks,” atsāka Aurītēns. “Vai pazīsti?”
"Nē. Tikai darbus,”
“Rakstnieku vakars tikai rīt, bet viņš jau klāt. Tā tas vien­

mēr. Dzīvo kaut kur pie Nirnbergas, bet braukā šurp plēsties 
ar izdevējiem. Un tad bez divi trim dienām projām netiek. 
Liels i/.nlcnjs. Un pļāpa. Reizēm ir ko paklausīties, kamēr nav 
pārāk sameties, tad kļūst kašķīgs un spindz kā muša uz vienu 
un to pašu. Šoreiz sieva lidzi par guvernanti. Kā par postu, 
man nav laika ar viņu ņemties, pulksten trijos braucu uz Gar- 
milu.”

"Tik pēkšņi? Vakar tu neko neteici,” brīnījās Kandavs. 
Vi 1,1 S tikai tagad ievēroja, ka Aurītēns tērpies īsti sportiski — 
pušļainās biksēs līdz ceļiem, rupjā svīteri un raibās zeķēs.

“Tas mums ar Mantiņu jau sen norunāts. — Tikko Man­
tiņa no kuģiem mājās, mēs dodamies atpūtā uz kalniem! Es 
būtu gribējis palikt uz rakstnieku vakaru, bet — norunāts ir 
norunāts. Un pie tam, kas ir tāds rakstnieku vakars pret 
brīvdienām ar Mantiņu?” Aurītēns nopūtās, nobeigdams ar 
nicīgu, trīsošu smiekliņu, kam vajadzēja parādīt, cik niecīgs 
ir viss šajā pasaulē, salīdzinot ar mīlu kalnos. “Tu patiesi nāc 
kā saukts. Tu paliksi manā mājā par saimnieku. Vāc Svinu ar 
madāmu, ierādi viņiem gultasvietu augšā bunkurā — tu tur 
tagad visu zini, bet pats guli pie Valtera, šepat lejā. Te būs at­
slēgas.”

“Bet...” pārsteigts pretojās Kandavs, “ ... es to Valteru 
neesmu pat redzējis...”

“Zēns uz goda! Es viņam piezvanīšu. Indriķi, vakar es iz­
palīdzēju tev, šodien tev jāizpalīdz man. Svins pie tam ir no 
svešurienes un tev nekādi nevar kaitēt. Piedod, draudziņ, ka 
Neldes lietā vēl nekā neesmu paguvis darīt...”

"Dieva dēļ, nedari arī!” izbijās Kandavs.
Aurītēns šķelmīgi piemiedza aci.
“Tā jūs visi sakāt: liecies mierā, nejaucies smalkjūtīgā lie­

ta! Dot kas notiek vēlāk? — Lūdzu, pasaki viņai to, liec sa­
pnis! to, liec manīt šito! Labi, labi, nejaukšos, nejaukšos.
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Noņem tikai man Svinu no kakla. — Ko lai dara, labs draugs, 
vienmēr pie manis apmetas, bet šoreiz vienkārši — nekā ne­
var darīt!”

“ Bet, Laimon, ko es iesākšu ar šo Severīnu Svinu, pavi­
sam svešu cilvēku!” zūdījās Kandavs.

“To pašu, ko es. Taisni to pašu, ko es. Sēdi klāt, dzer pre­
tim dzeramo, es uzlikšu, un — ļauj viņam runāt. Cilvēks taču 
atbraucis parunāties. Pa starpām palieli viņa rakstus. Pēc 
darba atnāks Valters, atnāks vēl viens otrs, būs jauka nīkšana. 
Tikai manis pietrūks,” nopūtās Aurītēns, šoreiz bez trīsošā 
beigu smiekliņa. “ Ko lai dara, visu ar reizi nevar sagrābt. Vai 
zini, tas velna ūdens nemaz netaisās vārīties. Tie sumpurņi 
neatvēl nekādu spiedienu! Ap šo laiku gāze tikko deg, kā 
tauku svecīte. Še, samal kafiju, to lidoņu, mākslīgo es ne­
ciešu. Es mazgāšu traukus. Traka reize, Indriķi. Būs man 
jāskrien tāpat tukšā dūšā, mute smirdēs. Līdz diviem visam 
jābūt kārtībā: biļetēm, vietu kartēm, viesnīcai arī jāpietele- 
grafē. Mantiņa necieš staigāt apkārt un meklēties. Viņa ir 
dāma, kas vēlas, lai viss norit kā pa diedziņu. Tā sakot — pēc 
protokola.” Piepeši Aurītēns nolaida rokas ar pusnoslaucītu 
šķīvi un dvieli. “ Mēs ar Mantiņu kalnos!” viņš iesaucās, 
pacēlis acis pret griestiem. “Mēnešiem esmu par to sapņojis! 
Kā dzejnieks saka:

Tur beidzot krūtij elpot brīva vaļu.
Tur neuzkāpj vairs zemes tvans...

Indriķi, veco zēn, kaut tu saprastu, ko tas man nozīmē! 
Kad tu tiksi tik tālu!”

“Līdz saprašanai?”
“Līdz kalniem, es domāju. Ar daiļu un mīlamu sievieti 

līdz kalniem. Redzi, tad mēs iznāktu divi pāri. Četratā ir vis­
jaukākā dzīve. Tu zini, laime kur laime, bet pie reizes 
zibensnovedējs nav par ļaunu. Piķis, ka tik maz laika, varbūt 
mēs vēl varētu uz ātru roku kaut ko sakombinēt!...”

“Vai tu pazīsti ļaudis, kas apdzīvo trešo dzīvokli blakus 
kāpnēs?” vaicāja Kandavs sausi.
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Aurītēns piemiedza tici.
“Tu domā Jakuclti? Konstantinīti? Nu nē. Viņai citas lie­

tas prāta. Tur nav ko iesākt. Gluži zemē metama viņa nav. 
Galu galu it nokas cits nekaitētu, tik vien kā par resnu. Tikko 
pilngadīga, bet jau izblīdusi. Jāteic, tiešām neraža meitenei. 
Uz ŠA pamata viņai laikam izputēs ar... Tā ir, kā es saku. Tur 
pagaidAm nav ko iesākt. Turies vien pie savas Neldes. Par ne­
laimi viņa strādā!”

"Vai tu pazīsti arī pārējos trešā dzīvokļa ļaudis?” 
Auiitons pavērās viņā patiesā nesapratnē.
" l’/uojos?! Ko tev no tiem vajaga?”
"Vai tu viņus pazīsti?”
"Skaidrs, ka pazīstu. Esmu taču bloka vecākais,” sacīja 

Aurītēns gandrīz īgni, bet tad pēkšņi atplauka. “Esi mierīgs, 
draudziņ, vakarnakt Mantiņa neaizgāja gulēt uz trešo dzī­
vokli, bet pāri pretim pie Neldes. Pie tavas Neldes!”

“Es atceros, ka viņa devās pie Neldes,” smaidīja Kan­
davs, “bet man gribas zināt, kas tie tādi, kas dzīvo trešajā 
dzīvoklī.”

“Sieviešu tur vairāk nekādu nav. Tas ir, tādu, par kurām 
mums būtu nozīme runāt.”

“Tur dzīvo viens plecīgs, stūrains vīrs.”
“ Iesirms, vājš, tāds sakucies uz priekšu. — Uzgalis, Bal- 

tazars Uzgalis. Nesen tepat Eslingenē apprecējās un tiek stin­
gri turēts. Viņš ir burtlicis, bet nestrādā. Šejienes izdevēji 
diezgan ap viņu izluncinājušies, nemaz neielaižas — kam 
man strādāt, viņš saka, ja varu tāpat labi dzīvot? — Un ko tu 
padarīsi? Bet Amerika viņu izmācīs. Vai, kā izmācīs! Ja tik 
vien viņš tur nokļūs. Runā, ka neesot politiski drošs, bijis tā 
kā sociāldemokrāts, kā aizsargs. Tagad jau neviens īsti nezi­
na, par ko viņam agrāk vajadzēja būt...”

“Uzgalis nebūs tas, ko es domāju,” beidzot Kandavam 
i/.devās iespraust savu iebildumu.

“Tu domā Šķinēju? Šķinējs nav liela auguma. Sīks vīrelis 
im Nīks spekulants. Pienes sviestu un olas. Pēdējā laikā kļu­
vi.*! varon dārgs. Vai tev vērts ar viņu ķēpāties? Noej tepat 
bodltA..."
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"Tas, ko domāju, ir spēcīgs vīrs mūsu gados, labi ģērbies, 
gluži jaunā gaišbrūnā uzvalkā."

“Trešajā dzīvokli?... Ak tu domā Ziedoni? Borisu Zie­
doni? Viņš tur grozās gan. Pie Tīnes. Tur jau ir viss tas joks. 
Nezinu, vai viņš tagad būs Eslingenē. Kādu laiku nav 
redzēts.”

“Vakarnakt iebrauca.”
“Laikam uz rakstnieku vakaru. To jau varēja domāt. Tu 

saki, viņam gaišbrūns uzvalks? Ar svītru vai bez?”
“Bez.”
“Ak tu velns, tad viņam atkal jauns bukstiņš. Jau pa­

manījies pašūt gludo. Svītras, redzi, dl i/i iziešot no modes. 
Man, kā par slogu, visi tikai ar svītru. Kādi bija pleci? 
Nošļaugani?”

“Vai tu viņu labi pazīsti?”
“Ziedoni!? Jautā kā vientiesis! Kā o.i Ziodoni nepazīšu! 

Smalki pazīstu. Kā savu kabatu! Zēns uz goda, tikai briesmīgi 
uz sieviešiem.”

“No kura laika viņš te dzīvo?”
“No kura laika? Man liekas, viņš te rod/.nls jau labi pasen.” 
“Gadu?”
“O jā!”
“Divus?”
“Droši!”
“Trīs?”
“ Iespējams.”
“Vai viņš ieradās reizē ar jums visiem, pašā sākumā?” 
“Paga, paga... Nē, pašā sākumā viņa gnu nebija.”
“No kurienes viņš ieradās?”
Aurītēns paraustīja kamiešus.
“Liekas, no turienes, kur mēs visi."
“Vai viņš uzturas Eslingenē?”
“Kad atbrauc, tad uzturas.”
“Es domāju, vai viņš te skaitās nometnē, saņem devas?” 
“Hm. Nudien, to es nemācēšu pateikt. Redzēt viņu redz 

visos sarīkojumos, bet bieži vien viņš pazūd uz vairākām 
nedēļām.”
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“Vai viņš vienmēr apmetas tiešajā dzīvoklī?’
“Nebij nekā! Tur jnu Tīnei tās sirdsēdas. Viņam tādu pie­

mešanās vio!ii vai cik.”
"Vai viņš kur strādā?”
"Vnlns viņu sazina! Pa IRO un nometnes iestādēm viņš 

pastāvīgi maisās, bet, ja strādātu, tad nevarētu mūžīgi braukāt 
apkārt.”

"Varbilt viņš ir kāds tā dēvētais sakaru virsnieks?”
"Nav dzirdēts.”
"I.ni labi ģērbtos un braukātu apkārt, vajaga naudas. Kur 

viņš to ņom?”
Aurītēns plātīja rokas.
"Varbūt tirgojas ar kaut ko. Maina skriptus un dolārus. 

Strādā ar zeltu vai stoppulksteņiem. Dies zina, ko tagad katrs 
dara. Nauda viņam ir. Kad tikai kāds listes vīrs prasa, vien- 
miir kārtīgi ziedo.”

"Vai tu esi kaut ko pircis vai mainījis pie viņa?”
“Nē.”
“Vai pazīsti kādu citu, kas būtu pircis?”
“Nav dzirdēts. Kādas dusmas tev Ziedonis aizdevis, ka tā 

pratini? Sieviešu lieta?” taujāja Aurītēns, bet Kandavs nelikās 
to dzirdam.

“Vai kāds no eslingeniešiem pazinis viņu dzimtenē?” 
“Neesmu dzirdējis.”
“Ja viņš te pastāvīgi apgrozās, vai tad neviens viņam ne­

jautā par veciem laikiem?”
“ Jautā. Es pats esmu jautājis, tikai neatceros, ka viņš būtu 

ko atbildējis. Viņš ir tāds — vairāk uz jokiem.”
“Vai viņš vispār ir latvietis?”
“No uzvārda spriežot, katrā ziņā.”
"No uzvārda spriežot, puse no mums iznāks vācieši.” 

norūca Kandavs. “Es redzu, ka tu viņu tiešām labi pazīsti.”
"() jā!" atsaucās Aurītēns bez kādām aizdomām, “Es viņu 

smalki pazīstu.”
"Vai viņš runā latviski skaidri vai ar akcentu?” jautāja 

Kandavs, mirkli klusējis.

54



“ Nu, zini, tā, kamēr runā, tad skaidri, bet, kad iesāk lasīt 
no grāmatas, tad bez garumzīmēm.”

“ Ko, tu domā, viņš patiesībā meklē trešajā dzīvoklī?” 
"Mūžīgi sievišķo!” bez apdomāšanas atbildēja Aurītēns. 

“Tur nu starpā nebāzies. Še, turi tases!” Viņš ielika Kanda­
vam rokās paplāti ar traukiem. “Vispār uz divām pusēm es 
nevienam neiesaku strādāt, vismaz vienā nometnē ne. Dažs 
jau uz lielībām tā dara, bet nepatikšanas vien iznāk. Kas at­
tiecas uz mani, tad es no šādas slimīgas daudzpusības esmu 
pilnīgi ugunsdroši pasargāts. Mantiņa, es tev sacīšu, atsver 
simts sieviešu. Ko es saku, vismaz tūkstoš!”

6
Paņēmuši kafijas traukus.un kannas, Amitmis ar Kandavu 

devās dzīvojamā istabā, kur Svinu paris garlaikodamies 
sēdēja pie liela galda.

Traki gan, nodomāja Kandavs, — kad pēc gadiem jāsa­
tiekas ar senāk redzētiem ļaudīm, cik ļoti nolietojušies un 
novecojuši tie visi izskatās! No dažādiem Klgns sarīkojumiem 
Kandavs labi atcerējās Severīnu Svinu ka slaidu, domīgu 
jaunekli kupliem, cirtainiem matiem. Ta vietā viņš tagad 
redzēja jau diezgan tumīgu pusmūža viru, ar apaļu pieri līdz 
pat galvvidum. Senāk bālā, šaurā seja bija kļuvusi tumša un 
plata. Severīns Svins bija svarīgs vārds, trimdā viens no vis­
vairāk pieminētiem un lasītiem rakstniekiem. Tas atspoguļo­
jās arī viņa stājā. Svins sēdēja galda gala ļoti mierīgs, it kā 
izklaidīgs, garlaikots un noguris, tikai šaurās gaišās acis 
šaudījās visapkārt žigli un vērīgi.

Rakstnieka kundze, slaida, rūpīgi kopta 1111 glīti ģērbusies 
tumšmate šķirstīja nupat atnestos laikrakstus.

“ Kungi mīļie,” teica Aurītēns, nolicis galdā kafiju un balt­
maizi, un tikai drusku aizdzertu pudeli armanjaka, “es diem­
žēl esmu spiests atvainoties un atvadīties. Es dodos kalnos ar 
dāmu. Man jāsteidz veikt pēdējie priekšdarbi. Vilciens aiziet
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pulksten trijos. Manā viotā paliek Indriķis Kandavs, mākslas 
mīļotājs un liels jūsu darbu cienītājs.”

Nedz rakstnieks, nedz viņa kundze nepacēla pat acis — 
Kandava vārds neko neizteica. Ar senā rīdzinieka brašumu 
atvadījies no kundzes, Aurītēns aizgāja un istabā iestājās bārs 
klusums.

"Kad tu mani vedīsi uz kalniem?” jautāja Svina kundze 
vīram.

"Kalni,” norūca rakstnieks, “es nesaprotu, ko ļaudis tur 
mnklS. Tur vienmēr ir auksti un līst lietus. Tikko esi aizbrau­
cis 1111 sameklējis viesnīcu, tā tikai gudro, kā tikt ātrāk mājās. 
Vai neatradi nekā?”

“ Neatradu,” atsaucās kundze, šķirstīdama avīzi. 
Rakstnieks garlaikodamies ķērās pie kafijas. Nejauši viņa 

apnikušais skatiens aizķēra Kandavu un brīdi kavējās pie 
viņa bez mazākās ziņkāres. Bet Kandavs bija vienīgais galda 
un sarunu biedrs, un, kādu Dievs devis, ai- tādu pagaidām va­
jadzēja pietikt. Rakstnieks nopūtās un sāka runāt, it kā pa 
pusei pats pie sevis prātodams:

“Provinciālas lapiņas. Ne tām kādas līnijas, nedz sejas, 
nedz informācijas. Nevaru saprast, ko dara lielās redakcijas? 
Redaktors uz redaktora, reportiera neviena! Šitā pati mūsu 
lapa man atgādina siļķu kuģi “Brū” , vienīgo, kas vācu laikā 
bija atlicis 110 visas mūsu tirdzniecības flotes. Tam visa ko­
manda sastādīta tikai 110 tālbraucējiem kapteiņiem. Tāpēc 
kuģis visu laiku nostāvēja pie pāļa... Varat čaukstināt šo 
apdrukāto papīri, cik uziet, ko lasīt tur nav itin nekā. 
Iedomājieties — rīt Eslingenē rakstnieku vakars, bet nav ne 
mazākās atzīmes. Kauns! Nekādas atbildības par mūsu 
kultūras dzīvi!”

“Atradu!” iesaucās rakstnieka kundze. “Pašā pirmā lapas 
pusē, augšā. Nemaz neievēroju, jo meklēju mākslas daļā. 
Lūk, skaties, tavs vārds arī minēts!” Kundze pacēla lapu. 
Severīns Svins saviebās.

“Ielikuši pašā astē.”
"Viss kārtībā,” pretojās kundze, “priekšā tikai Jaunsud- 

rabiņī Ū11 četras dāmas.”
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Rakstnieka vaigs kļuva drusku gaišāks, tomēr, galvu 
pašūpojis, viņš piebilda:

“ Jaunsudrabiņu viņi tomēr link visiem sieviešiem priekšā 
kā pirmo. Nu, jāteic,” viņš turpināja pēc brīža, “nevar jau no 
mūsu laikrakstiem prasīt par daudz. Nav vairs tie apstākļi, 
kas dzimtenē. Gluži zemē metamas tās lapas nav. Pagadās 
viena otra vērtīga izziņa un reizēm arī pa saprātīgam rakstam. 
Neteiksim, ka redakcijas puikas necenšas nemaz. Maksā gan 
nekaunīgi maz. Viss ienākums tiek sadalīts milzīgajām redak­
toru algām. Katrā ziņā tas, ko iespiežam šoit Vācijā, ir vēl tas 
labākais. Pārējās zemēs mūsu preses provinciālisms izvērties 
taisni satricinošs...”

“ Severīn!” pēkšņi priecīgi iesaucas kundze, kas bija 
atšķīrusi kādu citu laikrakstu. “ Skaties, Stokholmas avīzē 
liels raksts par tevi!”

“ ... vienīgi Zviedrijas laikraksti uzlabojas ar katru nu­
muru,” Severlns Svins svarīgi nobeidzu Iesākto teikumu. 
“ Viņiem viss vairāk centralizēts. Inteliģenču« kodols dzīvo 
vienkopus Stokholmā. Nav tā kā pie mums, kas osam izklīdi­
nāti kur kurais. Ko tad šie raksta?”

Kundze lasīja:
“ ’’Ievērojama trimdas prozas grāmata Sovurīna Svina 

stāsti “Lielais paisum s” .” Sākums nav slikts!” Viņa uzsmai­
dīja vīram. Bet Severīns Svins iešņācās.

“ Sākums ir slikts, mīļā! — Kāpēc viņi raksta stāsti? Tās 
ir noveles!”

“ Vai tas nav apmēram vienalga?” nedroši ievaicājās Kan­
davs, lai gluži nepaliktu statista lomā.

“Kā tā, vienalga?” stingri noprasīja Sovorlns Svins. “ Labi 
uzrakstīts gabals ir novele, slikti — stāsts! Vismaz mūsu kri­
tika tagad tā šķiro. Katrā ziņā saukt noveles par stāstiem ir 
ļaunprātība! Kas kritiku parakstījis?”

“ Severīns Krūm s,” teica kundze.
“ Tas līdz šim nemaz tāds ļaunacis nelikās. Jau vairākas 

reizes viņš parādījis zināmas saprāta pazīmes. Nelaime tikai, 
ka sācis pats rakstīt un savus gabaliņus jau nu gan sauks par 
novelēm vai vismaz novēlētām.”
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“ Severīmi saradies pārāk daudz,” pukojās kundze. “Tepat 
laikraksta romānā darbojas viens Severlns — Severīns Tilts. 
Nesen parādījās kāds jauns dzejnieks — Severīns Mīlts. Tu 
varēji miorlgi paturēt savu īsto vārdu.”

Savēm is Svins patiesībā saucās Sigurds Sniedze. Viņš 
īgni nosēcās.

"Ai pseidonīmiem vienmēr ir tā — pēc laiciņa liekas, ka 
varēja izvēloties ko vēl labāku. Izvēles brīvība vienmēr mul- 

iii.i Siguidu, Ivaru, Egilu un citu ziemeļnieku bija Rīgā sara­
du". par daudz. Kas man vairs atlika, ja gribēju paturēt savus 
iniciāļus? Sergejs mūsu zemē skan krieviski un tāpēc der­
dzas; Silvestram atkal tāda pārāk vāciska piesmaka; Sīmanis 
n vecmodīgi bībelisks; Sirano pārāk literārs; Sebastians pārāk 
katolisks; Sindbads skanētu pārāk gribēti; Silvano — 
māksloti; atliek tikai Severīns. Un tas nemaz nav tik slikti 
trāpīts, ja tagad tik strauji nāk modē.”

“ Vēl varējāt pamēģināt Selestīnu,” klusu piebilda Kan­
davs.

“ Selestīns, Debešķīgais?” atjautāja Severīns Svins. “ Skan 
tīri glīti, tikai piederas liriskam dzejniekam ar piemēroti pie­
meklētu uzvārdu — Salna, Spilva, Selga, Smaile, Smaids. Se­
lestīns Smaids vai, vēl labāk, Selestīns Sm īni būtu varens 
ķēriens. Tāds vārds lieliski piešTavētli mazIiet grūtsirdīgām 
dzejām, kas saldsērīgi pasmaidītu par mīlas sāpēm, aizslī­
došo jaunību, viegli nopūstos, viežam rudens noskaņas dabā, 
dzērvju klaigas gaisā, vēja vijoli kailajos zaros... Tāds Se­
lestīns Smaids vai Smīns ātri vien iegūtu plašu popularitāti, 
tiktu daudz deklamēts un komponēts un jo drīzi nodrošinātu 
sev paliekamu vietu mūsu literatūrā. Prozists, Dievam žēl, ar 
tādu vārdu nevar nekā iesākt. Prozai piederas kas svarīgāks, 
skarbāks. Būs vien jāiztiek ar to pašu veco Severīnu. Skumjš 
jau ir rakstnieka liktenis, svaigs un oriģināls tu esi tikai īsu 
bridi, gadu, divus, pa to laiku, kamēr tevi apkaro un nelaiž 
pin vārda. Pēc tam visi pārņem tavas metodes, lieto tavus 
Irikus, tā ka tu pats sāc izskatīties tīri vecmodīgs. Un 
boigfts tev atņem arī vārdu! Ej nu tagad sazini, kas ir īstais 
Sovnrlns un kas pakaļdarinātāji?!” Severīns Svins apklusa,
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bēdīgi kratīdams galvu, tad iejautajās: “ Ko tad raksta mans 
vārda brālis?”

Kundze lasīja: '
“ “ Šī ir jau trešā grāmata, ko viena gada laikā laidis klajā 

apbrīnojami čaklais rakstnieks...” ”
“ Apbrīnojami čaklais?” atkārtoja Snvorīns Svins.
“Tas taču nav slikti, Severīn, čaklība ir augsti slavējama 

īpašība,” brīnījās kundze, uztvērusi nepatiku vīra balsī.
“ Maldies, Sandra,” sacīja Svins drūmi un salti, “ tā ir pavi­

sam neslavējama īpašība, tik neslavējama, cik vien vai- būt. 
“ Čaklais” kritikas valodā nozīmē — neapdāvinātais. Ko citi 
kā dievīgā rotaļā veic ar iedvesmu, ar talantu, ar pāri plūs­
tošām jūtām vai iekšējo degsmi, to čaklais mēģina panākt ar 
sēdēšanu, pacietību un sviedriem. VienkArši “ čaklais” , to 
kaut kā vēl varētu paciest, bet “ apbrīnojami čaklais” — tas ir 
tieši nekaunīgi. Šie kritiķi!” nopūtās Sevmlns Svins. “Viņi 
mocās pastāvīgās bailēs, ka tikai nepasaka kaut ko pārāk 
labu, un nodrošinās jau no paša sākuma Pin tam Severīns 
Krūms vēl ir krietnākais no visiem  un līdz šim spēlējis manu 
labvēli. Laikam pat uz miesīgu brāli nevarntu palaisties, ja tas 
rakstītu kritikas. Lasi tālāk.”

“ “ Ieraudzījis iespaidīgo virsrakstu,” lasīja kundzi; ar vieg­
lu izteiksmi, “ kas šķiet tieši norādām uz lnikmotllm un mūsu 
dienu degošo jautājumu iztirzājumu, lnsitajs kāri atver 
grāmatu, bet,” kundzes balss noslīdēja toni znmak, "pieviļas. 
Izslāpušais lasītājs tur atrod nevis mūsu leģionāru kauju 
aprakstus un bēgļu ciešanas, bet stāstus par to, kā veikls 
muižas sulainis muļķojis savu baronu. Un lielais paisums 
izrādās tikai mazs mīlestības paisumiņš. Kundze sāka 
žigli skriet pāri rindām: “ “ rakstnieks izšķiež savu talantu 
sīkum os... ieslēdzies ziloņkaula tornī... pamazām attālinās 
no dzīvās tautas un kļūst tai svešs.” — Ka nu var tā teikt!” ie­
saucās daiļā kundze, nolaidusi lapu klēpi. Viņas acis bija p il­
nas asaru. “ Ieslēdzies ziloņkaula tornī! Labs ziloņkaula 
tornis — nometnes caurā baraka! Attālinās no tautas! Tas ir 
vienkārši nekrietni! Mūsu apstākļos attālināties no tautas ne­
maz nav iespējams, ja arī gribētu! Severīn, tev jāraksta pret­
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raksts! Nekrietnības ir jāatspēko. Vislabāk raksti redakcijai, 
lai tā atsauc šo nelietīgo kritiku! Lūk, tā ir pateicība, ka tu ne­
nogurdams pūlies tautas labā!”

Redzot kundzi tik uztrauktu un gandrīz raudam un dzir­
dot pieminam savus pūliņus nepateicīgās tautas labā, arī 
rakstnieka acis kļuva gluži miglainas. Viņš izņēma laikrakstu 
110 sievas rokas, kas, kā mēdz sacīt, kā nokauta dūja dusēja 
viņa« klftpl, un žigli lasīja ar profesionāļa veiklību, iztver­
dams tikai svarīgāko.

"Tik traki jau nav, ir pa starpām arī šis tas atzinīgs... 
rudzi "Teicama uzbūve, bagāts, izkopts stils... interesanti 
salīdzinājum i...” un — skaties — pat “ meistara roka” !... Na­
baga Krūms, tas viņam nav mazais upuris dabūt pār lūpām šo 
■'meistara roku” !... Beigās, saprotams, valodas kļūdas, atkal 
galotne “ ošs” . Tas nu nekas, tas visiem sen apnicis, un to ne­
viens pat neievēros. Bet — “ izšķiež talantu” skan nelāga un 
"attālinās no tautas” vēl nepatīkamāk. To tagad noteikti 
uzķers arī citi kritiķi un vazās apkārt pa visiem  laikrakstiem. 
Tā tas vienmēr — viens palaiž kādu pūsli, visi citi korī gra­
bina tālāk, un tu gadiem netiec vairs vaļā no sava čakluma 
vai kādas citas nejaukas ligas.”

“ “ Lielo paisum u” neviens vairs nepirks!” zūdījās kundze. 
“Ko mēs iesāksim?”

“Tā ir izdevēja darīšana,” paraustīja plecus Severīns 
Svins.

“ Izdevēja?! Tu pats labi zini, ka neviens nemaksās par 
neizpārdotu grāmatu!” uztraucās kundze, pietrūkās kājās un 
skraidīja pa istabu. “ Tu esi īsts upura jērs, Severīn, nekad tu 
nesacelies pret šitiem, šitiem... kritiķiem! Tev nav pat kon­
trakta ar izdevēju. Ja gribēs, viņš maksās, ja negribēs — ne­
maksās. Nemaz netaisnojies, es jau zinu, ko tu teiksi: sargies 
urdīt kritikas lapseņu pūzni, ja nevari izsvilināt pilnīgi, sar­
gies ķildoties ar izdevēju, ja nevari to satiesāt! Vispār būt par 
latviešu rakstnieku ir pēdējā lieta. Tekulis un bēgulis tu esi! 
Papīra nēģeris! Tintes kūlijs! Ar trim grāmatām gadā tikko 
var uz ūdens noturēties. Angļu vai franču rakstniekam pie­
tiek ar vienu grāmatu desmit gados!”
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Kundze mitējās skraidīt un apsodās istabas stūrī «pie maza 
galdiņa ar spoguli un sāka apkopt seju, kuras gludo sārtumu 
asaras bija drusku maitājušas.

“ Es aiziešu pie māsas,” viņa teica rāmākā, bet joprojām 
vēl apvainotā tonī. “ Vai nāksi līdzi?”

“ Ko es tur darīšu?” nopūtās Severīns Svins. “Es labāk 
pasēdēšu tepat.”

Izdzēsusi asaru pēdas, kundze salocīja nelaimīgo Stokhol­
mas laikrakstu un paslēpa savā prāvajā čūskādas somā.

“Es nebūšu ilg i,” viņa piebilda, "un tu nepazūdi pa to 
laiku nekur!”

Kundze aizgāja. Severīns kādu bridi sēdēja klusēdams, 
tad, nepārmainīdams stāvokli, sakustinādams tikai roku, pa­
sniedzās pēc armanjaka pudeles, ar lietpraša vaibstiem 
aplūkoja etiķeti, novilka paozdams pudeles kaklu gar deguna 
galu un ar sāpīgu un vīlušos izteiksmi sajā pielēja glāzi sev 
un Kandavam.

“Vai jūs arī kādreiz ko lasāt?” viņš jautāja izklaidīgi.
“Reizēm lasu,” atteica Kandavs.
“ Ko?”
“ Kas pagadās.”
“ Vai esat lasījis “ Lielo paisumu”? Protams, ne.”
“ Esmu lasījis.”
“ Ko jūs sakāt!” atdzīvojās Severīns Svins. "Nu un?”
Kandavs brīdi vilcinājās, tad sacīja ļoti rātni:
“ }ūsu vietā es būtu rakstījis kaut ko no mūsu pašu 

dzīves.”
“Tautas balss!” vīpsnāja Severīns Svins. "Es jau arī lab­

prāt rakstītu par mūsu pašu dzīvi, bet vai št ir kāda dzīve, šīs 
drumslas un šī pelēcība? Te taču nekas neveidojas, nekas 
neaug, nekas neattīstās. Visi tikai gaida kaut ko, visi vilcinās. 
Cilvēki sabirst, raksturi sadalās. Ko lai te apraksta? Ikdienas 
ķildas un vēlēšanu cīņas nometņu komitejās? Tiesa, tur 
sanāktu ne mazums neldzību, bet “ Mernioku laikos” tas viss 
jau aprakstīts. Pat apspriedes par dāvanu pasniegšanu 
priekšniecībai. Acīgie brāļi Kaudzīši, cik pamatīgi viņi jau ta­
jos laikos mūs pazinuši, un cik maz mēs esam pārgrozījušies
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pa tiem septiņdesmit vai astoņdesmit gadiem! Nevis izkal- 
pošanās gars, tikai izdoma mazinājusies. Slātavieši taisījās 
mērnieka cienīgam tēvam dāvināt elefantu, ko laist gaisā, 
kamēr mēs pasniedzam saviem UNRRA un IRO direktoriem 
tikai koka šķīvjus, ar vai bez dzintara pumpām. Mūsu dzīve! 
Jn es lo attēlošu tādu, kāda tā ir, šis pats Severīns Krūms pir­
mais sauks, ka atkal nav labi, — kur paliek ideāli, kur 
varenie, nesalaužamie, monumentālie raksturi!? Un jūs, 
"m asa", saprotams, kladzināsiet to pašu tālāk, jo būt neap­
miri matam ir visērtākais stāvoklis pasaulē. Tas, ka mūsu 
dzīvo ir lausku kaudze, tas jums, tajā perinoties, neienāk ne 
prātfl!"

"Meklējiet lauskās,” iebilda Kandavs, “ arheologi prot no 
vienas šķembas atveidot visu trauku.”

"Arheologi prot no viena astes skriemeļa atveidot ne 
tikvien visu dinozauru ar biezu vilnu un liektiem ragiem, bet 
ari mežu, kurā tas dzīvo, un upes, kurās tas peldas, pilnus 
brīnišķiem stādiem un zvēriem,” smējās Severīns Svins. “Pie 
tam pārāk bieži tas nemaz nav skriemelis, bet tikai izkurtējis 
akmens gabals! Šādus restaurācijas darbus es atstāju boļše­
viku rakstniekiem, kas no sava līdēju, nodevēju, profesionālo 
meļu, zagļu un slepkavu bara iztēlo brīnumainus cilvēces 
labdarus un ideālu sociālistisko sabiedrību. Man, paldies 
Dievam, tas nav jādara. Tik daudz brīvības rietumu pusē vēl 
ir palicis. Bet tāpēc lai neviens nebrīnās, ja es mūku meklēt 
glābiņu pagātnē.”

Severīns Svins apklusa, bet varēja redzēt, ka pārmetums 
par attālināšanos no tautas viņam kremtās.

“ Nu, jūs — publika, jūs — tauta!” viņš pēkšņi uzsauca 
Kandavam nicīgi. “Parādiet man vienu vienīgu cilvēku, 
dodiet man vienu vienīgu tēlu, kas mūsu dienu sīkajās jukās 
palicis kaut cik vesels, — nav pārvērties nožēlojamā sīkmanī, 
skriedams pēc nometņu porcijām, saziedotajām lupatām, un 
nav simtreiz zvērējis, ka ir atvests šurp ar varu, nevis at­
bēdzis pats.”

Niivorins Svins bija iekaisis. Viņa garlaikotā nekustība 
I/gaisusi, soja piesarkusi un it kā pietūkusi. Varēja redzēt, ka
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viņš biju pilns vardu, kas lauzās laukā ar varu. Viņš ierāva 
dziļu dvašu, lai izgāztu atkal veselu bardzības strūklu, bet, 
ievērojis, ka Kandavs taisās ko teikt, ņirgājās:

“ Nu! Nu! Runājiet! Nosauciet man vienu vienīgu cilvēku, 
kas šeit, trimdā, neizskatītos pēc papes vīreļa un, paraustīts 
aiz auklas, ģeķīgi nespirinātos.”

“ Vienu es varētu nosaukt,” sacīja Kandavs ne bez spītības. 
“ Lieciet galdā to vienīgo!” sauca Severīns Svins. “Dodiet 

viņu šurpu, lai es viņu tūdaļ nokauju ar īkšķi!”
“Tad man jāatsāk no tālienes,” vilcinājās Kandavs. 
“ Sāciet kaut vai no paša Ādama! Mums laika diezgan. 

Mēs esam trimdā, un mums tikpat nav nekā labāka, ko darīt, 
kā nelietīgi deldēt m ēles.”

Kandavs nobraucīja smakru, pameta īsu skatienu uz sanik­
noto rakstnieku un iesāka.

“ Reiz, dzimtenē, man gadījās būt kādas kazās. Tās bija 
kāzas pašā Jāņu dienā. Uz augsta kalna muguras, no kuras at­
vērās plašs skats uz visām  četrām Vidzemes pusēm, patālāk 
no citām ēkām stāvēja rija. Kāzu galdu klāja piedarbā, jo ne­
viena istaba nevarētu uzņemt tādu radu 1111 draugu pulku, 
kāds bija jaunajam pārim. Tās bija varenas kāzas, varens mie­
lasts, kam gadiem ilgi vajadzēja palikt ļaužu valodās. Vesels 
vērsis un vairāki suķi bija sadēti desās, vesels ganāmpulks 
teļu un jēru pārvērsti cepešos. Simt divdesmit vistas un 
pīles, skaisti nobrūninātas, rindojās 11/. ēvelētiem dēļiem 
labības kaltē, saltā gaļa, nule izgāzta no bļodām, rindojās uz 
šķīvjiem  trīcošos recekļa veidojumos, augstos kā piebaldzēnu 
rata cepures. Kas nevilšus iegāja klētī, tas gluži apstulba, 
redzēdams, ka visi galdi, soli un pat grīda nokrauta lieliem, 
apaļiem un kantainiem cepumiem, kuru putukrējuma rotā­
jumi baltumā sacentās ar linu dvieļiem, kas bija paklāti 
apakšā. Saprotams, arī pagrabā stāvēja muca pie mucas, no
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turienes uz piodarbu kā ugunsgrēka laikā mūžīgi snāja alus- 
devējas, un tāpēc rija dūktin dūca kā milzīgs bišu strops un 
rūkoņu varēja saklausīt plašā apkaimē.

Šinīs kāzās savienojās divas mājas, divi bagāti kaimiņi, 
un, ja tagad par abiem kopā sanāca sešdesmit slaucamas go­
vi;, lad lādi ļaudis reizi mūžā varēja arī ko atļauties.

Jaunais pāris pārmaiņus sēdēja pie visiem galdiem, lai ne- 
vions viesis nejustos aizmirsts. Vīrs, liels un biezs, melnā, 
smalkā paša aitu vadmalā, mazu, baltu kaklasaitīti, kas, dže­
m i  vai kumosu rijot, staigāja pāri gāmuram, lielās plaukstas 
sakrustojis uz galda, kautrīgi smaidīja un klusēja, pavisam 
roti un vienzilbīgi atbildēdams uz daudzajiem sveicieniem  
un vēlējumiem. Baltais līgavas tērps asi izcēla jaunās sievas 
sejas sārto pietvīkumu; smaidīdama viņa šad tad jau runāja 
un atbildēja vīra vietā, bet garus lomus jaunlaulātie nosēdēja 
pavisam klusi un nopietni, raudzīdamies pāri drūzmai iz­
platījumā.

Visapkārt šķindēja trauki, skanēja karotes un naži. Viesu 
bars naski ēda un čaloja. Spēcīga elektriska spuldze pie- 
šķieda ar asu gaismu visu lielo telpu, apspīdēdama daudzu 
viesu jau diezgan sasarkušās sejas un izpūrušās galvas.

Pāris nebija vairs gluži jaunais: vīram nāca jau labi pāri 
trīsdesmitiem. Darbā laiks aizskrien tik bezgala ātri. Ja pirmā 
rāvienā mīlestības lietās nepalaimējas, ja pirmie “ trakošanas 
gadi” paskrej garām tukši, bieži vien vairs neatliek laika 
pacelt galvu 1111 palūkoties apkārt vai pavērties pašam sevī. 
Laikam tāpat bija gājis arī jaunajai sievai, jo paši jaunlaulātie 
brīnījās, kā gan tas bija varējis notikt, ka doma apprecēties 
viņiem, labi pazīstamiem kaimiņu bērniem, ienākusi prātā ti­
kai nesen — vismaz pēc desmit gluži veltīgi nokavētiem ga­
diem.

Tagad beidzot viss bija kārtībā. Nu viņiem bija nevis 
mājas, bet muiža, kurai tik centīgu un čaklu ļaužu rokās īsā 
laikā vajadzēja kļūt priekšzīmīgākam īpašumam visā apga­
balā; dzīves ceļš plats un gluds plētās viņu priekšā. —

Het — ja iznāca no rijas, pagājās līdz lielajam ozolam 
kalngalā, ap kuru plētās jaunā vīra labi iekoptie tīrumi, no­
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laizdamies līdz pat platās ielejas dibenam, kur locījās Kuj 
upe, caur treknām pļavām un birzīm ar baltiem bērziem, tik 
baltiem kā nekur citur pasaulē, — tad pāri zilajiem mežgaliem 
Lubānas pusē varēja skaidri sadzirdēt lielgabalu dunoņu. Bija 
tūkstoš deviņi simti četrdesmit ceturtais gads. —

Pēc četriem mēnešiem man atkal gadījās iemaldīties lielā, 
plašā telpā, varbūt vēl lielākā nekā kāzu nama piedarbs, 
pilnā ļaužu un drūzmas dūkoņas. Skanēja trauki, šķindēja 
karotes. Spēcīga kaila spuldze meta skarbu gaismu, ļaudama 
saskatīt ļaužu izpūrušās galvas, novārtītos un saņurcītos 
apģērbus. Sasēdušies ap somu kaudzēm, pusizlaidušies sal­
mos, kas klāja visu telpas grīdu, ļaudis ēda no bļodiņām, 
kareivju katliņiem un dažādiem grāpīšiem nule pasniegto 
viru.

Pie sienas rēgojās lielas Hitlera, Gēringa un Gebelsa ģīmet­
nes, tām priekšā, it kā jau sagatavoti karātavu valgi, nokarājās 
stiprās baltās virvēs iesieti vingrošanas rīki — riņķi un trape­
ces. Viena otra ģimene, jau paguvusi paēst, raudzīja no­
robežot savas guļasvietas ar apdriskātām mantu somām un 
maisiem. Atvērās segu un palagu vīstokļi, to plandīšanās vēl 
pavairoja putekļus telpā, kas vairāk nekā jebkad sāka atgādi­
nāt piedarbu.

Es ievēroju kādu pāri, vīru un sievu pašos labākajos spēka 
gados, lauciniekus, kā to viegli varēja pazīt 110 pašaustajām 
drānām, un saimniekus, ko norādīja vēl joprojām neizgai­
sušais gausais svarīgums viņu kustībās.

Garais ceļojums ar pajūgiem caur Vidzemi uz Kurzemi un 
Liepāju, no turienes kuģī uz Dancigu un tad pārpildītajos 
ešelonos šķērsām Vāczemei, bija beidzies mazā Sudetijas 
miestā. Hitlera vārdā nosauktās skolas vingrotavā bija ierī­
kota pagaidu nometne deviņdesmit latviešu bēgļiem, nāka­
majiem strādniekiem tuvējā metālfabrikā.

Atspieduši muguru pret apdauzītu, saskabargotu mantu 
lādi ar veclaicīgi izliektu, apkaltu muguru, saimnieks ar 
saimnieci turēja klēpī bļodiņas ar nometnes viru, ļaudami tai 
lēnām atdzist. Viņi sēdēja mēmi un nekustīgi, raudzīdamies 
pāri drūzmai izplatījumā. Saimnieka sejā es neredzēju
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nekādas pārmaiņas, tikai ceļa putekļu pelēkumu, bet saim­
niece likās kļuvusi daudz kalsnāka un vecāka. Viņas acis bija 
apsarkušas, bet pavisam sausas. Bēgļi raud ļoti reti un arī tad 
tikai pašlepnu. Bet abu nopietnā, sastingusī izteiksme bija 
gluži la pati, kas toreiz, kad viņi ilgiem brīžiem klusēja viesu 
bara viiln kazās tālās Vidzemes piedarbā.

Un šorīt es viņus atkal redzēju — Eslingenes pagalmā pie 
vistu kūtīm, sēžam piesaulē uz sola. Rokas klēpī salikuši, 
viņi skatījās izplatījumā nopietni, klusi un nekustīgi. Es zinu, 
par ko viņi domāja. Pareizāk — tie nedomāja nekā, viņos ti­
kai tumši gruzdēja nedziedināma smeldze. Ne jau par 
pazaudētajām divām mājām un sešdesmit slaucamām govīm, 
'lādi ļaudis mantu viegli iegūst atkal no jauna, viņi bija 
pazaudējuši kaut ko daudz vairāk — dzīves jēgu, ticību aug- 
stākam saprātam, kas vada dzīves norises, ticību augšupejai, 
raženībai un visam, kas latviešu cilvēkam dzīvi dara dzīvot 
vērtu. Vai- jau būt, ka jūs atkal teiksit “ nē” , bet katru reizi, 
kad es šos ļaudis redzēju, man likās, ka visām lietām, visai 
pasaidei pārlīst kāda traģiska ēna, palsa, pelēka, necerīga kā 
nīcības p īšļi.”

Kandavs apklusa.
“Vai zināt?” sacīja Severīns Svins pēc brīža. “ Šīs ainiņas 

nav zemē metamas. Vēl drusku vairāk jūtu, pilienu senti­
menta, un būs pavisam aizgrābjoši. Novele vai novelete gan 
neiznāks, jo pietrūkst kā fabulas, tā darbības, bet, piegudrojot 
pāris asprātību un labu beigu puanti, var izstāstīt itin brangu 
pastāstu. Jūs esat diezgan vērīgs cilvēks... kā jūs sauca?”

Severīna Svina balss tagad skanēja īsti biedriski, un Kan­
davs brīnījās, kas tam varētu būt par iemeslu. Viņš nosauca 
savu vārdu.

“Kandavs...” atkārtoja Severīns Svins. “ Nebūšu vis dzir­
dējis. Vai esat kaut ko jau iespiedis vai vismaz mēģinājis 
uzrakstīt?”

Kandavs purināja galvu.
"Tad dariet to! Kas nekaiš pelnīt kādu mārku? Jums no­

teikti ir ķērieniņš. Ir cilvēki, kas piedzīvojuši visinteresan­
tākās lietas, bet nevar pastāstīt nekā. Bieži viņi ir lieli
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i iiiiAtnleki un stāsta garu garo, bet tas viss nav nekur liekams. 
Nu.iln.sti iznāk bāli, nepersonīgi kā šausmu stāsti un būr­
im tini apraksti avīzēs, ar kuriem arī nekā nevar iesākt. Tur- 
l'īnlim dažs piedzīvojis pavisam niekus, bet izstāsta tā, ka 
illiok tikai likt uz papīra. Arī rakstniekiem, tāpat kā visiem  

modniekiem, galvenā māka ir —  likt citiem strādāt priekš 
'.uvis. No šā jūsu stāsta es tūlīt varu iztaisīt lietojamu gabalu. 
Pirmtiesības, saprotams, pieder jums — gadījumā, ja jūs 
vēlētos pats attēlot šo gadījumu.”

Tātad tepat vien ir laipnības iemesls, nodomāja Kan­
davs. — Tomēr rakstnieka ziņkāre viņu iesildīja. Kaut gluži 
pntīgi un profesionālu iemeslu mudināts, tas tomēr vēroja 
notikumus ar lielāku un plašāku ziņkāri nekā ļaudis, ko Kan­
davs bija pēdējā laikā saticis. Bija uzkrājies daudz lietu, par 
kurām gribējās parunāt, bet kuras nevienu neinteresēja.

“Attēlošana mani nesaista,” vilcinādamies runāja Kan­
davs, “ man gribas saprast. Saprast lietu sakarību. Arī mani 
moca tas pats jautājums, kas saimnieku un saimnieci, — 
kāpēc visam vajadzēja notikt tā un ne citādi? Vai tur slēpjas 
kāda taisnība vai vismaz jēga, vai arī viss ir tikai stulba 
dzīves nejēdzība? Es nevaru apgalvot, ka man diez ko patik­
tos lasīt stāstus un romānus. Tie tikai attēlo, atspoguļo dzīvi.
Ja arī dažreiz greizi un ar zināmu nolūku, tad tam nav lielas 
nozīmes. Visi šie gabali sniedz kādu noskaņu, bet neno­
skaidro.nekā, pat nemēģina noskaidrot. Bieži vien tie pat tīši 
sarežģī pavisam vienkāršas lietas un stāvokļus, aizmiglo to 
jēgu un pamet lasītāju vēl lielākā neziņā un apjukumā nekā 
pirmāk. Man nevajaga sajūtu, mani neziņkāro noskaņas. Es 
vēlos saprast!”

“ Mīļais cilvēk, kas tad ir saprašana?” smaidīja Severīns 
Svins. “Tikai sajūta, nekas vairāk, mānīga sajūta, ka jums " 
kaut kas noskaidrojies it kā galīgi. Tas v iss.”

Kandavs pasmīnēja.
“ Nu, lūk, te jau ir tas, par ko es skumstu. Ne tikvien lasot 

rakstnieku darbus, bet pat sarunājoties ar tiem, lietas nevis 
noskaidrojas, bet sarežģās arvienu vairāk.”

Severīns Svins smagi atgāzās krēslā.
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“ Skaidra lieta! Pirmais rakstnieka uzdevums ir pierādīt, 
ka pasaule nebūt nav tik vienkāršs šķirstiņš kā izskatās. Ka ir 
vērts gar to pacīnīties un pagudrot. Un — kas gan vairs lasīs 
manu nAkaino romānu, ja pirmajā es jau būšu visu izskaidro­
jis?”

“ Sokrāts arī esot liīkojis saviem klausītājiem vispirms sa­
jaukt galvas,” runāja Kandavs, “ bet pēc tam viņš mēģināja 
dot tiem kādas lietojamas atziņas. Turpretim mūsu dienās 
sarežģīt un sajaukt, pie tam jo trakāk, jo labāk, pieder pie 
rakstniecības labā toņa. Žonglēšana ar paradoksiem kļuvusi 
par vispārēju kaislību. Kas to neprot, nevar pieklājīgā sabied­
rībā pastāvēt. Ņemsim Bernardu Šovu, kas esot tagadnes 
slavenākais, visvairāk lasītais, filmētais un izrādītais rakst­
nieks. Viņa jaunībā rakstītās lugās tā vien liekas, ka pārstei­
dzošās un indīgās asprātības tēmē uz kādu noteiktu mērķi, ko 
rakstnieks atklās, ja ne šinī, tad noteikti nākamajā lugā. Taču 
ar katru jaunu darbu viss kļūst tikai vairāk domīgāks un 
tumšāks. Var nojaust, ka rakstniekam sagādā milzīgu baudu 
uz katru visvienkāršāko jautājumu atbildēt tik ačgārni un 
dīvaini, ka visiem paliek mutes vaļā. Lieliski, asprātīgi, 
uzjautrinoši, bet tās ir tikai ačgārnības ačgārnību dēļ. Kas no­
tika beigās? Uz vecumu, kad katrā cilvēkā, arī vislielākā 
smējējā mēdz iepulsēties kaut kur paslēptā pasaules lāpītāja 
dzīsliņa, Šovs sāka ticēt un piekrist komunistiem, boļševi­
kiem. Nabaga Bernards bija tā apreibis savos kūleņos un tik 
tālu izmežģījis veselo saprātu, ka blēņas, ko tagad pazīst katrs 
bērns, cienīja un apbrīnoja no tiesas. Bēdīgs gals profesio­
nālim, kas visu mūžu centies tikai pēc tā, lai neapniktu 
lasītājiem un netiktu noturēts par vientiesi.”

“ Kungs pasaules lāpītāj,” smīnēja Severīns, “baidos, ka 
jūs novāksit lūžņos lielāko daļu no pasaules literatūras. Nav 
jau Bernards Šovs vien vainīgs. Arī daudzi slaveni franču 
rakstnieki pēc kara beigām sastājās komunistu partijā.”

“ Lielie franči!” sirsnīgi nopūtās Kandavs. “ Dižie, apgais- 
motie Eiropas kultūras vadoņi! Kā es savā laikā par tiem jūs­
moju, kā tos cienīju un pētīju! Katru viņu vārdiņu, katru 
paradoksu grozīju un pārdomāju kā atklāsmi. Un šie pārsmal-
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i lnātie mākslas un prātniecības meistari no saviem 
I><n kultūras, augstākās humanitātes un elegantās «Iziļdomības 
l iilngaliem bariem vien ar baigu apetīti metās uz komunistu 
l/.likto vientiešu ķeramo ēsmu, uz bērnišķīgi pretrunīgajām, 
no jēdzīgajām mācībām un vienkārši dumjajiem meliem!” 

Kandavs sarosījās savā sēdeklī, kā saldams, un, aptvēris 
plaukstām elkoņus, turpināja, acis nodūris:

"No tā laika man nekārojas vairs atšķirt lielo franču sēju­
mus. — Kāda gan vērtība augstajām domām, izsmalcināju- 
mam, lielā ’’dziļuma” dēļ grezni aiztumšotajai izteiksmei, ja 
Aio ģēniji nav spējuši atšifrēt pašu galveno un visvienkāršāko 
mūsu laikmeta uzdevumu? Kā lai ticu izdaudzinātajiem inte­
grāļu aplēsumiem, ja rēķinātāji kļūdās, saskaitot divi un divi? 
'I'ā ir bēdīga atziņa, ka nav vairs paraugu, nav skolotāju. Katrs 
ir pamests tikai paša vājajiem spēkiem un paša grūtajām pār­
domām. Skola, skolotājs, kultūras attīstības pamats, tas nu ir 
pagalam.”

“Tik traki nav,” mierināja Severīns Svins, "daudzi lieli 
Iranči ir attapušies, un dažiem pat pieticis drosmes atzīt savu 
nlošanos atklāji.”

“ Jaš^ir tāisnība,” piekrita Kandavs, “bet katru, kas reiz bi­
jis trakoriamā, par īsti gudru vairs netur. Pārākus (Iziļdomības 
un atziņu asumu starojums ap lielajiem fnmčiom ir nozudis. 
Tie ir izrādījušies tādi paši ļaudis ar kļūdām un misēkļiem kā 
mēs visi, viens veiklāks savā amatā, otrs drusku neveiklāks, 
bet tikpat nezinoši un vientiesīgi kā visi Vol vientiesīgāki 
par mums, saviem bijušajiem mācekļiem."

“Baidos, ka jūs mērojat šķidrumu ar olekti,” sacīja Se­
verīns Svins, rādīdams visai garlaikotu seju, kā allaž, kad 
nezināja, kādu stāvokli īsteni ieņemt, ” jūs tiesājat māksli­
niekus par politiskiem pārkāpumiem, kam ar mākslu nav 
nekāda sakara. Labi, pieņemsim, politikā viņi alojušies, taču 
mākslas darba krāšņums, stila varenība, tas viss paliek.” 

“Var jau būt, ka es maldos,” piekrita Kandavs, “bet man 
grūti iedomāties augstas mākslas vērtības kroplu ideju kal­
pībā. Paši franči saka — stils ir cilvēks. Kāds gan var būt 
stils, ja cilvēks ir ģeķis?”
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“ Stāv rakstīts, ka māksliniekam jābūt kā bērnam, naivam 
un uzticīgam," izmeta Severīns Svins, īgns par nespeciālista 
izrunāšanos.

"Tas slavēja rakstīts pagājušajā gadu simtenī!” iesaucās 
Kandavs skaļāk nekā pieklātos. “Neaizmirstiet, ka laiki mai- 
nās un, blakus citām atziņām, arī parunas zaudē jēgu!”

Kandavs apklusa, satrūcies no savas neiecietības. Jau labu 
laiku viņš šķiroja pasaules slavenos rakstniekus gluži mehā­
niski pēc: tā, vai tie slavēja vai pēla boļševistisko Krieviju. 
Tomēr nekad viņš vēl nebija pārdomājis jautājumu, vai tēlo- 
ļuma skaistumam bija kāds sakars ar patiesību vai ne. Vakar­
dienas estētika mācīja, ka nav. Bet patiesi, pārāk daudzas 
vakardienas parunas šodien vairs nederēja. Nakts, kas tumsa 
austrumos, bija pārāk melna, tās ēnā izdzisa sīkie smalkumi 
un noskaņas. Tagad varēja lietot tikai skaidru “ jā” vai skaidru 
"nē” . Senie grieķi, Rietumu kultūras pamatlicēji, reiz tāpat 
cīnīdamies uz dzīvību un nāvi ar Āzijas barbaru, toreiz per­
siešu, uzmācību, pasludināja tagad aizmirsto atziņu, ka skais­
tais un patiesais ir viens. — Kandavs nepaguva sakārtot savas 
domas tik tālu, lai spētu tās izteikt, bet ar gandarījumu 
ievēroja, ka arī Severīns Svins klusēja. Ievilcis sejā izgudru 
smīnu — labāko līdzekli, kā paslēpt šaubas un nezināšanu, 
rakstnieks pasniedzās piepildīt glāzes. Viņi pacēla tās, saskan­
dināja, bet nolika neizdzertas atkal uz galda, — durvis at­
vērās un parādījās Aurītēns.

8
“E i!” iesaucās Severīns Svins. “ Kas par nelaimi? Vai no­

kavējāt vilcienu?”
Aurītēns neatbildēja, ļodzīgiem soļiem piegāja pie galda, 

satvēra Kandava glāzi un izdzēra vienā paņēmienā.
"Nerunājiet,” viņš izdvesa, “ nerunājiet par vilcienu. V il­

ciens Ir projām.”
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"I In jūsu dāma arī?” vaicāja Severīns Svins ar indīgu vien- 
Ihvuliu, kas viņam draugus nekādā ziņā nevairoja. Taču 
Anrltens bija pārāk satriekts, lai pamanītu izsmieklu vai sa­
lie lo s  īgnumā. Viņš tikai pavēra acis, gaišzilas, apaļas un 
blāvus kā dīķus, kuros spoguļojās bezgalība, un sacīja gurdi: 

"Mantiņa ir pazudusi. Nav nekur. Ne pie Neldes, ne 
Verēnas, ne Konstantīnes. Neviens nezina, kur viņa palikusi. 
I muu apskrējis un apzvanījis malu malas. Te ir tāds puika 
Nķiiūtis, kas visu zina un uzož. Iedevu viņam paciņu ciga­
rešu. Izpūlējās, bet — nekā. Ja tas novarēja atrast, tad patiesi 
nozinu, ko lai iesāku.”

“ Šādos gadījumos prātīgākais ir palikt uz vietas un no­
gaidīt, kamēr meklētā persona atrodas pali,” lietpratēja tonī 
aizrādīja Severīns Svins. “Es vienmēr la daru, ja man kādreiz 
steidzami jāsatiek sieva.”

Tikai tagad Aurītēna acīs iezagās pārmetums. Viņš brīdi 
klusēja, nepakustinādams ne locekļa. Tad pokšņi pietrūkās 
kājās.

“Viņai ir kas noticis! Es iešu, piezvanīšu slimnīcām un 
ziņošu policijai!”

Severīns Svins raizīja sēdot iestingušo muguru.
“ Ja ziņojat, tad labāk tikai latviešu iostadom. Mūs mazāka 

ķeza.”
“ Juridiski ņemot, nekāda ķeza nevar iznākt. Savstarpēji 

informēties atļauts. Bet, ja noticis kas nopiolns, Ind katrā ziņā 
jāzvana arī vāciešiem .”

“Eslingenē nekas nopietns nenotiek. Il kā la būtu pirmā 
reize,” Severīns Svins, kaudamies ar žāvām, vairāk vaidēja 
nekā runāja. Viņš šorīt bija agri cēlies.

Aurītēns bēdīgs skatījās savos draugos, no kuriem grūtajā 
brīdī nebija nekāda atbalsta.

“ Tas ir nelaimes gadījum s!” viņš sacīja vairāk pats sev, 
piestājās logam un nervozi bungoja pa rūti. “ Nelaimes 
gadījums!” viņš atkārtoja skaļāk. “ Vienreiz tas nāk. Vai ne­
lasījāt vakardienas laikrakstā — smagais auto gandrīz sabrauc 
sievieti!? Šausmīgi! Cilvēks, kas divus mēnešus pavadījis uz 
kuģa, var bīstami atradināties no sauszemes apstākļiem.”
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Viņš vairākkārt pasnaicījās, it kā gribēdams ieskatīties kādā 
no pretējo bloku logiem, vairākkārt saslējās it kā uz iešanu, 
bet allaž aprāvās. Beidzot strauji apsviedās uz papēžiem un 
asiem, noteiktiem soļiem devās uz izeju.

Tikpat pēkšņi viņš apstājās, pasniedzās plauktā, 
parakņājās un izvilka kādu aploksni.

“ Šajā vēstulē,” viņš sacīja, raudzīdamies draugos caur 
pieri, "ir drūmas vēstis. No dzimtenes. No māsas. Es to sa- 
ņdmu šorīt agri, bet neuzplēsu, lai nemaitātu garastāvokli, 
dodoties kalnos. Tagad — sāpju mērs ir pilns. Es tukšošu 
rūgto biķeri, ko liktenis man piešķīris, līdz pašām m ielēm !” 
Iekniebis garajos pirkstos aploksnes stūri, viņš atvēzējās, lai 
ar drošu, noteiktu rāvienu to atplēstu, bet — Severīna Svina 
padoms izrādījās pareizs — durvis bez pieklauvēšanas at­
vērās un parādījās pazudusī Mantiņa.

“ Mantiņ! Tu vesela! Paldies Dievam! Vai tevi atlaida no 
slimnīcas? Nebija nekas sevišķs? Nokas nopietns? Vilciens ir 
projām. Es tevi meklēju kā neprātīgs! Paciņu cigarešu atdevu! 
Viss ir gatavs. Kalnu būdiņa noīrēta, viesnīca pasūtināta. 
Steigsimies! Mēs vēl varam notvert pēcpusdienas vilcienu. 
Cik jauki, ka viss kārtībā!. Es to nepārdzīvotu!...”

Ļaudama Aurītēna prieka saucieniem brāzmot ap sevi, 
Imanta ienāca dziļāk un apsēdās pie galda. Viņa žēlīgi pa­
māja Severīnam Svinam un, galvu atpakaļ celdama, ar vienu 
acs stūri aizķēra arī Kandavu, par zīmi, ka viņu pamanījusi 
un arī pareizi novērtējusi pēc svara un nozīmes.

“Ko tu teici?” viņa jautāja Auritēnam pār plecu.
“Es teicu, ka biju līdz nāvei nobažījies. Nupat devos uz 

slimnīcu un policiju... pa tālruni nekā prātīga nevar izrunāt, 
nevar saprast švābu izloksni. Biļetes man jau kabatā...”

“ īsi un skaidri, kas par lietu?” viņa noprasīja strupi. 
“Vilciens projām,” atteica Aurītēns mazliet apvainoti. 
“ Kas par vilcienu?” pavirši brīnījās Imanta.
Aurītēns kādu brīdi bija bez valodas.
"Vilciens uz Garmišu,” viņš sacīja gluži klusu. “ Es tevi 

meklēju visās malās. Biļetes nopirktas, vietu kartes arī. Es te- 
lugrnfēju uz viesnīcu “ Zum geschorenen Lamm” , lai sagatavo
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n m m i n  istabu, lai aizrunā vietas Cūgšpices vilcienā, lai 
Ha/inAs ar Alpu klubu, vai ir brīva nakšņošana bīldiņA 
|1».... a . . . ”  *

"Pirmā dzirdēšana,” raustīja plecus Imanta.
"Kā tā, pirmā dzirdēšana? Tas viss mums jau bija no­

runāts!” pagalam pārsteigts iesaucās Aurītēns.
“ Es nekā neesmu norunājusi,” atcirta Imanta gandrīz īgni.
“ Nu kā tā ? !” izmisa Aurītēns. “Tas viss neskaitāmās 

vēstulēs jo sīki iztirzāts. Es tev aizsūtīju uz kuģi pat kalnu 
būdiņas attēlu, kur mēs nakšņosim. Kad mēs vakarnakt 
šķīrāmies pie Neldes durvīm, es teicu: “ Rīt, rīt, Imanta, rīt 
mēs īstenosim mūsu skaisto nodomu, ko lolojām jau tik sen.”

Es gribu atkal redzēt kalnu cfilu,
Kas slejas ledū stings un bnlts...

“ Jā! Noteikti! Saprotams!” — tu sacīji. ”Ar labu nakti, 
draugs!” ”

Imanta saviebās kā nogaršojusi ko skābu.
“Tev vajadzēja runāt skaidrāk. Man nāca miegs, un, kad tu 

sāki deklamēt dzejas, es sacīju “ jā” un “ saprotams” , lai tiktu 
no tevis vaļā un pie miera. Verēnai arī acis lipa cieti. Man 
nenāk ne prātā tagad braukt uz Garmišu. Man tik daudz ko 
darīt šepat.”

“ Bet mūsu kalnu būdiņa? Franča Jozefa būdiņa, kas sakrau­
ta no rupjām šķembām augstu klinšu nojumē, bez rūtīm, ar 
vaļēju akmens pavardu, uz pašas mūžīgo sniogu līnijas. Tur, 
līdz nāvei noguruši, mēs noliktu smagās mugursomas, iz­
kausētu lielajā čuguna katlā sniegu un klusēdami dzertu 
tēju — kalnu varenības iztrūcināti... Un naktī, siltajā guļam­
maisā divi vien plašajā akmens un ledus tuksnesī mēs 
klausītos viens otra elpā un kalnu klusumā — kur tikai ne­
jauši iespindzas kāds krītošs akmens vai ieplandās vējš gar 
šķautnēm... Vai tu esi aizmirsusi mūsu kalnu būdiņu?”

“Ej nu būdiņu! Ja es brauktu uz Garmišu, tad ne uz 
būdiņu bez rūtīm, bet gan labu viesnīcu ar bāru, kur 
pasniedz nevis tēju no sniegūdens, bet kokteiļus un haibo- 
lus.”
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“Tikai vientulība var apjaust kalnu maģisko aicinājum u!” 
teica Aurītēns izjusti.

“ Maģisko aicinājumu, Laimon, es vislabāk izjustu jautrā 
sabiedrība pin labas deju mūzikas,” runāja Imanta, uz­
svērdama kairu vārdu. “Pie tam tu teici — mēs noliksim 
smagās mugursomas! Tātad tu domā, ka arī man, kā dāmai, 
būtu jauns smagas mugursomas. Lieliska izprieca! Lielisks at­
pūtas ceļojums! Tu esi īsts džentlmenis, Laim on!” Sašutusi 
Imanta bridi iespaidīgi klusēja un tad pievērsās Severīnam 
Svinam.

"Svina kungs, reizē ar jums no Nirnbergas esot atbraucis 
dakteris IJziesa.”

"Atbrauca, bet mēs šķīrāmies jau stacijā,” atbildēja Se­
verins Svins.

“ Ko tev vajaga no Dziesas, Imanta?” bažīgi iejautājās 
Aurītēns.

"Vai tu nezini, ka viņš ir amerikāņu ārsts pie “ komi­
sijām”?” atvaicāja Imanta, neuzmezdama jautātājam ne skata.

“ Zinu.”
“Ko tad jautā?”
“ Ko darīsim ar Garmišu?” prasīja Aurītēns pēc brīža.
“Par to nevar būt ne runas. Pēdējais laiks izkārtot emi­

grāciju. Es nevēlos nevienu dienu ilgāk smakt šajā riebīgajā 
nometnē!”

“ Ko lai iesāku ar biļetēm?” ievaidējās Aurītēns.
Imanta paraustīja plecus.
“ Atdod.”
“ Bet pieteiktā istaba viesnīcā “Zum geschorenen 

Lamm”?”
“ Atsauc.”
“ Juridiski ņemot, lieta nemaz nav tik vienkārša...”
“ Neņem juridiski, ņem komerciāli,” atcirta Imanta.
Aurītēns klusi saguma sēdeklī, bet tad viņa vaigs atkal ie- 

blā/.mojās, viņš runāja maigi un glāsaini:
"Atceries, tev kādreiz ļoti patika šīs viesnīcas nosaukums. 

Tu smējies... tu jokoji... Tu sauci mani par šo... jēru, ko 
apcirpšot. Atceries? Tas nebūt nenācās tik viegli saņemt is-
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I/iIhi tieši šinī viesnīcā. Tā bija pārpildīta. Es nosūtīju divus 
telegrammas ar samaksātu atb ild i...” Beidzot pārliecinājies, 
ku Imanta nemaz neklausās, Aurītēns apklusa, atspiedis aug 
sto, velvēto pieri rokās. Pirmo reizi Kandavs ievēroja, ka 
rūpīgi sasukātais matu vāciņš izjucis un sadalījies. Nelai­
mīgais Garmišas braucējs atkal pielēja glāzi un dzēra.

“ Vai tu dāmai neko nedomā pasniegt?” dzestri jautāja 
Imanta.

Aurītēns sarāvās kā dzelts.
“Jā gan, Mantiņ, tūlīt!” Viņš pietrūkās kājās garš kā bulta, 

notvēra no sienmalas plaukta trešo glāzi, nolika Imantai 
priekšā un pielēja. “Piedod, Mantiņ, ka biju tik neuzmanīgs, 
bet tā Garmišas lieta...”

“ Rimsties beidzot ar savu Garmišu! Pasniedz cigaretes un 
ej, sameklē dakteri Dziesu.” Aurītēns steidzīgi, drusku dre­
bošiem pirkstiem atlobīja “ Camel” cigarešu celofāna iesaiņo­
jumu.

“Tu teici, ka esot vienu paciņu kam tur iedevis?” Imanta 
noprasīja.

“ Šķinītim, lai palīdz tevi sameklēt,” paskaidroja Aurītēns, 
acis nolaidis.

“ Kad saņemsi nākamo devu, tad tūliņ nodod man. Tu ti­
kai izmētā visādiem puikām ,” viņa teica, aizsmēķēja un 
pievērsās Severīnam Svinam.

“ Jums, rakstniekiem, pavisam  sliktas izredzes.”
“ Kāpēc?” brīnījās Severīns Svins. “ Es domāju, viss no­

ritēs, kā nākas. Vismaz citās nometnēs mūsu vakariem bija 
teicami panākumi. Visi katru reizi doma, ka tāds vakars ir 
trimdā pēdējais, un tāpēc apmeklē.”

“Es nerunāju par rakstnieku vakariem, tiem nav nekādas 
nozīmes, bet par jūsu izredzēm emigrācijā. Jums būs jāstrādā 
visprastākais darbs.”

“Es rakstīšu,” iebilda Severīns Svins. “ Grāmatas iznāks 
Amerikā gluži tāpat kā Vācijā. Pa šiem juku laikiem latvieši 
pie grāmatām pārāk pieraduši, lai iztiktu pavisam bešā.” 

“ Amerikā ir citas lietas, ar ko nodarboties, nevis grāmatu 
lasīšana,” cieti sacīja Imanta. “ Jūs vēl neesat tur bijis un nezi­
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nāt. Es biju un zinu. Amerikā labi dzīvos tikai divu profesiju 
ļaudis nīsti un inženieri. Visi pārējie...” Imanta graciozi 
pameta gai.sA tuklu rociņu un zīmīgi nošmaukstināja pilnīgās 
lūpas.

Severīns Svins plati smaidīja.
"Ari Aini ziņā es ceru izturēt diezgan ilgu aplenkumu, jo, 

protiet, maim sieva ir zobārste.”
Št izziņa lika Imantai pārdomāt. Klusuma mirkli izman­

toju AurltAns, lai vaicātu lietu, kas viņu jau sen tirdīja.
"Saki, Mantiņ, kur tu biji visu laiku?”
Imanta 110 jauna pierādīja, ka pārvalda stāvokli.
"Ko tu gaidi?” viņa uzbruka Aurītēnain. “Kāpēc nemeklē 

dakteri Dziesu?”
"Tūlīt, tūlīt!” sarosījās Aurītēns un pieliecās Kandavam. 

"Redzi pats, draudziņ, kā iznāk. Tev jāpameklē guļasvieta ci­
tur.” Viņš piecēlās iet un Kandavs viņam līdzi.

"Jūsu nostāsts tātad nav kopīraitēts?” jautāja Severīns, 
sniegdams Kandavam roku.

“Nekādā ziņā!”
“Varbūt es to kaut kur izmantošu. Man patīk, ka šo cil­

vēku protests izpaužas nekustībā un nekādi citādi.”
“Kas tie par cilvēkiem ?” iekrita starpā Imanta.
“Divi lauksaimnieki nometnē,” paskaidroja Severīns Svins.
“Tiem nav nekādu izredžu,” strupi aizrādīja Imanta.
“ Jūs teicāt —man patīk,” atkārtoja Kandavs ar uzsvaru. 

“ Vai nebūtu pareizāk teikt — mani sāpināja?”
Severīns Svins plati pasmaidīja.
“ Varbūt taisni tāpēc jūs pats neesat nekā uzrakstījis, ka 

gribat izteikties ar jūtām, sirsnīgi. Tad tūdaļ pazūd sam ēri.”
“Kādam velnam tādi samēri vispār vajadzīgi?” iesaucās 

Kandavs ar pēkšņu straujumu.
"Sam ēri?” Severīns Svins atlaidās sēdeklī. “ Samēri un ap­

dare vajadzīga tāpēc, lai tas, ko gribat teikt, gūtu iespaidu. 
|usu sajūtu uzplūdi jāiespiež šaurā, samērīgā, aukstu prātu 
izruki mitā kanālā, tikai tad tie, pārvērsti lietojamā strāvā un 
iolrtmoti pareizā virzienā, spēs iekustināt kādu mehānismu. 
Cilvrika jūtu smago, neveiklo, pretrunu pilno mehānismu.”
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"Izejot cauri aukstā prāta strostei, viss kļūst auksts.” 
"Uzsildiet. Temperējiet pēc vajadzības. Paņēmieni, kā to 

dara, ir zināmi.”
"Uzsildīts ir tikai uzsildīts un pliekans,” tiepās Kandavs. 
“ Bet karsts nemaz nav strebjams,” pamācīja Severīns 

Svins. “ Man bija draugs, kam līgava neglābjami 'sirga ar di- 
loni un lēnām izdzisa viņa rokās. Tas bija briesmīgi. Mans 
draugs cieta neizsakāmi. Viņš pats izdila kā ēna un caurām 
naktīm rakstīja dzejas. Ja kāds cilvēks visā pasaulē jebkad ir 
rakstījis ar sirds asinīm, tad tas bija viņš. Bet šīs dzejas nede­
rēja itin nekam! Tās bija ievainota cilvēka nesakarīgas vai­
manas, kas tikai nomāca un lika aizspiest ausis. Rakstniekam 
visas jūtas vispirm s jāiesaldē, lai varētu tās uzlikt uz delnas, 
izgrozīt, aplūkot no visām  pusēm un nolemt, kurā vietā kura 
iederas.”

“ Varbūt taisni šā aukstā darba dēļ mākslai tik maz pestoša 
spēka,” neatlaidās Kandavs. “Veselos grāmatu kalnos apce­
rēti cildeni raksturi, miljoni eņģeļu izlaisti no spiestuvēm, 
bet zemes virsa joprojām pilna ļaundaru.”

Severīns Svins sniedzās pēc glāzes.
“Tas par pestošo spēku diemžēl taisnība. Tas pieder pie 

mūsu pasaules nepilnībām. Nav māksla vien nevarīga; arī re­
liģijas nav spējušas padarīt cilvēkus labākus.”

“Par ko jūs īsti runājat — par inženieriem vai mā­
cītājiem?” jautāja Imanta. “ Mācītājiem arī nebūs nekāda 
gaisa.”

“ Mēs runājam par mākslu. Par rakstīšanu,” paskaidroja 
Severīns Svins.

Imanta skumji šūpoja galvu.
“Tiešām žēl, veselīgi cilvēki nopūlas gar tik beigtu lietu. 

Svina kungs, ja jūs gribat nākotnē kaut cik sisties uz priekšu, 
tad paklausiet labu padomu: raugiet samācīties zobu tehniku 
un ejiet savai sievai par palīgu. Pasteidzieties! Laika līdz 
emigrēšanai vairs nav daudz. Gluži veltīgi jūs to tērējat, 
braukādami apkārt pa rakstnieku vakariem un strīdēdamies 
par neko.”

Iestājās klusums.
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“Laimon, vni tu vēl nekur neesi aizgājis?” vaicāja Imanta. 
Aurītēns uzmetu kūkumu un, ne vārda neteicis, ienira 
durvis. Kandavs viņam sekoja.

“Čalu galā Mantiņai taisnība,” prātoja Aurītēns, iznācis 
pagalma. "Tagad nav īstais laiks kavēties Garmišā. Emigrācija 
ga/iiN uz kakla kā maiss. Draugi jau vairākas reizes to no- 
bromzojuši — palikdami manus papīrus kaudzei atkal 
apakša. Tomēr ilgi šai krastā vairs ciesties nevarēs. Var ga­
dīties, ka tad netiek pāri vairs nemaz. Nu, un ir jau arī 
nometņu dzīve neciešama. Vienmuļa, bezmērķīga... Vai man 
jnstasta? Pats redzi. Jātaisās laukā no zaņķa... Kalni! Kalni jau 
ir jauka lieta.

Cik viegls tad, no visām saitēm raisīts,
Es staigātu, kur ledus kristāls kaisīts...

Het ko tu padarīsi? — Raupjā, nekautrīgā dzīve uzspiež 
savu diktātu. Tu ilgojies atpūtas un miera, tu alksti meditēt 
ledus cepuroto Bavārijas milzeņu ēnā, pildīties mūžības un 
cildenās mīlas jausmā, gūt gara veldzi pie dabas briestošās 
krūts, bet nē — skrej, rosies, meklē, nervozē, emigrē!” 
Aurītēns nopūtās gari un grūti. “ Mūžīgā steiga, mūžīgais ne­
miers! Tagad pat — pus dienas noskrējos, meklēdams Man­
tiņu, nu jāskrien otra puse, meklējot Dziesu. Droši vien kaut 
kur spēlē bridžu, bet ej nu atrodi to caurumu. Būtu vēl ciga­
retes — iegrūstu Šķinltim, lai meklē. Par postu, cigaretes 
cauri un jaunā deva diezin kad būs. Kur vēl ķeza ar biļešu 
nodošanu un visu citu!” Aurītēns sērīgi paklakšķināja mēli 
un nobraucīja vaigus ar gariem, mezglainiem pirkstiem. “ Ar 
tām smagajām mugursomām es tomēr mazliet izgāzos. Sapro­
tams, tās bija domātas tikai kā dzejisks izskaistinājums. 
Jrtnes, saprotams, viss būtu man pašam — ja ari es to kaut kā 
noioģistu, Mantiņa tūlīt atgādinātu. Viņa ir īsta dāma. Pa- 
gaidāin sveiks, draudziņ. Es skriešu te augšā,” teica Aurītēns, 
kad viņi apstājās pie kādām kāpnēm. “ Mēs jau atkal tik­
simies ne vēlāk kā rītdien rakstnieku vakarā. Ja vien tev 
kas vajadzīgs, nāc pie manis. — Bet kur viņa visu laiku bi­
jusi? Ka tu domā? Es tak izmeklēju malu maliņas. Vai
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ievēroji, ka viņa man nemaz neatbildēja, kad jautāju? Tāpēc, 
ka jūs bijāt klāt. Mantiņa ir smalkjūtīga." Vēlreiz pamājis, 
Aurītēns nozuda ejā, bet Kandavs laiski atspiedās pret veļas 
stabu.

Pagalms bija tukšs. Tikai pie vecajām šūpolēiņ atkal vin­
grinājās pulciņš bērnu. Priekšā bija garš, tuksnešains vakars. 
Ko iesākt? Iet uz kino? Tad Kandavam iekrita prātā laba 
doma. — Cik teicami, ka nometnēs adrešu atrašana tik vien­
kārša: uz katrām durvīm sarakstīti visi, kas dzīvo iekšā. Viņš 
devās meklēt Arvīdu.

9
Durvis atvēra mazs vīrelis, gadus piecus sešus vecs. 
“ Mamma cigaretes jau pārdeva. Visu devu,” mazais pa­

sludināja lēnā, bet skaidrā valodā.
“ Man cigarešu nevajaga,” teica Kandavs.
“ Vai tu atnesi sviestu? Mēs jau nopirkām.” Un puika vēra 

durvis cieti.
“ Pagaidi, pagaidi!” sauca Kandavs.
“ Neviena nav mājās,” zēns sacīja caur šķirbu.
“ Vai tu neesi mājās?”
“ Esmu, bet es tevi nepazīstu.”
“Tas nekas. Totiesu es pazīstu tevi.”
“ Tu nemaz nezini, kā mani sauc,” atteica mazais neticīgi. 
“ Zinu. Tu esi Juris Aurītēns. Kur ir tavas māsas?” 
“ Laukā, spēlējas. Man sāp kakls un šodien jādzīvo mājās.” 
“ Vai tev nav garlaicīgi?”
“ Ir gan, bet es paciešu,” atbildēja Juris pašapzinīgi. “Pie 

loga skatīties es neeju, jo var izkrist laukā. Ar šķērēm arī ne­
spēlējos; var sagriezties.”

“ Kur ir mamma?”
“ Strādā IRO.”
“ Viņai drīz jāpārnāk. Es pagaidīšu.”
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“ Man nav brīv laist iekšā neviena sveša cilvēka,” paskaid­
roja zēns.

"Es neesmu svešs,” sacīja Kandavs.
"Saki goda vārds, ka neesi svešs.”
“ Goda vārds,” sacīja Kandavs nopietni, un zēns vilcinā­

damies atvēra durvis.
Aurītēna kundzes dzīvoklis bija labākais bēgļu miteklis, 

kādu Kandavs bija Vācijas nometnēs redzējis. Divas istabas, 
110 tām viena it paliela. Tīri izbalsinātas, ar mīkstu, gaiš­
pelēku segu paklāja vietā, spodriem aizkariem un gaišu drā­
nu pārvilktām UNRRA dotām mēbelēm. Telpa nebija nedz 
piekrauta ceļasomām, nedz arī sienas nokarinātas drānām; 
grāmatas negulēja grēdās uz galdiem vai kaktos, bet uz vien­
kāršā, glīta plaukta. Istaba nemaz neatgādināja nometnes 
mitekļus, kaut gan plānvidu slimnieks bija piekaisījis pa­
pīriem un zīmēšanas piederumiem.

“Pie jums izskatās varen glīti,” teica Kandavs, “ tik plašas 
telpas.”

“Tagad istabas tik traki neņem nost kā agrāk,” lietpratīgi 
paskaidroja Juris, “ tagad katru dienu daudzi aizbrauc. Kamēr 
tētis aizgāja, mums ir daudz labāk.”

“ Kā tā — labāk?” brīnījās Kandavs.
“ Vairāk vietas,” teica Juris un danciski sviedās pāri istabai.
“ Vai tev nemaz nav žēl, ka tēvs ir projām?” vaicāja Kan­

davs.
Puika raustīja plecus.
“Viņš jau nav nemaz projām. Viņš staigā tepat pa sētu.”
“ Vai tev negribas, lai viņš dzīvotu pie jums?”
“ Kas tur par labumu?" negribīgi atteica zēns. Šis temats 

viņam acīmredzot nepatika. “ Uz dzimšanas dienu viņš man 
nekā neatnesa. Laikam aizmirsis. Nebija, kas pasaka.”

“ Un ko mamma, vai bēdīga?”
"Par ko?”
"Par tēti.”
“ Kas tad tur ko bēdāt? Mums iet labi. Mēs drīzi brauksim 

uz Ameriku. Tur mums būs vēl lielāks dzīvoklis par šito, un 
mamma dzīvos visu dienu mājās.”
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Priekšnamā noskrapstēja atslēga un kāds ienāca. Juris 
izsteidzās pretim.

“ Viņš teica, ka nav svešs,” Kandavs dzirdēja zēnu taisno­
jamies. “ Viņš zināja, kā mani sauc. Pie loga es visu dienu 
negāju, arī kaklu skaloju.”

Laikam gan Aurītēna kundze par traucējumu nepriecājās, 
jo labu brīdi kavējās priekšnamā. Tad viņa ienāca — sjaida 
auguma tumšmate, tērpusies gaišpelēkās krāsās, kas izcēla 
viņas brūni nosauļoto seju. Viņa apstājās pie durvīm un, 
drusku acis piemiegusi, vēroja viosi. Juris ar bažu pilniem 
vaibstiem turējās cieši aiz mātes, kas izklaidīgi ar tumšiem, 
gariem pirkstiem pavilnīja puikas gandrīz balti izbalējušās 
sprogas.

“ Man liekas,” kundze iesāka vilcinādamās, “vai tikai 
nebūs notikusi pārskatīšanās...” Kandavs smīnēdams skatījās 
viņai tieši acīs. "Indriķi! Tiešām, tas esi tu!” viņa iesaucās, 
metās uz priekšu, satvēra viņu pie elkoņiem un nomutēja uz 
abiem vaigiem. “Es jau dzirdēju par tevi, bet tas likās gluži 
neticami. Vai tu tagad dzīvosi Eslingenē?"

“ Kādu laiciņu.”
“ Kāpēc ne pavisam?”
“ Eslingenes nometne ir slēgta,” smīnfija Kandavs, “ tāpat 

kā visas citas.”
“ Nieki! Visu var izkārtot. Ja gribi, es tev palīdzēšu. Man 

labi paziņas dzīvokļu nodaļā.”
“ Paldies. Arī Nusplingenē nav slikti.”
“ Šeit būtu vairāk draugu.”
“ Draugi... Mūžīgā izprašņāšana man ir līdz kaklam. Pie 

tam visi jautā kā automāti — jautāšanas dēļ. Patiesas ziņkāres 
par lietu nav nevienam.”

“ Nu labi, es tev nekā nejautāšu.”
“ Tas neattiecas uz tevi, Arvīda. Tu piederi pie nedau­

dzajiem  ļaudīm, ar ko vēl var parunāt arī par nopietnām lie­
tām .”

“Par mani tu, bez šaubām, jau visu būsi dzirdējis, varēšu 
iztikt bez paskaidrojumiem,” teica Aurītēna kundze steidzīgi, 
un Kandavs pamāja ar galvu.

81



“Vai esi ticies ar Laimoņu?” viņa vaicāja negribīgi. 
“Esmu. Ar viņiem abiem. Laimons man gādāja nakts­

mājas, tin nejauši iznāca saskrieties. Es domāju, ka mans 
spriedums par..."

"Mani neziņkāro. Atstāsim šo tematu nometnes kai­
miņiem."

"Tu teici, ka esot jau dzirdējusi par mani,” piezīmēja Kan­
davs, bridi klusējis. “To varēja pastāstīt vienīgi Laimons. Vai 
tu satiecies ar viņu?”

"Ja tu sauc par satikšanos pļāpāšanu par jaunākiem no­
t i k u m i e m ,  tad nē. Bet, diendienā šķērsojot to pašu pagalmu, 
N opr ot a ms ,  satiekos.”

Aurītēna kundzes balss, kā ieskriedamās, ieguva pēkšņu 
asumu. — Senāk tas nenotika, senāk viņa vienmēr bija 
laipna, vienmēr piemīlīga, nodomāja Kandavs.

“ Ziņa par tavu atbraukšanu pienāca pavisam no citas 
puses,” viņa piebilda.

"Mani šeit gandrīz neviens nepazīst. Neesmu nekāda po­
pulārā persona.”

“ Acīmredzot ir kāds, kas tomēr pazīst,” salti pavīpsnāja 
Aurītēna kundze. “Nelde Gatarte.”

"Taču avots var būt tikai viens: Laimons.”
“To tu viņam vari šovakar pajautāt. Melot viņš vēl jopro­

jām nav iemācījies. Un tā varbūt ir visbēdīgākā lieta.” Pa­
manījusi Kandava jautājošo izbrīnu, viņa piemetināja, 
runādama ļoti ātri un ļoti strauji:

“ Nekas nav pretīgāks par tā dēvēto vīrieša atklātību! Ir 
taču lietas, par kurām vajaga prast klusēt! Gan jau, pie Lai­
moņa apmeties, tu iepazīsies ar viņu arī no šīs puses.” 

“ Šonakt tur vairs neiznāk palikšana. Viņam sabrauca citi 
viesi.. Vēl neesmu jaunu mājvietu sameklējis.”

"Vari pārnakšņot pie manis. Viena vieta mums ir brīva.” 
"Paldies. Bet — atceries, ko tu pati teici par nometnes 

kaim iņiem ?”
Aurītēna kundze pasmējās. Skarbums viņas balsī bija 

izgaisis.
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"Man nokas vairs nevar kaitēt. Nometnes mēles jau pagu 
nr.irt, cīnoties ap mani. Ja nu tu varbūt rūpējies par savu labo 
l l f t V U ? .. .”

"Kāda nozīme vairs slavai, ja visi emigrē?”
"Taisni tāpēc. Slava būs aizjūrā jau priekšā,” smīnēja 

kundze.
"Juris teica, arī jūs došoties projām. Uz Savienotajām Val­

stīm, cik es sapratu.”
Aurītēna kundze pamāja.
“Par mājkalpotāju.”
“Tu būsi neparasti izglītota mājkalpotāja. Vai patiesi nav 

iespējams sameklēt ko labāku?”
“Vispirms jāsaklaušina pajumte Četriem cilvēkiem. Tad 

varēs domāt par tālāko.”
“ Saprotams, Laimons tev palīdzēs un maksās savu tiesu.” 
Aurītēna kundze sāka smieties. Nevis ļauni vai nicīgi, bet, 

kā Kandavs ievēroja, — tieši savu piemīlīgāko un sirsnīgāko 
smieklu.

“ Iespējams ir, ka viņš taisīsies to darīt, bet, saprotams, tur 
nekas neiznāks.”

“ Kāpēc neiznāks?”
“ Tas taču nav atkarīgs no viņa!”
“Vai tiešām tā sieviete...” iesāka Kandavs sašutis, bet 

Aurītēna kundze viņu pārtrauca:
“ Ja, teikdams “ tā sieviete” , tu domāji mani, tad tev tais­

nība. Es nepieņemšu Laimoņa grašus, kurus tas piedāvās, 
vaidēdams un pūzdams. Es nebūšu ne pirmā, ne pēdējā māte, 
kas uztur ģimeni.”

“ Lepnums dara dzīvi grūtu, Arvīda,” piebilda Kandavs. 
“Tu maldies, lepnums dara dzīvi vieglu. Daudz ko var pa­

ciest, ja zini, kāpēc.”
Saruna pārtrūka, kā tas dažkārt notiek, kad senāk labi pa­

ziņas sastopas pēc ilga laika un citādos apstākļos. Tad ne­
palīdz arī mākslotais nevērīgums un viltotā vieglprātība. 
Kandavs klusēja un pārlaida acis Aurītēna kundzes tērpam. 
Tas bija ļoti vienkāršs, bet pārdomāts un — elegants. Neviens 
sīkums nenorādīja uz ierobežotiem līdzekļiem. Viņa ne­
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valkāja ari nekā no senajām Latvijas lietām. Tas Kandavam 
lika sirsnīgi nobrīnīties. Taisnība, viņš pazina Aurītēna 
kundzi jau no laika gala kā skaistu drānu un koptas ārienes 
cienītāju, bet šobrīd, viņš noprata, gaumīgi izskatīties viņai 
bija tieši ><ln lieta.

Vii,in bija ļoti pārvērtusies pa šiem sešiem gadiem. Ne­
varēja sacīt, ka pārmaiņa būtu ļauna, bet savā ziņā tik pa­
matīga 1111 zīmīga, ka visu laiku, kopš viņa ienāca istabā, 
Kandavs īsteni nespēja attapties. Aurītēna kundze atgādināja 
|mli savu ģīmetni, ko būtu gleznojis kāds gražīgs sirreālists. 
NonA kuplā, sulīgā, pat pasmagā sieviete bija kļuvusi it kā 
garāka, daudz slaidāka, šaurāka, lokanāka, spriegāka, arī 
kustības likās kļuvušas asākas, pēkšņākas. Uz sejas tumši ie- 
dogušā pamata vīdēja gaišās lūpas, iekrāsotas ar violeti sārtu 
ziedi.

“ Priecājos, ka, par spīti visam, tev tomēr klājas labi, ka esi 
lik pilna enerģijas, izskaties tik svaiga un skaista,” beidzot 
sacīja Kandavs.

Kundze pasmīnēja mazliet sērīgi.
“Ko gan lai tu citu saki? Vai domā, ka es nemanīju, kā tu 

sarāvies, mani ieraudzījis?”
Kandavs paraustīja plecus.
“Tam varbūt bija pavisam citi iemesli. Tu esi kļuvusi 

vājāka, bet kalsnums nekaiš cilvēkiem ar samērīgu kaulu 
būvi. Man ļoti patīk tavi tagad it kā mazliet uz priekšu 
pavirzītie vaigu kauli un vieglās ieplakas zem tiem. Pēc tādas 
sejas būves ilgojas daudzas sievietes.”

“ Mamma nav vāja. Tu pats esi vājš,” sacīja Juris, kas visu 
laiku bija rātni klusējis.

Aurītēna kundze iesmējās.
“Tā ir, arī tu vairs neizskaties pēc tā gludā, sārtā, pie­

mīlīgā Indriķa, kādu es tevi arvienu atcerējos. Spried pats!” 
viņa iesaucās, parakņājās kādā šķirstiņā uz grāmatplaukta un 
izņēma fotogrāfiju.

“ Majoru tenisa turnīrs!” iesaucās Kandavs. “Brīnumains 
gabals no pagātnes. No baltās pagātnes. Teniss! Es biju pavi­
sam aizmirsis, ka arī tāda lieta vēl ir pasaulē — vai vismaz
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Itiļn. Tu izskaties lieliski. Tu izskaties tik labi... ka tiida) vai 
sacīt, ka pirmo vietu nedabūji. Tu paliki otrā."

"Trešā!”
“Tu to varēji atļauties. Izņemot brīžus, kamēr spēlēji, tu 

vienmēr biji pirmā. Vecie zēni! Vecā kompānija! Cik visi 
jauni un braši! Bet es!... Vai var būt vēl kas smieklīgāks: me­
lanholiskais apaļvaidzis svaigi gludinātā tenisa tērpā! Glumi 
mati, branga pazodīte, nē, tāds es g^n vairs negribētu iz­
skatīties!”

“Nesaki v is ,” iebilda Aurītēna kundze. “ Tu biji glīts
zēns.”

“Citi bija vēl glītāki,” piemeta Kandavs ne bez zīmīga 
uzsvara.

Aurītēna kundzei šis uzsvars, likās, nepatika, viņa gribēja 
fotogrāfiju nolikt, bet Kandavs to neatlaida.

“ Pagaidi! Ir diezgan interesanti redzēt, kāds es izskatījos 
pirms desmit gadiem. Tu jau zini, ka man vairs nav nevienas 
atmiņas. Neviena attēla no vecajiem laikiem. Es vairs lāgā 
neatceros, kādi izskatījās tēvs un māto. Lai kā pūlos tos 
paturēt atmiņā, veidi izdziest un izbālē. Turnīra fināliste. 
Tiešām — tas bija fināls vārda visbēdīgākajā nozīmē, pirms 
pašas pirmās okupācijas. Vai nav dīvaini, Arvīda, katru reizi, 
ja tagad nākas skatīties kādu seno dienu grupu uzņēmumu, 
jāskaita līdzi: Vilis — aizvests, Jānis kritis, Kārlis Austrālijā.”

“Vitauts Zviedrijā, Renāte Venecuēlā," papildināja Au- 
rītēna kundze, “ par Ilonu un Visvaldi nav nekādu ziņu, viņi 
palika dzimtenē. Mēs piemirsām Edvīnu,” atcerējās kundze. 
“ Kas ar viņu notika? Krieviem ienākot, viņš pārcēlās uz Lat­
gali, kādā pavisam klusā vietā, kaut gan mierīgi varēja palikt 
Rīgā, drošāk nekā mēs v isi; politika viņam bija gluži sveša 
lieta, nekad un nekur viņš nemēģināja izcolties. Tikai tenisu 
spēlēja labi. Atceries, katru reizi, kad uzvarēja, viņš jutās it 
kā vainīgs, runāja kā taisnodamies?... Savādi, ka līdz šim 
pašam brīdim man nebija ienācis prātā padomāt, kur viņš 
beidzot palika. Vācu laikā par viņu nekā nedzirdēja. Arī 
trimdā viņa nav. Kas ar viņu noticis?"
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“ Es nezinu," teica Kandavs, noskatīdamies, kā Juris, no­
pietno sarunu garlaikots, laipodams pa parketa dēlīšu rakstu, 
iziet otrā istaba.

"Tu zini, Indriķi, tu arī nekad neesi pratis melot, varbūt 
tikai klusāt un arī ne tik veikli, lai mani piemānītu. Vai 
tiešam Edvīnam gadījies kas ļauns? Tas būtu netaisni. Viņš 
bija vislabsirdīgākais, laipnākais un klusākais cilvēks, kādu 
man jebkad nācies sastapt.”

"Nav nozīmes pārcilāt šo lietu un maitāt tev omu.”
" U n  savu omu nevērtēju tik augstu, l a i  nedrīkstētu t o  

maitāt.”
"Kad vācieši padzina krievus,” vilcinādamies iesāka Kan­

davs, “ es iestājos tā dēvētajā palīgpolicijā. Kas cits man at­
lika? Mūsu iztukšotajās mājās es tikpat vairs nevarēju 
tverties. — Manu nodaļu aizsūtīja uz Latgali — ķert sarkanos 
partizānus, kratīt aizbēgušo varasvīru mitekļus, pētīt viņu 
ziņu pienesējus un — kas varbūt vissvarīgākais — aizkavēt 
pārsteidzīgu un patvarīgu izrēķināšanos. Tā nebija nekāda 
patīkamā nodarbošanās. Nācās pieredzēt daudz riebīga.” 
Kandavs runāja negribīgi, stiepdams ievadu garumā. “ Sevišķi 
Rēzeknē, kur bija ālējies kāds diloņslims gleznotājs. Savā 
laikā apmeklējis Parīzi, viņš Rīgā diezgan sekmīgi tēloja 
pārsmalcinātu kultūras cilvēku, bet allaž turējās kopā ar 
sveštautiešiem, ļaudīm no krievu sūtniecības un slavenās 
nodevēju perinātavas, krievu-latviešu tuvināšanās biedrības. 
Pirmajā krievu gadā viņš dzimtajā Rēzeknē uzkūlās par lielu 
vadoni vai, kā toreiz sacīja, — “aktīvistu” . Pārsmalcinājums 
pagaisa un zem tā atklājās pavisam aprobežots, godkāres 
tirdīts nelga. Viņš vadīja Rēzeknes dauzoņu pūli kā īsts san- 
kilots, pēc teatrālām runām likdams tiem sagāzt Atbrīvošanas 
pieminekli un dauzīt “ buržuju” mitekļus. Jauzdams savu 
galu ne visai tālu, viņš steidzās norēķināties ar daudziem un 
daudzām. Rekvizīcijas, izlikšanas no dzīvokļiem, norīko­
šanas netīros darbos, pratināšanas, —  darba viņam ne- 
trūka..."

Aurītēna kundze pietrūkās un sāka staigāt pa istabu. 
I.ikfts, viņa bija gaidījusi tikai īsu paskaidrojumu, nevis garu
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s l f t s t i i  par laikiem un lietām, kas riebās un par ko n n t i k A a  u n  
domāt, ne runāt. Bet Kandavs to uzreiz neievēroja un turpi 
urtja, arvienu vairāk iegremdēdamies savās atmiņās.

"Gleznotājs atvāca no Rīgas dažu senu paziņu, kam nebiju 
vēl izdevies piesaistīties jaunajai varai, un izveidoja sev kaut 
ko līdzīgu padomei vai dzīru drhudzei. Tā lieliski sapratās ar 
krievu čekas nodaļu. Čekistu plašajai krievu dabai ne jau ka- 
začoks vien tīkams, tai prieks paostīt arī šo to no sapuvušo 
Rietumu mantām. Bet tās piemērotā mērcē neviens tā neprot 
pasniegt kā mūsu mazās skatuves ļaudis, no tā dēvētajām 
mazākuma tautībām. Tu jau zini, ka šos ļaudis, pat vecos 
Krievijas emigrantus, sevišķi otro paaudzi, “ asinsbalss" bieži 
vien aicināja kalpot krievu varai, un viņi to darīja jo čaklāk, t 
jo vairāk labumu bija baudījuši no Latvijas valsts. Čigānu ro­
mances un tango piedziedājumi bija bēru dziesmas daudziem 
rēzekniešiem, sevišķi pēdējās dienās pirms vācu karaspēka 
ienākšanas.” Kandavs vilka, kuplināja un gausināja savus 
teikumus, bet lietas kodols neatvairāmi nāca arvienu tuvāk, 
un Aurītēna kundze to gaidīja ar augošu nepatiku. Viņa ie­
darbināja radioaparātu. Klusa, sīcoša orķestra sijāšana pie­
pildīja telpu, bet Kandavs joprojām vēl nomanīja doto 
mājienu.

“ Rēzeknes čeka atradās blakus teātrim,” viņš runāja,maz­
liet apraudams vārdus. “Tur mēs iegājām tikai otrās dienas 
vakarā. Pagrabā bija veļas mazgātava. Kakli pilni sadauzītām 
pudelēm un ēdiena atliekām. Ienākot mūs apņēma savāds, 
šķebinoši pliekans tvans. Es atceros, mēs visi klusēdami sa­
skatījāmies. Mūsu seržants nemaldīgi dovfls kaktā pie lielā 
katla un nocēla vāku ...” Aurītēna kundze aizspieda ausis. 
“ Katlā sasiets sēdēja kails mironis, vārot atlupušu ādu.”

Kandavs apklusa, beidzot pamanījis kundzes nepatiku. 
Savilkusi pieri un piemiegusi acis, it kā spodrā vakara saule 
darītu acīm gauži, Arvīda brīdi īgni klusēja. Dzirdēja tikai 
Jura kluso dudināšanu blakusistabā.

“Cik briesmīgs liktenis!” viņa nočukstēja, lai būtu ko teikt.
“ Liktenis,” atkārtoja Kandavs ar rūgtumu. “ Cik viegli mēs 

ar šo vārdu atvairāmies no visa! Nokauj cilvēku — liktenis!
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Izkauj veselu (autu — liktenis! Iet bojā visa Eiropa — lik­
tenis! Mēs kļūstam īsti rietumnieki.”

“Bet... kApAc taisni Edvīnu?! Tas ir akls gadījums!"
“Nelietība nekad nav akla. Akla ir tikai taisnība,” pa­

smīnēja Kandavs.
“ Edvīnam nebija neviena ienaidnieka...” neatlaidās 

AurltAna kundze. “ Cilvēks bez godkāres, bez ziņkāres, bez 
kalalIbAm.”

"Ienaidniekus iegūst pat svētie un vientuļi. Par Edvīnu 
/IņkAroja citi. Viņš patika daudziem vai, pareizāk, — dau­
dzinu Toreiz runāja, ka viņš taisoties precēt kādu Rēzeknes 
aktrlslti.”

"Vni tu zini visu? Zini vainīgo?” vaicāja kundze gandrīz 
dusmīgi.

Kandavs aprāvās un paraustīja plecus.
“Man nebija laika pētīt. Mūs aizsūtīja tālāk. Galu galā tā 

nebija mana darīšana. Mēs atsaucām Edvīna tuviniekus... Sa­
protams, daudz ko varēja noskaidrot, ja vien mēs visi nebūtu 
tik vienaldzīgi un laiski. Mēs apmierināmies, teikdami — lik­
tenis!”

Aurītēna kundze devās pie plaukta un aizcirta šķirstiņu ar 
uzņēmumiem, pārāk skaidri parādīdama vēlēšanos aizcirst 
arī šo sarunu.

Kandavs samulsa, gribēja taisnoties, tad viņu pārņēma 
kaut kas līdzīgs īgnumam vai asai vilšanās sajūtai, un viņš 
spītīgi klusēja. Par laimi, nepatīkamo stāvokli pārtrauca kai­
miņiene, atvezdama pieskatīšanā nodotās Arvīdas jaunākās 
atvases. Kā glābiņu meklēdama, viņa steidzās tām pretim,un 
istabā ieplūda priecīgas čalas un smiekli.

Kandavs izmantoja šo mirkli, lai izietu pagalmā norem- 
dinrtt prātus.
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10
Iznācis pagalmā, Kandavs pēkšņi sajutās tik vientuļš un 

atstāts, kā reti kad, un ilgi stāvēja neziņā. Tas bija atkal 
bridis, kad viss ap viņu likās dīvaini neīsts. Sevi viņš vēroja 
kā ērmotu rēgu, kas nesakarīgi kustējās, iesviests spokainu 
veidu juceklī. Bloki draudīgi sastājās ap viņu rietošās saules 
zibšņu pilniem logiem, vīna dārzi pamalē šķita kā iz­
skaistināti mānekļi, kā plānas dekorācijas, kas katru mirkli 
varēja sairt un pavērt kaut ko neizsakāmi riebīgu un 
šausmīgu.

Viņš aizsmēķēja, atspiedās pret stenderi un raudzījās, kā 
krēsla lēnām izkāpa no pagrabu logiem, no šaurām, tumšām 
sienu starpām un sāka piepildīt augsto bloku iežogoto pa­
galmu kā dziļu tvertni.

Braukdams uz Eslingeni, Kandavs ļoti baidījās no paviršo 
paziņu iztaujāšanas un uzbāzības, tajā pašā laikā juzdams ne­
apslāpējamu vajadzību izteikt kādam visu, kas bija saklājies, 
kas pārdzīvots un ciests pa šiem gadiem. Viņš bija daudz 
cerējis no satikšanās ar Arvīdu, seno, labo laiku draudzeni. 
Patiesībā Arvīda bija vienīgā, kurai varēja uzticēties, un Kan­
davs vēl nekad nebija viņā pievīlies. Bet tagad viņa instink­
tīvi vairījās no visa drūmā un skumjā. Vai tik daudz par seklo 
izdaudzinātajā trimdas dzīvē arī Arvīda bija kļuvusi sekla? 
Tā nelikās. Ziņkāre par senajiem biedriem un notikumiem ap 
viņu bija dzīva, tikai no riebīgā un drausmā viņa, kā aiz­
sargādamās, tūdaļ novērsās. Vai to varēja pārmest? Tas bija 
jautājums, kas mocīja Kandavu pašu. Gandrīz katrā bēgļu ģi­
menē bija aizvestie, kritušie, nomocītie. Kā tas izskaidrojams, 
ka mēs šajos gados esam spējuši domāt arī par ko citu, ne ti­
kai žēlabām un atriebību? Tomēr to varēja un pat ļoti labi. 
Tik labi, ka ilgiem lomiem tādas lietas nemaz neienāca prātā. 
Ja kādreiz sirdsapziņas nomierināšanai likās pieklājīgi pa­
domāt arī smagas domas, tad pie tām nācās spiesties ar varu. 
Nerunāt — to varēja attaisnot, varēja sacīt, ka ir neaizskara-
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inas un svētas lietas, kas ieslēgtas dziļi sirdī. Parasti izrādījās, 
ka tās ieslēgtas nocilāšanai. Arī domās. — Bet — kas galu 
galā bija pareizāk: aizmirst un dzīvot vai domāt un nīkt? Kat­
rā ziņā dažiem cilvēkiem drūine, bēdas, bažas, kavēšanās 
sāpīgās atmiņas kaut kā nemaz nepiestāvēja. Visa viņu būte 
likās iestādīta citā virzienā — iet tikai uz priekšu, arvienu uz 
ko gaišu iiii cerīgu. Laikam arī Arvīda piederēja šai savā ziņā 
ļoti laimīgajai sugai, bet šī atziņa Kandava smeldzīgo vien­
tulības sajutu tikai pavairoja.

Jau labu laiku ar ļoti nevaļīgu sejas izteiksmi šurpu turpu 
l>a pagalmu staigāja slaida jaunava, ģērbusies zaļrūtainā 
skotu auduma tērpā. Ļoti augstās korķa zoles darīja viņas 
gailu mazliet nedrošu. Viņa skatījās gan augšup, gan lejup, it 
ka ko pētīdama un cieši pārdomādama. Pēkšņi viņa strauji 
apsviedās un taisnā ceļā nāca pie Kandava.

"Te es esmu!” viņa teica īsi.
Kandavs samulsa. Arī gribēdama jaunava nebūtu varējusi 

izvēlēties aplamāku brīdi viņam tuvoties. Kandavs izpūta 
dūmus, nobirdināja cigaretei pelnus un — velti meklējās pēc 
vārdiem.

“ Jūs laikam esat no tiem, kam ilgi jāiešvunkojas?” turpi­
nāja jaunava. “ Stāsta ka tie nemaz neesot sliktākie cilvēki, ti­
kai man nepatīk gaidīt. Es labāk apjautājos pati.”

Kandavs savilka lūpas pavārgā smaidā, bet tas arī bija 
viss. Jaunava trieca tālāk:

“ Laimons sacīja, ka jūs vēloties mani sastapt. Jauki! Mēs 
esam sastapušies! Kā jums klājas? Man iet labi. —  Es redzu, 
jūs esat klusētājs. No pļāpāšanas nekāda liela prāta nav, 
tomēr gluži mēmi ļaudis arī neder. — Varbūt jūs gribat, lai 
sākumā es runāju jūsu vietā? — “Vai mēs neesam kaut kur 
jau sastapušies?” — To, saprotams, jautājat jūs, jo esat ļoti as­
prātīgs. — “ Varbūt!” — To atbildu es, vientiesīga meitene. — 
"Toreiz jūs bijāt tāds skuķis ar bizītēm.” — “ Ak tā?” — “Tāds 
pinmfllgs lauku bērns.” — “ Hi, h i!” — “No tā laika būs 
pagajuši jau gadi seši. — “ Ai, jā!” — “Tagad jūs esat jau liela, 
smuka jaunkundze.” — “ Jūs domājat?” ” Jaunavas balss, nero­
dot nekādu atbalsi, kļuva skarbāka. “ “Kas dzer degvīnu un
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IMičojas ar puikam gaiteņos, fu i!” — "Es daru, kas man patīk! 
)iis varai i(;l pie velna! Sveik i!” ” Viņa apsviedās, lai aizskrio 
lu, un Kandavam tikko izdevās viņu notvert pie rokas.

“Tas nebija slikti, Gatartes jaunkundz,” viņš sacīja, 
saņēmis visus spēkus, lai pārvarētu savu sastingumu. “ Katra 
glīta meitene grib spēlēt teātri. Tikai, kā vienmēr, prima- 
donnu ir vairāk nekā lomu, neraugoties uz emigrāciju. Es 
nezinu, kādas aplamības Laimons jums par mani sastāstījis.” 

“Pārāk nopietni es tās neņēmu. To, cerams, būsit jau sa­
pratis. Jūs mani spiegošot kādas dienas no tālienes un tad 
uzrunāšot. Es ieteiktu spiegošanas laiku saīsināt. Pašu gal­
veno jūs taču izspiegojāt jau vakarvakarā. Vai ne?”

“ Ko nu kurais tur par svarīgu,” Kandavs pūlējās uzņemt 
vieglprātīgu toni, bet viņa balss noskanēja diezgan drūmi.

“ Ko tādi prātotāji un klusētāji kā jūs tur par sv^j-īgu, tas 
jau sen ir zināms. Iepiepējuši, iekraupējuši aizkrāsni sēdētāji! 
Pat nosirmojis esat no lielas gudrošanas. Nepatīkams tips. 
Nemaz neizspiediet tik sērīgas acis. Riebīgs tips jūs esat,” 
viņa atkārtoja ar uzsvaru un nobeidza diezgan negaidīti: 
“Aiziesim uz “ Lido” .”

Bet Kandavs skatījās viņai pār kamiesi. Kāds tumšs stāvs 
tuvojās nosvērtā, nesteidzīgā gaitā. Šoreiz bija par vēlu atkāp­
ties vai izvairīties. Kandavs ciešāk piespiedās stenderei un 
nenovērsa acu no nācēja. Ievērojusi Kandava stīvo skatienu, 
arī Gatarte pavērās atpakaļ.

“Boris!” viņa iesmējās, kā Kandavam likās, ne bez ap­
slēpta ļaunuma. “ Kurp jūs tik svarīgā gaitā?”

Boriss pavilka muti platāku, izgaismodams dziļās, it kā 
apvainotās ēnas lūpu kaktiņos, lēnām piesoļoja un svarīgi 
sniedza Gatartei roku.

“ Iepazīstieties!” viņa sacīja, “Boriss Ziedonis un Indriķis 
Kandavs.”

Kandavs pamāja ar galvu. Boriss Ziedonis iebāza pastiep­
to roku kabatā un nopētīja Kandavu no galvas līdz kājām. īsu 
mirkli viņu acis sastapās. Borisa Ziedoņa skatiens bija tukšs. 
Tas Kandavu gandrīz apvainoja. Daudz labāk viņš būtu saska­
tījis mazajās tumšbrūnajās acīs bīstama ienaidnieka draudus,
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vismaz kādu zīmi, ka ir pazīts. Bet acis bija tukšas un mēmas 
kā apaļi caurumiņi divu stobru galos.

“ Ko jūs to dēdat, Nelde?” jautāja Boriss Ziedonis. “ Mēs 
gaidījām un novarējām saprast, kur jūs esat palikusi, aiz­
gājusi viena pati uz "Lido” vai “Paradīzi” .

Vai arī Sanfrancisko krogos
Moļš nēģers pasniedz jums manto?...”

Viņš piedziedāja Vertinska romances vārdus, kas dīvainā 
kurtā bija saglabājušies daudzu atmiņā no pirmā pasaules 
kuru luikiem.

Gutarte jautājoši pavērās Kandavā, bet, kad tas nekā ne- 
toiou, pamāja viņam ar galvu un aizgāja līdzi svarīgajam Bori­
sam Ziedonim, mazdrusciņ gāzelēdamās uz augstajām korķa 
zolēm.

Kandavs saberza pirkstos izdzisušo cigareti. Galu galā v i­
sam bija savs mērs. — Tā ir slimīga kautrība vai aplami 
sašķiebta smalkjūtība, kas manī ieēdusies kā paralizējoša 
kaite, domāja Kandavs, sapīcis līdz sirds dziļumiem. Jau kā 
zēnam man reizēm piemetās muļķīgas iedomas izspraukties 
caur rudzu lauku, nenolaužot neviena salma, nokrāsot sētu, 
nenošļakstinot zāli, apģērbties un iziet no guļamistabas, ne- 
pamodinot brāļus. Kam tāda vingrināšanās bija vajadzīga? 
Šoreiz viņš rīkosies ar troksni. Galu galā zaudēt nekā ne­
varēja. Tālāk novērot šo cienījamo Borisu Ziedoni tiešām 
vairs nebija pa spēkam. Vai tiešām viņš, Kandavs, piederētu 
tai nožēlojamai ļaužu slakai, kas savus ienaidniekus iznīcina 
tikai pa sapņiem? Viņš devās uz Eslingenes laikraksta redak­
ciju.

Kandavs mazliet aizelsās, uzkāpis pēdējā stāvā. Pirmā re­
dakcijas istaba atvērās gluži tukša. Tas Kandavu drusku at- 
skurbināja. Patlaban viņš bija vēlējies pūli — redaktorus, 
reportierus, fotogrāfus, kantoristes, visus saskrējušus apkārt, 
pārsteiguma un izbrīna saucienu jūklī.

Otrā istabā pie rakstāmmašīnas sēdēja pakalsena, pajauna, 
paglīta sieviete un smēķēja. Papīrs bija ievilkts mašīnā, pār­
rakstāmās lapas atšķirtas, bet rakstītāja labāk ļāva smalkai
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dūmu strūkliņai pacelties no cigaretes un zīmei gaisa /.Ilga 
nas aļģes. Kandavs ar savu satraukto, steidzīgo garu juta fll« 
telpas vaļīgo, laisko gaisotni sev gluži svešu, gandrīz naidīgu.

“Kur redaktori?” viņš jautāja bez ievada.
Mašīnrakstītāja pavēla augšup bālus acuābolus, lēnām un 

ar baudu izpūta no pašām plaušu dzelmēm milzīgu pelēku 
dūmu mutuli.

“ Aizgāja vakariņās,” viņa teica ar gurdenu un iecietīgu 
smaidu. “ Vajadzēja jau būt atpakaļ, vai jums kas steidzams?” 
viņa taujāja, acīmredzami noskaņota ērti patērzēt, bet Kan­
davs pamāja tikai ar galvu un smagi atzvēlās krēslā.

Viņš gaidīja labu brīdi. Telpas klusums nomierināja. Kan­
davam patika redakciju gaiss. Tas oda pēc līmes, veciem, 
putekļu pilniem papīriem, iespiedkrāsas, parasti bija biezi 
piesmēķēts, bet tajā vienmēr virmoja cerība. Pat briesmu 
brīžos, valstīm bojā ejot, likās, ka redakcijas vēl iespējams 
cerēt uz glābiņu. Katra redakcija taču bija varenās septītās 
lielvalsts maza pārstāvība, ko aizsargāja pāri tautām un 
zemēm ejoša ietekme, nerakstīti nolīgumi. Un kas par varenu 
ieroci bija brīvā prese cīņā pret nelietību. īsts buldozers šķai­
dītājs, kas samala visu, — ja vien prata nospiest jūtīgās 
mašīnas pareizos kloķus. Un, kā jau dažkārt, laiciņu pa­
sēdējis, Kandavs it kā atkopās un pacilājās garā. Vārdi raupji 
un smagi kā tēstas šķembas viņam jau rindojās sitošos teiku­
mos, kuriem šo redakcijas gurdeno mieru bija pārvērst sa­
trauktā haosā.

Ienākušais redaktors kuplo garu mazliet noplacināja, jo 
aplaida asu skatu visapkārt, nepamezdams novārtā neviena 
stūra, bet Kandavu nepamanīja. Kandavs nezināja, ka redak­
tori ir visai acīgi uz ielas, sarīkojumos, nezaudē vērību pat 
briesmās, bet savās redakcijās redz pavisam vāji un drusku 
salīkušu, pazemīgu ienācēju nepamana nemaz. Arī tad, ja 
pazemīgais nostājas tieši ceļā. Redaktors, gan izvairīdamies, 
paspēra lielu soli sānis, bet, nekā neievērojis, pazuda trešajā 
istabā — redakcijas vissvētākajā vietā.

Kandavs brīdi pārdomāja, ko iesākt, bet, pamanījis ma­
šīnrakstītājas vaigā tādu kā smīniņu, sirdīgi piedauzīja

93



pie redaktora durvīm un, nemaz nenogaidīdams atbildi, 
iegāja.

Redaktors |<>ti aizņemta cilvēka vaibstiem sēdēja pie p il­
nīgi tukša rakstāmgalda.

"Man jums kas svarīgs sakāms,” iesāka Kandavs.
"Lūdzu," laipni, bet pavirši atbildēja redaktors, nemaz 

neiotnkiimts 110 Kandava svinīgās balss. Viņš bija apaļsejains, 
vel jauns < ilveks, ar laipnu, mazliet smējīgu seju, it kā nupat 
noklausījies brangu joku vai arī taisās tādu pastāstīt.

" I  m i i u  bijis aiz dzelzs aizkara,” teica Kandavs.
"Kad?" tūlīt iejautājās redaktors.
"Pirms kādiem trim mēnešiem.”
"Tik sen? Tad jūsu ziņas vairs nebūs nekādas svaigās, 

k a ļ>(!<: nepienācāt tūlīt pēc ierašanās?”
Kandavs noplātīja rokas, nezinādams, ko teikt.
“ Nu jā, es saprotu, ir dažādi iemesli,” laipni piepalīdzēja 

redaktors, “bet laikraksts, kā zināsit, ar novecojušiem notiku­
miem nekā daudz nevar iesākt.”

“ Ir notikumi, kas nenoveco!” uzsvēra Kandavs.
“ Saprotams, bet tie mūsu laikrakstā jau daudzkārt ap­

lūkoti. Rakstu par apstākļiem aiz dzelzs aizkara mums bijis 
tik daudz, ka lasītāji sāk atēsties. Ja jūs būtu pienācis agrāk... 
kaut šodien no paša rīta, varbūt mēs varētu kaut ko no jums 
izmantot, bet mūsu kārtējais līdzstrādnieks nupat piegādāja 
plašus, gluži svaigus materiālus. Viņam ir teicami sakari ar 
vairākām uztverošām nometnēm pie robežas. Mūsu rīcībā 
vienmēr ir visjaunākās ziņas. Neņemiet ļaunā,” pasmaidīja 
redaktors, “ es zinu, kā tas ir — katram savi piedzīvojumi 
liekas ļoti svarīgi. Ne tā lasītājiem. Slikti jau ir, ka visi ziņo­
jumi no aizkara ir tik vienādi un vienmuļi. Vai esat jau 
ioskaitīts kādā nometnē?” vaicāja redaktors, mainījis toni. 
“ Vai nevēlaties kādu izziņu, adreses, cigareti...?” Viņš pa­
sniedza “Camel” kārbu.

Kandavs juta, ka pamati zem viņa kājām izirst kā smiltis. 
Viņš c.irta galdā savu galveno trumpi:

"Man ir svarīgi fakti par neliešiem, kas uzturas mūsu 
vidū Tepat Eslingenes nometnē!”

94



To dzirdot, redaktora vaigs apmācās.
“ Ja mēs iespiestu visu, ko mums pienes par uelitišinm 

mūsu starpā, tad laikraksts iznāktu grāmatas biezumā, bot, 
saprotams, tūdaļ tiktu apturēts. Izziņa par neliešiem mums 
nepavisam neder, sevišķi par neliešiem mūsu nometnē. Par 
angļu vai franču zonas neliešiem  vēl varētu runāt, bet par Es­
lingenes — nekādā ziņā! Ja jums ir kaut kas pavisam sevišķi 
svarīgs, piemēram — kaut kas nozagts, tad ziņojiet policijai, 
un lai Dievs jums palīdz dabūt savu mantību atkal rokā.”

Šādu iznākumu savai redakcijas gaitai Kandavs patiesi ne­
bija cerējis. Viņš pagriezās, lai ietu, bet tad viņam iekrita 
prātā pavisam traka doma.

“ Kas ir jūsu ziņu piegādātājs no pierobežas nometnēm?” 
viņš jautāja.

“ Senāk to sauktu par redakcijas noslēpumu,” smaidīja re­
daktors, “bet tagad, trimdā, mēs pašu ļaudis vien esam 
kopā. — Tas ir Boriss Ziedonis, varbūt pazīstat?”

Kandavs ilgi staigāja pa Eslingenes “Pārdaugavas” gatvēm. 
Boriss Ziedonis tūka arvienu lielāks. Tas likās jau visuresošs. 
Kā plata ēna tas nogūlās katrā ielā, aizšķērsodams ceļu. Arī 
laikrakstā viņš bija ieviesies, — vienīgajā iorocī, ar ko vēl 
varēja cerēt kaut cik cīnīties pret tumsu.

Kandavam bija licies, ka, sastopoties ar Borisu Ziedoni aci 
pret aci, neatvairāmi vajadzētu notikt kam baisam, vardar­
bīgam, bet izrādījās, jau divas dienas viņi abi mierīgi pastai­
gājās pa tām pašām ielām, kāpelēja pa vienām kāpnēm, 
pārgulēja zem viena jumta. Viņus pat iepazīstināja! Cik tur 
trūka, ka Kandavs būtu paspiedis Borisa Ziedoņa pavirši pa­
stiepto roku! Vai tā nebija mūsu laikmeta raksturīgākā ie­
zīme — sadzīvot ar neliešiem, it kā nekas nebūtu noticis? Vai 
humānie Rietumu valdnieki visas pasaules priekšā sirsnīgi
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nekratīja plaši daudzināto un visiem labi zināmo Austrumu 
slepkavu rokas? — Slavenu filozofu grāmatās Kandavs bija 
lasījis, ka mūsu gadsimta simbols esot tirgonis. Pārāk glaimo­
joši! Labākā gadījumā tas bija zagtu lietu uzpircējs.

Bija gluži tumšs, kad Kandavs atgriezās blokos. Vēl lai­
ciņu viņš pakavējās pie ieejas, kur bija stāvējis, sarunādamies 
ar Noīdi lajā brīdī, kad tik pēkšņi un rēgaini uzpeldēja Boriss 
Ziedonis. — Murgains, riebīgs brīdis. — Nelde. Saprotams, 
gar šo meiteni Kandavam nebija nekādas daļas. Viņš pat ne­
bija to pamatīgāk aplūkojis, nemaz nezināja, vai viņa ir glīta 
vai tikai slaida un gara. Bet kāpēc taisni šai Neldei vajadzēja 
kļūt par starpnieci starp viņu un riebīgāko cilvēku pasaulē? 
Kaut kur no augšas nolidoja sauciens — Arvīda aicināja 
vakariņās. Kandavs bija pavisam piemirsis, ka solījies nākt 
laikus mājās.

Maltīte pagāja pavisam klusu. Gan Kandavs dzīrās uzsākt 
sarunu, bet valoda nojuka jau pēc dažiem vārdiem. Domas 
klīda kaut kur citur. Kandavs jutās nospiests, samocīts, pilns 
īdzes, mēmi lūkojās savā tējas tasē un ēda. Garastāvoklis viņa 
ēstgribu nemaitāja. Ar laiku vai- iemācīties šīs divas lietas ne­
sajaukt: citādi aiz dzelzs aizkara nebūtu tikpat kā neviena 
dzīva cilvēka.

— Jā, Arvīda prata dzīvot. No dzimtenes viņa nebija atve­
dusi līdzi gandrīz nekā, arī vīrs bija aizgājis, un tomēr viss ap 
viņu bija svaigs un mājīgs. Vakariņu galds, pārklāts ar spodru 
baltu galdautu, neko pārāk neatšķīrās no viesm īlīgā Aurītēnu 
galda Rīgā.

Vērodama Kandava ilgo klusēšanu, Arvīda pavīpsnāja 
asu, lokanu, nevērīgu smīniņu, ar ko vajadzības reizēs prata 
sāpīgi ievainot cilvēkus jau toreiz, kad bija vēl jauna meitene.

“Tu laikam domā, ka es esmu pilnīgi nejūtīga kļuvusi, 
domāju tikai par sevi un savu dzīvi?”

Kandavs paraustīja plecus.
“Vai tādi mēs neesam šeit visi? Var jau būt, ka tā ir mūsu, 

latviešu, daba. Stāsta, ka mēs protot piemēroties apstākļiem. 
Mos kļūstam rietumnieciskāki par pašiem rietumniekiem. 
Mēs atvairāmies no visa netīkamā un dzīvojam kā zem mīksti
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izpopAtii zvana. Ierīkojam patīkamus mājokļus, šūdinAin uz 
valku», nevis kaut kādus, bet pēc smalki pārbaudītiem 
jaunākās modes likumiem, no rūpīgi izmeklētām dārgām drā 
iiAm. Mēs pērkam pulksteņus, nevis kaut kādus, bet zelta un 
Šveices, kas paši uzvelkas un apgādāti ar visādām mākslīgām 
ierīcēm. Mēs gādājam fotoaparātus, leikas un kelleifleksus ar 
brīnumainiem gaismas mērītājiem un teleobjektīviem. Vajaga 
bezgala pūļu un laika, lai iedziļinātos un izpētītu visu šo 
mantu smalkumus. Ja kāds mūs iztraucē no šīm svarīgajām 
nodarbībām, iedrošinādamies pieminēt pagātni un aizmir­
stos — dzimtenē palikušos, tad nikni uzbrēcam: “ Klusu!” 
Mēs negribam dzirdēt šos nodeldētos vecenīšu raudināšanas 
vārdus no sen nolietotiem sprediķiem! Un, kad pienāk kāda 
vēstule no tumšā aizkara puses, tad mēs, it kā nobijušies, kā 
vainīgi juzdamies, gudrojam, — atplēst vai neatplēst, jo 
zinām, ka nekas cits tur nebūs rakstīts kā vien nāve un 
posts.”

“ Ko tad tu gribi, Indriķi?” jautāja Arvīda. “ Ko tu gribi, lai 
mēs darām? Kāpjam uz sārta un sadedzināmies, kā to reiz 
prasīja kāds dzejnieks? Mēs taču esam kā skudras, kas sabi­
rušas ezerā. Mūsu spārdīšanās nevar saviļņot jūdzēm plašo 
līmeni. Ja to kas sakustinās, tad tie būs nezināmi vēji no nezi­
nāmām pusēm .”

“Viss atkarīgs tikai no tā, cik liels ir šis dīķis, cik daudz 
skudru un cik nikni tās spārdās. Bet — par spārdīšanos ne­
viens nedomā, tikai par ērtu peldēšanu. Pat pašA sākumā, kad 
bēgļu atmiņā visas bailes un šausmas vēl bija svaigas, neviens 
nav teicis, ka atbēdzis šurp labprātīgi, bet gan, ka atvests ar 
varu, lai tikai iekļūtu nometnēs. Arī tu, Arvīda, darīji tāpat 
kā v isi.”

“Es citādi nevarēju. Man bija mazi bērni.”
“ Mazi bērni! Vācu bēgļiem, kas netika nometnēs, arī bija 

mazi bērni. Tu esi vesela un spēcīga sieviete, arī Laimons 
nav nekāds vārgulis; varējāt iet darbā. Cik daudz leģionāru 
un invalīdu, kas savus locekļus zaudējuši, cīnoties ar krie­
viem, netika nometnēs un kūlās tāpat kaut kā uz priekšu. Ja 
toreiz visi būtu droši runājuši patiesību, ezers jau sen būtu
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ievirmojies uu iošļncis sojā dažu atvēsinošu strūklu kūtrajiem 
Rietumiem, kas poi lioliskās uzvaras nav vairs darījuši nekā 
cita kā vien rosījušies uz dusu.”

“Tu nozini, ka toreiz bija. Sabiedrotie brāļojās ar krieviem 
pārāk cioši Uzstāties par bēgli no krievu “atbrīvotās” ze- 
mos iio/inioja nosaukt sovi par fašistu, kam draudēja pat 
sūtīšana atpakaļ. Mēs gluži veltīgi būtu vārguši visus šos 
gndūs nabadzībā un postā. Kas ar to būtu panākts?” 

"Vismaz tagad nebūtu kauns pašiem 110 sevis!”
"Noosuin mēs vienīgie vainīgi. Vai poļi, ungāri, čehi ir ko 

nekustinājuši vai panākuši? Ko panāca vecie krievu emi- 
gianli? Visa vecā krievu muižniecība ar saviem bezgalīgajiem 
.akarioin? Veiklākie un dižciltīgākie nozvejoja miljonāres, 
lini pasaule gāja savu gaitu. Mūsu dienās kaut ko ievirmot ir 
daudz grūtāk.”

“ Saprotams,” tūlīt pievienojās Kandavs, “ tāpēc, ka māj 
nometņu siltums un brīvā pārtika. Bet — dažu labu reizi tie 
paši cilvēki ir spītīgi diezgan. Ja tagad tev un taviem bērniem 
Laimons piedāvātu pajumti un brīvu maizi — tu nepieņemtu. 
Bet toreiz... “

“Es redzu, Indriķi, ka tu gribi tikai ķildoties,” sacīja 
Arvīda. “ Tu esi šeit, kā saki, jau trīs mēnešus, ko tad tu esi 
paveicis. Kāpēc tu nestaigā apkārt pa ielām, izkliegdams pa­
tiesību, kāpēc nelauzies amerikāņu štābos tos modināt? Nu­
pat nesen bēgļus aicināja rakstīt Rietumu valstsvīriem 
taisnību. Vai tu aizrakstīji?” Kandavs klusēja. “Tu nupat ru­
nāji par dzejnieku, kas aicinājis kāpt uz sārta,“ turpināja 
Arvīda. “Vai viņš pats ir sadedzinājies? Tāpat — gluži tāpat 
kā mēs visi, viņš meklē vieglāku darbu, labāku, ērtāku mi­
tekli. Mēs esam tikai cilvēki.”

Kandavs nopūtās.
“ Vismaz viņš ir brēcis pret debesi. Ja ne vairāk, mēs tagad 

varam teikt — tomēr kāds no mūsu vidus ir kliedzis un pro- 
toslojis, kaut arī bez panākumiem. Bet tas, ko tu teici par 
m a n i ,  ir taisnība. Tikko nokļuvu drošībā — šai pusē robežai, 
on nolikos saulītē un — gulēju, bez gala izbaudīdams brīnu­
m a i n o  miora un drošības sajūtu. Tik patīkami bija vērot
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11• I .>111)• 11•« iiiillonuAtns ļaudis. Ja pienāca policists aizrAdlt, 
I <i 1111111 iksi guļot apstādījumos uz soliem, gribējās tikai skaļi 
'mīlulītis Visļaunākais, kas varēja notikt — bija ietupināšana 
ii/ pni is nedēļām par klaidonību labā maizē un siltā vietā. Es 
iMiInjti saulē un nedomāju itin nekā. Es biju izglābies. Kas no- 
hnk ar citiem — lai Dieva ziņā! Nē, ar sevi es nelepojos,” 
Kandavs runāja ar augošu rūgtumu. “Es esmu no tā paša 
kaula un miesas kā mēs visi citi. Arī es protu piemēroties. Ja 
iis atklāšu mūsu vidū vislielāko nelieti, es necelšu trauksmi. 
Es neteikšu nevienam nekā. Es piemērošos un sadzīvošu ar 
viņu kā brālis!”

“ Indriķi,” teica Arvīda, uzlikusi viņam roku uz pleca, 
"dodies pie miera. Tu velti mocies atrisināt neatrisināmus 
jautājumus.”

Kandavs būtu saslējies itin nikns, bet Arvīdas pieskāriens 
viņu nomierināja. Viņš sastinga pavisam mierīgs, kā baidī­
damies iztraucēt viņas roku kā putnu, kas neviļus nolaidies 
uz kamieša. Viņš tikai norūca:

“Es neesmu ķīnietis, induss vai stulbs krievs, kas saliek 
rokas un ļauj, lai priekšniecība dara. Es risināšu arī tad, ja 
nekas nav atrisināms. Es ķepurošos arī tad, ja tam nav 
nozīmes. Es esmu eiropietis, es citādi nevaru!"

Otrā rītā, kā pie svētdienas, Arvīda ar bērniem jau agri 
aizbrauca zaļumos, un Kandavs palika dzīvoklī viens pats. 
Viņš jutās mierīgāks un labprāt būtu atsaucis savas vakar­
vakara asās un uztrauktās valodas. Nevis vajāt Arvīdu, bet 
iznīdēt Borisu Ziedoni bija viņa uzdevums. Jo vairāk viņš par 
to domāja, jo sarežģītāks un grūtāks tas likās. Vai viņš vispār 
bija īstais vīrs šādai lietai?

Bet cita neviena nebija. — Vai gaidīt atkal labvēlīgu 
gadījumu? Tie nāca reti un vēl retāk izdevās tos izmantot. 
Nekas cits neatlika kā veidot gadījumus pašam.
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Ap pusdienas laiku Kandavs novēroja Borisu Ziedoni 
aizejam uz pilsAtas pusi un nokāpa lejā ari pats. Ko darīt?

Pāri kaistajam 1111 putekļainajam pagalmam skrēja bloka 
vecākais Laiinons Aurītēns.

"StoidzoH palīgā Šķinējiem!” viņš sauca jau pa gabalu. 
“Tie cilvnki ir smagās sprukās! Emigrācijas būšana. Arī 
Uzgaļi osot tuvu izmisumam. Nāc līdzi! Lieka galva tādās 
rni/Aa labi noder.”

Šķinoji 1111 Uzgaļi? — domāja Kandavs. No dzīvokļa, kurā 
iink-.ļļoja Boriss Ziedonis? Vai tas nebija ilgotais gadī­
jums? Izdevība aplūkot visu bandu, kamēr paša vadoņa nav 
■ilAjAs?

"Kāpēc ne? Iesim !” viņš sacīja Aurītēnam, bet spējš rie­
bums pret šādu ložņāšanas darbu, pret visu pasauli un pašam 
prot sevi pēkšņi sagrāba Kandavu ar tik spēju uzvilnījumu, 
ka, jau iesācis soļot blakus Aurītēnam, viņš apstājās.

“Ei, kas tad tev, tu jau izskaties pavisam zaļš! Vai vakar 
sameties? Nevar tevi atstāt nevienu mirkli bez uzraudzības! 
Neblenz tūlīt tik naidīgi, es jau jokoju!” Aurītēns piebilda, 
ievērojis Kandava drūmo skatienu.

Aiz Šķinēju dzīvokļa durvīm bija dzirdama skaļa, sa­
traukta runāšana. Istabā izskatījās pēc ģenerālštāba. Galdu 
klāja vairākas lielas kartes, vēstuļu žūkšņi un dažādas pie­
zīmju lapas. Aurītēns iepazīstināja abas ģimenes ar Kandavu, 
kas paspieda roku divām tuklām, zilacainām gaišmatēm un 
diviem sausiem, drusku iesirmiem vīriešiem. Uzgaļa un 
Sķinēja sievas bija dvīnes un katrā ziņā vēlējās izceļot kopā.

“ Vai Ziedoņa kungs jums nenāk ar padomu palīgā?” 
vaicāja Aurītēns.

Dvīnes pavēla viena pret otru gaišas, apaļas acis un sa- 
emīnējās.

“ Viņš jau te vairāk tikai pa nakti,” atteica Uzgaļa kundze 
valšķīgi un devās aizvērt durvis kā daždien, pošoties ap- 
spriost slepenas lietas. “Vairāk neviena nebūs, Konstantīnes 
nav mājās,” viņa piebilda.

I Izgulis bija ļoti gauss kā kustībās, tā valodā, un, tā kā gau­
sumu uzlūko par pamatīguma pazīmi, tad paplašinātajā ģi-
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i i i k i i o  vli,i f l  (lurbo)As kA galvenais runātājs. Augumā sīkais 
Villu Sķlnējs turpretim bija visai kustīgs un nemierīgs. Balss- 
llnflllm, kā rādījās, viņam nekāda lielā netika piešķirta un 
tAp&c, neizteikto vārdu žņaugts un mocīts, viņš pa Uzgaļa lē­
nīgo runu laiku visādi dīdījās, brīžam riņķodams ap savu 
garo svaini kā elektrons ap kodolu.

Kandavs atspiedās ar muguru pret durvīm uz Konstan- 
tīnes Jakušonokas istabu un, piesardzīgi sataustījis rokturi, 
pavēra šauru šķirbu. — Parastā trimdas istaba. Ceļasomas, 
dēļu kaste, neglītais, šaurais UNRRA skapis. Uz naktsgaldiņa 
liels, jauns portfelis. Vīrieša manta, droši vien piederēja Bori­
sam Ziedonim. Atkal pievērdams durvis, Kandavs pataustīja 
kabatā Eslingenes plānu. — Ja zinātu, ka portfelis tiešām pie­
der Ziedonim, derētu ielikt šo plānu tur atpakaļ. Nebūtu 
slikti viņu mazliet patramdīt, lai svarīgā gaita un cienīgās 
kustības kļūst drusku nervozākas.

Konstantīni Jakušonoku Kandavs nebija redzējis, bet 
Uzgaļi un Šķinēji neizskatījās pēc Borisa Ziedoņa palīgiem — 
vai arī šie ļaudis bija pavisam slīpēti. Uzgalis runāja, uz­
svērdams nevis teikumus, bet gandrīz katru atsevišķu vārdu, 
tāpēc, lai saprastu, vajadzēja sekot ļoti uzmanīgi.

“ Līdz pēcpusdienai mums jāizšķiras, vai doties uz Ame­
riku vai kādu citu zemi. Iebraucis mūsu Latvijas Kasperānu 
draudzes mācītājs ar gataviem papīriem uz Čikāgu. Ja galvo­
jumu noraidīšot, viņš teica, tad mūs nosvītrošot, un esot tik­
pat kā droši, ka uz Savienotajām Valstīm vairs nelaidīšot. Bet 
kā var dažās stundās izšķirt tik svarīgu lietu? Tur tak jāpētī 
mēnešiem ilg i!”

“ Ja būtu Egīls mājās, tas gan zinātu, kas jādara,” sūrojās 
kundze. “ Viņš ieceļošanas lietās aplam iedziļinājies un kā 
Ameriku, tā Austrāliju un citas zemes pazīst labāk par Lat­
v iju .”

“ Ko nu par Egīlu, tas ir vērīgs zēns,” piebilda arī Uzgaļa 
kundze, “par nelaimi nav mājās. Viņš jau mums nesaka, kurp 
aiziet.”

“ Ja būtu cita pilsēta, ne gangsteru Čikāga,” runāja Uzgalis, 
“ tad vēl varētu padomāt. Bet tur pa ielām brauc bruņotas po­
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licijas mašīnas un šaujas ar laupītājiem trakāk nekā Berlīnē. 
Ko jūs dom&jat, Aurītēna kungs?”

“Es pats tomoju uz Savienotajām Valstīm, uz Ņujorku,” 
slaidi mmija bijušais advokāts, “ bet, ja jūs sakāt, ka Čikāgā 
šauj, Ind nnj.;i ilmtu uzņemties atbildību, dodams noteiktu pa­
domu Jn ļums trāpīs, tad vainosit mani. — Ievāciet papildu 
ziņas I Iz Čikāgu aizbraukuši jau vairāki eslingenieši... Vai 
nepazinAI kādu no tiem?”

I Izkalis grūti nopūtās.
"Paziņu netrūkst. Vēstuļu arī. Bet — vai jūs savus lat- 

vinAus nepazīstat? Latvietis neatzīsies ne traks, ka iet slikti 
vni ka aplami izdarījis. Katrs slavē savu vietu atspēries, kaut 
ililitns tioši mutē smeltos. Raug, ko raksta viens tāds draugs.”

I Jzgalis izmeklēja kādu no vēstulēm un lasīja:
“ ‘‘Es~tev saku, met visu pie malas un brauc šurp! Neņem 

līdzi itin nekā. Te visa diezgan un viss pagalam lēts. Ja tu 
redzētu šejienes veikalu skatlogus, tu no brīnumiem pa­
mirtu.” — Viņš aizbrauca vecās naudas laikā, kad Vācijā vēl 
nekā nebija,” paskaidroja Uzgalis. “ Bet paklausieties, ko viņš 
raksta pēc piecām lappusēm, kad aprakstījis visas kuģa lik­
stas un jūrasslimību un vēstules sākums aizmirsies: “Vai tu 
braukdams nevari paķert līdzi un atvest man tos stipros 
IJNRRA dotos zābakus, kurus es atstāju pie Teda? Tie man 
labi noderētu rūpnīcā. Zābaku te ir papilnam, tikai par visu 
jāmaksā.” ”

“ Par visu jāmaksā,” skumīgi atbalsoja Šķinējs.
“ Ko viņš raksta par šaušanos?” vaicāja Aurītēns.
“ Par šaušanos nekā, bet esot jāstrādā,” atteica Uzgalis. 
“ Jāstrādā,” nopūtās arī Šķinējs.
“ Svainis norūpējies par tirdzniecību,” turpināja Uzgalis. 

"Par to draugs raksta: “ Pasaki Vilim, lai uz tirgošanos daudz 
necer. Te visu pārvalda lieli tresti, kas dod lētāk un labāk. 
Mājās pienest arī nevienam nekā nevajaga... Mēs strādājam 
naktsmaiņā... Ar daudz mīļām labdienām tantei u n ...” — 
mija... Redzat, Aurītēna kungs,” sacīja Uzgalis, nolaidis vēstuli 
klApI, "vajaga prast lasīt starp rindām. Un tur es lasu to, ko 
pavisam bailes izteikt, ka šepat, nometnē, dzīve ir Vieglāka.”
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Aiiiltftim, to dzirdēdams, salēcās vien.
"NokAdn ziņā! Tain nu gan es nepiekrītu! Nometnēs dzīvo 

ir Šausmīga! Tā ir posts un nelaim e!”
“ Pareizi, Aurītēna kungs, pareizi,” piekrita Uzgalis, balsi 

it žēlabaini locīdams, “ liels posts un smaga nelaime, to mēs 
visi labi zinām.”

"Pie tam nometnes tik un tā drīzi likvidēs,” asi noteica 
Aurītēns.

“Tur jau ir tā lieta,” novilka Uzgalis skumji. “Pēdējais 
laiks domāt, ko darīt tālāk. Es stāvu par Angliju. Esmu sa­
vācis plašu izziņu. Tā ir veca kultūras zeme, lordi visi jau 
sen bagāti, trūcīgākie atkal citādi iekārtojušies, visi pie miera 
un kārtības, bez raušanas un steigas. Bagātie vislabāk zina, ka 
raizes un uztraukumi tikai saīsina dzīvi, tāpēc turas rāmi. 
Mērbekas nometnē man dzīvoja draugs no seniem laikiem, 
vīrs manos gados, bijis ierēdnis, neprata i k ;  amata, ne kā cita, 
arī pārskoloties nemaz nemēģināja. Viņš mēdza sacīt — 
amats vai profesija ir slazds, kurā tu pats sevi noķer, atņem­
dams laimei iespēju par tevi rūpēties. Viņš aizbrauca uz An­
gliju un raksta, ka esot pielikts vienam vecam, nezinu, vai 
tieši lordam vai tikai bagātam kungam, par tādu kā draugu, 
kā sulaini, kas visur iet līdzi un padod, ko vajaga. Ja iet 
medībās, tad jānes kunga šautene. Līdzko vecais izšauj, tūlīt 
atkal jāpielādē. Bet vecais šaujot reti, tikai tad, kad medījums 
pavisam drošs, un arī tad nekad netrāpot. Tā darba nekāda, 
tikai pastaigāšanās. Citreiz vecais ejot zvejot. Tad jānes 
makšķerkāti. Upmalā jāuzmaucot tārps 11/. āķa 1111 jākabinot 
zivis nost. Ja piekožas. Bet tas vēl ne reizes neesot noticis. 
Iedomājieties, tu sēdi upmalā, atlaidies zālē un skaties de­
besīs... Niedres šalc apkārt, spāri zuz, ūdens skalojas gar kai­
lajām kājām un kaut kur turpat tuvumā niekojas tavs kungs. 
Brīžam kungs aizsnaužas pie sava makšķerkāta, un tu vari 
noraut pavisam kārtīgu diendusu. Tā ir dzīve, ko es saprotu. 
Tā es vislabāk pavadītu savas dienas, līdz pienāktu laiks 
braukt mājās.”

Vilis Šķinējs jau labu laiku purināja galvu un beidzot 
vairs nespēja valdīties.
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“Kas tā nu par dzivi, Baltazar. Tā ir nīkšana bez cerībām 
izsisties uz augšu!”

“ Kur tov vēl jāsitas?” brīnījās Uzgalis. “Tu pavadi savas 
dienas, atpūzdamies kā lords. Cilvēki skrien, plēšas un krāj 
visu mūžu, lai sasniegtu tādu dzīvi. Tālāk tak vairs nav, kurp 
tikt. Tev dod laimi rokās, bet tu neņem pretim!”

Šķinējs tomēr nemitējās purināt galvu.
"Es gribu būt pats savs kungs,” viņš runāja, strauji 

strēbdams. "Es stāvu par Austrāliju. Tā ir neizkopta zeme, 
kura varēs tirgoties. Jāsadzen tikai pirmais kapitāls. Vajaga 
uziet Īsto darbu, kas citiem riebjas, ko neatļauj ticība vai kam 
kāda cita vaina. Tos samaksā vislabāk. Māsasdēls raksta no 
Kvlnslendas, ka vislētāk tiekot pie naudas ar čūskām. Viņš 
nevarot, viņam tārpu riebjoties pat uzskatīt, kur nu vēl ķert 
vai sist. Man atkal viena maksa — es varu čūsku kaut vai 
norīt, ja tikai tas ko ienes. Darīšana esot pavisam vienkārša — 
ar džīpu iebraucot tuksnesī un apstājoties pa gabaliņu no 
klintīm vai krāšmatām. Tad apvelkot kārtīgus šekteņus ar 
skārda stulmiem, azbesta virsvalku, nosienot piedurknes, lai 
tārpi neiesprūk nevietā, uzmaucot biezus ādas cimdus rokā 
un ejot uz klintīm. Viss esot kluss un tukšs, ne zirneklīša, ne 
vismazākā skorpioniņa redzēt. Bet vajagot tikai piedauzīt pie 
akmeņiem, viss mūris iešņācoties un sākot nākt laukā — sim­
tiem un tūkstošiem, lielas un mazas, raibas un strīpainas. 
Tad tikai — sist. Esot tāda lāpstiņa ar atsperi, ar to — 
knaukt! — pa galvām. Zaļās esot visvērtīgākās, bet arī v is­
manīgākās un niknākās. Reizēm sviežoties ap kājām līdz pat 
viduklim kā pinekļi, tā ka teju, teju nogāžot apkārt un vajagot 
kārtīgi atsperties uz izplēstām kājām. Padarīt tārpi gan nekā 
nevarot. Azbestam zobi cauri nelien, kaut gan inde šķīstin 
šķīstot gar gurniem. Kad pāris simtu apsistas, jāsākot vākt 
kopā un vilkt uz džīpu. Tā esot visgrūtākā padarīšana, ne jau 
čūsku, bet karstuma dēļ. Pie klintīm, pievējā esot tāda spelte, 
ka plikam būtu ko turēt, kur nu vēl azbesta jubķī. Jāsmok 
nost. Nu, un tad tā dīrāšana. Knifelīgs darbs, Pavēderi ne­
drīkstot griezt pušu, tā esot pati vērtīgākā. Vajagot atdurt tā, 
gar rīkli un tad ar spēku sviest aiz astes, lai izmūk kā no

104



zutņa. Tur vajagot stipru roku.” Šķinējs pabraucīja savu» <111 
bus, lai klausītāji nedomātu, ka viņam nepietiktu spēku.

“ Nē, V ili,” domīgi teica Uzgalis, “ uz čūskām mēs savu 
nākotni neuzcelsim. Varbūt es, gara auguma cilvēks, kaut kā 
ar tām tiktu galā, bet tev, draugs, viņas nevis ap lieliem, bet 
gar ausīm sitīsies un kāps mutē.”

“ Apliks bitenieku sietus vai citu ko. Tas tas mazākais,” 
dūšojās Šķinējs, kas, kā visi mazie, nemīlēja runāt par augu­
miem.

“To nu gan es negribu piedzīvot,” iebilda arī Šķinēja 
kundze. “Tev čūskas vien visur rādīsies, nevarēsi ne gulēt, ne 
ēst. Es jau zinu, kā tev pa nakti iet, ja kādreiz esi stingrāk 
sarāvies ar švābu bauriem olu vai sviesta pēc. Kur nu vēl ar 
čūskām!”

“ Kaut būtu Egīls mājās," skuma Uzgaļa kundze. “Viņš 
tūlīt pateiktu, kas jādara.”

“ Par citām zemēm nav nemaz ko runāt," zūdījās Šķinējs, 
atspiedis pieri rokās. “Kā mūsējiem Brazīlijā izgājis, tā zi­
nāma lieta. Vispār Dienvidamerikā pārāk karsts un vienmēr 
revolūcijas. Āfrikā melnie pa naktīm tā bļaustoties, ka neviens 
baltais nevarot gulēt. Jaunzēlandē cilvēkēdāji un putni bez 
spārniem. Par Ķīnu nav ko domāt, tā nevienu neuzņem. Dien­
vidu salās plosās spitālība. Indijā vai- ienākt krievi, tāpat kā 
Eiropas zemēs. Nav kur palikt. Pasaule ir piedraņķēta.” 

“ Laiks iet, izšķiršanās stunda tuvojas, un mēs netiekam 
nekur uz priekšu,” uztraucās Uzgaļa kundze.

“ Es saku — Anglija, un miers!" sludināja Uzgalis. “Tā ir 
Eiropā un tomēr sala, kas nozīmē, ka Angliju neviens ne­
ieņems, jo krievs uz ūdens ir nabags. Ar vācu "fau” krievs, 
saprotams, salu krietni papostīs, bet vairāk Londonu un 
ostas. Mēs dzīvosim uz laukiem, pie lordiem.”

“ Kā būtu ar Norvēģiju, tā ir pussala?" iebildās Šķinēja 
kundze. “ Norvēģi nogaidīšot, lai citns valstis izvadā savus 
dīpīšus, paņemšot visus palikušos un — lai parādītu pa­
saulei, cik Norvēģija krietna un cilvēcīga zeme, — laidīšot 
dzīvot viesnīcās pie visa gatava. Vai nav labāk nogaidīt? Man 
fjordi patīk jau no seniem laikiem.”
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Aurītēns Kmzijn ).*mIvii un Šaubījās, vai tikai patīkamā ziņa 
esot drošu I l/Knļu kund/.o tā kā mazliet apvainojās un atteica 
pavisam sausi:

"To man liilm draudzene no Llbekas rakstīja — kāda viņai 
vajadzība maļot?”

“ Apskatīsimies gan vēl,” ieteica ari Šķinēja kundze.
"Un ja inmik krievi?” pasmīnēja Kandavs. “ Tas var notikt 

kniii knliii bridi. Karaspēka, kas viņus atvairītu, nav.” Šis ar- 
Kiiuinnls vienmēr nemaldīgi atstāja iespaidu. Spriedēji drūmi 
apklusa Ooidzot Uzgalis teica:

"llallits un steigā daudzi ieskrējuši nelaimē. Vai mums 
luptu ļiiliic: Čikāgā kā circeņiem speltē? Ievadīsim tūlīt Angli- 
|as lietu, pāris mēnešos būsim prom. Drusku riskēt iznāk tā 
ka ta Nekur jau netiek uz reizes.”

"Tātad Anglija,” noteica Uzgaļa kundze.
"Lai jau notiek, Anglija,” piekrita ari Šķinējs.
“ Egīls teiks tāpat. Viņš ir gaišs puika,” piemetināja Šķi­

nēja kundze. “Vili, Baltazar, ejiet nu pie mācītāja un atsakiet 
Ameriku. Paldies Dievam, beidzot skaidrībā! Cik tur trūka, 
ka būtu ieskrējuši gatavā ellē.”

Abi vīrieši piecēlās uz iešanu.
“ Ja kādu satiekat vai kāds ko jautā, tad sakiet, ka mēs gan 

vēl nekur netaisāmies,” piekodināja sievietes. “ Sakiet, ka nav 
ne galvojumu, ne it nekā.” Tā tas bija iegājies, ka eslingenieši 
labprāt slēpa savas izceļošanas lietas, liegdamies pat labāka­
jiem draugiem līdz pēdējam mirklim..

Šinī brīdī, veikli ar kāju atsperdams durvis, ienāca gadus 
trīspadsmit vai četrpadsmit vecs izstīdzējis zēns tik lielās 
saules acenēs, kādas Kandavs vēl nekad nebija redzējis. Tās 
pacēlās virspus uzacīm līdz pus pierei kā divas bļodiņas un 
aizsedza vaigus gandrīz līdz mutei. Aceņu stikli bija tik 
tumši, ka istabas gaismā caur tiem maz ko varēja saredzēt, 
un, lai drošāk šķērsotu plānvidu, zēns milzīgo rīku noāķēja, 
atklādams strupu, nosvīdušu degunu, tikpat izbalējušas uz­
acis un tikpat zilas un apaļas acis kā mātei un mātesmāsai. 
Ari mati viņam bija pavisam gaiši, gandrīz balti. Aceņu noka- 
binAšanu viņš izdarīja ar zināmu slaidumu, ko varēja
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pieņemt ari par apsveicināšanos. Citādi, neizrādīdams no 
mazākās intereses ne par sanāksmi, ne viesiem, puika soļoja 
uz dibenistabu.

“ Egīl, Egīliņ, kurp tu steidzies, pagaidi mazliet,” laipni un 
steidzīgi viņu uzrunāja māte.

Zēns atdūrās ar vienu plecu stenderē un palika stāvam ar 
muguru pret sanākušajiem.

“ Viņš jau mums tāds amerikānis,” pačukstēja Uzgaļa kun­
dze viesiem, “ ne vairs roku kādam dod, nedz vārdus lieki 
tērē. Tas esot vecm odīgi.”

“ Egīliņ, tu taču gribēsi zināt, uz kurieni mēs brauksim,” 
runāja māte. “ Mēs spriedām ilgu laiku u n  pēdīgi nolēmām 
doties uz Angliju, veco kultūras zem i...”

Egīls izgrūda nicīgu kunkstu.
“ Egīliņ, vai tu tā nedomā?” jautāja māte.
Egīla pleci sakratījās neskanīgos smieklos.
“Egīliņ, vai Anglija tev nepatīk?” vaicāja arī mātesmāsa. 
Egīls atgrūdās ar visu ķermeni 110 stenderes, lēni gorī­

damies apgriezās, pienāca pie galda, nobrauca ar plaukstu no 
Amerikas kartes citas lapas un vēstules un iedūra rādītājpirk­
stu tieši Čikāgā. Turēdams pirkstu uz kartes, viņš pārlaida 
zilu, vienaldzīgu skatienu visiem  klātesošajiem un, ne vārda 
nepiebildis, izgāja dibenistabā.

Emigrācijas spriedēji labu brīdi nesapratnē skatījās cits 
citā.

“ Ko tas nozīmē, Egīliņ?” beidzot māto iedrošinājās pār­
traukt saspīlēto klusumu. “Tu doma uz Čikāgu? Pie gangste­
riem? Mēs brauksim uz Angliju, pie lordiem. Tā nupat 
nolēmām. Papus ar onkuli Baltazaru ies pie mācītāja atteikt 
Amerikas galvojumu.”

No dibenistabas atskanēja garlaikots ņurdiens.
“ Ko tu teici, Egīliņ? Vai tu domā, ka Anglija nav laba? 

Mēs visi nospriedām, ka Anglija ir laba. Arī Aurītēna kungs 
tāpat domā. Runā taču, Egīliņ !”

Šķinēja kundze un visi citi klausījās, galvas pieliekuši. 
Dibenistabā čaukstēja papīri, izplatījās piparmētru košļāja­
mās gumijas smarža.
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“ Ir jnn darīts," boidzot atskanēja it kā pareģa balss no doba 
ozola.

"Kas Ir ( I j u I t « ,  Kglliņ? Kur ir darīts? Saki, Egīliņ,” labinājās 
m&te.

"Ko vlņd tur murkšķ?” paklusām bažījās onkulis Balta- 
zara.

"Kimn, runa, Egīl!” lūdzās tēvs.
Vif»i guldīja tik saspringti un klusi, ka varēja it skaidri 

Nnd/.lrdftt, ka Kgīls otrā istabā gremo gumiju. No gremošanas 
fikuņAm i/veidojās kaut kas līdzīgs saprotamiem vārdiem:

"Hiju pie mācītāja un visu nokārtoju.”
Abas māsas un abi svaiņi tā kā ielīka plecos un ierāva gal­

vas.
"Bez mūsu parakstiem nekas nav nokārtojams,” aizrādīja 

trtvocis Baltazars.
"Viss ir parakstīts,” ņurdēja Egīls dibenistabā.
"Es nekā neesmu parakstījis!" apliecināja Šķinējs, gluži 

uztraukts.
“ Egīl, Egīliņ!” iesaucās abas sievietes.
“ Mācītājs iedeva papīrus. Lai nesot vecākiem parakstīt. 

Ko es par velti skraidīšu? Izgāju aiz durvīm un parakstīju.”
“Tas puika mūs iegrūdīs nelaim ē!” šņāca krusttēvs Balta­

zars.
“Nu vai zini, tas tikai ir viens gabals!” klusām pukojās 

Šķinējs.
“Egīls ir vērīgs zēns...” tante Lilija noteica it kā pie sevis.
“ Kas tad būs ar Angliju, ar lordiem?” apjucis vaidēja 

onkulis Baltazars.
“ Neviens nav tik traks, ka brauks kaut kur citur, ja var 

braukt uz ūes,” noteica Egīls, un, kājas paspertas, dibenista­
bas durvis aizcirtās par zīmi, ka debates izbeigtas.

“Tā, nu mēs būtu cauri,” sacīja Šķinēja kundze Kandavam 
un Aurītēnam. “Emigrācijas lieta izlemta. Gan jau Dievs pa­
līdzēs.”

Aurītēns paspieda visiem rokas, bet vēl bridi kavējās. 
Beidzot, redzēdams, ka nākamie čikāgieši joprojām sēž klusi 
un galvas nodūruši, piegrūda elkoni Kandavam un gāja.

108



13
“ Sīksti ļaudis,” īga Aurītēns, kad viņi nokāpa pa Šķinēju 

kāpnēm. “Katrs pieklājīgs cilvēks, kas aicina padomniekus, 
sevišķi vēl amatpersonu, kā bloka vecāko, pēc izspriestas 
emigrācijas lietas sadzer uz savu jauno mājvietu. Sīka dvē­
sele šis Šķinējs, kā jau sīktirgonis. Tur feniņu kā knaiblēs. 
Vai man viņa šņabja vajadzīgs, bet pieklājība paliek pie­
klājība. Principa lieta. Es skatos, ka viņi vareni ieplētušies — 
pieci cilvēki divās istabās!”

“Nav tik traki, katrai ģimenei pienākas sava istaba,” do­
māja Kandavs.

“ Jā, bet ne tik lielas!” sauca Aurītēns. “ Ja man gadīsies 
kāds vieninieks, nudien pielikšu viņiem klāt.”

“Būs jāliek Uzgaļiem. Tiem nav bērnu.”
“Tā ir tā nelaime, ka jāliek Uzgaļiem. Par Baltazaru 

es daudz neko nesaku —  neizveicīgs cilvēks, kam nekā 
nav. Arī tas puika sagrauž viņa mūžu. Abi sievieši aiz 
Šķinīša pilnīgi traki, puikam piekrīt visa noteikšana. Tu re­
dzi, kā viņš strādā. Juridiski ņemot, tāds Šķinītis ir pilnīgs 
absurds...”

Šinī mirklī Aurītēnam uz pleca nokrita cigarešu kārba.
“ Jūsu cigaretes sapelējušas! Neviens noņem pretim!” ska­

nēja no augšas. Pie trešā stāva loga stāvēja Šķinītis.
“ Jūs arī man nekā nesameklējāt!” saniknots sauca Au­

rītēns.
“Es nostrādāju turpat trīs stundas. Jums vajadzēja zināt, 

ka viņa izbraukusi. Katrs kārtīgs cilvēks zina, ko viņa brūte
dara. ”

“ Šķinīti, nekļūsti rupjš!”
“ Es neesmu nekāds Šķinītis, bet misters Egīls T. Šķinējs,” 

atcirta puika.
“Es tevi nodošu policijai par parakstu viltošanu!” sauca 

Aurītēns, iekaisdams arvienu vairāk. Bet Šķinītis tikai pa­
smējās.
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“Pirms izceļošanas senči šoheri netaisīs, drīzāk ieliks 
ķirķi jums pašam."

Aurltflns vel (IzIrAs saukt kaut ko pretim, bet Kandavs sa­
tvēra viņu pie elkoņa un aizvilka aiz stūra.

“ Mērkaķis no puikas,” dusmojās Aurītēns. “ Un es ar viņu 
vitamīni pa labam! Skaties — cigaretes sapelējušas. Vai es tās 
taisīju vaļA! KAdas izsniedz, tādas ir. Kur lai es tagad atplēstu 
kārbu lieku? Pintiķis zina, ka viņam nav ko baidīties. Vecie 
al/.is pamkslus par saviem un brauks. Pie tam uz pareizāko 
vielu, pateicoties tam... balamutēm! Lai viņš, nekauņa, pie­
sargās! Kads nebūs: katrs kārtīgs cilvēks zinot, ko dara viņa 
brūte Aurītēns drusku sadurstījās un norūca: “ Audzi­
nāšanas tam puikam nav nemaz. Kas no tāda iznāks? 
Ai, nometņu dzīve! Jātaisās, jātaisās drīzāk projām. Mantiņa 
jnu strādā ar pilnu tvaiku. Pašā pirmajā dienā aiztraucās 
11/. Freidenveileri nospiest pogas. Arī šodien viņa skrej ap­
kārt. Te nav svarīgi paziņot, kur atrodies, svarīgi ir — nodarīt 
lietu!”

“ Vai dakteri Dziesu atradi?” jautāja Kandavs.
“ Nē. Velns zina, kur bija ielīdis. Nekas. Sastapsim sarīko­

jumā. Tas ir derīgs cilvēks. Iepazīsies. Tev gan, taisnību sa­
kot, nav nozīmes... Jā, kas īsti ar tevi būs? Ko domā iesākt? 
Uz emigrāciju tev pagaidām nav ne mazāko izredžu.”

“Esmu jau uzaicināts uz komisijām. Otrdien došos uz 
Freidenveileri.”

Aurītēns bija tik pārsteigts, ka pat apstājās.
“Tu? Uz Freidenveileri?! Nerunā muļķības! Tu esi “ dī- 

pītis” tikai trīs mēnešus, pie tam pavisam šaubīgs “ dīpītis” . 
Es vispār nesaprotu, kas tā par nometni, kas tevi uzņēmusi? 
Kā tad tu vari tā uz vietas izraut galvojumu, kad es, kas te 
sēžu kārtīgi no paša sākuma un skrēju katru dienu pie pa­
šiem avotiem, bezmaz paliku bešā? Pie tam man draugu un 
sakaru nekad nav trūcis. Katrā vietā, kur kaut kas notiek, kat­
ra kancelejā man ir paziņas. Un tagad — tu esi uzaicināts un 
es vel ne! Nudien, kārtības tajā IRO nav! Kā tu vispār izrāvi 
galvojumu? Vai kaut kur iemaksāji? Runā, ka varot, bet, kad 
prasa, kur — neviens nezina.”
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“ Galvojumu man iedeva nometnes mācītājs, līdzko dabūju 
I)P papīrus. Viņam bija daži blanko galvojumi, bez noteiktas 
darbavietas.”

“ Kaut kas traks! Tādā kaktu nometnē galvojumus met vai 
zemē, bet te, centrā, cilvēki sitas nost un nedabū! Kurp tad 
dosies, uz Argentīnu vai Brazīliju? Uz Austrāliju tak netiksi.” 

“ Uz Savienotajām Valstīm.”
“ Dieva darbi, Dieva darbi!” raustīja plecus Aurītēns. “ Gal­

vojums uz steitiem! Pie tam bez noteiktas darbavietas. Tas 
tak ir labākais, kas vieniniekam var gadīties. Meklē pats, 
kādu darbu gribi. Tikai — netiksi. Tevi izskrīnēs. Kā dabūs 
zināt, kas tu esi, — beigts!”

“ Esmu diezgan skrīnēts. Neko daudz neteica.”
“ Tu taču arī neko daudz neteici,” smējās Aurītēns. “ Šeit, 

centrā, viņiem  ir visi papīri no Berlīnes. Ja tu būtu uzdevies 
citā vārdā, varbūt tad izietu cauri. Iespēja bija. Nogulēji.” 

“Es teicu tik, cik jautāja,” atbildēja Kandavs. “Vārdu, sa­
protams, es paturēju to pašu veco.”

“ Es gan nesaprotu,” nevarēja rimties Aurītēns, “ kā to visu 
var dabūt gatavu. Tev tak nebija dokumentu."

“ Man ir ārzemju pase. No Šveices.”
“ Arī to esi pratis izraut!”
“ Kāpēc tu saki — izraut? Vai tad es neesmu latvietis, Rīgā 

dzimis un audzis, kur mani daudzi pazīst? Kāpēc man nevar 
būt ārzemju pase kā kuram katram citam?”

“ Teorētiski var būt. Bet praktiski un juridiski viss ir 
daudz sarežģītāks nekā tu domā,” ņurdēja Aurītēns.

“ Ko tev raksta māsa?” jautāja Kandavs, lai pārmainītu sa­
runu.

“ Neko sevišķu... Taisnību sakot, es neesmu paguvis 
atplēst vēstuli. Nav iznācis laika. To vajaga tā — rāmā prātā 
darīt. Pasēdēt, padomāt. Tagad nevar. Pats saproti — rakst­
nieku diena, pēc tam mielasts, jāpavada pie galda Mantiņa, 
jābūt priecīgam un jautram. Mantiņa necieš rūgumpodus. 
Slikts garastāvoklis, viņa saka, ir dāmas privilēģija. Vīrietim 
turpretim, džentlmenim, vienmēr jābūt nosvērtam, laipnam, 
jautram. Pieliec, pieliec soli. Mēs jau tā esam par daudz
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nopindzelējuSins ar šķlnējiem. Parasti rakstnieku sarīkojumi 
sākas stundu vfllrtk nekā sludināts, bet reizēm izgadās kāda 
patnafia, un llo ņem un iesāk tikai pusstundu vēlāk.”

No kii<lii.H SķiJrsielas iznira Severīns Svins, kāpdams 
gariem, šūpojošiem soļiem.

"lini, ko tad tas nozīmē?! Jums jau sen vajadzēja būt 
dranil/im namā!” uzsauca viņam Aurītēns.

"(inn paspēsim. Sieva aizgāja un pateiks, ka drusku 
kavoAos. Nupat beidzu rakstīt savu lasāmo gabalu. Būs kaut 
kut; pavisam jauns. Iegāju noskalot dūšu.”

Draudzes namu viņi sasniedza drīzi, bet iela tā priekšā 
plfttAs gluži tukša un visas durvis bija noslēgtas. Velti 
Aurītēns ap tām izlauzījās.

"Nu tu brīnums, vai tad vēl nebūtu neviens atnācis?” viņš 
brīnījās. “ Kad tad viņi domā iesākt?”

Apjukuši visi trīs atnācēji brīdi klusēja, un, raugi, — 
skaidri varēja sadzirdēt, ka iekšā skaudra sievietes balss kaut 
ko deklamē. Aurītēns un Severīns Svins salīdzināja pulk­
steņus.

“ Neticami!” brīnījās Aurītēns. “ Iesākuši taisni laikā!” 
Viņš pieklaudzināja vienreiz, otrreiz un beidzot iekrāva pa 
durvīm jau īsti spēcīgi.

Durvis pavērās, spraugā pabāzās kāda ļoti jauna cilvēka, 
gandrīz zēna, seja.

“ Jau sen sācies! Jānāk laikā,” čukstēja durvju sargs un 
gribēja durvis atkal aizcirst, bet Severīns Svins paguva iešaut 
starpā kāju.

“Paga, paga, puisi, ne tik strauji, es esmu Severīns Svins.” 
“ Es esmu brālis Kaudzīte,” atteica durvju sargs, acīs ska­

tīdamies.
To dzirdēdams, Aurītēns tumši piesarka.
“Es esmu Laimons Aurītēns, bloka vecākais!” Durvju 

sargs pavēra šķirbu platāku un norādīja uz kādu zēnu, kas 
sēdēja dziļāk.

“ Redziet, tur sēž emigrācijas priekšnieka biedrs,” viņš 
teicu un ar veiklu kustību gandrīz izspēra Severīna Svina 
kilju no durvju starpas.
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'‘Klausieties, vai jūs esat pilnīgi stulbs?!" rājās Aurllinīt 
“ Es sūdzēšos rīcības komitejai! Man ir rezervēta vieta pinnajA 
rindā!”

‘‘Pirmā rindā kino “ Skala” ,” mēdījās jauneklis, ar sparu 
raudams durvis cieti. “ Netraucējiet sarīkojumu!”

“ Kā jūs iedrošināties tā runāt ar amatpersonu?!” sauca 
Aurītēns, pagalam pārskaities.

“ Par amatpersonu var katrs nosaukties,” teica durvju 
sargs. “Es tādus vēlīnus atnācējus pazīstu. Tie visi ir bloku 
vecākie un priekšnieku palīgi. Un Severīns Svins,” piebilda 
jauneklis, “ jau sen sēž uz skatuves kopā ar citiem autoriem.” 

Aurītēns noplātīja rokas.,
“ No juridiskā viedokļa tas ir skandāls!”
“ Mums iznāca darīšanu dēļ nokavēšanās,” laipni ieru­

nājās Kandavs, panācis uz priekšu. “ Gan kāda biļete būs 
palikusi.”

“ Tā ij būtu teikuši. Bet tie tur par maksāšanu nemaz 
nerunāja, tikai par pirmo rindu,” pielaidās jauneklis un sāka 
rosīties ap kases šķirstiņu.

Bet nedz Aurītēns, nedz Severīns Svins par maksāšanu 
negribēja ne dzirdēt. Svins, sašutis, ka nav pazīts no sejas, 
solījās labāk tūdaļ braukt mājās uz Nimbergu un no turienes 
piesūtīt rīkotājiem ņirdzīga izsmiekla pilnu vēstuli, bet Au­
rītēns dzīrās steigties uz Lidoņu skolu pēc policijas. Pa tam 
Kandavs bija samaksājis un bīdīja draugus iokšā. Lasītājas 
balss tur kāpa un krita tik spraigi un saistlgi, ka abi spītnieki 
beidzot atmeta ar roku un devās lielajā, spraišļotajā zālē.

“ Nu redzi, vai nav pilna? Ko es teicu?” čukstēja Severīns 
Svins. “ Visi domā, ka pēdējais vakars.”

Zāles galā bija plaša skatuve, uz tās pie gara galda ar 
puķēm un ūdens karafēm sēdēja autori, bet katedrā kāda 
vasarīgi tērpusies vidēja vecuma dāma, lasīdama ar lielu 
sparu un pravietīgu trauksmi, patlaban bija sadzinusi augstu 
spriegumu. Pamanījusi vēlīnos ienācējus, viņa aizvainoti 
apklusa.

Tāpēc ienācēji nemaz nemēģināja doties uz priekšu, kur 
Aurītēnam kā bloka vecākajam bija paredzēta vieta pirmajā
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rindā 1111 Sovoi11 ui 111 Svilumi jākāpj uz skatuves, bet, galvas 
plecos ieniviiAi un sApIgi saviebdamies pie katra grīdas vai 
solu iočikslēļuma, nolīda turpat pēdējā galā, kur vēl šur tur 
rod/eja pa hiiviim sēdeklim.

Noguldīdama, lai traucētāji apsēstas un visi trokšņi un 
čabimi'.anrtN pilnīgi norimst, deklamētāja bija uzkrājusi 
dimd/ ttlpiiH un tagad ar jo lielāku iespaidlbu — balsij drama­
tiski ai/liiNlot un virmojot — beidza savu lasāmo gabalu ar 
I ml Ipmi  111111 kvēli un varenu, iedvesmotu sparu:

I • m l  liktenīgā mantojuma liecinieki! Sekojiet gaismas 
M i l n u  blāzmainajam aicinājumam cīņā par sauli! Nesiet 
kvēlos ziedokļus savās sirdīs! Lieciet tām liesmot svētās 
• n l i b a s  ugunīs! Uzupurējieties visaugstākā cilvēces mīlestībā, 
atslēgdamies cildenai nesavtībai! Atdodiet sevi pašu, un jūs 
Iegūsit cilvēci! Savienojieties dievīgā svētlaimē ar Visumu! 
Nerimtīgi tiecieties sauļup un pret zvaigznēm!”

Aizgrābtības aplausu vētra piedārdēja plašo zāli. Dekla­
mētāja paklanījās un ilgi palika stāvam saliekusies, it kā, at­
devusi no sevis vislabāko, būtu pagalam pagurusi un tikai ar 
mokām spētu atliekties atkal taisna.

Aplausi skanēja un skanēja, tā ka Severīns Svins sāka it 
bažīgi lūkoties apkārt un beidzot paskaļi iejautājās ar profe­
sionāļa neaizkustināmo lietišķumu:

“Kāpēc vienmēr saka tikai — pret sauli un pret 
zvaigznēm, bet nekad pret mēnesi, kas taču arī nemaz nav 
zemē metams spīdeklis?”

Kādas mazliet iesirmas kundzes galva pieliecās viņam no 
mugurpuses, no pēdējā sola un iešņāca tieši ausī:

“ Kaunieties vienmēr nosmiet visu cēlo! Samaitātā jau­
natne!”

“ Kas es vairs par jaunatni, raug, jau sirmi mati,” atteica 
Severīns Svins.

“Tad jums jākaunas vēl vairāk,” šņāca kundze.
“ Sakiet man, kā lai šo tiekšanos uz zvaigznēm īsteno?” 

tiopas Severīns Svins, kas mīlēja ķīvēties un jau mazliet 
Iekaisa.
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"|us — burta kalps un materiālists! Vai jūsu rupjai« pialu 
tlerlam nenojauš, ka tvert sauli vai zvaigznes nozīmē c o i i n I I kn 

pOc labiem darbiem?”
“ Lai tad mani aicina vienkārši uz labiem darbiem, kftpiii: 

link trenkāt spīdekļus?” nerimās Severīns Svins.
“ Juridiski ņemot, tas ir pilnīgs absurds,” atbalstīja draugu 

arī Aurītēns.
“ Tādu aicināšanu ķert zvaigznes var attaisnot vienīgi no 

tīri materiālistiskā viedokļa — debess spīdekļu pieminēšana 
110 laika gala ir ātrākais ceļš, kā iegūt publikas simpātijas,” 
noskaldīja Severīns Svins tik nikni, ka nabaga dūšīgajai kun­
dzei neatlikās nekas cits kā vienīgi šņākt:

“ Cik neglīti! Cik nem orāli!”
Strīdnieki izšķīrās, jo sēdētāji pa kreisi 1111 labi sāka snai- 

cīt kaklus un klusināt.
Vaļīgā, veiklā pantalones solī uz skatuves uznāca 

pieteicējs. Viņa paplatā, valšķīgi smīnošā seja, it ka steigas 
un uztraukuma dēļ neveiklie, bet patiesība lubi aplēstie pa­
skaidrojumi publikai lieliski patika un katru reizi izpelnījās 
aplausus. Šinī jau vecīgajā, daudzus jo daml/us sarīkojumus 
vadījušajā literātā iemita kaut kas no delartisko komediantu 
pārgalvīgās, ņirdzīgās, fantastiskās un tomēr sirsnīgās im- 
provizatoru nekaunības. Ne tas, ko viņš teica, bet pati spēlīte 
ar publiku bija viņam svarīga. Viņš pasvieda tni ka kaķēnam 
bumbu un atkal aiz paslēpta diega to purava atpakaļ. Viņš 
zināja, ka publika ir kā kaprīza dāma, kurai iespējams patikt 
tikai tad, ja, runājot par visaugstākajām lietām, ne mirkli ne­
aizmirst, ka tā ir viņa — skaista, uzposta un labināma, kas 
atrodas jūsu priekšā. Tiesa, daudzi klausītāji nemīlēja šo 
veidu. Daži autori pat sašuta par pārspīlētnjfim piezīmēm un 
ievadiem, ar kādiem viņš pieteica uzstāšanos, dusmodamies, 
ka tas piešķirot visam sarīkojumam vieglprātīgu noskaņu. 
Bet, ja kādreiz vakaru vadīja cits, lēnprātīgāks vīrs, visi atzi­
na, ka trūcis īstas dzīvības, sprieguma, neaprēķināmības un 
nervozitātes piedevu, kas vienmēr nepieciešamas svinīgās 
reizēs. Šoreiz viņš pieteica:
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“ Auseklis Polvlfiķis, kas padzinis no saviem darbiem 
visniecīgāko neskaidrību, atklās lietu būtību nesamāksloti 
patiesīgi iilloloļumrt. Kā lietišķuma pravietis viņš ir cilvēks 
fotokamera, rakstnieks vēsturnieks, sacerētājs protokolists, 
askētisks ļiiirists, pūristisks askēts...”

Pieteicējs būtu runājis vēl, ja to neaizkavētu izmanīgais 
i iu t i iis te id z īg i  uznākdams un nepārprotami rosīdamies 
linlii| lasīt. Pieteicējs mazliet nodurstījās un ne bez nožēlas 
pameta skatuvi, jo neizteikti vārdi palaikam svilina mēli.

PolviAķis bija glīti noaudzis jauneklis, kura koptajā ārienē 
un tīrīgajās angļu ūsās neredzēja nekā no tā dēvētās māk­
slinieciskās nevīžības. Ar cieši savilkto kaklasaites mezglu, 
rūpīgi nosukātajiem un sapogātajiem svārkiem viņš drīzāk at­
radināja apzinīgu ierēdni, departamenta direktora sekretāru 
vai kancelejas vadītāju. Viņš lasīja tīkamā, dzidrā, muzikālā 
balsī, ļoti mierīgi un nesteigdamies, ar mīlestību izvērpdams 
katru teikumu kā mazu atklāsmi, kā nelielu, bet izmeklētu 
brīnumu.

“Kautrās sirdis. Fragments no romāna “ Neremdētās kais­
lības” pirmās daļas “ Spēkotie dzimumi” ,” viņš sacīja ar tikko 
jaušamu pieklājības smaidu un turpināja:

“ Strauji nospiezdams rokturi, jaunais ķīmijas inženieris 
Telesfors Kamparkrasts atdarīja durvis un ievirzīja savu spē­
cīgo ķermeni istabā, kurā dzīvoja. Durvis atkal blīvi aizvēris, 
viņš paspēra četrus noteiktus soļus uz priekšu, dodamies pa 
spodri vaskoto grīdu uz galda pusi, kas, balstīdamies uz 
skaisti virpotas koka kājas, atradās istabā. Sasniedzis galdu, 
Telesfors Kamparkrasts izbrīnā pacēla uzacis, sabīdīdams to 
iekšgalus gandrīz kopā: galda vidū nolikta laistījās dzidri 
balta stikla glāze, pielieta ar tīru ūdeni. Ar noteiktu kustību 
izstiepis roku, Telesfors Kamparkrasts satvēra trauku ar 
rādītāju un īkšķi, pacēla to augšup un, saliekdams roku elko­
ni, tuvināja savai viegli pavērtajai mutei. Iztvīkušās lūpas 
pašas tiecās pretim vēsajam stiklam un ar baudu tam pie­
skārās. Viegli pasliedams elkoni, Telesfors Kamparkrasts 
piegāza glāzi un ļāva kristāla velgai ietecēt mutē. Drīz vien 
siltais mutes dobums piepildījās ar dzestro šķidrumu tik tālu,
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I'ii priekšzobi izjuta stipru saltumu. Uz dzerokļiem  Teļos 
lors Kiiui|)arkrnsts tāpēc ūdeni nemaz nelaida, pastoig- 
damles kuplo guldzienu ar garšu norīt. Knaši malkodams, 
Tolosfors Kamparkrasts tai pašā laikā asi domāja: kam gan 
varēja piederēt mīļi aplaimot gribētāja roka, kas tik gādīgi 
bija novietojusi šo pilno glāzi vēsā atspirdzinājuma uz viņa 
klusās istabas vienkāršā galda? Vai tā būtu bijusi daiļi gleznā 
gaišmatainā medicīnas studente Cezarete Vīteņziede, vai arī 
kairi melnacainā konservatoriste Karmelita Silavilka? Nespē­
dams atrisināt šo mocītāju jautājumu, Telesfors Kamparkrasts 
ņe bez nožēlas atdalīja tukši izdzerto ūdens tvertni no lūpām 
un, pirkstos vārīgi turēdams, nolaida atpakaļ uz galda, sau­
dzīgi pieskarinādams trauka dibena aplīti baltajam kā sniegs 
pašaustajam linu galdautam.”

Gabals bija krietni pagarš un, izņemot glāzes iztukšošanu 
un pārdomīgu pastaigāšanos pa istabu, tur pagaidām nekas 
vairāk nenotika. Bet liela romāna sākumu jau nepiedien pie­
blīvēt notikumiem. Katrā ziņā kļuva redzams, ka Telesforam 
Kamparkrastam ir varens ķēriens uz sieviešiem , un, kur vien 
viņš ies, tur sievietes viņu gauži kāros un gūstīs. Ja romāna 
varonim ir tāds nags, tad cita nekā tam vairāk nav vajadzīgs. 
Vajadzēja domāt, ka turpmāk arī visas pārējās, sevišķi 
mīlestības izdarības tiks aprakstītas ar tikpat sīku lietpratību 
kā glāzes izdzeršana, un romānam varēja paredzēt tiešām 
lieliskas sekmes. Tāpēc fragmentam aplausu netrūka.

Auseklim Pelvišķim  sekoja Biruta Skurvīda, melni tērpta 
un traģiski bāla dāma, kuras stāsta notikumi joņoja tikpat 
strauji, cik Auseklim  gausi, un bija tikpat romantiski, cik 
viņam lietišķi. Diemžēl stāsta sākumu Skurvīda nolasīja tik 
iejūtīgi klusu, ka līdz priekšpēdējai rindai atlidoja tikai 
maiga, tikko sadzirdama zumēšana, bet pamazām, tuvojoties 
stāsta traģiskajiem lūzumiem, lasītājas balss pacēlās un 
ieguva metālu.

“ Aivars pamostas. Viņu pārņem baiga nojauta. Viņš smok 
nost. Atrauj grezno pidžamu. Paspīd mēness, laizdamies pāri 
Rīgas smailajiem torņgaliem. Aivars izskrej naktī. Meklē sa­
tiksmes līdzekli. Tā nav. Aizelsies sasniedz līgavas Sināras
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lepno savrupnamu. Par vēlu! Sināras cildeno dvēseli jau ap­
tumšojis ārprāts. Aivars neizsakāmi cieš. Sabrūk. Dodas uz 
laukiem pie mātes atspirgt pie dabas krūts. Māte aizbraukusi 
uz Parīzi. Viņš uzmeklē brāli. Tas apprecējis armēņu kņazi, 
bauda medusmēnesi. Aivaru stindzina vientulības mokas. Iz­
misums. Piopeši kāda roka viņu glauž. Sieviete. Asja! Tā ir 
labā Asja, kas viņu atcerējusies. Aivars skūpsta gleznos 
pirkstus. Apskauj stāvu, cēlās krūtis, savienojas kaislā skūp­
stā.

“Es tevi vienmēr mīlēju,” čukst Asja. “ No mazām dienām. 
Man nekā nevajaga. Tikai neatstum mani.” — “ Ak, Asja! Es 
nezinu, kas ar mani notiek. Vai es tevi mīlu? Kas zina? 
Varbūt. Liekas gan. Jā, es mīlu! Es mīlu tevi, Asja! Vairāk par 
visu pasaulē! Kā es to senāk nemanīju?!” — Ledus ir lūzis. 
Brūces dzīst. Aivars ir laimīgs. Dzīvo tikai Asjai. Ziedojas. 
Uzlec saule. Abi aiziet. Dzīvot nākotnei un tēvijai!”

Vēl kādi astoņi vai deviņi autori parādījās katedrā, un 
Kandavam jau sāka sajukt viņu vārdi un sejas. Vairākas 
kautras gaišmates un nopietnus, jau padzīvojušus vīrus viņš 
redzēja un dzirdēja pirmo reizi; tie bija trimdā iesākušie. 
Daudz skaistu vārdu tika veltīts visādām labām lietām, bet 
Jaunums pamatīgi nostrostēts. Bija dzejas par dzimteni, par 
trimdu, par mīlestību, daža laba Kandavam patika no visas 
tiesas, kaut gan tikai retajā viņš sadzirdēja visas rindas un v i­
sus vārdus. Taču patikšana nenāk no saprašanas, bet no 
noskaņas, ko reizēm var radīt viens vienīgs vārds, — to Kan­
davs zināja jau sen.

Kā beidzamais rindā uz skatuves iznāca cienījams iesirms 
kungs zelta acenēs. Kandavu pārņēma saldsērība. Kad viņš 
vēl gāja Rīgā ģimnāzijā, Aleksandrs Mainavs bija plaši pa­
zīstams rakstnieks. Bieži uzstājās dažādos vakaros, laikraksti 
iespieda viņa stāstus, teātri rādīja viņa lugas. Bet gadu gaitā 
viņš pameta rakstniecību, sākdams nodarboties ar citiem, ie­
nesīgākiem un drošākiem amatiem. Tagad — trimdā un 
nometnē, kad nebija nekā cita, ko darīt, — Mainavs atkal at­
griezās pie sen pamestās rakstniecības. Mainava vārds nebūt 
nebija aizmirsts un to atkal uzspodrināt nenācās pārāk grūti.
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Ka vingrinātam lasītājam, viņa priekšnesums bija teicams, 
vlņS plūdināja vārdus skaidri, glaudīgi un raiti. Kandavu 
parņeiua savāda sajūta. Stāsts nepārprotami risinājās tiešajā 
tagadnē, taču visam klājās pāri svešāda, nepiederīga aizlai- 
ctba, kaut gan tā savukārt likās pazīstama, pat tuva. Kandavs 
sasprindzināti klausījās.

“ “Tu esi mana mūza, mans vamps, mani neinteresē vieg­
lais flirts, es neuzlūkoju dzīvi par farsu, mani nesaista bār­
dāmas ar izēstām sejām un asiņaini krāsotām lūpām ,” gurdi 
sakārtodams elegantās frakas balto vesti, rezignēti rezonēja 
pianists Freds. Aktrise Laila pavedinoši pašūpoja koķeto kā­
jiņu, tērptu caurspīdīgā ažūra zeķītē. Viņas sudraba lamē 
tērpa dekoltē bija tik dziļš, ka atklāja melnā zīda kombinē pi­
kantās mežģīnes.

“ Šonakt es gribu aizmirsties, Laila,” viņš dvesa, pilns lik­
tenīgu jausmu, uzmeta Lailas alabastra pleciem baltu sermu- 
liņa apmetni un atrāva tumši melnā limuzīna lakotās durvis. 
Viņi devās uz greznāko nakts kabarē. Ugunīgs džezbends tos 
aizrāva neprātīgajās tango taktīs. Plūda šampanietis, un zel­
tainā pokālā tvanēja melnas rozes. Mīla, šampanietis un ro­
zes! Kaislīgā kustībā Freds atrāva sepan; brokāta aizkarus. 
Viņa acis nedabīgi laistījās. Pretēji solījumam viņš atkal bija 
šņaucis kokaīnu...”

Aiz muguras Severīns Svins sirsnīgi 1111 paskaļi nopūtās 
un pateica tieši to, kam Kandavs visu laiku nespēja atrast 
vārdu:

“Tā taču ir mana jaunība! Ai, jaukie, mīļie vārdiņi— 
separē, dekoltē, kombinē... taisni asaras spiežas acīs. Vai nav 
briesmīgi, ka rakstos tie vairs neder? Lāga Mainavs nogulējis 
divdesmit gadus.” Pēc brītiņa, sekodams stāsta tālākajai gai- 
tai, viņš vaidēja: “ Vai dzirdējāt? Viņš teica — “ zīda krūšturi” ! 
Vai tad kāds valkā arī pakulu?”

Pienāca starpbrīdis. Aurītēns aizsteidzās uz savu bloka 
vecākā vietu pirmajā rindā, bet Severīns Svins uz ģērbtuvi 
aiz skatuves, kur pulcējās autori.
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14
RaibA klausītāju drūzma izplūda pa plaši atvērtajām trij- 

durvlm draudzes nama lievenī un kaltiem akmeņiem 
bruģfltajn, par nelielu laukumu paplašinātajā ielā. Apkārt 
slftjns Kmifts vācu mazpilsētas šaurie, augstģēveļainie nami, 
pavisam dīvainā pretstatā birztalainajām ainavām, mauraina- 
jiom pagalmiem un telpīgajiem piedarbiem, kurus dzirdētās 
d/.ojas im stāsti bija pamodinājuši atmiņās. Tāds pats pret­
stats gadsimtos nokūpējušajai vecpilsētai bija arī svētdienīgi 
krāsaini, pat izmeklēti ģērbtais klausītāju bars. Neviens nezi­
nātājs neteiktu, ka tie ir bēgļi. Ne par velti Eslingenē dzīvoja 
vairākas labākās Rīgas šuvējas. Eslingene bija un palika trim­
das “galvaspilsēta” .

Nusplingenes maznometnē ļaudis labprāt valkāja UNRRA 
dotos zaļos mežsargu vamžus vai melnos vēja uzsvārčus, bet 
šeit nevienam pat prātā neienāca ierasties sarīkojumos šādā 
tērpā. Draudzes namā sapulcētos eslingeniešus mierīgi varēja 
pārcelt Rīgas Jūrmalas simfonisko koncertu zālē vai pat kādā 
pavasara pirmizrādē Nacionālajā operā vai teātrī. Kandavs 
ievēroja vairākus pazīstamus seno laiku politiķus, vairākus 
daudzinātus māksliniekus, dziedātājus, tā ka brīžam nācās 
pavisam grūti iedomāties, ka atrodies tik tālu svešumā, mazā, 
aizmirstā Vāczemes pilsētiņā.

Barā Kandavs pamanīja ari Imantu, kas pastaigājās ar 
kādu ļoti slaidu gaišmatainu jaunu cilvēku, tērptu glītā gaišā 
uzvalkā, rūpīgi pieskaņotu virskreklu un kaklasaiti. Viņi 
sarunājās visai dzīvi, un Kandavs nodomāja, ka Mantiņa 
neizskatījās nemaz tik slikti sēradzeltenajā tērpā ar tik m il­
zīgām sarkanzilām puķēm, ka tūlīt varēja redzēt, ka drāna 
nav Vācijas, bet aizjūras ražojums. Vienīgi matus Imanta bija 
izlaidusi pārāk meitenīgos nāras viļņos pāri pleciem, kas ne 
vlNai saderējās ar viņas gadiem un arī kundzes stāvokli. Tie­
sa, mati bija biezi un kupli un, rūpīgi kopti, skaisti cirtojās 
un laistījās. Kandavs bija dzirdējis, ka Savienotajās Valstīs
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sievietes, jo vecākas gados, jo ģērbjoties meitenīgāk, un Iman 
ta, gluži tāpat ka visas citas kuģu pavadones, ar skubu steidzās 
iedzīvināt ļaunās pasaules tikumus un paražas ari Eslingenē.

PiepeSi Imanta pameta savu pavadoni un devās uz Kan­
dava pusi. Viņš steidzīgi mēģināja novākties sāņus, bet at­
dūrās drūzmā. Ievilcies atpakaļ solos, Kandavs ar izbrīnu 
redzēja, ka Imanta stalti soļo ne tikai uz viņa pusi, bet taisnā 
ceļā pie viņa.

“Vienu acum irklīti,” sacīja Imanta, iecirzdama viņam sejā 
īsu, lietišķu skatienu. “Panāciet pie malas. Man jums kas 
jāsaka.” Viņas lūpas nemaz nepakustējās — gluži kā vēder- 
runātājai, tā ka pa gabaliņu nemaz nevarēja pamanīt, ka viņa 
ko saka. Cēli nopeldējusi garām un laukā no zāles, viņa 
nostājās aiz visattālākā lieveņa pīlāra. Kandavs brīnīdamies 
sekoja.

Imanta aplūkoja viņu kā guvernante sodīšanai atsauktu 
puiku.

“ Iegaumējiet — kā cilvēks jūs man esat gluži vienaldzīgs,” 
viņa sacīja ar uzsvaru, “ bet kā vīrietis — pilnīgi tukšs gaiss. 
Tāpēc, ja es jūs tagad brīdinu, tad tas notiek vienīgi aiz 
tīras cilvēcības. Es apmeklēju draugus. Mēs pašķirstījām uz 
komisijām uzaicināto tautiešu papīrus. Es redzdju arī jū­
sējos.” Viņa apklusa, lai novērotu, kādu iespaidu šī vēsts at­
stāj.

“ Ļoti pateicos par laipno izziņu, cienītā Meņģeļa kundze, 
kaut gan — uzaicinājumu esmu jau saņēmis pa pastu.”

Imanta smīnēja.
“Nemaz netaisiet tik gudru ģīmi. Es pazīstu daudzus, kam 

šī izteiksme ātri vien pazuda. Jūs man teicāt, ka nekā 
labāka par sētnieka amatu Amerikā necerot dabūt. Vai tas 
taisnība?”

“ Taisnība,” atteica Kandavs.
“Bet jūs esat uzdevies par inženieri! Saprotams, es tūdaļ 

brīdināju kancelejas pārzini, ka jūs nekāds inženieris neesat. 
Vai zināt, kas notiks, ja jūs pieķers nepareizu ziņu uzdo­
šanā?”

“ Zinu,” teica Kandavs.
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“Tad jūs esat beigts cilvēks. Jūs netiksit vairs pat uz Aus­
trāliju. Jūs ieskaitīs vācu saimniecībā. Vai zināt, ko tas 
nozīmē?”

“ Zinu.”
“ Kā cilvēks var būt tāds vientiesis? No jums taču prasīs 

pierādījumus! Patiesībā man vajadzēja ļaut visam iet savu 
gaitu, jo vientiesība ir nosodāma un iznīdējama lieta, bet,” — 
viņa paraustīja plecus, — “es jūs izglābu. Kancelejas vadītājs 
ir mans draugs. Pirms kuģiem es biju viņa vietniece. Viņš ir 
ar mieru šo “ inženieri” nosvītrot kā pārpratumu, ja jūs rīt­
dien ieradīsities pie viņa Freidenveileres pārvaldē, 174. is­
tabā. Rit, pirms deviņiem.” Reizē ar nicīgo galvas mājienu 
Imantas pabiezajās lūpās pavīdēja nievātājs smīns, kas nepār­
protami sacīja — jūs esat tik niecīgs, ka jūsu pateicība mani 
apvainotu. Mirkli pavilcinājusies un šo pateicību arī nesa­
gaidījusi, viņa apgriezās uz amerikāniski augstajiem papē­
žiem un līgani iešūpojās atpakaļ zāles drūzmā.

Kandavs noraudzījās viņai pakaļ diezgan samulsis. Svešu 
ļaužu iejaukšanos viņa darīšanās viņš nevarēja ciest. Tā tikai 
vēl trūka, ka arī Aurītēns sāktu viņu pratināt. Gudri ļaudis 
bieži apgalvoja, ka pazīšanās bieži sagādā tikai nepatikšanas.

Ilgi Kandavs nedabūja īgt, jo kāds no mugurpuses pie­
skārās viņa elkonim. Tas bija Šķinītis.

“Pasakiet savam draugam, lai viņš uzmanās,” runāja Šķi­
nītis, tāpal kā Imanta, caur zobiem, lūpas nepakustinādams. 
Tikai Mantiņa to darīja, lai neviens nepamanītu, ka viņa runā 
ar niecību, bet Šķinītis šo runasveidu bija iemācījies no Čikā­
gas pazemes vadoņiem — kriminālfilmās. “ Ja viņš mani 
saukās par Šķinīti, tad es viņu par divu sievu Auri.”

“Vai draugi jūs tā nesauc?” Kandavs brīnījās.
“Draugi ir cita lieta. Auris man nav draugs. Es viņam vairs 

nepalīdzēšu. Lai trenkā pats savas brūtes.”
“Būt par jūsu draugu, liekas, nemaz nav tik viegli,” Kan­

davs pasmaidīja.
“ Jātur vārds un līgumi godīgi.”
“ Liekas, jūs protat aizstāvēt savas tiesības un piespiest vi­

sus turēt solījumus. Sevišķi vecākus, tēvoci, tanti, vai ne?”
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Šķinītis drusku aizdomīgi pašķielēja Kandava.
“ Skaidrs. Te taču nav nekāda Krievija, kur var mānīties.” 
“ Un Boriss Ziedonis, vai tas arī pilda, ko sola?” jautāja 

Kandavs, sekodams pēkšņai iedomai.
“Tas? Ar to es nemaz neielaižos. Man viņš nepatīk,” at­

teica Šķinītis.
“Kāpēc?”
“Glūņa.”
“ Arī trenkā brūtes?”
“ Viņš nemaz nav tik traks uz brūtēm, kā izrunāts. Ar Ja- 

kuci viņš tikai sēž un raksta.”
“ Jūs esat pirmais cilvēks, Egīl, kam šeit, Eslingenē, ne­

patīk Boriss Ziedonis,” pabrīnījās Kandavs.
Šķinītis it palepni izrieza krūtis.
“Tā nebūs pēdējā lieta, kuf es esmu Eslingenē pirmais.” 
Kandavs izņēma savu plānu.
“ Ielieciet šito viņa portfelī.”
Šķinītis pašķielēja uz plānu un saviebās.
“ Šis plāns iespiests vēl vecās naudas laika un nekam 

neder. Jaunie labāki.”
“Arī šis labs diezgan. Ņemiet. Tas pieder viņam .” 
“ Kāpēc jūs negribat atdot pats?”
“ Nebūs humora,” paskaidroja Kandavs, mēģinādams ru­

nāt nometņu zēnu garā.
“Vai gribat viņam iezāģēt?” vaicāja Šķinītis.
“Pa daļai.”
“ Kāda man vajadzība taisīt jums humoru?” raustīja plecus 

puika.
“ It nekādas,” atzinās Kandavs.
“ Ko tad uzplijaties?”
“ Jūs uzplijāties man pirmais. Pakalpojums pret pakalpo­

jumu.”
Šķinītis mirkli padomāja, tad paņēma Kandava plānu un 

pārvietoja savā kabatā.
“ Lai notiek,” viņš sacīja īsi. Tad pameta ar galvu: “ Jūsu 

brūte nāk!" — un pazuda drūzmā.
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Satrrtcios Kandavs pagriezās norādītajā virzienā un ie­
raudzīja Noīdi ( ■atarii veikli lokāmies cauri burzmai uz viņa 
pusi. Paklusam nosēcies, arī Kandavs sāka naski spiesties 
cauri ļaužu pulciņiem projām. Tūdaļ arī atskanēja zvans, 
ļaudis šī rau ji Ieplūda zālē, un viņus izšķīra.

Kandavs uzmeklēja savu veco vietu priekšpēdējā rindā.

Vakara otro daļu ievadīja Severīns Svins. Kā piedzīvojis 
lasītājs viņš runāja diezgan ātri, bet ar prasmi, iztaupīdams 
1111 izceldams visas svarīgākās vietas, domu graudiņus un 
iepītās asprātības.

“ “ Sebā laime” . Novele,” viņš sacīja, īpaši uzsvērdams 
vārdu “ novele” . Un, izteiksmīgi klusēdams, ļāva klausītājiem 
laiku to labi iegaumēt.

Novele iesākās ar varenu Vidzemes latviešu kāzu aprak­
stu. Pārsteigts Kandavs tūlīt pazina savu vakardienas 
nostāstu. Daudzus viņa izteicienus Severīns Svins bija at­
cerējies un atkārtojis gandrīz burtiski, tikai šur tur papildi­
nādams un izskaistinādams. Viss bija kāpināts: mīlnieki 
iesākuši ar niknu naidu, neapzinādamies, ka tā patiesībā ir 
mīlestība, un tā nokavējuši vairākus gadus. Jaunlaulātie 
tomēr bija padarīti stipri jaunāki, jo publika neciena vecāku 
ļaužu dēkas, mīla bija karstāka, pārvarētie šķēršļi grūtāki, 
lielgabalu dunoņa tuvāka, pašas kāzas daudz dramatiskākas. 
Tūlīt no kāzu gultas jaunlaulātajiem nācās mesties bēgļu ra­
tos, un tikai ar lielām mokām un pārgalvīgu aulekšošanu tie 
izvairījās no ielencošajiem krievu tankiem. Pieredzējis daudz 
baisa, jaunais pāris nonāca Rīgā tieši tās krišanas priekš­
vakarā. Pēc tam, cīnīdamies ar daudz kļūmēm, cauri visai 
Kurzemei nokļuva Liepājā, ieskriedams tieši bumbu lietū. Se­
koja jūras gaitas, gan kuģa vēderā, gan uz pārpildīta klāja, ko 
apšaudīja krievu lidmašīnas. Arī zemūdenes torpedēja nelai­
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mes kuģi. Tomēr, kad grimstot visi dziedāja korāļus, piestei­
dzās ātrlaivas un slīcējus izglāba. Tālāk bija aprakstītas gaitas 
klustām šķērsām visai Vāczemei, pastāvīgos bumbu uzbruku­
mos un trauksmēs.

“ Kas to būtu domājis, ka tāds būs mūsu kāzu ceļojums,” 
kādā vietā jaunā sieva šņukstēdama sacīja vīram. “Tas iz­
maksājis divas pagasta bagātākās un iekoptākās mājas!” Kan­
davam likās, ka tieši šī vieta traģiskajā kāzu ceļojumā 
visvairāk saviļņoja klausītājus. Beigas tomēr izskanēja cerīgi: 
Eslingenes nometnē jaunajam pārim pavērās ceļš uz Ame­
riku, un bez tam likās, ka arī karš un pasaules atbrīvošana no 
sarkanā sloga vairs nav aiz kalniem.

Piekrišana bija skaļa, pat vētraina, daudz ilgāka nekā v i­
siem iepriekšējiem lasītājiem, un Severīns Svins varēja būt 
drošs, ka uz labu laiku atspēkojis kritikas pārmetumu, ka 
“ attālinājies no tautas” .

Dīvainā kārtā Kandavs nejutās īsti apmierināts. Viss 
Severīna Svina novelt! bija spilgts un pastiprināts: viņš — 
spēcīgs, pārdrošs gaišmatis, iemīļojies līdz neprātam; viņa — 
trausla, daiļa un nevarīga sava maigajā sievišķībā. Notikumus 
izcēla glīts ievads, spraigs kāpinājums un jaukas beigas, 
stāstījums sprēgāja, piebārstīts saistošiem, gan baisiem, gan 
romantiskiem sīkumiem, tomēr kaut kas likās pagaisis. Tieši 
tas, kāpēc Kandavs vispār šo lietu un šo ļaužu likteņus bija 
cilājis. Kas tas bija, to Kandavs pats Īsti neizprata. Ne bez 
pabrīnīšanās viņš atskārta, ka rakstītāja amats ir diezgan v il­
tīga būšana. Visbrīnišķākie notikumi un sarežģījumi dažbrīd 
gluži pēkšņi kļuva pavisam ikdienišķi, garlaicīgi un lieki. Lai 
dejotu uz virves virs garlaicības muklāja, vajadzēja diezgan 
lielas izmaņas, bet taisni šī iedīdītā veiklība bija tā, kas visu 
samaitāja un darīja parastu. Bet — varbūt arī Kandava nepati­
kas pamatā bija vienkārši neapzinātais pirmautora lepnums 
un nenovīdība, kas vienmēr spieda sacīt: "T ik lielisks temats, 
tur varētu iztaisīt brīnumus, bet ko v iņ š?...”

Ar krāšņu uzslavu un divkosīgu piezīmju virpuli veiklais 
konferansjē uzvadīja uz skatuves nākamo priekšālasītāju — 
Mirjāmu Kodeļu. Mirjāma nesteidzās līdzīgi mazāk piedzīvo­
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jušajam Pelviiķlm pārtraukt ievadu, bet, ievilkusi lūpās 
pārāku saprātojās smlniņu, Jāva pieteicējam izdarīties pēc pa­
tikas un izrunai visu līdz galam. Spēcīgai aplausu šalkoņai 
paklanīju» vhil abi, kā mutīgais pieteicējs, tā arī rakstniece.

Mirjnma prata parādīties publikai vai, kā pieteicējs allaž 
vlzlgi uzsvēra, — “tautai” . Viņa rādījās reti, bet allaž ie­
spaidīgi Vii,ia prata tīties teiksmainībā un leģendās. Par 
viņas paražam mājās, par paņēmieniem, ar kādiem tā nove- 
diil sovl transa stāvoklī, lai radītu savus darbus, runāja brīnu­
mainas I i otas. Mirjāma Kodeļa bija viņas dzejnieces vārds,
........... »zināja neviens. To nenāktos viegli atrakt, jo vajadzētu
pftllt cauri vairāku laulību drupām. Viņas vīri nāca no Rīgas 
labākas sabiedrības, un neviens nezināja, kāpēc šīs laulības 
biju izjukušas. Neviens nevarēja Mirjāmai pārmest mīlas 
(lokas vai citādas vieglprātības, pēc kurām dzejnieču un 
rakstnieču cienītāji tik labprāt vēro un taujā.

Mirjāma piederēja pie nedaudzajiem bēgļiem, kam lī­
dzekļi, senie sakari un personīgā izmaņa ļāva apmeklēt 
kaimiņvalstis — Šveici, Itāliju, Franciju. Tas, saprotams, at­
spoguļojās viņas tērpā un izskatā.

Mirjāmas ļoti balto seju apēnoja milzīga gaišsarkanu matu 
kodeļa, kas varēja rasties vienīgi kāda slavena Parīzes matu 
meistara aizgādā. Apelsīnu krāsas tērpa zīds ar augšupkāp- 
jošu liesmu zīmēm droši vien bija izrakstīts no aizjūras. Sār­
tais, caurspīdīgais kājavs nāca no Itālijas izdaudzinātajiem 
sandaļu taisītājiem, un neviens neprastu noteikt vielu, no kā 
tas izgatavots, — celuloīda, plastiskā stikla, mākslīgās ādas, 
kazeīna vai cita kāda ķīmiska produkta. Uz Mirjāmas kailo 
roku dilbiem veseliem ķekariem greznojās afrikāniski sma­
gas un krāšņas sprādzes, to starpā dažas arī latviska veida un 
raksta, tikai zelta vai vismaz zeltītas, nevis nomelnota sud­
raba, kā Eslingenes dāmas mēdza valkāt.

Līdz ar Mirjāmas uznākšanu biezs reibīgu smaržu vilnis 
ieplūda zālē. Ne par velti pieteicējs bija apgalvojis, ka viņš, 
salaistījies ar tik stiprām zālēm, būtu noreibis kā muša un 
novOlies turpat pie katedras. Taču Mirjāmai smaržas ne- 
kailojn nenieka, viņa mierīgi nostājās pie pults, aplaida
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dzidru, gaišzilu skatienu zālei un pasniedzas pēt udniin 
glāzes.

Kad gredzenotie pirksti ar gariem gaišvioletiem nagiem 
pieskārās pie vienkāršās ūdens glāzes, tā likās pārvēršamies 
dārgā Venēcijas kristālā, bet skaidrais ūdens — dārgā dzērie­
nā ar brīnišķīgu vārdu vin blanche de Cloitre de St. Epeyron, 
vai — beverage de Chateaux des Belles Oreillieres. Viņa at­
vēra manuskriptu, rakstītu ar gaišzilu uz tādas pašas krāsas 
papīra kā viņas tērps. Slaidie pirksti daiļi sakārtojās un mēļie 
nagi skaisti izcēlās uz dzeltenās loksnes, tāpat kā opāla 
gredzens, kādus savā laikā visai cienīja Rīgas dāmas. Viņa 
mirkli kavējās, it kā izbrīnījusies vai ko jauku un jocīgu at­
cerējusies, un lēni nolaida acis, likdama garām jo garām 
ogļmelnām skropstām noēnot bālos vaigus. Tad gandrīz ne­
saredzamā važiņā piekārtā sārtā arābu emaljas rota uz viņas 
krūtīm strauji sašūpojās, gaišsārti iekrāsotas lūpas pavērās 
un, viegli ietrīcoties rožainajiem koraļļu auskariem, viņa ie­
sāka lasīt.

Daudzi, kas Mirjāmu redzēja pirmo reizi, domājās izdzir­
dēt balsi tumšu, svilinošu un rēgainu kā siroko šalkas cip­
resēs naktī pie Romas katakombām vai nodevīgi aicinošu kā 
tālu miglas tauri Lamanša jūras šaurumā pasaules krust­
celēs —, pilnu aizliegtām ilgām un sadugušam, noslēpu­
mainām kaislībām. Tā vietā atskanēja jauki luipnn, meitenīga 
balstiņa, kas ar baudu veidoja vārdus, it ka rātns bērns lasītu 
vecmāmiņai priekšā pazīstamu un iemīļotu pusuku par kriet­
no runci, dūšīgo zaķi un labo pelēnu.

“ Bija mēra laiks. Kriteņi, neapremta sprāgoņa 1111 dažāda 
miroņa aplam smirdēja visās pašakarēs. Retā pioslietenī mod- 
rējās kāds ļaužs, vēkša pādis vai kūvēja kustoņi. Tikai sulu 
un gremzdu mēnesī, ap mēslu talcēšanas motu, ziedu smārdi 
pārmāca puveņus, un jaunā dzīve sinaļi trebavoja savu.

Un, raugi, kad pieurdžas pierūga kurkuļiem 1111 sviesta- 
pureņu kumšķenīcām, no Lielpuiškariom uz Krģemes pusi, 
savīkšusies madarotā spendzelē, dengti 1111 svabadi žākstī­
damās, agni vien meimuroja dabra un it pasprauna dukte. 
Pārmūdājusies pār Augšpulsu alūksno dūkstienu un atsa-
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pērusies jau prnl Uipurtdvlnes ģiedro elksnenicu, viņa ačke- 
niskis ioblmi/a savā pusķocl, kur starp časkām un pamistri 
dirbolojas slnlm/ns 1111 ieckas.

"Kuil lovl stnbnre!” speļģi aizakārcās sarķinā paauguļa. 
"Ka un ueatftApu pakacēt līdzi puskunci spelts cepņas vai 
pļotiņu kinļnlka? Būtu ko ievilnīt, kurmet aizklimstu da sāb- 
rlom Notaukšķētus urcuļus vai batkas arī gāmurs vis at- 
Kpnikllņ nosprūdītu.”

Tak aupēties un uržināties rādījās sebu, atšūben šauties 
and/au, 1111 briknā šmaugaļa izrieza popo krūtežu un, īgri 
ii/.tirksuljusi vadmalīni teju teju līdz pašai gumīcai, bez lie­
kai; dairīšanās svempās tikai audeniskis augaļas purvīnē 
lokšA un loba projām gar Čūkurķeipāna sabļūgušo klēviņ- 
pakaju, gar Jaunvirculāju pusprodiņu un Mazdraņķēnu ze- 
donlcām, striktā iestiepienā uz pašām atsiteno Vecvanckaru 
palaužņām, kur ukrais Vērpelītes Prics gumbādamies vā­
vuļoja un it āmiski zveņģelēja žeiri.”

Kad aplausi pagura, Kandavam pieliecās kāds svešs bla­
kussēdētājs un jautāja:

“Vai jūs ko sapratāt?”
“Pamaz,” atteica Kandavs. Bet viņš bija aizmirsis, ka aiz 

muguras sēž tā pati pavecīgā kundze, dūšīgā rakstumākslas 
aizstāve, kas jau bija sabārusi Severīnu Svinu.

“ Kas tur ko saprast?” viņa šņāca it spīvi. “ Katrs stulbenis 
dzird, cik nepazīstamie vārdi skan latviski. Katrs jūt, ka viņu 
apņem latviskas sencības burvīgā gaisotne. Kāda tam nozīme, 
ja zināsim, vai časkas ir cūku pakaiši vai garšīgs gaļas ēdiens? 
Sencības gars ir tas, kas šeit jāuztver!”

Ne Kandavam, ne viņa blakussēdētājam nebija Severīna 
Svina strīdnieka dūšas un zināšanu, tāpēc šoreiz nekāda ķil­
da neizcēlās un abi šaubītājies tikai piekrizdami palocīja gal­
vas.

Nākamā priekšālasītāja, Maiga Lācere, bija pilnīgs pretstats 
krāšņajai un eksotiskajai Mirjāmai. Tērpusies pavisam vien­
kāršos melnos svārkos un žilbinoši baltā blūzē, caur kuru tikai 
pavisam kautrīgi, bet tomēr nepārprotami vīdēja veselīgā ķer- 
meņa tvirtie apveidi, viņa nostājās rātna un pazemīga un,

128



bridi koncentrēdamās klusēja. Gludi atpaka| atglai.it in imill 
atklāja |oti glītu, samērīgu, nepūderētu un nekrāsotu vai ari 
tiešām velnišķi veikli un viltīgi sakoptu seju. Labu brīdi viņa 
tā stāvēja jaunavīgi vēsa un piemīlīga kā ābeļzieds, pavisam 
vienkārša, bez kādām rotām, jauki nokaunējusies, bet pilna 
dūšīgas apņemšanās kā pēdējās klases skolniece eksāmenā.

“ Sonets ar kodu,” viņa sacīja kautri un pazemīgi, gandrīz 
čukstēdama. Bet tad, gluži negaidot, viņas maigās acis drau­
dīgi iezibējās, kautrīgās lūpas savilkās it kā zaimojošā, it kā 
sasāpinātā vaibstā, galva valdonīgi atmetās, un zema, bet 
metāliski skaudra un labi skolota balss ar kaislu versmi un 
kāpjošu spīvum u svieda gaisā vārdus kā saindētas šautras, 
vēzēja tos kā svaigi uztrītu, zibšņojošu āvu, tā ka pagalam 
pārsteigtais klausītāju bars nodrebēja vien. Tie bija vārdi par 
skaudru naidu, dziļu riebumu un nāvīgu nicināšanu, kas pa­
tiesībā nav nekas cits kā neprātīga mīla, vārdi par noziegu­
miem un nekrietniem grēkiem, kas izrādās šķīstākā 
pašaizliegšanās, bezgodīgu nodevību, kas ir cēlākā uzupu­
rēšanās, par moku svētlaimi un par svētlaimes mokām. Kon­
feransjē, nākamo autoru pieteikdams, apgalvoju, ka visu šīs 
ugunīgās deklamācijas laiku pavadījis kaktā, sabrucis un sa­
stindzis svētās šausmās.

Tā lasītājs sekoja lasītājam. Daži runāja pravietīgā pērkona 
balsī vai paķerkstošā sibillu tonī, citi čukstēja tik dvēseļoti 
klusu, ka tikai pirmajā rindā sēdētāji — nometnes priekšnieki 
un devu izsniedzēji — , rokas ausīm pielikuši, varēja saviest 
kādu vārdu. Ilgi Kandavam priekš acīm stāvēja kāda dekla­
mētāja, kas smagā piepūlē lēni izžņaudza vārdus it kā iz 
pašām savas būtnes dzelmēm. Viņas iztrūcinātās, mokpilnās 
acis klejoja visapkārt, it kā tikai nule ievērotu apdzejojamās 
lietas kaut kur izplatījumā un panti veidotos turpat uz vietas, 
publikas priekšā.

No dziļas Vācijas provinces, Pfiferlingenes, bija ieradies 
kāds uzkucies un izkāmējis rakstnieks garos ūdenszābakos. 
Viņš košajā un kustīgajā Eslingenes pūlī jutās pagalam ne­
veikls un sabijies. Bažīdamies, vai pagrūtās valodas dēļ 
viņam izdosies ko saprotamu priekšā celt, tas lūdza kādu
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ievērojamu Kslingonos teātra aktieri nolasīt viņa gabalu. Katrs 
vārds un teikums liku lieliski izcelts, visos tālākos kaktos labi 
sadzirdams un saprotams. Rakstnieks, savā vietā sēdēdams, 
klausijn-.. Ik mirkli slaucīdams sviedrus tumšā mutautā un 
nekādi nimpAdams noslēpt gandarītu smīnu, ja nāca kāda, 
per viņa domam, jocīgāka vieta, par kuru gan publikā neviens 
ni'Mui'jas Kad priekšnesums beidzās, zāle devīgi apsveica 
aktloi i aplausiem. Tos dzirdēdams, arī rakstnieks trūkās kājās 
un. paklanīdamies ne visai izdevīgi, knāba pret plašo zāli, uz 
ko aplausi tūlīt aprimās, jo ļaudīm palaikam patīk novērot, 
k,i katedrā vingrinās pats autors, nevis ievāc citu pūliņu
I I U g | t t S .

Kads cienījams un daudz lasīts romānists, kas bija 
pazīstams kā gādīgs ģimenes tēvs, lasīja aizgrābjošu gabalu, 
ku bagāts un lepns kungs, turīgas skaistules atraidīts, dusmās 
apprec slimu nabaga bārenīti. Bet, izrādās, viņš atradis īstu 
dārgakmeni, briesmīgi čaklu un uzticamu, kurai pie tam vēl 
slepena nauda bankā! Jau daža nodevīga asara bija noskrējusi 
pār rakstnieka vaigu, bet pie beidzamajiem vārdiem: “ Un 
kādu sievu viņš bija ieguvis!” — viņa balss salūza un aizrijās 
elsās. Arī publikā atskanēja skaļa iešņukstēšanās: skaista 
tumšmate spieda mežģīņu autiņu pie acīm, un zāli aplidoja 
čuksts, ka tā ir rakstnieka laulātā draudzene.

Raibajā rindā varēja atrast visu, ko sirds vēlējās, sirsnību 
un izgudru efektu aplēsi, dziļi drūmus gabalus un brangus 
jokus, kas drebināja visu zāli smieklu trīsās. Kandavs no tie­
sas brīnījās par neizprotamo dažādību, kas bija izaugusi no 
tik vienveidīgās bēgļu nometņu dzīves.

Rakstnieku parāde, kaut visai saistīga, tomēr izrādījās par 
garu un klausītāji pamazām sāka pagurt. Zāle pēcpusdienas 
un novakara tveicē bija sakarsusi. Visi sēdēja lakatiņiem 
rokās, vēdinādami un slaucīdamies. Pieteicējs darīja visu, ko 
spēja, lai atmodinātu ziņkāri un pasteidzinātu tempu. Viņš 
pat ķecerīgi ieteica pēdējiem lasītājiem saīsināt manuskrip­
tus, par ko iemantoja nicināšanu un sašutumu.

Rietošās saules dzeltenie staru kūļi ar sparu sitās lielajos 
logos, kad beidzamais rakstnieks, varena auguma vīrs, pie­
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teicēja steidzināšanas satraukts, gandri/ skriešus uzskroj» uy. 
skatuves un ar brikšķi atsitās katedrā. Par izbailēm klau 
sitējiem, viņš lielajās rokās žņaudzīja biezu, sīki aprakstītu 
lokšņu žūksni, ko bez mazākās kavēšanās pacēla cieši klal 
saules staros zibšņojošām acenēm un sāka lasīt, tik strauji un 
steidzīgi sagrūzdams vārdus, ka sekot varēja tikai ar lielu 
piepūlēšanos. Tur nu nekā nevarēja darīt, manuskripts bija 
biezs, un, ja gribēja pirms nakts tam izēsties cauri, tad lēni 
penterēties nevarēja.

Pēc desmit minūtēm pieteicējs kā jautādams pabāza galvu 
no kulisēm. Tas uzšāva lasītājam kā ar pātagu. Vārdu strāva 
pieauga ar lēcienu, raiti šķīrās lapa pēc lapas. Pēc otrām des­
mit minūtēm pieteicējs jau iznāca uz skatuves pavisam. 
Rakstnieks, neatraudams acis no savām lapām, nemitīgi mal­
dams spēcīgos stūrainos žokļus un lielās, izteiksmīgās lūpas, 
māja ar roku atpakaļ savādu kā grābienu, kā ķērienu. Pie­
teicējs nodomāja, ka tas mājiens viņam, lai pazūd. Pēc 
trešajām desmit minūtēm, kad pieteicējs atkal pabāzās uz 
skatuves, rakstnieks atkārtoja savu vaiksti ātrāk un nepacie­
tīgāk. Beidzot pieteicējs saprata: tas bija lūgums pēc ūdens, jo 
noliktā karafe sen bija izdzerta un lasītājs patiesi pavisam 
aizsmacis.

Vienā mirklī ūdens bija klāt. Tāpat neatskatīdamies un sa­
trauktā steigā lasīdams tālāk, rakstnieks izķēra glāzi no pie­
teicēja rokām un, izšķiezdams labu šalti gaisā, piesvieda 
sejai. Tikai nedaudzi vārdi pazuda strdbienfi, ūdens burbu- 
lēšanā un, zobiem skanīgi atsitoties prot glāzes malu, tikai 
dažas lāses pašķīda gar lasītāja ausīm un aprasināja lapas. 
Tad tukšā glāze pašāvās atpakaļ, un balss, skaidrāka, skaļāka 
un straujāka nekā jelkad, virmodama traucās atkal uz 
priekšu.

Saule nodzisa logos, uz skatuves iedegās spuldzes, dažs 
pagurušais klausītājs saguma kā nemaņā, tak projām neviens 
negāja, visus fascinēja pārcilvēcīgā vārdu cīņa ar laiku. Pat 
pieteicējs beidzot aprimās un, iznācis 110 kulisēm, rokas sa­
ņēmis, bijīgi noskatījās varonīgajā lasītājā, kas, nemiera un 
bažu urdīts, kāpināja valodošanu līdz izmisīgam, neie­
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domājamam Ātrumam, rūkdams kā motors, šņākdams kā 
ugunsdzēsēju strūkla, sviedriem pārplūdušo vaibstu spēle 
kļuva zibenīga ka ventilatora spārnu ņirboņa, aceņu stikli 
zibēja ka gaismas telegrāfs. Lapas šķirot, viena otra nokrita 
zemē un ni/lldoja: neviens nezināja, vai tās jau aizšķirtās vai 
vtil nolasītās. Nuviens vairs nespēja sekot, vai teikumi saistās 
kaitīgi vui pārtrūkst nevietā. Stāsta pavedienu visi jau sen 
biju pazaudējuši. Kad klausītāji bailēs ievēroja, ka lapu 
Silkšņu apmēri nemazinās, daudzi nodomāja, vai tikai steigā 
nu apļukumS rakstnieks nav sācis lasīt atkal no gala. Tak 
viņu bažas izrādījās veltas. Pilnīgi negaidot, liekas, kā pār- 
nlnigums arī pašam lasītājam, straujais runas brāziens ap- 
i itvās kā nocirsts. Garais stāsts bija galā. Vārgi, paguruši 
aplausi sveica sviedros izmirkušo autoru, kas, abām rokām 
prot katedru atbalstījies, tālu pārsvērās tās malai un atvadu 
sveicienā jo zemu noplandīja izpūrušos un slapjos matus. 
Nedroši nokāpis atpakaļ uz skatuves, viņš pavisam ļenganā 
solī iestreipuļoja ģērbtuvē.

Klausītāji lēnām izplūda no zāles siltajā naktī. Beidzot, 
kad priekšnesums bija galā, arī visnepacietīgākajiem izrādījās 
laika diezgan. Neviens nekur nesteidzās. Varbūt iedabātā 
doma, ka šis ir pēdīgais lielais sarīkojums, lika visiem  gausi­
nāt soļus, pakavēties barā un sērīgās atmiņās par garo rindu 
spožo izrāžu un svinību, kas pēdējos četros gados bija prieci­
nājušas Eslingenes bēgļus.

Vakara dalībniekus un amatpersonas latviešu kafejnīcā 
"Lido” gaidīja mielasts. Kandavs redzēja pāri drūzmai, ka arī 
Aurītēna pakailais pakausis aizlīgoja uz skatuves ģērbtuves

Iznācis no zāles, Kandavs mirkli apstājās ievilkt spirdzi­
nošāku āra gaisu. Viņa elkonī iegūlās kāda roka. Kandavs

pusi.
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vairs nobrīnījās, atskārtis, ka dzīve lielajās nometnēs pa­
matīgi atšķiras 110 nīkšanas mazajās. Viņš nesacīja nekā, pat 
nepaskatījās uz pienācēja pusi, pie sevis minstinādamies, kas 
gan tas šoreiz būs. Tik daudz viņš, acis nolaidis, redzēja, ka 
tā bija sievietes roka ar rūpīgi nolakotiem nagiem.

Piepeši šī roka atkal ar sparu izrāvās.
“ Ja esat tik pārliecināts, ka es tā esmu, kas jūs tvarsta, tad 

nevēlos ar jums iet!” — viņš izdzirda Neldes sarūgtināto 
balsi. “ Jūs pat nepaskatāties uz manu pusi! Ja cilvēks tā 
piepūšas, tad tas nav nekā vērts!”

Kandavs paraustīja plecus. "Kas saka, ka esmu ko vērts?” 
“Žņaugās kā puika! Kaunēties vajadzētu! Riebīgi būt tik 

iedomīgam. Kāpēc jūs vakar man ļāvāt aiziet ar Borisu Zie­
doni?” viņa vaicāja pēc brīža. “ Jūs samaitājāt man visu 
vakaru.”

Kandavs neatbildēja. Ienīstā Borisa Ziedoņa pieminēšana 
noslāpēja sarunu. Dīvaini, ka šis cilvēks vai viņa vārds vien­
mēr uzpeldēja visnegaidītākajos un nepiemērotākajos brīžos.

“ Vai jums nebija naudas?” taujāja Neldo. “Tas nav nekas 
sevišķs. Es būtu izlikusi. Kādreiz var. Tikai nodomājiet, ka 
vienmēr. Katram pašam jāturas uz savām kājām.” Viņa atkal 
saņēma Kandava roku un teica: “Nestrīdēsimies! Iesim šo­
vakar uz “ Lido” . Jums nav nekā cita padomā. To os redzu no 
jūsu gausuma.”

Viņi nogriezās tumšā šķērsielā, tad atkal kādā spraugā un 
līkumainā aizā gar šauro namu ugunsmūriom, tā ka Kandavs 
nemaz vairs nesaprata, kur atrodas. Ka virziens nebija 
aplams, varēja nojaust no latviešu valodas, kas tumsā skanēja 
gan priekšā, gan aiz muguras. Kāds pulciņš naski soļoja, 
pilns smieklu un joku, iznāca plašumā, pašķīrās, apņemdams 
Kandavu ar Neldi no abām pusēm.

“ Te viņš ir!” Kandavs izdzirda Severīna Svina tumīgo 
balsi. “ Jūs nāksiet mums līdzi.”  Un viņš uzlika roku Kanda­
vam uz kamieša.

“Mielasts paredzēts tikai dalībniekiem un amatperso­
nām,” Kandavs otrā pusē izdzirda Aurītēna bažīgo ātrrunu. 

“ Viens cilvēks vairāk vai mazāk!” smējās Severīns Svins.
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“Viens vnrl)QI, bet divi," novilka Aurītēns.
“Es noskniltiM," slnidzlgi atsaucās Nelde. “ Jūs man atspē- 

lgjfitios," vii.m iorukstflja Kandavam, “ diez cik glīti tas nav, 
bet jūs laikam c it Adi novarat.”

KimdiivN piiino reizi palūkojās uz viņas pusi, bet redzēja 
l i k t u  p n k u l  . n u  profilu un lokano augumu nozūdam tumsā. 
1.11 ik.un vli,i'. bija izdarījis nevilšu kustību Neldei sekot, jo 
Snvnrinii Svina roka uzgūlās kamiesim smagāk un tumīgā 
IhiInn tolr.n:

" 11/ priokšu! Neskatieties atpakaļ! Tas skuķis necik tālu 
uoiil/.,skrios."

To loicis, Severīns Svins iekārās ar otru roku kāda cita 
i n|al)iodra plecā un soļoja izlaidīgi kā satraps, atbalstījies uz 
vorgiem, nemitīgi runādams pār plecu. Likās asprātīgi, jo 
tumsā nepārtraukti skanēja sieviešu smiekli un vīriešu gru- 
ftiuāšana.

Cieši pie Kandava otra sāna soļoja Aurītēns, īgns un ko­
dīgs, laikam tāpēc, ka šodien visu laiku nebija varējis sastapt 
Imantu, kas acīmredzot no sarīkojuma bija aizgājusi ar kādu 
citu pavadoni.

“Tā tava vienaldzības metode, ko tu lieto pret Neldi, ir pa­
galam vecmodīga,” viņš paklusām pamācīja Kandavu. “Var­
būt senāk ar to kaut ko varēja panākt. Tagad sievieši ātri 
novēršas, ja redz, ka tu netaisies ieguldīt lietā ne pūliņus, ne 
līdzekļus. Diez cik smalki tas nav — pamest brūti uz ielas. Ja 
es ar Mantiņu būtu tā apgājies — punkts, un cauri!”

“Kas tev teicis, ka Nelde man brūte?” vaicāja Kandavs īgni.
“ Kā tā, kas teicis? Tu pats teici. Pirmajā vakarā!”
“Es neko neesmu teicis.”
“Par tādām lietām taču nerunā tiešiem vārdiem. Tas jāsa­

prot.”
“ Ja tu visu saproti aplam, tad vismaz nerunā aplam ,” 

norūca Kandavs, “pat Šķinītim tu esi to pastāstījis.”
“ Indriķi, tam tu vari teikt un neteikt, tikpat visu izodīs.”
"Arī to, kā nav un nebūs?” iesmējās Kandavs.
"Arī to,” ar pārliecību nopūtās Aurītēns.
"Viņš man lika tev ko pateikt,” atsāka Kandavs pēc brīža.
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"Šķinītis? Kas tad nu atkal?” sabijās Aurītēns.
"Ja tu viņu vēl saukāsi par Šķinīti, tad viņš tevi tikai 

par..."
“ Saki vien, saki vien, es jau zinu!” spīvi čukstēja Au­

rītēns. "Par divu sievu Auri. Sitam cirmenim es vienreiz no­
raušu galvu! Viņš vienkārši mani piespiedis to darīt. Tādas 
palamas ir nekrietni lipīgas.” Aurītēns uztraucās arvienu 
vairāk. “Tās skars arī Mantiņu, bet viņa tādas lietas nepavi­
sam necieš.”

Labu brīdi Aurītēns soļoja, dusmīgi šņākdams.
“Taisni sērga ar to spradzi,” viņš beidzot nopūtās. “ Būs 

vēl kas jāieinaksā. Juridiski ņemot, tas nav pareizi, bet citādi 
viņš iebrūvēs man nopietnas nepatiksmes. Tas kvaņķis ir 
spējīgs uz visu. Kas no tāda var iznākt? Ak nometnes! No­
metņu lāsts!”

Viesnīca bija sasniegta. Ap ieeju pulcējās prāvs bariņš no 
dažām ne pārāk tālām nometnēm, rakstnieki 1111 arī klausītāji 
bija atbraukuši smagajās mašīnās. Patlaban pieripoja Engstla- 
tes mašīna. Izkāpējus it bargi rīkoja šoferis, kas, kā zināms, 
ceļojuma laikā ir vismaz tikpat svarīga persona ka nometnes 
priekšnieks. Liels bija engstlatiešu un jo vairāk viņu šofera 
sašutums, kad ģērbtuvē paziņoja, ka lielajā zālē tiek ielaisti 
vienīgi vakara dalībnieki un amatpersonas. Pārējie drīkstēja 
kavēties tikai bufetes telpās un mazajās sānistabiņās. Se- 
verīna Svina viesim  neviens tomēr klāt neķērās, un Kandavs 
šoreiz iegāja bez klizmas.

“ Lido” galvenā telpa atvērās negaidīti augsta un plaša, 
tumši paneļotām sienām, kā parasti vācu alus viesnīcās. Bet 
virs paneļiem, gandrīz līdz pat augstajiem griestiem visu 
telpu apjoza sienu gleznojumi. Viegli, gaiši tie it kā iekusa 
sienā. Kandavs nobrīnījās, kas tas par meistaru, tik nevāciski 
vijīgs, mazliet nenoteikts, vietām laistījās 1111 vizēja tik gaisīgā 
dzidrumā. Tad kāda liela zaļganpelēka figūra izlikās viņam 
savādi pazīstama — kaila sieviete ar gliemežvāka bļodu virs 
galvas. Un viņš nokaunējās, ka nebija tūdaļ pazinis bronzas 
tēlu Nacionālās operas priekšā, nebija pazinis Rīgu — Pētera 
un Doma torņus. Daugavu ar kuģiem un resntorņaino pili
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krastā. Viss kiiIsIiiGn, ka vieglās dūmakās ietīts, kā aizmiglotu 
skationu v O k iIn ,  un varbūt tieši tāpēc tik pievilcīgs. “ Tur 
burvīgā galainA viss zaigo un laistās..." murmināja Kandavs. 
Viņu iztrinu oļu Aurītēna tvēriens pie elkoņa.

"Kimglim, ka dabūt vietu!”
Tlkul IiihikI Kandava skatiens nolaidās atpakaļ zālē. — Gar 

iibum ,•!ienirtin stiepās galdi, ap kuriem, cieši saspiedušies, 
•.<’<I«’|n np pusotra simta cilvēku. Brīvu vietu nenācās viegli 
Mimoklol, bet, kā jau tādās reizēs notiek, kaut kur un kaut kā 
vnl iirvionu varēja iespraukties. Saprotams, tikai pa vienam, 
un Kandavam vajadzēja atšķirties no Severīna Svina un 
AmitAna un iesēsties starp gluži svešiem ļaudīm.

Labu laiku viņš joprojām vēroja Augusta Annusa freskas. 
Meistars bija strādājis vienīgi paša darba dēļ. Nedomādams 
par samaksu, nebēdādams par to, ka materiāls tik neiz­
turīgs, — plāna papīra slejas, tas bija pūlējies ilgas dienas, lai 
īstenotu savas Rīgas vīzijas. Kandavam nāca prātā Gogēns, 
kam Somersets Moems savā slavenajā romānā liek gleznot 
mūža labākos darbus uz Taiti mežoņu būdas sienām. “ Lido” 
freskas bija darinātas ar tik lielu rūpību un iedziļināšanos, ka 
derētu par rotu jebkurai Rīgas celtnei. — Kur paliks šīs 
loksnes, kad “ Lido” tiks atdota atkal Eslingenes vācu p il­
soņiem vai atbrīvota amerikāņu karavīru vajadzībām? Kas 
pievāks šo sapni par Rīgu, varbūt pašu ievērojamāko no lat­
viešu sienu gleznojumiem? Vai tas iznīks bez miņas, tāpat kā 
nodega Gogēna sapņu būda? — Kā padomu meklēdams, Kan­
davs pievērsās saviem kaimiņiem pa labi un pa kreisi, bet tie 
sirsnīgi ēda un likās neuzrunājami. Galds bija bagātīgi klāts, 
un arī Kandavs gluži piepeši manīja, ka ir izsalcis.

Viņš pameta vēlreiz skatienu uz sapņu ainām pie sienas 
un tad uz ilgāku laiku nogremdējās speķa pīrādziņu, desu, 
kumpja, siera, tomātu un biezpiena maizīšu šķīvjos un, 
līdzīgi saviem kaimiņiem, labu brīdi tikai šņāca un strādāja 
ar žokļiem.

Ieturējies Kandavs pašķielēja uz savu blakāmsēdētāju pa 
kroisi, slaidu, glīti tērpušos jaunekli, kas likās tā kā jau kaut 
kur redzēts. Izklaidīgi skatīdamies pāri burzmai izplatījumā,
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it kā pētīdams tikai viņam vien saredzamas dižciltīgākās 
ainas, viņš visādi atgādināja lirisku dzejnieku, kaut gan Kan­
davs nespēja droši atcerēties, ka būtu viņu novērojis uz ska­
tuves. Arī sapņainais jaunais cilvēks, apmierinājis ēstgribu 
un acīmredzami juzdams miesīgā izsalkuma vietā garīgu, 
pagrieza pret Kandavu vēlīgu, kaut arī diezgan paviršu ska­
tienu —  apmēram kā profesors, uzlūkodams kādu no saviem 
centīgākajiem un pieklājīgākajiem studentiem.

“ Piedodiet, kāds bija jūsu vārds?” viņš jautāja ar tēvišķu, 
uzmudinošu smaidu. “ Neņemiet ļaunā, man tāda pacaura at­
m iņa.”

Kandavs, kas vērtēja sevi kādus sešus vai pat visus as­
toņus gadus vecāku par galdabiedru, pabrīnījās par žēlīgās 
labsirdības izteiksmi viņa smalkajā, bālajā sejā, bet atbildēja 
pazemīgi:

“ Mans vārds ir Kandavs.”
“Pareizi! Jūs lasījāt glītu gabaliņu.”
“ Es gan nekā netiku lasījis,” kautrīgi iebilda Kandavs. 
“ Pilnīgi pareizi! Jūsu gabalu nolasīja aktieris Silgalis. 

Lielisks priekšnesums. Rutinēts. Visas asprātības un nianses 
izcēlās perfekti. Glīti, glīti. Ja būsit neatlaidīgs, jūs iesit tālu.” 

Vēlīgais galdabiedrs nemaz necentās nosaukt savu vārdu. 
Laikam jau to visiem  vajadzēja zināt. Žēlīga nevērība Kan­
davu tomēr aizskāra, un viņš izgrūda it pastrupi:

“ Aktieris lasīja lieliski, tikai ne manu gabalu. Es nemaz 
nerakstu.”

Jaunā cilvēka augstajā, bālajā pierē ievilkās neapmierināta 
grumba. Arī Kandavs tūdaļ noskuma par savu pārsteidzību. 
Kāda jēga pasvītrot sarunbiedra kļūdu? Varēja pieņemt 
uzslavu un — miers. Gribēdams lietu kaut cik labot, viņš 
laipni sacīja:

“ Jūsu raksti man iet ļoti pie sirds.”
Jaunā cilvēka pierē ieviesās dažas liekas krokas.
“ Man žēl izpostīt jūsu ilūzijas, bet arī es nepiederu rakst­

nieku amatam,” viņš sacīja šoreiz it dzestri.
Tātad kaimiņš bija tā dēvētā amatpersona, un Kandavs 

steigšus runāja:
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“Ir loti jauki / . io d o t  spokus snbiodriskajam darbam, veidot 
lielisko EsIiiifļiiniiN puruugkoloniju, piedalīties kultūras dar­
bā, s a r ī k o j u m u  l i t to i in A H iiA . . . ”

"Es i i o h n i i i u  noko rīkojis un neesmu nekur piedalījies!” 
salti uu .strupi nokapāja jaunais cilvēks. Tagad mazliet ie­
kaisu un Kiuiduvs un jautāja itin nekaunīgi:

"Atviilnuļiet, kāds bija jūsu godāts vārds?”
)uimok|a ēnainās acis iegailējās kā divas oglītes. Nevis 

pAislnlguma, ka uzdūries cilvēkam, kas viņu nepazina, — tā 
ucimrod/.umi bija pavisam neiespējama lieta, bet dusmās, ka 
pugiiilljins nekauņa, kas viņu tīši un nekrietni ķircina. Tomēr 
viņš savaldījās un nosauca savu slaveno vārdu sausi un cieti: 

"Dakteris Raimonds Dziesa.” To teicis, viņš aizgriezās 
n o s t  tik tālu, cik vien, sēdot pie viena galda, to iespējams 
Izdarīt.

Nu gan Kandavs atcerējās, kur redzējis dakteri Dziesu, — 
sarīkojuma starpbrīdī pastaigājamies ar Imantu. Brīdi Kan­
davs sēdēja kā sasalis. —

Liktenis bija viņu nosēdinājis blakām visvarenajam dak­
terim, daudzinātajam laimes luteklim, kas, tikko kā beidzis 
augstskolu, bija kļuvis par tā dēvēto amerikāņu ārstu Frei- 
denveileres emigrācijas komisijā un spēja tikpat kā noteikt 
cilvēku dzīvību un nāvi — novērtējot, vai viņu veselība der 
imigrācijai vai ne. “Tas ir vērtīgs cilvēks, iepazīsties!” — bija 
teicis Aurītēns. Diemžēl Kandavs nevienu vien reizi bija 
novērojis un piedzīvojis, ka pazīšanās nāk arī par ļaunu. No­
pratis, ka glābjams vairs nav nekas, un redzēdams no sava 
slavenā galda kaimiņa vairs tikai smaili popēto kamiesi, Kan­
davs sērīgi blenza telpā, apcerēdams, kāda gan būs viņu 
nākamā satikšanās — pie emigrācijas komisijas veselības pār­
baudes galda..

Kandavs sēdēja labā vietā, stūrī, ar seju pret zāli, tā ka 
varēja visu labi pārredzēt. Imanta sita augstu vilni; viņa 
sēdēja galda goda galā kopā ar kolonijas vadību. Kāds viņai 
bija sakars ar rakstniecību, ko vēl vakar tik nīgri apnicināja, 
to Kandavs velti pūlējās atminēt. Jādomā, ka viņa piederēja 
pie dāmu komitejas vai kāda cita svarīga iestādījuma, jo
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Hrtdflļa ļoti cienījamā vietā, cienījamākā nekā bloka vecākai« 
Aurītēns, kas jo bieži trūkājās no sava sēdekļa, lai viņai ko 
Iečukstētu vai pasniegtu. Pēc kāda laika arī Imanta piecēlās 
un, smaidus kaisīdama, pastaigājās gar galdu. Pienākusi pie 
Kandava, viņa apstājās un iesaucās, sirsnīgi pārsteigta:

“ Kā tad jūs esat šeit iekļuvis?”
“Tāpat kā jūs, cienītā Meņģeļa kundze, mīlēdams māk­

slu,” nostomījās Kandavs, nezinādams, ko lai atbild.
Ievērojusi blakām dakteri Dziesu, viņa satvēra Kandavu 

aiz pleciem un mazliet it kā pacēla uz augšu.
“ Vai jūs nepalaidīsit mani kā dāmu savā vietā?”
Kandavs dzīrās paklausīt, bet notika pavisam savāda lieta: 

dakteris Dziesa bija iekabinājis kāju viņa krēslā tā, ka to ne­
varēja atbīdīt un līdz ar to piecelties. Pāris reižu Kandavs at­
vainojās un lūdza dakteri pakustēties, bet tas nelikās ne 
zinis. Jocīga doma izšāvās Kandavam caur galvu: viņš varbūt 
nebija nekāds pagodinošs kaimiņš, bet sēdēt blakām runīgajai 
Imantai lielais dakteris vēlējās vēl mazāk. —

“ Indriķi, un tu nelaid dāmu savā vietā!” viņš dzirdēja aiz 
muguras iešņācamies Aurītēnu, kas bija piesteidzies savai 
sirdsdāmai palīgā. “Tu esi gan īsts džentlmenis!”

Bet Imanta pa to laiku bija izcēlusi daktera otru kaimiņu, 
un emigrantu likteņu noteicējs jau atradās viņas varā.

Galvu apvainoti šūpodams, Aurītēns soļoja atpakaļ uz 
savu vietu, bet Kandavs atkal nogrima sapulces vērošanā.

Stingrā mielasta kārtība rādījās pajukusi. Ļaudis sāka 
staigāt no viena stūra uz otru, sasēdās puduros 1111 vietām 
pārbīdīja pat galdus. Blakām pa labi sēdēja divas kundzes, 
kas, neraugoties uz silto vasaras nakti, bija piesardzīgi apme­
tušas ap kaklu šalles, jau diezgan palietotas caunādiņas. 
Viņas sēdēja taisni un cienīgi, kā Malvīne Vīgnere-Grīnberga 
Jaņa Rozentāla ģīmetnēs, un klusēja, noraudzīdamās kņadā 
ap sevi ar īpaši iecietīgu nicinājumu, reizē it kā atvaino­
damās, ka tomēr kavējas šeit — jo kur gan lai cilvēks paliek 
šajos kroplajos un rēgainajos laikos? Viņas bija dzīva atmiņa 
no senās, labās Rīgas vecpilsonības, kuras vairs pasaulē ne­
bija, tikai dažas drumstalas atskalotas šeit — tālajā Eslingenē.
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Viegls galvas ļiagrlozlons pavēra Kandavam pavisam citu 
pasauli bl|uAas Ārlietu ministrijas ļaudis, mūsu varbūt 
lielākos dzīvos māksliniekus. Allaž mierīgus, cienīgi maz­
runīgus, nIIuz | iii|n bijīgo skatienu pavadītus, rūpīgi tērptus 
pasaulns ļoudls Trimdā viņi allaž bija tautiešu priekšgalā, un 
vii,m gludi skūtajos vaigos nekad nepazibēja bēgļu sejās tik 
pamītu nnilsA, jautātāja neziņa.

Krtils kluss sevī smīnošs rakstnieks, kam garie pilsētā 
un starp gramatām pavadītie gadi nebija paņēmuši nenieka 
iiii vi 1,11« zmnnieka plecīgā gausuma, iesēdies starp divām 
ļaunam dzejniecēm, turēja tās mīļi apskautas ap vidučiem, 
l ikos, tas viņām neko nepatika, tak aiz cienības pret glāstīt 
mīļotāja slaveno vārdu meitenes pacieta visu pazemībā, 
< mādamas, ka tas nāks viņu karjerām par labu. Galda galā 
prezidēja Severīns Svins un Mirjāma Kodeļa, cik varēja no­
prast, it sīvi sacenzdamies par vadītāja stāvokli. Severīns 
Svins raudzīja to iekarot ar pēkšņiem un ņirdzīgiem uzbru­
kumiem te vienam, te otram, bet Mirjāma Kodeļa ar dīvainu 
izturēšanos. Viņa skatījās ļaudīm cauri ar stīvu, aizpasaulīgu 
mēnessērdzīga cilvēka skatienu, pēkšņi bez iemesla skaļi 
iesmējās vai sacīja kaut ko pavisam nesakarīgu un dīvainu. 
Sieviešu vidū Mirjāmai tomēr bija bīstama sāncense — Maiga 
Lācere. Grūti sacīt, kas vilināja vairāk, vai viņas piemīlīgais 
vaigs un maigi glāsainās acis, vai vīrietīgi drošā, skarbā va­
loda, kas dažu labu jaunekli sabelza tā, ka tas visu laiku 
sēdēja rāms, klusēja un apbrīnoja.

Pēkšņi strīdus uzkūsāja galda vidū, kur sēdēja gados 
vecākie vīri un kolonijas vadoņi. Abi strīdnieki, pāri pus­
mūžam, drukni un spēcīgi, citādi bija pilnīgi pretstati. Lode, 
kupliem, gluži baltiem matiem, bet gludu, veselīgi iedegušu 
seju, virda straujš kā mutulis, itin nemaz neatgādinādams 
prātnieku vai zinātnieku. Viņa valodā nebija slāpēto “ ista­
bas” skaņu — vai nu viņš klusēja pavisam, vai komandēja kā 
eskadronu zobenu triecienā, eksplodēdams, it kā gribēdams 
ar kaislīgu un neapturamu vārdu grūdieniem sarunbiedru uz 
vietas apgāzt, satriekt un aizpūst. Aloizs Praznicāns, tumšos, 
biezos vadmalas svārkos tērpies, sēdēja mācīta un dziļ­
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domīga cilvēka nekustīgajā, cienības pilnaju pozā )a vinn ul/ 
viņa muguras bufetes un tukšu alus pudeļu grēdas viotfl 
paceltos grāmatskapis, viņš pilnīgi atgādinātu vācu profesoru 
attēlus, ar kādiem ap gadsimta miju tika pušķoti biezie 
sējumi ar ievadiem ontoloģijā, gnozeoloģijā un metafizikā. 
Kandavs nobrīnījās, kāpēc Latgales rakstnieki allaž izskatījās 
tik mācīti un kāpēc biežāk nekā citu novadu literāti pieķērās 
prātniecībai un apcerei.

Viņi strīdējās Latgales rakstu lietā. Praznicāns pārmeta 
neiecietību un negribu, ar kādu Latgales rakstnieki tikuši 
uzņemti pārējā Latvijā. Uz to jauneklīgais sirmgalvis svieda 
pretim smieklu un iebildumu viesuli, saukdams, ka nekad 
neviens vidzemnieks vai zemgalietis nav baudījis tādu vis­
pārēju pretimnācību kā Trešās zvaigznes rakstnieki, vienalga, 
vai Latvijā vai tagad trimdā. Profesors izstiepa rokas, lai 
gleznaini rādītu, cik vārīgi un saudzīgi tie uztverti. — Tas 
bija sens strīdiņš, sen izspriests un izstrīdēts, bet allaž atjau­
nots, kad nenoslāpējamais latviešu novadnieclbas gars pēc 
dažām tukšotām glāzēm sāka atkal slieties pakaļkājās. Profe­
sora Lodes vārdu spars norādīja, ka viņš nav paradis zaudēt 
strīdiņus un, lai lūst vai plīst, mēdz izcīnīt sev pēdējo vārdu. 
Bet šoreiz viņš strīdu zaudēja. Varbūt pirmo reizi mūžā. Kad 
viņš lieliskā iztēles spēkā aprakstīja latviešu preses rūpes un 
ilgas pēc Māras zemes rakstniekiem, Aloizs Praznicāns, pa­
vīpsnājis tikko redzamu, greizu vīpsnu, noradīja, ka viņam 
līdz šim pašam brīdim esot palikušas manuskriptā desmit 
lugas un seši lieli romāni.

Profesors Lode sacirtās pusvārdā un izplēta rokas. Viņa 
platajā, sasarkušajā sejā ieplaiksnījās dīvaina izteiksme, kā 
smīns, kā sēru vaibsts, un viņš sabruka atpakaļ sēdeklī, ne­
sacīdams vairs ne vārda. Arī Aloizs Praznicāns ievilkās at­
pakaļ savā dzestras apvainotības čaulā un klusēja visu 
vakaru.

Tika teiktas runas, cildināta rakstu māksla un tās bru­
ņinieki, pie kam runātāji, ja tie bija sabiedriski darbinieki, 
zinātnieki, garīdznieki vai kādas citas, ne rakstu mākslas pār­
stāvji, allaž pieminēja, ka arī viņi nevienu reizi vien un ne
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gluži bez Nokmnm mēģinājušies sacerēšanā un dzejošanā, 
sevišķi j a u n ī b u  D i m d /  slavinājumu izpelnījās ari pati dūšīgā 
u n  d a r b ī g u  Kidi i iKitmis kolonija, daudzo un derīgo sarīkojumu 
violu t m ( nldi i l s .  Apsveicēju pulkā bija seno laiku augstu 
a m a t u  ipi iAninki ,  teicami runātāji, kuri prata radīt noskaņu 
1111 k u r u  IiiiImIa aizlūza, pieminot labo laiku krāšņumus. Sa- 
p ul r i ' ļ i i š i i v .  t iku apsveikti gan no bijušo ministriju departa- 
i i i r ni  i< i 11 gnu  1 10 bijušajām pilsētas valdēm un pat pēdējās 
Sanlman.

I.ui pārāk neieslīgtu saldsērībā, ņēma vārdu Severīns 
Svins Uzskaitījis ļoti daudzus skanīgus un svarīgus amatus, 
v i ņ š  a r  dziļu nožēlas nopūtu atzinās, ka neviena no tiem 
v i ņ a m  nav bijis, un beidzot apsveica sanākušos tikai kā vien­
kāršs bijušais Latvijas iedzīvotājs.

Tāds izlēciens daudziem ķērās pie sirds, zālē šalca pro­
testi, kurus gan ātri vien aprija smiekli. Tas viss jauki sildīja 
Kandavu, kas zināja — kamēr skan joki, kaut kodīgi, pat 
apvainojoši, tikmēr latviešu ļaudīm dūša vēl īstajā vietā.

Viņš atgāzās sēdeklī un klausījās balsu čaloņā. Tai pie­
mita spēja apreibināt. Kandavs atcerējās Rīgu, lielās balles, 
karnevālus. Reizēm pietika tikai ieiet, ienirt kņadā un drūz­
mā, un viss jau likās grīļīgs, vizulīgs, pacilāts; arī paša gaita 
kļuva citāda, peldoša, šūpojoša, kaut gan vēl nebija pielikta 
pie lūpām ne lāsīte. Bija jau dzīvots savā laikā... pieredzētas 
dažādas dzīres, dažādi mielasti. Ja labi ieklausījās, domāja 
Kandavs, — tad ikvienas tautas mielastam piemita citāds 
tonis. Krievu sanāksmes grīļojās it kā grūdieniem, bļaustīgi 
uzkūsājot un noplokot. Vācu sapulces skanēja vienm uļīgi kā 
motors, angļi it kā turējās straumei pretim, bremzēja, itāļi tra­
koja, sākumā no spējas sajūsmas, vēlāk — aiz pienākuma un 
bailēm, ka līksmība nepagurst; bet tikai latviešu un varbūt arī 
igauņu viesībās Kandavs saklausīja īstu omulību, apaļu, 
dūcošu, apmierinātu, vienmērīgu. Latvieši mīlēja ilgi ka­
vēties pie pilniem galdiem, kaut arī ēst nevienam vairs 
negribējās. Kandavs klausījās: cik šī sapulce rūca gandarīta, 
priecīga, laimīga, droša apziņā, ka nekas ļauns tai nevar no­
tikt, ka nekas nevar pārtraukt omulības straumi! Cik pasaulē
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vftl I>ija latviešu, kas drīkstēja tā sapulcēties un justies Inlil'i' 
Dzimtenē tagad sanāca tikai vagaru vadībā vai — mežā, bet 
tur |audis uzvedās klusu un turēja ieročus pa tvērienam. 
Kandavs sarosījās sēdeklī un, it saldsērīgs kļuvis, nopūtās: 

“ Laimīgie Eslingenes latvieši!”
Izrādījās, ka pateiciens bija noskanējis skaļāk nekā do­

māts. Veco dāmu vietā tagad sēdēja kupla, pajauna sieviete, 
no kuras staltās iznešanās tūdaļ varēja noprast, ka tā nav 
niecīga vīra kundze. Apaļām, spožām acīm viņa pavērās Kan­
davā kā dīvainā un diezgan bīstamā izaugumā un rūgti 
vaicāja:

“ Laimīgie? Mēs? Šausmīgajos trimdas apstākļos?”
“ Tā ir, kundze,” liecināja Kandavs. “ Mēs dzīvojam tikai 

sev. Mums nav jāstrādā. Mums nav raižu par rītdienu. Mēs 
esam laimīgāki arī par vāciešiem, frančiem, itāļiem, laimīgāki 
par visiem  eiropiešiem. Pār Eiropu biezē ļaunas nojautas, bet 
mūs tās neskar. Mēs varam aizbraukt. Mēs varam emigrēt! 
Groziet kā gribat, mēs esam un paliekam — laim īgie!”

“Traks cilvēks,” paraustīja plecus kaimiņiene un apvai­
nota novērsās. Bet Kandava labo omu tas nemaitāja. Viņš 
sēdēja, viegli smaidīdams, un ļāva jauktajam balsu un smiek­
lu korim skaloties sev pāri.

Tieši šinī brīdī, kad Kandavs jutās tik labi, kā nebija juties 
jau daudzus gadus, it kā atraisījies no visām važām, it kā 
peldēdams dzīvīgu spēku pilnā straumē, savu tautiešu dar­
boties un cīnīties priecīgajā plūsmā, viņš ieraudzīja viņpus 
galdam sēžot Borisu Ziedoni.

Kandavs aizvēra acis, kā gribēdams padzīt netīkamo at­
miņu rēgu, bet, paskatījies otru reizi, redzēja viņu platu, 
smagu, nekustīgu joprojām turpat pie galda, starp kādu smai­
dīgu dzejnieci un Engstlates šoferi, kam galva jau it ļengani 
nokarājās lejup. Kandavam elpa kļuva grūta. Viņš sažņaudza 
galda malu rokās, nolaida acis un redzēja vairs tikai Borisa 
Ziedoņa rokas uz galda abpus kafijas tasei, tuklas, biezas ro­
kas, sīki krokotu ādu delnas virspusē un resniem, kantainiem 
pirkstiem, kas piegulēja cits citam kā ādas cimdiem, bez 
spraugām un starpām.
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Zāle Kandavu ai u priekšā it kā viegli salīgojās. Bronzas 
sieviete Nacionālās operas priekšā sasvēra savu gliemežvāka 
bļodu pret /alus vidu un atkal atslējās taisni. Kandavs sajuta 
sevī tik skaudru un spēju niknuma uzvilnījumu, ka pats no­
bijās. Nepaguvis apdomāties, viņš juta, ka ir pietrūcies kājās, 
un, durdams ar pirkstu pret Borisu Ziedoni, nelāgi, nedabīgi 
iekliedzAs:

"LaukA Jo pretīgo pum u!”
Novarēja sacīt, ka sauciens saceltu sevišķu ievērību. Čala 

virmoja spēcīga, un, jokus dzīdams, diez ko kurais nesaklie- 
d/.a Daudzi iesmējās, domādami, ka dzird pārgalvīgas runas 
sākuma asprātību, bet tuvāksēdētāji tomēr noprata, ka notiek 
kas nopietns, un, kad Kandavs turpināja kliegt histēriski un 
nesakarīgi:

“ Nošaut šo suni, šo slepkavu!” — daudzi pietrūkās kājās 
un drukns kungs satvēra Kandavu pie rokas, kā baidīdamies, 
ka viņš patiesi neizrauj ieroci.

Kandava balss pēkšņi aizkrita. Borisa Ziedoņa plecīgais 
augums ērti zvilnēja sēdeklī. Mazliet piemiedzis plakstus, 
viņš vērās Kandavam tieši acīs. Ne mazāko baiļu, mulsuma 
vai pat izbrīna neredzēja viņa mielastā iesārtušajā ģīmī, tikai 
vieglu, zobgalīgu ziņkāri. Platie vaigi spīdēja sārti un glu­
deni. Pie apakšlūpas karājās baltmaizes druska. Kandavs sa­
mulsis raudzījās šinī pilnīga miera un ērtības atveidā.

“Kas te notiek? Ko viņš grib no Borisa?” skanēja balsis. 
“Tā ir cūcība! Ko tas piedzērušais uzmācas?”

Labs bariņš sastājās ap Borisu Ziedoni. Draugu un labu 
paziņu viņam Eslingenē netrūka.

“Ko jūs trokšņojat? Ko gribat no šā kunga?” Kandavam 
jautāja latviešu kārtībnieks, ko pakalpīgi ļaudis jau bija pa­
guvuši sameklēt.

Kandavs pavērās gurdām, nesaprātīgām acīm un klusēja.
“Vai jūs pazīstat Borisu Ziedoņa kungu?” taujāja kārtīb- 

nleks.
Kandavs neatbildēja. Viņa piere gan savilkās krokās, gan 

atlaidās, kā cīnoties ap grūtu galvasrēķinu.
“ Nē,” viņš beidzot ar mokām izspieda.
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Skatītāji sakustējās un pievērsās Kandavam ar aclnim 
dzami liolAku ziņkāri.

"Kāpēc ceļat traci? Piedzēries? Kas jūs esat!” uzplijās 
kārtībnieks.

"Krievu aģents!" plati smaidīdams skaļi un skaidri sacīja 
Boriss Ziedonis.

Vienu mirkli bars stāvēja gluži klusu. Skatieni naidīgi 
sadzēlās Kandavā.

“ Es jūs nepazīstu,” turpināja kārtībnieks cietākā balsī. 
“ No kurienes jūs nākat?”

“Viņš pats apgalvoja, ka no krievu zonas,” soli uz priekšu 
paspēris, paskaidroja redaktors, ar ko Kandavs vakar bija 
runājis. “ Viņš piedāvāja man ziņas — par neliešiem mūsu 
kolonijā.”

Sašutums pārbrāzmoja baram.
“ Kāda nekaunība! Ko viņš iedrošinās! Aģents! Jaucējs! Uz­

sūtīts spiegs!” dzirdēja saucam.
“ Kungi, kas pazīst šo cilvēku?” skaļi vaicāja kārtībnieks. 

“Kas ir viņu agrāk redzējis?”
Aurītēns apņēmīgi izspraucās priekšā.
“E s!”
“Cik ilgi jūs viņu pazīstat?”
“ Ir tāds laiciņš.”
“ Ko nozīmē — laiciņš? Vai iepazināties Eslingenē?” 
“ Rīgā. Pavisam vēl bērnu gados.”
“Vai varat apgalvot, ka viņš nav kriovu aģents?”
“ Jā! Noteikti!”  iesaucās Aurītēns, bet tad sadurstījās. “ Tas 

ir, es tā domāju. Es ticu. Bet, juridiski ņemot, tā ir tikai per­
sonīga atziņa, personīgas dom as...”

“Tātad jūs nekā nevarat galvot?” noteica kārtībnieks, 
manāmi satraucies. Bet, strupā uzsauciena sakaitināts, ie- 
cirtās arī Aurītēns.

“ Ko tas nozīmē — galvot? Ja jūs tā runājat, tad, juridiski 
ņemot, neviens nevar nekā galvot! Jūs pats nevarat par sevi 
galvot, jo varbūt jau rīt tiesu medicīniskā pārbaude atzīst jūs 
par nepieskaitāmu! Tas ir smieklīgi — runāt par Kandavu kā
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aģentu. Itijis liiģlonaiN, ļoti cietis, piedzīvojis šausmīgas lie­
tas. Viņs ir drusku..."

"Traks!" nobeidzu asa sievietes balss. Tā bija pajaunā, 
kuplu kund/.n, kas jau reiz nodēvēja Kandavu par traku. “Nu­
pat pUlujuN i i i u i i  instāstīt, ka mēs esot laimīgākie ļaudis visā 
Kiropfl Miv,, nelaimīgie bēgļi, visu zaudējušie nometņu 
nn oļi! Vitrl ir pagalam sajucis, nabaga cilvēks!”

"K *<i i*. Invalīds. Kontuzēts,” Kandavs dzirdēja balsis vis­
apkārt I,.audis pēkšņi zaudēja ziņkāri un sāka izklīst. Ta- 
KudnļoN laikos ķerto un nervu slimo bija pilnas malas. 
Karttbnioks, pats bijis karavīrs, kaunīgi braucīja zodu.

"Sodiet mierīgi,” viņš runāja, “neviens jums nekā negrib 
durlt. Visi pašu ļaudis vien esam. Sēdiet mierīgi, tikai — 
nodzeriet gan vairāk.”

Kandavs ievēroja, ka brītiņu stāv gluži viens. Telpas viņā 
galā, kur sēdēja Severīns Svins, atskanēja braši vilkta dzies­
ma: turienieši, aizņemti paši ar sevi, traci laikam nemaz ne­
bija ievērojuši. Nožēlojamais, miegainais bars! — domāja 
Kandavs, sakodis zobus.

“ Ar trakiem tikai ar labu!” dzirdēja kādu nočukstam, un 
piepeši Kandavu sagrāba tik tikko valdāma vēlēšanās iebļau­
ties pavisam zvēriski, apgāzt galdu, sākt trakot no tiesas. 
Kāda roka uzgūlās viņam uz kamieša, Aurītēns sacīja pie 
auss:

“ Iesim labāk mājās!”
Kandavs atskatījās uz mielasta zāli. Starpgadījums likās 

pilnīgi aizmirsts. Omulīgā, apmierinātā dūkoņa atjaunoju­
sies. Sejas pie galdiem, pār traukiem zibēja smaidīgas, tīksmi 
ietvīkušas jaunavas šur tur paskaļi, bet līksmi iespiedzās. 
Augstu pāri galdiem blāvoja Rīgas ainavas, un zaļā strūklakas 
daiļava miermīlīgi cēla pāri dzīrotājiem savu burbuļojošo 
gliemežvāku. Sūra smeldze sagrāba Kandavu. Piepeši viņš 
jutās tik svešs un nepiederīgs šai patīkamajai vietai, ka 
gribējās gandrīz vai raudāt.

“ Izgāzos, smagi izgāzos, Laimon! Šeit nebija īstā vieta ...” 
viņš čukstēja. “Cik es maz pazīstu latviešus!”
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“ Viņus jau neviens nepazīst, šos latviešus,” mierināja 
Aurītēns. “ Nekavējies, iesim. Vai tev nav neērti pēc tāda ļem­
basta?”

Viņi iznāca priekštelpā ar bufeti. Ari tur viss murdēja 
pilns ļaužu. Gar sienām blīvējās galdiņš pie galdiņa, kurus 
bija apsēduši dienišķie “Lido” apmeklētāji, kas šoreiz netika 
galvenajā — mielasta — zālē. Likās, šeit gāja vēl jautrāk.

“ Ā, Nelde, arvienu, kur biezāks!” iesaucās Aurītēns, 
spiezdamies gar sēdētāju mugurām. Nelde skaļi atsmēja:

“ Vai jūs jau mājās ar savu goda viesi?”
“ Kādu goda viesi?” nesaprata Aurītēns.
“To, kas jums pie rokas.”
“Jā, mēs uz māju pusi. Mantiņa gan vēl palika iekšā...” 

Piepeši viņš atdzīvojās. “ Nelde, vai tu viņu negribi?” viņš 
jautāja, pamezdams galvu uz Kandava pusi. Nelde smieda­
mās purināja galvu. “Ej, ko niekus! Vai nu visas blēņas 
jāņem ļaunā?”

Nelde iesmējās vēl skaļāk, bet piecēlās un izbīdīja Kan­
davu šaurajā laukumiņā starp galdiem..

“ Dejosim! Pelnījis gan neesat, ka es ar jums vēl krāmējos.”
Radio pastiprinātājā spēji iedārdējās un iekaucās sevišķi 

nešpetna ķērcēja mūzika. Kandavs saviebās un satvēra 
Neldes elkoņus.

“ Lūdzu, nē! Es novaru paciest fio vaidftšanu, šo gārgšanu, 
šo šaušanu un graušanu! Laidiet m ani!" Vii,ifl izrāvās un gan­
drīz skriešus izskrAjn ģrtrbtuvG.

“ Nu tas ir kiui viens čabata!” sirdījās Aurītēns, steigda­
mies pakaļ.

Nelde palika stāvam plānvidū.

“ Saki tu man, viens cilvēk,” jautāja Aurītēns Kandavam, 
kad viņi soļoja uz “Pārdaugavas” pusi, “ vai tu no tiesas esi
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traks vai tikai izliecies?” — un, kad Kandavs paraustīja ple­
cus, tiepās: "Mun kā draugam tu varētu atzīties. Tad es 
zinātu, ka kuro reizi ar tevi uzvesties. Tev pašam tas nāktu ti­
kai par labu. Es nevienam neteikšu.” Kandavs neatbildēja. 
Kādu laiciņu viņi soļoja klusēdami. Aurītēns sāniski vēroja 
draugu. Tad pēkšņi iejautājās:

“Cik pulkstenis?”
Kandavs izsvieda roku ar pulksteni uz priekšu. 
“Pusviens.”
“ Kā sauc šo vietu, kur mēs atrodamies?”
“Tas tev labāk jāzina. Liekas, ka Stacijas iela.”
“Hm,” norūca Aurītēns, “Es domāju —  kādā pilsētā mēs 

esam.”
Kandavs pavērās viņā ar smīnu un teica:
“ Simferopolē.”
Aurītēns sarāvās.
“Vai tu zini, kas es esmu?”
“ Roplaiņu Krustiņš.”
“ Un kas tu esi?”
“ Indriķis Ceturtais.”
Aurītēns neviļus atkāpās soli sāņus.
“ Vai tu dzirdi arī balsis?” viņš vaicāja drusku aizžņaugtu 

kaklu.
“ Šad tad dzirdu,” nožāvājās Kandavs. “Patlaban kāds man 

saka, ka tu esi nelga.”
Kādu laiciņu Aurītēns samulsis klusēja, tad sirsnīgi uzlika 

Kandavam roku uz kamieša.
“ Kāpēc tu ālējies? Dzert neko nedzēri, bet uzvedies kā 

puika.” Nesagaidījis atbildes, viņš turpināja: “Vai redzēji, kā 
es tevi aizstāvēju? Kā zvērs! Kā lauva! Tā ir īsta draudzība! 
Būtu nodevuši policijai, ja es neizgalvotu. Tā jau, brālīt, ne­
var, neesi vairs krievu zonā. Ko tev Boriss Ziedonis izēdis? 
Nieku! Vienreiz nocēlis Neldi, kad pats nepraties. Viņa man 
stāstīja. Es neieteiktu ķerties Borisam bārdā. Tas cilvēks prot 
sevi aizstāvēt. — Redzēji, ko dabūji — nosauca tevi par 
krievu aģentu.”

“To viņš aizmaksās ar savu kaklu,” noņurdēja Kandavs.
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"Oļu, iiju, lik traki jau atkal nav! Krievu aģents tagad valis 
noskaitās nekāds stiprais lamu vārds. Katrā sapulcē, tikul 
uiii/.liet saķīvējoties, ļaudis saukā cits citu par sarkanajiem 
«ni aģentiem. Palasies laikrakstos. Tur iet vēl trakāk. — 
Mūsējie lamā zviedrus par sarkanajiem, zviedri atkal mū- 
sftjos. Katrs, ko vien ievēl kādā amatā, uz vietas tiek no 
pretējās puses nodēvēts par spiegu. Tā ir tāda emigrantu pa­
darīšana no veciem laikiem. Juridiski ņemot, komunistu 
aģents būtu briesmīgs, nežēlīgs apvainojums, pats nekriet­
nākais, ko var vērst pret Rietumu cilvēku. Tas taču nozīmē — 
visas kulturālās pasaules nodevējs! Tur vajadzētu zemes 
spert gaisā, rīkot pamatīgas izmeklēšanas, vākt pierādījumus, 
iesūdzēt vainīgos par smagu goda laupīšanu. Bet, bieži lie­
tots, šis vārds zaudējis savu spēku. Neviens vairs neceļ ne 
ausu. Izlasa lapu, pasūkstās un nomet. Gluži tāpat Boriss Z ie­
donis. Tu nolamā viņu, viņš tevi —  ar pirmo vārdu, kas 
liekas treknāks. Un tas, saprotams, ir krievu aģents. Ja tu par 
tādiem niekiem gribēsi ļaudīm kaklus griezt, tad tev, drau­
dziņ, sanāks milzums darba.”

“Vai zini, Laimon, es sāku pamazām ticēt tam, ko tu saki 
par nometnēm,” Kandavs runāja caur zobiem.

“ Ko tad?”
“ Ļaudis tur apdauzās un apdullst, kļūst nejūtīgi un vien­

aldzīgi pret visu. Arī pret noziegumiem!” viņš gandrīz ieklie­
dzās.

“ Neuztraucies. Netrako. M ierīgi," klusināja Aurītēns. “ Ne­
ņem tūlīt visu pie sirds. Ja nebūsi vienaldzīgs pret apvainoju­
miem, tad sabiedriskā darbā un vispār sabiedrībā nerādies. 
Kā es neesmu lamāts! Par sabiedrisko darbu un par privāto 
dzīvi! Dieva darbi! Bet — tas viss ir blēņas. Pieradīsi arī tu 
pie krievu aģenta. Es tikai gudroju, vai tu no tiesas neesi 
mazliet traks. Vismaz histērisks. Varbūt tu to pats nemaz 
neapzinies. Tā, kad tu šitā pastaigādamies runā, viss liekas 
kārtībā. Bet tad uz reizes —  iebļaujies! Pilnīgi par neko. Un 
kā tu apejies ar Neldi? Vienkārši bezdievīgi. Saprotams, sa­
tiksmē ar tuvu sievieti ir spēkā citi likumi nekā ar svešu.. Var 
iekost, var iezāģēt, var pie reizes izlamāt. Bet visam ir savas
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robežas! Un tad — tu it ka bēdz no sabiedrības, bet paskaties 
vien, kur biez&ks, tur ari tu kaut kur tupi un skaties tādām 
blāvām acīm. Un beidzot, ne tev, ne man — tu trako un 
lamājies. Nervi, brālīt, tev tomēr ir sabeigti, saki, ko gribi. Tas 
tev pašam jāņem vērā. Ja nelabosies, tevi no tiesas izsludinās 
par traku, un tad — tu jau zini, kā tas mūsu sabiedrībā ir, sa­
prātīga cilvēka slavu tu vairs nekad neatgūsi. Kas kaut reizi 
pabijis trakomājā vai kārtīgi izālējies, ar to ir beigas — nesla­
va iet līdzi līdz kapa malai. Meitas atkritīs, draugi rausies...” 

“ Klau, Laimon,” Kandavs pārtrauca draugu, “ vai tev nav 
jāiet atpakaļ uz “ Lido”? Tur taču palika Imanta. Vai gribi 
viņu pamest tāpat kā es Neldi?”

Aurītēns dziļi nopūtās un brīdi klusēja, it kā cīnīdamies 
ar sevi.

“ Mantiņa mani m īl,” viņš beidzot sacīja, “ tas ir skaidrs, 
tas ir apliecināts un uz to var paļauties kā uz romiešu li­
kumu. Bet viņa ir sieviete.”

“Tu teici, ka viņa ir dāma,” izklaidīgi izmeta Kandavs. 
“Dāma un tomēr arī sieviete. Viņa seko savām iegribām. 

Un tas diemžēl ne katru reizi pilnīgi sakrīt ar manējām.” 
“Vai viņa nav drusku pārvērtusies, kopš atgriezās no 

kuģiem?” vaicāja Kandavs.
“Kā tu to zini?" iesaucās Aurītēns, pagalam pārsteigts. 

“Tu viņu pirms aizbraukšanas nemaz neesi redzējis!”
“Es nojaušu.”
“Tu esi brīnumains cilvēks, Indriķi! Nudien, ģēnijs un ār­

prāts stāv tikai soli viens no otra. Pārvērtusies viņa ir. Varbūt 
pat vairāk nekā mazliet.” Aurītēns atkal nopūtās. “ Kaut kas ir 
it kā atgājis vaļā. Kaut kas, ko vajadzētu atkal pieskrūvēt 
ciešāk. Tikai — kā to izdarīt?” Tad viņš pēkšņi atdzīvojās. 
“Vai zini ko? Ar visu tavu nelaipnību Nelde no tevis neatkrīt. 
Taisni otrādi. Turas klāt vēl ciešāk. Savā dullumā tu būsi 
izgudrojis derīgu paņēmienu. Tagad Mantiņa snāj ar Dziesu. 
Saprotams, tas nāk par labu emigrācijai. Labas attiecības ar 
komisijas ārstu ir derīgas. Bet, no otras puses, Mantiņa ir tik 
vesela, ka ar veselību viņai nekas nevar ķerties.” Aurītēns 
domāja labu brīdi. “ Vai viņa grib padarīt mani greizsirdīgu?
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Ilol un taču tāds jau esmu! To viņa zina jau sen. Man lieka», 
viņai tomēr vajaga mazliet mācības. Lai viņa ir diža sieviete 
un liels gars, lai arī es viņu tik ļoti cienu un mīlu. Mīlestības 
vārdā viņa ir jāpārmāca! Indriķi, es darīšu kā tu! Es būšu 
lopus un noraidīgs. Diezgan esmu skrējis pēc viņas. Es eju 
mājās un neliekos zinis! Tas nenāksies viegli, bet es apcieti­
nāšos. Uz neilgu laiku, saprotams. Ir zināms, ka stipra rak­
stura un strauju kaislību sievietes spēj valdzināt tikai 
spēcīgas personības. Labi! Es viņai parādīšu spēcīgu per­
sonību!”

“ Laimon, es tagad iešu šeit,” sacīja Kandavs atvadīdamies. 
“ Nekas. Es paiešos tev līdzi. Es negribu tevi atstāt uz ielas. 

Tu esi tāds satraucies. Kurp tu īsteni ej? Kurp lai tevi pa­
vadu?”

“Pie Arvīdas.”
Aurītēns pārsteigts apstājās.
“Pie Arvīdas? Tagad? Nakts vidū? Tu tak muldi. Nudien, 

tu tomēr esi traks. Es tev prasīju, kur tev naktsmājas? Es tevi 
aizvedīšu. Saprati? Kur tu guli?”

“Pie Arvīdas. Viņa bija tik laipna un mani pieņēma. Varot 
nākt un iet katrā laikā. Iedeva atslēgu.”

Ilgu laiku Aurītēns bija bez valodas. Beidzot viņš pacēla 
rokas un ļāva tām kā aizcirstām atkal nokrist gar sāniem.

“ Tas ir kaut kas neticams! Neiedomājama vieglprātība! 
Dumjība! Akla dumjība! Kā no Arvīdas, tā tevis. Tu ej gulēt 
pie precētas sievietes! Ko, tu domā, par to teiks kaimiņi un 
visa nometne?”

“ Kas tur kaimiņiem par daļu?”
“ Kas par daļu? Daļa ir tāda, ka no pļāpām vairs ne atkau­

ties nevarēs.”
“ Arvīda teica, ka viņai pļāpas vienaldzīgas.”
“ Un man?!”
“ Tev?” brīnījās Kandavs. “ Kas tad tev tur vairs par da­

rīšanu. Finita la commedia. Pats teici.”
“Nē, šito es no tevis negaidīju,” izdvesa Aurītēns pavisam 

bez elpas. “ Vai tas ir vienalga, no kurām mājām tu nāc? Vai 
tas ir vienalga, ar ko tu esi bijis laulāts? Tava pagātne taču
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tevi raksturo! Pie tam, juridiski ņemot, Arvīda vēl joprojām ir 
mana sieva. Neesam vēl likumīgi šķirti! Tas ir briesmīgs 
skandāls! Tas ir pilnīgi izslēgts, ka tu ietu pie viņas. Es to 
aizliedzu!”

"Nudien, es tovi nesaprotu,” brīnījās Kandavs. “ Ko tu 
doma ai Arvīdu iesākt, ja precēsi Imantu? Pie tam neticu, vai 
Arvīdu vairs tevi ņemtu atpakaļ. Viņa ir lepnas dabas.” 

Aurītēns rūgti iesmējās.
"Vai ņemtu atpakaļ? Triju bērnu māte un neņems vīru at­

pakaļ? (,;oķis tu esi, vairāk nekas! Bet tur tu vairs neiesi. To 
es Inv saku. Ej viesnīcā! Es tev iedošu naudu. Atdosi, kad 
vnrflsi.”

"Paldies, Laimon. Es labāk iztikšu bez aizdevuma un par 
savām naktsmājām gādāšu pats.”

“ Kā gribi. Es tevi aizvedīšu uz labu, lētu viesnīcu.”
“Tas būtu jocīgi, Laimon. Arvīda patiesi nodomātu diez 

ko.”
“Tu neiesi pie Arvīdas!” kliedza Aurītēns.
“Tagad jau tu pats trako,” piebilda Kandavs. “ Kurā pilsētā 

mēs atrodamies?”
“Es tevi nositīšu, ja tu Arvīdai piedursi kaut pirkstu!” 
“Juridiski ņemot, tas būtu pavisam aplam .”
“Tu neiesi!” kliedza Aurītēns. “Tu neiesi! Tu neiesi!” 
Piepeši strīdus Kandavam izlikās pavisam neldzīgs. Viņš 

iesmējās.
“Tu esi jocīgs, Laimon, kā suns uz siena kaudzes...” 
Aurītēns rāva dvašu ar troksni uz iekšu un noraustījās kā 

aizrijies.
“Ak tad tādas tās lietiņas! Ak tad jau tik tālu esi nonācis! 

Paskaties tikai, kāds nav — trakais! Tu jau rēķini labāk par 
visiem gudrajiem! Pareizi, es biju tikai piemirsis. Tu jau no 
laika gala luncinājies Arvīdai apkārt. Pa tenisa turnīriem, pa 
konventu ballēm. Domā, es neredzēju? Domā, es nezināju, 
kas viņai sūtīja puķes, kuras pienāca bez vēstulēm un parak­
stiem? Vēl pēc mūsu laulībām! Es biju iecietīgs un cēls. — 
Lai, es domāju, lai jau zēns pablēņojas, gan pāries. — Bet kas 
notika? Tu savu duncīti esi glabājis azotī veselus astoņus
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gadus. Astoņus gadus, neteikdams man ne vārda! Un tagad 
beidzot iedur man mugurā. Tāds draugs tu esi! Es tovi 
pieņemu kā brāli, aizstāvu ar savām krūtīm, bet tu kā traks 
su n s...”

“ Rimsties, Laim on!”
“ Kā traks suns! Un trakam lai es pametu savu sievu?! 

Klausies, ja tu šepat uz līdzenas vietas man nezvērēsi, ka lik­
sies mierā un nelīdīsi vairs pie viņas, es tevi izsludināšu par 
traku. Manam vārdam Eslingenē ir svars. Es pazīstu daudzus. 
Es pazīstu visus. Tu tiksi vienkārši izsvītrots, ja es sacelšos 
pret tevi. Zvērē, un es tev ticēšu. Pēdējo reizi!”

Kandavs sapīka.
“ Klausies, Laimon, tu runā pavisam kā bērns un uzvedies 

kā bērns. Tu esi satraucies, un šovakar mums nav ko vairāk 
runāt. Rīt no rīta tev viss izskatīsies gaišāks.”

“ Rīt? Rīt suns vairs neēdīs maizi 110 tavas rokas, tu trakais 
Kandavs tāds!” dusmās uzkūsādams, izgrūda Aurītēns un 
skriešiem metās projām.

Kandavs stāvēja 1111 skatījās ielas tumsā. Rota spuldze zi­
bēja tālumā, un dzeltenīgā gaisma it kā nogrima asfaltā. Gluži 
bez vajadzības viņš bija sakaitinājis Laimoņu. Pie tam iz­
vairīties bija tik viegli. Nevajadzēja runāt par Arvīdu. Un, kas 
zina, varbūt Laimonam taisnība un tiešām ir prātīgāk pār­
gulēt viesnīcā? Kaimiņi bez pļāpāšanas neiztiks. Kam 
Arvīdai sagādāt liekas nepatiksmes? —  Viņš soļoja labu lai­
ciņu pavisam drūms. — Tomēr tie visi bija tikai sīkumi. To 
visu vēlāk varēja viegli izlabot. Bet ko darīt ar Borisu Zie­
doni? Visi mēģinājumi viņam kaitēt bija sabrukuši pavisam 
nožēlojamā veidā. Ja tagad Aurītēns savās aklajās dusmās 
visur un visiem  izsludinās viņu par traku, tad tas draudēja 
grūtības vēl daudzkārt pavairot. Aurītēns bija, kā viņš pats to
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apgalvoja, darbības cilvēks. Nepatikšanas ar Mantiņu dar­
boties dziņu likni pnvidroja. Bet viņš, Kandavs, bija sap- 
ņotājs. SiīpņolAjA un pagalam nepiemērots noteiktai, 
izšķirīgai darbībai.

Viņu nervi bija sabeigti. Arī tur Aurītēns nemaldījās. 
Kopne Aovokor saka kliegt un lamāt Borisu Ziedoni, to Kan­
davs pāls vairs neizprata. Tā bija riebīga sajūta, skaidri zināt, 
kn nepavisam neesi piemērots uzdevumam, ko uzņēmies 
vniki 1111 vel riebīgāk bija zināt, ka nav neviena cita, kas to 
vaniļu paveikt tavā vietā.

I’ratodams Kandavs gluži nevilšus bija aizgājis atpakaļ uz 
dziru vietu. Ar tumšiem, aizklātiem logiem lielais nams likās 
tikpat aizmidzis kā visa pārējā pilsēta. Bet, vērīgāk lūkojoties, 
varēja pamanīt ļaudis, kas, atsvaidzinādamies un pusbalsī sa­
runādamies, pastaigājās pa tumšo ielu nama priekšā, stūra 
durvis šad tad pavērās, izsviezdamas dzeltenas gaismas 
kūļus un dažas saraustītas mūzikas taktis. Kandavs stāvēja 
un domāja. — Gaidīt? Bet — uz ko īsti? Saprotams, agrāk vai 
vēlāk Boriss Ziedonis dosies mājās. Kādā vientuļā stūrī viņi 
sastaptos. Bet Kandavam nebija ieroča un tā sastapties nebija 
nekādas jēgas. Taču arī aiziet viņš nespēja. Turējās, cik mā­
cēdams, ēnā, ar raizēm juzdams, cik neizveicīgs un nožēlo­
jams viņš ir šādās izsekotāja gaitās. Vienīgais viņš prata 
paciesties, jo šinī mākslā pēdējos sešos gados bija bagātīgi 
vingrinājies.

Arvienu biežāk pa pārītim, pa pulciņam dzīrotāji sāka do­
ties mājās. Kandavs ievēroja Neldi ejam jautru smējēju barā. 
Viņš atvilkās aiz koka, un Nelde viņu nepamanīja. — Diez ko 
viņa nodomātu, ievērojusi Kandavu joprojām slaistāmies? Ko 
gan citu kā — traks cilvēks! —

Tad ar rāvienu izbira krietni liels bariņš un sapulcējās ap 
smago mašīnu, kas stāvēja šķērsielā, Kandavam pavisam 
tuvu. — Engstlatieši. Viņi nemitīgi snāja uz kafejnīcas dur­
vīm un atpakaļ, it kā ko nepacietīgi gaidīdami. Tikai pēc laba 
laiciņa durvīs parādījās šoferis, bet, nejuzdamies visai droši 
uz kājām, nekādi netika lejā pa kāpnēm. Divi gaidītāji, pa­
līdzēt gribēdami, satvēra viņu pie elkoņiem, bet, dusmīgi tos
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nopurinājis, šoferis apsēdās zemē un nolaidās no pakāpiena 
uz pakāpienu sēdus, un, sasniedzis ietvi, uzvaroši piecēlās 
un aizpeldēja uz mašīnas pusi. Engstlatieši priecīgi salipa ap 
viņu kā bites ap māti, bet, ar bažām vērojot, ka brašais auto 
vadītājs nekādi nespēj ierausties savā augstajā sēdeklī pie 
stūres, sāka atskanēt balsis, ka tādā stāvoklī viņam nedrīkst 
ļaut braukt un ka labāk jāapskatās pēc naktsmājām šepat. To 
dzirdēdams, šoferis rūgti apvainojās, skaļi zūdījās, draudēja 
un bārās. Kņada un sajukums cēlās arvienu lielāks, kad barā 
iegrozījās plecīgs, stūrains augums.

“Celiet viņu sēdeklī!” Kandavs izdzirdēja Borisa Ziedoņa 
balsi. “Tā viņam nav pirmā reize. Vecam braucējam pāris 
glāzītes nekaiš. Aizvizinās jūs droši kā uz baznīcu.”

Kāds skaidroja, ka šoferim esot'jndev» — reibumā nomīt 
gāzes pedāli līdz grīdai, salikt rokas aiz pakauša un dziedāt.

“Nu tad šito virsū, lai noskaidrojas!” sauca Boriss Zie­
donis. Kabatas spuldzīšu zibēšanā varēja redzēt, ka šoferis 
satvēra plakanu pudeli un, raugi, ieņēmis labu malku, viņš 
ieķērās rokturos, strauji rāvās un, tikai mazliet līdzbraucēju 
atbalstīts un stumts, iesviedās augstajā sēdekli. Tūdaļ mašīna 
ierūcās, salēcās un sāka līgoties tumsā projām. Labs bariņš 
nemaz nepatapa iekšā un bārdamies skrēja mašīnai pakaļ, 
līdz pa vienam tika aiz rokām un stērbelēm uzrauti uz vaļējās 
platformas. Uz ielas palika stāvam seši vai septiņi cilvēki un 
smējās.

“ Diez vai labāk nevajadzēja šoferi aizturēt," kāds 110 vi­
ņiem sacīja. “Laba gala viņš neņems. Vismaz dzert vairāk ne­
vajadzēja dot.” Uz to Borisa Ziedoņa balss atbildēja, ka 
dzērājam dzērāja laime, un pulciņš devās pāri ielai tik 
strauji, ka Kandavs nepaguva atkāpties sāņus. Severīns Svins 
uzgrūdās viņam gandrīz virsū.

“ Ā, tas esat jūs? Laiks mājās, laiks gultā. Mēs arī visi ejam 
mājās. Rīt agri jāceļas. Ar labu nakti!”

Kandavs pamanīja vēl noplīvojam profesora Lodes baltās 
cirtas, pazibam pāris tumšus, it kā pazīstamus profilus — ak­
tieri, kas šodien bija lasījis, redaktoru, kam Kandavs vakar 
piedāvāja ziņas par Borisu Ziedoni.
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“Klaušini ln,i, v i i i  nnvnjadzētu pasaukt viņu līdzi?” Kan­
davs dziidftļa Invnlirtļamies kādu balsi. “ Nav labi saieties ar 
traku," i 'ukH tnļu  uti'N, bot pietiekami skaļi, lai Kandavs sa- 
dziiilntii iuk.-i ntkul kliegt un ālēties. Kādam velnam mums 
veselību» <In|ii? I.ai parūpējas par invalidu.”

Knilnkloi i, garām iedams, pieskārās Kandava elkonim. 
"Zlnlnl, rit pienāciet ambulancē, sakiet, ka redaktors Rīt- 

iii<’k•. •tiiliļu, nebūs nekas jāmaksā. Šeit jums m azliet...” Viņš 
li’ .pinilu Kandavam saujā naudaszīmi. “Tas no redakcijas 
llil/nkļloni, no atbalstīšanas fonda...”

"Ar labu nakti! Ejiet un izgulieties labi pamatīgi. Gan jau 
būN labi,” noteica vienīgā sieviete barā, aizšalkdama viņam 
gurām. Iela nu bija atkal tukša. Kandavs pacēla galvu: kāds 
plats stāvs nostājās viņam priekšā.

Tumšajā sejā pazibēja zobi, balti un zelta — Boriss Z ie­
donis ņirdza!

“ Kad pirmo reizi tevi ieraudzīju, nodomāju — nudien 
spoks! Bet, skaties, otrā dienā tu atkal man priekšā, un 
šodien sarīkojumā atkal! Tik bieži spoki neparādās. Biju pār­
liecināts, ka tu jau sen staigā baltās biksēs paradīzes dārziņā. 
Kā tas var būt, ka tu neesi vis aiz zvaigznēm, bet mētājies ap­
kārt? Es taču tevi skaidri un nepārprotami redzēju beigtu! 
Nudien, tu tomēr būsi tikai spoks,” runāja Boriss Ziedonis, 
lēnām paceldams roku.

Dusmas un riebums bija Kandavu sastindzinājis, viņš at- 
jēdzās tikai tad, kad sajuta Borisa roku smagi nogulstamies 
uz sava kamieša. Sarāvies viņš atlēca soli atpakaļ.

“Bet kā tas notika?... Kā tas vispār varēja notikt?” vaicāja 
Boriss Ziedonis.

Atbildes nesagaidījis, viņš noteica vairāk it kā pie sevis: 
“Nolaidība. Visur nolaidība! Bet nekas, ja vienreiz kļūdās, 
tad otru reizi droši vairs ne!”

“ Boris!” sauca redaktors Rītnieks no ielas stūra. “ Kur tu 
paliec? Mēs gaidām!”

Borisa Ziedoņa soļi steidzīgi aizklaudzēja pa ielu. Bet 
Kandavs ilgi stāvēja nepakustēdamies.
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19
Pulciņš naigi soļoja tukšajām ielām tieši pa vidu. V is­

kustīgākais un skaļākais bija Severīns Svins, kas nemitīgi 
runāja un vairākkārt dzīrās pat uzvilkt dziesmu. Viņš bija 
liels nerimējs un nekur nejutās tik jauki kā jautrā dzīrnieku 
pulkā — jau labi pēc pusnakts, kad visas lietas un notikumi 
iegūst zināmu spocīgu, vilinošu rēgainību.

“ Kur tas posta dzeguze Kandavs palika?” viņš jautāja. 
“ Atstājām turpat uz ielas,” atteica redaktors Rītnieks. 

“ Gan jau mājas atradīs. Tik briesmīgi traks viņš nemaz nav.” 
“ Labāk gan vajadzēja paņemt līdzi,” prātoja profesors 

Lode. “Dzirdēju, esot leģionārs.”
“ Patiesībā tā nav nekāda nelaime, ja cilvēks ir drusku 

ķerts,” runāja Severīns Svins. “Katrs, kas spēj kaut ko vairāk 
nekā citi, ir mazliet ķerts. Kurš prātīgs cilvēks savu reizi ne­
trako? Es dažkārt ņemos tā, ka pašam bailes tiek. Katrai 
dzīvai dvašai laiku pa laikam jāizlādējas, tikai to gan es 
ievēroju — netrakot ļaudīs. Tas jādara mājās. Tā sakot, aiz 
slēgtām durvīm. Visā drllbā. Visur vajaga savas tehnikas un 
pie trakošanas it sevišķi. Traukus tikai tad drīkst sviest pret 
sienu, kad tie no skārda! Kandavs vel ir tikai losArojs un dile­
tants. Ka viņš tā ieēdies 11/. Borisu 7.iodonl, tas jau nu labi 
nav. Bet katram naidam ir savs zomapzinlgs iemesls. Varbūt 
viņam nepatīk, ka Ziedonis runA boz garumzīmēm? Man arī 
tas nepatīk. Vēl nemaz nav izlomts, kas man patīk mazāk, — 
ķerts cilvēks vai tāds, kas runā bez garumzīmēm. Katrā ziņā 
rakstnieks no ķerta iemantos daudz vairāk nekā 110 normāla. 
Normāls nozīmē tikpat daudz kā garlaicīgs.

Žēl gan, ka mēs Kandavu pametām Ar trakajiem vienmēr 
tā — tu sākumā vienmēr tā kā notrūkst ies, kā norausties. Pa­
tiesībā viņi ir tie vislādzīgākie zēni. Saprotams, ir arī bīstami 
trakie, kas smagi apdraud sabiedrību. Piemēram, tie ārprā­
tīgie, kas nolēmuši, ka “ Lido” jāslēdz jau divos. Kur lai 
ļaudis pēc tam paliek? Tā ir tieši Dieva laime, ka mums pa­
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gadījies tāds "bunkurs", kur nolīst. Visnožēlojamākā li.-ta 
pasaulē ir d/iru beigas. Bet iedomājieties tagad — tās 
jaukās, burvīgās stundas, kas mums vēl stāv priekšā! Skaistā 
nīkšana kopa ar ļaudīm, kurus varbūt nekad vairs nesastap- 
siiu! 1.11 к. profesors Lode, visas iespējamās un neiespējamās 
izgudrlbiis avots, dodas emigrācijā jau pēc pāris dienām, kā 
pirmais no mums. Ko mēs, bāriņi, iesāksim bez viņa? Kas 
пшшм Izskaidros pasaules būtību? Profesor,” sauca Severīns 
Svins pAr plecu, “ dariet to šonakt vēl reizi! Zināt, nav 
inukakiis lietas kā noklausīties profesoru izskaidrojam pasau­
les būtību. Tanī brīdī, kad viņš to dara, es varu zvērēt, ka 
пищ viss kļūst skaidrs līdz pašiem bezdibeņu bezdibeņiem. 
Viņš prot stāstīt tā, it kā izskaidrotu smieklīgi vienkāršu, 
pašu par sevi saprotamu lietu. Tā ir nesamaksājama, svēt­
laimīga sajūta — apzināties, ka esi izpratis pasauli un viņas 
nodomus. Tas ilgs tikai vienu īsu mirkli, jo kas gan ies ilgāk 
kavēties pie tik vienkāršas lietas kā pasaule? Mēs labāk sau­
cam “ sveiks” un uzdzeram uz to joku! Saprotams, otrā dienā, 
kad es mēģinu atcerēties profesora izskaidrojumus, es nesa­
protu atkal nenieka un man šķiet, viņš pats arī vairs ne. Bet 
tā ir parasta lieta — ko vienreiz esi sapratis, to otru reizi vairs 
nedomā aptvert. Citādi pasaule patiesi būtu pārāk vienkārša 
un pārāk garlaicīga. Vai jums tas tā neliekas? Vai jūs vienmēr 
varat saprast reiz saprasto?” Severīns Svins griezās pie 
tuvākā līdzgājēja, kas izrādījās aktieris Silgalis. Tas iesmējās 
un sāka stāstīt:

“ Sešpadsmit vai septiņpadsmit gadu vecumā es biju liels 
grāmatnieks un aizgūtnēm lasīju visgrūtākās filozofiskās grā­
matas, kādām es tagad eju ar lielu līkumu apkārt. Pie tam es 
ne vien lasīju, bet arī sapratu! Goda vārds! Es sapratu ne vien 
atsevišķus sacerējumus un atsevišķu filozofu sistēmas, bet 
man likās, ka es sāku, tāpat kā jūs, izprast visu pasaules 
uzbūvi. Tiesa, pilnīga skaidra tā man nebija, bet es noteikti 
jutu, ka, mazliet vien vēl papētot un piepūloties, es to viegli 
izpratīšu līdz galam. Es nojautu, ka pasaules iekārta ir 
brīnišķīgi harmoniska, skaidra un daiļa, un priecājos, kas tas 
būs par lielisku gandarījumu, kas par baudu to izprast! īsti
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vairs neatceros, kāpēc es nepaveicu šo pēdējo, niecīgo 
piepūli, — vai gadījās kāda meitene, kas aizņēma visu manu 
laiku, vai arī es sāku strādāt maizes darbu, kas, kā zināms, ir 
viskaitīgākā lieta prāta attīstībai, bet es nokavēju šo zelta mir­
kli — izprast pasauli. Kad vēlāk, pēc gadiem, es taisni ar iz­
misuma spēkiem pūlējos atjaunot savas atziņas, nekas vairs 
neizdevās. Jo vairāk es pētīju sējumus, jo mīklaināki un pat 
vienkārši aplami tie man šķita, jo ilgāk es dzīvoju un vairāk 
pieredzēju, jo dīvaināks, bezjēdzīgāks un neglītāks viss man 
izlikās. Un tagad man pasaule rādās kā milzīga sajaukta 
lūžņu kaudze, kurā nav vairs nevienas veselas, saprātīgi lie­
tojamas lietas. Viss ir čupā — ieskaitot visas diženās idejas 
par morāli, taisnību, brīvību, sirdsapziņu, par dabiskām un 
nedabiskām tiesībām un visu pārējo. Es jūtos kā berlīnietis 
pēc uzlidojuma savas sabumbotās un sabrukušās mājas 
priekšā. Viss, uz ko viņš vēl cerē, ir atrakt pelnos un gru- 
vekļos kādu pa daļai lietojamu mantu varbūt kādu gluži 
nesadegušu skrandu, ar ko apsegties, kādu vēl saslienamu 
krēslu, uz kā apsēsties, kādas grāmatas apsvilinātās lapas, ko 
palasīties un uzjautrināties, cik dīvaini un ģeķīgi pārtrūkst 
teikumi un vārdi.”

“ Jūs esat visai cildens gars, ja jūtaties tikai ka lūžņu kau­
dzes priekšā,” piebilda profesors Lode, kas bija dzirdējis 
pēdējos teikumus. “ Es jūtos kā nogāzies ar visu namu no 
sestā stāva un šajos lūžņos pilnīgi apracies. Ivs spirinos tur 
jau veselus piecus gadus un netieku laukā.”

Viņi jau bija sasnieguši blokus un tagad kāpa augšā pa 
kādām kāpnēm.

“ Dievs vien zina, vai būs kāds labums izspirināties laukā 
no mūsu lūžņu kaudzes?” prātoja Severīns Svins. “ Lai lūžņi, 
bet tomēr pajumte. Pie tam lūžņos nav jāievēro ne tuvu tā 
kārtība, kā mītot veselā namā. Ja nu vēl izrādās, ka vīna pa­
grabs nav pilnīgi sašķīdis, tad var ierīkoties pavisam patīka­
mi. Kas attiecas uz mani, tad katru dienu, ko pavadu Vācijā, 
es iegrāmatoju sev par labu un nemaz nesteidzos kaut kur uz 
nezināmu vietu projām. Es neticu, ka mēs citur kur vairs tā 
dzīvosim savai patikai un patapai kā šeit — lūžņu aizvējā.”
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“ Jūs iii.iin mazllnt |>arpratāt,” iebilda Silgalis, “ es tik 
daudz midi>nwi|ii iiniloriAlās mantības lūžņus, bet vairāk ga­
rīgās llulan, | ii i i icipus, normas un likumus.”

"Kaila 1111 starpība?” smējās Severīns Svins. “Arī idejiskos 
In7i.ii>n (l/ivi»l ii ērtāk un vieglāk. Jūs ļaujaties savām sajūtām 
1111 plnllitk Iedomājieties, ja jums mūžīgi vajadzētu analizēt 
nu prAlot, kas labs, kas ļauns, ko drīkst, ko ne, un saskaņot 
mivii dzīvi ar visādām normām un likumiem. Lūžņu pa- 

viss ir labs, ja vien cilvēks paliek dzīvs. — Eksisten- 
i lAlUms!”

l’a šauru gaitenīti bars sasprūda mazā istabiņā ar slīpu 
jumtu. Daudzinātais “bunkurs” nebija nekas cits kā Aurītēna 
mazā augšstāva paspārne.

"Kur tad pats Aurītēns?” kāds ievaicājās, bet viņam  ne­
viens neatbildēja. Atnācēji likās paraduši iztikt arī bez saim­
nieka. Visi cieši cits pie cita sasēdās uz gultas, uz svaigi dari­
nātās ceļojumu lādes ar briesmīgi lieliem atslēgu dzelžiem 
un šādiem tādiem pussalauztiem ķebļiem. Parādījās pudele 
laba franču konjaka.

“ Saša, padod man cigaretes,” sacīja Boriss Ziedonis ak­
tierim.

Profesors Lode salēcās kā dzelts.
“Eksistenciālisms lūžņu kaudzē!” viņš sauca, “ Saša! Kā 

jūs varat dabūt šos krievu vārdus pār lūpām? Saša! Koļa! 
Fedja! Tie pielipa vienam otram no mums pirmā pasaules 
kara un Krievijas bēgļu laikā, bet es neizprotu, kā šī dīvainā 
krievmīlība izdzīvojusi cauri divām pašu valsts paaudzēm 
līdz pat mūsu dienām?!”

“ Nepiktojieties, profesor,” smaidīja Boriss Ziedonis, mek­
lēdams, kur novietot savu dārgo, gaiši brūno platmali, “ tas ir 
tikai tāds paradums bez dziļākas nozīmes. Bez tam aplami 
vienādot krievus ar viņu valdniekiem, krievu tauta ir krietna, 
sirsnīga un apdāvināta. Nevienam nevar nekas būt pret 
krievu tautu.”

“ Man ir!” teica profesors. “Esmu redzējis krievu tautu, 
esmu to labi apskatījis, sevišķi, kad tā soļoja pa Rīgas ielām. 
Man liekas, viens otrs no jums būs to redzējis, viens otrs no
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jums atcerēsies šo iezīmīgo dienu un reizi, kad krievu tauta 
parādījās mūsu ielās vispilnīgāk. Tas bija dienu pēc lielajām 
jūnija deportācijām četrdesmitajā gadā. Kā zināt, daži virs­
nieki pretojās un nošāva vairākus čekistus, to starpā kādu 
lielāku varasvīru. Par godu šim nelietim, kas bija saņēmis 
savu nelieša algu, krievi sarīkoja pretīgas un apkaunojošas 
bēres. Kas tās redzējis, nemūžam neaizmirsīs. — Bija karsta, 
sutīga diena, gaiss vēl iepriekšējo nakšu šausmu pilns, ielās 
tikai rets, steidzīgs, apjucis gājējs. Atceros, es devos pa Val­
demāra ielu uz pilsētas pusi. Piepeši dzirdu, tālumā gurdi 
urkšķ orķestris, lēni tuvojas kāds gājiens, ritmā grīļodamies 
pa sakarsēto ielas aizu kā tumšs, sarkanspurains tārps. Pašā 
priekšā divi nosvīduši vīri zilajos čekas tērpos nesa milzīgu 
tukla, bābai līdzīga krievu ģīmja foto palielinājumu. Soli pa 
solim viņi grīļojās man garām, smagais zeltītais rāmis, sik­
snās iekārts, šūpojās pie katra soļa, plandīdams sarkanās 
papīra rozes, ar kurām bija apvīts. A iz logāta gāja kāds ducis 
vīru, nesdami sarkanus samta spilvenus un uz tiem — nezi­
nu, vai apzināti kariķēdami “kapitālistu” bēres vai 110 tiesas 
ākstīdamies pakaļ — nesa dažādas skārda nozīmes vai, kā 
tauta mēdz sacīt, — “bļendakus” — politisko sporta organizā­
ciju — “mopra” , “ ossoaviahima” un citu līdzīgu iestādījumu, 
kuros nošautais bija bijis biedrs vai vadītājs. Tad sekoja as­
toņu melntīklotu bēru zirgu vilkts katafalks ar spilgti sarkanu 
zārku uz tā. Abās pusēs soļoja goda sardze, pn astoņi čekisti. 
Vēl tagad redzu viņu platkaulainos, binzlūpainos, trulos 
viepļus. Zārkam sekoja vainagu nesāji. Laikam krievi bija 
rekvizējuši visas puķes, cik vien to Kigā bija vairs atlicis. 
Svelmē apvītušie vainagi izplatīja pliekanu kapsētas dvingu. 
Tad sekoja duči un duči sarkano karogu nesēji un tālāk, pa 
astoņi rindā — čekisti. Milzīga parāde, sapulcināta no tālās 
lekškrievijas, lai nodrošinātu Rīgas deportācijas. Tas bija rets 
gadījums — redzēt kopā šos krievu oficiāli dēvētos “ labākos 
ļaudis” un “ pirmrindniekus” , šo izlasīto profesionālo valsts 
atalgoto slepkavu armiju, jūsu sirsnīgos, krietnos krievus. 
Viņu bija vairāki pulki, varbūt pat vesela divīzija. Baiga ne­
samērīgu, greizu, sašķobītu, pārvērstu seju, kroplu augumu
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parāde. Neviens kriminālalbums nespētu sniegt bagātāku 
cilvēciskās deģenerācijas skati. Tur soļoja neglābjami ūdens­
galvas, trulām, duļķainām zivs acīm, nenosakāma vecuma 
sačervelējužies kretīni, kraupaini smailpurni, atšauti, kā no­
zāģēti smakri, izbīdītas, zilas, atkārušās apakšlūpas. Tur bija 
mongoloīdi apaļām, plācenīgām sejām, pavisam neizveido­
tiem, it kā tikko iespaidītiem vaibstiem, bakurētām sacauru­
moti kā siera rituļi. Tur bija melnīgsnēji, uzkūkušies vīri, 
viscaur noauguši biezām, melnām spalvām, divi pirksti pla­
tām, ieliektām pierēm, milzīgiem šķautņainiem gāmuriem. 
Tur soļoja viepļi ar dzelteniem zirga zobiem, pār kuriem 
lūpas nemaz nevarēja savilkt cieti. Asinis sastinga, redzot šo 
izķēmoto cilvēces padibeņu gājienu nebeidzami soļojam 
rindu pēc rindas, nodaļu pēc nodaļas, citu par citu baigāku. 
Māte Krievija bija atvērusi savu klēpi, savas kloākas, visus 
Gomeļas, Mogiļovas un Serpuhovas piepelējušos pasekšņus 
un mēslienes, ietērpusi uniformās savus tagad jau pieaugušo 
bērnu klaidoņu leģionus. Ne gluži par velti, saskardamies ar 
krieviem, vāci izgudroja “ zemcilvēka” vārdu. Šim baram tas 
piederējās! Briesmīgi bija redzēt šos smūdžus soļojam pa 
mūsu Rīgas ielām, atsūtītus kaut, mocīt un aizvest neaizsar­
gātus mierīgus ļaudis. Es stāvēju ielas malā kā zemē iegrimis 
un nevarēju paelpot. Gaiss likās smirdošs, biezs un saindēts. 
Tās nebija tikai iedomas. Mācīto benžu bars svīda savās līdz 
kaklam aizpogātajās tužurkfis, un mazgāšanās nekad nav bi­
jusi aziātu tikums.

Un tad plūda nabaga sadzītie un apsargātie ļaudis — sērot 
par savu radu un draugu slepkavām. Rūpnīca pēc rūpnīcas 
aiz sarkaniem karogiem. Neviens nebija sēru vai svētdienas 
drānās. Rēgaini raibs bars. Visiem sejas drūmas kā nakts. 
Lūpas sakniebtas, acis nodurtas. Bezgalīgas rindas, bez drūz­
mai parastās čalas. Līdzko pārslāja dārdēt orķestris, nāves 
klusumā dzirdēja tikai ritmisku lēnu, smagu soļu rakstu pret 
kaltajiem akmeņiem. Esmu piedzīvojis daudz lielāku un 
tiešu briesmu brīžus, bet nekad es neesmu izjutis tik stindzi­
nošas šausmas, tik nospiedoši neizciešamu drūmi kā toreiz, 
redzot šīs cilvēces saslaukas, šos Koļas, Sašas, Mitjas, Borjas
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apsmejam visu, kas cilvēcīgs un cildens. Un tāpēc — ne­
pieminiet man krievus.”

Kaut gan profesors Lode runāja pavisam klusām, viņa 
vardi šāvās ar nešpetnu sparu kā nokaitēti un pietveicēja 
mazo telpu ar baigu apokaliptisku jutoņu, tā ka elpot likās 
smagi un sāpīgi. Kā vienmēr, kad bēgļi savā traģiskajā ne­
varībā pieminēja dzimteni.

Boriss Ziedonis iebāza starp izbīdītajām lūpām cigareti, 
kas, it kā pielipusi, nokarājās gaudu/ svērteniski, sagāzās 
sānis, izstiepa kāju gandrīz līdz istabas vidum, lai izmak­
šķerētu no bikšu kabatas šķiltavas, un Iesmēķēja.

“Profesor, jūs minējāt, ka tie bija izlasīti nelieši. Tātad ne 
tas, ko saucam par “tautu” . No katras nācijās var nofiltrēt at­
kritumus.”

“ Vai jums neliekas, ka no krieviem var nofiltrēt vairāk 
duļķes? Padomājiet vien, šī tauta dod miljoniem paklausīgu, 
līdz zvēriskumam nejūtīgu vergu nometņu saīgu, miljoniem 
vagaru okupētajās un satelītu zemēs, miljonus čekistu pašu 
krievu savaldīšanai un nepārskatāmus leģionus sīko no­
devēju un ziņotāju. Kura cita valsts spētu vel bez tam savākt 
tik slavenus laupītāju un izvarotāju korpusus ka lie, kas kara 
beigās gāzās pār Austrumeiropu?”

“ Bet atcerieties okupācijas sākumā gludi apcirpto, kaut­
rīgo krievu karavīru barus, kas tekāja apkārt, raudzīdamies 
iztrūcinātām acīm, rāvās un vairījās no katra, kas gribēja tiem 
tuvoties vai parunāt?” iebilda Boriss Ziedonis "Vai domājat, 
ka arī tie bija laupītāji?”

“ Saprotams,” bez jautrības iesmējās kāds neliels, bet ļoti 
biezs vīrs. Ar spēcīgo kaklu, kas pārgāja gluda olveida pa­
kausī, un sānis izslietajiem elkoņiem viņš tik ļoti atgādināja 
cīkstoni, ka bez pūlēm bija sazīmējams par vecās, stiprās 
paaudzes igauni. Igauņu lielā Geslingenes nomet ne jau nebija 
tālu. Zīmīgi, ka vairāk biedrojās vecās paaudzes baltieši, kas 
pazina cits citu no senajiem, labajiem Tērbatas laikiem, 
kamēr brīvvalstīs augušos ļaudis tikai rets gadījums saveda 
kopā. Dakteris Meikups runāja lēni, reizēm piešķiebdams 
muti sāpīgā, ņirdzīgā grimasē, kas it kā sacīja — gribat, ti­
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ciet, negribat, neticiet, bet man šīs lietas ir jau sen pārāk 
skaidras.

“Tā ir tā dēvētā plašā krievu dvēsele. Jūs taču būsit 
dzirdējis to pieminam un cildinām? Sevišķi Dostojevskis to 
pareizi izskaidro un apraksta. Dvēseles ir kā maisi, plati un 
šauri. Krieva maiss ir ļoti plats, varbūt visplatākais, tur saiet 
iekšā visnesaderīgākās lietas. Ja krievs jūs apkampj un skūp­
sta, nedomājiet, ka viņa maisā vieta vairs tikai mīlestībai. Tur 
ērti novietojas arī nazis, ar ko jums pārgriezt rīkli. Ja krieviņš 
ir apjucis un sirsnīgi nokaunējies, tad jau nākamajā brīdī 
viņš izvilks no savas plašās dvēseles drosmi jūs aplaupīt. 
Viņa maisā vēl nav nekādu nodalījumu, viss tur sasviests 
juku jukām. Šādas dvēseles reizēm dēvē arī par primi­
tīvām ...”

Boriss Ziedonis tomēr nebija tik lēti pārliecināms.
“Vai tautai ar primitīvu dvēseli būtu tik ievērojama vēs­

ture, tik slaveni valdnieki kā, teiksim, Pēteris Lielais, kas 
izcirta logu uz Eiropu?”

“Pēteris Lielais?!” smējās profesors Lode. “ Patiesi, kādam 
110 mūsu doktorantiem derētu veltīt savu disertācijas darbu 
izpētīšanai, pa kādiem noslēpumainiem kanāliem līdz pat 
mūsu brīvvalsts paaudzēm uzsūkušās senās krievu skolu 
leģendas par diženajiem cariem un spožo vēsturi. Tomēr, 
tomēr mēs visu laiku esam dzīvojuši Austrumeiropā! Rietum­
nieku acīs šie Pēteri Lielie vienmēr izskatījušies daudz 
mazāki, vismaz no kultūras viedokļa. Bumbotajā Berlīnē es 
mitinājos pie kāda vācu kolēģa, vēsturnieka. Runājot par 
krieviem, viņš allaž citēja Baireitas markgrāfienes Vilhel- 
mīnes memuārus. Par Pētera Lielā viesošanos Berlīnē tur bija 
teikts: “ Beidzot pēc divām dienām šis barbariskais galms 
aizceļoja. Ķēniņiene tūdaļ steidzās uz Monbižū pili, kur iz­
skatījās kā pēc Jeruzālemes izpostīšanas. Nekad es neesmu 
redzējusi nekā tamlīdzīga. Viss bija tādā veidā samaitāts, ka 
ķēniņienei nācās pili uzcelt tikpat kā 110 jauna.” — Es ticu, ka 
Pēteris bija kaislīgu dziņu un darboties kāres pielādēts, bet — 
pavisam primitīva dvēsele!”

“Paskrāpē krievu, atradīsi mongoli,” piebilda Meikups.
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"Par seniem  laikiem  grūti strīdēties,” tiepās Boriss Z ie ­
donis, “ arī Vakareiropas galm i, ar ziepju un kanalizācijas 
trūkumu, šodien m ums liktos diezgan barbariski. Ņemsim 
neseno pagātni, ko vēl viens otrs no vecākās paaudzes p ie­
redzējis paša acīm. Cara N ikolaja II franciski iekrāsotā aris­
tokrātija un galm s izskatījās jau pavisam  savādāk.”

“ Es neesm u bijis cara galmā, nepazīstu arī slavenāko 
galm inieku —  daudzapdziedāto R asputinu ,” sacīja M eikups, 
"bet savā laikā man bija izdevība bieži novērot kādu lie l­
kņazu. —  Pirm ā pasaules kara laikā kā jaunkareivis pūtu ragu 
kara orķestrī Pēterpilī. M ēs izvadījām  ešelonus uz fronti, sa­
gaidījām  ievainoto un rekrūšu vilcienus. M ēs spēlējām  tikai 
“ Bože, carja hraņ i” —  him nu. V isi, saprotam s, tad nocēla ce­
pures, ieņēm a pam atstāju un salutēja. Nereti, it īpaši sagaidot 
ievainotos, staciju  apm eklēja arī lielkņazs. Stalts, ļoti kopts 
kungs, iesirm ām  ūsām  un izslavētu ērgļa skatienu. Reiz, kad, 
izvadīdam i apārstētus invalīdus atpūtā uz Krim u, mēs atkal 
cītīgi pūtām , stacijā iebrauca jauniesaukto v ilciens ar Karēli- 
jas un Lapzem es jaunekļiem . Vēl šodien skaidri atceros šos 
lēnprātīgos dabas bērnus, kas savās augstajās, sm ailajās 
briežādas cepurēs stāvēja pie vagonu logiem  un platām, 
acīm , pam uļķīgi sm aidīdam i, skatījās viņ iem  tik svešajā un 
dīvainajā pasaulē. V iņ i vēl nekad nebija dzirdējuši “ Ma- 
tuškas” him nu un, saprotam s, nezināja, ka, to klausoties, 
jānoņem  cepures.

L ielkņazs stāvēja uz perona, m irdzošu adjutantu ielenkts, 
atspiedies uz smaga m elnkoka spieķa, kura galā m irdzēja asa 
m etāla sm aile. M an tas nezin kāpēc tūlīt atgādināja Jāņa 
Bargā zizli, ar ko viņ š m ēdzis durt kājās saviem  galm inie­
kiem . G luži jaunā, skaisti pieguļošā uniform ā ar iežņaugtu 
vid u k li lielkņazs tiešām  izskatījās ļoti sm alks, īsts augst- 
dzim is Lielbritānijas lords pulkvedis vai aristokrātisks franču 
mon général, kādus redzam  salona lugās. A rī dažas galm a 
dāmas b ija  klāt, daiļos, gaisīgos tērpos. Rožu lapas no 
pasniegtajiem  pušķiem  vīta, nobirušas pie augstdzim ušajām  
kājām. Tā bija skaista, dzejiska grupa, šie dižciltīgie pava­
dītāji, kaut kas no Ļerm ontova vai Puškina spožās Pēterbur­
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gas romantikas MOs putam 110 sirds. H im na līgojās caur 
staciju. Svin ies. iii/^nlbjoSs brīdis. Daudzi invalīd i nekau­
nēdamies rnudn|n. dainas spieda baltm ežģīņu m utautiņus pie 
acīm Ai nītu 1 Iku . nloganti strupu kustību lielkņazs māja ar- 
dinvii'. Noslaukot lielu, dzidru asaru, viņa skatiens nevilšus 
paslidiijn soi.ms, Viņš ieraudzīja lapus.

A< u 111 i 1 k I i smalkā, kulturālā angļu pulkveža m aska 110- 
zudn nu lielkņaza sejas. Galva ierāvās plecos, apakšlūpa pa­
sitos 11/. priekšu.

"K as tie tādi par suņa bērniem ?” viņš jautāja adjutantiem , 
plmnolinfidams parasto krievu trīsstāvu lāstu.

"Tin ir lapi, jūsu augstdzim tība!” atbildēja adjutanti. 
"K āpēc viņiem  cepures galvā, kad spēlē h im nu?” 
Adjutanti neziņā noplātīja rokas.
V ilciens ar lapiem  bija lēnām pieslīdējis pie perona. 

Lielkņazs pēkšņi atvēzējās un cirta ar savu dzelzsgalaino 
spieķi logā iesprūdušajiem  jaunekļiem  pa sejām. Pašķīda asi­
nis, atskanēja kliedzieni. Lielkņazs cirta vēl un vēl, pie otrā, 
trešā, ceturtā loga, no kuriem  cits pie cita iesprūdušie jau­
nekļi nespēja tik ātri atrauties. Varbūt ducim  viņ š sakropļoja 
sejas un izsita acis. Tas bija labākais no krievu aristokrātijas. 
Cara brālēns. A udzis piem inētajā franču ietekmē un franciski 
runāja labāk nekā krievisk i.”

Brīd i v is i klusēja. Boriss Z iedonis nobirdināja cigaretei 
pelnus un sacīja:

“ Pēteris Lielais un visa krievu aristokrātija likvidēta. 
Gribu zināt, kā jūs tiksit galā ar tādu vīru kā A leksandrs Ser- 
gejevičs Puškins. Vai arī viņam  jūs atradīsit ko pārm est?” 

“ Puškins, labākais no labākajiem ,” nopūtās Severīns 
Svins, “ kādā daudz piem inētā dzejā apgalvo, ka, šlavinādam s 
brīvību, uzcēlis sev nezūdamu piem inekli un viņu godam 
piem inēšot pat somi un citas m azās tautas. Veltīga pašcildi- 
nāšanās! Puškins nezināja, kas ir brīvība. Pāri katram mēram 
viņš slavināja rupjo despotu Pēteri Lielo, vergu nometņu 
pirm o šefu, sava dēla slepkavu. Puškins saprata tikai krievu 
biivību. Kaukāza tautu iekarošana un iznīcināšana viņam  
likās gluži dabiska, bet Ukrainas brīvības cīnītāju M azepu
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> in . uttftlo ku ļaundari. G luži tāpat vecā, em igrējusī krievu 
■ iiIfilukrrtliļa, runādam a par atjaunoto Krieviju , domā tikai 
" m v o I o , nodalāmo m atušku” .”

Boriss Z iedonis dom īgi braucīja smakru.
"Es nezināju, ka m ēs esam  tik lie li šovin isti.”
"Jils gribat būt taisnīgāks par taisnu un diplom ātiskāks

I Hi i d iplom ātu,” runāja profesors Lode. “ Bet tikpat aplam i ir 
spriedelēt par tautu vienvērtību kā par cilvēku v ien lī­
dzību. —  Ir labsirdīgi ļaud is un ir dauzoņas. Ir lēnprātīgas un 
(mitas un ir brutālas. Saprotam s, katrā cilvēka un katrā tautā 
ir labi dīgļi, bet tos vajaga saudzēt, kopt un audzināt. C ilvēks 
jāaudzina desm itiem  gadu, tautas — sim tiem , pat tūkstošiem. 
Krieviem  nekad nav laim ējies ar audzinātājiem . Viņu vald ­
nieki allaž bijuši aziātiska despotism a piln i. Tā ir krievu 
lautas traģēdija. M an dažkārt jautājuši, kas īsti esot —  
aziātism s? Varas pielūgšana un varas īstenošana varas dēļ. 
Greizsirdīgā kaislība sagraut, iznīcināt, pazemot, likt papēdi 
uz kakla tam, kas labāks par tevi. Tā m ūžīgi dedzinājusi 
stepju klaidoņus, reizēm  uzliesm odam a m ilzīgajos ordu uz- 
paisājum os kulturālajai pasaulei. Boļševisinam  ar m arksismu 
ir tikpat daudz sakaru kā slepkavam  ar sētas mietu, ļa viņam  
nepagadītos pie rokas šis m arksism a satrunējušais sitam ais, 
tas lietotu cirvi, nazi vai vienkārši paceltu akmeni no ceļa. 
Jebkuras Eiropas valsts kom unisti, lai cik stulbi 1111 apro­
bežoti savā “ id eālism ā” , tiecas uz sava veida saprašanos, 
dzīves uzlabošanu, ļaužu saudzēšanu, kamēr krievi prot tikai 
sagraut un nokaut. Pusm ongolisko lielkriovu masa guļ kā uz 
asm ens starp Ā ziju  un Eiropu. Kam ēr Krieviju  kaut cik pār­
vald īja  Eiropas ietekm e, tā pārvilkās ar plānu, bet spodru 
kultūras p lēvi, kas tiecās kļūt arvienu biezāka. Bet, kad no 
Baškīrijas un T iflisas pasekšņiem  iznira Krievzem es taga­
dējie, aziātiskie valdnieki, p lānā inteliģences un izglītotās 
aristokrātijas m iziņa tika žigli nolobīta. Tagad plikais krievu 
putrasābols, herm ētiski noslēgtās valsts katlā trīsdesm it ga­
dus vārīts un sautēts viskodīgāko un absurdāko m elu mērcē, 
beidzot iem arinēts tik dziļā nezināšanas tumsā, kādu m ūsu 
gadsim tā pavisam  grūti iedom āties. Trīsdesm it gadus krievi
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ir rīdīti, kūdī t i ,  dem oralizēti un izrupjināti visiem  iespēja­
miem iiii no lespf t j amlom masu propagandas līdzekļiem ; trulā 
jauna  paaud/.o p lud/ l ta  uzpūtības, varaskāres, naida pret visu  
p asau l i ,  k 111 ̂ I trtpat ka dienās viņu brālēni Č ingishana kāvēju 
orda: ,  k i i t ' v u  tauta  ir sam aitāta dziļāk un sm agāk nekā je l­
kad,  la n  l īdaka Eiropai nekā Ivana Bargā laikos. Kas ir poļit- 
rukft, m lliņrim ātājs, kas histēriski izbrēc bezjēdzīgās 
s ta ļ ini smu lozes un partijas lozungus, absurdos un m elīgos 
n ie v ā j u m u s  “ vecajai p asau le i” ? Tas ir stepju šam anis, kas, 
ķ ēr kd a m s  aklos.burvju saukļus, griežas kā v ilc iņ š riņķī, līd z 
pūlas  sāk šķīst pa muti. Š īm  satum sušajām  dvēselēm  jūs 
vil 11 s novarat piekļūt ar vārdiem , pārliecināšanu, p ierādīju­
miem. — Saprotam s, es domāju, ticu, ka pienāks arī krieviem  
labāki laiki, kad hum āni un apgaismoti valdnieki sāks attī- 
i išanas un audzināšanas darbu no pašiem  pam atiem . Pēc tūk­
stoš gadiem  mēs krievus varbūt nemaz nepazīsim . Krievzem ē 
nebūs vairs ne vergu, ne čekas, ne Sibīrijas, pār zem i nekār­
sies vairs biezais neķītro vārdu m ākonis, tur nebūs neviena 
dauzoņas un huligāna, krievi tuvosies ārzem niekiem  bez aiz­
domām, nezags vairs pulksteņus un varbūt atzīs pat to, ka 
atombumbas izgudrotājs krievs Svinkins vai Karapuzovs 
tomēr izm antojis arī dažus mazāk svarīgus Rietum u pado­
m us.”

“ Jūs ņirgājaties, profesor,” sacīja Boriss Z iedonis. “ V iens 
tomēr ir skaidrs, krievu tauta ir bezgala cietusi.”

“Vēl vairāk tā ir likusi ciest saviem  m azajiem  kaim iņiem ,” 
atcirta profesors.

“No šīs ciešanu e lle s,” turpināja Z iedonis, izlikdam ies 
nedzirdam  profesora piezīm i, “ kā to liecina tik daudzi pra­
vieši, tomēr var piedzim t jauna pasaule, jaunas, pestītājas 
atziņas.”

“ Mūsu laikm etu,” sm aidīja profesors, “ kas jau nodēvēts 
gan par dinamīta, gan atomu, gan papīru laikm etu, var tei­
cami saukt arī par praviešu laikmetu. Kas gan v iss  tagad nav 
sapravietots un sapareģots! Katrs, kas nav bijis slinks, ir pra­
vietojis to, ko slepenībā vēlējies. Ko lai citu vēlētos krievu 
rakstnieki un pravieši, ja ne savējo panākum us? Ziņkārīgajai
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Vakareiropal allaž piem itusi jocīga indeve meklēt "patiesību" 
Ārpus sevis pašas. Angļi labprāt noņēm ās ap Indijas 
burvjiem , vāci jūsm oja par dzeltenajām  briesm ām , franči par 
krievu m užiku. —  Sava veida noreaģēšanās uz leju. Lielākā 
daļa no daudzu gudru eiropiešu sajūsm as par krievu “ ek­
sperim entu” sakņojas šin ī īpatajā m īlestībā uz visu  eksotisko. 
C ilvēka sirds alkst brīnum u. Diem žēl cerēt, ka no nenom az­
gātu, izbadējušos skrandaiņu un analfabētu bara piedzim s 
pasau li pestoša ideja, ir tas pats, kas, m eklējot, sacīsim , 
sintētiskās gum ijas form ulu, sasviest podā savu  pusdienu at­
liekas un saskalot ar kādu skābi cerībā, ka nāks palīgā 
gadījum s un radīsies gum ija.”

“ Reizēm  rodas!” pasm īnēja Boriss Ziedonis.
“ Nerodas! Vairs nerodas, m ans dārgais praviešu laikm eta 

cilvēk ! M ūka Bertolda laiki, kad biszāles darināja tikai no 
salpetra, sēra un ogles, ir garām. Mūsu dienu brīnum i vairs 
neīstenojas paši no sevis. T ie ir jāatrisina, kā arvienu grū­
tākas un sarežģītākas augstākās matem ātikas problēmas. 
Tāpēc atrisinājum s nevar nākt 110 tum šajiem , neizglītotajiem  
Austrum iem . Daudzus gadsim tus par to šaubījām ies, beidzot 
tom ēr k ļuvis skaidrs: Ex Oriente tenebm! No A ustrum iem  
nāk tikai tum sa!”

“ Var nākt arī atrisinājum s,” negaidīti skaļi iesaucās Boriss 
Z iedonis, pietrūcies kājās. “ Sintētisko gum iju no samazgām 
var ražot pavisam  vienkārši. Noliek sam azgas jum s priekšā 
un p ieliek  pistoli p ie pakauša. Un jūs, profesor, teiksit, 
ap liecināsit un, ar gavilējošu prieku pie krūtīm sizdam s, 
apzvērēsit, ka sam azgas ir vislabākās kvalitātes sintētiskā gu­
mija. ”

“ Var būt, ka es to apzvērētu, bet sam azgas būs tomēr tikai
sam azgas.”

Boriss Z iedonis sm aidīdam s purināja galvu.
“ Pasaule ir tāda, kā m ēs to uztveram. Lietas ir tādas, kā 

m ēs tās nosaucam .”
“ V ai domājat, ka šī ir tā jaunā atziņa, kas dzim usi A u s­

trum u dūņās?”
“ Ļoti iespējam s.”
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“ Un jūs domājat, ka ar to varēs glābt pasau li?”
“ Pasaldo nekad nav bijusi jāglābj, profesor, tikai jāpār-

lostājās klusum s. Profesora Lodes kustīgās lūpas sašķiebās 
nīgrā vaibstā, izveidodam as caurulīti, stobru, pa kuru iešaut 
Borisam  Ziedonim  sejā nicīgu un sp īvu  atbildi, kad dziļi 
apakšā, kāpņu telpā nakts klusum ā atskanēja aši, švīkstoši 
soļi. Kāds steidzīgi skrēja augšup vingrinātā, ieradušu soļu 
ritmā. Profesora skarbais vaibsts atslāba. Varbūt, pazīdam s 
pats savu nesavaldīgo, aizrautīgo dabu, viņ š nopriecājās par 
iespēju pārtraukt strīdu, pirms tas izvērtās ķildā.

“ Nez vai nenāk pats saim nieks,” viņ š sacīja. “ C ik pulk­
stenis?”

“ Vēl pavisam  agrs. Nupat taču atnācām! Ielejiet! Iedzer­
sim !” iesaucās Severīns Svins lielās bažās, ka tikai nīcēji 
nesāk raudzīties pulksteņos un savā neprātā domāt par 
šķiršanos. A šie soļi noskaldījās caur gaiteni, durvis atsprāga 
un tumšajā atvarā parūdījās Aurītēns, aizelsies un izspūris. 
Viesi saspiedās ciešāk, un viņš smagi iezvēlās gultiņā, kas 
novaidējās, saļodzījās, bet, par laim i, šoreiz vēl nesabruka.

“ Riebīga diena, murgaina d iena,” v iņ š m urm ināja, sa­
glauzdam s matus, "va i, pareizāk sakot, —  nakts. Tas ir labi, 
draugi, ka jūs esat šeit. Tas ir jauki —  atrasties cilvēkos šādā 
smagā brīd ī.”

“ Vai ne, saim niek?” līksmi atsaucās Severīns Svins, kas 
allaž priecājās, ja dzīrotāju bars pieauga. “ Kas ir cilvēks bez 
sabiedrības? M eža zvērs, kustonis!” V iņš steidzīgi ielēja kon­
jaku un pasniedza Aurītēnam, kas izmeta glāzi uz vietas 
tukšu.

“ Tas derēja —  noskalot nelabum u.”

vald a.”
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■'Ku« ļ)iu itiilaimi? Tik ražena diena un tik skaista nakts!" 
I ebi lda Severīns Svins.

"T ikai ne m an!” nopūtās Aurītēns un apraka seju rokās, 
līdaku laiku uz visiem  jautājum iem  viņš atbildēja tikai ar gal­
vas purināšanu un strupiem : “ Jel nevaicā! Lai nu p a liek !” — 
un likai, kad taujātāji jau sāka pagurt un runāt par citu, viņš 
pacēla rokas.

"Trakum s ar to trako! Es nesaprotu, ko lai iesāku .”
“ Vai v iņ š atkal ālējās, nabaga puika?” vaicāja profesors 

Lode.
“ Trakoja? Tas nebūtu nekas, ja viņš tikai trakotu. Tad 

katrs zinātu, ar ko darīšana, un prastu sargāties. V iņš ir klu­
sais, b īstam ais.”

Severīns Sv in s nogrozīja galvu.
“ M azliet nervozs, nekas vairāk. Es ar viņu izrunājos ilgi 

un pam atīgi. —  Pavisam  m ierīgs, saprātīgs cilvēks. Likās 
daudz lasījis, izglītots. Stāstīja tīri interesantas lietas.”

“ Nu, lūk, tur jau ir tā nelaim e!” Aurītēns sparīgi valodoja. 
“ Kurš trakais nestāsta tīri interesantas lietas? Kurš trakais 
nav daudz lasījis un nav izglītots? Tas, ka viņš reizēm  m ie­
rīgs, nenozīm ē itin  neko. M edicīna pazīst lukstošiem  gadī­
jum u, kad bīstam i psihopāti dzīvo pavisam  klusi 1111 mierīgi. 
Gadiem  ilgi. Dažs nodzīvo mierīgi visu  mūžu. I’aša sieva 
nekā nem ana. Bet kas izrādās? —  Bijis ārprātīgs! Sakiet, pro­
fesor, jūs esat m ūsu vidū vecākais, cienījam ākais, gudrākais. 
Ja jūsu draugs, piem ēra dēļ, jūsu labākais bērnības draugs 
pēkšņi kļūtu traks un apdraudētu sabiedrību? Ko jūs iesāktu? 
Slēptu šo lietu no visiem  vai brīdinātu sabiedrību 1111 m ēģi­
nātu šo cilvēku  izolēt? Jūs neatbildat. Jūs tikai noplātāt rokas. 
Jūs noveļat v isu  atbildību uz maniem pleciem . Labi. Es to 
uzņem os. Es esm u pienākum a cilvēks. Es esm u bez aizsprie­
dum iem . Es pats pieņēm u Kandavu savās mājās. Jāsaka, kā 
brāli, kā jaunāko brāli. Ievedu viņu sabiedrībā, v isiem  ietei­
cu. Bet d ivās d ienās viņ š pastrādājis tādas lietas, ka —  dariet 
ko gribat, nosodiet m ani, bet es atsakos 110 katras atbildības 
par viņu! M an taču nebija ne jausm as, ka viņš ir ārprātīgs. A r 
šo es atsaucu visu , ko esmu teicis viņam  par labu.
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Jūs esat mani liecinieki. Ja vajadzēs, es to izdarīšu arī rak­
stiski un izņemšu apliecību no nometnes komandanta, lai, 
arī juridiski ņemot, viss būtu kārtībā.” Brīd i Aurītēns smagi 
elpoja. ‘‘Man sirds kāpj pa muti laukā, es ciešu neizsakām i, 
bet es citādi nevaru. Sabiedrības labā man jānes šis upuris. 
Es jums atzīšos, ka savādnieks K andavs bijis no pat bērna 
kājas. Iedzimtība! Viņam bija trīs gadi, kad m ēs pirm o reizi 
satikāmies. Man — septiņi. Tēvs pavēlēja, lai es spēlējos ar 
viņu. Un kas notika? — Es viņam  saku: “ Padod šurp spainīti, 
es parādīšu, kur tu vari dzīvoties.” —  Bet viņš uz reizes — 
gāž! Man pilnas acis ar sm iltīm , bezm az redzi izmaitāja, 
tikko ārstu nenācās izsaukt. M aziņš kā varde, bet kur ne­
špetns! V isa viņa ģim ene bija jocīga. Tēvs pazīstam s cilvēks, 
skolu inspektors, briesmīgi apkaroja dzeršanu, un tas jau vien­
mēr ir aizdom īgi. Pārspīlēta atturība un ķertība turpat vien  
blakām  stāv. Kārtīgs cilvēks ir elastīgs. B rīvs, N epiespiests. 
Nevajaga jau tūlīt pļēgurot. Bet sava glāzīte savā reizē ir jāie­
m et.”

Glāze savā riņķa ceļojum ā bija atnākusi atkal līdz A u­
rītēnam, un viņš, vārīgi saņēm is, pacēla to pret gaism u un 
dziļdom īgi aplūkoja.

“ Kādreiz jau negribas,”  viņš sacīja, ap laizīja  bālās lūpas 
un norija siekalas, tā ka ādam ābols sla id i nokustējās. “ Taisni 
riebjas. Bet vai tāpēc jāatsakās? Jāapvaino sirsnība un jājauc 
om ulība? Cik reizes negadās tāds draņķis, ka taisni smird. 
Bet — vai 110 vienas glāzītes kāds nom iris? Ļaunākais, kas var 
notikt —  jāizvem j. Vai tā liela nelaim e? Draudzības, p ie­
klājības labā jāpacieš. Vai tie citi, kas dzer ir cūkas? Vai tu 
gribi būt labāks, pārāks?” Aurītēns brīdi drūm i klusēja, tad 
pēkšņi aplaida saulainu skatienu visapkārt un izdzēra trau­
ciņu sausu. Pavaikstījās un turpināja:

“ Š in ī ziņā Kandavs, gods kam gods, tēvā nav atsities: savu 
m alciņu ieņem. Tas vienīgi viņā ir no norm āla cilvēka. Bet 
citādi —  jau kā puika bija brutāls un nesaudzīgs. Reiz, at­
ceros, pārnākam  pavēlāk mājās. V ecais K andavs tūlīt prati­
nāt — ko un kā? Es jau zinu, kas viņam  aiz ādas: Indriķim  
stingri aizliegts iet uz kino. Es kā p ieklājīgs jauneklis runāju
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la, kā vecim  pa prātam: pastaigājām ies, es saku, Bastejkalnā. 
Gulbjus novērojām . —  V ecais sm aida vien. Bet ko Indri­
ķis? —  Rupji un prasti gāž vecim  tioši ģīm ī: “ Mēs bijām  
ķin ī!" V ecais uz reizes saviebās ka vērm eles ierāvis. — Vai tā 
var apieties ar vecākiem ? Vecākus vajaga saudzēt. Ieprieci­
nāt. Teikt tikai to, kas patīkam s. V ecais bija pavisam  m odīgs 
cilvēks, nekad nesabļāva un noizlamajAs, tikai saviebās un 
nolīda pie m alas. Paturēja visu nolabuinu iekšā. Tā ir tāda 
pam pēju suga. Drūmie.

A rī skolā no Indriķa nebija n e k ā d a  prAln. Urbējs, tupētājs. 
Fiksu ideju apsēsts jau pašā sākum a Katrs normāls, attīstīts 
zēns, ģim nāziju beidzis, nezina, ko  īsti  dar īs  talak. Nu tikai tā 
lielā gudrošana —  vai studēt, ko s tudo i?  |a man viens jau 
skolā pateiktu, ka es būšu jurists, es  to c i l vAk u  izsmietu un 
varbūt pat piekautu. Derdzās m an tā l ieta l . l k u m u važas, kas 
sakaļ cilvēka brīvību! Toreiz domāju pm teoloģiju vai me­
dicīnu. Bet jurisprudence!” Aurītēns nic īg i  paraustīja plecus. 
“ Ieskrēju fakultātē, tikai nezinādam s, kur  pal iki  Un,  raugiet, 
iznācu advokāts. Nemaz ne no be id z a m a j l n m .  ka jus visi 
zināt. T ā ir apdāvināta cilvēka d a b ī gā  gai lu Ituva, elastīga, 
vispusīga. Spējīgs cilvēks var visu , pio ka kuras No  manis 
iznāktu velnišķ īgs sprediķotājs u n  tāds  ķirurgu,  ka aci 
izņem tu un piešūtu jums deguna ga lā  kA pog o  Nu la ka Kan­
davs, kas jau pam atskolā ieņēm a galvā ķ īmi ju  un pie tās arī 
palika. Tāpat ar sportu. Katrs kārtīgs p u ik a  pnmoģina vienu, 
otru, trešu spēli, atlētiku, slidošanu, burASanu,  p av i ngr inā s ,  
papriecājas un pamet. Bet K andavs —  i e k o ž a s  v i en ā  teni- 
sā. Un tikai to. Spēlēja nekas, bet  p i r m a jā s  v i e l a s  netika. Ne­
bija dāvanu. Un tā visur. Ko ietiepjas, no tA not iek  vairs nost. 
F iksas idejas. T ip iski. Un augstskolā? N e v i e n s  nozināja, ar ko 
viņ š un kā. Es nesaku, ka cilvēkam  va jaga  bflt pļāpam. Ir lie­
tas, ko katrs glabā svētas. S irds dziļum os, ka mSdz teikt. Bet 
draugu vidū , pie labas glāzes, d r u s k u  vaļsirdībai jābūt. Tas 
parāda, ka tu esi vesels un godīgs cilvēks. Bet 110 Kandava tu 
neizsp iedīsi ne pušplēsta vārda. Pampst 1111 klusē. Skaidrs, ka 
vienreiz tam visam  jānāk vaļā. Karā viņam  laim ējās. Izgāja 
sveikā cauri visus garos gadus. Bija gan tikai sanitārs, bez
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dzelzs krustiem, bez kā. beidzot palika Kurzemē. Kā viņam  
tur klājies, to tikai Dievs zina. T ikdaudz var domāt, ka tur tas 
prātiņš palicis. Zel cilvēka, bet ko lai dara, ja apdraud 
drošību.”

“ Ko tad viņš ir ievārījis?” brīnījās Severīns Svins.
Aurītēns piem iedza acis un ilgi klusēja.
“ A r sievietēm ,” viņš beidzot izspieda caur zobiem. “ Un kā 

vēl! Tā ir, kad jaunību nokavējis. Trako vīra gados. Un 
trak ie ..." Aurītēns paliecās uz priekšu un čukstēja: “ ... tie ir 
seksuāli pārkairināti! Neviena sieviete nav droša! Š itiem  v e l­
niem ir dīvains, neizprotam s ķēriens, dēm oniska, m orbida 
p iev ilc īb a!”

“Tik traki jau nu nebūs!” iesm ējās Boriss Z iedonis, kas 
visu  laiku bija klausījies om ulīgā labpatikā. Aurītēns gandrīz 
saskaitās.

“ Kā nebūs! Es zinu! M an ir fakti! Tas paliek, saprotam s, 
starp mums. Es pazīstu dāmu ar trim bērniem, ievērojiet —  ar 
trim maziem bērniem, kurai viņš nekaunīgi uzm ācies. N eti­
cam i, bet tā tas ir. D ivās dienās sam ulsinājis un iespaidojis. 
Un tajā pašā laikā sācis draudzību ar kādu m eiteni, gandrīz 
vēl mazgadīgu. Tā ir tā apstrādāta, ka pilnīgi raud un saka, ka 
tas esot necilvēks. Bezsirdlgs varmāka. Un nezin cik vēl nav 
tādu, par kurām nekas nav zināms. Kungi m īļie, te ir kaut kas 
jādara. Mums ir lik daudz ārstu, lai ņem savā aizgādībā. Galu 
galā ari policijai savs vārds sakām s. M ūsu nom etnes sieviešu  
gods ir uz spoles. Katrā ziņā es nekavējoties iesniegšu ziņo­
jum u nometnes priekšniekam . Ja viņš neko nedarīs, tad —  
paldies Dievam — ir vēl vācu iestādes un am erikāņu m ilitārā 
p olicija .”

“ A r to uzm anīgi!” piezīm ēja profesors Lode. “Tā var K an­
davam  izmaitāt emigrāciju. Am erikāņi noraida katru, ko tur 
aizdom ās par nervu slim ībām ."

“ Pilnīgi pareizi! Lai noraida. Iedom ājieties, ja trakais at­
brauc mums līdzi uz Am eriku un neliek m ieru sievietēm  arī 
tur.”

Profesors Lode nožāvājās.
“ Pulkstenis pusčetri. Vai nesāksim  iet?”
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"Iet?! Tagad! Tagad mēs tikai sāksim !” salēcās Severīns 
Svins. “ Š is  vakars pagājis sasodīti drūmi. Strīdos un bēdīgās 
pārrunās. Tagad pie om ulības! M um s ir vēl otra pudele! 
D ziesm u!” viņš uzsauca, bet neviens neuzsāka. Om ulība nav 
radām a ar varu, un šovakar, la i cik ilgota, tā dzīrēs nebija 
ieradusies. Ļaudis piecēlās un sāka atvadīties.

“ K lausieties! K ur jum s jāsteidzas!? Om ulību! Om ulību! 
Lai dzīvo p rieks!”

V elti, izm isušie saucieni nerada atbalsi. V isi jau bija ap­
vilkuši nom estos svārkus, sam eklējuši uzkabinātās cepures 
un sāka atvadīties. Vienīgi Severīns Sv in s nekustējās.

“ Kas ir, Severīn , iesim ,” vedināja profesors Lode. “ Lai­
d īsim  nam atēvu pie m iera.”

Severīns Svin s neatbildēja. Iecirta kaklu un naidīgi blenza 
runātājā. V iņš nesaprata šos d īvainos, nejēdzīgu un pret- 
dabīgu iedom u raustītos cilvēkus. Tikko aizdzertā konjaka 
pudele stāvēja galdā. Blondā, dzintaracainA Šarentas princese 
“ H ennessy” . Šķirties pieklājās un drīkstēja tikai tad, kad viss 
b ija tukšs un sauss. N icināšana vīdēja viņa manāmi aiztū- 
kušajās acīs. —  V isi bēg. G ļēvi pamet kaujas lauku. Lai! Viņš 
paliks. V iens, v isu  atstāts, kā kapteinis, kas labāk nogrimst 
dzelm ē, nekā pamet savu kuģi.

Profesors un aktieris S ilgalis satvēra viņu pie rokām un 
pusē pa jokam, pusē nopietni m ēģināja pacelt kājās, bet 
Severīns Sv in s tik nikni ieķērās galdā un atspērās gultiņā, ka 
būtu izdabūjam s no istabas tikai kopā ar šim  mēbelēm. 
V ilcē ji atmeta ar roku un aizgāja, pam ezdam i Aurltēnu un 
beidzam o dzīrot m īļotāju viņu liktenim.

K andavs klusu atslēdza A rvīdas dzīvokli. Durvis uz otru 
istabu bija cieti; viņš iededza gaism u un ieraudzīja uz zviļņa 
uzklātu gultu un uz galda uzliktas vakariņas. Tēja vēl gluži
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silta. A c īm re dz o t  Arvīda likai nupat bija aizgājusi gulēt. Vai 
pat iosi  v iņu blitu gaidījusi tik ilgi pāri pusnaktij? Tas bija 
K a n d a v a m  g luž i  HVolAds pārdzīvojum s. —  Ļoti sen, daudzus 
ga d us  viņš nebiju sagaidīts ar uzklātu galdu. T ikai tālajos, se­
najos  Inlko», kad dzīvi vēl bija tēvs, māte un māsas.

Kandavs aizvēlās uzklātajā guļasvietā. Patīkam s gurdum s 
Izplitda pa visu ķermeni, pa visiem  locekļiem , negribējās pa­
kusi  Inftl nu pirksta. Bija slinkum s pat pasniegt roku un 
pagriezt spuldzes ēnotāju tā, lai gaism a nespīdētu sejā. T ikai 
mazliet paveldam s acis, viņš aplūkoja galdu. Svaiga m aize 
likumi smaržoja. Tasīte bija skaista, caurspīd īga porcelāna, 
sikrtm zelta strīpiņām , kādas darbīgie vācieši pam azām  sāka 
atkul ražot. A rvīda m īlēja glītas lietas un no savas trūcības 
bija atlicinājusi pat traukiem, kamēr citi, kam  naudas patiesi 
notrūka, dzēra no konservu skārdiem  un lādēja nometnes 
pelēko dzīvi. Kandavs labprāt būtu drusku ēdis, bet negri­
bējās kustēties, negribējās arī aiztikt galda glīto sakārtojum u. 
Pēc maltītes galds vienm ēr zaudē savu p ievilcību.

Labāk bija tāpat patiksm ināties, papriecāties.
Kandavs jutās kā pirm s daudziem  gadiem  pie A rvīdas 

Rīgā, kad viņa vēl nebija Aurītēna sieva un kad daudzas iespē­
jamības vēl vīdēja gaisā. Iespējam ības — tās gan bija lietas, 
ko viņš laikam  nekad nepratis laikā saredzēt un izmantot. 
Varbūt tieši tāpēc izdevības viņu apciem oja tik bieži. — 
Pašapzinīgais Laim ons toreiz nem az nenojauta, cik  viegli 
viņu triju likteņi varēja iegriezties citās sliedēs. T iesa —  Lai- 
monam bija aizmugure, laba vieta, turīgi vecāki, A rvīdas ģi­
menes labvēlība. Bet tas v iss neko daudz nenozīm ēja, vism az 
A rvīdai ne. Izšķīra viņa paša vilcināšanās, bailes uzņem ties 
atbildību, jo nedz mantas, nedz kādu sevišķu izredžu viņam  
nebija. Kas zina, varbūt svārstība sakņojās v iņa dabā un Lai- 
monam bija taisnība, sakot, ka viņš nevis īsteno, bet tikai 
izdomā savus pasākum us. —  Cik grūti dažreiz ir pašam  
novērtēt savas sajūtas un rīcību.

Kad A rvīda apprecējās, viņš to nesajuta kā spēju likteņa 
belzienu vai nelaim i. V iņš ieradās A rvīdas un Laim oņa kāzās 
kā abu laulājamo tuvs draugs. A rī vēlāk v iņ i sastapās diezgan
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bieži. Novarēja sacīt, ka ārēji A rvīdas un Kandava attiecības 
l»Qtu pārāk daudz grozījušās. T iesa, kaut kas viņu kremta. — 
Ļoti iespējam s, ka tā bija vienkārši ieskrambāta patm īlība. 
Katrā ziņā dom as kādreiz atkal lauzties A rvīdas dzīvē viņš 
bija sen izm etis no galvas. Nekas tam līdzīgs viņam  neienāca 
prātā, ari satiekoties ar A rvīdu Eslingenē. T ikai tagad A u ­
rītēna nesaprātīgā uztraukšanās un rāšanās uzvedināja viņu 
uz šīm  domām. Taisnība, A rvīd a bija cieši saaudusies ar K an­
dava pagātni. L īdzko viņ š iedom ājās senās dienas, iedom ājās 
dzimteni, v iņ š redzēja ari A rvīdu , tādu, kāda v iņ a staigāja 
jūras piešalkto, palm ām  līdzīgo priežu pavēnī vai Dzintaru 
un Majoru saulainajās liepu alejās, —  vienm ēr sm ejoša, kus­
tīga, m eitenīga, iedegusi, p ietvīkusi, mazliet dzēlīga, m azliet 
noslēpum aina un skaista. A cis p ievēris, K andavs dom āja par 
A rvīdas tagadējo, it kā izbalējušo, šaurāko, kalsnāko, bet 
daudz sm alkāko, jūtīgāko, kultivētāko seju.

V iegli nošvīkstēja durvis uz blakusistabu un iznāca A r­
vīda. K andavs sarāvās. A rvīd a  bija tērpusies kā dienā, rūpīgi 
sakārtotiem matiem , viegli krāsotām lūpām .

K andavs bija juties tik labi savās atmiņās un pārdom ās, ka 
A rvīdas ierašanās iztraucēja un —  likās nevajadzīga. Bet viņš 
tūdaļ saņēm ās un izrausās no zviļņa.

“ Tu satrūkies?” pasm aidīja A rvīda. “ Man liekas, tu vien­
mēr esi drusku no m anis baid ījies.”

“ Varbūt tās ir bijušas bailes vairāk no sevis paša. Ka ne­
spēšu būt tāds un rīkoties tā, kā no m anis sagaida. Bet... tu 
taču nebūsi m ani gaidījusi mājās! Tu nedrīksti m anis dēļ tā 
pūlēties, sevišķ i, ja tev rīt agri jāceļas 1111 jāiet darbā.”

“ Es dom āju viesim  darīt mazliet patikšanu, bet izrādās, 
esm u sagādājusi v ien īgi bažas," viņa sacīja, piesēzdam ās 
blakām. Pam anījusi apjukum u Kandava sojā, viņa steidzīgi 
piebilda:

“ Sm ieklīgi runāt par kādu stundu miega vairāk vai mazāk, 
ja es iedom ājos, kā v isu  laiku klājies tev .”

“ M an?” pabrīnījās Kandavs. “ M an ir klājies labi. Man ir 
ārkārtīgi laim ējies. Bieži esmu dom ājis, ka v isa  laim ēšanās, 
kas piešķirta m ūsu dzim tai, netaisnā kārtā darbojusies vie-
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nlgi par labu man. Visi manējie sen gājuši bojā kaut kur kādā 
aizm irstā Sibīrijas stūri, bet man —  laim ējies uz katra soļa. 
Pēdējie gadi ir viena vienīga laim īgu gadījum u virkn e.”

“ Ko nu kuru reizi sauc par la im i.”
“ To, ka cilvēks iziet sveiks un vesels cauri karam  un arī — 

mieram, kas bija vēl daudz ļaunāks. Esm u tikai reizi bijis ie­
vainots.”

“ Kad? Kad mēs aizbraucām  no Rīgas, tev nekas nekaitēja.” 
“ Mani ievainoja dienu pirm s Rīgas krišanas un tūdaļ aiz­

veda uz Vāciju. Labu laiku dziedinājos Dancigā un vēlāk  pro- 
tektorātā — Čehoslovakijā. ”

“ Tu man par to nekā neesi stāstījis.”
“ Es nevienam  neesmu stāstījis. Kam  gan patīk klausīties 

par slim nīcām , rētām un aizm irstajiem  kara m urgiem ?” 
A rvīda pārm ezdam a pagrozīja galvu , un K andavs vainīgi 

pasmīnēja.
“ Čehijā man klājās labi. Rēta sadzija ātri, un es pavadīju 

labu laiku kalnos, atpūtas namā, kur gandrīz v is i kalpotāji un 
ārsti bija čehi. Kā nevācu karavīru mani visādi lutināja. Man 
bija daudz izdevību dezertēt. Slēpēju  netrūka. Es ilgi svār­
stījos, ko darīt. Beidzot ap Ziem svētkiem  tom ēr atgriezos 
Kurzem ē pie savas daļas. Bija ari beidzam ais laiks, jo drīzi 
satiksm e pavisam  pārtrūka.”

Arvīda, galvu delnā atbalstījusi, raudzījās K andavā m ie­
rīgu, pētīgu skatienu. Tas Kandavu satrauca. It kā baidīda­
m ies sākt runāt par ko citu, viņš pieķērās savam  stāstījum am  
un turpināja to arvien straujāk, arvien nervozāk. V iņš juta, ka 
runā par sevi tikai runāšanas dēļ, tikai baidīdam ies no neērtā 
klusum a.

“Tā bija murgaina ziema, bet pavasaris atkal sāka likties 
kaut kā cerīgāks. A iz muguras bija grūtas cīņas, bet v isi 
krievu pārspēka uzbrukumi bija sakauti lupatās, un n evie­
nam no mums nenāca ne prātā, ka Kurzem i varētu ieņemt. 
M aija sākum ā mēs stāvējām Jaunpilī. Ienāca ziņas, ka krievi 
atkal kopo spēkus jaunam triecienam. Kā parasti tādās reizēs, 
mēs atgājām kādus trīsdesm it kilom etrus, lai trieciens ie­
skrietu tukšā telpā, kur izklīdušos un sajukušos barus varētu
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VI ng 1A k sakaut. Viss likās labākajā kārtībā. Soļodam i iiiAk 
nmiidri pārrunājām  trakās baum as, kādas toreiz baroja Kur 
/«ml, par angļu, am erikāņu, zviedru, dāņu desantiem , par 
fantastiskajiem , tas ir, nevis fantastiskajiem , bet —  saprātīga- 
ji«m padošanās noteikum iem , kas ierobežotu krievus un 
ļautu uzelpot Eiropai. L īdz šim  v iss bija ritējis tikai pa 
dziļākās nelaim es sliedi. L īdz šim  bija laim ējies vienīgi A u s­
trumiem — m um s bija piln īgas tiesības beidzot cerēt uz lab­
vēlīgu pagriezienu un kādu mazu brīnum u —  mazu veselā 
saprāta uzdzirkstījum u sabiedroto vadoņu uzvaras apstulbo­
tajās sm adzenēs.

Astotajā m aijā mēs apstājām ies mazā m uižas centrā netālu
110 K uldīgas. M ūs svinīgi sagaidīja kāds latviešu kapteinis, 
nostādīja ierindā un paziņoja, ka Vācija padevusies bez no­
teikum iem  un karš beidzies. V iņš pateicās m ums par die­
nestu un  sacīja, lai tagad katrs rīkojas pēc saviem  ieskatiem.

Tas nāca kā rungas zvēliens pa pieri. Mēs bijām paraduši 
dzirdēt ļaunas ziņas, bet šo piln īgo katastrofu nemaz ne­
spējām  aptvert. V isa pasaule likās kā pelniem  piebirusi. Sau­
les gaism a salta, asa un skabargaina. Pat košais debesu 
zilum s šķita zilgs tērauds, plats asm enis vēzējam ies pār 
m ūsu galvām . T ikai pēc labas pusstundas puiši atjēdzas, sāka 
sašķirties grupās un pulciņos. Dalīja ieročus un m unīciju. 
Daudzi saiņoja somās patronas un granātas, ar nodomu do­
ties mežā, citi dedzināja dokum entus, ārdīja no m undieriem  
nozīm es un gudroja, kā tikt p ie privātām  drānām. Es sēdēju 
p iln īgā sastingum ā un stulbum ā, varbūt stundu, varbūt 
vairāk, un atmodos tikai tad, kad kāda roka m ani spēcīgi 
sapurināja aiz kam ieša. Tas bija rotas virsseržants Ābers. Pa­
runājis šo to nenozīm īgu, viņš deva man slepenu zīmi sekot. 
Atceros, m ani pārsteidza v iņa m ierīgā, sm tnīgā sejas izteik­
sme. V iņš nebija nekā zaudējis arī no savas parastās iznesīgās 
vai, kā m ēdz sacīt, —  mazliet izgāzīgās stājas.

A iz  m uižas šķūņiem  stāvēja m ašīna —  lielam  toverim  
līdzīgā am fībija un pie tās vēl seši smagi bruņoti vīri, rotas 
lielākie pārgalvji. T ikai vēlāk aptvēru, kāpēc Ābers bija iz­
vēlējies biedros tieši m ani, — pirm kārt, es biju sanitārs un
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pie reizes varēju l>til uodorigs, pārsienot kādu ievainojum u, 
otrkārt —  es pratu valodas, vācu, krievu, angļu, zviedru, 
mazliet poļu un franču.

Nekavēdam ies sēdām ies m ašīnā un braucām  uz jūras 
pusi. Pa meža ceļiem , jo lielceļus, neraugoties uz m iera pa­
sludināšanu, krievi vēl vairākas dienas bumboja un apšau­
dīja. Pilni nīgruma par atsistajiem  uzbrukum iem , viņ i 
atspēlējās tagad, šķaidīdam i sen ieročus nolikušā karaspēka 
sablīvējum us. M ums vajadzēja degvielas, tāpēc šad tad grie­
zāmies ari uz lielceļiem . V ācieši visur uzvilka lielu s, baltus 
karogus, krāva ieročus grēdās, bet dokumentus un citus pa­
pīrus izklāja uz galdiem  vai dēļiem  un gaidīja krievu 
“ pārņēm ējus” . Kārtība v isur bija priekšzīm īga. Redzēdam i 
mūs joprojām apbruņotus, izgreznotus ar visām  nozīm ēm, 
vācieši lūkojās apbrīnodam i un allaž sveicināja. Mēs bijām  
tērpušies spožos gum ijas m ēteļos, Ābers jau no laika gala 
m ācēja izskatīties pēc virsn ieka un tagad jutās vism az kā 
pulkvedis. Ļoti bieži vācu virsn ieki griezās pie viņa ar jau­
tājumiem. Mēs dzirdējām  atkal visneticam ākās baumas. Tās 
dzima, auga un brieda mūsu acu priekšā. Runāja, ka gūstā 
ņemšot tikai vāciešus, latviešiem  turpretim ļaušot iet mājās. 
Š ī ziņa mūs satrauca, jo zinājām , ka krieviem  padom ā var būt 
vienīgi blēdības. Runāja ari, ka 19. d ivīzijai atvēlēšot trans­
portu līdzi vāciešiem  uz Pom erāniju, kur to nodošot sabied­
rotajiem.

Devītā maija pēcpusdienā izbraucām  jūrm alā pie Labraga. 
Abera nodoms bija celties am fībijā pāri uz Gotlandi. D ivas 
m ucas benzīna viņš gribēja vilkt tauvā līdzi. Bet jūrā p līsa 
spēcīgi viļņ i. Jau dažus m etrus no krasta mūsu am fībiju 
pielēja līdz malām un apdzēsa motoru. Pāris reizes m ums 
izdevās to iedarbināt no jauna, bet tikai lai pārliecinātos, 
ka šādā laikā jūru pārpeldēt nav ko domāt. M ēs brau­
kājām vēl pāris stundas gar krastm alu, meklēdam i laivas, bet 
v iss bija kā izm iris un no laivām  ne vēsts. Beidzot m ūs pa­
m anīja krievu patruļlidm ašīna, sāka streijāt lodes, tā ka ar 
skubu vien bija jām ūk mežā, bet mūsu lepnā am fībija izdega. 
Toreiz tā likās šausm īga neveiksm e, bet tagad zinu, ka
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nezaudējām  neko, —  gļēvie zviedri mūs tā kā tā būtu izde­
vuši krieviem .

Otrā rītā mēs iegājām kādās mājās, kas bija pārpildītas ar 
vacn karavīriem . Pēc visām  nelaim ēm  Ābers nebija zaudējis 
no dūšu, ne iznesību. Ar patfiautnni kaklā, pistoli un granātām 
pie jostas viņ š grozījās pagalm a ka vecs kaujinieks un mēs 
septiņ i viņam  līdzi. M um s piesteidzās kāds vācu leitnants.

“ Kam erādi, vai jūs esat traki!? Ņemiet taču nost savas 
nāves galvas un vairodziņus! Krievu tanki ir šeit, krievu 
rakstveži laukum ā aiz rijas uzņem  milnu rotas inventāru un 
ieročus!”

Mēs m etām ies caur ābeļdārzu atpakaļ mežā.
M ūsu biedri likās stipri sašļukuši, bot Abors nenolaidās. 

V iņš bija nesatricinām i pārliecināts, ka 1 mis un vairākum s 
vienm ēr rīkojas aplam. Izeju un glābiņu vajadzēja atrast katrā 
stāvoklī, ja vien  nepietrūka asprātības un Izmaņas. V iņš tūdaļ 
izklāstīja jaunu glābšanās plānu: izsisties kuļam cauri Kurze­
mei, L ietuvai, Prūsijai uz R ietum vāciju un padoties sabiedro­
tajiem. Pārējie biedri nogrozīja galvas un domaja, ka tas ir 
p iln īgi neiespējam i. Trīs no viņ iem  nolēma doties uz Dunda­
gas m ežiem  un raudzīt p ievienoties partiznnlom, divi gribēja 
padoties gūstā, bet kāds izbijis Liepājas fotogrāfs Jānis P iļķis 
un es nospriedām , ka krievu rokās nonākt arvienu vēl pa­
gūsim , un bijām  ar m ieru sekot Āberam. Mēs noārdījām  visas 
nozīm es, ietinām  eļļainās lupatās un rūpīgi Iezīmētās vietās 
aprakām  savas patšautenes, m ašīnpistoles, m unīciju 1111 gra­
nātas, paturēdam i tikai pistoles, atvadījām ies 110 biedriem  un 
devām ies ceļā.

Jau drīz v ien  redzējām , ka m ūsu nodomu nonāksies viegli 
īstenot. V isi ceļi murdēja p iln i kriovu un gūstekņu. Mēs 
varējām  iet tikai pa mežu. Sākum ā gājām, uzm anīgi slap­
stīdam ies. Bet —  nebija jau vairs karš, mežos posteņiem  ne­
vajadzēja būt, un mēs sākām  soļot pavisam  braši. Pēkšņi es 
redzēju, kā Ābers pie m aniem  sāniem  noplok zemē. A cum ir­
klī gulējām  arī mēs ar liepājnieku. —  Cauri brikšņiem  lēnā 
riksī jāja krievu patruļa, trīs v īri garos, pelēkbrūnas vadm alas 
m ēteļos. V iņ i apstājās, sarunājās, plātījās rokām. M ēs skaidri
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redzējām vii.m galšAs, gandrīz baltās acis, brūnās, vēja 
aprauta.-, soju» Miin aizsedza tikai sīki krūm iņi, caurspīdīgi 
ka moz/'iniv. ļulmeki pagriezās tieši uz mums. Mēs piepla- 
kam zonii i M lapas Divi pajāja cieši garām, bet trešais nezin 
kāptu: lii'/, muzaka i(.*mesla atskatījās. Redzēju, ka viņa zirgs 
spr|i pmliipiis Krievs nogrāba no p leca m ašīnpistoli, bet tajā 
pnš.i hin I li i irši pie manas auss atskanēja sprādziens: Ābers, 
piecelies ceļos,turēja pistoli abās rokās. Ierocis izkrita krie- 
viim no rokām, viņš noslīdēja zirgam gar sāniem  zemē. Tūdaļ 
š u v u m i  ari mēs ar liepājnieku. Nokrita vēl otrs krievs, ieķērās 
hi kaļu kāpslī, un auļojošais zirgs aizrāva to caur krūmiem. 
Trešais sasvērās zemu pāri zirga kaklam  un pazuda kokos, 
nezinu, vai trāpīts vai sveikā.

Mēs cēlām ies un skrējām. Nokritām atelsties tikai pēc 
lain, kad bijām šķērsojuši vairākas gravas un daudzus paugu­
rus. Gājām Liepājas virzienā, kam ēr v ien  varējām  kaut cik 
saredzēt. Nakti pārgulējām  pakrūmē. Par nelaim i, mums 
vairs nebija nedz ēdamā, nedz dzeramā, jo sadursm ē ar jāt­
niekiem bijām pam etuši savas somas. Pusdienas gājumā 
mežs bija pavisam  sauss, un slāpes mūs m ocīja pārlieku. P ie­
vakarē uzgājām izcirtum ā kādas mājas, laikam  mežsarga. Pa­
tiesi, es nevaru izskaidrot vieglprātību, ar kādu tām 
tuvojāmies. M ēs taču bijām rūdīti karavīri, sevišķ i Āberam  
bija neskaitāmi izlūku gājieni aiz muguras. V eselais saprāts 
liek šādas nezināmas m ājas novērot ilgāku laiku, apiet tām 
no visām  pusēm, lai pārliecinātos, kas par ļaudīm  un cik tur 
uzturas. Drusku pasnaicījušies aiz krūm iem  un ieraudzījuši 
kādu sievu baltā lakatiņā grozām ies pagalm ā, mēs devām ies 
tieši pie viņas.

Jau pie pirm ās kartupeļu bedres atskanēja “ sto j! ” —  Izlēca 
krievs ar m ašīnpistoli. Izskriedam s uz ceļa, viņ š paklupa, un 
ieroča stobrs labu sekundi nosvērās pavisam  pret zemi. Es 
redzēju, ka Āberam  acis iezibējās, krieviņa dienas būtu 
skaitītas, ja tajā pašā laikā neparādītos d ivi citi krievi mājas 
durvīs. Arī trīs vēl nebūtu nekas, bet kas varēja zināt, cik 
viņu vēl iekšā? Es dzirdēju, ka nātres ceļa m alā nočab; 
liepājnieks iemeta tur savu pistoli. Mēs pacēlām  rokas un
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Iegājām pagalmā. Gar stūri redzējām, ka dārzā piesieti tikai 
Iris zirgi — tā bija tāda patĻ patruļa kā vakardien sastaptā. 
Aberam lūpas nīgri sakniebās.

Pienāca m ongolis, apakfileilnants, un uzbļāva, kas esam 
1111 lai atdodam ieročus.

Ābers lika man krieviski pateikt, ka ioroču mums nav, ka 
mēs m eklējam  kādu krievu komandantūru, lai padotos gūstā, 
un ka esam dzirdējuši, ka tuvaka lada viela esot Cīravā. Tas 
krieviem  likās saprātīgs un piiAmi/ejnm stāvoklim  piem ērots 
nodoms. V iņi nikni uzbļāva, lai atdodam pulksteņus.

To atdeva tikai P iļķ is, un krievi ķērAs mūs pārmeklēt. V iņi 
sāka no apakšas, aptaustot zābaku stulm us, bikses, v idukli. 
Drīz vien arī Ābera pulkstenis bija loka Viņam nomauca vēl 
gredzenu, izvilka no kabatas sidraba etvl|u, .1 illavas, kabatas 
nazi un sidrabā ietvertu skāti. Pistoli a< limod/.ol viņš bija 
nometis, jo to neatrada.

Nemāku pateikt, kāpēc es nenometu savu Ieroci vai neat­
devu laikus. M uļķīgā kārtā man likās, ka spēšu krievus 
piem ānīt. Man m ugurā bija raibais, vējjakai līdzīgais pār­
valks. Pistole atradās tam iekšējā kabata, dle/gan /.emu. Es 
pacēlu pārvalku aiz stūriem , lai atklātu svaikti kabatas, un 
krievi, krām ēdam ies ap tām  un sarunādam ies ai mani, aiz­
m irsa iztaustīt virsvalka paceltās stērbeles Viņi neatrada arī 
manu pulksteni m azajā kabatiņā blakus pistolei

A ptīrijis mūs, m ongoļu apakšleitnanls izrakstīja pavad­
zīm i uz Cīravas kom andantūru un atlaida iri

Māju saim nieki stāvēja durvīs un skatījās Mes palūdzām  
dzert. Saim niece tūdaļ iesteidzās kambari un mēs atspie­
dām ies pret sienu pagaidīt. K rievi dalīja mums atņemtās 
mantas un sāka brīnīties, kā tas varot būt, ka man neesot bijis 
pulksteņa. Apakšleitnants p iecēlās mani pārmeklēt vēlreiz 
un tagad ar pirm o grābienu satvēra pistoli.

Nu v iņ a ģīm is uz vietas pārvērtās. V iņš ievilka stobrā pa­
tronu, bet abi krievi noņēm a no pleciom  m ašīnpistoles. Mēs 
v is i trīs kā saliecām ies, kā sarāvām ies, acis mums paplētās 
un paspiedās uz āru. V iens niecīgs m irklītis mūs šķīra no 
nāves. Saim niece, atnesusi dzeramo, parādījās durvīs un
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klusu iekliedzās. Iespējams, ka tas mūs izglāba. M ongolim  
laikam notikās nošaut cilvēkus tieši pagalm ā. V iņš pam āja 
vienam no patruļniekiem  un lika m ums iet uz tuvējo mež­
malu.

Bija pftrAk skaidrs, ko tas nozīmēja. Es tikko varēju pavilkt 
kājas. Visas pasaules krāsas nodzisa, taisn i tāpat kā toreiz, 
kad pasludināja karu par izbeigtu. Ceļm alas sm ilgas, virši, 
šikie bērziņi vizēja asi, kā no pelēka skārda izgriezti. — Tad 
tāds ir mans gals, —  man izšāvās caur galvu  kā miglā, bet 
pārdomas par visu  dzīvi, kas it kā kinolente noskrejot gar 
nnvinieka acīm , man nenāca prātā.

Mežmalā Ābers kā vilcinādam ies lēn i novirzījās no ceļa, 
pārkāpa grāvim  un pagriezās ar seju pret mums. Krievi ap­
stājās. Abers atsprādzēja vidusjostu un taisījās nolaist bikses. 
P iepeši viņa rokās pazibēja pistole, noklaudzēja d ivi ātri šā­
vieni, abi krievi novēlās zemē, un es atceros tikai, ka mēs ar 
liepājnieku plecu pie pleca drāzām ies caur krūm iem  kā ār­
prātīgi, bet Ābers pa gabaliņu aiz mum s, jo bija pakavējies 
savākt savas sudrablietas.

Šoreiz mēs skrējām un steidzām ies līdz pat dziļai tumsai.
“ Kur tu izrāvi p istoli?" liepājnieks beidzot vaicāja Ā be­

ram, kad atlaidām ies guļus sm alkās eglītēs.
“ Man tā visu  laiku bija klāt,” atteica Ābers, “ pie m iesas. 

Kad krievi bija iztaustījuši kājas un ķērās pie viduča, es 
ierāvu vēderu, un pistole iokrita b iksēs.”

Otrā rītā izrādījās, kn esam nakšņojuši pavisam  tuvu kā­
dam lielam  coļam. Pa to nepārtraukti nāca un gāja. Ābers 
nolēma, ka nav nozīm es mocīties bez ceļa pa mežu, jo m ums 
taču bija patruļas izrakstītā caurlaide uz C īravu. Mēs naigi 
nosoļojām  visu  dienu, un, lai gan Cīrava bija pavisam  pretējā 
pusē, apliecība apm ierināja visus krievu posteņus un kontro­
les. A rī krievu arm ijā novērojām to pašu, ko v isās armijās. Ar 
īstiem  krievu kaujiniekiem , kā, piem ēra pēc, kādu tankistu 
grupu, varēja aprunāties tīri c ilvēcīgi, un viņ i ticēja, ka esam 
jau aplaupīti, bet, līdzko nāca kāda daļa ar aizm ugures 
smaku, vezum nieki vai dažādi politiskie vadoņi, ap mums 
ņēmās vai stundām, pamatīgi pārm eklēja katru vīlīti, lai gan
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mēs vienm ēr paskaidrojām , ka mūsu pulksteņi ir pie mūsu 
caurlaides izrakstītāja. šo re iz  Abers savu  p istoli jau laikus 
bija noglabājis kādā patiltē.

Beidzot sastapām  kādu vācu rotu, kas soļoja visai labā ga­
rastāvokli. V iņ i bija saņēm uši 110 kflda augstāka krievu virs­
nieka noteiktu solījum u, ka tos tūdaļ nosūtīs uz Vāciju. Viņi 
gāja dziedādam i un sm iedam ies. Kolu komandēja jauns virs­
leitnants, reinzem ietis, kas draudzīgi ar mums aprunājās un, 
atzīdam s latviešu karavīru sevišķo un daudz bīstamāko 
stāvokli, ne tikvien atzina m ūsu nodom u doties uz Vāciju par 
pareizu, bet pat piedāvājās ieskaitīt i i i ū n  sava daļā kā vecus 
kareivjus, jo v is i papīri vēl atradās viņu rokas  Vācu karavīru 
priecīgā pārliecība iespaidoja pat neticīgu Aborti. Viņš atzina, 
ka izslapstīties līdz pat Vācijai pa karaspēka pieblīvēto zemi 
ir gaužām  sarežģīta un tikpat kā neiespējam a lieta, un tā 
piecās m inūtēs mēs kļuvām  par vācu vērm ahta sakaru rotas 
kareivjiem  Erich Aber, Johannes Pile un lluimich Kamīnu.

Bet m ūsu brašais gājiens un vācu d z i e s m a s  par Reinu, 
v īn u  un Loreleju nobeidzās Vaiņodes t r ī skār t īg i e m dzeloņ­
drāšu žogiem apjoztajā aerodrom ā — m ilz īg a jā  gūstekņu 
nom etnē.”

Kandavs runāja ar sparu un izteiksm i, nu jau ka ievin­
grinājies stāstītājs, ar uzsvariem , pacēlum iem  un kritieniem 
balsī. V iņam  likās, ka pēdējo epizodi 1 >i|n nobeidzis itin 
ve ik li, ar mazu ‘‘pārsteigum a” āķīti gala, un viņš, ka atzinības 
m eklēdam s, pavērās Arvīdā.

M azliet ieslīdējusi zv iln ī dziļāk, bet vēl arvionu tāpat at­
balstījusi galvu delnā, A rvīda gulēja. K andavs pasm aidīja pie 
sevis bez sevišķa rūgtuma. —  Intoresanti, viņš nodomāja, 
kurā vietā, pie kuras asinsizliešanas viņa aizm igusi?

Ļoti uzm anīgi, lai netraucētu savu klausītāju, Kandavs 
nodzēsa spuldzi, vieglītiņām  atlaidās zviļņa otrā galā un aiz­
vēra acis.
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22
Astoņos rīta Severīns Svins beidzot atstāja Aurītēna bun­

kuru. Koi/.om atgadās tādas dzīru naktis, kad nekas neveicas 
kā vajaga. Ļaudis strīdās vai sausi spriedelē, sirsnība neat­
plauksi Visdārgākie dzērieni negaršo, un, ja iedzer ar varu, 
tad nereibst. Sm iekli nenāk pat par visvecākiem  un pār­
baudītākiem jokiem. Uzm ācas miegs un apnikum s, bet atkal 
ne tik ļoti, lai piespiestu doties mājās. Šādā necilā veidā, šad 
tad pa pusstundiņai nosnauzdam ies un tad atkal saslieda- 
mies un saskandinādam i neizdzertās glāzes, abi pēdējie dzīr- 
nieki bija nonīkuši neizdevušos nakti līdz pat brīdim , kad 
Severīnam  Svinam  vajadzēja steigties uz vilcienu.

Palicis viens, Aurītēns neizšķirīgi stāvēja istabas vidū. — 
Vai pieņemt, ka ir jau diena, un iesākt dienas gaitas, vai 
paturēt dzīrnieka tiesības pārvērst dienu par nakti un uz 
sāpošās galvas un m iegainā prāta rēķina doties pie miera?

Dienas gaitas. Ja labi pārdomāja, tad nekas pārvarīgs ne­
bija paredzams. Svarīgākais —  sastapties ar Imantu, bet, tā kā 
Aurītēns bija nolēm is izturēties pēc Kandava parauga no­
laid īgi un lepni, tad ar satikšanos nebija ko steigties. Un kas 
varēja būt jaukāks par apziņu —  kamēr viņš saldi dusēs, Iman­
ta m ocīsies neziņā un greizsirdībā? — Tā izlēm is dienas 
kārtību, Aurītēns nometās uz gultas gala, satvēra abām rokām 
vienu no savām  IRO piešķirtajām  lietotajām amerikāņu 
kurpēm  un ar vieglu piespiedienu to nomauca.

Tanī pašā m irkli pie durvīm  kāds piedauzīja, reizē ar 
klauvējienu tās atvērās un iestreipuļoja Imanta.

Aurītēns sastinga ar kurpi rokā. Imantas parādīšanās bun­
kurā tik agrā rīta stundā jau pati par sevi bija tikpat kā neie­
domājama lieta, taču tas nebija nekas, salīdzinot ar 
pārsteigum u, kādu sagādāja viņas izskats. Nekad Aurītēns 
nebija Imantu redzējis šādā stāvoklī. Imanta allaž staigāja kā 
uz atsperēm, uzposta, rūpīgi krāsojusies, cēla un valdonīga, 
bet tagad sm agiem  soļiem  iestam pāja izspūrusi, saburzīta,
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nogurusi sieviete. Izdvesusi vienu vienīgu vārdu: “ K afiju !” 
viņa sabruka sēdeklī, atmeta galvu atpakaļ un, nokārusi ro­
kas, viegli kratīja vaļīgās plaukstas, kā atbrīvodama mus­
kuļus.

Aurītēns pietrūkās kājās 1111 bridi skatījās viņā kā 
parādībā. Kaut gan cieši nolēm is izluielies nepielaidīgi līdz 
pat nežēlībai, tagad, redzot m īļoto sievieti tik sabrukušu, viņš 
uz vietas atmeta necilvēcīgo domu.

’’M antiņ,” viņš ievaidējās aizlauzlA balsī, “ kas noticis? 
Kas tev kaiš?”

Kādu laiciņu Imantas lūpas gan kustfljas, bet skaņas 
neradās. T ikai pēc laba laiciņa Aurītēns saklausīja vārgu čuk­
stu.

“ V isu nakti es neesm u aizdarījusi nn acu.  Tas bija 
šausm īgi.” V iņa ar nevarīgu roku m ēģi nā ja  izgludināt savas 
saburzītās un vietum is notraipītās žaketes  s lerbel i .  Šī vārgā 
kustība aizkustināja Aurītēnu līdz s i rds  d z i ļ u m ie m .  Ar 
šausm ām  viņš ievēroja traipus arī uz  dArgaj lom Am erikas 
neiloniem . Ne m irkli nenovērsdam s acu  no  Imantas, 
Aurītēns badīja sienu ar elektriskā ka f i j as  van l a ju  vad u ,  līdz 
beidzot laim ējās ietēmēt kontaktā.

“ Kas noticis? Vai tevi m ēģināja nolaupīt krievi? Kur lu esi 
b iju si?” viņš jautāja drudžainās bažās.

“ Pie daktera D ziesas,” izdvesa Imanta.
Aurītēns juta, ka lēnām, bet neatvairāmi sliesi atmuguriski 

izplatījum ā. Labi, ka aiz v iņ a atradās gulla, iekritis laja un at­
sities ar galvu  pret cieto sien u , viņ š blenza platam  acīm  
Imantā. B ija  noticis kas šausm īgs. Imantas bālā seja uzm ilza 
Aurītēna priekšā palielināta kā uz ekrāna. Ta bija izvārgusi, 
nom ocīta seja. Dziļi iekritušas acis 1111 mati. Imantas tik 
rūpīgi koptie un saudzētie, krāšņie mali pirmo reizi no­
karājās nekārtīgās pinkās. Vai tās patiesi bija nesavaldīgos 
priekos pavadītās nakts nodevīgās zīm es? - JA, tādas viņas 
bija, šīs dižā rakstura 1111 lielo personību sievietes, bīstamas, 
neaprēķinām as, patvaļīgas. Tās nesaudzēja ne sevi, ne c i­
tus. —  Aurītēns juta, ka smags ledains klucis lēni un bezgala 
sāpīgi iebīdās viņa krūškurvī, to piepildīdam s un sm acē­
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dams. Nu liijii laiks parādīt, ka arī viņš ir liela personība. 
Aurītēns sažņaudza rokas tā, ka tās nokrakšķēja.

Arī [nianla spaidīja un staipīja pirkstus, tad nopūtās.
“Taisni sāp rokas.”
Sīki, stindzinoši drebulīši sakratīja Aurītēnu.
"K o tu osi darījusi?” viņš čukstēja, nepazīdam s savu balsi.
"Es lov lūdzu tasi karstas kafijas,” novaidējās Imanta, “bet 

tu noma/, netaisies man to pasniegt.”
“ Ko tas viss nozīm ē?!” iekliedzās Aurītēns, nespēdam s 

vairs savaldīties.
Imanta pavēla gaišās acis augšup un teica ar neviltotu 

rūgtumu:
“Dziesa m ani apvainoja.”
Kādu brīdi Aurītēns nesaprata vairs nekā. Tad viņš kā pa 

tumsu noģida, ka ar viņu notiek tas, ko ārsti un dzejnieki jau 
daudzkārt aprakstījuši: sarkana m igla aizklāja visu  pasauli. 
P ielēcis kājās, viņš brēca:

“ Ko viņš ar tevi izdarīja, Mantiņ?! Saki, ko tas neģēlis tev 
nodarīja?!”

“ Es Dziesam atspēlēšos,” teica Imanta gurdi. “ V iņš ir 
nekauņa.”

“ Es pieprasīšu no viņa gandarījum u!” sauca Aurītēns, 
bezgala sašutis. “ P ilnīgu gandarījum u! Tas ir kas nedzirdēts! 
Tā ir necilvēcība! Apvainot neaizsargātu sievieti! Apvainot 
dāmu! Es viņu izaicināšu! Es viņu nogalināšu! Nodošu 
nometnes goda tiesai! Stāsti, Mantiņ, stāsti, kā tas notika!”

Imantas paplatin, mazliet kantainie vaigi noraustījās 
dusmās, kad viņa toica:

“ Iedomājies, es veselu nakti uzupurējos viņa labā. Bet ko 
viņš? — Šorīt, kad darbs ir padarīts, viņš ņem un pasaka man 
piln īgi atklāti, tieši sojā, ka viņam  esot pastāvīga līgava, ko 
briesm īgi mīlot un precēšot, cik ātri vien  iespējam s. Kā 
viņam  nav kauna! Papriekšu izmanto m ani un tad grūž tādas 
lietas ģīmī. It kā m an ziņkārotu viņa tumšā, pretīgā privātā 
d z īve !”

Aurītēns satvēra galvu. Nežēlīgi skaidri viņš redzēja, kā 
sabrūk pasaule ap viņu, kā saļogās visdrošākie, visklinšai-
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uAkin pilināti. Vēl vienu soli tālāk un —  viņš sajuks! Pielēks 
kājas un, mežonīgi bļaudam s tāpat kā Kandavs, sāks izkliegt 
visnejēdzīgākās lietas. V iņš izstiepa rokas pret Imantu un ti­
kai ar mokām spēja izspiest saraustītas skaņas:

“ Kur tas notika!?”
“ A m bulancē,” sausi atteica Imanta un pēc laiciņa gausi 

piemetināja: “ Mēs bijām  tur četras. Am bulances māsas no 
kuģiem, visi am bulances dakteri.”

Aurītēns sajutās pavisam  vājš. Bet tas bija svētīgs vājums. 
Tas bija slim nieka vājum s pēc pārciesta karsoņa krīzes, tas 
bija slīcēja vārgum s, kad tā sastingušās un pārgurušās rokas 
piepeši un neviļus iem aucās glābšanas riņķī. Ja tik daudz 
cilvēku kopā, tad tur nevarēja notikt nekas pārāk baismīgs. 
Saprotam s, Imantas vieglprātība prasīja nosodīšanu, bet, 
izglābies no tik lielām  briesm ām , Aurītēns nespēja vairs būt 
cietsirdīgs un iejautājās pavisam  gaiši un piedodoši:

“ Kas tur jum s bija? Ballīte? Iedzeršana?”
“ Ballīte! Ko tu murgo! Engstlates autobuss iegāzies grāvī. 

Seši smagi ievainoti, divpadsm it vieglāk. Šoferis pazudis. 
V isu nakti norāvos m elnās m iesās.”

“ Nu tas tikai ir num u rs!” iesaucās Aurītēns nesavaldīgā 
līksm ībā un tikai pēc laba laiciņa spēja turpināt: "K o tad šo­
feris dzer tik daudz, ja nevar turēt?”

“ Jūs paši esot p ied zird īju ši.”
“ Kā tā, mēs p aši?” uztraucās Aurītēns.
“ Dakteris Dziesa teica, ka šoferis sēdējis taisni viņam  pre­

tim, pāli galdam. V iņam  liets vienā liešanā, la ka tas tikko 
jaudājis tukšot.”

“ Es neesm u lējis neviena vienīga piliena. Viņš sēdēja ar 
Borisu Z iedoni.”

“ Vienalga. P ilnā bijis. Bet to tu man apsoli — Dziesam 
jāatspēlējas.”

“ Par ko tad?”
“ Par rupjībām! Vai pieklājīgs cilvēks, būdams kopā ar 

patīkamu dāmu, drīkst stāstīt viņai par savu līgavu?”
“ Par līgavu?” dom īgi pārjautāja Aurītēns. “ Juridiski ņe­

mot, Dziesas rīcībā būs grūti saskatīt ko nosodāmu. Viņš ir
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normāls un vesels cilvēks. Lai precas, Mantiņ. Es tur neredzu 
nekāda labuma, ja tādi vieninieki dauzās apkārt kā Dieva ne­
pieņem ti."

“Tu nekā nesaproti!” iesaucās Imanta pikti. “ Tas ir 
sm ieklīgi, ka tik zaļi puikas precas. Pie tam ar vēl zaļākām  
pusaudzēm . Kas tur var iznākt? T ikai kauns visai nom etnei!” 

“ Nedusmojies, Mantiņ, dzer, kamēr kafija vēl karsta. Dzie- 
sa nav domājis neko ļaunu, uzticēdam s tev savus noslēpu­
mus. Kad sirds pilna, gribas kādam  atklāties. Vai tad tev nav 
tāpat?...”

Imanta saviebās.
“ Kas man daļas gar viņa tumšo dziņu dzīvi? Kāpēc m an 

tas viss jāuzklausa? Kāpēc viņ š taisni mani izvēlējies par 
savu biktsmāti? Tas mani ap vain o !”

Līksm s, ka v iss tik jauki nokārtojies, un redzēdam s, ka 
Imanta tikai gražojas, Aurītēns m īlīgi apņēm a viņu ap p le­
ciem. Viņš lepojās ar savu māku apieties ar sievišķīgiem  
radījum iem , izprast un nomierināt viņu draiskās kaprīzes ar 
piem īlīgiem  vārdiem , laipnību un labi ietēmētiem glaim iem .

“Tu izskaties šorīt apburīgi! Mazs nogurum iņš un šķie­
tams vājum s tevi dara rom antiski pievilcīgu. Tavas acis ir tik 
dziļas 1111 tumšas! Tava mute tik vārīgi bāla! Tavi mati iziruši 
daiļā, m ākslinieciskā nekārtībā!”

A r diezgan asu kustību Imanta atbrīvojās no Laim oņa ap­
kampiena. Atvēra rokassomu, pārlaida ar pūderslotiņu va i­
giem, izvilka skat i cauri matiem, nostūma krāsli gar lūpām , 
atplēta muti un ar kabatas lakatiņu noberza priekšzobus, lai 
tie vizētu spodri 1111 nepieņem tu lūpu krāsu. Aurītēns brīn ī­
damies nolūkojās, cik ļoti sievietes spēj pārvērsties. Cēlā, va l­
donīgā Imanta atkal sēdēja viņa priekšā. Tagad Aurītēns 
apkam pa savu līgavu patiesā sajūsm ā.

“ Mantiņ, šodien vairāk nekā jebkad tu man atgādini krāš­
ņo, daiļo karalieni M ariju Terēzi, Napoleona otro s ie v u ...” 

Imanta atkal atraisījās no viņa rokām un piecēlās.
“ Es neesm u atnākusi blēņoties, bet parunāt nopietni. Lai­

mon, sēsties šeit. Neturies man klāt. Tā. Es beidzot vēlos 
skaidrību!”
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“ Bet M antiņ!” iesaucas Aurītēns, pagalam pārsteigts. 
"Kādu skaidrību tu vēl gribi?! Ks esmu izšķīries! Savā pār­
liecībā es esm u kā k lin ts!”

“ Jurisprudences k lints,” boz sajūsm as piebilda Imanta. 
“ Kā tu to dom ā?” apjuka Aurltons. “ Ks neesmu kavējis ne­

vienu lieku brīdi. V iss ir darīts, viss ievadīts, visas pogas 
nospiestas. Juridisko gaitu nav iespējams forsēt. Līdzko pa­
pīri būs gatavi, mēs nekavējoties salaulāsim ies.”

Imanta sašķieba lūpas greizā smīna
“ No laulāšanās vēl neviens nav paodis. Ks* runāju par to, 

kā tu domā tikt uz priekšu?"
“ Rokrokā ar tevi, M antiņ, pretim baltai un nebaltai dienai! 

Mana apņem šanās ir par tevi stāvot un krisl!"
“ A r stāvēšanu un krišanu vien nebūs daudz līdzēts. Va­

jaga arī kaut ko darīt.”  ̂
“ Esm u gatavs uz v isu !”
“ Kā tu domā otrā krastā tikt pie naudas?"
“Tāpat kā v is i.”
“ Strādāt rūpnīcā?”
“ Ja vajadzēs, strādāšu arī rūpnīcā," ap lin  ina|a Aurītēns 

varonīgi.
“Tikai bez m an is!” p iebilda Imanta sausi "Ks novēlos sākt 

atkal no pašas apakšas.”
Aurītēns izplēta rokas kā neziņā un jau atvēra muti, lai 

taisnotos, bet Imanta nokapāja asi un cieti 
“ Kļūsti par inženieri vai dakteri!”
“ Tu joko, M antiņ. Kāda nozīm e amatam? Sirds un m īla ...” 
“ S irds, m īla un nometne ir cauri! Mēs braucam uz 

A m eriku !”
“ Jā, ko tad lai es iesāku?” zūdījās Aurītēns, sapīcis un 

apvainojies. “ M ēneša laikā taču nevar purskolotios. Boz tam 
tieši par ārstiem vai inženieriem  nekur nopārskolo. Vism az 
nekas nav dzirdēts. Saprotam s, ja es pašā sakumā būtu zi­
nājis, ka dakteri nāks tādā cenā, es Latvija ne traks nebūtu 
studējis jurisprudenci. Latvijā jau bija citādi. Juristam pa­
vērās daudz plašākas izredzes politikā Mani jau 110 laika gala 
v ilk a  ne tikdaudz tīrās tieslietas kā vispārējā likum došana un
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starptautiskās tiesības. )n Saeim as lieta nebūtu izputējusi, es 
noteikti būtu deputāts un vadītu kādu partiju. Sākum ā varbūt 
mazāku. Pfic savas īstās iedabas, Mantiņ, es esmu politiķis. 
V ienm ēr esmu pareizi novērtējis politisko stāvokli un tāpēc 
arī os atrodos sveiks un vesels šeit, nevis Sibīrijā. Saprotam s, 
ja es pašā sākumā būtu zinājis, ka mēs Vācijā nodzīvosim  tik 
ilgi, es noteikti izstudētu m edicīnu. Kaut vai tepat Heidel- 
bergā, lai arī vecā, greznā studentu dzīve tagad pagalam  iz­
putējusi. Bet — tādā gadījum ā mēs nebūtu sastapušies, 
Mantiņ. Un, ja būtu sastapušies, tad nebūtu tuvāk iepazi­
nušies. Un, ja ari iepazītos, tad nekas nesanāktu. Atceries 
vien, cik daudz laika paņēm a m ūsu satikšanās. Mēs ziedojām  
viens otram katru brīvo domu un mazāko brītiņu. Līdztekus 
studēt nebūtu iespējam s. A r mokām es vēl jaudāju pildīt sa­
vus bloka vecākā pienākum us. Jau tā mani m ūžīgi lamāja. 
Bet es neko nenožēloju! Kas ir visas pasaules augstskolas pret 
pavadītajiem  m irkļiem ? Labi, man būtu ārsta diplom s, bet ta­
gad man ir — atmiņas! Tas ir neatņemams, neiznīcinām s 
kapitāls, tā ir burvīga spēka dziras muciņa, pie kuras es v ien ­
mēr varu atveldzēties un stiprināties kā teiksm ainais K ur­
bads, ķēves d ēls.”

Kā likās, Imanta nepiešķīra atmiņām gluži tik lielu  vērību 
un tikai drūmi pašūpoja galvu.

“ Augstskola ir nokavēta, tur nav vairs ko gausties. Bet ir 
citi ceļi, kā kļūt par inženieri vai dakteri. Vajaga tikai mazliet 
naudas un apķērības. Jau pirms aizbraukšanas uz kuģiem  es 
tev liku pie sirds padomāt par šo lietu. Viens kārtīgs vīrietis 
sen būtu izrīkojios, bet tu esi stumjams un ceļam s kā 
zīd ain is.”

“ Ko tad es varēju darīt?!” uztraucās Aurītēns, vārīgi aiz­
skarts. V iņš pietrūkās kājās un svaidījās pa istabu tā, ka garā 
kaklasaite plandījās kā linga. "M ācīties no grāmatām? 
Zināšanām  taču nav nekādas nozīmes, tikai diplom am ! Bet 
diplom u var iegūt vienīgi augstskolā. Es varu būt ģeniālāks 
par Edisonu, gudrāks par M arkoni, es varu pārspēt ķirurģijā 
Zauerbruhu, bakterioloģijā Koliu, rentgenoloģijā pašu Rent­
genu, bet, ja man nav diplom a, man jāiet slaucīt ielas! Un pie
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tam arī 110 grāmatām es nekā nepagūtu iemācīties, jo man 
visu laiku vajadzēja rakstīti lov vēstules.”

Imantas acis dusm ās u/.liosmnja, bet viņa savaldījās. A r 
noteiktu grābienu satvērusi Aurītēna plandošo kaklasaiti, 
viņa p ielieca bijušo advokālu liofti sev klal un runāja, lēni 
uzsvērdam a vārdu pa vārdam :

“ Hannoveres stacijā, galvenaja limoli. pi<i uzejas uz sep­
tiņpadsm ito peronu, katru pioktdionu 110 deviņiem  līdz des­
mitiem vakarā stāv kāds virs 1111 lasa "Die Hessische 
Nachrichten”. Š im  vīram  jājauta, ukim ui/.iot vilciens uz 
Bēdenbosteli. Kad vīrs atjautā: "Kailu vīli kuiii jūs vēlaties, 
ātro vai lēno?” — tad jāatbild: “ V isaliakol Tad šis vīrs tevi 
aizvedīs uz vietu, kur tu varēsi sam ini diplom us 1111 ap­
liecības, inženiera, ārsta, tehniķa, kaila', vlnn tu gribi. T ie ir 
īsti papīri ar īstiem  zīmogiem. Tie maksa die/gan dārgi, bet 
varot kaulēties, un katrā ziņā šeit taupība 11 nevietā." 

Aurītēns purināja galvu.
“ Tā taču ir blēdība, M antiņ.”
“ Blēdība?” iekaisa Imanta. “ Vai tu osi «Induļi;, vai ne?’ 
“ Esm u. Bet ju r is ...”
“ K lusu! Es negribu nekā dzirdēt par š o  m u ļ ķ ī g o  bada 

zinību, ar kuru itin nekā nevar iesākt! Ja tu osi gadiem  ilgi 
gājis augstskolā, tad tā nav nekāda blēdība s a m  i ni  diplom u." 

“ Jurista, n e v is ...”
“ Kāda tur starpība? A ugstskola paliek augstskola, vai tu 

ieej pa vienām  durvīm  vai otrām. Tu visu laiku platies -  es 
esmu gatavs uz visu! Es par tevi stāvu un kulu l Bet, kad 
jāizdara tāds nieks kā jāpaņem  diplom s, tu likai sakļauj ausis 
un nolaid asti. M utes bajārs!”

“ Bet, M antiņ, iedom ājies m ilzīgo atbildību Ja nu man kā 
diplom ētam  inženierim  liek uzcelt tiltu! Man lak nav ne 
mazākās jēgas, kā to dara. T ilts sabruks jau pirmajā d ienā.” 

“ Katram inženierim  ir visādi palīgi un tehniķi. T ie  iz­
ta isīs.”

“ Vism az kāds plāns man būs jāuzvelk. Tehnisko zīm ē­
šanu es neesm u m ācījies. Iedos man rokā logaritmu lineālu, 
es nezināšu, 110 kura gala tam ķerties klāt! Tur nelīdzēs
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nekādi pailgi un tolmiķi Ks nonākšu tiesas priekšā, mani 
noeksiimini". un pagalmu! IJn kas tad notiks ar tevi, M an­
tiņ?”

"N u lnbl," iillnica Imanta m azliet p ie la id īgāk , “ par inže­
nieri tu vniliul noderi, bet kas tev liedz kļūt par ārstu?”

" I ’iii n īstu!” i(!saucās Aurītēns šausm ās. “ Un ja mani p ie­
ved |. 11 I .nl.i slim nieka un pasaka: “ Kungs, lūdzu, izgrieziet 
vli,nītu I<> nieku —  aklo zarnu. T ikai mazo aklo zarniņu, izda- 
N<•1 i<> visvieglāko operāciju .” Vai tu, M antiņ, tiešām  gribēsi, 
lai es griežu tam cilvēkam  vēderu pušu, iekam s neesm u 
drošs, ka pratīšu to atkal aizšūt? Pie tam es nepanesu asinis. 
Mini tūlīt uznāk ģībiens, līdzko es ieraugu tekam kaut ko sar­
kanu.”

“ Man tas nav nekas,” atsaucās Imanta. “ Dziesa vakar mani 
aicināja pie visiem  grūtāk ievainotajiem. “ Jum s gan ir dūša, 
cienītā M eņģeļa kundze,” viņš brīnījās. “ Jūs jau strādājat kā 
kara feld šeris!”  —  Būtu tu bijis kā Dziesa, kas tad mums 
nekaitētu. Es turētu, tu grieztu.”

Dziesas iejaukšana pārrunās Aurītēnam  nepatika, un viņš 
klusēja.

“ Nu lab i,” turpināja Imanta. “ Lai grieztu, vajaga sava ķē­
riena un, galvenais, dūšas, bet nav jau jālien taisni ķirurgos. 
Ņem iekšķīgās slim ības. Plaušas, piem ēram , kas ir pavisam  
vienkārša un droša lieta. Plaušu papīri tāpēc esot visdār­
gākie. ”

“ M īļā M antiņ, ir visādas plaušu operācijas, gāzēšanas, lai 
Dievs mani no tā pasargā!”

“ Ārstē tikai dabīgiem līdzekļiem . Izliec attiecīgu izkārtni. 
Tādas lietas ve lk  vislabāk. Piem ēram : “ Šeit ārstē tikai bez 
operācijām !” —  C ilvēki no sāpēm baidās un papriekšu vien­
mēr ieskries pie tev is ..”

Bet Aurītēns joprojām nelaim īgs purināja galvu.
“ Tādam  kā tev neviens nepaliks kājas a p a k šā !” bārās 

Imanta. “ Drusku riska ir katrā darbā. Vienm ēr jāuzņemas 
vairāk nekā vari vai proti. Es savu mūžu nebiju strādājusi 
kantorī, bet teicu tikai, ka māku un zinu, un tiku tūlīt par 
kancelejas pārziņa vietnieci. Sākum ā gāja kā pa elli, bet pēc
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diviem  m ēnešiem  man varēja dot rokās vai visu  IRO statis- 
liku! Kārtīgs cilvēks iem anās pats no sevis tekošā darbā. Cik 
nav dzirdēts par nestudeliem  dakteriem, kas, kaut kā tikuši 
pie papīriem , ārstē labāk par visiem  studētiem  un no pacien­
tiem nevar ne atkauties? I’ ieņem sakumā m ācītu māsu. 
Pasauc viņu sānis, savelc nicīgu smīnu ka eksam inēdam s un 
pavaicā: “ Nu, m āsiņ, ko jūs bītlu ;mi gadījum ā darījusi?” — 
Viņa līd īs no ādas laukā, lai tikai pieradītu savu gudrību un 
nepazaudētu vietu. Var arī nopirki kādu pam atu . Tās gan ir 
nelietīgi dārgas. Ja gadās kas grulaks, izej otrā istabā, pala­
sies. Svarīgāko sam ācies pa ceļam uz kuģn Ks arī m ācīšos
angliski. Tu redzēsi, ka pa desmit d im u .......māšu tā, ka visi
am erikāņi brīnīsies. Ja kurpe spiež, < iIvnk•. spēj v isu .”  Re­
dzēdama, ka Aurītēns, neraugoties uz purlinciuašauu, sēd sa­
gum is un kluss, Imanta svieda galda pēdējo trumpi. “ Ja visi 
striķi trūkst, tad vēl vienm ēr paliek psihiatrija Та nu vien­
reiz ir sim tprocentīgi droša lieta kā slim niekam , ta nīstam, ļa 
kāds ir traks, tad prātu viņam  neviens nenīdos Tns ir skaidrs, 
vai ne? Sam aitāt tur arī nekā nevar. Liec likni Irakonamā, 1111 
miers. Lai dzīvo laim īgs līdz mūža galam

“ Bet ja pagadās tikai tāds pustraks, ko lud?"
Imanta īgni nopūtās kā pagurusi.
“Pustrakais lai iet mājās, atpūšas svaigi» gaisa un neuz­

traucas.”
“ Bet kā es to pustrako atšķiršu no pavisam  traka?”
“ C ik kurais traks, to taču tev pateiks piederīgie!" iesaucās 

Imanta, zaudēdam a pacietību.
“ M an no trakiem  bailes, M antiņ," nedroši atzinās 

Aurītēns.
To dzirdēdam a, Imanta apklusa. Atspiedusi smakru uz 

dūres, v iņ a skatījās cauri Aurītēnam  izplatījum a 1111 domāja. 
Pagāja labs brītiņš piln īgā klusumā.

“ Ko tu dom ā?” bažīgi iejautājās Aurītēns.
“ N eko,” v iņ a  atteica kā atmozdamās 1111 piecēlās.
“ Mēs tiksim  uz priekšu arī bez daktera un inženiera dip lo­

m iem !” Aurītēns runāja strauji un pārliecināti. “ Pam ēģinā­
sim  tirgoties. A r latviskām  piem iņas lietām, koka šķīvjiem ,
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kalumiem Atv<>i hIiii Knimntu galdu. Saprotam s, patapas 
laika C ■ a I v 111111 nodarbošanās būs cita. Es tomēr domāju, ka 
nokas nav labak.', |>mi superintendantu. Brīvs dzīvoklis, ap­
kurināšanu, darba tut pārāk daudz. Iznes m ēslus, nomazgā 
kapnns, Imn viss Amerikā visur esot tikai eļļas krāsnis, 
pagiiit/. kloķi, un silts. Ne ogles jārok, ne m alka jāskalda kā 
Ķipari snliilnkiom... Tu jau nemaz neklausies, Imanta. Un tas 
Imlii likm paša sākumā. Gan jau tur, uz vietas, labāk re­
dzēsim, kas ir un kas nav. Sievietēm  jau esot pavisam  viegli 
<ImI>i i I d arbu ...”

Imanta lēnām pavēla gaišās acis uz Aurītēna pusi, un viņa 
valodošana apsīka.

"Varbūt tu domā ielikt mani par istabeni un pats sēdēt 
aizkrāsnē pie eļļas kloķa un sild īties?”

"M antiņ ,”  sauca Aurītēns. “ Kā tu vari tā runāt!? Es esmu 
visu ziedojis tev. Savu ģimeni, savu dzīvi, savu laiku, savas 
domas. Tevis dēļ es nebaidīšos no nekā!”

“ M anis dēļ tu baidies pat 110 pustrakiem .”
“ Imanta, vai tu man vairs netici?” jautāja Aurītēns 

traģiski.
Imanta paraustīja plecus.
“ Kas tur ko ticēt, ko neticēt.”
“ Tu zini, cik ļoti es tevi m īlu !”
“ Man jāiet,”  teica Imanta izklaidīgi.
“ Pakavējies,” lūdzās Aurītēns, “ man tik daudz, ko tev 

stāstīt. Kopš tu atgriezies 110 kuģiem, mēs neesam  vēl ne 
kārtīgi parunājušies.” Bet, kad Imanta likās to nedzirdam, 
sauca: “ Pagaidi, es tūlīt saposīšos. A iziesim  uz “ Parad īzi” ie­
kost. Vakar runāja, ka pienākuši svaigi nēģi.”

“ Tu gribi nākt man līd zi?” vaicāja Imanta kā atmozdamās. 
“ Nē. Man ir nopietnas darīšanas.”

“ Nopietna ir tikai viena lieta pasau lē !” līksm i sauca A u ­
rītēns un atkal apskāva Imantu. Viņa nokratīja Aurītēnu, ne­
maz nesakustinādam a rokas, tikai ar asu plecu kustību.

“ Citreiz,” viņa sacīja un atsvieda durvis tik sparīgi, ka 
Aurītēns gandrīz uzskrēja tām virsū ar krūtīm.
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Palicis viens, viņš kādu bridi stāvēja istabas vidū, ar 
plaukstu iztaustīdam s asns, noskūtos vaigus, tad apsēdās uz 
gultas. Pēc brītiņa atlaidās laja un vēl pēc laiciņa žigli iz­
m aucās no apģērba un pazuda zoin segas.

Iznācis no Aurītēna “ bunkura", Snvnrlns Svins pa galvu 
pa kaklu drāzās pa kāpnēm lejup im stoldzās uz staciju. 
Pusskriešus sasniedzis Nekaras tillu, viir. pamota acis pulk­
stenī un ievēroja, ka līdz vilciena atiešanai vēl veselas d iv­
padsm it minūtes. V iņš sāka iet lēnāk Atslābstot muskuļu 
darbībai, rodas vairāk enerģijas piala vingrināšanai, un 
Severīns Svins apsvēra acum irkļa stāvokli un pēdējo dienu 
panākum us. Rakstnieku vakaru varēja uzlūkot par visādi 
izdevušos, nelaim e tikai tā, ka tas bija noturēt., noslēgts 1111 
nobeigts. Un beigām  bija pietrūcis punkta, kroņa un staro­
juma. A r skum jām  un kremtēju sāpi, ka I0111A1 kaut kas 
svarīgs pamests pusdarīts, Severīns Svin s strauji un šķietami
neatvairām i tuvojās stacijai, kur, saskaņa ar < ..............111111 1111
svētu solījum u, vajadzēja sastapties ai laulāto draudzeni 
m ājās braukšanai. V ilciens bija ērts 11/ Stulgarti 1111 bez 
pārsēšanās tālāk uz Nirnbergu.

Pilns sava krietnum a apziņas, Severīns Svins redzēja, ka 
solījum u jau tikpat kā izp ild ījis, tilts bija pārsoļots pāri pusē 
un stacija labi redzama. A rvienu lēnāk un vaļīgāk ejot, viņam  
ienāca prātā pavisam  jocīga doma — kas noliktu, ja atlikušajā 
gluži īsajā ceļa gabalā kaut kas kļūm ētos un viņam  neizdotos 
laikā sasniegt staciju? —  Nekas sevišķs! I.aulene noteikti 
aizbrauktu viena pati, jo viņai bija biļete ar samaksātu atceļu 
un šis bija pēdējais vilciens, kam tā vēl derēja. Sievas sa­
prātīgo taupību viņš pazina un cienīja. — Severīns Svins 
gausināja soļus vēl m azliet un iztirzāja stāvokli tālāk. Kas 
Nirnbergā viņu gaidīja? Patiesībā itin nekas. Varētu, sapro­
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tams, sacīt, ka gaida iosaktais romāns, par ko no izdevēja jau 
bija saņemts brangs avanss. Bet — vai m ākslinieks ir mašīna? 
Tikai amatnieks spflja ik dienas kārtīgi rakstīt pelēkas rindas. 
M ākslinieks saceroju alpiem . Kad izdom as, asprātības un hu­
mora akumulators izlādējās, vajadzēja gaidīt, kam ēr tas atkal 
pielādējas. Un patlaban, to Severīns Svins sajuta ar katru soli 
skaidrāk, viņa akumulators nebija vēl ne tuvu pielādēts. Tādā 
gadījumā ar pārsteidzīgu atgriešanos mājās nevienam  nebūtu 
pakalpots un vism azāk m ākslai. T ieši otrādi, v iņ š nodotu un 
apkaunotu m ākslu, strādādams kā algādzis, bez iedvesm as 
vai, kā kritika mēdza skaisti izteikties, —  bez iekšējās va­
jadzības. Arī pienācīgi neīstenotais svētku noslēgum s kremta 
Severīna Svina allaž pēc pilnības alkstošo dvēseli. N eizde­
vusies vakardiena, neizdevušās dzīres, tāpat kā Pēra Ginta 
dzīves pogas bija metamas atpakaļ kausējam ā katlā un pārle­
jamas par jaunu! Un, saprotams, nevienā citā vietā v isā  
Vācijā, pat visā pasaulē nebija labāku izredžu atjaunot vakar­
dienas noslēgumu tik cerīgi kā šeit — Eslingenē. Šodien  vēl 
daudzi 110 sabraukušajiem  ciem osies pie paziņām , katrs solis 
pa Tannenbergas vai Štutgartes ielu un bloku pagalm u solīja 
jaunus pārsteigumus. Severīns Svins no daudziem  skaistiem  
piedzīvojum iem  zināja, ka visjaukākās dzīres ir nejaušās, kad 
ļaudis sastopas neviļus, bez iepriekšēja nodoma. P ie tam — 
braukt ar tik mežonīgi agru vilcienu, kuru nelietoja neviens 
prātīgs cilvēks, kura nekāpa iekšā pat naudkārīgo pelnīt 
alcēju bars — IRO ierēdņi, Severīnam  Svinam  likās brutāla, 
kultūras cilvēka necienīga lieta.

Viņš apstājās uz viadukta, augstu pāri sliežu ceļiem . No tā 
varēja labi pārredzot Eslingenes stacijas peronus, kas no šīs 
vietas atradās tikai pāris simt metru. M irkli Severīnam  S v i­
nam iedūrās sirdī īsa sāpe —  laulātā draudzene tagad lielā 
uztraukumā skraidīja pa staciju, m eklēdama, kur viņ š pali­
cis. — Ko lai dara? Viņa patiesi bija krietna sieviete un laba 
sieva, bet diem žēl pasaules gaitas ritēja tā, ka nevienam  ne­
bija lemts staigāt tikai pa rozēm. —

Severīns Svins atspiedās uz margām un drūm i raudzījās, 
kā salti un nepielūdzam i zibēja sliežu sudrabotās svēdras
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kvēpainu, eļļa inu šķembu uzbērumos. Tās bija ļoti nepatīka­
mas desmit m inūtes. Viņš jutās noguris un neizgulējies. 
G aidīšanas spriegum s smagi spieda nervus, un netrūka ne­
maz daudz, ka viņš pam eslu un aizm irstu visu un teciņus 
vien aiztrauktos uz staciju. Pietrūka varbūt tikai vienas v ie­
nīgas nejaukā spriegum a m inūtes, bnl iedrebējās tilts —  v il­
ciens nāca.

Peronu p iep ild īja  drūzma. Pārliecies tilta margām, Seve­
rīns Svins pūlējās saskatīt sievu, taru attālums bija par lielu 
un drūzm as ņirbēšana par raibu.

V ilciens sla id i ieslīdēja stacija Nekas vairs nebija 
darāms. Vai varbūt tomēr vēl mēģināt .1 i irlY Sviedriem  plūs­
tot, kaklasaitei p līvojot, piedrāzties labad miil li, kad vilciens 
jau kustas, kad ielekt, neriskējot pārlauzt kaļu, vairs nav ie­
spējam s, un tad žēlabaini sam āties ar sievu, I as uztraukta no­
raudzītos viņā pa logu un sauktu: “ Nelec! N elec!” Taču arī 
skrējiens likās tagad jau nokavēts.

Strauji soļi švīkstēja aiz muguras kad:, liela auguma 
drukns vīrs snāja uz stacijas pusi. Nevarēja sacīt, ka steig­
dam ies, v iņa soļi m ijās tikai mazliet a lsp n  ignk neka paras­
tam ielas gājējam , bet kaut kas gaitas saspiieglaļa noteiktībā 
liecināja, ka v iņ š nolēm is notvert vilcienu Severīns Svins 
nožēlodam s pasm īnēja —  tas nu gan vairs nebija iespējams. 
Taču vīrs soļoja un soļoja —  saprotams, lai apm ierinātu 
sirdsapziņu, ka patiešām  darījis visu. Š ī pašaizliedzīga rīcība, 
cīņa idejas dēļ, Severīnu Svinu  mazliet apkaunoja Taisnību 
sakot, arī viņam  vajadzēja censties vairāk.

Kaut kas pazīstam s pavīdēja dūšīgā soļotājā plato, mazliet 
nošļaubano plecu līnijā, un pēkšņi Severīns Svin s atce­
rējās —  tas taču bija Boriss Ziedonis, viens no strīdniekiem  
neizdevušajās viesībās “ bunkurā” . Tas 1111 gan bija brīnums, 
ka tik solīds cilvēks bez jēgas un vajadzības mūjās apkārt pa 
pasauli tik nepiedienīgi agrā stundā. Boriss Ziedonis ar to 
daudz zaudēja Severīna Svina acīs. U 11 110 tik pašapzinīga un, 
kā liekas, arī skolota cilvēka varēja prasīt spēju aplēst to, ka 
v ilcienu  vairs nebija iespējam s notvert.
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Bet, raugi, vilcinu* slavēja un stāvēja. Aizbraucēji jau sen 
bija sakupuši, i/kapoji nogrimuši pazem es tunelī, pavadītāji, 
atvilkušie* pin malas, vicināja m utautiņus, bet vilciens ne- 
kustojīe. Mori .', /.iiulonis vienm ērīgi soļoja, un, jo tuvāk viņš 
nāca stacijai, |o katrs knašais, bet visnotaļ nesteidzīgais un 
nopaati mrtliii'. solis sāpīgāk atbalsojās Severīnā Svinā. Ja viņš 
novīs ietu, ka Boriss Ziedonis, bet godīgi skrietu, tad varētu 
MiMiii'i;! staciju vēl reizē ar Borisu. Ja viņš gribēja būt godīgs, 
pavisam  godīgs, tad vajadzēja skriet. Un Severīns Svins 
Nkrēja.

Lojup no viadukta tas veicās pavisam  viegli un necerēti 
alu , tik ātri, ka viņš gluži sabijās un sāka piebremzēt. Tas ne 
pēc kā neizskatījās, ja cienījam s vīrs skrēja kā pusaudzis. 
Vīrietim  viņa gados piederējās skriet tikai lēnām. Savā ziņā 
šis vingrinājum s viņam  atgādināja senos karadienesta laikus, 
kad reizēm  vajadzēja “ skriet uz vietas” . Tomēr, neraugoties 
uz visu  bremzēšanu, viņš nepārprotami virzījās stacijai tuvāk 
un tuvāk, bet vilciens vēl vienm ēr stāvēja.

Kad Boriss Ziedonis iegāja stacijā, arī Severīns Svins jau 
aizsniedza stacijas pagalmu un paguris pieķērās pie margām. 
Vai Boriss pirka biļeti? Neprāts! Par to nebija ko domāt. 
Varbūt varēja cerēt ielēkt vilcienā, ja kabatā bija jau iepriekš 
iegādāta biļete. Kā viņam . Bet nē, arī tad jau bija par vēlu. 
Vilcienam  taču reiz vajadzēja sakustēties!

Boriss Ziedonis izzibēja no kases telpas un ienira tunelī 
zem sliedēm . Taisni neticami, cik  daudz reizēm  varēja pagūt 
tik īsos mirkļos. Pavisam  satum sis, Severīns Svins rakņājās 
kabatā pēc biļetes. Kur reizēm  to ne traks nevarēja atrast, tā 
šoreiz ielēca rokās pirm ā grābienā. Neko darīt, Severīns 
Svins sakoda zobus un devās pie kontroliera lodziņa.

T ieši tajā pašā m irklī vilciens beidzot sakustējās. Severīns 
Svins līksm i iesmējās: Ziedonis netiks! Taču vilciens nespēja 
uzņemt gaitu pietiekam i ātri, un Boriss Z iedonis veikli iz­
tipināja no pazemes un, nebēdādams par stacijas ierēdņu 
brīdinājum iem , pietvērās margām, un ielēca pēdējā vagonā.

Vardarbīgā satiksm es noteikumu pārkāpšana Severīnu 
Svinu sarūgtināja. V iņš drūmi noskatījās, kā, paātrinādam s
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gaitu, v ilciens kļuva arvienu m azāks, sarāvās par sīku 
punktiņu un beidzot pavisam  nozuda starp vīna kalniem , at­
stādam s ainavu tīru un skaidru vizm ojam  dzedrajā rīta 
gaism ā. Tad noskaidrojās arī Sevnrina Svina prāts. Viņa lik­
tenis bija izšķirts, grozīt to vairs novarēja. Viņš bija darījis 
visu , kas cilvēka spēkos. V iņš bija steidzies. V iņš bija skrējis. 
Skrējis, sevis netaupīdam s, pēc nogurdinošas, negulētas 
nakts. V iņš bija cīn ījies un godīgi zaudējis, būdams bez va i­
nas sievas un pasaules priekšā. M iers un silts prieks no­
laidās sird ī, un viņš iegāja stacijas restorānā.

Stacija bija vienīgā vieta, kur pavadu tukšās rīta stundas. 
Švābijas viesn īcas un restorāni atvēra durvis tikai īsi pirm s 
pusdienas laika. Traucēt kādu paziņu tik ugri nebūtu nedz 
sm alki, nedz saprātīgi. Kas kaitēja panīkt paris stundiņas 
bufetē pie alus, paraudzīties ļaužu bm/.imī, kas nemitīgi 
p lūda garām, un pārdomāt? Kas zina, varbūt iešāvās prātā 
kāda laba doma, ko varēja izlietot romānu

Pusstundu vēlāk ar ierēdņu vilcienu Kandavs devās uz 
Freidenveileri kārtot em igrācijas lietas. V iņš neapdomīgi un 
neveikli bija pievērsis sev ļaužu uzm anību, labākais veids to 
atkal iem idzināt šķita iekļauties kopīgās ikdienas plūdum ā. 
Eslingenes ikdiena bija em igrācijas izdarības.

Kandavs iekāpa pašā pēdējā Stutgartes vilciena vagonā un 
nobrauca galā, nesaticis neviena paziņas. Viņš nobrīnījās par 
kuplo baru, kas izbira no v ilc iena neievērojam ajā, sagrautajā 
un vēl neatjaunotajā Freidenveileres stacijā un aizplūda pa 
skaistu, Švābijai raksturīgu ābeļu gatvi šķietami pavisam  tuk­
šā klajumā. Pēc laiciņa priekšā iznira m ilzīgas lūžņu kau­
dzes. Tuvāk pienākot, Kandavs saskatīja resnus lidm ašīnu 
graustus, iedauzītus, ribainus, saveltus krustām šķērsām. Sa­
lauzītie spārni, tukšām motoru lizdām , sacaurum otās slaidās
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astes ar tip< I n i pu.'< i« m 11 slilros plākšņiem , platiem  un augstiem 
ka pils vaili. pa trim. pa četrām kopā saslietas, drūmi rēgojās 
pret debesim Tin iiisnjn vesela flote vācu smago bumb­
vedēju. notriekta Ka dum pīgo erceņģeļu bars pīšļos.

A i /  ši•* l i l jušas godības drupām  K andava priekšā pēkšņi 
al v e ia s  vesela angāru un baraku pilsētiņa. Tās m ugurkaulu 
ve idoja  va irākās  neticam i garas vienstāva mūra kazarmu 
ēka ., ka\ aizstiepās gandrīz gar visu  bijušo lid lauku, kā guļus 
nol ikt i  sarkani rūpnīcu dūmeņi. Abās pusēs kazarmām 
grupējas gan lielas, gan mazas koka barakas, dzelzs angāri un
11 n 11.i noliktavas. Gaiteņus, kuros vēl nesen, uzvilkti kā 
stiga;;,  saknakšķināja papēžus vācu arm ijas lepnākā izlase — 
lidotāji, nu, biezās korķa pazoles čabinādam as, piepulkoja 
sekretāres un m ašīnrakstītājas. Noliktavās bumbu, torpēdu 
un šāviņu vietā glabājās šokolāde, zābaku ziede, cigaretes, 
zobu sukas un bārdas skujam ie asm enīši. Nedz telpu, nedz 
noliktavu nepietika, jo vairākās vietās strādāja pie jaun­
celtnēm.

Sam ulsis Kandavs apstājās plašajā pagalm ā starp lielā­
kajām kazarmām. Daudz dzirdējis par Freidenveileres pār­
valdi, viņš tomēr ne sapnī nebija iedom ājies, ka tā ir tik 
kolosāls iestādījum s. Ierēdņu straumes plūda pa ietvēm  un 
sašķīda starp barakām. Veselas karavānas smago m ašīnu līgo­
jās pa ābeļu gatvi, vezdam as klāt arvienu  jaunus ierēdņu 
barus. V isvairāk dzirdēja latviešu valodu. L ielais ierēdņu va i­
rums nāca no Eslingenes un Štutgartes apkārtnes nometnēm.

Kur vien pagriezās, Kandavs redzēja durvis, vārtus, ieejas 
un virziena rādītājus, apzīmētus ar num uriem  un uzrakstiem  
vairākās valodās, kas paskaidroja, kas kurā barakā par ie­
stādi, sekciju, nodaļu, kanceleju un istabu. Kandavs ievēroja 
ārējo, iekšējo, saim niecības, adm inistratīvo, kadru, operatīvo, 
sakaru, transporta, koordinācijas, distribūcijas, centralizāci­
jas, decentralizācijas daļas un vēl daudzas citas. No šiem  ab­
straktajiem apzīm ējum iem  gan tikai ļoti labs pazinējs varēja 
aptuveni lēst, kas kurā vietā īsteni notika. Bet cilvēces ģēnijs, 
blakus birokrātijai, bija izgudrojis arī skaitļus un alfabētu, un 
pamazām Kandavs sāka sadzīt pēdas 174. istabai.
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Nesteigdamies, lai atliktu laika apbrīnam, Kandavs soļoja 
starp baraku un baraciņu virknēm . Meklētā istaba atradās D 
rajonā, 4 . rindā, 17. baraka, N spārnā, bija sasniedzam a pa 
ieeju X un, tuvāk apzīm ējot, bija statistiskās daļas kartotēku 
departamenta centrālā arhīva personaldokum entēcijas sekci­
jas sevišķo palīgtulku galvenā istabu.

Palielā priekštelpa, ko pārdalīju c.niu loto, bija tukša. T ikai 
viens vienīgs šaurs, slaids stāvs locīj i i >->,111 augstu plauktu, no 
griestiem  līdz pat grīdai piobft/tu .11 haltm elniem  aktu 
vākiem.

Tā bija Nelde. V iņa čakli izmin vākus per vākiem  un 
veikli tos šķirstīja, acīm redzot meklAdama kādu dokumentu. 
Kandavam  ienāca prātā atziņa, ko jim K l v i ņ a m  bija teicis 
kāds vecs arhivārs, —  arhīva darbos nepalīdzot nekādas 
sistēm as, nekāda num erācija, vienīgi intulciļa |u tas neesot, 
tad velti pūlēties ko sameklēt.

M eklēdam s vārdus, kā iesākt sarunu, kandavs stāvēja un 
pētīja N eldi, ko līd z šim  nemaz nebija kārtī).;! aplūkojis. A cīs 
dūrās ļoti tievais v iduklis, likās, to v itā li v a id u  aptvert 
plaukstām. V iņš ievēroja nervozās, straujas kustības Nelde 
neko neņēm a lēnām , bet ātri kam pa ka kaistu ogli vai arī 
zibenīgi un pēkšņi tvēra kā makšķernieki nuklslurpu, kad tas 
jau pa pusei iesprucis atpakaļ zemē. V iņa bija mālus j;111 di at- 
sukājusi atpakaļ, tāpēc seja izskatījās apaļlgnkn nekā citkārt. 
Visum ā Kandavam  nācās atzīt, ka Neldoi nobiju nekādās vai­
nas.

Pēkšņi viņa pacēla galvu, paskatījās Kandava un nelabi 
satrūkās. Sm agā aktu grāmata izslīdēja no pirkstiem, 1111 tikai 
ar izm isušu grābienu v iņ a to paguva notvert A cis zem 
biezajām  uzacīm  ieplētās apaļas. Kandavs skaidri saredzēja 
baltum u visapkārt tum špelēkajām  radzenēm.

Apzinādam ies, ka v iņ a izturēšanās pret Neldi līdz šim  
nav bijusi nekāda glaim ojošā, K andavs pulējas to labot un, 
pasm aidīdam s savu labāko sm aidu, padeva laipnu labrītu.

“ Labrīt,” klusu atbalsoja Nelde, nepārm ainīdam a stāvokli. 
Viņa pameta tikai žiglu skatienu uz durvīm  istabas galā un 
leti, kas šķīra viņu no Kandava.
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"Ksiim pavi..im  pārsteigts, redzot, cik varenā iestādē jūs 
strAdfljal," runrtja Knndavs joti laipni.

"TlošAm?” l/.dvoaa Nelde.
"M an liijii ko ņemties, kamēr jūs atradu.”
"M īm i'"' viņu čukstēja, manāmi nobālēdam a.
"Vnl «* 111s nobiedēju?” jautāja Kandavs pieklājīgi. Nelde 

oimijilfikI purināja galvu.
Strupas atbildes izsita Kandavu no sliedēm .

111 ?» dusmojaties uz m ani?” viņ š jautāja, drusku sam ulsis.
"Noklīda ziņā!” steidzīgi strēbdama, atsaucās Nelde, ne- 

ma/ noļimdama viņam  pabeigt teikumu.
"Ks gribēju jums p alū gt...”
"Lūdzu, n ē!” sauca Nelde it paskaļi, lēnām  kāpdam ās at­

pakaļ. "M an acum irklī nav laika. Varbūt v ē lā k ...” V eikli ap­
sviedusies, v iņa gandrīz skriešus devās uz dibenistabu.

Durvis plaši atvērās, un Kandavs ieraudzīja aiz liela, 
apkrauta rakstām galda sēdām vēl jauneklīgu kungu lie lisk i 
piegrieztā zilā uzvalkā.

Viņa gludi skūtā seja bija nopietna un stingra, bet likās 
kaut kā pazīstama. —  Tas bija parastais Rīgas ierēdnis, no­
daļas vadītājs, kādi sēdēja visās m inistrijās. D īvaini, bet savā 
ziņā arī patīkami bija redzēt šo tēlu, kaut uz īsu laiku atdzi­
mušu tik tālu no dzimtenes. — Ja kādam  bija lemts un dots 
būt par ierēdni, tad tas tāds arī kļuva, kaut vai uz neapdzīvo­
tas salas.

Nelde pieliecās savam  priekšniekam , gribēdam a ko sacīt, 
bet ieskanējās tālrunis.

Ar neatdarinām i svarīgu vaikstu priekšnieks nocēla klau­
suli, un dziļajā, goddevīgajā klusum ā izskanēja viņa barba­
riskā un kroplā angļu valoda, ko viņš tomēr lietoja ar tik 
nesatricināmu pašapziņu kā karavadonis, kas diktē noteiku­
mus uzvarētam pretiniekam.

Uzklausījis Neldi un nolēm is, ka lieta pietiekam i svarīga, 
priekšnieks cienīgi piecēlās un nomērītā, pārdomātā solī 
devās pie letes.

Tā, saprotams, bija liela cienības parādīšana, ja pats no­
daļas vadītājs uzklausīja lūdzēja vajadzības. Kandavs bija
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atsūtījis tulkošanai dažus apliecības un gribēja tās tagad 
saņemt. Nelde, rokas salikusi, pa gabaliņu noklausījās viņu 
sarunā, kā Kandavam  likns, ar neparastu ziņkāri, pat sasprin­
dzinājum u. A plūkojis Kandavu vflrigi un nopietni, priekš­
nieks pamāja Neldei sameklēt papīrus, bet pats domīgi 
kavējās pie letes.

Ierēdņa laipnība aizknstinuju l.aikam  Nelde būs
pateikusi, ka esmu bijis leģionār ., Kandavs nodomāja, nezi­
nādams labāka izskaidrojum a. A n  viņam  gribējās kaut kā 
parādīt savu atzinību, sacīt kaut ko patīkamu, pajokot.

“ Šī pārvalde ir patiesi fantastiska iestādu,” viņš sacīja, 
neslēpdam s savu patieso sajūsm u, "vlenkarfil neticama! 
Esm u lasījis, ka, cilvēces kultūrai alli-tolle,,, arvicmu pie­
augot un sarežģījoties pārvalžu aparatl un pavairojoties 
ierēdņu skaits. Ja tā, tad Freidenveilom s pai valdu ii vism oder­
nākais institūts pasaulē un visprogresīvākais iestādījums 
cilvēces vēsturē. Katru aprūpējam o bēgli apzina un apstrādā 
vism az viens ierēdnis. Pie tam aprūpējam ais vienlaicīgi ir arī 
ierēdnis aprūpētājs un saņem  algu par sevis apnlpešunu.

T ik  ideālu  stāvokli neparedz pat vispārdrošākā', sociālās 
utopijas. Un —  vai gan ir saprātīgāks un lUīldorlgAks veids, 
kā izlietot šīs organizācijas m ilzīgos līdzekļus, nekā iz­
maksāt tos algās —  pašiem  bēgļiem ? Lai no pajumte par 
brīvu , lai arī bads nekādā ziņā nedraud, tomēr, lai dzīvotu 
c ilvēcīgu  dzīvi, katram nepieciešam a ari paša rocība Nevar 
teikt, ka c ilvēces attīstība ietu tikai aplam a virziena Kaut 
arī karos tiek nogalināti desm itiem  m iljonu, tad tomēr, ja pa 
starpu daži desm it tūkstoši tiek tā lutināti, tad cerība vēl 
nav m iru si.”

Priekšnieks skatījās Kandavā ļoti uzm anīgi, bez. mazākā 
sm aida vai sm īna un neatbildēja ne vārda. Tad lēnam atkāpās 
līd z pirm ajiem  galdiem , p ieliecies iečukstēja kaut ko Neldei 
un nozuda kabinetā.

K andavs m azliet pabrīnījās par viņa izturēšanos, bet, tā kā 
priekšnieks palika priekšnieks, kas ne tikvien var atļauties, 
bet kam bija pat ieteicam s būt neizprotam am , tad, neprāto­
dams par to tālāk, iesm ēķēja cigareti un apsēdās.
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īsti <'ili viņš I.................11ns. No blakus telpām saradās ar!
cili iontdņl. un kandavam  likās, ka tie viņu slepus novēro 
pāri savam m . r . m a m  un aktu vākiem . Istabā vald īja  dīvains, 
slind/lniirtfi klusum s, lik neparasts telpai, kurā atradās va i­
rākās mundras mašīnrakstītājas un  kurā vald īja  raksturīgais 
Klgas ministriju gars. Nelde, iebāzusi galvu plauktos, visu  
laiku Mnidzlgi čaukstināja papīrus un  nem az nedom āja pa- 
lillillnol Kandavu ar kādu jautājumu, kā tas paziņu starpā 
klrijnN

kads ar sparu atsvieda durvis. Ienāca Imanta. Viņas vaigu 
f.ii'/mija parastā nevaļīgā, valdonīgā izteiksm e. V iņa pagāja 
Kaiam Kandavam, it kā tas būtu tukšs gaiss. V eids, kā viņa 
kundziskā vēlībā pamāja vienai otrai draudzenei, nepārpro­
tami liecināja, ka Imantai nav nekā kopīga ar sīkierēdniecību 
un nožēlojam iem  kancelejas darbiem, bet ka viņa ieradusies 
šeit tikai pašas patikas dēļ. Viņa devās priekšnieka kabinetā 
tik droši un pašsaprotam i kā laulene, kas nodom ājusi patin­
cināt vīru par kādu sīkāku palaidnību.

Tom ēr jau pēc īsa brīža 110 kabineta izšāvās pavisam  cita 
Imanta. Zvērojošām  acīm  un sakniebtām lūpām  viņa p ie­
skrēja Kandavam  un eksplodēja:

“ Jūs! Jū s!... Nekaunīgais un neaudzinātais c ilvē k s!” 
Kandavs satrūcies piecēlās.
“ Tas būs pārpratum s, cienītā M eņģeļa kundze!”
“ Cienītā M eņģeļa kundze!” viņa atkārtoja dziļā n ic i­

nājumā. “ Jūs, liekulis! Saprotams, pieklājību no jums nevar 
prasīt, bet m azdrusciņ godaprāta gan. Tas ir nekrietni — 
pataisīt otru cilvēku par muļķi. Vai jūs vienm ēr apejaties ar 
ļaudīm, kas jum s dara labu, tik nekrietni? Kā suns, ko izvelk 
no ūdens.”

“ Bet cienītā kundze, mani vēl neviens nav izvilcis no 
ūdens.”

“ Kāpēc jūs m elojāt?” uzstājās Imanta. “ Kāpēc jūs man 
teicāt, ka neesat inženieris, ja patiesībā esat?! Es nupat re­
dzēju jūsu pārtulkotos papīrus. A pliecību no fakultātes de­
kāna un fabrikas direktora, kur esat strādājis!”

“ Cienītā kundze, es jums neesmu nekā sac ījis !”

206



“ Jum s vajadzēja atzīties, kad es jautāju! Kaunieties! Es 
pūlējos jūsu labā! Es gribēju jūs glābt! Un jū s !...” Viņa 
saviebās neizsakām ā nicināšana

Imantas balss bija skanējusi visai ska|i. Kabineta durvis 
atvērās, un priekšnieks sacīja pieklājīgi, bet stingri: 

“ Kandava kungs, lūdzu, netrokšņojiet!”
“ Es neesm u teicis neviena vienīga skaļāka vārda!” viņš 

aizstāvējās.
“ Saņem iet savus papīrus 1111 ejiet!" teicu priekšnieks, p ie­

nāca pie letes un iespieda viņam  ruka glīti sarullētas ap­
liecības. “ Nekas nav jāmaksfi, mēs Mlradrtjam par brīvu. 
Lūdzu, ejiet.”

“ Rupjais, neapzinīgais c ilvē k s!” vel nokliedzu Imanta. 
“ Neuztrauciet v iņ u !” ātri pačukstēju Imantai priekšnieks 

un, kaut saudzīgi, tomēr ļoti noteikti Nuņemu Kandavu pie 
elkoņa un virzīja  uz durvīm.

K andavu sagrāba spējas dusm as, viņš nokratīju priekš­
nieka roku, bet tad savaldījās un izgāju lauku

Viņš bija pavisam  apjucis. Kāpēc vēlīgai-, pi iek .nieks pie­
peši kļuva tik strups? Vai varbūt tā noma/ nebija bijusi 
vēlība, tikai piesardzība? Ko nozīm ēja Noīdos spējais izbrīns? 
D īvain i c ilvēki. V ienīgi Im antas dusm as viņš saprata. Het 
Imanta bija augstprātīga —  kāpēc lai viņš lo nepakaitinātu?

Pa vārtiem  ieslīdēja mirdzoši autom obiļi Tik lepnas ma­
šīnas K andavs vēl nebija redzējis. Salīdzinot ai vai u «»poļiem 
un “ tautas ratiem ” , tās izskatījās m ilzīgas ku zemūdenes uz 
riteņiem. Iekšā sēdēja daudzinātie un apskausi io I klases 
ierēdņi. T ie  nebija v is  nieka pārvietotas personas bez dzimte­
nes, bet lielu  valstu  pilntiesīgi pilsoņi, 1111 saņēma lieliskas 
algas, nevis pabēdīgajās vācu markās, bol visvarenajos 
dolāros. T ikai pret pusdienas laiku 1111 ari ne kairu «lienu viņi 
ar labāku cilvēku splīn īgo nonšalansi ieradās pārraudzīt sa­
vus zem āko kastu padotos.

Diženā pārvalde vien  neizsm ēla mazas hreidenveileres 
nozīm ību. Pārvalde vadīja pārvietoto personu tagadni, bet 
otra, ne mazāk varena iestāde noteica viņu nākotni. — 
Sarežģītā em igrācijas m ašinērija atradās Freidenveileres pilī.
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Skaistu rii/iclcm i- lil|a colla ap to pašu laiku, kad Jelgavas un 
Rundalii't pile., laikmeta stils un ilgas kaut mazumā atspogot 
diženu Vi’i'.aļu tam visam bija kopīgas. — Plaši taisnstūraini 
v a i11. lie līsi as 11/,ejas, augsti logi. Galvenajā korpusā trīs spār­
nus Ilkni divi stāvi. Skaisto celtni kāds dīvains nepraša bija 
licis iimI lasnl neglītā sarkanā krāsā, domājams, gadsim ta 
sakum u, kad Vācijā nāca cieņā neapmestas ķieģeļu celtnes. 
AI vadi it Ies 110 Eiropas, emigrantam vajadzēja iziet cauri “ kā­
pina caurulēm ” — nebeidzam ām  veselības, noderības, mo- 
laliskas 1111 politiskas krietnības pārbaudēm. Vienā no p ir­
majam istabām, kur sakopoja katra emigranta bezgalīgās 
apliecības, galvojum us un anketas, strādāja Arvīda.

Pirms pāris stundām viņ i bija tikušies pie brokastu galda. 
Tāpēc Kandavs pabrīnījās par A rvīdas savādi pētīgo, it kā 
slepenas nožēlošanas pilno skatienu, ai- kādu viņa to apsvei­
ca. Kandavam  likās, ka viņa runāja citādi nekā parasti, ļoti 
laipni, sirsnīgi, piem īlīgi, pārāk piem īlīgi. Arvīdas valodā ar­
vienu slēpās kāda atskabarga, mazs, slepens dzelonis vai, 
m azākais, kāda tīša pretruna. Bet tagad viņa runāja ar K an­
davu kā ar nem ierīgu bērnu, kam prāti par katru cenu jāno­
vada no nerātnībām. Laikam  tā ir viņas ierēdnes rutīna, 
nodomāja Kandavs. —  Vai arī viņai joprojām neērti, ka 
vakarnakt aizmiga, klausīdam ās manā stāstā?

A rvīda raiti noskaitīja visas nākamās pārbaudes un kā ne­
viļus iejautājās:

“ Tu stāstīji, ka bijis ievainots. Kurā vietā?”
Pēkšņi Kandavam  atausa gaism a un visas m īklas kļuva 

skaidras. —  Aurītēns bija izp ild ījis savus draudus. V iņa 
tenkas visur bija priekšā. Kandavs cieši paskatījās A rvīdā un 
atbildēja sausi:

“ G alvā.”
A rvīdas acis savādi noblāzmoja, un lūpas sakniebās. Kan­

davam  likās pat, ka viņa m azliet nobāl. V iņš ļoti labi zināja, 
ko A rvīda domāja: draudzības dēļ varēja darīt daudz, riskēt 
daudz, viņa pati varbūt neteiktu nekā, bet viņai bija bērni. 
Mazi bērni un traks cilvēks mājās kā viesis.
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Šoreiz K andavs nesajutu dusm as, tikai sarūgtinājumu. Tas 
skāra kādu slepenu, |oti vārīgu vietu. Saprāts teica, ka viņš 
nedrīkst ļaunoties par A rvīdas Šaubām un bažām, tās bija 
pārāk dabīgas. Bet cilvēks jau nedzīvo tikai ar prātu.

Viņš neteica vairāk nekā un dovAs dziļāk pils tum šajos, 
drūzm ainajos gaiteņos, kurus ploskmiftja visas Austrum eiro­
pas valodas —  poļu, ungāru, horvātu, čehu, žīdu, ukraiņu, 
krievu, rum āņu, bulgāru, slovaku un, saprotams, arī latviešu, 
lietuvju un igauņu. V iņš stājās gnnijAs rindās pie asinsņē- 
mējiem, svērējiem , mērītājiem , rentgoni labiuotu m āsām un 
citiem  pārbaudītājiem , kas savāca mal<<iiulus ārstu spriedu­
miem.

Kom isiju  lietas bija pagalam  nenoteiktus ju laim ējās, 
veselības pārbaudes varēja paveikt vienā dlonii. |n nelaim ējās, 
nācās staigāt nedēļām . K andavam  veicās. Viņš baidījās no ga- 
raspēju pārbaudes, dom ādam s, ka atradis prmkftu Auritona 
ziņojum u. Lieta tomēr izrādījās pavisam  vionkuisn vajadzēja 
tikai parakstīties, ka neatzīst sevi par garu vāju Tas viss.

K andavs aizbrauca nevis ar ierēdņu vllclouu, bet pus­
stundu vēlāk, lai nebūtu jāsastopas ar eslingnnii'flimn un tie 
velti jābaida.

Š in ī stundā latvieši neapgrozījās ari uz. Nokaras tilta. 
Ierēdņi atpūtās no dienas darbiem, priokolAjioui vēl nebija 
kurp iet, jo kino un “ L id o ” atvēra tikai vakarā

Kandavs gausināja soļus, pārliecās tilta margām un pētīja 
seklos, pieglum ējušos atbodu ūdeņus. Notikās doties uz 
blokiem . Pārāk dzīvi acu priekšā stāvēja Arvīdas iztrūcinātā, 
nobažījusies seja. T ikai īsu  m irkli v iņa sarāvās, dzirdēdam a 
par ievainojum u galvā, un tūdaļ paslēpās aiz smaida. Bet 
Kandavs pārāk labi pazina A rvīdas sm aidus. Velti viņš 
pūlējās sev iestāstīt, ka A rvīdas bažas ir dabīgas. Likās —  ja
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arī visi atkristu, vism az A rvīda nedrīkstēja par viņu 
šaubīties. Daudz ka.'. dažus stundās bija pārgrozījies. Drūz- 
mainā, čalojoša Kslingene likās tukša un naidīga. Ko viņ š 
A rvīdai sacīs? Par ko viņi sarunāsies? Rūpēs par bērniem  
viņa mēģinās "neuzkrītoši” izpētīt, cik īsteni viņ š slim s un 
bīstams. Vai skaidroties un mēģināt iestāstīt, ka nav gluži tik 
ļauni? Netikās par to visu ne domāt. —  Kandavs labi pacieta 
vientulību 1111 bija pie tās p ieradis, bet šodien pārlieku 
gribējās parunāties, vienalga, ar ko.

Tiltagalā parādījās Šķinītis, paslēpies aiz m ilzīgajām  sau­
les acenēm. Ieraudzījis Kandavu, viņš satrūkās, m azliet sa­
grīļojās, it kā gribēdam s doties pāri uz otru pusi, bet tad 
saņēmās un nāca droši pretim. Kandavs viņu uzrunāja:

“ Kurp tik steidzīgi?”
“ Darīšanas,” īsi atteica Šķinītis.
“ Svarīgas?”
“ Diezgan.”
No Šķin īša strupajām atbildēm  Kandavs noprata, ka puika 

neko sevišķi negrib ar viņu ielaisties.
“ Kas jauns blokos?” viņš steidzīgi jautāja, gribēdam s pa­

ildzināt sarunu.
“ Jauns ir tas, ka tu esi izsludināts par traku.” Šķin ītis 

ņirdzīgi uzsvēra katm vārdu. Kandavs ievēroja, ka puika 
uzrunāja viņu  ar “ tu” . Saprotam s, ar ķertiem  pieklājību va­
rēja neievērot.

“ Vai tu to dzirdēji no A urītēna?” Arī Kandavs pārgāja uz 
“ tu ” .

“ Ko nu A u ris !” nevērīgi izmeta Šķinītis. “ Teica, lai brīd i­
not no tevis vecākus."

“ Un tu? Brīd ināji?”
“ Lai brīdina pats. Kas viņš man par pavēlētāju? Pats 

reizēm  liekas paviegls. Staigā pa pagalmu un m urm ina kaut 
ko pie sevis. Un mūžīgais negals ar brūtēm !” Šķin ītis atmeta 
ar roku.

“Personīgi pret tevi man nekas nav,” viņš svarīgi pabeidza.
“Tāpat kā man pret tev i,” pasm īnēdam s atbalsoja Kan­

davs.
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Mirkli Šķinītis, galvu piešķiebis, viņu vēroja.
"L iekas, tu tikai izliecies par traku. Z iedoni satram dīji pa- 

itiatlgāk par katru prātīgo. Es plānu iebāzu viņam  portfelī, kā 
|j i u  norunājām. Pārnākuši no rakstnieku vakara, Z iedonis un 
lnkušonoka to tūlīt atrada. Saceļas milzu trobelis. Viņi v ien ­
mēr čubinājās klusām , bet šoreiz Z iedonis bārās pilnā kaklā. 
Un Konstantīne kauca. Tad Ziedonis aizdrāzās, bet viņa naktī 
aizvācās projām  ar visām  mantām Māte vel plijās virsū, lai 
pasaka, kurp, bet neteica. Viņa nekad nokri nestāsta. Es šo­
dien ievācu ziņas nom etnes kancelejA Tur nekas nav ziņots, 
nekas nav atteikts. Bet pazudusi viņa n 

“ Un Z ied o n is?”
“ A izbraucis uz bridža turnīru uz Minlieni 
“ Kam  viņ š to teica?”
“ Laikraksta ļaudīm , ko sastapis pa ceļinn uz staciju .” 
Kandavs nogrim a pārdom ās. Šķinlti» turpināja viņu 

raksturot:
“ Tu esi vairāk kašķīgs nekā traks. Ar Aun .aplēsties nav 

grūti, bet Z iedonis ir m ierīgs cilvēks un citus neaizliek. Ko tu 
no viņa gribi?”

“ Diezgan daudz.”
“ Vai tu viņu pazini agrāk?”
“ Pa d a ļa i.”
“ Bija draugs?”
“ P aziņa.”
“V ai viņ š tev sagādāja nepatikšanas?"
“ M azliet.”
“ Pastāsti.”
“ Garš stāsts.”
“Tas nekas. M an patīk gari stāsti. Es labāk lasu rom ānus 

nekā stāstus.”
“ Tev jāsteidzas darīšanās.”
“ Nav tik  traki.”
“ N oiesim  tur, le jā ,” vedināja Kandavs, rādīdam s uz v ien ­

tulīgajiem  apstādījum iem  Nekaras malā. Šķin ītis aizdom īgi 
pašķielēja.

“ Kāpēc mēs nevaram  pastaigāties tepat pa ie lu ?”
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“ Kur vairāk cilvēku? Tev bailes?” sm īnēja Kandavs.
“ Man nav ballos ne no viena,” uzbudinājās Šķinītis. “ Ie­

sim ."
Viņi nokāpa pa šaurajām  kāpnītēm  krastm alā un aiz- 

soļoja pa vītolu gatvi. Kandavs sm īnēja pie sevis: beidzot 
viņš bija sadabūjis sev sarunbiedru, v ien īgo , kas Eslingenē 
vēl ar viņu ielaidās. Šķin ītis izvilka un p iedāvāja  košļājam o 
gum iju.

“ Vai Latviju vēl atceries?” vaicāja Kandavs.
"Skaidrs, ka atceros,” atcirta Šķin ītis, m azliet apvainots. 
“ Cik tev bija gadu, kad izbraucāt uz V āciju?”
"A stoņ i,”  atteica puika sausi, viņam  netikās runāt par 

tādiem niekiem  kā gadi.
“ Vidzem nieks vai kurzem nieks?”
“ R īdzin ieks.”
“Vai zini, kur ir Vaiņode?”
Šķinītis m irkli domāja.
“ Bez kartes grūti izstāstīt.”
“ Vaiņode ir Kurzemē, pie leišu robežas.”
“Tas ir tikai tāds kakts,” iesaucās Šķin ītis, īgns, ka K an­

davs atklājis viņa vājās ģeogrāfijas zināšanas. “ Rīgu es 
pazīstu smalki. Arkādiju, Maras dīķi, Torņakalnu —  tur mēs 
dzīvojām .”

“ Vaiņodē bija gūstekņu nometne, kur es kādu laiku m iti­
nājos. Iežogotā lidlauka mūs sadzina kādus trīsdesm it tūk­
stošus vai pat vairāk. Man bija d ivi draugi — Ābers un P iļķis, 
mēs turējām ies kopa un uzdevām ies par vāciešiem .”

“ Par vācieti būt ari nav nekāds gods,” p iebilda Šķinītis. 
“ Gods vai negods. Kaut kā dzīvība jāglābj. Daudzus 

mūsējos nošāva tikai tāpēc, ka tie nebija noārdījuši vairo- 
dziņus. Pirm ajā vakarā, kad tur iegājām, uznāca kārtīgs lie­
tus, un viss m ilzu laukum s sastampājās par īstu dubļu purvu. 
Mēs bijām  sabāzti tik cieši, ka nevarēja ne pakustēties vai 
pameklēt sausāku vietu. Vajadzēja tupēt, kur nolikts. Sasējām  
no lietusm ēteļiem  telti, satupāmies cits pret citu un balstījām  
jumtu ar galvām . Zem  kājām izkašņājām  bedri un nostipri­
nājām malas ar valnīšiem , lai nebūtu jāstāv ūdenī. Tad  sāka
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i hi k I laukā lādi kā led/.ollmii akmeņi. Ieskatījāmies, ka tie ir 
cilvēku kauli. Rādījās, to I>ijn daudz.

"Krauj ļaudis kārtām, ka pīrāgu cepot,” noņurdēja Ābers.
Mēs aizbērām  bedri atkul cieti un sēdējām  drūmi tāpat 

dubļos. Nebija jau noslēpum s, ka pirmajā okupācijā krievi, 
būvēdam i un līdzinādam i Vaiņodes milzu lidlauku, tur bija 
Ierušinājuši sim tiem  apšauto.

Lādzīgais Reinzem es virsleitnantu, ka.'. mūs ierakstīja savā 
rotā par vāciešiem , augas dienas srtdnja un murmināja kā sa­
jucis: “V irsnieka godavārds! Man biju krievu virsnieka go­
davārds, ka m ūs sūtīs uz Vāciju. Krt vlņft varēja tā teikt, ja 
zināja, ka tie ir n ieki? Vai jūs zināt, kas Ir virsnieka go­
davārds?” —  Likās, ka ne zaudētais kar., nedz paša posts 
viņam  nesāpēja tik ļoti kā m elīgais godavnrds Mums pašiem  
nāve bija zobu galā, bet mēs sm ējām ies Iid/ asarām, Sevišķi 
Ābers nespēja rim ties. “ No kādas zvaigzni ••• tas nabaga 
bruņinieks nogāzies? Prasa no krievu virnulrka godavārdu! 
Drīzāk suņubūdā var m eklēt d esu !”

Ik dienas laukum u apstaigāja čekas ļaudis Vairums — 
sīki, neizdevušies vīreļi. Man iespiedušus ai miņa viņu 
duļķaini brūnās vai dzeltenraibās, allaž mazliet apsarkušās 
ačteles. Tās ilgi un  asi urbās katrā gūstnkni Viņi pStlja pēc 
virsniekiem  un lasīja  tos laukā. Katru, kas izskatījās daudz­
maz staltāks vai valkāja labākas drānas, krievi uzlūkoja par 
virsnieku. Kā viens no pirm ajiem  pats pieteicas un aizgāja 
m ūsu reinzem ietis. Izlasīto liktenis bija bēdīgs Lielāko daļu 
turpat apšāva. Es baidījos par Āberu. Viņš gan bija tikai 
virsseržants, bet, būdam s garš un stalts, tik ļoti izskatījās pēc 
virsn ieka, ka vācu leitnanti un virsleitnanti viņu aiz 
pārskatīšanās bieži nosveicināja. Biju pavisam  pārliecināts, 
ka viņam  beigas. Es Āberu pazinu jau 110 V olhovas laikiem , 
bet tikai pašās pēdējās dienās bijām  saraduši tuvāk. Ne­
varīgās dusm ās un žēlabās man visas iekšas griezās riņķī. 
Bet, kad čekisti pienāca m ūs aplūkot, pārsteigts ievēroju, ka 
man blakām  dubļos kvernē jocīgs, izspūris un nošņaukājies 
vientiesis, kas, m uti pavēris, stulbu skatienu blenž krievos. 
A ri jaunos stulm eņus viņš bija visgarām  noziedis bieziem
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dubļiem  un augšgalus ioplcsis un saskrandojis tā, ka tie ne­
varēja iekārdināt pat krievu. Neticam i, kā cilvēks vienā m ir­
klī varēju prtrvoislies tik pilnīgi. A rī visas kustības senāk 
švītīgajam , izveicīgajam  Aberam tagad bija tik prastas un 
neveiklas, ka taisni netikās skatīties. Cik m ācēdam i, sa­
gumām un nošļukām ari mēs ar Piļķi.

"Stepju žurkas. Pakaušu vīri. Šitos ir grūti dabūt stobra 
gala Tin lien visiem  tikai no m uguras,” norūca Ābers, kad 
čekisti ai/gāja mums garām.

Vācu rotas sabrauca ar visām  lauka virtuvēm . Bet tās drīz 
pārslāju kūpēt, un tad ļaudis ēda cits citam  vai m atus no 
galvas. Ja nebūtu Ābera, mums klātos pavisam  grūti. K rievi 
sāka celt nometnes stūros sargtorņus, adm inistrācijas ēkas, 
noliktavas un m eklēja gūstekņu barā galdniekus. Kaut gan 
senāk strādājis tikai kantoros un brīvajā laikā dzenājis 
kājbumbu un basketu, Ābers tūdaļ uzdevās par būvtehniķi. 
Viņš neprata nedz amata, ne kr iev isk i, bet jau otrā dienā uz­
kūlās par kaut ko līdzīgu priekšstrādniekam  un vēl pēc 
pāris dienām  iekļuva visaugstākajā amatā, kāds v ien s gūs­
teknim  iespējam s, — par palīgu krievu m aizes dalītājiem . 
Vakaros, atgriezies bedrē, viņ š v ilk a  laukā m aizes donas, 
aizbāztas aiz zābaku stulm iem , paslēptas pie jozm eņa un 
saskrandotajā cepurē. Ābers iedabūja “ celšanas kom andā” 
arī m ūs ar Piļķi. Strādātājiem  deva kādu nieku vairāk  ēst un 
arī dienas līkņājot pagāja ātrāk. Laikam  kom anda strādāja 
diezgan sekm īgi, jo daļu no tās nosīitīja uz A u ci izbūvēt 
turienes nometni. Āberam  izdevās iegrozīt mūs visu s trīs 
līdzi.

Nonācis Aucē, labu laiku domāju, ka esmu karsonī un 
murgoju. Tur izskatījās nevis kā koncentrācijas nometnē, bet 
kā m iera laiku kazarmās. Gūstekņi staigāja glīti noskūti un 
kārtīgās drānās. Sardze mūs ieveda guļam telpā, no kuras 
lielās izbailēs tūdaļ izsprāgām  atpakaļ laukā. Tur glītās 
rindās stāvēja dzelzs gultiņas, katra apsegta divām  segām, pie 
tam gultām, kas atradās pie pašas ieejas, bija arī palagi. Tā 
varēja būt tikai pašu krievu pārvaldes guļam istaba. Bet sargi 
mūs stūma iekšā.
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"G uliet, veln i, tās ir jūsu gultas. Dažs m ūsu majors tādu 
iinv redzējis!”

Pusdienas izsniedza IpašA ft.stuvfi. M ums no brīnum iem  
galvas griezās riņķī —  ēda pie galdiem , no šķīvjiem , ar 
nažiem, dakšiņām  un karotēm, ka klajas. Zupa sm aržoja pēc 
pavisam  krietna ēdiena, un blakus šķīvjiem  gulēja biezs klu­
cis baltm aizes. Ja kādam zupas nepietika drīkstēja prasīt 
vel. Labu laiku ēstuvē neatskaņoja neviens vārds, v is i ēda, 
acis pārgriezuši.

“ Vai zināt, kas mums būs šeit jabnvoT’ čukstēja Ābers.
“ Sargtorņi. Karceri —  izolatori Kas cilsV" teicām  mēs.
Ābers sm ējās.
“ Netrāpījāt! M ēs celsim  skatuvi un m ūzikas estrādi!”
Brīnum nom etnē visu  laiku vingrinājās orķestris un koris. 

B ija sapulcināti Kurzem es raidītāja muziķi un artisti, kas 
sam ēģināja opereti “ P ie baltā zirga” .”

Šķin ītis, izlaid ies uz sola un noņēm is .и о...... sauļoja seju
vakara saulītē. Pēkšņi viņš pietrūkās kājas

“ Tu jau laikam  būsi no tiem krievu uzpirktajiem , kas 
sludina repatriāciju. Šoreiz neesi notrāpījis islo l"

“ Tas vēl nav v is s !” teica Kandavs. "D au d zin u  gūstekņiem  
bija pulksteņi, kurus viņ i, saskaņā ar komandanta rīkojumu, 
“ pašu ērtības labā” valkāja piekārtus redzama:, vietās vai 
apsprādzētus ap rokām virs piedurknēm ."

“ Nu pēdīgi man p ietiek !” dusm ās sauca Šķinītis. "V ar jau 
stāstīt blēņas, bet jāzina arī m ērs.” Puika būtu aizskrējis, ja 
Kandavs nenotvertu pie rokas.

“ To visu  redzēdam s, arī es biju diezgan satriekts un 
taisījos pārvērtēt līdzšinējos uzskatus par krieviem . Bet jau 
otrā dienā ieraudzīju , ka kom andanls vada pa nometni kun­
gus —  viesus svešādās uniform ās. Pēc krasas un audum a tās 
p iln īgi atgādināja Latvijas arm ijas tērpus, tikai svārki bija īsi, 
v id u k lī savilkti ar drānas jostu. Galvas laiviņas. Blenzdam s 
platām , kārām  acīm , es izdzirdēju aiz m uguras Ābera klusu 
ņirgāšanos:

“ Beidzot Kurzem es krastā izkāpis angļu desants.”
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Tie biju sabiedroto viesi, «(braukuši palūkoties, kā kriet­
nais lovncis |)fco lutina savus gūstekņus.”

Šķinītis apmini maļas un, izlaid ies uz sola, atkal pievērsa 
soju saulei.

"Kad npskata beidzās un viesi bija pabaroti ar kopkatla 
brangu oillouu, tie izskatījās pavisam  nokaunējušies. Opere­
te. l/iailc viņi sēdēja pirm ajā rindā, aplaudēja un sauca 
biavii vlnnū gabalā, bet krievu komandantam  un viņa palī­
giem platie, paēdušie ģīm ji laistījās sm aidos.

"Vai nav traki,” prātoja Ābers, “ kad krievi posās karam, 
tin uzlūkoja rietumniekus par bīstam i gudriem  un viltīgiem . 
Viņiem  nenāca ne prātā, ka slīpētos “ kapitālistus” un “ iz­
sūcējus” var piemānīt ar tik nodeldētiem  trikiem , uz kādiem  
neiekristu visvientiesīgākais un tum šākais ko lhoznieks.” 

Sargu A ucē neko daudz nem anīja, bet jau pirm ajā vakarā 
Ābers izpētīja, ka aizbēgt nebūt nenācās v iegli: apkārtnes 
kiūm i čumēja slepenu posteņu un suņu pilni.

Auces nometnē bija vēl vairāki latvieši, tāpat kā mēs 
uzdevušies par vāciešiem , apgādājušies vācu papīriem . Viņi 
izturējās ļoti uzm anīgi, m ēs sarunājām ies latviski tikai p av i­
sam reti, kad neviena cita nebija tuvumā. Un tomēr viņ i 
nozuda cits pēc cita. Drīzi Ābers zināja stāstīt, kas par lietu: 
nometnēs gūstekņu vidū bija iesm idzināti K rievijā  apm ācītie 
vācieši no sagūstītās Staļingradas arm ijas, bēdīgi pazīstam ās 
“ Brīvās V ācijas” ļaudis. T ie bija acīgi puiši, bezgala draudzīgi 
un labsirdīgi, veikli iesaistīja gūstekņus sarunās un vispirm s 
pēc sliktās izrunas un nepareizās vācu valodas uzzīm ēja 
sveštautiešus. To zinot, atlikās vien īgi izlikties drūmam un 
nerunīgam, bet ar laiku arī tas m odināja aizdom as.

Lai gūstekņu starpā nerastos draudzība, tos mētāja no celt­
nes celtnē un mūsu trijats jau sen bija izšķirts. Lai novērstu 
aizdom as, arī mēs paši vairs neturējām ies kopā, saskatījām ies 
tikai pa gabalu. Kādu nakti nometnes tuvum ā bija dzirdam a 
šaudīšanās un ilga suņu riešana. Otrā rītā sargi staigāja un 
nikni piekāva daudzus gūstekņus, bet, tā kā vakarā atkal bija 
gaidām i sabiedroto viesi, ar to pašu lieta izbeidzās. Pa kak­
liem čukstēja, ka aprakti vairāki sargsuņi, noindēti vai no-
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uisti Ar dunci smagi savainoti d ivi sargi, bet viens no gūs- 
li l i.iioin, ko turēja aizdom as par spiegošanu, atrasts nodurts.

Steidzos uzmeklēt Āberu, bet viņa nekur nebija. Tajā pašā 
dienā aizveda arī Piļķi.

Es paliku gluži viens, bet draugu man netrūka. “ Brīvās 
V ācijas” jaunekļi jo bieži man plesftdas un iztaujāja par dzim ­
teni un pagātni. Es pratu vāciski diezgan labi, lietoju tikai 
pavisam  vienkāršus teikum us, tu kn mani nebija tik viegli 
notvert. Saprotam s, es runāju ka bultvA* mtis, bet tādēļ varēju 
uzdoties par rītprūsi. No senākiem  cnļojumiom pazinu Kara- 
laučus un M arienburgu ar slaveno ordeņa pili, tā ka nem az 
nenācās tik grūti atcerēties, kā man puikas gados klājies, 
klaiņojot pa Nogatas vai Prēgeles krasi mm Kn jūsmoju par 
jauko “Blutgericht" —  v īn a krodziņu vn< aja Karalauču p ilī 
un par jaukiem  izbraukum iem  uz Piiavu l.lkrts, ka vācu 
spiegus biju pārliecinājis, jo pēc kāda laika v 1 i,iI no m anis at­
stājās.

Kādu dienu atveda jaunus gūstekņus Viņus no tiem man 
likās it kā kaut kur redzēts. Nojautu, ka viņš nnblļa vācietis. 
Tuvoties man nenāca ne prātā. Es atcerojot; Abnra padomu 
neuzticēties nevienam , par ko neesi tikpat dioAs ka par sevi 
pašu, un drīzāk raudzīju nedurties viņam  ain. Viņš runāja 
vāciski ar skaidri sam anām u akcentu un rupjam gram atiskām  
kļūdām , tā ka v iņa dienas nometnē, saprotam s, bija skaitītas.

K ā par brīnum u, jaunais noturējās nometnē vairākas ne­
dēļas. V iņš bija sabiedrisks, bieži m ainīja draugus Spēcīga, 
gandrīz atlētiska augum a, allaž jautrs un onnrftisks, viņš prata 
ai- visādām  jaukām  baum ām  uzmundrināt biedru garastāvokli 
un tāpēc visiem  patika. Redzēju, ka viņš ievērojis ari mani. 
Vairākas reizes saņēm u slepenus m ājienus, un beidzot, no­
skatījis reizi, kad neviena nebija tuvum ā, viņš piesteidzās 
man klāt.

“ Turēsim ies kopā!” viņ š čukstēja skaidrā latviešu valodā.
Es vēl neteicu nekā, tikai skatījos viņam  sejā. Man bija 

zinām as aizdom as. Jau tad, kad viņu tikko atveda, viņ š iz­
skatījās mazliet par apaļu un sakopušos. Varēja jau būt, ka 
krieviem  šādu parādes nometņu bija vairākas.
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"Vai I ii tini 11 nmi/.licies?” viņš jautāja, man pārmezdams. 
“ Vai tii iiiiiui iinati:<iriof»? —  Augstskolā, ķīm ijas fakultātē, 
praktiskajim darbos.,."

Jrt, iiii om beidzot atcerējos. Apbrīnojam i, kā karavīra un 
gUNli'knii lOīp.t spēja cilvēku pārvērst. V iņš arī savā laikā 
studi'iM !■ i m iju. tikai bija man kādu gadu priekšā. V iņš turējās 
i itA miIiIkiIribfi, un mēs sastapām ies tikai retumis. V iņa vārds 
biju /.udouskis."

"Z ied on is?” jautāja Šķinītis.
"Zadonskis, Boriss Zadonskis. V iņš bija pusē krievs, pusē 

latvietis Tēvs, cara laika emigrants, apprecējis latvieti. Sa­
protams, tagad šaubām vairs nebija iem esla, un es ar prieku 
devos pazīstams.

Lielā steigā m ēs apm ainījām ies ar svarīgāko izziņu.
“ Cik ilgi šeit?” viņ š jautāja.
“ Divi ar pus m ēnešus."
“ Bēgt netaisies?”
“ Nav nozīmes. D zīve šeit laba, un pēc gada vai, aug­

stākais, pusotra v is i vācu gūstekņi būs mājās. Par to gādāts 
starptautiskajās konvencijās.”

“ V irsnieks?”
“ Tikai kaprālis,” es atteicu.
“ A r augstskolas izglītību?” viņš šaubījās. “ Es gan biju leit­

nants. Pēdējā kara m ēnesī paaugstināja.”
“ M an nekad nav prāts nesies uz m ilitāru karjeru,” es mē­

ģināju jokot.
“ Vai zini šeit vēl kādu m ūsējo?”
“ Bijām  vienpadsm it. Tagad esam pēdējie. Es nesaprotu, kā 

tu šeit tik ilgi turies. Tu runā tik slikti vāciski, ka tevi pieķers 
kaut kurš nejēga.”

Zadonskis savilka gudru seju.
“ Jāprot iemaksāt, kur vajaga.”
“ A r ko tad?” es brīnījos. “ Vai tu neesi jau simtkārt pār­

m eklēts?”
“ Man bija briljants. Es to noslēpu zobā.”
“ Un neatrada? Nedzirdēta laim e! Man desm itiem  reižu 

pārm eklējuši muti, izbakstījuši ausis, nāsis, visu . Kratīšana ir
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vienīgā lieta, ko krievi dara ar m īlestību . Pie tam  —  kaut ari 
briljan ts, tas der tikai v ienai re iz e i.”

“Vajaga piezagt šo to kl.it. Vajaga prast dzīvot,” sm aidīja 
Zadonskis.

“Lai D ievs pasargā, ja tu šeit nozodz kādam  pulksteni, tas 
ir beigts cilv ēks. —  Šeit pu lk sten is juglubfi ka acis  pierē, jo  tie 
ir aizdoti parādes g abali.”

“Es vis nezogu biedriem , bet gan k riev iem .”
“T u  esi traks. Tas nozīm ē tīši m eklēt briesm īgu galu. Ie­

dom ājies, ja tevi p ieķ ers!”
“M ani n ep ieķ ers,” Z adonskis teicu ar dziļu pārliecību. 

“A ri tu proti s lēp ties ,” v iņš m ani uzslnvOja Kails tuvojās, un 
m ēs steigšus izšķīrām ies.

O trā d ienā m ani nosū tīja  uz Rīgu, uz latviešu leģionāru 
nom etni M eža parkā.”

Š ķ in ītis  sk aļi nožāvājās.
“Vai z in i, jāiet vakariņās.”
Kandavs apklusa, negaid īti izsists no s t ā s i  i m u i h s  ritma.
“T u  so lījies  stāstīt par B orisu  Z ied oni, bet runāji tikai par 

gūstekņu nom etnēm . Tagad es zinu, kas tev par vainu. Tev 
arī ir sava K rim a.”

“Kas par K rim u ?” b rīn ījās Kandavs.
“Nu, Jalta. M ans onku lis Baltazars jaunība pabijis Krim ā, 

Jaltas p ilsētā , un tagad v isi stāsti viņam  s ā k a s  un beidzas ar 
Krim u. M an nāk vēm iens, ja es Jaltas vārdu dzirdu tikai 
p iem in am .”

Š ķ in ītis  p iecēlās no sola, izsn aicījās, un viņi abi sāka soļot 
uz bloku pusi.

“M an nep atīk  stāsti par krieviem  1111 gūstekņiem ,” skaid­
ro ja Šķ in ītis . “T ie  ir v isi v ienādi. V ienm ēr jau iepriekš var 
pateikt sākum u un beigas. Nav nekādu pārsteigum u. Krievi
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vienm o........ l/ign рш .pflkft, bruņojušies ar m ašīn p isto lēm  un
patšiiutniHiui. iii itsinssuņlem  ķer p likus, neapbruņotus ļau­
dis, kas vlņlnm nokil novar padarīt, un tad tos visādi m oka un 
vrtrdzlnu, In к it vionkārši riebjas. Ir tikai d ivi iesp ējas —  vai 
nu 111 >i 111 •. nnliitld/.as vai arī, ja kaut kā p aliek  dzīvs, kļūst 
knipis ļn un m iesā, tad garā. Kā jau  tu to pats no sev is redzi, 
к i invli in nekad nekas nenotiek. Sākum ā es lasīju  avīzēs 
līnim, iipnikstus, bet drīzi apnika. Nevaru saprast, kā krievi 
■•poļ gnslnkņus sist, zinādam i, ka tie  nevar atgāzt pretim . Kā 
In-i viņiem  beidzot neap nīk? F ilm ās notiek  daudz asprātīgāk. 
Tin p o licija  un gangsteri ir apm ēram  v ienos spēkos, vajaga 
vnikllbas, drosm es un labas galvas, lai p ieveiktu  pretinieku . 
|u gadās tāds rom āns, tad ir ko lasīt. B et par kriev iem  u n  viņu 
n o m etn ēm ...” Šķ in ītis  n icīg i atm eta ar roku.

Tās b ija  divas svešas pasaules, dom āja Kandavs, —  R ie­
tumi un A ustrum i. Kā zem es saules u n  ēnas puses. Pat puiku 
viņš nevarēja ieziņkārot ar saviem  bēdu stāstiem . T aisn ība, 
raibu, aizraujošu dēku tur nebija , tikai v ienm u ļš, nem ainīgs 
posts un bezizeja. Kas notiks, ja kādreiz šīs abas puses atkal 
satiksies —  em igranti, dzim tenē palik u šie  un K rievzem ē iz­
kaisītie? Vai tie vispār vairs spēs saprasties un sadzīvot? Vai 
arī vajadzēs nākt jaunām  paaudzēm , lai atkal izveidotos 
tauta, kas vienādi dom ā, vērtē un jūt?

B loku  pagalm a vidū Šķ in ītis  pam āja K andavam  u n  aiz­
gāja. —  Cik pavirši un cik  am erikāniski v ienaldzīgi v iņš to 
prata izdarīt. V iņš aizsoļo ja, m azliet pievilkdam s kājas un 
v iduklī ļodzīdam ies, kā kovbojs, kas apkāris krustus un d i­
benu ar sm agām  pisto ļu  jostām . Ko v iņam  varēja pārm est? 
V iņš c īn ījās  caur dzīvi, kā prazdam s, saskaņā ar jauno laiku 
un jauno zem i, kurp taisījās doties. Par “K rim u ” k lau sīties 
viņš n evēlē jās, un tur n eb ija  ko dusm oties. Drūm i tikai sa­
justies visiem  tik  p ilnīgi liekam  u n  svešam . D oties p ie 
Arvīdas Kandavam  tagad b ija  vienkārši bailes. Bet, tā  kā citu r 
nekur nebija , kur iet, v iņš gāja.

G luži pēkšņi no A rvīdas kāpnēm  izšalca  Im anta, uzposta, 
smaržīga, sm ejoša. K andavs neviļu s atskatījās. Kas b ija  tas
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laim īgais, kam  viņa tā u zsm aid īja? Bet aiz m uguras plētās ti­
kai tu kšs, jau  m azliet krēslains pagalm s.

“Labvakar, K andava k u n g s!” sac īja  Im anta, u n  Kandavs 
sarāvās —  n u d ien , tik  daudz b ija  runāts par v iņa trakum u, ka 
beidzot tas b ija  p ierunāts, —  viņu  jau m o cīja  redzes un 
dzirdes h a lu cin ācijas .

“A p sv e ic u !” sau ca Im anta. “Jūs esat izgājis cau ri v isām  ār­
stu pārbaudēm . Jum s a tlic is  tikai am erikāņu ārsts u n  abi kon­
su li! Labi strādāts. V isiem  tā n ev eicas, redziet —  profesors 
Lode nupat pēdējā  brīd ī noņem ts no transporta. Ien ācis pa­
ziņo ju m s, ka vācu  laikā n etic is  diezgan vajāts. Ģ im ene 
p iln īg i izm isu si. Sēžot uz sasaiņotām  paunām  un raudot. Vai 
jūs ste id za ties?” v iņa pārtrauca savu stāstīju m u , redzēdam a, 
ka K andavs, lēn ām  apgājis v iņai apkārt, atm uguriski virzās 
uz kāpnēm . “T as vēl nav viss! Ied om ājieties, Engstlates šo­
feris Štutgartē ap cietināts. D raudējis sm ags sods, varbūt pat 
vairāki gadi cietum ā. Bet p ēcp u sd ienā jau  b ijis  vaļā. Krievi 
a tsvab in ā ju ši! R ep atriācijas k o m isijā .”

T as b ija  apm ēram  tas, ko K andavs sagaidīja . C ilvēks b ija  
d īvains rad īju m s. Lai nebūtu  jāsēž  kāds gadiņš vācu  cietu m ā, 
tas izv ēlē jas m ūža spaidu darbus K riev ijā . V iņš dom īgi 
sk atījās zem ē u n  uz brīd i pat a izm irsa Im antu.

“P ārvaldē m an b ija  m azliet dusm as uz ju m s,” sm aid īja  
Im anta, “bet m an ir tāds raksturs, ka dusm as ilg i neturas. T a­
gad es saprotu , kāpēc noslēp āt, ka esat inžen ieris. Jūs ne­
v ēlē jā ties  apvainot savu draugu Laim oņu! V iņš jau nevar 
nekas cits  kļūt kā tikai sētn ieks, un jūs, la i v iņu neaizskartu , 
te icā t to  pašu. Es redzu, ka jūs esat krietns u n  sm alkjūtīgs 
c ilv ē k s .”

“Es taču  esm u traks, c ien ītā  k u n d ze,” iebilda Kandavs.
Im anta m azliet apjuka, bet tikai m irkli.
“K as par to , ja  cilvēks m azliet n ervozs?”
K andavs b ija  atkāpies līdz pat durvīm  un, kā sarunu no­

beigdam s u n  atvainodam ies, m azliet pak lan ījās. Bet Im anta 
p iegāja  v iņ am  c ieš i klāt.

“P ie  kā jūs e ja t?”
“P ie p az iņ ām ,” nostom ījās Kandavs.
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"Es /.inul Pin Arvīdus! Noņem iet ļaunā, ja es jum s teikšu, 
ka tas nav solīdi. Par jum s jau ru n ā.”

" I ’ai ko Iv.lingnnē nerunā?” Kandavs parau stīja  p lecus. 
Viņam  notikos, ka Im anta jaucas viņa darīšanās.

" K a n d a v a  k u n g s , ”  turpināja Im anta a izb ild ņa balsī, “es 
vftlu j u m .  l īkai  labu. Ar Laim oņa sievu jūs ieskriesit nelaim ē. 
VItin ii ' ilovioto boz jūtām . B ez sirds. Auksta. Kā zivs. Vai esat 
iovmojlī . ,  kai las  viņai acis? Kā tērauds. B ez  naida, bez m ī­
l est ība . .  ka spokam . Iedom ājieties —  visu  laiku, kam ēr es 
grtju .11 Laim oņu, v iiia  nav m an te ik u si neviena vienīga 
va n l a  Izdevības es v iņai gādāju. Cik reizes es neesm u viņai 
nosta igā jusi  tieši gar deguna galu. Lai izsakās, lai izšņācas! 
Nnka!  Briesm one! T as jau  vairs nav cilv ēk s, kas var tik  n e ­
krietni  uzvesties. R eiz, kad d alīja  devas, es tīšu  prātu ie ­
grūdos viņas v ietā rindā. D om āju, vai tad nu reizi neies vaļā. 
Bet ko viņa? Jūs n eticēsit —  p asm aid īja  un atvainojās. 
“Lūdzu, p iedodiet, M eņģeļa kundze, jūs laikam  pārskatījā­
ties, tā bija  m ana v ie ta .” —  U n vairāk nekā! M an ta isn i šer­
m uļi noskrēja pār kauliem . Es tr īcē ju  p ie  visas m iesas un tik 
tikko novaldījos, nep ateiku si rupjības. —  Kā vai- tik  n e­
cilvēcīg i un neģēlīgi ap ieties ar otru? Būtu viņa m an kārtīgi 
iekrāvusi ar lietussargu, nudien , es viņu  cien ītu . M ēs kļūtu 
pat labākās draudzenes, jo  m um s taču  b ija  kopīgas intereses. 
Es atdotu viņai to nabaga Laim oņu pateikdam ās. Lai glabā 
vesela. L iela prāta 110 v iņa tā kā tā nav. V iņš jau b ija  sabeigts 
un sam alts, kad es viņu pacēlu . A iz žēlastības. M an ir m īksta 
sirds. Nav joks, ja esi p ielau lāts necilvēkam . Tam dēļ viņš 
m ani tik  ļoti d ievināja. V iņš redzēja, cik  lie la  starpība var būt 
starp siev ieti un siev ieti. V iņš m an rakstīja  vēstules, pa divi 
trīs dienā, kuras es nem az nelasīju . Paiesim  m azliet sāņ u s,” 
iesprauda Im anta, p am anīju si kādu nācē ju , un pavilka K an­
davu tuvāk sienm alim , kur krēsla b ija  jau itin  bieza. “Es 
jum s, Kandava kungs, varu sacīt pavisam  atk lā ti,” v iņa tu rp i­
nāja, neļaudam a Kandavam  ieb ilst ne vārda, “tas vairs nav 
nekāds noslēpum s, ka m an ai- Laim oņu viss ir cauri. 
Noņēm os ap viņu turpat veselu  gadu, daudz darba p ieliku , 
bet ko viņš? T ikai uz m īlināšanos. Bet, ja  vajaga izdarīt
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niecīgāko pretpakalp oju m u, tad —  nekā! Tas ir A rvīdas 
Iespaids. Kas tik ilgi sa b ijis  v iņas rokās, to ir grūti labot. Un 
tagad arī jūs, Kandava kungs, skrienat viņas tīklā. V iņa jūs 
p adalīs traku no tiesas. Jūs tur par ķertu. N epareizi! Jūs esat 
tikai sabudināts. Es jū s novēroju  |us esat cilvēks ar sird i, 
jūtām  un godu. Es ju m s sacīšu  p ilnīgi vaļsirdīgi, jūs b ijāt 
veselāks par veselu , kad tikko  iebinui nt un kad es jūs pirm o 
reizi ieraudzīju  guļam  savā gultu Redziet, cik  tālu viņa jūs 
novedusi īsā  laikā. Jum s tagad vajadzīgs tikai m iers u n  at­
pūta. Tad  viss būs atkal lab i. T ād s ■ ilvflk i ka jūs var augstu 
iet, tikai jā izvēlas pareizās d u rv is."

Katru citu  re izi K andavs jau sen  būtu atkratījies 110 Im an­
tas ar kādu dzēlību , bet šoreiz  v iņu  pArvaieļa tas, ka ar viņu 
v ispār vēl kāds nodarbojas. U n viņš neattapa-i neko vairāk kā 
pateikt:

“M an nav citu r kur p a lik t.”
“Nav kur palikt? In žen iera  kungs! T as lik.it u joks. E slin ­

genē nav kur palikt? Es ju m s uz v ietas izgādāšu istabu Š in īs  
te  durvīs, blakām . K on stan tīne Jakušonokn nozudusi ar 
v isām  m antām . Jūs varat m ierīgi apm esties viņas Istaba T u r 
ir  gulta, divas IRO segas. Sp ilv en u  un palagu es jum s sa­
gādāšu .”

“T u r nekas n e iz n ā k s,” iesm ējās Kandavs, "b loka vecākais 
nebūs ar m ieru. V iņš m ani vairs n eiered z ."

“Par to atļau jiet m an g ād āt!”

Laim īgi nokavējis v ilc ien u , Severīns Sv in s savā nodabā 
jauki pasēdēja stacijas  bu fetē, pārdom ādam s par dzīves n ie­
cīb u  u n  arī par tās k lu sa jiem , sau lainajiem  priekiem . Laika 
b ija  diezgan, un šod ien , izv ēloties dzīru draugus, viņš 
no lēm a būt uzm anīgs. S trīd n iek u  nevajadzēja. Tāds B oriss 
Z ied on is sabiedrībai n ekā nedeva. T u rpretim  profesors Lode
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bija lielisks, ja negadījās neviena, kas ķ īvējās pretim , un pro­
fesors vai oļa prātot un sludināt viens pats. Profesors jau  rīt 
devas n/. l/i eļoAanas ostu Gronavu, un katram  b ija  skaidrs, 
ka vlņ# nevēlēsies neko labāku kā pēdējo  d ienu vēl pa- 
llksm ol.

Kopīgi vajadzēja apsvērt arī dzīru vietu. A u rītēna “bun- 
km.%" liija par šauru un trūcīgu. T oties redaktoram  R ītn iekam  
bija gliln istaba. S lik ti tikai, ka b ija  arī sieva un skuķis. Var 
boi, ka izdosies to kaut kur nogrūst, pie k aim iņ iem  vai uz 
kino Nav istas sirsn ības bez dziesm ām . A ktierim  Silg alim  
laja varena balss un arī om ulīga latv ieša sirds. V iņ š prata 
palaist pa lie lisk am  jokam . Kad kārtīgi ies ild ījās , labprāt la ­
sīja Ķenča lūgšanu. T as gan n eb ija  nekāds īsts Ķ en cis, bet 
“d īp ītis”, kas lūdza pēc Ķ enča parauga. T o ties  reti kad 
Severīns Sv in s b ija  tā sm ējies, kā k lau soties šo S ilg a ļa  spe­
ciālnum uru. A rī dzert vajadzēja kaut ko labāku, no franču  
pagrabiem. Šod ien , kā pie pirm dienas, piegādātāji būs save­
duši no T ībin g en es franču ekonom ātiem  vecās labās, jau  no 
Rīgas laikiem  pazīstam ās m arkas. T āp ēc vajadzēja raudzīties, 
lai pulkā būtu arī kāds naudīgs vīrs. —  Kāds no k olon ijas tir­
gotājiem . T iem  uzstāšanās b ija  goda lieta. V ajadzēja  pa­
urbināt viņu  patm īlību , paglaim ot viņu v eik līb a i un rocībai, 
tad tie, kā dzīrotāji paklusām  sm ējās, lēca  uz p līts kā ap d u l­
luši prusaki.

Severīns Sv in s s ilti sm ējās sevī —  saprotam s, v iņš savedīs 
šos ļaudis kopā it kā n ev iļu s, jo  tikai tas, kas rodas nejau ši un 
izaug pats no sev is, ir ko vērts. D zīrn iek iem  nav jā jū t, ka 
viņus slep eni sadiriģē. Varbūt tikai pašās beigās viņš liks n o­
m anīt, kas b ijis  sarīkojum a īstā dvēsele, bet tikai tad, kad jau 
visi šķ irsies, —  nevis varm ācīgi izk līd in āti, bet tāp ēc, ka 
gluži nejau ši būs radusies tā dīvainā sēri līksm ā vai jautri 
skum jā sajūta, ka šķiršanās stunda ir k lāt, —  kad visas d zies­
mas izdziedātas, v īns izdzerts vai, kā d zejn ieks to tik  skaisti 
iz ju tis un p ateicis , kad būs izp riecā jies prieks! —

Līdz ar pusdienas laiku  Severīns Sv in s, m azliet ie s ild ījie s  
110 alus, bet daudz vairāk  no cerībām  un nodom iem , raiti 
soļo ja pāri tiltam  uz blokiem . Pretim  nāca redaktors R ītn ieks.
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Severīns Sv in s atplauka. Patiesi, c ik  jauki tas sākās! 
A pm eklējot R ītn ieku  m ājās, nebūtu viegli izrunāt visu vaja­
dzīgo, jo sieva un m eitene pītos turpat pa kājātn, un tāda 
puķu valoda vēl nav izgudrota, ko sievas nesaprastu.

“Tu  nāc kā sau k ts!” uzgavilēju Sev erīn s Sv in s, satverdam s 
1111 sirsnīgi kratīdam s redaktora roku. "T ik a i —  tu steidzies 
p ilnīgi aplam ā v irzienā! V iss zīm es rada, ka m um s jādodas 
uz “Pārdaugavu” p u lc in āt ļaudis zem karogiem .”

“Šoreiz , draugs, nekas neiznāks Iesteidzas uz Freiden- 
v e ile r i,” atrūca R ītn ieks.

“Tagad? P u sd ienas laikā? C ikos tu tui n ok ļū si?”
“V ēl pagūšu pirm s darba beigām . D zirdēju, ka pret m ani 

ievadīta kāda sūdzība. Jāskrien  noskaidrot
“A izbrauksi r ī t ,” sac īja  Severīn s S v in s noteikti, gandrīz 

pavēlēdam s, u n, saņēm is redaktoru pie elkoņa, gribēja ar 
slaidu  vēzienu  to  apgriezt uz bloku  pusi un liki raiti soļot at­
pakaļ. D audzas re izes Severīnam  Svinam  bi|a Izdevies tādā 
veid ā grozīt draugu gaitas, bet šoreiz  Ķ īln iek s atsvabināja  e l­
koni.

“Nevar, draugs, nevar. Ar em igrāciju  n o jok o !"
U n pirm s Sev erīn s Sv in s paguva ap vainoties vai vispār ko 

pateikt, redaktors, p am ājis atvadu sv eicien u , aizsteidzās uz 
staciju .

Severīn s S v in s nogrozīja galvu. Jocīgs < i I v« I s Neko darīt, 
jā iz tiek  bez redaktora istabas. Vai tāp ēc Ksllngene pietrūks 
te lp u ? Sev išķ i tagad, kad tik  daudzi a izceļo !

V iņ š devās uz Lidoņu skolu. T u r dzīvoja aktieris S ilgalis. 
K lusa un pagurusi b ija  šī kādreiz tik trokšņainā ēka, latviešu 
m ākslu  un am atu cietok sn is. Senāk nevarēja pa šaurajiem  
gaiteņiem  cauri izspraukties. Ļaudis drūzm ējās pie ārstu un 
zobārstu kabin etiem , sudrabkaļu, kokgriezēju , audēju  darb­
n īcām , spiedās uz k lubu telp ām , m ākslas salonu , p o lic ijas  un 
izziņas istabām . Tagad Severīn s Sv in s v iens pats uzčīk- 
stin ā jās pa izm īd īta jām  koka kāpnēm . Noejot gar bēniņu  
durvīm , v iņam  iesāp ējās sirds: citreiz , senāk viņš žigli būtu 
ie līd is  arī tur —  d ekorāciju  g leznotavā, kur v ienm ēr kāds 
pū lē jās ap Eslingenes teātra jaunākā in scen ē ju m a prospek­
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tiem . R eizēm  pats sirm ais profesors, reizēm  palīgi. Tagad tur 
bija tukšs. T eātris pajucis un S ilg a lis  viens no p ēdējiem  
p alicē jiem . Severīns Sv ins pieklauvēja, bet ilgi netika ie ­
laists.

Tā ir laba zīm e, viņš prātoja, — būs n o lic ies pie m iera un 
tagad ģērbjas. A tpūtušies, labi izspirguši cilvēki dzīrēs b ija  
visnoderīgākie.

Beidzot S ilgaļa m ājoklis atvērās, bet Severīns Svins p av i­
sam apjuka: tas b ija  tukšs un kails. N eviena glezna, n eviens 
zīm ējum s, ne raibs plakāts vairs negreznoja sienas. P lānvidu s 
p ilns ar apklātām , zaļi krāsotām  ce ļa  kastēm  un saiņiem . Ap 
dažiem  Silg alis ar sievu patlaban m ocījās.

“Vai zin i, nekas nav trakāks par sa iņ o šan o s,” zūdījās S i l­
galis. “Jau kuro reizi visu jaucam  par jaunu! Izrādās, ka atkal 
esm u ienaglo jis veļu  pašā dibenā, zem  grām atām , bet velns 
viņu sazina, cik  ilgi būs jānīkst Gronavā. P ietiks darba visai 
dienai, kam ēr pārkravāsim .”

Severīns Sv in s neteica  nekā, tikai skum ji šūpoja galvu. 
Arī S ilg alis atkrita. Var jau būt, ka varētu kaut kā apm ulsināt 
laulāto draudzeni un viņu pašu aizm ānīt projām  no skum jās 
saiņu istabas, tak lie la  labum a tur nebūtu. S ilgaļa  prāts 
paliktu p ilns rūpēm  1111 raizēm . Ja c ilvēks nebija  ar sird i p ie 
lietas, tad arī no Ķ enča lūgšanas nekas neiznāktu. Severīn s 
Sv ins novēlēja S ilgalim  laim i 1111 labu ceļavēju  un dom īgs 
nokāpa atkal uz ielas.

—  N ekas! P iln ības pasaulē nebija . Arī p iln īgas dzīres 
varēja izveidot vienīgi dzejn ieka iztēle. Bet daudz ko varēja 
atsvērt —  pārp iln ība dzērienos. Par to gādās tirgotājs Lutriņš.

M azajā baraciņā aiz garā bloka nem u ld ēja  vairs tāda 
dzīvība kā senāk, vecās, labās, lētās valstsm arkas laikos, kad 
visiem  b ija  naudas par daudz un katrs priecīgs tērētājs. Lut­
riņš, m anām i kalsnāks kļuvis, d irnēja aiz letes un, galvu n e­
p acēlis, rēķināja  vāku grāmatās. V iņam  nebija  laika pat runāt. 
Par dzīrošanu viņš negribēja ne dzirdēt.

“Tagad?” viņš brīn ījās. “Kad em igrācija  uz kakla? Tagad 
jāskatās, kā savilkt galus. Nevar jau  aizbraukdam s parādus 
pam est. Dažs tā dara —  sapērkas dolārus un pazūd. Es esm u
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godīgs cilv ēk s. Kas izņem ts, par to jāsam aksā, kaut vai 
pAdūjais krekls jāp am et.”

Severīns S v in s nem az n eklau sījās tālāk.
Profesors Lode dzīvoja p irm ajā stāvā, un v iņa  istabas 

logi atvērās uz ie las pnsi. N oiedam s gar tiem , Severīn s 
S v in s skaid ri d zird ē ja  profesora b a ls i, uztrauktu un pus ok- 
lavas augstāk  p aceltu , cik  nopm lnins, dzīv i skaid ro jam ies ar 
kundzi. —  V ien m ēr enerģ isks, v ien m ēr dzīvības p iln s , pro- 
fesors b ija  daudzu dzīru v ilcē js  m otors |a viņš b ija  pulkā, 
tad par g arla icīb u  n eb ija  ko baidīti«»*; Sev erīn s S v in s p iek ­
lauvēja.

Ilgi n ev ien s n enāca atvērt, kaut gan lekrtA visādi trokšņi 
nem itē jās. Beid zot durvis tikai drusku paveras, un m azais 
profesora d ēlēns novaukšķēja:

“T ētis  izgājis un m am m a s lim a !"
Ja pa durvju  šķirbu būtu iz lēc is  sam ll/is un kraupains 

kaupiņš, sp ļaudam s karstu p iķi un kūpošu /ēveli, Sevorīnu 
Svinu  nebū tu  pārņēm is lie lāks sašutum s. V iņš izskrēja uz ie­
las, juzdam s, ka dusm ās v iscau ri dreb. Nodevo|s I ii ja pro­
fesoram  v ien īgais vaids. Kas gan viņam  lads varAja gadīties, 
ka pat c iem iņ a  vairs nep ieņēm a!?

Sev erīn s S v in s ap ju cis  stāvēja ie las vidu Kas Kslingenei 
b ija  n o ticis? V ēl pirm s pāris m ēnešiem  sabiedriska dzīve 
kūsāja p iln ā  sparā. K ā gan tik  n ecila  lieta ka em igrācijā varēja 
tā pārvērst cilvēku s, izravēt v iņos cild enas tieksm es? No em i­
g rācijas nev ien s nevarēja izbēgt, tāpat ka no nāves Tu panāca 
katru agri vai vēlu. Vai tāp ēc nevarēja palūrēt priecīgu prātu 
un dzīvot tālāk  bez  bēdām ? —

Sev erīn s Sv in s apstaigāja draugus un nodraugus, k laudzi­
n ā ja  gandrīz p ie  p iln īg i svešu ļaužu durvīm  velli. Durvis 
re izēm  atvērās, bet ļaužu sird is un līksm ība ne. Velti Sev e­
rīns S v in s izd au zījās arī p ie ap n icinātā  "b u n k u ra”, A urītēna 
neb ija  nedz tur, nedz apakšstāva m itekli A urītēns b ija  v ien ­
kārši izgaisis. M etās jau  krēsla, kad Severīn s Svins drūm i 
so ļo ja  pa bloku pagalm u. Vai tiešām  viņam , kā dienās Dioge- 
nam , n āksies šovakar m eklēt cilvēku  ar uguni? —  Piepeši 
v iņa  so ļi iecirtās. Tur, otrā pusē, tum sa divi stāvi un, cik
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varēja noprast, dzīvi sarunājās. Severīns Sv ins pusskriešus 
m etās pie viņiem , ’l iti b ija  Kandavs un Imanta.

“Labvakar! Vai kas taisās? Vai kas k om bin ējas?” viņš 
sauca, vairs lāga noticēdam s cerībai.

“Nekas sevišķs. Kandava kungs pāriet jaunā dzīvoklī, “ 
paskaidroja Imanta.

"Nu skaisti! D zīvoklis taču  jā ie s la k a !”
Imanta saīga. Severīna Sv in a  ie jaukšanās v iņai nepatika. 

Viņai nebija  nekādas vēlēšanās runāties ar Kandavu lie c i­
nieka k lātienē. V iņas darīšanas b ija  pārāk vārīgas. Severīns 
Sv ins iz jau ca tik labi ievadītu  izrīcību . V iņa izv ilka atslēgas 
un pasniedza Kandavam .

“T e ir atslēgas ārdurvīm  un K onstantīnes istabai. Ar 
Šķ in ē jiem  un U zgaļiem  esm u visu  norunāju si. Palagus un 
spilvenu jau n o lik u .”

“Kā tad jūs zinājāt, ka es p ieņem šu  šo is tab u ?” b rīn ījās 
Kandavs.

Im anta pasm aidīja.
“Es zināju , ka jūs esat saprātīgs cilvēks. Ja kas nav kārtībā, 

tū līt rīt no rīta pasakiet m an. Ar labu n a k ti!” v iņa sacīja  
m aigi. “Ar labu n ak ti!” v iņa u zsauca arī Severīnam  Svinam , 
bet pavirši, gandrīz naidīgi.

Im anta aizgāja. Abi v īrieši m irkli stāvēja viens pret otru.
“Ko tad vairāk, kāpsim  tikai augšā,” drūm i sacīja  Severīn s 

Svins. Kandavs bija  pēdējā cerība, ja no tās atlaidās, tad at­
likās tikai tum sa un iola.

Iegājis K onstantīnes Jakušonokas istabā, Severīn s Sv in s 
sm agi un sāpīgi nopūtās: te nu b ija  viņa dzīru telpa. Izvākta, 
tukša, plika, auksta, kailām  sienām , ar neglītu  UNRRA gultu, 
sadriskātu galdu un cietu  krēslu kā vienīgajām  m ēbelēm . T e  
nu b ija  viņa dzīru biedrs —  ķerts cilv ēciņ š. U n te nu b ija  
bagātie m ecenāti un izm aksātāji —  dzeram ais jāpērk pašam .

V iņš iegāja pie Šķ in ē ja , kas parasti turēja teicam us d zērie­
nus, bet atgriezās ar tum šzaļu  pu deli bez etiķetes. —  U n te 
nu b ija  viņa sm alkie “H ennessy” un “M arte ll” —  švābu zem ­
nieka tecināts degvīns! —

U zsizdam s pudeli galdā, Severīns Svins strupi noteica:
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“G alvaspilsēta Eslingeno lik v id ē jas !”
M eklēdam s trauku, no kn dzert, Kandavs pam anīja uz pa­

lodzes neatplēstu  vēstu li K onstantīnei Jakušonokai. Zīm ogs 
rādīja, ka tā nosūtīta šorīt no Štutgartes. A cīm redzot Š ķ in ē ji 
bija to šeit no liku ši. P a lū k o jies  par ploc:u, vai Severīns Sv in s 
to nem ana, K andavs iebāza vēstuli kabata.

Severīns Sv ins p ie lē ja  ieplIsuSu bakelita trauciņu  un 
dzēra.

“R u nājiet! S tāstiet kaut ko, velns lai parauj! Es esm u 
šodien  noguris un ap n ic is  līdz nAvel. Vai jūs varat iedo­
m āties, ko m an nupat v a icā ja  šis gara plubojs Š ķ in ē js , kad es 
pirku viņa bezdievīgi dārgo ļergn? "K a bija jūsu godavār- 
d iņ š?” Vai nav d zīvnieks? Es sviedriem  vaiga strādāju tautas 
druvā tepat jau d ivdesm it gadu! Jubile ju  esm u n op eln ījis ! Bet 
ko viņš? “Kā b ija  jūsu  godavārd iņš?" Un pie tam es, Severīns 
Sv in s, šito  ķēm u pazīstu  p ēc vārda un ģīm ja, bet v iņš m ani 
ne! U n vēl vakardien te  b ija  rakstnieku vakais! S tāstiet m an 
kaut ko nežēlīgu , n ecilv ēcīg u , baigu un šausm īgu, lai es a iz­
m irstu , c ik  nejau ki sm ird  šis riebīgais Šķidrum s, kas m um s 
tik  nožēlo jam ā, n ecien īg ā  un nep eln ītā  kaila jrtdzer!"

Kandavs nobrau cīja  p ieri u n  pievēra acis Savadi gan. 
Iebraucis E slingenē, v iņš b a id ījās, ka tikai viņu nesāk 
uzbāzīgi iztaujāt. Bet n ev ien am  tas nenāca ne prata. Un ta­
gad —  neizstāstītās lietas v iņu  nospieda. Viņš bija ar m ieru 
runāt ar katru, pat Š ķ in īti. V iņš neskanīgi iesm ejas un iesāka.

“Četrdesm it p iektā gada novem bri m ani kopā ar kādu tū k ­
stoti citu  b iju šo  leģionāru  nosū tīja  uz lie la jām  M eža parka 
k on cen trācijas nom etnēm . T ā  b ija  lie la  starpība, būt la tv ie­
tim , vai vācietim . Katru vācu  “b lok u ” —  sim t vīrus —  sargāja 
tik a i v iens vienīgs sarkanarm ietis, bet latviešu sim tu —  
divdesm it un divdesm it p iec i ček isti 1111 vienm ēr arī suņi.
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Latviešus bndluAju un izdzina darbos daudz vairāk: jo 
mazfikn kAdn tmitn, jo lielāks krievu naids un vēlēšanās to 
iznlcinAI."

"N em ikh-illet abstrakcijās un vispārinājum os. T u rieties 
vninīk ļiie lielus,’’ pam ācīja  Severīns Svins. K andavs turpi- 
1 iAja:

" M e n  c u ļ i i i n  uz Rīgu kājām . Kad soļo jām  pāri pontonu  til­
tam pamīli/. v isiem  zēniem  bija  asaras acīs. —  C ik re izes ve­
mju,v lalmjos laikos te  n eb ija  braukts vai iets pār Daugavu! 
K a s  viss tad neslēpās zaļā Pētera torņa pavēnī —  tu vi, jauki, 
principi i:ilvēki, darbi, m ērķi, cerības. U n tagad —  pretim  
b l e n z a  likai tu kšie, izdegušie vai aklie bezaizkaru  logi 
ļ i e l o k a s  krastm alas m ājās un am putētais Pētera stum brs pāri 
M m ..."

“Jūs kļūstat av īžniecisk i sen tim en tāls,” īga Severīns 
Svins, “dodiet notikum us, faktus, nevis k om en tāru s.”

“B ijām  sagatavojuši z īm ītes un raudzījām  tās pa ceļam  
nom est. Es uzrakstīju  īsu ziņu kādam tēva draugam , vecākam  
vīram , par ko zināju , ka, krieviem  ienākot, v iņš p a lic is  uz 
vietas. R adinieku p ilsētā  m an vairs nebija.

Z īm ītes pam azām  sasniedza m ērķi. P ie M eža parka no­
m etnes dzeloņžogiem  sāka p u lcēties p iederīg ie, m ēģinādam i 
sazināties ar ieslod zīta jiem . V ienu dienu ievēroju  p ie  vārtiem  
garu, uzkūkušos v eci, sīkās, dziļās grum bās savilktu  seju . T as 
bija  m ana tēva draugs Kaspars V īkups. R eiz  lie las aptiekas 
īpašnieks, v iņš tagad strādāja kādā drogu “trestā” par ap­
kopēju un izsaiņotāju . V iņš b ija  izglītots cilv ēks, senāk  m īlēja  
plašu sabiedrisku dzīvi, bet tagad, likās, vad īja  d ienas tālāk 
tikai paradum a pēc, kā iesv iests akm ens, kas n esp ēja  tūdaļ 
apstāties ripot. —  V iena m eita viņam  bija  aizvesta S ib īrijā , 
otra aizbēgusi uz V āciju , dēls kritis leģionā, sieva m irusi, 
m anta nacionalizēta . V iņš arvienu m eklēja kādu lieku  uzde­
vumu, nevajadzīgu pienākum u, ar ko a izp ild īt savu dzīvi. T ā 
viņš pieķērās m an. Kā daudz p iedzīvojis v eikaln ieks, v iņš 
pazina cilvēku s un m ācēja  nopirkt sargus. Ja kādam  piem īt 
lioksm e ņem t kukuļus, tad tā nav apslāpējam a. B iež i redzēju , 
ka ne pats kukulis, bet pieņem šanas izdarība b ija  tā, kas
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iokārdināja sargus. Kad strādājām  M īlgrāvja ostā, sargi 
vairākas reizes atļāva m um s satik ties un parunāties.

Līdz ar pavasari nāvīga drum e pārņēm a nom etni. Dažādi 
sašķirotos gūstekņu barus saka izsūtīt uz K rieviju , T as no­
zīm ēja visu  cerību  beigas. I’ur katru cenu vajadzēja m ēģināt 
bēgt. Galvā m an spokojās senais nodom s izlauzties cau ri L ie­
tuvai un P o lija i uz R ietu m v āciju  Mol mus sāka apsargāt ar- 
vienu stingrāk, sargi m ainījās ik d ienas nu parasti b ija  m on­
goļi, kas nesap rata ne vārda krieviski

P ārp ild īta jā  nom etnē veda klat arvienu |.einus gūstekņus. 
Kādu dienu, atgriezies no ostas, alradti I ikla, kur parasti 
gulēju , sēžam  B orisu  Zadonski, ko pa/.lnu jau no A uces 
nom etnes.

“T u  arī š e it? ” viņš brīn ījās. “Dzīvs un vesels! Bet m an gāja 
grūti. Iekritu ! A u cē m ani sita  un pratināju Prasīja par tevi, 
par visiem . N enodevu. D ieva vārds, nenodevu l'ls nenodevu, 
bet kas u zrād īja  m ani? Kādu laiku es domAjii, ka tu Bet es 
redzu, tu n eesi v ain īg s .”

Es smagi nolaidos sapuvušajos salm os. Man nebija iem esla 
domāt par Zadonski ļaunu, es tikai nevarēju pie varēt dīvainu 
nepatiku. Kaut kas m ākslots skanēja katrā viņa vardu Par spīti 
v isiem  m oku stāstiem  viņš izskatījās pārak labi, joprojām  
drukns un spēcīgs. Nedz rētu, nedz sitienu zīm ju es nevarēju 
saskatīt. V iņ š izturējās ļoti laipni un izpalīdzīgi Gulēja 
sarāvies čokurā, la i m an paliktu vairāk vielas. Pienesa man 
ēdam o un m ahorku, ko nezin kur bija  sadabūjis Viņš vairākas 
reizes sirsnīgi lūdza neteikt nevienam , ka bijis virsnieks, lai 
gan m an tāda dom a nem az nevarēja ienākt prāta Viņš turējās 
tik  ļoti klāt, ka m an kļuva pavisam  griili sazinalies ar Vīkupu. 
Es ļoti uzm anījos, bet reizi likās, ka Zadonskis tom ēr pa­
m anīja, ka es sam ājos ar veco vīru.

Kādu dienu ostā krāvām  Latvijas kokus krievu kuģi. B iju  
u zm eties ar krūtīm  uz planku kaudzes, lai to apķēdētu. 
Pēkšņi m an b laku s piegūlās Zadonskis.

“V ai tev Rīgā ir kur patverties, ja tiklu  lau k ā?” viņš sacīja  
diezgan paskaļi, turpat krievu saīga priekšā, it kā aizrād ī­
dam s m an kaut ko pie darba.
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“Tam  nav nozīm es. Tiki ārā nav iesp ē jam s,” es tāpat at­
b ild ēju , knibinAdamins gar ķēdēm .

“Es varu tikt. Es varu dabūt vienu līdzi. Ja tu pagādā m an 
privātas dr&nas, es tevi izvedīšu no n o m etn es.”

“KādA vnidA?” es neticēju .
"Sard zes priekšnieks ir sib īrietis, no Tom skas. Es viņam  

teicu , ka esm u krievs, ka m ans tēvs dzim is Tom skā un ka 
pilsēta varu dabūt paēst. V iņš ar m ieru palīdzēt, saproti, 
krievu plašā, jūtīgā, nebēdīgā d v ēse le ... V iņš izgādās atva- 
ļinājuinu: pārnest no veikala darbarīkus. No vācu nom etnēm  
gūstekņus sūta ļoti bieži. Daudzi b iju ši v ien i paši p ilsētā  p ie­
cas un vairāk reizes. C itiem  es neu zticos. T ev i pazīstu  ilgāk .”

Ko es varēju  zaudēt?
“M an ir vieta, kur p iem esties,” es atzinos un pam āju  v in ­

čas vīram .
“L ab i,” noteica  Z adonskis, noskatīdam ies, kā sm agais 

planku sain is atraujas no bruģa un, svarīgi zvārodam ies, pār­
laižas pāri kuģa m alai.

“Sagatavojies. R īt pusdienas pārtraukum ā.”
Visu nakti neaizvēru acu. —  Jau rit! Vai tas b ija  slazds, lai 

notvertu m anus nākam os slēp ē ju s, vai tiešām  n ecerēta  
izdevība izkļūt p ilsētā? Sazināties ar V īkupu vairs nevarēju. 
Doties pie viņa uz labu laim i šķita vieglprātīgi. Ja nu v iņa 
nav m ājās? Ja viņš izbraucis uz vairākām  dienām ? Bet arī no­
raidīt likās vieglprātīgi. Transporti aizbrauca ik  dienas. Lai 
izšķir laim e. K aravīra dzīvē aklam  gadījum am  ir tik  m ilzīga 
nozīm e, ka gluži veltīgi c īn īties  pret to. Sagatavoties, kā Za­
donskis ie te ica , neko daudz nevarēja. M antu gūstekņiem  
nekādu nav. B iju  gatavs vienm ēr. V ienīgais, varēja m ēģināt 
prātīgi saskrandot apģērbu, tā, la i neparastais griezum s 
nedurtos ielas gājē jiem  acīs. —  M ēs, latviešu leģionāri, 
valkājām  nolietotas am erikāņu uniform as, kas b ija  nonākušas 
krievu rokās kopā ar slavenās am erikāņu kara palīdzības 
m antām . N evarēju atkratīties 110 dom as, ka šie tērpi m um s 
piešķ irti ar nodom u, ar īpašu, īsti aziātisku izsm ieklu .

V iss notika, kā Z adonskis stāstīja. Pusdienas pārtraukum ā 
viņš saņēm a ap liecību , un mēs gājām . Labu brīd i nem az n e­
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spēju  aptvert, ka esm u izkļuvis 110 dzeloņžogiem , no 
sargtorņu patšauteņu sniedzam ības tik  v ienkārši, tik  viegli.

“Kurp ejam ? Vai zini ad resi?" vaicāja Z adonskis, kad 
naigi so ļo jām  pa D untes ielu ,

“A dresi nezinu . Protu tikai a iz ie t."
“K ādā ie lā? V ism az to zinflsl?"
Es parau stīju  p lecus.
“Ielām  tik  daudz m ain īti nosaukum i Hita kāda K irova vai 

D zeržinska ie la . Varbūt arī Ka|iņina vul l'ru nzes.”
“Kā to  ie lu  sau ca agrāk?”
“Laikam  Šlāgetera vai Horsta Vesoļa VhIiin viņu saz in a .”
Saprotam s, ka b iju  no lēm is bēgt viena jautā ju m s bija , kā 

tikt no Z adonska vaļā. A r skaudību atcoiflļofi I Adu citu  A uces 
biedru  —  Ā beru. V iņam  tā būtu visviniikarMkA lieta. —  Es 
d rudžain i prāto ju : ievest Zadonski tukšas kfipuu telpās un ar 
negaid ītu  sitien u  ap d u llin āt? D ienas laiku tas likās pārāk 
bīstam i un arī grūti izdarām s, jo  Z adonskis biju daudz spē­
cīgāks par m ani. M an n eb ija  nekāda piem ērotu ilku. Pie tam 
tas būtu pārāk nek rietn i, ja izrādītos, ka viņš tom ēr b ijis  
godīgs biedrs. Tagad nekas pārāk ļauns nenoliktu , viņam  bija 
ap liecīb a , v iņ š varēja atgriezties nom etnē. Viņu pratinātu, 
p iekautu , bet tas arī viss. Par tād iem  ikd ien išķ iem  sīkum iem  
gūstekņu dzīvē neviens galvu nelauzīja .

M ēs so ļo jām  naigi. N āca Šarlo tes ie la  ar plašo skalu uz Hi­
podrom a laukum u u n  jaunajām  Tom sona ielas cnltnAm, ēn ai­
nā kastaņu gatve —  A ristīd a B riāna ie la , A nnas ielu, kur vācu 
laikā form ējās p irm ās latviešu  sardžu v ienības, Kranču lice ja  
ēka, kur zēna gados m ācījos, Zaubes iela, km vairākus gadus 
dzīvoju . K atrs stū rītis  likās karstu atm iņu p ilns. Turpat p le­
tās v eca is , labais L atvijas sporta b iedrības laukum s, kur p ir­
m o reizi paņēm u rokā ten isa  raketi. Tagad tur bija kaut kas 
līdzīgs sm ago autom obiļu  ostai. Z ālājs izbraukts, p iekrauts. 
Es p ie lik u  so li, la i atm iņas neapm iglotu  prātu. lekšrīga nāca 
arvienu  tuvāk, bet es vēl nekā nebiju  izgudrojis. M ani 
žņaudza uztraukum s un nelabum s. Rokas viegli tr īcē ja , un 
arī kājas sāka m esties ļodzīgas un vājas. Ielās redzēja daudz 
karavīru. īsk ā ja in i, garām  taļļām , garos kreklos, brezenta
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stulm u zābakmm kajii'. lii: man derdzās tik  loti, ka nācās 
dziļi nodurt (.[alvu vai skatīties noteku dubļos, lai v iņ i 
neizlasītu  šo rinbumu m anā sejā. Aizturēt vai pārbaudīt m ūs 
novinns tomiM nodomāja.

Ar kalni .oli vairāk dedzināja jautājum s: ko darīt? Z adon­
skis nikni jautāja, kurp ejam , bet es v iņa vārdus tikko 
d/inlnļu kn iztālēm , jo  gāju kā pa m iglu, kā pusapdullis. 
( ..ii un /.vlndzēdams traucās tram vajs. U n gluži pēkšņi es ta jā  
ļ i . r . n  t u  1 1 1 11 dom āju un rīkojos: pagrūdu Z adonski u n  m etos 
Ihl.-i tīnm vajam . D ziļa elpas sāpe ied zēlās krūtīs, kad drāzos 
di viliviinil soļus ar v islielāk o  ātrum u un p iep ū li, la i sagrābtu 
vi i f . ;ona rokturus. V ecie , iz ļep u šie  apavi izšķīda, un es ie lēcu  
vagona ar vienu basu kāju. Vagons b ija  p ārp ild īts, m ani 
sagrāba aiz p leciem  un kakla un tik tikko notu rēja uz 
kāpšļiem . Aiz m uguras atbalso jās Zadonska b ļāv ien i. V iņš 
skrēja, rokas vicinād am s, bet, būdam s sm ags vīrs, p alika tālu  
aiz tramvaja. Es paskatījos cilvēkos, kas m ani turēja: likās, 
visi strādnieki, tum šās, nonēsātās drānās, k lusi u n  nop ieln i. 
Man uz vietas kļuva skaidrs, ka viņi nojauš, ka esm u bēglis. 
Vagona iekšienē kāds skaļi lādējās: vagona pavadonis, krievs, 
lauzās uz m anu pusi, bet netika ļaužu m ūrim  cauri. Tad viņš 
n ikni rāva zvana siksnu, lai nobrem zētu.

“Lec laukā. M ēs drusku aizkavēsim  ķ ērā ju s,” es dzirdēju  
kādu čukstam  m an ausī.

Man līdzi iz lēca vesels bars. Burzm ā es ap cirtos ap pirm o 
stūri un steidzos projām , cik  ātri vien spēju  soļot, jo  skriet, 
saprotam s, nedrīkstēju . Labi, ka n ov ilcin ā ju  bēgšanu tik  ilgi. 
Iokšrīga bija  klāt, es strau ji līkum oju  ap stūriem , zinādam s, 
ka m anā rīcīb ā  ir tikai nedaudzas m inūtes.

Beidzot netālu  no nodegušās Pētera bazn īcas izskrēju  pret 
nam iem , kas kādreiz p iederēja  V īkupam . —  Pagalm ā ču rn ēja  
sap elē jis , noplēst aizm irsts grausts, laikam  vēl n o  pašiem  
zviedru laikiem . T u r V īkups tagad m itinājās jum ta stāvā. Ie­
las pusē pacēlās jauna, stalta piecstāvu ēka. B et —  es to  sa­
jutu taisni kā spēju  belz ien u  krūtīs —  pie parādes ieejas 
stāvēja sargs, sarkanarm ietis ar šauteni p ie kājas un 
raksturīgo iesm a durkli p ie stobra. T ikai v ienu zibenīgu m ir­
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kli es svārstījos, tad devos ātriem  so ļiem  tieši apsargātajās 
durvīs. Sargs uzsauca:

“Ei, kurp tu? A izliegts ie iet. C au rla id i!”
“M uļķi, cau rla id e jārāda tikai iznākot. Reglam entu aiz­

m irsi?”
“A iz lieg ts ... c ilv ēk i v ien m ēr rād u ...” atkārtoja krieviņš, 

bet ne vairs tik  noteik ti.
“Ja rāda, tad ir  tādi paši m uļķi kā tu. T u  asi sa jucis. Ielaist 

drīkst. Izlaist nedrīkst! Vai vēl neap jēdz? Kad tevi ieved 
darba nom etnē vai cietu m ā, vai kāds prasa cau rlaid i? N e­
prasa! Bet, kad tu ej no cietu m a laukA, ko tad? Vai prasa 
ap liecīb u ? P rasa !”

“A iz lie g ts ...” m u rm in āja  krieviņš.
“A k tu, kapargalva, suņa bērns! Es Inču tur iekšā būšu, 1111 

m ani varēs dabūt, ja vajadzēs. Es eju  p ie m ajora.”
“Nu, kad tevi m ā te ... ej a r ī.”
Izgājis cau ri gaiten im  un pagalm am , es iesteidzos vecajā 

n am elī un, pa izm īta jām  kāpnēm  traukdam ies, sasitu  asin īs 
basās kājas p irkstus. P ald ies D ievam , ka, runādam s ar 
krieviņu , b iju  p iem irsis savu izskatu  un, galvenais, kājas. Arī 
sargs tās n eievēro ja , citād i es iek šā  netiktu . Cik varēja noprast 
no pagalm ā izžautās p lanku m ainās veļas, arī pārējos sētas 
nam a dzīvokļos m itin ā jās krievi. Kur es palikšu, ja V īkupa 
nebūs m ājās?

V iņš b ija  m ājās.
’’Šeit es esm u ,” es sacīju . “Es izbēgu no n o m etn es.” 
V ecais vīrs b rau cīja  stūraino sm akru un skatījās m anī 

stīvām  acīm .
“D odiet m an privātas drānas, un es jūs vairāk neapgrūti­

nāšu. Es tū līt došos tālāk . Jau šovakar.”
V iņš sāka kodīt p irkstus. Es sabijos pavisam , jo p ienest 

gūstekņiem  sain īti ar ēdam o ir v iena lieta, bet slēpt bēgli 
pavisam  kas cits. Beid zot v iņš sacīja :

“D ievs ar tevi! V ien s gals m um s visiem . Tagad tu tikpat 
nekur netiksi. K riev i bēd zēju s m eklē rūpīgi. P a liec  pie 
m an is .”

“P ie jum s?! K ur tad ?”
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"fto lt,” «Hclļii vecais, atvēra lielu , vecm odīgu skapi, 
paSķlru Niikiul n.'i < 11 it i wis un izcēla  vienu no dibena dēļiem . 
1’retim un simin atvērās tāds pats caurum s uz paspārni. T u r 
V11< 111 hi 111 glabājās šādas tādas m antas, m edikam enti, šis tas 
ftdams. Ilol/i Vof’a radioaparāts.

" ( «nlii gula, ja šo paslēptuvi atrod, nebūs lie las starpības, 
jn 11/ iiiuntum sēdēs vēl kāds izb ēd zējs ,” sac īja  V īkups un 
I i i i I i i |  korus p ie guļasvietas ierīkošanas. “Varbūt tā ir tava 
liiimit, kn ielas nam ā dzīvo čekas un sarkanarin ijas ļaudis. 
Nnnl/.o visu laiku stāv p ie durvīm  un šeit nev ien s nekā ne- 
nmkliiN Bet, paklausies, kā tu  tik i iekšā?”

Es pastāstīju , un mēs abi u zjau trinājām ies par krieviņa 
stulbum u. M ani nervi bija vēl tā savilk ti, ka ilgi nesp ēju  
sm ieklus novaldīt un tie gandrīz pārvērtās asaru kram pjos.

B lakus guļasvietai V īkups n ovieto ja  radio. K lau sīties ārze­
mes kļuva m ana vienīgā nodarbošanās, jo  paspārnē b ija  
p ilnīgi tum šs u n  rīkoties ar uguni V īkups negribēja  ļaut. Iz­
stāstīju  visu par Zadonski un vaicāju :

“Jūs pazīstat cilvēku s. Vai v iņš ir vai nav n od evējs? Kad 
es viņu pam etu uz ielas, v iņš kliedza un skrēja  pakaļ. B et arī 
tas ir tikai d abīg i.”

Vīkups pasm ējās.
“N elauzi galvu ap nozīm i zaudējušām  lietām . Tagad tāds 

Z adonskis b ijis  n e b ijis .”
Es nodzīvoju  V īkupa paspārnē līdz septem bra vidum . 

G andrīz v ienm ēr tum sā un vienm ēr guļus. Kad V īkups izgāja, 
m an vajadzēja izturēties klusu kā p ele i, lai apakšstāva krievi 
nekā nem anītu . Krievs un spiegs ir  v iens u n  tas pats. V iņ i 
bieži līda augšā p ie Vīkupa “ciem o ties”, un to  nekādi n e­
varēja aizkavēt, jo  krievi nu bija  “kungu tau ta”. Vasaras saule 
neganti dedzināja jum tu, un paspārne sakarsa kā ēze. Es 
gulēju kails un sviedriem  noplūdis, sargādam ies liek i pa­
kustēties, un dom āju par tiem  žīdiem , kas, m alkas pagrabos 
aizkrauti un bēniņu  atbodās paslēpti, izc ie ta  veselu s trīs  
vācu oku p ācijas gadus. Es nekad neatstā ju  p aslēp tu v i dienā, 
jo iitpakaļiekļūšana caur šaurajiem  dēļu cau ru m iem  skapī un 
»lomi nebija  tik  vienkārša, un, ja kāds klau dzinātu  p ie ār­
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durvīm , tās aizdom īgi ilgi paliktu  neatvērtas. Es nekad 
neizgāju pagalm ā, netuvojos logiem , labi zinādam s, ka var 
viegli iekrist, ja nesp ēj pārvarēt sen tim en tālās ilgas palūko­
ties “brīvajos m āk oņ os” vai “tāla jās zvaigznēs”.

Par garla icību  nevarēju  sūdzēties. V efa radioaparāts b ija  
spēcīgs un arī bez antenas ļāva labi sak lau sīt R ietum eiropas 
raidītā jus. P asau les p o litiskais stāvoklis jau  drīzi m an kļuva 
pavisam  skaidrs. Jā te ic  —  d iem žēl, jo  katra stunda, ko pa­
vadīju  pie radioaparāta, nonāvēja kādu cerību. Es apgādāju 
V īkupu ar ziņām  u n  vakaros, pirm s doties p ie m iera, m ēs ilgi 
saču k stē jām ies un apm ain ījām ies jaunu m iem . Parasti es dzir­
dēto visādi m īkstin ā ju  vai noklusēju  pavisam , lai nem aitātu 
viņam  dūšu. T āp at kā visi ieslēgtie un aizm irstie , viņš gaid īja 
karu un z īlē ja  tā  tuvošanos no vistukšākajām  pazīm ēm .

Septem brī sāku n op ietn i domāt doties tālāk. Naktis šķita 
diezgan garas un tum šas un apstākļi visādi uzlabojušies, 
karaspēka zem ē m azāk, m azāk pārbaužu. Uz Rīgas Jūrm alu 
jau  varēja  aizbraukt, pat neizprasot sev išķas atļaujas un 
ap liecīb as. T as, pēc V īkupa dom ām , b ija  drošākais ce ļš, kā 
pārkļūt D augavai un tikt laukā no Rīgas. V iņš b ija  sagādājis 
kartes, kom pasu, tum šu uzvalku un m ēteli. Bet tad viņš sāka 
m ani p ieru nāt nogaidīt ziem u, līdz nākam ajam  rudenim . Mēs 
b ijām  saradu ši, un V īkups baid ījās no ziem as v ientu lības. 
P apild u  pārtiku  v iņš iem ain īja  pret m edikam en tiem , un m ani 
izbarot v iņam  n enācās pārāk grūti. Sāku  svārstīties, V esels 
gads paspārnē gan n eb ija  n ieka lieta. Z iem ā varēja paredzēt 
negantu salšanu , u n  izc iest vēl otru karstu vasaru likās gan­
drīz n eiesp ējam i. P ie tam , piln īgā bezdarbībā guļot, baid ījos 
novājināt sird i un locek ļu s tik  tālu, ka lie lāk i gājien i m an 
vairs nebūtu  pa spēkam . Tom ēr es būtu p a lic is  p ie V ikupa, ja 
notiku m i neaizietu  paši savu gaitu.

Kādu nakti m ani iztrau cēja  stipra k lau vēšana pie durvīm . 
Es p ieslē jo s uz elkoņa. S ird s dauzījās au lekšiem . Es dom āju, 
ka esm u sap ņ o jis, jo  v isādi m urgi un ķērāji m ani m ocīja  ik  
naktis. Bet tad k lau d zien i atkārtojās asāk un bargāk. Es izlēcu  
no guļasvietas un tvēru pēc drānām . Ko n ozīm ē apm eklējum s 
naktī, to  zina katrs, kas dzīvo jis krievu ieņ em ta jās zem ēs.
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Dzirdēju, ka VIkups v ilcinādam ies gāja atvērt, it kā sa­
juzdam s, k.i katrs no viņa šļū coša jiem  soļiem  ir pēdējais kā 
brīvam  cilvēkam . Istabu p iep ild īja  zābaku klaudzieni un p ie­
sm akušas krievu balsis. Es vēl nesapratu , kas notiek , —  de­
portēšana vai apcietināšana. B et tad dzirdēju, ka V īkupain 
p r a s a  p m :  manis, skaidri nosaukdam i m ani vārdā un uzvārdā.

Man paspārnē bija cirv ītis. R eiz es to palūdzu Vīkupam , 
lai mīļustos pavisam  neapbruņots. To sasvīdušā sau jā sa­
žņaudzis, es tupēju , p iesp ied is ausi sien ai, c ieš i nolēm is 
dzīvs rokās nedoties.

Viņa pusē uz brīdi viss apklusa. V īkups neatbildēja. Es 
m azliet atvilkos no sienas, jo  sirds m an pu kstēja tik  skaļi, ka 
baidījos, to sadzirdēs pat cau r skapi. Kāds nokom andēja. 
N orībēja papēži, es dzirdēju  sitien u s, vaidus un krievu lās­
tus. V isa m iesa m an savilkās kā sāpēs. K om andētāja balss 
tau jāja, pieauga gan līdz bļāvienam , gan noslīd ēja  līdz 
nīgriem  čukstiem . U n piepeši š ī balss m an likās pazīstam a, 
sev išķi tad, kad tā kļuva klusa. M an likās —  es guļu uz 
planku kaudzes M īlgrāvja ostā, un šī balss čukst: “V iens no 
krieviem  ir  sib īrietis no T o m sk as... saproti, krievu plašā, 
jūtīgā, nebēdīgā d v ē se le ...” R unātājs b ija  Z adonskis, m an viss 
kļuva skaidrs. V iņš b ija  V īkupu vienreiz redzējis, nezināja, 
kur tas dzīvo, bet tagad to izsekojis.

D zīvoklī ap V īkupu krievi ilgi neņēm ās, viņu  aizveda uz 
čeku, kur b ija  vajadzīgās ierīces un p ratinātājiem  lielākas 
ērtības. Istabās sāka klaudzēt parastie kratīšanas trokšņi —  
izrāva u n  izgāza atvilktnes, bruka grām atas, džinkstēja 
atsperes, pārgriežot m atraci. Pussprīža attālum ā no savas gal­
vas dzirdēju grābstām ies pa skapi, izraujam  drānas ar v isiem  
pakaram ajiem . Es atkāpos so li dziļāk un atspiedos ar p leciem  
un pakausi pret paspārnes slīp o  nojum i. Vai atbīdīt satru­
nējušos dakstiņus un m ēģināt iz līst uz jum ta? No tā nekur 
nevarēja nokāpt. V eclaicīgais jum ts b ija  pārāk stāvs, la i pa to 
kāpelētu, vecie  dakstiņi p līstu  un bruktu, m ani tūdaļ pa­
m anītu, jo  krievi b ija  pārāk uzm anīgi, lai nenolik tu  sardzi arī 
šķiirsieliņā, m ājas otrā pusē. M ani nošautu no jum ta kā ba­
lodi. Man atlikās tikai gaidīt šepat paspārnē.
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Pēc stundas ie b n icē ji aizgāja. Sv īd a gaisina. Es sēdēju  un 
k lau sījos. M an vajadzēja izkļūt no dzīvokļa, cik  vien ātri ie­
spējam s. K rievi varēja izm ocīt V īkupam  atzīšanos, tie varēja 
vēlreiz  atgriezties vai dzīvokli v ienkārši ierādīt kādam  jaun- 
iebrau cējam  no Padom ijas. Rīgā m itek ļi tukši nestāvēja, kaut 
arī tie  būtu tik vecā un neērtā  nam ā kā šis. —  D zīvoklī varēja 
būt atstāts arī “slazd s” —  saīg i, kā to parasti darīja pēc 
ap cietin āšan as, lai notvertu līd zzinātā ju s un draugus. Es 
k lau sījos ilgi, bet viss p alika p iln īgi klusu. T ikai vējš staigāja 
gar grīdu, it kā durvis būtu pam estas vaļā. Pēc kādas stundas 
k lu sas balsis sačukstējās pie durvīm , tad zaglīgi soļi iešļū ca 
iekšā. N ebija grūti iedom āties, kas tie  tādi, krievi no apak­
šējā  dzīvokļa atnākuši palū koties, vai nav kas pievācam s. —  
T ātad  slazda sargu nebija. A p cie tin ātā ji laikam  dom āja, ka 
esm u jau  sen  devies tālāk.

A pakšstāva krievi sākum ā rīko jās pavisam  klusu, bet tad 
arvienu skaļāk  un steidzīgāk. C ik nopratu no viņu zūdīšanās 
un lam ām , kratītā ji daudz neko nebija  pam etuši Dzirdēju, ka 
tiek  pievākti virtuves trauki, šis tas no m ēbelēm . Viņi apgrāb­
stīja  arī skapi un sprieda, c ik  labi tas noderētu Par laim i, 
skapis likās pārāk sm ags, bet, ka tas iz jau cam s, to viņi n ezi­
nāja. Ap astoņiem  m arodieri aizgāja, jo  vajadzēja doties d ie­
n išķ ajā  darbā kādā no krievu “ trestiem ”

P ie  radioaparāta skalas spu ldzītes vaigus gaism as es sapo­
sos ceļam . V iss jau tepat bija pie nikns Mnišeli ieliku šo to 
no ēdam ā; no m edikam entiem  kam paru, kordiozolu, ko- 
delnu —  zāles, ko Vīkups m ainīja  vissekm īgāk. M azliet nau­
das katram  gadījum am  m an jau  bija iedots. M irkli pārliku, 
vai nesadauzīt radioaparātu, bet tad nolēm u, ka spēcīgi 
u ztvērēji Padom ijā retum s, var būt, ka nakam ais īpašnieks 
k ritīs kārdināšanā un sāks k lau sīties R ietum us.

P iesardzīgi izcēlu  sienas dēli, skapja m uguras ielāpu, un 
izkāpu istabā, aukstā, tukšā, piedrazola. Mautu vairs nekādu 
nered zēja , izņem ot skapi, gultu, sagraizīto m atraci, no sienas 
norautos Padega un N orlša zīm ējum u s, kas pārsistiem  stik­
liem  gulēja blakus zem ē nogāztajām  grām atām , kas arī nev ie­
nam  neb ija  vajadzīgas. U n tom ēr, greznākajiem  sēju m iem
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bija norauti saljana un cūkAdas vāki. Padzīts no ie las nam a 
skaistā dzīvokļa, Vlkups šo to b ija  paglābis no savām  gleznu 
kolekcijām  un plašas bibliotēkas. Es lasīju  sap losīto  grām atu 
virsrakstus: "G als un sākum s”, "N āves ēn ā”, “N ecilv ēk s”, 
"Nonovoi šami<! lik teņ i”, “G aitn iecības c e ļi”, “M ežvidus 
ļau d is", "Ita ilēs un sp aid os” ... Cik d īvain i v isi š ie  labajos 
minča laikos sacerēto grām atu titu li saskanēja  ar m anu ta- 
gadAjo stāvokli. —  Bet prātot u n  filozofēt n eb ija  laika.

Aizbraukšanu no Rīgas m ēs ar V īkupu b ijām  sim tu  reižu  
pucm nājuši. Es zināju , kā ierīkota  pagaidu stacija , kā tagad 
jaizturas pie b iļešu  kasēm . B ijām  nolēm u ši, ka nesīšu  līdzi 
m akšķeri, lai katram  tūdaļ būtu skaidrs jūrm alas b rau cē ja  
nolūks un prāvā kulīte p lecos nem odinātu  nekādu aizdom u. 
V īkups m akšķeri b ija  sagādājis, bet tā  glabājās istabā  un 
kratītāji to bija  aiznesuši. Es zināju , ka apakšstāva krievs 
“ize jam ā” dienā gāja m akšķerēt uz Daugavu u n  v iņam  dzī­
voklī vajadzēja būt kādam  zvejasrīkam .

Nokāpu apakšstāvā u n  katram  gadījum am  piek lau vēju . 
V iss palika klusu. Tad iespraudu cirv īti starp durvīm  un 
stenderi un ar diezgan skaļu brīkšķi atlauzu  abas atslēgas. 
Sasp iests, m ēnešiem  nevēdinātas telpas gaiss iesitās m an 
sejā  —  grauzdētu sīpolu , kāpostu, sviedru  u n  vecu  lupatu  
dvinga. V iss šajā p iem ētāta jā  m idzenī likās ap lip is ar b iezu  
netīrum u kārtu. Par laim i, m akšķere n eb ija  ilgi jām ek lē , tā 
stāvēja p ieslieta  aizdurvē.

P irm s iziet pagalm ā, brīd i pārdom āju. Es varēju  izk ļū t uz 
ielas caur ielas nam a parādes ize ju  un cau r iebrau cam ajiem  
vārtiem . Bet, ejot caur vārtiem , saīgs m ani skaļi apsauktu, un 
skaidroties ar viņu pa gabalu būtu neērti. Es devos cau ri ie las 
nam am  —  pa to pašu ceļu , pa kuru pirm s četriem  m ēnešiem  
ienācu.

“Stāvi! A izliegts iziet! C au rla id i!” sau ca sargs.
Es n eticē ju  savām  acīm : gadījum s b ija  n o lic is  sardzē to 

pašu krieviņu, kas m ani ie laid a. —  V ai arī v iņ i ar saviem  
apaļajiem , bakurētainajiem  ģ īm jiem  un sā jo  sm aku b ija  tik  
līdzīgi, ka neievingrināta acs n esp ēja  viņu s atšķirt citu  no 
cita  kā nēģerus vai ķ īn iešus?
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“M u ļķ i,” es te icu , “vai tu n ez in i, ka caurlaide jāprasa, kad 
ieiet? Izejot nekas nav jāp rasa .”

“C aurlaide jā rā d a ...” iesāka sargs, bet es viņu  asi pār­
traucu:

“Kad ej uz k ino , vai biļote p ie ieejas jāuzrāda? Jārāda! Bet, 
kad tu ej laukā, vai tev kāds ko prasa? Noprasa! Saproti, ka- 
pargalva? R eglam entu n e z in i!”

“Kad tevi m ā te .. .” V iņ š nospļāvās. " Tu jau neviens velns 
nevar saprast, kad un kas ir jārāda Vnknr vai aizvakar v ien s 
te ica , ka jārāda iz e jo t .. .”

Bet es b iju  jau  gabalā, un krieviņš palika galvu grozot. 
P irm o re iz i pēc p u sp iekta m ēnešu us atkal b iju  svaigā 

gaisā un sau les gaism ā. N ervu slodze bija 11 k liela, ka no sava 
g ājiena pa G rēcin iek u  un A udēju  ielu  gai bijušo A rm ijas 
ekonom isko veikalu  nesam anīju  nekā, vienīgi vienm uļās vei­
kalu  izkārtnes ar n um uriem  un krievu uzrakstiem , tukšos 
logus un p elēka jā  gājēju  straum ē iesm idzinutos m aislgos, 
m āla dubļu krāsas krievu arm ijas tērpus. No A spazijas 
bulvāra pam etu skatienu  uz cild en o , balto  u p n is  nam u 1111 
nodurtu galvu nogāju gar nodegušo pasta namu uz staciju .

D zelzceļa  p o lic is ti sarkaniem  cepuru dibeniem  grozījās pa 
staciju  un pie kasēm , ar gara jiem  k rekliem  1111 platajiem , stu l­
bajiem  ģ īm jiem  p ārsteidzoši atgādinādam i c a r a  laiku krievu 
gorodovojus, kādus tos atceros redzējis seno laiku karika­
tūrās. Es so ļo ju  gar v iņ iem  kā b īstam iem  zvēriem , sargā­
dam ies uzm est kaut paviršāko skatienu. Roizem  la var noiet 
arī gar n ik n iem  suņiem . Bet vajaga tikai paskatīties un tie 
p ie lec  kājās un rej kā apsēsti!

Lai velti nem ocītos un neuzbudinātos, biju nolēm is nolīst 
un palikt vagona tum šākajā kaktā, bet, kad v ilciens uzbrauca 
uz augstā p riekštilta  uzbērum a, nespēju  novaldīties nepalūko- 
jies, kā pāri autoostai aizslīd  platie bulvāri, kā aizņirb pus­
sagrautā 1 3 . janvāra ie la  un sm ailās Iekšrlgas ģēveles pāri tai. 
Tad, tiltam  iedārdoties, atvizēja Daugavas plašum i pa labi līdz 
Sp ilvei, pa kreisi pāri Zaķusalai līdz pat Dolei. Cik reizes jau 
nebiju  labākos laikos jū sm ojis par šo ainavu un kuro re iz i, 
dom ādam s, ka tā pēdējā, pa šo pašu ceļu  atstā jis Rīgu.
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Ai/.liraiicu līdz Slokai —  galastacijai —  un devos pa 
m azāku meža ceļu  uz Tukumu. Gāju, kam ēr varēju  redzēt. 
Nakti pārgulēju krūmos. Otrā dienā apgāju Tukum u no Dur­
bes puses un jutos tik  noguris, ka tikko spēju  kājas pavilkt. 
C i ir n v a s a r a s  gulēšana nebija  nākusi par labu. K alnā pakāpjo­
ties, sirds smagi dauzījās. Ja nogulētu pie V īkupa vēl lieku 
gadu, lud gājējs vairs nebūtu.

I's iem ēju uz T alsiem , P ilten i, kur cerēju  kādas d ienas at- 
pUslies pie radiem  un tad pa zem es sloksni starp  Kuldīgu un 
ļu iii laisties tālāk uz d ienvidiem . Gāju lēnām , rad inādam ies 
pie neierastās p iepū les. Netālu no T alsiem  nakšņo ju  purva 
ielokā vecā bunkurā, kas likās vēl gluži labā kartībā. At­
laidies svaigajās skujās, prātoju , kam  tas kādreiz p ied erējis , 
kas tajā gidējuši uz šis pašas lāvas, —  leģionāri, neprātīgie 
kurelieši, vācu m ežu m eklētāji, krievu “Sarkanās b u lta s” 
bandīti? Ko gan jaunajā vietā redzēšu sapnī? T am  vajadzētu  
būt pam atīgam  murgam. A tceros, ka par šo d īko iedom u es 
iesm ējos. —  Pirm o reizi pēc ilga laika.

Kad nakts vidū m ani kāds sakratīja pie p leca  u n  iesvieda 
sejā asu spuldzes staru, m an pirm ajā m irklī likās, ka tas ir 
sapnis —  sagaidītais murgs. Bet, kad ieraudzīju  pavisam  tuvu 
sejai laistām ies pagaru naža asm eni, atspirgu v ien ā m irklī.

Tas nevar būt krievs, es nodom āju , tad naža v ietā rēgotos 
m ašīnpisto les stobrs. T ikai m ežabrālis lie to s duram o, v ē lē ­
dam ies nodarīt darbu bez trokšņa.

Es dzirdēju nočukstam  jautājum us un a tb ild ē ju  tāpat ču k­
stot. V aicātājs b ija  latv ietis un runāja skaidrā latv iešu  valodā, 
ar visām  skolā iem ācīta jām  garum zīm ēm . Es n olēm u , ka 
labākais teikt patiesību , un īsum ā atstāstīju  visas gaitas.

N ezinām ais u zbrucējs noklausījās, ne vārda n eieb ilzd am s, 
un noslēdza iztauju  ar strupu: “Nāc līd z i!”

Mežā jau svīda pelēks rīts. M ēs gājām  ātri un čak li, arvie­
nu dziļāk purvu sloksnēs, tā ka tikko spēju  tu rēties līdzi. Pēc 
pāris stundām  slap jas slīkšņas m alā m ūs aiztu rēja  krievu 
ieročiem  bruņots saīgs. Beidzot droši z ināju , ka esm u pie 
partizāniem . Sargs padeva ziņu ar sv ilp ien u  tālāk, u n  m ēs, 
laipodam i pa c iņ iem  un šur tur nogāztiem  stum briem ,
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nonācām  purva sa liņ ā , kur dažu skuju  būdu priekšā kurējās 
mazs ugunskurs. Seši v īri sēd ēja  ap to. V isi noauguši bārdām , 
tikai v iens b ija  gludu seju , it kā nupat nosku vies. N ebija ko 
tau jāt, kurš te  vadonis, to  tū līt te ica  skūtā vīra iza icin oši 
pakausī atstum tā cepure, izskatīgā m ezglā sasieta is kaklauts 
un kundziski sa joztie ādas svārki. Ieraud zījis m ani, viņš 
sabīd īja  u zacis pavisam  kopā un sarau ca lupu kaktus le jup, 
iev ilkd am s se jā  dziļas, svešādi asas rievas.

“V eln a Ind riķ i! Kā tad tu esi tik  ilgi izd zīv o jis !?” viņš 
sauca.

T as b ija  Ā bers, un jā te ic , nevienu  citu  cilvēku  ierau­
dzīdam s, es nebūtu kļu vis tik  p riec īg s .”

K andavs apklusa, it kā m irkli kavēdam ies atm iņās. Bet 
Sev erīn s S v in s sm agi nopūtās.

““N eceri neko 110 p irm d ien as,” —  reiz man te ica  Edvarts 
V irza. Tāpat kā viss šodien  n eizd evies, noder ari jūsu stāsts. 
Cerēju , ka varēšu atkal kaut ko iz lie to t, vism az notveršu kādu 
ierosin ā ju m u  —  nekā! Š ita is  v iss neder nekam  V ienkārt, ja 
es aprakstīšu  tādas lietas, v isi kritiķi brēks nepāri iocinoši, 
sagudrots, sam ākslots, autors to nav pats p iered zējis  un 
pārd zīvojis! T ikp at necerīga lieta kā rakstīt par aizvesto dzīvi 
S ib īrijā . N eticēs. Saprotam s, pēc gadiem  divdesm it varēs rak­
stīt, c ik  gribas un cik  aplam i patīk. Tad to sauks par vēsturis­
ku gabalu. Bet tagad labāk nom ēģināt! Un, otrkārt, —  
laikraksti šīs lietas nodrāzuši līdz prtdojain. I'a novazājuši, ka 
rokas nolaižas. N eviens tādu gabalu noņem s pretim . Pat Rīt- 
n iekam , kas m an labs draugs, n eu zsp ied īšu . Beigta lie ta !” 
V iņ š gribēja p ie liet trau ciņu , bet pu dele bija tukša. Laukā 
čab ē ja  lietu s. Kandavs sāka rīkoties ap gultu.

“Jūs tagad nevarēsit nekur iet. R audzīsim  pārgulēt kopā. 
G ulta, liekas, p lata d iezgan.”

Bet Severīn s Sv ins papurināja galvu. Izredze gulēt kopā ar 
traku n ev ilin ā ja .

“Es iešu . Kas man» nek aitē ja  aizbraukt 110 rīta. Arī ce ļa ­
b ied rs b ija . V ism az līdz Štutgartei. B oriss Z ied o n is .”

“B oriss Z ied onis brauca uz M in h e n i,” p iebild a  Kandavs 
vienaldzīgi.
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"B oriss /indouis inkflpa Stutgartes v ilcien ā , tanī pašā, ar 
kurn ai i nmn vajad/.fija aizbraukt,” sac īja  Severīns Svins, 
pnņrtma l opiiii no vadža un aizgāja gauss un necerīgs.

Kandavs bridi stidēja dom īgs, tad izv ilka K onstantīnes Ja- 
kusonokai vnsluli un atplēsa. Ar m ašīnu b ija  uzrakstīta tikai 
vinna rinda:

"Inrodlos Barbaras ielas birojā, darba laikā.
B .”

29
B ija  gluži satum sis, kad A urītēns klusu  u zslīd ē ja  pa 

k&pnēm un apstājās pie A rvīdas dzīvokļa durvīm . Kādu brīdi 
viņa paceltā roka kavējās gaisā, k lauvēšanai saliek tais pirksts 
atliecās un pakasīja augsto p ieri. Tas b ija  izšķirīgs so lis, ko 
viņš spēra, bet drosm es v iņam  nekad neb ija  trūcis. Pirksts at­
kal saliecās un noteikti cirtās durvju v idējā  dēlī. Tās tūdaļ at­
vērās, un priekšnam a pustum sā A u rītēns ierau dzīja  savas 
sievas laipno, m azliet sērīgi sm aidošo vaigu.

“Kur tu biji tik  ilg i?” —  likās, v iņa vaicātu . —  “M ald ījos 
p asau lē ,” gribēja atbildēt A u rītēns v ienkārši un silti. “Tagad 
esmu atgriezies m ājās, kā Sp rīd ītis  p ie savas L ien ītes, pa­
m ezdam s m ānīgo pasaules spožum u un lepno p rin ce s i.” —  
Bet durvis ar negaidītu sparu aizcirtās cieti tikai sprīd i no 
viņa sejas. V arēja dzirdēt, kā, žēli nodžinkstēdam a, patentat- 
slēgas m ēlīte ie lēca  robā.

Brīd i A urītēns, skum īgi galvu grozīdam s, stāvēja kāpņu 
telpā, tad parakņājās kabatā un izvilka m azu, plakanu at­
slēdziņu. —  Cik prātīgs u n  tālredzīgs viņš b ija  b ijis , pa­
glabādam s sievas dzīvokļa atslēgu toreiz, kad viss, kam  b ija  
kāds sakars ar Arvīdu, tika m ests “pār bortu ”. Nekad n e­
varēja zināt, kas dzīvē var noderēt. V iņš klusu iebāza atslēgu 
caurum ā, pagrieza, atsvieda durvis, iem etās istabā, žigli dur­
vis atkal aizvēra un atspiedās pret tām  ar m uguru.
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“T e  es esm u, A rv īd a!” v iņš te ica  sirsn īg i. “Es atgriežos pie 
te v is .” Un, nesagaid ījis  atbildes, p iem etināja : “ES uzņem os 
atkal visus pienākum us pret tevi un ģim eni, neviena nesp iests 
un nem u dināts. Esm u atsau cis ievadīto  šķ iršanās lietu , un 
viss, kas starp m um s n o ticis  nelāgs, lai tiek  a izm irsts !” 

D īvains, nepasakām s sm īns iev ilkās Arvīdas lūpās. Au­
rītēns nekad neb ija  redzējis viņu  sm aidām  šādā veidā. Tom ēr 
sinaids p alika sm aids, un ied rošināts v iņš piebilda:

“T ā  ir  m ana dziļākā nopietn ība. Sāk sim  dzīvi no jauna, no 
p ašiem  p am atiem .”

“Tu  esi jo k d aris ,” te ica  A rvīda laip n i, “bnl man nav vaļas 
tev ī k la u sītie s .”

“Es zin ā ju , ka tu tā te ik s i,” novilka Aurltftns v īlies. "D iem ­
žēl tas ir  tik a i dabīgi. Varbūt tu šo bridi esi ilgi g aid īju si, lai 
m ani izn īcin ā tu  un pazem otu. Dari to. Negribu apgalvot, ka 
esm u gluži bez vainas. C ilvēks ir vājš un nožēlojam s ra­
dījum s. Es esm u m ald ījies. B et es to atzīstu un esm u ar m ieru 
par to  c ie s t .”

“T ā  ir tava personīgā lieta, Laim on. K āpēc tu m an to
stā sti?”

“K āp ēc tev  stāstu ?!” atvaicā ja  A urītēns nesapratnē. “Es 
taču  esm u tavs v īrs !”

“K opš pusgada tu esi M eņģeļa kundzes v irs !”
“Es negribu vairs nekā dzirdēt par До s ie v ie ti!” iesaucās 

A u rītēns kā sadzelts. "E s  viņu ien īstu ! Es viņu n icin u ! Šo 
nodevēju  un krāp n ieci! V iņa m ani bija tikai uz īsu brīdi ap­
m āju si. P ald ies D ievam , nu es esm u atkal b līvs. Uz visiem  
la ik iem ! A rvīda, es nedu sm ojos uz tevi. Es saprotu  tavu 
bardzību un nevērību. Es pat cienu  to. Bet es zinu, sirds 
d ziļum os tu  tā nedom ā. —  Vai tu mani noaicin āsi dziļāk? 
N eaicin āsi apsēsties? Nē? Nu labi, es varu pastāvēt. Tu  tiesā 
m ani pārāk stingri. T u  jau  zin i, kā tas ir, reizēm  cilvēku  pats 
n elabais dīda p alaist nagus. Bet tic i m an, es vēl esm u viens 
110 krietnākajiem . Varbīīt v iskrietnākais. V ism az šeit, E slin ­
genē. N esen v ienās v iesībās sagadījās kopā četri pāri, kas v isi 
b ija  katrs ar katru dzīvojuši, kurm et es tikai ar M antiņu, tas 
ir, ar Im antu. Kas var apgalvot, ka ir gluži bez vainas? Arī
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svētais A ntonijs krita kārdināšanā, kaut gan bija  liels m ūks 
un pazīstam s svel nieks. K rietnais ķ ēn iņš Dāvids uzķērās uz 
Betsebu. Un Zfilamans, vai tas neb ija  pārlieku  gudrs un m ā­
cīts valdnieks? Bet Su lam īte , gluži v ienkārša bābiņa, paķēra 
viņu uz muļķi. Un pāvests A leksandrs VI? T as dzīvo jis ar 
paša m eitu! C ēlais, ap jūsm otais eņģeļu  g leznotājs R afaēls 
dauzījās apkārt ar Fornarīnu . L ie la is H eine saslim is siev iešu  
(1 • -ļ. l’at “o lim p ietim ” G ētem  vecum a d ienās p iesitu sies jauna 
m eita. Par grieķiem  labāk nem az nerunāt, tiem  visa  m ito­
loģija pilna n etik liem  d ieviem . Nu saki pati, vai kāds b rī­
num s, ja arī es iekritu? No m īlestības tur n eb ija  ne jausm as. 
Viņa kāroja vienīgi m anu advokāta titu lu . G ribēja kļūt ievēro­
jam a un akadēm iski izglītota vīra kundze. Sp ēlēt spožu lom u 
sabiedrībā. Nekautrīgā, bezgodīgā k arjeriste! V iņ a gribēja 
m ani padarīt par noziedznieku, krāpnieku , p iesp iest uzdoties 
par dakteri vai inžen ieri. A r v ilto tiem  p apīriem ! V iņa ir 
spējīga staigāt pa līķiem . Bet tad es saslē jos. —  “N ē!” es 
te icu , “tam  nenotikt, A u rītēna vārds nem ū žam  netiks ap­
tra ip īts !” —  M an taču b ija  jādom ā par tev i un bērniem . 
Lūdzu, nerunā vairs par M antiņu, tas ir, par to siev ieti. Tu 
varbūt netici, ka m an ar viņu viss cau ri? Es tev to apzvēru! 
P ilnīgi izslēgts, ka es vēlreiz kristu  atpakaļ. Es gribu viņu  a iz­
m irst. Izdeldēt 110 atm iņas. Es jau esm u viņu  aizm irsis, 
Arvīda! Cik akls es biju , nesaredzēdam s, ka la im e m an visu 
laiku staigājusi blakām . A rvīda! T u !”

"E j m ājās, tu m ani kavē d arbā,” te ica  A rvīda, rīkodam ās 
pie galda.

“Arvīda, es taču esm u m ājās. Man nekādu citu  m āju  neva- 
jaga. Šeit esi tu, m ana m īļotā sieva un m ani sird sm īļie  bērni. 
C ik viņi dūšīgi saauguši pa šo la iku ! Cik reizes, iedam s cauri 
pagalm am , es n enoskatījos pa gabalu: Juris veselu  galvu 
garāks, M ārīte kļuvusi apaļa kā ābols, Ilz īte saņēm usies. Roka 
tiek tin  tiecās noglaudīt. N edrīkstēju . Z in ā ju , ka tu to n e­
vēlies. Kur ir m ūsu m īļie  bērni? Vai jau g u ļ?” V iņ š sakus­
tē jās, it kā gribēdam s doties uz d ibenistabu, bet A rvīdas asais 
skatiens to apstādināja. “Arvīda, vai tiešām  tu m an liegsi at­
griezties ģim enē, laboties un kļūt atkal cilvēkam ? Tu  esi tik
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krietna un augstsirdīga. Nav iesp ējam s izpaust vārdos, kā es 
d otu . T ā  bija  su ņa dzīve. Bet vai es ko saku, vai sūdzos? 
C iešanas cilvēku  padara lie lāku , cēlāku. Ja esm u ko grēkojis, 
tad arī sodu jau desm itkārt izcietis, ja m an tas viss būtu 
vēlreiz jāpārdzīvo, es labāk uz vietas ielektu ūdenī. T ik a i ta­
gad ar sirds izb ailēm  redzu, kadti posto un pazem ojum a zaņķī 
esm u vāļājies. Bet p iecē lies  ka rm lils virs. Ks «atgriežos no 
purgatorija pie tevis v ied s, m īlošs un nošķtstījies. Es vairs 
neesm u vecais, vieglprātīgais laim es lu teklis Laim ons, es 
esm u pārveidojies pašos pam atos. Nekad vairs m ani nesa­
m ulsinās nevērtīgi grabuļi 1111 blēņu sp ld u ļi, nep iev ils n e­
kautrīgu siev iešu  tu m šie sm iek li."

“T u  varētu beidzot iet. Ir jau v ē ls ,"  viņu pOrtiuuca Arvīda. 
A urītēns nep aku stē jās, tikai v iņa galva nodiliu-.. seja iegrim a 
ēnā un acis balti iezvērojās dziļi no lielie, pieres apakšas.

“Ja ņem  lietu  p ēc īstākās bū tības, tad man 111 M antiņu, tas 
ir, Im antu, nav b ijis  nekā kopīga. T as patiesību m ina/ nebiju  
es, kas tur sk raid īja  un nosodām i uzvedas. Tas bija nelaim īgs, 
novārdzināts, apm āts u n  izāzēts cilvēks, kas pats nezināja, 
kas ar v iņu notiek . T as gāja kā sapni, tas i 1. k.i briesm īgos 
karstum guļas m urgos. Es tev  varu apzvērēt, ka m anis paša 
v isā ta jā  lietā  nem az n eb ija  klāt. T ikai tagad, atm odies, es 
redzu, kā tas b ijis , u n  p ats brīn os. Un neizprotu  ļu iid isk i 
ņem ot, itin  nekas nav n o tic is ! Es v ienm ēr pin tevi dom āju. 
V ienm ēr tevi aizstāvēju . V isu r un pret visiem  Kiju nom odā 
par tavu godu. Kad es dabūju  zināt, ka Indriķis tev uzbāžas, 
es v iņu  sagrābu uz ie las un kārtīgi izsunīju . "K o  gan tu 
d om ā?!” es v iņam  te icu . “T u  ied rošin ies apgrūtina! precētu 
siev ie ti? ! V iņa varbūt savā labsirdībā un sirdsskaidrībā 
p iek lā jības un vecas draudzības pēc tev p iesola naktsm ājas, 
u n  tu tās p ieņem . Ko sacīs  kaim iņ i? Vai tu n ezin i, cik  te visi 
kāri uz p ļāp ām ?” —  T ā  es v iņam  sacīju , kaut viņš b ija  m ans 
d rau gs!”

“U n ko v iņš a tb ild ē ja ?” ievaicā jās A rvīda, pēkšņi iz ie ­
dam a no v ienaldzīgā sastingum a.

“V iņš? V iņš a tb ild ē ja , ka tev tenkas esot vienaldzīgas un 
v iņam  arī. Nu, tad gan es saskaitos! “Varbūt tev tās v ien ­
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aldzīgas,” es uzkliedzu, “nevis m an !” Ja c ilvēks vispār tā var 
runāt, tad viņš ir vienkārši ķerts, jā liek  trako kreklā 1111 jāsien  
ar virvēm. Ks viņam  piedraudēju: ja tu uz v ietas neatstāsies 
no m anas sievas, es tevi izsludināšu  par ārprātīgu visā E slin ­
g e n ē !..."

“T ā !” iesaucās Arvīda pārsteigta. “Tātad tu esi b ijis  tas, 
kns palaidis šo tenku! Tu, viņa draugs no pat zēnu gadiem ! 
Arī es sāku n oticēt. T ā  nāca no visām  pusēm , to  z ināja  visi. 
Tu biji labi strādājis. R eizēm  tu kļūsti apbrīno jam i darbīgs. 
Patiesi, tu esi pārgrozījies, kā pats te ic i, pašos pam atos. B iji 
nelga, esi k ļu vis n e lie tis .”

“Jā, es esm u n e lie tis !"  sau ca A urītēns, nopratis, ka izru­
nājies aplam i. “Bet esm u tāds kļuvis tikai tev is dēļ. Kad es 
dzirdēju, ka tas c ilvēks tik vieglprātīgi ru nāja par tevi, asin is 
man sāka vārīties, un es vairs nezināju , ko daru. M an bija  
skaidrs tikai viens —  tevi vajadzēja glābt u n  pasargāt no visa 
ļauna, no netīrum iem , tenkām , ko pret tevi sviestu  nekauņu 
m ēles ... Tā taču  pavisam  cita  lieta, ja  cilv ēk i tenko par 
tavu ... k ļū dījušos vīru, tas tieši tevi n e s k a r ...”

“N e ta isn o jies ,” ātri un asi ru nāja  A rvīda, “to, ka tu esi b i­
jis  tikai v ienkāršs nelga, to varbūt es m ūsu bērnu  dēļ varētu  
aizm irst. Bet n e lie tīb a , ļaunprātīga, n ek rietn a  m ēln esīb a  —  
tas ir par daudz. K am ēr tu tikai sa iņ o ji m antas u n  p ē tīji kar­
tes, uz ku rien i mukt un kur iekārto ties, In d riķ is  c īn ījā s  
pa Kurzem i 1111 tagad tu v iņu , leģionāru  un in v alīd u , 
nom elno v isn ek rie tn āk ā  veidā. D roši v ien  tev tik a i tāp ēc 
ien āca  prātā izslu d in āt viņu  par vājprātīgu, ka v iņš ie v a i­
nots g a lv ā ..."

“Galvā?! Un to viņš tev teica? Kāda nekaunība! Ko dom ā, 
sašauts galvā, p ierē, kas vērsta pret ien aid n iek u , nevis kājā, 
kas p līvēju si pa gaisu m ūkot! Es skaidri zinu , ka viņš ievai­
nots tikai v ienreiz  un stilbā. T u  saki, v iņš esot m an draugs? 
Bet es tev varu ap liecin āt, ka visu m ūžu viņš to  tik  v ien  kāro­
jis , kā pašaut m an kāju priekšā. V iņš v ien m ēr m ani ap- 
skaudis. V isvairāk  tevis dēļ. V isi sen zināja, ka m ēs esam  
saderinājušies, bet v iņš m ūžīgi p lijās tev virsū , slep u s, m an 
aiz muguras. T ikai kad es viņam  skaidri pateicu , ka tu
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nevēlies, lai tevi apgrūtina, tad to pusgadu līdz m ūsu kāzām 
b ija  p u slīdz m ie rs .”

“Es tev nekad neesm u likusi to  v iņam  sa c īt .”
“Nu, varbūt tiešiem  vārdiem  no, bot to taču varēja noprast. 

Es tev n o lasīju  katru vēlēšanos no a c īm ...”
“Laim on, m an liekas, tikai tagnd es tevi īsti iep azīstu !” 
“Nu redzi. L īd z dziļum iem  tu m ani nekad neesi ieska­

tīju si. V ienm ēr d om āji, ka esm u tikai jautrs, dzlvotpriecīgs, 
asprātīgs, varbūt re izēm  m azliet paviršs Nu, Arvīda, šīs krū­
tis v ienm ēr slēp u šas jūtīgu sirdi 1111 dzidru dvēseli. Kodols 
m an ī ir  labs un nem ainīgs. Ja esnm  m ald ījies , lud atzīstos bez 
kādas taisnošanās. Kurniet Indriķis noknd nav b ijis skaidrs. 
V ienm ēr noslēp u m ains. N oslēgts. T u m šs Tagad ari. No ku­
rien es v iņš īs ti uzradies? Ko v iņš te dara? Ko grib? Horiss Z ie­
donis saka, ka v iņš esot krievu a ģ e n ts ..."

“L a im o n !”
“Es jau arī tam  neticu , bet ļaudis runa. Nu, vienalga, 110 

viņa šoreiz  nav ko baid īties. V iņu  pievākusi M antiņa. 
“K as?” iesau cās A rvīda pārsteigta.
“Nu, tā Im an ta .”
“T u  esi ju c is .”
“It nem az. V iņa saru nāja  Indriķim  tukšo K onstantīnes is­

tabu Š ķ in ē ju  dzīvoklī, pagādāja gultasveļu  u n ... visu pā­
rējo. —  Es dom āju , ka viņš jūtas lie lisk i...  I Jn trt nožēlojam ā, 
n ekrietnā, riebīgā blēd e arī! V ai z in i, ko viņa m an sacīja , kad 
es noprasīju  v iņai galīgās beigas? —  Labāk pustraks inžen ie­
ris nekā gudrs advokāts! Jo, lūk, in žen ieris  Am erika labāk 
p e ln īšo t.”

“Ej lau k ā !” sacīja  A rvīda pavisam  klusu. Kaut kas viņas 
balsī ieskanējās tik  ass un salts, ka A u rītēns sarāvās un 
acu m irk lī p ietrūkās 110 vāļās. N ojauzdam s, ka šoreiz labāk 
paklau sīt, v iņš veik li izm etās pa durvīm .
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30
( )ltu ilIii nolika tas, 110 kā K andavs baid ījās visvairāk: p ie  

biļešu kiiNiv; Kslingenes stacijā  viņu  aiz piedurknes nogrāba 
IimiiiiIii .

l/ojnl uz perona, likās, ka drūzm ā pazib Arvīdas gaiš- 
ļiiilnkiiiN tērps, bet tanī m irklī v iņš sajuta, ka tiek  sp ē ji 
I>11111 uts uz pretējo  pusi un ieb īd īts citā  vagonā. T aču  tas v iss 
pnldftja garām  kā miglā. Kandava dom as darbojās citā  v irz ie­
na Im anta iesp ieda viņu  stūrī p ie loga un nem itīgi runāja. 
Ilrīžam  viņas valoda u zpeldēja it kā no dziļum iem , u n  K an­
davs saprata dažus teikum us, norūca kaut ko atbildei un at­
kal nogrim a dom ās.

“M an tādi ļaudis kā jūs tīri labi p atīk ,” tr ieca  Im anta. 
“Daudz nerunā u n  stāv rām i. No pļāpām , stāstītā jiem , g la i­
m otājiem  p atiesībā nekā nav. M an š in ī ziņā ir p iedzīvo ju m i. 
Sākum ā liekas —  laba sabiedrība, sm alkais ton is! Bet tikai 
sākumā. Jo kāds iztapīgāks sīku m os, jo kūtrāks lie lās iz ­
darīšanās. N opietniem , kārtīgiem  cilv ēkiem  es nem az n e­
prasu, la i v iņ i pret m ani kā dām u izturas sev išķ i izkalp īgi. —  
Par jum s runā visādi, bet m an ir pašai savas dom as. Ja jūs 
šodien tiekat cau ri am erikāņu ārstam  un pirm ajam  k onsu ­
lam , tad brauksit jau  ar šīs nedēļas transportu . Es zinu tikai 
p iecus sešus veiklus puišus, kas izgāja cau ri tikpat ātri, bet 
tie v isi strādāja turpat uz vietas un pazina katru spraugu. Var 
jau sacīt, ka jum s b iju si akla laim e, bet tik  vienkārša tā lieta 
nav. Es pati esm u strādājusi šin īs  kancele jās un zinu. K ādam  
āķim  jābūt. Katrā ziņā —  nervozs cilvēks tādu lietu  n e­
paveiks. Šod ien  arī es tikšu  ar kom isijām  cauri. Ja jum s vēl 
kaut kas ķeras, varu priekš jum s parunāt. Bet jūs protat 
diezgan labi iespaidot ļaudis. Stāvat un blenžat stīvām , 
baltām  acīm . Tāpat kā uz m ani toreiz, kad es jum s pārvaldē 
drusku uzbāros. Es neesm u no bailīgajām , bet m an kļuva 
gandrīz neom ulīgi, kad jūs te icāt ar ledainu , svinīgu p ie ­
klājību: “C ienītā kundze, m ani vēl n eviens nav izv ilc is  110
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ū d en s!” —  V eln s parāvis, es nodom āju , tam  puisim  ir kaut 
kas iekšā! —  Vai dom ājat, es nom anīju , kā jum s vaigos p ie­
tūka ku k u līši, kad priekšniek:. ju.s paņēm a aiz elkoņa izvadīt? 
V ienu m irkli likās —  nudiou, gāzīsiet, bet nekā, tikai 
n o p u rin ā jāties, kā no riebekļa. No, es nospriedu, nervozs 
cilvēks tā neuzvestos. T as ir pavisam  kārtīgs in žen ieris. —  
Nu jā, jūs tonakt “L id o ” bļausi i jnt itu; Dot cik  ir tādu, kas 
iedzēruši nebļau stās? P ie tam Z ied on is jum s esot n ocēlis 
N eldi. T as skuķis pats n ezina, ko grili Tas būtu pavisam  
sm ieklīg i, ja jūs kā in žen ieris sāktu tur moklfttios. Tāpat kā 
pie A rvīdas. —  N eu zm anīsities, uzm auks kaklu trīs svešus 
bērnus. U n tad —  v elc  divzirgu ori ktink .tndums! Es šitās 
svētās pazīstu . T ās ir  gudrākas nekā izliekas! Vui dzirdējāt, 
ko es te icu ?”

“Jā, jā, g luži p areizi, c ien ītā  k u n d ze," nomin niiuAja Kan­
davs, Im antas skaļā izsau cien a atm odināts

“Nu red zat,” ru nāja Im anta iep riecin āta  "V ai un neteicu , 
ka jūs esat g lu ži prātīgs cilvēks? M an tik u notīk, ka jūs 
kundzējaties. S au ciet m ani v ienkārši par Imantu l'ai M an­
tiņu gan ne. T as vārds m an kaut kā vairs noputik l\s dom āju, 
m ēs sap ratīsim ies te icam i. Es p atiesība osum |oti m ājīga 
un p iekļāvīga siev ie te . T ik a i —  tām  m ājām  vajaga pēc kaut 
kā izsk a tīties  u n  tam , kam  jā p iek ļau jas , vaļaga kaut kam 
b ū t.”

“V ai jū s zināt, kur atrodas žīdu nom etn e?" pēkšņi ie ­
v aicā jās Kandavs.

Im anta pārsteigta atslīga sēd eklī un sarauca pieri
“Žīdu nom etne atrodas Štutgartē, kaut kur d ienvidus galā. 

Kas par lie tu ? Gribat pirkt uzvalka drānu vai portfeli?"
“Stāsta , ka žīdu un arm ēņu nom etnēs varot dabūt itin  

visu. Kaut vai bu m v ed ēju .”
Im anta nervozi bungoja pa palodi.
“Ko jūs ar bu m bved ēju ?” N ebūs v iegli, ķerts viņš tom ēr 

ir, —  v arē ja  lasīt v iņas rūpju  p iln a jā  sojā, bet tur b ija  arī 
apņem šanās, jo  Im anta b ija  paradusi c īn ītie s  ar grūtībām  un 
negaidīt p alīd zības ne no viena.

V ilc ien s  apstājās un Kandavs p iecēlās izkāpt.
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“Šeit ir Štutgarte. Jum s taču jābrauc uz F re id en v eileri,” ie ­
saucās Imanta.

Kandavs cieši ieskatījās v iņai sejā. Savā ziņā padom s n e­
b ija  sm ādējam s. Katram  gadījum am  derēja papriekš parā­
dīties Freidenveilerē. N eizkrist 110 parastās ikd ienas ru tīnas 
b ija  p irm ais, kas jāielāgo, ja cilvēks grib u zvesties neu z­
krītoši. —  Viņš atkal apsēdās. Im anta paklusām  nopūtās un 
nogrozīja galvu.

*

Atgriezies no Freiden veileres, Kandavs ilgi k la iņ ā ja  pa 
Štutgarti. V iņš jutās krietn i noguris, bet apm ierināts. V ism az 
viens svarīgs so lis bija sperts uz priekšu; daudz, kas senāk 
likās pavisam  grūti veicam s, tagad šķita it v ienkārša lieta. 
Barbaras ie la  atradās tepat tuvu, un patiesībā  vajadzēja doties 
turpu, ja vēlējās nonākt, kā vēstu lē sacīts —  darba laikā. 
Tom ēr Kandavs vēl kavējās. Ielas m alā zaļo ja m azs skvēriņš. 
Kandavs apsēdās p ie izžuvušas strūklakas, iesm ēķēja  cigareti 
un p ētīja  savas izjūtas. V iņ š jutās nervozs, satraukts, kā n o­
robežojies 110 pasaules, sav ilcis  visas dom as ap vienu  vienīgu 
lietu. T ā bija  sajūta kā p irm s svarīgas, izšķirīgas ten isa  p arti­
jas tajos laikos, kad viņš sp ēlē ja  jūrm alas turnīros. V iņš sa­
gaidīja šādas partijas dalītām  jūtām , no vienas puses, b a id ījās 
un pat ilgojās, kaut turnīrs neviļu s izjuktu, un tom ēr ap ­
zinājās, ja sp ēli atceltu , tā būtu smaga v ilšanās. G luži tāpat 
arī tagad viņš baid ījās un kavējās iet uz Barbaras ie lu , bet, ja 
piepeši kaut kāda iem esla dēļ tas izrādītos n eiesp ējam i, būtu 
pavisam  satriekts. V iņš neju tās lab i, p iekusis, nedrošs, n e­
izšķīries. Bet tās nebūt n eb ija  labākās reizes, kad sp ēlētā js 
uzskrej laukum ā spirgts, svaigs, spēka un nebēdības p ilns. 
B ieži taisni tad gadījās zaudēt. Turpretim  apziņa, ka esi vidējā 
vai pat diezgan sliktā gara un ķerm eņa stāvoklī, spieda m o­
bilizēt un izm antot visu iespējam o uzm anību un sīkstum u. V i­
sas spēles, visas avantūras, pat kaiš galu galā bija  tikai nervu 
lieta. Kas tiek galā ar saviem  nerviem , tiek  galā ar visu.

Kandavs p iecēlās un gāja. P ēc stāva kāpiena pa šauru 
kājceļu  un kāpņu līku m iem  gar kuplu dārzu cem enta sienām



viņš sasniedza Barbaros iolu, kas, kokos un zaļum os ieslīgu si, 
locījās gar nogāzi. Pāri tai tum sa bieza, ēnaina, v ientu ļa  
skābaržu birzs, kādu Štulgurtos pnugurgalos b ija  daudz. Iela 
akli beidzās p ie stāva p lien a nnbīiikum n, un četrp adsm itais 
num urs, kurā atradās b iro js , bija pēdējais. N elielā, m odernā 
vasarnīca uz augstas betona pnbūvos, ieslēp u sies m agnolijās 
un jasm īnu krūm os, ne ar ko uoalšķlrrts 110 noskaitām ajiem  
Štutgartes dārzu p riek šp ilsētas m..... iļimn Dziļi lojā kā lēze­
nas bļodas d ibenā pletās zaļo  pauguru lolonktā p ilsēta. No 
tālienes drupas neko nevarēja  saskatīt, vairākus augstākas 
ēkas un torņ i b ija  p alik u ši nesagrauti, un novakares silta jā  
gaism ā Štutgarte izskatījās krāšņa un prioi īga

Ilgu laiku uz ie las n ered zēja  neviena < llvnku Kandavs pa­
cietīg i gaidīja. B ija  darbalaika beigas. Tolpu tnlkum a dēļ no 
sagrautā p ilsētas centra  daudzi uzņēm um i un iestādes bija  
p ārcēlušās uz a ttā la jiem  dārzu ra jon iem , Inču mu/u linrbaras 
iela  gozējās saulē v ien tu ļa  un klusa.

Beidzot divi v īri izn āca  no četrpadsm itu numuru Kundavs 
iev ilkās kādas garāžas d z iļa jā  nišā. N ācēji biju Ivngstlates 
bēgļu nom etnes šoferis u n  kāds drukns, platsojnlns virs, kam 
m elnais uzvalks vasaras la ikā sēd ē ja  kaut kā pavisam  aplam i 
un slik ti, bet greizā, sabu rzītā k aklasaite turējās, u/kupusi uz 
resnā kakla gām urgala. V īrs n elik ās ne latviotis, im v ācietis, 
un v iņa drūm ā se ja  un tu k ša is  skatiens šķitu pavisam  n e­
piederīgs d zīvesp riecīgajai Štutgartei. Abi klusēdam i lēnos 
soļos nogāja garām , K andava neievēro ju ši.

V ēl pēc la ic iņ a  izn āca  tiev a  jaunava, pēc tērpa spriežot, 
v āciete  un a iztip in ā ja  b rīv la istas ierēdnes žiglajā soli. Kan­
davs pagaidīja vēl la ic iņ u  un sāka lēnām  tuvoties vasarnīcai.

T u roties c ieš i p ie  augstā m ūra, četrpadsm itajam  num uram  
varēja  p ieiet tā, ka no log iem  n ācē ju  nevarēja pam anīt. Pāri 
vārtiņ iem  liecās stiep uļu  loks, noaudzēts ar staipekņu rozēm , 
kas patlaban ta isījās ziedēt. P ie  stenderes la istījās em aljēta  
p lāksn īte ar lakonisku  uzrakstu: “D en acifik ācijas b iro js”. 
Šādus uzrakstus pēckara gados redzēja katrā V ācijas ciem ā. 
B iro jos sēdēja restaurēto kreiso  partiju  ļaudis. Ko viņi īsti tur 
darīja, neviens skaidri n ezināja .
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Ātri un klusu uzkāpis pa kāpnēm , Kandavs apstā jās sp od ­
ri lakoto parādos durvju priekšā. V iņš pam ēģināja rokturi. —  
Durvis atvērās, un Kandavs klusu iegāja n e lie lā  p riekštelp ā, 
kas, tālāk sašaurinādam ās par gaiteni, c ik  noprotam s, sn ie ­
dzās cauri v isai ēkai. Priekštelpā uz pakaram ā karājās tikai 
gaišs vīriešu  putekļu  m ētelis un brūna p latm ale. Pavērtās 
durvis atklāja g līti un m ājīgi iekārtotu kabinetu  ar rakstām ­
galdu, guļam dīvānu, m azāku rakstām m ašīnas gald iņu  sek ­
retārei un n elie lu  kafijas gald iņu  istabas d ibenā. A r īsu  
skatienu p ārliecin ā jies, ka telp ā neviena nav, K andavs 
pievērsās trim  aizvērtajām  durvīm  gaitenī. Pavēris p irm ās, 
Kandavs ieraudzīja  tukšu, pieputējušu  istabu ar neu zklātu  
dzelzs gultu, dažām  sadriskātām  ceļasom ām  un lie lu  laikrak­
stiem  un brošūrām  piekrautu plauktu kā v ien īgajām  m ē­
belēm . Neglītā istaba neb ija  nekādā saskaņā ar m ājīgo un 
m oderno kabinetu. Kandavs jau izstiepa roku p ēc nākam o 
durvju roktura, kad izdzirda aiz tām  nogurdzam ies ū dens- 
krānu. Kāds šļakstin ā ja  ūdeni, kā rokas m azgādam s. Tad 
ūdens iešalca  kādā traukā. N ošķinda stikls. Kāds sk aļi skalo ja  
rīk li. Tad atkal noskanēja glāze, nolikta uz stik la  p lauktiņa, 
un atskanēja jautri, bet nepareizi svilpota popu lāra deju 
m eldija.

M irkli viss apklusa. Laikam  m azgātājies sla u cīja  rokas, 
nodom āja Kandavs un aši iegrūda roku kabatā.

Taču  svilpošana atjau nojās. Atkal iešņācās ūdens, tikai ar 
lielāku  sparu 1111 citā toņkārtā —  nepārprotam i gāzdam ies 
vannā.

N očīkstēja sēdeklis. 11/. grīdas kaut kas noklau d zēja  v ien ­
reiz, otrreiz, laikam  ku rp es... Vanna pam azām  p ild ījās.

Kandavs uz gum ijas zolēm  klusu pagāja garām  vannas is ­
tabai un pavēra pēdējās gaiteņa durvis. A iz tām  b ija  plaša, 
gaiša virtuve, tikai piem ētāta un gaužam  netīra. A tlikās vēl 
kāpnes uz augšstāvu. Par laim i, tās nečīkstē ja . A ugšstāvā b ija  
neizbūvēti bēn iņ i. Līganā svilpošana vannas istabā p iesk a­
nēja visu n elie lo  ēku.

P ārliecin ā jies, ka nekur neviena vairāk nav, K andavs at­
griezās pie ārdurvīm  un, klusu aizspiezdam s, n oslēd za tās.
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V annas istabā skanēja  skaļa un om ulīga šļakstināšanās; 
sv ilp ošana b ija  pārgājusi dungošana ar iedziedāšanos un tīk- 
sm u iesēkšanos.

Kandavs nospieda vannas Istabas durvju rokturi. Arī tās 
b ija  vaļā! N eviens tā netic un neuzticas R ietum iem  kā aus­
trum nieki! —  n ozibēja  Kandavam  apziņa Tin zina, ka droši 
var atstāt durvis vaļā, neviens los noiram os, neviens viņus ne­
laupīs, neapdraudēs. V iņš, Kandavs, bija i/ņemum s, varbūt ti­
kai tāpēc, ka nesen  ieradies no m ežonīgajiem  austm m iem . 

K andavs strau ji ar kāju aizsita  durvis 
V annas istaba b ija  p laša un grezna Ntun iebūvētā kan­

tainā vannā, garaiņ iem  apņem ts, sēdēja Itoriss Zadonskis- 
Z ied onis. L ie ls, p lats, trekns un saris

V iņa dziesm a pārtrūka tik  pēkšņi, ka Kandavu saravās. Zie­
doņa tum šo, apaļo acu skrotis iekodas lioluja, no ilgas lie­
tošanas saskram bātajā un nobružātajā vflou arm ijas mauzera 
p istolē, ko Kandavs turēja rokā. Ar neveiklu , strupu kustību 
un plunkšķi Z iedonis sagmna un pieliecās, it ka liekdam ies pa­
zust zem ūdens, bet tad sastinga kā milzīga sārta vaide Viens 
tu k lais vaigs sašķiebās, labā roka pacēlās 1111 jociņi notaustījās 
gar kailo  g u m u , it kā ierastā kustībā m eklēdam a ieroci 

Kandavs dzirdēja sv ilp jam  savu elpu. Ileidzot m eklētais 
un ilg i len ktais b ija  rokā. P isto les grauds lēni zīmēju apli pret 
sp alvain a jām  krūtīm , pakavējās pret aknām , p akulti, krūšu 
kaulu  un ap stā jās pret sird i. T ā  b ija  droša liela Šāvienu 
laukā n ev ien s nedzirdēs. P ēc pad alītā  darba varēs m ierīgi 
aiziet. N eviens viņa pēdas nesadzīs. A tlikās tikai viegli pa­
kustināt labās rokas rādītājp irkstu .

Š ķ in ītis  izn āca  bloku pagalm ā. V iņa se ja  bija  nopietna, pat 
noraidīga, kā daždien nevaļīgam  cilvēkam , kam  ar jo  lielu  
p iep ū li jāuzm anās, ka tikai pagūtu laikā īstenot daudz-
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veidlgos un nvarlgoN pienākum us. Pagājies gabaliņu n ote ik ­
tos, noniOrlIoK soļos, viņš apstājās un saknieba lūpas kā 
sevišķu un |oli slepenu uzdevum u aģents, kas vēlre iz  dom ās 
pi'irbauda, vīd kas nav piem irsts vai saputrots. Nē, p iem irsts 
nebija nekas. T aisn ību  sakot, ko gan lai p iem irstu ? —  D zīve 
vertn.\ arvienu tukšāka un pelēkāka. V isa garā p riekšpu sdiena 
Ilija 11<>i itiijusi neciešam i garlaicīgi kā k u ltūrfilm a; arī p ēcp u s­
diena neso līja  nekā labāka un rītd iena ne tik. V iss putēja. 
I.uk, tepat aiz bloka, kur kādreiz dziļā bedrē ierīko ta jā  bas- 
kotbola laukum ā sīvi sacīk stē jās slavenās “K u rsas” un 
"K igas” kom andas, c īn ījās  latv ieši ar igauņiem  un lietu v jiem , 
tagad vācieši cē la  jaunu bloku, tā ka riebās pat skatīties. 'N e­
bija vairs teātra, kurp posties vakarā, Im ka izp u tēju si, L idoņu 
skolas klubi tāpat, pat pingponga galdi b ija  brīnum ainā kārtā 
izgaisuši. U n ko līdzētu galdi, ja  neb ija  sp ēlētā ju ? Būtu  b iju si 
kaut vai tā pati skola, bet patlaban sākās vasaras brīv laiks, 
kam b ija  cerības ieilgt līdz m ūžībai. L ikās, ka blokos ļaužu 
joprojām  netrūka, bet, kad tu iznāci apskatīties, vai nav kāda, 
ar ko pārm ainīt prātīgu vārdu par em igrāciju , p o litiku  vai 
atom bum bām , tad pagalm s v ienm ēr izrādījās tukšs kā iz­
slaucīts.

V ienīgi pašā v iņā galā pie salauztajām  šū polēm  kūņojās 
trīs m azi knauķi, A urītēna kundzes trejlap is. N icīgi saviebies, 
Šķ in ītis  grozīja savas svarīgās gaitas virzienu  tā, lai iznāktu 
noiet gar šīm  nožēlojam ām , bet v ienīgajām  cilv ēcisk a jām  
būtnēm  kādreiz tik  rosīgajā un drūzm ainajā Eslingenes b lok ­
m āju pagalm ā.

Kad Š ķ in ītis , dziļi domās nogrim is un neskatīd am ies nedz 
pa lab i, ne kreisi, gāja gar šūpolēm , bērni tom ēr nepam eta kā 
citkārt savas nodarbes, nep anācās pretim , n eu zru nāja  v iņu , 
bet, galvas kopā sabāzuši, kaut ko ču bināja . Pieaugušam  
cilvēkam , kāds b ija  Egīls T. Š ķ in ē js , nep ied erējās un arī der­
dzās veltīt tādām  sīkbūtnēm  kaut vienu vienīgu skatienu , bet 
viņu ieziņkāro ja daudzie šokolādes iesaiņo jum a papīri, kas 
b ija  izm ētāti ap sēdētājiem . P am an ījis , ka Juris atkal izdala 
katram  jaunu p lāksn īti, Šķ in ītis  apstājās. B ērn i žigli no lob īja  
papīrus, salauzīja  p lāksnītes un piebāza m utes. Juris turēja
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klēp ī vēl veselu  kārbu ar daudzām  plāksnītēm . Tādu  vai­
rum u v iņ i nem az n esp ēja  notērēt! Šķ in ītis  nenocietās:

“Ei, v ec īš i, kas tad jum s par svētkiem ? Kur jūs rāvāt tik  
daudz šo k o lād es?”

Juris lēn ām  atskatījās un atb ild ēja  ar pilnu m uti:
“T ētis  m um s atdeva savu devu ."
“T ē tis? !” b rīn ījās Šķ in ītis . “ No kurn laika viņš jum s dod 

šo k o lād i?”
“No šo d ie n a s ,” a tte ica  Juris. “Vlņft dolot ari nākam o devu. 

Jāapēd tū līt. M am m a bārsies. M ēs midrlk'itain nekā ņem t no 
svešiem . Bet tē tis  jau  nav sv e šs .”

“Kas ju m s par to jād ara?” vaicāja Šķ u n lis , zinādam s, ka 
par v elti n ev ien s nekā nedod.

“Jāsaka m am m ai, ka gribam  tēti a tp akaļ,”
Š ķ in ītis  zīm īgi nogruģināja. —
“U n ko jū s? Ņ em sit veco  atp akaļ?”
Juris parau stīja  p lecu s.
“Ko saka s ie v ie š i?” pratināja  Š ķ in ītis  tālai
“M ēs n ez in ā m ,” atb ild ē ja  M ārīte. “M ēs gribētu, Juris n e .”
“Nu tad n o b a lso jie t.”
“M ēs n ep ro tam ,” atzinās Juris.
“D odiet m an v ien u  p lāk sn īti “H ershoyV \ un ns visu 

nokārtošu ,” p ied āvāja  Š ķ in ītis . “Ja senči pafti notiek galā, 
skaidrs, ka jān o lem j b ērn iem .”

Juris dom īgi p ārc ilā ja  atliku šās p lāksn ītēs, izņēm a vienu 
no pašas apakšas u n  pasniedza Šķ in ītim . T as notupās blakus, 
un v iņ i ēda v isi če tri.

“Tagad v eicīg i p ie  lie ta s ,” m u dināja šķ in ītis . “Man nav 
laika ar jum s ilg i ķēpāties. Es būšu balsu  skaitītā js. Kas vadīs 
sēd i?”

“V adi tu ,” sa c īja  Juris.
“Labs ir. Es p aslu d inu  sēdi par atklātu. D ienas kārtībā —  

pirm ais punkts: iep riek šējās sēdes protokola nolasīšana. 
Tāda nav, p irm ais punkts atkrīt. O trais punkts: bloka vecākā 
L aim oņa A u rītēna lieta. Es atk lā ju  debates. Kas piesakās pie 
vārda?”

“E s ,” sa c īja  M ārīte.

257



“Māroi vArdn. Nu? Kāpēc tu nerunā?”
“Es ni'gril»»i." klusu le ica  M ārīte, sab iju sies no Šķ in īša  

skaļum a.
“Nngrlhl? KApfic tad prasīji vārdu?”
“Es nozinu .”
“Nimp/.inigi knākšķi jūs esa t,” nopūtās Š ķ in ītis . “R unā tu, 

Ju ri.”
“I'is negribu.”
“Kas turēs uzrunu? Ilze?” 
ll/.ilo paslēpās M ārei aiz muguras.
"Sasien ies nu ar tā d ie m ...” zūdījās Š ķ in ītis  u n  uzbārās: 

"K as tad būs? Vai gribat tēti vai ne?! T u , lie la is , iz sa k ie s !” 
"E s n ez in u .”
“Bet šokolādi g rib i?”
“G ribu .”
“Vai gribi tē ti ar šokolādi vai m am m u bez šo k o lād es?” 
Juris nogrim a pārdom ās.
“B a lso jie t!” sauca Šķ in ītis . “T e  cits nekas vairs neatliek . 

Kas grib tē ti, lai paceļ ro k u .”
M ārīte pacēla.
“U n tu, Ilze?”
Arī Ilzīte p acēla  roku.
“Kas ar tevi, Ju ri?”
“Es atturos,” nopūtās Juris.
“Kas tad tā par lietu !? Vai n ezin i, ka m azākum am  v ienm ēr 

jāpadodas vairākum am ?” brīn ījās Šķ in ītis.
Juris tom ēr purināja galvu.
“Paklausies, tu neskald i tau tiešu s! Tu esi jau cē js . U zpirkts 

ja u c ē js ,” bārās Šķ in ītis.
“Es attu ros,” spītīgi atkārtoja Juris, acīm redzot p ied erē­

dam s pie ļaudīm , kam  p retestība un pārm etum i cīņ as garu t i­
kai vairoja.

“V iņš ir so c ik s !” pēkšņi iesaucās M ārīte, bet tū līt saplaka 
pavisam  m aziņa, it kā izteiku si kaut ko ļo ti nep iek lā jīgu , u n  
paslēpās aiz m azās m āsas m uguras.

“Lūdzu bez starp sau cien iem !” uzkliedza Š ķ in ītis . “T e  v iss 
notiek  pēc statūtiem  un satversm es! Gatavs! Ar d ivām
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balsīm , v ienai a ttu roties, n o lem ts, ka bloka vecākajam  Lai- 
inonām  A urītēnam  jāatgriežas savā ģim enē. D ienas kārtība ar 
to ir izsm elta. Es p aslud inu  A uritēnu ģim enes k onferenci par 
slēgtu. P ro to k o lē ,” v iņ š uzsauca Jurim , “bet kārtīgi, lai vēlāk  
nav nekas jā la b o !”

“Ko? Kas m an jād ara?”
“T as v iss jāieraksta sēd es protokola
“Es v ēl nem āku rak stīt,” kaunīgi atziņas Juris.
“Nu tad atcerieties  tāp at 110 galvas ai divām  balsīm , v ie ­

nai a ttu ro ties,” sac īja  Š ķ in ītis , p ieceļas un gajn

*

Kad A rvīda pārradās no darba, viņa atiada bum us sēžam  
turpat pagalm ā p ie iztukšotas šokolādes kārbas drūm us, 
klu sus, n o triep tiem  ģīm jiem .

“M an ir s lik ti,” v aid ē ja  M ārīte, ieraudzīju  .i mati "M an  ir 
ļo ti s lik ti, un Ilz īte  ir  s lim a .”

A rvīda izb iju sies satvēra Ilz īti, bet, m anīdam a, ka vainīga 
tikai šokolāde, skarbi n op rasīja :

“Kas jum s to  ied ev a?” V iņ a pagalam utu ieta, ka sveši 
ļau dis bērn iem  deva saldu m us. To, saprotam s, blokos visi 
zināja.

“T ētis  deva. Laikam  būs jā v em j,” atzinās Juris bēdīgi. 
“C ik tu  ap ēd i?” A rvīda pratināja  M ārīti.
“Sep tiņ as. Juris u n  Ilz īte  arī ēd a .”
“Vai es n ete icu , ka jūs ned rīkstat nekā ņemt no sv ešiem ?” 
“T ētis  nav svešs. T ē tis  grib nākt pie mums atpakaļ. Mēs 

v iņu  ievēlējām . M um s b ija  sēde. A r divām  balsīm , vienai at­
tu roties. Es atturējos. Es n ezin ā ju , ko tu te ik s i,"  rim aja Juris 
un, redzēdam s, ka m ātes se ja  kļuva arvienu nopietnāka, p ie­
b ild a žēlabain i: “M an k ļū st pavisam  s lik ti."

P atiesībā arī A rvīda n eju tās labi. V iņa uztronca savu 
ganību bez liekas žēlošanas augšā dzīvokli.

Šovakar v iņai nem az negribējās ņem ties ar bērniem . Ne­
ievērodam a sūdzēšanos par slik to  dūšu, A rvīda pirm o 
reizi v isā trim dā pavad īta jā  laikā nolika nelaim īgos bal­
sotāju s gulēt nem azgātus u n  neap koptus. Juzdam ies va in īg i
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un noprazdam i, ka mato sliktā omā, bērni papurpināja, pa-
ņurdēji.......  salīda guļasvietās, kaut gan citu vakaru dauzītos
vēl ilgi.

Ai vidu i/gaja otrā istabā un atsēdās UNRRA vāļā. Pagājušā 
nakts nu diiiua Šķita nejaukākā v isā m ūžā, kaut gan n ela im ju  
niiblja IrOrls —  kā jau v isiem  bēgļiem , v isiem  latv iešiem .
I iunri līdz šim  kaut kas arvienu likās paliekam  pāri, kāda 

i iiitlm vai ticība kaut kam  labam , cildenākam , krietnākam , 
iv d i'ja  . divdesm it četras stundas bija izravējušas 110 p asau les 
milzīgi daudz. Iztīrīju šas to kā citkārt patīkam u nam u no 
lokārtas un inājības, atstādam as kailu  u n  aukstu  kā krogus 
stadulu.

Arvīda izskatījās vāja u n  vecāka nekā citkārt. V iņ a  ju tās 
apnikusi un nogurusi, tā  ka netikās pakustināt ne pirksta. 
V iņa atkal atcerē jās vakaru, kad gaidīja Ind riķ i vakariņās pāri 
pusnaktij un kad v iņš iesāka savu garo, v ien m u ļo  stāstu  par 
savām  kara gaitām , bet v iņa aizm iga. T ā p ē c ap vainoties 
varēja vienīgi iedom īgs nelga. Bet šīm  pārdom ām  n eb ija  vairs 
nozīm es. P ieņem dam s Im antas naktsm ājas, v iņš b ija  atk lā jis  
sevi, un izc ila jā  vietā, kur Arvīdas atm iņās senāk  iez īm ējās 
jaunības draugs Ind riķis Kandavs, tagad rēgojās tik a i neg līts 
tukšum s. N ejauki b ija  apzināties, ka viņa u zņēm usi Ind riķ i 
tik  sirsnīgi, p ū lē ju sies viņam  izpatikt un cerē ju si p asild īties 
senajā draudzībā.

N etīkam i, pat pretīgi b ija  domāt par Laim oņa v ientiesīgo  
m ēģinājum u uzpirkt bērnus ar šokolādi. V ien tiesīb a  A rvīdai 
derdzās tāpat kā b lēd ība vai ļaunprātība. L aim oņa raksturu 
viņa b ija  atrisināju si jau sen. Labos, norm ālos apstākļos, 
ie lik ts cien īgā vietā, vecāku un labvēļu atbalstīts, v iņš varēja 
pastāvēt un darboties sekm īgi, bet svešum ā, neierastā , n a i­
dīgā vidē viņš neprata noturēties. V iņš viegli sa jū sm in ājās, 
un viņa sajūsm a b ija  īsta. Savā laikā L aim oņa nenog u rd i­
nām ā iztēle un aizrautīgā ieinteresēšanās par v isdažādākajām  
lietām  b ija  galvenais, kas Arvīdu viņam  p iesa istīja . Bet drīzi 
izrādījās, ka Laim ons neatšķīra, kas sajūsm as vērts un kas ne. 
Laim ons b ija  arī godīgs, tikai —  vienpu sīgi godīgs. V iņš 
nekādi nevarēja iedom āties u n  saprast, ka arī otram  var būt
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snva taisn ība. Iesp ējam s, ka šo īpašību b ija  izv eid o jis se­
nākais advokāta am ats. Laim ons bija  fantasts. V isas bēgšanas 
un trim das grūtības gūlās vienīgi uz A rvīdas p leciem . Lai- 
m ons gan n āca  ar te ik sm ain iem  projektiem , kā kuģot pāri 
Ķoņu, Dago u n  Sām u salām  uz Zviedriju  un kā vēlāk  no 
V ācijas bēgt uz D āniju , Š v e ic i, vai apm esties L ih tenšteinā, 
bet, kad b ija  kaut kas tiešām  jadara, tad n ote ica  un īsteno ja  
Arvīda. N ederīgās vācu  valūtas laika l.a im ons kaislīgi krāja 
pastm arkas, n op ietn i ticēd am s kļūt ar tam bagāts. Kad sa­
kustējās em ig rācijas lietas u n  citi apsprieda A nglijas, B eļģi­
jas, A u strā lijas iesp ē jas, Laim ons fantazēju pai došanos uz 
b iju ša jām  K urzem es kolon ijām  Tobago un G am biju , sapņoja 
par p ils  pārvald nieka vai cerem onijm eistara vielu pie kāda 
Indijas vai M adagaskaras valdnieka, jūsm oja pm dziesm u un 
deju zem i H avaju, bet visvairāk  vēlējas doties uz. teiksm aino 
B ali salu , kur p asau les v isdaiļākās siev ietes staigrtjot kailas 
līd z jostasv ietai.

L aim oņu  n e b ija  grūti iesp aid ot, ja vien zināju viņa vājās 
v ietas. B et, kad trim d as bezd arb ībā  un dīvainuju, n estab ila jā  
gaiso tn ē v iņ u  a ttie c īb a s  sāka šķ ob īties , A rvīda nedarīja  
n ek ā, la i saglābtu  lau līb u , kuras pam ati nekad nebija  b iju ši 
stip ri. V iņ a i v ien k ārši derdzās to  darīt. —  Kas biju p a lic is  no 
d zīves, kas kād reiz  d zim ten ē v iņ ai pašai lika-, tik Imgata un 
p iln īg a? V ai vērts vairs p ie  tā  tu rēties? B ērn i! Tin bija  Lai­
m oņa b ērn i u n  d roši v ien  m antos tēva svaid īgo , tu kša jūs- 
m otāja  rakstu ru . L aikam  jau  pam azām  sadrupt un iznīkt ir 
v iņ as lik ten is .

Bet, līdzko u zp eld ē ja  šis banālais vārds, Arvīda saslē­
jās. —  N ekāda lik teņ a  neb ija ! Katrs pats bija savs liktenis. 
B ija  la ikm eti, kad siev iete  viņas stāvoklī atvārtu gāzes vadus 
un n oind ētos ar v isu  ģim eni. T ā b ija  sava veida m ode vai 
la ikm eta gars. D audz spēcīgāks, nekā, pavirši skatoties likās, 
tas valdonīgi n o te ica  sava laika cilvēku  gaitas. A rvīda at­
cerē jās, ka v iņas agrajā bērnībā visās m alas ču m ēja  narkotiķ i, 
kas šņau ca kokaīnu  un šļirc in ā ja  m orfiju . T ie  b ija  ļaunā “lik ­
te ņ a ” upuri —  pirm ā pasau les kara nelaim īgie  salauzteņi. 
T āla ik a  m ode p rasīja  to ap liecin āt ar narkotizēšanos. A r i  ta­
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gad bija  priekam laikm ets, posts daudzkārt lie lāks un nākotne 
pavisam  noeoilga, liol tāļ)5c šņaukt kokaīnu  nevienam  n enāca 
ne piala Kad Arvīda bija pusaudze, n āca m odē nāvēties n e­
laimīga:. m īlestības dēļ. Arī tad, ja ar n iecīgām  pūlēm  visu 
varēja izkārtot gluži pieņem am i, tika  izdom āti liktenīgi, 
nepārvaram i šķēršļi, piesaukta bezizeja , nakts un nāve. D ažs 
jauns dzejn ieks un dzejn iece tā padarījās galu, un v iņ iem  se­
koja daudzi jūsm otāji no “tau tas”. Pat nāvēšanās veids b ija  
m odes lieta.

Ari Laim ons patiesībā p iederēja šim  laikm etam , vism az to 
tincināja lie lie  un “traģiskie” vārdi, ar kādiem  viņš, a iz ie­
dams pie Im antas, atvadījās 110 A rvīdas, un svētais sašutum s, 
kad viņa par tiem  sm ējās. Bet kā varēja n esm ieties, ja  pazina 
Laim oņu un zināja, cik  tukši skan d ižie sau kļi viņa m utē? 
Pasaule jau sen  b ija  aizgājusi savu attīstības gaitu, bet L a i­
mons arvienu vēl kavējās savas p irm ās jaunības laikā. 
Brīnum s, ka viņš nesāka šņaukt kokaīnu.

M azliet vēlāk  m ode noteica, ka gluži jaunām  m eitenēm  
jāiem īlas vecākos vīriešos ar “sirm iem  d en iņ iem ”. N otika 
visādas ģ im enes ķezas, tak vairs ne tik  traģiskas kā pirm āk. 
Šos jaukos laikus kungi nav aizm irsu ši šobaltd ien  un nep ar­
ko negrib atzīties, ka patlaban sirm ie d eniņi vairs nep avisam  
nav cenā. —  Seko jošā  paaudze —  svinga m eitenes —  lieto ja  
tikai jaunus puikas, p ietiekam i lu nkanu s, la i iz locītos un 
izgorītos v iņām  līdzi. Ar sirin d en iņ ain a jiem  m eitenes prā- 
tu ļo ja  u n  filozofēja par m ākslu un visādām  citām  pasaules 
gudrībām , bet svinga jaunatne savā starpā nerunāja  tikpat kā 
nem az, tikai darīja, un doties pašnāvībā m īlestības sa­
režģījum u dēļ nevienam  nenāca ne prātā. Tādu  sarežģījum u 
vienkārši vairs nebija . Arvīda juta, ka arī v iņa pati pa lie lākai 
daļai jau  p ied erēja  šai nesarežģītajai, bet lep n aja i paaudzei. 
Vai tas neb ija  laikm eta gars, kas kādreiz lika  v iņai steigties 
apprecēt A urītēnu? Gaidīt uz kādu, lai tas pārdom ā vai atto­
pas, to  neļāva laikm eta noskaņa.

U n galu galā Arvīda savu dzīvi varēja dēvēt gluži pa­
ciešam u , pat jauku, sevišķi, ja atcerē jās, kā tagad klājās 
palikušajiem  Latvijā vai a izvestajiem  S ib īrijā . Labi, v iņai b ija
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trīs bērni apgādājam i, bet, kam ēr tie saņēm a savas IRO devas, 
tas nenācās grūti. Ja viņa tom ēr strādāja Freiden veileres em i­
grācijas centrā, tad ne jau, lai ģim eni paglābtu no bada, bet 
lai kārtīgi apģērbtos un atļautos dažu citu  patīkam u sīkum u. 
Nē, v iņas dzīvi v ism az līdz šim  nekādi nevarēja saukt par 
sevišķi grūtu. B eid zot, ari bSruu iedzim tās slik tās īpašības 
varēja labot audzināšana. V ism az pratlgais un pam atīgais Ju ­
ris v iņai lie la s  rūpes nedarīja .

A rvīda sāka pam azām  apm ierināties. V iņa palūkojās spo­
gulī, p ieglau da m atus un atrada, ka neizskatīts nem az vecāka 
par saviem  trīsd esm it gadiem .

P ēk šņ i vakara k lu sum ā nejau ki iespindzn|rts durvju zvans. 
V ienreiz  un tū līt p ēc tam  otrreiz vēl nikuAk

Pirm ais, kas iešāvās A rvīdai prātā, bija Indi iķis! Nekādi 
v ēlīn i c iem iņ i v iņu  n eap m eklē ja , 1111 Laim ons neiedrošinātos 
tagad nākt. A r nep atiku  v iņa  ievēroja, ka satraukusies.

T ikko  A rvīda pagrieza atslēgu, durvis atsprāga, un vienā 
p aņēm ienā cau ri priekšnam am  līdz pat istabas vidum  ie­
drāzās Im anta. V iņ a  ap skatījās visapkārt un pat < l.i zvērojošo 
skatienu  pret Arvīdu.

“Es beid zot gribu skaidrību! Kur viņš iiTi’” Š ie  vārdi 
izšāvās ar tādu saspriegtu  m u tu ļošanu, ka varēja noprast, 
viņa b ija  k u rin ā ju si sevi jau ilgi.

Redzot v iešņ u  tik  uztrauktu, A rvīda kļuva pavisam  
m ierīga.

“Jūs taču  zināt, M eņģeļa kundze, ka viņš te nedzīvo jau 
kopš pu sgada.”

“Jūs dom ājat A u rītēnu ? T o  varat m ierīgi iekonservēt. V iņš 
m ani nein teresē . Es ru nāju  par in žen ieri Indriķi K andavu.” 

“K ā redzat, arī v iņa te n av .”
Im antas vaigi n orau stījās un notrīsēja.
“V iņ š ir p ie ju m s! Jūs esat viņu  p aslēpu si. N eliedzieties! 

Ņ em iet savu v īru , bet liec ie t in ierā In d riķ i!”
“Bet M eņģeļa k u n d z e ...”
“M eņģeļa kundze, M eņģeļa k u n d ze!” m ēdījās Im anta. “Ja 

jūs beidzot n eatm etīsiet šo riebīgo m eņģeļošanu, ta d ... vai 
zināt, m an var paslīdēt roka! Jūs m an liksit Indriķi m ierā! Jūs



neuzm auksit viņam  savus trīs bērnus! Es to nep ieļau šu ! 
D zirdini?!" Un. pam anījusi, ka A rvīda stāv, atsp iedu sies pret 
guļam istabas durvīm , negaidot pastūm a viņu  sān is un ie ste i­
dzās iokflA.

"N euzm odiniet bērnus, M eņģeļa kundze! Es jum s apgal­
voju. ka tur nnviena n av .”

Im anta tom ēr palūkojās skapī u n  aiz gultas kājgaļa.
T 'u l! T e taču  ir p iev em ts!” v iņa  ieklied zās un izskrē ja  

laukA.
" '1'Ādas ir tās sm alkās sabiedrības dām as! Pašas sevi v isād i 

pulierē, bet bērni m irkst v ienos netīru m os! Tādu  guļam istabu 
os savu mūžu neesm u redzēju si! T o  nu gan es no jum s n e­
gaidīju , A urītēna kundze! Bet otru, jā , to jūs protat n ic in ā t un 
izsm iet!”

Arvīda m azliet piesarka. V iņa uzgrieza guļam istabā sp u l­
dzi. Ilz īte b ija  slim a. —  Im antai ta isn ība  —  šovakar A rvīda 
b ija  izturējusies pret bērniem  pavirši. Kad v iņa atkal p ie­
vērsās viešņai, Im antas istabā vairs nebija .

Turēdam s ieroci pagrieztu pret B orisa  Z iedoņa-Z adonska 
spalvainajām  krūtīm , Kandavs dom āja, cik  gan tas d īvain i, 
ka, tikai m azliet pakustinot labās rokas rād ītā jp irk stu , v iņš 
var likt druknajām , spēcīgajām , satvīkušajām  m iesām , kas 
zv ilnēja  vam iā, ļengani sabļugt un lēnām  paslīdēt zem  ū dens, 
kas pam azām  iekrāsosies sark an s... P iep eši atm iņā u znira  
cita, līdzīga aina: kad pēc krievu padzīšanas no R ēzeknes la t­
viešu  p alīgp olicisti atrada teātra pagrabā lie la jā  veļas katlā 
Edvīnu Saulespurenu. Gluži tāpat Štutgartes p o lic is ti tagad 
atradīs Borisu  Ziedoni-Z adonski. Starp ība tikai tā, ka Zadon- 
ska rokas nebūs sasietas un nedz viņa sejā , ned z m iesā n e ­
redzēs nekādu citu  kropļojum u vai rētu. K andavs dziļā 
riebum ā noskurinājās. Kaut kas līdzīgs jū rasslim ībai savilka

264



iekšas. N ebija pirm ā re ize, kad v iņš tēm ēja  uz cilvēku , bet c i­
tos apstākļos, nevis kailā ķerm eni, kas nevarīgs tu p ēja  vannā. 
Un tan ī pašā m irklī Kandava ap ziņā pazibēja atvieglojoša 
doma: ir iem esls, iesp ē ja  protlgo nogalināšanas darbu m azliet 
n o v ilcin āt. V iņ š atkāpās so li, uorAva no pakaram ā d v ie li, 
pasvieda Z ied onim  un te ica  p iesm acis:

"S la u k ie s  un n āc ā rā !”
B o riss  Z ad on sk is lēn ām  iz s lē jā s  visa tu k la jā , sm agajā au ­

gum ā un, nenovērsd am s acu no K andava rokām , sāka slau ­
c ītie s  strupām , au tom ātiskām  kustībām  l ’fic brīža kustības 
k ļuva lēn ākas, d v ie lis  tikko  vairs pArvletoļAs, olpa sāka c i­
lāt sp a lv ain ās krūtis augstāk. Z adonska sk atien s, kas visu  
laiku  kā p ie lip is  tu rē jās p ie  K andava labas rokas, pacēlās 
augšup. M irk li šau rās, tu m šās acis  asi kodās Kandavā, tad 
B o risa  vaibstos n o tik a  k rasa pārm aiņa: tu k lie  vaigi savilkās 
tau k ain i sp īd ošos k u k u līšo s, p la ta is  ģ īm is draudzīgi uz­
sm aid īja .

“Es neticu  D ievam , bet paradīzē m an tom ēr gribētos ie ­
kāpt baltam . V ai n eļau si kārtīgi iez iep ēties un nom azgāties?” 
Zadonska m azliet aizžņaugtā balss ar katru nākam o vārdu 
ieguva dabīgāku, brīvāku plūdum u.

K andavs sam irkšķ in ā ja  a c is , it kā šau bīdam ies, vai ne- 
m urgo, un neattapās atteikt nekā cita  kā vienīgi:

“M azgājies!”
B oriss  Z adonskis sp ēcīg i iesita  p laukstās ziepes, u/.puto- 

dam s p iln as riekšavas, lika  slīd ēt putām  pār p leciem , kaklu, 
rokām , tīksm īgi iesākdam ies saberza krūtis, drīzi vien pār­
vērzdam ies bezveida baltā  m asā, kuras augšgala grozījās sar­
kans, apaļš, sm aidīgs v iep lis . Z adonskis m azgajās ar īstu 
baudu.

K andavs īgni rau ca p ieri. —  K āp ēc v iņš neb ija  šāvis tū līt, 
p irm ajā  acu m irklī, kad Z adonskis iz trū cies tupēja vannā un 
tau stījās gar k a ila jiem  sān iem  pēc ieroča, patiesi izskatī­
dam ies pēc n oziedznieka? Tad šāviens būtu tikai ātrs un 
p e ln īts  sods, tagad tas sāka lik ties kā slepkavība.

A sa, šņācoša skaņa lika  K andavam  salēkties: Z adonskis, 
atrāvis dušu, trieca  sev uz p leciem  spēcīgas strūklas.
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NoskaloļloN viņš satvēra dvieli aiz galiem  un enerģiski 
rīvēja kaklu un muguru.

Vannas Istaba bija neganti karsts, tik  karsts, ka sirds gura 
un loibonis m ācas virsū. Arī uz Zadonska sāniem , līdzko 
tiom pārslīdēja dvielis, norausdam s ūdens lāses, atkal uz- 
vizēju treknas sviedru lāsītes kā apaļas skrotis. K andavs gur- 
dnni atspiedās pret sienu. T u rpretim  Z adonskis saslē jās, 
blozlo pluci izriezās, kuplā pazode cēli iecirtās krūtīs. Likās, 
viņus abus savieno ja  slepens vads: enerģija, ko Kandavs 
zaudēja, šķita tūdaļ ieplūstam  Zadonskī. V iņš izkāpa no van­
nas uz m īksta paklāja, ne bez pūlēm  sa liec ies , ap slau cīja  
paīsos, bet resnos stilbus un negaidīti ievaicā jās:

“Vai nepadosi k rek lu ?”
Kandavs pam eta skatu uz n elie lo  spoguļa galdiņu , kur sa­

locīta stāvēja tīrā veļa. V iņš paņēm a kreklu un pasvieda Za- 
donskim , kas ar sparīgu kustību uzrāva to  uz m itrajām  
m iesām .

“N udien, tu m ani gandrīz n ob ied ēji ar savu šau jam o ,” Za­
donskis runāja. “Patiesībā es jau  sen gribēju ar tevi paru­
nāties. Bet, līdzko satikām ies, tu tūdaļ kļuvi errīgs. D raudziņ, 
pasvied nu b ik se s !”

B alta jā  bezp iedu rkņu  triko  kreklā, kas p iek ļāv ās stū ra i­
najam , m asīvajam  krūškurvim , B oriss Z ied o n is atgādināja 
cīk sto n i. Rokas un kājas v iņam  b ija  paīsas, bet ļo ti resnas, 
un v ien īg i m uskuļu  rievu un vēnu zarojum u trūkum s n o­
rād īja , ka tās n etiek  p iep ū lētas sm agā darbā vai v in g rin ā ju ­
m os. V iņa ādai b ija  ļo ti ru p jas poras, u n  tā  nekad  
n eizskatījās īs ti tīra , kaut arī tikai nupat b ija  berzta un 
ziepēta. A p aļais izgriezum s atk lā ja  p latu , sp ēcīgu  kaklu , 
kura brū nais iedegum s asi izbeidzās tur, kur parasti atradās 
apkaklīte. M ati, d en iņ os b iez i, pret galvvidu  jau  m etās 
m anām i šķidrāki. Z adonska kustības p iln ā  m ērā b ija  a t­
guvušas seno, no teik to  svarīgum u. S a u cien i pasn iegt te v ie ­
nu, te  otru lietu  jau  sāka atgādināt rīko jum u s. K andavs m eta 
drānas gabalu pa gabalam , Z ied on is tās v e ik li uztvēra un 
ģērbās. V iņš nosēdās uz ķ ebļa un nosēkd am ies p acēla  trekno 
lielu , lai apvilktu  zeķes. Tās b ija  am erikāņu parauga, ar gu­
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m ijām  stilbu  galos, bet Z ied onis tām p iekabināja  vēl gluži 
jaunus zeķturus.

“Drošs p aliek  d ro šs,” viņš n<»ņirdza, pam anījis K andava 
ziņkārīgo skatienu. “Es neu zticos rietum nieku gum ijām  un 
rāv ē jslēd žiem .”

A p v ilcis svaigi gludinātu lirziķa krasas virskreklu, Z ie­
donis p iestā jās p ie  spoguļa sasittl tum šsarkani 1111 dzelteni 
svītrotu tau riņa kaklasaiti.

A tliec ies u n  p lecu s grozīdam s, viņš aplūkoja sevi spogulī, 
sasukāja m atus, rūpīgi izšķirdam s ce liņ u , un izstiepa roku 
p ēc svārkiem . K andavs b rīn ījās par pieaugošo om ulību  un 
p ašp ārliecin āto  m ieru , ar kādu Zadonskis tin ē jas stobra galā. 
N ocēlis svārkus no vadža, Kandavs ļāva pakaiam ajam  nokrist 
uz grīdas, sav icin ā ja  svārkus m etienam , bet pedeja m irkli vēl 
saturēja p irkstos —  stērbele zvārojās kaut ka neparasti smagi. 
V iņš iela id a  roku kabatā un izcēla  n elielu  aulom atisku  p is­
to li. P asvārstīja  to, pārvieto ja savā kabata un pam eta svārkus 
Zadonskim . T as sm aidīja .

“Ko tu n o p ū lies ar ieročiem ? M ēs taču atrodam ies R ietu ­
m os. Še it tik  p rim itīvu s rīkus vairs n elie to  Šeit visu nokārto 
sarunu c e ļā .”

A p v ilc is  svārkus, v iņš paņēm a odekolona p u d elīti ar 
sm idzinātāju  un, acis p iem ied zis, sevi krietni im m lgloja.

B orisa  Zadonska uzvalku b ija  šū din ā jis kad.', no veikla­
jiem  čehu  drēbniek iem  —  bēgļiem , kas kļuva bagāti, 
apšūdam i E slingenes latviešus, un tāp ēc, ja vien neievēroja 
Zadonska izb līd u šo  v idu kli, Kandava priekšā '.tavēja pilnīgs 
džentlm enis. Š ī atziņa lika  Kandava rokai ie trīcē ties: kāpēc 
vēl kavēties? —  Z adonskis steigšus ierunājās:

“Iesim  tagad kabinetā. Še it ir  nejauki karsts. Uzvārīsim  
kafiju . M an ir labs konjaks. Patērzēsim . Par vecajiem  laba­
jiem  la ik iem .”

T ā  n eb ija  slik ta  doma. Vannas istabas tvaikos Kandavs 
sm aka nost. N ogalināt cilvēku  vannas istabā patiešām  bija  
pretīga lieta. V iņ š pam eta Zadonskim  ar galvu —  iziet.

Z adonskis sm aržodam s nogāja pavisam  tuvu garām. Rokas 
stiep ien a  attālum ā, ērti, nep iesp iesti, kā pastaigādam ies.
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Kandavam  bridi pat likās, ka tas taisās v iņam  draudzīgi uz­
sist uz pleca,

Kabinota biju patīkam i vēss. Kandavs nolaida aizkarus, ie ­
grem dēdam s istabu dzidrā puskrēslā. A iz loga Barbaras iela 
jau gulrtju nnrt, bot slaido pauguru rinda v iņpus Štutgartei jo ­
projām  duga košā oranžā novakara saulē.

Kandavs apsēdās uz rakstām galda stūra, Zadonskis istabas 
dlbniiA uz dīvāna. V iņus tagad šķīra v iss telp as garum s. Bet 
istabas gals b ija  īsts slazds. Nedz sienā kādas izbūves, nedz 
gramatu skapja vai citas smagas m ēbeles, aiz kuras pa­
slēpties.

Kandavs atspieda plaukstu pret galda virsu un sp ēji atkal 
atrfiva, it kā pieskāries kam netīram  un lipīgam . Šā  “b iro ja ” 
nozīm e viņam  jau sen b ija  skaidra: uz krievu m isiju  neviens 
labprāt negāja, bet atnākt parunāties uz d en acifik ācijas b i­
roju, kas atradās tik  skaistā, m ierm īlīgā ie lā , b ija  pavisam  cita 
lieta. T o  varēja izdarīt pat —  gara laika dēļ. Dažs labs, varbūt 
pat lie lākā  daļa no piekrāptajiem , uz dzim teni a izm ānītajiem , 
vispirm s b ija  sēdējuši šā rakstām galda p riekšā un klau­
sīju šies Zadonska dum jajās, v ientiesīgajās b lēd ībās, kas ie ­
darbojās tikai tāp ēc, ka sirdssāpes bēgļiem  pārāk b ieži 
a iztum šoja prātu. T ie  šķ irstīja  m elīgās brošūras, c ilā ja  pa­
zīstam o vietu uzņēm um us, lasīja  tepat safabricētās “p ie­
derīgo” vēstu les, bijīg i pētīja uz nosm ulēta jām  aploksnēm  
Rīgas pasta zīm ogu. —  Varbūt tas stāvēja šepat uz galda? —  
nodom āja Kandavs, pam anījis sp iedogiem  apkārtu turētāju , 
resnu un apaļu kā m azu eglīti. V iņš nokabināja vienu, otru, 
trešu  zīm ogu un nīgri iesm ējās p ie sevis. Lūk, te tas b ija : 
“R ižskaja počtovaja kontora, L S S R ”! Sasod ītie  austrum nieki! 
V iņ i zināja, ka v isi blēžu rīki, v ilto tie  zīm ogi varēja m ierīgi 
stāvēt uz galda visu  acu priekšā. N eviens tos neaiztika —  rie­
tu m nieki b ija  pieklājīg i un audzināti. N eviens netraucēja 
krievus —  dvēseļu m edniekus, n ecen zē ja  viņu  vēstu les, 
nep ētīja , kas notiek  viņu “b iro jo s”. T otiesu  austrum nieki 
drīkstēja ie līst visur, apm eklēt visas nom etnes, iesk atīties v i­
sos sarakstos, visos arhīvos, un briesm īgs sašutum s izcēlās, ja 
kādreiz v iņ iem  kaut ko liedza. Vai tie  b ija  am erikāņi, angļi,
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l'ranči vai v ācieši, visi laipni sv eicin ā ja , cītīg i aprūpēja, 
izvadāja un apsargāja cilvēku  lau pītā jus kā d iezin  kādus kun­
gus. īstos bēgļus pratin&ja, sk rlnē ja , padzina no nom etnēm , 
bet A ustrum u pārstāvim  un spiegam  n eviens neķērās klāt. 
D īvaini b ija  šie  R ietum i, un dīvains bija arī v iņš pats — K an­
davs —  rietum nieks.

No zem a, sienā iebūvēta plauktiņa Zadonskis izcēla  elek ­
trisko kafijas vārītā ju  un n olika uz biezas stikla plates apklāta 
galdiņa. Iesprauda sienā elektrisko kabeli un izņēm a no tā 
paša skapīša glītas p orcelāna tasītes, kristālu konjaka glāzes, 
līdzīgas lie lie m  stik la  bu m bieriem  ai nogrieztiem  tievgaļiem , 
un m azliet aizdzertu  “M arte ll” pudeli.

V iņš likās p iln īg i ie ju ties nam atēva lomu No m alas raugo­
ties, nevienam  nenāktu  ne prātā, ka tas gatavojas savam  drī­
zam  galam . —  Sarīk o jis  galdu un gaidīdam s uzvārām ies 
ū deni, v iņš atlaidās dīvānā.

“Vai a tceries augstskolā p lānprātiņu  profesoru Vitam īnu? 
Es n ezin u , c ik  tev  kā ķ īm iķim  iznāca ar viņu darīšanas, bet 
pazīt jau  v iņu  pazinām  m ēs visi. D īvains dabas retum s! 
Uz v iņa drebelīgo, sīko, bet allaž  cē li izslie to  augumu n e­
varēja skatīties bez sm aida. V iņa b lējīgo  balsi dzirdot, gribot 
negribot vajad zēja  sm ieties. V iņam  neb ija  ne mazāko spē­
ju  ieņem t kādu valsts am atu, vadīt vai kaut vai tikai īs la icīg i 
saistīt ļaudis. V iņš b ija  augstskolas kom iskāka figūra, ko stu­
denti un p aziņas āzēja kā reti kādu. Un šis c ilv ēciņ š, 
kas izskatījās p ēc ģeķa u n  vism az ārpus savas laboratori­
jas tāds arī b ija , —  jau  desm it gadus sēž par m inistru 
prezidentu! Ķ ipars prezidents! Nekas nav neticam āks par īs­
te n īb u !” Z adonska seja  izp lūda platā, speķainā sm aidā. 
“Vai z in i, kāpēc viņš m an ien āca  prātā? Tu esi gluži tāds 
pats ķ ipars, tikai —  savā veidā. —  Par karavīru tu nederi, 
jo  esi p ālāk  m īksts. Tom ēr visus kara gadus tu atradies arm ijā 
un —  frontē! G ūstekņu nom etnēs tu tu p ēji kluss u n  sarāvies. 
Es redzēju  tu r daudzus pavisam  cita  nīgrum a un pārgalvīgas 
izveicības vīrus, bet ta isn i tu b iji tas, kas izspruka laukā! 
Un beidzot —  pat nošauts, tu  iz lie n  cauri veselām  trim  m ūsu 
valstīm , sargu rindām , kontrolēm , dzeloņžogiem  un at­
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kļūsti šurpl Nu snki pats, vai vai- iedom āties vēl ko tra­
k āku !?"

IJdoiiH lii|a uzvārījies. B oriss Zadonskis iebēra kafiju , 
ielftjn konjaku un ar plašu rokas vēzienu  a ic in ā ja  p ie  galda.

Kuplu «s viņu nenošāvu p irm ajā brīd i, vannā? —  atkal 
nuži'lojn Kandavs. Jo tālāk, jo  lieta  kļuva sarežģītāka. Šaut 
cllv i'kam , kas m ierīgi rīkojas ap kafijas traukiem ! Kas varēja 
liut viil riebīgāks? —

"l aikam  domā, ka sa in d ēts?” sm aid īja  Z adonskis. “Esi 
inim igs, es dzeršu p irm ais.” V iņš piebēra cukuru 110 sudraba 
trauka, ieņēm a labu m alku kafijas, iedzēra kon jaku  un atkal 
kafiju. “Redzi —  viss k ārtībā!”

Kandavs vēroja Zadonska m ierīgās kustības. Zem  galdiņa 
dārgās ziem išķādas kurpes likās p iešķ iebtas pavisam  
m ierm īlīgi. —  Vai patiesi v iņš nem ēģinās uzspert kafijas 
galdiņu gaisā, nem ēģinās iešķ iest m an sejā  konjaku vai ver­
došu kafiju? —  Tad šāviens sekotu it kā pats no sev is, ar 
p ilnu  tiesību . Vai varbūt Z ad on sk is tiešām  nek au nīgi pārlie­
cināts, ka es nespēšu  viņu  nogalināt? —

Kafijas patīkam ā sm arža izp latīja  nep ied ien īgu  m ājīgum u. 
Telp a likās p ietvīkusi tikpat karsta kā vannas istaba. Trū ka 
gaisa. Kandavu slāpēja dusm as un kauns. Kā varēja tik  
nožēlo jam i ģeķoties!? R īk o jies beidzot! Šau j! —  viņš sevi 
m udināja. Nošauj Zadonski! N ošauj n elie ti! N eapbruņoto n e­
lie ti! —  Brīdi Kandavs rotaļājās ar domu pasviest Z adonskim  
atņem to ieroci un godīgi c īn ītie s  ar visnegodīgāko pretin ieku . 
Bet film ās šādi stāvokļi viņam  allaž likās derdzīgi un 
bezgaum īgi. V iņš atcerē jās Ā bera te icien u : “M ēģini saprast 
Džeku U zšķērdēju, raugi attaisnot D iseldorfas briesm oni, bet 
nelauzi galvu ap boļševiku  —  tas ir noziedznieks tīrkultūrā, 
kam  godīga lode gandrīz par lab u !” Ābers šādu “sarež­
ģīju m u ” izšķirtu vienā m irklī bez m azākās v ilcin āšan ās ar tīri 
instinktīvu  kustību. K andavs apņēm īgi saslējās. —  Z adonskis 
patlaban cēla  pie lūpām  kafijas tasi. Šaut tieši tādā brīd ī 
tom ēr likās nelādzīgi. “B eid z d zert!” Kandavs izgrūda strupi 
un bargi. “Laiks izbeigt m u ļķ ošan os!”
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B oriss Zadonskis p acēla m azās, p iparainās acis pāri ta­
sītei. P latajās, uz priekšu p astiep ta jās lūpās ieēnojās parastā 
apvainotā izteiksm e.

“T u  ste id zies?”
“Saprotam s! Gribu tikt m ājas ar vakara ā trv ilc ien u .” 
“B rau c ar nākam o. M an tik ļoti gribas ar tevi vēl iz­

runāties. M ani neizsakām i ziņkāro , ka tev gājis pēdējā 
p osm ā.”

“T u  tikai gribi novilcin āt la ik u ," vUmtioslgi noteica  Kan­
davs. “P ie tam  —  kāda jēga m an tev visu stāstīt, ja tū līt pēc 
tam  n ošau šu ?”

B oriss Z adonskis ērti a iz lik a  rokas iilz pakauša un no­
žāvājās.

“Laiks ir relatīvs jēd zien s. No filozofiska viedokļa skato­
ties, m ēs visi ļoti drīzi nokļū sim  aiz zvaigznēm  l avas gaitas 
m ani ziņkāro no profesionālā  viedokļa. Gribu noskaidrot, kā 
vispār iesp ējam s izkļū t no Sav ien ības. Ja tu būtu Abers, es sa­
prastu. Ja vism az tu būtu gājis kopā ar viņu Bet vlons pats! 
N eticam i!”

Kandava sejā v īd ē ja  jo cīg s , sam u lsis sm aids 
“Cik nejēdzīgi, ka ta isn i tu  esi pirm ais 1111 vienīgais, kuru 

ziņkāro m ani p iered zējum i. Esm u m ēģinājis vairukkart stāstīt 
par sev i, bet k lau sītā ji g arla ik o jās.”

“Saprotam a lie ta !” dzīvi atsaucās Boriss Zadonskis. 
’’Ērtajās nom etnēs d zīvo jošie nekad  nespes ie ju sties lajā ellē , 
kurai tu esi izgājis cauri. Es esm u vienīgais, kas tevi spēj pa­
re iz i saprast un n ovērtēt.”

V iņ š m ani tur par nelgu , dom āja Kandavs, bet lai V iņš 
pam eta acis rokas pu lk sten ī. —  Ziedošu viņam  vēl 
pusstundu. Nav arī paredzam s, ka m ūs šeit kāds traucētu. 
Spriegum s K andava ķerm enī izslāba, v iņš atslīd ē ja  atpakaļ 
m īksta jā  sēdeklī un iesāka ru nāt, sākum ā dom īgi, it kā pats ar 
sev i, tad arvienu strau jāk, saraustītāk 1111 nesakarīgāk.
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33
" ( ;oslnk ņu nom etnes, m ūžīgās bailes nokļūt spīdzinātavās 

vni Sib īrijas nāves nom etnēs, garās, bažu p iln ās d ienas V īk- 
u Imi |)ii;.ļ)rtinO, m urgainā izbraukšana 110 Rīgas, pēdējo  d ienu 
iniilibšimAs pa m ežiem , vairīšanās 110 ce ļiem  un cilv ēk iem  —  
las viss nozīm ēja m ūžīgu p iep ū li, necerīgu , b a iļp iln u  sp rie­
dumu, kas reizēm  savilkās tik  neizturam i grods, ka dažkārt
11 kas - vēl tikai m azdrusciņ , un nerviem  jāsatrūkst, prātam  
(uaptumšojas. Ā bera nom etnē sasp īlē ju m s nozuda. P ēc ilgiem  
laikiem  sajutos atkal kā cilvēks. N ezinu, kāpēc, bet m an 
likās, ka Ā beram  nekas nevar k ļū m ēties, u n  v iss, ko viņš 
darīja, b ija  pareizi un labi. V isu laiku, kam ēr b ijām  kopā, 
netiku viņu redzējis  nedz n obiju šos, ne sam u lsu šu , v ienm ēr 
m ierīgu un nesteidzīgu. Ja  ienāca pēkšņa ziņa, ka purvu 
’’ķem m ē”, ka nom etne ielenkta, v iņš s lin k i p asniedzās p ēc 
m ašīnpistoles, it kā tā būtu cirv is, ar ko jācērt m alka 
vakariņām . T ikai v ienu  vienīgu reizi —  pašu p ēdējo , es viņu 
redzēju pārsteigtu, n iknu , strauju kā vilku, kas ied zīts stūrī.

Es neticu , ka ir ļaudis, kas nepazīst baiļu . T ik a i daži, retie 
prot tās noslēpt. G luži tāpat nav nekļūdīgo ar v ienm ēr “pa­
reizu ” nojautu. Ir tikai apņēm īgi ļaudis, kas, reiz ko n o lē­
m uši, dara to ar v isu  sparu, it kā vienīgo iesp ējam o lietu . Arī 
pavisam  aplam s nodom s, ja  to īsteno ar drosm i un uzbāzīgu 
pašapziņu, sam u lsina pretinieku . Kas to  prot, tas ir dzim is 
vadonis. Tāds b ija  Ābers.

T oreiz  partizāniem  klājās sam ērā labi. Ļaudis vēl neb ija  
sadzīti kolhozos, m eži neb ija  izcirsti. Pārtikas netrūka un n e­
trūka vēl cerības uz drīzu karu un palīdzību.

Ābers b ija  strādājis pavisam  pārdroši, iebru cis ciem u  un 
pagastu čekas nodaļās, pārķēris transportus un autobraucē­
jus, tīrīdam s krievus, kur vien varēdam s, izn īcin ād am s vese­
las nodaļas. Pārģērbies par sarkanarm ieti, v iņš b ija  v ien s pats 
iegājis m iestā, kur iebraukusī čekas soda ek sp ed īcija  tirgus 
laukum ā noturēja publisku  pratināšanu. Iekļuvis bazn īcā,
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viņš pa torņa lūku bija nošāvis čekas pulkvedi un burzmā 
pratis pazust. Viņa slava bija skaļa. Katru reizi, kad krievi iz­
kaisīja lapiņas vai izlika pinkātus, aicinādami partizānus pa­
doties un solīdami amnestiju, tin iespieda ar vistreknākiem 
burtiem:

“ Arī Ābers jau notverts un nošauts " Sākumā dažs vientie­
sīgāks mežavīrs tā iekrita, iznācu no mnžn un, snprotams, tika 
tūdaļ nomaitāts. Senāk pēc šādu lapiņu izkaisīšanas arvienu 
sekoja kāds pārsteidzošs Āberu uzbrukums, bet krieviem 
bija drošs paņēmiens, kā apklusināt vissekmīgāko partizānu 
vadoni: par katru kritušu krievu viņi atbildēju ur desmit vie­
tējiem, šaudami, apcietinādami, deportēdami Daudzreiz 
Ābers atbrīvoja apcietinātos, bet ar to nekurt nebiju līdzēts. 
Sievietes un bērni jau nevarēja kļūt partizani un dzīvot mežā. 
Viņi atgriezās mājās, tur aizvedēji jau gaidīju pi iekšu. Tāpēc 
partizāni kļuva arvienu klusāki, tikai reizēm atgādinādami 
okupantiem, ka ari milzīgajā Padomijas cietumu u vēl brīvi 
ļaudis. Daudzreiz šie atgādinājumi bija gluži miermīlīgi. 
Tāds bija arī mans pirmais partizāna uzdevums

Spāres lielceļa malā atradās kāda kritušu purti/nua knpa 
vieta. Ābera ļaudis to bija apgādājuši ar berzu krustu, kura 
baltās tāsis mirdzēja jau pa gabalu. Kādu luiku to neviens 
neaiztika, un tas pamazām kļuva spāreniošiem pui suvu veida 
simbolu. Garāmgājēji apstājās, garāmbrauci )i puleniuAja gai- 
tu, un daždien pie krusta redzēja noliktas puķes Tad krievi 
krustu izrāva. Jau nākamā naktī man vajadzēja uzspraust 
jaunu. Tas nebija ne grūti, ne bīstami, bet, kad mans biedrs 
palika mežmalā, lai gadījumā segtu manu bēgšanu, un man 
vienam pašam vajadzēja doties pāri tumšnjum klajumam uz 
lielceļu, dūša man saplaka vairāk nekn jebkad senajās le­
ģionāra dienās.

Nav vientuļākas dvēseles par partizānu. Kareivis, izgājis 
bīstamā izlūkgājienā ienaidnieka aizmugurē, vienmēr zina — 
kaut tālu, bet tomēr kaut kur ir stingra savējo līnija, kurp var 
atgriezties vai sagaidīt palīdzību. Turpretim partizāns ir tik 
vientuļš, ka pat gaiss liekas ap viņu izsūknēts. Ja viņu sāk 
tvarstīt, tas nedrīkst steigties atpakaļ uz purva vai meža slēp­
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tuvi, lai iinii'ļ'.M/lii ļioNlrt biedrus. Viņš pamests vienīgi paša 
laimei vai nelaimei |a laimējas izbēgt no gūstītāju bariem, 
suņiem un '| nedotajiem, paiet nedēļas un mēneši, pirms viņš 
n*■ iuh*kIt* biedrus, kas pa to laiku jau pavisam citā pusē. Katrā 
mrtja, km viņš iegriežas, varbūt slazdi vai nodevēji. Nomāc 
apzinu, k n  viņš smagi apdraud ikvienu, kas grib palīdzēt. Kā 
•iļ»11 AlIf̂ N viņš nedrīkst nevienam tuvoties. Naidīga arī pati 
dzimtu zeme, kuras dēļ viņš cieš, — jo uzņem sevī pēdas un 
citas zīmes, kas nodod.

11n tomēr ir viegli būt partizānam, ja ir cerība, ja kaut kur 
titIii pamalē dun karš, ja ir cerība, ka cīņai reiz būs gals — pēc 
pusgada, gada, diviem. Bet visas pasaules partizānu vidū lat­
viešu cīnītājs ir visvientuļākais, jo viņam, izņemot kailo dzī­
vību, atlicis cīnīties tikai par mazo lepnuma nieku — 
pierādīt, ka iebrucēji joprojām nav pilnīgi kungi ieņemtajā 
zemē. Par palīdzību 110 aizmigušajiem rietumniekiem nav ko 
sapņot.

Cenzdamies nedomāt, bet tomēr sajuzdams visu to katrā 
solī, katrā elpas vilcienā, lēnām un piesardzīgi nesu pasmago 
bērza krustu pāri klajumam uz ceļa malu. Nebija ticams, ka 
sagaidāmi slazdi, bet galvot nevarēja. Mēness, mākoņu aiz­
klāts, vieda saltu, mironīgu krēslu pār miklo, rugājaino 
tīrumu. Tālāk nāca novākts kartupeļu lauks, pa kuru kā cil­
pas un kāju slazdi staipījās nosalušie laksti, kas pirms uz­
aršanas nebija nopļauti. Tad gar gurniem sāka sisties kārklu 
vicas, ar plunkšķi iegrūda kāju šaurā, dziļā grāvī. Turpat bija 
lielceļš. Izdzirdēju pavisam tuvu iegrābāmies ratus.

Šāviens mani nepārsteigtu vairāk. Acumirklī nokritu gu­
ļus slapjajos arumos. Biju tuvojies ceļam, uzmanīgi klau­
sīdamies, un tomēr nepamanīju braucējus! Lūk, ko nozīmēja 
kauties ar visādām blakus domām. Divi pajūgi grabēja garām. 
Gulēju, iespiedis seju vagā, nedrīkstēju pakustēties un ne­
varēju braucējus novērot. Zirgi gurdenos soļos vilka smagus 
vezumus, riteņu apkalumi, izspiezdamies cauri dubļu kārtai, 
asi džerkstēja pret grants graudiem un oļiem. Es dzirdēju 
balsis sabubināmies. Likās, tā nebija latviešu valoda. Visti­
camāk, ka šķūtnieks veda krievu kareivjus. Es pūlējos krustu
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iespiest mīkstajā zemē, lai braucēji neievērotu baltās tāsis. 
Kad ratu troksnis apklusa, es steigšus pārskrēju ceļam, sa­
meklēju kapavietu un uzspraudu krustu.

Otrā dienā krievi krustu atkal izrāva. Trešo krustu uz­
sprauda Ābers pats un piekāra dēlīti ar īsu krievisku uzrak­
stu — aizrādījumu krustu neaiztikt, ko parakstīja pilnā vārdā: 
Jānis Miervaldis Ābers.

Tas līdzēja. Vietējie krievi Āberu pazina pārāk labi un 
baidījās. Labu laiku krusts stāvēja kā stāvējis. Het tad ie­
brauca kāds pārraugs, čekas virsnieks ar lielāku teikšanu. In­
spekcijas braucienā, pamanījis ceļa mala krustu, tas tūdaļ 
sacēla lielu traci. Kad vietējais komandieris mēģināja viņu 
pierunāt krustu neaiztikt, pārraugs, skaļi sodīdamies, izlēca 
110 mašīnas, sagrāba krustu pašrocīgi un uzlidoja gaisā 
kopā ar pavadoņiem. Zem krusta Ābers bija iestiprinājis 
mīnu.

Gadījās, ka Spārē apcietināja skolēnus par patriotisku 
dziesmu dziedāšanu. Vainīgie bija vietējās izpildkomitejas 
vīri. Divas dienas Ābers viņus lenca, trešās rītā kļuva zināms, 
ka tie vairākos pajūgos brauks pārraudzīt labības “ atbēr- 
šanu” .

Ābers viņus sagaidīja pie kapsētas vārtiem. Biju Āberam 
līdzi, bet turējos paslēpies aiz vaļņa.

Neko nenojauzdami, pajūgi tuvojās raitos rikšos, pirmajā 
plīvoja sarkans karogs ar sirpi un veseri. Jau pa gabalu varēja 
dzirdēt skaļas, jautras valodas. Pēkšņi viņi pamanīja Āberu, 
atspiedušos pret vārtiem. Rokas aiz muguras paslēpis, viņš 
plati smaidīja, kā mīļus ciemiņus sagaidīdams. Izpildkomite­
jas vīri Āberu labi pazina arī no sejas, jo ne vienu reizi vien 
bija pildījuši viņa pavēles un dažs no viņiem saņēmis arī 
pērienu. Bija aizraujoši vērot viņu ģīmjus un rīcību. Mutes 
plaši atvērtas, pātagas sastinga gaisā. Saprotams, ratos 
glabājās ieroči, bet Ābera slava bija tik liela, ka nevienam ne 
prātā neienāca tiem pieskarties. Nevienam ne prātā neienāca 
uzšaut zirgiem un mēģināt aizaulekšot. Rikši pārgāja arvienu 
lēnākos soļos, līdz visi trīs pajūgi apstājās tieši Ābera 
priekšā. Labu laiciņu valdīja dīvains, baiss un reizē smieklīgs



klusums. Ābers .smīnēja, joprojām rokas turēdams aiz mugu­
ras.

“ Nu, puikas," viņš beidzot sacīja, “kā jūs domājat, kāpēc 
jums tagad pienākas sods?”

Neviens neatbildēja.
“Runājiet!” viņš uzsauca skarbāk. “Man netīk gaidīt!”
Komitejas priekšnieks, baiļu sviedrus svīstot, stostījās:
"Jā, ko mēs varam darīt, tās dziesmas ir aizliegtas.”
“Ahā, jūs zināt gan, kas par lietu, apķērīgas galviņas,” 

smējās Ābers un piebilda niknāk: “ Ja dziesmas aizliegtas un 
krievi var noklausīties, tad bērni jābrīdina, nevis jāapcieti­
na!”

“Mēs lūkosim viņus izpestīt!” vīri karsti solījās.
“To jūs dalīsit vēlāk. Tagad — marš, laukā no ratiem! Pie­

siet zirgus pie slitas un augšā uz kapsētas mūra!”
Dažos acumirkļos pavēle bija izpildīta un deviņi vīri stā­

vēja rindā uz kapsētas vaļņa.
“ Salkano karogu zem kājām!” pavēlēja Ābers. “ Nekas, 

glīti,” viņš apmierināti sacīja, atkāpies dažus soļus. “Tagad 
dziediet “ Lai līgo lepna dziesma” !”

Vīri sastomījās.
“ Kas tad nu!?” brīnījās Ābers.
Otrreiz nebija jāmudina, vīri dziedāja, skaļi un braši.
“Ei, ko tad tu, rikli taupi?” Ābers jautāja baķīgam apaļ- 

ģīmim, kas tikai drusku rūca līdzi.
“Viņš ir krievs,” paskaidroja izpolkoms.
Es redzēju, ka Ābera vaigs drusku noraustījās, taču šoreiz 

viņš bija labā omā.
“Ja neproti dziedāt — kliedz: “Doloi Staļina, doloi boļše- 

vikov!” ” Un Ābers papildināja saukļus ar dažiem īsti spē­
cīgiem apzīmējumiem. Tik daudz krieviski viņš prata.

Krievs bija radināts paklausībā un tūdaļ nobļāva kā 
pavēlēts.

“ O!” priecājās Ābers. “Teicami! Nu tā — jūs dziediet dzies­
mu, līdz tā pabeigta, krievs nobļaus saukļus. Tad atkal dzies­
mu un atkal saukļus — kamēr es pavēlēšu beigt.”
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Uz ceļa parādījās braucēji. Abers veikli pārmetās sētai un 
paslēpās aiz kapiem.

“Raujiet vaļā! Bet 110 sirds! Kas necentīsies, saņems lodi 
pakausī!”

Labības vedēji piebrauca tuvnk un pagalam apstulba no 
dīvainās ainas un vēl vairāk 110 briesmīgajām ķecerībām, ku­
ras visvarenie komitejas vīri izbļāvu nr izmisušu spēku un 
mīdīdami sarkano karogu. Ierāvuši galvas apkaklēs, braucēji 
uzšāva zirgiem un drāzās kā sadeguši projām, lai netiktu kaut 
kā ieķibelēti vai apsūdzēti par klausīšanos 1111 skatīšanos.

Abers pamāja man, un mēs klusu atstnjmu kapsētu. Brau­
cēju uz ceļa saradās arvienu vairāk, dzimumi 1111 saukļi 
skanēja pāri visam novadam; mēs dzirdējām to vel aiz birzs. 
Pa tuvējo lielceļu uz kapsētas pusi aizīnliifis miliči Inču jau 
pēc īsa laiciņa viņi minās vēl steidzīgāk atpakaļ, liet brašā 
dziedāšana joprojām bija sadzirdama.

Vēlāk uzzinājām, ka komitejas dižvīri dziitdAļuši līdz ga­
līgam aizsmakumam un pagurumam līdz pat kmslni un ie­
drošinājušies apklust tikai, kad kapsētu un apkarini inlonkuSi 
čekisti un sarkanarmieši.

Tad krievi nikni “ ķemmēja” mežus. Pirmo n i/i la liekas 
briesmīga lieta. Mežs ir ielenkts, bieza kareivju ķAde, ik pa 
trīsdesmit vai divdesmit soļiem viens vīrs, iet pāri visām 
gravām, nogāzēm, akačiem, cauri visiem biezokņiem Tas at­
gādināja daudzinātās mongoļu Lielās medības, kad 110 pla­
šiem apgabaliem visu dzīvo radību sadzen vienkopus, lai 
iznīcinātu. Liekas jau, gūsts vai necerīga kauja noizbēgama.

Kņada mežā diezgan liela. Šur tur atskan pa šāvienam, jo 
vienam otram ķemmētājam klusums smagi gulstas uz ner­
viem. Kādu laiku vai- vairīties, meklēties pēc nrtAka biezokņa, 
taustīties, vai ķēde nav kur šķidrāka, bet drīzi pienāk reize, 
kad “ ķemme” jālaiž pāri. Tu ielien kadiķa cerā un gaidi.

Sākumā dzird tikai sasaukšanos, tad sāk čabēt soļi un 
beidzot parādās ķērāji — sarkanarmieši māla krāsas šineļos, 
automātiem rokās. Viņi iet lēnām kā kaķi, pētīdami, kur likt 
kāju, acis blisē no krūma uz krūmu. Tu redzi plecus: divus 
tālāk pa labi, divus pa kreisi un piekto, vidējo — nākam tieši
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virsū Tu not niuA s a v u  ioroci viņam krūtīs un gaidi. Apaļā 
soja ai io.sliiiļ-' .ušo mulso izteiksmi liekas pazīstama. Nudien, 
tas  Inču ir Iiin p a t s  krieviņš, kas sargāja Vīkupa durvis! Bet —  

tādi  vIi,iI IhjņkI ir visi, seno laiku labsirdīgais, atklātais krievu 
11 tu / 1 k n , .Ii līdzinieks, baranku krievs nozudis vai arī uzlicis 
uh»1 ijm>1 i•;ki stingo viepli un ierāvies sevī, pelēks kā pele. 
V i ņ š  ļ i lnuAk pavisam tuvu, skatās visapkārt, bet tikai ne uz 
prlokfui .  Vēl divi soļi, viņš uzkāps tev virsū un iebļausies 
l o p i s k a s  izbailēs.

Tu viegli nokrimšķinies. Krievs sastingst ar paceltu kāju. 
)Usu acis sastopas. Viņš redz arī trešo aci — melno viņpasau­
les aci tava ieroča stobra galā. Arī viņam automāts pa ķērie­
nam, lai tev trāpītu, tikai nedaudz jāpieliec stobrs. Bet tas 
prasītu desmitdaļsekundes — pietiekami, lai tu nospiestu 
pirmais. Saprotams, pēc tam tu esi pazudis. Ķemmētāji pa 
labi un kreisi sašaus tevi kā sietu. Bet krieviņam nebūt negri­
bas mainīt sevi pret tevi. Kādu brīdi jūs stāvat viens pret otru 
tik tuvu, ka varētu sagrūst savu ieroču stobrus kopā, ka no­
klaudzētos vien. Tad lēnām, lēnām krieviņš atkāpjas vienu 
soli, otru, trešu. Kāds ķēdē pa labi nepacietīgi ieaurojas. 
Krieviņš atbild ne visai skaļi, kā negribēdams, pagriežas sā­
nis un aizčāpo tālāk. Viņš zina, ka tavs šaujamais vēl ilgi būs 
notēmēts viņam mugurā, tāpēc viņš nepavisam nedomā dot 
kādu zīmi pārējiem. Vispār viņš darīs prātīgi, ja paturēs re­
dzēto pie sevis: ja poļitruks uzzinās, ka viņš pagājis garām 
mežabrālim bez šāviena, ir lielas izredzes saņemt šo šāvienu 
pašam pakausī. Kad ķērāji pazuduši krūmos un saucieni jau 
labi attālinājušies, tu celies un dodies uz izķemmēto meža 
daļu. Nē, ķemmēšana nebūt nav ļaunākais, kas var gadīties 
partizānam.

Es nezinu, cik īsti liela bija Ābera draudze. Viņš neturēja 
to kopā, bet izklīdinātu mazos pulciņos, kas nekad nepalika 
ilgi uz vietas, bet pastāvīgi sazinājās. Ik dienas mūs apmek­
lēja kāds ziņnesis. Nodzīvoja kādu dienu un atkal devās 
tālāk. Arī no mūsu grupas arvienu kāds bija ceļā. Pieci vīri 
tomēr allaž palikām pie Ābera. Šos četrus iepazinu tuvāk. 
Vislabāk atceros viņus rīta vai novakara krēslā, cieši sa-
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sridušos ap vārgu ugunskuru, jo lielu liesmu kurināt nedrīk­
stēja. — Smidzina sīks lietus. Virs uguns uzstutēts mazs 
skuju jumtiņš, kas karstumā žūsi un garo sveķus. Vīri sēž 
sakņupuši, apsegušios tolteuem. Tā tas ir vasarā, rudenī 
vai kādā tālākā pārgājienā. Ziemu viņi sēž zemnīcā, tāpat 
saspiedušies ap mazu uguntiņu, kas reizom sīvi dūmo, bet 
tomēr silda. Šaudīgas liesmas mirkļiem apgaismo cietus, 
nopietnus profilus, ēnainas, svinīgas sojas, likdamas rievām 
vaigos un pierēs izskatīties dziļām ka mīmu Partizāni nav 
nekādi pļāpātāji. Sarunas parasti tinas ap ikdienas sīkumiem, 
laiku, ēdienu, gulēšanu, tiešajiem uzdevumiem un izziņu no 
tuvās ārienes. Pagātni un savas personīgas lietas lie piemin 
ļoti reti, arī par nākotni viņi nerunā, it l a baidīdamies atklāt 
biedru apšaubīšanai trauslo, vārīgo cerību, kas jau tāpat ik 
mirkli draud izdzist. Bet reizēm vārgu sveces liesmiņu ar 
kailu delnu var ilgi nosargāt pat stiprā viija

Ieminējos, vai nemēģināt izlauzties uz Kiolumvftcijii. Visi 
tikai pagrozīja galvas, arī pats Ābers, lai gan las bija viņa paša 
sensenais nodoms. Visi klusībā cerēja sagaidīt karu šepat 
dzimtenē, kur viņi būtu vajadzīgāki vairāk nekn jebkad, lai 
aizkavētu krievu pēdējās un briesmīgākās vannai ibas

Vistuvāks Āberam bija Valts Trēliņš, gars, tievs rīdzinieks, 
studējis medicīnu, iekām iesaukts leģiona. Viņš bi|a tas, kas 
uzgāja mani guļam bunkurā un aizveda pie Ābera Varēja no­
prast, ka Trēliņš reiz bijis jautrs, kustīgs, ka mēdz sacīt, šive- 
rīgs jauneklis, bet leģiona un partizānu dzīve bija padarījusi 
viņu noslēgtu, klusu, dīvaini nekustīgu. Nekustīgu brīžos, 
kad atpūtās. Kaujas apstākļos viņš pēkšņi atdzīvojas, kļuva 
ātrs, izdarīgs, pārdrošs. Viņš bija mežsarga dēls, šepat no 
Kurzemes gala, vecāki un māsas bija nošauti par sakaru uz­
turēšanu ar partizāniem. Es nekad nedzirdēju viņu runājam 
par savējiem, un neviens nekad viņam nekā nevaicāja. Viņš 
labi pazina mežu, bija veiksmīgs mednieks, taču mežabrāļa 
dzīve nelikās viņam īsti pa spēkam. Viņu pastāvīgi mocīja 
drudzis, katrā ziņā arī plaušas nebija kartībā, un viņš ļoti 
cieta no zobu sāpēm. Vispār zobu sāpes mežā ir ļauna lieta, 
un partizāni no tām baidās vairāk nekā 110 vieglāka ievaino­
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juma. I.ode.s brūni parasti ir tīra un labi dzist, kamēr slims 
zobs kļūst nrvlenu vārīgāks.

Viillniii biju tipiska inteliģenta seja, liela piere, šauri, liesi 
v a ig i ,  mi iii ik i vaibsti. Reizēm viņš profilā izskatījās pavisam 
jauns, lini pēkšņi, pagriezdams seju tieši pretim, atklāja 
d z i ļa s  inplakas zem acīm, iebrukušus vaigus, asas ēnas mutes 
k a k lo s ,  satūkušas lūpas ar iesnu izsitumiem un izskatījās 
vncs ,  saguris, novītis. Viņš allaž turēja acis mazliet piemieg­
ta;, jo bija manāmi tuvredzīgs un, pazaudējis acenes, nekādi 
va ir s  netika pie jaunām. Viņš bija nervu cilvēks. Vienmēr sa­
guris, pat slims, bet, kad vajadzēja, cēlās un gāja tikpat iz­
turīgs kā visi citi. Ābers vienmēr turēja viņu sev tuvumā, un, 
ja kur vajadzēja iet diviem, tad tie arvienu bija viņi.

Modests Cākuls bija latgalietis. Mazs, ļoti plats un spē­
cīgs. Viņš nerunāja gandrīz nemaz. Cēlies no pavisam na­
badzīgas rokpeļņu dzimtas un daudzus gadus pelnījies, 
rakdams grāvjus Vidzemē un Kurzemē. Ja nu kādam bija 
izredzes pastāvēt pie komunistiem, tad katrā ziņā viņam. 
Reiz jautāju, kas īsteni to pamudinājis iet mežā. Viņš palūko­
jās manī gaišpelēkām, šaurām acu spraudziņām un noņur­
dēja: “ Man viņu būšana riebjas!”

Trešais, pavisam jauns zēns, kādreizējais “gaisa izpalīgs” 
Pauls Butaks bija ievainots pēdā. Tā ļengani nokarājās lejup 
un, lai varētu iet, bija atsienama pie stilba siksniņā. Citādi 
kāja bija stipra diezgan, un Pauls varēja soļot ilgi un ātri, ti­
kai mazliet pieklibojot. Tak siksna mūžam ķērās zaros, un, ja 
pārtrūka, tad kāja tūdaļ kļuva pavisam nevarīga. Pauls bija 
Liepājas galdnieka dēls. Tēvs, reiz ataicināts uz miliciju, 
vairs neatgriezies. Kāpēc — neviens nezināja. Varbūt tāpēc, 
ka vācu laikā strādājis, naglojis izceļotājiem kastes. “ Šķiras 
ienaidnieks” rokpelnis nevarēja būt. Bet terora pamatpa- 
ņēmiens ir nevis iznīcināt “vainīgo” , bet sodīt arī nevainīgo, 
visklusāko, visneuzkrītošāko, lai neviens vairs nejustos 
drošs, bet kļūtu izdabātājs plikās dzīvības dēļ. Krievijā ir 
parasta lieta, ka tēvu nošauj, bet dēls kļūst ticīgs komunists, 
taču Pauls ar vecāko brāli devās mežā. Brāļi bija ļoti 
pieķērušies viens otram, bet satikās reti, jo Ābers pēc iespējas
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raudzīja viņus šķirt — “ Ja sastapsim utainos,” viņš mēdza 
sacīt, “tad jūs skatīsities tikai viens pēc otra un ieskriesit ne­
laimē abi. Tāpēc ejiet katrs ar savu baru.”

Jēkabs Dūpurs bija vecākais pulciņā un vienīgais, kas 
runāja par savu pagātni. Pavadījis mūžu, lai iekoptu kailo 
jaunsaimnieka noru par paraugmAjAm, viņš bija apprecējies 
tikai krietni pāri četrdesmit, pašA kura priekšvakarā. Vāciem 
aizejot, viņš zināja, ka prātīgākais būtu bēgt, bet nespēja at­
stāt savas mājas, un, cerēdams "vai nu tik traki būs” , bija 
palicis uz vietas. Būdams ļoti sabiedrisks, priecīgs iedzērājs, 
pagasta teātra izrāžu rīkotājs un aktieris, viņš paļāvās uz 
savu prasmi sadzīvot ar ļaudīm un apgalvoja, ka nezinot sev 
neviena ienaidnieka. Kā dažs labs, ari viņft bija corējis, ka 
paliks savās mājās par kaut ko līdzīgu pArvnldnlekam, ne­
spēdams iedomāties, ka, kolhozu ierīkojot, rūpīgi un saprā­
tīgi izplānoto saimniecību vienkārši izārdīs un i/.nlokas. Velti 
nopūlēja galvu, gudrodams, kas to nodevis, un novarēja sa­
prast, ka krievi ieradās pēc viņa, neviena nemudināti, vien­
kārši tāpēc, ka viņš bija “budzis” . Pats paguvis Izbēgt pa 
logu, bet sieva ar zīdaini aizvesta, un viņš unvnmja snv pie­
dot, ka nav devies līdzi. Dūpurs cerēja uz karu visvairāk. 
Viņš sparojās sākt atkal visu 110 jauna. Tikai sievu un dēlu 
gribēja sagaidīt no Sibīrijas mājās. Darbā norūdījies, viņš bija 
ļoti izturīgs. Vairākas dienas neēst, dažas naktis nogulēt 
viņam nebija nekas. Tāpat izmirkt lietū vai krietni i/.salt. Vie­
nīgi tabakas trūkumu viņš nepanesa, un Abers smējās, — ja 
Dūpurs iešot bojā, tad tabakas dēļ. Dūpurs ļoti mīlēja dzīvi. 
Bieži novēroju, kā viņš ēda savā nodabā, lēnam izgaršodams 
katru kumosu, pēc tam ar baudu rīkojās ap pīpi, rūpīgi ie­
spiezdams tajā sīkāko tabakas lēverīti, ko bija sagrābstījis 
savās aizoderēs. Iededzinājis pīpi ar žagargala oglīti 110 uguns­
kura, viņš lēnām ievilka un, it kā nožēlodams, izpūta dūmus, 
domīgi noraudzīdamies, kā tie aizmutuļo un izklīst. Mīlēja 
sildīties saulītē, atraisījis apavus, kas vienmēr žņaudza, jo 
viņam tūka kājas. Kad viņš tā rīkojās gauss, ērts, laisks, ne­
maz nevarēja iedomāties, cik ātri viņš prata noklupt aiz 
koka, pārskriet klajumu, cik labi trāpīt ar rokas granātu. Viņš
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bija teicams šāvējs, sava laikā guvis dažādas aizsargu balvas. 
Fēc vecu veca paraduma viņš iegrieza sava ieroča laidē ro­
biņu katru roizi, kad bija nogāzis kādu krievu. Viņš bija lab­
sirdīgs. Partizāna amats viņam nenācās viegli, bet ne jau 
savas gribas pēc viņš to bija uzņēmies.

Rtiiz, pārķerot kādu pagasta vai, kā tagad sacīja, rajona 
čekas mašīnu, Dūpura uzdevums bija nošaut šoferi. Mašīna 
ietriecas grāvī, izsvieda sēdētājus uz ceļa, kur tos sakapāja 
p.r.luptas patšautenes kārta. Šoferis palika mašīnā, aizķēries 
aiz stūres rata. Dūpurs brīdi stāvēja pie viņa, tad atlieca īsi 
apcirpto krieva galvu. “Puika,” es dzirdēju viņu runājam pie 
sovis, “ nevarēja tāds sēdēt savā Kostromā vai Smoļenskā un 
grauzt saulenes?”

Mašīna veda divus notvertus partizānus. Sasietām rokām 
un pratināšanā sam ocīti, viņi triecienā bija stipri cietuši. 
Viens 110 viņiem varēja iet puslīdz saviem spēkiem, bet otrs, 
ar ielauztām ribām un satriektu galvu, necēlās kājās. Katru 
mirkli varēja sagaidīt sekotājus, vajadzēja steigties. Ievaino­
tais mudināja mūs iet, tikai lūdza atstāt rokas granātu, lai 
nebūtu jākrīt krievu rokās dzīvam. To dzirdot, Dūpura seja 
saviebās jocīgā, neglītā maza bērna vaibstā, viņš nometās 
ceļos, cēla, cik vārīgi mācēdams, ievainoto klēpī un sev uz 
pleca. Bet, līdzko ievainotā galva svērās lejup, viņš kliedza 
110 sāpēm. Patiesi, bija mazas izredzes viņu glābt, bet, kad 
kļuva skaidrs, ka Dūpurs neatlaidīsies, lielā steigā 110 žubur- 
kokiem un kārtsgaliem iztaisījām nestuves. Ievainotais 
vaidēja, kad mēs nesām to lēnos soļos, bet drīzi vien mums 
nācās skriet augšā lejā pa stāvām nogāzēm, caur krūmiem 
un brikšņiem. Kad, aiz ciņiem sagūlušies, palaidām seko­
tājus cieši garām, ievainotais savās nestuvēs valstījās un koda 
siksnas galu, lai novaldītu vaidus. Pēc divām dienām no­
kļuvām drošībā. Mēs cerējām daudz no bijušā medicīnas stu­
denta Trēliņa, bet izrādījās, ka viņš nezināja neko daudz 
vairāk par mani — karalaika sanitāru — vai Dūpuru. Nav 
bēdīgākas ainas kā ievainots partizāns drēgnajā, piedubļotajā 
zemnīcā. Prātojām, vai nevarētu kaut vai ar vaiu sagūstīt 1111 
atvest ārstu, kā bija darīts kādās bunkuru dzemdībās Slīteres
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silā. Bet tas ne vienmēr ir iespējams, un mums nācās 
noskatīties, kā drudzis un komplikācijas ātri vien noveica 
mūsu biedru.

Tādi bija ļaudis, ko Dieva dzirnas samala lēnām, bet pa­
matīgi.”

“ Kādu dienu sardze ziņoja, ka nnvn dzirdami šāvieni. 
Acumirklī novācām nometni un sagatavojamies cīņai. No 
tuvējā pakalna šaušanu varēja saklausīt pavisam skaidri. 
Mūsu pieradušās ausis tūdaļ izšķīra vilinu šauteni un divas 
mašīnpistoles. Šautene un viens no automātiem strādāja ļoti 
enerģiski, bet otra mašīnpistole atbildēja pavisam reti. T i­
kai partizāns tik skopi skaitīja savus šāvienu:.

“Tas ir Murdupes gravā,” sacīja Ābers, bildi klausījies.
Todien vajadzēja atnākt Butaka vecākajam brālim ar ziņo­

jumu no ziemeļu grupām, un Pauls, dīvaini mazs, kamolā 
sarāvies, nobālušām lūpām, nenolaida acu no Alaini sejas, 
gaidīdams pavēli doties vientuļajam cīnītājam palīga.

“Tas nav mūsējais,” mierināja Ābers. “ I'a ii vācu mašīn­
pistole. Mums jau sen vairs nav vācu munīcija:. Savadi tikai, 
ka šāvēju tik maz. Nav dzirdēts, ka krievi iodro sinātos rā­
dīties mežā tikai divi vai trīs.”

Bet cīņās ar krieviem nācās pieredzēt visādās dīvainības. 
Viņiem bija īpašas soda rotas, paredzētas bīstamiem un pil­
nīgi necerīgiem uzdevumiem.

Saprotams, Ābers ne mirkli nešaubījās, ka jadodas palīgā, 
bet šaudīšanās varēja būt arī slazds. Vajadzēja uzmanīties. 
Kamēr Ābers ar Trēliņu devās uz Murdupi, mēs, pārējie, 
gājām izlūkot apvidu pretējos virzienos. Pievakarē Ābers ar 
Trēliņu atgriezās itin pacilāti.

“ Šķiet, ka šis jaunais — Bernhards Zade ir lietaskoks,” 
stāstīja Ābers. “ Kad pienācām pie gravas, divi kareivji jau
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gulēja beigti. Jūrknlniešos esot salasījusies jauna grupa ar 
lieliem nodomiem. Zade nācis uzņemt sakarus. No ziemeļu 
grupām apspriedē būs Butaks. Viņš atgriezās mājās sazi­
nāties, bet Zade devās savākt savējos.”

Ar jrtrkalniešiem bija norunāts satikties ceturtajā dienā. 
Nācās nostaigāt kādus sešdesmit vai septiņdesmit kilomet­
rus. Apvidus šķita pavisam miermīlīgs, mēs gājām kā pastai­
gādamies.

Nezinu, kāpēc, bet šis gājiens uz Jūrkalni mani neieprieci­
nāja; nevarēju arī iejūsmoties par varonīgo jaunpartizānu 
Bernhardu Zadi. Es pat ieminējos, — vai mēs nepārstei­
dzamies, vai nevajadzēja šo Zadi papētīt sīkāk. Kas viņš bijis 
senāk, kur dzīvojis, varbūt varējām sadzīt kādas pēdas.

“Kas nošāvis krievu, tam vairs nav ceļa atpakaļ,” īsi aiz­
rādīja Trēliņš. “ Ja Zade ir nodevējs, tad es nezinu vairs, kam 
uzticēties.”

Man prāts tomēr nebija mierīgs, un, kad, tuvojāmies Jūr- 
kalnei, ieteicos, vai nederētu labāk atsaukt sapulci un — iz­
mantojot mieru, kas patlaban valdīja šai pusē, doties tālāk uz 
leišiem, prūšiem, poļiem un beidzot Rietumvāciju. Ābers brī­
tiņu padomāja, tad teica:

“ Ja tas tev mūžīgi stāv prātā, tad ej. Jau nomanu, ka mūsu 
dzīve tev nav īsti pa kaulam. Mēs tevi pavadīsim līdz Vai­
ņodei vai Dunikai. Varbūt tev gadīsies pat līdzgājējs. Kas ir, 
Butak, vai neiesi Indriķim līdzi?”

Jaunais Butaks būtu nācējs, bet tikai kopā ar brāli. Taču 
brālim kaut kur šeit bija līgava, un es zināju, ka viņš par 
promiešanu no Kurzemes negribēja ne dzirdēt.

“ Kāpēc tu pats nevēlies nākt līdzi?” es vaicāju Āberam, 
kad neviens cits nedzirdēja.

“Ko es iesākšu aizmigušajos Rietumos?” smaidīja Ābers. 
“Es nobeigšos aiz gara laika. Nē, draugs, mierīgai dzīvei es 
vairs nederu. Nokļuvis Rietumos, es to vien gudrotu, kā tikt 
atpakaļ. Bez tam es nevaru atstāt draugus, kuriem te jāpaliek, 
kā jau pats zini, šādu vai citādu iemeslu pēc. Un, līdzko 
krievi un viņu līdzskrējēji uzzinās, ka esmu projām, tie tūdaļ 
izrēķināsies ar visiem, kam tagad baidās kaitēt. Un tādu ir
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daudz. Pats redzi, ka mūsu pārzinātos pagastos apcietina 
daudz mazāk, deportē retāk nekā citur. Nu, un ja šeit nemaz 
vairs nevarēs tverties, tad iesim uz Baltkrieviju, lielajiem 
Pinskas purviem, Rietumukrainu, kur brīvības cīnītāji turas 
jau trīsdesmit gadu. Un pēc laiciņa,” viņš iesmējās, “ nāksim 
atkal atpakaļ palūkoties, kā klājas dzimtenē. Bet tevi es nebūt 
nenosodu. Nekad nevajaga darīt to, kas nav tavā dabā. Galu 
galā — vesels gads partizānos nav joks. Tu esi piedalījies vis­
maz divdesmit operācijās un esi godīgi nopelnījis savu de- 
mobilizēšanos.”

Es slepus vēroju Aberu, kā tas soļoja garš un taisns kā vien­
mēr, švītīgi sajozies, raibu zīdautu ap kaklu, cepuri uz vienas 
auss, mašīnpistoli pa ķērienam padusē. Tāds pats kā pie Vol- 
hovas. Madonas, Dobeles, tāds pats ka pie l.abraga murgai­
najās dienās pēc kapitulācijas. Tāds pats un tomēr cits. No 
bramanīgā, izveicīgā karavīra viņš bija kļuvis mocīto aiz­
stāvis, brīvības cīnītājs, kam pašam savas dzīves jau sen vairs 
nebija. Visiem spēkiem viņš vairījās, lai tikai kāds to ne- 
nodēvētu par varoni, un pūlējās iestāstīt, ka ir partizāns tikai 
dēkainās dabas dēļ un paša patikas pēc. Un viņa iznesīgā 
švītība? Kas zina, vai tā nebija daļa no vadoņa mākslas uz­
turēt zēniem možu garu.

“Es palikšu pie jums.” es teicu apņēmīgi. “ Liekas, arī man 
Rietumos būs garlaicīgi.”

Ābers iesmējās un uzsita man uz pleca.
“Tā mums visiem  klājies, Indriķi. Jau sen būtu izklīduši, 

bet — kaut kas neatļauj.”
Pēcpusdienā nonācām satikšanās vietā. Tās bija vientuļas 

mežsarga mājas, kuras krievu “ Sarkanās bultas” bandīti bija 
nodedzinājuši vēl Kurzemes cietokšņa laikā. Apsvilušo, no­
kaltušo koku puduris un krāšmatas, aizaugušas milzīgiem 
nātru, suņuburkšķu un lupstāju ceriem, atradās klaja meža 
līča vidū. Krūmā pie olnīcas gala bija izlikta norunāta lauztu 
zaru zīme, ka viss ir kārtībā, bet mūs saņemt neviens ne­
rādījās.

“ Jocīgi izraudzīta vieta sapulcei,” es piezīmēju.
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“ Biju piemirsis, ka mājas atrodas klajuma vidū,” no- 
zūdijās Abers. “ Līdz mežam tuvākajā vietā savi četri simti 
soļu. Ja nu krievi uzož, ka mēs te sēžam, tad ārā tikšana būs 
grūta. Var redzēt, ka Zade ar visu savu dūšu ir vēl tikai 
iesācējs."

Vienīgais aizsegs, kas stiepās pāri visam klajajam līcim, 
bija sekla, alkšņiem un kārkliem pieaugusi upītes grava. Tā 
pieliecās pavisam tuvu diviem mazākiem nātru kumšķiem, 
kas iezīmēja kādreizējās kūts un pirts vietu. — Jauka dzīve 
šeit bija mežsargam, jo strauts turpat istabas galā latviešu 
cilvēkam ir allaž liela greznība.

Rēnajā rudens dienā mežs stinga kluss kā sapnī. Garas 
gaismas šaltis plūda pāri koku galiem, pāri krāsmatām un at­
matā palikušajiem laukiem, sasilusī zeme rudenīgi smaržoja 
pēc vītuma un trūdiem.

“Vai nepagaidīsim tepat Butaku? Viņam drīzi vajadzētu 
būt klāt,” es atkal ievaicājos, bet Abers papurināja galvu.

“ Nav nozīmes. Diez kad viņš vēl atnāks. Kas ies izlūkot 
mājas?”

“ E s!” tūdaļ atbildēja Trēliņš un devās laukā 110 meža. 
Viņš nepaguva noiet ne desmit solus, kad no nātru cera iz­
slējās tumšā lietusmētelī un žokeja cepurē tērpies stāvs un 
kliedza:

“ Hei, šurpu! Nāciet šurpu! Viss kārtībā! Mēs jau gaidām.”
Abers pamāja, 1111 mēs devāmies uz priekšu. Grūti iz­

skaidrojams mežavlra instinkts lika viņam novirzīties 110 
ganceļa un iet pāri papuvei, tuvāk upītes gravai. Mēs 
panācām Trēliņu 1111 soļojām visi cieši kopā, tikai Ābers ga­
baliņu nost. Bernhards Zade nenāca mums pretī, bet, stā­
vēdams līdz krūtīm nātrēs, vicināja roku un plati smaidīja. 
Kad pienācām uz soļiem piecdesmit, vairīdamies no saules, 
parāvu cepures nagu lejup 1111 piepeši ieraudzīju, ka nātru 
cerā smaidošais, varonīgais krievu šāvējs partizāns Bernhards 
Zade nav neviens cits kā — Boriss Zadonskis, mans krietnais 
studiju biedrs.”

Kandavs spēji saliecās sēdeklī tālu uz priekšu un tālāko 
norunāja sausi, vienmuļi un strauji:
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“ Saules gaisma pēkšņi noplaiksnījās ap mani mironīgi 
salta, visa ainava sašķiebās un saļodzījās. Es pēkšņi sapratu, 
ka viss ir pagalam, ka esam ievilināti nelietīgā slazdā, no 
kura nebija vairs nekāda glābiņa. Priekšā pletās klajs pa­
galms, aiz muguras klaja atmata. Es apstājos kā zemē iecirties 
un izgrūdu caur zobiem:

“ Āber, tas ir spiegs, es viņu pazīstu!”
Pamanījis manu kustību, ķēms nātru čurā kā starters sa- 

cīkstē svieda augstu izcelto plaukstu lejup. I.tdz ar šo rokas 
vēzienu es nokritu uz mutes zemē. Mazu sekundes daļu man 
acu priekšā pazibēja Ābera pārsteigumā Ieplestie redzokļi, 
niknā vaibstā sakniebtās lūpas. — Tam pašā mirklī nātrājā 
uzliesmoja ugunis, un mums pretim brāzās mašīnpistoļu kār­
tas.”

Pielēcis kājās no sēdekļa, Kandavs sastinga, i/slējios garš, 
saviebtu seju. Tad paspēra soli pret Borisu /.adnnski, kas at­
sviedās dīvānā, kā triecienu gaidīdams.

“ Smagi ķermeņi raustīdamies nogāzās par mani, aizsiz­
dami man elpu. Es jutu siltas asinis plūstam par seju un 
rokām. Vēlreiz nobrāzās ložu kārta. Džinkstēdami atlēca 
rikošeti. Vēlreiz sarāvās ķermeņi virs manis Mežonīgi urrā 
bļāvieni un zābaku dipoņa piepildīja gaisu, atkal vārījās 
mašīnpistoles — pavisam tuvu, tieši virs manis, tad gabaliņu 
tālāk uz strauta gravas pusi. Sprāga rokas granātas, kāds 
zvēriski iekaucās sāpēs, atkal sprakšķēja automāti, un satra­
kotais bars bauroja: “ Urrā!”

Biju apdullis kā 110 vāles zvēliena, nezināju, vai esmu ie­
vainots. Pirmā doma bija — kas ir ar Āberu? Mnt es jutu, ka 
nedrīkstu kustēties.

Pēc brītiņa uzmanīgi pavēru acis. Pie pašas sejas rēgojās 
kāds zābaks. No purngala stiepās siksniņa uz stilbu. Tā bija 
Paula Butaka kāja. Nesakustinādams galvu, tik tikko pacel­
dams plakstus, vēros pa labi un kreisi, cenzdamies pārlūkot 
pēc iespējas lielāku platību. Joslā, ko spēju pārskatīt, neviena 
nebija.

Šaušana strauji attālinājās mežmalas virzienā. Jau gribēju 
pacelt galvu, kad gandrīz pie pašas auss nodipēja soļi. Turēju
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pusnolaistoN | > 111 k s 111 n nekustīgi un centos neelpot. Jutu, kāds 
apsvin/ iii kiijn ķnrmoņus, kas gulēja virs manis. Mikla, ļen­
gana rok  a IonIIus man sejā. Tad ķermeņi viens pēc otra viegli 
s a k i a l l ļAs K a i l a  galva tika spēji iegrūsta man sānos. Atska­
nēju dīvaini sausi knaukšķi un žņirgstoņa, it kā dzelzs sistos 
prot oli Ks sapratu, kas par lietu, tikai tad, kad vingrināts, 
vrtrpHloļošs tvēriens norāva man no pirksta zīmoggredzenu, 
k o  Vlkups reiz iedeva, lai kļūmīgā brīdi būtu klāt kāda 
vērtība, Gredzenam sekoja rokas pulkstenis. Tad spēcīgs spē- 
i inns sānos apsvieda mani augšpēdu. Tajā mirklī es nejutu ne 
mazāko sāpju. Divas žiglas rokas iešāvās manās krūšu ka­
batās, km nebija nekā vairāk, kā vienīgi daži krievu rubļi. 
Tad cieti pirksti sakampa manu smakru un vēl gluži karsts 
pistoles stobrs iegrūdās starp zobiem, atlauzdams muti plaši 
vaļā. Elpu aizturēdams, es karājos pavisam ļengans. Tad ma­
na galva sāpīgi atsitās pret zemi — mani izglāba tas, ka nebija 
neviena zelta zoba.

Šai brīdī pēkšņi apklusa šāvieni. — Skaudra sāpe iedzēlās 
krūtīs. — Tātad arī Ābers bija panākts! —Vienalga, kas tagad 
notika!

Smiltīs aizšvīkstēja soļi. Es pacēlu galvu. Veikli un klusu 
nodarījis savu darāmo, zobu rāvējs varonis Boriss Zadonskis 
teciņus steidzās uz gravas pusi.

Nojautu, ka tagad dažas sekundes bija manā rīcībā. A p­
laidu ātru skatu visapkārt. Pagalms bija tukšs. Sagrozījos kā 
rāpulis, likdams noslīdēt Dūpura smagajam ķermenim, kas 
gulēja man šķērsu kājām, un, cenzdamies neskatīties uz kri­
tušajiem biedriem, vēlos projām, tad nometos rāpus un bei­
dzot saliecies ieskrēju nātrēs, taisni tur, kur vēl pirms īsa 
brīža sēdēja uzglūnētāji. Izmīdītajos stiebros mirdzēja izšauto 
patronu čaulītes. Viņpus krāšmatām pletās ābeļdārzs, kupli 
jāņogu krūmi, bet strauta graviņa, biezu kārklu piecerota, 
pieliecās dārza galam cieši klāt. Šķirdams zarus, pusbrišus, 
puslēkšus pa akmeņiem un zvirgzdiem, steidzos uz mež­
malu.

Tad attapos, ka nedrīkstu skriet tik akli, jo mežā varēja būt 
sargi. Pavēros atpakaļ. Olnīcas galā zibēja zilcepuroto čekistu
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slāvi. Gaisā karājās satraukta krieviska bļaustīšanās. Likās, ka 
manu nozušanu vēl neviens nebija ievērojis.”

Kandavs apklusa. Smaga olpa liecināja, ka stāsts viņu no­
mocījis. Pēc brītiņa viņš saviobas un teica ar redzamu nepa­
tiku:

“ Būtu netaisni, necilvēcīgi, vienkārši smieklīgi, ja es at­
stātu dzīvu marodieri, kas pazudimijis piecus krietnākos lat­
viešus, varbūt labāko partizānu vadoni visas Baltijas valstīs. 
Bet — es vēlos pilnīgu skaidrību. Kas notika ar viņu? Tikai 
nemelo!” Kandavs iesaucās pēkšņi griezīgi, pastiepis ieroci 
uz priekšu.

Zadonskis domāja, ko atbildot. Tas bija svarīgs lē­
mums. — Vai labināties vai uzbrukt? Vai teikt, ka Abers 
izglābies; varbūt mēģināt iestāstīt, ka viņš pats to paglfibis? 
Tiešiem nekaunīgiem meliem vienmēr bija savs Iespaids! Vai 
arī labāk uzbrukt, apgalvot, ka Ābers kritis i erlba satriekt 
pretinieka garu un gribu? Vērojot Kandavu, Zadonska pi- 
parainās acis gandrīz pavisam paslēpās zem plakstiem Kan­
davs sēdēja uz atzveltnes paroces, viņa seja tumsa, iegriezta 
ēnā, bet stāvs izskatījās tik salīcis, sagumis, atslabls, ka Za­
donskis tūdaļ izšķīrās par uzbrukumu un izgnlda ar visu 
naidu un cinismu, uz kādu vien bija spējigs:

“ Ābers ir beigts! Mēs viņu sašāvām kā sietu, la ka neviens 
velns to vairs nepazītu! Sviezdams rokas granulas, viņš tie­
šām bija nokļuvis līdz mežmalai. No resniem priežu stum­
briem viņu šķīra tikai neliels smilšu nobrukums Bet strauta 
krastā nebija vairs ne krūmu, ne koku. Abers ieskrfljās 1111 
lēca, ieķērās kā kaķis priedes saknēs, un 1110s pamanījām 
viņu tikai jau pašā augšā. Vēl viens solis, un viņš aizveltos 
aiz kokiem. Bet šī soļa pietrūka! Ja tas tevi apmierina, varu 
ziņot, ka viņš nekrita, bet palika karājamies saknēs. — Tei­
cams mērķis pret baltajām smiltīm. Labajā rokā viņš joprojām 
turēja automātu, bet ar kreiso bija tā iekrampējies priedes 
saknē, ka nevarēja to nemaz atraut, kad piebraucām raspusku 
līķu savākšanai. Es pats savām rokām atliecu citu pēc cita visus 
četrus pirkstus — jā, četrus, jo kreisās rokas rādītāja trūka! ” Za­
donskis ar īpašu spīvumu uzsvēra šo sevišķo pazīmi.

289



Kandavs sedftjn nepakustēdamies, izslējies pret logu kā 
stūrains, sagriezies siluets, zemu nodurtu galvu. Klusumam 
ieilgstot, siluets k|uva it kā lielāks, rēgaināks, draudīgāks. Za- 
dunska platie vaigi noraustījās, jaušot, ka uzbrukums nav 
izdevies Viņš ievilkās sēdeklī kā sagumis zem klusuma 
svliialnn svara un sakrampēja rokas uz krūtīm kā aizsar­
gādamies. Tad atspieda spēcīgos elkoņus krēsla malās kā ga­
tavodamies mesties Kandavam pretim. Viņš apslapināja 
lūpas, bet tieši šinī fatālajā brīdī nerada vārda, ar ko sasist 
klusumu, kas iebrieda, savilkās, saspriega tik neciešami, ka 
vienīgā iespēja to pārtraukt likās — šāviens!

Tā vietā Kandavs piesmacis izgrūda:
“Tas bija Butaks, vecākais. Viņš kreisās rokas rādītāju 

nošķēlis vēl zēna gados, kā māceklis grāmatspiestuvē. Ābers 
arī šoreiz jums izslīdējis.”

“No tās reizes es nekā vairs neesmu dzirdējis par Āberu,” 
ietiepās Zadonskis.

“Tad marodieris jau bija apbalvots, paaugstināts un kā 
nopelniem bagātais pirmrindnieks, “ tautas varonis” un “ or­
deņa nesējs” atkomandēts uz Rietumiem vieglākā un patī­
kamākā darbā.”

Atkal iestājās klusums, taču ne tik draudīgs kā pirmāk. 
Istabā jau biezēja krēsla. Žigliem, sāniskiem soļiem, neiz­

laizdams Zadonski no acīm, Kandavs sasniedza kontaktu pie 
stenderes un ieslēdza gaismu. Acis piemiedzis, viņš atgriezās 
savā sēdeklī.

“ Tava izglābšanās ir nožēlojamas nolaidības sekas.” 
Strauji iesāka Zadonskis, steigdamies pārņemt sarunas vadī­
šanu. “ Par to atbildīgs mans adjutants, kas aizveda līķus. Bez 
šaubām, viņš agri vai vēlu pamanīja, ka viena trūkst, 
bet, baidīdamies no nepatiksmēm, neziņoja priekšniecībai. 
Tā jau ir sabotāža! Par to viņš vēl saņems sodu! Atzīstos, pir­
majā brīdī satraukums patiesi bija liels. Visi bija kā 
apreibuši — slavena uzvara par bīstamāko partizānu vienību 
Kurzemē! Un par tik smieklīgi lētu cenu — diviem kritušiem 
un sešiem ievainotiem, kas kā nelgas ieskrēja Ābera rokas 
granātās.”
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“ Un divi kareivji, kas apgūlās Murdupes gravā, lai Zade- 
Zadonskis kļūtu partizāns?”

Zadonskis sausi iesmējās.
“Tipiskā, naivā rietumninku “ morāle” . Tas bija skaidrs 

aprēķins un patiesībā cilvēkmīlestības darbs. Atklāts vai, kā 
tu teiktu, “ godīgs” uzbrukums maksātu daudz vairāk kritušo. 
Pie tam šie divi nebija no uzlicamAkajiom. Pie tās pašas 
reizes mana vienība atsvabinājās 110 vm billejiein nodevējiem. 
Lai paliek tagad Jūrkalne. Tālāk! Ka tu nokļuvi šurp, līdz Rie­
tumiem? To es gribu zināt, tas ir garš, labi apsargāts ceļš, kur 
nedrīkstēja būt nekādu spraugu...” Zadonskis runāja stei­
dzīgi, pastiprināti izteiksmīgi, lai neļautu Kandava domām 
aizklīst no stāstīšanas.

Pirmītējais augstspriegums bija izslābis ju ftAvlons neat­
skanēja pirms divām minūtēm, tad šaut tioftl tagad likās ne­
piemēroti. Mazliet pavilcināties bija Kandavam pa prātam. 
Vienīgi netikās, ka Zadonskis turēja viņu pni nelgu un ie­
domājās, ka veikli diriģē viņa sajūtas un rīcību Tnpec, salti 
pasmīnēdams, Kandavs teica:

“ Novilcināt ne vienmēr nozīmē glābties. Hot, ja esmu 
sācis stāstīt,” viņš paraustīja plecus, “varu ari pabeigt.”

“ Mežā nekādu posteņu nebija. — Ks traucos arvienu 
dziļāk izmisuma steigā, jo toreiz nevarēju iedomāties, ka 
mana līķa pazušana nemaz neatklāsies.

Gads partizānos nozīmēja daudz. Tagad jutos mežā kā 
mājās un, viegli atrazdams ērtāko un paslēptāko ceļu, ātri 
virzījos uz priekšu. Mana rīcība bija tīri automātiska. Visu 
laiku atrados kā transā, apdullināts un satricināts, tikai lē­
nām atgūdams spēju sakarīgi domāt.

Mutē pastāvīgi klājās asinis, jo pistoles stobrs, atdur­
damies aukslējās, bija tās ievainojis, un pārspiedis lūpas pret
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zobiem.” Kandavs bridi paklusēja, caur pieri vērdamies Za- 
donski, il ka cīnīdamies ar sevi, tad saņēmās un turpināja:

“ Gluži piepeši es atskārtu, ka esmu pilnīgi tukšām rokām, 
ka man nav nekāda ieroča. Vienīgi bikšu mugurpuses kabatā 
bija patvērusies sauja nekam nederīgu mašīnpistoles patronu. 
Kad gulējām krituši pagalmā, mūsu ieročus nepaguva aplasīt. 
Celdamies un bēgdams, es taču varēju paķert kādu automātu! 
Bet tas man nebija ienācis ne prātā! — Rūgti un apkaunojoši 
skanēja atmiņā nesenie Ābera vārdi: “Nekad nedari to, kas 
nav tavā dabā.” — Laikam jau pēc dabas es karotājs nebiju. 
Āberam pirmā doma būtu — pakampt ieroci! Ābers tūdaļ no­
grābtu pie rīkles marodieri, kas iedrošinātos krāmēties viņa 
kabatās. Bet es par tādu iespēju, nevarīgi pagalmā guļot, ne­
biju ne iedomājies.

Knaši steigdamies uz priekšu, gudroju, ko iesākt. Tobrīd 
ticēju, ka Ābers kritis, un man likās, ka līdz ar to visai par­
tizānu lietai ir beigas. Tiesa, Slīteres silos vēl slēpās mūsu 
ziemeļu grupas, bet nejutu ne mazākās vēlēšanās tās uz­
meklēt. Tikai tagad īsteni aptvēru, cik ārkārtīgā mērā Ābers 
bija mani iespaidojis. Nesatricināmā drošības sajūta, ko izsta­
roja viņa klātiene, bija vējā, un es jutos tik pamests un vien­
tuļš kā vēl nekad agrāk. Sirds dziļumos likās, ka pareizākais 
1111 krietnākais būtu turpināt Ābera cīņu un darbu, bet es 
vienkārši jutos par vāju un nemākulīgu. Steigdamies dien­
vidu virzienā, īsti vēl nemaz neapzinādamies, jau biju sācis 
īstenot senseno nodomu — izlauzties uz rietumiem.

Tikai pavisam melnā naktī ielīdu pārgulēt eglīšu biezoknī. 
Tas varēja būt kaut kur starp Saku un Apriķiem.

Rītā uzmodies, pirmo reizi ievēroju, ka esmu viscaur 
nejēdzīgi notašķījies ar asinīm — seju, rokas, visas drānas. 
Svārku mugura bija sakaltusi brūna un cieta kā priedes krija. 
Atrados tanī pašā sausajā mežā, kur jau reizi maldījāmies 
kopā ar Āberu pēc kapitulācijas. Zināju, ka te vēl ilgi nebūs 
iespējas nomazgāties. Toties kaut kur šeit bija aprakti mūsu 
ieroči. Meklēdams paslēptuvi, nostaigāju savus piecpadsmit 
liekus kilometrus un beidzot to atradu — tukšu. Var būt, ka 
ieročus jau sen bija izracis Ābers pats. Vīlies iebēru paslēp­
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tuvē savu patronu sauju. Es zināju vēl vienu paslēptu 
ieroci —  Ābera pistoli, ko viņš noglabāja patiltē, ceļa posmā 
starp Aizputi un Ilmāju. Bot līdz turienei bija liels gabals pa 
stipri apdzīvotu vietu, 1111 es šaubījos, vai spēšu vairs patilti 
sazīmēt. Pie tam varēja būt, ka arī šis ierocis jau pievākts. Ve­
cam partizānam tā bija nejauka sajuta staigāt apkārt pat 
bez naža kabatā. Ari tukšā dūša uospioda garu. Cik ilgi varēja 
pārtikt 110 riekstiem un brūklenēm?

Man vajadzēja palīdzības. Netālu no Piltenes dzīvoja radi. 
Saprātīgākais būtu doties turp, bot tad vajadzēja iet tieši at­
pakaļ, cauri Jūrkalnes pagastam, atpakaļ uz ziemeļiem atkal 
iekšā Lejaskurzemes slazdā. Toreizēja gam.slavokh likās, ka 
ikviens solis, ko spēru uz dienvidiem, tuvināja mani glā­
biņam. Nolēmu riskēt un doties kādās vientulis mājās. Tagad 
biju izmācīts un novēroju izvēlēto jaunsiiimniocihu gandrīz 
pus dienas. Sešu stundu laikā visi mājas iedzīvotāji, Ieskaitot 
vecos un pavisam mazos, šāda vai tāda iemesla deļ parādās 
pagalmā. Saimnieks bija salīcis pusmūža vli vienkāršu, ar­
vienu it kā izbrīnījušos seju, saimniece jnumika, kalsena, 
vairāk atgādināja lauku skolotāju nekā zemnieci

Kā šodien atceros viņu iztrūcinātās sejas, kad grabinājos 
pie virtuves loga, bārdu apaudzis, joprojām notrieptām drē­
bēm, jo grāvmalēs jau nevarēja tās kārtīgi izmazgāt. Ks ātri iz­
stāstīju, kas par lietu, teikdams visu taisnību Vienmēr, arī 
vēlākās gaitās stāstīju tikai taisnību, 1111 tas bija pareizākais 
ceļš uz ļaužu līdzjūtību.

Mani novietoja šķūnī, labu gabaliņu no mājam, 1111 pa die­
nu es nemaz nerādījos laukā.

Diezgan iekopies, centīgais jaunsaimnieks, saprotams, tika 
uzlūkots par “budzi” un cieši uzraudzīts. Viņš vel arvienu 
cerēja kaut kā saprasties un “ sadzīvot” ar okupantiem, godīgi 
centās izpildīt pārmērīgās, ļaunprātīgās nodevas 1111 izmisīgi 
pūlējās, lai tikai pagasta varenajiem un čukstētājiem nerastos 
kaut kas, ko viņam pārmest. Tās divas dienas, ko es pie 
viņiem  nodzīvoju, nabaga ļaudis izcieta nāvīgas bailes. 
Tomēr, gods kam gods, viņi teicami saposa mani ceļam. Iz­
mazgāja un salāpīja drānas, iedeva veļas maiņu, adītu
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kamzoli un, galvenais, melnu, smagu gumijas mēteli, kas 
rudens lietos un ziemas šķīdoņos izrādījās nesamaksājams. 
Dabūju ari lielu, stipru kabatas nazi. Grūti nācās ar kartēm. 
Līdz Augustovai Rītprūsijā saimnieka dēlēns sameklēja 
diezgan sīkus ceļa plānus, bet tālākajai gaitai vajadzēja pie­
likt ar skolas atlantam izplēstu lapu, kurā tikai pavisam 
pavirši bija iezīmētas lielākās upes un dzelzceļi. Zināju, ka 
nepazīstamā mežā kompass ir pilnīgi nepieciešams, bet to 
nebija nekādas cerības iegūt. Taču pēdējā vakarā, ienācis is­
tabā atvadīties, pamanīju uz skapja augšas noputējušu, aiz­
mirstu globusu. Tam pamatnē izrādījās iedarināts mazs 
kompass. Tas nu gan bija stipri apšaubāms rādītājs, tomēr 
labāk nekā nekas. Sagādāt kādu ieroci bija pilnīgi neiespē­
jami. Tagad jau mierīgākā garā apsvēru, ka viens pats nekāds 
karotājs nebūšu, un nolēmu turpināt ceļu neapbruņots. 
Apcietināšanas gadījumā tad vēl atlika maza izredze palikt 
dzīvam. Saimniece atdeva sava vācu laikā mirušā tēva Latvi­
jas pasi un sameklēja šādas tādas vecas caurlaides, kuras, cik 
mācēdams, salaboju, ielocīdams un padarīdams nesalasāmus 
aplamos datumus. Tā apgādāts, es beidzot atsvabināju baiļu 
nomocītos ļaudis 110 savas klātienes trešās dienas rīta tumsā.

Tuvojoties Lietuvas robežai, lai nenomaldītos, nācās tu­
rēties pie lielceļiem un iet vienīgi naktīs. Sākumā mani ļoti 
baidīja nakts patruļas, kuras sastapu gandrīz ik naktis. Bet — 
gluži tāpat kā mežu "ķemmēšana” , arī nakts patruļas nav tik 
bīstamas kā izliekas. Visa māksla ir tās pamanīt pirmajam un 
pazust no ceļa. Daudz nejaukāki ir paslēptie posteņi, kas 
klusi sēž kādā ceļmalas krūmā un gaida vēlīnos nācējus. Tak 
meža ļaudīm ir sava nojauta un zināšana, kur tādi uzglūnētāji 
sagaidāmi.

Iespējas nokļūt Rietumos bija divējādas: bīstamākais, bet 
toties ātrākais ceļš — ar vilcienu. Paslēpties zem vagona, uz 
asīm, kravā vai pat ielīst lokomotīves ūdenstvertnē. Latvijā 
minēja dažu labu, kam tā laimējies nokļūt līdz pat Berlīnei. 
Otrs ceļš lēnāks un nogurdinošāks — kājām cauri Rītprūsijai, 
kuras tukšajā telpā tolaik vēl nebija nometināti krievi, un 
tālāk pa Rietumprūsiju, kur izvietoja poļus un tāpēc valdīja
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izdevīgs sajukums. Bet tūkstoš kilometru kājām, pie tam vēlā 
rudenī un ziemā nebija nekāds joks. Es izvēlējos trešo ceļu — 
pa ūdeņiem, pa kuģojamām upēm — Bebžu, Narevu, Bugu, 
Vislu, ko Brombergas kanāls savienoja ar Notecas—Vartas— 
Oderas lielo Vidusvācijas ūdensceļu sistēmu. Bebžā un 
Narevā var iekļūt pa kanālu jau no Nemunas vai Prēgeles 
caur Mazūrijas ezeru virkni. Taču man piemēroti straumes 
apstākļi sākās tikai no Augustovas. Tāpēc šī pilsēta bija mans 
pirmais tiešais mērķis.

Uz Lietuvas robežām nolēmu papildināt savu pārtikas 
krājumu. Noskatīju kādas mājas, kuru saimnieks, tērpies glīti 
pašūtā uzvalkā un platmalē, likās kārtīgs latviešu cilvēks. 
Pagalmā ienācis, ar iztrūcināšanos redzēju, ka polokās, paš­
austās vadmalas drānās ielīdis rudmataiii.. nospurājies 
krievs. Tas bija ielikts mājās aizvestā saimnieka vietā, valkāja 
viņa vārdu un drānas. Prokops Afanasjevičs l.ejiņš!

Krievs tūdaļ noprasīja “ propusku” , jo, saprotams, pildīja 
arī spiega un robežas uzrauga amatu. Iedevu savās vecās 
caurlaides, un, liekas, ar tām būtu pieticis, jo krievs noprata 
lasīt. Par nelaimi, iesāku runāt krieviski. Tas likās aizdomīgi, 
un viņš aicināja mani uz tuvējo komandantūru. Viņš bija 
līks, bet plats un stiegrains un, palaizdamies uz savu spēku, 
gāja man līdzi bez ieroča, naski dipinādnms kailos papēžus. 
Es nebiju vairs tik nevarīgs, ka toreiz, kad pastaigājos pa 
Rīgas ielām ar Borisu Zadonski, pielika pēkšņa kājas spē­
riena, lai krievs saliektos kā nazis un sāpes valstītos pa zemi.

Lietuvas klajumi bieži darīja raizes. Cadljns, ka jau svīda 
gaisma, apkārtējos laukos sāka atskanot balsis, bet es, baiļu 
pārņemts, vēl traucos uz priekšu, nekur neredzēdams ne 
meža, ne birzs, ne kuplāku krūmāju. Reiz paša klajumā vie­
nīgā slēptuve izrādījās vālītēm pieaudzis dūksnājs, kura vidū 
kuploja vītolu cers. Bridu ūdenī līdz jostai, saliecu, atsēju za­
rus, izveidojot kaut ko līdzīgu guļasvietai tieši virs paša 
ūdens līmeņa. Nogulēju tur visu dienu, apsedzies lapām, 
divdesmit soļu attālumā no lielceļa un vēroju garāmgājējus 
pāri vēja šūpotām niedru galotnēm. Brauca 1111 gāja gan leiši, 
gan krievi, m iliči un kareivji, skaļi sarunādamies un bār­

295



damies. Gāja lopi un gāja suņi, kas, niedrājam tuvojoties, 
ostījās un rēja.

Austrumos no Tilzītes, kas tagad saucās Sovetska, mig­
lainā naktī pārsitu kādas laivas ķēdi un pārcēlos pār Ne- 
munu, airēdamies ar sēdekļa dēli.

Pin Kidkūniem šķērsoju lielo dzelzceļa maģistrāli, pa kuru 
senāk joņoja Rīgas—Berlīnes un Rīgas—Parīzes ātrvilciens. 
Eidkūni—Virbale, Vācijas—Lietuvas robežstacijas, toreiz bija 
vārti uz lielo pasauli. Lietuva vēl likās kā pašu zeme, bet jau 
Eidkūnos braucēji kāri lipa pie vagonu logiem vērot — 
Vakareiropu. Tagad lielais dzelzceļš snauda, robežu neviens 
nesargāja, viss apvidus likās pamiris, ļaudis deportēti, tukšās 
pilsētas un miesti pārdēvēti krievu vārdos. Varēja prātot par 
pasaules nīcību: kādreiz te drasēja kareivīgie jātvingi. Viņu 
laukus un mājas paņēma vācieši. Tagad arī tie savukārt bija 
patriekti kā nebijuši un viņu vietā nometināja krievus. Kas 
būs nākamie?

Ūdensceļa sākumu nenācās viegli atrast. Augustovas ap­
kaimē ezeru netrūka. Tikai otrā dienā sameklēju ezeru, kam 
tecēja cauri kanāls, un apmetos krūmos izdrāzt airi un no­
gaidīt nakti. Kad krastmalas namu logos apdzisa uguns, de­
vos uz steķiem meklēt laivu. To netrūka, bet visas droši 
pieķēdētas. Pārsist važu nebija iespējams, tad pamostos visa 
apkārtne. Atlika vienīgi nogriezt stabu ar visu piekalto ķēdi. 
Tievākais pālis bija resnāks par kāju ceļgalā, un griezt va­
jadzēja zem ūdens. Rokas bija vienās čulgās, kad beidzot, kā 
bebra apgrauzts, baļķis ļāvās nolauzties.

Ūdeņi man vienmēr patikuši. Jutos brīnum pacilāts, kad 
bez mazākā trokšņa izslīdēju no ezera kanālā un cauri ru­
denīgai ūdens, dūņu un vīstošu kalmju smaržai arvienu 
vairāk attālinājos no pilsētas. Tas bija pavisam kas cits nekā 
smagi mīcīties pa dubļiem, pēc katriem simts soļiem ap­
stāties, slaucīt sviedrus un klausīties. Tagad es pārvaldīju 
nakti ar visiem tās trokšņiem un katru mirkli varēju piestāt 
vienā vai otrā krastā zem kāda cera vai pazust niedrēs.

Bet negaidot kanāls atkal izplētās par ezeriņu, pāri melna­
jam līmenim atlidoja bungu dunēšana, deju mūzika un ļaužu
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kņada. Viļņos atmirdzēja krāsaini lampioni — uz kādas 
saliņas notika zaļumballe. Tūdaļ ari laiva atdūrās'pret slū­
žām. Tās bija lielas dzirnavas vai spēkstacija. Trokšņodams 
tuvojās ļaužu bars. Izbailēs steigdamies atgrūsties no malas, 
pakritu laivā, nācēji smiedamios sagrāba mani aiz stērbelēm, 
pie rokām un izrāva uz aizsprosta. Es biju stīvs no bailēm, jo 
katrs barā varēja būt laivas īpašnieks. Man draudzīgi, bet 
spēcīgi sita pa pleciem un muguru, vaicāja 1111 uzrunāja. Es 
biju īstā ķezā, jo, līdzko atvērtu muti, mani pazītu kā sve­
šinieku. Par laimi, poļi likās pamatīgi sadzērušies, un es 
sāku tikai bļaustīties un streipuļot viņiem līdzi. Visi barā ie­
gāzāmies tuvējā krogā. Tur man izdovAs iesprukt kādā bla- 
kustelpā un izbēgt pa virtuves durvīm.

Steidzīgi atgriezies pie aizsprosta, nokāpu lejpus slūžām 
meklēt jaunu laivu. Atradu arī, bet pieķēdētu pie vftl resnāka 
un gluži svaiga, cieta koka staba. Neko darīt, tinu nazi lupatā 
un griezu. Pēc divām stundām laiva bija atbrīvota un es kuģoju 
tālāk biezā pirmsausmas miglā, neredzēdams ninl.i.-t beidzot at­
kal atrados lielā dīķī, no kura līdz pat gaismai nevarēju atrast 
nekādas izejas. Nācās pamest laivu un iet gulēt meža.

Vēl vairākas naktis meklēju Bebžas sakumu Augustovā 
bija vesels kanālu un aizsprostu tikls, pa tumsu 1111 bez 
kārtīga plāna es nekad netiktu gudrs, ja |>o|i nesāktu pludināt 
kokus. Stenceļu plūsma norādīja pareizo virzienu, 1111 drīzi 
Bebža bija rokā. Tur es atradu nopieķodetu laivu, mazu, slai­
du, brīnumvieglu, un braucu visu nakti, jAņtārpiņiem mirgo­
jot abos krastos.

Nakts braucieni ir jauka lieta. Var mierīgi gulēt. Trieciens, 
laivai atduroties krastā, atmodina. Atliek tikai no jauna atgrūs­
ties straumē vai atbrīvoties no kāda nogrimuša koka zariem un 
snaust tālāk. Šad tad iebraucu dzirnavu ezeros, tad bija mo­
cība dabūt laivu pāri slūžām lejā. Vēlāk vajadzēja uzmanīties 
vienīgi no dzelzceļu tiltiem, jo tos apsargāja. Tad der pagaidīt 
un laisties cauri tikai miglā vai lietū. Arī pārtiku sagādāt 
izrādījās vieglāk, nekā domāju, — kaut kur krastā arvien ir 
kartupeļu lauks. Šad tad gadījās uziet murdus vai izliktas 
naktsmakšķeres, tad tiku pie zivīm  un zvejas rīkiem.
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Bebža ietecēja Narevā, es braucu gar Viznas un Loinžas 
pilsētas ugunīm, kas mirgoja labu gabaliņu no krasta.

Kādā lietainā rītā, vientulīgā attekas līcī paslēpies, vārīju 
konservu bundžā kartupeļus. Ūdens burbuļoja bundžā, 
uguns sprakšķēja, sausās niedres čabēja vējā, un es nemaz 
nedzirdēju soļus, tikai nejauši, galvu pacēlis, ieraudzīju savā 
priekšā plecīgu veci, lielu, līku degunu kā poļu paniem 
Matejko vēsturiskajās gleznās. Vīrs klusēdams mani vēroja, 
dzeltenie acuāboli mikli spīguļoja aiz apsarkušajiem plak­
stiem. Ēdiens uzvārījās, es nosusināju kartupeļus un sniedzu 
arī viņam. Vecis purināja galvu.

“ Iesim ēst pie manis,” viņš teica.
Jau drīzi es nojautu, kurp vecis mani veda, — līku loču 

caur niedrēm un kārklu ceriem: krasts bija mīnēts. Gar plūdu 
sanestu žagaru kaudzēm, sapītām ar dzeloņstieplēm neatrisi­
nāmos režģos, nokļuvām zemā, salmiem jumtā zvejnieka 
būdā. Istaba bija pilna vīriešiem, visos kaktos pieslieti ieroči. 
Tie bija poļu partizāni, kurus vadīja kāds Juzeks Ščedrščeje- 
vičs, gluži cita tipa vadonis nekā Ābers. Juzeks bija mazākais, 
sīkākais, klusākais bramanīgajā barā. Visbiezāko bārdu ap­
audzis, visvecākajās drānās ģērbies, viņš turējās nodurtu 
galvu, tikai acis viņam žigli skraidīja zem platās, nepārtrauk­
tās uzacu svītras, un viņš vienmēr dzirdēja visu, ko vien 
runāja vai čukstēja ļaužu pilnajā telpā. Vīri strīdījās, kliedza, 
reizēm bārās. Pēkšņi Juzeks izmeta dažus vārdus garlaikotā 
pusbalsī, it kā atgādinādams kādu visiem  sen zināmu, pavi­
sam vienkāršu lietu, 1111 strīdus bija galā un izšķirts.

Es neslēpu nekā, stāstīdams barbariskā vācu, krievu, poļu 
un lietuviešu vārdu mistrā. Man nevajadzēja daudz pūlēties, 
mēs sapratāmies drīzi. Es brīnījos par tik ātru uzticēšanos. 
Tak jau laikam bija kādas pazīmes, no kurām Juzeks sprieda, 
ka nemeloju. Pēc ilga laika sēdos pie kārtīgas maltītes, cūkas 
cepeša. Galdā cēla arī pašdarinātu degvīnu, un diena pagāja 
dzīrošanā. Partizāni ieteica mierīgi braukt arī dienā, jo viss 
apvidus līdz pat Modlinai pie Bugas ietekas Vislā tobrīd bija 
viņu pārvaldīts.
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Vislā nemitējās rosība ari naktīs, brauca kuģi un bez gala 
plostu. Tur vairs gulēt nedrīkstēja, bet es biju kļuvis pārdrošs 
un kādu nakti atmodos, piedzīts sēklim un ūdenspolicijas 
rokās. Šeit patiesībā manam ceļojumam pienācās beigties, bet 
policisti bija poļi. Sākumā nikni un lieligi, tie pamazām ļāvās 
uzrunāties. Nodot mani priekšniecībai krieviem nozīmēja 
nolemt mani drošai bojāejai un ne jau katram ceļas roka tādai 
lietai. Beidzot viņi bija ar mieru mani atlaist, tikai paturēja 
skaisto, vieglo laiviņu, kurā braucu no paša Hobžas augšgala. 
Kad zūdījos, ka bez laivas netikšu tālāk, patruļas priekšnieks 
ieteica nozagt citu. Tie bija labsirdīgi, d/.ivesgudri policisti.

Visla tomēr likās pārāk apdzīvota, un, kml nelaimējās tūlīt 
atrast kaut cik ērtu laivu, pametu upi un devos kājām Poze- 
nes virzienā. Še vairs nebija vientulīga l.ietuva vai mežainā 
Mazūrija, bet atklāts, biezi apdzīvots apvidus, kur atrast 
paslēptuvi dienai bija tikpat kā neiespējami Kartupeļi visur 
bija novākti. Iet mājās pēc pārtikas nedrīkstēju Viensētu 
var novērot un izpētīt, bet šeit bija tikai ciemi Keiz, bada 
spaidīts, ievēroju kādā ciemā kulšanas talku I,,audis bariem 
vien snāja ap salmu kaudzēm, kuļammašmu un np ēdienu 
galdiem, kas bija sarīkoti šķūņa priekšā. Iejuku ļaudis, izlikos 
strādājam, bet, saprotams, virzījos tuvnk galdiem. Kaitīgi 
paēdis un piebāzis kabatas, gribēju klusam nozust, bet mani 
nogrāba spēcīgi puiši, kas jau sen bija mani novērojuši. I’ie 
aizrāva mani pie ciema vecākā, barga sirmūsaina milža, 
izskatā pilnīgi Pilsudska.

Es stāstīju atkal savu stāstāmo, ka parasti, visu taisnību. 
Vecis visu  laiku klusēja, tikai vienu reizi, dzirdot Juzeka 
Ščedrščejeviča vārdu, viņa smagie plaksti pavēlās mazliet uz 
augšu. Viņš neatbildēja neviena vārda, lika atsaukt miličus 
un ar īsu rīkojumu nodeva mani tiem. Vii,iš izturējās kā mazs 
ķeizariņš, ciemieši acīmredzot godāja savu vecāko pārlieku. 
Mani iesēdināja ratos un kaut kur veda. Jau skaidri redzēju 
sevi čekas nagos un rūgti smīnēju par neprātīgo iedomu 
izlauzties pusotra tūkstoša kilometru caur krievu apsēstām 
zemēm. Bet — toreiz vēl bija labie Mikolajčika laiki, un 
lepnais ciema vecākais kārtīgs poļu cilvēks. Miliči apzīmo­
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goja Latviju» pasi, pataisīdami mani par laukstrādnieku — 
darba moklrttāju. Par tālākiešanu gan pagaidām nevarēju 
domāt mani uzraudzīja, jo strādnieku Polijā trūka. Bet — 
jutos noguris un apnicis mūžīgo bēgļa baiļu. Tuvojās ziema, 
līdz Borltnui vēl tālu. Kas kaitēja kādu laiku atpūsties mierīgā 
lauku dzīvē? Saimnieks gadījās krietns, algu maksāja kā vi- 
«lom strādniekiem; man iekrājās zloti.

Met — Poliju krieviskojot, ļaudis sijāja un pārsijāja arvie­
nu smalkāk. Ciema miličiem bija sakari ar pagrīdi, pienāca 
ziņa, ka man kā baltietim nav cerību ilgi slēpties un tāpēc 
jāiet tālāk. Ar pagrīdes ziņu un palīdzību tas veicās viegli. 
Purvainā apvidū pie Kistrinas lietainā naktī mani pārlaida uz 
plosta pāri Oderai un tamlīdzi Polijas robežai. Firstenvaldē 
es iekāpu vilcienā un iebraucu Berlīnē kā kungs. Biju kā 
apreibis un nespēju nemaz noticēt, ka beidzot esmu sasnie­
dzis loloto mērķi.

Un tomēr —  Berlīnē es nonācu lielākās briesmās nekā visā 
garajā ceļojuma laikā. — Naski un sajūsmas pilns soļoju caur 
Berlīnes drupām. Pēc dažām pazīmēm spriedu, ka esmu jau 
amerikāņu sektorā, un devos policijas iecirknī jautāt pēc 
UNRRA un IRO iestādēm. Sīks, pelēks vācu ierēdnītis vai­
cāja, kas esmu. Teicu — no krievu gūsta izbēdzis karavīrs. 
Ierēdnis noskatīja mani no galvas līdz kājām, pasniedzās pēc 
telefona grāmatas, sameklēja adresi un izstāstīja īsāko ceļu. 
Pateicos un gāju. Pēc dažiem blokiem pamanīju dzeloņžogus 
un milzīgos joslu robežu plakātus. Es vēl joprojām atrados 
krievu sektorā un biju apmeklējis Austrumvācijas milicijas 
iecirkni!

Amerikāņu sektorā es, saprotams, biju glābts,” turpināja 
Kandavs, “bet pagāja vēl ilgs laiks, kamēr iekļuvu aprūpē­
jamo skaitā un vēl ilgāks, kamēr izdevās izkļūt no Berlīnes 
lielā slazda šurp uz Rietumvāciju.

Mani pārsteidza, ka IRO nometnēs atļāva ieiet krieviem 
un ar nekrietniem melu līdzekļiem vilināt bēgļus “m ājās” uz 
drošu postu un nāvi. Uniformētos vergu tirgotājus ar zelta uz­
plečiem un sarkaniem ordeņiem pie krūtīm varēja pazīt un 
apmētāt ar akmeņiem; daudz bīstamāki bija laipnie, cienīgie
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kungi, kas nenogurdami apceļoja visu Vāciju, veikli un 
slepeni mulsinādami ļaudis. Laimīgajā Eslingenē nevienam 
neatlika laika pētīt pēc šiem dvēseļu medniekiem, bet 
mazākās nometnēs ļaudis bija acīgāki. Nusplingenē krievu 
aģentu gaitas bija skaidras kā uz delnas. Veikls invalīds pat 
izvilka kādam no portfeļa bēgļu sarakstus un nometņu 
plānus ar iezīmētām ievērojamāko latviešu dzīvesvietām. Es 
nojautu, ka mēs atkal reiz satiksimies; visi nostāsti un ap­
zīmējumi saskanēja. Un, jāteic, os bulu ļoli vīlies, ja tas 
neizrādītos tu, ko es kādu nakti sagaidīju Eslingenes stacijā.”

36
Kandavs apklusa. Viņš jutās kā atbrīvojies, beidzot kāds 

bija noklausījies viņa stāstu līdz galam, un splvā jautājumā 
piemiegtās piparu acis liecināja, ka tas labprāt klausītos vēl 
un vēl. īsu brīdi iestājās klusums, tad strauji un sparīgi sāka 
runāt Zadonskis. Kā pa sapņiem Kandavs dzirdēja šalcam 
viņa balsi.

“ Sīki ošņātāji, nevarīgi, slepeni ložņas un tmikotAji! Vai 
domā, es nemanīju, kas viņiem padomā? Met tālāk par svešu 
portfeļu apčamdīšanu viņi netika!...”

Jo vairāk Zadonskis kliedza un ārdījās, jo mazāk viņa 
vārdi aizsniedza Kandava apziņu.

Nez, vai Zadonskim ir arī piederīgie? viņš prātoja. 
Sieva, līgava? Varbūt tā pati pazudusī Jakušonoka? Kur 
palikuši viņa vecāki? Viņa māte bija latviete. Varbūt tikai 
pamāte. Kādreiz Zadonskis bija stāstījis par snvi, bet Kandavs 
vairs skaidri neatcerējās. Tā bija briesmīga liota, ka, nogalinot 
vienu, iznāca skart citus, varbūt gluži nevainīgus.

Borisa Zadonska balss cēlās un plaka, viņš runāja arvien 
straujāk un niknāk, kā baidīdamies apklust, brīžam viņa 
balss dunēja it kā pie pašas auss, brīžam atlidoja tikai kā tāla 
atbalss, un Kandavs nepūlējās sekot.
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“Tu gan nk.illoN ar ieročiem, bet nekad neiedrošinies tos 
lietot! Tu oni gļovs un izkurtējis rietumnieks. Tu esi “ sirdsap­
ziņas” , "goda pnita” , "bruņnieciskuma” un citu tamlīdzīgu 
grabažu nomākts, kas patiesībā nav nekas cits kā gļēvulība. 
Kad Inv sit pa vienu vaigu — pagriez otru! Mīlē savu ienaid- 
nioku ka sevi pašu. Sakur viņam kvēlošas ogles uz galvas! 
Tava;, pistoles stobra galā es jūtos drošāk nekā Maskavas 
Knmili Iedomājies tikai — nošāvis studiju biedru, vecu pa­
ziņu! — Slepkava!” Boriss Zadonskis izšņāca šo vārdu ar 
nošpolnu grimasi, kas sarāva viņa tuklo, sasarkušo seju divās 
liolfts pikās abpus degunam. Viņš sparīgi saberzēja biezās 
plaukstas ņirdzīgā un neķītrā tīksmē. “ Jūs visi ejat uz galu! 
Visi! Agri vai vēlu, pie kam “vēlu” , ievēro, nozīmē tikai pāris 
gadu! Nākam mēs! Cita suga, citi ļaudis,” viņš sauca, izriezis 
platās krūtis, “un mūsu atriebība būs briesm īga!...”

Kandavam nācās atzīt, ka Zadonska runā slēpjas zināma 
suģestija. Šādi draudi jau daudzus bija iedzinuši dīvainā, 
gļēvā nevarībā. Kad krievu fronte tuvojās Rietumprūsijai, Če­
hijai, Austrijai, kāpēc tik daudzi bēgļi palika uz vietas, ne­
mēģinādami doties tālāk? Ja mājas reiz bija pamestas, tad 
nebija vairs ko zaudēt. Bet — krievu radio dienu un nakti 
dārdēja: “ Mūsu atriebība jūs sasniegs arī pie Reinas!” Un 
ļaudis padevās “ liktenim” , nemēģināja glābties, pat neslēpās. 
Cilvēks nu reiz ir atkarīgs no saprāta. Ja tas aptumšojās, tad 
nelīdzēja vairs nekādi instinkti, pat ne daudzinātā dziņa 
dzīvot! Boriss Zadonskis labi zināja, ka draudi allaž iedar­
bīgāki nekā labināšanās. Viņam nevarēja noliegt gribu un 
veselus nervus. Lūk — viņš valstījās savā dīvānā tik izlaidīgi, 
it kā patiesi nemaz nebažītos par šīs sarunas iznākumu. Viņš 
arī nepārsteidzās — nemēģināja Kandavam tuvoties vai 
pēkšņā uzbrukumā izsist ieroci, iekams pretinieka uzmanība 
nebija nogurdināta.

“Ja mēs būtu mainītās lomās,” ņirgājās Boriss Zadonskis, 
“ es tevi saskrotētu kā māla balodi. Un sirdsapziņas mokas,” 
lieliski uzjautrināts viņš sakratīja savu smago ķermeni ne­
skanīgos smieklos, “ sirdsapziņa! Tā ir netīras asinis, nelāga, 
slepena kaite, iekšēja puve, kas jūs saēdusi kā spitālība!” Za-
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donskis mirkli paklusēja, it kā kavēdamies patīkamās atmi­
ņās, tad nesapratnē domīgi purināja galvu. “ Patiesi, nevaru 
izprast, kā es nepamanīju, ka lu biji dzīvs, — toreiz, kad 
mežsarga ielejā apskatīju tavus zobus, — tad mēs būtu pa­
runājušies krieviski. Jā,” viņš sacīja, pāriedams citā toņ­
kārtā — nevērīgā, garlaikotā vienaldzībā, “ man darbā nav 
gadījies daudz kļūdu. Jāteic — dīvaini, ka visas tās iznākušas 
sakarā ar tevi, muļķāko un gļēvāko no visiem, ar ko man 
nācās strādāt. Bet,” viņš atmeta ar roku, atlaizdamies sēdeklī 
pavisam vaļīgi, “ ja esi izsprucis dzīvs, nīksti to mazo laiciņu 
tālāk. Tu neesi mums vajadzīgs. Tu osi nekaitīgs. Kad tu kā 
nelga bļāvi: “ Ārā nelieti! Ārā slepkavu!" nudien varēju 
pārsmieties. Tu domāji kaut ko iesākt prot mani? Ar savu 
muldēšanu, stāstiem un “ pierādījumiem”? Vlontiesītis! Tevi 
vienkārši izmeta laukā. Tāpat tu izriposi lauka visur, kur 
vien līdīsi. Skaļi pret mums neviens nednksl runāt Un ne­
viens nav arī runājis. Tikai čukstējuši. Pa kaktiem. Zināma 
vēlēšanās cīnīties jums, rietumniekiem, jau ir, Inda gri- 
biņa. Ne griba. Un tā pati izčākst sapnīšos un pļāpās. Mēs 
spļaujam jūsu prezidentiem sejā un nolamājām viņus vis­
biezākos vārdos, bet viņi — paklanās, iespiež to visu savos 
laikrakstos un — sirsnīgi sveicina savus apvainotājus 
dzimšanas dienās. Mēs drīkstam visu! Mēs drīkstam iesākt 
karu bez pieteikšanas, mēs drīkstam lauzi kairu Ilgumu un 
smieties par to jums acīs, jo mēs esam ..."

Viņš sāk atkārtoties, pēkšņi atskārta Kandavs, un savādā 
kārtā līdz ar šo atziņu pagaisa visa Borisa Ziedoņa rēgainība. 
Kas viņš bija, izrauts no savas partijas uzpūstā Imismīguma 
čaulas? Netīrs, noziedzīgs vīrelis, kas plātījās ar lieliem vār­
diem, iemācīts saukt sevi par boļševiku-liolunmieku tāpēc, 
ka vienmēr bija ienīstā neliešu mazākumā. Kauna lieta tērēt 
ar viņu tik daudz laika un tik daudz vārdu. Te nebija ko 
domāt un kavēties.

Kandavs saslējās sēdeklī. Draudīgo kustību pamanīja arī 
Zadonskis un neviļus sacirtās pusvārdā.

Šinī mirklī noklaudzēja ārdurvis. Kāds ienāca ar savu at­
slēgu.
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Zadonska piparu acis iepletās, uzacis pacēlās.
Draudīgi pamājis Zadonskim nekustēties, Kandavs atmu­

guriski ntkapus pie stenderes. Durvis plaši atsprāga, aizsegda­
mas Kandavu, un istabā iesteidzās sieviete. Ievērojusi Borisu 
Zadonski Arti atlaidušos vāļā, viņa bridi sastinga.

Muita jaka apspīlēja viņas strupo, manāmi izblīdušo au­
gumu Izbalinātos, pajukušos matus sedza noslīdējusi balta 
bereit!. Gar sānu nolaistajā rokā viņa turēja mazu rokassoīnu. 
Maltajās kurpēs ar pusaugstajiem papēžiem viņa atgādināja 
slimnīcas kopēju vai saldējuma pārdevēju.

“ Labvakar, Kostja!” krieviski iesaucās Boriss Zadonskis, 
attapies pirmais.

Uzrunātā neatbildēja, tikai tuklie pirksti dziļi iespiedās 
somas baltajā lakādā.

“Es tevi gaidīju jau no rīta, Konstantīne. Es tev rakstīju. 
Man tikai pēcpusdienā paziņoja, ka tu esi pieteikusies uz 
ešelonu. Es braukšu ar nākamo... Kā tu tiki laukā?”

Konstantīnes roka ar sažņaugto somu pacēlās pie krūtīm. 
Viņa ātri, tāpat krieviski izgrūda:

“Klusē! Tev neizdosies mani likvidēt! Mani pakalpojumi 
tev vairs nav vajadzīgi... Tu neesi pat sapņojis braukt man 
līdzi.” Spējā kustībā viņas pleci uzrāvās un elkoņi izplētās 
katrs uz savu pusi.

Boriss Zadonskis steidzīgi sauca:
“ Nemuļķojies, Kostja! Paskaties, kas tev aiz muguras!”
“Nepiekrāpsi!” šņāca Konstantīne, skaidri izsvērdama kat­

ru balsienu. Tad viņa ķēmīgi saliecās uz priekšu. Norībēja 
trīs ātri šāvieni.

Boriss Zadonskis-Zade-Ziedonis piecēlās kājās visā au­
gumā. Viņa platā seja sadrūma. Lēverainajās, izbīdītajās 
lūpās tumši ieēnojās pazīstamais aizvainojuma vaibsts, kas 
pārgāja nīgrā, asa riebuma grimasē, sakrokojot smakru un se­
jas apakšdaļu. Viņš lēnām piecēla roku kreisajai padusei un 
tad, it kā ceremoniāli paklanīdamies galma reveransā, sāka 
lēnām slīgt uz priekšu, līdz beidzot smagi kā kartupeļu maiss 
nogāzās uz mutes blakus kafijas galdam.
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Kandava acis iepletās: patiesi, tā bija cita suga, citi ļaudis. 
Kandavs bija vilcinājies sešas stundas, Konstantīne Jakušo- 
noka tikai nedaudzas sekundes. *

Mīksti noklaudzēja ierocis, nokrizdams uz biezā paklāja. 
Jakušonoka pagājās dažus soļus uz priekšu un noliecās pār 
Borisu Zadonski.

Labas iedvesmas mudināts, Kandavs klusi izbīdījās no 
aizdurves un izslīdēja priekšnama. Kūplgi eļļotās ārdurvis at­
vērās bez trokšņa un Kandavs uz savām gumijas zolēm 
nedzirdami nokāpa pa augstajām kāpnnm, izgāja caur rozēm 
apvītajiem vārtiem un naigi iesoļoja tuniNfl .

Uz stūra viņš atskatījās. Barbaras ielu gulēja tumša un 
klusa. Uz stāvās nogāzes šalca skābarži, ka tumšs lēvenis 
paceldamies augstu pāri dziļajai pilsētas ielejai. No četr­
padsmitā numura loga vientuļa gaismas svītra šķērsoju ielu.

Nemēģinādams tumsā meklēt kājceliņu un knpnos lejup, 
Kandavs gāja pa plašo gatvi, kas slaidos lokos gar nogāzi 
slīdēja uz pilsētu. Pēkšņi viņš sajutās ārkārtīgi noguris un ne­
laimīgs. — Kā gan viņš varēja atļaut izrīkoties sievietei? Šos 
trīs šāvienus taču viņš un neviens cits bija parada saviem kri­
tušajiem meža biedriem! Zadonskis palika pārliecībā, ka 
viņš, “ izkurtējušais rietumnieks” , neiedrošinātos pacolt roku 
pret viņu. — Bet viņš būtu šāvis. Jau nākamajā mirkli! — 
Kandavs sevi pazina. Zināja, ka vilcinājās, atlika, kavējās, bet 
beigās, par spīti visiem  Zadonska apmelojumiem, vienmēr īs­
tenoja savus nodomus. Cerētās atvieglojuma sajūtas vietā 
Kandavs jutās vienkārši sabrucis.

Viņš sāka iet lēnāk. — Vai tiešām tik vienkārši? Bija 
nogalināts cilvēks. Būs izmeklēšana. Varbūt apcietināšanas. 
Kas notiks ar Konstantīni Jakušonoku, kuras istabā viņš Es­
lingenē bija pārgulējis? Vai bija krietni tā aizbēgt un pamest 
viņu vienu? Varbūt viņa bija tikai nabaga piekrāpta, apmāta 
dvēsele, sapinusies ar krieviem un repatriāciju? Tas, ka viņa 
runāja krieviski, neko nenozīmēja. Daudzi latvieši prata šo 
valodu. Kandavs apstājās, bet tūdaļ sāka atkal soļot. Šajos 
laikos tik vientiesīgu ļaužu vairs nebiju, kus nezināja, ko 
dara. Vismaz krievu nolūki visiem bija pārāk skaidri. Kas
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zināja, kādus amatus īstenībā pildīja šī Jakušonoka? Kandavs 
nebija redzējis viņas seju un prātoja, kāda gan tā varētu 
izskatīties. Aurītēns bija teicis, ka diezgan glīta.

Kandavs pasmaidīja par pirmītējo iedomu palīdzēt Kon- 
stantlnei. — Viņa prata aizstāvēties. Ja viņa pieveica Borisu 
Zadonski, tad nekādi repatriācijas ierēdņi un komandanti ne­
bija viņai bīstami. Acīmredzot no šiem vīriem viņa bija izda­
būjusi ziņas par Zadonski un arī atjauju atstāt krievu 
nometni, 110 kuras neviens vairs netika laukā. Kas zina, vai 
viņa nestāvēja kādas baigas karjeras sākumā? Nevis baiļoties 
par viņas likteni, vajadzēja labāk parūpēties izkvēpināt šo 
“Denacifikācijas biroju” .

Kandavs iegāja tuvējā tālruņa būdiņā un piezvanīja polici­
jai.

‘‘Barbaras ielā, jūs teicāt?” klausulē vaicāja samiegojusies 
balss. “ Barbaras ielā četrpadsmit? Tā ir krievu māja. Lai viņi 
šaujas! Kas mums par daļu? Zvaniet amerikāņiem. Denaci­
fikācijas birojs? Mūsu kompetencē? Kas jūs esat? Kur atroda­
ties?...”

Kandavs smīnēdams pakāra klausuli. Vācu ierēdņiem ne­
klājās viegli. Okupanti, krievi, ārzemnieki, nepieejamās 
nometnes! Kas varēja tikt gudrs šajā sajukumā?

Vējš uzpūta atspirdzinošu dvesmu tveicīgajai Nekaras ie­
lejai. Rīts vairs nebija tālu. Kandavs sāka soļot uz stacijas 
pusi. Viņu gaidīja darbīga diena Freidenveilerē, bez tam — 
vajadzēja atkal uzmeklēt melntirgoni un atbrīvoties no 
ieročiem. Par veco mauzeri viņš bija izdevis savas pēdējās 
markas.

37
Otras dienas vakarā atgriezdamies Eslingenē, Kandavs no­

pirka visus pēcpusdienas laikrakstus, kādi vien Štutgartē 
iznāca. Apsēdies Nekaras malā apstādījumos, viņš pētīja sle­
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jas ar lielāko rūpību, bet nekur neatrada ne mazākās atzīmes 
par vakarnakts notikumiem. /

Kandava bažas pieņēmās ar katru nākamo atšķirto laikrak­
stu. Ļoti iespējams, ka Boriss Zadonskis bija tikai ievainots. 
Var būt, ka viņi abi ar Konstantīni Jakušonoku, kā jau bijušie 
mīlnieki un darbabiedri, atkal izlīga 1111 pazuda no Barbaras 
ielas, pirms tur ieradās policija. Var būt, ka Zadonskis tikai 
izlikās par beigtu un nogāzās uz grīdas, alkārtodams to pašu 
joku, ko Kandavs bija izspēlējis Kurzeme Vakarnakts satrau­
kumā tādas iespējas Kandavam nenāca no prātā. Saprotams, 
pirms atstāt Barbaras ielu, vajadzēja pārliecināties, vai Za­
donskis patiešām miris, kaut arī draudēja Harožgljumi un ne­
patikšanas ar Konstantīni Jakušonoku Pavisam saguris, 
Kandavs pūlējās atcerēties sīkumus. Horisa Zadonska kritiens 
likās pārāk dabīgs. Viņš atsitās pret grīdu ai visu augumu, 
krūtīm un seju. Lai tik pārliecinoši notēlotu, kaut arī uz 
paklāja, vajadzēja būt akrobātam. Pilns šaubu un nemiera 
Kandavs sēdēja izjaukto laikrakstu kaudzi is priokšā.

Piepeši viņš juta, ka lēnām uzbīdās ēna Kāds klusām 
pienāca no mugurpuses. Salts pārskrēja Kandavam, un viņš 
spēji apsviedās apkārt. Saulei priekšā stAveja garš, mazliet 
uzkucies vīrs. Tikai pēc brīža Kandavs pazina Aurltēnu un ar 
atvieglojuma nopūtu atslīdēja atpakaļ sola un saka atkal šķir­
stīt avīzes.

“ Labvakar!” sacīja Aurītēns.
Kandavs neatbildēja. Tiesa, viņa prāts bija pārāk bažu 

pilns, lai atliktu enerģijas dusmoties uz bijušo draugu, bet 
Aurītēna klātiene viņam vienkārši derdzās.

“ Es teicu — labvakar!” atkārtoja Aurītēns.
“ Ko tev vajaga no manis?” vaicāja Kandavs nīgri.
“Draudziņ, tā nesaki! Pa šo laiku daudz kas noticis, daudz 

kas pārgrozījies. Es biju bezgala noraizējies par tevi! Es tevi 
meklēju visu dienu, visu pagājušo nakti. Kur tu biji pazudis? 
Baidījos, ka būsi ņēmis pie sirds aplamās valodas un sev ko 
nodarījis. Ielēcis upē vai kā citādi. Te gan tādas kārtīgas upes 
tuvumā nemaz nav. Nekara sekla. — Neraizējies. Viss tiek at­
kal griezts par labu. Ak, Indriķi,” iesaucās Aurītēns, nosēz­
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damies blakām uz sola, "tu tomēr esi mans vienīgais draugs. 
To es jūtu. Tikai tin cilvēki var viens otru pilnīgi saprast, kas 
pazīstas jau 110 bērnības, kas bijuši skolas un studiju bied­
r i...”

Dzirdēdams pieminam studiju biedru, Kandavs neviļus 
saviebās. Aurītēns to ievēroja.

"Es zinu, tu man vairs neuzticies,” viņš teica skumīgi. “ Ir 
taisnība, es esmu to pelnījis. Es atzīstos. Bet tas jau sen izla­
bots. Es visiem stāstu un izskaidroju, ka notikusi pārska­
tīšanās. Esmu to pateicis jau Šķinītim, Uzgaļa kundzei, 
bodniekam Lutriņam, kad šorīt pirku apalīšus, un vēl vai­
rākām citām prominentām personām. Jā, Neldei arī! Un es 
neatlaidīšos ātrāk, iekām visi atkal nebūs pārliecināti. To es 
tev cieti apsolu, draugs...”

Kandavs neklausījās, nervozi šķirdams laikrakstu pēc 
laikraksta. Kad visa kaudze bija izskatīta, Kandavs jutās pavi­
sam saguris. Bija atlicis tikai neliels laikrakstiņš ’’Stuttgart 
am Mittag” , kas iznāca priekšpusdienā. Bet — ja lielajos 
vakara laikrakstos nekā nebija, nebūs ari mazajā lapā. Viņš 
pacilāja to, gribēja nosviest, bet avīze atšķīrās un Kandavs 
ieraudzīja melnu virsrakstu: “ Līķis Denacifikācijas birojā” . 

Drudžainā steigā burzīdams papīru, viņš lasīja tālāk: 
“ Sekojot nezināmas personas telefoniskai informācijai, 

Štutgartes policija pagājušajā naktī pulksten trijos ieradās 
Barbaras ielas Denacifikācijas birojā, kur tukšajā namā atrada 
nogalinātu vīrieti, kura personību pagaidām nav izdevies no­
skaidrot. Namā atrasti lielāki vairumi propagandas literatūras 
dažādās valodās, bet dārzā svaigi rakumi, kas patlaban tiek 
sīkāk pārmeklēti.” Tālāk laikraksts uzsvēra, ka Barbaras ielas 
birojs atradies krievu pārziņā, salīdzināja to ar krievu vēst­
niecībām Parīzē un citur, kur visur ievilināti un nogalināti 
krieviem nepatīkami cilvēki, brīnījās, kāpēc nepazīstamais 
nogalināts ar trim šāvieniem krūtīs, kaut gan, kā zināms, 
krievu paradums esot šaut pakausī, un nākamajā numurā 
solīja sniegt tālākas sensācijas.

Izlasījis Kandavs ērti atlaidās solā un pacēla it laipnu ska­
tienu pret Aurītēnu, kas iedrošināts sāka atkal ar atjaunotu
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sparu stāstīt par uzticību un draudzību. Kas gan noticis 
vakara laikrakstiem, kas nobijā iespieduši tik svarīgu ziņu? — 
brīnījās Kandavs. Arī uz šo jautājumu viņš atrada atbildi. — 
Beidzamās lappuses beidzamajā slojā ar virsrakstu “Pēdējā 
brīdī” stāvēja īsa piezīme:

“ Sakarā ar Barbaras ielas notikumu krievu misija sniedz 
izsmeļošu paskaidrojumu, ka noticis nelaimes gadījums un 
izmeklēšana šinī lietā pārtrauktn.”

Tātad policijas izziņa bija iekļuvusi likai šinī mazajā avī­
zītē, pateicoties īpatnējam iznākšanas luil un Pārojos laik­
rakstus krievi bija paguvuši apziņot, uzpirkt, iebiedēt. Tādās 
lietās krievi bija lieli meistari. Taču Barbaras iolas “ biroja” 
dienas bija skaitītas. Notikumu, saprotams, uzzināja arī mili­
tārā policija, kas ar krieviem gan lieki noplosās, bot katrā ziņā 
necieta arī “birojus” , kuros notika līdzīgi "nelaimes gadīju­
m i” . Borisa Zadonska lietu Kandavs pēdīgi varēja uzlūkot par 
noslēgušos.

Kandavs pārlaida gandarītu skatienu novakaru ainavai, 
kas šķita miera pilna un jauka. Ari Aurītēna klātiene viņam 
vairs nelikās netīkama, un, dzirdēdams atkal vaidus par ne­
savtību un sirsnību, Kandavs vaicāja:

“ Kas tevi pamudināja tik pēkšņi grozīt savus uzskatus par 
mani?”

Aurītēns noraudzījās Kandavā ar draudzīgu pārmetumu.
“To taču es tev visu laiku stāstu. Ne tikai uzskati par tevi, 

visa mana dzīves uztvere un ziņa pārgrozījusies pašos pama­
tos! Tu netici? Palūkojies manā sejā,” viņš teica, mazliet at­
gāzies atpakaļ. “Vai tu neredzi? Vai tu nesaskati nekādas 
pārmaiņas?”

Kandavs palūkojās pelēcīgajā, saburzītajā Aurītēna ģīmī 
un papurināja galvu.

“ Ieskaties labi!” neatlaidās Aurītēns. “ Ieskaties, un tu 
redzēsi manā vaigā savādu gaismu, atraisītu izteiksmi. Ap- 
skaidrotību. Varbūt nogurums un negulēšana to mazliet 
aizēno, bet pārmaiņa ir milzīga. Es to šorīt tūdaļ pamanīju 
spogulī, kad beidzu skūties. Jā, draugs," Aurītēns turpināja 
dvēselīgi klusā, bet slepenas aizraušanās pilnā balsī, “ mana
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dzīve ir mutuļojusi kā strauja, mežonīga krāce, pilna ne­
valdāmu dziņu un iekšēju pretrunu. Esmu mīlējis daudz, 
esmu nīdis, esmu gavilējis uzvaras priekā! Tā bija bagāta, 
jutekliski krāšņa dzīve, un tomēr, Indriķi, līdztekus es jutu 
neatlaidīgu, dīvainu paslēptu smeldzi. Pats neapzinādamies, 
allaž biju ilgojies pēc kaut kā augstāka, cēlāka. Nepiepil­
dāmo, negausīgo dziņu varā es ilgojos — brīvības! Redzi, In­
driķi, varbūt arī tu reiz nonāksi līdz stāvoklim, kādu es esmu 
sasniedzis, tad tu mani sapratīsi. Varu teikt tikai to, ka viss 
ļaunums pasaulē ceļas no iekārēm. Esmu tās pārvarējis un 
garīgi atbrīvojies. Es vairs neesmu tas Laimons, kādu tu mani 
pazini vakar, aizvakar. Es zinu savu ceļu un staigāšu to turp­
māk bez misēkļa!”

“Kad ar tevi notikās šī brīnišķīgā pārvērtība?” vaicāja Kan­
davs ieziņkārots. Aurītēns pavēla acis augšup, spīdinādams 
debesu atspulgus savās acenēs, un čukstēja, it kā lielu no­
slēpumu izpauzdams:

“Pagājušā naktī! Kāds varbūt savā ziņā pavisam neievēro­
jams gadījums, kāda nejauša... saruna pēkšņi izraisīja mil­
zīgu pārdzīvojumu kompleksu. Veselu lavīnu. Tas bija 
briesmīgi! Kas pats kaut ko tādu nav piedzīvojis, nemūžam 
nespēj iedomāties. Tik tiešām, ka ārprāts draudēja iestāties ik 
mirkli. Nemaz nesaprotu, kā es to pārcietu. Nekas cits kā vie­
nīgi manu senču stiprās asinis palīdzēja. Bet, nogrimis 
visdziļākajā moku 1111 izmisuma bezdibenī, piepeši ierau­
dzīju — gaismu! Es atskārtu, ka neesmu vēl pietiekami 
šķīstījies un joprojām esmu pilns sārņu un nekrietnu tiek­
smju. Es uzskrēju savā bunkurā un ieslēdzies visdziļākā vien­
tulībā kontemplēju visu nakti. Es pārdomāju savu dzīvi, bez 
saudzēšanas mezdams pārvērtēšanas svaru kausos visu, kas 
man bija dārgs. Ar šausmām es redzēju, cik daudz tur aplama 
un nevērtīga. Un pēkšņi es nejutu vairs nedz naida, nedz 
dusmu. Es apskaidrojos. Es sapratu, ka mana daļa ir darīt 
labu un neprasīt par to pat visniecīgāko algu. Ja mana sieva 
Arvīda mani vairs negrib, tad es kalpošu viņai no tālienes. 
Nezināms, anonīms, es vienmēr būšu savas ģimenes tuvumā. 
Viņi drīzumā izceļos. Es arī... Uz Ņujorkas pavalsti. Es pel­
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nīšu daudz un piesūtīšu viņiem naudu kā nezināms labdaris. 
Es centīšos uz augšu un, kas zina, varbūt samācos valodu tik 
tālu, ka tieku atkal par slavenu, ievērojamu advokātu... Patie­
sībā es gan vairs negribētu praktizēt, jo tā ir netīra lieta — 
aizstāvēt zagļus, viltotājus, es gribētu mācīt likumus kādā 
skolā, vislabāk augstskolā. Kas var but jaukāks nekā modināt 
jaunās sirdīs cienību pret likumu un mīlestību uz nesavtīgu 
taisnību? Un, kļuvis slavens, labi pārticis profesors, es došos 
pie Arvīdas, nometīšos ceļos viņas priekšā un teikšu: 
“ Arvīda, vai arī tagad es neesmu tevis cienīgs?!'"' To runājot, 
Aurītēna balss aizlūza, un brīdi, aizkustinājuma pārvarēts, 
viņš nespēja runāt.

“ Šorīt,” viņš saņēmies turpināja, "iedams pa bloku pa­
galmu, es sastapu Imantu Meņģeli. Kad ieraudzīju viņu 
iznākam no blakus bloka, es notrīcēju pie visam miesām. Tā 
bija mana ugunsprove! Ko es jutīšu, sastopoties ar viņu aci 
pret aci? — Mēs pagājām viens otram gnīAm paceltām 
galvām, auksti kā divi ledus kalni. Ne skropsta man neie- 
trīcējās. Iedomājies — tā sieviete man bija pilnīgi vien­
aldzīga! Es nejutu ne dusmu, ne mīlestības, tikai saltu 
svešumu. Es atskatījos un novēroju, kā viņa alzgaja, gurnus 
grozīdama, — pamaza, patukla, patruļa sieviete, man sveša 
un pilnīgi vienaldzīga. Kaut kas viņas kusllbās man tieši 
derdzās, un senākās iekāres vietā es sajutu vienīgi dziļu rie­
bumu. Tik tālu es biju ticis, draugs Indriķi! Un tad es klejoju 
visu dienu, tur augšā, pa vīna kalniem, brīnīdamies, ka savās 
apmātības dienās, staigādams pa tām pašām tekam kopā ar 
Imantu Meņģeli, biju tik truls pret skaisto dabu. Galu galā te 
taču bija Nekaras burvīgie krasti, kur zied un nobriest 
vīnogulāji. Es skatījos krāšņajās saules staru rotaļas uz pakal­
niem. Es redzēju, kā krietnais švābu zemnieks vaiga sviedros 
pieticīgi darbojās savā lauciņā, un pirmo roizi sapratu, kas ir 
laime! Dvēseles līdzsvars un vienība ar Visumu! Ap­
skaidrība, mīļais Indriķi, nebūt nav tikai Indijas gudro mono­
pols. To varam iegūt arī mēs, dinamiskie, karstasinīgie 
eiropieši!”

“ Patiesi, tas tev izdevies ļoti ātri,” iebilda Kandavs.
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“ Kas ir laiks? Ko nozīmē stundas, mēneši vai gadi? Tu 
meklo pus milžu, bet atrodi vienā mirklī. Arī indieši pazīst 
dažādas |ogas, dažādus ceļus uz apskaidrību. Hatha joga to 
sasniedz tikai pēc desmit gadu ilgiem, bezgala grūtiem el­
pošanas vingrinājumiem un askēzes, bet radža joga to panāk 
vienfl vienīgā kaislas degsmes mirklī. Un, ko iegūst nemācīts 
induss, kāpēc lai neiegūtu izglītots un augsti inteliģents ei­
ropietis? — Vienīgi mērenu alkohola lietošanu es atzīstu — 
pretēji indiešu mācībām. Mūsu klimatiskajos apstākļos tas ir 
nepieciešami. Pie tam alkohola kaitīgums zinātniski vēl nav 
pierādīts. Nav nozīmes noliegt nekaitīgu līdzekli, kas atvieg­
lo spirituālas elevācijas sasniegšanu. Bez tam vientuļos vaka­
ros tas ir labākais iemigšanas līdzeklis.”

Aurītēns apklusa un brīdi grumboja pieri. “ Man tā vien 
liekas, ka tu man negribi ticēt. Tu dziļi maldies. Es neesmu 
vairs vakarējais. Viens no maniem pirmajiem darbiem šorīt 
bija atvērt vēstuli 110 dzimtenes. Atceries, es tev rādīju, bet 
toreiz man nebija dūšas atplēst. Tagad, atskārtis pasaules 
niecību, jutos stiprs diezgan. Nekas vairs nespēja mani sa­
triekt. Paklausies, ko raksta mana mātesmāsa.” Aurītēns 
parakājās kabatā, izvilka saburzītu lapiņu un lasīja: “ ’’Mīļo 
Laimoniņ! No sirds priecājāmies, uzzinādami, ka esat vēl visi 
dzīvi. Mēs arī. Mums Staļina saulē iet tik labi kā vēl nekad. 
Vēl labāk nekā toreiz, kad braucu kamanās pāri Alūksnes 
ezeram.” — Toreiz viņa ielūza ledū un gandrīz noslīka,” pa­
skaidroja Aurītēns un turpināja: “ “Mēs tevi ļoti gaidām 
mājās. Tu varēsi apmesties pie krustmātes Ilzes,” — tā jau 
sen mirusi,” atkal piebilda Aurītēns, “ “ vai dzīvot pie tēvoča 
Kaspara.” — To aizveda Baigajā gadā. — “ Brauc drīzi un 
nekavējies pie briesmīgajiem asinsizsūcējiem buržujiem. 
Tevi mīlēdama tante Anna.” ”

Piepeši Aurītēns pielēca kājās un sauca:
“Mums jāiet, Indriķi, metas jau krēsla! Es gribu, lai tu šo­

vakar aizej pie Arvīdas! Tu viņu iepriecināsi. Arī viņa rai­
zējās par tevi. Es zinu, ka tu esi īsts, nesavtīgs draugs un 
krietns cilvēks. Ej droši. Manī vairs nav nedz skaudības, nedz 
greizsirdības. Iesim, kamēr vēl gaišs. Es gribētu, lai Arvīda
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redz, ka mēs kopā ejam pa bloku pagalmu, ka es pats tevi 
pavadu pie viņas.” Un, satvēris Kandavu pie elkoņa, viņš 
gandrīz ar varu veda uz blokiem, vienā laidā runādams par 
nesavtību, gremdēšanos sevī un citām cildenām lietām.

Kad viņi iegāja bloku pagalmā, Aurītēns sevišķi intīmi 
pieliecās Kandavam un mīlīgi apķērās ap plecu, tā parā­
dīdams Eslingenes sabiedrībai, ka viņi ir un paliek labākie 
draugi. Bloku pagalms patiesībā nebija nekas cits kā liels am­
fiteātris. Trijos četros stāvos to apjoza logu rindas un, ja lejā 
notika kas ievērības cienīgs, tad to allaž redzēja visi, kam tas 
bija jāredz. Rīgā labos laikos, lai parādītos atklātībā kopā ar 
vienu otru cilvēku, vajadzēja rīkot viesības, apmeklēt koncer­
tus, operas pirmizrādes, Eslingenē turpretim pietika iziet 
cauri bloku pagalmam.

Brīdi Aurītēns kavējās zem Arvīdas logiem. Neviens ne­
parādījās, tikai vēsma lēni vēdināja rožainos aizkarus. Krēsla 
biezēja acīm redzami, vajadzēja steidzīgi rīkoties. Ietves malā 
stāvēja četras lielas, tukšas skārda atkritumu tvertnes. 
Aurītēns sagrāba vienu no tām un pacēla augstu pāri galvai.

“ Ko tu?” iesaucās Kandavs satrūcies. Vai tikai nemitīgie 
dvēseles pārdzīvojumi nebija atstājuši postošu iespaidu uz 
Aurītēna saprātu?

“ Neuztraucies,” atteica Aurītēns, “ es esmu bloka vecākais, 
un mēslu tvertnes ir manā kompetencē.” To teicis, viņš trieca 
pacelto tvertni ar visu  sparu pret pārējām, tā ka atskanēja 
ellišķīgs skārdu tankšķis un pērkonīga grabēšana. Tūdaļ 
Aurītēns metās atkal atpakaļ pie Kandava un draudzīgi aptvo 
ra viņu ap vidu.

Atdarījās daudzi logi un pašķīrās daudzi aizkari, un, pn 
tieši, arī Arvīdas logā kaut kas pazibēja un nozuda.

“Ej nu tagad augšā,” sacīja Aurītēns, atvilcis dziļi nlpu un 
norausis sviedrus. “ Paliek jau vēls.”

“ Ko tu mani biksti?” brīnījās Kandavs. “ Es taču ntutsmu 
teicis, ka vēlos iet pie Arvīdas.”

“ Ko nu liedzies!” Aurītēns vēlīgi paplunkšķināja Kanda­
vam uz pleca. “ Es zinu, kurp tevi velk. Ej! Es tov pilnīgi uzti­
cos.”
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Kandava vilcinādamies skatījās Aurītēnā. — Tiesa, ap- 
meklēt Arvīdu vajadzēja, bet šāda bīdīšana nebija patīkama. 
Viņš paraustīja plecus un devās kāpņu telpā.

Kandava soļi kāpnēs kļuva arvienu gausāki — viņš pēkšņi 
atskarla, ka nemaz nezina, ko Arvīdai sacīt. Līdz šim viņš 
staigāja Eslingenē kā apmāts, savu grūto domu varā un nelikās 
daudz zinis par citiem. Pēc pagājušās nakts vairs nebija tiesību 
tēlot izklaidīgo un īgno. — Viņš nolēma būt laipns un sirsnīgs.

īsā laikā daudz kas bija mainījies pašos pamatos. Vēl 
vakardien Arvīda bija vientuļa, pamesta sieviete, kurai pa­
līdzība katrā ziņā bija vajadzīga. Bet patlaban Aurītēns 
vēlējās atgriezties savā ģimenē. Laimoņu varēja dēvēt viegl­
prātīgu, nenosvērtu, grozīgu, bet savos uzpūstajos, palieli­
nātajos pārdzīvojumos viņš bija patiess. Varbūt tas tiešām 
bija “ apskaidrojies” . Viņš nekautrējās atzīties savās vainās un 
pārkāpumos, un labākais pierādījums viņa nesavtībai bija 
ierosinājums, patiesībā lūgums apciemot Arvīdu. Vienīgais, 
kas palicis vēl no vecā Aurītēna, šķita ne visai smalkjūtīgais 
mēģinājums, atkritumu tvertnes žvadzinot, parādīt Arvīdai 
savu labošanos. Saprotams, Kandavs būtu Arvīdai visu pa­
teicis, taču Aurītēns acīmredzot vēlējās pilnīgu drošību.

Saprotams, Aurītēnam cits nekas neatlika kā pārvērsties 
un apskaidroties. Viņš nespēja iztikt pats ar sevi vien, viņam 
allaž vajadzēja kaut kā, par ko “ stāvēt un krist” , jo viens pats 
viņš stāvēt nemācēja. Varbūt viņš nemaz nebija tik viegl­
prātīgs. Galu galā Mantiņa bija vienīgā sieviete, par ko viņš 
savā mūžā bija nopietni iejūsmojies blakus Arvīdai. Ja viņš 
tagad pazaudēja cerības atgriezties ģimenē, kas zina, vai tas 
nenozīmēja Aurītēna galu.

Arvīda bija noraidījusi Aurītēna pirmo mēģinājumu izlīgt, 
bet neviena saprātīga sieviete šādā reizē nesteigtos ar pie­
došanu. Kandavs tīri labi zināja, ka īsu bridi katrs varēja būt 
varonis, kurpretim mūžīgi tāds nespēj palikt neviens. Pie tam 
Aurītēns bija Arvīdas bērnu tēvs.

Uzkāpis līdz Arvīdas dzīvoklim, Kandavs vēl brīdi stā­
vēja, atspiedies pret margām. Negaidot durvis atvērās un 
parādījās Arvīda.
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’’Kāpēc tu nenāc iekšā?” viņa jautāja.
Kandavs, mazliet nokaunējies, iegāja un samulsis apstājās. 

Pie loga stāvēja Nelde.
“ Labvakar!” Viņa smaidīja. “ Beidzot! Jāgaida gan uz jums 

kā parasti. Apsveicu! Jau rītdien uz ešelonu! Es tikai šodien 
saņēmu uzaicinājumu uz komisijām. Jums sevišķi laimējies. 
Baumas par jūsu ķertību emigrācijas lietu tikai pasteidzināja. 
Dakteris Dziesa izrādījās jums nedzirdēti pretimnācīgs. Viņš 
parasti cenšas aizturēt katru, cik vien viņa spēkos. Visi jūs 
nožēloja kā slimu un vēlējās saudzēt kā bijušo leģionāru. Vai 
ievērojāt, cik ātri mans šefs izkārtoja jūsu papīrus? Parasti 
viņš liek ļaudīm krietni pastaigāt un palūgties. Nu, sapro­
tams, ar ķertu katram gribas tikt ātrāk cauri. Mēs par jums 
daudz runājām. Arī igauņiem un lietuviešiem viss bija 
zināms. Mēs turējām īkšķi. Baidījāmies, ka tikai neaizķeraties 
pie konsuliem. Tur gan reizēm iziet cauri pilnīgi idioti, ja 
vien turas kaut cik uz kājām. Tas tikai bija pārsteigums, kad 
Laimons izskaidroja, ka baumas izlaistas, lai jums palīdzētu. 
Vai jūs domājat, ka es pieņemtu jūsu aicinājumu, ja Laimons 
nezvērētu, ka jums galvā viss labākajā kārtībā? Biju ielūgta 
vairākās citās vietās, bet atteicu.”

“ Es neesmu Aurītēnam licis jūs aicināt. Tas ir pārpra­
tums,” atzinās Kandavs.

Arvīda iesmējās.
“Tas izskatās pēc Laimoņa. Viņš vienmēr uzskatījis sevi 

par lielu intrigantu.”
Nelde sapīka.
“ Jūs patiesi nedomājat svinēt atvadīšanos?” vii,ia vnlcilļn 

vīlusies.
Kandavs drūmi skatījās grīdā. — Muļķīga liotn. Noīdu liija 

laba meitene. Kāpēc viņam vienmēr gadījās to sarūgtinātBnt 
šoreiz viņš nebija vainīgs. — Kā glābiņu meklēdams, Kan 
davs palūkojās Arvīdā, kas klusēdama stAvrija, atspiedusies 
pret galda malu, un ziņkārīgi vēroja sarunas norisi Likās, pat 
zobgalīgs smīns bija paslēpies viņas lūpās Ko lai dara, 110 
Neldes šoreiz vajadzēja tikt vaļā, kaut ari nāktos kļūt ne­
pieklājīgam.
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“ Gatartes jaunkundze,” viņš sacīja apņēmīgi, “ varbūt būs 
labāk, ja es atzīšos, ka man ir līgava.”

To dzirdot, Arvīda sarāvās, bet Nelde sirsnīgi iesmējās. 
“Droši vien viņa jūs pati bildināja, šī nabaga centīgā 

meitene?” Neldes melnās uzacis pacēlās, lielās acis paplātās 
vēl lielākas, un šaurā seja ar dzīvo, ironisko izteiksmi Kanda­
vam pēkšņi izlikās skaista.

“ Jūs esat īsta, laba priekškara manta,” zobojās Nelde. “Vai 
tā kāda nelaime, ja jums līgava? Vai es jūs gribu precēt? 
Domāju, ka esam seni paziņas un varam kopā nosvinēt jūsu 
aizbraukšanu.” Viņa vērtēdama aplūkoja Kandavu. “Jā, pir­
mais iespaids bieži pieviļ. Kad jūs pirms sešiem gadiem bijāt 
mūsu mājās Vidzemē, es domāju, nudien, brašs puisis, tādam 
gan neviens nekā nepadarīs, tas nekad nenonāks neērtos stā­
vokļos. Bet — izrādās, tomēr!”

— Ne mazākā apjukuma ne viņas balsī, ne sejā, īgnumā 
nodomāja Kandavs.

“Kur ir jūsu līgava — Amerikā?” vaicāja Nelde.
“N ē...” stomījās Kandavs, ‘ viņa ir šepat... netālu.” 
“ Netālu?” ņirgājās Nelde. “ Netālu es zinu divas jūsu līga­

vas. Es zinu vismaz divas sievietes, ar kurām esat uzturējies 
garākus vai īsākus brīžus divatā. Ari mēs esam pārmainījuši 
dažus vārdus divatā. Varbūt uzskatīsit arī mani par savu 
līgavu? Katrā ziņa divām iepriekšējām jādod priekšroka, jo 
esat pieņēmis viņu naktsmājas un izlietojis viņu gultasveļu!” 

Tad Nelde pēkšņi apklusa, mazliet vainīgi palūkojās 
Arvīdā, tad pulkstenī.

“ Šovakar no Minhenes pārbrauks Boriss Ziedonis. Es iz­
iešu ar viņu.”

Kandavs saguma. Abas sievietes to ievēroja un saskatījās. 
“Boriss Ziedonis vienmēr ierodas izvadīt ešelonu,” uz­

svēra Nelde, atvadīdamās pamāja Kandavam un līgani izšū­
poja savu slaido un vijīgo augumu no istabas.

Iestājās neveikls klusums. Beidzot Arvīda sakustējās. 
“Kamdēļ tu teici, ka tev ir līgava?”
Kandavs paraustīja plecus.
“Man nebija nekā cita, ko viņai teikt.”
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“Tik klaji! Tik vienkārši tu pasaki visai pasaulei, ka es 
tevi gribu? Pat nejautādams man, ko es par to teikšu!”

“ Bet Arvīda, tā tas nebija dom āts...”
“Tu iecēli sevi varenā lom ā!..." Arvīdas vārdu straume in­

des pilna vēlās pār Kandavu, nn|audama tam ne aizstāvēties, 
ne izskaidroties.

“ Iedomājies, cēlais, svētais vai vismaz pussvētais Indriķis, 
bāriņu un atraitņu aizstāvis, dievišķīgā nesavtībā ziedo savu 
zaļoksno dzīvi kopt svešu ģimeni, nelaimīgu šķirteni ar trim 
maziem bērniem! — Visus šos garos gadus os esmu dzīvojusi 
cerībās, ka reiz tu nāksi un izvilksi mani un manus bērnus no 
posta un purva, kur esmu ieslīgusi, dodamās laulībā ar vien­
tiesīgo Laimoņu Aurītēnu. Boidzot mans princis, gaišais 
Saulvedis ir klāt! Man vajadzētu līksmot un gavilēt, liet 
prieka asaras un muļķa Aurītēna bērniem skriet tev pretim 
un skūpstīt tev rokas un kājas! Bet, lai cik dīvaini tas būtu, tu 
lielais, labais, cēlais, es tevi vienkārši negribu! Es pat tevi 
nicinu, jo tu esi izvēlējies visnožēlojamāko, visneizdevīgāko 
brīdi, lai ierastos mani pazemot. Tu ļaujies, lai mans ģeķīgais 
vīrs pats ieliek tevi manās rokās, kas visus šos garos gadus bi­
jušas izstieptas ilgās tevi apsveikt un apskaut...”

Velti izpūlējies iestarpināt Arvīdas vārdu niknajā plūsmā 
kādu attaisnošanos, Kandavs sēdēja kluss un saguris. — Tāda 
bija Arvīdas īstā daba, tādu viņš to pazina no seniem laikiem. 
Aizskartā pašlepnumā viņa kļuva asa, indīga, nesaudzīga. 
Vai Arvīda bija nelaimīga? Taču nē. Viņa jutās laimīga tādā 
veidā, kādu pazemīgie nemaz nepazina.

Laizdams pār galvu nesaprastus Arvīdas izsmiekla un bar­
dzības pilnos vārdus un juzdams, ka izskaidrošanās lietu pada­
rīs tikai sliktāku, Kandavs nolēma izbeigt vienpusīgo sarunu. 
Viņš piecēlās un, galvu nodūris, teica nelaimīgs un drūms: 

“ Arvīda, tu mani rāj pilnīgi velti. Tas, ko es teicu Neldei, 
ir taisnība. Man ir līgava. Bet — tā neesi tu.”

“Līgava? Tev?” pagalam pārsteigta nomurmināja Arvīda. 
“ Nu saprotams, vai tas kas sevišķs?” Redzēdams Arvīdas 

samulsušo skatienu, Kandavs steidzīgi piebilda: “Būs labāk, 
ja es iešu. Uz redzēšanos, A rvīda.”
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Tikko aizvflras Arvīdas dzīvokļa durvis un, tumsā palicis, 
Kandavs saka taustīties pēc elektriskā kontakta pogas, viņu 
aptvēra divas spraigas rokas un apdvašoja mulsinošu smaržu 
vilnis. I ik.ii strauji paslienoties uz pirkstgaliem un augstu 
izstiepjot kaklu, izdevās izvairīties no skūpsta. Siltās, mīk­
stas lūpas ķēra tikai viņa pazodi.

"I'ls visu dzirdēju!” maiga, pazema balss kaisli čukstēja. 
"Ks visu laiku klausījos aiz durvīm.”

Ar vienu roku Kandavs taustīja pēc elektrības ieslēdzēja, 
ar otru centās atvairīt pēkšņi uzbrukušo žņaudzēju. Tikai 
gaismai iedegoties, Imantas skāvieni atslāba.

“ Iesim tagad pie manis,” viņa sacīja, ar visu svaru iekārās 
Kandavam elkonī un strauji vilka viņu pa kāpnēm lejā.

Negribēdams sākt izskaidrošanos tieši pie Arvīdas 
durvīm, Kandavs sekoja viņai līdz pat pēdējam pakāpienam, 
bet tad apņēmīgi atsvabinājās 110 Imantas spēcīgajām rokām.

“ Cienītā Meņģeļa kundze,” viņš runāja, cik spēdams 
laipni un mierīgi. “ Jūs esat pareizi noklausījusies, man tie­
šām ir līgava, bet tā neesat jūs.”

Brīdi Imanta neatbildēja, ieplestām acīm un pavērtu muti 
skatīdamās Kandavā, tad izšņāca vārdus ar tādu sparu, ka 
Kandavs atkāpdamies neviļus aizsedza seju ar elkoni.

“Nekaunīgais sievietes izmantotājs! To jums tūlīt vaja­
dzēja pateikt! Negaidiet, ka jūsu istabā vēl būs spilvens un 
palagi!”

Viņa gribēja izskriet no kāpņu telpas, bet atspiedās pret 
stenderi, naidīgi noraudzīdamās Kandavā. Bija skaidrs, ka 
viņai nepatīkami, pat derdzīgi runāt vēl tālāk, tomēr kaut kas 
gulēja uz sirds, ko vajadzēja izteikt.

“Beidzamā laikā man ar nenormāliem un sajukušiem vien 
darīšana. Dziesa, pret ko es vienmēr izturējos izmeklēti laip­
ni un pretimnācīgi, pēkšņi pieprasa man papildu rentgena 
uzņēmumu, tīšām aizkavēdams emigrāciju. Arī Aurītēns 
izrāda vājprātības pazīmes, iedomājieties — gribot atgriezties 
atpakaļ pie sievas!”

“Varbūt Meņģeļa kungs beigās izrādās visnormālākais?” 
bailīgi ieminējās Kandavs.
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“ Nu, ar normālību vien arī nekur tālu netiek!” noteica 
Imanta īgni un, pametusi nicīgu skatu uz Kandavu, atstāja to 
vienu.

Brīdi pagaidījis, arī Kandavs gāja. Bet, tikko iznāca mē­
nesnīcas piespīdētajā pagalmā, kāds viņu sagrāba aiz elkoņa. 
Nervozi apsviedies, Kandavs ieraudzīja slaidu, pievilcīgu, 
bet gluži svešu sievieti skatāmies viņā ar tumšu, skumji lūdzo­
šu skatienu. Kandavs jau gandrīz pavēra muti, lai teiktu: 
“ Man ir līgava!” — kad svešiniece iesāka runāt pirmā: 

“ Kandava kungs, es meklēju savu vīru Severīnu Svinu.” 
Kandavs atcerējās Svina kundzi, ko bija redzējis tikai vie­

nu vienīgu reizi pie Aurītēna, un jutās glaimots, ka tā bija 
viņu pazinusi.

“ Nupat iebraucu Eslingenē,” runāja Svina kundze. “ Biju 
pie māsas, bet viņa par Severīnu nekā nezināja. Baidos, ka 
viņam noticis kas ļauns.”

“ Cik man zināms, viņš ir sveiks un vesels,” mierināja 
Kandavs.

“Es nedomāju nelaimes gadījumu,” paskaidroja kundze. 
“ Ja Severīnam Svinam  būtu noticis kas nopietns, tad ziņotu 
avīzēs. Es domāju, varbūt viņam uznākusi depresija, vai 
gadījumā viņš saslimis. Lūdzu, palīdziet man viņu sa­
meklēt.”

“Domāju, mēs viņu atradīsim viegli, ja ņemsim cauri v i­
sus blokus,” sacīja Kandavs un izgāja kopā ar kundzi pa­
galma vidū. No turienes viņi laida pētīgus skatienus 
visapkārt, vērodami, kur notika atvadīšanās dzīres. To varēja 
viegli nosacīt no spožākām ugunīm un atvērtiem logiem, pa 
kuriem izplūda gan daudzbalsaina kņada, gan dziesmas. — 
Atlikās tikai uziet pa attiecīgajām kāpnēm, pieklauvēt un ap­
jautāties.

319



Jau otrajā gājienā Severīns Svins bija rokā. Laikam tika 
gaidīti vēl kādi viesi, jo, tikko Kandavs pieskarināja pirkstu 
kauliņus durvīm, tās plaši atvērās, atklādamas priecīgu skatu 
uz jaužu pilnu istabu, kur, prezidēdams gara un it krāšņi 
klātn galda galā, meklētais patlaban kaut ko skaļi un pacilāti 
stāstīja. Viņa spraigā, enerģiskā balss bija dīvainā nesaskaņā 
ar pelēko, negulēto nakšu nogurdināto seju un stipri sabur­
zītajām drānām.

Ieraudzījis sievu, Severīns Svins atplauka smaidā.
"Sveika, dārgā! Tas ir jauki!” viņš sauca, it kā visu laiku 

tikai būtu gaidījis sievu uznākam augšā tepat no apakšstāva 
dzīvokļa un nevis atbraucam no tālās Nirnbergas. Viņš stei­
dzās pasniegt krēslu un atbrīvot vietu pie galda.

“ Kā tev klājās pa šo laiku?” viņš mīlīgi apjautājās, pa­
sniegdams un pieliedams sievai glāzi. “ Es biju ļoti norai­
zējies un baidījos, ka tu viena garlaikosies. Jau rītdien es 
steigtos mājās ar ātrvilcienu.” Sadabūjis tīru šķīvi, viņš pie­
dāvāja sievai labāko no bagātīgā galda.

“Bet, klausies, Severīn, ko tu visu laiku šeit darīji?” paklu­
sām ievaicājās sieva, nespēdama vairs piešķirt balsij pienā­
cīgo bardzību.

“Ko es darīju? Ievācu materiālus. Sastapos ar ļaudīm, kas 
vairs nekad kopā nesanāks. Eslingeni ir vērts aplūkot pa­
matīgi. Pēc pusgada, vēlākais, gada, tā pastāvēs tikai mūsu at­
miņās. Es labprāt pavadītu šeit vēl divas nedēļas vai pat 
mēnesi, bet, redzi, būdams pārlieku mīkstas un iztapīgas da­
bas, došos projām jau rit, tikai tev par prieku. Tas ir taisni 
lieliski, ka tu atbrauci šodien. Rīt mēs varēsim aizbraukt emi­
grantu ešelonā līdz Štutgartei par velti un ietaupīt daļu ceļa­
naudas.”

“ Man jau ir biļete atceļam.”
“ Cik reizes es tev neesmu atgādinājis, ka pirkt biļetes at­

ceļam ir neprāts,” rājās Severīns Svins, bet visai saudzīgā un 
piemīlīgā balsī. “Cilvēks nekad nezina, kas ar viņu notiks, un 
nekas nav neprātīgāk, kā mēģināt aizsteigties priekšā lai­
mīgam gadījumam.”

Kundze satrūkās no tiesas.
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“ Severīn, vai tu vēl gribi gaidīt gadījumus?”
Svins bēdīgi pašūpoja galvu.
“ Dievamžēl, nu jau liekas, ka visi būs izgadījušies.”
“ Kur tu gulēji, ko tu ēdi?” pratināja kundze, ne bez skum­

jām aplūkodama vīra savalkātās drānas. “ Pie māsas tu nemaz 
neesot rādījies.”

“ Ko lai es tur darītu?” skaidroja Severīns Svins. “ Tā ir 
vienpusīga ģimene. Svainis, skolodams klasē bērnus, domā, 
ka šī nodarbe jāturpina arī ārpus skolas ar pieaugušajiem. To 
es viņam vēl piedotu, jo man joki patīk, bet mani kaitina viņa 
dzīvnieciskais naids pret alkoholu. Visu laiku es dzīvoju 
pavisam mierīgi. Pirmo vakaru pasēdēju ar Kandavu. Pa­

pļāpājām , tad drusku iedzērām. Otrā rītā sastapu “ Paradīzē” 
Rītnieku. Spriedām par laikraksta izredzēm emigrācijā un 
beigās iedzērām. Tad nogājām pie Lutriņa. Viņš tikko bija no­
slēdzis veikalu, bija jautrā omā, un tad atkal mazliet 
iedzērām. Vakarā visi aizgājām pie Silgaļa. Tas, nabags, vēl 
kravājās ap savām mantu lādēm. Lutriņš bija paņēmis pāris 
pusstopu līdzi, tad uz tām nepatikšanām iedzērām. Otrā die­
nā pārcēlāmies uz Rītnieka dzīvokli. Tad tur vēl drusku 
dzērām. Pēcpusdienā satikām Rītnieka draugu, kas tikko bija 
izsprucis pie Austrālijas konsula. Uz to prieku tad pamatīgi 
iedzērām. Uz rīta pusi iegājām pie profesora Lodes apsveikt 
viņu ar visu sūdzību laimīgu atspēkošanu, bet viņa kundze, 
mūs ieraudzījusi, sāka trakot, tā ka vajadzēja atlikt atva­
dīšanos uz šovakaru. Totiesu nu reiz ir viss kārtībā: galds, 
cilvēki un gars!”

Profesors Lode galda otrā galā sakratīja savas sirmās krēpes. 
“ Vai ģimenes lietas beidzot nokārtotas?” viņš vaicāja. 

“ Mēs gribam dzirdēt Severīna stāstu tālāk.”
“ Redzi,” sacīja Svins sievai, “ es nupat runāju par to, ko 

visi domā, bet neviens nesaka.”
“ Labāk gan pietieci ar to, ko visi saka, bet neviens ne­

domā,” brīdināja kundze.
“Es vēl netaisos iestāties klasiķos, m īļā,” smaidīja Se­

verīns Svins un pasniedzās, lai izceltu nēģi no lēzenā kub- 
liņa galda vidū. “ Es stāstīju par savu nākamo noveli. Tā būs
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par Maskavu — Maskava revolūcijas gadasvētkos. Iedomājie­
ties,” viņš pacēla balsi, sākdams runāt visai sabiedrībai, "pa­
rāde! Sarkanais laukums pilnīgi pazudis karogu jūrā. Milzīgi 
plakāti ar pret kara lozungiem un kolosāli ūsaini viepļi aizklāj 
apkārtējos namus: galveno čeku, ģenerālštābu, Vasilija baz­
nīcu, Kremļa torņus. Gar mauzoleju viļņo mašīnpistoļoto kāj­
nieku straumes, pa divdesmit četri rindā, kājas sviežas taktī: 
raz-dva, raz-dva! Lērums ģenerāļu ir klāt, noēdušies resni kā 
mucas, nokārušies ordeņiem kā Ziemassvētku eglītes, tie stāv, 
ar mirdzošajām krūtīm veidodami dzīvu sētu ap nekronēto 
ķeizaru, visu laiku lielāko karavadoni, zinātnieku, valodnieku 
un tautu labdari. Klāt, saprotams, visi spiegu un slepenpoli- * 
cijas dūži, cietumu priekšnieki, vergu nometņu pārvaldnieki, 
propagandas melotāji, konferenču blēži, kara rūpniecības va­
gari. Rībēdami laukumu pārlido veseli mākoņi vācu parauga 
strūklu iznīcinātāju, amerikāņu parauga bumbvedēju un no­
laiž balonus ar milzīgiem vadoņa iniciāļiem vai pat visu 
vārdu. Tauta gavilē kā ārprātīga, taktī, lietpratīgi vadīta.

Piepeši parādes vadītājs satver galvu: kas tad tas? Kāpēc 
parādās vēl viena lieka, kaut arī visām valsts zīmotnēm iz­
krāsota lidmašīna un izlaiž vēl vienu, vislielāko, visgreznāko 
balonu, milzīgu asinssarkanu pūsli, kas, gaisā staipīdamies, 
pamazām pieņem despota ģīmja kolosālu atveidu. Te pietūk­
dams apaļāks, te atslābdams svalbāk, tas lidinās, rēgaini, 
ņirdzīgi vaibstīdamies un ūsas skurinādams, pāri drūzmai un 
pilsētai. Ordeņa vietā vieplim  pazodē karājas nāves un iznī­
cināšanas simboli — sirpis un sitamais. īpaši sarkanais 
āmurs zvārojas draudīgi smags.

Parādes vadītājs metas pie tautu tēva un iečukst kaut ko 
ausī. Tam acis izspiežas kā vēzim, viņš sagrīļojas un metas 
uz slepeno caurumu masīvajā dzelzsbetona estrādē, bet — 
par vēlu! Atomiskais āmurs nozibsnī un — no milzu lau­
kumā sapulcinātajiem neviens vairs nesadzird pat eksplozi­
jas troksni.

— Vai iespējams iedomāties iespaidīgāku pauzi, nekā pēc 
šī strupā cirtiena? Kolosālajam padomju reptilim sašķaidīta 
mazā, pogai līdzīgā galviņa. Nepārskatāmais ķermenis no-
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raustās nevarīgās konvulsijās. Pārsprāgst briesmīgie au­
goņi — vergu nometnes, atveras neskaitāmie cietumi un čū­
lājošās kolhozu vātis... Viss kontinents sadrebas. Masu 
eksekutoru kolonnas Ķīnā apstājas, Taizemes dedzinātāji sāk 
apjukumā ausīties, aprimst Indijas kaušļi un saplok Korejas 
bandīti; beidzot pasaule sāk rosīties uz m ieru...”

“ Severīn, un tu to gribi rakstīt?” sauca redaktors Rītnieks. 
“ Iespiest? Tu esi traks! Tev atņems DP statusu! Nelaidīs 
emigrēt!”

“ Severīn, tevi vēl apcietinās!” bažījās ari Svina kundze.
“ Jā,” nopūtās Severīns Svins, "jocīga lieta. Kad Maskavas 

galma jokdaris uzrakstīja nelabo gabalu par Eiropas iznīci­
nāšanu — "Dajoš Jevropu” , eiropieši to pārtulkoja, lasīja 
un brīnījās, bet, ja viens eiropietis tikai grasās rakstīt “ Dajoš 
M oskvu” , tad, paskaties, pat viņa miesīgā sieva brēc, ka viņš 
jāliek cietumā!”

40
Telpīgajā stacijā uz papildu perona ap emigrantu ešelonu 

pulcējās daudz ļaužu, bet rosība savādā kārtā nelikās nekāda 
lielā. Aizbraucēju mantas jau sen bija sanestas vagonos, paši 
aizbraucēji ērti izvietojušies, ziedi pasniegti, atvadu vārdi 
izrunāti, atvadu asaras noraudātas. Pavadītāji stāvēja, atkā­
pušies dažus soļus no vagoniem, skatījās logos, smaidīja un 
nezināja, ko teikt un darīt tālāk. Šķiršanās uz ilgāku laiku, 
varbūt uz mūžu ir sasodīti grūta lieta. Tik daudz būtu vēl 
sakāms, izrunājams, paskaidrojams, bet, kas īsti, — to nekad 
nevar pareizi ieģist. Jo ilgāk vilciens kavējās, jo neveiklāki 
visi kļuva. Projām iet nevarēja, bet ari palikt nācās arvienu 
grūtāk. Tikai kāds slaids vīrietis likās apguvis grūto šķiršanās 
mākslu un stāvēja ar aizmūžīgu smaidu apskaidrotajā vaigā, 
nekustīgs kā piemineklis augstākajai, neizprotamajai neno- 
vēršamībai, un izskatījās patiesi iederīgs šajā vietā un šajā
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bridi. Tas bija ievērojams baletdejotājs, kas gadiem ilgi Rīgas 
Nacionālajā operā bija vingrinājies izskatīties cildeni, smaidīt 
traģiski un kustēties liktenīgi.

Vēl joprojām pa vienam un pulciņos piesteidzās aizka­
vējušies. Gluži aizelsušies pienāca Severīns Svins ar sievu un 
samājās ar Silgaļu un profesora Lodes ģimenēm, kas smaidīja 
pretim 110 vagonu logiem. Piesoļoja arī Kandavs, nesdams 
pavisam niecīgu sainīti. Pieradis bēguļa dzīvei, viņš vēl ne­
bija iemācījies apaudzēt sevi ar mantu. Neskatīdamies apkārt, 
viņš naski steidzās uz savu vagonu. Pēkšņi viņš apstājās. 
Perona malā, paēnā stāvēja Arvīda un Nelde. Kandavs pasmai­
dīja mazliet stīvi, mazliet vainīgi un vilcinādamies piegāja.

Acis nodūris, viņš pūlējās sastādīt kādu sakarīgu at­
vadīšanās teikumu, bet nebija ticis tālāk par pirmo vārdu, 
kad pie viņa elkoņa piepeši iznira Imanta.

Visas trīs sievietes tagad raudzījās viņā, gaidīdamas ardie­
vu vārdus, bet to vietā Kandavs spēja tikai noslaucīt svied­
rus, kas izspiedās uz viņa piepūlē pietvīkušās pieres. Par 
laimi, no drūzmas atkal iznira kāds stāvs — Aurītēns. Pa­
nācies uz priekšu, viņš formāli palocījās pret dāmām kopīgā 
sveicienā un sacīja klusā, svaidītā balsī:

“Lūdzu, atvainojiet mani, es teikšu tikai dažus vārdus.” 
Satvēris Kandava roku, Aurītēns to ilgi un sirsnīgi kratīja, 

runādams klusu, bet pietiekami skaļi, lai visas trīs dāmas 
viņu varētu sadzirdēt. Kandavs ar skaudību brīnījās, cik brī­
vi, cik tekoši un viegli plūda Aurītēna valoda.

“Ardievu, vecais draugs! No visas sirds novēlu tev visu to 
labāko. Es netērēšu daudz lieku vārdu, bet došu tev ceļā tikai 
šo vienīgo padomu: paliec arvienu visciešākā kontaktā ar 
sevi. Nepagurdams kļūsti arvienu stiprāks, viedāks, raženāks. 
Locies, bet nelūsti, atstādams veco māti — Eiropu. Paņem 
līdzi tikai labās atmiņas un aizmirsti, ka dažu labu reizi tā 
tevi nežēlīgi pārmācījusi. Dari, lai tava Vecajā pasaulē ie­
degtā svece Jaunajā kļūst lāpa, ugunskurs un liesmotājs sārts 
par godu mūsu sirmajai kultūrai un valodai, kas, kā zināms, 
ir jo tuvā radniecībā ar sanskritu. Strādā, ārdējies garīgi, 
rūdies dvēselē, kāpini sevi, veidodamies uz augšu, vienmēr
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paturēdams prātā galīgo mērķi —  apskaidrošanos. Un, ja tu 
šajos necilvēcīgajos pūliņos kādreiz pagursti, ja tev uznāk 
vājuma brīži un tu taisies saļimt, tad atceries mani! Atceries 
manas dvēseles ciešanas, manu titānisko cīņu ar sevi, manu 
uzvaru pār visu zemisko. Atceries, ka cietai gribai un lepnai 
sirdij nekas nav par grūtu, nekas nav nesasniedzams.” Tikai 
šeit Aurītēns pirmo reizi atņēma elpu un nobeidza ar uzsvaru: 
“Nepaļaujies svešzemes kārdinājumiem, nepaļaujies svešu 
sievu glaimīgajiem smiekliem, meklē pēc latviešu zeltenes, at­
ceries dzimtenes birztalas un audz par krietnu latvieti!"

Kādu laiciņu Aurītēns, klusēdams un valgām acīm rau­
dzīdamies Kandava sejā, turēja viņa roku, tad saspieda to vēl 
pēdējā, ciešā spiedienā, kareiviski izslējās, pagriezās pret 
dāmām, atsveicinājās ar tādu pašu kopīgu, formālu galvas 
pamājienu kā pirmīt un pazemīgi atkāpās pie malas, pa­
mezdams Kandavu viņa vārdu meklēšanas mokām.

Visgrūtākajā brīdī, kad labākās jūtas Kandavu bija uz­
veikušas jau tik tālu, ka viņš taisījās sarunāt muļķības, kuras 
visiem būtu pagalam neērti dzirdēt, Nelde negaidīti teica: 

“ Mēs atnācām, lai redzētu jūsu līgavu!”
Kandavs samulsis pavērās drūzmā un pēkšņi ieraudzīja, 

ka žiglos soļos tuvojas kāda gaiši ģērbusies jaunava, ļoti no­
pietna un skaista.

Neveikli palocījies pret dāmām un izdvesis: “ Sveiki! At­
vainojiet!” Kandavs metās nācējai pretim, strauji viņu aptvē­
ra un viegli noskūpstīja uz iedegušā vaiga.

Garām ejot viņš saklausīja dažas Neldes piezīmes par 
jaunavas izskatu un tērpu, bet Arvīda neteica nekā, un viņas 
skatiens bija izbrīnījies un mazliet apjucis.

Kad viņi abi iekāpa vagonā un vilciens beidzot sakustējās, 
jaunava vaicājot pavērās Kandavā.

“Neatceros, ka mēs būtu pazīstami.” No īpatnējā akcenta 
Kandavs noprata, ka viņa ir igauniete.

“ Piedodiet,” viņš nopūtās, pamezdams biklu skatienu uz 
peronu. “Es negribēju, lai ļaudis redz, ka man nav neviena, 
kas mani pavada.”

Igauniete saprotoši pamāja un devās sameklēt savu vietu.
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