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1. Make way for Hie second annual Untamed Fashion Assembly "Forum XXI" in Eastern Europe.
The Baltics are breaking out in a spirit of untamed self-expression and inviting designers from all
over the world to joi them.

2. Untamed Fashion Assembly Concept: Pluralism. Today's fashions shape not only an object, but
also dictate behaviour and lifestyle. The accent is not only on social and national, local and
business interests, but also on individual versatility, contradictions and paradoxes. The Untamed
Fashion Assembly's new market of ideas strives to integrate elite and mass cultures, as well as
fantasy with rationality.

Looking forward to another successful Untamed Fashion Assembly!

1. Jau otro reizi notiek Nepieradinatas modes asambleja "Forums XXI". Baltija lauzas pasaulé ar
nebijuSu sevis izpausmes garu un aicina modelétajus no visas pasaules tai pievienoties.

2. Nepieradinatas modes asamblejas koncepcija: Pluralisms. Sodienas dizains veido ne vien
objektu, bet ari dzives un uzvedibas formas. Uzsvérsim ne vien socialas un nacionalas, lokalas un
biznesa intereses, bet ari atseviska individa daudzpusibu, pretrunas un paradoksus. Sim
Nepieradinatas modes asamblejas jaunajam "ldeju tirgum* jakalpo trakas fantazijas un
racionalisma, elitaras un masu kultiras sapliSanai.

bruno birmanis
LATVIJA

The difference between the year 1949 and the year 1969 is not due to the twenty circuits
which the earth has travelled around the sun. Because from 949 to 969 the Earth covered the
same trajectory and in that same period changes in the various societies were probably slower.

The real difference in time comes through people thinking and acting differently and finding
different things beautiful or ugly. A new mentality arises and that causes time to change.
Our feeling for right and wrong ultimately determines our mentality. Our mentality is
responsible for what we do, and do not do. And what we do, or do not do, is reflected by our
environment.

...AtSkiriba starp 1949. un 1969.gadu neslépjas divdesmit rinkojumos, kurus Zeme ir veikusi
ap Sauli. No 949. lidz 969.gadam Zeme veica to pasu trajektoriju, un Saja perioda izmainas
dazadas sabiedribas bija acim redzami leénakas. Patiesas atSkiribas laika rodas, kad cilveki
doma un rikojas atSkirigi un kad vini dazadas lietas uzskata par skaistam vai par neglitam.
Rodas jauna mentalitate, un tas ierosina laiku mainities.
Izjita par labo un slikto ultimafiva veida nosaka mosu mentalitati. Mdsu mentalitate atbild par
to, ko daram, un to, ko més nedaram. Un tas, ko més daram, un tas, ko més nedaram,
atspogulojas musu apkartéja vide.

sigurdur gudmundsson
ICELAND
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PAR KULTURAS ZEMI

Par talu es aizlidoju nakotné: mani parnéma
Sausmas.

Un kad apskatijos apkart, raugi! tad laiks bija
mans vienigais laikabiedrs.

Un es devos atpakal, majup — vienumér stei-
dzigak; ta es notiku pie jums, jos tagadnes cilveéki,
un kultoras zemé.

Pirmo reiz es noraudzijos jasos, ka pienakas un
ar labu karti: patiesi, es nacu ar ilgam sirdr.

Bet kas ar mani notika? Lai cik baigi man bija,
— vajadzéja smieties! Nekad veél mana acs nebija
redzéjusi tik raibas busanas!

Un smiedamies es sméjos, kamér mana kaja vel
drebéja un ari sirds: “Se taCu ir visu krasu podu
dzimtene! — es saciju.

Piecdesmit traipiem izraiboti seja un locek]|os: ta
sédéjat man par izbrinisanos jas, tagadnes cilvéeki!

AplikuSies sev apkart piecdesmit spogulu, kas
jasu krasu mirdzai glaimoja un to atspoguloja!

Patiesi, jus tagadnes cilvéki, jos nevarétu labaku
viepli valkdt nekd josu tagadéja seja ir! kas gan
varétu juos — pazit!

Pierakstiti pilni pagatnes zimém un §is zimes Vvél
izpudSkotas jaunam zimém: ta jos esat labi
noslépusies no visiem zimju iztulkotajiem!

Un kaut ari naktu pats 1kstu pétitajs: vai kads gan
ticétu, ka jums ir Tkstis! Liekas, it k& jas batu
darinati no krasam un salipinatdm zimitém.

Laiku laiki un tautu tautas raugas juku jukam iz
jasu plivuriem; ierazu ierazas un ticibu ticibas rima
juku jukdm uz josu kustém.

Ja kads no jaséjiem novilktu plivurus un
apliekamos, un krasas, un kustés: tad tomér vél vina
diezgan paliktu pari putnu baidisanai.






Patiesi, es pats esmu izbaidits
putns, kur$ kadreiz jos redzéjis
kailus un bez krasam: un es aiz-
skréju prom, kad $is gindenis man
mili saka mat.

Drizak es gribétu bat algadzis
apak3zemé un pie citkartéjam
énam! — Tuklaki un pilnTgaki
par jums ir pat apakSzemnieki!

Tas, ja, tas ir manam iek3am
ragtas mieles, ka es nevaru jas ie-
redzét ne kailus, ne apgérbtus, jas
tagadnes cilveéki!

Viss nakotnes baigums un viss,
kas kadreiz apmaldijusos putnus
biedindjis, ir patiesi omuligaks un
piemiligaks neka jasu “isteniba”.

Jo ta& jas runajat: “Tsteni mes
esam no galvas ITdz kajam, un bez
tictbas un manticibas” — ta
uzpusaties jus — ak, arT vél bez
krasu!

Ja, ka gan varéjat jas ticét, jas
izkelletie! kas jas esat zimeéjumi
no visa ta, kam kadreiz ticéja!

Jus esat pasas tictbas parastais
atspekojums un visu domu drum-
sla! Neisti patiesigie: ta es jas no-
saucu, jas Tstenie!

Laiku laiki melSas cits pret
citu jasu galvas; un visu laiku sap-
nojumi un plapdjumi bija tuvak
Istentbai neka jaosu nomods!

Neaugligi jus esat: talab jums
trokst ticibas. Bet kam vajadzigs
radit, tam ari pastavigi bijusi savi
nozimigi sapni un zvaigznu zimes
— un vind ir ticibai ticéjis! —

Pusviru varti jos esat, pie ku-
riem kapraci gaida. Un ta ir jasu
Istentba: “viss ir cienigs boja iet”.

Ak, ka jas stavat tur, jos ne-
augligie, tik izdédejusi! Un daZs
labs no jums ir nopratis to ari
pats.

Un vind sactja: “liekas, ka
Dievs, kamér es guléju, man ko
slepen nonémis? Patiesi, lai bdtu
ko darinat no ta sievu!

Divains ir manu ribu kal-
snums!” ta teicis ir jau dazs labs

tagadnes cilvéks.

Ja, man nak smiekli par jums,
jas tagadnes cilvéki! Un vistim,
kad jas pa$i par sevi brinaties!

Un vai man! kad es nevarétu
smieties par jasu izbrinisanos un
kad man vajadzétu visu derdzo$o
iz jasu podiem dzert!

Bet es gribu izturéties pret
jums vieglak, jo kaut kas smags
man ir janes; un kas gan man no
ta tiek, ka vabolites un musas no-
séstas uz mana nesama!

Patiesi, no tam man nek]|as
smagak! Un nevis no jums, jas
tagadnes cilvéki, naks man lielais
nogurums. —

Ak, kurp lai nu vél eju ar sa-
vam ilgdm! No visiem Kkalnu
galiem es nolldkojos uz téva un
mates zemém.

Bet dzimteni es nekur neesmu
atradis: Neviena pilséta es neno-
metos un aizeju no visiem var-
tiem.

5

Svesi man ir un par apsmieklu
tagadnes cilvéki, pie kuriem
nesen vilka mani sirds; un padzits
es esmu iz tévu un mates zemém.

Ta vienigi es vél milu manu
bérnu zemi, vél neuzieto,
vistalakaja jara: vinu lieku es
savam burdm meklét un meklét.

Savos bérnos es gribu par labu
griezt to, ka esmu savu tévu
bérns: un visd nakotné — 3o

| Ta
runal
Zarcsfustra.



Phyllis ir truly glad about
the unexpected and
genuine interest about
make-up design here.
She has prepared a
fundamental instruction
program beginning with
the classical Hollywood
style and witfi an insight
to a number of other
methods, especially
emphasizing the currently
trendy style of the sixties
— dark brown eye
shadows with a white
tinge and natural lip
colour. Introduction to
various traditions is also
expected, such as the
Japanese Kabuki, New
Zealand”s Maori and the
body art of African and
New Guinean tribes. The
presentation, of course, is
analytical with an
emphasis on how to view
the face. Phyllis has
brought along a number
of elaborated make-up
charts and photos
sponsored by Fuji Film.
All make-up stuff was
provided by The Body
Shop and German
Kryolan.

phy!3is cohen

ir brivmaksliriece no Anglijas un
nekadi nav saistita ar firmam,
kompanijam. Vina ir sagatavojusi
fundamentalu macibu programmu,
sakot no klasikas — Holivudas stila,
tad ar ieskatu dazadu laikmetu
panémienos, ar IpaSu uzsvaru uz
tagad tik aktualo 60. gadu stilu, kas ir
patrreiz€jais 'trends’, ar niansi —
tum3i brans ar baltu acu énas un
dabigas krasas lipu ton&jums — tur ir
tas atskirigais "knifs'. Bet tad sekos ari
iepaziSanas ar citu tautu tradicijam,
pieméram, japanu Kabuki,
Jaunzélandes maori, Afrikas un
Jaungvinejas cilSu body art. Tas viss,
protams, tiek analitiski apgdits,
iepazistot principus, ka skatities uz
seju. Filisa Koena ir ieradusies ar
kartigi izstradatam make-up tabulam,
ar grimu fotoparaugiem, kurus Sim
seminaram sponsoré Fuji Film. Visus
grima materialus sagadat lidzéjusi
internacionala britu kompanija The
Body Shop un Vacijas Kryolan.

Janis Borgs






Vel nekas nenotiek. Saule Riga dzen ara sviedrus pat no
akmeniem. B.B. jono pa 3o pilsétu k& sadedzis — vin$ un vina
komanda gatavojas, lai kaut kas te varétu notikt. Jarmala, kur

skaistas un ne tik skaistas miesas laujas saules
(kancerogénajai) milestibai. Ir diennakts pirms UFA '91 un
man — N.N. — jauzraksta dazi vardi Asamblejas avizitei.
Ldk, te tie bas.

Es atceros kadu pasaku — senu, senu, pat nezinu, no
kuras kéninvalsts ta. Sizetu vélak apstradajusi daudzi
literatGras géniji — Hofmanu, Gogoli un Akutagavu ieskaitot.

... dzivoja kads cilvéks. Vins jutds loti vientul§, jo vinam

bija kads acimredzams trikums vai parpalikums.
Vienvardsakot, defekts. Tas bija vina milzigi lielais deguns
(kupris vai kada cita uzkritoSa vaina — tam te nav nozimes).
Un Sis deguns, kas bija pretigi liels, milzigs, traucéja ta
ipasSniekam dzivot. Vin3 kaunéjas, dusmojas, noladéja to,
gribéja visiem iesp&jamiem lidzekliem tikt no lieka vala.
Cilvéks tatad cieta.

Un, kad nu vins bija kaut kada veida atkratijies no 3is
mokoSas problémas, izradijas, ka apkartéja pasaule — citi
cilveki, zveri, visa dziva radiba, saka uz 3o Cilvéku skatities
greizi. Vini nepazina, nepienéma, saka vairities no vina, jo

vins vairs nebija tads ka agrak.

Un tad masu Lieldegunis kluva vél vientulaks. Un vinam
atkal sagribéjas — kaut deguns (kupris...) atkal bdtu vieta!
Sava istaja vieta!

Ldk, es domaju par visiem misu deguniem un kupriem,
par to, kas mis atskir, kadé| més esam tadi, kadi esam — ar
savam spéjam, priekiem un talantiem.

Es domaju par vientulibu, ko var saukt ari cita varda —

radoSais gars.

ODA PRIEKAM — ODE TO JOY

Nothing is happening yet. In Riga, the sun makes even
stones sweat. B.B. is rushing around the tpwn like mad — he
and his team are preparing ground for something to happen.
Not far off, in Jirmala, people are exposing their flesh to the

(cancerogenous) love of the sun. There's only one day left
before the Assembly begins and |, N.N., have to write a few
words for the Assembly newsletter. Here they are.

| know an old tale — so very old that | don't even
remember where it came from. Later on the plot was used by
many celebrities — Hoffman, Gogol, Akutagawa, et al.

... there once lived a man. He felt very lonely because he
had a conspicuous bodily defect. And that was his big nose
(a hump or something else — it doesn't matter). And the nose,
which was atrociously large, huge actually, interfered with its
owner's life. He was ashamed, he was angry, he even cursed
his nose and wanted to get rid of it by all possible means. In
other words, he was suffering. Finally, when he got rid of the
big nose, it turned out that the whole word — other people,
animals, all living beings — began to look askance at him.
They turned away from him and tried to avoid meeting him
because he had changed. And then Mr. Big Nose became
even lonelier. He wanted the big nose to be back in its place!
Back in the place where it belonged! Well, I'm contemplating
all our noses and humps, all our differences and why we are
what we are with all our talents, peculiarities and ioys. I'm
contemplating loneliness which can also be called by other
name — the creative spirit.

normunds naumanis



. Sogad atkal!
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VAI MAKSLA IR NOZIEGUMS?

1990.gada aprili DZozefs Semiens nodeva
attistiSanai filminu NuoOvelas Krasu laboratorija
Sanfrancisko. Kad laboratorijas darbinieki ieraudzija
attistito filminu negativus, kurus bija uznémis Semiens
fotografa DZoka StédZesa vajadzibam — vini uz-
skatija, ka kailo bérnu fotografijas varétu nosaukt par
bérnu pornografiju un vini pazinoja par Semienu FIB
(FIB — Federalas izlokoSanas birojs — valsts droSibas
dienests ASV). Netika pat méginats skatit Sis fo-
tografijas konteksta, kada tas bija uznémis starp-
tautiski pazistams fotografs, kur§ jau desmitiem gadu
ir taisijis lidzigas fotografijas.

Fotografijas, kas ir dala no
prestizam privatam un muzeju
kolekcijam visa pasaulé.
Zinojuma rezultata FIB agenti
parmekléja Semiena un Sté-
dZesa dzivok|us, konfiscéja
vinu fotopiederumus un darba
materialus. Semiens tika
apsudzéts gan kriminalnozie-
gumos, gan parkapuma, kas
radies tapéc, ka pie vina bija
filma, kuru vin$ attistija Sté-
dZesam. Divus ménesus péc
pirmas kratiSanas pret Sté-
dZesu gan netika izvirzita
nekada apsudziba, kaut ari
vina darba piederumi joprojam
tika paturéti. Abiem nacas
samaksat graujoSus tiesas izdevumus, nepiecieSamus
vinu nevainibas pieradiSanai, un vini loti efektivi tika
atturéti no stradasanas.

Atbilde ir JA: kad makslinieki tiek nosaukti par
noziedzniekiem, likumiga maksla klast par noziegumu.
Tas ir tas, kas notiek visa valsti, Sanfrancisko nav
iznémums.

Ir manami palielingjusies likumu, kas attiecas uz
pornografiju vispar un bérnu pornografiju ipasi,
pieméroSana dzivé. Sie likumi ir tik neskaidri, tik
nenoteikti, ka dod izpilditajiem plasas ricibas brivibas
iespéjas, Sodien fotografu var atstat bez darba un
piespiest iedzivoties milzigas soda naudas tikai uz
aizdomu pamata par it ka “lidzdalibu bérnu porno-
grafijas veido3ana”. Bez apsudzibas izvirziSanas. Bez
tiesas. Bez sprieduma. Bez apelacijas tiesibam Bez
iespéjas sanemt kompensaciju. Ne minas no ta, ko
daudzi uzskata par Amerikas demokratisko tiesu
sistému.

Semiena — StédZesa gadijums ir daudz plasaka
un daudz sarezgitaka lietu stavokla simptoms,
apstaklis, kuru neviens radosa un briva sabiedriba
nevar ignorét, lai paliktu nesodits. Ir aktivi japiedalas
mosu radoSas vides nakotnes noteikSana. Projekts
tika radits noldka, lai atbalstitu fotografu izteiksmes
brivibu, izskaidrojot visiem fotografisko un mak-
sliniecisko apvienibu locekliem'vinu tiesibas un piena-
kumus, lai dotu iespéju Semienam un StédZzesam
atlauties tiesu ekspertizi, kura viniem nepiecieSama
sevis aizstavéSanai. LOdzam iesaistities tdlit pat. Ja

més nezinasim un nesa-
pratisim muasu tiesibas un
brivibas, kuras, starp citu, ir
garantétas ASV Likuma par
tiesibam, loti iesp&jams, ka citi
var mums tos nepareizi iz-
skaidrot.

Masu tiesibu kroploSana...
neskaitamu makslas darbu
nolaupiSana publikai... nevai-
nigu cilvéku vajaSana un ap-
sudzéeSana... lUk, tie ir patiesie
noziegumi.

Ko jus varat darit, lai
apturétu So noziegumu tur-
pindSanos?

— Apmekléjiet Fotogra-
fiskds lIzteiksmes Brivibas
Projekta sanaksmes, kas

notiek katru otrdienas vakaru 7.30 péc zemak
noraditas adreses.

— Piesakieties palidzét; saciet ar izteiksmes
brivibas atbalsta véstules uzrakstiSanu.

— Nosdutiet Sodien pat augstsirdigu (ar nodokliem
neapliekamu) ziedojumu, lai palidzétu segt Semiena
un StédZesa tiesas izdevumus un citas kampanas
izmaksas.

Pédéjais punkts ir ipaSi svarigs. Semiens un
StédZess jau iedzivojuSies tiesu izdevumu parados,
kas tuvojas 20 takstoSiem dolaru — par laiku, kura vini
nevaréja stradat, jo vinu darbariki tika konfiscéti.
Viniem nepiecieSama jusu palidziba jau Sodien. Tapéc,
l0dzu, nosdtiet talit pat naudu. Adrese:

THE FREEDOM OF PHOTOGRAPHIC
EXPRESSION PROJECT
2660 Third street No. 205, San Francisco,
CA 94107.



KUTEUGA

TEMA

Masu informacijas lidzeklu uzmanibas lokd nokluvusi
makslas darbu izlaupiSanas téma kara un péckara gados. 1pasi
daudz informacijas radas péc Borisa Jelcina vizites Vacija
1991. gada oktobri. Toreiz paklida baumas, ka Krievijas
prezidents grasas atgriezt Brémenes makslas galerijai vairak
neka 300 vecmeistaru darbu (to skaitd ar? Rafaela, Ticiana,
Rembranta, van Goga gleznas un zimé&jumus), kas Otra
pasaules kara beigas tika aiztransportéti uz kadu no
Brandenburgas pilim un kurus vélak padomju virsnieki izveda
uz PSRS.

Patiesie Brémenes makslas galerijas zaud&jumi ir daudz
lielaki, — ta izteicies tas direktors doktors Zigfrids Zalcmans.
NVS joprojam atrodas 1750 ziméjumu un
graviru, ka ari 28 gleznas no Sis galerijas.

Brémenes makslas galerijas dargumi ir
aisberga redzama dala.

Krievi tikai tagad ir apstiprinajusi to, par
ko vacu pusé nojauta un kas pédéjas
desmitgades oficialajas sarunas tika izteikts
neskaidros majienos.

Péc kara no padomju okupacijas zonas
Vacija uz PSRS slepeni izveda neskaitamus
makslas priekSmetus, vésturiskus doku-
mentus, arhivus un bibliotékas. Tie joprojam
atrodas slepenas padomju kratuves.

Sabiedriba par to uzzinaja, pateicoties
krievu makslas zinatnieku Alekseja
Rastorgujeva, Konstantina AkiSina un
Grigorija Kozlova péfijumiem. Vini atklaja,
ka seno aktu Valsts arhiva glabajas
apméram divi miljoni viduslaiku rokrakstu
no Vacijas. Maskavas Véstures muzeja slép-
tuvés acimredzot atrodas dala vacu keizaru
ieroCu kolekcijas. Kijevas Austrumu makslas
muzeja ieglusi Gétes rokrakstu originali no
dzejnieka majas - muzeja Veimara.

Ari 15 000 ziméjumu un grafiku no
Drézdenes graviru kabineta, Saksijas valsts
bibliotekas fonds un daudzi citi dargumi no
vacu makslas kratuvém acimredzot mek-

I6jami muzeju un universitaSu pagrabos un
baznicu apakSzemes ejas no Sankt-
Péterburgas tidz pat Baku.

Arl Priama kratuve, kuru uzskatija par
boja gajusu Berlines ienem3anas laika, péc
Rastorgujeva, AkiSina un Kozlova sniegta-

lam zinam,
atrodas
Maskava,
Puskina mu-
zeja dargmetalu glabatuvé. lzvest vacu makslas dargumus
padomju armiju pamudinaja arl PSRS izplatita ideja par savu
zaudéjumu kompenséSanu ar tadiem paSiem vai lidzvértigiem
TpaSumiem, nenemot véra 1907.gada Hagas konvenciju, kas
kategoriski aizliedza iekarotajas teritorijas par trofejam nemt
makslas priekSmetus.
Makslas priekSmetu izlaupiSana notika ari Padomju
Savienibas teritorija. Vacu okupanti sistematiski aptirija
muzejus, baznicas, pilis. No Kijevas vien
pazuda divi tdkstoSi ikonu. Kopsumma
nozagto makslas priekSmetu (tostarp
KaravadZo, DZotto, Ticiana, Rubensa, ari
krievu meistaru — Repina, Kramskoja, Siskina
audekli) summa svarstas no 300 lidz 500
tokstoSiem. Vacija gan atrodas tikai neliela
dala no tiem. Vacu trofeju lauvas tiesu péc
kara sava zina parnéma Central Collecting
Point, kas reguléja makslas priekSmetu
atdoSanu likumigajiem TpaSniekiem.
Nadzersijas universitates profesors Sols
Cenelzs divpadsmit gadu pétijumu rezultata
atklaja, ka vina tautieSi So planu realizéja,
vadoties péc visai interesantiem Kkritérijiem,
kas parsvara balstijas uz privatiem ieskatiem.
Pieradits, ka liela dala Minhenes makslas
fonda pa dazadiem celiem nokluva pasaules
makslas tirgh vai ari tieSi amerikanu muzeju
un privatpersonu kolekcijas.
Grati noticét, kas Sie makslas priekSmeti
jebkad varétu atgriezties savas vietas.

Péc kara no Brémenes gleznu
galerijas pazudusi Albrehta
Direra glezna

"Janis Kristitajs" (1505).

Zelta trauki no Priama kratuves.
Acimredzot atrodas Puskina
muzeja.



Pgdomju Savieniba uz lielako dalu izvesta nevar pie-
radit savas TpaSnieka tiesibas. Ari inventara sarakstus no
muzejiem un galerijam vacieSi pakérusi lidzi.

Bet to, kas nav ierakstits neviena no pasaulé zina-
majiem pazuduSo makslas priekSmetu sarakstiem, drikst
pirkt un pardot pasaules makslas tirgl. Atliek vien
pieradit, ka pardevéjs ne mazak ka desmit gadus ir bijis
godpratigs pardodama priekSmeta ipaSnieks. Un to
izdarit nav grati.

Tiesiskie nolikumi vacu zemes un NVS starpa gan ir
perfekti izstradati. Vacu — padomju Draudzibas liguma
16. panta teikts: "Abas puses., atzist, ka pazuduSas vai
izvestds makslas veértibas, kas atrodas vienas vai otras
valsts teritorija, jaatdod likumigajam paSniekam vai vina
mantiniekiem."

Tomér, iznemot daZus nenozimigus aktus, plasa
apmaina lidz Sim nav notikusi. Krievu makslas zinatnieki
informé, ka ir vesela virkne veca kaluma padomju
funkcionaru, kas nevélas pildit So vienoSanos.

Pédéjais padomju kultdras ministrs Nikolajs Gubenko
(valda uzskats, ka tieSi vins izjauca Jelcina makslas
priekSmetu atdoSanas planu) pieprasijis vacu pusei ka
kompensaciju 1200 miljardus dolaru par nacionalso-
cialistu nodarijumiem Padomju Savienibai. Vacu makslas
zinatnieki baidas, ka Sada veida prasibas varétu
pamudinat NVS patstavibu ieguvuSos muzejus
"kapitalizét" makslas krajumus pasaules makslas tirga.

Nesen tika izveidota darba grupa, kas koordiné
federalo ministriju iekSlietu un arlietu darbu, ka arl
kultdras ministru Konferenci.

Ta veido pazuduSo vacu makslas priekSmetu
dokumentaciju, ka ari organizé sarunas un tiekas ar
attiecigajam NVS ministrijam, iestadém un akadémijam.
Vienpratigs ir vacu puses lémums, ka kompensacijas
maksajumi ir neiespéjami, jo tas lidzinatos izpirkuma
maksai.

Darba grupas Iideris Valters Hassmans teicis, ka ari
Krievijas oficiala limena domas ir tadas paSas.

"Més cenSamies jautajumu atrisinat tadéjadi, lai
notiktu plasa un pilniga makslas darbu apmaina, un
ceram, ka sarunas driz dos pozitivus rezultatus,” saka
Valters Hassmans.

Tomér paies Vél ilgs laiks lidz Sis jautajums tiks risinats
praktiski, jo vacu un krievu eksperti |€S, ka makslas darbu
atlase un inventarizacija prasis ne mazak ka piecus
gadus.

Henrlijs
meiljers
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DIETRICH



Vina ir drosmiga, daila,
uzticama, smalkjutiga, piekla-
jlga un augstsirdiga. Ameri-
kanu armijas kareivja forma
vina izskatas tikpat labi diena,
cik vakartérpa — uz skatuves.
Vinas godigums un jutiba pret
dzives tragiskajam un komis-
kajam izpausmém ir iemesls
tam, kadé| vina nevar bt Tsti
laimigs cilvéks. Laimiga vina ir
tikai tad, kad iemiléjusies.
Milestiba var darit vinu jautru.
Bet t& gan ir navei nolemta

jautriba.
Ja vinai nebitu neka cita,
iznemot balsi, — ar to vien

tiktu lauztas daudzas sirdis.
TacCu vinai pieder apburoSs
kermenis un laikam nepaklauts
sejas skaistums. Lauzot sirdis,
vina tadal tajas ari iedves dzi-
vi(>as jégu. Neesmu redzégjis
vinu cietsirdigu, tiesa, vina
spéj bt nikna. Tacu ari tikai
reizés, kad uzmacigi mulki krit
vinai uz nerviem.

Marlénai ir savi likumi, ka
veidot attiecibas ar cilvekiem.
Izsakoties precizak, vinai Sadu
likumu ir ne mazak par desmit.
Protams, tie ir vinas noslé-
pums. Tomér vina ir tik ta-
lantiga un izcila sieviete, ka
jebkas, ko vina dara, izradas
pareizs. Ir liela gudriba un
vTriéI]dba visu muozu svekot
vieniem un tiem paSiem
likumiem.

Katra tikSanas reize ar
Marlénu mana sirdi vieS prieku
un dara mani laimigu. Ka vina
to panak — ari tas ir vinas
lielais nosléepums.

Ernests
Hemingvejs



— Vientuliba? Nieki. Estadu nepazistu, —
M.D. 80 g. vecuma. Paris, Avenue Montaigne 12



Par
brivo
mirsSanu

Daudzi mirst par vélu, un daZi mirst par agru. Vél skan
sve$adi ta maciba: “mirsti Tsta laika”!

Mirsti Tsta laika: ta maca Zaratustra.

Zinams, kas nekad nav laika dzivojis, ka tas lai Tsta laika
mirtu? Labak, ka tads nekad nebdtu piedzimis! — To es
ieteicu liekajiem.

Bet ar1 liekie lielas vél ar savu mirSanu, un ari tas
tuksakais rieksts gribas parkozams.

Nopietni izturas visi pret mirSanu: bet nave vél nav
nekadi svétki. Vél cilveki nav iemacijusies skaistakos svétkus
svinét.

Piepilditaja navi es jums radu, kas paliek dzivajiem par
dzelonu un apsoltjumu.

Savu navi mirst piepildTtajs, triumfédams cerétaju un
zveretaju vida.

Ta vajadzétu macities mirt; un nevajadzétu bat svétku
tur, kur tdds nomiréjs neapsvéd dzivotaju zvérestus.

Ta mirt ir tas vislabadkais; bet otrs ir: cind mirt un lielu
dvéseli iz3Kiest.

Bet ta cikstonim, ka uzvarétajam riebiga ir josu nirdziga
nave, kas pielien ka zaglis — bet tomér nak ka pavélnieks.

Savu navi es jums ieteicu, brivo navi, kas man nak tadél,
ka es to gribu.

Un kad tad es gribesu? — Kam ir mérkis un mantinieks,
tas grib navi 1sta laika mérkim un mantiniekam.

Un aiz godbijibas pret mérki un mantinieku vin$ vairs
nekadus sakaltudus vainagus neuzkars dzives svétnica.
vijamo uz priek3u un pasi kapjas pie tam aizvien atpakal.

Dazs labs top arf savam patiesibdm un uzvaram par vecu;
bezzobu mutei nav vairs tiestbu uz kuru katru patiesibu.

Un ikvienam, kas grib iegat slavu, jaskiras pie laika no
godinajumiem un jaiegaumé gata skola — Tsta laika aiziet.

Jamet miers &3anai tad, kad vislabak garSo: to zina tie,
kas grib, lai tos ilgi mil.

Ir, zindms, skabi aboli, kuru nolikums — gaidit pédéjo
rudens dienu; un ap to laiku vini top gatavi, dzelteni un
sarukusi.

DaZiem noveco paprieks sirds un citiem gars. Un daZzi ir
veci jau jauntbd; bet kas vélu jauns, paliek ilgi jauns.

DaZam labam neizdodas dzive: indigs tarps kremt vinam
sirdi. Lai tad tads pielako, ka nave vinnam toties labak
izdodas.

DaZs nekad netop salds, vin§ past jau vasaru. Glévums
tas ir, kas vinu Vel saista pie zara.

Parakdaudzie dzivo un parak ilgi tie karajas pie zariem.
Lai tad nak vétra un visus $0s iepuvusdos un tarpu aizéstos no
koka nopurina!

Lai tad nak atrés naves sludinataji! Tie batu mant Tstas
vétras un dzives koku purinatdji? Bet es dzirdu tikai gauso
navi sludinam un pacietibu pret visu “pasauligo”.

Ak, jos spredikojat pacietibu pret pasauligo? Sis pa-
saultgais ir tas, kam par daudz pacietibas pret jums, jas
zaimotaji!

Patiesi, par agru ir miris tas ebrejs, kuru gausas naves
sludinataji ciena, un daudziem tapis no ta laika tas par klami,
ka ving par agru miris.

Vél pazina vin$ tikai asaras un ebreju gratsirdibu, un
naidu no labajiem un taisnajiem, — tad uzbruka vinam ilgas
péc naves.

Kaut vin$ batu tacu palicis tuksnest, talu no labajiem un
taisnajiem! Varbat vind bdtu iemacijies dzivot un batu
iemacTjies zemi mTlot — un smieties turklat!

Ticiet man, mani brali! Vin$ nomira par agru; vin$ pats
bltu savu macibu atsaucis, ka tas ITdz manam vecumam butu
sadzivojis! Cietsirdigs vins bija diezgan, lai atsauktu!

Bet nogatavojies vins vél nebija. Negatavi mil jauneklis,
un negatavi vin3 ari ienfist cilvéku un zemi. Piesieti un smagi
ir vinam veél dvéseles un gara sparni.

Bet vira ir vairdk bérna neka jaunekIT un mazak
gratsirdibas, vins labak saprot dzivibu un navi.

Brivs navei un brivs navé, svéts Né sacitajs, ja vairs nav
laika prieksja: ta vins saprot dzivibu un navi.

Lai josu mirSand nav nekadas cilvéka un zemes
zaimoSanas, mani draugi, to es izlddzos no jusu dvéseles
medus.

Jasu mirSana vél jaspulgo josu garam un josu tikumam,
Iidzigi vakara blazmai zemes virsa, jeb jasu mirSana jums ir
slikti izdevusies.

Ta gribu mirt art es, lai jas, draugi, manis labad zemi
vairak mtlotu; un par zemi es gribu atkal Kk|at, lai man batu
miers taja, kas mani dzemdinajusi.

Patiesi, mérkis Zaratustram ir bijis; savu bambu vin3 ir
metis: nu esiet, jus draugi, mana mérka mantinieki, jums es
nometu zelta bambu.

MT1lak par visu es raugos uz jums, mani draugi, ka jas 5o
zelta bambu metisiet! Un tadél es vél makentt' pakavesos
zemes virsi, piedodiet man to!” —

Ta runaja Zaratustra.






KopS miris Pikaso, Skiet, Frensiss Be-
kons ir tas makslinieks, kur§ skaidrak par
visiem parada $Sai parejoSajai pasaulei
vinas paSas mainigas grimases. Atsléga,
kas lauj izprast Bekonu, saucas — uz-
drikstéSanas. Békons ir diZzo senatnes
meistaru sekotajs, tiesa, vin$ atteicies no
mitologijas un literarisma. Vind novérsies
ari no abstraktas glezniecibas, no tas de-
korativas paSanalizes, paSpietiekama
gleznieciskuma un vardu hierarhijas. (..)

Kaut kddad nozimé Békons ir vairak
télnieks neka gleznotdjs. Fons vina glez-
nieciba kalpo par postamentu téliem, ku-
rus vins rada. Skumiji, ka Bekons tapat ka
citi ievérojami gleznotaji, tapis slavens ar
drukatu reprodukciju starpniecibu. Vina
gleznas krasu jutekliskais plastiskums
parspéj jégas baisumu.

Békons ir sava diZzena vardabrala,
Sekspira laikabiedra un Eiropas apgais-
mibas priek$gajéja, péctecis. Sobrid
(1988.gada — tulk.) maksliniekam ir pari
septindesmit, vin$ izskatas 15 gadus jau-
naks, dzivo viens pats divistabu dzivokli
Londonas centra, saspringti strada, bied-
rojas tikai ar vistuvakajiem draugiem, mil
labi paést un iedzert, azartspélu Kkaisle
tagad valda par vinu jau mazak neka
par slavenajiem Dostojevska varoniem.
Vinam piemit liela, bet vienpusiga erudi-
cija. Vinu moka astma, ta lieaz vinam
prieku dzivot pie dabas krdts: vina som-
nambuliskais gars piekéries pilsétai. Vina
drimais dzives redz&jums neliedz vinam
dzivi baudit, kada intervija vind pat iz-
teicis domu, ka makslas — ari nezéligas,
skumjas un ragtas makslas — mérkis ir
sagadat prieku. Békons ir lielisks sarunu
biedrs un dasns cilvéks: vin$ netaupa
naudu, ka jau dazdien tads, kur$ jauniba
pazinis trokumu, bet tagad ieguvis Ii-
dzeklus, kas parsniedz vina vajadzibas.
Politiskajos uzskatos vin$ ir vecmodigs
aristokratisks liberalis, tadé| sarunas par
politiku vinu atri sak garlaikot. Vin$ izsa-
kas, ka pédéja laika atbalstot konserva-
torus, jo vini galu gala mazak iejaucoties
personibas briviba neka kreisie politiskie
grupéjumi. Vin$ atsakas pienemt ordenus
un apbalvojumus. Angli lepojas ar vina
slavu, bet isti nezina, to ar vinu iesalct:
tads elegants, bagats, konservativs kungs,

vésturiskie visumi —
IEGANSTS DIALOGAM AR MUMS

grejs gourijs

kur§ glezno bied&joSus darbus.

Un tomér vin$ ir pats nozimigakais
péc Térnera un dizakais no Sobrid dziv-
ajiem maksliniekiem, kurus pasaulei de-
wvusi Anglija. Sai jiosmai pievienojas dau-
dzi; vina cienitaju vida ir daudz maksli-
nieku un maz anglu. Mums, angliem, vél
ir grati aptvert, cik spilgti pasaules
teélotajmaksla mias parstav gleznotajs
Békons un télnieks Henrijs Mars. Masu
kultara tradicionali lielaka autoritate ir
muzikai un literatarai, més sp&jam nover-
tét masu teatra tradicijas, kurds Sekspirs
ir neatnemama sastavdala, un kops$ bitlu
laikiem stingri turamies uz pasaules pop-
mizikas skatuves. Spéja redzét un sa-
taustit turpretim pieder pie dumpigas
nepastarpinato sajltu pasaules, bet misu
puritanisms un idealisma filozofija pie-
radinajusi uztvert juteklisko ar aizdomam.
Par laimi, Békona un Mdra talanta gais-
mas atblazma ne viena vien makslinieku
paaudze klst pazistama visa pasaulé.

Békons ir paradoksalakais no abiem
dizgariem. Henrijs Mirs apelé pie anglu
tradicionalas piekerSanas dabai, pielidzi-
not to sievietes kermenim. Ja Vérdsvérta
dzejas maigums tiktu iemiesots akmenr,
ta bdtu Mara dailrade. Toties Frensiss Bé-
kons nebit nav romantisks makslinieks,
lai gan vinam piemit vélinajiem romanti-
kiem — tadiem, ka Bodlérs — raksturl-
gais aristokratiskais intuitivisms un jautri-
ba. Daba, ja ta vispar paradas vina au-
deklos, ir draudigi monotona: bezmér-
kiga matérija, ko neiedzivina civilizacijas
uguntina. Viena no dizenakajiem Békona
darbiem - "Malabatas apkartnes
ainava, TanZera" (1963) — attélots koks.
Taja labi redzams, ka glezniecibas "mus-
kuli" nav ziméjums, bet krasa. ledzilinie-
ties Saja glezna un jus redzésiet gan Be-
keta Godo absurda pasauli, gan Sekspira
Lira dramatismu. Vélaka posma darba
"SmilSu kapas" (1981) smiltis aprok maju
pie jaras. Smiltis ir pati kustiba, kas aprij
maju, un tas ir beigas. Beigas tapéc, ka
daba veic savu miZseno uzdevumu —
iznicina. Saslieties par spiti dabai ir vi-
eriSkiba; parfrazéjot Toma Gunna vardus,
var teikt, ka tikai retais no mums un arf
retais no slavenajiem spéjis piespiest
dabu nolaist acis, sastopot vinas skatienu.

Cimabue, Velaskézs, Rembrants, Dega,
Pikaso skatijas dabai acis,'nemirkskinot.
Dabas dzive ir brutala: taja eksisté tikai
bariba, dzériens, sekss, vara. Bekons ir
bojaejas makslinieks. Vina darbus un
Mara gimeniskas grupas Skir bezdibenis.

Ja lietosim senatnigos jédzienus
klasisks un romantisks, tas palidzés mums
iedalit un sakartot makslinieciskas jaun-
rades stihiju, ilsuma un értuma labad aiz-
vietojot jédzienus, kas raksturigi masu
izsmalcinatajai daudzvardigajai uztverei.

Klasiska pieeja — ta ir tradicija un
skola. Taja mals no kura radits cilvéks,
iegast proporciju pilntbu. "Vésture ir cil-
Veces izstiepta éna," sekojot Emersonam,
atkarto Eliots — $a gadsimta anglu dze-
jas klasikis, kura iedvesma apstaro Bé-
kona dailradi. Makslinieks klasicists sa-
triec ar savu prasmi izmantot tradiciju un
skolu, attélojot aréjo un iek3ejo pasauli.
Dabas maZigie jautdjumi ir dzim3ana,
kopoSanas un nave; laika postosa iedar-
biba, cilvéka dzive — lik, kas interesé
klasicistu, tur vind rod savus télus. Mak-
slinieks romantikis — tads k& dzejnieks
Hopkinss, ar visu savu dailradi pauz, ka
dvesele lido virs zemes — pari mdsu ap-
zinas virsotném, nogazém un biedéjoSa-
jiem bezdibeniem.

Tatad Klasicistiskas ievirzes rakstnieku
nodarbina realitates problémas. Békons
ir kaisligs realisma piekritéjs. Tiesa, vin3
stingri turas pie uzskata, ka Sajos laikos,
kad fotografija padarilusi pilnigi nevaja-
dzigu realitates virspuséju attéloSanu,
vajadzigs jauns redlisms: sp&ja uztvert un
fiksét iek3€éjo emocionalo energiju, ko iz-
staro pats makslas darbs. Nesen Bekons
intervija teica: "Es tikko pabeidzu tris
sava drauga portretus. Saja darba mani
ka parasti aizrava ne tikai uzdevums pa-
radit aréju lidzibu, bet ari radit télu. Si
meérka sasniegSana tad arl rada
saspringfibu un savilnojumu.” (..)

Békona darbu izteiksmigums nereti
maldina kritikus, kuri jauc vina darbus ar
ekspresionistu darbiem un piedévé vinam
"eksaltétu nordisku juteklibu”. Pats BEkons
kategoriski noraida Sadus vért&jumus, jo
vina darbu merkis ir patiesums, nevis
aréji efekti. Nemieru, ko izstaro Békona
audekls, rada saldkaisls izmisums un



vienlaikus — skaidrs, aukstasinigs ska-
tiens uz pasauli ka Sausmu un valdzina-
juma savijumu. Nemieru izstaro pat, vi-
naprat, neatrisinamais konflikts starp
ieceri un materialu. TaCu, kad harmonija
sasniegta, Bekona darbi sniedz svétas
sajismas un cilvéciska maiguma trisas.
Vins lidzigi Pikaso, tikai saasina formas
Ipatnibas, kas rodamas attélojamaja.

(..) Pie Békona kirurga aukstasinibas
un kirurgiskas estétikas vajag pierast.
Citadi nav iespéjams apjégt, kadus
mérkus makslinieks izvirza. Vins§ it ka ap-
galvo: paskatieties, cik ejjas gleznieciba
ir lidziga dzives jégai. Ainavu gleznieci-
ba — ar visiem pakalniem un makoniem
— més esam pieradusi uztvert 30
lidzibu. Vai nebltu pédeéjais laiks
atzit to ari cilvéka kermena attéloju-
ma? Békons gandriz vienmeér glez-
no bez modela. Vina radoSas veik-
smes izpauzas impulsivas iedvesmas
un atminas spéja notvert un iemiesot
gaistoSus miesiskus télus un misu
gaistoSo uztveri. Filozofs DZzons Ra-
sels gramata "Frensiss Békons"
(1971) raksta: 'Kad Bekons to vé-
las, vinS ir viens no dizakajiem
cilveka miesas gleznotajiem, vin3
spéj attélot tas maigas trisas un
elastigo, piepildito blivumu, péc ka
ta tiecas Engrs un Kurbé."

Békona tiekSanas pie "zudu-
Sajiem cilvékiem", vina divas pécka-
ra desmitgadés tik aktiva aizrau-
Sanas ar Londonas ikdienas dzivi,
kaisligd nodoSanas azarta spélem,
dasnums un bezrapiba, vina
nesaudzigais prats, biedéjosa spéja
daudz dzert un nereibt, vina arienes
nepaklauSanas noveco3anai — no
§im detalam sastav Békona
"nevaronteika". Tomér darba vins
pakapeniski un noteikti virzijas uz priek-
Su. VinS saka vélu. Dzimis 1909.gada un
bérnibu pavadijis Trija, kur vina tévs
nodarbojas ar saclkSu zirgu audzéSanu,
vins ir tads pats Irs, ka Kami — alZirietis.
Astmas dé| vin§ nevaréja apmeklét skolu,
macijas, ka iznaca. Divdesmito gadu bei-
gas daudz celoja pa Eiropu. Berline un
Parize vinu sajisminaja. Parize joprojam
ir pilséta, kur visvairak jidsmo par Bekonu.

1930.gada vins debitéja ka inter-
jerists un mébeju dizainers stila, ko tagad
dévé par *art-deco* — tas popularizéja
kubisma idejas un geometriskas abstrak-
cijas. Taja pasa laika Békons studéja Pi-
kaso makslu — tolaik Pikaso radija ku-
bistiski sadalitus irredlus télus. Békona
agrinajos darbos, kuri pa lielakajai dalai
vélak iznicinati, attélotas abstraktas cil-
vékveidigas formas, kas dreifé gaisa, sa-
va veida tas ir saistitas ar rietumeiropas
religiskas glezniecibas tradiciju. Vina
darbi netiek atziti uzreiz. 1936.gada tos

noraidija Starptautiskas sirrealisma izsta-
des Zdrija. Pats makslinieks par savas
karjeras sakumu uzskata 1944.gadu, kad
radas triptihs "Tris figlras krusta pakaje",
tagad tas glabajas Teita galerija.

Sis darbs pirmaja acu uzmetiena 3kiet
saistits ar Pikaso ietekmi. Tapat ka "Ger-
nikas" perioda zimé&jumi un skices, tas
péta iespéjas iedarboties uz masu iztéli,
radot skatitajam sapju, izmisuma un sa-
brukuma télus ne tikai ar tradicionalo
makslas lidzeklu palidzibu, bet ari par-
baudot cilvéka spéju Tsteni izciest realita-
tes Sausmas. RUpigi ieskatoties, nak prata
doma, ka makslinieks, apjédzis baroka
izspilétas eksaltacijas dzilako jégu, kroplo

formu, novedot to lidz maksimalam sprie-
gumam. Sa triptiha SokéjoSa iedarbiba
vienlaikus izraisa gan taja ieprogram-
métas neapzinatas Sausmas, gan skep-
tisku vésumu. Nevar teikt, ka sava baro-
kalaja teatralitaté makslinieks batu gajis
talu. Vins ir aizgajis parak talu.

Velak Békons atteicas no Sis sadrum-
staloti linearas manieres. Tapat ka Kurbé
vin§ sev atklaja iespéju ar ellas krasam
attélot formas blivumu. So posmu raksturo
ari aizrauSanas ar dranam (3kiet, neviens
XX gadsimta makslinieks nav pieveérsis
térpiem tik lielu uzmanibu ka Békons.)
Vins rada veselu variaciju sériju par Ve-
laskéza gleznas "Troni sédoSais Pavests
Inokentijs X" tému. Békons biedina mds,
radidams, ka Sis ietérps ir tikai tukSa
Caula, ka taja nelikumigi iemajojis kads
cits, jo patiesiba tur mit tukSums. Ka Bé-
kons teicis, citédams Polu Valeri — "mas-
laiku cilvékam vajadzigs "smaids bez ka-
ka" (sk. CeSlras kaki un vipa smaidu

LKerola gramata "Alise Brinumzemé" —
tulk.) — rezultats bez garlaiciga izskaid-
rojuma." Sava dailradé Békons viscaur
centies savienot acumirkligas psiholo-
giskas reakcijas iemiesojumu, vina attélo-
to Sausmu istabu ar visdazadakajiem
télojuma formali tehniskajiem lidzekliem,
kas lauj skatitajam uzglabat So uz-
gleznoto télu tik ilgi, lidz tas iespiezas
atmina un Kkl|Ost par pasaules uzskatu. (..)
50. gados Békons savos darbos kon-
fronté maslaiku Sausmas ar pagatnes
draudu simboliem, kuri tagad varbat ir
tikai bezmiesigi spokil Vina metode —
darbs ar fotografijam un aviZzu izgriezu-
miem — ir neparprotama. Himlers un
Gebelss oratoriska histérija vai me-
ma klusuma; Nadara fotoSedevrs,
kura fikséts Bodléra SkieléjoSais
skatiens; Petrogradas iela 1917.ga-
da — cilvéki, kas drudzaini metas
uz visam pusém, meklédami, kur
patverties no lodém; ekvatorialas
Afrikas dzivnieki, ko nofotograféjis
Maksvels; kliedzosa aukle no
Eizensteina filmas "Brunukugis Pot-
jomkins" — Sie téli atkal un atkal
paradas ka mums nezinamas, sa-
triecoSi lielas un satriecosi pilnigas
freskas fragmenti. Ta pati masu civi-
lizacijas arprata apjausma atklajas
arl LS.Eliota poéma "Izpostita ze-
me" ("No Sim atlizam esmu uzcélis
savu cietoksni"). TaCu Békona kop-
izjota dominé drizak liksme neka
riebums. Pat tehniskajiem panémie-
niem Békona dailradé ir télu nozi-
me. Caurspidigas ratis, kuras Bé-
kons ievieto savus kailo VirieSu, Ro-
mas pavestu, pértiku un biznesmenu
télus, sakotnéji Skiet tikai glezniecis-
kas telpas sakartoSanas lidzeklis,
bet péc tam izradas Kafkas cietuma
kameru rezgi un tiesas procesa drimie
paregojumi. Sie reZgi, aiz kuriem lemts
saplt cilveka miesai, atsauc atmina Ed-
gara Po stasta varona likteni. Saja pos-
ma Békons strada atri, bez uzmetumiem.
Beidzamajos gados Bekons novérsas
no socialiem sizetiem un aizvien vairak
iedzilinas intimas dzives attélojuma, lai
gan par nozimigako Sa perioda darbu
jaatzist prezidenta Vudro Vilsona téls
"Triptiha" (1986— 1987). Taja vins atka-
pies no Soka estétikas. Békonam var par-
mest, ka vina gleznam, kurds redzami
vemjoSi un kakajoSi virieSi, trikst tas
gracijas, ko Dega prata saskatit sievietés,
kas karto savas dabiskas vajadzibas.
lespéjams, radot Sos darbus, Békons ir
gribéjis tikai epatét pilsonus, kas vinam
ari ir izdevies. Darbos, kas guvusi pasau-
les slavu, Bekons attélo savus draugus,
pliknus un karbveidigos pilsétas inter-
jerus, kuros norit masu slépta dzive. Masu
gadsimta Békons labak par jebkuru citu



prot paradi) virieti, kas iekritis pilsétas la-
matas, moka sevi ar tabaku un alkoholu.
Vina gleznas més redzam sevi ka spogu-
li. Vins§ glezno gultas, kréslus un divanus,
iedzi inoties tajos tikpat rhpigi ka Kurbé
iedzi indjas Klintis. Rezultata Békons at-
veido noslégtas telpas Znaudzo3as Saus-
mas, elli, kas izskatas ka viesnicas nu-
murs, Sartra lugas "Aiz slégtam durvim*
vai Beketa "Pédéjas spéles' antipasauli.
Skiet, vin3 fisi tiecas péc teatralitates. Vina

darbu kompozicija atgadina teatra deko-
racijas, ik mirkli no labas vai kreisas pu-
ses uz skatuves var uznakt statists ar pel-
nu trauku vai Slirci. Divani izskatas uztd-
kusi, lumigi, tapat ka to lietotaju miesa;
vinu "zelta laikmets' ir garam. Skatoties
uz 'Orestejai’, Bekona iemilotajai Aishila
tragédijai, veltito triptihu, més lidz ar
autoru it ka stavam pie antika teatra ska-
tuves. Un tomér — visas Sis telpas, vés-
turiskie Visumi Békonam nav nekas vairak

ka makslinieciska metode, iegansts
dialogam ar mums. (..)

Tapat ka Eliota agrina dzeja, ari Bé-
kona gleznieciba ir stasts par cilvéka iz-
misumu. Misu gadsimta tas nevienu ne-
parsteidz. Parsteidz cits — meéginajums
davat Sim seklajam gadsimtam pagajuso
gadsimtu titdnu cieniga vériena makslu.
AttapusSies no Sausmu pilna pirma iespai-
da, més varam priecaties par skaistumu,
kas, vinaprat, ari ir makslas mérkis.



barcelona

sorry, freddie...



jonis buls

Brauciet uz Barselonu Kata-
lanijas pérli! TieSi Olimpisko spéju
laika jos varat térét savu naudu
ari milzigaja Olimpiades Kultaras
programma, kurai atvéléti 3,5
procenti no visas spélém paredze-
tas naudas. ST summa nav no ma-
zajam — 30 tukstoSi miljonu pese-
tu (1,8 miljardi zviedru kronu).
Dolaros aprékiniet péc kursa!
(lespaidigakais, ko varat paspét
"iznemt cauri” dienas laika — ek-
skursija pa zelta kvadratu (El
Quadrat d'Or) — tas ir 150 pa-
saulslavenas modernistu boves, no
kuram lielako tiesu ir projektéjis
ne mazak pasaulslavenais Antoni
Gaudi (1852 — 1926), par kura
mistiskajam termltceltném un mo-
zatkas daudzkrasainlba mirgulo-
joSajiem parkiem ar akmeni sa-
stinguSiem zvériem un putniem
brinas ikkatrs no miljona toristu,
kas ikdienas apmeklé Barselonu.

Puse no Sim 150 celtném triju

gadu laika speciali Olimpiadei ir
restaurétcqg. Zelta kvadrata ap-
mekléSana sakusies jau 5.jOnija
un beigsies 30.novembrl.

ipasu Gaudi dzivei un daijradei
veltitu izstadi var redzéet La
Pedrora-Casa Mila maja. Savukart
Spanijas un Katalanijas ipasi lie-
lako makslas izstadi Klasiskas
formas un moderna maksla
iespéjams baudit jaunaja lzstadzu
pili. Barselona iekartota ari spe-
ciala Huana Miro gleznu ekspozi-
cija. Tas visas atjaus izprast kata-
lanu kultdras T1patno vietu
pasaules makslas vésture.

Ja kas, un jasu problémas nevar
atrisinat ne komercfirma AUSEK-
LITIS, ne dolaru zuksnis, taujajiet
péc Paskuala Maragola kunga.
Vvins ir virs, kurs atbild par Kul-
tarolimpiadi.

Priecajieties uz nebédu Barselo-
na jau Sovasarl Barselona juas
gaida.









Katrs makslinieks sapno
ieraudzit savus darbus savaktus
vienkopus muzeja.

Antoni Tapiess ir viens no
laimigajiem, kam S$is sapnis
kluvis par Tstenibu.

Lidzigi Pablo Pikaso, Hua-
nam Miro un Salvadoram DalT,
Tapiesam — vienam no spanu
(katalanu) un pasaules slave-
nakajiem masdienu glezno-
tajlem — tagad pieder plasa,
brinumaina celtne, kas kadreiz
bijusi lielas gramatizdev-
niecibas kantoréka, bet nu ir
izstazu pils vina darbiem. Pasa
Barselonas sirdr.

Tapiesa Kratuves (Fundacio
Antoni Tapies) izstazu dalas
kopplatiba — 3 tokstosi kvad-
ratmetru un ir apjomigaka
makslinieka darbu reprezen-
tacija. Eka atrodas arT konfe-
rencu zale, bet pirmaja stava
atrodas bibliotéka, kuras

n D-

D<= Q=

specializacija — Austrumu
arhitekttra un maksla. Grama-
tas, protams, ir pieejamas jeb-
kuram Tapiesa Kratuves ap-
meklétajam.

Celtni parprojektéjis un art
interjeru iekartojis Domenehs-
i-Muntaners, postmoderniski
domajoss arhitekts, Antoni Ta-
piesa laikabiedrs. TaCu iekar-
toSanas darbi nav beigusies, tos
turpina Rosers Amado un
Luiss Domenehs (arhitekta
dels), kuri izgudro aizvien jau-
nus gaismas izmantoSanas
efektus un attira veco éku no
visa lieka. “Pérle kron1” ir Ta-
piesa paSa skulptlra, kas rota
ekas fasadi — “Makonis zem
krésla”, — monumentals alu-
minija drasu pinums. Tam
izmantoti 2750 metri stieples,
kass izvietotas 1250 kvadrat-
metru laukuma un it ka aizstav
Kratuvi ka T1stens klostera
sargs.

N.N.



dzimis?
atbildes ar pindzeli uz 12 jautdjumiem

Filozofija?
divsolis

paSportretam.

kura zvaigzne?
Strélnieks debestm un absollts katalanis.

Dievs?
Tao. Bet Tao, par ko runa, nav Tstais Tao.
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bérnibas atminas? skaistas, bédigas. mate — tévs?
Oktobris. Pireneji. Bija atvalinajuma beigas. Slims ar Jazeps, Marija, mani vecaki. Divi smaidi.
tuberkulozi, es paliku kopa ar mati. Labakas atminas,
bédigas — ta ir skola.
Y Sméjiens?
. L - Sis sméjiens — vai tas nav parak vardarbigs?
pirmais pindzeles triepiens?
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milestiba? milestiba + iepaziSanas = 1eresa, mana sieva

Politika?
o . o e ' jums uzminét.
Jo milestiba bez iepaziSanas nav nekas. lepazisanas bez J
milestibas — arT né. N&?
celojums?

A . S TR . Kur$ meistars?
spécigakais iespaids: Rianji un Ninnaji. Divi templi Pikaso. Miro. Protams.
Kioto.
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liktenis

>0

jara vai odens
izlem atri un cieti
ja esi pilats izvelies nacarieti

bakas gaisma uz priekSu un atpakal staiga
bakas gaisma zilete tiesneSa vaiga

no krasta lidz krastam
nogrieznis precizi dotais
uz Iinijkuga matrozis Ilinijotais

bet beguma burviba mulstosi smilSu graudi
lase pilnméness aci
nepabeigts sadriposs gaudi



apoliners

morisam reinalam

MIRUSO MAJA

MiruSo maja

Stiepas visgaram kapiem

Apjoza kapus ka klosteris

Vitrinas

Kas atgadinaja modes salonu skatlogus
K& manekeni guléja mironi

Un médija maZibu

Nodzivojis Minhené divas vai tris nedélas
Es pirmoreiz nejausi ieklidu

Sai kapséta

Kur tikpat ka nebija apmeklétaju
Un drebéju

Vérodams pilsonus

Kas bija sageérbti

Cik nu vien iespéjams grezni

Un izstaditi Seit

Pirms bérém

Péksni

Zigli ka atminas

Aiz vitrinas stikliem

ledegas acis
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Debesis pieplada
Apokalipses ainam

Un zeme

Kas bija bezgala plakana
Ka laikos pirms Galileja
Parklajas nekustigiem mitiem
Dimanta engelis

Izsita vitrinu stiklus

Un mani apstaja miruSie

Ar driomam vinsaules sejam

Bet vinu uzvediba un vaibsti
Driz vien kluva jautraki
Zemes un debesu fantasmagorijas rimas

MiruSie liksmoja

Redzot ka gaisma vairs nespid Siem cauri
Vini sméjas par savam énam

Ko aplukoja tik uzmanigi

It ka tas patiesi batu

Vinu pagajusais mazs

Un tad es vinus saskaitiju

Tur bija Cetrdesmit devini

VirieSi sievietes un bérni

Kas kluva ik bridi skaistaki

Un uzlokoja mani tik sirsnigi

Es pat teiktu tik maigi

Ka es vinus visus

Gluzi ka draugus

Uzaicinaju pastaigaties

Kaut kur talak no vinu majas velvém

Viens div' viens div'

Sirds ka taure gavilé
Kreiso kreiso viens un div'
Gajam visi pasaulé

Més gajam caur pilsétu

Un uz katra stura

Satikam radus un draugus

Kas pievienojas

Nesen miruso pulcinam

Visi bija tik ltksmi

Tik simpatiski

Tas gan batu Skelmis

Kas atSkirtu dzivos no miruSajiem

Vélak plavas

Visi izklida kur nu kurais

Mums piebiedrojas divi kavaléristi
Vini grieza irbenaja

Un plaskoka zarus

Taisija svilpes un deva bérniem

Vélak lauku ballé

Dejoja daudzi pari

Rokam viens otram uz pleciem
Gtarai spalgi skanot

Vini joprojam vél macéja dejot
Un dzert

Laiku pa laikam

Zvani véstija

Ka vél vienai mucai

Spunde lauka

Kada mirust

Apsédusies uz sola pie barbeles krama

Lava vienam studentam
Kas bija nometies celos
Bildinat sevi

Es jos gaidisu
Desmit gadus divdesmit ja vajadzés
Es dariSu visu
Es jus gaidisu
Visu juosu maZu
Atteica mirusi

Sis vai vinas saules bérni
Dziedaja tas rondeles

Ar absurdi liriskiem vardiem
Kas neapSaubami ir vissenako
Cilvéces piemineklu

Drumslas

Students uzvilka gredzenu
Savas ligavas pirksta

Ldk manas milas
Un masu deribu kila

Ne laiks ne prombutne neiespés neko

Pret masu solijumiem
Un mums bas burvigas kazas

Mirtes pie masu drébém un josu matos
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Spredikis baznica

Runas pie galda un muazika
Muazika

Masu bérni

Ligava teica

Sicini trausli un burvigi buas

Ak bet gredzens man pirksta last
Ja vini mazi un burvigi bas

Cik jauki patiesi ir domat par tiem
Vini bds ka no zelta

Un apbérti smaragdiem

Skaistaki vél par to gaismu

Kas ausma pa debesim plast
Skaistaki neka zvaigznes

Neka es un pat jas

Un ar1 smarzigaki tie bas

Ak bet gredzens man pirksta last
Par ziediem kas manas rokas guls
Ar elpu tik svaigu ka rozmarins
Ka lavandas zarin$ siks

Muzikanti aizgaja
Un més devamies talak

Kada ezera mala

Més uzjautrinajamies

Mezdami plakanus olus ta

Lai tie aizlektu pa Gdens virsmu
Kas tikko manami Sdpojas

Pie laipam bij piesietas laivas
Meés tas atraisijam

Sakapam ieksa

Un dazi miruSie

Airéja ne vargak par dzivajiem

Laiva ko staréju es

Kads miruSais runajas ar jaunu sievieti

Dzeltena kleita

Melna niebura

Ar zilam lentém un peléku cepuri
Ko rotaja viena pati

Maza un paplukusi spalva

Es jos milu

Vins teica

Ka balodis daju
Ka nakts kukainis



M1l gaismu

Par vélu

Atsaucas dziva

Auglis ir aizliegts Es precéta esmu
Re gredzens man pirksta

Ak rokas man dreb

Nak raudiens un gribas mirt

Laivas piestaja vieta

Kur kavaléristi zinaja atbalsi nakam
No pretéja krasta

Neviens nebija skubinams

Atbalsij jautat kaut ko

Dazi jautajumi bija tik érmigi

Un atbildes tik sakarigas

Ka tur galu varéja dabdat no smiekliem
Un beigtais teica dzivajai

Sliksim kopa ak mila

Udens no jauna klas
Mierigs mas klajis

un dzilés

Neviens vairs nemeklés muas

Més izkapam krasta

Bija laiks uz majam

Miletaji apskavas

Gaja izklaidus

MiruSie glastija dzivas Un dzivie
Aizgajéjas

Sur tur iznira

Kads spokam lidzigs kadikis
Bérni plosija gaisu

Pilniem vaigiem pazdami
Savas irbenaja vai plaskoka
Svilpites

Bet armijas laudis

Dziedaja tirolieSu dziesmas
Sasaukdamies un jodelédami
Ka to médz darit kalnos

Pilsétd masu pulcind pamazam dila
Uz redzi

Lidz ritam

Visu gaisu

Daudzi nozuda alus dzertuvés

DaZi mas pameta
Pie sunu galas tirgotavas
Lai nopirktu vakarinas

Driz es biju palicis viens

Ar miruSajiem

Kas taisna cela devas uz kapsétu
Kur es tos atkal ieraudziju
Vitrinas gulo3us

Nekustigus labi gérbtus
Apbedisanu gaidot

Vini pat nenojauta

Kas bija noticis

Bet dzivie gan atcergéjas

Kaut ko tadu nav iespéjams

Pazaudeét

Vini dzivoja tik cildeni

Ka paréjie kuri vél nesen

Vinus uzlikoja ka sev lidzigus

Vai pat ka sikakus par sevi

Tagad apbrinoja

Vinu varu vinu bagatibu un pratu

Jo nav neka tada

Kas celtu jus tikpat augstu

K& milestiba uz mirusu sievieti vai virieti
Kad atminu leda

Jums gadijies sakust ar dargu pieminu
Jus topat tirs

Un nocietinats ka stipra pils

Un jums neviens nav vairs vajadzigs

39



BARTELMS

STIKLA
KALNS

1. Es méginaju uzkapt stikla kalna.
2. Stikla kalns atrodas uz Trispadsmitas ielas un Astotas avénijas stdra.
3. Es biju sasniedzis Iézenako nogazi.
4. Cilveki skatijas uz mani.
5. Es biju nesen ka paradijies Saja apkartne.
6. Bet tik un td man bija pazinas.
7. Es biju piespradzéjis pie abam kajam montieru karkus un katra roka turéju pa kartigai santehniku vardei.
8. Es biju 200 péedu augstuma.
9. Véjs svilinaja.
10. Mani pazinas bija sapulcéjuSies kalna pakaje, lai mani uzmundrinatu.
11. "Sadu galva!"
12. "Pakalgals!"
13. Visa pilséta zinaja par stikla kalnu.
14. Cilvéki, kas Seit dzivo, rada par to nostastus.
15. To rada cieminiem.
16. Pieskaroties kalnam, var sajust vésumu.
17. leskatoties kalna iek3iené, var redzét mirdzoSu, zili-balti dzilumu.
18. Kalns pacelas pari vienai Astotas avénijas dalai ka briniSka, milziga biroju éka.
19. Kalna galotne pazdd makonos, vai ari—- dienas bez makoniem — saulée.

20. Es pacélu labaja roka turéto santehnika vardi, atstajot kreisas rokas vardi iepriekSéja vieta.
21. Tad es pastiepos uz priekSu un parvietoju labas rokas vardi mazliet augstak, péc tam mainiju ari kaju stavokli.
22. leguvums bija niecigs, nesniedzas pat ne rokas garuma.

23. Mani pazinas turpinaja komentét.

24. "Stufbais kuces déls!"

25. Es biju nesen ka paradijies Saja apkartné.

26. lelas bija loti daudz cilveku, kam acis bija neprats.

27. Pieskati pats sevi.
28.lelas bija simtiem jaunu cilvéku, kas Saudijas durvju ailés un noparkotu masinu aizsega.
29. Vecaki cilvéki izveda sunus pastaigaties.
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30. letves bija no vienas vietas nosétas ar sunu sudiem briniSkigas krasas — okera, tumsi briana, Marsa dzeltenaja,
sjénas, viridianas, zilonkaula melna, rubija sarkana.
31. Un kadam bija ienacis prata nozagét kokus, gobu rinda, visas lauztam muguram, stavéja starp folksvageniem un
valiantiem.
32. Nostradats ar motorzagi, Saubu nav.
33. Es biju nesen ka paradijies Saja apkartné, bet man tomér bija savakuSies daudz pazinu.
34. Mani pazinas laida no rokas roka branu pudeli.
35. "ForSak neka iespert pa kajstarpi.”
36. "ForSak neka iedurt act asu mietu "
37. "ForSak neka iesist pa véderu ar slapju zivi."
38. "ForSak neka iegazt pa muguru ar akmeni."
39. "Tas tik bas $laksts, kad vind nonaks leja."
40. "Es ceru, ka buSu Seit un to redzéSu. Pameércésu kabatlakatu asinis."
41. "Pirdiengimis."
42. Es atravu kreisas rokas santehnika vardi, atstajot labas rokas vardi vecaja vieta
43. Un pastiepos uz priek3u.
44. Lai raptos stikla kalna, vajadzigs tam labs pamatojums.
45. Vel neviens nav kapis stikla kalna zinatnes slava, slavas mekléjumos vai tapéc, ka lustu kalna mesto izaicinajumu.
46. Tie nav pietiekoSi iemesli.
48. Kalna gala pacelas pils no fira zelta, un kada no pils istabam seéz...
49. Mani pazinas man kaut ko kliedza.
50. "Lieku desmit dolarus, ka jau péc Cetram minatém tu busi nojajis leja!"
51. ... burvigs, apburts simbols.
52. Es atravu labas rokas santehnika vardi, atstajot kreisas rokas vardi vecaja vieta.
53. Un pastiepos uz priek3u.
54. 206 péedu augstuma bija auksts, un, paskatoties leja, es nekadu uzmundrinajumu neguvu.
55. Beigtu zirgu kaudzes un jatnieku liki ieskava kalna pakaji, un tur vaidéja daudzi mirstoSie.
56. "Nesen ir beidzies atslabums libido raisitaja interesé par realitati" (Antons Erencvaigs).
57. Dazi jautajumi nedeva man mieru.
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58. Vai 3Sodien kads kapj stikla kalna, piecieSot ievérojamas neértibas, tikai tapéc, lai atnemtu ildzijas par kadu simbolu?
59. Vai Sodien spécigiem raksturiem ir vajadzigi simboli?
60. Es nolému, ka atbilde uz Siem jautadjumiem ir "ja".
61. Jo, pretéja gadijuma, ko tad es te daru, 206 pédas virs gobam, kas nozagétas ar motorzagi un kuru balto miesu es
varu saskatit no saviem augstumiem?
62. Vislabakais kalna neuzkapsanas veids ir — but bruniniekam pilna ietérpa, tadam, kura zirgs pakaviem 3kel
ugunigas dzirksteles no stikla kalna virsnas.

63. SekojoSie bruninieki nebija spéjusi uzkapt kalna un vaidéja viend kaudzé: Sers DZailzs Gilfords, Sers Henrijs Lovels,
Sers Alberts Dienijs, Sers Nikolass Vo, Sers Patriks Grifors, Sers Gizberns Gouers, Sers Tomass Griejs, Sers Piters Kolvils,
Sers DZons Blants, Sers RiSards Vernons, Sers Valters Vilovbais, Sers Sfivens Spirs, Sers RodZers FalkonbridZs, Sers
Klarenss Voens, Sers Huberts RetkliFs, Sers DZeimss Tirels, Sers Valters Herberts, Sers Roberts Breikenberijs, Sers Laionels
Bjufors un daudzi citi.

64. Mani pazinas klida gar krituSajiem bruniniekiem.

65. Mani pazinas klida ap krituSajiem bruniniekiem un savaca gredzenus, kabatas portfelus, pulkstenus un pieminas
lietas, damu davatas.

66. "Saja apvida valda miers, pateicoties ikkatra savaldibai un gudribai" (M.Pompidi).
67. Zelta pili apsarga Skibgalvains érglis, kam ir kvélojoSas rubinacis.
68. Es atravu kreisas rokas santehnika vardi, domadams vai —
69. Mani pazinas rava ara zelta zobus vél nenomiruSajiem bruniniekiem.
70. lelas cilvéki slepa savu savaldigo mieru zem netveramu Sausmu fasades.

71. "lerasts simbols (pieméram, lakstigala, kura bieZi asoci€jas ar melanholiju), kaut gan to atzist tikai vienoSanas dél,
nav zime (ka satiksmes luksofors) tapéc, ka tiek uzskatits, ka tas izraisa dzilaku pardzivojumu un ka tam piemit ipaSibas,
kas ir dzilakas par talit saskatamo virspusi." ("Literatirterminu vardnica")

72. Vairdkas lakstigalas, kam pie kajam bija piesietas luksoforu ugunis, palidoja man garam.

73. Bruninieks gaiSi roza brunas paradijas man priek3a.

74. Vin$ salima, un vina brunas, atsitoties pret stiklu, izgrida sikus spiedzienus.

75. Man garam slidot, vin§ uzmeta man skatu.

76. Slidot man garam, vins izmeta vardu: "Muerte."

77. Es atravu labas rokas santehnika vardi.

78. Mani pazinas apsprieda jautajumu, kur$ no viniem dabds manu dzivokli.

79. Es atkartoju reiz parbauditos pils sasniegSanas panémienus.

80. Parbauditie pils sasniegdanas panémieni ir sekojosie: "Erglis iecirta nagus jaunekla maigaja miesa, bet vin3 sapes
pacieta, ne skanu neizdvesis. Vins$ satvéra abas putna kajas ar rokam. Putns Sausmas pacéla vinu augstu gaisa un saka
rinkot virs pils. Jauneklis turéjas brasi. VinS redzéja mirdzo3o pili, kas balda méness staros atgadinaja blavu lampu?; un
vins redzéja pils torna logus un balkonus. lzvilcis nelielu, aiz jostas aizbaztu nazi, vin$ nogrieza érglim abas kajas. Putns
ar sapju kliedzienu pacélas augstak, un jauneklis it viegli noléca uz plasa balkona. Un taja pat bridi durvis atvéras, un

vins ieraudzija pagalmu, kas sliga pukés un kokos un tur — skaisto, apburto princesi." ("Dzeltend pasaku gramata")
81. Man bija bail.
82. Kad érglis iecirta nagus mana maigaja miesa —
83. Es biju aizmirsis parsienamo materialu.
84. Vai man nevajadzétu griezties atpakal péc parsienama materiala?
85. Bet, ja es grieziSos atpakal péc parsienamajiem, man bds japacie$ manu pazinu nicinajums.
86. Es nolemu doties talak bez parsienama materiala.
87. "Ir gadsimti, kad vina (cilvéka) energija ir parvértusi dzivi par visu skaisto impulsu intensivu
izmantoSanu." (DZons Mensfilds)
88. Erglis iecirta savus nagus mana maigaja miesa.
89. Bet es sapes pacietu, ne skanu neizdvesis, un satvéru abas putna kajas ar rokam
90. Santehnika vardes palika stavam savas vietas taisna lenki pret kalna nogazi.
91. Putns Sausmas pacéla mani augstu gaisa un saka rinkot virs pils.
92. Es turéjos brasi.
Es redzéju mirdzoSo pili, kas bald méness staros atgadinaja baltu lampinu; un es redzéju pils torna logus un
balkonus.
94. lzvilcis nelielu, aiz jostas aizbaztu nazi, es nogriezu érglim abas kajas.
95. Putns ar sapju kliedzienu pacélas augstak, un es it viegli nolécu un balkona.
96. Taja pat bridi durvis atvéras, un es ieraudziju pagalmu, kas sliga pukés un kokos, un tur — skaisto, apburto
simbolu.
97. Es tuvojos simbolam un td nozimju kartam, bet, kad es tam pieskaros, tas parvértas kaut kada skaista princesé
98. Es nometu princesi ar galvu pa priekSu leja no kalna maniem pazinam.
99. Vini jau nu zinas, ka tikt ar to gala.
100. Un ari érgli nebat neiedves$ uzticibu, nemaz ne, un pat ne uz bridi.

93.
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PAR KADA
SVESINIEKA
NAVI

Bunkura drupas zéns, kas mekléja savu bumbu, atrada
kadu viru; vin$ to pamanija, pirms vél bija pavisam nokapis
leja cauri biezajam natrém pie Gdens uz bunkura gridas.
Varbut vins tobrid bija apstajies natrés uz stavas nogazes,
mazliet atliecies atpakal, lai nepakristu; roku vins atbalstija
pret gumu, vina skatiens vérigi slidéja pari vizulojoSajai
Odens virsmai. Kaut arl zéns mekléja bumbu, tomér vien-
laikus vin§ izturéjas ta, it ka ieklausttos, it ka ving, jau ieniris
ar savu izstidzéjuSo énu nomalaja pagraba, talu prom no
tuvakajam majam, spétu sadzirdét vél kaut ko citu, ne tikai
véju. Tas joprojam man Skiet noslépumaini.

Né, es nekad tur laukd neesmu bijis; tatad es nemaz
nevaru aprakstit, ka Taja vakard es
pargérbos un gaju uz kino. Es atceros, ka sédéju tumsa
daudzo lauzu vidd. TaCu piepeSi filma virs kada dabas

tur izskatas.

skata uzléca méness, un ta spilgti zilgana gaisma krita
zalé. Es laikam Kklusiba kaut ko nomurminaju, jo zéns
man blakus novérsas no savas meitenes un paskatijas uz
mani. Meitene atspieda galvu pret aizmuguréjo sienu un,
gausi pamirkskinajusi skropstas, paraudzits uz mani. Tad
vina nobrauca ar delnas virspusi par lapam un ar roku
pavilka zéna novérsto galvu atpakal pie sevis. Taja vakara
es biju kino. Tacu filmas nosaukumu esmu aizmirsis.

Es dzivoju Seit, pilséta pie savas tévamasas. PriekSrociba
tdda, ka es, ka saka, varu nakt un iet, kad gribu. Es vinu
redzu tikai dazreiz no rita, pirms braucu uz darbu vai uz

skolu. Es atsledzu pagalma velosipédu un, izsléjies atkal
taisni, pamanu aiz rafim, ko dzelzs restes dala Cetras dalas,
vinas miegaino seju. Tad vina reizém atver logu un zema
balst man jauta: kapéc tu neko nesaki? Ko lai es saku? — es
atbildu, jau kapdams uz velosipéda, ielai skatienu pieveérsis.
Tevi vajadzétu nemt un sapurinat, vina saka. Tevi vajadzétu
sapurinat ka bérnu. Tu esi gluzi ka miris. Péc tam es nonemu
rokas no stires, salieku tas virs galvas un aplaudéju, ka
esmu noskatijies no égiptieSiem futbola laukuma. Tas bija
labi, es saku. Vélreiz. Vina par to mazliet pasmaida, ta ka
vinas acis izstiepjas garuma, un lénam pace| roku. Né. Es
vél nekad neesmu bijis tur lauka.

Kinoteatris, kura es biju taja vakara, katra zina nav
pardk talu no turienes, tam es piekritu; un tomér jaiet vel
pa loti garu ielu leja garam darziem, garam aizslégtam
majam ar laternu dreboSo gaismu uz sienam.
nogriezas pa labi un beigas sazarojas starp pédéjam
majam celinos, kas visi ved prom augstaja, barkstainaja

lela tad

zalé, lidz tie pamazam izzad kromu éna, krésla vai nakts
tumsa; tacu, kad ir gaiSs, skatiens sniedzas talu prom lidz
melnajam Skdnim, kas tagad daléji paslépies zem ziedoSas
klavas; aiz tad jabdt bunkuram. TaCu es tikai gribéju sacit,
ka naktr vai vakara nekad vél tur neesmu bijis. Un kapéc
lai es tumsa brauktu uz So pamesto vietu?

Diena, protams, jauka laika es jau daudzkart esmu tur
bijis; es tacu nekad neesmu neko citu apgalvojis. Es apgulos
blakus velosipédam zalé un skatos uz augsSu; vai art man ir
Ildzi kada gramata vai kads vesterns, tas vienalga. Arl
toreiz es tur biju, pécpusdiena, pirms es gaju uz kino; tur
dazi cilvéki bija melna Skina tuvuma uzstadijuSi savu
karuseli un Sautuvi. Tapéc es, noslépis velosipédu kada
bumbu izspridzinata bedré, aizgaju turp un skatijos vinos.
Vecaka sieviete varbut karindja velu starp dzivojamo
vagonu un koka stumbru, bet virietis atspiedas pret karuseli,
Skibi turédams zobos cigareti: tas ir parastais skats uz Siem
laudim. Varbdt ar? vinam bija galva gaiSa Panamas
platmale, mugura saplésts ratains krekls un rokas adas
cimdi; un meitenei uz Sautuves margam bija gari, uz
pleciem kritoSi mati; tacu tie gan nebija melni. He, vina
varbat izmeta, ieplezdama kajas. Es pienacu tuvak un
paskatijos uz vinu aug$a. Turklat vina palika uz margam
nepakustédamas; vinas rokas bija sakrustotas, skatiens
vérsts kaut kur taluma; tikai sandali sava kaja vina nemitigi
Shpoja au3a un leja. Jis Seit bijat arm pagajusSaja gada, es
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saciju. Tas ir pilnigi iespéjams, vina, pieméram, varéja
atbildet; tomér vina kluséja. Toreiz jus bijat Cetri, es saciju.
Cetri més esam arl tagad, vina sacija un pameta acis uz
dzivojamo vagonu: gaiSais saiskis tur zalé varéja but bérns.
Tad jus tagad tomér esat pieci, es saciju. Un péc maza
klusuma briza: kur vins ir?

Né, tie ir meli. K& es batu varéjis runat ar meiteni,
kuru vél nekad neesmu redzéjis, un piedevam vél par
liethm, par kuram es neko nevaréju zinat? Ka es varéju
nojaust, ka viniem vél bija otrs virs, ja neviens taCu nebija
redzams, kad es aizgaju pie viniem, kad es ar viniem
rundju un mani neviens no viniem nepazina? Né, tie visi
ir meli, un man Zél, ka es esmu melojis. Bet td taCu nav
nopratinaSana.

Man ari paSam Skiet divaini, kad es stastu, ka esmu ilgi
palicis pie Siem Jaudim, Savis Sautuvé uz pukém vai arl
saniski uzsédies uz kada zirga un braucis apli apkari viram,
kas apkalpo karuseli, un nemitigi vérojis apkartni. Es pats
nezinu, kapéc tiku to darijis; varbdt aiz garlaicibas un
varblt tapéc, ka es nezinaju, ko iesakt Saja sestdienas
pécpusdiena, pirms sakas filma. Tacu visu laiku nenaca
neviens, iznemot dazus mazus zeénus un meitenes, kas, bikli
piespieduSies cits citam, bridi lukojas uz karuseli un tad
aizskréja uz Skoni. Nekads bizness 3Sodien nesanak,
prezident, es saciju viram, kad nokapu no zirga. Pagaidi tik
Iidz vakaram, vin§ sacija, uzsizdams ar cimdu pa stilbu.
Tad vin$ izsléja zodu un vérigi palukojas uz mani.

Parasti ta vienmér notika, ka es ierados Saja viela un
apgulos zalée. Mani neviens netraucéja;
neviens nevaréja traucét. TaCu Soreiz te bija sveSinieki;
nevienu no viniem es nekad netiku redzéjis.

bet mani arl

Tad es aiz Skuna atradu bérnus — zénus un meitenes,
kas spéléja Futbolu. Vini bija novilkuSi apavus un ar tiem
iezimeéjusi vartus; augstaja zalé basam kajam vini cinijas ap
bumbu un krita cits citam virsu; kadds paSa apaks$a bija
samanams tikai péc vina apslapétajiem kliedzieniem. Pé&k3ni
visi sastinga; cits péc cita pagrieza galvu pret ieplaku, kur
bija bunkurs; taisni tobrid no ta naca lauka kads virs ar
maisu uz pleciem. Vins, atsegdams zobus, savilka augslapu
uz augSu lidz pat pelekajam Gsam, apstajas, iepletis kajas
un aplicis rokas apkart maisam ka valei, skatijas un reizé
neskatijas uz mums. Esvairs isti neatceros, ka vins tad devas
talak pari izmiditajai zalei, garam mums un cauri krimiem;
vai vins gaja uz karuseli vai dzivoja barakas ielas gala, to
es nezinu. TaCu drizak gan vin$ izskatijas péc sveSinieka.

Vakara, stavédams savas
priek3a pédéja rinda, es atceréjos velosipédu, ko biju
atstajis bumbu izspidzinataja bedré. Bija iespéjams, ka
puiSi, kas vélak naca uz Sautuvi, pagaja sanus un atrada
to. Vai varbdt man ienaca pratad vél kas cits, skatoties uz

kinoteatr1 vietas

balto ekranu? Né&, velosipéds ne — ar velosipédu es tacu
biju atbraucis no turienes uz kino. Es to biju atstajis ara
uz laukuma kinoteatra priek3a. Bet kas tad man ienaca
prata, raudzijos uz nogrieztajam
galvu énam, kuras ekrans dzina pa vietam? Ir jau labi, es

kamér es stavéju un

sev saciju. Vél ta€u nekas nav noticis.

Es iztélojos, ka izskatads bunkura, kad vakara tur nokapj
leja vai pat nakti, I1dzi vajadzétu bét vismaz Skiltavam vai
sérkociniem. Vislabak bdtu kabatas baterija. Es biju
iedomajies, ka man ir Skiltavas. Un es nokapu pa betona
pakapieniem, kas bija apaugusi ar natrém, leja pie ieejas.
Taja vakara grida varbut vél bija sausa. Es izdvesu garu
svilpienu, Iidzigu radioraidijumos bérniem, kad atdarina
veéju; taCu svilpiens palika bez atbalss tapat ka lauka. Ar1
tad, kad es iemetu tumsa akmeni, atbalss nebija. Es turéju
izstiepta roka Skiltavas un lasiju uz sienam vardus un
dienas, méneSus un gadus, kas kalkt bija ieskrapéti ar
pirkstu galiem un matadatam. Arl sanu eja bija tikpat tuk3a.
Es taustidamies aizgaju Iidz dzilakajai sienai. Turklat,
paSsam negribot, mana roka iesniedzas niSa un paravas
atpakal.
malku un vecu aviZzu papiru no nezin kada kara laikiem;
tomeér nekas neliecinaja, ka 3Seit kads batu guléjis.

Ko tas varétu nozimét: nekas neliecindja, ka Seit kads
batu gulgjis? Es to domaju ta: vélak taCu noskaidrojas, ka
toreiz nakti virs ar maisu piedzéries atgriezas bunkura, jo
vinam dzivojama vagona nepietika vietas. Katru reizi, kad
vini ieradas masu pilséta ar savu karuseli, vins guléja tur
zem zemes; taCu segas vinS Soreiz nesa sev lidzi maisa,
Sadu vina ricibu es nekad agrak nebiju novérojis. Jo
parasti tas vienmer, kad es nokapu leja, guléja dziluma
sanu eja,

Es iespidinaju gaismu un atradu tur satrunéjusu

Un meés tur
sédéjam un sarunajamies, vai ari més nerunajam, bet
guléjam vai dzéram, katrs pie kadas sienas,

saliktas cita uz citas ka. troni.

kameér
uzausa diena.

Né, né, tas ir izgudrots. Tikai vienam gan es gribu pie-
krist: kad filma bija gala, es devos atpakal kopa ar dau-
dziem citiem. Jo es biju bumbu izspridzinataja bedré
aizmirsis velosipédu, ja, es biju aizmirsis savu velosipédu.
Un, ta ka es vél negribéju braukt majup, es aplikoju karuseli
un Sautuvi. Viram bijusi taisniba: bija atnacis kads bars
puiSu ar savam meiteném, kuram vini piesprauda Sau$ana
iegutas rozes pie blizes. Vienreiz virs, kas apkalpoja
karuseli, ieslédza skalruni; es atceros, ka dazi zéni lamajas,
jo muzika bija tik nopietna un nepiemérota karuselim. Virs,
vinu nomierinadams, maja ar roku un mekléja citu staciju;
taCu ari Soreiz muozika bija nopietna un sviniga, un péc
kadda briza vin§ nogrieza skalruni. Vélak es uzzinaju, ka
taisni tobrid Romas pavests guléjis uz naves gultas.

Ta ir taisniba, meitenes uz margam vairs nebija. Vinas
vieta bija virs, kas pécpusdiena bija izkapis ar maisu no
bunkura. Kad es uz vinu paskatijos, es ieraudziju vina
galvu noliektu par ieroci, rokas to pieladéja. Vins jau bija
td piedzéries, ka neko gan vairs nespéja pamanit. Bet
varbdat vin§ tomér kadu pamanija, kad vienreiz |énam
paceéla roku pret tumsu, kurda es stavéju atspiedies pret
koku.

Es nekas vél neesmu bijis tur lauka. Taisni tobrid, kad es
péc filmas atgriezos majas, saka spécigi Iit;

un, kad nakamaja diena péc tam zéns, kas mekléja
savu bumbu, |énam parlaida skatienu pari ddenim, vins
pamanija ddent kadu viru, kas bija nogazé paslidéjis.
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8 KUNNOSS#

|
Starp dzivibu un navi lidzsvars
Skerés

Sai gada klatbats tik daudz bérés

Trad zeme smilts caur pirxtiem sausa
Dzer vinu
asaras
no kausa

Tiek vala loga laisma plisma
No galvaskausa izliz Cuska

Plok Gdeni un grauzas serés
Tos meklé noklusétas vérés

1991

I
Un nesteidzies kad dikté pasma
Starp gadu gruveziem vaid drozma

Viss tas kas izmisigi téréts
Bls stiepts uz stekiem mikSéts géréts

Un Salko dzilas pazares
Ko nevar celt to jaspéj nest

Ar pusvardiem tais stavas kapnés
Pat Romai nav varas par sapniem

1992

Op. 25

cik agrs rudens! atri satumst

un mijkrésli mums dzivot lemts

kd pele maizes donu kremt

td armT mums spid domas vakuums

bet manos makonos kur lietus tace vilgst

vél plaisa izZzauj vienu sudrabstaru

par gadu ilgaka mums ceturtdiena ilgst

un balodis ar knabi palmas zaru

uz saviem viegliem sparniem gada vésti

kad mérkis zad veél paliek cela testi
un piektdiena Iidz kurai nodzivot
un piektdiena lidz kurai nodzivot

1990



SABIEDRIBA

BEZ CILVEKIEM

Ir savadi, ka péc cilvéka naves dzive ap vinu turpinas,
it kA nekas nebdtu noticis. Es baSu prom, péc manis
palikusas lietas sadedzinas, aizmetis prom, izdalas ci-
tiem. Telpu, kur es majoju, aizpildis kads cits.

Ta tam ar1 jabat, médz sacit. Bet man tomér ir divaini
atrasties Sin1 dzivokli, kas agrak ir piederéjis pensio-
nétam skolotajam Oto Arnem Isojervi un vina sievai
Editei. Vinu lietas vél nav aizmestas, rakstamgalda at-
vilktné veél ir brilles, karbina tableSu, pase, kur no-
skaidrojas, ka O.A.l. ir dzimis viena diena ar mani, tikai
34 gadus agrak. Drébju skapja dibena stav pirmskara
rakstammasina "Remington”, pie sienam karajas attéli
un suveniri — sedzina ar Parizes skatiem, Skivis ar Ro-
mas Svéta Pétera katedrali, ieraméta aplieciba, ar kuru
Neptins, Septinu Jaru Kungs un Valdnieks, apliecina, ka
ar Danijas lidma3inu debesu véjos lidojusais O.A.l. ar
vina, t.i., Neptdna,palidzibu ir laimigi Skérsojis ekvatoru.
Pie sienas ir art O.A.l. goda raksti, skapi — vina zabaki,
dazi valkati krekli un platmales, un spiekis. Virtuves siena
ir iedzitas kadas naglas, vannas istabd l0p nost krasa,
skapju durvis laga neturas ciet, ja tanis neiever papira
gabalinu. Virtuvé izlietnes caurule laiz cauri Gdeni, uz
puléta édamgalda ir blavs traips — laikam tur kadreiz
izlijusi kada glaze alkohola.

Visvairak mani padara domigu pasts, kas vél
joprojam pienak O.A.l. Redzes invalidu biedriba sOta
savas "skanu gramatas" — magnetofona kasetes, kas ar

troksni iekrit pa pasta spraugu. Nak art pazinojumi no
bankas, no ka var redzét, ka O.A.l. ir sataupijis visai
lielu summu. Vinam piederéjis ari mezs, par kura
kopSanu tagad tiek pieprasits nodoklis. Reizém pa pasta
Iku iemet ari reklamas lapinas, kaut ar1 tur rakstits: "Ei
mainoksia, kiitos!"'*

Cilvéka vairs nav, bet kaut kur kompjatera atmina un
kartotéka vins vél ir, vinam ir nauda, tiesibas un pie-
nakumi. Vinam ir loma. Loma dzivo ilgdk neka cilvéks.

Vai lomai vispar vajag mirt? Varbiat O.A.f. varétu
kartotékas un kompjatera atmina mierigi dzivot talak.
Vin§ bija pensionars, tatad vinam paSam nav nepie-
cieSams neka darit. Vinam bija rékins banka, no ta varée-
tu maksat par dzivokli. Dzivokla pirkSanas kredits
acimredzot ir nomaksats. Elektribou un dadeni O.A.l.
acimredzot nepatéré seviski daudz. MeZu vin$ varétu
pardot un no ta iegdto naudu ieskaitit sava bankas réki-
na. Varbat varétu pardot arT dzivokli un atrast ta vieta
kadu létaku dzivoSanas iespéju. Ta ka kapu kapséta par
tadu laikam oficiali neatzist, tas varétu bat vienistabas
dzivoklis kaut kur attala pilséta vai ciema. Ta brivas
naudas paliktu vél vairak. Ar to jau varétu kaut ko iesakt,
to varétu, pieméram, ieguldit akcijas vai citas bankas.

Var stridéties prefi: miris cilvéks nevar nodarboties ar
naudas darfjumiem. Protams. Vin$ pats nevar, bet nebat
ne visi cilvéki ar tiem nodarbojas paSi. Daudziem Sim
nolikam ir agenti un advokati. Bet pat tie nav vajadzigi.

* Reklamas nav, paldies! (Somu vai.) — Tulk. piez.



Pietiek ar kompijdtera programmu, kas cilvéka vieta spélé
ar vina mantu, vairo to. Ta var riskét, bet var spélét ar1
piesardzigi, ar droSibu. Un kompjatera programmai
vispar nav batiski, vai O.A.l., ka varda ta speéle, vispar ir
vai hav.

Kompjatera programma ir tikai dala no modernas
sabiedribas sarezgitdas masSinérijas. TaCu ta noteikti ir
viena no tas pilnigakajam un vistalak attistitajam dalam.
Nakotnes sabiedriba bis daudz vairak kompjuterizéta,
daudz pilnigaka neka paSreizéja. Tas nozimé arl, ka
nakotnes sabiedriba miris cilveks varés daudz veiksmigak
turpinat dzivi un veikt savu lomu. Vai likt maSinai veikt So
lomu sava vieta. Nakotnes pilniga informacijas sabied-
riba dos cilvécei, tds lomam nemirstibu, darbosies veik-
smigi — vienalga, vai ta sastavés no dziviem vai miru-
Siem. Pilnigai sabiedribai nav vajadzigi cilvéki, ta ir sa-
biedriba, kur cilvéki ir fakultativi, tie var bat, bet tiem nav
katra zina jabat.

Ja aplukojam Eiropas civilizacijas un tehnologijas
vésturi, tad Skiet, ka ta tieSi kalpo vienam skaidram
mérkim — atbrivot cilvéku no vajadzibas stradat, domat,
komponét, gleznot, rékinat un pienemt lémumus. Sim
nolikam cilvéki ir centuSies radit masinas, kas daritu to
vinu vieta. Eiropas civilizacijas mérkis ir aizstat cilvéku ar
masSinu. Pirmais solis Saja virziena bija domaSanas,
komponéSanas, rékinaSanas u.c. likumu atklaSana. Péc
ta tiecas, pieméram, Aristotela logika, Eiklida mate-
matika, to gribéja Eiropas harmonijas un kontrapunkta
maciba. Polifonisks mizikas saceréjums ir masina, kur
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atseviSkam balsim sava starpa jasaskan ka zobratiem.
Eiropa ari majas ir dévétas par dzivoSanas masinu.
Seviski efektivi par maSinu ir parvérsta la sabiedribas
dala, ko agrak ta ari sauca — par kara maSinu. Savu
impersonalo pilnibu ta nupat nodemonstréja Persijos lica
kara. Sabiedroto niecigos dziva spéka zaudéjumus tani
var izskaidrot tadéjadi, ka cilvéki modernaja kara vairs
nav nepiecieSami: pamatdarbu paveic maSinas.

Tad nu nav ipaSa pamata Saubities, kada virziena
notiek pasreizéjas Rietumu pasaules afisfiba. Tas mérkis
joprojam ir pilniga maSina vai maSinsabiedriba, un ir
iespéjams, ka ari to, kada veida Iidz tai vislabak nonakt,
noteiks vairdk masinas, programmas un algoritmi.

Mérkis ir sabiedriba, kas iztiks bez cilvéka. Vai tas
nozimé, ka sabiedriba talaka perspektiva ari aizstas
cilvéeku un visbeidzot — likvidés to ka lieku un parak
dargu paradibu? Vai pienaks laiks, kad uz Zemes
eksistés sabiedriba bez cilvéces? Vai misu spékos vél ir
Sadu nakotni novérst, vai ari més paSi patiesiba esam
tikai zemakas pakapes masinas, un misos ir ieprogram-
méts meérkis radit lielaku un pilnigaku masSinu —
informacijas sabiedribu — un tad atkapties mala, noiet
no skatuves, kad Sis mérkis bis piepildits?

Kopdzive ar miruSa cilvéka énu savadi saasina izjatas
un padara domigu. Seviski, ja tu atklaj, ka bez tas énas,
kas turpinas nelaika majas un lietas, ir vél ari cita —
éna, kas dzivo kompjatera atmind. Un briziem liekas, ka
81 éna bridina tevi no kaut k&, kas ir cela un kas ir vairak
iespéjams, neka esi domajis lidz Sim.
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PIRMAIS SCENARIJS — SATURS.

Pirmaja laikaposma — Vecaja Deribd — kadu cilvécisku
batni no kriSanas glabj cita cilvéciska batne (sieviete).
Otraja laikaposma — Jaunaja Deriba — kadu cilvécisku

batni (sievieti, to paSu) no kriSanas glabj cilvéciska batne
(virietis, kads cits).

Bet sieviete atklaj, ka otrais virietis ir tas pats, kas pirmais,
ka otrais (atkal un vienmeér) ir tas pats, kas pirmais.

Ta ir atklasme, virietis uzdevis miklu, sieviete — atklajusi
noslépumu.

Savads ir Sis vélmju mehanisms — |audams man véléties to,
kas nekadi nevar notikt.

PIRMAS PIEZIMES — FORMA.

Formas, kas iekapsuléjusas saturd, pieméram, vafds:
atklasme — un tas var tikt saprasts, atklasme — laimes spéle,
kas tik mila Malarmé, un nekad neizslédz liktena klatbatni, tad,
kad satiekas vin$ un vina.

ArT liktena trieciens, apmatiba var tikt saprasts ka: vinu —
Tristana un lzoldes — kopiga liktena cena, tas nekas, ka masu
stasta runa bus par vienu lzoldi un diviem, kaut arT vienadiem,
Tristaniem; to, kadu maksu liktenis ir no viniem pieprasijis,
analizet ir flmas uzdevums, ta ir sava veida reZisora gréku
izpirkS8anas forma un tadé| dialogiem starp Tristanu un lzoldi,
Okazénu un Nikoletu, Reno un Armidu jabat morales caur-
stravotiem, kura, tapat ka dejotaju Zesti mauazikai, pieSkir
kermeniem un sejam dramatismu.

Deja.

Tadé| rapnicas pagalma pazibés dejotaju paris.

Mazika.

Varbut tadé| dirigents ar savu burvju zizli celo cauri vienam
laikam uz otru, lai varétu dot majienu beigu akordam, gréku
atlaidei, svétibai, ak, masu divu milétaju aklo roku ramais
spogulis, milétaju, kas beidzot pazinusSi viens otru.

Cits piemérs. Vards: atklasme; no vienas puses saistas ar

sapni, no otras — ar augSamcelSanos, varbit tadé| nepie-
cieSami tadi tehnikas sasniegumi ka lielie kinoceltni Holivuda,
tadél, lai realizétu augSamcelSanos — Matisa bambusniedres

otu. Nemaz nerundajot par vardu spéli. Atcerésimies Rivarolu:

"Velti kaisllbas mos satrauc un vedina sekot jatu pavélei,
fran€u filmu sintakse ir nepielddzama."

OTRAIS SCENARIJS — SATURS.

Sieviete. Bagata. Skaista. Valdoniga. Darbiga.

Traukdamas savad Mersedesa, notriec uz cela kadu sub-
jektu. Péc zinamas vilcinaSanas atgriezas un vinu savac. Atved
vinu pie sevis, rapéjas par vinu. Ilzmitina vinu sava greznaja
dzivokli, trokSnainas starptautisko darfjumu un tirdzniecibas
pilsétas pasa centrd. Vina to baro, ved pastaigaties utt.

Nedélam ritot, starp viniem izveidojas intimas attiecibas.
Vin§ atlauj darit ar sevi visu, ko vien vina vélas. Atsvesinats,
bez gribas, vajS. Maz pamazam vina atstdj novarta savus
darfjumus, rapnicas, nekustamo TpaSumu, galerijas. Vina
pilnibd ziedo sevi vinam. Bet vin§ negrib atgut dzivesprieku.
Arl vina sak nolaisties. Pienak vasara.

Savu biznesa partneru ietekmé vina nolemj sanemt sevi
rokas. Vini klejo pa krastmalu greznaja savrupmaja, kuru vina
sanémusi mantojuma. Arl tas neko nelidz. Vin§ ir kluvis vel
apatiskaks, gluzi nejatigs saskarsmé ar 3o briniskigo dabu,
satriecoSo zilganzalo vilnu daili, milzigo koku ramo skarbumu,
labsirdigo zirgu graciju utt.

Tas vinu sanikno.

Kadu ritu, kad vini dodas izbraukuma ar laivu un vina tam
veltigi nopulas iemactt rikoties ar buru, vin$ iekrit adent.

Vin§ sauc paliga. Vins neprot peldét. Mierigi vina nolukojas

vina slikS8ana. Skaista, nepielldzama, noslépumaina. Spéji
pagriezot stari, vina mazaja zvejnieku laivind dodas projam.
Virs vilniem vid tikai vientula virieSa roka, tad art ta pazad.

Vin ir atgriezusies pilséta.

Vina ir atsakusi savu nemierigo un daudzveidigo dzivi. No
jauna vinu aizrauj panakumi mila un biznesa.

Reiz atskan zvans pie durvim.

Tas ir kads virietis. lIzskatd lidzigs tam otrajam ka
dvinubralis. Tas, starp citu, bija mans bralis, vind saka. Vin$
pazino, ka ir noslikS8anas liecinieks. Piedraud visu izstastit un
sarikot skandalu.

Cik pirmais bija pasivs, bez gribas, tik Sis — uznémigs un
Sarmants. Naudu vin$ negrib. Tikai darbu, vietu kada no vinas
vaditajam neskaitamajam firmam, piem., aviacijas vai
parfimérijas u.c. Vina atrod vinam vietu. Ar savu smaidu un
energiju vins apbur visus. Vina loma pieaug no dienas diena.

Vinu starpa izveidojas intimas attiecibas.

Vini ir skaists paris, ka no Zurnala vaka. Vin§ sak visu
kartot. Vina Jauj to darit, cejas no ritiem arvien vélak un velak.
Vina dod tam gandriz pilnigu ricibas brivibu. Vin§ piedava
fantastiskus projektus un tos realizé. Vin$ klast slavens. Vina
padevigi lauj visam iet savu gaitu. Noteicéjs ir vins.

Maz pamazam vina laujas straumei. Vina séZz majas. Vins,
pavisam otradi — vienmér ir kustiba — fakss, telefons,
lidmaSinas. Vins pa to laiku ir pilnigi bezdarbiga un grimst
apatija. Vini biezZi stridas. Vina parstaj pat rupéties par savu
arieni, ar pulém piespiez sevi nomazgaties. Tas vinu sanikno.

Atkal pienak vasara.

Vin§ pieruna to doties uz skaisto pirmskara savrupmaju,
par kuru ta vinam ir stastijusi, lai vaigus glastitu koku lapotne,
bet acis varétu veldzéties balto zirgu ramaja skatiena. Varbat
vina atgus dzivesprieku. Vina nekavéjoties piekrit.

Vieta, kura vini ir ieraduSies, 3kiet sapnu vizija. Absolats
miers. Milziga éka ir ka pils, kura laiks neeksisté. Vini satiek
darznieku ar sievu. Pastaigajas pa upes krastu. Brokasto
glictniju aizsega. Vina klusé. Sarunu vada vin3 viens pats. Vins
ierosina parbuvét darza majinu, kurad vina rotalajusies bérniba.
Vina joprojam cie$ klusu. Kadu vakaru vin§ nolemj burat. Vini
panem mazo zvejnieku laivinu, kas stav pamesta krastmala.

Skats pilnigi pretéjs noslikSanai.

Vins vinu izglabj tad, kad ta, vairakkartigi adeni sarijusies,
jau laizas dibena. DaZas dienas velak, kad vini ietur brokastis
uz terases, vina to veérigi apliko un Saja otraja virieti atpazist
pirmo.

OTRAS PIEZIMES — FORMA.

Formas veido3anas notiek scenarija ietvaros, kura slépjas
gan filmas atsléga, gan tonalitate.

Pieméram: planu izvele —
uznemsim no attdluma un kadé|?

Pieméram: Vinas tuvplani bos tad, kad nepiecieSams
nianséeti attélot diferenci kontinuitaté. Vina tuvplani — kad
japarada vienadais dazadaja — divi cilveki, kas nerikojas ka
viens un tadé| ir divi.

Sesibls dubultnieka nemitigdas izzuSanas un atkal-
paradiSanas ka parasta brinuma atspogulojums.

Nevis dialogs noris izplatijuma, bet gan izplatijums
paradas dialogu blokos un sérijas, jo nav vél atrasta milestiba,
nav fiksétas parvértibu parvertibas, varbdat diskutéjot vini
vienlaicigi véro sevi gultd — Sis senais itdlu kino panémiens —
kad vecais tdristu pavadonis rada kadam parim, kas
nomaldijies Pompejas drupas, uz kada aizmiguSa para
paroglotajam atliekam. Saja filma, pieméram, péc pirmas
noslikS8anas, kad vina atgriezas uz sauszemes — neZéliga,

kad dosim tuvplanus, kad

59



tomeér trausla un neaizsargata, norisinds saruna starp
darznieku un guvernanti, kuri ari veido pari: "Zerména, kas ir
Sie téli, te brivi, te atkal sasaistiti, 81 neapvaldita iztéle, kura
aréjais pastav tikmer, kameér mirdz krasas?

— Msjé, tas ir kosmoss, un kosmoss sevi nogalina.*

Un abi kalpotaji nolikojas sievieté, kura atgriezusies virtuvé
izdzert sarkanvina pudeli; skan taktis no "Aidas" (Radamess
jau kapa, koris vésta, ka vin§ miris launa nave).

Jeb, pieméram, bridis, kad vini ierodas otro reizi,
majestatiskas dekoracijas krastmala, un mums jaizvélas: vai nu
iekomponeét kadra vienu, vai otru no viniem uz ainavas fona,
nevis vinus abus divus kopa, vinai sakot vardus:

"Masu drankiga nauda."

Un vin§ atbifd: "Tas nav pareizi, ta ir mana vienkarsi tadel,
ka ir tava."

Vai arf moments, kad vin$ novieto savu auto starp milzigu
Linkolnu un kadu sagrabé&jusu vagi un vina atbild:

"Es braukSu visur, kur vien tu vélésies, un esmu darijis visu,
ko vien tu esi gribéjusi, bet es nekad nebdtu gribéjis atbraukt
uz 3ejieni.

— Tu apgalvoji ko citu.

— Ja, ja tev batu viss labi, bet tagad es So vietu ienistu."”

Un gaiSzilas acu dziles saplast ar baltu zirgu skatieniem,
kuri neko nesaprazdami, visu saprot parak labi.

TRESAIS SCENARIJS — FORMA UN SATURS.

Stasts, kuru pastasta D.R., jauns universitates students, kur§
raksta zinatnisko darbu par milestibas pirmsakumiem Rietumos.

Dazreiz vakaros vins par So tému diskuté ar savu paSreiz€jo
milako Klio.

Vina gremdéjas atminas par Solveigas pili, kura vinas mate
stradajusi par guvernanti, un dailo pils TpaSnieci. Bagatu.
Valdonigu. ApburoSu. Uznémigu.

Un laiku pa laikam abu jauno cilvéku saruna, jaunekla
komentaros un jautajumos, Klio atminas, ievijas stasta notikumi.

Ir vasaras beigas.

Darznieks ar ¢emodaniem rokas steidzas pari laukumam
pils priek§a. Vinam seko guvernante ar drebém rokas. Pazistam
Klio mati, jo abas lomas attélo viena un ta pati aktrise,
cerédama, ka kundze beidzot izvélésies vienu no automobiliem,
kas taisna rinda izkartoti pils priek8a. Galu gala ¢emodani
ielikti bagaznieka, kundze brauc ar Mersedesu. Darznieks
aizsteidzas atvert vartus.

Lidz nakamajam gadam.

Pie vartiem Mersedess uz bridi piebremzé. Sieviete apliko
pilnigi sabrukuso darza majinu, kura Skiet nakam no pasakas.
Darznieks saka, ka te steidzigi vajagot kaut ko darit.
Nakamgad, sieviete atbild un nospiez gazes pedali.

Més redzam vinu nedaudz velak, kad vina ir apstajusies
pie tabakas veikala kada maza pilsétina. Pa tas vienigo ielu
tuvojas kads cilvéks. Kokvilnas bikses, novalkats ratains krekls,
netiras kedas. Plecos vin§ nes lielu krustu. Krusta pamatnei
pierikoti mazi riteniSi un ta velkas pa zemi. Cilvéks tuvojas
mierigi, acis noddris, ldkodamies sev tieSi prieksa.

Retie garamgajéji véro vinu satraukti un saCukstas sava
starpa. Krusta centra ar auklu piesieta vina mantiba.

Sieviete uzloko to kadu bridi, tad ieiet veikala. Virietis atta-
linas. Vina atkal iznak uz ielas, aizsméké un iekapj sava Mer-
sedesa. Braukdama ara no pilsétas, vina spiesta izvairities no
sadursmes ar kravas automasinu un ar savu automobili aizker
un notriec zemé kadu virieti. Virietis gul zemé. Klio un vinas
draugs iztélojas, kas notiek, kad sieviete, kura sakuma ir strauji
attalinajusies, vilcinadamas atgriezas, lai virietim palidzéetu.

Kopa ar Klio un vinas miloto més varam iedomaties vinu

pirmos Zestus, pirmos vardus, kurus vini saka viens otram.
Sievietes pienemto lémumu, kad vina iesédina virieti sava
masina un aizved sev lidzi.

TaCu Klio par to neko sikak nevar pastastit, jo mate vinai
neko nav stastijusi tadél, ka vina redzéjusi savu saimnieci tilcai
vasaras. TaCu filma parada ari to, kas notiek talak. Pirmos
skatienus, kurus vini uzmet viens otram. Sasprindzindjumu.
Pirmas neveiksmes.

Viss vél tik tikko veidojas, bet ir jau fikséts. Un nekas netiek
aizmirsts. Lielakoties més redzam sievieti gan darbiba, gan
rundjam rapnica, dzivokli, restorand. Gandriz vienmér sasto-
~mies ar vieniem un tiem pasiem cilvékiem — advokatu, arstu,

ffuSo milako utt. Vini veido tas apkartéjo vidi, tads ministru
kabinetu, gan izlemjot biznesa jautajumus, gan ari milas lietas.

Uz ekrana cits péc cita aizzib epizodiski téli — apkalpotaji,
garamgajéji, viesmili — tas ir filmas kustigais fons, troksnis,
kur§ palidz akcentét to vardos neizsakamo un fundamentalo,
kas izveidojas starp viniem abiem. TieSi Sis epizodiskais atrodas
kustiba. Veseliem blokiem. Socialas kustibas fluidi, kuri tiek
parraiditi ar kustigds kameras palidzibu, noauZ stipru milas
tiklu, kaut kas Iidzigs skulptdrai, kas radita no mozikas skanam.

Pieméram, arsts pie pusdienu galda saka:

"Es nekad nelasu. Bet, ja es, velns paravis, lasitu, tad
pavisam ko citu. Tas batu gramatas, kuru varoni batu jaizdoma,
es lasitu stastu par mums masos pasos..."

Klio atceras, ka, maza meitenite baddama, vina redzéjusi
kundzi ar savu draugu ierodamies pill kada véla septembra
pécpusdiena, un, kamér Klio mate ar darznieku izkravaja vinu
¢emodanus, sieviete bija savu draugu aizvilkusi sev lidzi uz
kaut kadu balli, kura spél€ja italu melodijas.

Bet nako3aja diena péc izjades ar zirgiem
noslikS§anas epizode.

Tie pasi cilveki, tada pasSa seciba sakartoti kadri, liekas, it
ka varétu atkartot visu to pasu, tikai nedaudz savadaka veida.
Tagad ir citadi, bet tomér tapat.

Dzivespriecigs, iededzis — makslots — un spécigs, gluzi
tapat ka tas otrais — bals, vienaldzigs, nevarigs. Sakuma, kad
vind pieklauvé pie sievietes durvim, vin$ atgadina macitaju,
vélak visbiezak redzams rataina, atpogata krekla. Vina
pavisam pretéji — klOst aizvien noslégtaka un apatiskaka. Tas
pasSas epizodes, bet it ka izgrieztas uz otru pusi, it ka tas vérotu
no Aizspogulijas.

Klio un vinas draugs uzdod sev jautajumu, vai priekSmets
patiesiba eksiste, varbut pastav tikai &1 priekSmeta un ta
dubultnieka konglomerats. Jo laiks otraja gadijuma ir palicis
nemainigs, tikai priekSmeti atspoguloti mazliet citada lenki, lai
gan kustibas palikuSas identiskas.

Tas paSas frazes vai |oti lidzigas izruna personas, kas
atrodas blakus tai, kas to izrunajusi pirmaja gadijuma. Vai ari
epizodes sakas mazliet atrak (vai vélak) un beidzas nedaudz
vélak (vai art atrak) neka pirmaja gadijuma. Tikai vinu garums
paliek nemainigs.

Varbat Klio atceras, ka sieviete atteicas no varas, un
darfjumu kartoSanu uzticéja virietim, kad pardeva savrupmaju
krastmala golfa laukuma un hotela izbavei un ka sieviete tam
nepiekrita, un virietis bija spiests atpirkt to atpakal péc piecam
mindtém, zaudédams arpratigu naudas summu.

Un notiktu ta, ka vasara saktos no jauna, un vini vélreiz
iznaktu pastaigaties krastmala. Un badtu tada pat kadra
kompozicija ar zirgiem, un tds paSas buras un ta pati veca
zvejnieku laiva.

Kad vina peld, Iéni ciladama rokas, ving, tiSi vai netisi
sagriezdams stdri, nekad neviens neuzzinas patiesibu, iesit

ir jau
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vinai. Un tagad vins ir tas, kas
noltkojas, ka vina grimst. Ne-
kustigs, skaists, nopietns, ne-
Zeligs. Sievietes roka redzama
virs udens. Pazud. Paradas no
[auna. Virietis izstiepj roku.
Sis kustibas ir tiesi pretéjas
noslikSanai filmas sakuma.
Vins ievelk vinu laiva. Nogada
to atkal uz sauszemes.

(Divas vai tris reizes pilsé-
ta esam ievérojusi dirigenti,
kurai katru reizi kads saka, ka
vél nav Tstais bridis, un kura
ikreiz klusi attalinas, prieks-
pédéjo reizi més to redzam
pie savrupmajas vartiem, vina
leni nak Surp pa aleju, it ka
nebdtu dots majiens iznakt uz
skatuves, skaista sarkana
Lafaijeta laika térpa ar zaru
dirigenta zizla vieta.)

Vin§ un vina éd sviestmai-
zes. Vin§ nolaiz savu "Wall
Street Journal”, lai vinai
uzsmaiditu.

Vina domigi to uzlako.
Vin§ pieskaras ar roku sejai,
vienu bridi vina sejas iz-
teiksme ir nopietna, péc se-
kundes jau atkal jautra.

Vina ievéro mazu krus-
tinu, kas karajas zem rataina,
atpogata krekla, tagad tas ir
pavisam mazs. Vin$ atkal at-
karto kusfibu ar rolcu.

Vina saka kaut ko tada
gara:

"Tatad tas esi tu."

Vin$ atbild kaut ko tada
gara:

"Tas esi tu, un tas esmu
es."

Darza dzijuma redzams
darznieks, kas ved majas
zirgus, pa to laiku jauna
orkestra dirigente ir panakusi
savus desmit muazikus, kuri to
gaida ar instrumentiem rokas.

Vina pacej savu zizli un
pacel savu skatienu uz virieti
(kur$ ir piecelies, lai sievieti
noskadpstitu), it ka gribédama
parliecinaties, ka skana bds
sinhrona ar skdpstu.

Tas ir beigu akords. Mil-
zigais Holivudas kinoceltnis
uzbrauc aug$a, lai visu to
nofilmétu.

Nomierinieties, risinajums
ir utopisks, labi paskatieties
sev visapkart, kurs mil dzivi,
tie vai tie citi?

sogad atkal
ARSENALS!

Cerams, ka latvju meitene beidzot sagaidis
miloto Zanu Liku Rigas stacija.



« PODNIEKS#

Déls, mans milais Jurkin, redzi, ka izna-
cal... Kad Omite nomira, man dakteris infarkta
dél nelava no vinas atvadities. Tu vienigi ka
Atvadas no manis varéji manu pieraudato nelku
puski ielikt vinas zarkd. Omite man atmina pa-
likusi ka dziva.

Skaudrais Liktenis 1émis art mums varbat pa-
gaidam Skirties.

Es visu savu modzu esmu uzskatijis, ka lidz ar
cilveku mirst viss, kas ir saistijies ar vinu. Ta-
gad, pédéjos gados arvien biezak, mani no-
darbinajusi doma, ka péc zemes dzives pabeig-
Sanas cilvéka gars turpina dzivot kada aug-
staka pakapé — kaut kur bezgaligaja kosmosa.

Tu jau zini, ka uzskatiju sevi
gratas slimibas pieveiktu,

par savas
kaut gan garigi es
nebiju salauzts. Mani uzturéja Tavs ikdienas
darbs, cilvéku veértéjumi un atziniba Tev. Tu
visur traucies ka lidz galam nospriegta stiga.
Tev nekad neatlika laika kaut mazai atpuatai.
Bija spéki, kas Tevi nepartraukti dzina uz
priekSu, nelaujot atvilkt elpu.

Viss, ko tu dariji, bija tas garigais spéka

avots, kas mani lidz Sim saistija pie dzives.

Es zinu, ka Tu dzivé vienmér esi bez Zélas-
tibas dedzinajis sevi. Péc drausmiga 20.jan-
vara, kad Tavas rokas tika partraukts Andra
dzives pavediens, kad es tas dienas vakara un
nakts stundas pavadiju galigd izmisuma, es
lodzu Dievu, lai tapat ka daba, kad jaunais
nomaina veco, Tu mani gulditu man dargas Lat-
vijas smiltaja.

Man savs darba dzives posms bija jaaiz-
vada okupacijas laika, kad visa Baltija bija
nospiesta uz celiem. Tev Liktenis pédéjos gados
bija devis iespéju savos darbos teikt patiesibu.

Tava ideja bija Brivs Cilvéks. Un kamér kaut
kur skanés vards Tavs darbs un

iemitds pédas madsu kinematografija

«Brivibax,
Tavas
nezudis.
Ar1 Sis drausmigi ragtais bikeris man bija
jaizdzer. Tagad — vienigais, uz ko es varu ce-
rét, ka Tavs dels turpinas Tevis aizsakto celul
Ar Dievu, mans milais délsl
Kaut atrak meés satiktos.

Tavs tévs.



m Es jotu, k& esmu mainijies... Esmu sacis
vairak domat par navi. N&, neesmu kluvis
mazak parliecinats par sevi, to man nevar
atnemt, vienkarSi kaut kadi punkti sakusi sava
starpa savienoties. Ka MikeiandzZelo uz jau-
tadjumu: "Kas ir tavs dzinéjspéks?" atbildéja:
'Tikai viens — doma par navi." Diez vai tas
atkarigs no vecuma, drizdk no saskares ar
materialu. Kadu dzivi es esmu dzivojis
Armeénija, Cernobila, KiriSos! Mani vienkarsi
kratija drudzis. Mani bija kaut kadi punkti,
jédzieni, slepenas domas — un viss saka
savienoties. Varbit es esmu beidzies...
Vienigais, no ka tagad baidos — baidos
nepaspét. Tas ir vienigais dzinulis, bet es

neredzu taja neko tragisku.

No Tatjanas Fastas dazadu gadu intervijam
ar Juri Podnieku.












