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ALFRĒD JARRY 
UBUROI
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ALFRĒDS ŽARĪ 
IBĪ-KARALIS

No franču valodas tulkojis Uldis Krastiņš

Drāma prozā piecos cēlienos. Pilnībā atjaunota sākotnējā veidā tā, 
kā to spēlēja leļļu izrādē Phinansu teātrī 1888. gadā.

Šī grāmata veltīta Marselam Švobam.
Šitentā Ibī tēvs pašūpoja savējo bumbieri, kas turplikām no angļiem tika godināts 

par Šekspīru, un zem šī vārda viņš ir saskrīvējis daudzas smukas tragoedijas.

FILIPA DIM Ā ilustrācijas
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JURIS ZVIRGZDINŠJ
DARBOJOŠĀS

PERSONAS
ALFRĒDA ŽARI PATAFIZISKA 

BIOGRĀFIJĀ

„Lielais dramatisko konsultāciju kabinets plaši atver 
jums savas bīstamās durvis.“

Saris Giivēls. Ievads grāmatai „Viss Ibī“

Alfrēds Žarī {Alfred Jarry) dzimis 1873. gada 8. septembrī Lavalā, 
Dretaņā.

Pirmie dzfvcs gadi: aktīvi laiž siekalu burbuļus, taisa autiņos un apgūst 
dzimto franču valodu. Tālāk seko neizbēgamie skolas gadi, kùr A. Ž. iegūst 
pirmās prēmijas matemātikā, angļu un latīņu valodā.

1888. gadā 15 gadu vecumā (sic!) uzraksta IBĪ-KARALI (JJBU ROT)
— drāmu piecos cēlienos prozā.

1890.^adā dodas uz Parīzi, kur iestājas Ecole Normāle Supérieure. 1896. 
gadā IBI-KARAĻA pirmuzvedums teātrī. Paceļas priekškars, atskan Ibī 
tēva pirmā replika — SūRdi! (MerdRe!) — un publika saprot: TAS IR 
SKANDĀLS! — un attiecīgi reaģē.

Žarī braukā ar velosipēdu, apmeklē fizkultūras zāles, šauda ar revolveri, 
lieto alkoholu, kas tam patiesi garšo, un ēteri, kas iemidzina, tik jauki 
smaržo un ko var lietot kā traipu tīrīšanas līdzekli. Naktis paiet kafejnīcās 
kopā ar sliktu kompāniju — Andrē Salmonu, Anrī Tulūzu-Lotrcku, Gij- 
omu Apolinēru.

Pēc nepārbaudītiem datiem, tieši tad Doktors Viljams Elsons, A. Žarī 
darba „Surmale“ varonis, veic savu filantropisko atklājumu — padara 
ūdensvada ūdeni dzeršanai nederīgu, to lietot var tikai tualetē, jo vienīgais 
higiēniskais dzēriens ir spirts! Varbūt vēl — absints, kam krāsas uzlabo­
šanai piejauktas pāris piles sarkanas tintes... Sievietes? Jā, labprāt! Un 
lielos daudzumos! Kā liecļna Madame Rachilde, literārā žurnāla Mercure 
de France izdevēja sieva, Žarī ir kļuvis Le surmale des lettres (literatūras 
supervīrietis).

Garām slīd la belle époque, Žarī turpina rakstīt savu Ibī ciklu, dzejoļus, 
prozu. Absints, ēteris, vientulība, slava.

Pēdējie mūža gadi paiet, sacenšoties ar ātrvilcienu. Protams, uzvar Žarī, 
vilcienam sadeg visi vagoni, kurtuve vairs nespēj uzņemt toniku, lokomo­
tīve saplok kā gaisa balons, un uz sava piccritcņu velosipēda 1907. gada 1. 
novembrī, 34 gadu vecumā, Alfrēds Žarī uzbrauc debesīs! īsi pirms tam 
viņš vēl palūdz zobu bakstāmo — stils tiek izturēts...

Skan aplausi, viņu sagaida Rablē un Šekspīrs, uz koka velosipēda pretī 
brauc Jēzus.

Post scriptum I
Sēkla ir iesēta un, ar absintu bagāti laistīta, dod augļus. Pēc I Pasaules 

kara pasaulē nāk un žagojas dadaisms, kafejnīcās un žurnālos huligāniski 
uzvedas sirreālisms. Pce II Pasaules kara (cik ērti hronoloģijai!) ar patafi- 
ziku nodarbojas Borī Viāns. Scmjucls Bekets un Ežēns Joncskopat saņem 
Nobela prēmijas, izknibinājuši dažas rozīnes no A. Žarī ceptā kliņģera.

Vienmēr, kad kādā pasaules nostūrī sūRdi jau smeļas mutē, piem., 
Polijā 1956., Čchoslovakijā 1968., uz teātra skatuves uznāk Ibī tēvs un 
pasludina — SūRdi!

Līdz šim Latvijā A. Žarī nav tulkots — laikam pārāk esam pieraduši pie 
sūRdu smakas un to pat nemanām...

Bet — NEBŪTU POLIJAS, JA NEBŪTU POĻU!

Post scriptum II
Patafizika ir zinātne, kas pēta likumus un likumības izņēmumu pasaulē 

un izskaidro to Visumu, kas papildina mūsējo.
Patafizika ir ceļojums uz kāpostu lapas, ceļojums telpā bez jebkādiem 

mērinstrumentiem.
Patafizika ir jauna fizikas nozare, ko spēj saprast jebkurš, kas skolā kaut 

ko ir mācījies.
(Informācija par patafiziku pēc Charles Grivel ievada Tout Ubu)

IBĪ TĒVS 

IBI MĀTE

KAPTEINIS BORDĪRS 

KARALIS VENCESLAVS 

KARALIENE ROZĀMICE 

BOLESLAVS

VLADISLAVS VIŅU DĒLI 

PEDISLAVS 

ĢENERĀLIS LASI 

STAŅISLAVS LEŠČIŅSKIS 

JANS SOBESKIS 

NIKOLAJS RENSKIS 

IMPERATORS ALEKSEJS 

ŠĶĒLUMS

ĢERBONIS MIETSPRAUŽI 

LENTĪTE

SAZVĒRNIEKI UN ZALDĀTI 

TAUTA

MIŠELS FJODOROV1ČS

AUGSTMAŅI

TIESNEŠI

PADOMNIEKI

FINANSISTI

PHINANSU DIENDERI

ZEMNIEKI

VISA KRIEVU ARMIJA  

VISA POĻU ARMIJA  

IBĪ MĀTES SARGKAREIVJI 

VIENS KAPTEINIS 

LĀCIS

PHINANSU ZIRGS

SM ADZEŅU ŠĶAIDĀMĀ MAŠĪNA

EKIPĀŽA

KOMANDIERIS
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Personnages



PIRM Ā  AIN A  

IBĪ TĒVS, IBĪ MĀTE 

IBĪ TĒVS. Sūrds!
IBIM A TE.A k! cik skaisti, Ibītčv,jūs būtum viens gauži liels 
dauzoņa.
IBI TEVS. Ka es tevim nenositu, Ibī māt!
IBl MĀTE. Nevis mani, Ibī tēv, bet vienu citu vajadzētu 
nosist^
IBĪ TEVS. Pie maniem zaļajiem puņķiem, es neko nesapro­
tu.
IBĪ MĀTE. Kā tad tā, Ibī tēv, jūs būtum  apm ierināts ar savu 
dzīvi?
IBĪ TĒVS. Pie maniem zaļajiem puņķiem, sūrds, kundze, tik 
tiešām cs esmu apmierināts. Pietiktu pat, ja  būtu mazāk: 
dragūnu kapteinis, karaļa Vcnccslava uzticamais virsnieks, 
apbalvots ar Polijas Sarkanā Ērgļa ordeni, turklāt bijis Ara- 
gonas karalis, ko tad vēl jūs gribat?
IBĪ MĀTE. Kā tad tā! Jūs bijāt A ragonas karalis, bet tagad 
apm ierināties ar to, ka kom andējat parādēs piecdesmit ar 
cūku duram iem  tuteņiem  bruņotus sulaiņus, kaut gan A ra­
gonas troņa vietā jūs uz sava ķobja varētu nēsāt Polijas 
troni?_
IBĪ TEVS. Ak! Ibī māt, es neko nesaprotu, ko tu man saki. 
IBĪ M_ATE. Tu esi tik stulbs!
IBĪ TEVS. Pie maniem zaļajiem puņķiem, karalis Vcnces- 
lavs taču vēl ir pavisam dzīvs; un pat ja  pieņemsim, ka viņš 
nomirst, vai tad viņam nav vesels bars bērnu?
IBĪ MATE. Kas tad tev liedz nogalināt visu ģimeni un 
ieņemt viņu vietu?
IB l TEVS. Ak! Ibī māt, jūs mani apvainojat, un es jūs tūdaļ 
nosautēšu.
IBI MĀTE. Vai! M anu nelaimīgo nabadziņ, ja  tu mani 
nosautēsi, kas tad lāpīs tavu cauro bikšu dibenu?
IBĪ TEVS. Nu tiešām! Kas tad būs? Vai tad man nav tāds 
pats dibens kā visiem citiem?
IBI MATE. Ja  es būtu tavā vietā, tad gribētu šo dibenu 
novietot uz troņa. Tu varētu neskaitām as reizes vairot savas 
bagātības, jo  bieži mieloties ar cūkas desu un braukāt apkārt 
ar kaneli.
IBĪ TEVS. Ja  cs būtu karalis, tad liktu sev uztaisīt tādu lielu 
kapuci, kāda man bija A ragonā un ko tie sasodītie spāņi 
man nekaunīgi nozaga.

IBI MATE. Tu varētu dabūt arī lietussargu un garu, līdz 
potītēm sniedzošos apmetni.
IBI TEVS. Ak! Es padodos kārdinājumam. Sūrdu velns, 
velna sūrdi, ja  cs viņu reiz satikšu nomaļā meža nostūrī, tad 
vienu brītiņu viņš pastenēs.

IBĪ MATE. Ak! Jauki, Ibī tēv, nu tu runā kā īsts vīrietis. 
IBĪ TEVS. Ui, nē! Lai cs, dragūnu kapteinis, noslepkavotu 
Poļijas karali! Tad jau labāk mirt!
IBI MATE (sāņus). Ui! Sūrds! (Sknfi.) Tad tu paliksi pliks 
kā žurka, Ibī tēv?
IBI TEVS. Misiņvēdcrs, pie maniem zaļajiem puņķiem, 
labāk būt plikam kā liesai un drosmīgai žurkai nekā bagā­
tam kājaunam  un nobarotam  kaķim.
IBI MATE. Un kapteinis? Un lietussargs? U n lielā kapuce? 
IBI TEVS. Nu un tad, Ibī māt?
Aiziet, aizcindams dutvis.
IBĪ MĀTE palikusi viena). Āāā, sūrds, viņš turējās stingri, 
bet — hāā! — sūrds, liekas, cs viņu tom ēr iekustināju. A r 
Dieva un pašas palīgu pēc astoņām dienām  cs varbūt būšu 
Polijas karaliene.

O TRĀ  AIN A

Uz skatuves istaba Ibī tēva mājā, kur uzklāts bagāts galds.
IBĪ TEVS, IBĪ MĀTE

IBĪ MĀTE. Vai! Mūsu viesi stipri kavējas.
IBĪ TEVS. Jā, pie maniem zaļajiem puņķiem. Es mirstu no 
bada. Ibī māt, tu šodien izskaties tik neglīta. Vai tāpēc, ka 
būs ciemiņi?
IBĪ MĀTE (paraustot plecus). Sūrds.
IBĪ TEVS (paņemot ceptu cāli). Klau, esmu izsalcis. Es 
iekodīšu šo putnu. Tas, šķiet, ir cālis. Nav slikts.
IBĪ MĀTE. Ko tu dari, nelaimīgais? Ko ēdīs mūsu viesi? 
IBI TEVS. Viņiem paliks pietiekam i daudz. Es vairs neko 
neaiztikšu. Ibī māt, paraugies taču pa logu, vai nenāk viesi. 
IBĪ MATE (aiziedama pie loga). Nevienu neredz.
Pa to laiku Iln tēvs nočiepj gabaliņu teļa ciskas.
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1BĪ MĀTE. Ak! Rc, kur nāk kapteinis Bordlrs ar saviem 
vīriem. Ko tu tur ēd, Ibī tēv?
IBl TEVS. Neko, drusku teļa ciskiņas.
IBĪ MATE. Ak! Ciskiņa! Ciskiņa! Ciskiņa! Viņš ir apēdis 
ciskiņu! Palīgā!
IBĪ TEVS. Pie maniem zaļajiem puņķiem, es tev izduršu 
acis.
Atvems clttn is.

TREŠĀ  AINA

IBĪ TĒVS, IBĪ MĀTE, KAPTEINIS BORDĪRS UN VINA 
VĪRI

IBĪ MĀTE. Labdien, kungi, mēs jūs ar nepacietību gaidī­
jām. Sēdieties.
KAPTEINIS BORDĪRS. Labdien, kundze. Bet kur tad Ibī
tēvs? _
IBĪ TEVS. Rc! Rc! Pie joda, pie maniem zaļajiem puņķiem, 
es tom ēr esmu diezgan resns.
Visi aļļsēžas.
IBĪ TEVS. Ak, vēl drusku, un būtu ielauzis savu krēslu. 
KAPTEINIS BORDĪRS. Ak! Ibī māt! Ko labu jūs mums 
šodien jiasnicgsict?
IBĪ MĀTE. Lūk, ēdienkarte.
IBĪ TEVS. O! Tas mani interesē.
IBĪ MATE. Z upa poļu gaumē, žirkīņu ribiņas, teļa gaļa, 
cālis, suņa aknu pastēte , tīta ra  tūplītis, Šarlote krievu 
gaumē...
IBĪ TEVS. Nu jau pieliks, man šķiet. Vai ir vēl kaut kas? 
IBĪ MĀTE (tinpinādama). Saldējums, salāti, augļi, deserts, 
vārīta gaļa, topinam būri, puķukāposti ar sūrdiem.
IBĪ TEVS. Ei, ci! Vai tu mani turi par Ķīnas im peratoru, 
atļaudam ās tādus izdevumus?
IBĪ MĀTE. Neklausieties viņu, viņš ir muļķis.
IBĪ TEVS. Ai, kā es uzasināšu zobus pret taviem stilbiem. 
IBĪ MATE. Labāk ēd, Ibī tēv. Lūk, poļu zupiņa.
IBĪ TEVS. Jupis, cik tā ir riebīga.
KAPTEINIS BORDĪRS. Tā tiešām nav laba.
IBI MATE. Ak jūs, arābu varza, ko jum s vajag?
IBĪ TĒVS piesizdam s pie pieres). O! M an ir ideja. Es tūdaļ 
atgriezīšos.
Viņš aiziet.
IBĪ MĀTE. Kungi, nogaršojiet teļa gaļu.
KAPTEINIS BORDĪRS. Tā ir ļoti garšīga, nu gan pietiks. 
IBĪ MATE. Tagad nogaršojiet tūpļus.
KAPTEINIS BORDĪRS-Smalki, smalki! Lai dzīvo Ibī māte! 
VISI-J-^ai dzīvo Ibī māte.
IBĪ TEVS (atgriezdamies). Tūlīt jūs kliegsiet — lai dzīvo Ibī 
tēvs.
Viņš tur rokā no vienas vietas iz\!ilktus brunčus', tad met tos 
uz dzīni galda.
IBĪ MATE. Nožēlojamais, ko tu dari?
IBĪ TEVS. Nogaršojiet drusciņ.
Daži nogaršo un saindējušies nokrīt gar zemi.
IBĪ TEVS. Ibī māt, pasniedz man žirkīņu ribiņas, es visus 
pacienāšu.
IBĪ MĀTE. Lūk, te tās būs.

’ Franču tekstā: balai imomable — tualetes birste; rotir le balai
— izlaidīgi dzīvot (burtiski: cept birsti). Lai saglabātu kādas gas­
tronomiskas asociācijas, latviešu valodā birste pārvērtusies par „no 
vienas vietas izvilktiem brunčiem“, no kuriem varētu pagatavot 
brunčūdeni. (Tulk. piez.)

IBĪ TEVS. Vācieties visi ārā! Kapteini Bordīr, man ar jums 
ir jārunā.
PĀREJIE. Vai! M ēs neesam paēduši.
IBĪ TEVS. Kā, jūs neesat paēduši! A rā, visi ārā! Bordīr, 
palieciet.
Ņevieits nekust ne no vietas.
IBĪ TEVS. Jūs vēl neesat aizgājuši? Pie maniem zaļajiem 
puņķiem, es jūs nositīšu ar žirkīņu ribiņām.
Viņš met tās.
VISI. Ai! Vai! Palīgā! Aizstāvēsimies! Nelaime! Es esmu 
beigt sļ
IBĪ TEVS. Sūrds, sūrds, sūrds. Arā! Tūlīt jūs man redzēsiet. 
VISI. Glābjas, kas var! Nožēlojamais Ibī tēvs! Nodevējs, 
plikadīda un skandālists!
IBĪ TEVS. Aā! Beidzot aizgājuši. Varu uzelpot, bet es esmu 
tik slikti paēdis. Nāciet, Bordīr.
Viņi aiziet kopā ar Ibī māti.

C E TU R TĀ  AINA

IBĪ TĒVS, IBĪ MĀTE, BORDĪRS

IBĪ TEVS. Nu tā, kaptcin, vai jūs labi paēdāt?
KAPTEINIS BORDĪRS. Ļoti labi, kungs, izņemot sūrdus. 
IBĪ TEVS. Ak! Sūrdi nebija slikti.
IBĪ MĀTE. Par gaumi nestrīdas.
IBI TEVS. Kapteini Bordīr, esmu nolēmis jūs iecelt par 
Lietuvas hercogu.
KAPTEINIS BORDĪRS. Kā, man šķita, jūs esat liels plika­
dīda, Ibī tēv.
IBI TEVS. Ja  jum s nav nekas pretī, pēc dažām  dienām cs 
būšu Polijas valdnieks.

KAPTEINIS BORDĪRS. Jūs gribat nogalināt Vcnceslavu? 
IBĪ TEVS. Viņš nav dumjš. Ak, šis viltnieks, viņš ir uzmi­
nējis.
KAPTEINIS BORDĪRS. Ja  runa ir par Vcnceslava nogali­
nāšanu, cs esmu par. Esmu viņam nāvīgs ienaidnieks un ar 
saviem vīriem nākšu talkā.
IBĪ TEVS (metas viņam virsū, lai apkamptu). Ai! Ai! Es jūs 
tā mīlu, Bordīr.
KAPTEINIS BORDĪRS. Ei! Jūs smirdat, Ibī tēv. Vai tad jūs 
nekad nemazgājaties?



IBĪ TEVS. Reti.
IBĪ MATE. Nekad!
IBĪ TEVS. Es tev tūlīt uzkāpšu.
IBĪ MĀTE. Resnais sūrds.
IBI TEVS. Ejiet, Bordīr, mēs esam beiguši. Bet, pie maniem 
zaļajiem puņķiem, zvēru pie Ibī mātes, es jūs pataisīšu par 
Lietuvas hercogu.
IBĪ MĀTE. Bet...
IBĪ TEVS. Apklusti, mans maigais bērns...
Visi aiziet.

PIEK TĀ  AIN A

IBĪ TĒVS, IBĪ MĀTE, VĒSTNESIS

IBĪ TEVS. Kungs, ko jūs vēlaties? Vācieties, jūs mani no­
gurdināt.
VESTNESIS. Kungs, jūs aicina karalis.
Viņš aiziet.
IBĪ TEVS. Ak! Sūrds, pie visuaugstā raga, pie maniem 
zaļajiem puņķiem, cs esmu atmaskots, man nocirtīs galvu! 
Vaimandicniņ! Vaimandicniņ!
IBI M j\TE. Kāds lupata! U n laiks negaida.
IBĪ TEVS. O! Man ir ideja: es teikšu, ka tic ir Ibī māte un 
Bordīrs.
IBĪ MĀTE. Ak, tu resnais I.T., ja  tu to  izdarīsi...
IBĪ TEVS. Hā! Tā arī darīsim.
Aiziet.
IBĪ MĀTE (skriedama viņam nopakaļ). Ei! Ibī tēv, es tev 
iedošu cūkas desu.
Aiziet._
IBĪ TEVS (no kulisēm.). Ak! Sūrds! Pati tu esi cūkas desa.

SESTĀ A IN A

Karaļa pilī.
KA RA LIS V EN C ESLA V S, SAVU V IR S N IE K U  IE ­
LENKTS; BORDĪRS; KARAĻA DELI -  BOLESLAVS, 
VLADISLAVS UN PEDISLAVS, vēlāk IBĪ

IBĪ TEVS (nākot iekšā). Vai! Jūs zināt, tas neesmu es, tā ir 
Ibī māte un Bordīrs.
KARALIS. Kas tev lēcies, Ibī tēv?
BORDĪRS. Viņš ir pārāk daudz dzēris.
KARALIS. Tāpat kā cs šorīt.
IBĪ TEVS. Jā, es esmu pillā, jo  izdzēru pārāk daudz franču 
vīna.
KARALIS. Ibī tēv, cs gribu tevi atalgot par daudzajiem 
pakalpojumiem, ko tu man esi sniedzis kā dragūnu kaptei­
nis, un es šodien tevi icccļu par Sandomiras grāfu.
IBĪ TEVS. O! Vcnccslava kungs, nezinu, kā jum s pateikties. 
KARALIS. Nepateicies, Ibī tēv, un esi rīt no rīta lielajā 
parād j.
IBĪ TEVS. Es būšu, bet pieņem iet visžēlīgi šo mazo stabulīti.
Pasniedz karalim stabulīti,
KARALIS. Ko tad cs darīšu ar stabulīti? Es to atdošu 
Pcdislavam.
JAUNAIS PEDISLAVS. Viņš ir stulbs, šis Ibī tēvs.
IBĪ TEVS. U n tagad cs tinu makšķeres. (Pagriezdamies 
nokrīt.) Ui! Ai! Palīgā! Pie maniem zaļajiem puņķiem, man 
ir pārplīsusi zarna un bundzulis pagalam.
KARALIS (pieceldamies). Ibī tēv, vai ar jum s kas slikts 
noticis?

IBI TEVS. Jā, noteikti, skaidrs, ka cs nosprāgšu. Kas notiks 
ar Ibī māti?
KARALIS. M ēs par viņu parūpēsimies.
IBĪ TEVS. Jūs tom ēr esat pārāk labsirdīgs. (Aiziet.) Jā, bet 
tevi, karali Vcnceslav, nogalinās tik un tā.

SEPTĪTĀ  AIN A

Ibī mājā.
ŠĶ ĒLU M S, Ģ ER B O N IS, L E N T ĪT E , IB Ī TĒVS, IBĪ 
M ATE, SA ZV ER N IEK I UN ZALDATI, KAPTEIN IS 
BORDĪRS

IBĪ TEVS. Tā! M ani draugi, ir beidzamais laiks izstrādāt 
sazvērestības plānu. Izsakiet katrs savas domas. Vispirms cs 
izteikšu savas, ja  atļausit.
KAPTEINIS BORDĪRS. Runājiet, Ibī tēv.
IBĪ TEVS. U n tā, mani draugi, pēc manām domām, karali 
vajag noindēt, piejaucot arsēnu viņa brokastīm . Kad viņš 
gribēs ko iekost, tad būs beigts, un es tādējādi kļūšu karalis. 
VISI. Fui, mērkaķis!
IBĪ TEVS. Ak, jum s nepatīk? Nu, tad lai Bordīrs izklāsta 
savu viedokli.
KAPTEINIS BORDĪRS. Man liekas, viņam vajag cirst ar 
vienu lielu zobenu tā, lai viņu pāršķeltu no galvas līdz 
jostasvietai.
VISI. Jā! Lūk, kurš ir cēls un drosmīgs.
IBI TEVS. U n ja  nu viņš sāk spārdīties? M an tagad nāk 
prātā, ka viņš uz parādēm  velk ar dzelzi apkaltus zābakus, 
no kuriem dikti sāp. Ja tā, tad vajadzētu skriet jūs atmaskot, 
lai tiktu ārā no šīs netīrās afēras, un rādās, ka p ar to es varētu 
dabūt labu naudiņu.
IBĪ MATE. Ak! Nodevējs, gļēvulis, zemisks un truls sīkstu­
lis.
VISI. Kauns Ibī tēvam!
IBĪ TEVS. Ei! Kungi, liecieties mierā, ja  negribat apmeklēt 
manu maisu. Galu galā es esmu gatavs riskēt jūsu  labā. Bet 
tev, Bordīr, jāuzņem as pārcirst karali uz pusēm. 
KAPTEINIS BORDĪRS. Vai nebūtu labāk, ja  mēs visi mes­
tos viņam virsū kliegdami un brēkdam i? Tad mums rastos 
iespēja iesaistīt savā pusē karaspēku.
IBI TEVS. Nu tad tā. Es centīšos uzkāpt viņam uz kājām, 
viņš pretosies, bet es viņam tad teikšu — SURDS — unjūs, 
izdzirduši šo signālu, metīsieties viņam virsū.
IBI MĀTE. Jā, un tiklīdz viņš būs beigts, tu dabūsi viņa zizli 
un kroni.
KAPTEINIS BORDĪRS. U n cs ar saviem vīriem notveršu 
karaļaģim eni.
IBĪ TEVS. Jā, un īpašu uzmanību cs iesaku pievērst jauna ­
jam  Pcdislavam.
Viņi aiziet.
IBĪ TEVS (skriedams pakaļ un likdams atgiiezties). Kungi, 
mēs aizmirsām par kādu pilnīgi nepieciešamu ceremoniju — 
mums jāzvēr, ka cīnīsimies drosmīgi.
KAPTEINIS BORDĪRS. Ko nu mēs iesāksim? M ums taču 
nav mācītāja.
IBĪ TEVS. Ibī māte viņu aizvietos.
VISI. Labi, lai tā būtu.
IBĪ TEVS.Tad jūs pa īstam zvērat nogalināt karali?
VISI. Jā, mēs zvēram. Lai dzīvo Ibī tēvs!

PIRMĀ CĒLIENA BEIGAS
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O TRĀ  AINA

OTRAIS CELIENS
PIR M Ā  AIN A

Karaļa pilī.
V EN CESLA V S, K A R A LIEN E R O Z Ā M IC E , B O LE­
SLAVS, VLADISLAVS UN PEDISLAVS

KARALIS. Pcdislava kungs, jūs šorīt bijāt ļoti rupjš p ret Ibī 
kungu, manu uzticamo bruņinieku un Sandomiras grāfu. 
Tāpēc cs jum s aizliedzu piedalīties parādē.
KARALIENE. Bet, Venceslav, tev nekad nebūs par daudz 
aizstāvju.
KARALIS. Kundze, cs nekad neatceļu savus lēmumus. Jūs 
mani nogurdināt ar savām blēņām.
JAUNAIS PEDISLAVS. Es pakļaujos, tēva kungs. 
KARALIENE. Galu galā, augstība, jūs joprojām  gribat iet 
uz to parādi?
KARALIS. K āpēc gan ne, kundze?
KARALIENE. Bet cs vēlreiz a tkārto ju , ka redzēju sapnī, 
kā viņš jum s belž ar savu kaujas vāli un iem et Vislā un kā 
tas ērglis, kas ir Polijas ģerbonī, uzliek viņam kroni uz 
galvas.
KARALIS. Kam?
KARALIENE. Ibī tēvam.
KARALIS. K ādi murgi! D c Ibī kungs ir jo  augstdzim tīgs 
vīrs, kas ļautu sevi saraustīt gabalos, lai tikai m an pakal­
potu.
KARALIENE UN PEDISLAVS. Kādi maldi.
KARALIS. Apklustiet, jaunais mērkaķi. U n lai jums, kun­
dze, parādītu, cik maz cs baidos no Ibī kunga, cs iešu uz 
parādi tāpat, bez zobena un jelkāda ieroča.
KARALIENE. Liktenīga neuzmanība, dzīvu es jūs vairs 
neredzēšu.
KARALIS. Nāciet, Vladislav, nāciet, Boleslav.
Vilti aiziet. Karaliene un Pedislavs pieiet pie loga. 
KARALIENE UN PEDISLAVS. Lai Dievs un svētais Niko­
lajs jūs sargā.
KARALIENE. Pcdislav, nāciet ar mani uz kapelu, lūgsim 
par jūsu tēvu un brāļiem.

Parāžu laukums.
POLIJAS ARMIJA, KARALIS, BOLESLAVS, VLADIS­
LAVS, IBĪ TEVS, KAPTEINIS BORDĪRS UN VIŅA VĪRI, 
ŠĶĒLUMS, ĢERBONIS, LENTĪTE

KARALIS. Labdzimtība Ibī tēv, nāciet šurp ar savu svītu, 
unjnspicēsim  karapulkus.
IBĪ TEVS (savējiem). Visiem uzmanību. (Karalim.) Mēs 
ejam, kungs, mēs ejam. 
ib ī cilvēki aplenc karali.
KARALIS. Ak! Lūk, Dancigas jātnieku gvardes pulks. Viņi 
ir tik smuki, nu tiešām.
IBĪ TEVS. Jum s tā šķiet? M an viņi liekas nožēlojami. Pa­
skatieties uz šito. (Zaldātam.) Cik ilgi tu neesi mazgājies, 
ērmīgais pretekli?
KARALIS. Bet šis zaldāts taču ir ļoti tīrs. Kas jum s lēcies, 
Ibī tēv?
IBĪ TEVS. Lūk, kas.
Uzkāpj karalim uz kājas.
KARALIS. Nožēlojamais!
IBĪ TEVS. SūRDS. Šurp, mani ļaudis!
BORDĪRS. ūrā! U z priekšu!
Visi sit karali, viens Mietspraudis uzsprāgst.
KARALIS. Vai! Palīgā! Svētā Jaunava, cs esmu beigts. 
BOLESLAVS (Vladislavam). Kas te notiek? Pie ieročiem! 
IBĪ TEVS. Ak! M an ir kronis! Tagad ķerieties pie pārējiem. 
KAPTEINIS BORDĪRS. Cui, ņemiet ciet nodevējus!!! 
Karaļa dēli metas bēgt, visi dzenas viņiem pakaļ.

TREŠĀ  AINA

KARALIENE UN PEDISLAVS

KARALIENE. Beidzot es sāku nomierināties. 
PEDISLAVS. Jum s nav no kā baidīties.
Ārpusē šausmīgs troksnis.
PEDISLAVS. Vai! Kas tad tas? Abiem  maniem brāļiem 
brūk virsū Ibī tēvs ar saviem vīriem.
KARALIENE. Ak, mans Dievs! Svētā Jaunava, viņi atkāp­
jas, viņi zaudē.
PEDISLAVS. Visa armija seko Ibī tēvam. Karali vairs ne­
redz. Šausmas! Palīgā!
KARALIENE. Bolcslavs ir miris! Viņš ir nošauts. 
PEDISLAVS. Ei! (Vladislavs pagriežas.) Aizstāvies! Urā, 
Vladislav!
KARALIENE. Vai! Viņš ir aplenkts.
PEDISLAVS. Ar viņu ir cauri. Bordīrs nupat viņu pāršķēla 
uz pusēm kā desas luņķi.
KARALIENE. Ak vai! Viņi nāk iekšā pilī, viņi kāpj augšā 
pa trepēm .
Troksnis kļūst skaļāks.
KARALIENE UN PEDISLAVS (uz ceļiem). M ans Dievs, 
aizstāvi mūs!
PEDISLAVS. Ak! Šis Ibī tēvs! Neģēlis, nožēlojamais blēdis, 
ja  viņš nonāktu manās rokās...

C E T U R T Ā  AINA

TIE PAŠI

Duivis izlauztas. IBĪ TEVS un viņa saniknotie vīri nāk iekšā. 
IBĪ TEVS. Ei! Pcdislav, ko tu gribēji ar mani darīt?

7



PEDISLAVS. Lai slavēts Dievs! Es aizstāvēšu māti līdz 
nāvei!_Pirmo, kas spers kaut soli, es nogalināšu.
IBI TEVS. Vai! Bordīr, man bail! Ļaujiet man iet.
KADS ZALDĀTS. Pcdisiav, padodies.
JAUNAIS PEDISLAVS. Saņem, neģēli! Te tev būs!
Pāršķeļ viņam galvaskausu.
KARALIENE. Turies, Pcdisiav, turies!
VAIRAKI VIRI (tuvojas). Pcdisiav, mēs tev apsolām sagla­
bāt dzīvību.
PEDISLAVS. Nelieši, alusmucas, algotie mērkaķi!
A r zobenu rokā viņš griežas kā vilciņš, radīdams veselu līķu 
kaudzi.
Iliī TEVS. O! Man tom ēr izdosies novest to lietu līdz galam. 
PEDISLAVS. Māt, bēdz pa slepenajām kāpnēm. 
KARALIENE. Un tu, mans dēls, un tu?
PEDISLAVS. Es tev sekošu.
IB l TEVS. Mēģiniet notvert karalieni. Ak! Viņa ir prom. Ak 
tu, nožēlojamā!...
Viņš iet pie Pedislava.
PEDISLAVS. Ak! Lai slavēts Dievs! Es atriebšos! (Viņš 
uzšķērž tam bunci ar briesmotūgu zobena cirtienu.) M āt, es 
eju.
Viņš aiziet pa slepenajām kāpnēm.

PIEK TĀ  AINA 

Ala kalnos.

Ienāk JAUNAIS PEDISLAVS, viņam seko ROZĀMICE.

PEDISLAVS. Šeit mēs būsim drošībā.
KARALIENE. Jā, cs ceru! Pcdisiav, atbalsti mani!
Viņa nokrīt sniegā.
PEDISLAVS. Vai! Kas tev noticis, māt?- 
KARALIENE. Esmu ļoti slima, tici man, Pcdisiav. M an 
atlicis dzīvot nc vairāk kā divas stundas.
PEDISLAVS. Ak! Vai tu esi saaukstējusies? ■
KARALIENE. Tu domā, ka es varu izturēt tik daudzus 
triecienus? Karalis nogalināts, mūsu ģimene izputināta, un 
tu, mans augstdzimušais bērns, esi spiests ķerties pie zobe­
na, slēpties kalnos kā kontrabandists.
PEDISLAVS. Un kas pie tā vainīgs, mans Dievs! Kas? Tā 
niecība Ibī tēvs, diez no kurienes uzradies avantūrists, p re­
tīgais izvirtulis, kaunu zaudējušais klaidonis. Un, kad cs 
iedomājos, ka mans tēvs viņu apbalvoja un padarīja par 
grāfu, bet nākamajā dienā tam  nelietim nav kauna pacelt 
roku pret savu labdari.
KARALIENE. Ak, Pcdisiav! Kad cs atceros, cik laimīgi mēs 
bijām pirms šī Ibī tēva ierašanās! Bet tagad, ak vai! Viss ir 
mainījies!
PEDISLAVS. Ko lai dara! Saglabāsim cerību un nekad 
neatteiksimies no mūsu tiesībām.
KARALIENE. Es tev to novēlu, mans mīļais bērns, kaut gan 
es šo laimīgo dienu nekad nepieredzēšu.
PEDISLAVS. Vai! Kas tev kaiš? Viņa paliek bāla, viņa krīt, 
palīgā! Bet cs esmu tuksnesī! Ak, mans Dievs! Viņas sirds 
vairs nepukst. Viņa ir mirusi! Vai tas ir iespējams? Vēl viens 
Ibī tēva upuris! (Paslēpj seju plaukstās un raud.) Ak, mans 
Dievs! Cik skumji ir palikt vienam pašam četrpadsm it gadu 
vecumā, kad priekšā stāv briesmīga atriebība.
Viņš nonāk aizvien stiprākā izmisumā.
Pa to laiku alā ienāk Venceslava, Boleslava, Vladislava, Ro- 
zāmices Dvēseles. Viņu senči piepilda visu alu. Visvecākais 
pienāk pie Pedislava un maigi viņu modina.

PEDISLAVS. Ei! Ko es redzu? Visa mana ģimene, mani 
senči... Kas tic par brīnumiem?
ENA. Iegaum ē, Pcdisiav, ka savas dzīves laikā es biju 
Kēnigsbcrgas valdnieks M atiass, mūsu dzim tas radītājs 
un pirm ais karalis. Es tev uzlieku par pienākum u a trieb ­
ties. (Pasniedz lielu zobenu.) U n lai šim zobenam  nav 
m iera, kam ēr tas nebūs nonāvējis uzurpatoru .
Visi pazūd, un Pedislavs paliek viens ekstāzē.

SESTĀ AINA 

Karaļa pilī.

IBl TĒVS, IB l MĀTE, KAPTEINIS BORDĪRS

IBĪ TEVS. Nē, cs negribu! Vai jūs gribat mani izputināt 
šiem ākostiem par prieku?
KAPTEINIS BORDlRS. Bet, Ibī tēv, vai tad jūs neredzat, 
ka tauta gaida dāvanas sakarā ar priecīgo notikumu?
IBĪ MĀTE. Ja  tu neizdalīsi gaļu un zeltu, tevi gāzīs divu 
stundu laikā.
IBĪ TEVS Gaļu var! Zeltu nc! Nokaujiet trīs vccus zirgus, 
ar to tiem mērkaķiem pietiks.
IBI MjĀTE. Pats tu esi mērkaķis! Kur lādi lopi rodas?
IBĪ TEVS. Es jums vēlreiz saku, es gribu palikt bagāts, es 
nešķiršos nc no viena sū.
IBĪ MĀTE. Kad tavās rokās ir visi Polijas dārgumi... 
KAPTEINIS BORDĪRS. Jā, cs zinu, ka kapelā ir milzu 
bagātības, mēs izdalīsim tās.
IBI TEVS. Tu nožēlosi, ja  to izdarīsi!
KAPTEINIS BORDIRS. Bet, Ibī tēv, ja  tu nedosi dāvanas, 
tauta negribēs maksāt nodokļus.
IBĪ TEVS. Patiesi?
IBĪ MĀTE. Jā, jā!
IBĪ TEVS. Nu, tad es visam piekrītu. Izdāļājiet trīs miljonus, 
izccpict simt piecdesmit vēršu un aitu, un es dabūšu vēl 
vairāk.
Viņi aiziet.

SEPTĪTĀ  AINA
> 4 i - 

Pils pagalmu piepilda TAUTA. ■
IBĪ TĒVS ar kroni galvā, IBĪ MĀTE, KAPTEINIS BOR­
DĪRS, SULAINI ar gaļu

8



TAUTA. Lai dzīvo karalis! Lai dzīvo karalis! Urā!
IBITEV S (mezdams zeltu). Ņemiet, te būs visiem. M an jau 
nav nekāda prieka jum s dot naudu, bet Ibī māte tā gribēja. 
Vismaz tad nu apsoliet kārtīgi maksāt nodokļus.
VISI. Jā, jā!
KAPTEINIS BORDIRS. Skat, Ibī māt, viņi plēšas par zeltu. 
Kāda cīņa!
IBĪ MĀTE. Tiešām, briesmīgi. Fui! Re, kur vienam jau paurī 
caurums.
IBĪ TEVS. Kāda skaista izrāde! A tnesiet vēl zeltu. 
KAPTEINIS BORDIRS. Kā būtu, ja  mēs sarīkotu skrieša­
nos? _
IBĪ TEVS. Jā, tā  ir laba doma. (Tautai.) M ani draugi, re­
dziet, tajā kastē ir trīs simti tūkstošu zelta monētu, labas 
proves poļu nauda. Tie, kuri grib skriet, lai nostājas pagalma 
viņā galā. Kad es pavicināšu savu kabatlakatiņu, jūs sāksiet 
skriet, un pirmais dabūs visu kasti. Tie, kuri zaudēs, m ieri­
nājumam saņems šo otru kasti, ko varēs sadalīt savā starpā. 
VISI. Jā! Lai dzīvo Ibī tēvs! Kāds labs karalis! Vcnceslava 
laikā tā nebija.
IBĪ TEVS. Viens, divi, trīs! Gatavi?
VISI. Jā! Jā!
IBĪ TEVS. Starts!
Skrien klupdami krizdami. Kliedzieni un kņada.
KAPTEINIS BORDĪRS. Viņi tuvojas! Viņi tuvojas!
IBĪ TEVS. Vai! Pirmais atpaliek.
IBI MATE. Nē, viņš atkal ir priekšā.
KAPTEINIS BORDĪRS. Vai! Viņš zaudē, viņš zaudē! Fi­
nišs! Otrais!
Pinnais paliek otrais.
VISI. Lai dzīvo Mišcls Fjodorovičs! Lai dzīvo Mišcls Fjodo- 
rovičs!
M IŠELS FJODOROVIČS. Augstība, es tiešām nezinu, kā 
pateikties Jūsu Majestātei...
IBI TEVS. Ak, mans dārgais draugs, nieki. Ņem savu kasti, 
Mišcl; un jūs sadaliet otru, ņemiet katrs pa monētai, kamēr 
kaste tukša.
VISI. Lai dzīvo Mišcls Fjodorovičs! Lai dzīvo Ibī tēvs!
IBĪ TĒVS. Un jūs, mani draugi, nāciet pusdienot. Es šodien 
jums atveru pils durvis, man būs liels gods jūs uzņemt pie 
sava galda.
TAUTA. Ejam! Ejam! Lai dzīvo Ibī tēvs! Viņš ir viscēlākais 
valdnieks!
Viņi ieiet pilī. Dzirdams orģijas troksnis, kas nenorimst līdz 
nākamajam ritam. Priekškars.

OTRĀ CĒLIENA BEIGAS

TREŠAIS CĒLIENS
PIR M Ā  AINA

Pilī.
IBĪ TEVS, IBĪ MĀTE

IBĪ TEVS. Pie maniem zaļajiem puņķiem, es esmu šīs zemes 
karalis. Esmu jau dabūjis slimu kuņģi, un tūdaļ man atnesīs 
lielo kapuci.
IBĪ MĀTE. No kā tā ir, Ibī tēv? Kaut arī esam valdnieki, 
m um sjābūt taupīgiem.
IBI TEVS. Cicnmātīt, tā ir no aitādas, ar sprādzīti un suņa 
ādas lentīti.
IBI MĀTE. Cik skaisti, bet vēl skaistāk ir būt karalim.
IBI TEVS. Jā, tev taisnība, Ibī māt.
IBI MĀTE. M ēs esam lielu pateicību parādā Lietuvas her­
cogam.
IBI TEVS. Kas tas tāds?
IBI MĀTE. Nu, kapteinis Bordīrs!
IBI TEVS. Žēlo, Ibī māt, nekad nepiemini šo ākostu. Tagad, 
kad viņš man vairs nav vajadzīgs, viņš var izsliet vēderu, cik 
tīk, bct hcrcogisti nedabūs.
IBI MATE. Tu alojies, Ibī tēv, viņš nostāsies p re t tevi.
IBI TEVS. Ak, man ļoti žēl šo cilvēciņu, bet man viņš rūp 
tikpat daudz kā Pcdislavs.
IBI MATE. Klau, tev šķiet, tu esi ticis galā ar Pcdislavu? 
IBI TEVS. Protams, tas ir finansu zobens! Ko tad viņš, 
četrpadsm it gadu vccs mērkaķis, man var izdarīt?
IBĪ MĀTE. Ibī tēv, klausies, ko cs tev saku. Tici man, labāk 
centies pielabināt Pcdislavu.
IBI TEVS. Atkal dot naudu? Nu nē, pagaidiet! Jūs jau man 
izšķērdējāt divdesmit divus miljonus.
IBI MATE. Dari, kā gribi, Ibī tēv, bet viņš tevi nosautēs. 
IBI TEVS. Labi, būsim kopā vienā katliņā.
IBI MATE. Es tev vēlreiz saku, esmu pārliecināta, ka jau ­
nais Pcdislavs uzvarēs, jo  taisnība ir viņa pusē.
IBI TEVS. Ak, tu slampa! A r ko tad netaisnība sliktāka par 
taisnību? Ak! Tu mani apvaino, Ibī māt, cs tevi saplēsīšu 
mazos gabaliņos.
Ibī māte bēg no Ibī tēva, kurš viņai dzenas pakal.

O TRĀ  AINA

Lielā pils zāle,
IBĪ TEVS, IBĪ MĀTE, VIRSNIEKI UN ZALDATI, ŠĶĒ­
L U M S, Ģ E R B O N IS , L E N T ĪT E , VAŽAS IE K A L T I 
AUGSTMAŅI, F IN A N SISTI, TIESN EŠI, SEKRETĀRI

IBĪ TEVS. A tnesiet man augstmaņiem dom āto lādi, āķi, 
dunci un grāmatu! Pēc tam liccict ievest augstmaņus. 
Augstmaņus brutāli iegrūž.
IBI MATE. Esi žēlsirdīgs, valdies, Ibī tēv.
IBI TEVS. M an ir tas gods jums paziņot, ka ar nolūku vairot 
karaļvalsts bagātību cs likšu iznīdēt visus augstmaņus un 
piesavināties viņu īpašumus.
AUGSJM AŅI. Šausmas! Palīgā, tauta! Palīgā, karavīri!
IBI TEVS. Atvediet pirmo augstmani un pasniedziet āķi. 
Tos, kuriem tiks piespriests nāvessods, es iegrūdīšu lūkā, un 
viņi nokritīs pazemē, kur atrodas Cūku kniebjamā istaba un 
D ārgum u kam baris. T u r viņiem sašķaidīs sm adzenes. 
(Augstmanim.) Kas tu esi, ākost?
AUGSTMANIS. Vitcnpiskas grāfs.
IBĪ TEVS. Kādi ir tavi ienākumi?
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AUGSTMANIS. Trīs miljoni kramlāru.
IB l TĒVS. Vainīgs!
Uzsprauž uz āķa un iegivž caurumā.
IBĪ MjĀTE. Kāda nešķīsta mežonība!
IBI TEVS. O trais augstmani, kas tu esi? (Augstmanis neat­
bild.) Vai tu, ākost, atbildēsi?
AUGSTMANIS. Pozcnas liclhercogs.
IBĪ TEVS. Lieliski! Lieliski! Viss skaidrs. Lūkā. Trešais 
augstmani, kas tu tāds esi? Tev ir netīra galva. 
AUGSTMANIS. Kurzemes, Rīgas, Rēveles un Mitavas her­
cogs. _
IBI TEVS. Ļoti labi! Ļoti labi! Vairāk tev nekā nav? 
AUGSTMANIS. Nekā.
IBĪ TEVS. Nu, tad lūkā. Ceturtais augstmani, kas tu esi? 
AUGSTMANIS. Podoļas princis.
IBĪ TEVS. Kādi ir tavi ienākumi?
AUGSTMANIS. Esmu izputējis.
IBĪ TEVS. Par tādu sliktu ziņu — lūkā. Piektais augstmani, 
kas tu esi?
AUGSTMANIS. T om as markgrāfs, Polockas victvaldis.
IBĪ TEVS. Diez kas nav. Vairāk tev nekā nav? 
AUGSTMANIS. Ar to man pietika.
IBĪ TĒVS. Labi! Labāk maz nekā nekas. Lūkā. Ko tu tur 
čamarē, Ibī māt?
IBI MATE. Tu esi pārāk ļauns, Ibī tēv.
IBĪ TEVS. Ak! Es vairoju savas bagātības. Es likšu sarakstīt 
M A N U  īpašum u M A N U  sarakstu . S ckrctār, nolasiet 
M ANU īpašumu M ANU sarakstu.
SEKRETĀRS. Sandomiras grāfiste.
IBI TEVS. Sāc ar hercogistēm, stulbais sakārni! 
SEKRETĀRS. Podoļas hercogiste, Pozcnas liclhcrcogiste, 
K urzem es hercogiste, Sandom iras grāfiste, Vitcnpiskas 
grāfiste, Polockas kņaziste, Tornas markgrāfiste.
IBĪ TĒVS1U n vēl? '
SEKRETĀRS. Viss.
IBI TEVS. Kā viss? Nu labi, nu tad,Augstmaņi, uz priekšu, 
un, tā kā es nekad nebeigšu vairot savas bagātības, tad cs 
likšu nokaut visus Augstmaņus un iegūšu visu viņu atstāto 
mantību. Aiziet, grūdiet Augstmaņus lūkā.
Grūž Augstmaņus lūkā.
Pasteidzieties, ātrāk, tagad cs gribu taisīt likumus. 
VAIRĀKI. Nu tik būs.
IBI TEVS. Vispirms cs izdarīšu reform as tieslietās, bet pēc 
tam ķersimies pie finansēm.
VAIRĀKI TIESNEŠI. M ēs iebilstam pret jebkurām  izmai­
ņām.

IBĪ TEVS. Sūrds. Pirmām kārtām, tiesnešiem vairs nemak­
sās algu.
TIESNEŠI. No kā tad mēs dzīvosim? M ēs esam trūcīgi.
IBĪ TĒVS. Jūs saņemsiet tos naudas sodus, ko paši piesprie­
dīsiet, un to ļautiņu īpašumus, ko notiesāsiet uz nāvi. 
VIENS NO TIESNEŠIEM . Šausmas.
OTRS. Neģēlība.
TREŠAIS. Skandāls.
CETURTAIS. Nekrietnība.
VISI. Mēs atsakāmies spriest tiesu šādos apstākļos.
IBĪ TĒVS. Tiesnešus — lūkā!
Viņi veltīgi pretojas.
IBĪ MĀTE. Ei, ko tu dari, Ibī tēv? Kas tagad spriedīs tiesu? 
IBĪ TEVS. Pavci! Es. Tu redzēsi, ies kā pa sviestu.
IBI MATE. Jā, nu tik būs.
IBI TEVS. Apklusti, ākostcnc. Tagad, kungi, ķersimies pie 
finansēm.
FINANSISTI. Neko nevajag mainīt.
IBĪ TEVS. Kā, bet es gribu visu mainīt. Vispirms es gribu 
paturēt sev pusi no nodokļiem.
FINANSISTI. Par pieticību viņu nevarēs apvainot.
IBI TEVS. Kungi, mēs uzliksim desmit procentu nodokli 
īpašumam, citu — tirdzniecībai un rūpniecībai, trešo — 
laulībām un ceturto  — par miršanu, katru piecpadsmit 
franku apmērā.
PIRMAIS FINANSISTS. Bet tas ir stulbi, Ibī tēv.
OTRAIS FINANSISTS. Tas ir absurds.
TREŠAIS FINANSISTS. Tas nav ne ccpts, nc vārīts.
IBĪ TEVS. Jūs ņirgājaties par mani! Finansistus — lūkā.
Finansistus iegrūž lūkā.
IBI MATE. Bet, Ibī tēv, kas tu par karali, tu apkauj visu 
tautu._
IBĪ TĒVS. Ek, sūrds!
IBĪ MĀTE. Vairāk taisnas tiesas, vairāk finanšu.
IBĪ TEVS. Tcv nav no kā bīties, mans maigais bērns, cs pats 
apstaigāšu visus ciemus un iekasēšu visus nodokļus.

TR EŠĀ  AINA

Zemnieku māja Varšavas apkaimē.
Sapulcējušies vairāki zemnieki.

KĀDS ZEM NIEKS (ienākot). Vai zināt pēdējos jaunumus? 
Karalis ir beigts, tāpat arī hercogi, bet jaunais Pedislavs ar 
savu māti ir paslēpies kalnos. U n Ibī tēvs sagrābis troni. 
CITS. M an ir vēl citas ziņas. Es esmu no Krakovas, es tur 
redzēju, kā aizved trīssimt augstmaņu un piecsimt tiesnešu 
līķus, un rādās, ka nodokļi dubultosies un Ibī tēvs tos nāks 
iekasēt pats.
VISI. Ak Dievs! Kas nu būs? Ibī tēvs ir pretīgs mērkaķis, un 
viņa ģimene, kā runā, ir atbaidoša.
KĀDS ZEM NIEKS. Pag, klausieties: vai jum s nešķiet, ka 
kāds klauvē?
KADA BALSS (no ārpuses). Bunčradziņ! Atveriet, pie sūr- 
diem, pie svētā Jāņa, pie svētā P ētera  un svētā Nikolaja. 
Atveriet, finansu zobens, finansu rags, es nāku pēc nodokļiem. 
Durvis tiek izlauztas, Ibī ienāk kopā ar Badakāšiem.

C E TU R TĀ  AINA 

ZEM NIEKI, IBĪ TĒVS

IBĪ TEVS. Kurš no jums ir visvecākais? (Viens no zemnie­
kiem panākas uz priekšu.) Kā tevi sauc?
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ZEM NIEKS. Staņislavs Leščiņskis.
IBĪ TEVS. Nu tā, bunčradziņ, klausies uzmanīgi, citādi šie 
kungi tev nogriezīs aisis. Tu mani klausīsies vai ne? 
STAŅISLAVS. Bet jūsu Augstība vēl neko nav teikusi.
IBI TEVS. Ko, es runāju jau veselu stundu. Tu domā, ka es 
te esmu atnācis salmus kulstīt?
STAŅISLAVS. Es nebūt tā nedomāju.
IBI TEVS. Es tikko tev teicu, pavēlēju un norādīju, ka tev 
nekavējoties ir jāsataisa un jāatklāj tavas finanses, pretējā 
gadījumā tevi nogalinās. Uz priekšu, finansu baukuļi, b rau­
ciet iekšā ar phinansu braucināmo.
Atnes braucināmo.
STAŅISLAVS. Augstība, mums listē ir ierakstīti tikai simt 
piecdesmit divi krāmlāri, kurus mēs jau esam nomaksājuši 
vēlpirm s sešām nedēļām uz Matīšiem.
IBI TEVS. Tas ir ļoti iespējams, bet es nomainīju valdību un 
liku nodrukāt avīzē, ka visi pašreizējie nodokļi palielinās 
divas reizes, bet nākamie — trīs reizes. Šādā vīzē es ātri 
palikšu bagāts, tad es visus nogalināšu un aiziešu. 
ZEM NIEKI. Ibi kungs, žēlojiet, esiet iecietīgs pret mums. 
Mēs ejam  nabaga pilsoņi.
IBĪ TEVS. Nospļauties. Maksājiet.
ZEM NIEKI. M ēs nevaram, mēs jau samaksājām.
IBI TEVS. Maksājiet! Vai arī is jūs spīdzināšu un iebāzīšu 
savā maisā, bet pēc tam nocirtīšu kaklu un galvu! B unčra­
dziņ, es varbūt tom ēr esmu karalis!
VISI. Ak, tā! Pie ieročiem! Lai dzīvo Pedislavs, kuram Dievs 
lēmis būt par Polijas un Lietuvas karali. '
IBl TEVS. Uz priekšu, Finansu kungi, izpildiet savu pienā­
kumu.
Sokas cīņa, māja sagivst, un vecais Staņislavs aizbēg pāri 
laukiem. īb īpa liek  savākt finanses.

PIEKTĀ AIN A

Kazemāts Tomas nocietinājumos.
BORDĪRS, iekalts važās; IBĪ TĒVS

IBĪ TEVS. Ai, pilsoni, re kā, tu gribēji, lai es tev maksāju to, 
kas tev pienākas, bet tad tu sadumpojies, jo  es negribēju 
maksāt, un kūdīji uz sacelšanos, bet nu esi saņemts ciet. 
Ragu finanses, tas ir tik labi nostrādāts, ka tev pašam va­
jadzētu dikti patikt.
BORDĪRS. Piesargieties, Ibī tēv. Pa piecām dienām, kamēr 
jūs esat karalis, jūs esat izdarījis tik daudz slepkavību, ka 
Paradīzē nepietiktu svēto, lai pienācīgi jūs sodītu. Karaļa un 
augstmaņu asinis b rēc pēc atriebības, un viņu balss tiks 
uzklausīta.
IB1TĒVS. Ak, mans mīļais draugs, j ums gan ir lokana mēle. 
Es nešaubos, ka gadījumā, ja  jūs izbēgtu, tad sataisītu lielas 
nepatikšanas, bet es tom ēr nedomāju, ka Tornas kazemāti 
būtu palaiduši kādu no tos apciemojušajiem godavīriem. 
Tāpēc arlabunakti, dusiet saldi un mierīgi, kaut arī peles te 
lec polku uz nebēdu.
Aiziet. Dienderi aizslēdz visas durvis.

SESTĀ AIN A

Pils Maskavā.
IM PERATORS ALEKSEJS UN VIŅA GALMS, BOR­
DĪRS

CARS ALEKSEJS. Vai jūs bijāt tas nekrietnais avantūrists, 
kas nonāvēja mūsu brālēnu Vcnceslavu?

BORDĪRS. Augstība, piedodiet, mani pret paša gribu iesais­
tīja Ibī tēvs.
ALEKSEJS. Vai! Riebīgais melis. Galu galā, ko jūs gribai? 
BORDĪRS. Ibī. tēvs lika mani ieslodzīt cietum ā it kā par 
piedalīšanos sazvērestībā, bet man izdevās izbēgt un es jāju 
piecas dienas un piecas naktis cauri stepei, lai izlūgtos Jūsu 
augstsirdīgo žēlastību.
ALEKSEJS. Kāda ir tavas padevības ķīla?
BORDĪRS. Mans daudzpieredzējušais zobens un detalizēts 
Tornas pilsētas plāns.
ALEKSEJS. Es pieņemu zobenu, bet, pie svētā Jura, sadedzi­
niet šo plānu, es negribu gūt uzvaru, pateicoties nodevībai. 
BORDĪRS. Viens no Venceslava dēliem, jaunais Pedislavs, 
vēl ir dzīvs, es darīšu visu, kas manos spēkos, lai atjaunotu 
viņa tiesības.
ALEKSEJS. Kāda dienesta pakāpe tev bija poļu armijā? 
BORDĪRS. Es kom andēju Vilnas 5. dragūnu pulku un rotu,
kas bija pakļauta tieši Ibī tēvam.
ALEKSEJS. Labi, es tevi ieceļu par 10. Kazaku pulka jau ­
nāko leitnantu, un piesargies, ja  tu  mani nodosi. Ja  cīnīsies 
krietni, tiksi atalgots.
BORDĪRS. Lai nu kā, bet drosmes man netrūkst, Augstība. 
ALEKSEJS. Labi, pazūdi no manām acīm.
Viņš aiziet.

SEPTĪTĀ  AINA

IBĪ Sēžu zāle,
IBĪ TĒVS, IBĪ MĀTE, PHINANSU PADOMNIEKI

IBĪ TEVS. Kungi, sēde ir atklāta, un pacentieties mierīgi 
visu noklausīties. Vispirms aplūkosim finansu lietas, bet pēc 
tam parunāsim par vienu sistēmu, ko esmu izdomājis laba 
laika vai lietus izsaukšanai.
PADOMNIEKS. Burvīgi, Ibī tēv.
IBI MATE. Cik viņš ir dumjš.
IBI TEVS. M ana sūrdu kundze, piesargieties, jo  es necietīšu 
jūsu muļķības. T ātad es teicu, kungi, ar finansēm iet ciešami. 
Ievērojams skaits suņu ar visām savām zeķēm katru ritu 
nonāk uz ielas, un mietsprauži ir tādi malači. Visur to vien 
redz kā nodedzinātas mājas un ļaudis, kas sagumuši zem 
mūsu phinansu nastas.
PADOMNIEKS. Un, Ibī kungs, vai jaunie nodokļi ienāk 
labi? _
IBI MATE. N ebūt ne. Laulību nodoklis ieņemts tikai I I  sū, 
kaut arī Ibī tēvs joprojām  mēģina piespiest cilvēkus p re­
cēties^
IBI TEVS. Finansu zobens, mana bunča radziņš, m ana fi­
nansistes kundze, man ir aisis, lai runātu, un jum s mute, lai 
mani klausītos. (Smiekli,) Laikam ne. Jūs man visu saputro­
jāt, un jūsu dēļ es esmu tik stulbs. Bet pie Ibī raga! (Ienāk 
ziņnesis.) Nu, kas tad vēl? Vācies, mērkaķi, vai ari es tevi 
iebāzīšu maisā, pirms tam nocērtot galvu un izmežģījot kājas. 
IBI MATE. Ak! Viņš ir prom, bet re, kur vēstule.
IBI TEVS. Lasi. Šķiet, es zaudēju prātu  vai ari vairs neprotu 
lasīt. Pasteidzies, ākoste, tā būs no Bordīra.
IBI MATE. Tiešām. Viņš raksta, ka cars uzņēmis ļoti labi 
un ka iekaros Valsti, lai atjaunotu Pedislava tiesības, un tevi 
nogalinās.
IBI TEVS. Ha! Ha! M an bail! Ha! Es mirstu. Ak, es naba- 
dziņš. Kas nu būs, Dieviņ tētīt? Šis ļaunais cilvēks mani 
nogalinās. Svētais A nton un visi svētie, aizstāviet mani, es 
jums došu phinanses un dedzināšu svecītes pārjum s. Kungs, 
kas nu būs?



Raud un elso.
IBĪ MĀTE. Ir tikai viena izeja.
IBĪ TEVS. Kāda, mana mīlā?
IBĪ MĀTE. Karš!
VISI. Lai slavēts Dievs! Cik cēli!
IBĪ TEVS. Jā, bet es atkal saņemšu triccicnus.
PIRMAIS PADOMNIEKS. Steigsimies, steigsimies orga­
nizēt armiju.
OTRAIS. Un savākt provīziju.
TREŠAIS. U n sagatavot artilēriju un nostiprināt cietok­
šņus.
CETURTAIS. Un paņem t naudu armijai.
IBI TEVS. Ak! Nē, pagaidiet! Es tevi nogalināšu. Es negribu 
dot naudu. Kas vēl nebūs! Agrāk es saņēmu algu par karo­
šanu, bet tagad man pašam vajadzēs maksāt. Nē, pie m an­
iem zaļajiem puņķiem, karosim, ja  jau jum s tā sagribējies, 
bet neizdosim ne sū.
VISI. Lai dzīvo karš!

ASTO TĀ  AIN A

Karaspēka nometne pie Varšavas.
ZALDĀTI UN M IETSPRAUŽI. Lai dzīvo Polija! Lai dzīvo 
Ibl tēvs!
IBĪ TEVS. Ak! Ibī māt, dod manas bruņas un mazo koka 
spieķīti. Es esmu tā apkrāvies, ka nevarēšu paskriet, ja  man 
dzīsies pakaļ.

IBĪ MĀTE. Fui, gļēvulis.
IBĪ TEVS. Re, kur sūrdu zobens, kas slīd laukā, un finansu 
āķis, kas neturas... Es nekad netikšu galā, krievi nāk virsū, 
un viņi grib mani nogalināt.
KĀDS ZALDĀTS. Jūsu augstība, jum s tūlīt nokritis aisu 
griežamās šķēres.

māte nosarkst un nolaiž acis.) Nu, tad lai atved citu lopu, bet 
ar kājām es neiešu, bunčradziņ.
Atved milzīgu zirgu.
IBI TEVS. Es kāpju augšā. Ak, drīzāk jāapsēžas! Jo  cs tūdaļ 
kritīšu. (Ziigssāk iet.) Ui! A pturiet to manu lopu, Dievs tētīt, 
es tūliņ nokritīšu un būšu beigts!!!
IBI MATE. Viņš tik tiešām ir stulbs. Ak, viņš ir augšā! Bet 
n u ir  zemē.
IBI TEVS. Pie fizikas ragiem, cs esmu pa pusei beigts! Bet, 
vienalga, es dodos karā un visus nogalināšu. Piesargās, kas 
nesoļos taisni uz priekšu. Is vins ieliks savā maisā, izmežģīšu 
degunu un zobus un izraušu mēli.
IBI MATE. Labu veiksmi, Ibī kungs.
IBI TEVS. Es aizmirsu pateikt, ka nododu tev vadības 
grožus. Es pats uzņemos finansu lietas, jo  ļaunāk tev, ja  tu 
mani apzodz. Par palīgu cs tev dodu M ictspraudi Šķēlumu. 
A r Dievu, Ibī māt.
IBI MATE. A r Dievu, Ibī tēv. Noteikti nogalini caru.
IBI TEVS. Visādā ziņā. Izmežģīšu degunu un zobus, izraušu 
mēli un ar mazo koka spieķīti izbakstīšu aisis.
Annija aiziet fanfaru skaņu pavadījumā.
IBI MATE (palikusi viena).
Tagad, kad resnais ampelmanis ir prom, mēģināsim nokār­
tot savas lietas — nogalināt Pcdislavu un pievākt bagātības.

TREŠĀ CĒLIENA BEIGAS

IBĪ TEVS. Is tivi nogalināšu ar sūrdu āķi un ģīmja griežamo. 
IBI MATE. Cik viņš ir skaists savās bruņās un ķiveri galvā — 
kāapbruņo ts citrons.
IBI TEVS. Nu, tagad cs kāpšu zirgā. Atvediet, kungi, phi- 
nansu zirgu.
IBI MATE. Ibī tēv, zirgs tevi vairs nepanesīs, viņš piecas 
dienas neko nav ēdis un tikko velk dzīvību.
IBĪ TEVS. Viņam nav nekādas vainas. M an katru dienu 
vajadzēja izdot 12 sū priekš šīs ķēves, un viņa nevar mani 
panest. Jūs jokojat, pie Ibī raga, vai ari mani apzogat? (Un

CETURTAIS CELIENS

PIRM Ā  AIN A

Seno Polijas karaļu kapenes Varšavas katedrālē.
IBĪ MĀTE. Kur tad ir tās bagātības? Nekur zem grīdas 
nevar saklausīt dobju skaņu. Es taču noskaitīju trīspadsmit 
flīzes no Vladislava Lielā kapa un tad virzījos gar sienu, bet 
nekā nav. M ani būs piemānījuši. Tom ēr zem šīs flīzes vajag 
būt tukšumam. Pie darba, Ibī māt. Nebaidies un cel nost šo 
akmens plāksni. Tā turas stingri. Paņemsim un liksim lietā 
finansu āķi.Tā! Lūk, zelts starp karaļu kauliem. Liekam visu 
mūsu maisā iekšā! Vai! Kas tas par troksni? Vai šajos
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senajos mūros būlu ari kāda dzīva radība? Nē, nekā nav, 
steigsimies. Ņemam visu. Labāk šo naudu izvilkt dienas 
gaismā nekā atstāt starp  mirušiem karaļiem. Liekam atpa­
kaļ akmeni. Klau! A tkal šis troksnis. ŠI vieta mani izraisa 
dīvainas bailes. Pārējo zeltu paņem šu citreiz, rit atnākšu 
atkal.
BALSS (no Jāņa Zigismtmda kapa). Nekad, Ibl māt. 
Paķērusi nozagto zeltu, Ib ī māte pa galvu pa kaklu aizskrien 
pa slepenajām dum itu .

O TRĀ  AINA

Laukum s Varšavā.
PEDISLAVS AR SAVIEM PIEK R ITEJIEM , TAUTA UN 
KARAVĪRI
PEDISLAVS. Uz priekšu, mani draugi! Lai dzīvo Vcnces- 
lavs un Polija! Vecais nelietis Ibl tēvs ir prom , palikusi tikai 
ragana Ibī m āte ar savu M ictspraudi. Es uzņemos jūs vadīt 
un atjaunot manu tēvu dzimtas tiesības.
VISI. Lai dzīvo Pcdislavs!
PEDISLAVS. Un mēs atcelsim visus tos nodokļus, ko ievie­
sa briesmonis Ibī tēvs.
VISI. Urā! Uz priekšu! Skrienam uz pili un sitam nost to 
izdzimteni.
PEDISLAVS. Lūk, kur uz lieveņa Ibī māte ar saviem sarg­
kareivjiem.
IBĪ MĀTE. Ko jūs vēlaties, kungi? Ak, tas taču Pcdislavs.
Pūlis met akmeņus.
PIRMAIS SARGKAREIVIS. Visas rūtis izdauzītas. 
OTRAIS SARGKAREIVIS. Svētais Juri, es esmu nogali­
nāts.
TREŠAIS SARGKAREIVIS. Ragu milti, cs mirstu. 
PEDISLAVS. M etiet akmeņus, mani draugi. 
M IETSPRAUDIS ŠĶĒLUMS. Hāā! Tā viņiem!
Izvelk pistoli un metas virsū, izraisot šaušalīgu slaktiņu. 
PEDISLAVS. Cīnies ar mani! Aizstāvies, gļēvais ērms! 
Cīnās.
ŠĶĒLUMS. Es csrrfu beigts!
PEDISLAVS. Uzvara, mani draugi! Ņemiet ciet Ibl māti!
Dzirdamas taures skaņas.
PEDISLAVS. Re, kur nāk Augstmaņi. Skrienam, ķeram 
ļauno harpiju!
VISI. Pa to laiku nožņaugsim vcco bandītu! v
Ib ī māte bēg, un visi poļi viņai dzenas pakaļ. Šāvieni un 
akmeņu kntsa.

TR EŠĀ  AIN A

Polijas_annijapārgājienā Ukrainā.
IBĪ TEVS. Ragu milti, dieviņ, kājiņ, goves piere! Mēs aizie­
sim postā, jo  mirstam no slāpēm un esam tik ļoti noguruši. 
Z aldāta augstība, esiet tik laipns un atnesiet finansu ķiveri, 
bet jūs, U lān, paņem iet sūrdu šķēres un fizisko nūju, lai 
atvieglotu mūsu personas ciešanas, jo, cs atkārtoju, mēs 
esam ļoti piekusuši.
Zaldāti izpilda prasīto.
ĢERBONIS. Hm! Kungiņ! Dīvaini, ka krievi nenāk.
IBĪ TĒVS. Ļoti žēl, ka mūsu finansiālais stāvoklis neatļauj 
iegādāties mūsu stāvoklim atbilstošu ekipāžu, jo, baidīda­
mies sam aitāt aizjūgu, mēs visu ccļu nogājām kājām, vilk­
dami zirgu aiz iemauktiem. Bet, kad mēs atgriezīsimies

Polijā, tad ar fizikas zinātnes un mūsu padom nieku gara 
gaismas palīdzību izgudrosim ratus ar vēja motoru, ar ko 
varēsim transportēt visu mūsu armiju.
LENTĪTE. Lūk, steidzas Nikolajs Rcnskis.
IBĪ TEVS. Kas šim zēnam atgadījies?
RENSKIS. Viss pagalam. Augstība, poļi sacēlušies, Šķē­
lums nogalināts, un Ibl māte aizbēgusi kalnos.

IBĪ TEVS. Naktsputns, nelaimes lops, zeķainā pūce. Kur tu 
izraki šīs blēņas? Atkal! Un kas to izdarīja? D eru, ka P c­
dislavs. No kurienes tu nāc?
RENS_KIS. No Varšavas, jūsu žēlīgā augstība.
IBĪ TEVS. M anu sūrdu zēn, ja  cs tev ticētu, tad pavēlētu 
visai armijai iet atpakaļ. Bet, zēnišķā augstība, uz taviem 
pleciem ir vairāk spalvu nekā smadzeņu un tu šis muļķības 
esi nosapņojis. Ej uz priekšējo līniju, manu puisīt, mums 
drīz būs jāizklupinās ar ieročiem, kā ar phinansu, tā  ar 
fizikas sūrdiem.
ĢENERĀLIS LASĪ. Ibī tēv, vai jūs ielejā neredzat krievus? 
IBĪ TEVS. Tiešām, krievi! Esmu ķezā. Ja  vēl būtu iespēja 
aizlaisties, bet kur nu, mēs ieņemam augstieni un būsim labs 
mērķis visiem viņu triccicnicm.
ARMIJA. Krievi! Ienaidnieks!
IBĪ TĒVS. Uz priekšu, kungi, ieņemsim kaujas pozīcijas. 
Mēs nebūsim muļķi un paliksim uz pakalna, lejā nekāpsim. 
Es būšu vidū kā dzīva citadele, un jūs pārējie riņķosiet man 
apkārt. Es jum s ieteiktu pielādēt šautenes līdz pēdējai 
iespējai, jo  ar 8 lodēm var nogalēt 8 krievus, kuri tad vairs 
nebūs man uz kakla. Kājniekus mēs noliksim pakalna pic- 
kājē, lai viņi sagaida krievus un tos pa druskai nogalina, aiz 
viņiem — kavalēriju, lai sēj sajukumu, bet artilēriju — šeit 
pie vēja dzirnavām, lai šauj visam tam baram  virsū. Bet mēs 
nostiprināsimies dzirnavās un šausim no logiem ar phinan­
su pistoli, kam ēr durvis iebāzīsim fizisko nūju, un, kam 
sagribētos nākt iekšā, lai piesargās no sūrdu āķa!!! 
VIRSNIEKI. Visas pavēles, Ibl augstība, tiks izpildītas.
IBĪ TEVS. Ek! Viss iet kā pa sviestu, mēs uzvarēsim. Cik 
pulkstenis?
ĢENERĀLIS LASĪ. Vienpadsmit.
IBĪ TEVS. Nu, tad ejam ēst, jo  līdz pusdienas laikam krievi 
neuzbruks. Pasakiet zaldātiem, Ģ enerāļa Augstība, lai viņi 
nokārtojas un nodzied Finansu Dziesmu.
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Lasī aiziet.
ZALDĀTI UN MIETSPRAUŽI. Lai dzīvo Ibī tēvs, mūsu 
izcilais finansists! Bļcm, bļcm, b|cm ; bļcm, bjcm, bļcm; 
bļcm, bļcm, bļcbļcm!
IBĪ TEVS. Kas par brašuļiem, kā viņi man patīk. (Krievu 
lielgabala lode sadragā vienu dzirnavu spārnu.) Vai! M an bail. 
Dieviņ Tētīt, cs esmu beigts! Nē, tom ēr nē, nekā man nav.

C ETU R TĀ  AINA

TIE PAŠI, KĀDS KAPTEINIS, vēlāk KRIEVU ARMIJA

KAPTEINIS (ienākdams). Ibī kungs, krievi uzbrūk.
IBĪ TEVS. Nu, un ko tad tu gribi, lai es daru? Es viņiem to 
neesmu licis. Finansu Kungi, būs tom ēr jāgatavojas kaujai. 
ĢENERĀLIS LASĪ. O tra lode!
IBĪ TEVS. Ak! Es vairs nevaru. Te līst svina un dzelzs lietus, 
kas varētu kaitēt mūsu augstajai personai. Kāpjam lejā. 
Visi skriešus metas lejup. Sākusies kauja. Viņi pazūd dūmu 
mutuļos pakalna piekājē.
KADS KRIEVS (cirzdams ar zobenu). Par Dievu un caru! 
RENSKIS. Vai! Es esmu miris.
IBI TEVS. U z priekšu! Tūlīt tu man dabūsi, cienīts kungs, 
jo  tu man izdarīji sāpīgi, vai dzirdi? Alusmuca! U n tava 
plinte nem az nešauj.
KRIEVS. Nu, jūs man redzēsiet!
Sattj uz viņu ar revolveri.
IBĪ TEVS. Ai! Ui! Es esmu ievainots, cs esmu sazēvelēts, cs 
esmu izcaurumots, cs esmu apstāvēts, es esmu apglabāts. 
Ui, bet tomēr! Āā! Rokā ir. (Viņš to sit un plēš.) Te tev būs! 
Vai tu vē] tā darīsi?
ĢENERĀLIS LASĪ. Uz priekšu, ar pilnu krūti pāri grāvim. 
Uzvara būs mūsu.
IBĪ TEVS. Tu domā? Pagaidām  es uz savas pieres vairāk 
jūtu punu, nevis lauru vainagu.
KRIEVU KAVALĒRISTI. Urā! Atbrīvot vietu caram!
Ierodas cars Bonlīra pavadībā. Bordīrs pāiģērbics tā, lai viņu 
nepazītu.
KADS POLIS. Vai! Dievs Tētīt! Glābjas, kas var, re, kur 
cars!
CITS POLIS. Ak, Dievs! Viņš nāk pāri grāvim.
VEL CITS POLIS. PiH Paf! U n vclla leitnants jau  noslak­
tējis četrus gabalus.
BORDIRS. Ak! Jūs vēl neesat beiguši! Saņem, Jan Sobeski, 
te tev būs! (Viņš to nogalina.) Tagad nākamie!
Nomaitā vēl vienu poli.
IBĪ TEVS. Uz priekšu, mani draugi. Ņemiet cict šo plikatu! 
Maskaviešus — kompotā! M ēs uzvarēsim. Lai dzīvo Sarka­
nais ērglis!
VISI. U z priekšu! Urā! Dieviņ kājiņ! Ņemiet ciet šo lielo 
blēdi.
BORDĪRS. Pie svētā Jura, cs esmu kritis.
IBI TEVS. Ā, tas esi tu, Bordīr! Ak! M ans draugs! M ēs visi 
esam aplam laimīgi, ka esam tevi atkal satikuši. Es tevi 
izcepināšu uz mazas uguns. Finansu kungi, iekuriet uguni. 
Ai! Vai! Ai! Es esmu beigts. M an ir trāpījuši vismaz ar 
lielgabalu. Ak! Mans Dievs, piedodiet manus grēkus. Jā, tas 
ir bijis vismaz lielgabala šāviens.
BORDIRS. Tas bija no pistoles, kas pielādēta ar pulveri. 
IBI TEVS. Ak, tu vēl ņirgāsies par mani! Atkal! Apslukte- 
rēsim!
Viņš metas tam virsū un sit, un plēš.
ĢENERĀLIS LASĪ. Ibī tēv, mēs visur virzāmies uz priekšu.

IBĪ TEVS. Es jau redzu, cs vairs nevaru, es esmu nospārdīts, 
es gribētu apsēsties zemē. Ak, mana pudele!
ĢENERĀLIS LASĪ. Ejiet un paņem iet cara pudeli, Ibī tēv. 
IBI TEVS. Eh! Tūliņ pat! Aidā! Sūrdu zoben, dari savu 
darbu, un tu, finansu āķi, arī nepaliec nopakaļus. Lai fiziskā 
nūja jo  naski sacenšas ar mazo koka spieķīti par to godu 
nogalināt, izurbināt un iznīdēt Maskavas im peratoru. Uz 
priekšu, Finansu zirga kungs.
Metas virsū caram.
KĀDS KRIEVU VIRSNIEKS. Uzmanieties, M ajestāte! 
IBI TEVS. M uti cict! Oi! Ai! Ui! Bet tomēr. Ui! Piedodiet, 
kungs, lieciet mani mierā. Oi! Es to nedarīju tīšām.
Viņš bēg, cars metas pakaļ.
IBI TEVS. Svētā Jaunava, tas trakais mani vajā! Ko tad nu 
es izdarīju, mans Dievs. A, labi, vēl jātiek pāri grāvim. Ak, 
viņu es jū tu  aizm ugurē un grāvi — priekšā! Drosm i, 
aizvērsim acis!
Viņš pārlec grāvim pāri, bet cars tajā iekrīt.
CARS. Jauki, esmu iekritis!
POLIS. Urā! Cars ir nogāzies!
IBĪ TEVS. Ak! G andrīz vai bail pat paskatīties! Iekšā ir. Āā! 
Burvīgi, nu gan krāmēsim. Uz priekšu, poļi, no visa spēka, 
viņam, nabagam, ir smuka muguriņa! Es neuzdrošinos pat 
skatīties! U n mūsu pareģojums tom ēr ir pilnībā piepildījies, 
fiziskā nūja ir darījusi brīnumus, un nevienam nerodas ne 
vismazākās šaubas, ka cs viņu būtu galīgi nogalinājis, ja  vien 
neizsakāmas šaušalas nebūtu apturējušas un savaldījušas 
mūsu drosmi. Bet mums pēkšņi vajadzēja griezt kažokam 
otru pusi, un mūsu glābiņš bija mūsu jāšanas prasm ē, tāpat 
mūsu finansu zirga kāju stiprum ā — viņš ir tikpat ņiprs, cik 
stiprs, un viņa vieglums līdzvērtīgs zviegumam, kā arī dziļajā 
bedrē, kas veiksmīgi patrāpījās zem kājām mūsu dižā Phi- 
nansista ienaidniekam. Tas tik ir jauki, bet neviens jau  mani 
neklausās. Kas tad tas, viņi nāk atkal!
Krievu dragūni uzbrūk un atbrīvo caru.
ĢENERĀLIS LASĪ. Šoreiz būs jālaižas lapās.
IBĪ TEVS. Ak! Re, cik labs iemesls izlocīt kājas. Nu tad, 
poļu kungi, uz priekšu. Vai drīzāk — uz atpakaļu! 
POĻI._Glābjas, kas var!
IBĪ TEVS. Ejam! Cik daudz ļaužu, kā viņi bēg, kāda 
burzma, kā lai tieku ārā no šīs ķezas? (Viņu gntsta.) Ak, ci 
tu, uzmanīgāk vai arī tu izbaudīsi, uz kādiem resniem  dar­
biem ir spējīgs mūsu dižais Phinansists. Ak, viņš ir projām, 
glābsimies labi aši, kamēr Lasī mūs neredz.
Aiziet, pēc tam redzams, kā cara annija dzenas pakaļ poļiem.

PIEK TĀ  AIN A

Zemnīca Lietuvā. Snieg.
IBĪ TEVS, ĢERBONIS, LENTĪTE
IBĪ TEVS. Ak, laiks pēc suņa, tāds sals, ka zaķim acis
sprāgst laukā un dižais Finansists stipri cicš!
ĢERBONIS. Ei! Ibī kungiņ, vai esat atguvies no savām 
bailēm un bēgšanas?
IBI TEVS. Jā! M an vairs nav baiļu, bet es vēl esmu bēgošs. 
LENTjTEfsiīra/sl Kāds cūka!
IBI TEVS. Ei, jūsu augstība Lentītes kungs, kā klājas jūsu 
aisij?
LENTĪTE. Tik labi, kungiņ, cik labi vien var klāties, tad kad 
klājas slikti. Samā sakarčbā svins to velk pie zemes, un es 
lodi nevarēju dabūt ārā.
IBI TEVS. Skat, cik labi nostrādāts! Tu pats arī vienmēr 
gribēji citus slānīt. Tāpat es izrādīju vislielāko drosmi un,
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sevi nepakļaujot briesmām, pats savām rociņām nogalināju 
četrus ienaidniekus, nemaz neskaitot tos, kuri jau bija beigti 
un kurus mēs beigās piebeidzām.
LENTĪTE. Vai jūs, Ģerboni, zināt, kas noticis ar mazo 
Rcnski?
ĢERBONIS. Viņš dabūja lodi pierē.
IBI TEVS. T āpat kā magonīti un picncnīli visā krāšņumā 
nopļauj nežēlīgā pļāvēja nežēlīgā izkapts, kuras asmens 
pļauj bez kādas žēlastības — tāpat ari mazo Rcnski ir 
piemeklējis magonītes liktenis, kaut gan viņš cīnījās varonī­
gi, tom ēr krievu bija pārāk daudz...
ĢERBONIS un LENTĪTE. Ei, kungin!
ATBALSS. Hc-hci!
ĢERBONIS. Kas tas ir? Ņemam mūsu dūčus.
IBĪ TEVS. Vai! Nē! Par piemēru, atkal krievi, varu derēt! 
M an pietiek! U n galu galā tas ir tik vienkārši, ja  viņi mani 
noķers, is vins iebāzīs maisā.

SESTĀ AINA

TIE PAŠI. fau lk  lācis.
LENTĪTE. Ei, Finansu kungiņ!
IBĪ TEVS. O! Skat, kāds maziņš vavītis! Vai, cik viņš ir 
smukiņš.
ĢERBONIS. Picsargictics! Ak, kāds milzīgs lācis — šurp 
manas_patronas!
IBĪ TEVS. Lācis! Ak, kāds mežonīgs zvērs! Ai, viņš mani, 
nabadziņu, apēdīs! Dievs, stāvi man klāt! Nē, Lentīte viņu 
ķer rokā. Ak! Varu uzelpot.
Lācis melns virsū Lentītei. Ģerbonis tam uzbrūk ar dunci. Ibī 
paglābjas uz klints.
LENTĪTE. Šurp, Ģerboni! Šurp! Palīgā, Ibī kungiņ!
IBĪ TEVS. Nekā nebija! Tiec vien galā pats, draudziņ, mēs 
pa to laiku noskaitīsim tēvreizi. Katram  savs laiks būt ap­
ēstam.
ĢERBONIS. Kārtībā, cs viņu turu.
LENTĪTE. Stingrāk, draugs, viņš jau palaiž vaļīgāk.
IBĪ TEVS. Sanctificctur nomen tuum.
LENTĪTE. Gļēvulis!
ĢERBONIS. Ai! Viņš man kož! A k Kungs, glābiet mūs, cs 
esmu beigts.
IBĪ TEVS. Fiat voluntas tua!
LENTĪTE. Aā! M an izdevās viņu ievainot.
ĢERBONIS. Urā! Viņš zaudē asinis.
Staip Mietspraužu kliedzieniem lācis kauc aiz sāpēm, un ībī 
turpina murmināt.
LENTĪTE. Turi stingri, un es krām ēšu ar savu eksplozīvo 
dūri. _
IBĪ TEVS. Pancm nostrum quotidianum  da nobis hodie. 
ĢERBONIS. Vai iekrāmēji? Es vairs nevaru.
IBĪ TEVS. Sicut ct nos dimitlimus debitoribus nostris. 
LENTĪTE. Āā! Kārtībā!
Atskan sprādziens, un lācis nokrīt beigts.
ĢERBONIS un LENTĪTE. Uzvara!
IBĪ TEVS. Scd libera nos a malo. Amcn. Tad beidzot viņš 
ir beigts? T ad  cs varu nokāpt no savas klints?
ĢERBONIS (ar nicinājumu). Cik vien vēlaties.
IBĪ TEVS (kāpdams zemē). Jūs varat būt lepni — ja jūs vēl 
esat dzīvi un mīdāt Lietuvas sniegu, tad tikai pateicoties dižā 
Finansista ekstraordinārajām  spējām. Šis cēlais labdaris 
nopūlējās, pārmocījās un izbļāva rīkli, kad skaitīja tēvreizi, 
lai jūs glābtu, un viņš ar tādu pašu drosmi vicināja lūgšanu

spirituālo zobiņu, kā jūs, šeit klātesošais M ietspraudi Ģ er­
boni, veikli vicinājāt savu eksplozīvo dūri. Mūsu pašuzupu­
rēšanās sniedzās vēl tālāk, jo  mēs bez kādas vilcināšanās 
uzkāpām uz jo  augstas klints, lai mūsu lūgšanas ātrāk no­
nāktu debesīs.
ĢERBONIS. Sasodītais ēzelis!
IBĪ TEVS. Vai, kāds liels lops. Pateicoties man, jum s būs 
vakariņas. Kāds vēders, kungi! Grieķi tajā justos labāk nekā 
koka zirgā, un daudz netrūka, mīļie draugij ka mčs paši 
savām acīm būtu pārbaudījuši tā ietilpību.
ĢERBONIS. Es mirstu no bada. Ko ēdīsim?
LENTĪTE. Lāci!
IBĪ TEVS. Ak, nabaga ļautiņi, vai tad  jūs viņu ēdīsiet jēlu? 
M ums taču nav ar ko iekurināt uguni.
ĢERBONIS. Bet mūsu kramenīcas?
IBĪ TEVS. Klau, patiesi. U n man liekas, netālu no šejienes 
ir mežs, kur jābūt sausiem zariem. Ejiet pameklējiet, jūsu 
Lentītes augstība.
Lentīte aiziet pa sniegu.
ĢERBONIS. U n tagad, Jūsu augstība Ibī, sacērtict lāci. 
IBĪ TEVS. Nu nē! Viņš vēl nav beigts. Tā kā tu jau esi pa 
pusei apēsts un visās maliņās sakosts, tad  tas ir īstais 
darbiņš tev. Es tikm ēr iekurināšu uguni, kam ēr viņš atnes 
malku.
Ģerbonis sāk dalīt lāci.
IBĪ TEVS. Ei, uzmanies! Viņš sakustējās.
ĢERBONIS. Bet, Jūsu augstība Ibī, viņš jau  ir pavisam 
aukst;^
IBĪ TEVS. Zēl, labāk būtu ēst viņu siltu. Dižajam Finansis­
tam samaitāsies vēders.
ĢERBONIS (sāņus). Tas ir pretīgi. (Skaļi.) Palīdziet drus­
ku, Ibī^kungs, cs viens netieku galā.
IBĪ TEVS. Nē, man nav jaudas kaut ko darīt! Es taču esmu 
gluži piekusis!
LENTĪTE (atgriezdamies). Kāds sniegs, mani draugi, kā 
Kastīlijā vai Ziemeļpolā. Sāk krēslot. Pēc stundas būs pavi­
sam tumšs. Steigsimies, kam ēr var redzēt.
IBĪ TEVS. Jā, vai dzirdi, Ģ erboni? Pasteidzieties, jūs abi! 
U zduriet zvēru uz iesma, izcepict zvēru, cs taču esmu izsal­
cis!
ĢERBONIS. Nē, tas ir par daudz galu galā. Vai nu strādā, 
vai nedabūsi nekā, dzirdi, tu, izēdāj?
IBĪ TEVS. Ak, man vienalga, tikpat labi es būtu ēdis jēlu, re 
nu, iekritāt gan. U n vispār man nāk miegs.
LENTĪTE. Ko lai dara, Ģ erboni? Taisīsim vakariņas vieni 
paši. Viņš nedabūs. Viss. Vai ari dosim  viņam kaulus. 
ĢERBONIS. Labi. Re, uguns jau kuras.
IBĪ TEVS. Vai, cik labi, tagad ir silts. Bet visur krievi. Kas 
par bēgšanu, ak Dievs! Ai, ai, ai!
Aizmidzis nokrit gar zemi.
LENTĪTE. Es gribētu zināt, vai tas ir taisnība, ko tcica 
Rcnskis — vai Ibī m āte tiešām ir gāzta no troņa. Tas nav 
nekas neiespējams.
ĢERBONIS. Labāk ēdīsim vakariņas.
LENTĪTE. Nē, mums jāparunā par svarīgākām lietām. Es 
domāju, ka būtu jāpārbauda šīs ziņas.
ĢERBONIS. Patiesi, vai pam etam  Ibī tēvu vai arī paliekam 
kopā ar viņu?
LENTĪTE. Rīts gudrāks par vakaru. Gulēsim, tad jau  rīt 
redzēsim, ko darīt.
ĢERBONIS. Nē, aiziet labāk būtu pa nakti.
LENTĪTE. N u, tad ejam.
Aiziet.
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SEPTĪTĀ  AIN A

IBĪ (ntnā pa  miegam). Ai, Krievu dragūniskā augstība, 
uzmanīgi, nešaujiet šeit, te ir cilvēki. Ak, re, kur Bordīrs! 
Cik viņš ir slikts, kā tāds lācis. U n Pcdislavs, kas man brūk 
virsū! Lācis, lācis! Ak, nu ir virsū! Cik viņš ir smags, Dievs 
Tētīt! Es vairs nejaudāju! Ej prom, Pcdislav! Vai tu dzirdi, 
jocīgs, vai, esi? Un re, kur Rcnskis un cars! Vai, viņi man 
sitīs! Arī Ibītc! Kur tu dabūji visu šo zeltu? Tu, nožēlojamā, 
esi pievākusi zeltu, tu esi rakņājusies pa manu kapu Varša­
vas katedrālē, sekojot M ēness stariem . Es jau sen esmu 
miris, Pcdislavs mani nogalināja, un mani apglabāja V ar­
šavā blakus Vladislavam Lielajam, un ari Krakovā, blakus 
Jānim  Zigismundam, un arī Tornā, kazemātā kopā ar Bor- 
dīru! Atkal viņš. Prom, nolādētais lāci. Tu esi līdzīgs Bordī- 
ram. Vai dzirdi, Sātana izdzimums? Nē, viņš nedzird, Mict- 
sprauži viņam nogriezuši aisis. Sašķaidiet smadzenes, noga- 
galinict, nogrieziet aisis, izraujiet finanses un izdzeriet līdz 
nāvei, tāda ir M ictspraužu dzīve, tāda ir dižā Finansista 
laime.
Apklust un guļ.

CETURTĀ CĒLIENA BEIGAS

PIRM Ā  AIN A

Nakts._
IBĪ TEVS gu l
Ienāk IBĪ MATE, bet viņu neierauga.
Pilnīga tumsa.
IBĪ MĀTE. Beidzot esmu drošībā. Es te esmu viena, bet tā 
arī labāk, kas tas bija par traku stiepienu — četrās dienās 
cauri visai Polijai. Visas nelaimes man uzbrukušas reizē. 
Tiklīdz tas vecais ēzelis bija projām, tā es gāju uz kapenēm 
pēc mantas. D rīz vien Pcdislavs ar saviem nenormālajiem 
mani gandrīz nom ētāja akmeņiem. Tad es pazaudēju savu 
bruņinieku M ictspraudi Šķēlumu, kuram  es biju tā iepati­
kusies, ka viņš ģība no sajūsmas, mani ieraudzīdams, un kā 
man apgalvoja — pat neredzēdam s, un tā jau ir maiguma

augstākā izpausme. Viņš, nabaga zēns, būtu ļāvis sevi pār­
cirst uz pusēm manis dēļ. To pierāda tas, ka Pcdislavs viņu 
sacirta četros gabalos. Šņik, šņak — paukš! Ak, es laikam 
mirstu! Pēc tam cs tātad bēgu, un man pakaļ dzenas satra­
kots pūlis. Es pametu pili, nonāku līdz Vislai, bet visus tiltus 
apsargā. Es peldu pāri, cerēdam a tikt vaļā no vajātājiem. 
No visurienes pulcējas augstmani un dzenas man pakaļ. Es 
tūkstoš reižu gandrīz dabūju galu, kad nonācu niknu poļu 
ielenkumā, kuri gribēja mani nokaut. Es viņus tom ēr apm ā­
nīju, un pēc četru dienu bēguļošanas pa manas bijušās 
karaļvalsts sniegiem esmu atradusi patvērumu šeit. Četras 
dienas neesmu ne ēdusi, nc dzērusi. Pcdislavs jau  bija tik 
tuvu... Beidzot esmu glābta. Ak, cs mirstu no pārgurum a un 
aukstuma. Tom ēr gribētos zināt, kas noticis ar manu resno 
vēja slotu, tas ir, manu cienīto vīriņu. Viņa finanses gan 
esmu pievākusi. Krāmlārus nozagu. Apvedu ap stūri. Un 
viņa finansu zirgs mira aiz bada, jo  nabaga lopiņš auzas jau 
nu bieži neredzēja. Vai, kas par dēku! Bet ak vai, esmu 
pazaudējusi visas bagātības! Tās palika Varšavā, un katrs 
var tās pievākt.
IBĪ TEVS (mozdamies). Ķeriet Ibī māti, grieziet nost aisis! 
IBI MATE. Ak Dievs! Kur cs esmu? Es zaudēju galvu. Ak, 
nē, Kungs!
Ibī tēvs guļ blakām man,
Slava Dieviņam lai skan.
Iztaisīšos par labiņu. Nu, manu resno mīļumiņ, vai tu labi 
čučēji?

IBĪ TEVS. Ļoti slikti! Lācis bija ļoti cicts! Horiandricši* 
cīnījās pret kurdamoniešiem, un horiandricši rija un aprija 
kurdamoniešus, kad uzausīs gaisma, jūs paši redzēsiet, vai 
dzirdat, cienītie M ictsprauži?
IBI MATE. Ko viņš tur murkšķ? Viņš ir palicis vēl stulbāks. 
U z ko_nu viņš ir meties?
IBĪ TEVS. Lentīte, Ģ erboni, atbildiet, atsaucieties, sūrda 
brāļi! K urjūs esat? Ak, man bail! Beidzot kaut ko saka. Kas 
to teica? Sķict, ka tas nav lācis. Sūrds! Kur ir mani sērko­
ciņi? Ak, cs tos pazaudēju kaujā.
IBĪ MĀTE (sāņus). Izmantosim šo situāciju un tumsu, lai 
notēlotu pārdabisku parādību. Izspiedīsim no viņa solījumu 
piedot mūsu zādzības.

* Izkropļoti: Ilorāciji — sena romiešu patriciešu dzimta. 7. gs. 
p.m.ē., kad notika cīņas par varu Lavijā, šīs dzimtas trfņi uzvarēja 
Kuriāciju dzimtas trīņus. (Tulk. piez.).
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IBĪ TEVS. Bet pie svētā Antonija! Viņš runā. Dieviņ kājiņ! 
Es gribu, lai mani pakar!
IBI MĀTE (rupjā balsī). Jā, Ibī kungs, tiešām runā, un 
ercenģeļa pastardienas bazūne, kas no pelniem un pīšļiem 
cels augšā mirušos, neskanēs citādi! Ieklausieties šai barga­
jā  balsī. Tas ir svētais Gabriēls, kas jum s sniegs jo  noderīgus 
padomus.
IBĪ TEVS. Ak tā, tiešām!
IBI MATE. N epārtrauciet mani, citādāk būs klusums, ko cs 
uztaisīšu no tava taukāna.
IBĪ TEVS. Ak, mans punkulis! Es apklustu, es vairs nesaku 
neviena vārda. Turpiniet, Parādības kundze!
IBĪ MĀTE. M ēs teicām, Ibī tēv, ka jūs esat resns mīļumiņš! 
IBĪ TEVS. Ļoti resns, tiešām, tā ir taisnība.
IBĪ MĀTE. Pie velna, apklustiet taču!
IBĪ TEVS. Vai! Eņģeļi taču nelamājas!
IBĪ MATE (sāņus). Sūrds! (Turpina.) Vai jūs esat precējies, 
Ibī kungs?
IBĪ TEVS. Jā, ar vienu kašķīgu veceni!
IBĪ MATE. Jūs gribējāt teikt, ka viņa ir šarm anta sieviete. 
IBI TEVS. Šausmone. Viņai visās malās aug nagi, tā ka 
nezini, kur pieķerties.
IBĪ MĀTE. V ajag ar m aigum u, Ibī augstība, tad  jūs 
redzēsiet, ka viņa ir vismaz tāda pati kā Kapujas Venēra. 
IBI TEVS. Kā jūs teicāt, kas ir pujis?
IBĪ MATE. Jūs jau neklausāties, Ibī kungs, saspicējict ausis. 
(Sāņus.) Steigsimies, drīz ausīs gaisma. Ibī kungs, jūsu sieva 
ir valdzinoša un burvīga, viņai nav neviena paša trūkuma. 
IBĪ TEVS. Jūs kļūdāties, nav neviena paša trūkuma, kura 
viņai nebūtu.
IBI MĀTE. Klusu! Jūsu sieva nav jūs krāpusi!
IBĪ TEVS. Es gribētu redzēt to, kurš viņā varētu iemīlēties. 
Viņa ir īsta harpija!
IBĪ MĀTE. Viņa nedzer!
IBĪ TEVS. Kopš es atņēmu pagraba atslēgas. Pirms tam 
septiņos no rīta viņa jau  bija raibām acīm un sasmaržojusies 
ar sīvo. Tagad viņa iesmaržojas ar aromātisko heliotropu un 
vairs tik slikti neož. Bet man vienalga. Taču tagad es pats 
esmu raibām acīm!
IBĪ MĀTE. Dumjš cilvēks! Jūsu sieva nav ņēmusi jūsu zeltu. 
IBĪ TEVS. Nē, tic nu gan ir joki!
IBĪ M^ĀTE. Viņa nav aiztikusi ne sū!
IBĪ TEVS. Ir liecinieks — mūsu cēlais un nelaimīgais Phi- 
nansu zirgs, kurš karaceļos šķērsoja visu U krainu, kaut gan 
nebija barots veselus trīs mēnešus. Nabaga dzīvnieks gāja 
boļā, savu pienākumu pildīdams!
IBI MATE. Tie ir salti meli, jum s ir paraugsieva, bet pats 
jūs esat briesmonis.
IBĪ TEVS. Tā ir tīra patiesība. M ana sieva ir blēde, bet jūs — 
muļķadesa!
IBI MĀTE. Piesargieties, Ibī tēv.
IBĪ TEVS. Ak jā, es aizmirsu, ar ko runāju. Nē, es jau neko 
nesakuj
IBI MATE. Jūs nogalinājāt Venceslavu.
IBI TEVS. Es nekādā gadījumā neesmu vainīgs. Ibī m āte tā 
gribēja.
IBI MĀTE. Jūs likāt nonāvēt Boleslavu un Vladislavu.
IBĪ TEVS. Tā viņiem vajadzēja! Viņi gribēja mani piekaut! 
IBI MATE. Jūs nepildījāt Bordīram  doto solījumu un likāt 
viņu nogalināt.
IBI TEVS. M an labāk patīk, ja  Lietuvā valdu es, nevis viņš. 
Pagaidām gan ne viens, ne otrs. Tā ka jūs redzat, ka es 
neesmu vainīgs.

IBĪ M Ā TE. Tādējādi jūs attaisnojat visas savas ļaundarības. 
IBĪ TEVS. Kādas? Es esmu cicši nolēmis kļūt par svēto, es 
gribu būt bīskaps un vēlos, lai manu vārdu ieraksta kalen­
dārā.
IBĪ MĀTE. Vajag piedot Ibī mātei, ka viņa ir nozagusi 
drusku naudas.
IBI TEVS. Nūja! Es piedošu tad, kad viņa būs visu atdevusi, 
nopērta un būs atdzīvinājusi manu finansu zirgu.
IBĪ MĀTE. Viņš ir nojūdzies ar to savu zirgu! Ak, es esmu 
pazudusi, diena jau aust.
IBI TEVS. Esm u ļoti priecīgs, jo  tagad droši zinu, ka mana 
dārgā sieviņa mani apzaga. Tagad es to zinu no drošiem 
avotiem. Omnis a Deo scimlia, kas nozīmē: Omnis — visas; 
a Deo — zināšanas; scientia — nāk no Dieva. Lūk, kāds ir 
fenomena izskaidrojums. Bet Parādības kundze vairs neko 
nesaka. Kā es varētu viņu uzm undrināt? Tas, ko viņa teica, 
bija ļoti interesanti. Re, paliek gaišs! Ak, Kungs, pie mana 
finansu zirga, tā ir Ibī māte!
IBĪ MATE (nekaunīgi).Tas nav tiesa, es tevi ekskomuni- 
ccšu ._
IBĪ TĒVS. Ak, maita!
IBI MĀTE. Kāda bezkaunība.
IBI TEVS. Ak, tas nu ir par daudz. Es ļoti labi redzu, ka tā 
esi tu, stulbā kašķe! Kāda velna pēc tu te esi atvilkusies? 
IBĪ MATE. Šķēlums ir pagalam, un poļi mani padzina.
IBI TEVS. Bet mani padzina krievi — labi ļaudis vienmēr 
sastop visādas nelaimes.
IBI MĀTE. Saki labāk, kāvienā laba ļaude ir sastapusi vienu 
ēzeli !_
IBI TEVS. Ak tā, nu labi, tagad viņa sastaps plcznkāji.
Viņš met viņai virsū lāci.
IBI MATE (nogāzdamās no lāča svara). Ak, augstais Dievs! 
Kādas šausmas! Ak, es mirstu! M an nav elpas! Viņš man 
kož! Viņš mani aprij! Viņš mani sagremo!
IBI TEVS. Viņš ir beigts! Cik smieklīgi. Ei, bet patiešām  
varbūt ka nav! Ak, Kungs! Nē, viņš nav beigts, bēgam. (Atkal 
uzkāpj uz klints.) Pater noster qui es...
IBI MĀTE (atbrīvodamās no lāča). Klau, kur viņš ir?
IBĪ TEVS. Ak, Kungs! Atkal viņa! Nav nekādu iespēju 
atbrīvoties no šīs stulbās radības. Vai tas lācis ir beigts?
IBĪ MATE. Protam s, stulbais ēzeli, viņš jau  ir pavisam 
atdzisjs. Kā viņš te ir gadījies?
IBĪ TEVS (samulsis). Es nezinu. Ak, es nezinu. Viņš gribēja 
apēst Ģ erboni un Lentīti, bet es viņu nogalināju, triekdams 
Pater Noster.
IBĪ MĀTE. Ģerbonis, Lentīte, Pater Noster. Ko tas viss 
nozīmē? Pie finansēm, viņš ir sajucis!
IBĪ TEVS. Tā arī ir, kā es saku. U n tu  esi idiote, mana 
taukāne!
IBĪ MĀTE. Stāsti, kas noticis, Ibī tēv.
IBĪ TEVS. Ak, sasodīts, nē! T as ir pārāk garš stāsts. Es zinu 
tikai to, ka, par spīti manai neapstrīdam ajai drosmei, visi 
mani ir situši.
IBĪ MATE. Kā, vai tad poļi arī?
IBI TEVS. Viņi kliedza: „Lai dzīvo Venceslavs un Pedis- 
lavs.“ Es domāju, ka viņi grib mani saraut gabalos. Vai! 
Nenormālie! U n pēc tam  viņi nogalināja Renski!
IBI MĀTE. Tas mani neinteresē! Tu jau  zini, ka Pcdislavs 
nogalināja M ietspraudi Šķēlumu!
IBI TEVS. Tas mani neinteresē! U n tad  viņi nogalināja 
nabaga Lasī!
IBI MĀTE. Tas mani neinteresē!
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IBĪ TEVS. Ak, nu labi, nāc šurp maita! M eties ceļos tava 
kunga priekšā. (Virts to sagrābj un nospiež uz ceļiem.) Tev tiks 
izpildīts nāvessods.
IBĪ MATE. H o, ho, Ibī kungs!
IBĪ TEVS. O! O! O! Nu, tu beidzi? Es sāku: deguna izmež- 
ģlšana, matu izraušana, aisu izbakstīšana ar mazo koka 
spieķīti, smadzeņu izvilkšana caur kāju pēdām , dibena sa- 
plosīšana, mugurkaula smadzeņu daļēja vai pilnīga izņem­
šana (ja vien tā  varētu izskaust bezm ugurkaulību), ne­
aizmirstot pcldpūšļa saduršanu un atkārtotu galvas nocir­
šanu Jānim  Kristītājam, viss tas balstās uz ļoti svētajiem 
Rakstiem, kā Veco, tā Jauno Derību, sastādījis, izlabojis un 
uzlabojis jūsu dižais Finansists. Kā patīk, muļķadesa?
Viņš to rauj un plēš.
IBĪ MĀTE. Apžēlojieties, Ibī kungs!
Skaļš troksnis pie ieejas alā.

O TR Ā  AIN A

TIE PAŠI, PEDISLAVS
Kopā ar zaldātiem metas iekšā alā.
PEDISLAVS. Uz priekšu, mani draugi! Lai dzīvo Polija! 
IBĪ TEVS. O! O! Pagaidi drusku, poļudesa. Pagaidi, kamēr 
es būšu pabeidzis ar kundzi — manu otro pusi. 
PEDISLAVS (sizdams). Saņem  zaķapasta la , lupatlasi, 
draņķi,_bezdievi, musulmani!
IB Ī TEV S (pretodamies). Saņem , Poļudesājs, dzērājs, 
izdzim tenājs, huzardājs, ta tarājs, pārgudrājs, ošņātājs, 
glūnētājs, provincētājs, komunistājs!
IBĪ MĀTE (arī sizdama viņu). Saņem! Gļēvulis, sivēnulis, 
nodevulis, ākstulis, māneklis, netīrelis, mīkstelis!
Zaldāti metas virsū ibis tiem, kuri braši aizstāvas.
IBĪ TEVS. Ak Dievs! Kādi triecieni!
IBI MATE. A r kājām, poļu kungi.
IBI TEVS. Pie maniem zaļajiem puņķiem, vai beigu beigās 
tas vienreiz beigsies? Vēl viens. Ak, ja  te būtu mans phinan- 
su zirgs!
PEDISLAVS. Sitiet, sitiet taču!
BALSS NO ĀRPUSES. Lai dzīvo Ibja tēvs, mūsu dižais 
Finansists! _
IBĪ TEVS.Āā! Viņi ir klāt. Urā! Re, kur Ibī tēvi. U z priekšu, 
nāciet, jūs mums esat vajadzīgi, Finansu kungi!
Atnāk Mietsprauži, kuri metas iekšā ļaužu mudžeklī. 
LENTĪTE. Poļi, uz priekšu, uz durvīm!
ĢERBONIS. Hei, mēs atkal esam satikušies, Finansu kun- 
giņ. Uz priekšu, grūdiet stiprāk, tieciet pie durvīm, jātiek 
ārpusē, un tad jau būs tik vien tā darba kā ņemt kājas pār 
pleciem.
IBĪ TEVS. O! To es protu. Vai, kā viņš sit.
PEDISLAVS. A k Dievs, es esmu ievainots!
STAŅISLAVS LEŠČIŅSKIS. Sīkums, augstība. 
PEDISLAVS. Jā, esmu tikai apdullināts.
JANS SOBESKIS. Sitiet, sitiet, tie lupatlaši laužas pie du r­
vīm.
LENTĪTE. M ēs tuvojamies, ejiet tik līdzi pūlim. Samā sa- 
karēbā es jau redzu debesis.
ĢERBONIS. Drosmi, Ibī augstība!
IBI TEVS. Ak, es pietaisīju bikses. U z priekšu, bunčradziņ! 
Nogaļiniet, izasiņojiet, nodīrājiet, slepkavojiet, pie Ibī raga! 
Ak, viņu paliek mazāk!
LENTĪTE. Palikuši tikai divi durvju sargi.
IBI TEVS (tos noslaktējot ar lāča sitieniem). Viens un divi! 
Uf, esmu ārā! Bēgam! Ei, jūs tur, aši nāciet līdzi!
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TR EŠĀ  AINA

Uz skatuves apsnigusi Livonijas ainava.
IBISTI_ un viņu pakaļskrējēji bēg.
IBĪ TEVS. Vai, es ceru, ka viņi mums vairs nedzenas pakaļ. 
IBI MĀTE. Jā, Pedislavs ir aizgājis uz kronēšanu.
IBI TEVS. Es viņu nemaz neapskaužu tā kroņa dēļ.
IBI MATE. Ļoti prātīgi, Ibī tēv.
A bi izgaist tālumā.

C E T U R T Ā  AIN A

Kuģa klājs. Kuģis pilnā gaitā iet uz Baltijas jūtu.
Uz klāja IBĪ TEVS un visa viņa banda,
KOMANDIERIS. Ak, kas par spirgtu brīzi!
IBĪ TEVS. Tas ir fakts, ka mēs traucam ies ar brīnumainu 
ātrumu. M ēs ejam ar ātrum u vismaz miljons mezglu stundā, 
un šie mezgli ir tik labi, ka nemaz neatsienas. Un, tiesa kas 
tiesa, vējš mums pūš no muguras.
ĢERBONIS. Kāds nožēlojams stulbenis.
A tskatiskaļi smiekli, kuģis sasveras uz sāniem.
IBĪ TEVS. Ui! Ai! Dievs! M ēs esam apgāzušies. Viss ir 
ačgārni, tavs kuģis nokritīs.
KOM ANDIERIS. Visi zemvejā, uzvelciet foku!
IBĪ TEVS. Vai, nē taču! N edrūzm ējieties visi vienā pusē! 
Tas ir bīstami. Iedomājieties — ja  nu vējš maina virzienu, 
tad visi noiesim dibenā un zivis mūs apēdīs. 
KOM ANDIERIS. Negrieziet krastS, nostipriniet buras! 
IBĪ TEVS. Jā! Jā! Atgriežamies! Es tā  steidzos! Grieziet, 
vai dzirdat! T ā ir tava vaina, kaptciņlops, ka mēs neatgrie­
žamies. M ums vajadzēja atgriezties! Eēē, es komandēšu, 
tagad es! Pagriezt otru bortu! A r Dievpal. Izmest enkuru, 
mainīt halzi, kreisā halze, labā halze. Pacelt buras, nolaist 
buras, stūri augšā, stūri apakšā, stūri uz sāniem. Redziet, 
cik labi iznāk. Brauciet cauri peļķei, un viss būs kārtībā. 
Visi lokās no smiekliem, vējš pieņemas spēkā. 
KOM ANDIERIS. Nolaist lielo foku, ierēvēt maršu!
IBI TEVS. Nav slikti, pat tīri labi! Vai dzirdat, Ekipāžas 
kungs? Laidiet šurp lielo dogu un ierīvējiet kvasu.
Daži krīt gar zemi no smiekliem. Klāju pārskalo vilnis.
IBĪ TĒVS. Vai! Kādi plūdi! Jā, tā tiek pildītas mūsu dotās 
pavēles.
IBĪ MĀTE un ĢERBONIS. Cik jauki ir kuģot!
Pāršļācas otrs vilnis.
ĢERBONIS (slapjš). Sargieties no Sātana un viņa sārņiem. 
IBĪ TEVS. Zēna augstība, atnesiet mums dzert.
Visi dzer.
IBĪ MATE. Ak, es tā priecājos, ka mēs drīz atkal redzēsim 
mīļo Franciju, vecos draugus un mūsu M ondragonas* pili. 
IBI TEVS. Jā, drīz mēs tur būsim. Nu jau  mēs esam pie 
Helsingēras pils.
ĢERBONIS. No domas, ka drīz atkal redzēšu Spāniju, 
manī atgriežas agrākais možums.
LENTĪTE. Jā, un mēs apžilbināsim mūsu tautiešus, stāstī­
dami p a r saviem brīnumainajiem piedzīvojumiem.
IBĪ TEVS. O, jā, protams! U n es Parīzē likšu sevi dēvēt par 
Dižo Finansistu.
IBI MĀTE. Tieši tā! Vai! Kāds grūdiens!
LENTĪTE. Tas nekas, mēs pabraucām  garām  Helsingēras 
zemes ragam.

* Mondragona atrodas Francijas dienvidos. (Tulk. piez.)



ĢERBONIS. U n tagad mūsu varenais kuģis pilnā ātrum ā 
traucas pa Ziem eļjūras drūmajiem viļņiem.
IBĪ TEVS. Niknā un nelaipnā jū ra  apskalo zemi, ko dēvē 
par Vāciju, jo  tās iedzīvotāji vāc vāciņu kolekcijas.
IBI MATE. Tā tik ir erudīcija! Tā esot ļoti skaista zeme. 
IBĪ TEVS. Ak, kungi, nekur nav tik skaisti kā Polijā! Ja 
nebūtu Polijas, nebūtu ari poļu!

BEIGAS

Un nu, tā kā jūs esat vērīgi klausījušies un bijuši rātni, mes 
Jums nodziedāsim

DZIESMIŅU PAR SM ADZEŅU  
ŠĶAIDIŠANU*

Galdnieks cs biju ar rocību lielu '
Visu Svētajo draudzē, M arsa laukuma ielā,
Par modisti strādāja laulcne mana 
Mums vienādiņ bij’ visa kā gana.
Svētku dienās ikreiz, kad vien saulīte spīd,
Tērpus ērmīgi glaunos ejam pasaulei izrādīt. 
Smadzeņšķaidi — īstu atpūtu garam  
Plaucētā ielā mēs apskatīt varam.

Paskat, paskat, kā mašīna griežas,
Paskat, smadzenes laukā kā spiežas,
Paskat, R antjē lai ncapmiežas!
(Koris) Hcijā, heisā, ragi dirsā, Ibī tēvs lai dzīvo sveiks!

* Atdzejojusi Regīna Olševska.

Dclvcri abi, kam zapte uz vaigiem,
Papīra rozumus vicina naigi,
Iebirst tie ratos mums blakus kā spaļi,
Laižam uz Plaucēto ielu mēs skaļi.
Kopā ar citiem pie barjeras gāžamies,
Pļaukas mums štrunts, pašā priekšā kad bāžamies. 
Augšā akmeņu krāvumā vienmēr cs lienu,
Nošķiest stulmcņus asinīm netīk nudien.

Paskat, paskat, kā mašīna griežas,
Paskat, smadzenes laukā kā spiežas,
Paskat, Rantjē lai ncapmiežas.
(Koris) Hcijā, heisā, ragi dirsā, Ibī tēvs lai dzīvo sveiks!

Svaigo smadzeņu receklis apšļāc mūs aši,
Zeņķi rij tās, un izbailēs drebam  mēs paši,
Redzot M ictspraudi dūci kratām  kā traku,
Rupji gānoties, palaižot nelabu smaku.
Te pēkšņi pie mašīnas pam anu vienu 
Blēžģīmi redzētu, šķiet, kādu dienu.
Klau, mūli, tavs saimnieks ir paradis laupīt!
Tu apzagi mani, ne man tevi taupīt.

Paskat, paskat, kā mašīna griežas,
Paskat, smadzenes laukā kā spiežas,
Paskat, Rantjē lai ncapmiežas.
(Koris) Hcijā, heisā, ragi dirsā, Ibī tēvs lai dzīvo sveiks!

Pēkšņi jūtu, ka vccā mani aiz piedurknes rauj,
Tagad rādi, ko vari, muļķadesa man bļauj,
Viņam šņukurā krietnu govspļeku bāz!
Ašāk, ašāk, kam ēr M ictspraudis neskatās!
Lieliskā prātula kolīdz man cclta bij’ priekšā,
Vira dūšu tūdaļ es saņēmu riekšās.
Rantjē es ar sūrdu vislielāko brāžu,
Bet M ictspraudim  tas uz deguna gāžas.

Paskat, paskat, kā mašīna griežas,
Paskat, smadzenes laukā kā spiežas,
Paskat, Rantjē lai ncapmiežas.
(Koris) Hcijā, heisā, ragi dirsā, Ibī tēvs lai dzīvo sveiks!

Pāri barjerai mani pārsviež uz pēdām  
Pūlis asinskārs, grūsta un dunkā bez bēdām ,
Un es metos ar galvu pa priekšu 
M elnā bezgala caurum ā iekšā,
No kura vairs nepārnāk mājās.
Lūk, kā notiek, ja  pastaigājas
Pa Plaucēto ielu, ar smadzeņu šķaidīšanu tīksminājās, 
D odas uz Cūku kniebjamo vai M auc — žņaudz:
Dzīvs aiziet, mājās nogaļināts brauc.

Paskat, paskat, kā mašīna griežas,
Paskat, smadzenes laukā kā spiežas.
Paskat, Rantjē lai ncapmiežas.
(Koris) Hcijā, heisā, ragi dirsā, Ibī tēvs lai dzīvo sveiks!
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ŽAKS PRE VĒR S
JACQUES

LAI RADĪTU PUTNA PORTRETU
No sākuma jāglezno būris 
ar atvērtām durtiņām  
tad jāglczno 
kaut kas skaists 
kaut kas vienkāršs 
un kaut kas jauks 
kaut kas noderīgs 
putnam
pēc tam jānoliek audekls dārzā
pie koka
silā
vai mežā
jāslēpjas pašam aiz koka
jāklusē
jāsastingst...
Reizēm ātri vien atlido putns 
citreiz jāgaida 
gari gadi
Nezaudē cerības gaidi 
ja  vajag pat gadiem ilgi 
gleznas izdošanās 
nav atkarīga
vai atlidos ātrāk vai vēlāk 
Kad atlidos putns 
ja  atlidos
tas visdziļākā klusumā jāvēro 
jāgaida ieejam krātiņā 
un kad putns būs iegājis 
viegli durtiņas aizver ar otu 
pēc tam
izdzēs režģus vienu pēc otra 
sargies pieskarties putna spalvām 
Vēlāk jāglczno koka portrets 
jām eklē skaistākais zars 
putnam
jāglczno lapotne zaļa un vēsmiņa 
saules pīšļi
un kukaiņu trokšņi vasaras kvēlē
tad jāgaida kad putns sāks dziedāt
Ja  nedzied ir slikta zīme
zīme ka glezna nav izdevusies
bet ja  dzied tā ir laba zīme
zīme ka parakstīt varat
Tagad vieglītēm izraujiet
vienu no putna spalvām
un uzrakstiet savu vārdu audekla stūrī.

„Vārdi“ (1946)

ĢIMENE
9

M āte ada
Dēls aizgājis karā
U n tas notiek ar mātes piekrišanu

PREVERT
Un tēvs ko tēvs tikmēr dara?
Tēvs kārto darījumus 
Viņa sieva — adījumus 
Viņa dēls ir aizgājis karā 
Bei viņam ir darīšanas 
Un dēls un dēls 
Ko dēls dom ā par to?
Viņš nedom ā it neko absolūti neko
Viņa māte darina adījumus tēvs kārto darījum us viņš pats ir 
aizgājis karā
Kad būs beigusies karošana
Viņam ar tēvu būs kopīgas darīšanas
Karš turpinās māte turpina darināt adījumus
Tēvs turpina kārtot darījumus
Dēls ir nogalināts viņš vairs neturpina
Tēvs un m āte uz kapsētu dodas
U n tas notiek ar viņu piekrišanu
Dzīve turpinās dzīve ar adīšanu karošanu un darīšanām
Darīšanas karošana adīšana karošana
Darīšanas darīšanas darīšanas
Dzīve ar kapu laistīšanu.

„Vārdi“ (1946)

KAKIS UN PUTNS
9

Ievainota putna dziesmu 
Ciemats izmisis saklausīja 
Tas ir vienīgais putns ciematā 
Tas ir vienīgais kaķis ciematā 
Kas pa pusei to saplosīja 
Un putns vairs nedziedāja 
U n kaķis vairs nem urrāja 
Sev purniņu nelaizīja 
Ciems putnam  tad sarīkoja 
A pbrīnojam as bēres 
U n kaķis kuru ari uzaicināja 
Tūlīt aiz salmu zārciņa gāja 
K urā mirušo putnu 
M aza meitene nesa 
Viņa raudāt vēl neapstāja 
Kaķis to  mierināja
Ja  zinājis būtu ka tas tevi tā sarūgtinās 
Es to apēstu visā pilnībā 
U n tad būtu tev varējis stāstīt 
K a viņš spārnus savēcināja 
U n aizlidoja uz pasaules malu 
Tālu tik ļoti tālu 
Ka nekad vairs viņš nepārnāktu 
T ad tik ļoti tu nebūtu sarūgtinātD 
Vienīgi pilna skumju un nožēlu klusu

Nevienu darbu nekad nevajag darīt pa pusei

„Nostāsti“ (1946)

20



SLINKIS
9  9

Tcica nē viņš ar prātu
sirdi skanēja jā
viņš mīļotai sacīja jā
nē viņš sacīja skolotājai
viņš ir izsaukts
un viņam jau tā
viņam izklāsta uzdevumu
pēkšņi neprāta smiekli to pārtrauc
viņš izdzēš visus
ciparus un vārdus
uzvārdus gadskaitļus
āķus un teikumus
un skolotājas piezīmēm par spīti
zem pazudušo dēlu svilpieniem
ar dažādu krāsu kritiņiem
uz melnās nelaimes tāfeles
viņš uzzīmē laimes seju.

„Vārdi“ (1946)

Pikaso ilustrācija Žaka Prevēra dzejolim „Kaķis un putns“

TUR ES REDZĒJU DAUDZUS

Tur es redzēju kādu kas uz svešas cepures sēdēja 
viņš bija bāls 
viņš trīcēja
kaut ko viņš gaidīja... vienalga ko... 
karu... pasaules galu...
viņš nespēja izteikt ne vārda nespēja izkustēties 
un kāds cits 
arī trīcošs
kas meklēja cepuri „savu“ un bija vēl bālāks 
un atkārtoja bez mitas 
mana cepure... m ana cepure... 
un viņš ieraudājās.
Tur es redzēju kādu kas lasīja avīzes
tur es redzēju kādu kas karogam atdeva godu
kādu melnā ģērbtu vīru tur redzēju es
bija pulkstenis viņam
un pulksteņa ķēde
kabatasportfelis
pensneja
goda ļeģiona ordenis.
Tur es redzēju kādu kas bērnu paņēm a rokās un kliedza 
un kliedza...
Tur es redzēju kādu raudam
tur es redzēju kādu ar zobenam līdzīgu spieķi
tur es redzēju kādu ar suni siksniņā garā
tur es redzēju kādu ieejam baznīcā
tur es redzēju citu no tās iznākam ārā...

„Vārdi“ (1946)

Žaka Prevēra kolāža
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INVENTĀRS
Viens akmens 
divas mājas 
trīs drupas 
četri kaprači 
ziedi

viens jenots
ducis austeru viens citrons viens maizes klaips 
viens Saules stars 
viena pam atu plāksne 
seši muzikanti
vienas durvis ar salmu paklāju
viens ar goda leģiona ordeni apbalvots kungs
kāds cits jenots
viens skulptors kas veido Napoleonus
viena puķe ko sauc par kliņģcrlti
divi mīlnieki lielā gultā no rīta
trīs tītari viens krēsls viens nodokļu inspektors
viens garīdznieks viens augonis ,
viena lapsene
viena klejojošā niere
viens sacīkšu zirgu stallis
viens nežēlīgs dēls divi dominikāņu mūki trīs sienāži viens

saliekamais krēsls
divas prieka meitas viens Kipras onkulis
viena Sāpju Dievmāte trīs plānprātīgi papucīši divas Segēna

kunga kazas
viens Luī XV piesis
viens Luī XVI atzveltnes krēsls
viena Anri II bufete divas Anrī III bufetes trīs Anrī IV bufetes 
viens auklu ķamols divas spraužamadatas viens pavecāks kungs 
viena Sam otraka Uzvara viens grāmatvedis divi grāmatveža 
palīgi viens cilvēks no augstākās sabiedrības divi ķirurgi trīs 
veģetārieši 
viens kanibāls
viena koloniālā ekspedīcija viens vesels zirgs pus pintes

jautrības viena cc-ce-muša

viens omārs amerikāņu gaumē viens franču dārzs 
divi āboli angļu gaumē
viena lornete viens nekrietns sulainis viens bārenis vienas

tērauda plēšas
viena goda diena 
viena laipnības nedēļa 
viens medusmēnesis 
viens baigais gads 
viena klusuma minūte 
viena sekunde neuzmanības 
un...

picci vai seši jenoti

viens mazs zēns kas raudādam s ieiet skolā 
viens mazs zēns smiedamies iznāk no skolas 
viena skudra 
divi ķieģeļi
septiņpadsm it ziloņi viens atvaļināts izmeklētājs atsēdies uz

saliekamā krēsla
viena ainava ar zaļu zāli visapkārt 
viena govs 
viens vērsis
divas skaistas mīlestības trīs lielas ērģeles viena porcija

sautētas teļa gaļas baltvīna m ērcē ar tomātiem 
viena Austerlicas Saule 
viens gāzēta ūdens sifons 
viens citrona baltvīns
viens Mazais Pirkstiņš viena liela atvainošanās viena

akmens picresvicta vienas virvju kāpnes 
divas latīņu māsas trīs dimensijas divpadsmit apustuļi tūkstots 
un viena nakts trīsdesmit divas pozīcijas sešas pasaules daļas 
piecas debespuses desmit gadu laba un godīga darba septiņi 
nāves grēki divi rokas pirksti desmit pilieni pirms ēšanas 
trīsdesmit dienas cietumsoda no kurām piecdesmit vieninieka 
kam erā piccu minūšu pārtraukum s 
un...
vairāki jenoti.

„Vārdi“ (1946)

LAIMĪGAJĀM TAUTĀM VAIRS NAV VĒSTURES 
(Laika Gastronomija)

Reiz kādam  lielam vīram, greznam un drosmīgam, nebija ne minūtes laika sev pašam, visu savu laiku viņš ziedoja vēsturei, 
nedom ājot par aizvēstures cilvēku vēsturisko vienaldzību.

Jau rit viņi pastaigājas dzīves ielās, savu pilsētu ielās, un reizēm tā ir Parīze.
Laiku pa laikam apstājas kāds nokavējies garāmgājējs un skumji jau tā  laiku citam garāmgājējam.
— Kad man prasa uguni, tas ir mazumiņš manas uguns, ko man prasa, kad man prasa laiku, tas ir mazumiņš mana laika, 

ko man atņem, — nopūzdam ies atbild otrs.
Pēc tam, apmainījušies ar līdzvainīgu skatienu, viņi nolemj viens otram  piedāvāt pinti laba laika zem Veco Labo Laiku 

Izkārtnes. U n izkārtne attēlo traku veci, kas lido ar aizvēsturisku līķratu krāsas pļaujmašīnu. U n tur, neapdzīvotajā pagrabā, 
viņi ieņem vietu starp neparastajiem  apmeklētājiem: stundu dzērājiem, pulksteņa pendeļu ēdājiem, izsmalcinātajiem 
varoņu hronom etru un pārejošās hierarhijas degustatoriem.

A r baudu viņi nesteidzīgi nogaršo 1870. gada M elnā M eža sienas pulksteni ar dzeguzi, Golgātas astronom isko ciparnīcu 
trīsdesmit trīs gadus pēc Jēzus Kristus, uzsildītu ienaida pulksteņa pendcli, V aterlo zvanu skaņas no pēdējiem  saiņiem, 
smilšu pulksteni ar Esajas vasaras raibumiem, Svētās Inkvizīcijas ūdens pulksteni vecā ādas piltuvītē vai arī Kārļa IX  
vēdlodziņu 1572. gada Svētā Bērtuļa naktī, Luī XVI modinātāju Giljotīnu 93, Vilhelma Tela runājošo pulksteni, kas garantē 
Hclvēcijai labu episko laikmetu.

Un, cenšoties pravietiskos radītājus norit tik uzmanīgi kā zivs asakas, ccpcša aukliņu vai sīkus cāļa kauliņus, viņi līdz 
sīkumam degustē savu laiku.

— U n desertā, protam s, jūsu pēdējo stundiņu? — pieklājīgi pajautāja oficiants.
y iņ i laipni pamāj ar galvu un sabrūk uz cementa.
Ā rā, dārzā, tik skaistā kā mežs, pie kalnu strauta spēlējas bērni, un šis strauts ietraucas drupās, kurām  vārdu nejautā 

neviens.
„Lietus un saulains laiks“ (1955)
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POLS ELIARS
PAUL ELUARD

KUR ZĪMUĻI FABRICĒJAS

Pēdējā bezdelīga 
Lai uzpītu grozu

Gaismu lai aizturētu 
Pēdējā lai uzzīmētu 
Šo pamesto spožumu

Ciemata plaukstā 
Nāk vakars
Est dzīvnieku miega graudus

Domāšanai ar labu nakti

Un es klusumu saucu 
Visdraudzīgākajā vārdā.

Brīvās rokas" (1937)

FRESKA

Krūms kur dzīvnieks ir patiess 
Kauja kur dzīvnieks ir sakropļots

Lauks kur zeme ir skaista 
Ala kur zeme ir riebīga

Zeme kur laime sasniedz 
Tuksnesis kur uzplijas nāve

Nakts kur pakļaujas cilvēks 
Nakts kur cilvēks atbrīvojas

Nakts kur cilvēks darina dienu.

„Gulta galds“ (1944)

1944. gada septembris, Parīzes atbrīvošana;
stāv (no kreisās): L. Millcrs, R. Panrozs, L. Aragons;
sēž (no kreisās): P. Pikaso, Nuša, P. Eliārs, E. Triolē. (No Li Miilera arhīva.)
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KĀRAVA DĀMA

Badāms pavisam jauns, es šķīstībai atvēru skavas. Tas nebija nekas cits kā spārnu vēzieni manas 
bezgalības debesīs, kā iemīlējušās sirds puksti savaldzinātās krūtīs. Krist es vairs nevarēju.

Mīlot mīlu. Patiesi, mani apžilbināja gaisma. Es to glabāju sevī tā, lai raudzītos naktī visu nakti, 
visas naktis.

Katra jaunava ir citādāka. Vienmēr es sapņoju par kādu jaunavu.
Skolā viņa melnā priekšautā sēž man tieši priekšā. Kad viņa pagriežas, lai man pateiktu uzdevuma 

atrisinājumu, viņas acu šķīstība tik ļoti mani samulsina, ka aiz līdzjūtības pret manu satraukumu viņa 
apvij man rokas ap kaklu.

Starp citu, viņa pamet mani. Viņa uzkāpj uz kuģa. Viens otram mēs esam gandrīz sveši, bet viņas 
jaunība ir tik cēla, ka viņas skūpsts nemaz nepārsteidz mani.

Vai arī, kad viņa ir slima, tā ir viņas roka, ko es turu savās, līdz viņa izdziest, līdz es pamostos.
Kopš baidos, ka varētu nepaspēt atnākt, pirms citas domas mani noslēpj manī pašā, uz randiņiem 

es skrienu vēl jo ātrāk.
Reiz pasaule mirs un mēs nebūsim uzzinājuši visu par mūsu mīlu. Glāstošām un nesteidzīgām  

galvas kustībām viņa meklēja manas lūpas. Tonakt es ļoti cerēju, ka dienā viņu atvedīšu atpakaļ.
Un vienmēr tā pati atzīšanās, tā pati jaunība, tās pašas rokas man ap kaklu, tas pats maigums, tas 

pats cildenums.
Bet viņa nekad nav tā pati sieviete.
Kārtis saka, ka viņu es sastapšu dzīvē, bet neatpazīšu.
Mīlot mīlu.

„Kādas dzīves aizkulises vai cilvēciskā piramīda“
(1926)

GAISMAS PELDĒTĀJA TUMSĀ

Tās pašas dienas pēcpusdiena. Tu viegla 
kusties, kustas vieglas smiltis un jūra.

Mēs apbrīnojam lietu kārtību, akmeņu kār­
tību, gaismas kārtību, stundu secību. Bet šī ēna, 
kas izgaist, un šie m okošie elem enti, kas 
izgaist.

Vakars, diženums aiziet šajās debesīs. Viss 
šeit saplok dziestošā ugunī.

Vakars. Vairs jūrai nav gaismas, un, kā senos 
laikos, tu varēsi jūrā dusēt.

„Dzīves nepieciešamības un sapņu svarīgums“
(1921)
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Pols Eliārs un Nu Sa saule. Man Ray foto

Marc Chagall.
Dessin pour l’édition originale de L e  d u r  d é s ir  d e  d u re r

( ©  A D A G P . 1989.)

Marka Šagfila zīmējums

BUT

Piere kā zaudēts karogs 
Tevi saraucu esot viens

Aukstās ielās 
Istabās melnās 
Kliedzot postam

Tās es negribu palaist vaļā 
Tavas skaidrās un saliktās rokas 
Manu roku slēgtajā spogulī dzimušās

Visas paliekas beigušās 
Visas paliekas veltīgākas 
Kā dzīve

Roku zemi zem tavas ēnas

Udensspogulis līdzās dzīlēm 
Kur līdzīgi akmenim 
Noslīkt.

„Auglīgās acis“ (1936)

Pols Eliārs. Man Ray foto
No franču valodas atdzejoja

JĀNIS GAILIS



KLODS LELUŠS
S A R U N A  A R  K I N O R E Ž I S O R U  

KLODU LELUŠU

Jūs stāstījāt, ka fllmu „Dienas un 
mēneši“ filmējāt tādiem skatītājiem, 
kuri aizies to noskatīties ari otrreiz.
Jūsu publika sastāv no cilvēkiem, kuri 
ir regulāri kino apmeklētāji, ir jau ie­
jutušies Jūsu tēlu un skaņu pasaulē...

Šiem skatītājiem piemīt kolektīva ki­
nematogrāfiskā atmiņa. Kā lielākā daļa 
režisoru, es uzņemu filmas, kuras lab­
prāt skatītos arī pats. A tceros to  brīdi, 
kad nevarēju vairs kino repertuārā  sa­
meklēt nevienu filmu, kuru būtu gri­
bējis noskatīties. Iespējam s, ka tieši 
šajā brīdī iesākās m ana kinem atogrā­
fiskā karjera. Mani aizvien ir izbrīnījis 
tas, ka, noskatījies filmu, kura mani ir 
dziļi saviļņojusi, es allaž pie sevis no­
spriežu: „Lūk, tas ir kino!“ U n ikreiz 
pieķeru sevi pie dom as — vai reiz pie­
dzīvošu tādu brīdi, kad iznākšu no ki­
nozāles, pie sevis prātodam s: „Nē, tas 
nav kino, tā  ir pati dzīve!“ M an patīk  
iziet no k in o teā tra  saviļņotam , sa ­
trauktam .

Vai cēloņi šai parādībai meklējami Jūsu ciešajā saistībā 
ar dokumentālo kino?

M ans aicinājums ir būt par kinooperatoru, uzņemt repor­
tāžas. V ienm ēr, kad atrodos pašā notikumu epicentrā, jū tu  
nepārvaram u vēlēšanos iejaukties tajā, to inscenēt. Esmu 
uzfilmējis kādas sešdesmit dažādas reportāžas, bet nekad 
neesmu bijis apm ierināts ar sasniegto rezultātu, vienalga, 
vai būtu filmējis vienkārši ziedu pasniegšanu vai karu, kā tas 
bija Budapeštā. A ri tehniskās iespējas allaž bijušas ierobe­
žotas, mūžīgi radās problēm as ar apgaismojumu, filmēt 
varēja tikai dienā. Lai izteiktu sevi, bija jāpārvar neskaitā­
mas grūtības, un, ja  tās tom ēr nebūtu sam ērā ātri uzveica­
mas, droši vien nebūtu filmu, kas uzņemtas tieši notikuma 
norises brīdī. Visa kino vēsture līdz pat 60. gadiem bijusi šīs

nepilnīgās tehnikas upuris. Ļaunākais 
ir tas, ka vēl līdz pat šim laikam kino­
am atieriem  lieg ta  iespēja  nopietn i 
pievērsties kinohronikai. Kenedija no­
slepkavošana bija pirmais nozīmīgais 
notikums, kas filmāts ar 8 mm kameru. 
Analoģiski tas ir arī m ūsdienās — kad­
ri par notikumiem Rum ānijā vai Ķīnas 
studenti, kas aizšķērso ceļu tankam. 
Pasaules vēsture tiks uzfilmēta ar vi­
deokam eras palīdzību; šāda kam era 
būs ikvienam cilvēkam. Ļaudīm  būs 
jāiem ācās rakstīt ar kinokameru. Tas 
kļūs par nozīmīgu pagrieziena punktu 
kino attīstībā. M anuprāt, tiklīdz skatī­
tāji sāks lasīt filmas, viņi daudz labāk 
sapratīs kino. Kino izteiksmes līdzekļi 
kļūs aizvien modificētāki, vēl sarež­
ģītāki nekā līdz šim. Pēc kāda laika 
skatītājiem, lai noskatītos filmu, būs 
nepieciešams tāds pats talants kā tiem, 
kas filmu veidojuši.

Gadsimta nogalē par dominējošo 
kino kļūs tehnoloģija: kadru asums, 

video utt. Taču mēs nezinām otru tik labvēlīgu periodu 
kino uzplaukumam, kādi bija 50., 60. gadi. Vai jūs nebaida 
tas, ka šī tehnoloģija radīs pārsātinātu publiku?

Būs zināmi sarežģījumi. Patlaban filmu var uzņemt ik­
viens. Kino būs vērojams tāds pats fenomens kā literatūrā: 
ikviens no mums prot gan rakstīt, gan lasīt, bet tikai retais 
laiž klajā grām atu. Pienāks brīdis, kad ikviens cilvēks pratīs 
rīkoties ar kameru, izmantos to, lai pavēstītu kaut ko citiem. 
M inēšu kādu piemēru: reiz kāds jauneklis atnesa man kase­
ti, kuru viņam bija atsūtījusi līgava. Tas bija fantastiski — 
pirm ā audiovizuālā mīlestības vēstule! K autrēdam ās viņa 
nebija lūgusi draudzenes palīdzību. K am eru viņa bija atbal­
stījusi p re t kāju, pati inscenējusi epizodes gan savā istabā, 
gan citās vietās. Viņa sarunājās ar savu iemīļoto, kuram  tika
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veltīta 51 filma — vēstule. V iņa raudāja, stāstīdam a viņam 
par savu mīlestību.

Šī notikuma iespaidā radās epizode, kurā Liotārs izjau­
tāja mazo istabeni, kuru tēloja Zoela Migela (Jolle Miguel). 
Šajā videofilmā katrs visbanālākais mīlestības apliecināj­
ums ieguva milzīgu spēku, svarīgs bija viss — apkārtējā vide, 
apģērbs, grims. Film a bija viens vienīgs tuvplāns, nekādu 
blakus efektu, kam era — visu laiku absolūti nekustīga. Mani 
fascinēja šāds kino izteiksmes veids, kurš apbrīnojami lī­
dzinājās literatūrai. Liela mīlestība ir „literāra“ gan kino 
kadrā, gan grām atas lappusē. Savā laikā kino un literatūra 
gribēja sarīkot sacensības, gluži tāpat kā kino un televīzija. 
Šāda cīkstēšanās ir bezjēdzīga.

A ttēls ir gluži tāds pats izteiksmes līdzeklis kā jebkas cits. 
Tas uzliek lielus pienākumus tiem, kuri šajā profesijā grib 
darboties pēc labākās sirdsapziņas. Pieprasījums pēc la­
biem režisoriem ir radies tikai pēdējā laikā. Līdz šim reži­
sori, kuriem bija labs scenārijs, labs tehniskais personāls un 
producents, aizslēpušies aiz saviem personāžiem, varēja tīri 
labi izbraukt cauri.

Jūsu filmas atgādina piezīmju bloknota lappuses. Tās 
būtībā sastāv no atsevišķiem notikumiem, situācijām, ku­
ras savstarpēji saistītas ar kinomākslas izteiksmes līdzek­
ļu palīdzību. Tas rada mūsu apziņā patiesās realitātes un 
fikcijas sajaukumu.

Tas tā ir, un es nesaskatu šajā apstāklī 
nekā slikta. Esm u dziļi pārliecināts, ka 
visu nozīmīgu notikumu iedīgļi slēpjas ap ­
kārtējā pasaulē, tieši uz ielas. Visas soci­
ālās slimības rodas „uz ielas“ . Tiklīdz 
kāds politiķis sarauj savu saikni „ar ielu“ , 
viņš atpaliek, nespēj vairs izsekot notiku­
mu attīstībai. Viņam atliek tikai konstatēt 
notikušo — revolūcijas, streikus... Visvai­

rāk man patīk filmēt notikumu sākum a punktus. Kad es 
dodos filmēt, tad eju filmēt acij nemanāmo.

Pamanīju uz Jūsu rakstāmgalda Kundcras jaunāko grā­
matu „Nemirstība“. Viņš atrada sevi, aizsākdams eksakto 
romānu, gluži tāpat kā Jūs atradāt sevi savās filmās. Ari 
viņš grib savienot cilvēku un Visumu. Viņš sāk ar bezgala 
mazo, lai parādītu divu gadsimtu šķērsgriezumu. Līdzīgas 
tendences vērojamas arī Fellīni, Vendersa daiļradē. Pār­
steidzoši, ka visi autori izvēlējušies gandrīz vienu un to 
pašu ceju. Rodas iespaids, it kā visi strādātu ar viena 
romāna materiālu.

Tieši tas jau ir fantastiski. Piem ēram  — bārenis. Visu savu 
mūžu tiecies uzzināt, kas bijuši viņa tēvs un māte. M ēs esam 
līdzīgā situācijā: mēs visi esam Visuma bāreņi. M ūs p ā r­
ņēmusi nepārvaram a vēlēšanās uzzināt, kur slēpjas mūsu 
saknes. Katru reizi, kad mākslinieks pēta ikdienas m ehānis­
mu, viņš tieksies nofilmēt to, kas paliek acīm apslēpts. To ir 
sapratuši gan Fellīni, gan Vcndcrss. U zņem dam s filmu 
„Ilgu spārni“, V cndcrss centās nofilmēt to, kas nav nolie­
kams kameras priekšā.

Mani patlaban neinteresē tas, ko aktieris saka, bet gan — 
ko viņš domā. Aizvien biežāk es filmēju iekšējās norises. Tās 
ir tāds kino, kādu mēs gaidam. T ajā pašā laikā am atieri 
filmē ārējo pasauli. M an ir icccre — izveidot plašu televī­
zijas pārraidi, kura sastāvētu vienīgi no am atieru uzņem ta­
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jām  filmām. Es ļaudīm teiktu: „No šī brīža filmējiet savu 
ikdienas dzīvi, un, ja  man tas patiks, tā tiks parādīta  uz 
ekrāna. K atru nedēļu to  varētu noskatīties.“

Jūs esat cieši saaudzis ar Franciju, tās zemniecisko 
mitoloģiju, esat iedziļinājies arī tajā planetārajā loģikā, 
par ko mēs runājām iepriekš.

M an ļoti patīk pretstati. Mani vienlīdz interesē gan tas 
cilvēks, kurš stāsta par dzīvi savā kvartālā, gan tas, kurš 
stāsta par visu pasauli. 1965. gadā, lai uzņem tu filmu „Par 
dzelteno sporta krekliņu“, uz motocikla piedalījos vclo- 
braucicnā ,,Le Tour de France“. Šā brauciena laikā guvu 
vienus no spilgtākajiem iespaidiem manas kino karjeras 
laikā. Kļuva skaidrs, ka mani interesē vienīgi tic sportisti, 
kuri vai nu ir izvirzījušies brauciena priekšgalā, vai arī atro­
das pašās beigās. Visvairāk apbrīnoju zaudētājus, jo  viņiem 
pietiek drosm es neslēpties pārējo braucēju pūlī. Patiesību 
sakot, visi manu filmu varoņi ir vai nu uzvarētāji, vai zau­
dētāji, tāpa t kā šie velosipēdisti. Film ā „D ienas... un 
mēneši“ uzfilmēju vienu dienu zaudētāja mūžā.

Jūs izvēlaties filmēšanai dīvainas vietas, piemēram, tā­
das kā šī viesnīca Garonorā netālu no Ruasī, parādāt 
vietējo kolorītu, no kā franču kino parasti cenšas izvairī­
ties. Parunāsim nedaudz par Jūsu kino „virtuvi“. Kā Jūs 
izveļaties filmēšanas vietu? Kā veidojat savus personāžus?

Personāži manās filmās ir pats galvenais. Iespējams, ka 
cilvēka raksturam , ar kuru kopā dodaties ceļojumā, ir daudz 
lielāka nozīme nekā pašam ceļojumam. Katrs personāžs 
diktē vidi, kurā darbosies. Tieši L iotāra atveidotā perso­
nāža raksturs bija tas, kas mani atveda uz šo viesnīcu netālu 
no Ruasī. Viņš bija atgriezies no Rio. Sieva negribēja, ka 
viņš apm estos pie viņas. Ja  viņš dzīvotu rokzvaigžņu hoteli 
„Pie M orisa“, viņam ātri vien būtu līdz kaklam. Ja  viņš 
apmestos mazā viesnīciņā, tur viņu neviens nepazītu, nezi­
nātu, kas viņš ir. Kad es aplūkoju telpas, man uzklupa kāda 
istabene. R adās vēlēšanās ar viņu aprunāties, tā radās ideja 
epizodei, kas norisinās istabā. Es pie sevis nospriedu, ka šī 
viesnīca ir kā radīta, lai tajā patvertos laulības pārkāpēju 
pārītis no Ruasī. Sākumā es uzmetu epizožu secību, tad 
sāku strādāt iecerētajā virzienā un galu galā uzrakstīju pa­
visam cilu scenāriju. Lielu lomu spēlēja apkārtējā vide. 
Beigās redzēju, ka mans scenārijs bijis kā bāztin piebāzts 
dažādiem štampiem: tā kā man trūka jelkādas izdomas, 
vienkārši pārgāju no vienas pašsaprotam as situācijas pie 
otras lādas pašas. Tiklīdz sāku šos meklējumus, tiklīdz 
m ana dzīve sap lū d a  ar p e rso n āžu  dzīvi, viss pilnīgi 
pārvērtās.

Jūs stāstījāt, ka Jūsu personāžu prototipi sastopami 
kafejnīcās, visur, kur Jūs pats mēdzat uzturēties, te Jūs 
izdzirdat frāzes vai novērojat situācijas, kuras vēlāk veido 
Jūsu ieceres karkasu. *

U z darbu kinostudijā „Fihns 13“ dodos ļoti agri no rīta, 
kafiju m ēdzu dzert kādā kafejnīcā. Pulksten 6 no rīta šīs 
kafejnīcas p ieder apkopējām . Es vēroju, kā viņas iemalko 
savu rīta kafiju, lasa. Es iepazīstu šo vidi atzīstot, ka tā ir 
ievērības vērta. Sievietes ir beigušas uzkopt telpas un stāsta 
anekdotes par šo biroju vadītājiem. Ja  viņi dzirdētu, ko 
viņas par tiem stāsta! Te slēpās Kolinas Scrro panākumi 
filmā „Rom ualds un D žuljeta“. Runā, ka apkopējām  patī­
kot izpētīt papīrgrozu saturu. K āda apkopēja reiz man 
stāstīja, ka viņa vākusi saplēstos papīra  gabaliņus, bet vaka­

rā, nonākot savā islabā, likusi tos kopā un līmējusi, gluži kā 
risinādam a kādu atjautības uzdevumu. Galvenais bija mis­
kastes! T ā bija satriecoša filmas pirm izrāde.

Pēc kādiem principiem Jūs vadāties, iekļaujot filmā da­
žādas atkāpes, epizodiskas lomas, ar kurām sastopamies 
tikai vienreiz: piemēram — epizodi, kurā darbība norisi­
nās lidostā.

Šo scēnu tiku pats personīgi novērojis kādā lidostā. A tra ­
dos tieši aiz muguras vīrietim, kurš, stāvēdams pie kases 
lodziņa, skaļi šķendējās. Beigās nevarēju to vairs izturēt un 
iejaucos, lai aizstāvētu lidostas darbinieci. Tom ēr centos 
darbībā iesaistīties pēc iespējas vēlāk, lai šo izrādi paildzi­
nātu. Redzēju arī sievieti, kura anulēja sava vīra rezervēto 
vietu. Redzēju šo naidu, laulāto ķildu. Par šo sievieti varētu 
izveidot veselu filmu. Iedom ājieties, kā viņa izseko savu 
vīru, kad tas pavada nedēļas nogali kopā ar mīļāko M ara- 
kešā. Vīrs ierodas viesnīcā, bet viņam vairs nav num ura, jo 
sieva to anulējusi pirms piecām  minūtēm... T ā varētu būt 
fantastiska komēdija a la Ļubičs. Kolīdz dzīve pati sāk 
fantazēt, es pilnīgi nonāku tās varā. Patiesību sakot, es ne 
mirkli neesmu pārstājis būt kinodokumentālists.

Visas šīs epizodes jūs pierakstāt biezā kladē...
M an patlaban pierakstītas, bet vēl nav izmantotas 564 

šādas situācijas.

Runā, ka Jūs nekad nepaskaidrojat, kas norisinās pirms 
un kas — pēc epizodes.

Es uzskatu, ka laba epizode ir tāda, kuru var parādīt 
televīzijā ārpus jebkāda konteksta. Pabeigta epizode. Filmā 
„Dienas... un mēneši“ bija divdesmit tādu epizožu, kurām 
nebija vajadzīgs konteksts. Tās bija filmas pašas par sevi. 
Esm u pārliecinājies, ka pats vērtīgākais dzīvē ir laiks, kurš 
plūst. Tādēļ mēs gribam, lai ik sekunde būtu piesātināta. 
M an vairs nepatīk filmēt epizodes, kas it kā sagatavo ceļu 
citām epizodēm. Neskaitāmās filmās varam dzirdēt kādu 
nenozīmīgu frāzi, kura pēc tam tiek vēl vairākas reizes 
atkārtota. Šāds paņēmiens man patīk arvien mazāk.

Noskatoties filmu, skatītājs pārdzīvo gan tās sajūtas, 
kuras rodas filmas noskatīšanās laikā, gan arī tās, kuras 
viņā kāds grib izraisīt. Šīs manipulācijas ar filmu izdarāt 
Jūs pats. Vai šī dualitāte savienojas tik harmoniski, patei­
coties montāžai?

Pieņemsim, ka es saku: „Braukšu uzN icu.“ Bet kuru ccļu 
es izvēlēšos? V ar gadīties, ka braucu caur Ņujorku. Varu 
veikt ccļa gabalu 40 000 kilometru garum ā, bet varu nokļūt 
galā, nobraucot tikai 1000 kilometrus. Kad sāku uzņemt 
filmu, varu izvēlēties garāko ccļu, lai sasniegtu galamērķi. 
Savās filmās aizvien atstāju vaļā kādu logu, pa kuru filmā 
ielauzties dzīvei. Dzīvei ar tās paradoksiem , pretrunām , 
šaubām...

Es vēlētos saņem t drosmi un uztaisīt filmu, kura sāktos ar 
uvertīru, un tieši šajā ievada epizodē noskaidrotos, cik 
daudz aktieru man būs vajadzīgi filmai. Realizēt šo ieceri 
būtu sarežģīti, jo  tehniskā personāla sapulcēšana vien izska­
tītos pēc armijas pārvietošanās.
' Iedomājos, kā pirm dien uzfilmēju savu satriecošo pirmo 
epizodi. O trdien es aplūkoju savu pūliņu rezultātus. T reš­
dien es nodarbojos ar montāžu. C eturtd ien  es izkārtoju 
materiālu. C eturtdienas vakarā noskatos epizodes galīgo 
varian tu . P iek td ien  rak stu  tu rp in ā ju m u . S estd ien  un
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svētdien uzrakstīto turpinājum u iesniedzu kinostudijai. 
Pirm dien filmēju otro epizodi. Ja  viss notiktu tieši tā, reži­
sors un producents uzņem tu vislabākās filmas pasaulē. 
Taču ir nepieciešams vesels bars aktieru, vairāki scenāristi, 
un galu galā filmēšana velkas gadu, divus vai pat trīs.

Vai Jūs nebaida tas, ka varat pazaudēt daudzus gadus, 
iekams izdosies uzņemt šo ideālo filmu?

Kinomāksla ir māksla sakārtot epizodes. Ja  divas blakus 
esošās epizodes mani apm ierina, trešā epizode rodas it kā 
pati no sevis. Taču, ja  otrā epizode ir izrādījusies neveik­
smīga, atgriežos sākumpozīcijā. Sāku atkal visu no gala. Tā 
ir ideāla m etode, bet par to dārgi jām aksā, jo  ļaudīm ilgāku 
laiku jāatrodas pastāvīgā sasprindzinājumā. Nevar virzīties 
tālāk, ja  m ateriāls nav sam ontēts un sakārtots. Šo divu 
operāciju rezultātā var iegūt priekšstatu par uzfilmēto epi­
zožu emocionālās iedarbības spēku.

Jums būs nepieciešamas lielas brīvu aktieru rezerves. 
Kā Jūs domājat tās sagādāt?

M anā jaunajā filmā, kuru gatavojos uzņemt un kuras 
nosaukums būs „Skaistais stāsts“ („La Belle histoire“), tas 
tā ir. M an būs nepieciešam i aktieri uz desmit gadus ilgu 
filmēšanās posmu. D arbs sāksies jau  1991. gada ziemā. 
Esmu iecerējis filmēt mūsu gadsim teņa pēdējo gadu desm i­
tu. Filmā būs desmit darbojošos personu, kuru dzīvei ar 
savu kam eru sekošu. Tie būs desmit savstarpēji pazīstami 
cilvēki, kuru starpā draudzīgas attiecības. C aur šo cilvēcis­
ko attiecību prizmu gribu atspoguļot 90. gadu straujo plūs­
mu. Filmēšana nenotiks katru dienu, darbs risināsies ik 
gadus zināmu laika periodu. Esmu jau  ticies ar aktieriem, 
kuri apsolījuši būt m anā rīcībā četras nedēļas gadā.

Kas ir Jūsu ieceres pamatā?
Pirmām kārtām  — uzfilmēt novecošanas procesu.
Vai Jūs pašu tas nebaida?
Nē, mani tas fascinē. Pilnīgi pieļauju iespēju, ka pats 

nem az nenokļūstu līdz filmēšanas beigām.
Jūs esat nežēlīgs režisors!
Nē. Vēlos tikai filmēt savus varoņus. Sekošu zīdainim līdz 

viņa desmitajai dzimšanas dienai, citu varoni novērošu laika 
posmā no desmit līdz divdesmit gadiem, vēl citu — no 
divdesmit līdz trīsdesm it gadu vecumam utt.

Pastāv milzīgs risks, ka kāds no viņiem var nomirt...
Jā , be t a rī tas ir ie tverts m ūsu kon trak tā . L ielākā 

problēm a, ka šāda nodrošinājum a nav arī pašai mūsu iece­
rei. Nav biznesmeņa, kas gribētu ieguldīt savu kapitālu uz 
desmit gadiem, lai finansētu šāda veida pasākumu. Šai fil­
mai ir nepieciešami milzu līdzekļi. Ideāli būtu, ja  tā iznāktu 
uz ekrāniem  pēc desmit gadiem.

Jūs esat iecerējis uzņemt vairākas filmas?
Pilnīgi iespējams. Es šos cilvēkus novērošu visus desmit 

gadus, sekošu viņu attiecībām. V ar būt, ka tā būs filma — 
reportāža. Es gribētu aprobežoties ar viena pilsētas kvartā­
la ietvariem, taču ļoti iespējams, ka filmēšana notiks kaut 
kur otrā pasaules malā. Esmu izraudzījies desmit darbojo­
šās personas, kuru klātbūtne filmā būs obligāta, kuras uz­
ņemšanas gaitā tiks konfrontētas gan ar nozīmīgākiem, gan 
maznozīmīgākiem notikumiem. Filma būs muzikāla, tā va­
rētu būt līdzīga operai. Parādot šī gadu desm ita norises, 
nevarēšu izvairīties ari no gadsim teņa vēstures retrospek­
cijām.

G an no tehniskā, gan no hum ānā viedokļa tā būs avantū­
ra. Gribu ietvert šajā filmā visus savus ikdienas novēroju­
mus, izveidot stāstījumu, kas attīstās no gada gadā, jo  fil­
m ēšana notiks dažādos gadalaikos.

Jums būs nepieciešami vairāki scenāristi, lai īstenotu 
savu ieceri?

Jā. Aicināšu palīgā speciālistus. Domāju, nāksies iesaistīt 
arī desmit scenāristus. Es mainīšos atkarībā no gadiem, 
tēmām, laikmetiem, profesijām. Būtu labi pabeigt pirmo 
daļu 1995. gadā, kino simtajā gadadienā.

Rodas iespaids, ka aktierus savām filmām Jums palīdz 
izvēlēties gadījums. Kā Jūs panākat aktiera pilnīgu sa- 
plūsmi ar atveidoto tēlu?

Tāpat kā visi citi cilvēki apmeklēju kinoteātrus, cenšos 
noskatīties jaunākās teātru izrādes, it īpaši uzvedumus, ku­
ros piedalās debitanti. Reizi gadā sarīkoju kinoproves trīs 
dienu garum ā tiem, kas atsūtījuši savu fotogrāfiju vai iztei­
kuši vēlēšanos piedalīties. T ā  atradu Karolīni Miklu (Cnro■ 
line Micla). Labi aktieri darbojas arī sliktās filmās. Kad 
redzu cilvēku, kas godam  tiek no šīs ķezas laukā, tad no­
spriežu pie sevis — tas ir labs aktieris. Labā filmā to  nevar 
manīt. Tas paslēpts dram aturģijā, veiksmīgi izveidotos dia­
logos un epizodēs. Tieši neveiksmīgi uzņem tās epizodes 
ļauj man atrast aktierus, kurus man gribētos filmēt. Lanvinu 
(Lanvin), piem ēram , ieraudzīju ļoti sliktā filmā, kur viņš 
man šķita labs. Tādēļ sirdī jūtu dziļu pateicību pre t visām 
franču un ārzemju sliktajām filmām, — tās ir m ana pētnie­
ciskā laboratorija.

Labs aktieris zem apziņā jūt, ka ir iekāpis nepareizā vil­
cienā, un šī sajūta pasargā viņu no trieciena. Atšķirība starp 
populāru aktieri un kinozvaigzni ir tāda, ka kinozvaigzne 
izķepurojas, lai kur arī nonāktu; kaut kas spiež sam ierinā­
ties ar stundām , ko tā pavada, filmējoties sliktā filmā. Po­
pulārs aktieris ir tāds aktieris, kas atnāk iepazīties ar notei­
kumiem, kādi tiek piedāvāti labā filmā. D cpardjē, pie­
m ēram , ir nep ieciešam a kvalitāte, inteliģence. Bet, ja  
Bclmondo filmētos sliktā filmā, es tik un tā ietu skatīties.

Kad Jums kļuva skaidrs, kuri aktieri Jums būs nepiecie­
šami šai filmai? Vai Jūs uzreiz atradāt visus lomu tēlotā­
jus?

Jā. Zināju, ka m anā filmā ir smagās mašīnas šofera loma 
un ārsta loma. Sākumā vajadzēja a trast ārsta lomas atveido­
tāju. Vienu brīdi biju domājis dot to H usteram , taču vēlāk 
uzticēju viņam kirē lomu, jo  man likās, ka viņš būs oriģinā­
lāks šā personāža atveidotājs. Bet Čestnejs būtu kā radīts 
šai ārsta — brunču m ednieka lomai, kurš nem az neizskatās 
pēc brunču m ednieka un nekad nedom ā par to, ko runā. Šis 
darbs man neļauj strādāt ar tradicionāliem  paņēmieniem. 
Bieži vien pareizais atrisinājums rodās no pretējā.

Jūs strādājat ar aktieriem, kuri improvizē, bet būtībā ir 
labi sagatavoti, Jūs viņus labprāt nostādāt riskantās si­
tuācijās, cenšaties tos destabilizēt.

Ja  kādā no maniem dialogiem ir frāze: „Tu zini, ka tava 
sieva tevi krāpj,“ — aktieris par šo faktu uzzina tieši fil­
mēšanas laikā, un tas viņu šokē. Ja  viņš būtu izlasījis šo ainu 
astoņas dienas iepriekš, viņš jau  būtu sevi sagatavojis: „Ahā! 
Šodien man būs jā tē lo  epizode, kurā es uzzinu, ka sieva man 
ir uzlikusi ragus.“ U n viņš kļūst par korektu ragnesi.

Filmā „Dzīvot, lai dzīvotu“ Annija Z irardo  uzņemšanas 
laukumā uzzināja, ka M ontāns viņu krāpj; viņa raudāja, jo  
es viņai par to nebiju bildis ne vārda, viņa sev teica: „M ani
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piekrāpis gan M ontāns, gan Lelušs...“ Zanna M oro man 
palīdzēja aptvert, ka neesmu tikai izdomājis, bet gan atklājis 
šo parādību, būdams labs novērotājs. Izmēģināju viņu lo­
mai, kuru vēlāk atveidoja Annija Z irardo. Izstāstīju viņai 
sižetu, un, kad biju beidzis, viņa man teica: „Es nevaru 
spēlēt Jūsu filmā.“ Biju jau  uzņēmis „Vīrieti un sievieti“ un 
biju režisors, pie kura visi labprāt filmējas. „Tas nevar būt, 
ka M ontāns mani krāpj, neviens zālē tam nenoticēs.“ Tad 
es sapratu, ka nekad nevajag filmas sižetu izstāstīt iepriekš. 
Ja  viņa par M ontāna neuzticību būtu dabūjusi zināt tieši 
epizodes uzņemšanas brīdī, tas atstātu satriecošu iespaidu, 
jo  viņas sejas izteiksme mirklī, kad stāstīju šo epizodi, bija 
tieši tāda, kādu es būtu vēlējies filmēt. Tādēļ Z irardo  es 
iepriekš neko nestāstīju. Es vienkārši pateicu, ka tas ir stāsts 
par vīru un sievu, kas izšķiras nodevības brīdī... Neko ne­
stāstīju arī M ontānam . Ja  viņš jau  no paša sākuma būtu 
zinājis, ka visu filmas laiku viņam būs jārīkojas kā nelietim, 
viņš nemaz nebūtu piekritis filmēties.

Kādēļ aktieri, neraugoties uz šādiem noteikumiem, 
tomēr ir ar mieru filmēties pie Jums?

Tādēļ, ka viņi man uzticas, grib strādāt, un arī tādēļ, ka 
ikreiz viņi piedalās kinoavantūrās, kuras nekad neatkārto­
jas, nekad nelīdzinās viena otrai.

Epizodē vilcienā, kurā Annija Z irardo  uzzina, ka viņa tiek 
krāpta, es viņu vārda tiešajā nozīmē terorizēju. Es piekrāpju 
sievieti, kura man uzticējusies. Viņa dodas projām. Viņa 
raud. U n es filmēju un filmēju šīs asaras, izmantot paātri­
nājuma paņēm ienu, jo  baidos pārspīlēt, negribu, lai šīs 
asaras izraisa līdzjūtību. R ezultātā — mirklis, pilns iekšējas 
maģijas.

Cita epizode. M ontāns un Z irardo  sēž pie galda, viņiem 
nav nekā ko teikt viens otram . A ktieri cer, ka es viņiem kaut 
ko pateikšu, bet es nesaku neko, tikai filmēju šo klusumu, 
kas valda starp  diviem cilvēkiem, kuriem vairs nav, par ko 
runāt. Iespējams, ka šī ir viena no manām labākajām epi­
zodēm.

Vai Jūs kādreiz ir pārņēmusi sajūta, ka esat izvēlējies 
nepareizo ceļu, esat kļūdījies?

Šāda sajūta man ir bijusi vairākās filmās. Tas režisoram 
nav nekas pārlieku traģisks — filmēšanas laikā saprast, ka 
esi kļūdījies. Pieļautās kļūdas vēlāk izlaboju filmā „Vīrietis 
un sieviete“ (vēlāk saņēmu arī Zelta palmas zaru), kurā man 
izdevās tas, kas pirms tam nebija izdevies filmā „Nozīmīgie 
brīži“ („Lej Grands m om ents“). Bieži vien baidos skatīties 
to režisoru filmas, kuri guvuši ievērojamus panākumus. Viņi 
mēdz atkārtoti izmantot to, kas jau  agrāk ir spēcīgi iedar­
bojies uz skatītāju.

Trifo ir teicis: allaž ir jāuzņem filmas, kas būtu pretstats 
iepriekšējām.

Neapšaubām i, viņš labi izprata citu režisoru daiļradi.
Par filmu „Maršruts“ Trilo ir teicis: Jūs filmējat visās 

pasaules malās, bet visa skatītāju uzmanība ir piekalta 
epizodei kalpones istabā. Jāatzīst, ka patiesība dzimst tur, 
kur varoņi lūkoja viens otrā.

Jā, tā  bija arī filmā „M aršruts“ . A tceros, „Vīrietis un 
sieviete“ iznāca uz ekrāniem  vienlaicīgi ar „D oktoru Ziva- 
go“. Šo filmu ienākumi bija apm ēram  vienādi. M ana filma 
izmaksāja man 500 000 franku, bet o tra filma — miljardu, 
taču biļešu cenas kinoteātros bija vienādas abos gadījumos. 
Šī profesija laikam ir vienīgā pasaulē, kur starp pašizmaksu 
un peļņu nav ne mazākā sakara.

Trīsdesmit gadu laikā Jūs esat uzņēmis trīsdesmit vienu 
kinofilmu. Līdzās Šabrolam, Godāram Jūs esat viens no 
ražīgākajiem režisoriem. Esat guvis panākumus, bijušas 
arī neveiksmes. Jūs esat ieguvis brīvību, būdams produ­
cents. Kas, pēc Jūsu domām, patlaban notiek franču kino? 
Kā Jūs saprot citi kinematogrāfisti, un kā Jūs saprotat 
viņus?

Es jūtos ļoti vientuļš. Kad biju vēl iesācējs savā profesijā, 
bieži lasīju kinožurnālu „Cahiers du cinema“, mani tas fas­
cinēja, jo  tur bija aprakstītas lietas, ko nebiju redzējis.

Tie bija 50. gadi?
Jā, apm ēram  56.—57. gads, kad šo žurnālu pirku regulāri. 

Tikko biju ienācis profesionāļu vidē un ar lielu uzmanību 
izturējos p re t to, ko par mani saka. No pašiem pirmajiem 
mirkļiem sajutu pret sevi vērstu nicinošu attieksmi, jo  biju 
nācis no kinoamatieriem. Pirm ajā rakstā, kur par mani bija 
dažas rindas, lasīju: „Klods Lelušs, iegaumējiet labi šo vār­
du, jūs to nekad vairs nedzirdēsiet.“ Šāda attieksm e lielā 
m ērā ir aptumšojusi manu dzīvi. Rakstos par manu daiļradi 
vienmēr esmu atradis slepenus, naidīgus dzēlienus. Jutos 
izstumts no kinopasaulcs, ko biju jau  paspējis no sirds 
iemīlēt.

A r interesi sekoju Jaunajam  vilnim franču kinomākslā, 
viņu uzņemtās filmas man patika. Trifo bija ieinteresējies 
par manu darbu. Tikos ar viņu personīgi trīs vai četras 
reizes, viņš vienmēr pateica kaut ko labu, lai mani uzmun­
drinātu.

Ju tu  pret sevi naidīgu attieksmi arī citos kinožurnālos; 
kinokritiķi acīm redzot nevēlējās, lai es turpinātu, nodarbo­
ties ar kino, uzņemtu jaunas filmas. Forcstjē reiz par mani 
rakstīja: „Šogad franču kino ir labs gads, nav bijusi vēl 
neviena Leluša filma.“ Man patīk, ka manas filmas analizē, 
bet noklusēšana un naidīgums šķiet ļaunāks par visu.

Pret mani nostājušies visi, izņemot skatītājus. Ja tā nebū­
tu, tad mana pirm ā filma droši vien būtu kļuvusi arī par 
pēdējo.

Vai Jums, izņemot Trifo, ne ar vienu citu kinorežisoru 
nav izveidojušās labas attiecības?

Jā, tādas man ir attiecības ar Savienoto Valstu režisoriem. 
Viņiem filmas „Vīrietis un sieviete“, „Jaunais gads“ šķiet 
ļoti nozīmīgas. Tas mani iepriecina. Taču am erikāņu kino­
kritiķi kopē franču kritiķus, kā tas ir arī visur citur pasaulē. 
Z inu, tiklīdz franču kritiķi mainīs savu nostāju pret mani, 
tas notiks arī citās valstīs. Bet, neskatoties ne uz ko, ar mani 
kopā ir bijusi publika, aktieri un režisori, kas bijuši pret 
mani labvēlīgi. Savu attieksmi viņi gan nav demonstrējuši, 
savas simpātijas nav man izteikuši personīgi.

Jūs nepiederat pie Jaunā viļņa?
A cīm redzot mūsu daiļrade sakņojas dažādās augsnēs : 

m ana dzimtā vide ir televīzija, viņu — literatūra. Visvairāk 
man viņos patīk tas, ka viņi ir iemīlējušies kino. Viņi taisa 
literāru kino, es to vienkārši dievinu, daudzas labas filmas 
tapušas-literatūras ietekmē. Tom ēr man šķiet, ka kino ies 
pa citu ceļu. Kad es uzņemu filmu, galvenais uzdevums ir 
paveikt ar tās palīdzību kaut ko labu. Un, ja  kādu dienu tas 
būs izdevies, tas man dos spēku turpināt tālāk iesākto ceļu.

No franču valodas tulkojusi 
REGĪNA OLŠEVŠKA
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Džcfs Kūns. Ceļojums. Asamblāža

Teksti. Zīmes. Burti. Ceļi. Un zvaigznes.
Bez gala. Bez malas. Ceļojumi.
Ceļi. Redzamie. Neredzamie. Ejamie. 
Domājamie. Tātad -  domu ceļi un kaislību ceļi. 
Ceļojumi laikā un telpā. Mākslā. Literatūrā.
Ar robežām. Bez tām. A r mums. Mūsos.
Ārpus visa. Vai -  visā.
Precīzi ceļi. Kartes. Maršruti.
Aptuvenība. Nāve. Bez pēdām.
Vai artām .
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DŽILBERTS HAIETS
Džilberts Ilaicts (1906— 1976) — skotu izcelsmes amerikāņu dzejnieks, 

esejists, filoloģijas profesors. 
Lasījis lekcijas vairākās amerikāņu universitātēs. 

Eseja “Dzen noslēpums“ tulkota no krājuma „Talants un ģēnijs“ (1957).

DZEN NOSLĒPUMS
Prāta attfstiba nekad nedrīkst apstāties. Nudien, viens no reta­

jiem visaizraujošākajiem piedzīvojumiem, kas nekad neapnīk, ir 
vērot pašam savu prātu radām agrāk nebijušas intereses, reaģējam 
uz jauniem stimuliem un acīmredzot bez īpašām pūlēm, ārpus 
indivīda apzinīgas kontroles, vērpjam jaunas domas. Simtām reižu 
esmu novērojis šo parādību pats pie sevis, ikreiz no jauna juzda­
mies vienlaicīgi apburts un pārsteigts.

Pirms vairākiem gadiem kāds izdevējs atsūtīja man recen­
zēšanai grāmatu. Izlasījis to, es nospriedu, ka grāmatas tēma 
atrodas ārpus mana interešu loka, turklāt tā ir šauri specializēta 
literatūra. Tur bija atstāstīts, kā jauns vācu filozofs, dzīvodams 
Japānā, iemācījies šaut ar loku japāņu stilā un kā šī mācība pa­
līdzējusi viņam izprast dzenbudisma teorētiskās doktrīnas. Patie­
šām, kas vēl varēja būt svešāks man kā dzenbudisms un japāņu 
loka šaušanas māksla? Tā nospriedis, es noliku grāmatu malā.

Tomēr lasīto es neaizmirsu. Grāmata bija talantīgi uzrakstīta un 
pārtulkota labā angļu valodā. Tās valoda bija brīnišķīgi lakoniska 
un saturs ietvēra sevī daudz vairāk, nekā to atklāja teksts. Neska­
toties uz šo dīvaino tēmu, literārais darbs bija ārkārtīgi oriģināls. 
Neko tamlīdzīgu es neesmu lasījis, nedz agrāk, nedz arī pēc tam. 
Rakstītais skaidri iespiedies man atmiņā. Grāmatas nosaukums 
bija „Dzen loka šaušanas mākslā“, autors —  Eižens Ilcrigcls, 
izdevējs —  „Pantcona“ izdevniecība Ņujorkā. Kādu dienu es sa­
meklēju to plauktā un ņēmos lasīt no jauna. Šoreiz tā man likās vēl 
neparastāka un reizē arī neaizmirstamāka. Nu jau grāmatas tēma 
pakāpeniski rada atbalsi arī citās manās interesēs. Mazumiņš, ko 
biju lasījis par japāņu ziedu kārtošanas mākslu, šķita saistāmies ar 
to. Pēc tam kad es uzrakstīju eseju par japāņu dzejas novirzienu 
haiku, parādījās citas sakarības. Beidzot vajadzēja ķerties pie grā­
matas trešo reizi, daudz rūpīgāk, un izstudēt vēl pāris darbu par šo 
tematu. Arī patlaban es joprojām cīnos ar šo tēmu un, kaut gan 
vēl ne tuvu neesmu nonācis līdz galīgai izpratnei, tomēr daudz ko 
šajā laikā iemācījos, par ko esmu no sirds pateicīgs necilajai grā­
matiņai, kas man neizgaisa no atmiņas.

Tās autors, kāds vācu filozofs, bija dabūjis filozofijas pa­
sniedzēja vietu Tokijas Universitātē (acīmredzot tas notika laikā 
starp abiem pasaules kariem) un rīkojies galīgi neraksturīgi vācie­
tim ārzemēs — nolēmis piemēroties šai zemei un mācīties no 
saviem saimniekiem. Misticisms viņam bija īpašas intereses ob­
jekts, bet tas katru nopietnu filozofu var novest strupceļā, jo 
nostāda faktiski neatrisināmas problēmas priekšā. Dzenbudisms,

nebūdama vienīgā mistiskā Austrumu doktrīna, tomēr ir visaug­
stāk attīstītā un visgrūtāk izprotamā. Ilcrigcls zināja, ka vairums 
grāmatu pieskārās šai filozofijai tikai vispārīgos vilcienos, bet visla­
bākajos (filozofa T.D. Suzuki) darbos bija nemitīgi uzsvērts, ka 
Dzen nevar iemācīties no grāmatām — to vispār nav iespējams 
studēt līdzīgi citiem priekšmetiem, kā, piemēram, matemātiku un 
loģiku. Tādēļ viņš sāka meklēt kādu japāņa domātāju, lai varētu 
kļūt par viņa mācekli.

Te nu Hcrigcls sastapās ar samulsuma pilniem atteikumiem. 
Viņa japāņu draugi paskaidroja, ka pūliņi filozofiski apspriest dzen 
nenesīs nekādus rezultātus, ka dzen teorijas nepakļaujas abstraktai 
analīzei, turklāt dzen sektā vispār nepastāv normālas attiecības 
starp skolotāju un mācekli, jo  dzen meistari neuzskata par vaja­
dzīgu izskaidrot mācību pakāpeniski vai debatēt par doktrīnas 
dažādām iespējamām interpretācijām. Ilcrigcls bija pietiekami 
daudz lasījis, lai tas viņā izraisītu izbrīnu. Viņš atbildēja, ka nebūt 
nevēloties teorētiski ķidāt mācību, jo  saprotot, ka tas ir veltīgi. Viņš 
vēloties pats kļūt pārdzen filozofu. (Tas bija ārkārtīgi gudri no viņa 
puses. Cilvēks nevar patiesi iedziļināties Kristus mācībā, nebū­
dams pārliecināts kristietis; nav iespējams novērtēt hinduistu mis­
tisko doktrīnu, nepieņemot viņu Visuma koncepciju.) Tad Ilcri- 
gcla japāņu draugi kļuva laipnāki un pieejamāki. Viņi izteica 
domu, ka vislabākais veids vai, precīzāk, vienīgais veids, kā eiropie­
tim tuvoties dzen gudrībām, ir apgūt kādu no mākslām — dzen 
filozofijas izpausmēm. Hcrigcls bija labs šāvējs, tāpēc nolēma 
iemācīties japāņu loka šaušanas mākslu. Arī sieva sāka interesēties 
par dzen, apmeklēja gleznošanas un ziedu kārtošanas nodarbības. 
Ilcrigcls nejautāja, kā filozofs var izpētīt misticisma doktrīnu, 
mācīdamies šaut ar loku un vērodams, kā sieva nodarbojas ar 
ikebanu. Viņam netrūka veselā saprāta.

Kāds dzenbudisma meistars, kurš vienlaicīgi bija arī loka šauša­
nas skolotājs, uzsāka nodarbības. Apmācības ilga sešus gadus, 
katru dienu bez izņēmuma. Uz zemes eksistē daudz grūti apgūs­
tamu māku —  gan jezuīti, gan vijoļspēles virtuozi, gan Talmuda 
zinātāji iziet ilgu un sarežģītu apmācības kursu, kas turpinās gan­
drīz vai visu dzīvi. A rī Herigcla mācības grūtuma pakāpe neatpa­
lika no tiem, galvenokārt savas intensitātes dēļ. Ja es pats mācītos 
šaut ar loku, mana aksioma būtu —  viss sākas ar skatīšanos uz 
mērķi un cenšanos trāpīt tajā ar bultu. Toties Hcrigclam pirmos 
četrus gadus neļāva uz mērķi pat paskatīties. Viss sākās ar mācī­
šanos pareizi turēt loku un bultu, bet pēc tam —  kā atlaist bultu.
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Tas aizņēma veselu mūžību. Japāņu loks ievērojami atšķiras no 
mūsu sporta loka, un arī šāvēja stāja ir pavisam savādāka. Mēs 
paceļam loku plecu augstumā, izstiepjam kreiso roku uz priekšu, 
savelkam stiegru kopā ar bultu vai nu irdz zoda līmenim, vai 
dažkārt nedaudz aiz labās auss un tad iftujam. Savukārt japāņi 
paceļ loku virs galvas, pēc tam sāk stiept rokas uz abām pusēm, līdz 
kreisā sasniedz acu līmeni, bet labā saliekta apstājas virs labā pleca. 
Seko pauze, kuras laikā stiegra ir nostiepta līdz galam, bet trīspēdu 
bultas gals atrodas tikai dažas collas priekšā lokam. Visbeidzot 
stiegra tiek atlaista. Pirmo reizi to izmēģinājis, Hcrigcls konstatēja, 
ka šādi šaut ir praktiski neiespējami. Rokas trīcēja. Kājas kļuva 
stīvas, un tajās iemetās krampji. Elpa kļuva saraustīta. Un par 
mērķēšanu, protams, nevarēja būt ne runas. Nedēļu pēc nedēļas 
filozofs vingrinājās meistara vadībā, kas uzmanīgi viņu vēroja un 
laboja saspringto stāju, nedēļu pēc nedēļas viņš nepavirzijās šajā 
mākslā ne soli uz priekšu. Beigās Hcrigcls padevās un atzinās 
skolotājam, ka nespējot neko iemācīties. Savilkt loku un atlaist 
bultu šādā veidā esot pāri viņa spēkiem.

Par milzīgu izbrīnu viņam, meistars piekrita. „Protams, ka tu 
nevari,“ viņš teica. „Nevari tāpēc, ka nepareizi elpo.“ Tev jāiem ā­
cās elpot straujā ritmā, visu laiku saglabājot plaušas piepildītas un

katrā procesa stadijā izdarot papildus ieelpu — gan ņemot loku, 
gan ieliekot tajā bultu, gan paceļot loku, savelkot stiegru, ieturot 
pauzi un izšaujot. Tā rīkodamies, tu vienlaicīgi pieņemsies spēkā, 
kā arī varēsi labāk atslābināties.“ Lai to pierādītu meistars savilka 
masīvo loku un lika māceklim aptaustīt savu roku muskuļus — tie 
bija tik atslābuši, kā atpūšoties.

Nu I lcrigcls uzsāka elpošanas vingrinājumus. Pēc kāda laika viņš 
apvienoja jauno elpošanas ritmu ar loka savilkšanas un šaušanas 
kustībām, un sev par lielu pārsteigumu atklāja, ka pēc šīs sarežģītās 
procedūras viss ir kļuvis daudz vieglāk. Pareizāk sakot, nevis vieg­
lāk, bet savādāk. Brīžiem darbība kļuva gluži neapzināta. Ilcrigcls 
raksta, viņš jutis, ka nevis pats elpo, bet gan caur viņu tiek elpots, 
un dažreiz filozofu pārņēma sajūta —  nevis viņš raida bultu, bet 
šāviens notiek pats no sevis. Vadošie elementi bija tieši loks un 
bulta; cilvēks vienkārši kļuva par to sastāvdaļu.

Pats par sevi saprotams, šai laikā Ilcrigcls pat necentās savam 
meistaram ieminēties par dzen doktrīnu. Viņš juta, ka tuvojas tai, 
tomēr koncentrējās vienīgi uz loka šaušanas mākslas apgūšanu. 
Katra sasniegtā pakāpe šķita novedam pie jaunas — vēl grūtākas 
pakāpes. Mēneši pagāja, mācoties pareizi atlaist stiegru. Šeit radās 
sekojoša problēma. Cieši satverot stiegru un bultas galu, viņš vai nu 
sastinga tā, ka rokas pamazām tuvojās viena otrai un šāviens 
neizdevās, vai arī izkustējās no vietas, un rezultātā bulta uzlidoja 
taisni gaisā. Toties, ja  nesasprindzināja ķermeni, loks un bulta 
vienkārši izslīdēja Hcrigelam no rokām, pirms viņš paguva līdz 
galam savilkt loku. Filozofs pastāstīja par šiem sarežģījumiem sa­
vam skolotājam, kas viņu pilnīgi saprata. Viņš atbildēja: „Loku un 
bultas vajag satvert tā, kā bērns satver pieaugušā pirkstu. Tu zini, 
cik ciešs ir bērna tvēriens, tomēr roku viņš atlaiž viegli, bez mazākā 
rāviena. Tas tādēļ, ka bērns nedomā par savām kustībām; viņš 
neapzinās pats sevi un nesaka — tagad es laidīšu vaļā —, bet 
vienkārši rīkojas. Tieši tas tev jāapgūst. Vingrinies, vingrinies un 
vingrinies, tad vajadzīgajā brīdi stiegra pati atlaidīsies. Šāviens tev 
izdosies tik nepiespiesti, kā sniegs noslīd no koka lapas.“ Dienu pēc 
dienas, nedēļu pēc nedēļas, mēnesi pēc mēneša I Ierigcls vingrinājās 
šajā mākslā, kamēr pēc viena šāviena skolotājs pēkšņi paklanījās 
viņam un pārtrauca nodarbību. „Lūk, nu tas izšāva,“ viņš teica un 
piebilda: „Nevis tu, bet loks.“ Kopš šībrīža pareizi šāvieni izdevās 
arvien biežāk un biežāk; jaunais filozofs aizmirsa sevi, aizmirsa, ka 
mācās šaut ar loku kādā citā nolūkā, aizmirsa, ka vispār mācās šaut, 
un kļuva par visa šī zemapziņas aktīvā kompleksa — loks, stiegra, 
bulta un cilvēks — sastāvdaļu.

Beidzot parādījās mērķis. Kad bija pagājuši četri gadi, Herigelam 
atļāva šaut mērķī. Toties viņam bija stingri noliegts mērķēt. Meis­
tars paskaidroja, ka viņš pats arīnemērķējot. Un patiešām— šaujot 
viņš bija tik ļoti aizņemts ar pašu procesu, tik abstrahējies un 
•atbrīvots, ka rīkojās puspievērtām acīm. Herigels gandrīz vai 
nespēja noticēt, ka šādai šaušanai varētu būt panākumi, un viņš 
riskēja apvainot skolotāju, apgalvodams, ka tādā gadījumā viņam 
mērķī jātrāpa arī ar aizsietām acīm. Tom ēr skolotājs pieņēma 
izaicinājumu. Tovakar pēc tējas ceremonijas un dziļas meditācijas 
viņš devās uz šautuvi, ieslēdza gaismu vienā pusē, atstādams mērķi 
gandrīz pilnīgā tumsā, izņemot mazu gaismeklīti, kas dega tā priek­
šā. Tad ar ierasto grāciju, precizitāti un savu dīvaino, gandrīz 
mēnessērdzīgo, bezpersonisko pašpaļāvību, kas ir pati dzen mācī­
bas būtība, skolotājs izšāva tumsā divas bultas. Hcrigcls devās tās 
izvilkt. Viņš ieraudzīja, ka pirmā ir iedūrusies desmitnieka pašā 
centrā, bet otrā trāpījusi pirmajai un sašķēlusi to divās daļās. Meis­
tars neizrādīja ne mazāko lepnību. Viņš sacīja: „Iespējams, ka 
pirmo bultu es izšāvu, zemapziņā atcerēdamies mērķa atrašanās
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vietu. Bet otru bultu? Loks pats izšāva otru bultu un raidīja to ticSi 
mērķa centrā.“

Beidzot Hcrigels saprata. Viņš progresēja arvien ātrāk un ātrāk, 
kā arf mācījās ar mazāku piepūli. Pilnīgi pareizi šāvieni (pilnīgi 
pareizi tāpēc, ka pilnīgi neapzināti) viņam izdevās gandrīz katrā 
nodarbībā. Beidzot pēc sešu gadu nepārtrauktas vingrināšanās 
viņš saņēma diplomu. Tālāk apmācība nebija nepieciešama — 
Hcrigels pats bija kļuvis par Skolotāju. Pa to laiku viņa sieva jau 
varēja uzskatīt sevi par lietpratēju gleznošanā un ziedu kārtošanā
— divās visizsmalcinātākajās japāņu mākslās. (Es vēlētos, kaut 
varētu viņu pārliecināt uzrakstīt radniecīgu grāmatu ar nosauku­
mu JJzcn ziedu kārtošanas mākslā“ — tai būtu lielāki panākumi 
nekā viņas vīra darbam.) Grāmatā ir arī vairāki mājieni, pēc ku­
riem var secināt, ka filozofa sieva arī piedalījusies vairākās loka 
šaušanas nodarbībās. Vienā no visgrūtākajiem periodiem visā 
Ilcrigcla apmācību laikā, kad skolotājs praktiski jau bija atteicies 
no sava skolnieka krāpšanās dēļ, Hcrigels bija mēģinājis apzināti 
atvērt plaukstu bultas palaišanas mirklī, un, kad skolotājs viņu 
atmaskojis, viņa aizstāvēja vīru, tomēr reizē piekrītot, ka tā darīt 
nedrīkst. Ilcrigcla sieva bija turpinājusi mācības kopā ar vīru un 
arī sasniegusi pilnību. Visas šīs pūles nebūt nebija veltīgas — 
Hcrigels un viņa sieva bija ieguvuši jaunu apskaidrību, kas kvalita­
tīvi atšķīrās no visa līdz šim zināmā. Tikai lūzuma brīdī, kad 
Hcrigels jau bija gatavs atmest visam ar roku, skolotājs sāka 
izturēties pret viņu gandrīz kā pret līdzīgu, dodot mājienus par 
dzenbudisma visbūtiskākajām doktrīnām. Tie bija tikai mājieni, 
tomēr jaunajam filozofam, nu jau ekspertam austrumu mistikā, ar 
to pilnīgi pietika. Hcrigels izprata doktrīnu nevis ar loģisko prātu, 
bet gan ar visu savu būtni. Dzen noslēpumu viņš bija atklājis vismaz 
sev.

Tomēr bez tik intensīva, pilnīga un visaptveroša mācību kursa 
Hcrigels laikam gan nekad nebūtu nonācis līdz patiesībai. Dzen 
doktrīnu nevar analizēt no nlalas — tajā ir jādzīvo.

Ja arī nevar analizēt, tad mājienus dot tomēr ir iespējams. Visi 
mājieni, ko dod dzen ticīgie, ir ārkārtīgi interesanti. Daudzi no tiem 
ir gluži fantastiski, citi — pilnīgi neaptverami, bet reizē neaizmir­
stami. Kopā salikti, tic mūs pietuvina rietumu pasaulē absolūti 
nerealizējamam un neiedomājamam dzīvesveidam, kam tomēr 
piemīt dziļa pievilcība un tādas vērtības, kuras nevar necienīt.

Vārds dzen nozīmē „meditācija“. Tas ir japāņu vārds, kas atbilst 
ķīniešu čāņ un hindu dhyana. Tā ir centrālā ass vienas budistu 
sektas mācībā, kas uzplauka Ķīnā Sung perioda laikā (starp 1000. 
un 1300. gadu m. ē.) un ienāca Japānā 12. gadsimtenī. Pat bez 
īpašām zināšanām mēs varam teikt, ka dzenbudisms, spriežot pēc 
augsti attīstītās, izsmalcinātās mākslas skolas, ko tā radīja, sevišķi 
glezniecībā, ir vērtīga un cēla mācība. Pastudčjuši budismu, mēs 
savukārt varam teikt, ka tieši dzen novirziens ir vistuvāk paša 
Būdas mācībai. Jo  Buda centās iedibināt nevis reliģiju ar tempļiem 
un rituāliem, bet gan dzīvesveidu, kas balstītos uz meditāciju. 
Tomēr dzen dzīvesveidā valda zināms ekscentriskums, ko grūti 
saskatīt Būdas mācībā. Šeit ir arī aktīvā enerģija, par ko Buda 
nejūsmoja, nesaudzīga realitātes apzināšanās, no kā Buda attu ­
rējās, kā arī zināma humora izjūta, ko viņš reti izrādīja. Indiešu 
sludinātāja dziļi rimtais miers un nopietnība šeit pārvēršas ķīniešu 
un japāņu gudro zemē sakņotajā dzīvīgumā. Dziļdomīgais lotosa 
zieds, kas līgo uz ūdens virsmas, šeit ir pārvērties kokā ar mezglai­
niem zariem, kas ir pilni pavasara ziediem.

Šajā nozīmē „meditācija“ nenozīmē to, ko mēs parasti izprotam 
ar šo vārdu — filozofs meditē, analizēdams realitāti, ilgstoši pūlas 
atrisināt dažādas reliģiskās un ētiskās problēmas, loģiski apskata

katru Visuma sastāvdaļu atsevišķi. Meditāciju nevar sadalīt daļās, 
tā ir vienots veselums, nekas shematisks, bet gan organisks, nekas 
garumā stiepts, bet gan tūlītējs, zibsnīgs. Tfi vairāk tuvojas mūsu 
vārdu „intuitīvs“ un „realizācija“ nozīmei. Meditācija ir dzīves­
veids, kurā doma netiek nodalīta no darbības, kas nepazīst šo 
sāpīgo, mums tik labi zināmo plaisu, dzīvesveids, kurā apziņa un 
ne-apziņa ir viens un tas pats, bet starp „es“ un ārējo pasauli, kā 
arī veselo un tā atsevišķām daļām nav krasu robežu.

Iziedams sešu gadu apmācību kursu loka šaušanā, vācu filozofs 
Hcrigels tai pat laikā nekādu filozofisku kursu nesaņēma. Viņam 
vienkārši parādīja, kā elpot, kā turēt loku un atlaist stiegru un, 
visbeidzot, kā rīkoties, lai loks un bulta izmantotu viņu — šāvēju — 
kā instrumentu. Par dzen skolotājiem klīst daudz līdzīgu nostāstu. 
Visneparastākais, ko es zinu, stāsta par kādu paukošanas meista­
ru, kas uzņēmās apmācīt jaunu cilvēku rīkoties ar zobenu. Austru­
mos attiecības starp skolotāju un mācekli ir ārkārtīgi nopietna, 
gandrīz svēta lieta. Lai ari cik neparastas liktos mācību metodes, 
māceklim pat prātā neienāk pamest savu skolotāju vai protestēt. 
Tādēļ šis jaunais cilvēks arī sākumā neko neiebilda pret to, ka 
viņam jāstrādā par sulaini, jāncs ūdens, jāmazgā grīdas, jādodas uz 
mežu pēc malkas un jāgatavo ēst. Tom ēr pēc kāda laika viņš sāka 
uzstāt, lai meistars viņam arī kaut ko iemāca. Skolotājs piekrita, 
tomēr zobenu rokās neņēma. Turpinājās jau zināmā dienas kārtī­
ba, turklāt šad un tad skolotājs māceklim negaidīti iebelza ar nūju. 
Lai viņš darītu ko darīdams — mazgātu grīdas vai ravētu dārzu — 
sitiens mēdza nākt gluži kā no zila gaisa, tā ka jauneklim pastāvīgi 
vajadzēja uzmanīties. Kaut gan tas neko nelīdzēja — mūžīgi viņš 
saņēma negaidītus belzienus gan pa galvu, gan pa muguru. Kādu 
dienu pēc vairākiem mēnešiem jauneklis pamanīja, ka meistars 
stāv ar muguru pret viņu noliecies pār verdošu katlu ar dārzeņiem. 
Nu bija izdevība atriebties. Klusiņām viņš atvēzējās ar nūju un 
belza, bet skolotājs bez jebkādas redzamas piepūles, pat nepaska­
tīdamies viņa virzienā, atvairīja sitienu ar katla vāku. Nu beidzot 
māceklis sāka saprast, kā un kāpēc skolotājs viņu vingrina dzīvot 
instinktīvā modrībā, zibenīgi un bez piepūles pamanīt briesmas un 
reaģēt uz tām. Tikko tas bija apgūts, iemācīties rīkoties ar zobenu 
jau bija tīrā bērnu spēle — jebkuru cirtienu vai dūrienu viņš varēja 
atvairīt gluži bezrūpīgi, turpretim nokausētais pretinieks bija 
spiests pāriet aizsardzībā. (Šo pašu metodi pielietoja vecais samu- 
rajs, izvēlēdamies sev cīņu biedrus filmā „Septiņi Drošsirdīgie“.)

Visi šie stāsti liecina, ka dzen meditācija nenozīmē vienkārši 
sēdēt un domāt. Gluži pretēji, tā ietver sevī darbību, kas noris 
gandrīz bez dom āšanas. Paukošanas skolotājs trenēja savu 
audzēkni reaģēt uz katru uzbrukumu intuitīvi un zibens ātrumā, 
gluži kā plakstiņš nolaižas pāri mūsu acs ābolam pēc vismazākā 
briesmu signāla. Viņa mērķis bija nojaukt sienu starp domu un 
darbību, pilnīgi sapludināt ķermeni, jutekļus un prātu, tā, lai tie 
zibenīgi un bez piepūles darbotos kopā, vienā harmonijā. Dzen 
māksliniekam gleznojot, viņa darbošanās ritms ir gandrīz pilnīgi 
pretējs Rietumu mākslinieka darbošanās ritmam. Mēs parasti 
uzskicējam ainavu galvenajos vilcienos, pēc tam izstrādājam deta­
ļas, turklāt, jo  tuvāk darba noslēgums, jo  lēnāk mēs strādājam. 
Dzen mākslinieks vispirms mierīgi apsēžas. Rūpīgi sagatavo savu 
otu, tušu un nolīdzina papīra virsmu, uz kuras viņš gleznos. Pēc 
tam ieslīgst dziļā kontemplācijas ekstāzē, kuras laikā necenšas 
lauzīt galvu par dažādām detaļām — kompozīciju, krāsas uzklāša- 
nas tehniku vai krāsu toņiem —, bet drīzāk gan pats mēģina kļūt 
par darbarīku, ar kura palīdzību viņa subjekts var izpausties māk­
slas darbā. Pēc tam ātriem, gandrīz neapzinātiem, bet drošiem 
vilcieniem viņš bez piepūles rada gleznu, kas sastāv no nedaudzām,



lakoniskām, efektīgi raksturīgām līnijām. Lielākā daļa papīra pa­
liek neskarta —  tikai svarīgākais tiek attēlots un arī tas ne līdz 
galam. Gara, līkumota līnija parāda kalnu grēdu, septiņi otas 
vilcieni uzbur vēja locītus bambusus, un, neskatoties uz tehnisko 
nepabeigtību, Šādas gleznas ir neaizmirstami skaidras un tiešas. 
Tās attēlo pašu realitātes būtību.

Ar visu iepriekšminēto mēs vēl varam samierināties, jo  redzam 
taustāmus rezultātus. Jauns speciālists mācās paukošanu. Glczno- 
tājs-intuitīvists rada skaistu gleznu. Bet visgrūtāk mums izprast un 
novērtēt, kāpēc dzert filozofi atsakās tieši mācīt šo filozofiju jeb 
reliģiju kā priekšmetu un noliedz loģiku. Īstenībā viņi pat nicina 
loģiku kā mākslīgu realitātes izkropļošanas paņēmienu. Daudzi 
filozofisko skolu meistari ir grūti izprotami sarežģītu problēmu 
izsmalcinātas, komplicētas analīzes dēļ — tāds ir arī Aristotelis 
savā „Metafizikā“. Daudzus mistiķus ir grūti saprast, jo  — kā viņi 
paši atzīst — vārdos tic cenšas aprakstīt valodas iespējām nesa­
sniedzamas norises, tādēļ nemitīgi smeļas no iztēles un analoģijas 
sfēras, ko paši uzskata par vāju, daudz rupjākam realitātes līme­
nim piederošu izteiksmes līdzekli. Tomēr dzen filozofi it kā vispār 
noliedz valodas un domas iespējas. Piemēram, uz jautājumu, kas 
ir visaugstākā patiesība, dzen filozofs nekavējoties atbildēs: „Bam­
busu birzs kalna pakājē“ vai „plūmju koka zieds“. Acīmredzot tas 
nozīmē, ka visreālākās un patiesākās ir bez pūlēm ieraugāmās jeb 
sekundes desmitdaļā iztēlē uzburamās lietas —  neko reālāku par 
tām mēs nesameklēsim, un vispār, visaugstākās patiesības mums 
jāaptver tikpat vienkārši un nepiespiesti kā ikdienišķās.

Kādam Ķīnas filozofam reiz uzdeva pašu galveno jautājumu: 
„Kas ir Buda?“ Filozofs atbildes vietā tikai pacēla rādītājpirkstu. 
Ko viņš ar to gribēja teikt? Grūti izskaidrot, bet laikam filozofs 
domāja sekojošo: „Lūk, skaties un aptver ar savas redzesspējas 
nepiespiesto vieglumu. Necenties lietot vārdus. Nedomā. Nepū­
lies arī par katru cenu abstrahēties no pasaules. Ncccri uz svētlai­
mīgu ekstāzi. Dzīvo. Tas viss ir augstākā patiesība, un, skatoties uz 
vienu pirkstu, to ir tikpat viegli izprast, kā izpildot sarežģītu rituālu, 
kā uzklausot izsmeļošu argumentu vai vērojot zvaigžņotā Visuma 
ritumu.“

Ar šo žestu dzen filozofs īstenībā atdarināja pašu Budu, kas reiz 
iedibināja saviem tā laika mācekļiem diezgan neizprotamu cere­
moniju ceremoniju. Neteikdams ne vārda, viņš augstu pacēla 
lotosa ziedu un parādīja to klātesošajiem. Tikai viens vienīgs 
cilvēks no visa pulka toreiz viņu saprata. Šis Būdas žests vēlākkļuva 
slavens kā Zieda Ceremoniāls.

Dzen vēsturē ir daudz piemēru noslēpumainām atbildēm uz 
jautājumu: „Kas ir Buda?“, kas mūsu izpratnē nozīmē: „Kas ir 
dzīves jēga?“, „Kas īstenībā eksistē?“ Piemēram, kāds filozofs uz 
jautājumu, kas ir Buda, atbildēja: „Tavs vārds ir Jcho.“ Cits sacīja: 
„Pat vistalantīgākajam māksliniekam nebūtu pa spēkam viņu at­
tēlot.“ Vēl cits bildis: „Šī nav īstā vieta muļķīgiem jautājumiem.“ 
Ceturtais sacījis: „Mute ir visu nelaimju vārti.“ Man pašam visla­
bāk patīk stāsts par kādu mūku, kurš jautājis dzen meistaram: „V ai' 
arī sunim ir Būdas daba?“ Uz to meistars atbildējis: „Vau!“, 
respektīvi, to, ko pats suns būtu sacījis.

Daži kritiķi var uzbrukt dzen filozofijai, sacīdami, ka tā ir 
mežoņu un dzīvnieku cienīga ticība. Dzen piekritēji noliegtu vai, 
drīzāk, pilnīgi ignorētu šādus izteikumus, jeb ar kādu mīklainu 
piezīmi liktu saprast, ka tai nav nekādas jēgas. Ja vien kādu no 
viņiem varētu piespiest izteikt savu nostāju vārdos, tad tā būtu 
apmēram šāda: dzīvnieks instinktīvi atrodas saskarsmē ar reālo un 
tādēļ dzīvo pareizu dzīvi. Tomēr tam nekad nav bijis prāta, kas

spētu aptvert Visumu kā veselumu, bet tikai zināmu daļu, ar kuru 
tas atrodas tiešā saskarsmē. Turpretim filozofs redz gan vienotu 
veselumu, gan tā atsevišķās daļas un var izbaudīt visu kopumā. Kas 
attiecas uz mežoni, tad tas eksistē vienīgi caur grupu. Viņš sevi izjūt 
kā karapūļa vai rituāldeju izpildītāju bara daļu. Īstenībā mežonim 
nemaz nav individualitātes, tādēļ viņš tikai pa pusei var tikt uzska­
tīts par cilvēku. Dzen būtība ir iekšējā vientulība. Tā mērķis ir 
iemācīt mūs dzīvot, kā ļaunākajā gadījumā jādzīvo ikvienam — 
vienatnē.

Daudz bīstamāka kritika dzen filozofijai būtu apvainojumi nihi­
lismā, respektīvi, ka tās mērķis ir iznīcināt domu. (Zināmu pret­
sparu šadai kritikai dod lielā dzen autoritāte Suzuki savā darbā 
„Ievads Dzenbudismā“.) Pilnībā šādu apgalvojumu atspēkot nav 
iespējams, jo, galu galā, budisma centrālā doktrīna ir Neesamība. 
Turklāt ļoti daudzu dzen meistaru izteikumi patiesi ir nihilistiski. 
Reiz Ķīnas imperators vaicāja šīs sektas pirmajam patriarham, kas 
ir visaugstākais un svētākais budisma princips. „Bezgalīgs tuk­
šums, kurā nav ne mazākā svētuma,“ jautātais atbildēja. Uz pro­
vocējošu jautājumu: „Kur ir prāta patiesā mājvieta?“ kāds cits 
filozofs atteica: „Ne jau šajā labā un ļaunā, esamības un neesamī­
bas, domas un matērijas duālismā.“ Būtībā doma ir aktivitātes 
veids, kas šķir un sadala. Tā analizē, salīdzina, kritizē, vērtē, sašķeļ 
realitāti kategorijās, grupās un atsevišķos indivīdos. Dzen mērķis 
ir novērst šāda veida domāšanu un aizvietot to nevis ar tukšumu 
apziņas vietā, kas līdzinātos nāvei, bet gan ar tādu apziņu, kas 
neanalizē, toties tieši izjūt dzīvi. Kaut arī tajā nav nedz formulētu 
lūgsnu un ceremoniju, nedz arī dieva kā personas vai intereses par 
dvēseles pēcnāves likteni, dzen tomēr ir vairāk reliģija nekā filozo­
fija. Jungs atzīmē, ka tās mērķis ir realizēt reliģisku pārvērtību, 
„transformāciju“, un piebilst: „Šis transformācijas process ir abso­
lūti nesamērojams ar intelektu.“ Doma vienmēr ir interesanta, 
taču bieži tā ir arī sāpīga; dzen filozofija ir domas klusums bez 
sāpēm. Doma ir nepilnīga. Dzen apgaismība nes sev līdz pilnības 
apziņu. Doma ir process. Dzen apgaismība ir stāvoklis, turklāt šo 
stāvokli nav iespējams skaidri definēt. Budistu manuskriptos var 
izlasīt kādu dialogu starp skolotāju un viņa mācekli, kurā pēdējais 
cenšas noskaidrot šī stāvokļa precīzo nozīmi. Skolotājs viņam jau ­
tā: „Ja tev priekšā degtu ugunskurs, vai tu zinātu, ka tas deg?“ 

„Jā, skolotāj.“
„Un, vai tu zinātu arī, kāpēc tas deg?“
„Jā, tāpēc, ka liesmu uztur sausa zāle un žagari.“
„Bet vai tu varētu pateikt, kurā brīdī ugunskurs taisās izdzist?“ 
„Jā, skolotāj.“
„Un, ugunskuram dziestot, vai tu zinātu, kur palika uguns? Vai 

tā aizgāja uz austrumiem, rietumiem, dienvidiem vai ziemeļiem?“ 
„Šim jautājumam nav nekādas jēgas, skolotāj. Ugunskurs dega, 

jo  to uzturēja sausa zāle un žagari. Visu aprijis un palicis bez 
degamā, ugunskurs nodzisa.“

„Gluži tāpat,“ atbildēja skolotājs, „nevienam jautājumam par 
Nirvānas nozīmi nav nekādas jēgas un nekāds formulējums to 
nepaskaidros.“

Tāds, lūk, ir stāvoklis, ko cenšas sasniegt dzen mācekļi — nedz 
laimīgs, nedz nelaimīgs, bet ārpus vienotu veselumu graujošiem 
aprakstiem esošs. Kāds brīnums, ka mums, neapskaidrotajiem, to 
tik.grūti izskaidrot.

1957.

No angļu valodas tulkoja 
NORA KINNA
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JANS KAPLINSKIS
JAUNĀS PASAULES

N o politikas sāku kaut ko sajēgt, kad  m an bija kād i seši 
g ad i' un es lasīju visu, kas gadījās p a  rokai, kā „īgauņu  
encik lopēd iju“2, „„D abas“ Z e lta  g rām atas“3, tā  arī stāstus 
p ar partizān iem  un visbeidzot — p a t avīzes, kur stāstīja par 
to, kā m ēs dižā S taļina ģeniālajā vad ībā pašaizliedzīgi s trā ­
dājam , laimīgi dzīvojam  un  traucam ies uz priekšu, uz k o ­
m unism a virsotnēm , p a r  spīti im periālistiem , k ara  ku rinā­
tājiem  un  buržuāziskajām  paliekām . Avīzēs b ija arī k arik a­
tū ras p a r  tēvoci Scm u, kas, a tom bum bu p ad u sē  pasitis, 
lavījās uz m ūsu laim īgās zem es robežu  pusi, un p a r  T ito  un  
F ranko , kas gāja blakus a r  karātavām  p ā r  p lecu  un  asinīs 
pilošiem  cirvjiem  rokās.

T aču  ska id rāk  a tce ro s to , ko p a r  po litiku  runāja  m ani 
m ājinieki, sevišķi vectēvs a r  saviem  draugiem . T ā  b ija pavi­
sam  cita valoda nekā  tā, kas avīzēs. V iņi nepavisam  n ea tz i­
na, ka dzīvojam  laimīgi, vēl m azāk viņi ticēja kom unism a 
dižum am  un b ied ram  Staļinam . V iņuprāt, m um s klājās visai 
plāni: veikalos neb ija  nekā, cilvēkus a tla ida  no  darba , a re s­
tēja, lauku saim niecības, p ilsētu  nam i, fabrikas, kas a tņ em ­
tas īpašniekiem , b ija  nolaistas. V isi baid ījās no  V D K  un 
„P elēkās m ājas“ R īgas ie las stūrī, kur šī baism īgā iestāde 
perinājās.

T ikpat kvēli, kā vectēvs un  viņa d raug i atte icās ticēt 
S taļinam  un viņa valdībai, viņi ticēja  R ietum iem , A m erikai, 
tam  pašam  tēvocim  Scm am  un R ietum vācijai. V iņi ticēja, 
ka tēvocis Sem s vai kāds no  tu rien es nāks m um s palīgā un 
m ēs varēsim  sāk t atkal dzīvot m ierīgo dzīvi, k ād a  tā  bija 
p irm s krievu un  vāciešu ienākšanas. A tce ros, to reiz, kad 
ģenerālis E izcn h au c rs  kļuva p a r  A SV  p rez iden tu , viņi b ija 
pārliecināti, ka ģenerālis ir k a ra  vīrs un  viņš to  tā  neatstās. 
Viņi bija arī pārliecināti, ka lepnā  vācu ta u ta  taču  nesam ie­
rināsies ar E iro p ā  izveidojušos stāvokli un to  rad ikāli grozīs.

V eco kungu optim ism s pārdzīvo ja p a t 1956. g ad a  tra ­
ģēdiju  B u d ap eštā  un  kopā a r  viņiem  aizgāja kapā. V ectēva 
pēdēja is  trum pis bija tas, ka k a trā  ziņā saplēsīsies K rievija 
un  Ķīna: tam  tad  ac īm redzo t vajadzēs grozīt m ūsu stāvokli. 
P a r sastrīdēšanos viņam  b ija  taisn ība, b e t m ūsu stāvokli tas 
īpaši nem ainīja.

M ūsu stāvokli īpaši nem ain īja arī ģ enerā ļa  E izcn h au c ra  
ievēlēšana p a r  A SV  p rez iden tu , tikpa t m az to  darīja  R ie- 
tum vācijas iesaistīšanās N A T O .

M ans vectēvs neb ija  d audz bijis R ietum os, viņš p ra ta  tikai 
vācu un krievu valodu  k ā  vairum s viņa līdzaudžu , kas 
n e izp ra ta  R ietum us. V ispār igauņi nekad  nav sevišķi labi 
izp ra tuši R ietum us, un  laikam  būs vajadzīgs d au d z  laika, 
iekam s te  kas m ainīsies. T agad , tā p a t kā 40. gados, m um s ir 
k rietn i dau d z  ticības tam , ka m ūsu centienus p ē c  nca tkarī-

bas atbalstīs, ka m um s nāks palīgā, ka M askavai neļaus 
nospiest m ūs kā blaktis. T ā  tas acīm  redzam i nav, un p irm ie 
p ierād ījum i p a r  šo R ietum u  nevēlēšanos atbalstīt B altijas 
nea tkarības atgūšanu ir jau  arī rokā.

M ans vectēvs tā p a t kā daudzi citi igauņi n e izp ra ta  R ie tu ­
m us, ne izp ra ta  to, ka R ietum u cilvēkiem  aizvien būtiskāka 
kļūs aizm iršanās, lielā aizm iršana, kur brīvi p ie tiek  vietas 
igauņiem , latviešiem , lietuviešiem  un  ļoti daudziem  citiem . 
M ēs esam  neērti, m ūsu p rob lēm as sarežģī pasauli, m ēs 
neiederam ies v ienkāršās shēm ās un  m ītos. T ā  nu labāk ir 
m ūs v ispār aizm irst. T o  R ietum i arī ir cītīgi darījuši. Nav 
nekāds pārste igum s, ka vēl tikko to , kas tā  Igaunija īsti ir, 
vajadzēja izskaidro t v idējam  am erikānim , pārstc idzošāk  ir 
tas, ka vēl 1988. g ad ā  tas b ija jā sk a id ro  arī rictum vācicšicm , 
kam  taču  it kā kau t kas varēja bū t zinām s p a r  B altijas 
provincēm , kur viņu ciltsbrāļi tik  ilgi dzīvojuši un  cīnījušies 
un no kurienes ir cēlies ne viens vien V ācijas dižvīrs. T aču  
vāciešiem  B altija ir kau t kas vēl neē rtāk s nekā jenkijiem , 
kam  p a r m um s nekad  nav bijis lielas in tereses. T ād ē ļ vā­
ciešu aizm iršana varbūt ir p a t lie lāka un dziļāka.

N o k ād a  norvēģu paziņas dzirdē ju  tād u  stāstu . V iņa brālis 
kādu  laiku bija m ācījies A SV . A m erikāņ i viņam  k atru  d ienu 
jau tājuši: „H ow are y o u “, un viņš atbildējis: ,.ī'm  fine.“ B et 
kādu  d ienu  viņš kau t kāda  iem esla dēļ ju ties  ļoti d raņķīgi 
un m ēģinājis to  ja u tā tā ja m  arī pavēstīt. N ezinu precīzi, ar 
kād iem  vārdiem , p\cm čram ,,,f'm  not fine today“. U z ko o trs 
tikai m undri atb ildēj is: „ 0 , i t ’s great“ vai kau t ko tādu  pašu, 
kā vienm ēr. V iņš gluži vienkārši neb ija  dzirdējis, ko  n o r­
vēģis viņam  saka. K aut ko līdzīgu esm u dzirdējis arī no  A SV  
igauņiem , kas paskaid ro ja , ka šinī zem ē cilvēks ned rīk st bū t 
pārlieku  kritisks, k opā  a r  citiem  ir jāa tz īst, ka viss pam atv il­
c ienos ir fine, great, fantastic, marvellous u tt. J a  ir kau t kas, 
kas tād s nav, jenk ijam  ir divas izejas — nepa tīkam ās lietas 
vai nu aizm irst, vai ticēt, ka ir kau t kādi p ie tiekam i vienkārši 
līdzekļi to  n o k ārto šan a i. N auda , teh n ik a  vai D ievs tas 
K ungs labos visas vainas.

T ād ē jād i ir vism az viena patiesība, ko  v idusm ēra am eri­
kānis nekad  n eakcep tē . T ā  ir patiesība  p a r  pasau les traģ is­
kum u un cilvēka bezpalīdzību  šinī pasau lē , patiesība, kas ir 
tik  cen trā la  k ristie tībā . A m erikā  k ristie tība  ir pārve ido ta  
p a r  kau t ko citu. T e  D ievs ir labais papucis, kas izpilda labu 
b ērn u  vēlēšanās, kad  tie  viņu sm uki palūdz. D ievs dod  
m um s jaunas, skaistas ro taļlie tas, laim i un  veselību. Iz p ra t­
ne p a r  to, ka cilvēkam  ir vajadzība p ēc  pestīšanas, glābšanas 
no  viņa likteņa, savas cilvēka eksistences, A m erikas k ristie­
tībai ir sveša. T ā  ir izpratne, kas nāk no  c itādas — no 
p ieaugušo  pasaules.
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A SV  nav p ieaugušo  pasau le , be t d rīzāk  bērnu  pasaule. 
T ās kvintesence ir liels b ē rn u  universālveikals, shopping 
hall, slēgta ēka a r  sim tiem  bodīšu , kur var pastaigāties, paēst 
un iedzert, uztaisīt frizūru, paspēlē ties, paklausīties m ūziku 
un gluži vienkārši pavadīt laiku. B et galvenais šinī nam ā ir 
ro taļlie tas, m ilzīgs daudzum s ro taļlie tu , no  kuru  daudzum a 
var izvēlēties arvien jau n as un  jaunas. D abiski, ka šinī bērn u  
pasaulē, b ē rn u  p arad īzē  nav nekā briesm īga, dzīvības un 
nāves asākās šķautnes ir a r m īkstu, rozā  po lsteri no  bērn iem  
nošķ irtas un  tās var aizm irst.

P ro tam s, A SV  m ilzum  d au d z  ru n ā  un raksta  p a r  nelaim es 
gadījum iem  un noziegum iem , kino un  televīzija ir karu  un 
varm ācības p ilna. Bet, ja  m ēs tan ī iedziļinām ies, tad  redzam , 
ka nelaim es, noziegum i un varm ācība tiek  piedāvāti m ito- 
loģ izētā  veidā. C ilvēkiem  ir vajadzīgi asi pārdzīvojum i, 
bērn iem  patīk  kara un krim inālfilm as, cīņas, kautiņi, va­
ro ņ d arb i un varoņa nāve. C iešanām  un sliktajiem  bērn iem  
bērnu  parad īzē  ir jābū t, c itād i n ebū tu  iespējam s tikt brīviem  
no  ciešanām  un  uzvarēt sliktos. P arad īzes pilnībai ir vaja­
dzīga zinām a nepiln ība, lai varētu  b ū t p rogress, tā lākvirzība, 
cīņa. Lai cīnītos, ir vajadzīgs ienaidnieks. P ar ienaidnieku 
līdz šim ļoti lab i no d erē ja  kom unism a rēgs, be t tagad , kad 
šis rēgs sāk izgaist kā zili dūm i, p a r  ienaidn ieku  num ur viens 
k ļūst kāds cits, d roši vien narkosind ikāti, tie, kas piedāvā 
aizliegtu un  p ārā k  b īstam u aizm iršanos, tādu  aizm iršanos, 
kas parad īzes bērn iem  pēkšņ i var pavērt elles vārtus. B et 
cen tien i cīnīties kā ar kom unism u, tā  a r  narkom afiju  notiek  
pēc  m itoloģiskā kara likum iem  — šim  karam  jā b ū t gan 
varonības p ilnam , gan in teresan tam .

A m erikas bērnišķīgā sab ied rība  nav tik idilliska, kā dom ā 
paši tās locekļi un  dom ājam  m ēs šeit. K ā jau  k a trā  bērn u  
kolektīvā, arī tu r  ir savi nelaim es pu tn i, grēkāži un sliktie 
bērni. A m erikāņi ir bērn išķ i labsirdīgi, taču  arī nevērīgi p re t 
tiem , kam  klājas slikti. T ā  lie lākajās p ilsētās ir tūkstošiem  
bezpajum tn ieku  un veselus pilsētu  rajonus, pa t pilsētiņas 
apdzīvo sliktie b ērn i — bezdarbn iek i, narkom āni, klaidoņi 
un zagļi, lielāko tiesu, p ro tam s, k rāsain ie . M ēģinājum iem  
viņu stāvokli rad ikāli uzlabo t, socializēt no sab ied rības 
izstum tos, šķēršļus liek šīs sab ied rības p iederīgo  bērn išķais 
egocentrism s un tās slieksm e aizm irst n eē rto  un  traģisko. 
B ērn iem  vajag, lai viss b ū tu  fine, un  visiem stāstiem  jā b ū t ar 
happy end — tas ir likum s, ko  A m erika ir padarījusi gandrīz  
obligātu ari m um s.

T am , kas grib  kaut ko sasniegt A m erikā , p ie  am erikā­
ņiem , jā p ro t tu lkot savas dom as b ē rn u  valodā. Šī p rasm e 
A SV  inte lek tuāļiem  un  m ākslas ļaud īm  ir labāk  attīstīta  
nekā, p iem ēram , E iropā . A m erikāņu  m ācību  g rām atas ir 
brīnišķīgas, am erikāņu  ilustrē ta jos žu rnā los ir brīnišķīgas 
fotogrāfijas, A m erika  ir devusi pasau le i m ūsdienīgu kino, 
televīziju un  video. A m erikas lielākie m ākslinieki, dom ā­
jam s, ir bērn išķ ie Cārlijs Č aplins un  V olts D isncjs.

B ērnišķīgiem  jā b ū t a rī am erikāņu  politiķiem . V iņiem  va­
jadzīgs vairāk  tea tra litā tes  nekā, p iem ēram , E iro p as  po liti­
ķiem  un, p ro tam s, ari ta lan ta  izteikt savus p rincipus b ērnu  
valodā. T ā  varam  izskaidro t R o n a ld a  R c igana panākum us, 
kā arī, no  o tras  puses, divu in te lek tuālu  politiķu  D žona 
K cned ija  un  D žim ija K ārte ra  neveiksm i. A m erikas b ērnu  
sab ied rība  nepanes to, ka p ā r  to  m ēģinātu  valdīt p ieaugušie.

S tipri vien bērnišķīgas ir A SV  aizsākušās, tu r izp latītās un 
attīstījušās kustības — „jaun ie  k reisie“, fem inism s, hipiju 
kustība un dažādas ekoloģiskas kustības. U n , p ro tam s, kris­

tietība, kuras tā las atskaņas no  tu rien es nonākušas šeit a t­
pakaļ ar Billiju G rc iem u  un vienu o tru  c itu  fundam entālistu  
slud inātāju . N eviena no šīm kustībām  nav ne racionālistiska, 
ne reālistiska, visas grib  kau t k ād ā  ziņā pasakas, m ītus 
pārvērst p a r  īsten ību  un  ne sevišķi vēlas uzklausīt kritiku, 
vēl m azāk — iz tu rēties p re t savu ticību  a r  ironiju  un  hum o­
ru. A m erikāņi ideoloģijas izdzīvo a r  dedzību , vieglu fanātis­
m u (no  viņiem  nāk vārd iņš „fans“) un  tad  zaudē  p a r  tām  
in teresi.

V arbū t m ēs labāk sapra tīsim  A m erikas kreiso  rad ikā lis­
m u, ja  padom āsim  p a r  to , ka tas ir  b ē rn u  dum pis, dēlu  
dum pis p re t tēviem . P ro tam s, es negribu  ar to  teikt, ka 
dēliem  nav n ek ād a  pam ata  dum po ties p re t tēviem . F em i­
nism s ir m eiteņu  dum pis p re t zēniem : arī viņas grib  spēlēt 
kara  spēles, rāp ties  kokos un b ū t p a r  kom pāniju  līderiem . 
Ekoloģiskās un reliģiskās kustības ir b ē rn u  tieksm e nokļūt 
pasaku  valstībā, ku r zvēri ru n ā  cilvēku valodā, ļaun ie saņem  
sodu, kur katram  labam  b ērn am  ir savs sargeņģelis.

V iena no am erikāņu  p ēd ē jā  laika m odes ideoloģijām  ir 
gorbijm ānija — tic ība m ītiskajam  varonim  G orb ijam  un 
viņa pcrcstro ikai. R akstu  visu šo n edē ļu  p ēc  B aku asin­
spirts, p ēc  kā G orb ijam  atbalstu  izteica gand rīz  visu rie tu m ­
valstu  vadītāji, a r  īpašu  en tuziasm u, p ro tam s, am erikāņi. 
T o , ka šeit nav ne runas p a r  law and order nod ib ināšanu  un 
arm ēņu  glābšanai sarīko tu  operāciju , R ietum i izliekas n e­
redzam , kau t arī skaidri fakti ru n ā  p a r  to , ka B aku padom ju  
arm ija karo  p re t azeru  tau tu  un cenšas d o t m ācību visiem, 
b e t jo  īpaši — m usulm aņu separātistiem . B et tā  ir n ep a tīk a ­
m a patiesība, kas nesaskan  a r  G orb ija  varoņa im idžu, un to 
m ēģina aizm irst. K aut arī, ceram s, pavisam  aizm irst to  
neizdosies. T aču  esm u drošs, ka tad , kad  A zcrba idžānas 
o trās iekarošanas drausm īgās de ta ļas  kļūs skaidrākas, gor- 
bijm āni a trad is  savam  varonim  attaisno jum u: viņš vai nu bija 
sp iests p ado ties konservatīvo sp ied ienam , vai ari nebija par 
visu isti inform ēts — kā jau  labais cars.

Šī stāsta  m orāle ir šāda: ja  g ribam  Igaunijas lie tu  p ad a rīt 
sap ro tam u  A m erikai, tad  m um s jā rēķ in ās  a r  am erikāņu  
bērnišķīgum u, jām ācās tu lko t savi apgalvojum i b ē rn u  valo­
dā, m itoloģizēt šejienes situāciju. V ai m um s tas izdosies, vai 
arī šāda tu lkošana m um s būs nep ieņem am a?

E s neesm u visu šo rakstījis tāpēc , lai p ievienotos kādai 
kontram ito loģijai, R ietum os un arī A m erikā  p ašā  p laši iz­
p la tīta jam  antiam erikān ism am , ko īpaši dedzīgi ir slud i­
nājuši kom unisti un  fašisti. G ribēju  tikai d o t savu skatījum u 
p a r  A m eriku , kam  ac īm redzo t vislabāk atbilst A SV , m azliet 
m azāk  — K an ād a  un vēl m azliet m azāk  — R ie tum eiropas 
zem es. A m erikān iskais dzīvesveids ir v iena zinām a dzīves­
veida, vienu zinām u cilvēcisku cen tienu  vistālāk attīstītā  
izpausm e, b e t šis dzīvesveids un šie cen tien i ir sastopam i 
visur pasau lē . A rī P adom ju  Savienībā. A ri Igaunijā.

J a  esam  reālisti, m um s jā sask a ta  am erikān iskā dzīvesvei­
da, bērn išķās aizm iršanās sab ied rības p lusu  un  m īnusu p u ­
ses. P ar m īnusiem  ru n a  ir ja u  bijusi. P luss k a trā  ziņā ir 
brīvība: A m erika  ir b ē rn u  sab ied rība , ko  b ērn i paši arī 
pārva lda un k u r k a tram  b ērnam  ir konstitucionāli g a ran tē ta  
iespēja m eklēt savu laim i. P ro tam s, ja  viņam  p ie tiek  spēka 
un  uzņēm ības.

B agāta jā  un brīvajā A m erikas sab ied rībā , p ro tam s, p ie ­
tiek v ietas arī citām  cilvēkbūtnēm , ne tikai bērn iem . Š ejie­
nes m arg inālā  an tro p o fau n a  ir ļoti bagātīga  un  d au d z  devusi 
pasau les ku ltūrai. T aču  ir vērts a tce rē tie s, ka visi augstākā
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līm eņa in te lek tuāļi, B ērklijas un  H ārv ard a  p rofesori, rak st­
nieki, filozofi un  m ākslinieki A m erikā  ir m argināli, tiešā  vai 
p ā rn e s tā  nozīm ē — im igran ti un  n ep ied e r pie k lusējošā 
bērn išķ īgā vairākum a. E s dom āju , ka p a r  kritēriju  var būt, 
p iem ēram , tā d u  izteicienu lie tošana kā O, i t ’s  fiite, ī t ’s  fnn- 
tastic u. tm l. J a  jū s  vilcienā sasto p at cilvēku, kas šos izteicie­
nus nelieto , kas zina, kur a tro d a s  Igaunija un  zina pat, kas 
ir Z iem eļu  karš un  K ārlis X II, tad  esiet d roši, ka tas nav 
tipisks am erikānis. E s šādu  cilvēku esm u sastap is un  ari 
dzirdējis, kā viņš p ēc  kāda inc iden ta  tai pašā  vilcienā a tz i­
nās, ka viņš reizēm  jū tas  n eē rti p a r  savu pavalstn iecību.

B ē rn išķ īg ā  A m e rik a  to m ē r  k ā d ā  m ē rā  iedveš tic ību  
cilvēkam . J a  b ē rn i ir  tikuši galā a r  tād as sab iedrības ra d ī­
šanu kā A SV , p ieaugušie varē tu  d arīt kau t ko d au d z  labāku. 
B et arī tādas, kādas tās ir, A SV  ir pārste idzoši labdabīgas. 
V arm ācības, p a r  ko m um s ir tik  d au d z  rakstīts, p atiesībā  tu r 
ir d au d z  m azāk, nekā varē tu  dom āt, un  šī varm ācība ir 
k o n cen trē ta  tu r, k u r dzīvo sliktie bērn i. L abo  b ērn u  kvartāli 
un p ilsētas A S V  ir ļoti m ājīgas un d rošas vietas. U n, kad šur 
tu r a tskan  sūdzības, ka p ēd ē jā  la ikā arī tu r a tgadās zādzības, 
tā  ka vairs nevar a ts tā t neaizslēgtas nam u durvis, tad  n eņ e ­
m iet šo sūdzēšanos pārāk  nopietni. Bērklijā patiešām  nam u 
parādes durvis neviens vairs neatstāj va]ā, be t sētas durvis gan.

S alīdzinot a r  tā d u  ļaundabīgu  sab ied rību  kā P adom ju  
Savienība, A SV , pro tam s, var šķist sevišķi matvelloiis. Šīs 
divas sab ied rības ir ļoti d au d z  tikušas sa līdzinātas un  vēl tiks 
sa līdzinātas je b k u rā  līm enī. E s  īsum ā paru n āšu  tikai p a r  
dažām  iezīm ēm , kas nav guvušas lielāku ievērību.

G an  U SA , gan  U SS R  ir dzim ušas kā u topijas, tās ir 
rad ījuši trim din iek i, kas bēguši no  rea litā tes , kas tiem  aiz 
dažād iem  iem esliem  bija kļuvusi n epanesam a. V ienā g ad ī­
ju m ā  viņi bēga p āri jū ra i, kas taču  sim bolizē nāvi un aizm ir­
stību, o trā  gad ījum ā -  uz nākotn i, novelkot s ta rp  pagātn i 
un  nākotn i asins un  uguns robežu . A bas bēgšanas bija p a ­
tētiskas, un  bēgšanas un revolūcijas p a tē tik a  ir rakstu rīga 
abām . K ā jenk iju , tā  sarkankrievu  attieksm e p re t savu valsti 
ir jū tam i rom antiskāka nekā angļiem  vai zviedriem . M um s 
vēl n u p a t tik  tip iskajiem  lozungiem  var a tra s t atbilsm es 
A SV : arī tu r zīm īgās vietās, p iem ēram , uz K anādas — A SV  
robežas, ir uzstād īti klasiķu (B ībele, V ašingtons, D žefer- 
sons, L inkolns) citāti vai citas dziļdom ības.

A bu  sab ied rību  d ib inātā ji ir bijušie sek tan ti, kas nevarēja  
sap rasties a r  oficiālo  reliģiju: U S A  — p irm ām  k ārtām  p u ri­
tāņi, U SSR  — boļševiki. P ēc  m anām  dom ām , arī boļševism s 
ir kristīga sek ta  un  Ļ eņins — sava veida harizm ātisks re li­
ģijas rad ītājs, kas v ienkārši neatz īst nekādus kom prom isus 
ar dzīvi un p ra sa  pasau les pilnīgu pārta isīšanu  tagad , tū līt 
un uz līdzenas vietas, tā p a t kā varbūt p irm kristieši un  vēlā­
kie o tras  a tnākšanas gaidītāji. A bas ir b ijušas visai neiec ie­
tīgas p re t citām  reliģijām . T aču , p a r  laim i A m erikai, ja u n o  
sab ied rību  neizveidoja pu ritāņ i, b e t tā  ilgāku laiku eksistēja 
zem  A nglijas k ro ņ a  varas un  n o  E iro p as  b ez  kristīgā sek tan ­
tism a p aņ ēm a līdzi a rī no  citas trad īc ijas — agnosticism a — 
nākušu  izp ratn i, k a  ikvienam  var bū t sava patiesība, un  tas 
kopā  a r  ko lon istu  individuālism u šeit palīdzē ja  sag labāt un  
a ttīs tīt tā lāk  plurālism u. A m erikas b ērn i cits p re t c ita  ticību, 
n o d arb ēm  un  hobijiem  iz tu ras labvēlīgi.

M um s diem žēl ir bijis citād i. K rievijā p ie  varas tikusī sek ta  
uzskatīja sevi p a r  vienīgo p are izo  un sāka m ēzt laukā visu, 
kas a r  tās m ācību  nesaskanēja . N o vecās sab ied rības tika 
paņem ts līdzi lielkricvu nacionālism s, kas sakausējum ā ar

postkristie tisko  sek tan tism u deva drausm īgus rezu ltātus. 
Krievijā tiecās iznīcināt to , ko A m erikā a tstā ja  a iz jū ra s  un 
cen tās gluži veiksmīgi aizm irst. Izn īc ināšanas p riekšno tei­
kum s ir ticība. U n  tā  padom ju  sab ied rība  ir tikusi ce lta  uz 
tic ības pam ata , b e t A m erikas sab ied rība  p irm ām  kārtām  
balstās uz aizm irstību.

T aču  abi ceļi uz Ja u n o  pasau li cilvēkus nav īsti noveduši 
p ie  m ērķa. N ea tkarības karu  izcīnījušās Savienotās V alstis 
un  zem  b ritu  kara ļvaras palikusī K an ād a  ir v iena o tra i ļoti 
līdzīgas. A r visām baism īgajām  pūlēm  sevi no  vecās pasau ­
les nespēja  a tra u t a rī sa rkanā  K rievija. C ilvēka m ēģinājum i 
bēg t no  sevis lie lāko tiesu  nav veiksmīgi, vism az tad , ja  
cilvēks baidās p a ts  no  sevis, no dzīves un  viņam  nav d rosm es 
ieskatīties tai acīs.

T ād as bailes, cilvēka bailes pašam  no sevis, no  savas 
d ab as  un  lik teņa , m an u p rā t, ir rakstu rīgas kā U SA , tā  
U SSR . U n  no  diviem  ceļiem  šīs bailes uzvarēt U S A  ir 
izvēlējusies aizm irstību, U SS R  — ticību un  svēto karu  p re t 
neticīgajiem . U n  tom ēr bailes nav zudušas. U S A  p a r  to  
liecina m aniakālais optim ism s, viss d rīkst bū t vienīgi fine, 
mmveUous, fantastic un great, un  kļūst jū ta m a  neērtības 
sajū ta , ja  kāds m ēģina pate ik t ko citu. U SS R  bailes ir lie lā­
kas un  baigākas. Šeit ir valdījušas bailes un  ir vajāts viss 
brīvais, d ab isk a is , p a ts tāv īg a is  u n  savdab īga is , kas  n e p a ­
k ļau jas kontro le i. V iena no b īstam ākajām  lie tām  krievu 
valstī \r stihija, pašp lūsm e, n ep ieņem am a ir dom a, ka jebkas 
varē tu  dzīvot un  attīstīties pats, p a ts  p ēc  saviem  likum iem  
vai izpratnes. Id eā ls  ir abso lū ta kon tro le  p ā r  visu, dievišķa 
vara, no  kā neg lāb tos nekas ne cilvēkā, ne dabā .

K ā U SA , tā  U SS R  faktiski neatz īst dab as likum us, tikai 
viena tos ignorē m aigā veidā, o tra  — varm ācīgi. A bu  traģ ika 
slēp jas tu r, ka galu galā tām  to m ēr dab as likum iem  būs 
jāpak ļau jas. K rievu valstij būs jāa tsak ās  no  abso lū tas kon ­
tro les u top ijas un  jā ļau j cilvēkiem  un ekonom ikai sevi re ­
gulēt pašiem . U S A  būs jāatz īst, ka d ab a  n eg a ran tē  visiem 
cilvēkiem  ties īb as  uz p ā rp iln īb u  un  labklājību . P lan ē ta  
Z em e nespēs visai ilgi panest labklājības sab ied rības, vis­
m az ne tik  vērienīgi tē rē jošu  un  šķērdē jo šu  kā Z iem eļam e­
rikā. Ja  U SA  šī izp ra tne  nāks p a r  vēlu, iespējam s, ka šī valsts 
sabruks tāpa t, kā pašlaik  brūk  P adom ju  im pērija. M ēģinā­
jum i bēg t no  dzīves traģ iskum a beidzas traģiski.

T aču  U S A  un  U S S R  ir ne tikai valstis, b e t kau t kas vairāk. 
T ās ir m ūsu g ara  divi poli, tās eksistē m ūsos visos kā bailes, 
tic ība  un  aizm irstība. U S A  un U SS R  ir izkaisītas p a  pasau li 
kā  D ieva valstība T om a evaņģēlija vārdos. T ād ē jād i kaut 
kas no  A m erikas ir k a trā  cilvēkā un k a trā  valstī, tā p a t kā arī 
kau t kas no  P adom ju  im pērijas. A bas b ez  tam  ir arī mīti, kas 
tu r  m ūs savā burv ības varā, un, tiem  sab rūko t, ac īm redzot 
tiks a trasts  ja u n s  m īts. D om āju , ka m īts p a r  A m eriku  ilgs vēl 
kādu  laiku, taču  m īts p a r  p ro le ta riā ta  tēvzem i, sarkano  
p arad īz i un  b rālīgo  tau tu  lielo saim i ir sabrucis. Ir  liels 
jau tā jum s, kas nāks kom unism a m īta vietā. P ēc  psiholoģijas 
un  m itoloģijas likum iem  šis jau n a is  m īts nevar nenākt.

No igauņu valodas tulkojusi 
RŪTA KARMA
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3 A p g ād a  „ L oodu s“ (D ab a) d a iļlite ra tū ras  sērija ja u n a t­
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JURIS STRENGA

UZ KANĀDU PĒC LATVIJAS!
1991. gada augusts.
Mūsu dzīve— sapnis. Stāvu rindā Rīgā pie kāda veikala. Mazliet 

salīcis, garām nāk divmetrīgais Pauls Duškins: — Sveiks, vecais! 
Tu arī vēl dzīvs! — Viņš apkampj mani, sakrata un saka, ka mans 
Pērs Gints (?!) esot bijis neaizmirstams. Uzsit man pa muguru un 
aiziet. Nāk kāds krieviski runājošs un saka, ka viņš noteikti manu 
seju esot kaut kur redzējis. Aiziet. Nāk atpakļ. Atcerējies: — Tu 
esi fotogrāfs! Dzīve — sapnis.

Lidojot pāri okeānam atpakaļ uz mūsu konglomerāta galvaspil­
sētu Maskavu, aiz IL-62 iluminatoriem nekad nepazuda sārta rīta 
blāzma ziemeļos, nekad neiestājās nakts, tāpat kā manā dzīves 
posmā šogad starp Jāņiem un Aleksejiem, pat ja uz brīdi galvā kaut 
kas satumsa un likās, ka esmu nogāzies slīpi starp plīvojošiem 
aizkariem, pat ja likās, ka acis ir ciet. Pustumsā turpināja vērpties 
un vērties monologi, dialogi, notikuši un vēl nenotikuši notikumu 
notikumi.

Nezinu, kur meklējami šī neprātīgā projekta pirmsākumi? Lon­
donā? Toronto? Baņuta Rubess no Toronto un Nīls Bartlett no 
Londonas bija iedomājušies aizvest izrādi, kas veidota pēc Aspa­
zijas „Atriebējas“, no Rīgas uz Toronto šovasar Latviešu dziesmu 
svētku laikā. Kad pagājušo rudeni es dzirdēju, ka Baņuta šajā 
aktieru ansamblī izvēlējusies arī mani, es ar padomju cilvēkam 
piemītošu optimismu tūlīt teicu, ka tur nekas nesanāks. Vēl vairāk. 
Kad izlasīju pirmo Aspazijas dramatisko sacerējumu, vēl dziļāk 
pārliecinājos par šīs idejas murgainību. Par ko ir šī luga? Par 
sliktiem vācu baroniem un nabaga latviešu atriebību? Tomēr 
Baņuta un Nīls lidoja uz Rīgu un 18. martā sāka mēģinājumus 
Mazās Ģildes pagrabā. Gandrīz mēnesi režisori lugai it kā nemaz 
nepieskārās, ja nu vienīgi sāka ātri sarunāties savā starpā ķīniski un 
lika mums pēc sava ieskata nospēlēt lugu diviem ķīniešu režiso­
riem, kuri grib mūs vest uz Ilonkongas teātra festivālu, latviski 
nesaprot ne vārda, pie tam —  ļoti steidzas uz lidmašīnu, tikko 
skatoties paliek garlaicīgi. Vārdu sakot — murgojām krustu šķērsu 
apkārt lugai. Katru dienu piecas sešas stundas. Tas bija nopietns 
pārbaudījums mūsu bērnišķībai, spontanitātci, godīgumam, atklā­
tībai un tā sauktajai profesionalitātei. Aizmirst visu un sākt no gala 
ar pirmā kursa etīdēm, vienalga, vai tev 60 vai 20 gadu! Pārbaudī­
jum s bija arī sadoties rokās, veidojot apli, sākt mēģinājumu 
vienmēr tieši norunātajā laikā ar sasveicināšanos un grēksūdzi, 
beigt mēģinājumu atkal aplī, izrunājot visu, kas labs, kas slikts, lai 
nekas nepaliktu apslēpts, kas vēlāk varētu radīt ncaizmālējamas 
plaisas šajā trauslajā roku aplī. Pārbaudījumu mēs izturējām. Arī 
pēdējo dienu divpadsmit stundu mēģinājumus. Neteiksim, ka uz 
„pieci“, bet 25. aprīlī bija pirmizrāde. Tieši murgainība bija izrādes 
mugurkauls un tās aste.

Nākamais pārbaudījums bija pirms Jāņiem Šcremctjcvā II. 
Simtiem mazu vjetnamiešu grūstīti, lidostas priekšā sadevāmies 
rokās, ietverot mūsu koferus un kostīmu kaudzi, bet lidmašīna 
šoreiz aizlidoja tieši ar 10 tukšām vietām, jo, lūk, caurcaurēm 
korumpētai Aeroflotci ir vajadzīga valūta par katru cenu. Likte­
nim labpatika paskatīties, vai mēs pratīsim pēc Jāņiem tikpat 
sirsnīgi atvadīties no tuviniekiem Rīgas stacijā kā pirmo reizi. No 
Vācijas atsūtītās DM palīdz mums beidzot iekāpt zilajā sapņu kuģī, 
kur dod konjaku par brīvu.

Kāpēc ir tik sāpīgi smeldzīgi, ejot cauri visām kontrolēm un 
izbraucot no mūsu Lielās Dzimtenes? Ā! Izrādās, ka no melnās 
plecu somas, kurā iepakotas 5 kg metāla nozīmītes, kaldinātas

Rīgā Toronto dziesmu svētkiem, viena ir atdalījusies un stūrgalvīgi 
visu laiku man dur dibenā. Lai es atmostos! Bet sapnis turpinās...

Pārlidojam Grcnlandcs leduslaukus un aisbergus, nobraucam 
ar busiņu 600 km no Monreālas līdz Toronto —  viss tajā pašā 
bezgalīgajā dienā. Beidzot ir nakts. Visi guļ. Pat tik lielā pilsētā kā 
Toronto (apmēram tikpat iedzīvotāju, cik visā Latvijā). Stāvu ar 
savu koferi zaļā mauriņā zem smaržojošas liepas kādas šauras 
trīsstāvu mājas priekšā. Licvcnītr starp baltām kolonnām, starp 
zaļām puķēm deg tukšos puķu podos saliktas sveces. Pa trepītēm 
uz leju kāpj maza, balta māmiņa. Mēs klusu apkampjamies. M a­
šīna aizbrauc. Mēs abi jūtamies apmulsuši. Cenšamies nodzēst 
sveces, bet liesmiņas ir ārkārtīgi dzīvotspējīgas. Apkrīt pāris puķu 
ar visiem podiem. Savas mātes māsīcu neatceros. Viņa saka, ka 
mani gan reiz redzējusi, kad man bijuši pieci gadi. Par viņu es 
uzzināju tikai pirms izbraukšanas no Rīgas.

Viņa ved mani uz virtuvi. Tur gaida saklāts galds ar speciāli 
ceptiem pīrāgiem un dzeltenmaizi. Steidzīga informācija par vi­
siem radiem. — Tikko mēs uzzinājām, ka jūs brauksit, es tūlīt 
pieprasīju, lai tu dzīvotu pie manis. Arī tavai sievai es šeit esmu 
atradusi radus. Es atceros viņas tēva vecāku mājas. Mēs — maza 
tauta. Tuvāk vai tālāk pagātnē varbūt visi esam radi... — Uz galda 
parādās mans dosjē — no avīzēm un žurnāliem izgriezti raksti un 
fotogrāfijas. — Es par tevi zinu visu! — viņa smej. — Kad Tev būs 
brīvs laiks? Nezini? Es jau uzzināju. Vienīgi vienpadsmitais, tad 
mēs tiksimies ar manām draudzenēm. — Viņa uzmanīgi griež 
plānu šķēlīti no Krimuldā ceptās rudzu maizes. — Es šeit atbraucu 
no Zviedrijas ar kuģi. Kanāda man nepatīk! Nekas nesmaržo. Ne 
lilijas. Ne augļi. Kā smaržo mūsu maizīte! Te viss kļuvis stipri dārgs. 
Šī māja! Kādreiz, kad vīrs strādāja un bija dzīvs, mēs šo māju 
nopirkām par 17 000 $. Tagad tā jau maksā 300 000 $. — Viņa 
ierāda manu gultu vidējā istabā. Pati guļ viesistabā pie ielas. Ie­
dzeram abi pa nervu nomierinošai tabletei un iekrītam gultās. 
Manā galvā turpina skanēt viņas stāsts...

— Es bēgu pāri uz Zviedriju no Kurzemes katla. Mans vīrs vācu 
armijas tērpā pārtaisīja kādu zvejas kuģi. Tur ietilpa ap 90 cilvēku. 
Man bija papīri no Valmieras apriņķa. Atļauja izbraukšanai uz 
Vāciju. Kad izbraucām jūrā, drīz pamanījām, ka mums seko vācu 
zemūdenes periskops. Vācieši, pārliecinājušies, ka mēs braucam 
pareizi, vēlāk pazuda. Tad kuģi pagrieza uz Gotlandi. Kādu kilo­
metru no krasta uzskrējām uz akmens. No tukšas benzīna mucas 
un dēļiem viens no vīriešiem sataisīja plostu. Viņš tika līdz krastam. 
Paņēma līdzi ari profesoru, kas prata zviedru valodu. Zviedru 
zvejnieki un policija pēc tam pārcēla krastā visus. Leģionāru lieta? 
Vainīgi viņu virsnieki! Viņi negribēja novilkt formas. Izglābās taču 
daudzi apriņķu vecākie un karavīri, kas Zviedrijā izcēlās privāti. 
Krievi maksāja Zviedrijai par gūstekņu uzturēšanu un likumīgi 
pieprasīja viņus atpakaļ. No Zviedrijas aizbraucām 1951. gadā. 
Mans vīrs bija piensaimnieks. Arī šeit saveda kārtībā un padarīja 
par pirmklasīgu pienotavu, kurā viņš strādāja. Pieņēma strādāt arī 
citus latviešus. Viņš pārstrādājās un 1961. gadā nomira...

Viņa runā vēl, bet es vairs nekā nesaprotu... Šūpojas zaļpelēki 
Baltijas jūras ūdeņi. Mutē sāļa garša... Es peldu uz Visbiju!...

Kā komisārs... Brokastīs viņa atkal krāmē pilnu galdu. Ar šķel­
mīgu smaidu uzliek Rīgas šprotu bundžiņu: — Tās mēs te varam 
dabūt! Made in USSR! Pēc vīra nāves man nācās grūti strādāt 
laboratorijā 16 stundas dienā, lai izpirktu māju. Redzi, es visu laiku 
mokos ar klepu. Tas no ķimikālijām. Nerakstīju jums tādēļ, ka
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baidījos no izsekošanas. Esmu bijusi Valmieras apriņķa policijas 
darbiniece. Kancelejā. Man pat bija pistole. Mana māte palika. 
„Mcllūzī“. Viņu izsūtīja. Mira kaut kur lielas Sibīrijas upes krastā. 
Meita piedzima pēc kara. Ātri apprecējās, ar angli no labas ģime­
nes. Meita dzima Karalienes Hospitālī. Dzimšanas apliecībā zvied­
ru karalienes paraksts. Tas vēlāk paver viņai angļu karaļnama 
durvis. Ballēs Londonā viņu jokojoties sauc par zviedru princesi. 
Virs — liels aviācijas speciālists. Strādāja Londonā, Indijā, Kanādā 
un tagad pārcēlās uz USA. Afganistānas kara laikā viņš noslēdza 
līgumu ar Indiju par jauna lidlauka celtniecību. Kad aizbrauca, 
atklājās, ka tas jābūvē džungļos netālu no Pakistānas robežas, ka 
īstais pasūtītājs ir krievi, kuriem bijis vajadzīgs lidlauks, no kura 
varētu bombardēt Afganistānas bēgļu nometnes. Viņš tūlīt izjauca 
šo pasākumu...

Mazs dārziņš aiz mājas ar diviem bērziem, rozēm, avenēm un 
lilijām. Mauriņā klunkurē mazmeitiņas pārbarots balts Angoras 
kaķis. Nabadziņš, citādāk nevar paiet, kā dreifējot šķērsām ar 
dibenu gan uz vienu pusi, gan uz otru. Mazmeitiņai ir vēl mazsu- 
nītis Tašī, pekinietis, nežēlīgi apcirpis, lai nebūtu karsti. Tūlīt no­
dibina labas attiecības ar mani, uzcītīgi sēžot zem brokastu galda 
un skatoties manī spožām pogu acfm.

Pagrabā vannas istabā vairākās vietās atplēsti griesti, lai tiktu 
klāt ūdensvadiem. Šur tur izsisti caurumi paneļos, kas man atgādi­
na mūsu totāli ruinēto vannas istabu Rīgā. Savam ļaunākajam 
ienaidniekam nenovēlu sākt remontu krīzes laikā, kad neko nevar 
dabūt. Remontētāji nāk un aiziet, bet caurumi paliek. Un tā visu 
vasaru. '

Izeju pastaigāt pa DloorStreet. Nopērku Toronto karti. Angliski 
runājošie gan šo nosaukumu izrunā kā Tronto. Orientēties viegli. 
No ziemeļiem uz dienvidiem ielas iet pret ezeru, gar ezeru — no 
austrumiem uz rietumiem. Viss kvadrātos. Eju garām milzīgam 
mirgojošu lampiņu apsētam kvartālam „Honest E d’s" — „Lielā­
kais pasaules universālveikals!“. Preces kastēs. Meklē pats! Piemi­
neklis mantu kultam! Ar padomju cilvēkam piemītošu optimismu 
neticu iestādēm ar apzīmējumu Honest — godīgs. Tas pamudina 
domāt, ka aiz šīm sienām sēž blēžu banda. Veikals vēl nav atvērts.

Pie ieejas— gara rinda. Vienīgā šeit redzētā. Satieku Juri un Niku, 
un viņu saimnieku — jaunu ārstu. Viņš paskaidro, ka šī neparastā 
rinda esot tāpēc, ka pirmajiem pircējiem var gadīties prēmijas, 
piem., vistas par brīvu vai — olas!

Palicis maz laika. Līdz mēģinājuma sākumam. Ātri ejam pa 
diagonāli cauri milzīgam Universitātes rajonam. Jauns cilvēks bez 
redzamiem defektiem, bet ubago: — Forchange,please!— Priek­
šā guļ suns un briesmīgi apgrauzts, garš koks. Varbūt suns ir traks, 
un saimniekam ir pilnīgas tiesības prasīt sabiedrības atbalstu sa­
vam slimajam likteņa biedram. Un, ja es nedošu — saimnieks 
uzrīdīs man suni! Viņam ir cilvēktiesības. Sunim — suņa tiesības. 
Valstij arī ir tiesības uzlikt katram tavam pirkumam divas takses 
(viens nodoklis 8%, otrs —  7%, kopā no katra $ — 15 c). Vienīgi 
tas, ko tu saubago vai nolaupi, ir drošs. Ja var ubagot valstsvīri, 
veselas tautas, kāpēc būtu jāstrādā tieši man? Ja lielākie laupītāji 
sēž valdībā?

Kāds cits jauneklis, mazliet applēsis augšējo malu jaunai, tukšai 
kurpju kastei, tup blakus uz ielas un, klusi īdot, trinšķina ģitāru. 
Nav īsti saprotams, vai viņš ubago tādēļ, ka neprot ne spēlēt, ne 
dziedāt, vai kā citādi? Komunisti kliedz par cilvēktiesībām. Jcļcins 
viņus aplaupījis. Jcļcins —  viņus, kuri visu laiku dzīvojuši kā baltie 
cilvēki, tagad grib pataisīt par nēģeriem! Murgainā pasaulē dzīvo­
jam, kungi! Skalpēšana, ja to nedara citiem, sāp!...

Universitātes parkā turpu šurpu skrien vieglās drēbēs tērpušies 
jaunāki un vecāki cilvēki. Milzīgā zaļā futbola laukumā mētā šķī­
vīšus. Jaunais ārsts mūs visur ved pāri zālājiem. Katrs solis griežas 
sirdī, bet viņš mierina: —  Tā te dara visi, mauriņš ir labi kopts, 
biezs, kaut arīizdedzis saulē, jo  pilsēta neļauj tērēt dzeramo ūdeni.

Pēc stundas gājiena esam Sv. Andreja baznīcā. Te kopā sadzīvo 
latviešu un igauņu luterāņu draudzes. Otrajā stāvā — zāle ar 
skatuvi. Sasēžamies zālē ap galdiem. Saņemam plānus. Prospek­
tus. ,yAtriebēja“ —  politisks mīlas stāsts! Jau pie galda sēžot, svīs­
tam. Ārā 33°C un bezgala mikls. Izskatās, ka no Latvijas neviens 
vairs nebūs. Nav biļešu. Nav vīzu. Zālē uz parketa tiek nomarķčti 
mūsu nākamās īstās skatuves izmēri, kas ir divas reizes platāka par 
„Kabatas“ pagrabu Rīgā. Atzīmē arī jaunās prožektoru vietas. No
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rītdienas mēģināsim šeit. Oficiāli piespraužam nozīmītes — balts 
uz zaļa — ES M URGOJU...

Bet kāds tad izskatās teātris, kur jāspēlē? Briesmīgā karstumā 
ejam ezera virzienā garām centra debesskrāpjiem līdz vecu nolik­
tavu rajonam — Downtown. Kādreizējās sarkanu ķieģeļu febrikas 
tagad pārbūvētas par kantoriem, birojiem, teātriem, pat Metropo­
litan operai aizmugurē slejas dižens sarkans dūmenis. Un turpat 
aiz stūra Canadian Stage Centre ar divām nelielām skatuvēm. 
Starp vecajiem korpusiem — jaunas stiklotas pārejas un trepes. 
Spēlēsim zālē (160 skatītājiem) ar balkonu (40 skatītājiem) 13 
izrādes pēc kārtas...

Vakarā mājās iepazīstos ar augšstāvā dzīvojošu jaunu cilvēku. 
Viņš runā ar spēcīgu, agresīvu amerikānisku akcentu. Man tūlīt 
jālūdz atkārtot, jo  neesmu pārliecināts, ka esmu viņu pareizi sa­
pratis. Iepazīstos ariar mazmeitiņu— ā! — tātad tas bija viņas vīrs, 
kurš strādā aviācijā, tāpat kā viņas tēvs, un vēl nakts maiņās. Viņa 
braukšot uz veikalu (ar vienu no savām trim mašīnām), varbūt 
man būtu kādas īpašas vēlēšanās? Labi. Tātad būtu pirmā vēlēša­
nās zelta zivtiņai: — Ja varētu lūgt pāris pudeļu Budweiser alus. 
Slāpst! — O. K.! Vecmāmiņa esot uz viņu dusmīga.

Pēc tam vecmāmiņa izstāsta, kādēļ. Viņa iekaist aizvien vairāk 
un vairāk:

— Kaimiņos dzīvo veca ukrainiete (Kanādā dzīvo apmēram 
miljons ukraiņu). Mazmeita iet runāties ar viņas vedeklu, kura 
gaida vecās saimnieces nāvi, lai dabūtu naudu un māju! Vai nu tu 
neiesi runāties ar šo nekrietno sievieti, vai arī es tev neatstāšu 
SAVU māju. Un tā ukrainietes vedekla vēl dzer un pīpē! Vispār 
abi jaunie grib manā mājā augšā visu pārbūvēt. Noplēst vecos 
tumšos sienas paneļus! Es neļaušu! Viņi izmeta ārā virtuves izlietni 
un sienas skapīšus! Bija vēl tīri labi! Mazmeita grib visur valdīt. Un 
viņas vīrs ir tāds pats! Mūsu māte bija pavisam citāda (rāda 
brūnganas gadsimta sākuma fotogrāfijas). Un te mans mazdēls. 
Beidza koledžu Anglijā. Ļoti dārgu. Bet tad arī kaut ko iemācījās 
(mazdēls Kodaka krāsās stipri atgādina princi Čarlzu)... Mums jau 
bija briesmīgi žēl, ka jūsu ģimenē sākās tā tuberkuloze (skatās 
atkal fotogrāfijas). Nomira tava vecmāmiņa, pēc tam tavas mātes 
brāļi un māsas Luize, Alberts, Emīlija, Oskars un Vera... Zviedrijā 
man vispār patika. Bet viņi arībija negodīgi. Vienu reizi. 1951. gadā 
vīrs aizgāja uz Kanādas vēstniecību, jo  Kanāda pieprasīja pien­
saimniekus. Mēs gribējām braukt... Es ar viņu Latvijā apprecējos 
tikai tās Jaunzēlandes dēļ. Latvijas valdība taisījās viņu sūtīt uz 
turieni praksē. Viņš jau mācījās angļu valodu. Es gribēju redzēt 
pasauli — un arī redzēju, tikai ne Jaunzēlandi... Jā, zviedri lika 
mums visiem izdarīt rentgena uzņēmumus un pēkšņi pateica, ka 
manai mazajai meitiņai ar apaļiem, sārtiem vaigiem ir tuberkuloze. 
Tūlīt viņu aizsūtīja uz sanatoriju un uz mūsu dzīvokļa durvīm 
uzlīmēja zīmīti. Visi sāka vairīties no mums. Sanatorijā, protams, 
izrādījās, ka nekā nav, bet tas pazemojums! Kāpēc?

Otra mana kaimiņiene ir kanādiete. Viņai ir divi puikas. No 
dažādiem vīriešiem. Viņa man noņēma puspēdu zemes un uztai­
sīja sev jaunu sētu. Dabūjām iet uz tiesu, un viņa bija briesmīgi 
dusmīga, kad dabūja pārlikt atpakaļ sētu. Pēc tam viņa trīs reizes 
ir izsaukusi policiju — mēs traucējot viņai gulēt. Bet viņai tajos 
vakaros vienkārši nebija neviena boy-friend... Man nav šeit ne 
māsas, ne radu. Tikko Latvija būs brīva, es braukšu atpakaļ. Cik 
grūti bija iekārtot šo māju! Cik grūti bija šeit iedzīvoties (viņa berzē 
acis)! Man nepatīk šī zeme. Jaunie ir savādāki. Es esmu veca 
muļķe! Viņi ir bagāti, viņi visu jauc nost un pārtaisīs!

Atbrauc jaunie no veikala. Atveduši man kastīti ar Budweiser 
alus pudelītēm. Osta īstās Latvijas maizes šķēlīti un brīnās par 
saldo garšu:

— Ja gribi, uznāc augšā, iedzersim alu!
— Vīrs šovakar gan nevar, viņam pa nakti jāstrādā, bet piekt­

dienas un sestdienas vakaros viņš dzer alu! Vienalga, uznāc! Ve­
cāmāte jau vienmēr neapmierināta.

Zvana telefons. Vecāmāte paceļ klausuli. Mazmeita no augš­
stāva aicina iet paskatīties, cik skaistas lampas vīrs tikko pielicis 
virtuvē. Vecāmāte noliek klausuli un norūc: — Es jau tās redzēju 
stāvam pagrabā. — Viņa izvelk no galda atvilktnes pudelīti ar

melni zaļām nervu nomierinošām pilulām. —  Tās aizved savai 
vecmāmiņai un šīs manai māsai. Es esmu tās ilgi krājusi. Man 
nevajadzēs. Tikai vakar drusku uztraucos, kad tu vēl līdz pusnaktij 
nebiji atbraucis. Sadomājos par tiem krieviem... Par ko tas mums 
bija jāpārcieš?!...

Viņa bēdīgi paskatās manī un samiedz acis, ar plaukstas virspusi 
kaut ko noraušot no vaiga...

Mēģinu gulēt, bet acu priekšā dej Honest E d ’s krāsainās lampi­
ņas. Šī lielā, ņirbošā kaste cilā sānus. Viņa taču elpo!!! Briesmīgi 
liels tumši pelēks reklāmas tēviņš uz jum ta laipni smaida, rādīdams 
porcelāna zobus. Viņš lokās un māj, un aicina tevi iekšā. Tu ieej, 
un durvis aiz tevis aizcērtas. Briesmīgais pelēkais vīrs tevi nospiež 
uz ceļiem pie altāra — lupatu kastes, un tu zemojies un arvien 
ātrāk rakājies pa lupatām, rāpojot no vienas zāles otrā, no vienas 
kastes pie otras. No kastēm ceļas viegls, salds marihuānas vīraks. 
Tu apdulsti un aplaimots pērc tik un pērc visskaistākās mantas 
pasaulē, vislielākajā pasaules universālveikalā!...

Smaržo bekons ar olām. Vecmāmiņa stāsta par Trono bandī­
tiem un zagļiem. Viņu paņēmieni visā pasaulē ir vienādi. Viss 
atkarīgs tikai no talanta un improvizācijas spējām, piemēram, pa 
ielu garām iet divas sievietes, grib piezvanīt, prasa telefona grāma­
tu, ienāk virtuvē, viena zvana, otra paņem no galda papīru un 
čaukstina rokā. Tajā laikā trešā no ielas uzlavījusies otrajā stāvā un 
pūlas uzlauzt vecmāmiņas īrnieka rakstāmgaldu.

Vai atkal tā. Ierodas cilvēks it kā no tclcfoncentrālcs. Tikai nez 
kāpēc velk cepuri uz acīm. Bet grib redzēt otrajā stāvā telefonu, 
esot īrnieks zvanījis, ka sabojājies. Negaidīti nāk pats īrnieks. Blēdis 
momentā metas bēgt. Vai atkal. Jauna sieviete palīdz vccaimātci 
atnest pienu no veikala. Lūdz izčurātics. Nokāpj lejā vannas istabā. 
Ar visu vecmāmiņas somiņu. Somiņu aizbāž aiz poda un ar 12 $ 
aizbēg.

— Pensija man liela, dzīvoju labi, bet nomirt gribētos Latvijā...
Paskatos pulkstenī. Esam aizpļāpājušies. Izskrienu svelmē ar 

kostīmu paunām padusē. Vecāmāte, baltā priekšautā, pavada līdz 
ielai, māj ar roku. Vieglā riksītī pāri zālājiem, pāri futbola lauku­
mam, kur jauni cilvēki mētā šķīvīšus, pēc desmitiem ieskrienu 
baznīcā un sabrūku. Slapjā peļķē. Ausma kavē, paldies Dievam, 
vēl vairāk. Mums pieteica pirmajā dienā: šeit tā nedara! Tas maksā 
naudu! Ieskrienoties — spēlējam etīdes. Tad solīti pa solītim cauri 
lugai. Svīstam pat sēžot un neko nedarot. Pauzē ierodas Velta 
Toma ar milzīgiem Niagāras ķiršiem, šokolādi un pašas sietu 
sieru... Viņa atrod labu vārdu katram, joko, stāsta anekdoti par 
kanādiešiem: Jubileja. — Ko mēs viņai dāvināsim? — Varbūt 
grāmatu? — Nē taču, kāpēc grāmatu? Viena jau viņai ir?... Acīs 
vientulība un sāpes. Peld vientuļš aisbergs Atlantijas vidū. Pēdējie 
saules stari skar lcduskalnu. Uz pašas augstākās virsotnes nolaižas 
nogurusi kaija. Sārtajā starā. No Kanādas krasta paceļas ērgļu 
eskadriļa, pikē un spārniem sit lcduskalnu. — Sarkanā! Sarkanā! — 
viņi sauc. Arī no Eiropas izslīd jahta. Pie stūres baltā maskēšanās 
tērpā ģērbies Jānis. Viņš piebrauc tuvāk, atvelk stopu un sauc:
— Cekistc! Čekiste!...

Pēc mēģinājuma ap sešiem aizvelkamics uz parciņu City Hall 
priekšā. Tur par brīvu dažādas ādas krāsas puskaili publikai spēlē 
big band, kurā tenorsaksofonu spēlē arī Baņutas boy-friend Niks. 
Visāda veida, dažāda stila jazz. Spēlē arī kāda amerikāņa gabalu 
par trim lietām. Viņas pat ir nosauktas, bet kā īsti viņas izskatās, 
neviens nezina. Varbūt pats amerikānis arī ne. Tad nu viņi spēlē 
to, kas ienāk prātā... Pēc tam brīnišķīgs trio spēlē svingu. Kontra- 
basisti dzied tēmas. Arī tādu, kur , , / love You“ love vietā ir pavisam 
nepieklājīgs vārdiņš.

Pa Queen Street kopā ar Juri garām lētām bodītēm, pankiem, 
kafejnīcām, cauri vecai divstāvu Trono ar šķībiem telefona sta­
biem, kas pēdējiem spēkiem mēģina saturēt milzīgu drāšu mu­
džekli, kājām dodamies mājās.

Mājās mani gaida ar vakariņām, kas jau galīgi sažuvušas. Saim­
niece stāsta, ka jaunībā viņa bijusi pagasta dzīves centrā, kā 
spēlējusi teātri, piemēram, Ieviņu Silmačos. Vēlāk Stokholmā un 
pēc tam Kanādā pārgājusi jau uz vecenēm (neviens nav gribējis tās 
spēlēt), kā, piemēram, Babulicni... Viņa rāda medus burciņu ar
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ekoloģiski tīru medu, ko ražo latvieši kopā ar Kanādas bitēm. Šeit 
ir pat Kanādas latviešu bitenieku savienība. Racionālie kanādieši 
iepērk bišu spietus Kalifornijā tikai vienai vasarai. Rudeni, kad 
medus savākts, pašas vācējas ar ūdeni noplaucē. „Viņas strādāja... 
vienu vasaru...“

Skatāmies fotoalbumus. Pēc trešā alus es jau skraidu pa ,,Rf- 
nūžu“ pļavām pie Burtnieku ezera, ganu govis „Lāņos“ pie Alojas. 
Mēs ar „U ļņu“ saimnieci un nianu mātesbrāli ejam kaut kur tālu 
ciemos pie kādām radiniecēm. Mājās ejot, radinieces liek papīros 
tortes gabaliņus un saka: — Tas Jurītim! Pa ceļam ieiet kādās citās 
mājās. Saimniece izvelk papīru un iedod vienu tortes gabaliņu 
mājās esošajam puikam. Jurītis — caps! — un izrauj tortes gabalu 
no puikas rpkām. Protams, torte sašķīst un netiek nevienam. Jurīti 
kaunina. Nļājās nonākot, onkulis pārguris ieliekas gultā. Jurītim 
jāstāv pie gultas un jāpasaka, ka viņš slikti izdarijis. Jurītis stāv kluss 
un mēms. Onkulis aizmieg. Visi mājā aizmieg. Pēkšņi onkulis 
pamostas. Kur Jurītis? Istabā nav. Ārā arī nav? Onkulis sauc: — 
Jurīti? Jurīti? — Nav! Viņš iet meklēt un beidzot atrod Jurīti, 
cūkām domātos sakapātos salmos ierušinājušos saldi guļam...

Slapjš atkal skrienu stundas maratonu uz mēģinājumu. Pie Yong 
Street manu uzmanību piesaista kāds velosipēdists, kurš šķērso ielu 
pie sarkanās gaismas. Es taču viņu pēc spalvām pazīstu — mūsu 
Niks Ērglis... Arī steidzas. Baznīcas kancelejā jauna sieviete līmē 
speciālu naudu nākošās svētdienas folkloras svētkiem Sidrabenē 
un raud, jq  pasākums draud galīgi izgāzties. Nav atbraucis neviens 
folkloras ansamblis no Latvijas. „Pērkonam“ nav vīzu. Vīzu priekš­
nieks gan ir atbraucis. Bet nedziedās. No mūsējiem arī neviens 
negrib braļikt. Beidzot piesakās Indra. Viņa varot kaut ko nodzie­
dāt. Piesakos arī es. Klausītājos.

Pēc mēģinājuma Baņuta aizved visus mūs, četrus vīriešus, a t­
pūsties pie Ontario ezera uz Harbour Front. Saule ir tik nežēlīga, 
ka dzen mūs asfaltā. Laivas, jahtas, kuteri, izpriecu kuģi. Lidmašī­
nas nolaižas aerodromā uz salas vai tieši ezera ūdenf. Vilinoši 
skalojas pie krasta vilnīši, bet neviens te nepeldas. Ezers piesārņots! 
Kājām uz ziemeļiem. Cauri ķīniešu kvartālam. Lielākais Ziemeļ­
amerikā. Lielāks nekā Sanfrancisko un Vankuverā. Meklējam

atklāto peldbaseinu. Lai izvilktu dzīvību. Satiekam divus latviešu 
zobārstus no Rīgas. Arī kāds ārstu kongress šeit notiek. Beidzot 
mēs ar Juri esam ūdenī. Tikai peldēt neiznāk. Baseins pilns ar 
dažādas ādas krāsu un temperamentu apveltītiem bērniem un 
pusaudžiem. Aiz drāšu žoga stāv vīrietis uz kruķiem un skatās, kā 
instruktori neļauj bāzt meitenes zem ūdens. Briesmīga kliegšana 
un ūdens kulstīšana... Vecmāmiņa stāsta par pēdējo evakuāciju no 
Valmieras pirms krievu armijas ierašanās. Par 1941. gadā uz Krie­
viju izvesto saraksta mīklaino pazušanu, par policistu, kas ar vis­
svarīgākajiem dokumentiem, ar vislabākajiem ieročiem, labāko 
zirgu un ratiem bombardēšanas laikā pazūd mežā... — Hruščova 
laikā mani aicināja uz Latviju, bet es taču zināju, ka esmu nevēlama 
lieciniece... Tava vecāmāte bija mana krustmāte, un, kad mūsmā­
jās atnāca tava māte, es staigāju viņai visur līdzi. Kad viņa kāpa 
ķirsī, es arī kāpu līdzi. Mani saukāja par viņas asti. Naktis es nepār­
traukti esmu Latvijā. Es ganu govis „Mcllūzi“, bet viņas vienmēr lien 
svešā labībā... Es teicu savam policijas priekšniekam — mūsu iestādē 
ir komunistu pagrīdnieki. Viņš neticēja... Krievi lidoja zemu pāri 
mūsu pajūgiem un meta degbumbas. Es paslēpos auzu statiņā. 
Tas bija visbriesmīgākais uzlidojums. Daudzi palika uz ceļa...

Šodien pa ielām braukāja mašīna ar dīvainu karogu, kam sarka­
nu rūtiņu šaha dēlītis vidū. Tikai vakarā uzzinājām par notiku­
miem Horvātijā. Pilsētas centrā notikusi 6000 horvātu demonstrā­
cija (Kanādā dzīvo ap 100 000 horvātu). Trono.etniskajos svārkos 
var atrast daudz kabatu, kur ielīst un visu mūžu nodzīvot, neiemā­
coties angļu valodu. Sešdesmit procentiem pilsētas iedzīvotāju 
angļu valoda nav pirmā valoda. Te ir Chinatonin, Little Italy, Little 
Athens, ebreju, portugāļu rajoni. Skatoties izkārtnēs, var atrast 
ungāru, japāņu, jamaikaš, indiešu, meksikāņu, marokāņu, vjetna­
miešu, tailandicšu, franču, etiopu, ukraiņu, korejiešu, austriešu 
u. c. virtuves. Kā stāsta latvieši, agrāk šeit bijis savādāk. Uz katru, 
kas uz ielas nerunāja angliski, skatījās šķībi. Bet tagad Kanāda nav 
vairs tautu kausēšanas katls (kāda vel ir USA un bija cariski 
komunistiskā PSRS). Šeit cenšas neiejaukties daudzo kultūru 
mozaīkā. Tas piedod pilsētai mazliet šizofrēnisku gaisotni (kā 
Sanfrancisko USA) Nedrīkst skaļi runāt par krievu pāridariju-
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micm (par komunistu — jā!). Nekādu rasismu! Visām kultūrām 
ir jāsadzīvo!...

Mazmeita aizved mūs ar Juri uz Passe Muraille teātri, kas 
iekārtots pēc Kanādas mēra pārbūvētā (1902. g.) mājā (Kanādai 
ir 125 gadi). Agrāk te bijusi maizes ceptuve un zirgu staļļi. Pilnīgi 
tumša neliela zāle. Uz skatuves melnais kabinets ar lielu daudzu­
mu ļoti spēcīgām un šaurām gaismas pistolēm. Politisks kabarē vai 
farss par Kanādas vēsturi un šodienu, par nacionālām ilūzijām un 
mītiem, par franču Quebec neatkarības alkām, politikāņu intrigām 
un demagoģiju, par pirmo Quebec premjerministru Laurier un 
viņa laiku (1861.— 1911. g.), un kā viņš realizē savu vīziju par 
Kanādu kā multinacionālu valsti. Astoņi aktieri un aktrises, spēcīgi 
un krāsaini pārgrimējotics un pārģērbjoties ar pulksteņa mehānis­
ma precizitāti, lai trāpītu ritmā un gaismu punktos, nospēlē 44 
dažādus raksturus 150 epizodiskās ainiņās „Jesttis Canadien?" (es 
esmu kanādietis?). Nedaudzie skatītāji līdz ledusskapja tempera­
tūrai atvēsinātajā zālē daudz smej. Mums trūkst šodienas Kanādas 
politisko asociāciju. Mēs brīnāmies un drebināmies.

Starpbrīdī mūs iepazīstina ar zālē sēdošo, skaisto blondīni, hor­
vātu aktrisi, kas spēlējusi kādā Baņutas iestudētā izrādē un tagad 
norunā pāris teikumus latviski. Runājam par tautu līdzīgajiem 
likteņiem Baltijā, Slovēnijā un Horvātijā...

Mājās pēc vakariņām atkal skatāmies albumus.— Tas jau miris! 
Tas miris! Tā mirusi! Un tā arī! — Albums, kas pilns ar mirušām 
dvēselēm! Stāsts par dzīvajām dvēselēm Latvijā, kas lēni un siste­
mātiski sabāž pudelēs turp sūtīto naudu, mašīnu, kompensāciju 
par mājām. Kāds mūsu paziņa, jauns zēns, trīs bērnu tēvs, pirmo 
reizi lidojot uz USA, pieprasījis radiem pagādāt biļeti pāri Anglijai 
— viņš gribot redzēt Angliju no gaisa! Radi saņēmās un izvilka vēl 
liekus 600 $ no bankas. Viņš redzēja Angliju no gaisa! Un Lielo 
Kanjonu! Un Niagaras ūdenskritumu! Pēc tam viņš gribēja vēlreiz 
redzēt Ameriku. Arī to viņš redzēja. Pēkšņi radi pamanīja, ka viņš 
no pašapkalpošanās veikala nes mājās vairāk preču, nekā čekos 
samaksāts. — Mīļais draugs, vai tad tu zodz?! — negribēdama 
tam ticēt, jau tāja mājasmāte. — Jā! Nu un tad? Pie mums visi 
zog!!!

Uz rīta pusi paliek mazliet vēsāks. Pil lielas, retas lietus lāses. 
Šodien mēģinājums iecerēts jau astoņos, bet to pārceļ uz vieniem. 
Sēžu dārziņā, iebaudu vēsumu un lasu kilogramīgo „Toronto 
Star“. Mazā Tašī piepeši sāk mežonīgi riet. Blakus dārzā milzīgā 
ķirsī sēd un ēd ogas melna vāvere. To ir ārkārtīgi daudz. Pilni parki. 
Pilna pilsēta. Tās apēdušas vccaimātei liliju sīpolus (katrs maksā 
5 $). Brokastīs viņa man teica: — Ēd, Jurīt, ēd! Mums te ir viss, 
veikali pilni, to visu nevar noēst. Man tikai nav tuvinieku, māmiņas, 
kura guļ Sibīrijā, un Dzimtenes! — Viņa atkal samirkšķina un 
samiedz acis...

— Pēc Pirmā kara, kad viņi pirmo reizi atnāca, tie bija mūsu 
pašu pagasta kalpi. Atnāca kāda sieviete jakā un vīrietis ar šau­
tenēm. Pielika visus mūs, sešus bērnus un māti, pie sienas, paņēma 
tēvu un aizveda. Sita jau mūsu acu priekšā. Vēlāk kādā šķūnī 
sasists viņš nosala... — Es atceros SAVAS mātes stāstu: —  Mūs 
saņēma ciet. Es esot izrunājusies! — Arī viņa stāvēja šautenes 
stobra galā. Šis savējais, latvietis, to nolaida un teica: — Mēs vēl 
atgriezīsimies! Un tad es tevi nošaušu! — Viņš neatgriezās. Viņu 
pašu kaut kur Krievijā nošāva. Bet atgriezās citi. Un divreiz.

—  Četrdesmit pirmajā gadā „Mcllūzī“ mums bija vairāki zirgi, 
13 govis, katra ežmala bija appļauta. Tagad tur esot tikai alkšņi. 
No lielajām, skaistajām mājām nekas neesot palicis. Mana māte 
guļ Sibīrijā, jo  viņa negribēja pamest mīļās mājas, negribēja iet 
prom no „Mellūža“. Vai to var piedot?...

Ierodas mazmeitiņa, gatava vest mani uz mēģinājumu. Uzvelku 
žaketi un šlipsi, mazmeitiņa novaidas, ieraugot tādu krāšņumu, un 
divpadsmitos esam teātrī. Gaidām līdz vieniem, saģērbjos un gaidu 
līdz trijiem, un arī tad vēl nav gatava skatuve. Strādnieku maz, viņi 
nesteidzas, viņus sarga arodbiedrība. Līdz pieciem esam paguvuši 
gaužām maz. Niks cītīgi mācās tekstu Stumbros „Rozei“. Sanfran­
cisko ansamblī Kanādas vīzu nav dabūjis pats jaunākais aktieris, 
un ar vienu nepilnu mēģinājumu viņam šovakar būs jāspēlē. Mūsu 
mēģinājuma beigās viņu aplaimo ziņa — Sīpols ir ieradies! Ausma

no rīta, pilna optimisma, fotografējusies vīzai uz USA, uz Čikāgu, 
uz kurieni viņa lidos pēc tam, kad tur uz operāciju ieradīsies 
Imants. Uzzinām, ka biļetes atpakaļ nav ne 16. jūlijā, ne arī vēlāk.

Pēc mēģinājuma skrienam uz šīs dienas galveno notikumu — 
Dziesmu svētku atklāšanas koncertu. Sievietes aizved ar mašīnu, 
mēs braucam ar tramvaju, Niks ar velosipēdu. No mapītes esmu 
paķēris nepareizo adresi, un mēs aizbraucam pa Queen Street 
desmit pieturas par tālu, tur, kur vakarā būs balle. Kamēr mēs 
atbraucam atpakaļ uz Metropolitan Centre Church, koncerts jau 
beidzas... Mirdza un Ivars jau lasa beigas Raiņa „Daugavai“, koris 
dzied Mārtiņa Brauna „Saule, Pērkons, Daugava“. Pārlaižu skatu 
sēdošajiem. Cik tālu var redzēt, visa baznīca pilna un tikai sirmas 
vai paplikas galvas. Vakarā Universitātes IIart House Theatre 
Sanfrancisko Mazais teātris spēlē Stumbres „Rozi“ ar Ilzi Rūdolfu 
galvenajā lomā. Protams, profesionālā Ilze nošķiebj izrādi uz savu 
pusi. Ausma, man blakus sēdot, sitot un kniebjot, pataisa manu 
kreiso roku pilnīgi nelietojamu.

Pēc tam mūs aizved uz Rock balli. Vispirms latviešu, tad kanā­
diešu rock ansamblis. Graujošs troksnis. Pretstatā baznīcai — 
jauniešu publika. Divas meitenes no Latvijas sūdzas par šejienes 
dzīvi, bet prom nebrauc. Šis atpūtas veids tomēr nav priekš mums. 
Ejam ar Juri kājām uz mājām. Tās ir tālu. Vecmāmiņa vēl gaida, 
lai gan ir vēls: — Un reiz atbrauca kāda jauna radiniece. Ļoti 
smalka. Studējusi angļu valodu. Sēžam un skatāmies TV. Te viņa 
pagriežas un saka man: — Ko Tu tur skaties? Tu kaut ko arī 
saproti, ko viņi tur runā?! — Viņai bija daudz prasību. Man bija 
jātaisa katru dienu trīs maltītes! Pusdienās vajadzēja trīs ēdienus! 
Kotletēs vidū vajadzēja sieru! Tad viņa vēl pieprasīja, lai viņai 
nopērk melnu ādas somiņu, melnus garus cimdus, kurpes un 
lapsādas kažoku!

Izeju dārzā. Spīd mēness. Mans onkulis atceras. Viņš un Jurītis, 
abi iet pa mēnesnīcu. Pēc kāda brīža mazais prasa: — Onkul, ja 
divi cilvēki iet katrs uz savu pusi, kuram līdzi iet mēness? — 
Onkulis ilgi skaidro mazajam zinātniski, par attālumiem, par rela­
tivitāti. Klusums. — Jā! Bet dažreiz ir tikai puse no mēness. Tad 
tā otrā puse ir aizgājusi līdzi tam otrajam gājējam!...

Klāt svētdiena, un tūlīt klāt ar mašīnu ir Solveiga, kas ved Indru 
un mani uz Sidrabeni. Tas ir apmēram 50 km no Trono uz 
rietumiem. Pakāpeniski piepērkot, paplašinājies latviešu draudzes 
īpašums — 44 ha starp strautiņu un upi ar mācītāja māju, dau­
dzām privātām latviešu vasaras mājiņām, brīvdabas baznīcu, 
brīvdabas estrādi, bērnu vasaras nometni ar virtuvi un ēdamzālēm, 
sporta laukumiem, pļavām, mežiem un diviem lieliem bruņuru­
pučiem upē. Tālumā — pakalnu grēda. Uzkāpjot kalnā, kur bērnu 
vasaras nometnes teltis, grūti noticēt, ka tu neesi kaut kur pie 
Gaujas. Dievkalpojumu tomēr nokavējām. Tas bija ļoti īss. Bet 
folkloras svētki— vēl priekšā. Lejā, pļavā ceļa rādītājs— līdz Rīgai 
7421 km un divas milzīgas baltas teltis. Zem vienas ir tirdziņš. Zem 
otras — deju zāle. Tālāk — daiļamatnieku ciems.

Vienpadsmitos sākas pirmais koncerts brīvdabas estrādē, kuras 
aizmugurē lietus un vējš Blaumaņu lauku sētu no krāsota finiera 
ir veiksmīgi ieplūdinājis ainavā. Viktors (no „Ornam enta“) staigā 
apkārt pa laukumu un izmisīgi mēģina noorganizēt kaut ko folklo­
ras koncertam līdzīgu. Ir mūsu Kultūras ministrijas pārstāvis, kurš 
plāta rokas, ka nav folkloras ansambļu, nav dejotāju no Latvijas. 
Ir pāris uzrunu, pāris koklētāju, Indras nolasītais dzejolītis, pāris 
Trono deju kolektīva dejas, un pagaidām viss. Bet cilvēki nekurn. 
Atbraukuši ar visām ģimenēm, ir labs laiks, daudz paziņu, desiņas, 
kāposti, alus, katrs var atrast sev piemērotu nodarbošanos. Mani 
taisās intervēt Latvijas TV, kad pāri pļavai ar mazu dzejnieci astē 
kā komēta drāžas Andre el Leton. — Sveiks, Don Kihot! — viņš 
sauc kā parasti. Atsēžamies ēdamzālē pie zupām un alus, un no 
Andrē lūpām veļas neskaitāmi īsie stāsti. Par viņa dažādām dzim­
tenēm, par Spāniju, par tēva mājām Amerikā, par nepārtraukto 
atgriešanos Bavārijā: —  Vienīgi Bavārijas kalnos tā īsti saprot 
mūziku! Tur var dzīvot no spēlēšanas vien! Šeit jau manu strink- 
šķināšanu neuzskata par kaut ko! Kad es reiz sniegputenī nosalis, 
izsalcis ieklīdu kādā Alpu kalnu ciematā, mani pieņēma, sasildīja, 
paēdināja. Un kad vēl es uzspēlēju, un kad vēl uzzināju, ka tepat
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ir dzīvojuši vairāki vācu mūzikas ģēniji — es paliku tur desmit 
gadus! Man izjuka koncertbrauciens uz Latviju, un es dabūju 
mēnesi nelegāli strādāt vissmagākos fiziskos darbus. Baidoties, vai 
kāds nenodos. Vācijā ir daudz ekonomisko spiegu. Tikai strādājot 
fiziski smagu darbu plecu pie pleca, var patiesi iepazīt cilvēku. Tā 
es velku kopā ar zvejniekiem tīklus Grieķu salās, kur ari pastāvīgi 
atgriežos. Un atrodu kontaktu ar šiem vienkāršajiem cilvēkiem, jo 
es esmu godīgs pret savu mākslu, es cenšos nepārdoties, saglabāt 
tīru sirdsapziņu. Ja klausītājam ir sirds, viņš to tūlīt jūt. Nav 
vienkārši dabūt kontaktus konccrtccļojumam, piemēram, uz La- 
tīņameriku! Jāatrod komponisti. Bet, protams, ir robeža! Dievs 
pārbauda pārbaudītos, pārējie viņu neinteresē! — Es salecos, cik 
precīzi teikts!...

Mazā dzejniece stāsta par indiāņiem, par viņu atmodas laiku, 
par laiku, kas ir beidzot pienācis, un senās indiāņu gudrības drīkst 
pastāstīt citiem. Līdz šim indiāņu rituāli bija aizliegti. Tuvojas laiks, 
kad kalnos dejos saules dejas. Daudzas latviešu meitenes arī pošas 
līdzi. Viņu pareģi teic: — Tas būs laiks, kad indiāņiem atkal atļaus 
audzēt garus matus, šis laiks būs īss — divi, varbūt trīs gadi, pēc 
tam mums atkal būs jāklusē. Mūsu — indiāņu dvēseles iedzimst 
jūsos, baltajos. U n arī melnajos. Tāpēc mēs varam saprast viens 
otru! Viņa parāda Lielvārdes jostu. — Kur tu to ņēmi? Tā ir 
mūsējā! Tu arī esi mūsējā! Bet kāpēc tu nepalīdzi savai tautai?!...

Tirdziņš, kur katrs palīdz savai tautai kā māk. Daudz pazīstamu 
no Rīgas, pat no ielas, kur dzīvo mana māte. Satieku draugus no 
Čikāgas un Sirakūzām, pie kuriem pagājušā braucienā esmu dzī­
vojis. Jauns cilvēks no Latvijas strādā tepat Sidrabenē. Ļoti neap­
mierināts.— Labāk pie itāļa vai nēģera nekā pie latvieša.— Viņam 
maksā mazāk kā nēģerim (5 $ stundā) — tomēr viņš strādā un 
prom nebrauc...

Kāds padsmitnieks garāmejot dod man lielu kārbu, ko es noturu 
par Glābšanas armijas krājkasi. Jau taisos meklēt sīknaudu, kad 
viņš saka: — Tu esi liels aktieris! Es zinu! Še iedzer! — Un viņš
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atver vienā stūrī lodziņu, pa kuru izlec kokteiļstobriņš... Alkohols 
ar sulu. Sulas trīsreiz vairāk nekā alkohola. Pats alkohols trīsreiz 
vājāks par šņabi...

Pēcpusdienā otrs koncerts — līdzīgs iepriekšējam. Man lūdz 
interviju „Brīvajai Eiropai“. Gari runājam par šodienas teātri 
Latvijā.

Uz vakara pusi ēdamzāle jau stāvgrūdām pilna. Beidzot solistu 
netrūkst. Sākas īstie folkloras svētki. Visi visu dzied līdzi. Lejā zem 
baltās telts „Runči“ spēlē veco labo sentimentālo latviešu mūziku, 
un dejo balti cilvēki. Viss notiekošais šeit ir ārpus realitātes. Pa 
sapņiem mani un Indru Solveiga atkal atgādā Trono. Pie viņas pa 
ceļam nogaršojam aprikozu liķieri, un pēc pusnakts esmu mājās. 
Deg uguns. Vecmāmiņa sēž gultā un lasa... Kā mana māte, kad 
jaunībā Siguldā es atgriezos no balles...

Šodien Kanādas svētku diena. Brīvības diena. Atbrauc Solveiga 
un aizved Indru un mani uz savu darba vietu universitātes Peda­
goģijas institūtā. Izvadā pa telpām. Visur tukšs. Tieši divpadsmitos 
šauj ar lielgabaliem. Mēs stundas laikā mēģinām apskriet Karalis­
ko muzeju. Eaton Centrā kopā ar Indru noskatāmies šogad 7 
Oskarus ieguvušo „Dances with wolves" — Amerikas iekarošana 
no indiāņu redzes punkta. Pēc tam skrienam uz Royal York Hotel 
Indrai saplīst kārtējā kurpe. Piecos Rakstnieku sarīkojumā no 
Latvijas vienīgais viesis — Knuts Skujenieks. Zāles krēsli gandrīz 
pilni cienījamu kungu un dāmu. Esmu vienīgais īsās biksītēs. Salu 
jau kinoteātrī un tagad salstu vēl trakāk. Balti, kulturāli cilvēki 
runā par Latviju. Dzejā! Bijušo, esošo, nākošo?... Nedzirdu Ivaru 
Lindbergu no Sanfrancisko, jo  metos uz blakus zālē esošo Andrē 
Letonu un Ievu Akurāteri, kura kopā ar „Pērkonu“ tikko ielido­
jusi. Starpbrīdī ar Niku nolemjam vēl paspēt uz kuģīti, kur kon­
certēs „Pērkons“. Kopā ar jauno ārstu izskraidām visu krastmalu, 
bet kuģīti neatrodam. Tas jau aizpeldējis. Visur stāvgrūdām pilns 
ar Kanādas pilsoņiem, kas jau stundu agrāk ieņēmuši vietas, lai 
redzētu svētku uguņošanu.

Vecāmāte jau gaida ar vakariņām:— Tu man tagad esi tuvākais 
rads. Un tu esi atbraucis. Tu nezini, cik grūti ir vienai! Bet tas 
puika, nu, viņas vīrs (rāda uz augšu). Tu padomā, ko viņš reiz 
izdarīja. Viņš palīdz man veikalā nopirkto atnest mājā. Bet burkā­
nus, kas viņam negaršo, viņš pagrūž veikalā zem letes un neat­
nes!...
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Beidzot pēc nedēļu ilgas mēģināšanas būs jāsāk spēlēt. Jāieklau- 
jas konkurences cīņā. Jo šajā laikā Trono notiek vēl citas pilnīgi 
neticamas lietas. Vienā no pasaules lielākajiem Zoo — cūku svētki 
ar cūku inteliģences demonstrējumiem, Piektais gadskārtējais Du 
Marnier Downtown Jazz festivāls, Vienpadsmitās gadskārtējās 
lezbiešu un homoseksuāļu svinības Pride Day ar ielu gājienu un 
bērnu picskatīšanu („mēs esam ne mazāk kā 10% pasaules iedzī­
votāju, un mēs visiem pierādīsim savu spēku, mīlestību un tiesības“ — 
raksta speciālizlaiduma buklets), internacionāli tautu deju svētki, 
B. Shaw festivāls— sezona no aprīļa līdz novembrim netālu esošajā 
Niagara on the Lane pilsētiņā, Trešais gadskārtējais Fringe of 
Toronto — mazo formu teātra festivāls, Stratfordas teātra gads­
kārtējais festivāls (kopš 1953. g.), izpārdotie gigantiskie mūzikli 
„Les Miserables“ un „Phantom o f the Opera", ar daudzām citām 
teātru izrādēm, devītajiem Latviešu dziesmu svētkiem ar 4— 5 
pasākumiem katru dienu utt. Visai šai paaudzei pa vidu caurdurts 
rēgojas CN TV tornis (celts 1976. g.), kurš esot visaugstākais 
pasaulē —  553,3 m... Zem zemes izkurmots ar subway, kas esot 
tīrākais pasaulē...

Brokastīs turpinās pārtrūkusī saruna: — Cik manai vecaimātci 
bija labi! Viņu paēdināja, apkopa, iejūdza zirgu, aizveda uz pirti, 
apmazgāja, noslaucīja, atveda atpakaļ. Kas te par mani rūpēsies? 
Kur ir mani radinieki? Draudzeņu jau man ir daudz. N. kundze, 
piemēram, viņa ir laba. Daudz nerunā pa telefonu. Bet ir arī 
draudzene, kas runā stundām, stāsta vienu un to pašu trīs reizes. 
Bet jāklausās. Ārsti! Viens ārsts aizliedz ēst to, otrs šito. Viens 
iesaka dzert tādas zāles, otrs šitādas. Bet vecums paliek vecums. 
Pag, vai tu, Jurft, redzēji, vai es iedzēru tās zāles vai ne?! Šonakt 
kanādiešu kaimiņiene pāri sētai paņēmusi vienu manu puķu podu. 
Nāc, Jurīt, pasmaržo manas mātes balto rozi! — Viņa paliek uz 
licveņar, mājot ar roku, un es kājām dodos uz mēģinājumu...

Pa ceļam ieeju vairākos grāmatveikalos. Pat nocenotām grāma­
tām cenas ir ļoti augstas. Es neloloju ilūzijas. Es tās nepirkšu. Pat 
ļoti interesantas ne. Bet paskatīties jau var. Visvairāk nocenotas ir 
biezās. Tās neviens nelasa. Kur šodien ir prāts rakstīt biezas grā­
matas Nav laika. Ir vajadzīgs sākums (interesants) un tūlīt beigas 
(laimīgas). Viss pa vidu ir garlaicīgs. Dodiet rezultātu!

Daudz naudas un baltu mājiņu zaļā dārzā!
Mēģinājums velkas lēni, mokoši. Līdz pieciem tehniski izejam 

cauri mizanscēnas ar gaismām. Visas cerības uz sarkanmataino 
gaismotāju un Jāni, kas sēdēs katru izrādi viņam blakus. Ieēdam 
turpat uz vietas maizi ar desu, sieru un augļus. Kā parasti, stundu 
pirms izrādes sākam iesildīšanos, sadodoties rokās. Baņuta liek 
pateikt katram lugas jēgu. ATRIEBĪBA? MĪLESTĪBA? Ko tā 
nozīmē konkrēti tev, skatītājam, tieši šodien, tieši šeit, Kanādā? 
Indra nez kāpēc raud, lielas asaras krīt uz melnās grīdsegas un 
atstāj tur vēl melnākus punktus!... Zāle ir pilna. Uzņem tāpat kā 
sākumā Rīgā, smej pat vietās, kur Rīgā bija klusums. Ilgi aplaudē 
pēc pirmās un ari pēc otrās daļas.

Tā kā šf ir pirmizrāde Kanādā, skatītāju foajē nez no kurienes 
uzradušies galdi ar sviestmaizītēm, zaļumiem un augļiem. Tikšanās 
ar skatītājiem, kas vēl nav aizgājuši. Riņķojam ar glāzēm rokās, lai 
uzklausītu visus, kas vēlas ko teikt. īsas sarunas ar Ievu Akurātcri, 
Vairu Vīķi-Frcibcrgu, Ievu Kundziņu, Laimoni Šiliņu, Ivaru Lind- 
bergu — iebildes pret pretenciozo režiju, neattaisnoti pus- 
izģērbtiem vīriešiem un neskaidrību, kurā brīdī sākas lugas sižets. 
Aktierus slavē visi. Izrādi skatījās ari mana saimniece ar mazmei­
tiņu. Daudzi latvieši, sevišķi jaunieši, vairs nezina jēgu daudziem 
Aspazijas vārdiem. Viņi lūdz runāt lēnāk...

Pēc pusnakts braucam uz kādu krogu blakus ķīniešu rajonam. 
Baltie otrajā stāvā dzied un spēlē balto svingu. Ap vieniem, neska­
toties uz briesmīgām ovācijām, orķestranti aiziet. Bars austrāliešu 
tūristu vēl mēģina dziedāt, nēģeris ar paresnu dibenu vēl mēģina 
šo to nodejot uz galda. Tad mūsu kompānija sāk dziedāt latviešu 
dziesmas. Austrālieši atbild. Dziesma pēc dziesmas, un austrālieši 
ir galīgi sakauti. Patiesībā jau viņiem nekādu savu dziesmu neatro­
das, beigās viņi bija spiesti gaudot elementāro stadionu kaujas 
saucienu. Beidzot atradām  kopēju dziesmu: „Oh, When the 
Saints!" Es aizraujos, uzlecu kājās, un, kad dziesmas beigās droši

sēžos... centīgais kalpotājs jau novācis manu krēslu —  skaists kri­
tiens, kūlenis un spēcīgs latviešu kompānijas sašutums. Es pateicos 
censonim un mierinu mūsējos, ka šis numurs mums bija iepriekš 
sarunāts. Aizbraucam pie Baņutas un turpinām sarunas nakts gaisā 
uz jumta. Pēc četriem pārrodos mājās. Cenšos ārdurvis aizvērt 
klusu, bet vecmāmiņa dzird. Iedegas uguns viesistabā...

Kāda līdz šim nedzirdēta vīrieša balss: — Es kājas jau esmu 
nomazgājis!

Sieviete, laikam vecāmāte: — Man uzvilkt cimdus?
Vīrietis: —  Nē, nevajag. Iztiksim tāpat. Kā man gulēt?
Vecāmāte: — Liec galvu uz šo pusi. Es uztaisīšu uguni.
Vīrietis: — Apsēdies!
Vecāmāte: — Nē, tad es neredzu! Paņemšu tikai dvieli.
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Es guļu un esmu spiests klausīties. Lēnām noskaidrojas, ka ir jau 
rīts, ka atnācis vecmāmiņas otrā stāva bijušais īrnieks — inženieris 
apgriezt kājām nagus.

—  Tu atceries N.?
—  To, kura bija paralizēta?
—  Nē, viņai bija meita, kura apprecējās ar B.
— Tā jau mirusi!
— Nē, tu vienmēr jauc! Tā bija cita!
— Bet tā jau ari ir mirusi. (Pauze) Mums — ventspilniekiem — 

būs tikšanās astotajā jūlijā viesnīcā pretī Sv. Andreja baznīcai. No 
maniem skolotājiem un pat no manas paaudzes visi jau miruši. Tur 
būs jaunie, un tos es vairs nepazīstu. Ko es tur darīšu?

Mēs jau sēžam visi kopā virtuvē pie galda: — Iedomājieties, 
kamēr es te dzīvoju 14 gadus, es ar kaimiņu nepārmiju neviena 
vārda, neviena! Pat nesasveicinājos! Viņš man nepatika! Tagad es 
dzīvoju veco ļaužu mītnē. Tur ir ļoti labi. Reizi nedēļā mums iztīra 
dzīvokli, nomaina tualetes papīru, gultas veļu, viss gatavs, nav pat 
trauki jāmazgā, jābūt tikai ēdienreizēs mājās. Esot tāda slimnīca, 
kur par velti griežot nagus, bet man nepatīk tur iet. Paldies! O. K.! 
Iedod vēl kādu avīzi līdzi. — Grabinādams ar spieķi, viņš aiziet. 
Vecāmāte pavada viņu līdz ielai...

— Viņš vienu avīzi abonē ar mani uz pusēm. Viņam ir plastmasas 
gūžaskauls un sirdsdarbības regulētājs. Brienot līdz jostas vietai pa 
jūru, tumšā novembra naktī viņš uznesa mani uz kuģa. Un vēl 
daudzas citas sievietes ari. Pats pēc tam gulēja ar plaušu karsoni. 
Tāpēc es pieņēmu viņu dzīvot pie sevis augšstāvā. Viņa sieva bija 
vāciete. Aizgāja ar citu. Palika divi puikas.

Izrādi vecmāmiņa nav īpaši sapratusi. Tāpat kā mazmeitiņa. 
Sēžot dārzā, uzrakstu vēstuli uz mājām, uzvelku baltu kreklu un 
atkal pa citām ielām kājām dodos uz teātri. Baņuta izsaka savas 
piezīmes par vakardienas izrādi. Ausma nokavē. Viņa septiņas 
stundas nosēdējusi USA pārstāvniecībā, gaidot pēc vīzas. Visi kopā 
mazā telpā. Nēģeri ar bērniem. Un beidzot ierēdņa atbilde: — 
Brauciet atpakaļ uz Maskavu! Dabūjiet tur vīzu un tad lidojiet uz 
šejieni! Protams vīzu vina nedabū. Jo — tādas Latvijas vēl nav!!! Ir 
PSRS! Ir USA!

Šodien izrāde sākas piecos. Zāle pilna. Beidzot ari balkons. 
Daudz jaunatnes. Klusāki nekā vakar. Pirmā daļa jau izdodas 
tempā. Atkal šausmīgi svīstam. Pēc izrādes Velta Toma pirmā, pēc 
tam ari pārējie zālē pieceļas kājās. Spēcīgi aplausi. Pēc tam mūs 
aizved uz Colledge str. O ’Tode’s restorānu — Karlone vakars. 
Aktieriem no Rīgas jāuzstājas. Bet kurš dziedās? Tie latvieši, kas 
nopirkuši biļetes, gaida. Sākumā dzied jau sastrādājies trio— divas 
sievietes un vīrietis, liekas, latvieši. Restorāns plašs. Tikai vienā 
kaktā sēž latvieši, bet tālāk visāda publika. Vidū tukšs četrstūra 
aizgalds ar monitoru un videomagnetofonu, kur 400 dažādu dzies­
mu pavadijumi. Uz galdiņiem izdala šo dziesmu sarakstu ar šifriem. 
Ja vēlies dziedāt, lūdzu, kartiņā ieraksti savu vārdu, uzvārdu, adre­
si, vecumu, dziesmu un tās šifru. Kartiņas savāc un nodod vakara 
vadītājam jaunam  zēnam ar sievišķīgi sacirtotiem matiem. Vai 
parūku. Viņš piesaka, un tad tu ej, nezinot, kāds būs pavadījums. 
Jāizpilda vēl loterijas kartiņas, kurā piedalās visi. Visā sarakstā ir 
tikai pāris gabalu, kas ir bijuši manā repertuārā. Protam s— jādzied 
mana specialitāte — „Strangers in theNight", bet tikun tā neomulīgi 
ap sirdi. Spēcinu sevi ar bezgala garšīgu zivi, spaghetti un aluskausu. 
Izsauc mani, apkārt sanāk ieinteresētie latvieši, man priekšā moni­
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torā sird dabas ainavas, baznīcu torņi, kamēr priekšspēle orķestri, 
un, tikko jādzied, parādās divas teksta rindiņas. Vārdi, kuriem 
jābūt jau nodziedātiem, dzēšas sarkanā krāsā, ignorēju šo priekšā 
teikšanas aparātu un dziedu savu, improvizētu variantu. Sajūsma 
liela un kā katram — prēmija — audiokasete ar tikko dziedātā 
ieskaņojumu. Vēlāk duets ar Indru Boba Dilana „The Answer is 
blowing in the Wind" vairs neizdodas tik labi. Protams, skatītājiem 
ir interesantāk redzēt dziedātāja neveiksmes un mokas. Tas ceļ 
pašcieņu. Tad jau es varu to labāk izdarft! Tieši tā es jutos, kad 
kāds pamazs cilvēciņš necilvēciski samocīja „Everybody loves So­
mebody". Šo dziedāšanas veidu izmēģināja ari „Pērkona“ puiši un 
Baņuta. Jo dziļāk nakti, jo  drosmīgāki kļūst apmeklētāji. Lai labāk 
redzētu, mēs ar Juri un Raini no „Tango Lugano“ Paulu Berkoldu 
uzrāpāmies uz kamīna malas un karājāmies gaisā, pie skursteņa 
pieķērušies...

Pēc pusnakts sākas dejas, un mēs ar Juri slīdam uz māju pusi. 
Lejā metro stacijā ļoti slaida nēģeriete ar neiedomājami tievām 
kājām melnā triko izvēlas tieši mani, lai kaut ko sarežģītu noskaid­
rotu. Man likās — jautājums bija saistīts ar augstāko matemātiku. 
Es lūdzu viņu runāt lēnāk. Tad arī viņa uzzina no manis visu 
briesmīgo patiesību, ka mēs pārstāvam valsti un kompartiju ar 
ierobežotiem līdzekļiem. Viņa koleģiāli novēl man veiksmi un 
šūpodamās cēli iekāpj vagonā, kur drīz vien iegrimst saistošā 
sarunā ar kādu inteliģentu, kam ap kaklu melna šlipse... Meln­
ādains padsmitnieks vienatnē izmēģina karatē paņēmienus, ar 
kāju precīzi trāpīdams telefona aparātam pie sienas. Nākošais 
spēriens ķer jau piebraukušo metro vagonu... Kad Jurītis „Lāņos“ 
izdarījis kādu pārkāpumu, saimniece ātrās dusmās viņam draud:
— Es tev galvu noraušu! — Puika vēlāk stāsta: — Viņa man solījās 
noraut galvu! — Onkulis prasa: — Un viņa to izdarīja? — Nē, tūlīt 
pat viņai nebija laika, un vēlāk viņa aizmirsa...

Naktī drusku līst. No rīta ļoti sutīgs. Brokastīs bekons ar speķi.
— Divas reizes esmu spēlējusi „Trīnes grēkos“. Tā nav laba Blau­
maņa luga. Tāpat kā „Brīnumzālīte“. Viss pārspīlēts. Un šejienieši 
briesmīgi izgrimējas. Kā čigāni. Nē, es neiešu šovakar skatīties... — 
Aizeju līdzi Jurim. Viņš mazgā veļu. Niks guļ gultā un lasa. Abi 
bēdīgi. Neesot ilgu laiku neko siltu ēduši. Ejot uz teātri, uz veselu 
stundu ienirstu Universitātes grāmatu veikalā...

Izrāde piecos. Iesildāmies bez Baņutas. Viņa lidostā sagaida 
Nīlu no Londonas. Tā kā nav īstā vadītāja, iesildīšanās aplis izjūk. 
Katrs aizskrien par sevi. Nervoza atmosfēra. Spēlēsim ātrāk! 
Spēlējam ātrāk, bet karstums visus piespiedis pie grīdas. Šur tur 
apstājas izrādes motors. Publika arī stipri vēsa. Baņuta un Nīls, 
noskatījušies izrādi, neparko nenāk paklanīties. Nīls savus iebildu­
mus pateiks rīt, un rīt viņi abi sāks mēģināt angļu variantu. Dievs 
pārbauda pārbaudītos, pārējie viņu neinteresē!...

Ātri saģērbjos un skrienu uz vietējās latviešu trupas „Trīnes 
grēku“ izrādi Reyerson zālē. Tramvajs nenāk. Skrienu kājām un tā 
ieskrienos, ka paskrienu garām Gerard S7r..Un pēc milzu gabala 
atduros Dloor Str. Skrienu atpakaļ. Kāds no garāmbraucošas ma­
šīnas sauc — Juri! — un māj ar roku. Tas šoreiz attiecas uz mani? 
Nav ne jausmas, kas tas varētu būt. Pagūstu ieskriet lielā un atkal 
briesmīgi aukstā zālē uz pirmā cēliena beigām. Zālē un balkonā ap 
500 skatītāju, un visi smej. Starpbrīdī daudzi nāk klāt, spiež roku 
un pateicas par mūsu izrādi. Ivars Elcrts — Brencis — no mūsu 
Dailes teātra spēlē naivi, godīgi un gūst lielu atsaucību skatītājos. 
Gaidu, kad parādīsies afišā solītā Mirdza Martinsone, bet ar katra 
jauna personāža parādīšanos manas cerības zūd. Viņas tieši šova­
kar nav. Viss pārējais ir ļoti, ļoti tradicionāli un saprotami...

Vecmāmiņa sēž virtuvē, lāpa un gaida mani ar vakariņām. Pēc 
neveiksmīgās šīsdienas izrādes ir nelāgi ap dūšu. Beidzot jūtos 
noguris... Naktī esmu līdzi onkulim pieguļā. Deg ugunskurs. Lēkā 
zirgi ar sasietām kājām. Virs pļavām ceļas balti, biezi miglas vāli — 
Onkul, redzi, tur nāk baltā tumsa!...

Pēc tam naktī līst un manā nabaga galvā veidojas bezgalīgi 
biogrāfijas pārstāsti angļu valodā. Ar katru stundu tuvojas „dzīvā“ 
LIVE intervija CBC — Kanādas radio. Baņutai un man. Zvanu 
Mrs. Alisei. Piecpadsmit minūtes viņa mani tirda par latviešu 
teātri, manu biogrāfiju, iespaidiem Kanādā. Pirms vienpadsmi­
tiem, galīgi sanervozējies, sēžu pagrabā uz poda. Uznāk pēkšņs

pērkona negaiss. Es sēžu un brīnos. Zem manis uz vannas istabas 
grīdas sāk tecēt Svētā Labrenča upe! Un tas viss no manis? 
Iemērcu roku, kājas jau man ir slapjas, un pasmaržoju. Nē! Šis 
ūdens nav cilvēciskas izcelsmes. Tas neiztek no manis...

Mani aizved pie CBC mājas. Baņuta jau priekšā. Neviens neko 
neprasa. Kā ejam no ielas, tā lielā studijas zālē iekšā. Apsēžamies 
soliņos aiz zemas sieniņas. Aprunājamies ar režisoru. Ko gribam 
dzert? Kafiju ar pienu? Tūlīt atnes. Tad vēl sīki izrunājam visus 
iespējamos jautājumus ar jauko Mrs. Alisi. Mums atvainojas, ka 
mūsu intervija par Aspazijas „Atriebējas“ izrādi notiks divdesmit 
minūtes vēlāk. Jāgaida. Atnāk sirma kundzīte, nolasa Alises sastā­
dīto tekstu ar iespējamiem jautājumiem. Pārprasa, vai es visu 
saprotu, vai ir pareizi fakti, vai pareizi skan uzvārdi. Tad piepeši 
jautā, vai mēs tūlīt iešot uz skatuves (on stage) — Vai tad skatītāji 
arī būs! — satraukti iesaucas Baņuta. — Nē! —  Izrādās, tā sauc 
paaugstinājumu bijušās skatuves vidū, kur ērtā grozāmā krēslā pie 
apaļa galda sēž programmas vadītājs un blakus sieviete, kura lasa 
ziņas. Viņiem priekšā karājas monitors, kurā plūst zaļgans teksts. 
Mēs sēžam nelielā amfiteātra zālē, vienīgie krēslu rindās, un sākam 
jau manāmi nervozēt. Alise kā ringa tiesnese ieskatās Baņutas acīs 
un tūlīt atnes glāzi ūdens. Zālē staigā cilvēki. Skaļi sarunājas. Gar 
sienām stikla būros sēž tehniskā apkalpe. Kāda sieviete staigā gar 
būriem un bezbēdīgi mētā gaisā mazu bērnu. Tas priecīgi gavilē. 
Sirmā sieviete, atkārtoti ieskatījusies mūsu bālajos ģīmjos, mieri­
na: — Intervētājs ir brīnišķīgs cilvēks. Viņš prot atrast kontaktu ar 
jebkuru cilvēku. Viss būs labi. Nomierināmies un kādu brīdi mēģi­
nām atrast neveiksmīgās vakardienas izrādes cēloņus. Varbūt 
mūsu galvās ir sācis darboties padomju cilvēka kompjūters, kurš 
ar akmeņu maļamās mašīnas enerģiju kūpēdams mēģina risināt 
veikalu problēmas, kā pie ražošanas lejupslīdes, krīzes un augsta­
jām ccnām savienot neierobežotu izvēli ar ierobežotu rocību!!! 
Viss, kas ar mums notiek diendienā, izsit aizvien vairāk no līdzsva­
ra. Pārbaudījums! Kā saglabāt sevi un savu enerģiju? Kā novadīt 
produktīvā virzienā? Varbūt šeit vēl vairāk nekā Rīgā ir jāizolējas 
no apkārtējā? Baņuta stāsta par savas lugas viesizrādēm Amerikā. 
Ari viņu ansamblī ir pienācis līdzīgs brīdis...

Mūs aicina. Atsēdina. Tādos pašos augstos grozāmos krēslos. 
Uzmaucgalvā lielas ausis ar mikrofoniem priekšā, kā pilotiem. Nu 
beidzot varam dzirdēt visu, kas notiek ēterā. Beidzas iepriekšējais 
sižets — radiotelefona intervija. īsa muzikāla pāreja, un program­
mas vadītājs pievēršas mums. Sasveicināmies. Iepazīstamies. Un 
tūlīt pat viņš izsaka bažas, ka mana balss nenokļūst tur, kur 
vajadzētu. Atskrien sirmā kundze un nomaina man apaušus. Man 
jāiepazīstas atkārtoti. Viņš jautā par lugu. Baņuta stāsta. Pa to 
laiku viņš veikli pārskata sev priekšā noliktos materiālus un izvēlas 
jautājumu tēmas. Liek man nolasīt kaut ko no lugas latviski. Tad 
Baņuta to pašu nolasa angliski. Viņš uzmanīgi ieklausās. Tad man 
uzstāda sarežģītu jautājumu, kura jēgu es pilnībā neuztveru, sāku 
atbildēt ko citu, Baņuta mani atrauj atpakaļ pareizās sliedēs — uz 
barikādēm. Stāstu par kņudošo sajūtu pakrūtē iespējamās nāves 
priekšā. Toreiz, janvāra naktīs. Pēc vairāk kā 10 minūtēm mūsu 
saruna beidzas. Viņš pateicas. Parāda man uzaugšu paceltu īkšķi. 
Paspiež nepieceļoties mūsu rokas, pievēršas savai kolēģei, un CBC 
LIVE vai CBC L lFE aiziet tālāk...

Alise pie zāles durvīm priecājas par manu spēcīgo basu. Saku, 
ka šajā punktā jāpateicas labam stimulatoram— Budweiser alum. 
Viņa smej. Visi rāda priecīgas sejas. Pavada. Uz ielas smēķē 
režisors. Laipni atvadāmies. Willcomen! Baņuta aizved mani līdz 
tramvajam. Braucu līdz Roy Thomson Ilall, kur notiek latviešu 
simfoniskās mūzikas Izlases koncerts ar Toronto stīgu orķestra 
piedalīšanos.

Vispirms par pašu Roy Thomson Ilall. Labākā koncertzāle, 
varbūt visā Kanādā. Atklāta 1982. g. Stikla kupols ar nosegtu 
virsmu. Foajē ar daudziem bāriem, kafejnīcām, veikaliem, 
kāpnēm iet visapkārt zāles lodei. Aiz spoguļu sienas, kurā atspīd 
pilsēta un projicējas foajē staigājošie, vidū iekšā milzīga zāle ar 
ideālu akustiku. Sajā pilī lēni ieplūst gaiši ģērbušies, priecīgi čalo­
joši cilvēki, kuri sarunājas latviešu valodā. Satieku kolēģi Ventu no 
Dailes teātra. Viņai esot laimējies. Veselu nedēļu viņa diendienā 
braukusi uz Šcrcmctjevu II un lūgusi apsolīto vietu lidmašīnā uz
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Monrcālu. Beidzot kāda sieviete apžēlojusies, un viņa dabūjusi 
biļeti par rubļiem (protams, 1000 pa virsu). Amfiteātra veida zālē 
un divos balkonos 2 800 vietu. Šodien aizpildīta lielā puse. Zāles 
vidū pāri orķestrim lido 30 lieli stikla šķīvji — spoguļi — medūzas. 
Maināmi, grozāmi, piemērojami akustikas izmaiņām. Sienas, 
krēsli, grīda — viss gaiši pelēks...

Man blakus sēž kāds kungs, kas, liekas, runā tikai angliski. Pirmo 
gabalu, Jāņa Medina „Pie baznīcas“, kanādieši ar Alfrēdu Štrom- 
berga kuņģu pie pults pasniedz labi. Tālāk, liekas, iet formālāk, un 
kungs blakus ķer pēc sava krāsainā bestsellera. Virsū lieliem bur­
tiem „1IORSES...“, tālāk sīkāki burti. Tik saistošs gabals par zirg­
kopību tas nevarētu būt. Tātad slepkavu romāns, un Jāņa Kalniņa 
sērīgā vidusdaļa no „Mūzikas stīgu orķestrim“ te pilnīgi vietā. Mēs 
abi, aiz krūma noslēpušies, noskatāmies, kā pelēki vīri iznes līķi no 
pagraba. Sievietes stāv gar ielas malām un raud. Vējš rausta 
melnās, garās kleitas un melnos šifona lakatus. Medūzas, kurās 
atspoguļojas trīsošas mazas, melnas skudriņas frakās, ātri kustina 
savas ļumīgās krokas. Plakida,,Songs to Wind and Blood" („Dzies­
mas vējam un asinīm“), ko dzied Laila Saliņa, ir tieši kā radītas viņa 
bestselleram, un viņš momentā tiek uz priekšu par vairākām lap­
pusēm. Tālivalža Ķēniņa klavieru koncertā ar sitamajiem instru­
mentiem un orķestri viņš jau paceļ galvu un nopietni ieklausās. 
Arturs Ozoliņš sirsnīgi cīnās ar brīnišķīgās, trauslās, meitenīgās 
Džonstones pilna apjoma visa veida sitamo instrumentu komplek­
sa kaulu grabināšanu. Man likās, ka sirmais diriģents ne īpaši 
saprata šo āķīgo un moderno mūziku. Nevaru teikt, ka arī es to 
sapratu. Varbūt viņš nebija pie vainas. V arbūt es arī ne... Kompo­
nists sēdēja balkonā...

Pēc koncerta es nesteidzos. Stāvēju ārā pie izejas un klausījos 
veco cilvēku vienbalsīgo sašutumu par beidzamo Ķēniņa opusu. 
Bet, stāvot pāri ielai pie Meyer sendviču kafejnīcas loga un lasot 
ēdienkarti, vēl jūtami garām plūstošie satraukuma viļņi. Kāds 
mazs, apaļš kungs ar spieķi un vienu piemiegtu aci šauboties lasa 
piedāvāto sendviču sarakstu. Stāvot aiz muguras, iesaku iet iekšā, 
jo  esmu dzirdējis, ka šeit esot vislabākie sendviči Toronto. Viņš 
strauji apmetas pret mani: —  Vai tas nebija smieklīgi, ka ar bun­
gām nosita nost Artura Ozoliņa klavieru spēli? — Iznāk, ka apsē­
žamies pie viena galdiņa. Pasūtu sendviču un alu. Mans galda- 
biedrs izrādās no USA —  Pitsburgas. Tur esot maz latviešu. 
Pārsteigts, ka es esmu no Latvijas. Man nākas daudz stāstīt par 
mūsu lietām Dzimtenē. Viņš šeit dzīvo „Lētā“ (36$ dienā!) Uni- 
versitāles kopmītnē. Tur esot tīrs un divreiz lētāk nekā viesnīcā, 
nerunājot par Dziesmu svētku štāba viesnīcu Royal York, kur 
pārgulēšana izmaksā 100— 125$ dienā. Viņš diezgan skeptiski 
izsakās par revolucionāri un sieviešu tiesību cīnītāju Aspaziju un 
kā džentlmenis samaksā mūsu kopējo rēķinu. Kaut gan viņa rocība 
nav liela (katrs koncerts šeit izmaksā 100$), un viņš nevar atļauties 
ilgāk šeit uzturēties kā pāris dienu; es saņemu adresi Pitsburgā un 
piedāvājumu rakstīt, ja kāda vajadzība, ko viņš var izsūtīt pa pastu.
— Liels paldies! Tiksimies brīvā Latvijā! — Kāds kungs sauc no 
blakus galdiņa: — Jūs dzirdējāt, kā Ķēniņš pārdevies kanādiešu 
valdībai un raksta viņiem avangardisku mūziku, par ko viņam, 
protams, labi maksā!...

Teātrī neliela sapulce. Nīls nopietni runā par vakardienas izrādi:
— Nevajag domāt, ka mūsu izrāde ir grūta vai smaga! Jāspēlē 
vienmēr viegli! Jāpārliecina skatītājs — mēs esam atbraukuši šo 
trako gaisa gabalu, lai parādītu jums, cik kolosāli mēs esam!!! 
Kāpēc viens moments neieplūda otrā? Kāpēc apstājās? Kāpēc jūs 
neatdevāt viens otram enerģiju? Mēs piedalāmies spēlē!

Seko jauka iesildīšanās Nīla vadībā, kas tik vienkāršā veidā 
momentā paceļ mūsu galvas. Mēs dejojam valsi uz skatuves! Un 
šajā VALSI ir viss! Pārtrūkusī ķēde ir savienota. Pirmo (un pēdējo) 
reizi šeit izrāde ir pārpildīta. Dzelžaini ugunsdzēsības noteikumi — 
ne vairāk par 200 skatītājiem zālē! Daudzi ir apvainoti un spiesti 
aiziet mājās.

Pēc izrādes Baņuta aizved mūs uz pagrabiņu, kur džeza kvartetā 
spēlē viņas draugs Niks. Mums par prieku kādas improvizācijas 
beigās dzirdam skaidru alta—saksofona tēmu „Tumša nakte, zaļa 
zāle“. Es neatklāšu neko jaunu, ja teikšu, ka četri cilvēki ar labu 
aparatūru var sarīkot daudz skaļuma. Pārējais ir lēkājošo viesu

rokās. Vai kājās. Aiz orķestrantiem ir durvis uz virtuvi. Tur palai­
kam baltā priekšautā iznāk tumšs arābs vai pakistānietis. Varbūt 
viņš Toronto nav ilgi. Jo  vēl skatās. Vēl mēģina kaut ko saprast. 
No šīs Rietumu civilizācijas agonijas. No šī acīmredzamā neprāta. 
Nē, ne sejā, ne acīs nav nosodījuma, nav nekā. Viņš tikai skatās. 
No turienes. Tālu prom, no virtuves sliekšņa... Svešu cilvēku 
spēlēs!

V ecām āte lēni liek uz galda maizi, tom ātus, gurķus, piparus.
— Es šeit esmu bēgle! Lūk, kas es esmu! Tu drīz aizbrauksi uz 
Dzimteni, un es palikšu šeit! — Lēni, klusi un metodiski es noēdu 
daudz mazu ceptu desiņu... Uzvelku žaketi, pametu ar roku vecai- 
mātei uz lievenīša un, braucot ar metro, vienpadsmitos esmu 
teātrī. Šodien mēģinājumā ir jautri un interesanti. Mēs daļēji 
kļūstam par skatītājiem, kā Baņuta un Nīls, pārvērtušies no reži­
soriem par aktieriem, aptvēruši visa pasākuma nopietnās sekas, 
sāk lēni uztraukties, cīnoties ar lielo angļu teksta lērumu, kas 
jāapgūst pāris dienās. Pagaidām viņi viegli improvizē un caur 
humora caurvītu sižeta atstāstījumu, caur plastisku savas vietas 
meklēšanu mūsu mizanscēnu gatavajā karkasā mēģina ielīst pašu 
radītajā izrādē.

Pēc mēģinājuma metamies uz Maple Leaf Gardens hokeja halli, 
uz kurieni no Sv. Andreja baznīcas nāks Dziesmu svētku gājiens. 
Viss ielas posms stāvgrūdām pilns ar latviešiem un latviešu valodu. 
Daudz pazīstamu. Daudz koru un deju kolektīvu karogu un no­
saukumu plāksnīšu no Kanādas un USA austrumkrasta un vidie­
nes. Ar dalībnieku skaitu nav tik spoži. Bet ir deju kolektīvi, kur 
roku rokā iet triju paaudžu dejotāji. Neapskaužu viņus, kam jā­
kustas šajā karstumā īstos vilnas tautas tērpos. Es katru vakaru virs 
vatēta rītasvārka uzvelku biezu mēteli un klausos, kā čurkst svied­
ru urdziņas pār manu muguru.

Paiet ilgs laiks, kamēr cilvēku tūkstoši no ielas saplūst neatvēsi­
nātā milzīgā slēgtā hokeja stadionā, kurā ir ap 16 000 vietu. Maple 
Leaf Gardens celts 1961. g. Šeit karjeras sākumā koncertējuši 
Beatles, Elviss, un visas Kanādas un Amerikas hokeja zvaigznes ir 
virpuļojušas uz šī stadiona ledus. Mūsu brīvbiļetes ir pašā augšā, 
un ar gaisu tur ir trūcīgi. Pretējā tribīnē kādi 500 dziedātāji, šajā 
pusē ap 6000 klausītāju. Tradicionālas, vienkāršas dziesmas. No 
Latvijas vienīgi daļa no Radio kora, diriģenti Juris Kļaviņš, Pauls 
Kveldē un Edgars Račevskis. Spoži nodziedāto un aizrautīgi nodi- 
riģēto „Jāņu vakaru“ Račevskim nākas atkārtot vēlreiz. Un gaisā 
trīc pagājušās vasaras „Līgo“ Mežaparka lielajā estrādē...

SlarpbrīdīAusma organizē savu gaisa ceļojumu uz Otavu jopro­
jām pēc amerikāņu vīzas. Daudzas sievietes nāk klāt, pateicas par 
mūsu izrādi un prasa, ko nozīmē roku spaidīšana? Somiņas m ētā­
šana? Koncerta otru daļu nevaram atļauties skatīties. Atpakaļ uz 
teātri, iesildīšanās, balss vingrinājumi, čūsku gājiens cauri skatītāju 
rindām un pūķa skrējiens uz garderobēm.

Izrāde sākas ar nokavēšanos, jo  vēl nav beidzies lielais kora 
koncerts. Zālē mazāk par 150, ir jaunieši, klausās ļoti uzmanīgi, 
reaģē saprātīgi. Pēc izrādes tiekamies ar skatītājiem. Kāda sieviete 
izsaka pārmetumus visu veco skatītāju vārdā: režija nav pratusi 
pasniegt lugu skaidri un saprotami, kas ir viņas (režijas) galvenais 
uzdevums. Tā nav Aspazija! Luga ir tīši samežģīta un sarežģīta. 
Mēs (skatītāji) ejam kā pa ledu. Nav nekādas drošības. Visu laiku 
jāmin, ko tas viss nozīmē...

Baņuta aizved uz Royal York hoteli. Viena no pēdējām ballēm. 
Nespējot īsti iedzīvoties, pēc pusnakts kopā ar Niku dodamies 
mājup. Zibeņo. Vecāmāte vēl gaida, lai gan ir jau viens naktī. 
Mazmeitiņai un viņas vīram viesi — draugi no Kalgari, kur viņi 
kopā gājuši skolā. Mani uzlūdz augšā, iepazīstina. Daļa draugu 
aizbrauc. Pāris paliek pārgulēt trešajā stāvā. Ar ukraiņu izcelsmes 
Deividu dzeram alu no bundžām, es atbildu uz jautājumiem par 
Latviju, par mūsu ikdienu, par cenām. Kad esam izdzēruši 3 
bundžiņas, es norādu uz tukšajām un kā piemēru piemetinu, ka 
tagad mēs, rubļos rēķinot, esam nodzēruši 3/4 no manas mēneša 
algas! Viņi ir pilnīgi satriekti. Pirmais attopas mazmeitas vīrs un 
piedāvā man kasti alus līdzi uz Latviju. Nu labi, fotoaparātu! Nē, 
nu kur tu gribi aizlidot, man biļetes ir par brīvu, uz Bufalo, Van- 
kuveru, apskatīt Kanādu? Nē, es tev nopirkšu sauju tokenu (mon­
ēta vienam subway vai tramvaja, vai autobusa braucienam vienā

48



virzienā 1.30$ ~35 rbļ.). Labi, mēs tevi apsolām aizvest uz nakts 
klubu! Tas ir to vērts! Paklau, varbūt tu gribi palikt Šeit? Mēs to 
nokārtosim! Mums ir pazīšanās...

Uzdāvinu viņam Jāņos Rīgā vārtu rūmē pirktu šņabja pudeli 
(30rbļ. ~ 1  tokens vai 1.15$). Viņš vieglprātīgi apsolās vēlāk to 
izdzert kopā ar mani... Ārā sākas nakts pērkona negaiss. Sutīgs. 
Šausmīgs nogurums, bet aizmigt nav iespējams. No jauna un no 
jauna pāri plūst negaisa viļņi... Jau Rīgā es dzirdēju: — Kā „cilvēks 
ar vārdu“ var atļauties tā ākstīties?! — Nu ko? Katram ir savs 
vārds. Un katram ir savas cilvēktiesības ākstīties, kā viņam tik. Ja 
par to vēl maksā! Pārvēršot rubļus Kanādas dolāros, 4bundžiņas 
mēnesī! Līst aiz loga. Kailām kājām dzērvju zābakos Jurītis bradā 
pa mauriņu pie akas. Tas ir mīksts, valgs un tik zaļš, tik zaļš...

No rīta vannas istabā atkal ūdens. — Kanādā mūs nesaprot. 
Kāpēcman būtu jādzīvo starp šiem muļķīgajiem kanādiešiem. Viņi 
pārmet, ka es bēgu tāpēc, ka negribēju Latvijā strādāt!...

Pa dienu jau atrodas, ko darīt, bet, kad pienāk vakars un sēžu 
savā istabā viena, nāk virsū visādas domas. Vasarā arī vieglāk, bet 
ziemā?

Mazmeitiņa ved mani uz teātri. Viņa prasījusi vecmāmiņai, 
varbūt Jurim kaut ko atvest no veikala? Varbūt pienu? — Nē, 
nekādā gadījumā. Krējumu! Viņš ir tik kaulains! — Tagad no 
ķīniešu kvartāla tirgus pasūtu banānus. Otrā vēlēšanās zelta zivti­
ņai! Biļetes atpakaļceļam varbūt būšot 21. jūlijā.

Vairāk kā četras stundas no vienpadsmitiem Baņuta un Nīls 
intensīvi mēģina. Karsti! Starpbrīdīsēžu ģērbtuvē, kājas zem galda 
auksta ūdens bļodā. Pēc mēģinājuma ar Indru skrienam atkal uz 
Maple Leaf Gardens lielo tautas deju koncertu. Pusstundu no­
kavējam, bet trāpām vēl uz runām un Kanādas himnu. Liekas, ka 
skatītāju vairāk nekā vakar. Noskatāmies visu. Apbalvošanas. Pa 
vienam latviešu un igauņu deju kolektīvam tepat no Amerikas un 
viens no Latvijas — „Sprigulītis“. Deja par Baltijas vienotību — 
trīs riņķu vidū stāv trīs dažādu republiku meitenes rokās sadevušās. 
Skaisti! Žēl, ka dzīvē tā nav. Katrs cenšas skriet individuāli un 
pirmais raut mērķa lenti. No šīs puses skatoties, skaidri redzams, — 
tā ir viena no daudzajām mūsu ilūzijām. Koncerta beigās trīs 
valodās „Brīvību Baltijai“! Aizkustinoši! Pēc tam visi pieceļas kājās 
un a capella nodzied „Daugav’s abas malas“. Tiksimies nākošgad 
Sictlā USAl...

Nīls šodienas iesildīšanos arī velta deju svētkiem — daudz tau­
tiskas lēkāšanas un dejošanas. Skatītāji varbūt 80—90. Visklusākā 
publika. Neviena pīkstiena līdz izrādes beigām. Atvadāmies no 
Andra Lakstīgalas — mūsu izrādes inspicienta, kurš pēc dienas 
brauc uz Latviju. Aizbraucam uz Baņutas māju un video skatāmies 
divus šausmīgus mūziklus: „Little Shop o f Iloirors" — mazs pār­
devējs Afov York graustos izaudzē dīvainu puķi. Jo lielāka viņa aug, 
jo  vairāk izsūc no mazā cilvēciņa. Vēlāk viņa pieprasa jau citu 
cilvēku asinis, tad gaļu (kapātu). Bet ceļas arī veikaliņa vadītāja 
labklājība. Noziegumi, kompromisi ar sirdsapziņu. Pazīstams si­
žets. Tikai ne ar puķi. Beigās, protams, viss ļaunais sabrūk. Mīlētāji 
savienojas. Idille. Zaļa mājiņa. Bet starp zaļajām lapām dārza 
dziļumā jau slēpjas jauna maza puķīte — vampīriņš...

Naktī caur lietu slapjām kājām uz mājām. Ap trijiem gulēt. Ap 
sešiem galvā atkal sāk līst monologi angļu valodā. Ap astoņiem 
kāds stipri dauzās pie ielas durvīm. Kaimiņš. O trā pusē mājai 
garāžas durvis visu nakti stāvējušas vaļā... — Jā, tu, Jurīt, aizbrauk­
si uz dzimteni, bet man te būs jāraud (berzē acis). Viņš (rāda 
augšā) durvis ir atstājis vaļā tīšām, lai nozagtu viņa mantas un es 
būtu vainīga! Es šodien stipri sanervozējos. Viņš grib augšā arī 
pārtaisīt dušu. Saskrāpējis sienas. Kāpēc viņš ir tik spītīgs? Viņš 
nekad neaprunājas ar mani. Man stāstīja, kad viņš licis eksāmenu 
par lidmašīnām, esot ar kāju spēris lidmašīnas atejas podam un 
teicis, ka par to viņš neko nevēloties zināt...

Saki, ko lai es vēl tev dodu ēst, lai tevi kaut nedaudz uzbarotu? 
Kad atbrauci, tu, liekas, izskatījies labāk? Brokastīs es auzu pār­
slām un krējumam piegriežu mazmeitas pirktos banānus... V ar­
būt...

Šodien vienīgā brīvdiena. Pēc desmitiem no Centra Latviešu 
nam a trīs m ašīnās izbraucam  uz N iagāras ūdenskritum u 
(apmēram 130 km). Sēžu Zanes mašīnā. Braucam apkārt Ontario

ezera rietumu stūrim. Cauri Iīamiltonai, kuras rūpniecība bries­
mīgi gandējot vidi. Pat Sidrabcnē jūtot Ilamiltonas radītos cauru­
mus jonosfērā. Braucam cauri Kanādas augļu dārzam. Vistālāk uz 
dienvidiem esošais Kanādas stūris ar ideālu klimatu. Ķirši, āboli, 
plūmes, vīnogas. Pat grūti dabūt nost no kokiem.

Ap divpadsmitiem esam pie ūdenskrituma. Pat darbdienā pilns 
ar cilvēkiem un mašīnām. Laimējas atrast vietu mašīnām pie 
vienas no daudzajām spēkstacijām. Nebraucam zem ūdenskritu­
ma ar kuģīti, kas tālu lejā cīnās ar ūdens vērpetēm un straumi. 
Neejam pa tuneli zem ūdenskrituma. Nebraucam torņos virs 
ūdenskrituma. Neejam muzejos un restorānos. Stāvam nežēlīgā 
saulē, ļaujam dobjajai rūkoņai urbties saules pinumā un, skatoties 
milzīgo ūdens masu brīvajā kritienā, uzlādējam savas patukšotās 
baterijas. Pie velna visus McDonald un Budweiser\ Tā var stāvēt 
stundām! Un elektrizēties miklajā sasistā ūdens putekļu mākonī. 
Starp modernajiem japāņiem un latviešu dzejniekiem elektrizējas 
arī melnās drēbēs ortodoksālie ebreji un no viduslaiku Nīderlandes 
gleznām izkāpušie tumši zilās kleitās un baltās aubēs menronīti, 
kuri neatzīst elektrību un XX gs. civilizāciju. Tālāk braucam gar 
kanjona malu. Lejā, dziļi virpuļodama, plūst Niagāras upe. Otrā 
pusē USA un daudz spēkstaciju. Pie Ontario ezera pilsētiņā pie­
braucam pie Festivāla teātra. Viens no lielākajiem repertuāra 
teātriem Ziemeļamerikā. Vēl divas skatuves pilsētiņā. Kāds sim­
pātisks cilvēks to visu stāsta un izvadā pa teātri. Trupā 62 aktieri. 
Viena trešdaļa — jaunie. Pēc trim gadiem var kļūt par trupas 
pilntiesīgiem locekļiem. Sēžam mājīgajā, lielajā zālē ar 650 vietām. 
Neēvelētu sarkankoka dēļu sienas, laba akustika, tuvs attālums 
līdz skatuvei pat no balkona. Uz skatuves mūs gan nelaiž, Visze­
mākā aktiera alga — 550$ nedēļā. Šis teātris sadarbojas ar Ļeņin- 
gradas Lielo teātri. Izejam teātra dārzā — parkā. Galvenā režisora 
hobijs ir dārzniecība. Desmit gadu plāns. To realizē speciāli algots 
dārznieks. Ir īpaši baseini ar zelta zivtiņām, kuros neuzmanīgi 
mākslas pārņemti skatītāji vakara krēslā reizēm iegāžas. Teātri 
darbojas tieši vasarā: sešas pirmizrādes sezonā bez finansiālām 
grūtībām, jo  teātris uzcelts īstajā vietā, kur kādreiz sanāca kopā 
sešu nāciju indiāņu ciltis.

Atpakaļ braucot, iegriežamies Sidrabcnē. Mēs ar Vitu ejam 
peldēties upītē. Mūsu kaislīgie makšķernieki Jānis un Juris te kādu 
agru rītu esot noķēruši vienu zivi un zināja stāstīt par milzu bru­
ņurupučiem, bet, ja cilvēks bieži ņem rokās spiningu vai bisi, viņš 
kļūst stipri uzbudināts. Apvienojas divu blakus esošo vasaras mā­
jiņu saimnieces, un vakara vēsumā zem kokiem tiek klāts bagātīgs 
vakariņu galds. Apmetam lielu loku kājām pa Sidrabcni. Lapu 
mežs kā jebkur Latvijā. Tikai šur tur ap kokiem ložņā indīga efeja, 
no kuras pieskārieniem bērniem uzmetas čūlas...

Vakariņās Toronto atkal jāēd desiņas. Un zemenes ar krējumu. 
Pēc tam — pusnomoda murgi. Tad atkal krējums ar zemenēm uņ 
banāniem. Pusdeviņos izskrienu uz teātri. Tur visi šodien manāmi 
satraukti, jo  šodien „Atriebējas“ trešā pirmizrāde — angļu ekspor­
ta variants. Ģenerālmēģinājums. „Angļu“ aktieri — vēl divi kalpi 
Rīdera pilī kostīmos (Nils melnā pidžamā, Baņuta ceriņkrāsas 
atlasa apakškleitā) vairs nav runājami. Mūsu kostīmi vakar ķīmiski 
iztīrīti. Dinas kostīmam notīrītas pogas, Ausmai — kņopes, man — 
smalkās rekvizīšu cigaretes. Rītasvārkam klāt pietīta sveša pušķota 
josta.

Četros esam cauri. Kavējas TV reklāmas ieraksts. Centrā ielas 
esot stāvgrūdām pilnas ar mašīnām. Slēgtajā beisbola stadionā 50 
tūkstošu skatītāju klātbūtnē mača laikā tiekas Bušs ar Malrūniju. 
Kā pie bada cietējiem internēto personu nometnē Gulēnu ģimene 
ierodas ar kārbām, maisiņiem un kastroļiem. Atpakaļbraukšanas 
datums atkal mainās. Tas būšot 16. jūlijs. Tātad nospēlēsim pēdējo 
izrādi, un ātri ātri, prom. Bet varbūt būs vēl kāds cits datums, jo 
mums jārēķinās ar Acroflot, kura kā katra padomju iestāde nodar­
bojas galvenokārt ar putošanu un putraimošanu...

(Turpinājums sekos)
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No šīs stundas es atzīstu sevi brīvu no iedomātiem  
ierobežojumiem un saitēm,

Es eju, kurp vien vēlos, pilnīgi un absolūti valdnieks pār 
sevi,

Apstājos, pētu, uzņemu, pārdomāju,
Maigi, bet ar nelokāmu gribu raisos vaļā no saitēm, kas 

varētu mani aizturēt.

VALTS VITM ENS

ES ESMU CITĀDĀKS
Nils Bartlets ir cilvēks, 

ko daudzi nojum s jau pa­
zīst kā režisoru. Gadījās 
tā, ka pirmoreiz es viņu 
sastapu Londonā, teātrī, 
kurā viņš strādā un par 
kuru biju dzirdējusi, ka 
tas ir „alternatīvais“ — 
arī attieksmē pret seksu.
Smadzenēs bija izkārtoju­
šies stereotipi: tur būs tā, 
un viņš būs tāds. Taču ne­
bija ne „tā“, ne „tāds“.
Bija mājīga, cilvēka siltu­
ma pilna vieta un ciešs 
cilvēka rokasspiediens.

Nilam Rīgā esot, uzaici­
nāju viņu uz „Atmodas“ 
redakciju. Dzērām kafiju, 
un Nils runāja par to, kas 
ir svarīgs viņam un ko var­
ētu mēģināt izprast arī tie, 
kam šīs problēmas pilnīgi 
svešas.

— Zini, šeit, Latvijā, to ­
m ēr jū tu , ka esm u citā ze­
m ē. J ū to s  n e re d z a m s — 
lielāko daļu  no  m anis še it neviens neredz. K ad eju p a  ielu, 
cilvēki noskatās manī. N ezinu — vai tāpēc, ka m anas d rēbes 
uzrāda  ārzem nieku, vai arī tāpēc, ka es, kā jau  m ākslinieks,

izskatos citādi, vai arī viņi 
varbūt nojauš, ka esm u ho­
m oseksuālists? U z šo ja u ­
tājum u m an nav atbildes. 
N ezinu, ko  cilvēki redz, kad 
viņi skatās uz m ani. U n, kad 
ar m ani sarunājas , — ko 
gan viņi p a r  m ani zina? P ar 
m anu dzīvi? Cilvēki tiecas 
v ispārināt, nov ienādo t un 
reducēt savu situāciju arī uz 
mani, bet m an tom ēr ir jā p a­
saka — nē, esm u citādāks.

K a d  tu  n o n ā c  s v e š ā  
zem ē, ir nem itīgi jā b ū t sa­
spring tam . Cilvēki vēlas zi­
nāt: vai tu  esi p recējies, vai 

§  tev ir b ērn i?  A r ko tu  dzīvo 
g. u tt.? U n  vai m an ir jāsaka, 
§* ka dzīvoju viens, ka m an ir 

d raugs un  viņam  arī ir sava 
m ā ja . C i tre iz  r e d z u ,  ka 
c i lv ē k i s k a tā s  u z  m a n u  
roku, dom ā: vai tas ir laulī­
bas g redzens u n  kas m an to 
ir iedevis?

Latvijā m an ir tā d a  sajū­
ta, ka šeit ir pilnīgi neiespējam i p a r  šīm  lie tām  runāt.

— Anglijā tu esi tu visur vai arī tikai kādās konkrētās vietās, 
konkrētās situācijās. Savā teātri?
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— T eā tr i — jā . B et nav tā: esm u R ietum os, tā tad  esm u 
brīvs. M an  bija jāg a id a  deviņi gadi, p irm s a tra d u  veidu, kā 
pate ik t savai m ātei, kas cs esm u.

T e ā tr is  b e id zās , un  m an a r  au to b u su  ir jā b ra u c  m ājās. 
U n jāuzm anās — m ājupceļš var bū t bīstam s. E sm u citāds, 
un pārē jie  to  ievēro. J a  esam  divi un  runājam  p a r  savām 
lietām , jāskatās, kas sēž aizm ugurē — vai varam  būt bez 
bažām . J a  tie bū tu , p iem ēram , kādi p iedzēruši puiši, cs 
p ie lūkotu  nesēd ē t viņu tuvum ā. I r  gadījies, ka au tobusā m an 
uzbrūk.

T am , ko tu  rad i, zinām ā m ērā  ir jā b ū t p a r  tavu  dzīvi. Ir 
periods, kad tu  p au d  sevi cau r m etaforām , m ājieniem . Tu 
ru n ā  vienu, be t paties ībā  saki pavisam  kaut ko citu. T aču  ar 
laiku tom ēr n o n āc  p ie atziņas, kad esi vaļsirdīgs, ka tikai tad  
a trod i sava d arb a  dvēseli.

—  Bet tu savu mākslu radi ari kopā ar sievieti. A r  Baņutu 
Rubesti. Gan „Sidraba šķidrauts“, g a n A trieb ē ja  “ ir sievietes 
uzrakstītas lugas. A bās centrālie tēli ir sievietes.

— M ūs ar B aņu tu  vieno uzskats, ka pasauli var uzlūkot 
arī no  k ād a  cita skatu  punkta . V iņa, p ro tam s, to  uztver 
citādāk nekā cs. B et abi jū tam , ka jāa tk āp ja s  kādu  soli nost 
no  pasaules, lai to  labāk  redzētu . Šajā ziņā m ēs abi esam  
līdzīgi. E sm u novērojis, ka, s trād ā jo t a r aktieriem , m ēs bieži 
sakām  viņiem  vienu un to  pašu . Tas, p ie  kā m ēs bieži 
atgriežam ies, ir — kā būt stip ram  skatuves teā trī un ko tas 
vārdu stip rum s nozīm ē. M ūs abus neapm ierina  spēka s te ­
reotips. „A trieb ē jā“ ir ļoti skaists m om ents. K opā vīrietis un 
sieviete. T as, ko viņi d a ra  ar saviem  ķerm eņiem , aktieriem  
ir kau t kas pilnīgi jauns, neierasts . Sievišķīgs vīrietis un 
sieviete, kuras rīcībai jūsos jā iz ra isa  naids. B et koptēlu , ko 
viņi rad īja , varētu  nosaukt p a r  m aigum u. U n  šis skatījum s 
varēja rasties tāpēc , ka cs raudzījos uz pasauli, pakāpies 
solīti nost.

—  Vai m ākslā te\:i vairāk piesaista sievišķais spēks?
— K aut kāda ta isn ība jau  tu r ir...
Savā teātrī, savā g rām atā  esm u gribējis rād īt vīriešus 

tādus, kādus es viņus redzu. Bieži, vēro jo t vīriešus uz ska­
tuves, cs dom āju: kas tic par cilvēkiem ? E s  viņus nepazīstu . 
V eids, kā viņi ru n ā  un kustas, nem az nea tgād ina vīrieti, 
kādu cs to  pazīstu . E s vīrieša tē lā  „ielieku“ īpašības, kuras 
p a rasti m ēdz uzskatīt p a r  sievišķīgām. P iem ēram , m aigu­
mu. U n  jo  īpaši — sajū tu , ka uz tevi skatās. P arasti skatieni 
ir  p ievērsti sievietei. M ūsu un  arī latviešu ku ltū rā  sieviete ir 
tā, uz kuru  skatās. J a  tu  nem itīgi tiec  uzlūkots, tu  esi spiests 
ie justies ša jā  situācijā , apgūt to . Šī nem itīgā uzm anība 
atņem  tev spēku, un ir jā a tro d  iespēja, kā to  kon tro lē t. E s 
vienm ēr m eklēju iespēju , lai vīrietis un  sieviete no  skatuves 
it kā sacītu, d arītu  zinām u: jā , skatie ties uz m ani, te  cs esm u. 
U n, ja  skatāties, vai tiešām  neredzat, kāds esm u? V ai tiešām  
redza t tikai to, ko g riba t redzēt?

P iem ēram , „A trieb ē jā“ ir d au d z  situāciju , kurās sievietes 
ir vājas, viņas raud , lūdzas. V ai arī ir ģērbušās skaistās 
drēbēs, kas neļauj viņām  kustēties. P irm ajos m ēģinājum os

m ēs nem itīgi a tkārto jam : paskaties vēlreiz, padom ā, kas 
tam  visam „apakšā“ , jo  tieši tas ir svarīgais, tas „stip rum s“ . 
U n  o trād i — vīrieši lugā izskatās loti stipri. B et m ēs sacījām: 
paskaties vēlreiz, paskaties uzm anīgāk — patiesībā  tevī ir 
ļoti d au d z  kā ievainojam a. U n  tas ir tas īstais. T ā  ir tā  īstā 
būtība. T as m um s ir jā p a rā d a . Cilvēki bieži dom ā p ar ievai- 
nojam ību kā p a r sieviešu īpašību. B et vīrieši tā p a t ir ievai­
nojam i.

—  Tāda bībeliska atkāpe: vai tu sevi pieskaitītu p ie  tiem  
piecdesmit taisnajiem, kuru dēļ Sodom a izbēgtu no pazudinā­
šanas? Un vai to neiznīcināja tāpēc, ka tika izjaukts dabas 
noteiktais līdzsvars?

— Šo ja u tā ju m u  R īg ā  esm u d z ird ē jis  no  vairāk iem  
cilvēkiem. D audzi saka: ja  visi būtu hom oseksuālisti, nebū tu  
bērnu . V arē tu  atb ildē t arī tā: ja  visi bū tu  latvieši, neviens 
n erunā tu  franciski. Bet ir gan latvieši, gan francūži. E s jau  
neuzstāju, un tu  esi latviete, taču  neuzstāj, lai visi bū tu  
latvieši. V isiem  p ie tiek  vietas. T u rk lā t šis te iciens „dabiskais 
līdzsvars“ ir ļoti bīstam s. T am  var sekot, p iem ēram , tāds: tu  
esi sieviete, un tavs dabiskais stāvoklis ir sēdē t virtuvē, vai 
arī gruzīnam  ir dabiski dze rt vīnu, vai nēģerim  ir dabiski bū t 
muļķim. U n  nākam ais, ko tu  dzirdēsi, būs: visi, kas nav 
„savējie“, ir jānovāc. Sācis lie to tjēd z ien u  „dabisk i“, tu  vairs 
nevari apstāties.

P iem ēram , ir p ieņēm um s, ka cilvēkiem  ir jāa tg ād in a  savi 
vecāki — no paaudzes paaudzē . Jā a tk ā rto . M ēs abi — es un 
B aņu ta  — sakām  „n ē“ šādai dom ai. M um s jā a tro d  citāds 
dzīvesveids. P ro tam s, arī dabiski, ka m um s ar vecākiem  ir 
d au d z  kopīga, tom ēr m ēs paši izvēlamies, ko p a tu rē t un  ko 
ieviest no  jauna . T ā  bū tu  jā d a ra  katram . D audz iem  tā  šķiet 
revolucionāra ideja, taču  tā  tas nav.

R ietum os ir te iciens — „iziešana no ēn as“. T as nozīm ē 
pateik t, kas tu  esi. U n  to  var izdarīt dažādos veidos: pateik t 
m ātei, darbā , intervijā. T ā  ir tava izvēle, kā tu  to  izdari. 
D ažkārt tu  esi nolēm is pateik t, c itre iz  dom ā, ka tas bū tu  
nevietā. B et kādam  brīd im  ir jā b ū t īstajam . J a  gadu  esi 
grasījies pateik t, bet jo p ro jām  neesi to  izdarījis, tad  tie ir 
tikai vārdi, nevis atbrīvošanās no sloga. T ā  nav brīvība.

—  Pinns tam un p ēc  tam, kad esi pateicis —  vai tie nav divi 
dažādi cilvēki?

— Iedom ājies, k a  neviens nezina, ka tu  esi sieviete, un  
tev ir jāpaz iņo : „S ta rp  citu , esm u sieviete.“ V ai varbū t tā: 
„S ta rp  citu, esm u latv iete.“ M an  stāstīja, ka jū s  ilgus gadus 
nedrīkstē jā t runāt p a r  savu vēsturi, p a r  to, kas jū s  esat. E s 
to  ļoti labi sap ro tu  — ilgus gadus nevarēju  pate ik t m ātei, 
kas cs patiesībā esm u. T agad  cs to  varu. U n  vecāki m ani 
sapro t.

Z inu , ka L ondonā, lidostā, m ani sagaidīs tēvs. U n  n o ­
teik ti ja u tā s , vai L atv ijā  esam u sa tic is  savējos. A tb ild ēšu , 
ka esm u  sa tic is  cilvēkus, k as  m an i p ieņ em  tā d u , kāds 
esm u.

Intervējusi TAMĀRA RINGA 
AIVARA LIEPIŅA foto
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Hanss Magnuss Encensbergers
M inhcnē dzīvojošais pazīstam ais vācu dzejnieks un esejists H anss M agnuss E ncensbergers (1929) 

savus lasītājus 1989. gadā  pārste idza  a r  ceļojum u ap rakstu  „A k, E iro p a!“, kurā au to rs saistoši a ttē lo  savus 
piedzīvojum us sep tiņās valstīs: Zviedrijā, Itālijā, U ngārijā , P ortugālē , Norvēģijā, Polijā un Spānijā. 

E ncensbergers cenšas izp rast tās sekas, ko izraisījusi gandrīz  p irm s piecdesm it gad iem  notikusī E iro p as 
civilizācijas katastro fa. K ādas sekas uzrāda rekonstrukcija  A ustrum os un R ietum os?

Šo m eklējum u rezu ltā tu  var izteikt paradoksā: E iro p as spēku nosaka tās iregu laritā te  un juceklīgum s.

TU LK O TĀ JA

POĻU NEJAUŠĪBAS

(1986.)

NAKTS NO SESTDIENAS 
U ZSV ETD IEN U  

VARŠAVĀ

Pēc desmitiem vakarā uz Polijas galvas­
pilsētas milzīgajām maģistrālēm nav ne­
vienas dzīvas dvēseles, granīta namu logi 
un valsts universālveikalu vitrīnas slīgst 
tumsā. Pašā pilsētas centrā, Jeruzalemes 
alejas un Maršalkovskas krustojumā, ga­
diem ilgi stāv dēļu žogs; ap šo būvlaukumu 
nedaudzās mašīnas met līkumu. Varšavai 
pāri klājas bieza, balta migla — pa pusei 
tvaiks, pa pusei smogs —, kurā pazūd arī 
kultūras pils smailais tornis. Trotuāri ir 
divdesmit piecus metrus plati; nedaudzie 
šur tur samanāmie gājēji izskatās kā ap­
maldījušies. Tur ir pavecas sievietes, strād­
nieki, pensionāri, jaunieši, un visi šie neilo­
na jakās ģērbušies ļaudis grīļīgā gaitā iet cits 
citam garām pa lielu gabalu, pavēro skatlo­
gos izliktas preces un izgrūž pa klusam lās­
tam. Kaut kur uz trotuāra sašķīst tukša 
pudele. Neviens nepievērš uzmanību vien­
tuļajiem rēgiem. Tic līgojas, tomēr nekrīt. 
Tik vēlā stundā uz ielām nav redzami pat 
miliči.

Kur gan paslēpušies 1 600 000 Polijas 
galvaspilsētas iedzīvotāju? Centrā, kur nav 
iespējams paslēpties. Pavīd pa kādam re­
storānam, bet tos slēdz agri. Restorāna 
„Šanhaja“ zāle ir neomulīga, tajā visur jū ­
tams caurvējš; apgaismojums nespodrs, 
ēdiens tikko silts, ķīniešu maltīšu nav, ne­
daudzie viesi pēc iespējas ātrāk cenšas pa­
zust. Taksometru stāvvietā nevienas mašī­
nas. Ļaudis rindā atstāj rezignētu iespaidu. 
Lielākā daļa Varšavas iedzīvotāju sēž mā­
jās, bet viņu mājas — tic ir bezgalīgie dzī­

vojamie rajoni Mazovijas zemienē, kas 
atrodas tik tālu no centra, ka dabūjuši no­
saukumu „Folklcndu salas“.

Tukšās centra ielas un laukumi atrodas 
virs kapiem. Vairāk nekā simtpiccdcsmit 
tūkstoši kritušo pēc Varšavas sacelšanās 
1944. gada rudenīpalika zem drupām. Dzī­
vie tika deportēti. Vācu armija jau bija sa­
kauta, tomēr pielika visas pūles, lai no ze­
mes virsas izdzēstu pat atmiņas par šo 
pilsētu. Akurāti un lietpratīgi tika uzspri­
dzinātas atlikušās drupas. Pilnīgi nopost­
ītas gandrīz visas sabiedriskās ēkas, baznī­
cas, pilis, universitāte un tas, kas bija atlicis 
no ķeizara rezidences; no pazemes tika 
izrauti pat elektriskie kabeļi. Hitleram šķi­
ta, ka viņš ir īstenojis savu mērķi — pada­
rījis pilsētu neapdzīvojamu uz visiem lai­
kiem.

Šodien virs šīs tabula rasa paceļas milzī­
gās Staļina laikmeta pilis. To mākslotās fa­
sādes slavina citas — svešas varas triumfu. 
Taču pilis vienīgi aizsedz tukšumu, kas 
rēgojas aiz to fasādēm. Dažos pagalmos 
saglabājušies senāko laiku liecinieki — 
ķirmju saēsti, pussagruvuši, šauri īres nami, 
no vienas vietas kara bakurētām nosēti.

Šī pilsēta, šī drupu kaudze tika atbrīvota 
gandrīz pirms pusgadsimta; tom ēr vēl 
aizvien, pa to ejot, šķiet, ka sajūtamas tā 
laika smaržas, ko atceras ikviens, kas 1945. 
gadu piedzīvojis šeit; toreiz gaisā jaucās 
sviluma un karbola, sodrēju un atkritumu 
smakas. Varšava nav atdevusi savas pozī­
cijas. Šeit graušana un tukšums, apspieša­
na un pašaizsardzība ir kļuvušas par ikdie­
nu. Šī ir vienīgā E iropas pilsēta, kas 
četrdesmit gadus pēc pamiera noslēgšanas 
vēl aizvien dzīvo pēckara laikā.

Kad poļi runā par „karu“, viņi nedomā 
vienīgi vācu—padomju kopējo iebrukumu 
1939. gadā un tam sekojošo okupāciju, bet 
ari pašu armijas izrīcību 1981. gadā. Kas 
notika toreiz, vienā vārdā nav pasakāms. 
Ārkārtējs stāvoklis? Bet par ārkārtēju Ja- 
ruzeļska valdība uzskatīja stāvokli, ko pēc 
tās pavēles varmācīgi izbeidza. Kara laika 
likumi? Bet puča laikā par likumiem ne­
varēja būt ne runas. Aplenkuma stāvok­
lis? Bet kas tad bija aplencēji, ja  ne poļu 
tauta?

Tautas republikas konstitūcijā šādi gadī­
jumi nebija paredzēti: staļiniešiem tic bija 
šķituši neiespējami. Tāpēc arī ģenerāļiem 
bija jāķeras pie militārās aizsardzības ievie­
šanas, lai savai darbībai piešķirtu konstitu­
cionālu raksturu. Šim risinājumam bija arī 
viens būtisks trūkums: režīms bija spiests 
pēc visiem pieklājības likumiem pieteikt 
karu savai tautai. Vakaros, ejot pa izmiru­
šajām ielām un atrodoties monumentālo 
ēku ēnā, tā laika šoks jūtams vēl šodien, 
kaut arī „kara stāvoklis“ atcelts jau sen.

PIRMDIENA VARŠAVĀ

Divas dienas kājām izstaigājies pa svešo 
pilsētu, jūtos krietni paguris. Dzīvoju rajo­
nā, kur koncentrētas ministrijas — smagās 
rūpniecības, enerģētikas, kalnrūpniecības. 
Tieši šajā rajonā uzturas āmurgalvas, proti, 
tādas industrializācijas propagandētāji, kas 
jau sen kļuvusi par lietuvēnu. Uzpūsta ccn- 
tralizācija. Z em  dokum entu  kalniem 
aprakti akumulācijas projekti: applūdušas 
raktuves un bankrotējuši metalurģiskie 
uzņēmumi; tie stāv kā pieminekļi zemes 
noplicināšanai un lielummānijai. Bet šīs
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katastrofas vaininieki sēž savās medus 
kārēs, brokasto, kreklos izmetušies, un 
runā pa telefonu.

Pāris ielu tālāk atrodas lielie universāl­
veikali. Iepirkšanās šeit ir smags, nogurdi­
nošs un garlaicfgs darbs. Viegli ar to tiek 
galā tikai tie, kam šajā jomā ir precīza in­
formācija un spēks ilgi nostāvēt kājās. 
Pircēji, pa lielākai daļai sievietes, atstāj labi 
trenētu ekspertu iespaidu. Šeit vairs neval­
da nabadzība, tas jau ir trūkums. Dusmām 
un izmisumam nav vietas. Lai izdzīvotu, 
nepieciešami tādi tikumi kā atjautība un 
pacietība. Atsevišķas nodaļas universālvei­
kalā ir vai nu tukšas, vai pārpildītas, atkarī­
bā no tā, ko „viņi ir izmetuši“. Šis izteiciens 
nāk no Padom ju Savienības. Nelielos 
daudzumos preces uz letes parādās pēkšņi, 
neizdibināts paliek, kad, kur un kāpēc, tās 
ir it kā nokritušas no debesīm; visi metas 
tām virsū kā suns kaulam. Šodien pārdoša­
nā ir šķidrums veļas skalošanai, ko iepilda 
līdzatnestās kannās vai pudelēs, un tualetes 
papīrs bezveidīgos rullīšos.

Preču ccnas ir absolūti neizprotamas. 
Braukšanas biļete tramvajā nemaksā tik­
pat kā neko, tāpat ari telefona saruna, to ­
ties melnā tirgus ccnas ir ar daudzām 
nullēm. Iespējams, ka cietajām ccnām ir 
kaut kas „jānovērš“ vai arī jāmaskē zlota 
straujā inflācija, taču rezultātā veidojas ha­
oss. Lai fiksētu preču vai pakalpojumu pa­
tieso vērtību, nepieciešama otra valūta. 
Poļiem par ekonomikas noteicēju ir kļuvis 
dolārs. Neskatoties uz kursa svārstībām, 
šeit tas ir kļuvis par nemainīgu, gandrīz 
metafizisku lielumu. Valsts jau sen vairs 
ncccnšas cīnīties pret dolāra pārdabisko 
valdzinājumu; tieši otrādi, tā ir kļuvusi par 
lielāko spekulantu visā Polijā. Valsts aģen­
tūras pilnīgi atklāti aicina doties ceļojumos 
uz Parīzi, Maiami un Ēģipti — samaksa 
dolāros. Garāmgājēji, apstājušies palasīt 
vilinošos piedāvājumus, uzskata šo parādī­
bu par normālu; ļaudis ir pieraduši, ka par 
viņiem smejas. Deviņi miljoni poļu dzīvo 
ārzemēs. Kāpēc gan viņi nevarētu palīdzēt 
radiem un draugiem? Kurš būs tas, kas 
metīs pirmo akmeni? Vai šī jaukā sirmgal­
ve, kas ar smagu iepirkumu tīkliņu rokā 
iznāk no PEW EX veikala, izskatās pēc spe­
kulantes? Viņa taču ir nopirkusi tikai veļas 
pulveri un zobu pastu, kafiju meitai un 
šokolādi brāļadēlam. PEW EX ir visure­
sošā valsts melnā tirgus centrāle. Atšifrējot 
akronīmu, atklājas tas ārprāts, kas šeit kļu­
vis par metodi: „Iekšējā importa valsts uz­
ņēmums.“

Ja Varšavā nebūtu daudzo parku, būtu 
jāsāk uztraukties par pilsētas iedzīvotāju 
psihisko veselību. Taču ik pēc desmit mi­
nūšu gājiena ir iespēja izbēgt nomācošajai 
arhitektūrai. Parki ir pilsētas otrā — idillis­
kā puse. Laiks šeit ir apstājies. Plašas alejas, 
melanholiski dīķi, apsūnojušas kāpnes, kas 
ved uz upes ieleju, domās nogrimuši pen­
sionāri, bērni ratiņos, pilis ar aizbarikā­
dētiem slēģiem, krēslaini paviljoni, gulbji 
un sēru vītoli. Urbanizētā Varšava nesa­

stāv no akmeņiem vien, tā sastāv arī no 
veģetācijas.

Vēl viens patvērums ir vecpilsēta. Tas ir 
ne tikai lielākais, bet arī lieliskākais vilto­
jums pasaulē. 1945. gadā, kad Varšavā val­
dīja visbriesmīgākā nabadzība, kad nebija 
ne naudas, ne materiālu, ne pārtikas, ne 
mašīnu, kad neviens vēl pat nezināja, kāda 
izskatās dolāra banknote, tās iedzīvotājiem 
neienāca prātā nekas labāks, kā ar kailām 
rokām sākt atjaunot 17., 18. un 19. gadsim­
ta ēkas, turklāt ar centimetra precizitāti 
mērogā 1:1 veidot vienreizēju, dona Kihota 
cienīgu darbu pasaules mērogā. Ar šo dar­
bu poļi aizsteidzās priekšā Eiropas atjau­
notnei. Darbs ir izdevies, tāpēc ka šī nodo­
ma pārdrošība ar gadiem ir kļuvusi nema­
n ām a. P ilsē ta s  ie d z īv o tā ji un viesi 
vecpilsētas laukumos, ielās un namos jūtas 
tāpat kā ikvienā citā Ēiropas vecpilsēta, kā 
Santjago, kā Stokholmā vai Bcrgamo. Šķiet, 
ka šajos mūros ir iemājojusi pagātne. To 
pārklāj sekundārs sūbējums. Jau atkal 
trūkst naudas rem ontdarb iem . Tikai 
uzmanīgu vērotāju pārņem vēsturiski filo­
zofisks reibonis, un viņš sev jautā, vai šī 
noteka vai tas durvju rokturis patiešām ir 
sens vai pakaļdarinājums. Ar šo godkārīgo 
projektu poļi ir ne tikai pierādījuši, kā pie­
minekļu aizsardzībā veikt neiespējamo, bet 
arī parādījuši veselam kontinentam, ko no­
zīmē rekonstruēt savas tautas vēsturi.

OTRDIENA VARŠAVĀ

„Bet platā un seklā upe ir Visla. Nekādu 
atvaru , pavisam vienm ērīgs plūdum s. 
Dzeltenās smiltis brīžiem ir pavisam tuvu 
ūdens virsmai. Pie krasta piestājuši nelieli 
kuģīši. Saule met tilta margu atspulgu ūde­
nī. Pretējais krasts vietām smilšains, vietām 
ar zāli apaudzis. Gar krastu slaistās strād­
nieki; tur redzamas sliedes un kūpošas lo­
komotīves. Pāri šim tiltam ceļš ir garš, 
daudz trūcīgo ļaužu pārceļas uz šejieni... 
Aries rciznonācu šajā trūcīgajā apvidū, bet 
tas dara mani priecīgu, tāpat kā ikviena 
nekārtīga apdzīvota vieta; baznīcas un pilis 
mani neiespaido. Un tā ir Prāga. Zem nie­
ces platos, puķainos linaudekla svārkos 
stiepj grozus... Pa labi ved plata aleja. T ro­
tuārs nožēlojams, neviena nama ar tīru fa­
sādi. Starp diviem namiem pavīd sprauga; 
tā ir ieeja tirgū. Tas sastāv no mazām, sar­
kanām koka būdiņām, kur pārdod gan au­
gļus, gan apģērbu, gan apavus. Pārdevēji 
pa lielākai daļai ir ebreji. Reizēm aiz mazās 
letes var redzēt vai veselu ģimeni... Cik 
daudz ciešanu izķēmotu seju ar baltu kā 
papīrs sejas krāsu, sievietes nesukātiem 
matiem, biezām lūpām, lielām acīm, nokā- 
rušamics vaigiem, kas izsauc briesmīgu ne­
patiku...“

Pēc sešdesmit gadiem Varšavas priekš­
pilsēta upes pretējā krastā izskatās tāda 
pati; tā ir nožēlojama, taču dzīvības pilna— 
tieši tāda, kā to aprakstījis Alfrēds Dcblins. 
Vienīgi ebreju vairs nav. Ak, Krusta kalns, 
Prcnclaua kalns, Vedings un Lihtcnbergs!

— kas gan ir šīs Berlīnes atliekas salīdzinā­
jumā ar Prāgu, vienīgo Varšavas kvartālu, 
kur valda nevis pēckara, bet gan pirmskara 
laiks, kur cilvēku sejās iegūlusi senākā vita­
litāte, kas sajaukusies ar senāko postu. Za- 
bakovskas namu balkoni ir atlūzuši jau 
pirms veselas paaudzes, sarūsējis armatūru 
tērauds izlīdis no kailajiem ķieģeļu mū­
riem. Mazliet tālāk tirgū stundām ilgi stāv 
vecas sieviņas, turot rokā cepuri vai pie­
spiedušas krūtīm kreklu, — tas ir vienīgais, 
ko viņas var pārdot. Proletāriskā nabadzī­
ba, ar asociālu elementu kriminālo ener­
ģiju piesātināta, uzplaukusi šajā spekulan­
tu, ielasmeitu un dzērāju apvidū. Cepuru 
meistares darbnīcas mazītiņais skatlogs, 
kur putekļi klāj īpašnieces pasteļkrāsas 
produkciju’ veido skumjas reminiscences 
ar laiku, kad Varšava bija Austrumeiropas 
Parīze, blakus netīra frizētava un kurpnie­
ku darbnīca. Iekšējā pagalmā starp atkritu­
mu konteineriem, ugunsmūriem un cauru 
diennakti degošu spuldzīšu vītnēm, zem 
debeszilas krāsas baldahīna atrodas ma­
donna; uz tamborētiem galdautiņiem kon­
servu kārbās veselas svaigu ziedu piramī­
das; šī mājas altāra pakājē guļ izlaidušies 
divi kraupaini kaķi.

P āris ielu tā lāk  veca fabrika, tā ir 
nokvēpusi ķieģeļu ēka ar alvas tornīšiem. 
Aklo logu priekšā sastatnes, kas gadu gaitā 
pašas pa pusei sagruvušas; virs fabrikas 
vārtiem Polijas valsts baltais ģerbonis. Ar 
savas kabatas formāta vārdnīciņas palīdzī­
bu atšifrēju uzrakstu zem tā Varšavas 
valsis spirta industrijas uzņēmums, tāpat arī 
transparentu pie fasādes: „Strādnieku un 
zemnieku savienība — Polijas labklājības 
pamats“.

Vilenskas pieturā trako kāds dzērājs; 
viņa dusmu izvirdums vērsts pret mani, cs 
tikai nesaprotu, kāpēc. Milicis viņu ar mo­
kām nomierina. Kāds students man pārtul­
ko, ko vīrs — gadus trīsdesmit vecs bārdai­
nis ar boksera figūru — kliedzis! „Es esmu 
strādnieks, man ir tiesības kliegt!“ Viņa 
dusmas laikam izraisījusi mana sarkanā 
šalle.

Mans Vīnes draugs visu bija paredzējis 
jau iepriekš. Nezinu, kāpēc, bet vīnieši šajā 
pasaules daļā aizvien orientējas vislabāk. 
„Ak, tu gatavojies ccļot uz Poliju?“ viņš 
jautāja, rokas aiz galvas sakrustojis, uz vec­
modīgā dīvāna labpatikā izstiepies. „Bez 
draugiem, bez sakariem, nezinot ne vārda 
poliski? Vēlu patikami pavadīt laiku!“ 

„Mans izglītības trūkums ir vienīgais, kas 
mani padara pārāku par tādiem kā tu,“ es 
iebildu. „Jūs esat Austrumu eksperti, tas 
nozīmē, jūs esat visziņi. Bet tā ir jūsu 
problēma. Turpretim es ļaušos pārsteigu­
miem.“

„Es tevi pazīstu. Pēc trīs dienām tev būs 
tulznas uz pēdām; tu gan būsi visu redzējis, 
bet saprast nesapratīsi neko.“

„Bet ko man darīt?“
„T ev  v a ja d z īg s  g id s . C ic e ro n s ...  

Neuztraucies, es nedomāju oficiālā ccļo-
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jumu biroja ierēdņus, kas varētu tevi iepa­
zīstināt ar ievērojamām vietām... Vari šo 
gidu saukt, kā gribi: par sargeņģeli, miesas­
sargu, guvernanti... Es tev iedošu pāris te­
lefona numuru. Kad vairs nezināsi, ko da­
rīt, ņem un piezvani.“

Izņēmis no kabatas zīmīti, ķēros pie te­
lefona. Izlauzties cauri Varšavas telefona 
tīklam nav vienkāršs pasākums. Ja klausulē 
nevalda pilnīgs klusums, zvanītājs dzird 
dažādus akustiskus efektus: aizņemtos sig­
nālus visās toņkārtās, svešas sarunas, pīk­
stienus un rūcienus, kā arī īpatnējus, regu­
lārus klikšķus. Neļāvos iebiedēties, un pēc 
četrdesmit minūtēm biju sasniedzis mērķi. 
Uz nākamo pēcpusdienu norunājis satik­
šanos ar patieso Varšavu.

TREŠDIENA VARŠAVĀ

Vēls vakars. Es esmu glābts! Kad pa 
durvīm ienāca šī slaidā, nepilnus trīsdesmit 
gadus vecā sieviete zilā cepurē, zilā mētelī 
un īstas dāmas stāju, es uzreiz sapratu, ka 
tas ir mans sargeņģelis. Piektā kursa stu­
denti veterinārārsti es, stulbiem aizsprie­
dumiem apveltītais, biju iedomājies citādu, 
neizskatīgu, iespējams, pat ar pamatīgām 
brillēm uz acīm un kalošās. Viņu sauca 
Jadviga, viņa bija gaišiem matiem, lietišķa 
un nepieejama, tiešs pretstats „pikantajai 
polietei“, kāda tā attēlota pagājušo laiku 
romānos un filmās. Viņa pētoši manī palū­
kojās ar savām pelēkajām acīm, un šķita, ka 
mana nomāktā sejas izteiksme viņu uzjaut­
rina. Telefona sarunā viņa man šķita nelo­
kāma, vārdi nosaukti netika, man liekas, 
viņai pat nepatika viesnīcas foajē; bet, tikko 
mēs bijām uz ielas, viņa ķērās pie lietas.

Klusējot mēs pagājām garām vienmuļa­
jām monumentālajām ēkām. Attiecībā uz 
postu, kas bija redzams ik uz soļa, viņai bija 
viens teikums: „Jocīgi, 1945. gadā mēs bi­
jām uzvarētāju vidū. Pēc četrdesmit ga­
diem esam kļuvuši ubagi.“ Es paraustīju 
plecus; taču tas, ko viņa man gribēja parā­
dīt, bija pavisam kaut kas cits: viņas galvā 
V aršavai bija sim boliska topogrāfija . 
„Šeit,“ viņa stāstīja, „dežurēja policijas 
mašīnas, bet tur, pretējā pusē, kur uzlauzts 
asfalts, pie tā dēļu žoga, bija lielais ziedu 
krusts. So laukumu tagad sauc par Uzvaras 
laukumu, agrāk tas bija Ādolfa Hitlera lau­
kums, vēl agrāk Saksijas laukums... Vai 
redzat plāksnīti uz stū ra? F otografēt 
aizliegts. Zināt, kāpēc? Šajā namā atrodas 
armijas politnodaļa. Tur trešajā stāvā Jaru- 
zeļskis plānoja savu puču.“

Manai pavadonei bija cits, neredzams 
pilsētas plāns, tajā nebija ne mašīnu stāv­
vietu, ne autobusu pieturu.

„Šis piemineklis ir uzcelts, lai godinātu 
pēdējā karā kritušo piemiņu. Man tas šķiet 
šausmīgs. Laukums pretējā pusē ir no­
saukts asinssūcēja Dzcržinska vārdā. Tas ir 
čekas, tagadējās VDK, dibinātājs, viņš, 
jūsu zināšanai, bija polis, dzimis dižciltīgā 
zemes īpašnieka ģimenē.“ Nebija tādas vie­
tas, kas Jadvigai nesaistītos ar kādu sacel­

šanos, noziegumu, literatūras klasiķi, sa­
zvērestību, kādu svēto vai apspiedēju.

„Šeit tika pabeigta 1791. gada 3. maija 
satversme, jūs zināt, tā bija pirmā rakstītā 
satversme Eiropā.“ (Man par to nebija ne 
jausmas.) „Pie šī mūra vācieši nošāva sim­
tiem gūstekņu. Šeit tika pakārti Targovicas 
sabiedrotie.“ (Es neuzdrošinājos pajautāt, 
kāpēc.) „Vai redzat lo krustu parkā? Tas 
atrodas vietā, kur tika izpildīts nāvessods 
mūsu nacionālajai valdībai.“ — „Kas bija 
izpildītāji?“ — „Izpildītāji? Krievi, pro­
tams, 1864. gadā.“

Reizēm viņas fantāziju rosināja arī kāda 
pavisam tukša vieta. Tas laikam bija netālu 
no universitātes zem kādas baznīcas smilš­
akmens portāla, kur Jadviga man parādīja 
gaišu plankumu uz asfalta. „Vēl pirms pā­
ris mēnešiem šeit bija sapulcējušies studen­
ti, kas simpatizēja „Solidaritātei“, bet tad 
iejaucās policija un novāca sveces, attēlus, 
ziedus un nodzēsa no sienām uzrakstus. 
Reizē ar to viņi radīja jaunu problēmu. 
Nedēļām ilgi dienu un nakti šeit stāvēja divi 
policijas posteņi, lai neļautu studentiem 
pulcēties vēlreiz. Tā pie mums tiek apsar­
gāts tukšums.“

Rijām nonākuši pie kādas kafejnīcas vec­
pilsētā. Manā galvā virpuļoja vietu nosau­
kumi, uzvārdi un gadskaitļi: 1768., 1941., 
1830., 1794., 1863., 1944. Jadviga, tāpat kā 
daudzi poļi, pārvaldīja šo patriotisko kaba- 
listiku; viņi ir speciālisti attiecībā uz atmi­
ņām.

CETURTDIENA LOMŽĀ

Bezgalīgs līdzenums, pār kuru klājas 
kartupeļu racēju ugunskuru dūmi, nav 
manāms neviens traktors vai kāda cita 
lauksaimniecības mašīna. Laukos līkņā 
zemnieki, sievietes ceļ smagos maisus ra­
tos, pāri šosejai maršē zosis, pavīd pa retai 
lauku mājai ar nelielu sakņu dārziņu un 
ogļu kaudzi aiz tās, pīlādži ar koši sarka­
niem ogu ķekariem, žagatu bari.

Līdz krievu robežai būs vēl savi simt ki­
lometri. Rodas sajūta, ka esmu nokļuvis 
kaut kur ļoti tālu, pasaules galā vai, parei­
zāk sakot, mūsu pasaules galā. Apturam 
mašīnu šosejas malā un noplūcam pāris 
ābolu, visā plašajā klajumā esam vieni paši. 
Varšavas problēmas nogrimst krēslā aiz 
mums: valūtas trūkums, nepilnības plāno­
šanā un kreditēšanā; pagrīdes avīzes, dc- 
moralizācija, leģitimitātes krīzes. Nespēju 
aptvert, ka šie jēdzieni šajā apvidū varētu 
svērt sm agāk par pelavām . Sāku jau 
mazliet fantazēt: ja ļaudīm tas viss būtu 
apnicis, ja, paguruši no valsts politiskajām 
neveiksmēm, tic atmestu visam ar roku, vai 
tad kādā no šejienes zemajām mājiņām 
būtu iespējams mierīgi pasnauduļot, jo  šeit 
taču nepienāk nekādas ziņas, nav nekādu 
notikumu, nav nekādas ārpasaules...

Jadviga, ābolu serdi rokā, no sāniem 
mani vēro: „Tas tāpēc, ka nodarbojaties ar 
literatūru! Vai neesat pamanījis uz jum ­
tiem televīzijas antenas? Nē, nē, mans

draugs, tik idillisks šis līdzenums nemaz 
nav... Labāk brauksim, iekams satumsi! 
Zirgu rati nav apgaismoti, un zemnieki ne­
maz nepūlas tiem aizmugurē piestiprināt 
kaut vai reflektoru. Braukt naktī pa šejie­
nes ceļiem ir tīrā pašnāvība.“

„Es labprāt gribētu apskatīt kādu vietu,“ 
biju Jadvigai Varšavā teicis, „kur nekā nav 
ko redzēt. Pavisam parastu kaktu kaut kur 
tālumā no galvaspilsētas, visattālākajā pro­
vincē.“

Jadvigai šī mana vēlēšanās šķita ļoti dī­
vaina, taču viņa bija gatava to izpildīt. 
Mums izdevās par dolāriem tikt pie poļu 
fiata. Benzīnu, reti sastopamu, stingri iero­
bežotā daudzumā iegūstamu substanci, tir­
goja PEW EX, tautas republikas oficiālais 
spekulants. Par brauciena mērķi izvēlējā­
mies gadījumu.

PIEKTDIENA LOMZĀ

Šopavasar pilsētas dārzniecība laikam ir 
sasparojusies, tās darbinieku pūliņi ir vēl 
šur tur samanāmi; tomēr ziedus dārzniecī­
bas nožēlojamajās dobēs ar laiku ir uzvei­
kušas tukšas cigarešu kārbiņas un vecas 
avīzes. Soliņi gan šeit tiek izmantoti. Uz 
tiem sēž nenosakāma vecuma vīrieši, bla­
kus pāris tukšu pudeļu. Šie ļaudis izskatās 
bezrūpīgi, viņiem nekur nav jāstcidzas. Še­
jienieši tos iesaukuši par „zilajiem put­
niem “. Kas tic ir par ļaudīm? Slaisti? 
Bezdarbnieki? Klaidoņi? No visa pa drus­
kai un nekas no visa, viņi rada iespaidu, ka 
pieder pie tādiem , kurus vairs nespēj 
aizsniegt ne sods, ne pārliecināšana. Kad 
realitāte pienāk viņiem pārāk tuvu, šie ļau­
dis to gluži vienkārši noraida.

Pilsētas centrs ir kādreizējais tirgus lau­
kums, tam ir četrstūra forma, un to no 
visām pusēm ieskauj nenosakāma vecuma 
nelielas mājas. Nekoptā parka malā atro­
das tirgus paviljons, tas drīzāk atgādina lie­
lu šķūni, kas uzcelts kaut kad agrāk — 
1930.? 1948.? 1960.? Virsgaismas logi ir 
aizkrāsoti ar zilu krāsu, šķiet, lai radītu ap­
tumšošanu un atvairītu mušu uzlidojumus, 
lielākā daļa stiklu gan izbiruši, taču virs 
ieejas karājas sarkans transparents. Jau­
tāju savai gidei, kas tur rakstīts: „Pretgaisa 
aizsardzības galvenais uzdevums ir nosar­
gāt civiliedzīvotājus!“

Jadviga pie vislabākās gribas nespēj sa­
prast, kas tur tik smieklīgs. Taču es esmu 
nolēmis izpētīt visu laukumu kā etnogrāfs. 
Gribu izprast to, kas šeit notiek, un ccru, ka 
pedantiska tiesas sēde nodarījuma vietā 
varētu man palīdzēt.

Netālu no paviljona uzceltas pāris bū­
das, to logi aiznagloti ar dēļiem. „Remonta 
dēļ slēgts,“ rakstīts uz plāksnītes, kam gadu 
dēļ pašai nepieciešams remonts. Atveras 
čīkstošas durvis, un paviljona iekšpusē aiz 
lodziņa samanāma veca sieva. Pustumšā 
telpa ir tikpat kā tukša, tajā redzamas vie­
nīgi no pārlieku dārgām presētām skaidu 
platēm izgatavotas mēbeles, tas ir pilnīgi



jauns fabrikas brāķis, ko neviens negrib 
pirkt.

Mēs rūpīgi apstaigājam visu tirgus lau­
kumu. Invalīdu un pensionāru biedrībai ir 
brīvdiena. Lokālā, virs kura nav nekāda 
uzraksta, aiz aizvilktiem aizkariem cita citai 
cicSi piespiedušās stāv mājsaimnieces. 
Pulkstenis ir vienpadsmit, tieši tagad sāk 
tirgot gaļu. Pēc stundas veikals būs tukšs, 
miesnieka sirmā sieva tad pilnīgā vientulībā 
sēdēs zem vienīgā virs letes pakarinātā sā­
lāmi desas likuma. Nākamajā ēkā ir ceļo­
jumu birojs, skatlogā aicinājums doties uz 
Augstajiem Tatriem. Starp daudzajiem 
puķu podiem ar istabas puķēm karājas pa­
pīra lidmašīnas modelis, tas ir pazaudējis 
kreisās puses motoru. Kas uzrakstīs labāko 
sacerējumu esperanto, iegūs pirmo vietu 
unvarēs braukt uzvispasaulesesperantistu 
kongresu Pekinā. Žēl tikai, ka iesūtīšanas 
laiks ir beidzies jau pagājušogad, esam a t­
braukuši par vēlu.

Tagad pievēršamies „Sadzīves pakalpo­
jumiem“. Aiz matēta stikla durvīm redza­
mi bojāti ledusskapji, tiem nepieciešams 
jauns motors. Taču motoru pievedums nav 
paredzams. Bibliotēkā divas bibliotekāres 
sacenšas adīšanā. Pie rātsnama sienas pie­
stiprināta akmens piemiņas plāksne. 1920. 
gadā šeit darbojies visiem zināmais Fēlikss 
Dzeržinskis. Viņa darbība nav tuvāk pa­
skaidrota. Jadviga rausta plecus.

Zivju veikalā vienīgi smirdoņa atgādina 
par preci, bet konservus, ar kuriem pilni 
plaukti, neviens nepērk. Vai tie ir pārāk 
veci, p3rāk slikti, pārāk dārgi? Toties bla­
kus veikalā var iegādāties ziedus, cik sirds 
vēlas. Polijā ziedi ir visur, pat šeit: ziedi 
baznīcām, dzejniekiem, varoņiem, madon­
nai, ziedi kapiem. Tepat ir ari suvenīru vei­
kals.

No kā dzīvo šī mazpilsēta ar saviem 52 000 
iedzīvotāju? Varbūt būtu labāk šo jau tā­
jumu, uz kuru nespēj atbildēt pat Jadviga, 
vispār neuzdot ? Ja paskrāpē nolupušo krā­
su no namu fasādēm, atklājas aizvien jau­
nas apspiestības un truluma kārtas: cara 
rež īm s, m u iž n ie k u  k u n d z īb a , vācu  
nāvējošie uzbrukumi, staļinisms... Šī ap­
kārtne ir tikusi aizvien no jauna kristīta: 
I’oldahija, „Jaunā Austrumprūsija“, Krie­
vijas impērija, Varšavas ģenerālguberņa, 
Padomju Savienība, „Liclvācijas impērijā“, 
aizvien jauni karapulki ir soļojuši caur 
Lomžu, to dedzinot un laupoi, it kā šeit 
jelkad būtu bijis ko ņemt. Un ka šī pilsēta 
to visu ir pārdzīvojusi, ka tā vēl joprojām  
eksistē, ka tā ir tikpat neuzkrītoša un sīk­
sta kā zāle, šajā apstāklī ir kaut kas pār­
cilvēcisks.

SESTDIENA VARŠAVĀ

Nepatīkams atgadījums: sastrīdējos ar 
savu sargeņģeli. Iemesls patiesi dīvains. 
Kaut kur biju dzirdējis, ka Polijā trīs ceturt­
daļas visu jauno pāru laulājoties baznīcā. 
Vai tā tas tiešām ir? Vai taisnība, ka baznī­
ca uzstādot visus iespējamos noteikumus?

Tā pieprasot atsauksmes no darba vietas 
un grēku atlaidi, bet ari tās vēl ne tuvu 
neesot visas mocības. Kandidātiem esot jā- 
apmcklē desmit lekcijas, turklāt tiekot pār­
baudīts apmeklējums, bet beigās esot jāno­
kārto eksāmens, bez tam vēl nepieciešami 
divi nepatīkami ārsta apmeklējumi, kuru 
laikā jaunie cilvēki tiekot pamatīgi instruēti 
dzimumdzīves jautājumos. Vai poļiem ne­
pietiek ar valsts birokrātiju; kā izskaidrot 
to, ka tagad viņi labprātīgi pakļaujas pries­
teru kundzībai?

„Bet kas gan jums tur šķiet tik aplams?“ 
Jadviga jautāja.

Es liku viņai saprast, ka pie mums gan 
baznīctēvi netiek uzskatīti par kompeten­
tākajiem padomdevējiem ar ginekoloģiju 
saistītos jautājumos. Turklāt, cik man zi­
nāms, Polijā aborts vēl aizvien ir vispopulā­
rākā metode ģimenes plānošanā.

Jadviga, kaut arī negribīgi, piekrita.
„Bet tad man nav skaidrs... Komunistu 

liekulība politikā un katoļu — dzimumjau- 
tājumos, tas taču ir viens un tas pats.“

Biju klaudzinājis pie nepareizajām dur­
vīm. Jadvigai ietrīsējās nāsis, viņas zobgalī­
ba pārvērtās dedzīgā sašutumā. Izrādījās, 
ka m ans sargeņģelis ir kvēla baznīcas 
aizstāve. Bet cs izrādījos pietiekami liels 
muļķis, lai pielietu eļļu ugunij. Es viņai pa­
jau tāju , kāpēc Polijā, kur alkatīgi tiek 
uzsūkts viss, kas nāk no Rietumiem, sākot 
ar kompjūteru spēlēm un beidzot ar ezote- 
riskām mācībām, nav nevienas vērā ņem a­
mas sieviešu kustības.

„Feminisms,“ viņa iesaucās, „ir riebīgi 
maldi! Vismaz šī nelaime mums paies se­
cen. Jo poļu sievietes ir pārāk emancipētas 
un pārāk pašapzinīgas, lai kļūtu tik zemis­
kas. Mūsu vīrieši mūs dievina! Viņi mūs 
dievina, un tas ir mūsu spēks!“

„Jūs pārāk augstu vērtējat tradīcijas.“
„Mēs respektējam cits citu. Vācu vīrieši 

acīmredzot ir citādi. Viņi savu godu ir 
zaudējuši uz Hitlera altāra. Poļi turpretim, 
kaut ari sakauti, tomēr cīnījušies pareizajā 
pusē. Vēsturē uzvarām un sakāvēm nav 
nozīmes, galvenais ir gods un negods.“ Ju ­
tos tik apstulbis, ka nespēju pat iebilst.

SVĒTDIENA VARŠAVĀ

Trūcīgi iekārtots dzīvoklis vecā mājā 
Prāgā, pašu spēkiem kaut kā izremontēts; 
dzīvoklī ir tikai viena nedaudz noplukusi, 
manuskriptiem un brošūrām apkrauta, 
tomēr glīta kumode, tā liecina par buržuā­
zisku pagātni, tāpat arī grāmatas daudzās 
valodās, ar kurām piebāzti rupji tēsti plauk­
ti gar istabas sienām. Mēs sēžam pie petro­
lejas krāsns un dzeram tēju.

Mājastēvs — reizē tulks un liels mēlne­
sis — ir īsts zinātnieks. Profesūru viņš ir 
zaudējis jau pirms ilga laika, taču šis apstāk­
lis tikai palielina viņa autoritāti. Viņš, tāpat 
kā viņa studenti, dzīvo no rokas mutē. Pār 
nelielo sapulci, ko var uzskatīt vienlīdz labi 
par salona sarunām vai semināru, klājas 
konspirācijas plīvurs. Tiek runāts gan

par Bcrdjajcvu un Bubcru, gan par Nīči un 
Dostojevski, man par izbrīnu, šeit augstu 
tiek vērtēts ari Klāgess un Ernsts Jingcrs.

„Racionālisma liekmets ir beidzies.“ — 
„Pagrieziens, metafiziskā atgriešanās, kas 
sevi piesaka visā pasaulē, varbūt sāksies 
tieši šeit. Tās ir izredzes, kas Polijas nc- 
laļmē paslēptas tāpat kā kodols riekstā. 
Pāvests ir šīs cerības simbols.“ — „Ameri­
kā jau sāk skaidri iezīmēties garīgās atdzim­
šanas simptomi, taču civilizācijai, kas bal­
stās uz materiāliem labumiem, būs grūti 
izdarīt pareizos secinājumus.“

Es uzmanīgi viņos klausos, taču beidzot 
riskēju iemest kādu vārdu arī no savas pu­
ses par šo common sense. Man šī diskusija 
šķiet krietni pārspīlēta. Es cenšos viņiem 
iegalvot, ka, atrodoties ārpus jebkuras 
ideoloģijas, cilvēka veselais saprāts saka vi­
siem, kas to grib dzirdēt — padomju im­
pēriju nav iespējams sagraut ne ar lūgša­
nām, ne konspirāciju. „Ja jūs būtu Jaruzcļ- 
ska vietā,“ es jautāju, „kādu kompromisu 
jūs censtos sasniegt?“

Reakcija ir tāda, it kā es ar savu vienkār­
šo jautājumu būtu ietriecies lapseņu pūznī. 
„Tas, ko jūs nosaucāt par common sense, 
ir kapitulācija, tā ir visu vērtību nodošana! 
Ja mēs, poļi, vadītos pēc šāda principa, tad 
būtu beiguši eksistēt jau pirms 150 ga­
diem! Ja mēs būtu centušies sevi sakārtot, 
tad mūsu vispār vairs nebūtu. Vai jūs zināt, 
kā skan krievu oficiālā tēze? Viņi Polijā 
redz trīs kontrrevolūcijas balstus: baznīcu, 
lauku zemniecību un inteliģenci. Pārveido­
jot stratēģiskos jēdzienos, šī tēze nozīmē: 
lai Polijā uzvarētu komunisms, jāiznīcina 
intelektuāļi, zemnieki un katoļi. Vai jums 
nešķiet, ka šī programma stipri līdzinās 
Hitlera programmai?“

Es necenšos runāt viņiem pretī. Saruna 
novirzās uz Ilcidcgcra attieksmi pret kris­
tietību. Esmu līdz nāvei noguris.

Uz viesnīcu mani pavada pavisam jau- 
niņš students. Viņš atgādina 19. gadsimta 
poļu sazvērnieku — melnā uzvalkā, ar 
ūsām un no centīgas mācīšanās bālu seju.

,Joka pēc iedomājieties, kas notiktu, ja 
vienā jaukā dienā krievu okupācija būtu 
pazudusi no zemes virsas, ko tad brīvā Po­
lija, ja tā darbotos pēc jūsu priekšrakstiem, 
darītu ar tiem ļaudīm, ko jūs saucat par 
kolaboracionistiem un nodevējiem?“ Viņš 
apstājās — mēs atrodamies uz Vislas tilta, 
mēness met atspīdumu ūdenī— un iesau­
cas: „Viņus vajag pakārt!“ — „Tas nesa­
skan ar Kristus mācību,“ es vēršu viņa 
uzmanību uz šo faktu. „Beigu beigās runa 
taču ir par miljoniem cilvēku.“ — „Bet 
komunistiskā partija ir noziedzīga! Tā ir 
jālikvidē. Ir jāizdara tas, ko jūs Vācijā 
neizdarījāt.“ Mēs ejam tālāk. Es klusēju. 
Pēc garāka klusuma brīža mans pavadonis 
tomēr atzīst: „Nu jā, to  es tā saku tagad... 
Bet ja  kādreiz līdz kaut kam tādam patie­
šām nonāktu... Es to pat nespēju iedomā­
ties... Tas būtu liels juceklis... un kliegša­
na... Viss ietu juku jukām, un beigās mēs 
ar viņiem laikam atkal izlīgtu«.“
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OTRDIENA UN  
TREŠDIENA VARŠAVĀ

Šīs pilsētas iedzīvotāji nepārtraukti kaut 
ko meklē: ūdenskrānu, grāmatu, dzīvokli, 
pāris litru benzīna. A rī es dzenu pēdas kā­
dai retai precei. Man ir nepieciešama maza 
kripatiņa common sensc. Vai varbūt man 
nepieciešams oksimorons: „saprātīgs po­
lis“? Kas tas ir — anomālija? Varbūt hi- 
mēra?

„Muļķības,“ saka nians draugs no Skan­
dināvijas, pie kura vēršos ar savu vajadzību. 
„Manā darbā“ — viņš ir kādas zviedru avī­
zes korespondents Polijā — „man ir darī­
šanas ar visdažādākajiem ļaudīm, ar biro­
krātiem un fanātiķiem, ar spekulantiem un 
dzejniekiem, ar līdzskrējējiem un pravie­
šiem, par klusējošo vairākumu nemaz ne­
runājot. Man nav tev jāsaka, ka es šo zemi 
mīlu — beigu beigās es šeit dzīvoju jau 25 
gadus —, un kas ir vēl sliktāk, es bez tās 
nemaz nespēju iztikt; tā mani apgādā ar 
ikdienas adrenalīna devu. Rietumi man šķiet 
pārāk miegaini un pašapmierināti. Bet ir 
arīšis tas tāds, ko es poļos ienīstu: tā ir viņu 
poza un viņu patoss. Viņu tieksme tēlot 
pašiem sevi man krīt uz nerviem, arī politi­
kā tā iedarbojas postoši. Tā ir kļūda, kas 
visvairāk piemeklējusi opozīciju — un tas 
ir tas sliktākais — , bet šī īpašība poļiem ir 
raksturīga kopš senseniem laikiem. Šaus­
mīgi.“

„Es vienīgi baidos, ka tam ir savi dibināti 
iemesli. Zini, ko man pateica mani neapdo­
mīgie paziņas? „Ja mēs kā labi pragmatiķi 
būtu koķetējuši ar realitāti un varu, tad kā 
poļi mēs būtu izzuduši jau pirms simt ga­
diem.“ Vai tev nešķiet, ka tur ir sava daļa 
taisnības?“

„Nē. Tās ir vēsturiskas projekcijas. Es 
negribētu, lai mani uzskata par padomju 
draugu, bet tomēr pastāvu uz to, ka šodien 
nevienam nav nolūka poļus iznīcināt. Tās ir 
muļķības! Krievi jau sen ir samierinājušies 
ar to, ka sociālisma uzvara Polijā nav 
iespējama, ka viņiem jāsadzīvo ar saviem 
tradīcijas cienošajiem, konservatīvajiem, 
klerikālajiem kaimiņiem. Un viņi jau sen ir 
apraduši ar to, ka šeit valda tāda uzskatu 
brīvība, kādas nav visā Austrumu blokā, 
pat Ungārijā. Nekad agrāk tik daudz poļu 
nav izbraukuši uz ārzemēm, uz R ietu­
miem, kā pēdējos gados.

Un kas attiecas uz diktatūru, dārgais 
draugs, tad tā šeit nav neko daudz jūtama. 
Jaruzcļska valdība pat nespēj unificēt pio­
nierus. Bet šī valdība ir uzmanīga un viltīga, 
un atrodas aizsardzības pozīcijās. Kaut ti­
kai neaizkaitinātu zemniekus! Tas nozī­
mētu nepatikšanas.

Arī ar cenām jāapictas kā pirotehniķim 
ar bumbu. Par pamatīgām ekonomikas re­
formām šādos apstākļos nav pat ko domāt. 
Tāpat ir ar baznīcu. Dieva dēļ, tai nedrīkst 
pat pirkstu piedurt! Bet, kas attiecas uz 
disidentiem, tad tic netiek slodzīti cietumā, 
tos atstāj brīvībā. Kopš pēdējās amnestijas 
šeit ir mazāk politisko ieslodzīto nekā Fran­

cijā, Itālijā vai Vācijā. Ncsāc tikai domāt, ka 
šīs valdības rīcību kāds atbalsta. Tieši otrā­
di, opozīcija uz to reaģē pa lielākai daļai ar 
boikotu vai tukšu radikālismu, kam reizēm 
ir pat labēji ekstrēma pieskaņa. Opozīcija 
nolamā ikvienu, kas negrib turēties pie mo­
rālā polārisma normām.“

CETURTDIENA VARŠAVĀ

Man nav ne mazākās patikas iet ārā.
Pēcpusdienā ar grūtībām izdodas sazva­

nīt Jadvigu; atvainojos. Sargeņģelis šajā 
zemē pieder pie iztikas minimuma. Cenša­
mies viens otram pierādīt, ka mūsu strīds ir 
tīrākais pārpratums. Samierināšanās tiek 
nosvinēta ar tēju un mazām kūciņām. Ja 
paveiksies, aizparīt poļu fiatā dosimies 
dienvidu virzienā.

PIEKTDIENA VARŠAVĀ

Pārsteidzošs pavērsiens: esmu uzlūgts 
zaļumos, tas laikam būs ceļojums pagātnē 
vai varbūt tur, kur var tikai ar vienu aci 
pašķielēt, —  nākotnē? Šajā Eiropas daļā to 
ne vienmēr var tik viegli atšķirt.

„Ja ju m s sagādā g rū tības daudzie 
līdzskaņi manā vārdā,“ Gžcgožs teica ne­
vainojamā angļu valodā, „sauciet mani 
gluži vienkārši par Grcgoriju. Man teica, ka 
jūs taisoties rakstīt kaut ko par Poliju. Tas 
nav viegli. Ja šajā pēcpusdienā neesat ieplā­
nojis kaut ko īpašu, nedomājiet pāris stun­
du par savu darbu. Es jum s ļoti gribētu 
parādīt savu kolekciju.“

Viņa jātnieku bikses bija tikpat nevaino­
jamas kā izruna un manieres. Viņam bija 
ap gadiem sešdesmit, viņš vienlaikus bija 
gauss un spēcīgs, bet viņa uzacis, kuplas, 
iesarkanas, rūpīgi sasukātas, atsauca a t­
miņā tos pirmskara laika kavalērijas vir­
sniekus, par kuriem vēsta poļu leģenda. 
Bet man par viņu bija zināms viss. Viņa 
militārā karjera bija bijusi īsa un beigusies 
cietumā. Jaunībā viņš bija cīnījies savas 
valsts armijas rindās; pēc krievu ienākšanas 
arestēts, atgriezies mājās, uzzinājis, ka ve­
cāki miruši, bet ģimenes īpašumi atsavināti. 
Lauku muižniecībai bija pienākuši grūti lai­
ki. Taču par šīm atmiņām, nepilnu stundu 
braucot Grcgorija amerikāņu mašīnā aug­
šup gar Vislu dienvidu virzienā, runāts ne­
tika. Kad bijām pabeiguši obligāto small 
talk, es uzmanīgi apjautājos par viņa kom­
pjūteriem.

„Ak jūs esat dzirdējis par manu blakus 
nodarbošanos? Lūdzu, nevienam neko ne­
sakiet, bet no kompjūteriem es neko nesa­
protu. Man tie šķiet neinteresanti.“

Neticēju nevienam viņa vārdam, taču 
uzskatīju par prātīgāku klusēt.

„Mana nodarbošanās ar kompjūteriem 
ir vistīrākā nejaušība; es tikpat labi varētu 
pārsviesties uz kokvilnu vai ekskavatoriem. 
Vienīgi šīm tik loti vajadzīgajām lietām pie­
trūkst auras vai, pareizāk sakot, ideoloģis­
kā sex appeal Šajā zemē cilvēki ir traki uz 
kompjūteriem. Tos man rauj ārā no ro­

kām. Man nav ne mazākās jēgas, kāpēc 
katrai naglu fabrikai vai apgabala pārvaldei 
ir vajadzīgs kompjūters. Taču funkcionāri 
no kompjūteriem cer sagaidīt brīnumu lie­
tas. Un visam, protams, jānāk no Rietu­
miem, hardware, software, perifērija...“ 

„Man tomēr šķiet, ka jūs savā darbā arī 
riskējat. Nelielas pārmaiņas partijas aparā­
tā, kāda no parastajām izmaiņām kursā — 
un jūsu bizness jau saucas saimniecisks no­
ziegums, spekulācija...“

„Riebīgi vārdi,“ Gregorijs teica. „Bet 
jums, protams, taisnība. Tikai paturiet prā­
tā to, ka zināma administrācijas daļa pieder 
pie maniem pastāvīgajiem klientiem, par 
valsts uzņēmumiem nemaz nerunājot.“ 

„Bet problēmas ar muitu, amerikāņu 
embargo, valūtas kurss?“

„Protams,“ Gregorijs nopūtās. „Visā vi­
sumā mans darbs ir garlaicīgs. Esam klāt.“ 

Taisna aleja veda uz galveno ēku, tā bija 
plaša koka māja, celta 19. gadsimta sāku­
mā, tagad krēslā tā izskatījās žilbinoši balta. 
Ilallē jau pulcējās pirmie viesi: kāds sceno­
grāfs ar sievu, kāds aktieris, kāda galerijas 
īpašniece; šeit nemanīja neviena, kas būtu 
apguvis vismaz beisika vai fortrana pam a­
tus. Ievērojamākais garajā telpā ar augsta­
jiem, greznajiem griestiem, bija sienas. 
Grcgorija gadsimtu mijas poļu mākslinie­
ku gleznu kolekcija bija milzīga. Gleznas, 
kurās redzama naksnīga pilsēta, „Noktir- 
nes“, izplūdušas ainavas, koloristiski mir­
dzoši portreti — tā bija māksla, par kuru cs 
neko nezināju. Var jau būt, ka to varēja 
„ierindot“ kaut kur starp simbolismu, jū ­
gendstilu un postimpresionismu; taču ma­
nās acīs šis stils bija ļoti pastāvīgs un ļoti 
savdabīgs. Pajautāju mājastēvam par ko­
lekcijas veidošanas vēsturi.

„V isas g le zn a s  ie g ā d ā ta s  p ēd ē jo  
divpadsmit gadu laikā,“ viņš atbildēja. 
„Pirms tam man bija daudz darāmā, lai 
savestu kārtībā māju. Kad pēc ilgām klapa­
tām man beidzot izdevās to atpirkt, tā bija 
nožēlojamā stāvoklī. Pēc atsavināšanas 
mājā bija ieperinājusies kaut kāda iestāde, 
taču šīs telpas tai izrādījās nepiemērotas, 
tāpēc māja ilgu laiku bija neapdzīvota. 
Jumts jau draudēja iebrukt. Protams, es 
nopirku tikai māju, zemi apstrādā citi. 
Mēbeles man ir vienaldzīgas, jūs redzat, tās 
visas ir salasītas. Taču es sāku interesēties 
par gleznotājiem. Tur ir pāris slavenu au ­
toru, pārējie savulaik nebija novērtēti vai 
nepelnīti aizmirsti. Pēdējos gados arī šajā 
jomā ir notikušas lielas pārmaiņas... Ko jums 
piedāvāt? Vodku? Portvīnu? Š’criju?“ 

„Gleznas jūsu mājās ir tumšos toņos, 
taču atmosfēra priecīga,“ es teicu. Viņš 
iesmējās.

„Arī jums tā ir iepatikusies, vai ne? Bet 
Polija ir traģiska zeme, un situācija bezce­
rīga... Vai kaut kas uz to pusi. Parastās 
nomācošās frāzes. Ir grūti, sevišķi ārzem­
niekiem, no tām izvairīties. Man pat šķiet, 
ka ir tādi tūristi, kas par tām jūsmo. Jūs šeit 
meklējat to, kā jums mājās pietrūkst, — 
drāmu, ticību, izmisumu, iespējams, pat
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varonību. Un manu tautiešu vidū ir pārāk 
daudz tādu, kas šos apšaubāmos tikumus 
spēj nodemonstrēt.“

„Tam ir pietiekoši daudz vēsturisku ie­
meslu.“

„Varbūt. Bet var jau ari vēsturē sa­
meklēt kaut ko tādu, kas piestāv vislabāk. 
Šis bālais, ciešanu plosītais polis, šis traģis­
kais upuris, raugotiesno vēsturiskā viedok­
ļa, ir diezgan jauks tips. Neaizmirstiet, ka 
kopš 16. gadsimta mēs visā Eiropā esam 
bēdīgi slaveni ar savu baudkāri un viegl­
prātību. Poļi tika uzskatīti par jautru, iz­
šķērdīgu, no pastāvīgiem svētkiem apskur­
bušu tautu. Par to liecina kaut vai mūsu 
renesanses laikmeta dzejnieku dziesmas. 
Miera laikā tas viss atklājās no jauna, pat 
vēl 19. gadsimtā. Atcerieties kaut vai laiku 
starp abiem kariem!“

„Bet jums jāpiekrīt, ka tas ir atkarīgs arī 
no ekonomiskajām iespējām, no bagātī­
bas.“

„To jūs labi pateicāt! Jā, naids pret ba­
gātniekiem ir mūsu specialitāte. Bet tas ir 
pēdējā laika sasniegums. Tā ir vienīgā vie­
ta, kur sociālisms ir uzvarējis! Skaudīgi pu­
ritāņi senajā Polijā bija retums. Visas runas 
par korupciju ir vistīrākā demagoģija. N a­
baga Gcreks! Ja jūs būtu redzējis viņa sla­
venos savrupnamus — ar zelta ūdenskrā- 
niem un tā tālāk— , jums kļūtu viņa žēl. Pie 
jums pastāv Liverpūles vai Bohumas vien­
veidīgo ēku standarts. Bet tādā mājā Ric- 
tumvācijā nebūtu ar mieru dzīvot pat mies­
nieks.

Lai jau paliek. Beigu beigās katrs no 
mums izgudro savu Poliju. Nekas cits 
mums neatliek. Jāķeras pie lietas pašiem, 
nerēķinoties ne ar krieviem, ne amerikā­
ņiem, ne partiju, ne baznīcu, ne pasaules 
tirgu. Ja cs būtu cerējis uz pieminekļu 
aizsardzības biedrības palīdzību, tad šo­
dien no šīs mājas būtu pāri palikusi gruvešu 
kaudze.“

„Grcgorij, jum s viegli runāt.“
„Jums tā šķiet? Jums derētu paskatīties 

uz manu kaimiņu. Viņš apsaimnieko zemi, 
kas agrāk piederēja mums, un man jāatzīst, 
ka viņš to dara labāk par mums un katru 
dienu piegādā Varšavai svaigus dārzeņus. 
P rotam s, viņš ir kļuvis bagāts. Tas ir 
neizbēgami. Viņš naudu investē, katru 
gadu uzceļ pāris jaunu siltumnīcu, bet ap­
silde tajās tiek regulēta automātiski. Es 
viņam pagādāju vajadzīgās kompjūteru ie­
kārtas.“

„Tātad, neskatoties uz visu, progress ir 
jūtams.“

„Neesmu noskaņots optimistiski. Man 
tas šķiet veltīgi. Pravieši mums nav vaja­
dzīgi. Apstākļi Polijā ir nepārredzami. P a­
tiess ir tikai šis mirklis. Ļoti iespējams,“ — 
ar nedrošu rokas kustību viņš norāda uz 
savu māju un gleznām —  „ka es to visu 
kādu dienu būšu zaudējis. Bet pagaidām cs 
jūtos kā uzticības persona. Mūsu stiprums 
slēpjas nenoteiktībā, tajā mēs jūtamies 
labi. Un krišanas gadījumā būs jāsāk viss 
no jauna.“ Viņš pievērsās saviem draugiem

un uzsauca: „Vai jūs nevarētu ienest pāris 
grozus malkas kamīnam? Esiet tik labi. 
Bet jūs man varētu palīdzēt izvilkt lielo 
galdu. Pārējiem drīz jābūt klāt. Viņu būs 
vesels ducis! Šovakar mums būs svētki. 
Pagaidu svētki! Es ceru, jum s šeit pa­
tiks.“

SESTDIENA KATOVICĒ

Tuvāk paraugoties, valsts senākais ieda­
lījums ir manāms vēl joprojām. Varšavas 
ccntrālismam nekad nav izdevies šīs atšķi­
rības pilnībā izdzēst — atšķirības paražās, 
arh itek tū rā , pilsētu izskatā. Katovicc: 
prūšu rūpniecības elle Duisburga salīdzi­
nājumā ar to šķiet idille. Turpretim Krako­
va, pazemojoši nolaista, taēu vēl joprojām 
lieliska, pārstāv seno Vidusciropu: poļu re­
nesanse, austriešu baroks, Vīnes 19. gad­
simta baroks.

Ari mazpilsētas, caur kurām braucam, 
atgādina sen pagājušus laikus. Rudenīgas 
kastaņas aug abpus šosejai, kas ved pa 
plašo līdzenumu. Ik pa brīdim jāgricž 
ceļš kādam pajūgam, tic visi piekrauti ar 
oglēm.

Pārbraucam pāri tiltam un nonākam pil­
sētas vēsturiskajā centrā, kur valda dzīva 
sestdienas rosība. Man radusies pārliecība, 
ka attiecībā uz Polijas tirgus laukumiem 
man izveidojusies zināma pieredze. Atšķi­
rība no Lomžas, pilsētiņas tālu ziemeļaus­
trumos, ir acīm redzama. Parks tirgus lau­
kuma centrā jau septiņdesmitajos gados ir 
atkāpies progresa priekšā. Kur kādreiz bija 
parka soliņi, tur Gcrcks, kam bija teikšana 
Augšsilēzijas apgabalā, uzdāvināja savai 
klientūrai universālveikalu „Varavīksne“. 
Postfunkcionālā celtne starp  senajām  
pilsētnieku mājām iederas kā kulaks uz 
acs; dāmu apģērbu nodaļā izvēle ir plaša. 
Vienīgi neona cerību stari ir apdzisuši — 
gaismas reklāma nedarbojas jau sen. To­
ties ļaudis priecē cits sasniegums, apakšze­
mes tualete tieši pretī policijas iecirknim, 
un tajā apmeklētāju netrūkst.

Tāpēc jo miegaināka šķiet partijas komi­
teja tai blakus, dzeltena, cienījama izskata 
ēka no monarhijas laikiem. Šajā pilsēta 
traucējoša ir smaka. Tic nav tikai brūnogļu 
sodrēji, kas klājas pāri. Tiem piejaukta 
kaut kāda smaka, pa pusei salkana, pa pu­
sei kodīga, kas atgādina gāzes smaku. Par 
to laikam gādā ķīmiskā rūpniecība; šo uz­
ņēmumu skursteņi redzami tur, kur beid­
zas pilsēta.

Uz brīdi ieejam ari veikalā, kas domāts 
pionieriem. Pie sienas milzīgā palielinā­
jumā karājas organizācijas emblēma — šai 
organizācijai Polijā ir liela nozīme —, tas ir 
no krāsota kartona izgatavots M altas 
krusts ar liliju centrā un ozollapām fonā, 
bet uz krusta horizontāli uzraksts: „Esi 
modrs!“ Šeit vietējie pionieri var nopirkt 
arī emblēmu ar savas dzimtās pilsētas no­
saukumu. Bet kas gan no brīva prāta gribēs 
piešūt savai piedurknei šo nosaukumu no 
astoņiem burtiem? Mazā pilsētiņa, kurā

esam iegriezušies, saucas OŠ WIECIM, vā­
ciski: Aušvica.

PIRMDIENA BRESLAVĀ  
(VROCLAVĀ)

Tadcušs RuŽcvičs ir neuzkrītošs. Ar 
viņu kopā var pavadīt veselu dienu un pat 
nepamanīt, kas viņam mugurā. Es viņu 
pazīstu jau gadus divdesmit. Un tomēr viņš 
mani pārsteidz arvien no jauna.

Pēkšņi Brcslavā, centrā iepretim univer­
sālveikalam „Spāre“, viņš apstājas. „Tas 
nemaz nav slikts veikals,“ viņš apgalvo. 
„Vai neiesim iekšā?“

Skatlogi nešķiet neko vilinoši. „Te faktis­
ki ir viss,“ Tadcušs saka. „Kaut vai šis 
krekls, piemēram. Tev nevajag kreklu?“ 
Viņš man to ir piebāzis pie deguna, viņš to 
slavē — pelēks, rūtots krekls ar īsām pie­
durknēm. „Piejum s tāds maksātu 30 mar­
kas. Šeit tu to vari nopirkt par trīs. Tas taču 
ir izdevīgi!“

„Ļaudis lamājas par apgādi, ccnām, ik­
dienas rūpēm. Un viņiem ir taisnība, kliegt 
ir labi; bet dzīve šeit ir labāka, nekā tu 
domā. Tā sauktie vienkāršie ļaudis ir ļoti 
inteliģenti, viņi atrod visu. Poļi zināmā 
mērā līdzinās itāļiem, viņi prot sev kaut ko 
izblēdīt. Muļķi esam mēs, tā sauktie inte­
liģenti. Mans dēls, piemēram, strādā par 
asistentu universitātē un pelna veselus 
7000 zlotus mēnesī. Pats vainīgs! Kāpēc 
nestrādā par atkritumu savācēju?“

„Un tu?“ jautāju, „vai tu nekad nelamā­
jies?“

„Man neiznāk laika,“ viņš atbild. „Pie­
mēram, benzīns. Ļaudis uztraucas, ka nav 
benzīna. Lai taču pārdod savas mašīnas! Es 
savējo pārdevu jau pirms gada. Tagad eju 
kājām. Un nemaz nav slikti.“

Ieejam tuvējā krodziņā un pasūtām pa 
kausam alus. „Kāpēc tev nav laika?“ cs 
viņam jautāju.

„Man nepārtraukti zvana telefons. Ga­
dos vecākas dāmas, kas raksta dzejoļus, ir 
kļuvušas neticami neatlaidīgas. Šajās die­
nās pie manis atnāca kāds ķirurgs ar ma­
nuskriptu. Kāpēc viņš neliek mieru po­
ēzijai? Beigu beigās cs taču netaisos stāties 
pie operāciju galda! Reizēm man kaut kas 
jāparaksta, kāds uzsaukums par vai pret 
kaut ko. Bet cs esmu pārāk vecs, cs to 
negribu. Agrāk, lai uzrakstītu dzejoli, man 
pietika ar divām stundām, tagad man vajag 
divus mēnešus. Es daudz strādāju, taču 
tikpat kā neko nerakstu.“

Izdzērām alu un gājām tālāk.
„Jā,“ viņš turpināja, „ar dzīvokli arī ir 

grūtības. Viņi grib uzbūvēt vēl vienu stāvu 
virs manis, tas nozīmē troksni vesela gada 
garumā.“

„Tev vajadzētu pārcelties uz smilšu salu, 
tur ir tik skaistas mājas/*

„Jā, bet tur dzīvo kardināls.“
„Tad tu neesi izvēlējies pareizo profesiju.“ 
„Tā nesaki, es ari esmu kardināls, tikai 

to, paldies Dievam, neviens nezina, citādi 
zvanītu vēl vairāk.“
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„Jā, tu esi ateistu kardināls,“ es teicu. 
Viņš pasmaidīja neizdibināmu smaidu.

„Nu jā, redzi, tagad visi poļi ir kļuvuši 
mistiķi. Bet tas nav nekas jauns. Mickēvičs, 
Slovackis, mūsu labākie rakstnieki, gudri 
cilvēki, un pēkšņi vienu dienu kļūst mistiķi. 
Riskants amats, tāpat kā kalnračiem.“ 

„Kad lfst, vajadzīga pajumte.“
„To es saprotu... Bet vai tad visiem 

uzreiz jāpublicējas baznīcas avīzē? Turklāt 
tiem, kas pirms gadiem divdesmit uz mani 
skatījās šķībi tāpēc, ka nebiju īsts mark­
sists... Tas, ko raksta Ruževičs, ir visīstākais 
sīkpilsoņu nihilisms! Bet tagad visi kļuvuši 
ļoti dievbijīgi.“

Pametu bailīgu skatienu uz Jadvigas 
pusi, bet mans sargeņģelis nepamirkšķi­
nāja ne acu.

„Nu jā,“ beidzot noteica mans draugs 
dzejnieks, „tikai nevajag baidīties, mēs 
neesam Paragvajā, Polija nekļūs par jezuī­
tu valsti... Es esmu šīs zemes pēdējais racio- 
nālists. Varu tev uzdāvināt autogrāfu.“

CETURTDIENA LODZĀ

Pamodos ar visām tuvojošās gripas pa­
zīmēm. Nekāds brīnums pēc tam, kad a t­
ceros ogļmclnos kabatlakatiņus un sāpes 
bronhos, kas man uzbruka Silēzijas apga­
balā.

Pilsēta ir dēmoniska. Lodza — tic ir pār­
akmeņojušies mežonīgie Rietumi: visur 
redzamas pagājušo laiku alkatības un eks­
pluatācijas pēdas.

Lodzas proletariāta nožēlojamā un va­
ronīgā cīņa vēl nebūt nav galā. Jo  drūmāka 
šķiet tckstilfabrikas nākotne, jo  vairāk fa­
brikas noveco, jo  mazāk naudas tajās tiek 
investēts, jo bezcerīgāks liekas strādnieču 
stāvoklis. Nekur nav zemākas algas, lielāka 
jaundzimušo mirstība un sliktāki dzīves ap­
stākļi kā Lodzā.

Neglītajā ķieģeļu cietoksnī, kas kādreiz 
piederēja Poznaņskim, tagad strādā pieci 
tūkstoši sieviešu trīs maiņās akorda darbu 
bez pusdienlaika. Arodbiedrības veiktie 
pētījumi ir pierādījuši, ka šīs fabrikas strād­
niecei, kam ir jārūpējas ari par ģimeni, jā ­
iztiek ar piecarpus stundām miega.

Kādā no septiņdesmito gadu lielajiem 
streikiem sievietes ieņēma fabriku; viņas 
prasīja, lai toreizējais partijas un valdības 
vadītājs personīgi runā ar viņām. Kad pēc 
vairāku dienu ilgas vilcināšanās viņš šeit 
ieradās, sarunas izvērtās satrauktā disku­
sijā. Strādnieces viņu apmētāja ar sausu 
maizi un sapelējušu desu. Drošības ies­
tādēm nācās Gcrcku glābt ar helikopteru, 
citādi viņš ar veselu ādu nebūtu ticis prom.

Šo atgadījumu man pie pusdienām stās­
ta Jadviga. Gados vecais viesmīlis, kas mūs 
apkalpo, neliekas neko dzirdam, bet pā­
rējie lokāla viesi ausās; mēs pastāvīgajiem 
viesiem šķietam aizdomīgi. „Labi, ka ir vēl 
tik agrs,“ Jadviga klusu nosaka. „Kad šie 
ļaudis būs iedzēruši vairāk par 200 gra­
miem, mums kļūtu riskanti šeit palikt. Ve­

cākajiem no viņiem nepatīk klausīties vācu 
valodu.“

PIEKTDIENA LODZĀ

Vakarā pie Slavas paredzēts lielais mie­
lasts. Viņa ar vīru un diviem bērniem miti­
nās divistabu dzīvoklī. Šajā rajonā vodku 
var nopirkt dienu un nakti, spekulanti sa­
vus krājumus slēpj hidrantos un elektrības 
skaitītāju kastēs pie māju ieejas durvīm. 
Šajā rajonā apgrozās arīvecākās un lētākās 
prostitūtas. Drūmais 1905. gadā celtais īres 
nams izskatās tā, it kā kopš tā laika neviens 
tam nebūtu piedūris ne pirksta, lai uztur­
ētu to kārtībā. Šaurais iekšējais pagalms 
atgādina cietumu. Patrepē ieperinājusies 
privāta ēdnīca, tajā var lēti paēst.

Taču šodien trūkums nav jūtams, drīzāk 
gan izšķērdība. Mūs gaida svētku galds. 
Slavas vīrs — pēc izskata trausls cilvēks ar 
lielām, tumšām pravieša acīm — ir ne tikai 
nodibinājis privātu izdevniecību, kas dar­
bojas šaurajā joslā starp cenzūru un sa- 
mizdatu un nelielos metienos izdod lielisku 
literatūru, viņš ir arī izcils pavārs. Viņš rīko­
jas pa virtuvi, kur blakus Slavas rakstām­
galdam kaudzē sakrautas rotaļlietas, slotas 
un kastītes, veidodams šajā haosā brīnišķī­
gu dineju.

Man vienīgi nav lemts novērtēt aromātu, 
kas pilda dzīvokli. Mani pilnīgi ir pārņēmis 
vīruss, un es jūtu, kā manas smadzenes 
apņem karsta migla.

„Pieņemsim,“ teicu, iekams bija pa­
sniegta’zupa, „pieņemsim, ka rīt notiktu 
pirmās brīvās Polijas parlamenta vēlēša­
nas.“ Pats nezinu, kāds velns mani dīdīja 
uzsākt šo spēli.

„Tā ir plānprātīga ideja,“ Slava teica. 
„Tu taču redzi, kas šeit notiek.“

„Tas jau arī bija tikai pieņēmums,“ es 
vārgā balsī atbildēju.

„Kas tad būs kandidāti?“
„Nav nc jausmas. Bet jum s noteikti ne­

pieciešama katoļu partija.“
„Par to iestātos 40% vēlētāju,“ Jadviga 

iesaucas. „Tikai ar noteikumu, ka tur ietilp­
tu arī zemnieki."

„Nē, augstākais 30%,“ teica Slavas vīrs, 
turēdams rokā zupas bļodu.

„Tad vēl sociāldemokrātu partija,“ es 
turpināju.

Skaitļi bira kā izsolē, ātri un precīzi: 
„25!“ — „36!“ — „Bet labējie?“ es jautāju.

„Nacionāldcmokrātu un Pilsudska pie­
kritēju nebūs vairāk par 10%. Tiem var 
pieskaitīt arī labējos radikāļus. Un ap 8% 
fašistu atradīsies katrā gadījumā.“ — „8%? 
Izslēgts!“

„Un kas būs ar komunistisko partiju?“ 
es jautāju.

„K om unistu  partija , p ro tam s, tiks 
aizliegta.“ — „Vai jums prāts? Tā būtu 
vislielākā kļūda. Viņiem es paredzu 5%.“
— „Muļķības! Vismaz divtik. Visi tie, kam 
ir bail pazaudēt darbu, lauku mājas un pen­
sijas. Padomājiet kaut vai tikai par slepen­
policiju. Tiil'lfrfidā miljoniem cilvēku!“

Pēc ilga, nikna strīda visi klātesošie vie­
nojās par sekojošiem vēlēšanu rezultātiem. 
Sociāldemokrātu partijai 32%, kristīgi so­
ciālajai partijai 36%, zemnieku partijai 7%, 
nacionāldcmokrātu partijai 9%, labēji ra­
dikālajai partijai 5%, komunistu partijai 
11%.

„Bet tā taču ir sensācija!“ es saucu. „Vai 
zināt, ko tas nozīmē? Pirmkārt, 40 gadu 
partijas propaganda ir bijusi priekš kaķiem. 
Otrkārt, no politiskā viedokļa Polija ir gluži 
normāla Eiropas valsts. Tāda pati kā Fran­
cija vai Itālija.“

To viņi negribēja pieļaut. „Iedomājieties 
visu šo jucekli!“ —  „Šķelšanās! Kaušanās! 
Ielu cīņas!“ — „Neprāts! atklātos visas 
mūsu kļūdas!“ Viņi smējās. Biju viņus 
aizrāvis ar savām idejām. Viņi bija paškri­
tiskas pārgalvības pilni.

„Turklāt iedomāties poļus par brašiem 
eiropiešiem — tā ir ilūzija. Mums nav ne 
jausmas par to, ko jūs uzskatāt par normā­
lu. Šajā virzienā mēs neesam trenēti. Vai 
tad tev neviens nav stāstījis par mūsu iedo­
mību un paštaisnumu? Atpalikusi tauta, 
kas centrēta uz savām problēmām.“ 

„Dārgais draugs, tu esi aizmirsis vēl vie­
nu lietu. Proti, mēs nezinām, kā sadzīvot ar 
kaimiņiem. Jo, cik ilgi vien mūsu atmiņa 
sniedzas, šiem kaimiņiem prātā ir bijis tikai 
viens — kā mums uzbrukt. Un mēs esam 
pie tā pieraduši. Es neesmu pārliecināts, 
vai mēs bez ienaidniekiem maz spēsim 
iztikt. Katrā gadījumā mēs jūs līdz nāvei 
nokaitināsim gan ar savām ekskursijām, 
gan savu jūtelību.“

Es viņiem iebildu, bet manus iebildumus 
aizvien biežāk pārtrauca klepus lēkmes. Es 
viņiem apliecināju, ka Polija Eiropai ir va­
jadzīga. „Pat jūsu trūkumi ir ļoti nepiecie­
šami,“ es saucu. „Kas gan ir Eiropa, ja ne 
trūkumu konglomerāts? Tur ir tik ļoti da­
žādi trūkumi, ka tic cits citu papildina un 
izlīdzina. Atsevišķi aplūkojot, mēs visi esam 
neciešami. Katrs savā veidā. Pavērojiet 
taču šveiciešus vai grieķus! Par vāciešiem 
nemaz nerunāsim.“

Tad Slavas vīrs ienesa zaķa cepeti, un pie 
galda iestājās ilgs un svētsvinīgs klusums. 
Beigās ķērāmies pie deserta. Pēc ilgāka lai­
ka Slava man pajautāja: „Cik ilgi tu vēl būsi 
Polijā?“

„Rīt braucu mājās.“
„Tādā stāvoklī? Izslēgts!“
Viņai bija taisnība. Es vairs nespēju norll 

ne kumosa.
„Lūdzu piedod,“ es teicu. „Mana runa 

pirmīt bija tiešām naiva. Es saprotu, ka tas 
viss nebūt nav tik vienkārši.“

„Nevajag,“ Jadviga teica. „Mēs nesapro­
tam paši sevi.“ Viņa runāja tik klusu, ka 
man bija grūti viņas vārdus sadzirdēt. „Mēs 
esam drosmīgāki, dievbijīgāki un gudrāki 
par visiem pārējiem,— to tu tagad zini. Bet 
vai tu nopietni domā, ka mūs var kaut kas 
arī glābt?“

No vācu valodas tulkojusi 
SILVIJA ĢIBIETE
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TĪKLS PĀRI NESAPRAŠANĀS 
BEZDIBENIM

Ātri gan cilvēks pierod pic visa! Cik pašsaprotami šodien šķiet 
tas, ka mūs ielūdz uz Bcrlināli, ka februāra vidū mēs atkal skatā­
mies filmas Kongresliallč, skrienam gar Šprē uz Mākslas akadēmi­
jas zāli, kur tiek rādītas Foruma filmas, vai braucam ar mazo 
festivāla busiņu uz Delphi, Urania un citiem kinoteātriem. Vai būs 
jāpierod arf pie tā, ka vienā no vecākajiem Eiropas (arī pasaules) 
kino festivāliem pēdējos gados nav ko gaidīt atklājumus vai satri­
cinājumus konkursa programmā? Tādi drīzāk var gadīties Foruma 
vai Panorāmas skatēs, labākajā gadījumā — filmās, kas atzīmētas 
ar zvaigznīti — ārpus konkurences. Festivāla vadības orientācija 
uz amerikāņu kino (9 filmas konkursā, no tām 2 — ārpus konku­
rences), šķiet, sāk jau ierobežot viņus pašus: pērn galvenie Lāči 
tika itāļiem, šogad — Zelta Lācis vismazāk amerikāniskajai filmai 
no visām — Lourcnsa Kasdcna „GRAND CANYON“ (Lielais 
kanjons). Tā varētu būt reakcija uz festivāla pārpludināšanu ar 
amerikāņu filmām un arī zināma „uzsišana pa plecu“ režisoram, 
kurš atļāvies nebūt tipisks amerikānis, tā sakot, izstājies no skrie­
šanās sacīkstēm jau pirms starta, un ne jau tādēļ, ka Kasdcns būtu

..sastindzis bailēs“ tādu figūru kā Martins Skorsīze, Bcrijs Lcvin- 
sons vai Kcncts Brcncgs priekšā, nē, Kasdcnu vienkārši neinteresē 
sacīkstes tādā „celiņā“. Atcerēsimies pie mums demonstrētās Kas­
dcna filmas „Ķerm’cņa karstums“, „Silverado“ un MSKF — „Ga­
dījuma tūrists“ un sapratīsim, ka ncprctcnciozitāte un stereotipu 
laušana qrī var būt stils. „Lielais kanjons“ savijis vienā stāstā 
vairāku parastu mūsdienu cilvēku likteņus Losandžclosā, balto un 
melno, atbildīgu un pavisam necilu darbinieku ccļi krustojas. Pār­
steidzoši, cik nozīmīgas var izrādīties visvienkāršākās lietas, nu, 
kaut vai palīdzīga rokas pasniegšana šķietami bezcerīgā situācijā, 
atrasta zīdaiņa smaids, jā, pat kopīgs brauciens uz Lielo Kanjonu, 
lai cik vientiesīgi tas arī liktos! Iespējams, ka žūrija bija tikpat 
pārsteigta kā skatītāji — kā, un tas ir viss, neviena „dzelzs cilvēka“, 
mafiozi, nav kaislīgu mīlētāju.Un tomēr to var uzskatīt par vienu

no ceļiem, pa kuru ejot iespējams veicināt savstarpēju uzticēšanos 
un cilvēcību.

Viena no nozīmīgākajām festivāla daudzo pieņemšanu vidū 
man likās tā, kuru festivālam par godu rīkoja Vācijas garīdzniecī­
bas vadība un kurā bez saviesīgās daļas bija ari bīskapa uzruna un 
nelicis priekšlasījums „Filma un mīts — mīts un baznīca“. Dr. 
Norberts Šncidcrs šodienas kinoproccsā un Bcrlinālcs filmās bija 
saskatījis līdzību ar mēģinājumu mest tīklu pāri tam bezdibenim, 
kāds mūsdienu pasaulē ir starp valstīm un cilvēkiem. Kā piemēru 
Dr. Šncidcrs minēja Ištvana Sabo filmu „EDES EMMA, DRAGA 
BOBE“ (Saldā Emma, dārgā Bcbc), kas ieguva žūrijas speciālbal­
vu — Sudraba Lāci. Interesanti, ka kristīgi cilvēki tik precīzi 
uztvēra Sabo lentes varoņu izmisīgos centienus rast atbalstu un 
sapratni mīlestībā, kas vēl svarīgāk ir bijušajā sociālistiskajā Ungā­
rijā ar tās pilnīgi sajukušo vērtību sistēmu. Baznīcu ekumēniskā 
žūrija pieminēja to ar slavinošu formulējumu: „par divu sieviešu 
grūtā orientieru meklēšanas ccļa pārliecinošo attēlošanu haotiski 
mainīgajā sabiedrībā“.

Emmas lomas tēlotāja holandiešu aktrise Johanna Tcr Stēge 
varēja, manuprāt, pretendēt uz Lāci par labāko sieviešu lomu. 
(Viņa spēlēja arī iepriekšējā Sabo filmā „Venēras brīnums“.)

Jau pagājušajā Berlīnes kinofestivālā nācās vilties kādreizējos 
cikos, piemēram, Kopolā („Krusttēvs III“). 42. Bcrlinālē diemžēl 
nepārsteidza neviens no slavenajiem un lielajiem „dūžiem“. Bcrija 
Lcvinsona „BUGSY“ (Bagsijs — pazīstama 30. gadu gangstera 
Bcnjamina Zīgcla iesauka) gan spoži eksponēja jauno pāri — 
Aneti Bcningu un Vorcnu Bītiju, perfekti restaurēja laikmetu un 
vidi, ievērojot arf gangsteru melodrāmas spēles noteikumus (ne 
velti filma izvirzīta 10 Oskariem). Šarmantais Bītijs Berlīnes presē 
izpelnījās nesaudzīgu (bet varbūt cildinošu) raksturojumu: „Viņš 
tēlo savu pazemes virsaiti kā pilnīgu riebumu paciņu.“ Vai Bagsija 
Zīgcla rcinkarnācija kino (kaut arī jūsmīgi tika vērtēta Bītija spēle) 
bija tā vērta?

Martina Skorsīzes „CAPE FEA R“ (Baiļu rags) ar režisora 
drauga pastāvīga un galveno lomu tēlotāja Roberta dc Niro pie­
dalīšanos varēja tikai sarūgtināt viņu agrīno kopdarbu cienītājus: 
maniakālu atriebības alku dzītā de Niro varoņa gaitas uz ekrāna 
divu stundu garumā nogurdināja un diez vai sniedza vēlamo tera­
peitisko iedarbību; vienīgā svaigā un psiholoģiski interesantā līnija 
filmā bija atriebēja attiecības ar vainīgā tiesneša (Niks Nolle) 
piecpadsmitgadīgo meitu (Džuljeta Lcvisa).

Jaunā īru intelektuāļa Kcncta Brcncga Amerikā uzņemtā filma 
„DEAD AGAIN“ (Vēlreiz miris) par rcikarnāciju runā pilnīgi 
nopietni un reizē ar distanci (humoru) —  visiem tās varoņiem 
lemts otrajā dzīvē iziet to pašu ccļu. Neiedziļinoties sižeta un 
pārtapšanas līkločos, viena kritikas daļa cildināja Brcnegu, salīdzi­
not pat ar Orsonu Velsu, un vilka paralēles ar Iiičkoku, otra — 
neizpratnē raustīja plecus vai labākajā gadījumā jūsmoja par skais­
to režisora kundzi Emmu Tompsoni galvenajā dubultlomā.

Paldies Dievam, ka amerikāņiem ir savs Vudijs Aliens; viņa 
jaunākā filma „SHADOWS AND FOG “ (Ēnas un migla) gan tika 
rādīta ārpus konkurences — un pareizi vien bija, šogad Allcnam 
Berlīnē tiešām nebija konkurentu. Viņa darbs vēlreiz apstiprināja



patiesību, ka visu nosaka režisora personība un tas, ka viņš vispār 
kaut ko grib pateikt cilvēkiem; forma, kinovaloda rodas tikai pēc 
tam, atkarībā no abiem iepriekš minētajiem faktoriem. Melnbaltā 
filma korespondē gan ar dižajiem priekšgājējiem Langu un Mur- 
nauvu, gan paša Vudija Allena agrākajiem darbiem — „Kairas 
purpura rozi“, „Alisi“, „Noziegumu un citiem sīkumiem“, arī„En- 
niju IIollu“ un vienā ziņā it sevišķi ar „Zēligu“, kas ari bija melnbal­
ta filma. Režisora piedāvājums — meklēt atrisinājumu fantāzijas 
pasaulē, — filmas pēdējie vārdi: „Cilvēkam nepieciešamas ilūzij­
as.“ Savukārt jēdzieniski vieno „Ēnas un miglu“ ar tādiem agrāk 
ekranizētiem darbiem kā Apdaika „Istvīkas raganas“ un vēl filmā 
neuzņemto Enkvista „Magnetizētāja piektā ziema“; Alcnam rak­
sturīgais melnais humors šeit savienots ar neparastu cilvēkmīlestī­
bu, bez tam ari ar filozofisku pamatojumu sievietes un vīrieša 
attiecībām. Bez galvenā klasiskā motīva — pa pilsētas ielām, kas ir 
ne tikai ekspresionistiskas, bet arī brehtiskas (filmā skan arī Vci­
la/Brchta melodijas) klīst slepkava, meklējot nākošo upuri — tajā 
ienāk vēl citi: prieka māja (diezgan felliniska) un cirks (kā agrīnajās 
Bcrgmaņa filmās). Visos šajos „punktos“ nokļūst Klcinmanns 
(Vudijs Allcns), klīstot pa miglainajām ieliņām un meklējot slep­
kavu (varbūt bēgot no viņa?). Finālā mazais cilvēciņš atklāj sevī 
burvja spējas un nolemj palikt cirkā par burvja asistentu, un... 
pazūd pats savā filmā.

Vudijs Allcns īpaši mīl sievietes, ne velti vienā no darbības 
vietām ar vissiltāko atmosfēru — bordelī — viņu ir tik daudz. 
Pavisam mazās lomiņās piekritušas filmēties tādas aktrises kā 
Džūdija Fostcre, Lilija Tomlina un Ketija Beitsa, bet cirka epizodē
— arī Madonna, ar kuru Džona Malkoviča klauns piekrāpj savu 
zobenu rijēju (Mia Fcrova). Prostitūtu diskusijās par dzīvi ir tik 
daudz patiesības, nu, kaut vai viena tēze: „Vīrietis un sieviete, katrs 
no viņiem grib no seksa kaut ko pavisam citu. Un to viņi viens 
otram nepiedos.“ Epizodē, kurā students stāsta nejaušam sarunu 
biedram, kas izrādās klauns, kādu vienreizēju, temperamentīgu, 
skaistu un kaislīgu sievieti viņš saticis prieka mājā, nenojaušot, ka 
tā ir klauna pazudusī līgava, vien ir vesela traktāta vērta.

Fantastiski, ka 90. gadu sākumā viens no intelektuālākajiem un 
asprātīgākajiem amerikāņu režisoriem, godinot lielos Eiropas gro­
teskas un baiļu meistarus, saskata glābiņu 80. gadu ekspresionisma 
manierē stilizētas melnbaltās filmas vienkāršajās alegorijās.

Kā uzturēt gaišumu un cerības visdrūmākajā situācijā — pesi­
mistisks optimisms vai optimistisks pesimisms! Šajā plaknē ar 
Allena filmu sasaucas cita Bcrlināles filma — Aki Kaurismcki 
„BOHĒMAS D ZĪV E“. Arī tā ir melnbalts, savdabīgs, karātavu 
humora un patiesu skumju picstrāvots darbs. Tas uzņemts pēc 
1851. gadā iznākušā Anrija Miržē romāna „Ainiņas no bohēmas 
dzīves“, ko kāds pabāza zem Kaurismcki dzīvokļa durvīm 1976. 
gadā, kad viņš vēl strādāja pastā. Kāvienu no iemesliem, kādēļ viņš 
ekranizējis to (kādēļ izdarījis noziegumu, dramatizējot darbu, kurš 
ir tik patiess kā pati dzīve — tātad viens no Kaurismcki attaisnojo­
šiem motīviem), somu režisors min vēlēšanos atriebties Pučīni, 
kuru sabiedrība uzskatījusi par šī lieliskā stāsta tēvu.

Trīs draugi mūsdienu Parīzē, it kā Monmartrā (tāda tā varētu 
izskatīties pirms 150 gadiem), no kuriem viens izliekas par glezno­
tāju — Mati Pcllonpē, otrs — par rakstnieku — Andrē Vilms, bet 
trešais par komponistu — Kari Vēncnens. Pie tam viņi nemaz 
neslēpj to, ka ir tikai pārģērbušies. Skarbā, brīžiem pat bezcerīgā 
eksistence nav piespiedusi viņus zaudēt ilūzijas: viņi runā par 
mākslu, sacer dzejoļus, komponē un glezno, sēž bāros, mīl sievie­
tes, mēģina izdot savu žurnālu. Viņu dzīve ir kā bohēma. Te 
parādās kāds rūpnieks — Žans Pjers Leo, nu jau pastāvīgs Kau­
rismcki filmu dalībnieks, ari manu Berlīnes iespaidu neatņemama 
sastāvdaļa. Sākumā viņš vēlas tikai savu portretu, vēlāk nolemj kļūt 
par gleznu kolekcionāru un burtiski izrauj no rokām visas vecās un 
katru jaunu gleznu. Visi turpina spēlēt bohēmu. Savu diletantismu 
te neviens neslēpj, režisoru ieskaitot. Un tomēr — filmas nepre­
tenciozā poēzija, draudzības, biedriskuma un mīlestības atmosfēra 
(zem Parīzes jumtiem, to neizjauc kāda mūsdienu auto marka vai 
mašīnu straume Elizcjas laukos) tikai vēlreiz apstiprina savstar­
pējās brālības un gaišu jūtu pastāvēšanas iespēju vispār. Nošļu­
kuši, kurkstošiem vēderiem, bez franka kabatā, bet nevērīgi pret

dzīves prozu (kāda lur īre, malka u. c. sīkumi, ja  tu vari hūi 
mākslinieks!). Varoņu mākslas dzīves šķietamība sakrīt ar K auris­
mcki rokraksta šķietamo nevērību — patiesībā katra epizode ir 
rūpīgi izstrādāta, katra seja — izgaismota. Tāda gaismēnu spēle 
iespējama tikai melnbaltajā filmā. Cik maiga un skaista izskatās ne 
vairs jaunās Mimīscja, kad to apskaidro mīlestība! Aktrise Evelīna 
Didi tāda ir pat mirkli pirms aiziešanas labākā dzīvē... īt kā diletan­
tiska melodrāma, dvēseles bohēma, bez ilūzijām, bet vai tādēļ 
mazāk skaista? Presē dēvēta par mūsdienu „Vatcrlo tiltu“, man 
gan tā atgādināja vccos labos „Trīs draugus“. Savā nepretenciozajā 
poēzijā tā spēj gan aizkustināt, gan noraut plīvuru opcrctiskajām 
bohēmas klišejām mākslā.

Ar Vudija Alcna darbu to saista ne tikai melnbaltā filmlcntc, ari 
Kaurismcki izmanto pazīstamas personas mazās lomiņās: tā Scms 
Fullcrs parādās kā izdevējs, bet Luijs Malls vienā epizodē aizdod 
bārā varonim naudu, lai tam būtu ar ko samaksāt rēķinu.

Vēl viens caurviju motīvs festivāla programmas labākajā daļā, 
kas man īpaši tuvs arī nesenās personīgās pieredzes dēļ, — Parīze. 
Ak, Parīze — melnbalta un krāsaina, nomalē un centrā, it kā 
diletantiski (ti5i nevērīgi) un profesionāli spoži uzņemta. Pilsēta, 
kuras burvība ir it kā pieejama visiem un katram, arī tam, kurš 
pavisam izstumts no dzīves.

Leo Karaksa „LES AM ANTS DU PONT-NEUG“ (Mīlētāji no 
Jaunā tilta) ir vēl viens stāsts par dzīves pabērniem, tikai šo viņu 
dzīves baudīšanu, viņu „bohēmu“ Karaks izsaka pavisam citiem 
līdzekļiem nekā Kaurismcki. Franču režisora („Arsenālā“ rādīto 
viņa darbu „Sliktās asinis“ pieminēju arī iepriekšējās Bcrlināles 
piezīmēs) valoda ir spontāna, tieša un atvērta, niknuma un poēzijas 
pilna (arī kādas recenzijas virsrakstā minēti tieši šie abi šķietami 
nesavienojamie pēdējie vārdi). Jaunais tilts ir visvecākais Sēnas 
tilts, restaurācijas laikā tas slēgts, un uz tā vēsturiskajiem akmens 
soliem dzīvo ugunsrijējs Aleksis (Denis Lavāns, visu trīs Karaksa
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filmu tēlotājs) un kāds vccs vīrs, kura lomā filmā debitē vācu teātra 
vecmeistars Klauss Marija Grībcrs. Kādu dienu pie viņiem ieklīst 
Mišcle (Džuljete Dinosa), jauna gleznotāja, kurai viena acs aizlī­
mēta, bet otra asaro no piepūles un draud izdzist pavisam. Tas ir 
stāsts par to, kā divi noklīduši cilvēkbērni atrod ceļu viens pie otra. 
Kādēļ viņi par tādiem kļuvuši— jebkura motivācija vai cēloņsaka­
rība filmā tiek ignorēta. Robusts, maigumu nekad neizbaudījis 
klaidonis — ugunsrijējs un jauna, dzīvē un mīlestībā vīlusies 
gleznotāja, kas meklē draugu — čellistu, kurš viņu atstājis — un 
kuras acu gaisma ir pilnībā apdraudēta. Un kad tas ir noticis — kā 
izmainās dzīve, ari vispieticīgākā, visnožēlojamākā, kad tev ir kāds 
tuvs cilvēks! Cik neapvaldīti un izšķērdīgi līksmi režisors rāda 
Bastīlijas 200. gadadienas svinības uz Jaunā tilta — kā vienu lielu 
reiboni! Tas sajūsmina, pārsteidz ar savu dinamismu, kustību un 
izdomu. Kā Alckss un Mišcle valsē, kā kamera (operators īvs 
Eskofjē) parāda viņus abus, pagurumā, laimē un reibonī nokritu­
šus uz tilla, no augšās, un mazajām figūrām blakus gulošas pudeles 
un visādas drazas pēkšņi pārvērtušās par milzīgi lielām. Kā parādīts 
brauciens ar ūdensslēpēm pa Sēnu, iekrišana ūdenī, zemūdens 
pasaules poēzija, 14. jūlija uguņošana. Filmas otrajā pusē — Alek­
ša izmisīgā vēlēšanās paturēt meiteni sev, utopiskie mēģinājumi 
noslēpt no Mišclcs garo plakātu rindu ar viņas seju un aicinājumu 
nenokavēt acu operāciju. Filmas forma vispār provocē skatītāju, it 
kā atraujot vaļā visus aizsērējušos jūtu kanālus, liekot ne tikai just 
līdzi filmas varoņiem, bet dzīvot paralēli arī savu dzīvi, izjust savas 
sāpes, šķīstīt savu sirdsapziņu.

Franču kino atkal vieš cerības, un tas, ka Karaksa daiļradē var 
saskatīt „jaunā viļņa“ (Godāra „Ar pēdējo elpas vilcienu“) un 
Marscla Karnē atblāzmu, liecina par to, ka šodienas jaunā paaudze 
atkal protestē pret konvcnciālo kino, protestē vienreizējā un neat­
kārtojamā balsī, kas brīžiem atgrūž un šokē savā dokumcntalitātē 
un nesaudzīgumā, piemēram, filmas sākuma kadros, kad dienesta 
mašīna Parīzē naktī savāc visus „kritušos“ — dzērājus un klaido­
ņus, lai nogādātu iestādē, kas nedaudz atgādina mūsu atskurbtuvi, 
kur tos nomazgā un apgulda, un liek sirdij sažņaugties skaudrumā, 
kad Alckss, atklājis, ka Mišcle aizgājusi, izmisumā nocērt sev 
pirkstu ar pudeles lausku. Aktieru spēle, pastāvēšana tēlā — gri­
bētos to apzīmēt tā — ir pilnīgi līdzvērtīga kameras un režijas 
tiešumam un spontanitātci. Šoreiz nevaru piekrist savai no pa­
gājušā festivāla iemīļotajai amerikānietei Berlīnē — Marsijai Pallc, 
kas ar nožēlu rakstīja, ka Lavāns gan ir labs aktieris, bet tomēr nav 
Belmondo, domājot, protams, sešdesmito gadu jaunatnes pro­
testu filmā „Ar pēdējo elpas vilcienu“. Nav nemaz jābūt. Pēc 
tikšanās ar Dcmisu Lcvānu „Delphi“ pārliecinājos, cik ļoti viņš 
filmā ir viņš pats un cik labi viņš vienlaicīgi pārvalda savu profesiju. 
Un ar pārvaldīšanu es nebūt nedomāju tikai uguns rīšanu, pel­
dēšanu un akrobātiku.

Izmisums un reibinoša laime — abi šie galējie stāvokļi filmā iet 
roku rokā, tāpat kā dzīvē, un abus cilvēks izjūt vēl sāpīgāk tad, kad 
jau ir atklājis, ko nozīmē nebūt vairs vienam. Daudzos filmai 
veltītajos cildinošos (vairāk un mazāk) epitetos precīzi atspoguļo­
jas Leo Karaksa pasaules izjūtas un kinovalodas oriģinalitāte, arī 
tās „zemums un cēlums“. Lūk, viens no tādiem: „Filma ir bilžu 
(attēla) orģijas acīm, galvai un vēderam.“ Tāpat zināma drosme 
(varbūt vieglprātība?) nepieciešama, lai atstātu filmai laimīgu finā­
lu, un kas par to, ja ari tas būtu tikai iluzors? Vai tad tāda nav arī 
visa dzīve? Pat ja tev laimējies būt Parīzē, iet pāri Jaunajam 
visvecākajam tiltam, kurš nu jau skaisti restaurēts, redzēt Pompidū 
centra tuvumā īstu ugunsrijēju (vai to pašu, nezinu, „Sliktajās 
asinīs“ Lavans izskatījās pavisam savādāks), būt Luvrā un pat 
vilties tajā (varbūt tādēļ, ka dienā, nevis kā Mišclci un Ilansam  — 
naktī) utt., u.tml.
_ Franču kinomākslas karogu vēl joprojām augstu tur vecmeistars 
Ēriks Romērs — Berlīnē rādīja viņa filmu „CONTE D TIIV ER “ 
(Ziemas pasaka). Tāpat kā Ištvana Sabo darbs, ari šis saņēma 
Ekumēniskās žūrijas atzinību ar motivējumu: „Šajā priecīgajā un 
ikdienu daudzslāņaini tēlojošā filmā pārliecina jaunas sievietes 
nešaubīgā cerība, neskatoties uz visām neveiksmēm un maldiem, 
spēt iet pa savu ceļu.“ „Zaļā stara“ un „Manas draudzenes drauga“ 
autors — viņa „Pavasara stāsts“, gadalaiku cikla pirmā daļa, Ber­

līnē tika demonstrēta pirms diviem gadiem ārpus konkurences — 
palicis uzticīgs sev. Jūtu skaidrība, kas ir kā vadzvaigzne filmas 
varonei Feličijai (Šarlote Verija) viņas ikdienas ceļos un šaubās 
starp diviem vīriešiem, palīdz saglabāt ticību nejaušībai un... likte­
nim. Vienkārša un skaidra, gandrīz caurspīdīga forma savā ikdie- 
nišķībā var maldināt — „tur jau nekā nav“ — , bet var ari saviļņot 
un uzrunāt ne mazāk spēcīgi kā visrafinētākajā kinovalodā pausta 
ideja. Kā necila teātra iestudētā Šekspīra „Ziemas pasaka“, kuras 
viena aina aizkustina Feličiju līdz asarām... Kā rakstīja Berlīnes 
prese, „72 gadus vecais Ēriks Romērs ir Eiropas kino partizāns, 
kas vienmēr no jauna pierāda, ka filmas bagātība nav tās budžeta 
jautājums“.

Vudija Alcna filmā iezīmētā fantāzijas un burvestību tēma ne­
tiešu turpinājumu (vai attīstību citā virzienā) guvusi kanādieša 
Dcivida Kronenberga filmā „NAKED LUNCH“ (Kailās pusdie­
nas). Tai par pamatu ņemts bītu paaudzes patriarha, šodien 77 
gadus vecā Viljama S. Borouza romāns un viņa paša dzīve. Borou 
ir arī slavenā Roberta Vilsona un Toma Vcisa mūzikla „Black 
Ridcr" libreta un tekstu autors. Kroncnbcrgs pieder pie nedaud­
zajiem režisoriem, kas perversitātes attēlo vēsi un lietišķi ne tikai 
tādēļ, lai izmantotu to potenciālu horora radīšanai, bet gan — lai 
stāstītu publikai par cilvēka dabas tumšajām pusēm. Kukaiņu 
indes radītās halucinācijas vajā rakstnieku Lī (arī Borouza pirmais 
pseidonīms), vajā tāpat kā policija, vainas apziņa sievas nāvē (vienā 
jaukā dienā neizdodas laulātā pāra „kroņa numurs“ — Vilhelma 
Telia skats ar ābola šaušanu), paša homoseksualitāte un... rakstī­
šanas mānija.

„Kailajās pusdienās“ spoža ir Džūlija Dcivisa Lī sievas lomā, 
viņu pašu spēlē Pītcrs Vcllcrs, aktieris, kuru Berlīnē visi uzreiz 
pazina kā Robokopu — brīnums, tur taču redzams tikai viņa zods!

Dcivida Kronenberga vārds nav svešs arī mums — pēc viena no 
MSKF Rīga rādīja viņa filmu „Līdz nāvei saistītie“ ar Džcromiju 
Aironsu galvenajā dubultlomā, un jau tajā manipulācijas ar psiho­
loģisko Siāmas dvīņu momentu bija pietiekoši iespaidīgas. „Kaila­
jās pusdienās“ kukaiņu indes izraisītie murgi pārspēj visus līdzši­
nējos priekšstatus: rakstāmmašīnas pārvēršas rccckļveidīgos radī­
jumos, kas var ievilkt savās atverēs; tās attēlotas, hm, diezgan 
fizioloģiski, asiņu un dzīslu masas (smadzeņu personificējums?) 
uzkundzējas cilvēkam (burtiski — metas virsū, izvaro) utt., utml. 
Būtībā gandrīz vai „Solāris“ cienīga sirdsapziņas tēma, tikai pilnīgi 
citā interpretācijā, absolūti attīrīta no jebkādas poēzijas. Katrs 
radošs process ir sāpju un zaudējumu pilns, katras jaunrades 
sākumā stāv nāve — arī tādu skaidrojumu pieļauj gan Borouza, 
gan Kronenberga daiļrade. Speciālisti skatās uz šo Kanādas režiso­
ru („Nakcd Lunch“ uzņemta sadarbībā ar Angliju) ar lielām cerī­
bām, pieskaitot viņu, līdzīgi Vudijam Alcnam, pie spārna, kas 
varētu pārsniegt argumentācijas līmeni „mērkaķis redz, mērkaķis
— dara“.

Lai izteiktu savu pašsajūtu, arī Dereks Džārmcns izmantojis 
klasiķi Mārlovu un viņa „Edvarda 11“ adaptāciju tāda paša nosau­
kuma filmā. Pēc inerces vēl juzdamies kā ģēnijs, Džārmcns pre­
zentēja Berlīnē savu jauno filmu fanu auditorijā, bet lika vilties: 
pseidofilozofija, brutālas, neapgarotas sejas, kas karaļa un viņa 
mīļākā Gavcstona gadījumu risina abstrakti mūsdienīgā vidē, bīs­
tami robežojās ar kiču. Satriecoši skaistā Tilda Svintone Izabellas 
lomā, kas spēlē visās Džārmena filmās, šoreiz bija vientuļa — pāris 
efektīgas horeogrāfiski risinātas ainas nespēja kompensēt filmas 
kopējo primitīvismu. Seksuālā mazākuma izpausmes māksla diem­
žēl arvien vairāk nosliecas uz brutalitātes un agresivitātes, nevis 
māksliniecisku kvalitāšu pusi. Tad jau pirms pāris gadiem Berlīnē 
rādītā Kārova filma „Corning Out“, piemēram, daudz iedarbīgāk 
runāja par šo tēmu. Pats leģendārais Džārmcns diskusijā pēc 
filmas uzvedās drīzāk kā popzvaigzne (man blakus sēdošā topošā 
latviešu kinozinātnieka apzīmējums), nevis kā nopietns māksli­
nieks, kuram ir ko teikt cilvēkiem, kurš steidzas to vēl pagūt, jo  
atrodas jau AIDS ēnā.

Zināms loks noslēdzies. Berlināles beigu akordi man atkal 
izskanēja nedaudz sāņus no ierastajiem festivāla maršrutiem, un 
proti, ar atgriešanos Eiropā ar visu tās tradicionalitāti, kultūras 
slāni un... atkal dažām „atslēgas“ figūrām vai simboliskiem tēliem,



kas zfrnïgi met tiltu vai novij (notamborē) vēl kādu aci tajā tīklā, ar 
kura palīdzību katrs no mums tāpat pūlas noturēties virs bezdi­
beņa, kāds, neskatoties uz visu, tomēr pastāv starp cilvēkiem, 
valstīm un pasaulēm.

Folkcra Slēndorfa ekranizētais Maksa Friša „I IOMO FABER“ — 
„VOYAGER“ nāca īstajā brīdī — kā patīkama pāreja pēc arī 
Berlīnē dominējošā amerikānisma (nu, gluži kā Rīgā, tikai augstā­
kā amata pārvaldīšanas līmenī, protams). It kā tradicionāls, bet 
bezgala smalks kino, kurā jūtas izsaka slāpētāk, nemetoties otram 
cilvēkam virsū vai nepiekaujot viņu, ar brīnišķīgiem aktieriem — 
Jūliju Dclpi, Scmu Šcpardu (tomēr amerikānis, kurš, izrādās, arī 
spēj tēlot inteliģenti un pustoņos) un Barbaru Zūkovu. Savukārt 
režisors triecienu un traģisku’atklāsmju brīžos negāž pār mums, 
skatītājiem, varenas mūzikas šaltis, panākot vēlamo efektu daudz 
delikātāk, īsi sakot, eiropeiskāk.

Gluži kā personīgais sargeņģelis Berlīnē man izrādījies Bruno 
Ganes, kuru pieminēju arī pagājušās Bcrlinālcs piezīmēs — un 
pēkšņi, ārpus īstajām festivāla skatēm, tālajā bijušās Austrumvā- 
cijas kino ,J)abylon" islandiešu režisora Fridrika Tora Fridriksona 
filmā „BORN N ATUTURUNNAR“ (Dabas bērni) pēdējos kad­
ros parādās Bruno Ganes — kā eņģelis, uz pāris sekundēm viņš 
viegli pieskaras vecajam vīram, pirms tas aiziet un izzūd pavisam. 
Islandiešu filma bija viens no dziļākajiem pārdzīvojumiem festivālā — 
tik vienkārša un skaista: par divu vecu cilvēku bēgšanu, bet patie­
sībā — atgriešanos tur, dabas klēpī, kur viņi agrāk tik labi jutušies. 
Tā izvirzīta Oskaram kā gada labākā ārzemju filma.

Varbūt pienācis beidzot laiks arīm ums, latviešiem, darīt pasau­
lei zināmu mūsu eksistenci uz šīs planētas? Jāņa Strciča jaunā 
filma „CILVĒKA BĒRNS“ arī bija Berlīnē, tikai vai kāds ieinte­
resēts cilvēks to redzēja?

Berlīnē bija pavasaris jau februāra vidū, kad sākās festivāls, tā 
maršrutu galvenie „objekti“ —  Gcdāchtniskirche, Sicgcsslule un 
Brandcnburgas vārti — stāvēja kā stāvējuši. Rcihstāgs vēl jopro­
jām bija tumšs un tukšs (kopš esmu bijusi Bonnā un redzējusi, cik 
mazs un omulīgs tur ir viss, Bundestāga mītni ieskaitot — nu gluži

kā mūsu Mežaparks, daudz koptāks, protams, varu gluži labi 
saprast Vācijas valdību, kura nesteidzas pārcelties uz Berlīni). 
Eņģeļi virs Berlīnes vairs nelido, Vims Vcndcrss uzņēmis jaunu 
filmu „Līdz pasaules galam“, par kuru gan ir sliktas recenzijas. 
Neskatoties uz to, noslēguma pieņemšanā Vcndcrss ar kundzi — 
aktrisi Solveigu Domartinu — bija prominentākie viesi. Viens no 
filmas eņģeļiem Damicls, Bruno Ganes, kā jau minēju, pārlidojis 
uz Islandi, bet ar otru, Kasiclu — Oto Žanderu — mani ceļi 
negaidīti krustojās vairākas reizes. Naktī, ejot mājās no noslēguma 
balles J lo le l Palace“, tā lejas vestibilā varēja vērot jauku mi- 
zanscēnu: kāda meitene mētelī sēdēja pie klavierēm un impro­
vizēja kaut ko džezisku, bet ap viņu, tādā pašā melnā mētelī, kā no 
„Debesīm pār Berlīni“ izkāpis, ar šņabja pudeli rokās, lielākus un 
mazākus lokus meta Oto Zanders. Pēc pāris dienām man bija 
laime redzēt aktieri uz Schaubühne skatuves Boto Štrausa 
„Noslēguma korī", kuru iestudējis Liks Bondī. Neliels, rudmatains 
un vasarraibumains, bet bezgala šarmants aktieris; Boto Štrausa 
tekstu I cēlienā viņš ir tikai fotogrāfs, kurš neskaitāmas reizes 
„knipsē“ beigu kori, neskaitāmas, tādēļ ka katrs no kora grib 
izskatīties pēc iespējas labāk. Otrajā cēlienā „Party“ — Zanders 
spēlē kādu no viesiem, kurš ar puķu štrausu rokās (vienu puķi, 
iesaiņotu celofānā ar daudzām bantēm) gatavojas teikt izšķirošo 
runu’kādai dāmai, mēģinot to vienatnē, spoguļa priekšā, un, nekā­
di nevarēdams izmeklēt piemērotākos vārdus un izteicienus, izmi­
sumā iesaucas ,J)as Reichtum meines Deutschs!“, bet cēliena bei­
gās nošaujas.

Izrādās, ka O to Zanders pašlaik uzņem turpinājumu „Debesīm 
pār Berlīni“...

Vēl joprojām skaistākā un plašākā Berlīnes dala ir austrumpusē, 
vakaros gan diezgan agri jau klusa un tukša. Naktīs, kad nācu 
mājās pēc filmām, diskusijām vai krodziņiem īstajā —  festivāla — 
pusē, no apstādījumiem ap Ncptūna strūklaku prctīlēca tikai zaķi, 
vienā naktī saskaitīju kādus sešus. Vienas debesis pār Berlīni — 
vai tās kādreiz vienos Austrumus un Rietumus? Vai to spēs izdarīt 
šarmantie, bet nogurušie eņģeļi?
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DIKS h ig in s s
MĪLAS AINA

POĒMA PIECIEM SPĒLĒTĀJIEM
U zvedot šo darbu , nepieciešam i p ieci vīrieši vai sievietes un p ēc  sekojošiem  noteikum iem  izgatavotas uzskaites kartītes. 

K ā sagatavot kārtis: '

1) uz 100 tīrām  kartītēm  uzrakstie t sekojošos tekstus (vārdus vai izteicienus) vai kā citādi tos pavairo jie t un  uzlīm ējiet 
uz kartītēm ;

2) nolieciet gatavās kārtis atsevišķi.

K ā spēlēt:

1) spēlētāji num urē sevi — no 1. līdz 5.
2) katrs  ņem  sev p iem ēro to  kāršu  kavu; 4. un  5. spēlētājs sadala  kom plek tu  (IV  un  V) uz pusēm .
3) katrs  sa jauc savas kārtis.
4) pēc savstarpēji n o ru n ā ta  signāla ka trs  spē lētājs pēc  kārtas  (no  1 . - 5 . )  skaļi nolasa tekstu  uz virsējās kārts.
5) kad teksts nolasīts, kārti noliek m alā.
6) kad kādam  kaudzītē  kāršu  vairs nav, atlik tās netiek  jauk tas , be t gan lasītas tā d ā  secībā, kādā tās a tro d a s  — tikai nu 

ja u  no o tra  gala.
7) spēle ilgst tik ilgi, cik esat norunājuši vai vēlaties. T ās ritm u var variēt, p ielāgojot tekstu  latviešu valodas form ām . 

T em ps liecinās p a r  jū su  a ttap ību .

No anglu valodas tulkojis 
NORMUNDS NAUMANIS
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I  M ēs sākam  (davai) 
A k, ja  es varētu  
V ai es varu
E s varē tu  
Tev vajag 
E s gribu 
V ai m ēs 
V ai tu
K ā būtu , ja  m ēs 
V ai jūs ne... 
P ro ta m s ,...

II rūk t 
p ieskarties 
p rā to t 
p iecelties 
do ties 
sm ieties 
pe ldē t 
m azgāties 
dziedāt 
zau d ēt spēkus 
m īlēties 
dejo t 
aizm igt 
sm ēķēt 
sapņo t

III a r  ticību 
a r  sm aidu 
a r  m īļāko 
a r  dziesm u 
a r  vieglu n o pū tu  
a r  asarām  
N E A S I 
ar  m ani
a r  lielām  ciešanām
sm ejoties
a r  lielām  pū lēm
p ieskaro ties
žestikulējo t
a r  bāliem  ķerm eņiem
ar baigi labu uzrāvienu

IV  kailam  
uz ceļa
b au d o t pavasari 
kaisot rozes 
uz 23.ielas 
uzreiz
sta rp  dejo tājiem  
p ie ābelēm  
bez p ieskārien iem  
saules gaism ā 
pārsvarā 
atkal
p ie  strau ta  
ezerā  
vienalga 
ūdenī 
uz ūdens
sta rp  visiem pārē jiem
sta rp  zirgiem
nopūšo ties
gaido t b riesm as
kopā
m iglā
sta rp  zivīm
m aigi
C īrihē
sapnī
kam ēr p au ti izspiežas 
dusm ās (n iknum ā)

V  tieši te  
kinofilm ās 
g lāsto t •
bēniņos 
sūco t kafiju 
m ētājo t kārtis 
saldum os 
zālē
zinot paties ību  
pļaviņā
pirm s viņš aiziet 
V ašing tonas virzienā 
pilns spē les p riek a  
m īlēties 
tik uzbudināts 
uz k lavierēm  
n oģērb jo t bikses 
m ēnesn īcā 
p a r  velti 
franču  stilā 
s ta rp  ziediem  
karstum ā
k ā  v ienm ēr — iekšā ā rā  
uz galda 
o — o — o! 
p ienenēs 
m eklējo t ziepes



NAKAMAJA NUMURA
*Džeks Keruaks. Ceļojums pāri Amerikai 
*Andrea Lī. Hipiji
*Allena Ginsberga, Lorensa Ferlingeti, 

Gerija Snaidera dzeja 
*leva Lešinska. A Remarkable Collection 

of Angels 
*Klāss Vāvere. Stabulētajs pie elles 

vārtiem un dziesma par debesīm 
^Intervija ar Bobu Dilanu 
*Joko Ono. Kinoscenāriji 
u.c.

Nakamais numurs veltīts 50 -60. gadu literatūrai, mūzikai, 
modei, laikam, kas asociējas ar džezu un rokenrolu, marihuanu 
un dzenbudismu, hipijiem  un stopošanu -  ar beat generation 
izaicinājumu sabiedrības pieņemtajām formām un normām.
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