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leklausieties. Po. Ar ko jums asociéjas Sis vards? Né, es
«3oreiz nerunaju ne par Italijas upi, kas ietek Adrijas jara, ne ari par
masu pag rimusaja sabiedriba plasi lietoto eifemismu, kas apzimé
pilnigu vienaldzibu. Es rundju pardizounnoslépumainoamerikani.
Tatad, ar ko jums asoci€jas Sis vards: Po?

‘Sex and crime, " vaicats atbildéja jaunais danu dzejnieks
Karstens René Nilsens.

“Neaizmirsti, ka vina vards ir Edgars ALANS Po. Saukt vinu
tikai par Edgaru Po batu tas pats, kas PusSkinu saukt par Aleksan-
dru,— apméram ta man aizradija ASV dzivojoSais latvieSu
dzejnieks Olafs Stumbrs.

“Ja tu savai melna kaka piespraudei aizkrasotu vienu aci, tas
batu kaut kas no Po,%- ta, savukart, kads masu paSu jaunais
dzejdaris.

Nu ja. Cik cilvéku, tik domu. Un ta jau gandriz divsimt gadus
(E.A.Po: 1809.-1849.) — katrs daudzmaz dzivigs un sevi aplieci-
najis literarais vai filozofiskais virziens Edgaru Po uzskatijis par

savéjo:gan romantiki, gan simbolisti, tapat modernisti, patfreidisti.
Vin§ ticis dévéts gan par bitniku ciltstévu, tapat art par izcilu
mistiki, par detektivzanra dibinataju utt. Vienkarsi vins bija viens
no tiem, kura vardu vél joprojam atceras un vél ilgi atcerésies
pasaule. Viens no tiem, kurs daudz cietis un, Skiet, joprojam tur-
pinaciest. Patja més neticam pécnaves dzivei (un velti— Po gan
ticéja reinkarnacijai), tad vins turpina ciest Seit un tagad, pirmkart,
nepareizas interpretacijas dé| (sk. Karstens René Nilsens), otrkart,
nepilnigas informacijas dél.

Tomér nav nekads brinums, ka vissaprotoSakie, atsaucigakie
un iejatigakie pret diza Edgara personibu un dailradi allaz bijusi
tieSi dzejnieki: Saris Bodlérs, Pols Valeri, Viljams Batlers Jitss,
Aleksandrs Bloks, ari mdsu Rainis — vini visi augstu vértéjusi
Edgara Po darbus. Jo Edgars Alans Po pirmkart un galvenokart
bija dzejnieks. Lirikis. Romantikis. Ne tikai Saura literara virziena
izpratné, bet arf dzivé un attieksmé pret pasauli. Tas Sausmu
trisas raisoSais Po, kuru pazistam no isajiem stastiem, kur driz-



méjas vajpratigie un dzivi apraktie, mesmerizétie, alkoholiki un
gluzi vienkarSi neirotiski Tpatni, ir jau cits, krietnu devu dzives
plauku sanémis un atkosties iemacijies cilvéks, kuram nav sve-
Sa rdgta ironija un véss cinisms. TaCu Sausmas vigam nekad nav
bijis paSmérkis, "Sausmas Sausmu dé|”; Skiet, stastnieks Po irga-
ra izdzivojis savu varonu psihologiju un no tas izrieto$o ricibu un
allaz centies izskaidrot un pamatotto, nezaudé&jot dzejniekam Po
raksturigo sirsnibu, jatigumu un mazigo vélmi péc harmonijas un
skaistuma. Ne velti Edgars Po ir ietekméjis daudzus psihologis-
kas noveles meistarus, art latvieSus. Tapat ne bez iemesla kada
kritika lasam, ka Sarla Bodléera “Launuma pukes” ir Edgara Po
déstitas.

Kas tad galu gala bija Edgars Alans Po? “Par vinu ir vél lidz
S§im dazadas domas. Vieni ieskaita vinu palaidnos, netiklos un
nelabojamos alkoholikos, otri atzist vinu par genialu dzejnieku ar
bagatu fantaziju, niansétam jatam, pardrosam idejam untéloSanas
panémieniem” — ta 1909. gada raksta “Dzimtenes véstnesis".
Ko tur lai saka, kladu redzam jau pasa pieeja jautajumam, jo kur§
gan bis tik drosmigs apgalvot, ka “pirmo” taisniba izslédz "otro”
taisnibas iesp&jamibu?

Ja gan, Po, patiesi, dzéra, bet, ka teicis Bernards Sovs, ne-
viens vél nav noskaidrojis, vai Edgars Po sava maza ir dzeéris tik
daudz, cik vidusméra amerikanis izdzer seSos ménesos, neizrai-
sot sabiedriba nekadus komentarus. Cita lieta, ka alkoholam uz
Edgaru bijusi TpaSa ietekme, varbidt vina saasinata jatiguma,
nervu spriedzes dél. Tas ir ka apburtais loks, kas pazistams
daZzam labam Bakha pielidzéjam — dzerSana depresijas dél,
péc tam depresija dzerSanas dél, un tad viss atkal no gala.

Abas Sis Edgara Po personibas ipatnibas (tieksmi péc alkohola
un TpaSo jatigumu) daudzi no vina neskaitamajiem biografiem
skaidro ar iedzimtibu, ta€u, manuprat, tam ir vél kads visai reals
iemesls. Agri kluvis barenis, Edgars nonak Po gimenes drauga,
turiga Ri€mondas tirgotaja DZona Alana majas. Alanam paSam
bérnu nav, un mazais barenis vina gimené tiek uznemts ka pasu
déls. Vel vairak — gan Alans, gan vina sieva briesmigi lepojas ar
Edgaru un nevienam netiek lauts darit neko tddu, kas varétu
"salauzt vina garu”, pat skolotajiem ne. DZons Alans nekautréjas
doties uz skolu un pamtigi nostrostét skolotaju, vecu, sirmu Iediju,
parto, kavina méginajusi audzinat bezgaldargo Edgaru. Skaidrs,
ka apkérigais puika atri aptver audzutéva attieksmi un vajibas un
ne mirkli nekavéjas izmantot tas par labu sev.

Ka jau tas labi zinams, parlieku lutinatus bérnus necie$ vien-
audzi; Sis liktenis negaja secen ari Edgaram, un vins$ saviem naid-
niekiem atriebas, sacerédams izsmejoSus pantinus. Tads, starp
citu, ir E.A.Po dzejas sakums, bet DZons Alans par Siem panti-
niem priecajas ka bérns un lasatos priek3a saviem draugiem, ku-
ri parto tikai rausta plecus un Saubas par Alana garigo lidzsvaru.

Pieradis pie brivas unturigas dzives, Edgars notas neatsakas,
art nonacis VirdZinijas universitaté. Macibas nekadas gratibas
nesagada, brivaja laika sdkas SampanieSa un karSu epopejas, ka
rezultata Dzons Alans driz vien var plakt sava ripiga darba aug-
lus: nakas nomaksat diezgan pieklajigus Edgara paradus, kadus
nieka 2000 dolarus, ka stasta. Protams, atmosféra majas nav pa-
tikama, bet Alans tomér piedod jauneklim. Edgars iestajas Vest-
pointas Kara Akadémija un ta vieta, lai saktu jaunu, skaistu dzivi,
turpina to pasu veco, arto starpibu, ka karSu spéle tiek atmesta,
bet bérniSkiga Sampanie3a vieta stajas stipraki Skidrumi. Beigu
beigas nemaciSanas un disciplinas neievéroSanas dé| Edgars no
Vestpointas tiek izsviests. Tas jau ir visai drimi, jo audZutévs pa
to laiku ir otrreiz apprecéjies un vinam piedzimis mantinieks, tad
ari cerétais mantojums Edgaram iet secen. lestajas visai ne-
skaidrs posms vina biografija. Tad Edgars pilniba pievérSas
ubaga maizes pelniSanai — literatdrai un Zurnalistikai.

DzerSanas dé| Edgaru Po atlaiz no darba izdevuma “Messen-
ger”,jo daudzkartéjie solfjumi netiek pilditi. Redaktors raksta Ed-
garam véstuli: "JajOs viesotos manas vai jebkuras citas gimenes
majas, kur spirtoto nelieto, es domatu, ka jums vél ir kada ceriba.
Bet, ja jus ejat uz krogu vai citu vietu, kur spirtotais irgalda sastav-
dala, jus neesat droSs. Jums, Edgar, ir briniskigs talants, to vajag
respektét.”

Arl darbs Zurnala "The Gentleman’s Magazine”\Wek zaudéts
STpaSa iemesla dél, kaut gan Po irtalantigs kritikis. Tai laika ame-
rikanu kritika ir saméra vienveidiga un garlaiciga; Po piemit
talants izprovocét literarus stridus, savas kritikas vin$ ir ass,
dzeligs, kategorisks, reizém |oti personisks. To redzam aridaudzas
“Marginalijas”, kas péc savas batibas arTirkritikas darbs. Lasitajiem
Sadas kritikas ir interesants jaunums. No otras puses, gluZi
logiski — Po ieglst veselu plejadi nesamierinamu ienaidnieku.

Unta, gluzi ka Sapolés, paiet visa Edgara Poisadzive: katram
veiksmes un mirdzoSa spozuma posmam seko neizbégams kri-
tiens tumsa, aktivitates periodam — depresija un dzerSana,
atzinibai un slavai — naids un ignoréSana.

Ko jus teicat? A, parto “netikli un palaidni”... Nu, ja sakara ar
“nelabojamu alkoholiki” es jas vél varaju mazliet izklaidét, tad te
nu nekas nesanaks. Pret sievietém Edgaram allaz bijusi ipaSa at-
tieksme, kura mijas pieligsme, bijiba un milestiba. Sieviete ir
bijusi vina dzives lielaka laime untragédija. Edgara pirma milestiba,
kada skolasbiedra mate, iesak So tragédiju virkni ta, ka to vis-
labak prot sievietes — vina sajuk prata un nomirst. Edgaram tas
ir drausmigs trieciens, ka uzticams suns vins, sapju apstulbinats,
augam naktim séZ pie sievietes kapa. Vélak rodas briniSkigs
dzejolis “Helénai”. 1836.gada Edgars apprecas ar savu Cetr-
padsmitgadigo masicu VirdZiniju Klemmu un nodzivo kopa vien-
padsmit gadus. VirdZinija ir otra liela'vina dzives tragédija, kas
iz8kiroSi salauz Po. Vina ir nedziedinami slima ar tuberkulozi, to
zina arT Edgars un, bezpalidzigi vérodams sievas ilgo, mokoso
agoniju, pardzivo vinas navi gluzi reali vél pirms notikusa fakta.
Dievs, nedod cilvekam parméru jatiguma un labu iztéli! Un atkal
viens péc otra rodas geniali makslas darbi: gaiSa, sapiga,
nostalgiska dzeja un tumsi, bezcerigi, drausmi stasti. Péc
VirdZinijas naves Edgars ieshgst ilgstoSa depresija, un vina
sargengalis Sai laika un lidz pat pasaPo navei ir sievasmate misis
Klemma, kas mil un apripé Edgaru ka délu, bridi pa bridim gan
te, gan tur aiznemdamas naudu, jo Edgaram tas nekad nav.

Nedaudz atkopies, Edgars sak dzivot loti atri un histériski:
lasa lekcijas Filadelfija, tad atkal dzer, publicé daudzus no
saviem labakajiem dzejoliem (“Zvani”, "Anabella LI" u.c.),
iepazistas ar Saru Helénu Vitmenu, kas ir ar mieru precéties, ja
Edgars atmestu dzerSanu. Vienlaikus vin§ pamanas iemiléties
arm Annija Ri€monda un, lai atrisinatu necieSamas emocionalas
problémas, iedzer opija tinktaru, tacu deva ir parak maza, Po
nemirst, toties vinam atsaka Heléna Vitmena, vienlaikus atsaka
arTnervi, un atkal vinu kopj Klemma kundze. Atkal dzerSana, atkal
gatavoSanas kazam, Soreiz ar jaunibas draudzeni Elmiru Rois-
teri. Tomeér ar1 8is kazas izjok — Tsi pirms tam Edgaru Sausmiga
stavoklt kada apSaubama tavernd atrod draugs un nogada
slimnica. Dazas dienas delirijs mijas ardaléju apzinu, lidz beidzot
svétdiena, 1849.gada 7.oktobri, Edgars k|tst mierigs, liekas, vins
atpdSas, tad, viegli pagriezis galvu, saka:

“Dievs, palidzi manai nabaga dvéselei...”

Ta tas esot bijis. ArTtads esot bijis dizais Edgars. Un lai met
akmeni, kas bez gréka. Tikai pirms tam lai uzraksta "Kraukli”,
"Klusumu”, “Anabellu LT", "Melno kaki”, "Lenoru”, “Ligeiju” un visu
paréjo, nerunajot nemaz par kritikam, esejam un apceréjumiem...

INGUNA JANSONE



Edgars Alans Po
MARGINALIJAS™

legadajoties gramatas, es allaz esmu pievérsis uzmanibu balto malu platumam, ne tadeél, ka tas vienkarsi man
patiktu, bet tadél, ka tds dod man iespéju pierakstit prata ienakuSas domas, savu piekriSanu vai atSkirigu viedokli,
vai ariisus visparigus komentarus.

Nebeidzama klaodisanas muasu filozofija sakas ar Cilvéka ieradumu uzskatit sevi tikai par pasaules pilsoni — par
vienas individualas planétas pilsoni ta vieta, lai vismaz daZzreiz, apcerot savu stavokli ka Tstens kosmopolits,
iedomatos sevi par Visuma pilsoni.

*Marginalijas satur daudzas no idejam, kuras E.A.Po izteicis esejas, kritikas un stastos. “Marginalijas”
pirmoreiz publicétas 1844.gada novembri amerikanu periodiskaja izdevuma “Democratic Review”.
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Es daZkart domaju, ka piedzivojumu romanu rakstniekiem vajadzétu darit ka kinieSiem, kuriem, par spiti tam, ka vini
cel majas no augSas uz leju, tomér pietiek prata sakt savas gramatas no beigam.

Patlaban es lasu gramatu, kura pats ievérojamakais ir neatlaidiba, ar kadu vardi “Monarhs” un “Karalis” ir iespiesti
ar lielajiem burtiem “M” un “K”. 8kiet, ka gramatas autors nesen ir ticis stadits priek8a Galma. Man ir aizdomas, ka
turpmak vins lietos tikai mazo “d”, kad vien vinam gadises ta laime runat ar Dievu.

Ar kadu neizskaidrojamu stargalvibu pat masu labakie rakstnieki rund par "moralo drosmi”, it ka varétu bat kada

drosme, kas nav morala. [..] Ta energija, kas parvar bailes, vienalga — bailes no launuma, kas draud personai vai

kas apdraud apstaklus, kuros més eksistéjam, bez Saubam, ta ir vienkarsi gariga energija, tatad arf “morala”. Bet,

runajot par “moralu drosmi”, més liekam noprast, ka eksisté arifiziska drosme. Gluzi tikpat pienemami bitu runat
par “kermenisku domu” vai “muskularu iztéli”.

él,(iet, tas bija Montens, kur$ teica: “Laudis runa par domasanu, bet, kas attiecas uz mani,
es nekad nesaku domat, pirms neesmu apsédies, lai rakstitu.”
Labak batu bijis, ja vin§ nekad neséstos pie rakstamgalda, pirms nav beidzis domat.

Briesmiga gramatu daudzuma palielindSanas jebkura zinaSanu joma ir viens no $a gadsimta lielakajiem launumiem,
jo tas rada nopietnu Skérsli pareizas informacijas iegiSanai, sasviezZot lasitaja cela grabazu kaudzes, kuras vinam
mokosi jarakajas, lai atrastu tur izkaisttas noderigas zintbu druskas.

“Makslinieks pieder savam darbam, nevis darbs maksliniekam.” (Novaliss)
Devinos gadijumos no desmit ta ir vienkar3a laika SkieSana — pualéties izvilkt kaut kadu jégu no Siem vacu
aforismiem vai, pareizak sakot, no tiem var izvilkt kadu vien tik jégu.

Ja $a augstak citéta teikuma meérkis ir apgalvot, ka makslinieks ir savas témas vergs un vinam tai japaklauj savas
domas, tad es Sai idejai neuzticos, ta liekas pilnigi prozaiska intelekta radita. 1sta makslinieka rokas téma vai
“darbs” ir tikai mala pika, no kuras (mala masas un kvalitates iespéju robezas) péc makslinieka gribas un saskana
ar vina prasmi var tikt izveidots visvienalga kas. Mals faktiski ir makslinieka vergs. Tas vinam pieder. Vina geniali-
tate izpauzas mala izvélé. Tas nedrikst bdt ne parak trausls, ne parak raupjs; abstrakti runajot — tam jabat tiesi tik
smalkam vai rupjam, tieSi tik plastiskam vai stingam, lai vislabak kalpotu izveidojamajai lietai — iemiesojamajai
idejai vai, vél precizadk, — atspogulojamajam télam. Tomér ir arf tadi makslinieki, kuriem patik tikai vissmalkakais
materials un kuri konsekventi veido vienigi vissmalkakos darbus. Sie méakslas darbi liekas gandriz caurspidigi un
arkartigi trausli.

No anglu valodas tulkojusi INGUNA JANSONE
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PIECDESMIT MAJIENI*

Ja es pareizi saprotu izteikumu “savu ienaidnieku miléSana”, tad tas ietver sevi domu
par savu draugu nisanu.

XX
Bérni nekad nav tik maigi, lai tos neiepértu; tie ir ka siksti bifSteki — jo vairadk jos tos dauzat,
jo mikstaki un maigaki tie kpst.

XXIX
Izdevéjs K., vélédamies bat kritisks, runa par gramatam gluzi ta, ka velas mazgataja
runatu par Niagaras tdenskritumu vai putnkopis par Féniksu.

* “Piecdesmit majieni" gan stilistiski, gan satura zina |oti lidzigi “Marginalijam”.«
Pirmoreiz publicéti 1845. gada maija Zurnala “Graham’s Magazine".



GUNTIS BERELIS

ATMINAS PAR LITERATURU

2. Deus ex machina |l

3. Tilts

inu, jas droSivien interesés— tas intereseé visus, kuri kaut
mazliet orientéjas fotomaksla — ka man izdevies radit, es
nebaidiSos teikt, fantastiski atbaidoSo un régaino efektu

vispirms gribéju nodévét vienkarsi par "Galvu”; ja, pro-

tams, vél jau ir varianti— teiksim, "Sievietes galva” vai "Klusa daba
ar galvu” un tamlidzigi, bet tie jau ir tikai varianti. Manuprat, no-
saukumam jaizsaka vairak neka paSai bildei: nedrikst ierobezot
skatitaju, tas jaatceras vienmér, un “Galva” — tas ir parak precizs,
parak burtisks nosaukums. Ikviens izstades apmeklétajs vai albuma
parlapotajs — es neSaubos, ka fotografija ar laiku tiks ieklauta art
kada albuma — redz, ka ta irgalva, turklat vél sievietes galva, un nav
jau svarigi, no kurienes 81 galva, kam piederoSa, jis zinat, ka ta ir
galva — visi zina, tas ir acim redzami. Protams, es atrodos labaka
situacija — autoram allaz ir zinamas prieksrocibas — es zinu, ka ta
bija galva, bet vai nav vienalga. Galvenais, ka nosaukums “Galva”
izsaka tik daudz, ka patiesiba neizsaka neko — viss drizak ir nekas
neka viss, kadu més to iedomajamies. Talab, ilgi svarstijies starp
daznedazadiem nosaukumiem — bija pat tik mulkigi, ka kauns
atceréties, — es nolému jebkuru nosaukumu atvietot ar trijam
zvaigznitém: *** Tradicionali unvienlaikus ari pietiekoSi eleganti un
daudzizsakosi: redz, ta nu ir galva, viena briesmiga, atbaidoSa gal-
va — un Vel tris zvaigznites apak3a. Kapéc tris zvaigznites? Tiec
skaidriba pats. Tur jau irta lieta — galva un reizé kaut kas, kas nav
nosaukts par “Galvu”: turklat Sim interesantajam pretstatijumam ir
dzilaka jéga, bet to jau neviens nenojaus, tas vairdk manam prie-
kam — skatitadjam nav jazina, ka top makslas darbi, bet, lai notiek,
Soreiz es izstastiSu. Ja, un vél par pédinam — ka redzat, tris zvaig-
znites ieliktas pédinas. Atklati runajot, es nezinu, kapéc ir Sis pédi-
nas— mantas Skita nepiecieSamas — un pédinas uzradas. Tagad,
jo vairak es par So problému domaju, jo vairak esmu parliecinats, ka
bez pédinam neiztikt: tds kaut ko nozimé, iespéjams, norobezo visu
no neka, arita varétu bat. Katra zina pédinas ir vajadzigas: ja man
piedavatu izvéléties — vai nu atstat pédinas un iznemt fotografiju no
izstades, vai art atstat bildi un nomest pédinas — es neSaubidamies
izvélétos pirmo. Pasaule vispar bdtu jaukaka, ja taja batu vairak
pédinu. .
Tatad par atbaidoSo efektu. Zinu, atlika jums tikai uzlikot manu
bildi— unjas sakniebat lipas un nodrebinajaties, varbat patjutaties
satriekts. Jis nodomajat — kada briesmiga un nedziva galva, kaut

efekts ir lielisks, vai ne? — Saja fotografija, k
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kadi murgi. Péc tam, ja vien jums ir kaut mazaka interese par foto-
makslu, jas sakat pratot, kata bilde irtaisita, ka autoram izdevies ra-
dit So atbaidoSo efektu: jis piebazat degunu pie paSas fotografijas,
pétijat, gudrojat par montazu un retusu, méginajat atrast kadu teh-
niskas dabas trakumu — zinu, jebkura fotografija tehniskas dabas
Prﬁi«?r?ﬂ nemaz nevar nebdt — un galu gala varbat pat nonacat pie
slédziena, ka es trikumus esmu 1pasi izcélis, un tapéc tie nav ma-
nami. Péc tam jas veltijat dazus atzinigus vardus manai meistari-
bai — paldies par to, bet es pats apzinos, ka esmu meistars,
iespéjams, pat ar lielo burtu—to nav vajadzigs man iegalvot. Un nav
Saja bildé nekas ne montéts, ne 1pasi retuséts — bet to jau jas ne-
sapratat. Bilde ir dabiski nedabiska! Un, runajot par meistaribas at-
slégu,— ta nav mekléjamatehniskaja varéSana, pat ne ideja (vienigi
mullas Saja bildé atradis ideju!) — meistariba ir nejausiba. Meistars
ircilvéks, kuram veicas. Atrast, ieraudzit, izdomat, izjust— tie irtikai
laimigi gadijumi.

Taja pécpusdiena es nacu no saknu veikala, liela polietiléna
maisa nesdams tris kilogramus kartupelu (atceros, veikala, ilgi nik-
dams rinda, es pratoju, pirkt piecus vai astonus kilogramus — maiss
bija stiprs, izturétu arf astonus — tomer izSkiros par trijiem, jo neve-
lejos apgratinat sevi ar lieku smagumu staipiSanu: tris kilogrami bija
pasa laika, jo es tacu citudien varétu nopirkt vél kaut vai tos paSus
tris kilogramus, un nebija nekadas vajadzibas, méli izkaruSam, va-
zaties apkart ar astoniem kilogramiem pie rokas). Jau no krietha
attaluma pamaniju — nebija neka cita, kam pievérst uzmanibu, bet
manai fotografa acij allaz nepiecieSams kads objekts —, ka starp
majam iekartotaja rotallaukuma apgrozas bérnelu barin§, savi sesi
septini vai mazliet vairak; saprotams, tas mani neparsteidza, jo maz-
dien tur bérni dauzas vai lidz pusnaktij, un nekad nevartikt skaidriba,
ko Tsti vini tur dara. Soreiz vini bija sastajusies apli un sava starpa
métaja nez kadu priekSmetu; vispirms es nodomaju — acimredzot
vadoties no neapzinatas asociacijas ar saknu veikalu, kura es tikko
biju izstavéjis rindu —, ka priekSmets ir tiklina ielikta kapostgalva.
To, ka svaidamais nav bumba, es sapratu uzreiz: bumba, nokrizdama
zemé, atsitds un atsperigi palecas, turpreti Sis priekSmets, ka-
postgalva vai kas, vienkarsi palika, kur nokritis — pat neripoja pro-
jam. Spéle norisa diezgan gausi un nikuligi: vispirms viens puiSelis
aiz roktura — ja tas bija tiklin§ — krietni ieS0poja priekSmetu un
palaida vala — lai lido; péc tam to partvéra apla pretéja pusé
stavoSais— turklat nevis atsita ar pirkstu galiem, ka tas notiek volej-



bola, bet sakéra rokas, reizumis visai neveikli palekdamies. Tad,
savukart, vins to ieShpinaja aiz roktura un palaida vala— unta talak.
Vardu sakot, garlaiciga rotala, bez jebkada sprieguma, deriga vien
laika nosiSanai.

Piegajis tuvak, milziga izbrina ieraudziju, ka puiSeli méta ne jau
tiklina ieliktu kapostgalvu vai tamlidzigu priekSmetu: ta bija sievietes
galva— galva argariem pelnukrasas matiem. Vispirms es, protams,
nospriedu, ka ta ir kada manekena galva vai maska, izgatavota no
plastmasas, putugumijas vai papira masas ar sintétiskas Skiedras
partku. Kur lai tadi bérneli nemtu Tstu galvu? Tomer, bridi paveérojis
spéli un ielikojies uzmanigak, es sapratu, kata var bat tikaiista gal-
va — maksligu nav iespéjams tik loti novazat; maksligas galvas
vienmér ir mazliet skaistas, lai cik tas batu vecas vai nolietotas, to-
ties Sibija vienkarsi atbaidoSa. Tobrid puikam spéle bija pavisam ap-
nikusi, un viens no viniem sagrieza galvu ap savu galvu, grasida-
mies mest prom — un tad Sis mirklis bija pienacis. Laimigais gadi-
jums! Es vél neka nezinaju, neko nenojautu, tacu kaut kads dzinulis
piespieda mani mesties uz priekSu un atnemt knévelim galvu — to
daridams, es nodomaju, ko iesaksu argalvu, es vispar nedomaju: es
tikai izravu galvu puikam no rokdm un noslépu maisa virs kartupe-
liem, jo nedrikstéja pielaut, ka ta aizlido sazin kur un trieciena pret
asfaltu pazaudé pédeéjas cilvéciska veidola paliekas. Apjautajos, kur
Isti puiSeli galvu sadabajusi, jo kaut ka negribéjas ticét, ka vini pasi
batu spéjigi kddam nogriezt galvu — bet galvas jau apkart nemé-
tajas, vismaz man nav bijusi izdeviba tadas redzét. Puikas pastas-
tija, ka galvu atradusSi baseinina— tepat pie rotallaukuma irtads ne-
liels betonéts padzilindjums, kurd vasaras ielaiz adeni un déve par
baseinu, bet lielakotiestasirpiemétatsarvisadam drazam. Stastijums
bija ticams — puikas neminstinajas, nestomijas, tapéc es neko vai-
rak netaujaju, tikai drusku saraju vinus, pats mocidamies kauna, jo
nekad neprotu atrast kopéju valodu ar bérniem; pat kartigi izsunit ne-
protu— un, Skiet, vinita arl neuztvéra, parko es rajos, taisnibu sakot,
ar es to nezinaju, bet, manuprat, tas bija nepiecieSams, un bérns
jau vienmeér barienu uztver ka pelnitu, jo ir pieradis, ka nezina, ko sa-
grekojis. Péc tam es parklaju galvu ar avizém, lai nepievérstu neva-
jadzigu garamgajéju uzmanibu, un gaju majas — puikas, barina sa-
gajusi, par kaut ko sacukstéjas un nobolija niknas acis man nopakal.

Majas es kartupelus izbéru spaini, bet galvu rpigi nomazgaju
zem 0dens krana un noliku uz virtuves galda. Tagad jau es zinaju,
ka to fotograféSu — ko gan citu es varétu darit? — bet Sim noldkam
galvu vajadzéja daudzmaz savest kartiba, ar adeni vien nekas Ii-
dzéts nebija. Palikojies pulkstent, atklaju, ka lidz veikala slégSanai
vairs daudz laika nav — bet to lietu vajadzéja dabat gatavu jau So-
nakt, citadi, ko var zinat, galva vél saks maitaties un nelabi ost. Ta-
péc es nekavéjoties traucos uz tuvako parfimérijas veikalu un no-
pirku polu kosmétikas komplektu, pasSu Iétako, kaut gan, ja ir runa
par makslu, nauda man nekadu lomu nespélé. Vairakas stundas
aizritéja, kamér man izdevas galvu pienacigi nogrimét — pat iedo-
maties nevaréju, cik tas izradisies grati: te grims bija parak koss un
galva saka atgadinat izkrasotu masku, te klajas tik blavi plana kar-
tina, ka visi defekti spidéja cauri. Tomér arto man izdevas tiri veik-
smigi tikt gala, ka tas redzams no bildes — protams, ja ta batu kra-
saina fotografija, tad probléma izradttos krietni sarezgitaka, varbat
pat neatrisinama, bet es jau nosakuma biju izlémis— tikai melnbalto.
Tad es saku pratot: no sakuma galva lida vien mulkigas domas par
kompozicijam, kolazam un tamlidzigam lietam — pieméram, sievie-
tes galva ar Latgales keramiku vai svecturi (man pieder briniskigs
divpadsmitzaru svecturis), galva izlietné, galva uztautiskas sedzinas
arvainadzinu, galva aiz asarainas loga rats, galva smiltis jaras kras-
ta. Tikai pamazam, apsvéris visas Sis un vél daudzas citas idejas, es
atklaju, ka domaju par galvu, it ka tai joprojam piederétu kermenis,
it ka ta batu nenogriezta galva — un ar 3o vél Skietami nenogriezto
galvu piléjos imitét nogrieztu galvu. Bet galvatacu jau bija nogrieztal
Un pats galvenais bija radit efektu, lai skatitajs noticétu, ka galva ir
nogriezta un, vienlaicigi, lai profesionalais vértétajs nekadi nespétu
izprast, kd esmu panacis $So, ta sakot, nogrieztibas efektu. Tas ir ar-
kartigi sarezgiti — paradit Tstenibu ta, lai ta nelidzinatos Tstenibas

imitacijai. Nudien, vienubrid es pat nospriedu, ka daudz vienkarsak
butu darboties ar manekena galvu, jo vieglak ir iztaisit no imitacijas
Istenibu, neka iegalvot, kaistenibata patiisteniba vien ir. Un tikai ap
pusnakti, kad biju uz papira lapam uzskicgjis desmitiem kompoziciju
variantus, es sapratu: nekadu Latgales keramiku, nekadas juras
smiltis! viss vienkarSais ir arT patiess! galva uz virtuves galda — un
viss! LUk, meistara cienigs atklajums — no bezgala daudzam iespé-
jam izvéléties vienigo 1sto. Un ielikt pédinas: isteniba pédinas— tas
ir skaisti, turpretl imitacija pédinas — tas ir mulkigi. Galvu galda —
un vél varbat kadu sentimentalu galdauta kroku, kadu izteiksmigu
énu, bet fona — absolati bezkaisliga siena. Protams, artgaismas ir
loti svarigas, jo tieSi ar apgaismojumu iesp€jams atbrivoties no par-
liecigas lirikas un reizé neiesligt naturalisma: laita nebatu lika galva,
kadas katrs var lidz apnikumam izfotograféties anatomikuma.

Tas droSi vien 3kitis neticami, bet visu to es dabdju gatavu turpat
virtuvé, uz visparastaka virtuves galda: es atbrivoju sienu no plauk-
tiem, uzklaju galdautu, izvietoju starmesSus, uzstadiju aparatu, aizklaju
logu, lai netraucétu laternu gaisma, ko tikai es visu neizdariju Sajos
septinos kvadratmetros. Protams, var jau sacit, ka tie bija tirie siku-
mi — tomér jaatceras, ka katrs sikums masdienu apstaklos var par-
vérsties milziga probléma. Pieméram, mani traucéja ledusskapis —
nevaréju attiecigi izvietot starmeSus — un es biju spiests izstivét le-
dusskapi pa Saurajam durvim priekSnama — ari tas prasija laiku,
gluzi tapat ka viss paréjais. Nekada veida neizdevas nostadit galvu
uz galda vertikali — ta, lai ka es méginatu balstit, nemitigi vélas uz
saniem. Tad es pieliekamaja instrumentu kasté samekléju div-
padsmitcolligo naglu, izdzinu no apakSas cauri galda virsmai un uz-
maucu uz tas galvu. Meistars! Problémas radija art mati, tie bija pa-
rak gari, un radas kardinajums nodoties dazadam ekstravagan-
cém — teiksim, aizsegt seju, pavisam vai dal€ji, sasiet mezgla uz
pakausa, izgudrot kadu nepratigu friziru — bet, atkartoSu, laika
man nebija daudz, ar visu vajadzéja tikt gala, kamér galva bija vél
daudzmaz svaiga; ja, un vél profila vai puspagrieziend — arito va-
jadzéja izdomat, kamér atmet. Tagad jau var augstpratigi pasmiknat
par Sadiem sikumiem, bet neaizmirstiet, ka bilde ir izdevusies tikai
tapéc, ka es parvaréju — un sekmigi parvaréju — katru no Siem
stkumiem.

Ko vél lai saka? Ka izfotograféju veselu filminu Iérumu, k& mani-
puléju ar gaismam, ka taisiju un atlasiju bildes, ka retuseju? Tas jau
irtehniskas problémas, kuram ar patieso meistaribu nav nekada sa-
kara. Tiesa, darbu tas prasija un smagu darbu, apnicigu, toties rezul-
tats ir parspéjis visu ceréto. Galva bildé patiesi ir nogriezta, ta abso-
l0ti neatgadina butaforiju, kadas redzétas ne reizi vien. Imitacija
vienmér bus manams, ka autors ir radijis, uztaisijis nedzivo izteiksmi
un ari ka vins to izdarijis, turpreti nekadibu, seju bez izteiksmes nav
iespéjams radit, ta var tikai rasties. Rasties pati no sevis. Sis fantas-
tiskas, absolati tuksas acis— vaitad tadas var bat manekena uzkra-
sotas vai no stikla izgatavotas acis? Tas bus mulkigi, stulbi tukSas
acis, bet 8is irizdzisusas, kadreiz dzivas bijusas acis. Un kur nu vél
balta zobu svitrina starp lapam! Ir skaidrs, ka lapas pavéru$as nevis
tapéc, lai baiditu laudis ar savu mironigumu.betgan vienkarsitapéc,
ka atslabusi zok|lu muskuli.

DroSi vien jas interesés aritas, ko es ar galvu izdariju talak — es
to neizmetu, ka varétu iedomaties. Es iztaisiju galvaskausu (jasaka,
ta nebija nekada patikama procedira) — efektigu, elegantu, spozi
baltu nopulétu galvaskausu. Saprotams, ne jau tapéc, lai izmantotu
ka pelnutrauku, vina kausu vai tamlidzigiem noldkiem, tas batu
riebigi. Es fotograféSu galvaskausu, uztaisiSu lielisku bildi, kuru
mierigi varétu likt lldzas Sai. Péc tam es iedoSu galvaskausu tadam
specialistam, kurs péc ta pratis restaurét sievietes seju — kada vina
bija dzivé. Es atradiSu lielisku specialistu, makslinieku, meistaru.
Tad es nofotograféSu ari 3o, dzivibas piesatinato veidolu. Un man
bas triptihs, visa fotomakslas vésturé nebijis darbs. Es nosauk3u
vinu par "Memento More". Jus teiksiet — banali? Nekas tamlidzigs!
Atcerieties pédinas, l0k, kur noderés pédinas: banalitate pédinas
vairs nav banalitate, bet gan pavisam kaut kas cits. Man atliek tikai
atkartot: pasaule bitu skaistaka, ja vairak batu pédinu.



Deus ex machina Il

akts ir nemieriga — vismaz tev, nezin ka citiem, jo

pasaule ir nemainiga un péc piektdienas allaz seko

sestdiena, un naktis no piektdienas uz sestdienu tu

muazdieanervoziknosies, mosties, bridi pa bridim parau-

dzidamies pulksteni— un galu galajau pirms septiniem
secini, ka vairak gulét navjégas, kaut arTtu mierigu pratu varétu sust
kaut Ildz desmitiem vai vienpadsmitiem, tapat visu paspétu padarit.
PriekSa irvisa milzumgaradiena, laika irdaudz, tomér tu sac posties
jau no pasa rita: vispirms tu ej vanna, berzies ar stikli, mazga galvu,
péc tam ilgi un rapigi skujies, vai savas piecas reizes, kritiski ar
plaukstu braucidams zodu — bet vakara, vienalga, tu skisies vél-
reiz: tad sukajies, mazliet ieveido matus ar fénu un krietnu bridi pus-
pliks grozies spogula priek§a, apzinadamies, ka lielas vajadzibas
péc ta nav — tapat neviens tevi nenovértés. Tad tu klaj gultu un ga-
tavo sev veseligas un sportiskas brokastis (parasti tu ritos steidzigi
aprij tikai kadu desumaizi vai varitu olu). Péc brokastim, kad no-
mazgati trauki un turklat iztirits ari ledusskapis, tu keries pie istabu
uzkopSanas: tiek izberzts tualetes pods, vanna un abas izliethes —
tiesa, tie jau tapatirtiri, jo So darbibu tu atkarto ik sestdienas ritu, tiek
izsdkts paklajs, noslauctti putekli, aplietas pukes, gumijkokam tu ar
miklu lupatu Iidz spidumam notiri ik lapinu, tiek mazgata istaba, vir-
tuve, priekSnams. Vannas istaba tu izkar piecus tirus froté dvielus,
viskoSakos, — ja nu kads sadoma nomazgat rokas, ar suku noberz
flizétas sienas, virtuvé notiri gazes pliti, ieved kartibu sienas skap-
jos— vardu sakot, iejaties genialas apkopéjas ada. Tas nemaz nav
tik grati, jo nepiecieSams kaut kd nebat aizpildit laiku — bet diena,
tu beidzot pamet acis pulksteni, knapi vél pusé. Péc tam tu sagriez
planas 8kélités maizi, desu un sieru — neko izcilu tu, protams, nevari
piedavat, bet nekas izcils jau arT nav vajadzigs, tikai ta, formas péc;
protams, samal vél labi daudz kafijas un piepildi tris milzigos
termosus, jo, lai nu ko, bet kafiju visi tempj nesamérigos daudzu-
mos. Tad Vvél tu parbaudi lampinas lustra — jo ir jabat simtpro-
centigai parliecibai, ka viss ir labakaja kartiba un nesanaks nekadas
neparedzétas aizkerSanas. Tagadtevisvinigiiedicastadas mazinas
érgelites, vél paklusi, bet tomér: tu pakapies priekSnama uz keblisa
un izcel no antresola Cetras taisnstdra veida Zurnalu galdinu virsmas
(protams, labakjau batu, jatas batu kvadratveidigas, bet, neko darft,
deficita apstaklos jasamierinas arto, kas ir) un seSpadsmit ieskra-
véjamas kajinas: loti érta konstrukcija, izjaukta veida aiznem tik maz
vietas, ka antresola var glabat vél ziemas zabakus un vecus Zur-
nalus. Tiesa, divas kajinas vairs nav originalas: tas saskida $keé-
pelés — viena pirms vairakiem méneSiem, otra — pavisam nesen,
un tev nacas, kurs cits to daritu, meklét galdnieku, kurs$ izvirpotu tieSi
tadas paSas, tomér jaunas kajas jatami atSkiras no vecajam — gan
krasas, gan formas zina, un tur nu neka nevar darit. Vislaunak batu,
ja reiz saldztu planas, no skaidu platém izgatavotas virsmas,' tad
vairs neb0tu pat tas pieticigas elegances, kadu tev ir izdevies radit
pai»*aik. Protams, visam jau pietrukst elegances— nav ne senlaicigu
galdinu ar inkrustétam virsmam, nav bronzas sve€turu, kurus varétu
dévét par kandelabriem. nav smagu, krokotu aizkaru, nav pienacigu
sézamo, nav cigaru — neka nav, vienigi tavs vienistabas dzivokilitis,
kura gulamistaba ik sestdienu japarvéers.par viesistabu. Viss ir viegl-
pratigi viegls tadam nopietnam pasakumam, viss bez iznémuma —
un ta nu tu tagad saskrlveé tos pasus vieglpratigos galdinus, izkarto
viesistaba, mazliet parbidi, lai raditu kaut kada iedomata lidzsvara
izjotu. Péc tam tu ilgi nonemies ar krésliem: pavisam ir nepiecieSami
seSpadsmit, tik daudz, protams, tev nav — bet dazi var sédét uz
divana, divi mikstajos zvilnos, un paréjiem tu no virtuves atnes tabu-
retes un saliekamos kréslus. S&€Zzamos tu izvieto apzinati nesis-

tematiski — vadoties tikai no ta, lai neviens galdin§ neizraditos
privilegétaks, lai lidzigi batu értas un neértas vietas, jo jau no pasa
sakuma jos nolémat, ka vietas tiks vienkarsi izlozétas. To izdarijis,
tu esi neapmierinats, ka parasti, |oti neapmierinats, gan apzinada-
mies, ka tava krenkéSanas tapat neko nemainis: loti bédiga un
neorganizéta vide, bardaks vardsakot. Haoss. Tagad tu keries pie
sevis: ja jau videi tik loti pietrikst elegances, tad vismaz tavam
izskatam un uzvedibai to daudzmaz jaatvieto. Tu paej zem aukstas
duSas, uzvelc tiru apakSvelu, tumSas zekes un, €ibas iekapis,
gludini balto kreklu un bikses. Ja, bikSturi tev Skiet mazliet vulgari, jo
allaz sanak, ka Zakete janovelk un jas paliekat vienos kreklos, untad
kldst redzami biksturi, ja kddam tadi ir — protams, atrodas cilvéki,
kuri art uz Sejieni ierodas bikSturos, tomér, vienalga, tev tie Skiet
vulgari un tu vienkarsi sajozies ar siksnu. Tu iztiri Zaketi, kura parasti
cie$ visvairak —eit k& nekas nebdtu vienkarsak ka novilkto Zaketi
nolikt uz krésla atzveltnes, bettu to nosvied kada star1, un beigas veél
gadas, ka kads izmicas tai pa virsu. Beigas vienmér ir nepieklajigi
vétrainas, bet tev gribétos, kaut viss noritétu mierigi un eleganti. Tu
atkal grozies spogula priek$a, atpoga un aizpoga Zaketi, uzsien
kaklasaiti — un paltkojies pulkstent (to tu centies darit péc iespéjas
retak, jo laiks velkas necieSami gausi, bet ta jau tas notiek katru
sestdienu): vél ir laiks, un tu, tads diezgan elegants, izej pastaiga.
Rokas uz muguras salicis, tu slaj pa ielu, ka no augSas raudzidamies
uz citiem garamgajéjiem, érgelites pienemas spéka, un tu aiz sajds-
mas reizém pat iesprauslojies, tavam izskatam gluzi nepiemérota
jautriba. Tu esi dzivs, |oti, |oti dzivs, tu dari, kas tev iepatikas— apnik
pastaigaties, un tu atgriezies sava dzivokli. leslédz radio, pagaidi,
kamér nozino pareizu laiku un noregulé precizi visus pulkstenus —
mindti minaté. Tagad tu keries pie paSa svarigaka priekSdarba:
izvelc no sekcijas Cetrus ricuraa komplektus, izvieto uz galdiniem,
izkarto kaulinus, saber glazités — tiesa, ne jau sudraba, visparas-
takas plastmasas glazites — metamos kaulinus, atkapies Iidz
slieksnim un smaididams— érgeles!— véro savu veikumu. Ja, nav
jau tas elegances, toties viss darits ar prieku un milzigu atbildibas
sajitu, un tas nav nemaz tik maznozimigi. Tad seko tads atelpas
bridis, kad viss vélreiz japarliek prata un japardoma, tas ir derigi —
apmeéram ka pirms celojuma: tu piesédies uz divana stira, mazliet
nervozi dididamies, apceri situaciju, atceries pelnutraukus — ja,
pelnutrauki, tos tu gandriz aizmirsi — un tiri izmazga visus majas
atrodamos pelnutraukus, izvietodams visas iesp&jamajas vietas.
Un tad jau noskan durvju zvans — bet tu jau ieprieks zinaji, ka vini
nak, bija dzirdamas balsis kapnu telpa, vairakas reizes augsa leja
celoja parlieku pieticigo apméru lifts — tu steidzies atvért durvis, pa
celam vel sakartodams kaklasaiti, kaut gan priekstelpas pustumsa
neviens tavai kaklasaitei nepievérsis ne mazako uzmanibu, un,
kameértu paspiedisivisiem péc kartas roku, mezglstapat sagriezisies.
Tur jau vini stav, dazi pat drizméjas uz kapnu augséjiem pakapie-
niem, jo kapnu telpas Sauriba visiem nepietiek vietas (nez ko doma
kaimini, redzot ik sestdienu sarodamies tadu cieminu baru?): tu
sarokojies arvisiem péc kartas, saniski sagriezies sasoditaja Sauriba,
mazliet stivi palocidamies pie katra rokasspiediena. Viss ir labakaja
kartiba: vinu ir tieSi piecpadsmit, vini ir pietiekoSi eleganti, daziem
pat galvas platmales, kuras tiek atstatas uz pakarama un kuras
pécak, viniem aizejot, noteikti tiks netis3am samainitas — ka tas
noticis ne reizi vien; vini ir mazliet saspringti un vienlaicigi tadi ka
pacilati, ka jau tam jabat pirms nopietna saieta. Maza aizkerSanas
sanak pie ieejas istaba, un tev nakas vinus bidit uz priekSu, nemitigi
atvainojoties, spraukties cauri, aicinat iek3a, kam vini ari paklausa,
nemitigi pidamies cits cita rokas un kajas — bet ta jau tas vienmer






ir, ieiet ir grati. Kadi Cetri vai pieci tev nav pazistami, jaunpienaceji,
ta sakot — allaz kads pacib arpus kartas, un uzrodas vairak
jaunpienacéju, neka vajadzétu bat; ka stasta, esot sastajusies
krietna rinda— betto tu Tsti nezini, ar organizatoriskajiem jautajumiem
nodarbojas citi, un uzskaite, domajams, irdiezgan sarezgita, vienmeér
janem veéra slimibas, visadas kibeles un neparedzéti starpgadijumi;
bet tas tevi neinteresé — tava zina ir telpu uzkopSana un sa-
gatavoSana. Vispirmsjas izlozéjat vietas: tas ir pavisam vienkarsi —
vietas ir numurétas, un katrs izvelk lapinu ar numuru, kas vinam
pienakas; tam gan nav lielas nozimes — tiklab tu varétu personigi
katram ieradit savu vietu, tomér reizi par visam reizém ir nolemts, ka
visu nosaka objektiva nejausiba, jo pat visniecigaka subjektiva
faktora ietekme dazkart var izraisit nevélamus incidentus. Jis
apsézaties un— droSs paliek droSs — tu vélreiz izskaidro, kaut gan
zini, ka vini ir Seit tieSi tapéc, ka jau zina likumus — ja nezinatu,
tad diez vai naktu. Jau klp cigaretes— tu atver logu, citadi driz vairs
nebds ko elpot — un jus atkal lozéjat: kaulinu krasas un pirma
metiena tiesibas. Tu Soreiz spélé ar sarkanajiem kauliniem: tas tev
ir pilnigi vienalga, neesi manticigs, toties citiem spélétajiem ir ipasi
iemilotas krasas, ar kuram spéléjot vini jutas krietni labak. Spéle
sakas gausi, bet ta jau tas vienmer ir: visi doma saspringti, gluzi ka
Saha, ilgi svarstas, apsverot ik gajienu, sist vai nesist un paiet ar citu
kaulinu. Tev Skiet, ka tas ir pagalam maznozimigi — vienalga, visu
noteiks nejausibu virknes spéles beigas— kuram paveiksies, tas art
vinnés. Tev briziem paveicas, briziem kads kaulin$ tiek nosists, un
tu velcies visiem asté — vardsakot, ricuracskajau ri€uracs. Tev |oti
gribas kafiju, tev gribas apést kadu siera gabalinu — un vél, ledus-
skapl ir arm nedaudz zavétas galas, kuru tu pazéloji un neuzliki uz
Skivjiem: jatu tagad pats pirmais laimétu, Zigli varétu iesprukt virtuvé
un, nevienam neredzot, nogriezt paris Skélites Zavétas galas — sa-
protams, neviens jau neuzprasitos, ja arl ieraudzitu, saimnieks
tomeér, bet, vienalga, neérti. Tomeér tu jau redzi, ka vinnétajs nebusi
nekada gadijuma — laimés tas, kur$ séz tev pretl, spélé ar zalajiem
un kuram tris kaulini jau méajas. Te pék3ni pie blakus galdina atskan
prieka bréciens, kads pietriikstas kajas uri laimigi smejas, kameér citi
nosodoSi klusé, jo Sadi ekscesi Seit nav pienemti— visam janorit péc
iesp€jas mierigi, ka nekd esam pieklajigi cilvéki. Laimétajs pat
aizvilkdamies sak klastit vienam no spélétajiem par kaut kadu tur
kladu, sauc vinu par aunu — kapéc Sis sitis, vajadzéjis tik iet uz
priekSu ar citu kaulinu, bet, manidams nosodo$os skatienus, nomie-
rinds un aiziet uz virtuvi. Tagad, var teikt, vina vairs nav, vins ir— uz
noteiktu laiku — no spéles izslégts, lai dara, kas iepatikas. Tev kafiju
gribas, bet nu jau skaidrs, katavs zalais pretinieks vinnés — un ta
art ir, vins veiksmigi nobeidz spéli, tad aritu veiksmigi uzmet divus
seSiniekus péc kartas, iesolo majas ar pédéjo kaulinu un — atkal
veiksme! — uzmetis trijnieku, nosaki — kartiba!— dodies uz virtuvi.
Taisnibu sakot, tagad tev vairs nemaz neinteresés, kurs$ vinnés un
kur§ zaudés: tu zini, ka kads noteikti zaudés, un ar to pilnigi pietiek,
pats vainigs, ka zaudé. Uzvarétaji noskaidrojas atri, turpreti, pie
katra galdina paliekot pa diviem spélétajiem, spéle rit vél gausak
neka sakuma. Tomeér ari tam pienak gals, noskaidrojas visi Cetri
zaudeétaji, arf vini, drimi un nerunigi, iznak virtuvé padzert kafiju: tu
noraugies vinos ar lidzjatibu, jo pats ne reizi vien esi iekluvis
zaudétaju Cetrinieka un zini, ka vinijatas, bet, galu gala, kadatevtur
dala, kadam tacu ir jazaudé, lai paré&jie varétu vinnét. Virtuvé laudis
burzmojas, grostas, izSlaksta cits citam kafiju, un tapéc tu uz mirkli
aizej istaba un atstiep muguru uz divana. Tomér nav ko daudz
kavéties, tu piecelies un sasit plaukstas — ka tagad noderétu
vismaz senlaicigs skolas zvans! — aicinadams uz otro tdri. Viri
palidz novakt un izjaukt liekos galdinus, uzcel| atpakal antresola,
novieto vienu atlikuso galdinu istabas vidi — un iz8kiro$a partija var
sakties. Pie galdina apsézas visi Cetri zaudétaji — nu jau gluzi ka
cikstoni, ta tev Skiet, un palaikam kads no spélétajiem nikni atgraz
parlieku uzmacigu gurnu vai véderu; tu atceries, bija tads gadijums,

viens no otras tares spélétajiem trukas kajas un sadeva pa purnu
kadam, kur§ nemitigi laréja vinam par plecu; turklat jas nemitigi
saCukstaties un komentéjat spéli, jaatzist, aritu neesi bez gréka, ar
tu izvirzi visadas teorijas, lai pieradttu, ka esi ists profesionalis, kaut
gan mierigakos apstaklos tikai pasminétu par savam mulkigajam
teorijam. Savulaik daZziem radas iebildumi pret $adu malastavétaju
komentariem — viniem $kita, ka tas tiri psihologiski varétu ietekmét
spélétajus un Iidz arto arTspéles iznakumu— tomér dazi argumenti,
tai skaitd aritavéjie, ka visu nosaka nejausiba, vinus parliecinaja, ka
bez komentariem neiztikt — citadi ko gan daritu tie, kuriem tagad
vairs nav ko darit, nevar tacu nemitigi nikt virtuvé un tempt kafiju.
DaZzigan uzskata par labaku tieSi sédét virtuvé, tikai reizumis iznakot
paintereséties par spéli — bet tas jau atkarigs tikai no tempera-
menta, lai katrs dara, ka grib. Dazi, pieméram, nez kapéc biezi
skraida uz tualeti un atpakal, briziem pat pie tualetes durvim izvei-
dojas rinda. Nu un tad? Lai vini skraida, ja ir vajadziba, droSi vien
nervozé — cilvéki vien ir. Jasaka, ka aritu mazliet nervoze, jo 31
spéle nekad neparvérsas rutina. Nez kapéc ipasi tev Soreiz patik
dzeltenie kaulini — un tu jati Idzi tam, kurS spélé ar dzeltenajiem; ta
vienmer ir, ka katrs izraugas kadu favoritu, kaut ari lielas jégas no ta
nav — nevar ne palidzét, ne dot padomus, neka, riuraCs tomer;
savulaik jus pat sledzat deribas, kurS vinnés, bet tad vienojaties, ka
tas nav lietderigi, tas tikai vairo saspringumu, kurs tapat nav nekads
mazais. Tu pietupies un vilies uzsit ar plaukstu pa celiem — dzel-
teno, tavéjo, nosita, maitas, nosita paris laucinus pirms majam! Bet
nekas, més revansésimies! Un, k& uztvéris tavas domas, dzeltenais
aiziet ka véja pusts, bez jebkadiem SkérSliem viena raviena pari
visam laucinam, tomér vinu jau paspéjis apsteigt zilais, kas artvinné,
dzelteno atstajot ka otro. Nu, nekas, nav jau nemaz tik svarigi, kurs
vinné — tapat vinnétajus atri vien aizmirst — Soreiz galvenais ir
zaudétajs. Sarkanie cinas arzalajiem, un cinas ilgi un smagi, cits citu
nemitigi kaudami — spélétaji ir nosvidusi gluzi slapji. Tu pamet acis
pulkstent, spéle Soreiz ievilkusies talu pari pusnaktij, bet tas nekas,
svétdienas rita pienacigi izgulésies, var spélét kaut lidz gaisminai.
Un tad zalie Ieni, |éni sak atpalikt — 0k, jau sarkanajiem tris kaulini
majas, bet zalajiem tikai divi, tomér tas vél neko nenozimé, ir
redzéts, ka izkepurojas no vél bezcerigakam situacijam. Redz —
knaukS!— zalie neceréti noZmiedz sarkano, acumirklipavéras brivs
cel§ uz majam — un tagad jau sarkanie velkas asté. Ja, lieliska
spéle, loti saspringta, tada ilgi nav redzéta. Bettad veiksme aplaimo
art sarkanos — un majas ir visi abiem piederoSie kaulini, un krietnu
bridi tur micas, nekadi nespédami sakartoties. Un tomér laimée
sarkanais! Spélmanis atgazas krésla, auro, tirina rokas un kajas pa
gaisu — tagad to var, tas ir pielaujams — ka neka izkepurojies no
SausSaligas situacijas; tu un visi paréjie metaties kratit vinam roku,
apsveikt, dauzit pa plecu, pateikties par lielisko spéli. Turpreti tas,
kurs spéléja ar zalajiem, sakumpst, ar plaukstam aizklaj seju— caur
pirkstiem pavid balti acu aboli; kads uzsauc, lai zaudétajs neaizmirstot
spéles noteikumus. Uz bridi visi sastingst: tev lieliski pazistams Sis
sastingums, dazkart tas var vilkties diezgan ilgi, jo parasti neviens
neuzdroSinas sakt pirmais, vienlaicigi negribédams atpalikt no ci-
tiem, jo Sadus apzinatus malastavetajus, kuri atnakusSi tikai
paskatities, vairs pie spéles nepielaiz. Reizém visu aizsak kada
nejausSiba— teiksim, kads, nespédams izturétstingumu, neuzmanigi
sakustas vai noklepojas, bet Soreiz izSkiroSo izdara pats zaudétajs:
vins piepesSi pietrikstas kajas, atspragst pie istabas gala sienas,
atsitas pret sekciju un, mezonigi ieaurodamies, brazas uz loga pusi,
laikam aizmirsis, ka tu dzivo devitaja stava, pa celam notriekdams
paris spélmanus. Irjau bijusi art Sadi gadijumi, un tie ir visvienkar-
Sakie, bet ko lai dara, ja zaudétajs paliek sézot? Vienkarsi séz, galvu
rokas sakeris, un necelas kajas. Reizém pat sak vaimanat. Ja, tad
ir probléema, jo neviens nenemas sakt pirmais. Bet tagad tu veikli
nozvelies garSlaukus zaudétajam cela, Sis uzkrit tev virsu, diezgan
sapigi iesperdams tev pa ribam, un tad jau viss sakas: metas virsh
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paré&jie, miksti baksk sitieni, skan brécieni, tu atrodies pasa kaudzes
apaksa un aridabon savu tiesu, jo neviens jau neies skatities, kur sit,
galvenais tik sist. Tu esi mierigs — ne jau pirmo reizi ar pipi uz jum-
ta— un léna garad kepurojies no kaudzes apak3as ara, kameér paréjie
dauza zaudétaju, cits citu un, protams, ari tevi, seviSki nakas ciest
pakausim. Tev beidzot izdodas atbrivot starp trijiem kermeniem
iespridusas kajas, un tad aritev sakas; sakas— tas patiesi ir istais
vards, tu nezini, kas sakas, tu vispar vairs nezini, kas ar tevi no-
tiek— bettu jau atkal esi pasa nudzekla vidd, sit, sper, Znaudz, kod,
érgeles dard varenas balsTs, tu purini, knieb, plés, Zzmiedz — kotikai
visu nevar izdarit ar divam rokam, divam kajam un muti. Kads sa-
grabjtevi aiz kaklasaites un Znaudz ta, ka acis spieZas no pieres ara,
mulkis, vajadzéja laicigi noraisit kaklasaiti, bet tev izdodas vinam
pienacigi iespert un Znaudzéjs aiziet ripeniski, bet talit jau tu daba
zverigu zvélienu pa nierém un salimsti locidamies. Tad tev guloSam
un sapju savilktam izdodas kadam kartigi iekraut pa pautiem — un
tu jau atkal esi kaudzé iek3a. Tiesa, lldz zaudétajam tu ta ari netiec,
loceklu vijumi ir parak sarezgiti, lai tavas ddres spétu izspraukties
cauri, bet tas jau nekas, tev bija tas gods pirmajam vinu nogazt no
kajam, untas nav nemaz tik maz. Tu atjédzies tikai tad, kad viss jau
ir beidzies, jls sézat, izkaisijuSies pa istabu, izsparusi, sapléstam
drébém, saskrambatam un zilumos sadauzitam sejam; dazam pil

Ti

iju galigi piemirsis par tiltu, taisni brinums, ka varéju ta

piemirst: un, tikai autobusam ieslidot drégnaja migla, ko

vakarpusé izdvesa upe, tikai palecoties uz grumbas, ku-

ras, esteiktu, tiltu norobeZoja no — nevis savienoja ar—

krastu, es atceréjos: patiesi, no laika gala, kop$ vien at-
ceros, te bijis tilts, un te nu tas joprojam ir, ka gan vél citadak. Ta rei-
zumis gadas: atmina ir ko3a bilde, gadu gadiem, Skietami maZiga
bilde, bettad bilde aizmirstas, turklat vairs nav iesp&jams atceréties,
kura mirklt un kapéc ta apslikusi citu notikumu un faktu glizmas, bet
neka: lai cik niecigs, fakts snauz kaut kur apzinas dzilés, snauz,
snauz un tad piepeSi Sauj lauka savu dzeloni — un tu, tas senaiz-
mirstas bildes ietekmé, topi pavisam cits cilvéks; nekad nevari bat
droSs par tiem jokiem, kurus artevi izspélés atmina. Divainakais bija
tas, ka sakuma, to es labi atceros, mani nekas nevilinaja uz tilta pusi,
un nebija jau art kam vilinat, visparastakais tilts: asfalteta betona
stréle upei pari, trotuari, cuguna margas, laternu stabi— cik tadu tiltu
nav pasaulé. Un tomér vecaki, grati iedomaties, kapéc, mazdien
piekodinaja man neiet uz tilta (apméram ta, ka tas ir pasakas un
bérnu spoku stastos: vari ietvisur, tikai uztiltagan neej...); acimredzot
vini uzskatija, ka tilta margojums ir parlieku rets, un es, tads siks
knévelis, netisam varu izspraukties cauri margam un iezauties upé:
kdlenojoSs knévelis melna, drima, putojo3a straumé, ta nu patiesi
ir lubu bildite, kadu varétu piespraust pie sienas bérnu baidiSanai —
un tada ta gluzi negaiditi iznira mana atmina. Ja, sakuma tilts man
bija pilnigi vienaldzigs; ja arT neviens mani nemitigi netramditu, es
tapattur neietu— vél jo vairak tapéc, ka lidz tiltam bija krietns gabals
ko staigat, véldrusku arpus pilsétas. Talakais, domajams, irpassap-
rotams: skandinaSana par tilta briesmam nerimas: ziema man bez
SaubiSanas bija jakapj leja uz ledus — un aling1 iek$a; vasara es pa
taisno mestostik atvara; pavasari latvieSu klasiskas bérnu literatt ras
ietekmé es izméginatu kadu celojumu ar ledus gabalu; bet rudent
tadabiedigidrima, lapam piebirusi un, galvenais, putojoSa straume...

asinis no deguna, cits sakampis sanus un elso plati pavértu muti, bet
istabas vidi gul zaudétajs, vél gluzi silts, tomér acim redzami miris.
Spéle ir beigusies, miers majas. Tu parliecinies, ka-istabai Soreiz
nekadi Tpasie postijumi nav nodariti, vien druskas saSkaidita vaze,
salauzta taburete, izgrastitas mébeles, bet tas jau nekas, médz bat
arflaunak. Tajus zvilnat kadu ceturtdalstundu, kamér mazak apska-
détie sak kustéties, iet uz vannas istabu mazgat sejas un padzerties;
aritu uzslienies kajas, sameklé leikoplastu un sac dalit pa strémelitei
tiem, kuriem vairak cietuSas sejas, kam nobraztas ddres vai kas
sakosts. Virtuvé tu uzvari jaunu kafijas porciju un pieSauj drusku
Snabi, lai atzilbst smagak apdauzitie. Tev paSam nekas launs nav
noticis, bet ir tau bijusi gadijumi — izmeZgiti locekli, lauztas ribas,
parsistas galvas, tad gan nonemS$anas ir lielaka. Aizrit krietns
brisning, kamér visi savedusi sevi kartiba, untad jau ir laiks posties
uz majam. Kads noiet leja uz ielas izlokos paraudzities, vai tuvuma
nav manami visadi blandonas; €etriem viriem izdodas iestivét zau-
détaju liftd un péctam nogadat masind— nezini, ko ar vinu daris, bet
ta arf nav tava dala, tev jarapéjas par kartibu majas; tu paspied vi-
siem péc kartas rokas, atvadies lidz nakamajai sestdienai — un nu
vini aiziet, bet tu, pirms dodies gulét, izdzer kriethu miegazalu de-
vu — tev ir nepiecieSams labi atpasties, jo nakamaja diena naksies
smagi pastradat, kamér visu savedisi kartiba.

Its

Frazes ripoja un ripoja pa rinki, uztidamas manu apzinu uz tilta
ass — es parliecinajos, ka, atliks man tikai spert pirmo soli uz til-
ta, — un kads SausSaligs spéks talittrieks mani margam cauri vai pari,
upé iekSa. Tas pats meldins tika vilkts pat tad, kad es jau biju sa-
pratiga vecuma, vismaz pietiekami sapratigs, lai varétu mierigi at-
balstities ar zodu pret margam un kartigi nosplauties, bet es biju art
paklausigs un viegli ietekmé&jams radijums, talab tilts man joprojam
palika nesasniedzams un tagad jau valdzinoSs: es, pieméram, ap-
skaudu citus puikas, kuri cauram dienam varéja staigat turp un atpa-
kalpa tiltu, neviens viniem to neliedza, bet vini, protams, to nedarija,
ko gan lai puikas iesaktu uz visparastaka tilta, tomér tur nu vini bija,
vismaz mana iztélé. Galu gala es pasaku tiltu uztvert katadu mazliet
SausminoSu un reizé neparvarami pievilcigu varu, ar kuru kadreiz—
varbattad, kad izaugsu liels — noteikti nonakSu saskaré; bet varbat
otradi: es basu izaudzis liels tobrid, kad pirmoreiz sperSu soli uztilta.
Es pasaku zimét: uz papira lapam desmitiem un simtiem tiltus, uz
visadam driskam, tiltus pari gravjiem, gravam, aizam, upém un sazin
kam vél pari; taisnus, pusloka izliektus, pacelamus; grastoSus tiltus
ar vilciena vagoniem — un blakiem siku cilvécinu, kuri, kopa sake-
ruSies, krit vai varbuat lec no saviem tiltiem; cilvécinu, kur$ kajam
gaisa iestrédzis puscela starp tiltu un 0deni, lidojuma apsteidzis
savu cepuri un portfeli. ZIiméjumi krajas galda atvilktné, kamér
vecaki tos nejauSi atrada un péc tam mani ilgi pratinaja, paloties
noskaidrot attiecibas starp mani un visiem Siem apokaliptiskajiem
tiltiem. Kadu laiku mani nelaida vienu lauka no majas — laikam ve-
caki iedomajas, kolidz izsprukSu no modras uzraudzibas, talit aulék-
Siem braziSos uz tiltu, un tad nu beidzot mans neapzinatais sapnis
piepildisies, uz galvas tdentieksa. Jo vairak estaisnojos, katilts ma-
ni nemaz neinteresé —ta gan vairs nebija patiesiba, vecaki pasi vai-
nigi__ j0 mazak manticéja; acimredzottapéc neveiksmigs izradijas
mans stostekligais méginajums pierunat vecakus aiziet kopa lidz
tiltam — un izpétit, kas Sis mitiskais veidojums Tsti ir un ko es, uz ta
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stavédams, izjutiSu; mana véléSanas tika uzskatita par vélreizéju
vainiguma liecibu. Vecaki tikai turpinaja iegalvot, ka uz tilta es ne-
kada gadijuma nedrikstu radities, citadi notikSot Sausmiga nelaime.
Saprotams, mana zinkare aizvien vairak izvérsas un sazarojas: at-
ceros, es par diviem krésliem parliku velas déli un tad céli pastai-
gajos padivus solus garo tiltu — un atceros ari skandalu, kur§ sacé-
las péc tam, kad mani piekéra Sai nodarbé& — mani pat aizstiepa pie
psihiatra; péc tam nacas dzert kaut kadus pilienus, no kuriem es
muZdien staigdju drusku apdullis, pastradadams visadas sikas
mulkibinas — un tas, protams, vecaki piedévéja tikai tilta manijai.
Jebkuram priekSmetam piemit spéja ietekmét cilvéku, tomér So
priekSmetu apkartéja pasaulé ir tik milzumdaudz, ka iedarbibas un
ietekmes savijas bezceriga mudZekli, un nav iespéjams pateikt, kur
beidzas viens priekSmets un sakas cits. Turpretl mana pasaulé tilts
bija visa centrs, tas nekur nesakads — vina sakas vai beidzas citi
priekSmeti, pareizak sakot, tilts bija vienigais priekSmets, kasisteniba
nemaz nebija priekSmets. Tas jau ari saprotams, jo tilts— tas ir izcili
metaforisks jédziens, ko iesp&jams iespraust vai katra vieta — starp
diviem krastiem un starp divam pasaulém; pat starp diviem vardiem
var iespraust tiltu, tilti ir visur. Diemzél uz Sttilta es ta arf nepaspéju
pabdt, jo més no pilsétinas aizvacamies — atceros, pat vél pédéjas
dienas es gribéju slepus pamukt un aizskriet [1dz tiltam, tomér no ta
nez kapéc nekas nesanaca. Esmu redzéjis, esmu gajis vai braucis
pari, laivind braucis cauri bezgala daudziem tiltiem, bet, divaini,
neviens no tiem man nav atsaucis atmina 3o tiltu; es biju pilnigi visu
aizmirsis — un atceréjos tikai tagad, péc daudziem gadiem uz bridi
iebraucis Saja pilsétele. Tapéc nav jabrinas, ka, knapi paspéjis
apmesties viesnica, melna naktl, es nolému aiziet un tad nu beidzot
izpétit savu tiltu — pa autobusa logu redzéju, katas ir pietiekami ap-
gaismots, visas laternas dega; varjau bat, kato var saukt arT par sim-
bolisku ricitbu— teiksim, satikSanos ar sevivai atvadiSanos no sevis,
tas, skatoties no apstakliem — tomér ne uz ko nopietnu neceréju,
pat drusku nosmiknaju par saviem sentimentiem, méginadams
iegalvot, ka dodos vienkarsa vakara pastaiga (ko parasti nemédzu
darit). DroSi vien krietni pratigak batu mierigi likties uz auss, lai paliek
tilts ar visiem saviem noslépumiem un atminam; turklat janostaiga
bija savi tris kilometri cauri visai pilsétai — un péc tam atpakal.
Tomeér es gaju — gan smiknadams, gan Skendédamies par savam
iedomam, tad atkal smiknadams — pieméram, par to, ka migla
sabiezé un klusums ir draudigs, un migla velas noslépumainiem,
blaviem valiem, un kamoli strégst kakla, un mani mac priekSnojautas,
un soli daudzkarsi atbalsojas — bet neka tamlidziga nebija, es
vienkarsi gaju, pa celam izsmékedams paris cigareSu — un nemaz
ne nervozi— drusku garlaikodamies un diezgan vilies sava bérnibas
pilséta, tik noplukusi ta Skita pat laternu gaisma. Tilts jau bija tepat
aiz lIlkuma, es jutu upes drégno elpu — ja, tas atkal parspiléts, kas
nu par elpu — un tad tas bridis bija pienacis, tilts ka tilts, pardesmit
metru gar$, margas, laternu stabi, tik vien paliek pari no pasakam.
Kada velna péc nakts laika, kad sapratigi laudis mierigi sat, man
jadzenas cauri visai pilsétai? Lai parliecinatos, ka tilts irtikai tilts? 1z-
gaju brauktuves vidd, céli spéru pirmo soli un vairakas reizes pa-
|écos, it ka parbaudidams, vai tilts— vismaz lai attaisnotu savu esa-
mibu atmina — nesabruks zem mana svara. Tilts stavéja ka stave-
dams. lesméjos pats par savu izricibu. Apsédos uz trotuara malas
un aizsmékéju. Uzsléjos kajas, piegaju pie malas, margam un spla-

vu Odent tikmér, kamér mute kluva sausa un sagribéjas dzert. No-
sviedu leja cigaretes galu. Aizdedzinaju sérkocinu karbinu un no-
sviedu arito — liesmina atmirdz€&ja adenrt, kur$ izradijas stipri lidzigs
tai mutulojoSai straumei no atminu lubu bildites. Slaidi ie€uraju upé.
Ko vél lai cilvéks sadara uztilta nakts laika? Turpat blakus trotuaram
ieraudziju puskiegeli, acimredzot izkrituSu no garambrauco$as kravas
masinas. Pacélu, pasvarstiju roka un izlemu, ka puskiegelis lieliski
noderés, lai sadauzitu kadai no laternam spuldzi— vismaz kaut kas
paliks atmina, nevarés sacit, ka esmu veltigi vazajies apkart. Pagajos
paris solu uz tuvaka staba pusi, atvézéjos — un parsteiguma sa-
stingu: no staba atdalijas €na, tas bija kads virietis, stavéjis tur, ma-
nis nemanits, pie staba piesl&jies; vins sabazis rokas kabatas, naca
pie manis, tieSi pie manis — nakt vai nenakt, runat ar mani vai ap-
cirsties un doties pretéja virziena. Es stavéju, varbat izbijies, varbat
vienkarsi apmulsis; galva nudzinajas kaut kadas pilnigi bezjédzigas
domas, itkd manas vecas, savulaik jau izdzivotas atminas batu sa-
lauzuSas visus vélakos aizsprostojumus un no miglainajam bilditém
piepeSi bitu parvértusas tieSamiba: talit, talit virietis apstasies mana
priek8a, apstasies un aizsmaku$a balsT prasis piesmékét, né, mul-
Kibas, tilts nav avizu lapa, vins vienkarsi, ne varda neteikdams, Skels
man pa Zokli un es, klusi, nevarigi iebrékdamies, negaiditi viegli
parvelSos pari margam un lidoSu, kajam gaisa, leja mutulojoSaja
straumé un péc tam ilgi un mokoSi slik3u. No pirkstiem izslidéja
puskiegelis un ar trulu skanu saskida druskas, ja, par puskiegeli es
biju uz mirkli piemirsis — ar to taCu es varétu aizstavéties, gazt Sim
pa pauri, lai tad $kist gan galva, gan kiegelis — bet tagad vairs neka.
Laikam mantierunajas kads pirmsbailu impulss, jo es nepaspéju ne
Tsti izbities, ne izdomat, kapéc man batu jabistas un vai vispar ja-
bistas— jo virietis joprojam tikai naca tos nedaudzos solus lidz ma-
nim, ne ving vézeéjas ar darém, ne draudé&ja, ne radija zvérigu gimi,
vienkarsi soloja, zodu izsléjis — bet es pék3ni laidos mukt, traka at-
ruma, pat nepalikodamies par plecu, kur paliek virietis. Un tikai pé-
cak iedomajos, varbat vins bija novélojies vai apmaldijies un arpus
pilsétas atjédzies Zupa, varbat bezmiega makts cilvéks, varbat vél
banalak — vins tikai palénam kustéjas uz maju pusi. Nosvidis un aiz-
elsies, es atjédzos krietnu gabalu no tilta. Saprotams, nokaungjos.
Tagad jau varéja spriest par to, ka virietl, pieméram, bija materiali-
z€jusas manas senas bailes par manu visai Tpatnéjo psihologisko
stavokli, kad es pats nemaz 1sti neapzinajos, kas mani noris, toties
uz virieSa paradiSanos noreagéja zemapzina un tamlidzigi — bettas
visas bija mulkibas; visvairak es baidijos no ta, ka nakamaja diena
kaut kur uz ielas vai kada iestadé nejausi sastap3os ar 3o cilvéku un
tad vin$ atcerésies — gan manas reti kretiniskas izdaribas uz tilta,
gan ¢urasanu upé, gan puskiegeli, gan nepratigo skréjienu. Lai iet
rata virietis, es sevinosunijos un vilkos uz viesnicu, pamazam sak-
dams miegoties, aizvien vairak izjuzdams nogurumu. Viesnica, pro-
tams, izradijas aizslégta, labu bridi nacas dauzities un spardities pie
durvim, kamér izcélu no miega dezuranti, klaustties vinas burk3ké-
Sana — vardu sakot, tas bija reti izclkots vakars, un gulét es aizgaju
talu pari pusnaktij, aiz niknuma pat nenomazgajies un drébes no-
sviedis turpat blakus gultai. Nakamaja diena es centos aizmirst visu
naktl notikuso, pacentos péc iespéjas veiklak izdarit savu daramo —
kas ari veiksmigi izdevas — un jau pécpusdiena iestajos rinda péc
autobusa biletes. Tur es saklausiju — viens tantuks stastija ci-
tam— , ka Sorit pie upes lejpus pilsétas atrasts noslikusa virieSa lkis.
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Atbraucu, ka planots. Laikus atradu viesnicu. Pie administratora
lodzina piegaju precizi, ka runats. Nekada véstule man atstata
nebija. Ka meés to vispar nosauksim. Negadijums, mulkigs
negadijums, stulbums, liela mila, décina, aféra, milzigas simpatijas,
milzigs vilindjums. Neviens pat nepacentas man piezvanit. Mana
istaba atbilst tam, ko esmu nolémis tur darit. Mana istaba atbilst tam,
ko no manis tur gaida. Un Seittas ir lieliski izdarams, Seit iriesp&jams
par sevi atgadinat. Saistibas, kas prasa upurus, aizrauSanas.
Milestibas bérns nav ne seviski laimiga lauliba dzimis bérns, ne
arlaulibas bérns. Maniem nolakiem pilnigi pietiek ar viesnicas véstulu
papiru. Man tikai japiezvana stava deZurantam, un es varu kaut ko
pasatit, uzdot izdarit, pajautat, atbildét, veikt pasakumus, pieteikt
sarunas ar So un citam pilsétam. Es varu piezvanit, un man var
piezvanit. Batu es pastnieks, manai veselibai naktu par labu, ja es
atvalinajuma laika véstules neiznésatu. Batu es arsts, manaiveselibai
naktu par labu, ka es izbeigtu praksi. Botu es skolotajs, manai
veselibai naktu par labu, ja es batu darznieks. Batu es abonents,
manai veselibai naktu par labu, ja es abonementu uzteiktu. Batu es
romanu rakstnieks, manai veselibai naktu par labu, ja es romanus
nerakstitu. Manai veselibai naktu par labu mana veseliba. Manai
veselibai naktu par labu dzejoli. Pie SIm durvim neviens neklauve.
Pa 8o telefonu neviens man negrib zvanit. Batu es politikis, lielaks
skalums naktu par labu manai veselibai, domat par vienkarSajiem
lasitajiem arf naktu par labu manai veselibai. Batu es dzives draugs,
manaiveselibai naktu par labu, ja péc piecelSanas es savu kustigumu
katru ritu atgdtu ar vingrojumu palidzibu. Bt pavalstniekam un
veselam ar acu aizsegiem, bat likumigi saistitam un veselam ar
smadzenu atrofiju, vispar bat uz mazu veselam ar sesto bausli, ar
mulkibu, ar arpratu, ar pilnu véderu, ar ikdienas rita rosmi, ar

mediciniski noteiktu kaloriju daudzumu, ar terapeitiski parbauditam
miesas un dvéseles vainam, kosmétiski apstradatam, garigi trulam,
maz dozétam, vaji piparotam, ar ierobeZzotam garantijam, ar
saudzéjoso diétu, ardistrofisku vardu krajumu, viegli gremojamam,
veselam ar atturibu redzot un dzirdot, reizé arto aridomajot un jatot,
reizé ar to rikojoties, tas nozimé nerikojoties. Lidzjatibu iemacities
saprast ka iejaukSanos, apgdt to paSam, laut to darit citiem. Palikt
neitralam, negribét spélét pirmo vijoli, nekur nejaukties, necelt
iebildumus, laut visam panikt, pagrimt, pazust, tatad zaudét, tatad
likt ciest citiem, likt klGdTties citiem, tatad kladities paSam. Ne ar ko
nenodarboties. Nekur neielaisties. Laut izirt sakariem. Atbildét man
iet vel sliktak, ja kads saka man iet slikti. Saja maniem nolakiem
atbilstoSaja istaba ap mani ir vislabakie priekSnoteikumi. Ir pédéjais
laiks, laiks ir pienacis, laika ir pietiekosi, laiks steidzina, nosacijumi
ir radtti, gadijums ir labs, viss irtam ka radits, laiks rit. Véstuli, ko Saja
vietd man piegadas ar pilnu atbildibu, es gaidu ka traks. Vari bat
pateicigs\e\k\tad, ja kads nespéj bt pateicigs, bdsjau labi teikt tad,
ja kaut kas nevar bat labi. Vai tad reiz bija labi. Vai labi bija tikmér,
kamér bija, bet kas tad cits tas bija un ka més to 1sti nosauksim.
Savieniba, apstaklu sagadiSanas, cieSa saistiba, milas attiecibas,
uzticibas lauSana, panika, jatu parpilniba, sakars, nodeviba, tira
patiesiba, Sausmigi meligs manuskripts. Lauties vél lielakam skumjam
un vienlaikus atzimét kalendara visus uzjautrinoSos datumus, jo nav
iespéjams iztikt bez dabiskad egoisma. Jo priecigs prats ir svéts
pienakums. Jo trulums ir labs nodoms. Jo tur jau neko nevar darit.
Jo veseliba ir svarigaka par visu. Jo atbrivoSanas no drimam
domam ir atbildigs uzdevums. Jo tur nelidz ne zales, ne plaksteris.
Jo viss taCu iet uz galu. Jo labak vairak neka mazak.

Mans vilciens pienaca, ka saraksta paredzéts. Mana viesnica
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bija atrodama. Istaba atbilst maniem nodomiem. Ar maniem komu-
nikacijas lidzekliem pietiek, lai es savu mérki panaktu. Mana
uzturéSanas Seit ir iespéja. Just radusos izdevibu unto neizmantot.
Loti 'nepacietigi gaidit véstuli no tevis. Viss atkarigs no tevis. Dot
majienu, tagad ieviest kartibu Saja haosa, to izskaidrot, noskaidrot,
ar savu aréjo izskatu maldinat citus, nespét pieradit, kapéc vésture
ir kompiléta, vésturiskaja ainava, Svabijas kalnu plavas, lietojot
karsti milotas privatas valodas vésturisko vardu krajumu, sargat
vésturisko uzticibu, ko vérta visa vésture. Tiek gaidits sapigi, bez
elpas, rokas lauzot, aklas dusmas, sagrautam pasos pamatos, bez
padoma, ka pa tumsu taustoties, ar pédéjo ceribu starinu. Kas tad
ir noticis: es jau rakstu. Kapéc tads nemiers: telefona abonentu
gramata jau ir atvérta un nolikta blakus telefona aparatam, un tas
tagad ir tikai partraukums: vingrot gulus uz gridas, mazgaties dusa
parmainus ar karstu un aukstu 0deni, skaitit lidz simtam, sédét un
atbatetit kajas uz galda, veikt elpoSanas vingrinajumus, streikot.
Milestibas skaistums atklajas vienigi cieSanas. Bagatibas skais-
tums atklajas trakuma. Kopdzives skaistums atklajas no3kirtiba.
ViesoSanas skaistums atklajas atvadas. Veselibas skaistums atklajas
slimiba. Patiesibas skaistums atklajas apmelojuma. Atras palidzibas
slimnicas skaistums atklajas tikai sadarbiba ar slavenam mébelu
firmam, kas izgatavo gultas. Ortopédiskas arstéSanas skaistums
atklajas tikai peldbaseina. Dzivibas skaistums atklajas tikai navé.
Garlaicigi? Tad varu Jums ieteikt domat par to prieku, kas Jas uzla-
dés ar arkartigu sasprindzinajumu, unto Jums sagadas arkartigais,
vislielakais Jusu biografija atvélétais piedzivojums, kas, jau par to
domajot vien, sagada taustamu, arkartigu sasprindzinajumu, proti,
ka Jums bas jamirst. Tas Jums bds vislabakais kairinajums. Visiem
notikumiem, kas bls saistiti ar Jasu navi, ko Jas piesauksiet savas
dzives laika, neviena noJusutikdrosmigajam, baisajam, pardro$ajam
stundam nelidzinasies tiem notikumiem, ko Jums sagadas Jusu
pédéja stunda. Taupi to, kas ir, lai atliek nebaltam dienam. Tev ir
pédéjais laiks visu nomaskét, paradit maiga gaisma, noladét, attais-
not. Aizsteidzas gan Viduseiropas, gan Austrumeiropas, gan Rie-
tumeiropas laiks. Salidziniet, ladzu, laikus: viltibam, lamatam,
krapsanam, ar So véstuli saistitiem trikiem, un, to gaidot, esmu dzili
izmisis un jatos ta, it k& man batu iekodis tarantuls. Patlaban esmu
aizcelojis. Ko nozimé Simana nepacietiba: estacu kustos. Pulkstenis,
kas atrodas kustiba, iet Ienak neka pulkstenis, kas atrodas miera
stavokli. Karla Liela laiks. Laika gars: maskai, tuksam atrunam, at-
taisnojoSam spriedumam, izskaistinaSanai, citu attaisnoSanai, sevis
attaisnoSanai, laiks, kad es katastrofala noskanojuma gaidu notevis
véstuli. Nabadziba nav netikums. Kas ir tas, kas nenak laika. Kaut
kas vél noteikti paliek pari. Ari no tevis, ari péc tava maksimali
kairino$a piedzivojuma, péctavas naves. Jums irjabat skaidriba par

to, ka So supernotikumu veidosiet Jas un Jasu kermenis, Sis Jusu
aizkustinoSais mazais un vienlaikus tik varenais ipasums. Domajot
par savu navi, nostajieties spogula priek3a, pamatigi un ar lepnumu
aplokojiet savu kermeni. Tas, nemot véra Sausmigo nodomu, kas ar
Jums tika stingri norunats, nemot véra $o Jasu organisma nodomu
mirt— unto Jas un Jasu organisms pilnigi noteikti paveiks — nemot
véra So jusu abu gigantisko projekt, kas tiks izpildits velns vinu sazin
ka, ir pilnigi pielaujams, ka Jas sevi spogula priekSa vértésiet ar
izbrinu un apbrinu. Jas, ja, Jus, JUs esatta vérta. To, kas paversies
Jasu pedantiskajam skatienam, papildiniet un apstipriniet, aptaus-
tot iespéjami daudzas sava kolaboracionista, sava gandriz uzbazigi
pieklaviga un nesalauzama kermena vietas, to darot, vingrinieties
runat, taisiet mazas grimases. Patiesi, JUs esat pietiekoSi svariga
persona. Jis nems nopietni. Atpakalcela nebds. Nebls ta, ka
norund un netur vardu. Nevarés nevienu pamest liktena vara,
nevarés neko atlikt, nevarés izlikties par kadas citas personas
atrunu, intrigu vai viltibu upuri. So vienigo reizi, un noteikti viss bas
kartiba. So vienigo reizi, un noteikti nekas nebdis kartiba: Jas pal
nevar neievérot, jo JUs netaisieties naivi izlikties par kadas personas
nenosakama principa nenozimigu upuri. Seit tava roka, tur celis:
jums abiem tas ir padoma. Jums kaut kas bds padoma veél ari tad,
kad kalendars bas pilnigi tukSs, kad jas neko iepriekS nebasiet
norunajusi, kad basiet talu no sabiedribas rosiSanas, kad visi jas bus
jau aizmirsuSi. Tavs kermenis, tavs sabiedrotais, tavs kermenis un
tu pati, jis abi kopa savienotie uz islaicigu dzivibu un ilgstoSu navi,
jas, niecigais merKkis, jus, jOs, kas esat viena sirds un viena dvésele,
tu un tava labaka sabiedriba, tavs kermenis, ar kuru tu parak biezi
uzturies slikta sabiedriba: jums — draugiem un Siamas dviniem —
nepiestav |auties garlaicibai, jo naves spriedums, kas tiks izpildits,
neprasot jasu" parakstu, pietiekami labi stimulé katru patiesi
koncentrétu, uz jums verstu skatienu vél ilgi pirms beigam.

Mana viesnica ir mierigi. Mana istaba ir iekartota ar gaumi. Bet
vispirms tacu jazina, ka to vispar nosaukt. Viss notikusais, zinatne
par pagatni, tapSanas process, milestibas vésture, attistibas vésture,
maciba par pagatni ka macibu priekSmets. Tadam gadijumam ka Sis
labveligi irtads laiks ka Sis. Tads gadijums ka Sis, tada vieta ka §i,
kur rodas Sadas iespéjas darit kaut ko batisku, gaidot Sadu véstuli.
Neko nepalaist garam, negriezt véstures ratu atpakal. Tehnikas
vésture, teatra veésture. Taisit vésturi. Saknoties vésturé. Macit vés-
turi. Aizmirst So vésturi. Gadijums ir iespéeja kaut ko realizét, talit, ta-
gad pat, jo laiks steidzina, jo termins k|Ostisaks, jo Siizdeviba jau sak
pamazam zust, jo mana véstule tiek gaidita drudzaini, ar milzigam
dusmam, sapigi, nemitigi, k& no makoniem nokritam, pirmas pakapes
satraukuma stavokli, neiedomajami nozélojami, ar salauztu sirdi, ar
draimam domam kaujoties, balu seju, ievainotu dvéseli, sastin-



guSam kasalsstabam, pieveiktam, savaldzinatam un nokartu galvu,
ar krimos iemestu plinti, ka uz pagiram, reaktiva psihoneirozé, sli-
mam aiz ilgam péc majam. Vésture mums maca, ka. Vésture mums
nemaca neko. Vésture ir skaista. Vésture un keizars Barbarosa.
llgstoSu kunga un zarnu trakta slimibu vésture. Atceréties kadu. Es
nezinu, ka més to nosauksim. Mana véstule jau ir uzrakstita piecos
negatavos variantos, Saja savas domasanas un ricilbas meligaja
rokraksta es piecas negatavas reizes esmu centies melot. Pieci ne-
gatavi manas pirmsvésturiskasdomasanas un ricibas pieraksti, pie-
cas negatavas reizes ir fikséts tas, kam nav nosaukuma, kas ir bijis
sensenos laikos, piecas liecibas par So izdevigo gadijumu — ta ir
macekja vieta, ta ir tukSa vieta. Turklat jau tris reizes esmu nocélis
telefona klausuli un nolicis to atkal atpakal. Pirmoreiz nonému klau-
suli, uzgriezu ciparu “1”, un tad mani pirmoreiz savienojaar viesnicas
administratoru, untagad jau ceturto reizi es nepiesaku talsarunu, es
tikai atsaucu iepriek3éjo pasdtijumu atnest dzérienus. lzdeviba gu-
|ét, mazgaties, runat, rakstit (kancelejisks stils). Rodas izdeviba kaut
ko uzrakstitu nosvitrot, kaut ko @damu neést, kaut ko dzeramu ne-
dzert, tabletes iemest ateja, lapu saplést sikas strémelités, pieda-
vajumus nepienemt, kaut ko atstat neizmantotu, tacu izmantot to,
kas vairs nav izmantojams, tatad nekadus teikumus, nekadas vardu
kopas, Sis kavéSanas, liméSanas, klisteréSanas laika, tatad izman-
tot kluséSanu. SveloSa aukstuma neparkapt siltas majas slieksni.
Nerimtiga izmisuma nerast ne varda. DrudZaini gaidot, véstuli nesa-
nemt. Jatot sunisku izsalkumu, neést maizi. Ir pietiekoSi daudz gra-
matikas vingrinajumu, kuros paradita iespéja izteikt noliegumu un
sacelSanos. Gadijums veido zaglus. Palaist garam gadijumu, kad
iespéjams to izmantot, izdeviga gadijuma kaut ko nedarit. Saplést
pareizi noformétas un apmaksatas, unveéstulém piebaztas aploksnes,
pieteikt sarunu vienu, tad vél vienu reizi un nerunat partému, ko Sis
gadijums radijis. Ja gadijums bas labvéligs, es to nedariSu, izmantot
gadijumu, palaist garam isto gadijumu, nokavét svinigo gadijumu,
uzvalks visiem gadijumiem.

Ja: es iesédos pareizaja vilciena. Ja: es braucu istaja vagona.
Ja: es precizi ierados Sim piemérotajam gadijumam tik piemérotaja
viesnica. Ja: es laiku aprékinaju pareizi, jo es arto nevaréju rékina-
ties. Jo: es pats sev pavélu un pats sev neklausu. Es izradu pretes-
tibu pats sev. Es runaju, un es esmu méms. Es gribu ést un neédu.
Es ielieku tableti muté un izsplauju. Es gribu dzert un nedzeru. Es
esmu akls un redzu. Es eju un palieku stavam. Es palieku stavam un
eju. Neka$ neiet péc mana prata. Ta tas iet bez jégas, iet no rokas,
neiet ne uz priekSu, ne atpakal, ndkamo otrdien tas neies, ja ietu péc
mana prata, ka tad nu iet. let Ienam klusu uzmanigi atri, nekustigi.
let peldéties gulét uz gritam kajam ar vienigo domu, iet uz augsSu uz
leju no viena pie otra, kad aties nakamais vilciens uz, iet pa privato

ainavu uz priekSu un atpakal, iet pastaigaties pa Svabijas kalnu pla-
vam. Tikai pacietibu: turtacu atrodas masu karsti milotie teiku téli no
karsti milotajiem senajiem laikiem, netadlu no meza ar pilsétas kraj-
kases dibinato banku taja, tur pie ta pakalna, Sis aspratigi izgais-
motas vidéji augsto kalnu veidotas kulises tuvuma, protams, Saja
apvidda. Sakara ar celojumu, nevis celojuma sakara (kancelejisks
stils). Bettagad visu nopietni pieraksti. Saja gala piekristtam, kas bi-
ja tiri labs, lai tas ari paliek labs, kas bija parak labs, kas bija nozie-
gums, bet ka rruésto vispar nosauksim, §o véstuli es nosdtitu, ja vien
zinatu, ka to nosaukt. Nevajag jau uzreiz teikt visu taisnibu, uzreiz
izklastit savu viedokli, uzreiz nosaukt lietas Tstaja varda. Nevajag
piekopt atvérto durvju politiku, teikt bez aplinkiem, ko doma, darit
kaut ko zinamu, turklat pavisam godigi, neko nepiemalé&jot un ne-
piefrizéjot. Vardnicas vispar rokasgramatas, vispartavas zinaSanas
leksika uzlabotavas izredzes, par spiti pazinojumam neko nepazinot.
TukSgaita? Tad panem uz grauda savu darbigo, Sausmigi saviesigo
labo roku un tas navi kopa ar tevi. Aritos, patieSam ne bezvértigos
gredzenus Sitava nozieguma pavadona un lidzvainiga un kompan-
jona pirkstos. Apnikums, nolaidiba? Laika SkieSana? To tu vari no-
vérst, delegéjot So pilnigi droSo notikumu, savu navi, $o norunu, kas
pilnigi droSi tiks ieturéta, un jau rodas sasprindzinajums, nemiers,
apséstiba. Jau liek sevi manit divains satraukums, mozs un apdullis.
Tas iedarbojas gandriz vai navéjoSi. No STkandidatu saraksta tadus
neSkiramus draugus— tevi un tavu kermeni— noteikti neviens lau-
ka nesvitros. Uz So terminu, pat ja tas tiks atcelts, parcelts vai drau-
dés briesmas to kaut ka padarit neskaidru, tomér var nesatricinami
palauties, beidzot. Tas jau nu netiks atsaukts, tas jums nepaies
secen ka Sistas cits. Jums beigas nenaksies justies apvainotiem un
apmulkotiem. Kas vélu naks, tas labi naks, beidzot. Beidzottev ne-
ko, itin neko nevajadzés demonstrét, ne aizvainojumu, ne spitu, vis-
par neko. TukSiem solijumiem nevajag teviraditaizdomas. Neturétam
vardam nevajag tevi uztraukt, tas irtikai sikas un parejoSas nekartibas.
Uzmanigi pavéro, pieméram, savu labo kaju un padoma, ko tu, mir-
dama kopa ar to, piedzivosi, jums nav ne mazakas jausmas, neka-
das priekSnojautas, un tapéc jus patiesi varat k|t diezgan nervozas,
jos basiet galvena persona, jios bisiet savas mirSanas stundas
centrs, jus basiet viduspunkta, un ta bis jlsu vieta, ta bas jasu cena:
Sai kolekcijai, ko veido tu ar saviem organiskajiem pavadoniem,
pieder §i liela vértiba. Tev nav janolaiz skatiens. Tu vari iet paceltu
galvu. Tu vari nemt véra vainu mikstinoSus apstaklus. Tu tieSam esi
pelnijusi, lai nomirtu. Tu tieSam neesi tik nesvariga, lai nemirtu.
Un kadaizdevigagadijuma uztverSanai paredzétais riciba esoSais
laiks paiet, un tu vél turpini mirt, neveidojot sevTtik ilgi gaidito véstuli.
Staigat ka kakim ap kréjuma podu, nepieskarties komunikacijas
lidzeklim, laut kanalizacija noslikt sataupitajiem krajumiem, nestradat



gadijumadarbus, neizmantot pirmo pagadijuSos un pédéjo visgratako
gadijumu. let ar glaimiem uz lGpam, pari manai sapraSanai, noliektu
galvu un velnam tieSi riklé, neiet kadam ne tuvuma, lauka no galvas,
pie sirds, ieiet asinis un vispar neiet uz darbu. Tikmeér iet labi, kamér.
Pulkstenis iet nepareizi. Sapes ietdziluma. Prece iet labi. Jara iet pa
gaisu. let partalu. Tu vari pamatot visus ar savu navi saistitos laika
zudumus, tev ir attaisnojums katrai neizdaribai, tev vajag to tikai
izklastit, untujau izgaismo, untujau paskaidro, kapéctu, pieméram,
nevari, kadé| tu, pieméram, nespéj. Kapéc tev nekada gadijuma
neizdodas. Var jau iekartot ta, ka viss, ko tu saki, atbilst kadai patie-
sibai, bet ta katra gadijuma bas tikai ta nelaga, nobruzata korupta
patiesiba, pie kurastu pati esi nonakusi, kuru tu pati neesi novérsusi.
Bet esi tomér droSa: pat ja tu pateiksi kadu parupju nepatiesibu,
melos tomér tevi neviens nepiekers. Par meliem to tomér gluzi bez
aplinkiem, taisnibu sakot, nosaukt nevarés. Faktiski, pieradit tev
nevar neko. Tavs sods ir visu miazu meklét pieradijumus. Tu tacu
beigu beigas neesi nekada ekshibicioniste. Patiesiba ir diezgan
piedauziga. Patiesiba apkartejos varétu radit riebumu un satraukumu.
Patiesiba nevienu neiepriecina. Tu tacu beigu beigas neesi celS uz
patiesibu. VéléSanas izzinat patiesibu, kas atrodas darbibas varda:
taCu mila miera labad tu vingrinies atteikSanas maksla. Visvairak
panakumu, milot savu tuvako, gasttie, kas skolojuSies socialaja ap-
gadé un slimnieku kopSana. Izvairities no slimibas ir labak neka to
arstét. Labak ir briices neiegit neka brices parsiet. Censties izvairi-
ties no saukSanas paliga, atras palidzibas, kriminalpolicijas, iden-
tifcéSanas dienesta, lieciniekiem, obdukcijam, no tadiem cilvékiem,
kas mokoSi gaida véstules, untadiem, kas pamesti liktena vara. No-
blokét informaciju. Tu tadu negribi izkémot skaistas Svabijas kalnu
plavas? Tu ta€u negribi viltot to, kas ir skaists? Tu tacu negribi defor-
mét skaisto privato valodu? Viss jau sen ir sastindzis un sasalis, tu
nevari neko ne pielikt, ne atnemt, tu nevari izmantot So savu gadi-
jumu; kamértu nodarbojies ar jauniem atslabinoSiem vingrojumiem,
ar kaju aploSanu un staju uz rokam, veido sveciti un gulus stavokli
pieskir sev soda izpildiSanas atlikSanu, laiks iet un tu turpini mirt. Tu
turpini visu saraut: atkal atsaktu méginajumu kaut ko pazinot,
izmantojot smalltalk alibi tematiku, pseidoinformaciju. Nekas tacu
vairak nav patiess: man iet gluzi labi, diezgan viduvéji, esmu pamaz
gulgjis, es esmu guléjusi vél mazak, man iet labak, man iet ta, labi,
garamejot, apejot, talakejot — méginajums nostaties uz kajam $aja
izkaltuSaja, no sirds apraudataja jisu atgadijuma apvidd, ja jas to ta
vispar varat nosaukt, méginajums nostaties uz kajam ar savam
nolietotajam balsim, ar nodriskatajiem un vairs neko neizteicoSajiem
vardiem, ar kanalizacijas valodu, tas viss ir iepits starp dzivZzoga
krimiem, tu tur vairs netiec klat. Sis gadijums ir akigs, Sis gadijums
ir arestéts. Durvis aiz §a gadijuma vairs isti neveras vala, durvis

iespriezas, durvis ir jataisa ciet, tas ir jaaizslédz. Atbraukt ar sarak-
sta noteikto vilcienu un apmesties Sim nolikam piemérota istaba,
pie vislabvéligakajiem nosacijumiem tomeér justies ka paralizétam,
atrasties Sada stavokli, jo tu ieprieks biji domajusi, ka bis jazvana,
ka bis kaut kasjapazino ar pasta starpniecibu. Atrasties pazinojuma
spilés, atrasties sapraSanas barjeras priek$a un nevarét spert ne
soli talak. Nevienu vardu neuzskatit par lietojamu, nepieskarties
edienam, paiet garam dzérieniem, tabletes iemest WC, doties atpa-
kalcela, tuvoties stacijai, vilciena attieSanas laiku zinat no galvas,
kad tiek padots vilciens, iesésties pareizaja vagona. Pédéja bridivél
sadriskat véstules pédéjas atliekas. Nelauties apkrapties ar zau-
détajam komunikacijas ierazam, tatad palikt neko neteikuSam, ne-
kadu zinu nedevuSam, zinu sanémusam. Uzskatit So gadijumu par
apSaubamu un to neizmantot. Tev iet aizvien labak, kaut kas iet zu-
duma, iet pari malam, iet pari spékiem, iet no mutes muté, iet pie
sirds. Liktvisu uz spéles, ciktal tu, nedomajot par izklaidéSanos, spéj
uzmanigi ielikoties sevi un savu kaju lielajos pirkstos, un jasu ko-
péja mérki— mirt. No visiem iestaju un gala parbaudijumiem, ield-
gumiem uz vakara viesibam, arzemju un iekSzemju celojumiem,
jasu programmas visaizraujo$akais pasakums irjasu nave. Kaut ko
interesantaku tu kopa ar savu kolaboracionistu vispar nespéjiedoma-
ties. Atvadas no apkartéjas pasaules, ko tu pati esi noorganizéjusi,
tevi jau ieprieks$ pilda ar maigdm un impozantam sapém. Tavas sé-
ras par tevi pasu ir jaukas un milzigas. Vismaz reiz tu basi kaut ko
saplanojusi. Vismaz reiz tu basi izdarijusi uzmetumu unto realiz€jusi.
Tu basi kaut nelielu dalinu no iespé&jamibas pamanijusi un atstajusi
nepamanitu. Tu ar saviem derigajiem psihiskajiem piederumiem lidz
pédéjam bridim uz seviski peédéja bridi nemsi sevi pie sirds. Tas tev
ies pie sirds labak par visu. Spogula priek§a, bet tev tas var bat
vienaldzigi. Mazliet jau Zél ta visa bas, bet tu esi ta vérta. Tev tikai
pamatigi jasakoncentréjas jau savas dzives laika, lai klatu par savu
* sérojoSo pakalpalicéju. Tas iet uz tavu pusi. Mezs iet lidz paSai pil-
sétai. Kliedziens iet caur kauliem. Mikla iet uz augSu, Soseja iet cauri
Frankfurtei pie Mainas. Ta vairs neiet. Vinam iet plani. Dziesma iet
péc notim. Tava personiska nave tevi nenostadis nekados apstak|os.
Tam, katu varéji nokavét norunato terminu, nevajag tevi nervozét ne
sekundi. Tu neesi nesvariga, Soreiz. Neskatoties uz tik ripigo sa-
gatavoSanos: ta tevi tomér parsteigs nesagatavotu. Tu tieSam vari
justies glaimota. Tajus ievainos visvarigaka vieta. Lode iet cauri ple-
cam, udens iet pari malam, skaitlis 6 skaitli 12 iet divas reizes, jau
sen viss iet uz galu. Véstules no tevis nav, bet pacietibu: ar melnu
apvilkta ramiti bds vismaz pieminéts tavs vards un naves apstakli.
Séras aizmirstas, laiks paiet.
No vacu valodas tulkoja
SILVIJA GIBIETE
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KUVEITA — UGUNSDZESEJI NO FIRMAS “RED ADAIR"DZES NAFTAS URBUMU PLKST. 12.00 DIENA.

‘NAVES JUDZE" — KUVEITAS PRIEKSPILSETA — CELS UZ BAGDADI — KUR BEGA IRAKIESI UN TIKA NO GAISA SASAUTI, TO DARIJA
APVIENOTAIS KARASPEKS.
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OKUPETA DIENVIDIRAKA — MAZS KUVEITIESU BEGLIS STAV PIE SAZAUTA MURA
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"CILVEKS AR VEJA PAZOLEM..."

Ta dzejnieku Artdru Rembo nosaucis
vina draugs Pols Verléns, no kura vélak
kada Briseles krodzina vin§ sanem ari lodi.
Saviens gan nav bijis navigs, lai gan viens
no draugiem nokluva slimnica, bet otrs —
belgu cietuma. Legendas, miklas, noslépumi,
parsteidzoSi piedzivojumi apvij So neparas-
to, spilgto personibu. Jauniba bijis dzejnieks,
pusmiza — ierou kontrabandists. Parizes
Komunas atbalstitajs un pasaules klaidonis,
dzérajs un hasiSa pipmanis. Vina genialie
dzejoli, kas tapusSi triju gadu laika, kad auto-
ram bijis tikai divdesmit gadu, nu jau vairak
neka simt gadus nebeidz parsteigt vina
dailrades pétniekus.

2ans Nikola Artars Rembo dzimis
1854.gada 20.oktobri Sarlevilla. Pirmos
dzejolus uzrakstijis vél gimnazijas gados
latinu valoda. Pirmais zinamais dzejolis
fran€u valoda “Orfelina Ziemassvétku dava-
nas” tapis 1869. gada. Tris reizes bég no
majam, lai iekarotu Parizi, un ikreiz atgriezas
bez si kabatd. Sajusmas parpilns sveic
Parizes Komanu, pienémis ari atbilstosu
revolucionaru veidolu — nekauniga un zob-
galiga cinika pozu, kur$, pipi zobos iesprau-
dis, var izkliegt sabiedribai acis visradikala-
kos lozungu's. Sa perioda dé| (dzejoli “2an-
nas Marijas rokas”, “KarojoSo parizieSu dzi-
esma”, “Parize apdzivo sevi no jauna”)
Rembo rod sapratni ari socialistiska realisma
un Skiru cinas dievinataju acis. DiemZzél jeb
par laimivins driz vien vilas revoldcijas idealos

un kopa ar Verlénu, Delaé un citiem klast par
pastavigiem Latinu kvartala krodzinu ap-
meklétajiem. Tiek paméginats ari hasiss.
Kopa ar Verlénu, kas, pametis sievu un
bérnu, dodas uz Belgiju, kur raksta gramatu
“Sezona ellé”. Attiecibas starp draugiem, cik
var spriest, ir visai vetrainas, turklat ari
Verléna pamesta sieva negrib atstat savas
pozicijas un seko vinam. 1873.gada notiek
nelaimigais incidents kroga, no tris Savi-
eniem Rembo trapa tikai viens, bet belgu
tiesa piespriez Verlenam divus gadus cie-
tumsoda. Péc gada Rembo ir Londona, kur
top krajuma “llluminations” (“Zibsni”)
manuskripts. Driz vien vins ir jau Vacija, kur
Stutgarté apgust vacu valodu, tad dodas uz
Sveici un Italiju. 1876.gada — Austrija, péc
tam Holandé vinS noslédz kontraktu uz trim
gadiem ar Holandes kolonialo armiju un
noklast Java, no kurienes péc trim nedélam
dezerté un uz anglu burinieka klaja atgriezas
Eiropa. Strada Hamburgas cirka, kopa ar to
dodas turneja pa Zviedriju un Daniju. Celo
uz Aleksandriju, apmeklé Romu, kajam
parstaiga Sveici, nonak Kipra. Atlabis no
védertifa, strada lauku darbus ferma un,
jautats par dzeju, atbild: “Es par to vairs
nedomaju.” Afrika vins tirgojas ar adam un
kafiju, plano doties uz Zanzibaru un Beirutu.
Astondesmito gadu beigas konvojé Saute-
nu kravu uz Harari (tag. Zimbabves ter.),
vélak klast par kada komersanta pilnvaroto
parstavi Hararé.

1891 .gada ar audzéju celgala, sifilisa
sekam, tiek transportéts uz Marselu, kurmirst
slimnica péc kajas amputacijas 37 gadu
vecuma.

Pjérs Zans 2uvs ir teicis: “Visa Rembo
netikumiba ietilpst vina izpostitaja dzive, lai
skaidriba varétu ietilpt vina dzeja.” Simbolisti,
dadaisti, sirrealisti — visi fran€u 20.gad-
simtadzejnieki macijuSies no Sidzejnieka—
"gaiSrega”, ka vin$ pats sevi déveéjis. Visi
darbi uzrakstiti laika posma no 1871. lidz
1874.gadam, publicéti Sajos gados tikai tris
notiem. Vienigais, ko vin$ rakstijis vélakajos
gados, irisi zinojumi Geografijas biedribai
un véstules draugiem. Literatarai vins vairs
nekad nepievérSas. Verléns tikmér cenSas
iepazistinat Parizi ar drauga dailradi un
publicé vina dzejolus Zurnala “Lutice”; sa-
biedriba tie izsauc plasSu rezonansi. Laika,
kad Rembo mirst Marselas klinika, Parizé
iznak pirmais vina darbu sakopojums ar
nosaukumu “Relikvijas”.

Krajums “Zib3ni”, kura ievietoti dzejoli
proza, péc Rembo dailrades pétnieku
domam, uzrakstits un radies Bodléra, Lon-
donas un hasiSa ietekmé, laika, kad Rembo
klida pa Belgiju, Angliju un Vaciju. Ma-
nuskripta liktenis lidzigs autora liktenim —
glabajies pie Verléna, pat pie vina vectéva,
vél Surtur, lidz nonacis Gustava Kana rokas,
kur$ to publicé Zurnala "La Vogue”. Dazus
no tiem varat lasit ari Saja zurnala.

REGINA DUKSTA



BEZMIEGS

I

Ta ir apskaidrota atpdta, bez uzbudinajuma vai apatijas, gulta vai plava.
Tas ir draugs, nedz dedzigs, nedz véss. Draugs.

Ta ir milota, nedz mocitaja, nedz nomocita. Milota.

Mekléjumu vieta — gaiss un pasaule. Dzive.

— Tatad tas ir bijis?

— Sapnis atspirdzina.

Il

Apgaismojums atgriezas pie €kas koka. Satuvinas divi zales gali, kaut kadi dekori, harmoniski
paaugstinajumi. Maris iepreti bezmiega mocitajam ir secigs frizu,

atmosféras slokSnu un geologisku kataklizmu psihologisks Skérgriezums.

Intensivs un 1ss sapnis, kas kopigs sentimentalam grupam un batném, kuram piemit visas tipiskas
iezimes visu aréjo veidolu vida.

m

Bezmiega lampas un paklaji sacel vilnveidigu troksni, nakts gar gliemezvaku un ap steerage.*
Bezmiega jura ka Amélijas kratis.

Tapetes pusmasta, smaragdkrasas mezginu biezna, kur nosézas bezmiega ubeles.

Pavarda melna plaksne, liedaga realas saules: o, burvibu avots! Vienigais ritausmas veidols — 1 reize.

* Kuga starpklajs (anglu vai ).
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SLIEDES

Pa labi vasaras saullékts modina lapas un miglas,
un trokSnus Saja parka starT, bet pa kreisi nogazes tinas
mitraja cela atstato tokstos Ziglo sliezu violetaja éna.
Burvibu parade! PatieSam— rati, piekrauti ar apzeltitiem
koka dzivniekiem, mastiem un raibam buram, traucas
divdesmit lasumainu cirka zirgu aulékSiem, virieSi un
bérni uz visdivainakajiem zvériem, divdesmit brau-
camie riki, ziediem un karodziniem rotati un izgreznoti
ka karietes no pasakas vai senajiem laikiem, parpildrti
piepilsétas pastoralei sapostiem bérniem.

Pat zarki, sasléjusi melnkoka spalvu puskus zem
saviem nakts baldahiniem, aizsteidz zilo un melno
milzigo kévju rikSiem.

ZIEDI

No zelta pakapiena— starp zida lentém, peléku tillu,
zalu veldru un kristala diskiem, kuri tumst saulé ka
bronza, es redzu atveramies uzpirkstiti uz zelta, acu un
matu filigrana paklaja.

Uz ahatiem izbarstiti dzelteni zelta gabali, nokareni
pilari balsta smaragda kupolu, balta atlasa puski un
smalki rubina stiebri ieskauj tdensrozi.

Dievam lidzigi, ar milzigam zilam acim un sniegbaltam
formam, marmora terasém, jaru un debesis pievilina
jaunu un spécigu roZzu pali.

AIZIESANA

Gana redzéjis esmu. Saskarsme ar paradibu visos
tas veidos. Gana irbijis. Pilsétu knada, vakara un saulg,
un vienmér. Gana zinajis esmu. Spriedumi par dzivi.
Ak, Knada un Vizijas! AizieSana pie jaunas milestibas
un jauna trok3na.

SAPRATAM

Viens tava pirksta pieskariens bungam — izladéjas
visas skanas un aizsakas jauna harmonija.

Viens tavs solis — ta ir jaunu cilvéku celSanas un
vinu gajiens.

Viens galvas pagrieziens: jauna milestiba!

“Parvert masu liktenus, izsija likstas, sakot ar lai-
ku,”— dzied tev bérni. “Uzbur kaut kur masu laimes un
masu vélmju piepildijumu,” — lGdz tevi.

Mazibas atnakSana bas tava aizieSana.

SAULLEKTS

Es apkampu vasaras saulléktu.

Nekas vél nekustéjas pils priek3a. Udens bija miris.
Tumsas pulki vél nebija atstajusi meza celu. Es soloju,
modinadams mozas un dzestras vésmas, un
dargakmeni noraudzijas, un sparni célas bez trok3na.

Pirmais notikums: uz svaiga un bala mirdzuma pie-
lietas takas kads zieds pateica man savu vardu.

Es uzsmaidiju gaiSmatainajam tadenskritumam, kas
bija atrisis starp eglém; péc zeltitas galotnes pazinu
dievieti.

Tad es pacélu plivurus citu péc cita. Aleja, rokas
vicinadams. Klajuma, kur par to es pavéstiju gailim.
Lielpilséta vina béguloja starp kupoliem un katedralém,
un es vinu vajaju, ka-ubags traukdamies pa marmora
krastmalu.

AugsSpus celam, blakam lauru koku meZzam es vinu
apnému no visam pusém ar vinas plivuriem, ko biju
savacis, un kaut mazdruscin apjautu vinas neaptve-
ramo kermeni. Saullékts un bérns nokrita meZzam pie
kajam.

Pamodos — bija dienvidus.

BEING BEAUTEOUS

Pirms sniega — Dailes diZais stavs. Naves stieni
un dobjas mazikas loki liek Sim dievinatajam kermenim
piecelties, izstaipities un trisulot ka paradibai; lieliskaja
miesa mirdz purpursarkanas un melnas braces. Vizija
visapkart nemitigi sabiez&, dej un uzplaiksni dzives
spozas krasas. Un Sermuli parskrien un aizgrand, un S0
efektu saniknota tiksme, — apkrauta navigiem svilpi-
eniem un dobju maziku, kuru masu Matei — Dailei —
met talu no mums atpalikusT pasaule, te atplast, te uz-
bango. O! Masu kauli atkal ir iegérbti jauna, milas
parpilnad kerment.

O, pelniem Kklata seja, astru vairogs, kristala rokas!
leroci, ar kuru man nogalinat sevi cauri koku un vieglu
vésminu pitenim!

No francu valodas tulkojusi
REGINA DUKSTA

25



ENCIKLOPEDIJA

MAZA

DZEJAS

PASAULES

POESIA CATALA

KATALANU DZEJA

Katalanija — Spanijas vésturis-
kais novads, atrodas Pireneju
pussalas ZA starp Pirenejiem
un Ebro upi, kur dzivo katalani
(vairak neka 9 miljoni), kas runa
un rakstakatalanu vai., kura kop$
12.gs. pastav rakstita literatdra.
Vairakus simtus gadu katalani
politiski un ekonomiski bijasiastiti
ar Dienvidfranciju, Provansu, un
tas ietekméja gan katalanu vai.,
kas “provansizéjas”, gan ari ka-
talanu kultaru.

Par katalanu lit. vai. pamatlicéju
uzskata Ramonu Ljulu, sauktu
par "katalanu Danti” (1232 —
1315) — rakstnieku, filozofu un
zinatnieku. Vina poétiskie darbi
(*“Ramona dziesma”, 1299;
“Dievmates jaunavas Marijas
raudas”, 1275— 1276; liriskifiloz.
poéma “ViluSais”, 1295) saceréti
provansieSu trubaddru lirikas
iespaida. Kops 1393.gada Kata-
lanijas aizbildna Sanzordi (svéta
Jura) diena, 23.april, péc Pro-
vansas parauga Barselonaregu-
lari notika savdabigi poétiski tur-
niri, ta sauktas “Puku spéles”
(“Jocs florals™. Vieni no pir-
majiem So sacensibu laureatiem
bija bra[i Zaume un Peré Marki.
Peré Marks (ap 1336— 1413) ko-
paar R.Ljulu irviens no katalanu
nac. dzejas ta sauktas zinatnis-
kas vai provansieSu skolas pa-
matlicéjiem. Paraléli attistijas art
dzeja, kas bija organiski saistita
ar folkloru un galvenokart kulti-
véja satiriskos Zanrus — An-
selms Turmeda (ap 1355—
14247?). Starp Sim divam tenden-
cém nebija robezskirtnes, tas
viena otru papildindja. Katalani

pirmie Eiropa péc italiem ieklavas
Renesanses poétiskaja stravoju-
ma, izveidojot ta saukto “petrar-
kistu” skolu: Andreu Fabré
(13757 — 14447), Auziads
Marks (1397— 1459), Zordi di
Sanzordi (1399— 1425) u.c. Sa-
tirisko tradiciju katalanu dzeja
izkopa Zaume Roigs (eposs
“Spogulis” vai “Gramata par sie-
vietém”) un Zoans RoiSs di Kurel-
ja (1433(14437) — 1497).
15.gs. beigas Katalanija ieklavas
Spanijas sastava. Radas cen-
tralizéta spanu valsts, kuras ab-
solutivisma polit. attieciba pret
katalaniem bija Sovinistisks
raksturs. 17.gs. popularakie ka-
talanu dzejnieki bija Fransisks
Visenss Garsija (pseidonims
Rektors no Valfogonas, 1579
(1582?) — 1623) un Zozeps Kar-
né (1884— 1970; ap 20 gramatu
autors) un KarleSs Riba (1893
— 1959; kraj. “Bjernvilas elégi-
jas”, 1942). Nozimigakie kata-
lanu avangardistiskas dzejas
parstaviji: Zozeps Visenss Foss
(1894) un Zoans Salvats-Papa-
seits (1894—1924).

1932.g. Katalanija uz neilgu lai-
ku sanéma autonomijas statusu
un katalanu vai. kluva par nova-
da oficialo vai. Tacu So Tso kata-
lanu kultdras uzplaukuma bridi
partrauca republikaniskas Spa-
nijas sakave pilsonu kara un
Franko nakSana pie varas 1939.
gada, kur§ likvidéja visas kata-
lanu tiestbas. Neskatoties uz to,
katalanu lit. turpinaja pastavét
nelegali untrimda— Meksika un
Argentina.

50.gados katalanu dzeja atkal

saka atg0t savas tiesibas. Lidz-
tekus vecakas (D.Karné, K.Ri-
ba, D.V.FoS$s) un vidéjas paau-
dzes (Zoans Olivé, pseidonims
Peré Kvarts; 1899) dzejniekiem
sevi pieteica arl jaunie: Zoans
Vinjoli (1914), Salvadors Espriu
(1918—1985), Gabriéls Ferrate
(1922—1972) u.c.

70.gadu ieverojamakais katala-
nu dzejnieks — Peré Zimferré
(1945), kura dailradei raksturiga
atgrieSanas pie Provansas tru-
baddru lirikas paraugiem.

Péc Franko naves 1975.g., kad
Katalanija atguva nacionalo au-
tonomiju (1978) un autonomo
valdibu (1980), irsacies katalanu
lit. uzplaukums, izvirzot veselu
virkni jauno dzejnieku: Ramons
Pinjols, Savjé Bra di Sela, Zaume
Ponts, Mikels di Palils u.c.
Salvadors Espriu — viens no iz-
cilakajiem 20.gs. katalanu un Ei-
ropas dzejniekiem, kur§ sava
dailradé (“Sineras kapséta”,
1948; “Ariadnes dziesma”, 1949;
"Celinieks un maris”, 1954; “La-
birinta beigas”, 1955; “Versada”,
1960) iemiesojis vitalas un lep-
nas katalanu tautas dzinu péc
nacionalas paSapliecinaSanas
un pasnoteikS8anas. S.Espriu
dzeja ieziméjas divas tenden-
ces — meditéjoSs, intelektuals,
kultoras slanos pastiprinats
poétisks pasaules skatijums un
lfdztekus tam — vienkarSas,
skaidras un skaudras varsmas,
kura dzejnieks iemiesojis savas
tautas dzivi, ceribas, tragiku un
optimismu.

LEONS BRIEDIS



Izsenim aug ceribas koks
dzilas joras pasa mala.

Visu augu dienu ta lapas
acu priek§a mainas bezgala.

PERE KVARTS

PIEZIME PIE DZEJNIEKA TESTAMENTA

Draugi, pazemigi jums novélu

tris kriethas nodarbes uz visiem laikiem:

aizvadtt ik dienu, ka nakas, un vienkarsi,
necensoties bat nedz skopulim, nedz ari Skiedéjam:;
domat (Sauboties vai ticot)

par miesas bojaejas

neizbégamibu vai jaunas dvéseles dzives
iesp&jamibu.

Un neko lidz ar to nedarit. Ka Skiet, tas ar ir viss.
Viss paréjais — literatara.

GABRIELS FERRATE

ARISTOKRATI

O, Borhess, Louels — Amerikas
aristokrati! Jums tik darga
tas vésture un jums ta tik nistama,
tapat ka man ir darga un nistama masu.
TaCu man nav lemts savas varsmas
nonemties ar sikumiem ka jums. Vienigi mans pretigums
(kurs jau kluvis kurls no visparéja mémuma)
varbat vél ir pieradijums tam, ka es dzivoju
ta, ka Ciganietes papézi elpo un dzivo zem dublu kreves, —
es neesmu patricietis: es gvelzu
vienigi mulkibas; esmu tas plebejs,
kur§ nekad nav pieskaries ar savu dzirdi
nesteidzigadm un dzivam atminam par maju,
kura izpostita un kluvusi par Sausmu aku.

ELKI

Kad més guléjam apskavusSies
pie atvérta loga iepretim olivkokiem
(divas kailas séklinas

pirms laika norauta augla
mikstuma)

musos vél nebij atminu.

Més pasi

bijam atminas —

tas, ar ko

més paslaik dzivojam.

Més bijam

elki, kuriem

mums pienacas

paklantties.

KARLESS RIBA

VESTIJUMS

Zem fran€u koku cildenas
un maigas lapotnes,
mazam pardomas, blakus
vienmérigam upju plidumam,
es gribétu, lai tava deviga
sirds atbilstoSi priekSstatam
senam saskanotos
ar manu kluso balsi.
Jas atgriezisities bez manis,
elégijas, téva majas —
jus pa cieSanu celiem
turp nepacietiba sauc.
Barga maza Erato,
piedod sveSzemniekam, ja driz
vilni aizskalos prom
visus precizos skatlus tavus.

ZOANS SALVATS - PAPASEITS

ZIEMSVETKI

Nakts klusuma simbomba dobji sauktin sauc.

Dzinkst kekatnieku zvanin$ ltksmi. Aukstums ara piecert.
Skrapst ratu riteni, uz ielas soli klaudz—

ka Skietas, zemnieks ved uz tirgu savu preci.

Neviens mis nedzen gulét. Mirgo lukturis.
Un gailis aizkauts iegardzas paretam.

Ka milzu acs pie paSa loga méness viz.
Mes, ritu gaididami, gaisa pukas metam.

Jo ritdien Ziemsvétki. Ka bagatnieki més

uz bridi sajutisimies pie galdiem klatiem.

Vien Jézus, misos skumigi vérdamies, tur, silltg,
no bédam un no laimes grasas apraudaties.
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SALVADORS ESPRIU

OLIVKOKI

Slepenas lapas iedve$ man
miklu, ko esmu nosaucis par —
dzivot. Es, vientulais

vanaga pravietisko lidojumu
tulks, gribétu

vest tik skaudros

citcilvéku sapnus

pret Sis debess

talinam gaismam. Ja man badtu lemts
kalpot skumjajam, glévajam
uzvaréto solim un mirt

ka karaviram ar augstiem,
plandoSiem izglabtas

pilsétas karogieml|

Tad manas

varsmas taptu Sképi

nemirstigi, un madzigas
gaismas valstiba naktu

par koku veco sudrabu.

*kk

Uz koku paskaties:

redzi — viens tas, séras;

par koku kluvu es,

sapna dzilumos saknes man tvéras.

Roka pastiepas augsup,

ldgdamas no talu zvaigzZnu stariem
vairak gaismas — un, luk,

kluva par zariem.

No manu vardu avota
steigdamies padzerties,
lejup no lapotnes Surp
ritausmas putni skries.

Un dziesma klds par manu sirdi,
un sirds talit stas.

Driz pédéjos tdens Slakstus
migla klas.

JURA

Vardu ragtuma

izcieSam laivas celu,

kas ved mirusos laikos. Aiz
veco darzu gaisa, starp pamiruSiem,
tikstoSgadigiem zariem,

ieeju melna

ziema, kur nevaicasu

jau vairs péc Dieva, péc vieniga
sola pret mani, manam

turienes stundam, kad karta

un skaits man tika apsolijusi
mieru, krasta skaidribu.

DZIVO DIPTIHI*

Man japaglabj no jaras

vismaz 81varsma, dazi skaidri

vardi, kamér tie aizstav

visu manu dzivi.

Tik baidos, ka tiem tomér bas

parak nieciga verte, tapéc izlidzos

no ubagu bada

kaut visniecigako Z€élastibas ziedu;

aizlidziet par mani, par gastekna

miegu, par masu

cieSanam, par tiem, kas nésa

pelnu un naves

zimes sirdTl un l0pas.

* Diptihs: 1) senajiem griekiem un romieSiem rakstamas tafeles — divas
plaksnes, kas bija savienotas ar saiti vai viru un parklatas ar vasku;
2) divpusigs saliecenis ar uzgleznotu vai reljefu attélu katra pusé.

DARZS AR PIECIEM KOKIEM

Un, ldk, nomocijis

sevi un spédams varbat vienigi
vél smaidTt, es izraudzijos
pasus vienkarsakos

vardus, lai atgadinatu

sev, ka saules atspids

pékSni nozeltis efejas

darza, kur aug pieci koki.

To dzelteno, Tslaicigo ziemas
saulrieta staru — laika,

kad, nogurusi lTkumot

lidzi lietum, augSup pacélas makoni,
un slapjdrankis neatlaidigi
dzina mani neskanibas cietuma.

TO ALLA2 DZIED KADA SVESA BALSS

Piepesi, savrupa diena, kad lietus

bezgala vientul$ pietuvina tev puku dvesmu

un gausi kugi zad neskaidru briesmu jaras,

un savads laiks pieglauzas ka vecs, noguris suns,—
péc tam kad esi novilcis mednieka drébes,

jati, kd pa tavu bracu platajiem celiem,

aiz tavu aizgajéju sakostajiem zobiem,

rezignéjosa vientuliba

no tavas niecigas sadumpos$anas dzilumiem nak
skaidra, pilna un pazemiga piekriSana.

Un tad tu izsauksies: “Ja, viss tiesa.”

Bet nevis pirms tam, nekad pirms tam; vien tad, kad
lidz ar bezgala mému tdeni uzvéda puku dvesma.
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LIETUS

Nonekurienes. Kurpdodamies?
Nav tada burvju varda, kas traucétu
pieradumu redzét, So bultu

skano klusumu. Pavasaris, gaismas
un gadu parpare, Sobrid pagaisusi
pievaréeta cela. Viss atkal ir pilnigs
visgaram tukSumam: gausais lietus
nekurpdodamies.

ES ALLA2 VARU GLABAT LIETAS TAVA SKAPI

Talab, ka es esmu ripigs un kartigs,
glabaju reizém tava hdzjatiba
savu cieSanu visskrandainakas drébes.

Vai tu esi redzéjusi, ka izpeld no miega katafalks,

vai novakares mazigo gaismu kalnos,

vai senas atminas par piparmétram, kas uzveda no mirusam
lGpam?

0,mani koki, manas acis,

pamiruSas lagsna virs zeltainam,

bezvéjainam virsotném! Viss man Skitas

ka plaSs rita celS, un, kaut gan es redz€ju vien
notiesato sejas, jutos

bezbailigs laika valdnieks. Gramatas

davaja man lieku gudribu

bez milestibas, un es, nezéligais princis,
uzsmaidiju nakts svétkiem.

leklausies, saskaiti jel Sobrid akla

solus, sirds vargos
pukstus, kurus es esmu ieguvis sev tumsa.

SALVADORS ESPRIU No katalanu valodas atdzejojis LEONS BRIEDIS
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Oto Cakars

Kadél prof. Janis Alberts Jansons neuzrakstija latvieSu literatiras vésturi?

Neatkarigas Latvijas laika J.A.Jansons
asi kritizéja esoSas literatlras véstures ka
paSdarbnieciskas un pats mérktiecigi gata-
vojas zinatniskas latvieSu literatdras véstures
rakstiSanai.

Kad 1944.gada rudenitika atjaunota pa-
domju okupacijas vara, izradijas, ka daudz
Latvijas Universitates macibas spéku emig-
réjusi uz Rietumeiropu; latvieSu literatiras
docétaji; prof. L. Bérzins, arkartas prof. K.Kar-
kling, prof. K.Straubergs(dazosgados docéja
folkloru), nojaunajiem— K.Dravins. Palikusi:
doc. J.A.Jansons, jau agrak péc LU beigSa-
nas atstati fakultaté, lai gatavotos zinatnis-
kam darbam — K.Kundzin§, Kr.Ancitis.1Pa-
likuSos docétajus visadi cildinaja, salidzinaja
ar tautiskas atmodas laika darbiniekiem.2

LabveéligaattieksmearipretJ.A.Jansonu.
lesnieguma rektoram 1944.gada oktobri
J.A.Jansons ladz — laut vinam ari turpmak
stradat Filologijas fakultaté docenta amata.3
Tada pavéle ari tiek dota (92.). Filologijas
fakultaté izveido Folkloras katedru. Par tas
pagaidu vaditaju iece| J.A.Jansonu (90.).
Vissavienibas Augstaka atestacijas komisija
1945. gada marta apstiprina J.A.Jansonam
profesora zinatnisko nosaukumu (95., 96.).
Sai sakara zimiga ir prof.J. Endzelina atsauk-
sme. Péc J.A.Jansona lidzSingjas darbibas
raksturojuma un publikaciju uzskaitijuma pro-
fesors raksta:

“Jau Sis parskats vien liecina par doc.
Jansona rosigumu, un — cik es varu spriest,
nebddams specialists literattras vésturé, —
domat mddz Jansons patstavigi (pasvit-
rojums mans. — 0O.C.). Péc visa ta, man
Skiet, vin$ batu iecelams par profesoru latv.
folkloras un literatdras nozaré.” (89.)

Folkloras kratuvi, kas dibinata 1924. gada
pie Izglitibas ministrijas, pievieno Filologijas
fakultatei un tas parzinaSanu uztic J.A.Jan-
sonam (104.). Ar 1945. gada maiju kratuvi
sak dévét par Folkloras institatu, par direk-
toru iece| R. PelSi, vietnieku — J.A. Jansonu.
Kadus ménesus vins it ka pildijis Filologijas
fakultates dekana vietnieka pienakumus
(106., 107.).

Sarezgits irjautajums parfilologijas dok-
toragrada apstiprinaSanu. Péc LU beigSanas
1926.gada J.A.Jansonu atstaj pie Universi-
tates gatavoties profesdrai latvieSu litera-
tdra un komandé papildinaties uz Vacijas
universitatem Kelné un Bonna. Péc Cetru
semestru studijam J.A.Jansons nokarto dok-
tora eksamenus 1929. gada un aizstavdiser-
taciju par tematu “Die lettischen Mas-
kenumziige und ihre kulturhistorische Be-
deutung”, iegustot filologijas doktora gradu
1933.gada. Ta ka Latvijas Universitate neat-
zina arzemés iegatos zinatniskos gradus,

J.A.Jansons rakstaotru disertaciju “Kulturhis-
torische Analyse des lettischen Mas-
kenwesens" un aizstav Filologijas un filozo-
fijas fakultates atklata séde 1943. gada (158.-
166.). Vinam pieskirfilologijasdoktoragradu
arvisu klateso3o pilntiesigo fakultates loceklu
balsim (84.).

LVU vadibacenSas atbalstitJAJansonu
arm Saja jautajuma. Universitates padome
1946. gada 2.julija sedé aizklata balsoSana
nolemj lagt Augstako atestacijas komisiju
Maskava apstiprinatJ.AJansonam filologijas
doktora gradu (123.). Atbilde ir noraido3a.
Augstaka atestacijas komisija pazino, ka
jautajumu par filologijas doktora grada
pieskirsanu J.A.Jansonam var izskatit tikai
péc disertacijas atkartotas aizstavéSanas
(131.). Skiet, 3ai sakara radusies vairaki
J.AJansona raksturojumi 1946. gada.

Rektora M.Kadeka atsauksmé formali
stastits par J.A.Jansona izglitibas gaitam,
zinatniskajiem gradiem, amatiem darba
(113.). Filologijas fakultates dekans R. Pelse
raksta visai atzinigi. J. A. Jansons izcelas ar
teicamam zinaSanam folklora un literatdra,
ievérojamam pedagoga un lektora spé&jam,
talab vina lekcijas vienmér interesantas, labi
apmeklétas. Par J.A. Jansona zinatnisko
darbibu dotas $adas zinas: Iidz padomju
laikam J.A. Jansons bija kultorvésturiskas
un salidzinamas metodes piekritéjs. Padomju
laika vin$ pastiprinati apgdst marksistisko
metodologiju un metodi: macas Marksisma
leninisma vakara universitaté, loti aktivi pie-
dalas Filologijas fakultates darba, lasa spe-
cialus referatus, debaté par citu zinatnieku
priekSlastjumiem (114.). LVU partijas organi-
zacijas sekretara J. Abolina politiski sabied-
riskaja raksturojuma ariteikts, kaJ.A. Janso-
na zinatniskie darbi izcelas ar labam mate-
riala zinaSanam. Profesors ir piesardzigs cil-
véks, lietiSks. PaSreiz vins it ka batu nopietni
paveérsies uz padomju varas pusi, bet attu-
ras no politiskas uzstasanas (118.-120.).

Visos raksturojumos kopigs atzinums:
J.AJansons ir ievérojams zinatnieks, sava
nozaré véra liekams specialists. TaCu jauna-
jai varai svarigaka par zinatnisko erudiciju,
pedagoga talantu bija marksistiski |eninis-
kas ideologijas propaganda. 1947.gada pa-
radijas raksti par P.Birkertu. Vina paustas
teorijas par abstrakto “tautas garu”, par sa-
biedriski organizéta darba divkosigo raksturu
esot dzili nepareizas un kaitigas.4P.Birkerts
stradaja J.A.Jansona vaditaja Folkloras ka-
tedra, ar1 J.Niedre, kas ir 5a raksta autors.
Par spécigu socialistiskas sabiedribas attis-
titaju tika atzita kritika un paskritika. Tpasas
sanaksmés neatkarigas Latvijas laika zinat-
niekiem vajadzéja vértét savus agrakos dar-
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bus marksistiski leniniskas macibas gaisma,
atzit “klddas’ un solities turpmak macit un
rakstit “pareizi". PaSkritizéSanas negaja se-
cen arf J.AJansonam. Tada ir viga lekcija
“Latvju folkloras Tpatnéja attistibas gaita”
Filologijas fakultates docétaju atklata sede.
Par to rakstijis kads M.ReSals.5

Sédes uzdevums esotbijis, balstoties uz
dialektisko un vésturisko materialismu, bol-
Sevistiskas paSkritikas gaisma uzradit k|a-
dainus uzskatus un teorijas, kas vél lidz Sai
dienai satopamas docétaju vida. Profesors,
kas daudzus gadus darbojies folkloristika,
nespéjis saviem kollégam radit augsti idejisku
pieméru. Kade|?

J.A.Jansons balstijies tikai uz Rietumu
folkloristiem, ne reizi nepieminéjis padomju
folkloristus — akadémiki N.J. Marru, profe-
soru Zirmunski, L.P. Semjonovu u.c. Profe-
sors akcentéjis, ka katraitautai savs Ipatnéjs
attistibas celS, ka eksistéjot specials Eiropas
tautu ITmenis, kam piederot art latvieSu tauta
ar savam rases un cilts ipatnibam. Balstoties
uz marksistisko nacijas izpratni, akadémikis
Marrs secinajis, ka neeksistéjot atseviSkas
etniskas kultdras, bet esottikai “cilvéces kul-
tdra noteiktas attistibas stadijas”.To J.A.Jan-
sons nokluségjis.

PilnTgi nepareizs esot vina apgalvojums,
ka latvieSu folklora trikstot antagonisma ele-
menta latvieSu starpa, jo feodalisms apvie-
nojis latvieSu dzimtlaudis pret vacu verdzi-
natajiem: “...pastavéja muziga cina ka pret
vacu verdzinatajiem, ta pret saviem eksplua-
tatoriem.”

J.A.Jansons apgalvojot, ka katrai tautai
esot sava, no citam tautam atSkiriga gudri-
ba, kas pausta tautas sacergjumos.

“Tads apgalvojums skan ka pilnigs
idealisms, untam nav neka kopiga ne tikai ar
marksismu, bet vispar ar zinatni.”

Mdasdienas, kad péc Oktobra revolicijas
radies daudz teiksmu, legendu, veltijumu,
dziesmu Leninam un Stalinam ar augstu
maksliniecisku veértibu, neiesp&jami runat
par kadas atseviSkas tautas vienveidigas
ideologijas izpausmi.

“S1, lak, ir viena no profesora Jansona
pamatkjadam.”

Sajos paSkritizéSanas seansos lava
piedalities ar1 studentiem. lepriekSminétaja
fakultates docétaju atklataja sédé klausitaju
vidd bija art Cakars. Atmina palicis J.A.Jan-
sona runas sakums. Ar “jansoniski” ironisku
smaidu, vértédams sevi no malas, profesors

.bilda: Jansons dazos rakstos nav bijis pietie-

kami acigs, nav saskatijis un paradijis saim-
nieku un kalpu atSkirigas intereses. Ta bija
visa paskritikas batiba. Profesors konstatéja,
ka ir loti daudz tautasdziesmu, kuras Skiru



pretrunas nav saskatamas. Arignumu vins
izsaucas — paradiet man tokstoSiem dzies-
mu plaSaja Janu cikla Skiru pretrunas! —
un izklastija savu koncepciju par latvieSu
tautasdziesmam. Lai pieraditu Skiru antago-
nismu it visur, M.ReS3als citéjis dazas tau-
tasdziesmas, kuras minétaJana diena, kalpi
un saimnieki.

Tani paSa "Literatiras un Makslas"
1947.gada 16.maija numura ievietots arl
plaSs A.UpiSa raksts "Vecas énas msu jau-
naja literatdrzinatné” (par ta rakstiSanu au-
tors domajis kops februara).6Padomju Lat-
vijas literatlrzinatne esot japarveido pasos
pamatos. Tadévéta nacionala literatira esot
valditajas Skiras literatra. Vienota nacionala
literatira sakSoties tikai socialistiskaja
iekartd. Nesaucot docétaju varda, uzJ.A.Jan-
sonu attiecas strikti negativais senas latvie-
Su literatdras veértéjums:

"Bet neattaisnojami un nepielaujami no-
darbinat semestriem ilgi visu studentu klau-
sitavu ar §im nevértigajam, pat kaitigajam,
péc putekliem un peléjuma smarzojoSajam
sénalam.”

Literatdrvéstures docésSanai Universitaté
un Pedagogiskaja institata7veltits arita pasa
“Literatdras un Makslas” numura ievadraksts
“Uzlabot literatdras pasniegSanu augstskola"
bez paraksta. Variétas A.UpiSa raksta paus-
tas domas:

“Vai mums ir kada vajadzibailgi nodar-
binat studentu klausitavu, pétijot VecaSten-
dera, Rrekera un citu macitaju darbus? Pro-
tams, née!”

1947.gada 16.maijs ir pirmais atklatais
uzbrukums J.A.Jansonam, kad viena laik-
raksta trijos numuros kritizéta vina zinatnis-
ka darbiba. Kritika turpinas gan LVU sienas,
gan arpus tam. 1948.gada 5.februari LVU
dekanu padomes sédé macibu prorektors
I.Zakis konstaté, ka, apmacot studentus, veél
arvien vérojama klaniSanas Vakareiropas
prieksa. Filologijas un citas fakultatés docétaji
gan apmekléjot Marksisma leninismavakara
universitati, bet iegatas zinaSanas neizman-
tojot praksé. Dekana vietnieks J. Niedre atzist
Filologijas fakultatei adresétos parmetumus
par pamatotiem. Agrako laiku docétaji stavot
talu no pasreizéja laikmeta. “No tadiem
macibas spékiem ar laiku jatiek vala.”8

Dekanu padomes 1948.gada 7.junija sé-
dé dekans R. PelSe zino, ka programmu iz-
stradé radusas nesaskanas ar prof. J.A.Jan-
sonu, kas apskatot neaktualas témas, lai
gan paSreiz vajadzétu analizét tautasdzies-
mas par darbu, Skiru attiecibam. Sie dekana
izteikumi rada neizpratni. J.A.Jansona iz-
stradataja vispariga latviesu folkloras kursa
programma, kas apspriesta un apstiprinata
Filologijas fakultates programmu komisija
1948. gada marta unfebruari, atrodam Sadus
formuléjumus:

“Folkloras izcelSanas sakara ar darba
procesu”,

“Darbs un dziesma latvieSu folklora. Pir-
matnéjais kopdarbs, ta liecibas latvieSu folk-

lora (talkas)”,

“Darba procesu atspogulojums. Darba
dziesmu plaSie cikli latvieSu folklora”,

"Skiru attiectbu atspogulojums —
prieksfeodalisma, feodalisma un kapitalisma
laikos”.

Vispar programma rakstita saskana ar
ta laika standartiem: marksisma klasiki par
folkloru, burzuaziskas folkloristikas kritika,
vésturiska materialisma metode utt.9

Vél R.PelSe zino: Filologijas fakultaté
pienemta rezollcija, ka profesoram Dalem,
Jansonam un Birkertam nepiecieSami
uzstaties ar publisku paSkritiku par saviem
darbiem.Ka atziméjam,tadu publisku lekciju
J.AJansons nolasija atklata Filologijas
fakultates docétaju sédé 1947. gada maija.
Nepietika. Filologijas fakultates komunisti,
universitates vadiba veica intensivu agrako
docétaju "audzinasanas" darbu.

Saja dekanu padomes sédé macibu
prorektors 1. Zakis izsaka arl Sadu
parmetumu: Filologijas fakultates profesors
Jansons Ulmana un vacu okupacijas laika ir
publicéjis daudz darbu, bet tagad triju gadu
laika nav darijis neka.

Tacu Universitaté J.A.Jansonam nevaja-
dzéja vélreiz “paskritizéties”, ne ari steigties
ar rakstu publicéSanu. 1948. gada 19. jonija
parakstita rektora pavéle: “Jansonu, Jani
Albertu Pétera d., Filologijas fakultates pro-
fesoru, atbrivoju no Folkloras katedras
vaditaja pienakumiem Filologijas fakultaté
ar §.g. 1.jaliju ka nepiemérotu (pasvitrojums
mans — 0O.C.) &im darbam.” (139.)

Laikraksts "Cina” 1948.gada vasara kri-
tizé Universitates vadibu par vilcinaSanos
atbrivoties no docétajiem, kas pauz bur-
Zuazisku ideologiju. Filologijas fakulaté doc.
J.Straubergs lasa nemarksistisku, antizinat-
nisku lekciju ciklu par “Starptautiskajam stra-
vam latvieSu vecakaja literatara”, pilnigi ap-
lami orientéjot savus klausitajus. Prof. P.Bir-
kerta nepareizie uzskati ir kliedzoSa pretru-
na ar padomju macibu par folkloru.

“Pie Sis “plejades” pieder ari prof. Jan-
sons, kas nekadi nevar (vai negrib) rast taku
uz marksistisko metodologiju folkloras
jautajumos, docente Palevi€a, vecakais lek-
tors V. Grinbergs un dazi citi.”

Talak rakstitajs apsveic LVU vadibas
lemumu atbrivot Sos docétajus ka neatbil-
stoSus darbam Universitaté, "bet prof. Jan-
sonu atbrivot no katedras vaditaja amata un
atstat mazak atbildiga darba”.10

Universitaté J.A. Jansons nepagust sevi
apliecinat "mazak atbildiga darba”, jo 1948.
gada 12. augusta PSRS Augstakas izglitibas
ministrijas pavélé (nr. 525/yk) lasam:

“OcBoboanTb Nnpoheccopa AHcoHa FHa
Anbbepta [NeTpoBuya oT paboTbl B JlaT-
BUIACKOM rocyapCcTBEHHOM YHMBepcUTeTe,
BCBA3Y C U3MeHeHVeM LLTaTHOro pacnucaHus
M nepecMOTPOM LUTATHOTO cocTaBa JlaT-
BWIACKOr0 rocyiapCTBEHHOIO yHMBepcuTeTa.”
(138.)

No LVU Filologijas fakultates tika
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atstumts pédéjais kompetentakais, erudi-
takais folklorists, literattiras vésturnieks, izcils
pedagogs. Kade|? Visas LVU fakultates,
citas augstskolas atbrivoja docétajus, kas,
péc komunistu domam, pietiekami radikali
nekritizéja savus agrakos uzskatus. J.A.Jan-
sonsa atbrivoSana nozime varéja bat art
latviskai nenovidibai. J.A.Jansons bijagudrs,
ar vinu diskutét grati, cienits studentu vidé,
értak, ja tada cilvéka nav tuvuma.ll

Kad J.A.Jansons universitatei vairs ne-
bija vajadzigs, vina algotais darbs palika ti-
kai Folkloras institata'2 kur vins vadija Lat-
vieSu folkloras sektoru. Institatd veicamie
uzdevumi ir grandiozi. Pieteikuma ZA pre-
zidijam (27.1. 48.) rakstits, ka laika no 1951.
lidz 1955.gadam instititam jasagatavo publi-
céSanai latvieSu folkloras krajumi: tautas-
dziesmas 6 séjumos, teikas 3 sé&j., sakam-
vardi un parunas 1séj., miklas 1séj., bérnu
folklora 1 s€j., pasakas 5 sé&j. (Lieta nr. 6)

Institata darbiniekiem saskana ar planu
javeic zinatniski pétnieciskais darbs.
Izstradatie pétijumijaapspriez sektoraseédés,
kas notiek divas reizes ménesi. Jagatavo
apceréjumi Institata zinatnisko rakstu
krajumiem. “Jace] kvalifikacija”, piedaloties
lekcijas un seminaros, jamacas krievu valo-
das pulcina (to vadija J.A.Jansons), arpus
plana darba jaizstrada disertacija, japopu-
larizé marksistiska zinatne tauta, lasot
lekcijas Riga un provincé, vasaras japieda-
las folkloras vakSanas ekspedicjas, ka arl
izbraukuma zinatniskajas sesijas.

Ko peéti sektora vaditajs J.A.Jansons?
Planos un atskaités, apsprieSanas protokolos
vairakkart (1947.—1951.)minéts temats
“Latvijas darbalauzu sabiedriski tikumiskie
uzskati tautasdziesmu un pasaku télojuma”.
Institdta zinatniskas padomes sédé (pro-
tokols Ne 26,1951. g. 21. decembrt) A.Ozols
zino, ka Folkloras sektora, apspriezot minéto
J.AJansona pabeigto darbu, tika atzits:
autors stradajis metodologiski pareizi un
guvis sekmigus rezultatus, tomér sakara ar
tézés un sédé sniegto zinojumu raduSies
vairaki iebildumi.

Pirmkart, tikpat ka nemaz nav izmantoti
kapitalisma laiku folkloras materiali, kas
Latvijas darbalauzu sabiedriski tikumiskos

*uzskatus parada no Skiru cinas puses. Otr-
kart, nepietiekami spilgi izcelta darbalauzu
cinas morale, pretestiba ekspluatacijai,
parspiléjot sérdienibas, lidzjatibas un lidzcie-
tibas tikumus. Ta ka kapitalisma laikmeta
folkloras materiali nav publicéti, nav pietie-
kami apstradati, sektors ieteicis J.A.Janso-
nam tematu precizét: “Latvijas darbalauzu
sabiedriski tikumiskie uzskati priekSkapita-
lisma tautasdziesmu un pasaku télojuma”.
J.Niedre aizrada, ka seviski filozofiska puse
ir loti nopietni izstradata. Direktors R.Pel3e:
sérdienibai pieSkirta parak liela loma. Lat-
vieSu tautai raksturigs naids pret apspie-
déjiem, cinitaju Tpasibas.

J.A.Jansons veicis pétijumus ari par ci-
tiem tematiem. Folkloras institita paplaSinata



direkcijas sédé (protokols Ne 5,1949.g. 7.0k-
tobrl) vin$ zino, ka pabeidzis darbu “Estéti-
kas problémas latvieSu tautasdziesmas”,
apméram 18 paredzéto 7 autorlok3nu vieta,
talab darbs par darbalauzu sabiedriski tiku-
miskajiem u.zskatiem palicis pusdarits.

Folkloras institita 1948. gada darbibas
parskata teikts, ka J.A. Jansons arpus plana
sarakstijis un nodevis Latvijas Valsts
izdevniecibai pétijjumu "Latviskas literatdras
300 gadi” (par feodalo laiku latvisko litera-
tdru, apméram 10 autorloksnes). SisJ.A.Jan-
sona darbs atklatiba nav paradijies.

Marksismaleninismavakara universitaté
J.A.Jansons iestajas, vél stradajot universi-
taté, absolvé 1951 .gada. Liela nozime "kva-
lifikacijas celSana” bija disertacijai. Ka jau
atziméjam, Maskavas atbildi var saprast ta,
ka disertaciju varétu aizstavéet par to pasu
1943.gadatematu. J.A.Jansons izvélas pavi-
sam citu — "LatvieSu folkloras un literatlras
sakari”, | dala feodalisma laikmeta, Il dala
kapitalisma pirmatnéjas uzkraSanas peri-
oda. Abu dalu kopapjoms 12 autorloksnes.
(Folkloras institita zinatniski pétnieciska
darba plans 1949. un 1950.gadam)

Parskata par Etnografijas un Folkloras
institdta darbu 1953.gada (23. dec.) A. Ozols
raksta, ka J.A. Jansons disertaciju Sai gada
pabeidzis un ta apspriesta Folkloras sek-
tora, taCu tas darbu vél nav pienémis un
uzdevis autoram disertacijas dalas "parkartot,
papildinat, precizét, atseviskas vietas
parstradat un darbu vélreiz redigét”.

Izpildot ZA prezidija noradijumus,Fol-
kloras institata darbinieki arpus oficiala pét-
niecibasdarbaplanalasareferatusgan Riga,
gan provincé izbraukuma sesijas. Viens no
galvenajiem referentiem ir J.A.Jansons.13
40. gadu otra pusé un 50. gadu sakuma
J.A.Jansons publicéjis piecus rakstus perio-
diskajos izdevumos.l4Jaunatnei adresétaja
raksta par mati noskaidrota mates téla reala
un parnesta nozime tautasdziesmas.
Marksistiska ideologija izpauzas pret-
statijuma: ar darba tautu saistitas mates
gudra, humanadzivescelsmes audzinaSana
un bagatnieku bérnu lutinaSana.

Jubilejas raksta J.Endzelina izcila vieta
latvieSu valodniecibas attistiba paradita
parliecinosi, bet ir art nodevas laikam: “Pa-
domiju vara Endzelinam Sai celtniecibas dar-
ba rada vél nebijuSus izcilus noteikumus.”
Nosaukti augstie tituli un amati, bettanipasa
jubilejas gada sakas nikni uzbrukumi cildi-
natajam valodniekam.15

R.PelSes 70 gadu jubilejas raksta
J.A.Jansons dod vésturisku atskatu latvieSu
folkloristika, pasvitrojot jubilara 1911.gada
publicéta raksta “Kalpi, saimnieki un muiz-
nieki latvieSu tautasdziesmas” nozimi. Slavi-
nats art R.PelSes referats folkloristu konfe-
rences atreferéjuma “Skolotaju Avizé”.

Apceréjuma par antireligisko folkloru
J.A.Jansons cité marksisma leninisma
klasiku izteikumus par religiju, vésturnieku,
rakstnieku liecibas par latvieSu zemnieku un

baznicas attiecibam. No folkloras izmanto-
tas anekdotes, miklas, sakamvardi, parodi-
jas. Vairumagadijumu tie irsaceréjumi, kuros
baznica, religisko macibu sludinataji radrti
komiska aspekta.16

Folkloras institta apspriestie darbi, mi-
nétie publicéjumi liecina, ka J.A.Jansons
perfekti iemacijies folkloras saceréjumu
marksistiskas analizes metodiku. Tatad “par-
audzis”? Née! Tavajadzéja rakstit un lasit lek-
cijas. Viens disertacijas “LatvieSu folkloras
un literatlras sakari” uzdevums — "atsegt..
folkloras un literatdras savstarpigas ietekmes
veidus atbilstoSi padomju zinatnes
prasibfim”(pasvitrojums mans— 0.C.). Un
iepriekS minétaja raksta:

"No otras puses, ekspluatétas masas,
socialo apstaklu spiestas, saskanS ar
marksisma klasiku atzinumiem (pasvit-
rojums mans — O.C.) dalgji izlieto religiju ka
opiju iluzoriskas labklajibas un laimes sasni-
egSanai.” ("Véstis”, 49. Ipp.)

Ta prasa“padomju zinatne”,“marksisma
klasiki”, ne pats pétnieks. J.A.Jansons allaz
balstas uz bagatigu faktu materialu, talab
diezgan viegli atlobas uzspiesta ideologiska
Caula.

Padomju sociologi lieto terminu "psiho-
logisks spiediens” (terors — O.C.). Tas tika
izmantots visas sféras, it ipaSi attieksmé
pret humanitaro zinatnu darbiniekiem pétnie-
ciskajas un macibu iestadés. J.AJansons to
izjuta universitaté, art Folkloras institata. Par
to liecina iepriek$ minéto darbu apsprieSana.
Vél viens cita rakstura piemers.

PaplaSinatajadirekcijas seédé 1949. gada
19.marta (Protokols Ne 2) piedalas ZA sa-
biedrisko zinatnu nodalas akadémikis—
sekretars P. Valeskalns. ApsprieZot sektoru
vaditaju (ariJ.A.Jansona) zinojumus, Vales-
kalns norada: allazjaievéro LK(b)P X kongre-
sa lemumi. A.PelSe uzsvéra, ka paslaik ne-
mana aktivu kaujiniecisku garu pret burzua-
zisko zinatni, kritizéja ekonomikas institita
darbibu. Tam adreséto kritiku var attiecinat
artuz citiem institdtiem. Mums aktivak javeic
savs darba plans, aktivakjapiedalas sabied-
riskadarba. Folkloristiem navjacensas noro-
bezoties vienigifolkloras lauka. Katrreiz jajau-
ta, vai attiecigais darbs irvajadzigs, nevis vai
tas iederas folkloristikas darba apjoma. In-
stitdta direktors R.PelSe piebalso: péc LK(b)P
X kongresa |[éEmumiem mums darba jak|ast
kaujiniesiskakiem, jauzstajas visur, kur vien
tik iespéjams.

Tipiska ta laika shéma: KP kongresa vai
CK lémumi, augstu funkcionaru noradijumi;
ja vienu institatu kritizé, tad jabistas ari ci-
tiem, jo klidas ir visiem un vienmeér.

J.A. Jansons no Folkloras institdta aiziet
un ar 1954.gada 1.septembri stilda Latvijas
Valsts fizkultdras institata.17 Autobiografija,
kas iesniegta Fizkultdras institita vadibai,
J.AJansons kandidéSanu uz valodu kated-
ras vaditaja amatu motivé ne vien ar mate-
rialiem apsvérumiem, bet arf ar ceribam atli-
cinat vairadk laika zinatnskai darbibai.18

Pédeja ceriba diezin vai Istenojas.

1954./55. macibu gada J.A.Jansonam
jamaca krievu valoda 3 latvieSu grupas un
latvieSu valoda viena krievu grupa, kopa 666
stundas, 1955./56. macibu gada— 662 stun-
das.19 Uz stundam tacu bija jagatavojas.
J.A.Jansonam izsniegtaja raksturojuma
Folkloras institata direktors R.PelSe gan at-
zist, ka J.A.Jansons lieliski prot krievu valo-
du, irizcils metodikis. Folkloras institata ilgaku
laiku ar lielu metodisku izdomu vadijis krievu
valodas pulcinu20, tomér, ievérojot J.A.Jan-
sona pienakuma apzinu, uz stundam vins
nesagatavojies negaja.

Ka katedras vaditadjam J.A.Jansonam
bija javeic organizatoriski un audzinaSanas
pasakumi:divas reizes ménesijavadakated-
ras sédes, jaorganizé metodiskas apvienibas
(institatd macija krievu, latvieSu, vacu un an-
glu valodu) jaapspriez unjaapstiprina kated-
ras un metodisko apvienibu darba plani, ja-
organizé unjapiedalas katedras locek|u atkla-
tajas stundas, aripaSam tadas javada, hospi-
tétas stundasjaapspriez, jaorganizé studentu
pulcini, paSam javada latvieSu literatiras
pulcing, jaorganizé studentu grupas politin-
formacijas, “jacinas” ar studentiem — valo-
das stundu kavéetajiem.

Ldk, arkobijajanodarbojas, lai nopelnitu
maizi gimenei un sev, tant laika izcilakajam
latvieSu literatdras un folkloras pétniekam
Latvija!

AriFizkultdras institdta docétajiem javeic
zinatniski pétnieciskais un sabiedriskais
darbs. Katedras vaditajam tas jaorganize,
javada, jaraugas, lai izpilditu. Katedra bija
neliela, seSi docétaji, tomeér laiku visi minétie
darbi prasija.

ZinatniskajadarbaJAJansons ka kated-
ras vaditajs rada paraugu. Jau macibu gada
sakuma 1954. gada 12. oktobri atklata kated-
ras sédé vins nolasa referatu par tematu
"Tauta par baznicu un macitajiem”. Mark-
sisma leninisma katedras vaditajs un citi
klausitaji verté referatu atzinigi. Atbildot uz
klausitaju jautajumiem, J.A.Jansons norada,
ka ateisma propaganda nedrikst aizvainot
religiski noskanotos klausitajus. Galvenais
ierocis ir smiekli humora un ironijas veida.
J.A.Jansons pats to prata lieliski— pasmai-
dit neaizvainojot.

Viens no klausitaju iebildumiem: vairak
vajadzétu pievérsties kapitalisma laikmetam.
Referata esot figuréjusi feodalisma laikmeta
materiali. Atbildé referents stasta, ka temats
tiks stipri paplasinats, klausitaju aizradijumi
noderés “So darbu izstradajot par disertficiju”
(pasvitrojums mans — 0.C.). J.A.Jansona
atbilde rada izbrinu: vai tieSam vin$ doma
rakstit ceturto doktora disertaciju! Péc mark-
sisma |eninisma katedras vaditaja ierosi-
najuma atklatas katedras sédes dalibnieki
nolemj ieklaut J.A. Jansona lekciju marksis-
ma |eninisma lektorija darba plana.2LJ.A.Jan-
sons turpina pasakto pétijumu22un 1956.ga-
da 16. aprilakatedrassédézino, ka pabeidzis
pirms paredzéta laika sava zinatniska darba



3. nodalu.3

Ar 1956. gada 1: septembri J.A. Jansons
aiziet pensija.24 Laiku pa laikam vin$ pieda-
las Folkloras sektora zinatniskajas ekspe-
dicijas, pieméram, Aizputes un Kuldigas ap-
kartné 1957.gada, Rucava 1961 .gada. Fol-
kloras sektoragleibajas J.A. Jansonasavaktie
materiali, gliti parrakstiti, arderigiem komen-
tariem.

No J.A. Jansona pédg&jiem nozimigaka-
jiem publicéjumiem minamas tris gramatas.
Tautasdziesmu izlasés “Darba vara lielu
dara” (1960) un "Dailes loka” (1970) ietver-
tas skaistas dziesmas sika tematiska izkar-
tojuma. Abos krajumos loti koncentréta tau-
tasdziesmu analize, argumentéti visparina-
jumi, nodevas uzspiestajai ideologijai nelie-
las. J.A.Jansons lietpratigi sakartoja "Lat-
vieSu dzejas antologijas” 1.séjumu (1970),

' Kr. Ancitis bija mobilizéts legiona. Péc vacu armijas
kapitulacijas nonaca sarkanarmijas gdsta, izsatits uz
Komi APSR. Péc atgrieSanaas rektors M. Kadeks tomér
vinu apstiprinaja par asistentu Filologijas fakultaté 1948.
gada maija. Tacu sakara ar Filologijas fakultates dekana
vietnieka J. Niedres ultimatlvo protestu péc pusgada Kr.
Anctti atbrivoja. (Kri§janis Ancitis.LCVVA 7427. fonds,
13. apraksts, 51. lieta, 8. Ipp.)K. Kundzin§ stradaja
Filologijas fakultaté, vélak ZA Valodas un literatiras
institdta.
2 A.M. Zinatni — darbalaudim. — Cina, 1944, 7.nov.
Valsts universitaté. — Cina, 1944, 1.dec.
“ Profesors Janis Alberts Jansons. LCVVA, 7427. fonds,
13. apraksts, 685 lieta, 80.lpp. Turpméak norades uz $a
fonda lappusi teksta, ietverot iekavas.
* |.Krievs [J. Niedre]. Ka Birkerts skaidro folkloru. —
Literatra un Maksla, 1947,21 .febr.
5ProfesoraJ.A. Jansona "personigie” uzskati. — Literatlra
un Maksla, 1947,16. maija.
8Andrejs Upits, Arvids PelSe. — Karogs, 1990,4,174.Ipp.
7 Péc kara J.A. Jansons daZzus gadus lasija lekcijas arT
Pedagogiskaja institata.
8Dekanu padomes protokoli. 1948.g. 5.1l. LCVOR arhivs,
1340. fonds, 10. apraksts, 6.lieta.
' Programma O. Cakaram saglabajusies.
1S.Reinbergs. LVU macibu gadu beidzot. DaZas piezimes
par LVU vadibu un macibu spékiem. — Cina, 1948,2.jal.
" Kuri no turpmakajiem LatvieSu literatdras katedras
vaditajiem bija "piemérotaki” par J.A. Jansonu? (Folklo-
ras katedru driz likvidéja, folkloras docétajus pievienoja
LatvieSu literatGras katedrai.) Kuri docétaji lasija
kvalitativakas lekcijas par .A. Jansonu? Vina skolnieks
Rigas skolotaju institata A. Ozols, ko profesors ievadija
ar Universitates darba, 50. gados saruna ar Cakaru
sprieda $adi: kastagad ir Filologijas fakultate?— augstaka
tipa gimnazija. Nesena pagatné J.A. Jansonam lidzigs
liktenis LatvieSu literatiras katedra piemekléja talantigo
pedagogu doc. G. Biberu.

Folkloras institata metamorfozes ir $adas.

1946. gada Folkloras institdtu nodod Zinatnu
Akadémijas paklautiba. J.A. Jansons ladz rektoru, lai
vinam atlauj. stradat ari turpmak ar pilnu slodzi gan
Filologijas fakultate, gan Folkloras institata (132.). Sadu
atlauju vin$ arf sanémis.

1950. gada Folkloras institdtu sak dévét par
Etnografijas un Folkloras institatu. LatvieSu folkloras sek-
cijas jeb sektora vaditajs ariturpmak paliek J.A. Jansons.

1956. gada etnografijas sekciju pievieno ZA
Veéstures instititam, citas sekcijas ieklauj ZA Valodas un
literatdras institata, dévejot par folkloras sektoru, 80.
gados arT par nodalu.

BMinésim dazus J.A. Jansona nolasito lekciju tematus:
"Darbs ka estétisku pardzivojumu ierosinatajs un makslas
vertibu raditajs”, Sigulda 1950.g. 25. jan.;

kas varéja noderét par paraugu turpmako
séjumu kartotajiem.5

Jaunibas diends J.A.Jansons meklé
attaisnojumu savai eksistencei2s, muza
pédéjos gadu desmitos vins bija spiests
meklét darbu, lai varétu pats un gimene ek-
sistét.

Kade| J.A.Jansons 1944.gada rudeni
neaizbrauca uz Rietumiem, ka to darija vina
kollégas universitaté? lemesli varétu bat
vairaki. Liela gimene: sieva un Cetri bérni.
Bija skaidrs, ka aizjaravieglas dienas nebus.
Neatkarigas Latvijas laikd J.A.Jansons poli-
tiskaja dzivé aktivi neiesaistijas. Ka progre-
sivs zinatnieks, spéjigs pedagogs vins varéja
cerét uzobjektivu savas darbibas vértéjumu.
Komunistiska partija sludinaja, ka vienigais
zinatniskais pasaules uzskats irdialektiskais
un vésturiskais materialisms. Péc pasaules

"Skiru morale folklora”, Bauska 1951. g. 24. jan.;
"Folkloras loma darba tautas dzivé", Rigas 15.
septingadigaja skola, 21. un 1.vidusskola 1953.9.;
“LatvieSu antireligiska folklora", Riga, CésTs, Aliksné un
citu ar 8adu vai lidzigu temata formul&jumu vairakkart
lasita lekcija.

141 Mate latviedu tautasdziesmu télojuma. — Bérniba,
1946.3.14.-15. Ipp.

2.J. Endzelins masu valodniecibas lauka (Akadémiska
runa vina septindesmit piecu gadu dzimsanas diena). —
LPSR ZA Veéstis, 1948, 2, 7.-13.lpp. *

3. R. PelSes darbs latvieSu folkloristika (Sakara ar vina
dzim8anas dienu 1950. gada 15. oktobr1). — LPSR ZA
Veéstis, 1950, 10, 107.-116. Ipp.

4. Folkloristu konferences rezultati. — Skolotaju Avize,
1951.14, 6. apr., 5. Ipp.

5.LatvieSu antireligiska folklora. LPSR ZA Véstis, 1953,
11, 39.-57. Ipp.

,sJ. Endzelina aizieSanai no Universitates semestra vida
lidzigi motivi ka J.A. Jansona aizraidiSanai. lesnieguma
rektoram 1950. gada J. Endzelins raksta:

“... biju nodomajis §& macibas gada beigas pensionéties;
bet, kad na visi (pasvitrojums mans — O.C.) ir miera ar
manu darbibu, jatos spiests lagt uzskatit mani par
aizgajusu no universitates, jau sakot ar $o dienu (1.
aprili). Profesors Janis Endzelins." LCVVA, 7427. fonds,
13. apr., 447. lieta, 59. Ipp.

6 V. Greble, J.A. Jansona skolniece Rigas Skolotaju
institdta un darba kolléga Folkloras institata, atceréjas:
kad prof.J A .Jansons bijajau aizgajis darba uz Fizkultaras
instititu, kada saruna vins$ teica, ka loti noZélojot pietie-
kami dzili nepardomato virsrakstu, jo péc satura tam
vajadzéjis bat “LatvieSu antiklerikala folklora" — gandriz
visi izmantotie folkloras materiali vér$as ne pret religiju,
bet pret baznicu un macitajiem. Bez tam vin$ izlaidis no
redzesloka to, ka mitologija ar ietilpst religijas plasakaja
jédziena. Jau 1954. gadavins bagatigo folkloras materialu
izmantojumam devis saturam atbilstoSu virsrakstu: Tauta
par baznicu un macitajiem”.

‘7 Par aizieSanas motiviem V. Greble stasta: ZA sistéma
atalgojuma likmes bija atkarigas no zinatniskajiem
gradiem — kandidata, doktora, ka ari ienemama amata
— jaunakais, vecakais zinatniskais lidzstradnieks, sek-
tora vaditajs. Maskava Augstaka atestacijas komisija
J.A.Jansonadoktora gradu neatzina un arinepielidzinaja
kandidata gradam. legatais profesora nosaukums “deréja”
algu likmes noteik$ana tikai augstakas macibu iestadeés.
ZA bez grada varéja bat tikai jaunakais zinatniskais
lidzstradnieks ar atalgojumu 750 rublu ménest (pirms
naudas reformas). J.A. Jansona gimené tolaik jau bija
sesi nepilngadigi bérni; astonu cilvéku gimene nevaréja
izdzivot ar vieniga pelnitaja niecigo algu. Fizkultdras in-
stitdtd ka katedras vaditajam J.A. Jansonam alga bija
450 rublu ménesTt (pirms naudas reformas). Aizejot uz
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uzskata J.A. Jansons ir materialists, lekcijas
un rakstos allaZ bijis dialektisks domatajs.
Atzistot daZzadas pieejas daildarba analize,
par nozimigako J.A.Jansons izvirzija socio-
logisko metodi.

Tatad pasaules uztveré un izpratné,
zinatniskas pétniecibas metodé J.A.Jansona
uzskati bija it ka tuvi tiem, kadus sludinaja
marksisma leninisma ideologi. Tacusteniba
izradijas pavisam citada: vardu un darbu pil-
niga nesaskana. Visvarenas partijas riciba
izpaudas, filozofiskos terminos izsakoties,
vulgara materialisma un subjektiva idealisma
sajaukums.

Kautgan J.A. Jansons, ka ieradis, daudz
stradaja, ieceréto lielo mérki — zinatniskas
latvieSu literaturas véstures uzrakstiSanu —
vinam nelavaistenot socidlisms un attistitais
socialisms.

Fizkultaras institatu, J.A. Jansons bija izlémis: péc divu
gadu darba pensionéties, jo varés sanemt maksimalo
pensiju — 160 rubju ménes.

1B/lnuHble gene npod. A.A. FAHcoHa, 7. Ipp. LVFI kadru
dala.

* IFTN®, Kacheapa MHOCTPaHHbIX A3bIKOB. MnaH pa6oTbl
kacpegpbl. LCVORA, 1171. fonds, 11. apr. 1. lieta.

“ NInuHble pena npod. A.A fAHcona, 12. Ipp. LVFIkadru
dala.

« Kathepgpa s3blkoB. MMpoTokoNnbl 3acefaHus kacdegpbl.
3. protokols 1954. a. 12. okt. LCVORA, 1171. fonds, 11.
apraksts, 6. lieta.

rr Turpat, 13. protokols 1955. gada 26. maija. 4. pro-
tokols, 1955. g. 6. okt.

“ Turpat, 13. protokols 1956. gada 16. apr.

* \/. Greble stasta: no Folkloras sektora darba, no
folkloristikas, artno Valodas un literatlras institataJ A.Jan-
sons neaizgaja lidz sava maza galam. Ka Valodas un
literatras institdta zinatniskas padomes loceklis vins
piedalijas institdta darba vertésana, bija daudzam diser-
tacijam recenzents, padomdevéjs disertantiem, kas daz-
kart izmantoja arf vina bibliotekas retumus. Visu 3o sa-
biedrisko darbu vin$ veica ar apbrinojamu pacietibu, pat
prieku. Katras zinatniskas ekspedicijas materialus
J.AJansons izlasija un sev uz lapinam izrakstija labas
un skaistas dziesmas". Satiekoties ar vinu, pirmais
jautajums bija: ka veicas darba? Kas jauns pétijumos?
“ Par publikacijam atziméjams vél $ads fakts. Pedagogijas
docétajs universitaté N. KIegeris atceréjas, kaJ.A. Jan-
sons nodevis izdevnieciba gramatu par audzinaSanas
tradicijam tautasdziesmas. lzdevnieciba adreséjusi
gramatu Izglitibas ministrijai recenzéSanai. Tas darbinie-
ka R. Mikelsona atsauksme bijusi Tsa: mums jadoma par
revolucionaram tradicijam, nevis jakavéjas senatné.

Apkopojot jakonstate, ka péckara laika nav
publicéeti $adi J.A.Jansona pétijumi:

1. Disertacijas:

"LatvieSu folkloras un literattras sakari”, 12 autorloksnes;
“Tauta par baznicu un macitdjiem”, 3 nodalas.

Kur disertacijas atrodamas?

2. Pabeigti plana darbi Folkloras institata:

“Latvijas darbalauzu sabiedriski tikumiskie uzskati
tautasdziesmu un pasaku télojuma";

“Estétikas problémas latvieSu tautasdziesmas"”, 18 au-
torloksnes. Folkloras sektora nav atrodami.

3. Izdevniecibai nodoti:

“Latviskas literatiras 300 gadi”, 10 autorloksnes;
gramata par audzinasSanas tradicijam tautasdziesmas.
Vai iemesti nederigo papiru groza?

BSal: J.A. Jansons. 1ss mans dzives stasts. — Varaviksne,
1972,132.-142. Ipp.



Cilvéks, kura spalvai pieder ap septindesmit filozofisku apce-
réjumu, veltitu tiklab metafizikas un morales, ka makslas un socio-
logijas jautajumiem, kurs lasijis lekcijas vadoSajas Amerikas univer-
sitatés, kur$ atzits par vienu no izsmalcinatakajiem makslas paziné-
jiem masdienu filozofu vida un kura draugu un domubiedru vida biju-
Sas tadas slavenibas ka Sarls Pegi, 2ans Kokto, Igors Stravinskis,
ZorzsRuo, cilvéks, kura“integralahumanisma”koncepciju atsaucigi
uzklausija Vatikans, liekot to pamata katolicisma socialajai orienta-
cijai XX gs. vida, viens no vadosSajiem tomistiskasfilozofijas parstav-
jilem, — ja, Sis pats cilvéks savu KalpoSanu beidza Tuliza ka Mazo
bralu kopienas loceklis.

Minoritu jeb Mazako bralu ordeni (pareizak gan batu teikt— bra-
ITbu) X1l gs. pasa sakuma ltalija iedibinaja sv.Asizes Francisks (par
mazajiem braliem franciskaki sevi dévéja pazemiba, uzskatidami
sevi par zemakiem neka paréjo ordenu locekli). Kaut acim nemana-
ma, Skiet, pastav tomér kada garigas tradicijas lnija, kas vieno sv.
Francisku un XX gs. katolicisma filozofu 2aku Mariténu. Sitradicija
ir kristigais humanisms.

Ldk, Asizes Franciska doma: “Dievs radijis cilvéku péc savas
lldzibas, un cilvéks patiesitads ariir. Mums jamacas vinu milét, bet,
javina dvésele sakroplota, mums javed vins atpakal pie sakotnéjas
pilntbas." Un, lak, Mariténs: "Humanisms tiecas vérst cilvéku Tsteni
cilvécisku un atklatta patieso cildenumu, dodot vinam iespéju pieda-
[ties it visa, kas vinu spétu darit bagataku — tiklab ta daba, ka véstu-
ré; tas pageér, lai cilvéks attistitu sevi mitoSas potences, savas rado-
§as spéjas un prata dzivi, lai fizisko pasauli vin$ parveidotu par sa-
vas brivibas instrumentu, Sadi izprasts humanisms nav Skirams no
civilizacijas un kultdras, jo Sos vardus liek izprast ka sinonimus.”

Par humanisma idejas aizsakumu 2aks Mariténs uzskata antikas
pasaules atzinu par “dabas noteikto likumu”, kas talak tiek attistita
viduslaiku ‘teocentriskaja humanisma”. Ar Renesansi aizsakas
Jauno laiku “antropocentriskais humanisms”, ko katolicisma filozofs
vérté ka attalinaSanos no Eiropas kultlras religiskajiem pamatprin-
cipiem — ta likumsakarigs iznakums ir XX gs. “bezgariguma civili-
zacija”, kas aizmirsusi “dabas noteikto likumu”, absolutizéjusi cilvéka
izvéles brivibu, atstajusi novarta taisnigumu un sabiedribas kopigo
labo. ArT marksisma valdoSo materialismu Mariténs vérté no antro-
pocentrisma viedokla — ka ta galéjibu, kura Dieva vietd nosta-
dijusi cilvéku, apveltidama to ar "drausmu brivibu”. Ka glabinu no
sabiedriba valdoSa bezgariguma un cilvéku atsveSinatibas filozofs
izvirza “integrala humanisma" koncepciju, kuras tris dominantes —
personalistiska orientacija, apliecindjums personibas vértibai; ko-
munistarisms jeb cilvéku apvienoSanas uz kopiga laba pamata; kris-
tigi teistiska orientacija. Siem principiem, péc Maritena domam, ja-
tiek Tstenotiem it visas sabiedriskas dzives jomas — eknomika, po-
litika, kultara. Ar So koncepciju filozofs iegajis Katolu baznicas vés-
turé— 2.Mariténa idejas atbalsojas Vatikana Il konsilija pienemtaja
konstitacija "Par Baznicu” (1964). Pavests Pavils VI 1965.gada pa-
shiedz personiski Mariténam "Vispasaules Baznicas konsilija aici-
najumu domatajiem un zinatniekiem". “Integrala humanisma” ideals
pausts arl 1967.g. Pavesta enciklika “Par tautu progresu”.

Kristianisms un humanisms, kuri Jauno laiku garigaja dzivé ne
vienreiz vien nonakusi opozicija (lieliski tas atspogulojas jezuita Leo
Naftas un humanista, brivmarnieka Setembrini nesamierinamaja un
kaisligaja strida Tomasa Manna romana “Burvju kalns”), XX gs.
atrod arvien vairak un vairak kopigu orientieru — pie Sadas atzinas
nonacis ari teologs Dr. Haralds Biezais (sk.: “Kristianisms, na-
cionalisms, humanisms"— Kopenhagena: Imanta, 1953). Ari2aka
Mariténafilozofiska biografija kalpo tam parpieradijumu:Sadomataja
pasaules skatijuma pretrunigas garigas tendences papildina cita
citu — sholastika un iracionalisms, teocentrisms un personalisms,
aristotelisms un modernisms.

2aks Mariténsdzimis 1882.gada advokata Pola Mariténa gimené.
I1zSkiroSa loma vina personibas izveidé bijusi matei 2enevjévai
Favrai, ievérojama republikanu politika 2ila Favra meitai; no mates
nakamais filozofs manto rakstura stingribu un liberalisma pamatotu
protestantisko ticibu. lzghtibu 2aks gast elitaraja Anri IV liceja un
1899.gada iestajas Sorbonnas universitaté, kur nododas dabas-
zinatnu un filozofijas studijam Sorbonna vin$ satiek savu nakamo
sievu — vélak art lidzautori un dzejnieci Raisu Umansovu, studenti

no Ukrainas ebreju emigrantu gimenes. Studiju gadi klast abiem par
garigu mekléjumu laiku. 1904.gada vini noslédz laulibu, bet 1906.9.
sava drauga rakstnieka Leona Blua ietekmé pienem katolticibu.

Studiju laika Mariténs lasa Korneiju un Paskalu, Nici un Spinozu,
klausas lekcijas pie tadam slavenibam ka Emils Dirkheims un Lis-
jéns Levi—Brils. Tacu visuma gadsimtu mija Sorbonna valda poziti-
visma gars, un nakamais filozofs to izjat ka “istenas metafizikas”tra-
kumu. Tapécjo lielu iespaidu uz Mariténu atstaj domataji, kas spéj
paust sava laikmeta garu un izvértét tuvojosas krizes paradibas sa-
biedriba un kultara,— publicists un dzejnieks Sarls Pegi (Péguy) un
filozofs Anri Bergsons. 2aku Mariténu saista Pegr atzina par “meta-
fiziskas” pasaules uztveres atdzimSanas nepiecieSamibu: cilvéekam
jaapzinas sevi ka personibu uz daudzveidigas esamibas fona, sa-
biedriba jatiek Tstenotai garigai revolicijai, kas iedibinatu kristigi so-
cialistisku iekartu. §.Pegiklast par filozofa draugu, garigu skolotaju,
tomeér péc daziem gadiem religisku domstarpibu dé| vini attiecibas
sarauj.

Anri Bergsona lekcijas Mariténs pirmoreiz klausas 1903.gada
College de France. Bergsona intuitivisms atstaj neizdzéSamu
iespaidu uz Mariténa pasaulskatijuma izveidi, un vairakus gadus
vins uzskata sevi par slavenafilozofa sekotaju, taja pasa laika nereti
oponédams vinam, arigramata “Bergsona filozofija” (1913). Toties
visnotal pozitivi Mariténs vérté Bergsona vélino darbu "Divi morales
un religijas avoti".

1910.gada péc Raisas Mariténas ierosmes vélak tik pazistamais
tomists pirmoreiz pievérSas sv.Akvinas Toma filozofijai, studé ta
‘Summa theologiae". Vinam rodas iecere aplakot véstures un kultd-
ras jautdjumus no religijas filozofijas skatpunkta. 1914.gada Mari-
téns pienem Parizes katoliska institita (Institut catholique de Paris)
uzaicinajumu un k|ast par masdienu filozofijas véstures katedras
profesoru.

| pasaules kara gados filozofs dzili pardzivo pilsonibas un de-
mokratijas idealu krizi, kadu laiku pat nostajas monarhistu pozicijas.
Péckara Francija arvien lielaku ietekmi glst neotomisma filozofija
(pats Mariténs gan neatzist So apziméjumu un uzskata sevi parto-
mistiskas filozofijas parstavi). Akvinas Toma interprets 1919.gada
nodibina tomisma studiju pulcinu (tas darbojas divdesmit gadus),
kura iesaistas gan ievérojami katolu baznicas parstaviji, gan filozofi
no dazadam valstim (vinu vida — ar1 Nikolajs Berdjajevs). Tomistis-
ka filozofija gast ieveribu art makslinieku aprindas — parto ieintere-
séjas 2orzs Ruo, Igors Stravinskis, 2ans Kokto, Marks Sagals u.c.

Divdesmitajos gados Mariténa uzmanibas loka ir kultdras filo-
zofijas jautajumi; vina centieni sintezét eiropeisko humanismu un
kristigo pasaules uzskatu sasaucas gan ar Maksa Sélera, gan ar
franCu personalisma filozdfa Emanuéla Munjé idejam.

Il pasaules kara gadus Mariténs pavada ASV, darbojas ka pro-
fesors Prinstonas un Kolumbijas universitatés, nodibina savu augst-
skolu Nujorka, uzstajas radioparraidés, kas tiek raiditas uz Franciju.
No 1945. lidz 1948.gadam filozofs ir Francijas sltnis Vatikana, tad
atgriezas ASV, Prinstona, lasa lekcijas ari Toronto (Pontifical Insti-
tute of Médiéval Studies) , Kolumbijas un Cikagas universitatés.
1958.gada Noterdama, Indianas pavalsti, tiek dibinats Mariténa var-
da nosaukts tomistiskas filozofijas centrs. Sakot ar 1960.gadu, 2aks
Mariténs atkal ir Francija un savos darbos pievérSas galvenokart
morales un religijas problémam. Navi filozofs sagaida 1973.gada
Tuloza.

Makslu 2aks Mariténs uzliko "integrala humanisma” perspektiva:
makslai jadod savs ieguldijums kultGras personalizacija. Modernas
makslas pasaules redzéjums, ko iedibinajusi Sezans, Van Gogs,
Gogens, Matiss, Sagals, Ruo un citi, péc filozofa domam, atraisa
makslinieka subjektivitati un dod brivibu cilvéka garam. Moderna
gleznieciba, vinaprat, sasniegusi augstu intelektualitati un spé&j dot
savu liecinajumu par esamibas ontologisko jegu. Malévica, Kan-
dinska, Mondriana mekléjumos katolu filozofs saskata centienus
rast universalas makslinieciskas izpausmes formas, kubistu un
futdristu jaunradi vérté ka “nereprezentativa skaistuma” problémas
risinajumu. Mariténa atzinibu gast ariekspresionistiska un sirrealis-
tiska maksla. Kopuma filozofs vérté modernismu ka universalu
panémienu kultdras apgaroSana — ka makslinieciska pasaules
redzéjuma veésturiskas evollcijas sasniegumu.
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Pasaules estétiskas apjégsmes batibu, péc Mariténa domam,
vispilnigak izsaka poézijas jédziens. Poézija un maksla navsinonimi:
maksla ir cilvéka prata radoSa aktivitate, vérsta uz makslas darba
izveidi. Poézija nav vis 1paSs makslas veids, dzejoSana, bet gan
visaptveroSa un sena norise: “tada interkomunikacija starp lietu
iekSéjo esamibu un cilvéka Es iekS€éjo esamibu, kas izpauzas ka
atklasme (k& uzsvérts jau senaja pasaulé; latinu vards vates vien-

laicigi apziméja dzejnieku un atklasmes neséju” (Creative Intuition
in Art and Poetry. — N.Y., 1953.—P.3).

Darba “Makslinieka atbildiba” (The Responsibility ofthe Artist. —
N.Y., 1960) Zaks Mariténs turpina jau agrak (apceréjuma “Maksla
un sholastika” ("Art et scholastique™ Paris, 1920) aizsaktos jaun-
rades gariga pamata mekléjumus.

TULKOTAJA

Zaks Maritens

MAKSLA
MORALE

Nodala no gramatas “Makslinieka atbildiba™

1

Vai tam gan kada nozime, ko katrs raksta? Tam, ko sacer
atsevisks cilvéks, nekadu seku nav — Sadu moto apméram pirms
divdesmit gadiem pauda tie, kas aizstavéja ta saukto makslas
uzdavinatibu. “Lai cilvéks varétu brivi domat,” Sos Ernsta Renana
vardus atkartoja André Zids, “tam jabat parliecinatam, ka vina rak-
stitajam nekadu seku nebis.”1Un piebilda: “Makslinieku gaida pa-
radamies péc pusdienam. Vina uzdevums — nevis pabarot, betgan
apreibinat.”2 Un vélreiz — pievérsas tam dialoga ar iedomatu
sarunbiedru.

Sarunbiedrs: Vai jis saista arf morales jautajumi?

Zids: Ka nu ne! Tas taCu pats galvenais mdsu gramatas!

Sarunbiedrs: Un kas, jasuprat, ir morale?

Zids: Estétikas nozare.3

Ta itin nepardomati tika formuléta Makslas un Morales attiecibu
probléma. Pacentisimies neizvairities no tas ipasa asuma. Péc sa-
vas iedabas Maksla un Morale batiba ir divas autonomas pasaules,
un neviena no abam neatrodas tieSa, iekSéja paklautiba otrai.
Subordinacija pastav, tacu ta iraréja, netieSa. Paklautibas aréjo, ne-
tieSo raksturu ignoré gan anarhistiski noskanotie savas pretenzijas
uz pilnigu makslinieka bezatbildibu: nav svarigi, ko katrs sacer— un
Sai gadijuma gluzi vienkarsi tiek noliegta jelkada makslas paklautiba
moralei —, gan ari otra galéjiba — totalitaras pretenzijas uz pilnigu
makslinieka iztapibu: rakstitajam vardam iaatrodas valsts kontrolé.
Lidz arto tiek noliegta aréjas, netieSas paklautibas iespéja. Ka vie-
na, ta otra gadijuma tiek ignoréts, ka cilvéciska gara vienotibas
ietvaros Makslas valstiba un Morales valstiba ir divas autonomas
pasaules.

*1951.gada Prinstonasuniversitate 2.Maritens nolasija lekciju ciklu, kas
vélak tika izdots gramata ""The Responsibility of the Artist". N.Y., 1960.

2

Pirms pievérSos sarunai par Makslas valstibu, gribétu atzimét,
lak, ko: kad runajam par Makslu makslinieka, makslinieka dvéselé
un radoSaja energija vai ari— ka par kadu Tpasu spéku jeb vitalu
spéju, kura jaapliko pati par sevi, darotto brivu tas iedaba, bet kura
tai pasa laika iemajo cilvéka un kuru cilvéks izmanto, lai paveiktu
labu darbu. Vins liek lietd ne vien savas rokas, bet arfto paSo savas
iekSéjas aktivitates principu, kas attistibu gdst vina dvéselé. Saska-
na ar Aristoteli un Akvinas Tomu Maksla ir tikums, tas ir, iekSéji
izvérsts, konsekvents spéks, 1pass tikums, raksturigs Praktiskajam
pratam,” kur$ apcer to objektu jaunradi, kam jatop raditiem.

Tacu pretstata Apdomibai, kura tapat savu piepildijumu gast
Praktiskais prats, Makslas uzmanibas loka ir labais darba, nevis la-
bais cilvéka. 50 atSkiribu ar patiku uzsvéra senie domataji, vispusigi
salidzinadami Makslu un Apdomibu. Ja amatnieks ieceréjis labu
kokgrebumu vai rotaslietu, vina ietiepiba vai izvirtiba spélé tikpat ne-
nozimigu lomu ka, teiksim, geometra greizsirdiba vai launvéliba, ja
vien tam pa spékam pieradit kadu,atzinu geometrija. Ka teicis
Akvinas Toms, Sai zina Maksla lidzinas tam priekSrocibam, kadas
piemit Spekulativajam pratam: ta cilvékam liek rikoties pareizi —
nevis cilvéka brivas izvéles vai cilvéciskas gribas nemaldiguma no-
zimé, bet gan vienas atseviSkas darbibas spéjas nemaldiguma
nozimé." Labais, péc katiecas Maksla, nav labais cilvéka griba, bet
gan labais paSa darinajuma. Lidz ar to maksla neizvirza sev ka ne-
piecieSamu nosacijumu nedz to, lai ST griba jeb tieksme bitu godiga
un konsekventa — ciktal tas attiecas uz makslas iedabu un cilvé-
ciskajiem jeb tikumiskajiem meérkiem un uz tas energiju —, nedz ari
tas saskanotibu ar cilvéka likteni. Galu gala Oskars Vailds vienkarsi
bija labs tomists, kad rakstija: “Fakts, ka cilvéks kadu noindégjis, iritin
nenozimigs, ja salidzinam to ar vina prozu.” Kadi tad bija Akvinas
Toma uzskati? “Tas labais,” vin$ saka, “péc ka tiecas Maksla, nav
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nedz labais cilvéka griba vai tieksmeés (nedz labais cilvéka), bet gan
labais paveiktajos darbos jeb darindjumos. Tatad maksla neizvirza
nosacijumu, katieksmei jabat godigai (saskana ar cilvéciski labo).”1L

Te nu saduramies ar vienu no pamatprincipiem, kads valda tai
joma, kam patlaban esam pievérsusSies. Svarigi So principu pareizi
izprast un pareizi likt Hita. Svarigi, lai to lidzsvarotu citi pamatprinci-
pi, kas raksurigi morales sférai; pirmam kartam svarigi, lai to papil-
dinatu apsvérumi par makslinieku, kur$ nav nedz pati Maksla, nedz
art Makslas personifikacija, no kadam platoniski talam debesim no-
kapusi — budams cilvéks, makslinieks irtas, kur§ Makslu liek lieta.

Princips, ko minéju, ir spéka arvien un nedrikst tikt aizmirsts.
Maksla ka tada tiecas uz labo darba, nevis uz labo cilvéka. Visu-
pirms makslinieks ir atbildigs par savu darbu.

Palikosimies uz makslinieku no Siskatpunkta: kalpodams skais-
tumam un dzejai, vin$ kalpo absoldtajam, vins ir nokluvis milestibas
absolatisma gasta, tadas milestibas gista, kura pieprasa vrnu vi-
su— ka miesu, ta garu. Vins nevar piekrist, ka jelkas tiktu dalits. Tas
gabalins debesu, kam vin$ neizprotama karta radis patvérumu sava
prata, proti, radoSajeb poétiska intuicija, ir visupirma likumiba, ko vi-
nam nakas ievérot uzticiba, paklausiba un vériguma.lv

Tomeér, cita starpa, japiebilst, ka radoSa intuicija neatsakas no
darbiga Saprata likumibam. Gluzi otradi, ta prasa, laitas tiktu izman-
totas ka nepiecieSams instruments. Kad diskursiva Saprata attapiba
un likumibas, par kuram ir runa, — sekundaras likumibas —, tiek likti
lieta ka radoSas intuicijas instrumenti, tie top par neaizstajamu
apdomibas, attapibas un gudribas arsenalu Makslas dzivé. TieSi uz
Spéju nojaust un uz viltu, ko caurauz pacietiba, noradija Dega, kad
teica; "GleznoSana prasa tikpat daudz viltibas, blédiSanas un gréci-
guma ka nozieguma izdariSana.”4Vai mums te atkal dariSana ar to
paSu velniSkigumu, par ko runaja 2ids, sacidams, ka "Nelabais pie-
dalas ikkatra makslas darba tapSana”? Né. 2ids domaja gluzi ko
citu; to mums naksies apspriest vélak. Visada zina patlaban mums
irdariSana ar itin nevainigu nelabo, ar likumibu ievéroSana nepiecie-
Samas attapibas un blédibas velnu.

3

Nupat es méginaju pieradit, ka Maksla katadatiecas uz labo dar-
ba, nevis uz labo cilvéka un ka tas transcendentais mérkis ir Skais-
tums, absolits, kas nepielauj nekadu dalijumu.

Tagad pievérsisimies medalas otrai pusei, problémas pretéjam
aspektam. Un ta nu vairs nav Makslas valstiba, bet gan Morales val-
stiba. Untaja noteicoSa ir ne vairs DarinaSanas kartiba, betgan Dari-
Sanas kartiba. Ta ir nevis Saprata praktiska aktivitate, kas vérsta uz
labo darba, kam lemts tapt, bet gan Saprata praktiska aktivitate, kas
vérsta uz labo cilvéka dzivé, uz labo, kas sasniedzams, realizéjot
brivibu.

Kas tad veido morales valstibu? Pirmais jédziens, kas nak prata,
ir jédziens par tikumiski labo.

Labais vispar attiecas uztranscendentalo kartibu. Labais ir tran-
scendentals tapat ka Esamiba, un Laba robezas sakrit ar Esamibas
robezam. ltviss eksistéjoSais ir labs tai méra, kadatas eksiste, kada
tam piemit esamiba. Jo Labais jeb Vélamais ir pati esamibas pilniba.

Jédziens, uz kuru nupat ka vérsu josu uzmanibu, irjédziens par
metafiziski jeb ontologiski labo — nevis par tikumiski labo.

Tikumiski labais irviens no laba paveidiem,kas jo ipaSi raksturigs
cilvékam, cilvéciskai dzivei un cilvéciskas gribas realizéSanai. Tas
ir tads laba paveids, kas cilvékam liek bat labam, gluzi vienkarsi
labam.

KanakoSais, protams, rodasjautajums, kastad irdeterminéjoSais
faktors, kurs cilveku vers gluzi vienkarsi labu?

Cilvéks var bat bagats, veiksmigs, ietekmigs utt., vin§ var bat
labs darijumu cilvéks, labs politisks darbinieks, labs fermeris, tacu
vienlaikus — slikts cilvéks.

Cilvéks var blt neparastam prata spéjam apveltits, vinam var bat

loti plaSs zinaSanu loks, vins var bat izcils zinatnieks vaifilozofs, tacu
vienlaikus — slikts cilvéks.

Tas, kas liek cilvekam bat gluzi vienkarsi labam, ir labais vina vei-
kumos, kuros savu izpausmi rod vina griba; tieSi riciba vins piepilda
savu esamibu, tieSi ricibai pateicoties, vinatop cilvéks, proti, vins top
par sevis veidotaju, sava liktena kaléju, brivu 1stenotaju.

Kad iedomajamies cilvéku, kurs riské ar dzivibu, lai glabtu nobo-
jaejascitus, vaicilvéku, kurs tiek vajatsparto, ka atsacijies iesaistities
netaisnibas, vai ari cilvéku, kur§ labpratigi pienem navi un apme-
lojumus untomér saglaba sev uzticéto noslépumu, més prettadu cil-
véku izjatam simpatijas, més to apskauzam, vélamies rikoties tapat.
Varjau bat, ka mums tada riciba nav pa spékam — lidzigos apstak-
los nonakusi, més, iespéjams, padotos. (Tie, kuri sava dzivé rikojas
slikti, nebat nekavéjas apbrinot tikumu, un reizumis vini pat ir paSi
prasigakie, kad runa ir par citu tikumiem.) Neraugoties uz to, més
tadu cilvéku apbrinojam, uzskatam par labu, taisnigu cilvéku. Ta nu
esam nonakusi pie jédziena par tikumiski labo.

Un tas Ifecina, ka saduramies ar kartibu, kas atSkiras ka no
fiziskas, ta ari no metafiziskas lietu kartibas; ieraugam jaunu kartibu
jeb jaunu universu, moralo kartibu jeb universu. Ja cilvéka darbiba
nebdtu nekas cits ka vien norise daba, kam pamata daudzu pasaulé
darbojoSos célonisko konstelaciju mijiedarbiba, pastavétu vienigi
dabas universs, nebitu nedz étiska, nedz morales universa. Tacu
cilvéka darbiba pasaulei tiek piedavata ka brivas determinacijas
rezultats, ka tadas iniciativas sekas, kura nav reduc&jama uz
pasaulé darbojoSamies céloniskajam sakaribam un kuru uznémies
citu sakaribu neséjs — mana patiba, es pats — jo es par to nesu
atbildibu. Esmu pats savas ricibas autors — neatkarigi no ta, vai ta
laba vai slikta.7

lesim talak: kadam determinéjoSam célonim pateicoties, mana
ricibairlaba? Labais iresamibas pilniba. Savas esamibas pilnibu lie-
taisteno tad, kad tiek veidota saskana arformu, ko nosakatas ieda-
ba. Ta ka cilvéks ir ar sapratu apveltits dzivnieks, tad forma, kuras
batisks priekSnosacijums ircilvéka iedaba un kura vina darbibu virza
uz esamibas pilnibu, ir saprata forma. Cilvéka «cibairgluzi vienkarsi
labajebtikumiski laba, kad formu tai pieskir saprats vai— kad ta tiek
ar sapratu saskanota. Atbilstiba sapratam jeb saskaniba arto, proti,
atbilsttbatam, kas cilvékam liek batcilvékam, aricilvékadarbibai liek
bat labai.7L

Tatad cilvéka ricibas moralo vertibu konstitué fakts, vai ta ir laba
vai slikta. Jédzienam par moralo vértibu nav neka kopiga arjédzienu
par estétisko jeb maksliniecisko vértibu. Tikums ir garigi skaists —
griekiem bija viens vienigs vards— kalokagathos. skaists-un-labs,
kadatie saucatikumiskilabo. Ta€u labas,tiku miskas ricibas iekS€jais
skaistums jeb cildenums neattiecas uz veicamo darbu — tas attie-
cas uz cilvéciskas brivibas realizéSanu. Turklat labs tas ir nevis ka
lidzeklis mérka sasniegSanai, betgan labs ka tads; senie domataji
to apziméja ar bonum bonestum, So labo kaisto, ka ricibas akta kva-
litati, $o labo pa3a laba varda. Seit més saduramies nevis ar "labu
situaciju”, izprotot to ka izdevigu vai veiksmigu, bet gan ar labumu,
skaistumu jeb cildenumu, kuru cilvéciskas ricibas akta ienes atbilstiba
sapratam un kur$ ir mérkis pats sevi, labais ka tads.

Makslinieciska véertiba un morala vértiba pieder divam atSkirigam
valstibam. Makslinieciska vértiba saistita ar darbu, morala vértiha—
ar cilvéku. Cilvéka gréki var kalpot par temu kada darba, makslata-
jos var smelties estétisku skaistumu — pretéja gadijuma mums ne-
bdtu romanu rakstnieku. Pat morala launuma parczivoSana var dot
savu ieguldijumu, nodroSinot makslinieciskus sasniegumus— esto
izprotu ka nejausu sakritibu, nevis ka neizbégamu makslas prasibu.
Vagnera muzikalajos saceréjumos tik loti subliméta vina jutekliba,
ka "Tristans” mas rosina ne mazak ka milestibas tiras batibas téls.
Lai nu ka — ja Vagners nebiltu iemilgjies Matildé Vézendonka,
mums droSi vien “Tristana” nebtu. Protams, pasaule tapéc nebdtu
sliktaka — Baireita nav Debesu Jeruzaleme. Tomér maksla patie-

36



§am liek lieta it visu, pat gréku. Ta rikojas ka Dievs, tai rap vienigi pa-
Sai savs spozums. Gleznotajs sevi var noladét, taCu glezna nebds
ne graSa vérta, ja uguns, kas vina plosas, apdedzina tikai skaistu
keramikas izstradajumu.

Tacu lietas batiba ir pasa gleznotaja, jo makslinieks ir kas vairak
par izveicibu gleznoSana — vin$ nav tikai gleznotajs. Vins ir arl
cilveks — visupirms vins ir cilvéks un tikai péc tam gleznotajs.

Jédziens par vértibu mas ieved statiskaja lietu kartiba, taja lietu
kartiba, ko Aristotelis nosauca par formalo célonibu. Kad ta partop
dinamiskaja lietu kartiba, eksistences realizéSanas jeb piepildiSanas
kartiba, sastopamies ar citu morales valstibas Skautni — ar jédzienu
par mérki un jédzienu par galéjo mérki.

Daba valdoSas nepiecieSamibas ietvaros cilvéks savu brivibu
realizét nespégj citadi, rikoties nespéj citadi, ka vien tiecoties péc lai-
mes. Bettas, kas ir cilvéka laime, kas ir cilvéciskas laimes pamats,
nav ieprogramméts nepiecieSamiba, saskana ar kuru funkcioné vi-
na iedaba: tas stav pari nepiecieSamibai. Ta ka cilvéks ir brivs dar-
bibas veicgéjs, vinam paSam nakas izlemt, kads augstakais labais
galu gala ir pamata vina laimei— vinam paSam jaizvélas sava laime
jeb augstakais labais, un vina tikumiskas dzives liktenis atkarigs no
ta, vai sava izvélé vins rikojies saskana ar lietas batibu vai ar ne.

ledomasimies cilvéku, kur§ nonacis izvéles prieksa, un ta ir tik
dzila un nopietna, ka skar vina personibu visa kopuma un arf vir-
zienu, kadu tas savai dzivei pieskir. Teiksim, Sis cilvéks nolemj izda-
rt slepkavibu, jo vinam vajadziga nauda. Vin$ zina, ka slepkavot ir
slikti, tomér priekSroku dod nevis tikumiski labajam, bet gan laba-
jam, kas ir nauda un kas vinam lautu apmierinat savas vélmes. Vinu
mudina patika pret labo (ontologiski labo), kas nav vis labais pasa
laba varda, bet gan labais vina alkatibas varda. Saja bridi savu dzivi
vins dara atkarigu no augstaka laba jeb galéja laba, kas ir vina pasSa
Ego.

Tagad atcerésimies Antigoni, kura nolemj parkapt netaisnu
likumu un ziedot savu dzivibu, lai varétu apbedit savu miruso brali.
Vina izSkiras par So labo paSa laba varda. Vina savu dzivibu upuré
tam, kas vinas acis labaks un dargaks par $o dzivibu, tam, ko vina
mil stiprak. Bridi, kad izv€las labo paSa laba varda, savu dzivi vina
apzinati vai neapzinati vérs uz labo, kurs dotas lietu kartibas ietvaros
ir pats augstakais, citiem vardiem — uz pilsétai kopigo labo (30 ko-
pigo labo saardijis netaisnais tirana likums). N&, pat vairak — savu
dzivi vina apzinati vai neapzinati dara atkarigu no absolati visaug-
staka laba, no absolati galéja mérka, un tas ir absolatais labais, pats
sevieksistéjoSais labais, bezgaligais, transcendentalais labais, pro-
ti, Dievs. Ikviens cilvéks, savas brivibas sakotnéja akta — kas ir tik
dzil§, ka skar vina personibu visa kopuma — iz8kirdamies veikt labo
paSa laba varda, apzinati vai neapzinati izvélas Dievu par savu
augstako labo; Dievu vins mil stiprak neka sevi — pat tad, ja kon-
ceptualu zinaSanu par Dievu vinam nav.

Ja cilveks eksistétu tiri dabiskas lietu kartibas ietvaros vai,
teologu vardiem runajot, tiri dabiskaja ment, Dievs ka cilvéka dzives
Istenais, augstakais labais un tas galéjais mérkis, neraugoties uz
visu, tomér nebdtu cilvéka absolata laime jeb svétlaime, jo tiri
dabiskas lietu kartibas ietvaros absolitas cilvéka laimes jeb
svéetlaimes vispar nebadtu. Vél pat aizkapa dzivé vina laime batu
kustiba, nerimtigi pieaugos$a, bet nekad nesasniedzama pilniba.

Kristiettba— nevisfilozofija, bettiesi kristiettba— arvien macijusi,
ka cilvéeku sagaida pardabiska dzive, kura Evangélija dévéta par
muazigu dzivibu un kura vins nem dalibu paSa Dieva dzivé, pateico-
ties dieviSkajai lldzcietibai. Lidz arto Dievs, budams cilvéka istenais
un augstakais labais un galéjais mérkis, vienlaikus ir arita absolata
laime jeb svétlaime, jo Dievs, ta intuitivam uztvérumam pateicoties,
iemajo cilvéka. Tatad no tiri dabiska skatpunkta raugoties, mums
tieSam ir pamats apSaubt, ka cilvéks jelkad varétu sasniegt absold-
tu laimi. To, ka mums patiesi iespéjams klat absolati laimigiem, ka

esam radititam, laitaptu absolati laimigi, atzistticiba. Tas, ka ikviens
no mums ilgojas péc svétlaimes, liecina— més neeksistéjam tiri da-
biska liment. Tas nozimé, ka tas lietu kartibas ietvaros, kura musu
aktualaja eksistencé realizéjas tikumiski labais unkurairdinamiska
un eksistenciala galéjas célonibas noteikta lietu kartiba, Silabaiste-
noSana— ciktal ta attiecas uz ikvienu masu personibu visa kopuma
skaroSu un paSu masu dzives virzibu iespaidojosu izvéli— ir lieciba
musu dzives virzibai uz pastavoSo Labo ka misu augstako labo.vl
Tadéjadi morala kartiba, morales valstibatop atkariga nomilestibas,
unta irmilestiba uz Dievu ka augstako noteicéju par cilvéka dzivi; né,
pat vairak— saskana ar kristieSu atzinam ta ir milestiba uz Dievu ka
mas visupirms miloSu un Vina dzivé iesaistoSu.

Citaditas ir makslas valstiba. Maksla un Dzejatiecas uz absoldtu,
kas irdarba sasniedzama Daile, nevis Dievs, nevis pati sevipastavosa
Daile. Kad "Orfeja” beigas Kokto teica vardus: “Jo tu, Dzeja, esi
mans Dievs,” tas vis nenoziméja, ka Dzeja ir Pats Dievs, tas bija
teikts par Dievu ka pirmo starp dzejniekiem, no kura dzeja guvusi
savu izveiclbu. Absoldts, uz ko vérSas Maksla un Dzeja, ir aug-
stakais labais un galéjais mérkis dotas lietu kartibas ietvaros— gara
jaunrades kartibas ietvaros, tacu tas nav absolati galéjais mérkis.
Makslinieks visupirms — ciktal vins ir makslinieks — mil Daili, kas
ietverama darba, nevis Dievu ka augstako noteicéju par cilvéka
dzivi, ka dieviSkas Zélsirdibas avotu. Ja arf makslinieks visupirms mil
Vinu, tad tiktal, ciktal pats ir cilvéks, nevis — ciktal ir makslinieks.

#
4

Tiku jau sacijis, ka saprats ir cilvéka darbibas forma, mérs jeb
tieSa likumiba. Dievs turpretl ir vienigais mérs, ar kuru tiek mérots,
bet kur§ pats nekadi nav izmérams. Lai cilvéka sapratam batu pa
spékam meérot cilvéka darbibu, ir jaizméro Sis saprats pats. Rodas
jautajums— ar kadu gan méru tas mérojams? Ar lietu idealo kartibu,
pamatotu cilvéka iedaba un vina batiskajos mérkos, kurus Antigone
sauca par nerakstitajiem likumiem, bet filozofi dévé par dabas
noteikto likumu, Seit es dabas noteikto likumu ipaSi neaplakoSu. Gri-
bétu tikai atzimét, ka dabas noteiktais likums cilvékiem zinams, ne-
vis pateicoties konceptualajam un racionalajam zinaSanam (3adi
dabas noteikto likumu zina un skaidro filozofi, tacu Sadas zindSanas
ir reflektivas jeb péczinaSanas), bet gan pateicoties sliecibai jeb
iedzimtibai, zinaSanam, ar kuru starpniecibu prata spriedums tiek
saskanots ar subjekta slieksmém.\M Cilvéces dabiskas zinaSanas
par dabas noteikto likumu, jau ar pirmatnéjo laikmetu sakot, arvien
pieaugusas— lenam, pakapeniski iziedamas cauri bezgaldaudzam
nejausStbam — un pieaug vienmeér.

Gribétu izvirzit sekojoSu domu: cilvéka sapratam ir zindms, kas
labs, kas slikts, tiktal, ciktal tas dabiski jeb intuitivi, tas ir, pateicoties
savai sliecibai, zina dabas noteikto likumu un spéj paredzét sekas,
kas izriet nota principiem. Betka irar morala pienakumajatam? Tas
atkarigas no saspiléjuma masu gribas un prata attiecibas, kads ro-
das, pateicoties jau tam vien, ka prats pazist ka labo, ta ari |auno,
vardu sakot, moralas vértibas.

Galu gala, méstacu nevaram véléties bat slikti, darit launu, ciktal
tas ir launais. Tatad, kolidz apzinamies kaut ko esam sliktu, apzina-
mies, ka no ta batu javairas, més jatam, ka nedrikstam to darit ne-
kada gadijuma. Moralais pienakums neizriet no sabiedriskajiem ta-
bu. Moralais pienakums ir saspiléjums prata un gribas attiecibas. Te
nu mums naksies pakavéties pie to pamatatSkiribas.,x Kad sprie-
Zam par lietam abstrakti, teorétiski, cilvéka darbibu més vérojam tas
tiraja, morali universalaja batiba— atrauti gan nota, kas dotaja bridi
esam més pasi, gan ari— no konkréto apstak|u savijuma, kas dotaja
bridi mas saista. Teiksim, més saprotam, ka slepkavot ir slikti. Slep-
kaviba k& manu dusmu izpausme ir slikta: izdaridams to, basu riko-
jies slikti, bet es tacu nevaru gribét rikoties slikti, Sis priekSstats mani
sasaista. Topu “sirdsapzinas saistits”. L0k, moralais pienakums —
tas paraddas abstraktd limeni, kad apsveérti tiek morales batiskie
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momenti paSi par sevi.

Tacu ir kads cits lTmenis — tiri praktisks, aktualas izvéles, brivi-
bas akta Iimenis. Sai gadijuma mana izvéle var nonakt pretruna ka
ar manu sirdsapzinu, ta ar moralo pienakumu. Jo Saja gadijuma,
teiksim, slepkavibu es apsveru nevistastiraja, universalaja moralaja
batiba, bet gan— nemdams véra, kas esmu es pats, ko vélos, ko mi-
lu, kam dodu priekSroku — te un tagad. Varu apgalvot: Sads ricibas
akts ir slikts un likums to aizliedz, tacu labais, kadu es to redzu, un
tas, kas man tikams par visu vairak, manu saSutumu varétu remdeét;
tatad slepkavibu es skatu ka paSu titkamako no sava viedokl|a un ka
pasu sliktdko no universala likuma viedokla! Tada gadijuma par
slepkavibu es iz3kirSos nevis tapéc, ka ta ir slikta, bet gan tapéc, ka,
ievérojot konkrétos apstaklus un patiku, kurai lauju par sevi valdit,
manas acis ta ir laba. Bet ne morali laba! Lai spétu par to izSkirties,
nepiecieSams, lai bridi, kad izdaru savu izvéli, es nelikotos uz So
ricibu ka morali sliktu vai— ka teicis Akvinas Toms — lai es novérstu
savu skatu no likuma. Tatad var teikt— ciktal tas attiecas uz izvéles
aktu, kura apzinati pielauju moralu kladu, es, bez Saubam, esmu de-
vis priekSroku sliktai ricibai (no morala viedokla sliktai); bet ta tas
tapéc, ka (brivas izvéles bridi apzinati novérsis savu uzmanibu no
morala likuma) sava ne—sliktaja riciba esmu 1stenojis tadu labo, kas
atSkiras no tikumiski laba. Tas, ka nevaru gribét rikoties slikti (no
moralaviedokla slikti) paliek spéka— ciktal tas skar manu sirdsapzinu
vai ciktal cilvéka izturéSanas normas sava prata apsveru no tais-
niguma viedokla.

Varu savu argumentu Saja strida formulét Tsak: moralais piena-
kums— kurs attiecas nevis uz eksistencialo izvéli, betgan uz mora-
les batiskajiem momentiem paSiem par sevi — atkarigs no masu
spéjas priekSstatit vértibas, nevis no masu virzibas uz galéjo mérki.
Daridams launu, es pazaudétu savu patieso mérki. Tomeér izvairi-
Sanas no launa nav mans moralais pienakums tikai tapéc, ka, launu
daridams, es pazaudétu savu mérki. Daridams launu, rikojos pretéji
mani saistoSajam moralajam pienakumam. Tas, ka morale uzliek
pienakumus, paliek spéka. Un vairities no launa ir mans moralais
pienakums, jo tas, ka es rikojos slikti, daridams launu, tiek izspriests
manas sirdsapzinas tiesa, un es tacu nevaru véléties rikoties slikti.
Pateicoties savasgribas iedabai, jOtu, kasirdsapzinajeb— cilvécisku
ricibas aktu abstraktds un universalas moralas batibas apjausma
nelauj man veikt to, kas darttu mani par sliktu cilvéku.

Tas pats, kas risinas cilvéka ka tada moralaja sirdsapzina, notiek
makslinieka makslinieciskaja sirdsapzina, tapat art arsta medicinis-
kaja sirdsapzina un zinatnieka zinatniskaja sirdsapzina. Maksli-
nieks nevargribét bat slikts makslinieks, makslinieciska sirdsapzina
liedz vinam grékot pret paSa makslu ta vienkarsa iemesla dé|, katas
nozimetu rikoties slikti maksliniecisko vértibu joma. lesakiet Ruo'
vai Sezanam maintt stilu, gleznot vajus, tacu acij ttkamakus darbus,
lai tos nenoraiditu ikgadéja fran€u makslinieku izstadé un lai rastos
iespé&ja nodroSinat sevi un gimeni, izpildit moralos pienakumus pret
sievu un bérniem; pat tad, ja makslinieka gimene ciestu badu, vin$
atbildétu: ej un atstaj mani miera, tu, nejéga! Sekot Sadam pado-
mam nozimétu rikoties pretruna ar maksliniecisko sirdsapzinu, glez-
notaja sirdsapzinu. Lai spétu nodro$inat savu gimeni, makslinieks
varétu klat par fermeri vai muitnieku — ka rikojas, pieméram, Ho-
torns" un Anri Ruso — vai pat batu jaatsakas no makslas pavisam.
NemuaZzam vinS nebds ar mieru bat par sliktu makslinieku un tisi bojat
savu darbu.

Zinu kadu izcilu rakstnieku, kur$ apveltits ar ne mazak izcilam
dotibam zimésSana. Jauneklis badams, vin$ radija darbus, kuros
jaudas radnieciba ar Viljama Bleika zim&jumiem. Tacu vins juta, ka,

* Ruo (Rouault)Zoris (1871 — 1958)— Mariténa draugs, francu gleznotajs,
kura darbos jatama fovisma un ekspresionisma ietekme, dominé
tragikomiskas, simboliski mistiskas noskanas.

** Hotorns (Hawthorne) Natanjels (1804—1864) — amerikanu rakstnieks,
romanists.

Sadi zimédams, paklaujas kadai tumSai iedvesmai vilinoSi aizliegta
viegluma; vinam Skita, ka nonacis paSa nelaba pavada. Vins pame-
ta ziméSanu. To vins vél spéja. Bet vinam nebatu bijis pa spékam sa-
vu ziméjumu sabojat, noklusé€jot savus redzéjumus.
Tesastopamies ar noteiktu problému, parko parunasim nedaudz
vélak; patlaban tikai piebildiSu, ko uzskatu par svarigu: sabojat dar-
bu un grékot pasSam pret savu makslu maksliniekam liedz makslinie-
ka sirdsapzina, tatu nomoda par to ir ari morala sirdsapzina, vina
cilvéciska sirdsapzina. Jo morala sirdsapzina ieauzas it visos cilvéka
ricibas aktos; morala sirdsapzina, varétu teikt, ietver sevi atseviskos
sirdsapzinas paveidus, kuri pasi par sevi ar morali nav saistiti: mak-
sliniecisko, medicinisko, zinatnisko utt. sirdsapzinu, par ko nupat ka
tiku rundjis. Nedz dabas noteiktaja likuma, nedz Dekaloga navipasSu
noradijumu, kas attiektos uz glezniecibu vai dzeju, kas ieteiktu kadu
atseviSku stilu, noliedzot citu. Tacu morale pamatojas principa,
saskana ar kuru par sliktu saucama un arvien aizliedzama ta riciba,
kas vérsta pret paSa sirdsapzinu. Makslinieks, kur§, sekodams mo-
rali nepardomatiem aicinajumiem, izSkiras parsavas ipasas maksli-
nieka patiesibas, savas makslinieciskas sirdsapzinas nodevibu,
salauz sevivienu no ierosmém, vienu no cilvéka sirdsapzinas svéta-
jam ierosmém, bet Iidz ar to tiek ievainota arf morala sirdsapzina.

Esam runajusi gan par vértibam, kas attiecas uz formalas célo-
nibas un specifikacijas noteikto lietu kartibu, gan ari par mérkiem un
galéjo Mérki, kas attiecas uz mérka kauzalitates un morala likuma
un pienakuma realizéSanas noteikto lietu kartitbu. Tagad uzdosim
jautdjumu: kas ir pamata cilvéka spéjai likt sava eksistencé darbo-
ties moralam normam un priekSrakstiem un saskanot savu darbibu
ar Sapratu?

Seit nonakam pie jédziena par moralo tikumu. No maZsenasfilo-
zofijas viedokla tikumi ir noturigas attieksmes jeb iekS&jie spéki, kas
nostiprinajusies masu dvéselé, kura pilnigo savas izpausmes spéjas
viena noteikta aspekta jeb virziena. Moralie tikumi, teiksim, etri ba-
tiskakie, kd Apdomiba, Taisnigums, Gariga izturiba un Pacietiba,
kuri partadiem atziti grieku un romieSu filozofiskaja tradicija, tikumis-
ki pilnigo un stiprinatiklab pratu un gribu, ka aritieksmes. Savstarpéji
Sie tikumi saistiti, tacu nozimigaka starp tiem ir Apdomiba, tikumu
karaliene, citiem vardiem — praktiska Apjégsme kopa ar Gudribu,
jo Apdomibai ir cieSs sakars ar Pratu ka noteicéju par masu
darbibu.*

Runajot par Apdomibu, pats svarigakais, ka Apdomiba (tapat ka
Maksla, ciktal ta skar DariSanas, nevis DarinaSanas jomu) ir Prata
tikums— ta ir Praktiska prata tikums, bet nekada zina— zinatne, art
praktiska zinatne ne. Apdomiba nav morales likumibu ievéroSana
nepiecieSamu, gatavu patiesibu un visparéju noteikumu kopums —
lai cik individualizéti tie batu. Par Apdomibu liecina vienigi tas, cik
taisniga ir tieksme. Moralas izvéles akts ir tik individualizéts (gan
izvéles priek$a stavosa cilveéka neatkartojamibas, gan ari hdzigo
apstaklu konteksta dél, kura izvéles akts notiek), ka praktiskais
spriedums — gan ka izvéles rezultats, gan ka mans apgalvojums
pasSam sev: "Tas ir tas, kas man vajadzigs” — taisnigs bas vienigi
tada gadijuma, ja manu vélmju energija patie$am hic et nunc bus
taisniga un tieksies uz patiesi labo cilvéka dzive.

Tiktal par noteicoSo, dominéjoso, So karalisko lomu, kadu cilvéka
dzivé spélé Apdomiba, bidama vienlaikus gan Prata, gan moralais
tikums.

TacCu més zinam, ka viens no Praktiska prata tikumiem ir Mak-
sla — intelektuals, bet ne morals tikums, — kuras uzmanibas loka
ir labais darba, bet ne labais cilvéka.

Te nutop skaidrs, ka starp Makslu un Apdomibu pastav noteiktas
attiectbas un— arikonflikts. Maksliniekam, ciktal vin§ ir makslinieks,
mérki saistas ar vinadarbu un labo darba— nevis ar cilvécisku dzivi.
Tacu ka cilvékam meérki vinam saistas ar pasu dzivi, ar labo vina dzi-
V&€, nevis paSa darbu. Ja vin$ sev par augstako labo, par galéjo mér-
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ki izvirzitu to mérki, uz ko tiecas maksla jeb labo sava darinajuma,
vins vienkarsSi batu elku pieltdzéjs. Pati sava doméné Maksla ir su-
veréna, tapat ka gudriba — sava; pateicoties savam objektam, ta
briva no paklautibas ka gudribai, ta arf apdomibai un un citiem tiku-
miem. Tacu pateicoties subjektam, kura ta rod savu eksistenci, pa-
teicoties cilvékam, gan pati sava, gan cilvéka dzivé Maksla atrodas
paklautiba — aréja paklautiba cilvéka subjektivi izvirzitajam laba-
jam. Cilvéka brivas gribas vadita, maksla noklast morales normu un
vértibu joma, kura nav vietas tadam labajam, ko varétu pretstatit la-
bajam cilvéka dzivé. Maksla ir pats augstakais, ciktal runa ir par dar-
bu, turpreti Apdomibajeb morala gudriba, taisniga Iemuma pienem-
Sana nepiecieSamais tikums, ir pats augstakais, kad runa ir par
cilvéku.

Konfliktu saasina ari tas, ka Maksla nav paklauta Apdomibai,
katrai no SIm jomam ir savs objekts, kameér, teiksim, zinatne, patei-
coties tas objekta sakritibai ar gudribas jomu, atrodas pédéjas pak-
lautiba. Kas attiecas uz Makslas objektiem, it visi tie ir pilniga paSas
Makslas kompetencé. Turpreti, ja runa ir par cilvéku ka subjektu,
Makslas kompetencé neatrodas nekas. Valdit par visu cilvéka roku
radito pretendé gan Maksla, gan Apdomiba. No poétisko vai — ja
jums ta ttk — no darbojoSos vértibu viedokla Apdomiba nav kompe-
tenta. No cilvécisko vértibu viedokla, no briva ricibas akta moralas
regulacijas viedokla kompetence pieder vienigi Apdomibai un tas
tiesibas uz varu neierobezo itin nekas.

KIH Apdomigs cilvéks nope| kddu makslasdarbu, ar pilnam tie-
stham aizstavédams savu moralo tikumu, vins ir parliecinats, ka sar-
ga no Makslinieka kadu svétumu — labo cilvéka, un uz Makslinieku
vins raugas ka uz bérnu vai nepratigo. Staveédams intelektuala tiku-
ma pozicijas, Makslinieks ir parliecinats, ka sarga nebat ne mazaku
svetumu — labo Dailé, un ta vien 3kiet, ka Apdomigajam cilvékam
vins skandé So patiesi izteiksmigo Aristotela maksimu: “Ar pratu
samérota dzive ir labaka neka dzive, kas samérota ar cilvéku.”

Raugoties no Makslas viedok|a, jaatzist, ka makslinieks uznemas
atbildibu vienigi par savu darbu. No Morales viedok|a skatoties, vie-
nigi vajpratigais var atlauties paust: “nav svarigi, ko katrs raksta”;
maksliniekam janes atbildiba par labo cilvéka dzivé — gan paSam
sava, gan lidzcilvéku prieksa.

Tatad musu priek§8a nenovérSama spriedze, reizumis pat —
konflikts starp divdm autonomam pasaulém, un katra no tam ir
suveréna sava joma. Morale klusé, kad sastopas ar labo darba jeb
Daili. Maksla klusé, sastapdamas ar labo cilvéka dzivé. Untomér —
cilvékam dzivé pietrikst tieSi Sis Dailes un intelektualas jaunrades,
kura pédéjais vards pieder makslai; savukart makslatop cilvéciskas
dzives, cilvécisko vajadzibu un mérku virpull, kur pédéjo vardu saka
morale. Citiem vardiem, jaatzist, ka Maksla un Morale irdivas auto-
nomas pasaules, ka katra no tam ir suveréna sava joma, tacu tas
nevar ignorét, nenemt véra viena otru, jo cilvéks ir piederigs abam
§im pasaulém — gan ka moralas ricibas veicéjs, daritajs, kas spéj
ietekmét savu likteni, gan arm ka intelektualam spéjam apveltits
darinatajs. Ta ka makslinieks visupirms ir cilvéks un tikai péc tam
makslinieks, autonoma morales pasaule nenoliedzami ir paraka (un
Cilvéku sevicieSak turoSa) par makslas autonomo pasauli. Navtada
likuma, kas lidzinatos cilvéka likteni noteicoSajam likumam. Citiem
vardiem, Maksla netieSi un aréji atrodas morales paklautiba.

Nu laiks pievérsties pédéjam jautajumam, kam buatiska vieta
morales valstiba, un jautajums skan ta: kas ir cilvéka dzives piepil-
dijums? Masu iepriek$éjie spriedumi liek atbildét Akvinas Toma var-
diem. Par pilnigu, péc vina domam, atzistams sev atbilstoSo mérki
sasniegusais, jo galéjais katras lietas piepildijums mekléjams mérka
IstenoSana. Nu, luk, Zélsirdiba més topam vienoti ar Dievu, kas ir
cilvéka galéjais meérkis — ka teicis sv. Janis: “Dievs ir milestiba, un,
kas paliek milestiba, tas paliek Dieva un Dievs vina.”* Tatad tieSi

*Jana 1 véstule — 4:16.
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Z@lsirdiba, kas dvéseli dara brivu no it visiem SkérSliem, cilvéks rod
sev piepildijumu.5

Jacilvékadzivespiepildijums izpaustosstoiciskatikumaatlétisma
vai cilvéka pastaisniba, kura robeZojas ar bezgréciguma apzinu,
més visi, bet jo Tpasi Makslinieks un Dzejnieks, atrastos itin bédiga
situacija: mums naktos atmest ceribas, ka kaut viens vienigs cilvéks
saucams par gudru — ka ceribas tika viluSies vélinie stoiki. Turpretl,
ja par spiti masu kladam un vajibam cilvéka dzives piepildijums
rodams bezgaliga, visaptveroSa milestiba starp Raditaja Patibu un
patibu radiba, ikviens no mums — jo ipaSi Makslinieks un Dzej-
nieks — Vvél var cerét, palaudamies uz Zélsirdibu.

Nav noliedzams, ka Apdomigam cilvékam un Maksliniekam ne-
nakas viegli saprast vienam otru. Tomeér abi — Apcerigais un Mak-
slinieks, viens gudribas, otrs skaistuma savazots — jau péc savas
iedabas tuvi viens otram. Pat ienaidnieki tiem kopigi. Apcerigais,
pievérsies augstakajam célonim, no kura atkariga ikkatra esiba un
darbiba, zina art makslas vietu un vértibu un spéj izprast makslinie-
ku. Savukart Makslinieks dievina Apceriga célumu, juzdamies tam
garigi tuvs. Kad abu celi krustosies, Apcerigais atzis gan milestibu,
gan skaistumu.

Man jaatvainojas, ka nacas pievérsties jautajumiem, kas atro-
das arpus filozofijas ietvariem un ietiecas teologijas joma. Tacu tas
bija neizbégami, jo morales valstiba ietver cilvéku, kads nu tas ir—
ne vien ta abstraktaja batiba, bet arm konkrétaja, eksistencialaja
cilvéka situacija, un cilvéka eksistenciala situacija, ka esmu atziméjis
jau ieprieks, ir kas vairak par dabisko. Ja runa ir par eksistencialo
situaciju, jaatzist, kataja saskaramies ar dotibam, kas izzinamas ar
teologijas — ne filozofijas — starpniecibu. Viena no $adam dotibam
saistas ar tikumiem, ko cilvéks sava dzivé isteno, un ar Zélsirdibas
milestibu, par kuru jau tiku runajis. Lidzas moralajiem tikumiem ba-
tiba pastav vél citi tikumi, kas arT batu aplakojami; Sie citi tikumi —
Ticiba, Ceriba, Zé&lsirdiba— ir Dieva davana, un tos déveé parteolo-
giskajiem tikumiem, ta ka to objekts ir Pats Dievs. Starp tiem izcila-
kais, péc sv. Pavila atzinuma, ir Zélsirdiba.

Ta nu, par laimi cilvékam un par laimi maksliniekam, moralé tiku-
mu karaliene patiesi ir Apdomiba, tomér karaliene tapusi par kalponi
Zélsirdibai. Vienigaistena visu tikumu karaliene ir Zélsirdiba jeb Die-
va davata milestiba uz Dievu un uz masu lidzcilvékiem, un patiesiba
ta ir Dieva milestiba uz mums. Dabiskas lietu kartibas ietvaros, ka
ievérojis Aristotelis, nav iespéjama draudziba starp Jupiteru un
cilvéku, ta ka draudzibas priekSnoteikums ir zinama vienlidziba.
Turpreti tas lietu kartibas ietvaros, kas pamatojas lidzcietiba, kura
cilvéku pacel, paverot tam celu uz paSa Dieva dzivi, starp cilvéku un
Dievu pastav 1sta draudziba, personiskas attiecibas un daliSanas it
visos labumos, kadadraudzibai raksturiga. Similestiba uzdraudzibu,
kura cilvéks vienojas ar Dievu, ir lidzcietibas davata Zélsirdiba.

Zélsirdiba neatce| nepieciesamibu péc Apdomibas un moralajiem
tikumiem vispar. Bez tiem Zélsirdibai neiztikt— iemiesodamas dvé-
selé, ta iemieso art Sos tikumus, tos pilnigodama. Tomér moralo
dzivi Zélsirdiba parveido un pilnigi maina lietu kartibu, vérzdama
cilvéku iek3éji labu un macidama tam milét likumu k& sava drauga
lemto likumu. T&, lok, moralais likums, kas ka ienaidnieks nolad mas
masu gréciguma, top par masu draugu, par masu celu uz brivibu. Un
galu gala, parveidojusi cilvéku, Zélsirdiba pati liek vinam 1stenot
likumu — nevergojot, jo to, ko paredz likums, cilvéks veic bnvi un ar
milestibu. Kaut arf konfliktu starp Apdomibu un Makslu Zélsirdiba
nenovérs, Zélsirdigam cilvekam ta dod iespéju 3o konfliktu pasam
brivi risinat, liekot Makslai, ko sparno milestiba, rast saskanu ar
Apdomibu — nevis ka ar naidigas puses karalieni, bet gan ka ar sev
draudzigu Zélsirdibas kalponi.

Fragments no gramatas
“The Responsibility of the Artist” by Jacques Maritain —
New York: Charles Scribner's Sons © 1960.—P.21—45.
Tulkojusi AGITA LUSE



KOMENTARI

| Akvinas Toms par batiskakajiem prata tikumiem atzina gudribu, zinatnis-
kumu, izpratni par sakotnéjiem principiem, apdomibu un makslu. Sk.: Basic
Writings of St.Thomas Aquinas.— N.Y., 1954.—Vol.ll, P.431-436.

Il Mariténs, tapatka Akvinas Toms, uzskatija, ka spekulativais jeb teorétiskais
prats Skirams no praktiska prata. Teorétiskais prats izzina esamibu un labo
ka tas atribatu, praktiskais prats turpretl atstaj savu iespaidu uz gribu, vada
cilveku konkrétas moralas izvéles situacijas.

Il Maksla, bidama prata tikums, norada uz veidu, kada darinamas konkrétas
lietas, taCu vienlaikus ta ir darbibas gultné ievirzita tieksme. Sk.: Basic
Writings of St. Thomas Aquinas.— P. 435.

IV Pie tam atzinam, ko cilvéks glst “uz neapzinata sliekSna", pieder zina-
Sanas, kuras rodamas, pateicoties sliecibai (inclination), jeb — iedzimtas
zinasSanas (knowledge through connaturality), pirmkart— poétiskas atzinas,
pirmsreflektivas atzinas par moralajam vértibam, ka art mistiska pieredze.
Sk.: Joseph W.Evans. Maritain Jacques// The Encyclopedia of Philosophy:
Ed. by Paul Edwards. N.Y.—Vol.5 & 6.— P. 161. Maritena uzskatus par
radosSo intuiciju nenoliedzami ietekméjusi Z.Freida teorija.

V “Personiba ir garigs universs, kas apveltits ar izvéles brivibu, Iidz ar to
bldams no pasaules neatkarigs veselums, un nedz daba, nedz valsts nevar
bez atlaujas parkapt $7 universa slieksni."— Humanisme intégral.— Paris,
1968. — P.18. Cit. péc: B.L.Gubman. Krizis sovremennogo neotomizma.—
M.: VisSaja Skola, 19B3.—P.81.

VI Saskana ar tomistiskas filozofijas viedokli ontologiski izprasts labais
izsaka individa vai lietas atbilstibu savai iepriekSnoteiktajai formai un vietai
esamibas hierarhija. Savukart launais tiek interpretéts ka lietas (individa)
neatbilstiba formalajai tas iecerei; lJaunais sastopams, pateicoties nejausiem
céloniem, kas “boja esamibu". Sk.: Basic Writings of St. Thomas Aquinas. —
Vol.ll.-P.25.

VIl Péc Mariténa domam, viens no tikumiski laba izpausmes aspektiem ir
vértiba (formalas célonibas perspektiva), bet otrs ir mérkis — mérka jeb
galéjas célonibas aspekts.

VIII Jédziens par dabas noteikto likumu (natural law) raksturo likumu, kas
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dabisks ne vien taja nozimé, ka izsaka cilvéka iedabas jeb batibas pasta-
véSanas un izpausmes normu, bet arl otra nozimé, saskana ar kuru Sis
likums cilvékam zinams dabiska cela, t.i., pateicoties sliecibaijeb iedzimtibai.
IX Moralos slédzienus Mariténs iedala spekulativi praktiskajos un tiri praktis-
kajos; tiri praktisko slédzienu pamata ir predikats, kur$ ir nevis universala
morala norma, bet gan cilvéka ka izvéles subjekta eksistenciala dispozicija.
Moralas vértibas cilvéks iepazist divéjadi: filozofiskas refleksijas cela vai
ari— tiri intuitivi, pateicoties savai sliecibai.

X Moralos tikumus apdomiba vieno ar prata tikumiem un norada uz “lietu
darinaSanas pamatiem®”. Sk. : Basic Writing ofSt. Thomas Aquinas.— Vol.ll—
P.435. 2. Mariténs parnéma Akvinas Toma macibu par prata tikumu apvie-
noSanu ar moralajiem tikumiem, saskatidams taja iesp&ju harmonizét attie-
cibas starp personibas iek3éjo pasauli un kultiras tendencém. Moralo
tikumu karaliene Apdomiba (angl. :prudence— spéja spriest par iesp&jamiem
darbibas rezultatiem, sk.: The American Héritage Dictionary — Boston,
1985.—P.998) latinu valoda tiek apziméta ar vardu prudentia, kas atvasinats
no providentiaun tulkojams ka "paredzésana", “iepriek$zinasana", "gudriba"
un — “apdomiba”.

I'Pourpouvoir penser librement, dit Renan quelque part, il faut étre sdr que
I'on écrit ne tirera pas a conséquence. " Chroniques de IErmitage, Oeuvres
complétes, Paris, NRF, 1933, Vol. IV— P.385. (Aut. piez.)

2'C'estapres le repas qu'on appelle l'artiste es scéne. Sa fonction n'est pas
de nourrir, mais de griser." De limportance du Public, Ibid., P. 193.

(Aut.piez.)

3 “Les questions morales vous intéressent?!"— “Comment donc! L étoffe
dont, nos livres sont faits!"— “Mais qu'est — ce donc, selon vous, que la
morale ?’— “Une dépendance de /’Esthétique. Chroniques de /Ermitage,
Ibid., P.387.

‘* Quotedfrom Etienne Charles in ‘Renaissancedel’Art francais", April, 1918.
(Aut.piez.)

sCf.Sum. theol., II-H, 184, 1& 2. '



JANIS LEIJNIEKS

MAZAIS

CILVEK,

KO NU?

jeb Arhitektlras profanacija

Pilséta esot vieta, kura cilvéks sanem augstako socialo
sankciju— battadam, kads vins ir. Tomeér ilgsto3aja nacionalo
un socialo grupu kopdzivé sabiedriba IEnam un mérktiecigi
parveido savus locek|us.

Krievu padomiju (starp citu, neatteiksimies priekslaicigi no
8T laikmeta apzimétaja) makslas zinatnieks Leonids Nevlers
eseju “Kultura hamstva”lsak ar amizantu pieméru: vins aici-
natipiskaja Krievijas mazpilséta Pereslavla apskatit ari mazo
zilona skulptdru pilsétas centra. Ta gan ir nedaudz bojata, bet
ne parak, ne lidz galam. Protams, doma — kads neapmieri-
nats, [1dz nav pietiekoSi pazemojis So makslas darinajumu —
var likties mezoniga. Un tomér, tikai Sada — izkroplota veida
dekorativa skulptira ieklaujas apkartéja vide, kur ir netirs, bet
ne parak. Viens solin§ salauzts, otrs saglabats, Soseja ir gan
asfaltéta, bet apmales pavirSi apbértas ar Skembam. Pilséta
nav taisna Zzoga, gludas un neapzimétas sienas, lidzenajum-
ta bez ielapiem. Visa apkartne ir vienadi morali un fiziski no-
lietota, visur nesaprotama veida tiek uzturéts kopéjais vidéji
statistiskais [Tmenis atkapém no idealas kartibas.

Nevlers dod mazparliecinoSu reveransu Baltijai— partas
relativi augstako vides kultGras Iimeni. Tomér gan Krievija,
gan Latvija, “ja kads arhitekts nolemtu — lai tur vai kas — uz-
celt pirmklasigu “eiropeisku” kafejnicu un pat batu “izgrudis”
savu projektu cauri visam instancém, katrs celtnieks un kra-
sotajs nejausi pacenstos pazeminat savai (krievu cilvéka, bet
Latvija lielaka dala celtnieku ir krievi. — J.L.) sirdij sveSo
idealu Iidz tam paSam vidéjam ITmenim. Pat ja masu mitiskais
arhitekts izsekotu burtiski visam, pats dabdtu krasas un sa-
jauktu to paraugus,— ariSaja gadijuma apkalpojoSais perso-
nals un apmeklétaji kopigiem spékiem, protams, neapzinati,
padaritu interjeru atbilstoSu saviem priekSstatiem parkultiras
normu un tad jau saktu to uzturét attiecigaja kvalitaté.”2

Neka parsteidzoSa Saja lidziba nav, tomér pesimistiskais
konstatéjums varétu bat spriedums Latvijas arhitektdrai, kura
izpilde ir nosactti atlikta. Pagaidam vél misu pilsétvidé sadzivo
tas, “kas ir”, arto, "ka vajadzéetu bat” vai “ka bija”, kas ir viens
un tas pats. Realaja sadzivé meés visu So “netirumu, bedru,
plaisu” simbolisko jegu neievérojam, lai gan aizvien vairak
esam parsteigti par savu nespéju sakartot apkartni, jo lietu
kartiba, notikumu ritms vairs ne(atbilst) masu (vinu) doma-
Sanas struktdrai. Okupacijas laikmeta apzinatas korekcijas

kolektivaja psihologija un parkapumi cilvéktiesibu joma ir
spiedusSi samierinaties arjaunveidoto Latvijas ainavu. Darbo-
jas kads neparvarams spéks, kurs liek cilvékiem ar augstako
izgltibu darit neto, kas izsaka vinu priekSstatus par skaisto un
vajadzigo. Visas iebildes par celtniecibas tehnologijas atpa-
lictbu, materialu trakumu u.c. der Iidz tam slieksnim, I1dz atzi-
nai, ka péckara Latvijas dzivojamas vides primitivais raksturs
ir padomju socidlisma modela iedzimta kaite.

Valdo3a ideologija aicindja arhitektiru parveidoSanas
darba, uzskatot pirmspadomju laika sasniegumus par kladam,
bijusas trauslas struktlras par materialu rupjai parbavei.
Daudzstavu blokékas uz mazo savrupécinu un pukudarzinu
fonairrealitate. Pamatojoties uz visaivilinoSo tézi par dzivokiu
celtniecibu ka padomju valsts uzdevumu, kuru sekmigi veicot
ta davina pilsonim tiesibas 1rét dzivokli par saméra zemu
maksu, Latvija ir izvérsta masveida dzivoklu bivnieciba. Lie-
lais DavinaSanas process ignoréja daudz ko: materialu tra-
kumu, zemo darba razibu u.c., arito, ka viena no dzivokla
pamatfunkcijam ir cilvéka paSizpausme SAVA MAJOKLI,
vienalga, vai tas ir ires nams, savrupmaja, vasarnica utt. Pa-
domju proletkulta inspirétas majas-komanas Latvija neie-
viesas, un stradnieku kopmitnes ir tikai Sis idejas atblazma.
Telpa rada personiskas brivibas sajutu, So aksiomu papildi-
na Korbji sentence: ‘Telpa iespaido audzinoSi.” Ar Orvela
prozas palidzibu varam iedomaties, cik “audzinoSi” bija tris-
desmo gadu méginajumi izmitinat padomju cilvéku.

Katra nakama paaudze macas apgut esoSo majokli, gratak
tas irjauna, neierasta vide. Krievam, kurs sev nepiecieSamo
droSibas, harmonijas, ritma un art nekaunibas (vardam “xa-
mMeTb” Dals gan dod skaidrojumu — “noHnmaTts”, “pasymeTs”),
tatad izpratnes sajatu ir sanémis sadza, gluzitapatka latvietis
savu nacionalo mentalitati— savrupaja latvju séta, lielpilséta
Riga ir problémas. Problemas: ka pielagoties jaunajai dzivei
jaunajos apstaklos vai ari otradi — ka pielagot apkartni
tradicionalajam dzivesveidam.

Psihologiski Trnieks majokli “pienem” bridi, kad vins spéj
identificét IDENTIFIKACIJA ka augstaka orientacijas pakape)
ne vien personigo dzivokli, bet arrkapnu telpu, ieeju maja, tas
tuvako teritoriju un SAVU rajonu kopuma. Misu jaunajas pil-
sétas cilveks var iekartot dzivokli atbilstoSi savai gaumei kaut
vai pécformulas “Mans nhams— mana pils”, bet ékai piegulosa

42



teritorija vinam ir terra incognita, jo cel$ notransporta pieturas
uz dzivokli vai apkalpes centru ved caur noplukusiem sporta
laukumiem, gar savrupmaju zogiem un veciem kapiem, lidzas
ir garazas un civilizacijas atkritumiem piebarstiti klajumi.

Vienkarsakais veids, ka padarit naidigo apkartni par sa-
vu, — atstat taja SAVAS zimes, lidzigi, ka alu cilvékam —
iegriezt siends ziméjumus. Tas norada uz cilvéka nacionalo
piederibu, politiskajiem uzskatiem, gaumi, arf materialo sta-
vokli. Migrantu paSapliecinaSanas sveSaja kulttrvidé sakas
ar masu, t.i., iedzimto ridzinieku, izpratné piedauzigajiem
uzrakstiem uz pretuguns mariem, vartu telpas un transporta
tunelos. T.s. grafiti daudzveidiga un krasaind esamiba Rie-
tumu pilséta mus parsteidz, jo esam audzinati ar domu, ka
“tur viss ir loti kartigi”. Vai misu sabiedribas grafiskais huli-
ganisms sasniegs to maksliniecisko slieksni, lai klGtu par es-
tetisku paradibu pilsétvide? Rietumu pasaulé rupjie ziméejumi
publiskas vietas kontrasté ar perfektam metala barjeram,
markétam ielu apmalém, koptiem zalumiem utt. Grafiti iespéjas
uz masu greizajiem zogiem? — pagaidam tikai aspratigas
politiskas replikas burtu salikuma, ka KilSS vai iemilotas
popgrupas. Tikai civilizétas, par savu kulttras potencialu par-
liecinatas pilsétas Sie infant terrible izlécieni nav bistami, bet
ir pat amizanti.

Atgriezisimies majokli — mazgabarita blokéka vai ko-
munalaja pirmskara kvartala. Minimalaja dzivokl vai ta dala
nav vajadzibas (un art iespéju) parvietot mebeles, jo tas batu
tikai daléjs uzlabojums, trikstot paSam galvenajam— telpas
kvantitatei. Trnieka izvéles iespéjas ir nelielas, un tas pasas
nav atlautas: aizbavét vaiiestiklot lodZiju, nojaukt kadu starp-
sienu, izmainit logu vietu un formu u.c. Kapéc daudzdzivoklu
majas iemitnieks individualizé sava dzivokla lodziju ar kra-
sojumu, ar iekartas priekSmetiem, ékai pieguloSo zalienu ar
pukém vai citadi? RadiSanas prieks un apmierindjums, ko
dod piedaliSanas SAVAS telpas ieguSana, nav vienigais re-
zultats. Prakse rada, ka individuali raditie vides fragmenti
dazkart ir dzivotspéjigaki neka unificétais labiekartojums no
tipveida albuma detalu lappusém. Man nelaus samelot kolégi,
kuru darba pienakumos ietilpst uzdevums — uzraudzit €ku
tuvakas apkartnes labiekartojumu jaunbldves nobeiguma
procesa. ledzivotaji stada pukes gluzi ka bérni— nemakuligi,
bet “pasi”!

Individualas apbaves, vasarnicu un darzkopibas koope-
rativu rajonos, pilsétas dzivoklu Trniekiem kl|Gstot par €ku
Ipasniekiem, pieaug ari vinu brivibas apzina. Blavétaju riciba
nonak materialie Iidzekli, tiesa gan, vienlaicigi ar projektiem.
Rietumu civilizétaja pasaulé dazadie gan juridiska, gan ma-
teriala rakstura ierobezojumi spiez pieturéties pie sakotngjas
ieceres, to nepiecieSamibas gadijuma atlauta veida izmainot.
Padomju birokratijas dZunglos projekts daudziem ir tikai for-
mals iegansts, lai varétu sanemt atlauju celt. BavéSanas ata-
viskais instinkts tad nomac civilizéta sabiedriba obligatos
kopdzives noteikumus.

Majoklis, kuru celta ipasnieks tikai pats sev, ir lldzigs triko
auduma drébém — tas ir elastigs un labakaja gadijuma sa-
glaba nedalitu apkartnes skaistuma un ikdienas dzives vie-
notibu. Tas spé€j ari pilntba pieklauties blavétaja primitivajai
dabai un paradit to visa kailuma. Muasdienu celtniecibas
profanabivéta ékaglabatautas arhitektdras sinkréto raksturu,
“kura domasanas process nav atsvesSinats un pretnostadits

fiziskajam darbam... Viss Saja procesa dzimst no télainiem
priekSstatiem par majokli un parvérSas par majokla télu”.3
Vienkarsakie ietekmju avoti ir kaimina maja, kadi zurnali, ar-
zemeés redzétais, ldz pat rigorozai prasibai — uzcelt 1steni
nacionalu éku. Sinkrétisms pastav visu TpaSnieka dzives lai-
ku, un bieZivien lldz ar vina navi laika zobam padodas art ma-
ja. Tairbijusi parak piemérota vienai konkrétai personai. Riga
spilgts piemérs ékaiviena mizZzagarumairSmilgasavrupmaja
Agenskalna, kura lielais teatra rezisors bija “inscenéjis savu
dzivi". Tiesa gan, no ékas atliekam izauga Teatra muzejs.
Mazakiem geénijiem ir mazakas drupas.

Apkartéja ainava, €ku iekStelpa un artelpa, pielietotie
materiali — visu to individualais baveétajs apstrada vienada
méra, ar milestibu un respektu. Par spiti aizliegumiem, admi-
nistrativiem Skérsliem, ierobezotam iesp&jam pilsétu nomalés,
vasarnicu rajonos pastav “samostrojs”, kuru latviski tulko ka
“patvaligo celtniecibu”. levérojiet, krievu valodas energiskais
vietniekvarda un verba apvienojums latviski tiek “tulkots” ar
pasivu juridisku terminu. Pat atmetot dazus drastiskakos
piemérus no okupacijas karaspéka kara pilsétinas kvartaliem,
ka ista krievu krasns daudzstavu blokékas istaba (?) un ka-
tina tas pagalma, jaatzist, ka aina kopuma ilustré “alu civili-
zacijas" un “fundamentalas” modernas arhitektiras bezkom-
promisa cinu par ietekmes sféru cilvéka apzina.

Cining sakas Rietumos — ka daudzas sabiedriski politis-
kas paradibas — dazas desmitgades pirms kolizijam masu
pilsétvide. “Tur”, demokratiskaja sabiedriba, celtniecibas
industrija art bija sarazojusi daudz unificéto blokéku. Tas,
protams, bija kvalitativas, atbilstoSas salidzinoSi augstam
dzives standartam, bet tomér vienadas un, pats galvenais,
neatbilda iedzivotaju tradicionalajam priekSstatam par majokli,
kads nu tas ir katra kultara.

Pirmais kritiskas piezimes sanéma Modernas Arhitektiras
raditajs, klasikis, tolaik gan vél jaunais arhitekts Lekorbizje
jeb, ka Rietumu arhitektiras prese atlaujas vinu saukt ta-
gad, — Korbju. 1926.g. franCu rapnieks Frjuzess péc vina
projekta uzbdvéja stradnieku ciematu Pesaka, netalu no
Bordo. Kas arto notika dazus gadus velak? “Es parliecinajos
par lielam izmainam. Zaudéta vienotiba, kuru tai pieSkira
Lekorbizjé smalka polihromija. Maju TpasSnieki ir izteikuSi savu
individualitati, izdailojot €kas arfolkloras motiviem, krasainam
joslam un simboliskiem attéliem. Ekas individualiz&ju3as,
izjaucot kopéjo ansambli, par kuru gan vajadzéja rapéties
pilsétas varai un valdibas organiem, katas notiek anglosaksu
zemeés. Praktiskas izmainas izdaritas paSas pirmas: atklatas
telpas uz plakaniem jumtiem, kuras norobeZoja elegantas
kolonades (ar soli 7,5 m), ir aizbavétas... Citas izmainas
izsaucis pats apbaves veids, divstavu rindu ékas, kuras viens
pie otra blokéti diviimenu dzivokli, kas ir pretruna ar vietéjam
tradicijam.”4 Starp citu, lidzigs bavveids, racionals un léts, ir
izmeéginats arT Riga divdesmitajos gados— pilsétas blokékas
Liepajas un Ropazu ielas. Lai gan atbilstoSi misu klimatam
veidots ar slipétajiem jumtiem, tas nav guvis izplatibu to pasu
tradiciju trikuma dél. Minéta pétijuma autors izsaka domu, ka
dala jauno Korbja ideju — lentveida logi, fasazu izpildijums
apmetuma, atsakoties no koka un metala, nav izturéjusas
laika parbaudi, bet galvenais — planojums un konstrukcijas:
karkasa €ka ar brivi izvietotam starpsienam, kuras var ari
nojaukt, ir veiksme.

43



44

Artefakts, kuru analizé nopietns kritikis pasaules klases
arhitektdras Zurnala, ir padomju arhitektaras ikdiena, gan ar
vienu batisku niansi — tas €kas, kuras “jauzlabo" padomju
pilsonim, nav Korbju celtas divstavu blokékas. Misu daudz-
stavu pilnas saliekamibas lielpanelu dzivojamas majas pielau;j
loti minimalas konstruktivas izmainas, kuras reducéjas uz
lodziju izmantoSanu.

Meéginajumi estétiski limitét, iegrozot vai vispar aizliegt
iedzivotaju radiSanas prieku, parveidojot SAVU dzivokli unta
apkartni, sastapa iebildumus ne tikai no pasu irnieku puses.
Ari sociologi un makslas kritiki par So paradibu ieintereségjas,
tiesa gan, savtigos noldkos. Vini saskatija vielu pétijumiem,
kuri atsegtu cilvéka rudimentaras spéjas — paSam veidot
savu majokli.

Pétijumu par iedzivotaju celtniecisko paSdarbibu veicis
prof. Bernards LassusFrancijaszinatnesuntehnisko pétijumu
Galvenaja direkcija, kas vien jau apliecina valdibas interesi
par So problému. “Specialistu grupa apsekoja vairakus Fran-
cijas novadus, tika registrétas ielas, viena péc otras, ékas —
viena péc otras. Etnografus, sociologus un arhitektus intere-
séja éku fasades, Zogi, varti, kapnes, teritorijas labiekartojums.
Konstatéts, ka vislielaka izdomas spéja ir €ku nelielo prieks-
darzinu kopé€jiem. Tie irgan stradajosie, gan invalidi un pen-
sionari. Lassus vinus déve par"iedzivotajiem— peizazistiem”,
bet paSu paradibu ierindo priekSpilsétu subkultiras jaunaja
folklora.”s

Virkne gramatu apskata gan izteikti personigas lietoSanas
objektus6, gan naivo buvétaju raditos telpiskos efektus7, gan
profano celtnieku psihologiju8.

KircinoSs ir bijis arhitektiras modes dialogs ar majokla
kultGru péckara Latvija. Cilveéki, pirms gadiem trisdesmit ieva-
coties tolaik jaunajas Kengaraga panelmajas, atstaja atkri-
tumu laukumos savu vecaku mébeles — miera laika amat-
nieku labi nostradatu vietéjo eklektiku. Tagad vinu mazbérni
tadas paSas mebeles par bargu naudu meklé— antikvariatos!
Tolaik jaunie, Sodien prominentie arhitekti aizravas ar “listisu”
stilu, atmetot katru interesi un cienu pret Vésturisko. To var
izskaidrot ar “pécbada efektu”, kur$ radas, nedaudz pacelot
“dzelzs priekSkaru” un péckara paaudzes nepatiku pret retro-
spektivismu, kas asoci€jas ar nesenas pagatnes totalitarajiem
reZimiem.

Katra jauna paaudze, iekartojot savu majokli, atrodas
izvéles prieksa. Dzimtas mantojums, vecas unjaunas sadzives
elementi, to koeksistence principa nav atkariga no materialas
rocibas, telpas mérogiem. Padomju sadziveé to fikséjusi llifs un
Petrovs “Divpadsmit kréslos” — nemirstigaja kanibales El-
lockas téla, kas, neraugoties uz nabadzibu, majokla iekar-
tojuma sacentas ar paSu miljonaru van der Bildu dzimtu.

Stila trakums, disharmonija, véléSanas paradit to, kas uz
apkartejas vides pieticiga fona varétu liecinat par zinamu
labklajtbu. Lietu realas vertibas viltoSana, uzdodot masveida
Ieto par elites kultoru. Kas tas ir? leraduma spéks pasaka
priek3a: KICS! “Mérogs ir noteico3ais faktors lietu reducésa-
na uz ki€a limeni. Mazizméra, fragmentari darinajumi ir patei-
ciga augsne ki¢am, turpreti lielie kompleksi — né.”"9Mazizmé-
ravasarnicavislabak atbilst naiva bavétaja, dazkart— izteikta
kicmena rocibai, jo taja var reproducét gan veésturisko stilu,
gan tautiskas arhitekttras paraugus. Ki¢a pardzivojuma cil-
véku neskar estétisko pardzivojumu priekSmets, ka tas ir,



klasisko makslu uztverot. Vins meklé SAVA piparkiku namina
SAVU nacionalpatriotisko, religisko u.c. jatu atspogulojumu.

Rietumu civilizacija ki¢s ir viena no maksliga sociala kli-
mata sastavdalam, kuraijaaizkavé sabiedribas sociala nosla-
noSanas. Tikai ripniecibas mazspéja nelava padomju par-
tokratijai izmantot So izdevigo kvalitates viltojumu pilnd méra.

Neraugoties uz Austrumu un Rietumu jeb totalitaro un de-
mokratisko valsts iekartu atSkiribam pilsonu “audzinasana”,
mazais cilveks visa pasaulé ir krustcelés: vins nespéj atzit un
pienemt jaunas arhitektiras estétiska minimalisma vértibas,
ka ar atsacities no iepriekSéjo paaudzu grezno vésturisko
stilu iespaidotas gaumes.

Sabiedribas augstako slanu majokla arhitekttra vienmér
ir iespaidojusi ar telpu lielaku augstumu, “zales" tipa istabam
un greznojumiem, kuru vidd liela loma ir ORNAMENTAM.
Pret So kultiras elementu Moderna kustiba ir ipasi agresiva.
Austriesu arhitekts Adolfs Loss, viens no misu gadsimta ar-
hitektiras estétikas veidotajiem, 1908.gada rakstija: “Mus-
dienu cilvéks pienem vai noraida seno vai eksotisko civiliza-
ciju ornamentus. Bet vinS nerada jaunus. Masu senci centas
savu originalitati paradit apgérba. Més esam kluvusi daudz
pieticigaki. Més neizcelam savu personibu, més maskéjamto
arvisiem kopigu masdienu apgérbu. [...] Es atzistu tetovéjumus
négeriem, izgreznojumus slovaku zemniekam, rakstus
kurpniekam uz zabakiem. Viniem visiem nav neka cita, kas
iedvesmotu un padaritu dzivi skaistaku. Mums, aristokratiem,
irmasdienu maksla, maksla jebkada ornamenta vieta. Mums
ir Rodéns un Béthovens. Ja viens kurpnieks vél nav spéjigs
vinus saprast, vins ir tikai nozelas vérts. Kadé| gan atnemt
vinam vina religiju, ja més nevaram neko dot tas vieta?" 1
Losa kurpniekam tomér izradijas taisniba — kad liela méra ir
Istenojies tas, par ko cintjas modernas arhitekturas patriarhi,
paradas citas domas. LUk, ko piecdesmit gadus vélak raksta
arhitekts Ero Sarinens: “Kad rodas parlieciba, ka jarada ne
tikai tira funkcionalisma varda, bet ari sekojot estétiskiem
meérkiem, kas sevi attaisno, tad var tikt izveidoti apstakli
pakapeniskai ornamenta radiSanai. Irtada sajuta, ka jau pie-
nacis bridis patérét laiku un energiju...”l1Padomju Savieniba
arhitekts Aleksandrs Sc€usevs, kura popularakais darbs ir Le-
nina mauzolejs, uzskata: pienacis laiks, kad konstruktivisma
“tirlba” mas neapmierina, neatbilst misu radoSajiem idealiem.
Sabiedriba pieprasa arhitektdru, kas runatu sirdij un dvéselei
ne tikai ar apjomiem, bet art ar detalam.”12

Jajau “sabiedr\"\ pieprasa”... TieSam, PSRS trisdesmito
gadu beigas péc modernas arhitektaras, kura tika vienadota
ar konstruktivismu, oficiala nolieguma, virkne eku stradnieku
pilséta Ivanova tika parblavéta Stalina rezima pompozaja
stila.

Pétot mazo cilvéku, kur§ pats veido SAVU MAJOKLI,
pasaules arhitektlras literatlra ir radies pravs terminologijas
krajums, kas vina darbibu raksturo loti nianséti.

ARHITEKTURAS AUTSAIDERS — protams, vind nav
“IN”, jo nakamajam Trniekam ieklat jaunu dzivojamo €éku
celtniecibas procesa un batiski to ietekmét nav iesp&jams.
Mums parasta celtnieku braka laboSana nav makslinieciska
nodarboSanas. Rietumu pasaulé partnerattiecibas var
pastavét nakamo €ku TpaSnieku un celtnieku starpa.

Apziméjums IEDZIVOTAJI—PEIZAZISTI norada uz
cilveku TpasSu attieksmi pret dzivokla tuvako apkartni.

ARHITEKTURA BEZ ARHITEKTIEM, PROFANA, NEPRO-
FESIONALA, PASDARBIBAS, NAIVA arhitektira izsaka
sabiedribas viegli nievajoSo attieksmi pret saviem uznémi-
gakajiem locekliem.

NEATLAUTA jeb SPONTANA arhitektara ir bavniecibas
procesa definéjums, kura éku planotaji un lietotaji stav gan
diametrali atSkirigas gaumes, gan likuma barjeras pretéjas
puseés. Celtniecibas iniciatore nav sabiedriba, bet gan individs.

HOBBY, HAND-MADE (ar rokam gatavota. — Angl.),
SELF-MADE (paSdarinata — Angl.) arhitektiras motivacija
atkariga no sabiedribas bagatibas Iimena. Misu pieticigaja
eksistencé naivais bavétajs ir viduspozicija starp treSas
pasaules “skardeném”, teiksim, Riodezaneiro nomalé, un
Savienoto valstu “namdaru makslu”. Materialu un amatnieku
deficits liek katram mazékas 1paSniekam So valasprieku
padarit par ikdienas nepiecieSamibu.

“..vin§ no blokiem un kiegeliem uzcéla badu, kur no lietus
paslépties un pusdienlaika atpUsties. To varéja saukt ari par
majeli— dienvidu siena bija aizslégojams logs un iek$a balta
podinu plits. Ari Sadas tadas mébeles vins turpat savaca. No
iekSpuses bdda bija izsista ar tumSbraniem kartona Cetr-
stariem, ko vins dabdja, izjaukdams Marokas apelsinu kastes,
no arpuses €kas sienas pa gabalu izskatijas vai nu ar vecu
lupatsegu, vai parmodernu gobelénu noklatas.”13Japiebilst,
ka prozaikes varonis darbojas masu atkritumu izgaztuves
rajona.

Ar Rietumu fabricéto éku parpilntba ikkatrs paSrocigi
darinats majoklis ir unikals, tikai bavétajam palidz labi instru-
menti un amatnieku vakara kursos iegitas iemanas, “Sodien
es izkalu Cetras savienojuma ligzdas, kuras iegulsies attiecigi
aptéstie stabu gali. Ta bls manas jaunblvéjamas pirts ne-
so$a konstrukcija. Cetrpadsmit arhitekta prakses gados ne
reizes neesmu pielietojis projektos Sadus ligzdu savienojumus.
Tie prasa parak daudz roku darba un pie paSreizéjam namdaru
algam ir parak dargi. [..] Paiet ilgs laiks, l1dz jatams pavisam
vienkarSs gandarijums par darbu, ko es daru, par dzivi, ko es
dzivoju Sodien.” Ta gramatas “Pasu rokam bavétas majas”4
ievada raksta amerikanu arhitekts van der Rins. Gramata
iepazistina ar 3o visai savdabigo misdienu Rietumu tehno-
kratiska cilvéka paSizpausmes veidu — paSdarbibas arhi-
tektdru arlozungu “Atpakalpie dabas!”. Pilsétnieks, inteligents,
visbiezak — jauns cilvéks mégina atrast civilizacijas neskar-
tu dabas startti, lai tur, par spitidabas unipaSuma aizsardzibas
inspektoru vajasanai, par spiti vajai amatu prasmei, bavétu
SEV mitekli. PATS SAVAM ROKAM!

ANONIMA arhitektira, jo tas autori paliek nezinami arpus
sava areala. Viniem nav arl profesionalo makslinieku god-
karibas, ta vairak ir véléSanas izteikt savus idealus. Nozimigas
ir radniecibas saites, kaiminu attiecibas, jo Saja mikrovidé
veidojas gaumes paraugi un pat estétiskie standarti.

PERIFERIALAS arhitektras piesaiste pilsétu nomalém,
priekSpilsétam, piepilsétam un vasarnicu ciematiem nav tikai
norade uz iedzivotaju pasiniciativas objektu izvietojumu. Para-
doksali, jo ierindas majoklim ir vislielakais Tpatsvars celtnie-
cibas apjoma zina, bet ta vieta ir bavmakslas periférija.
Daudzdzivoklu Tres nami nav arhitekta prestiza celtnes, un
spozakie arhitektlras prati tos neprojekté (ar daziem iznée-
mumiem — Lekorbizjé, Tauts, Erskins u.c.).

PRIMITIVAS arhitektiras, ARCHITECTURE IN SPITE
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Lau ku seta Liepajas rajona. Dekorativa koka skulptura majas
kore. Majas labais gars?

)

OF ARCHITECTURE (arhitekttra par spiti arhitektdrai. —
Angl.) apziméjums jaatstaj tautam, kuras nav sastapusas ar
masdienu civilizaciju, bavmakslu, celtniecibas tehnologiju,to
vésturi un sasniegumiem. Gan Brazllija, gan Sibirija ir sagla-
bajusies dziva tautas arhitektdra ar visiem tas kanoniem, kuri
nebdt nav naivi, drizak jau rafinéti sava vietéjo 1patnibu
izkopSana.

VERNAKULARA (vemacu/arvietéjs.—Angl.) arhitektira
ir plads jédziens, kas ietver gan profanu darindjumus, gan
profesionalu darbus. Postmodernisma apologéti cina pret
interstila visaptveroSo izplatibu, pret modernas arhitektiras
pretenzijam uz “tiro” formu izmanto eso3o0 vietéjo apbavi, ko
dala sabiedribas vél uzskata par bezstila un bezvertigu. Ho-
landes arhitekta van Eika argumentacija dzivas vecas pilsétas
aizstavibai ir viennozimigs arhitekta modernista pazinojums
bridi, kad vin$ kldst par postmodernistu. “Pilsétas ir haotis-
kas, un tadam vinam jabat. Tas ir kaleidoskopiskas. Sis no-
teikums japienem ka pozitivais kredo, kamér nav par vélu...
Nekada centralizéta abstrakta norma, neviens cits motivs,
sanitars vai komercials, nevar attaisnot esoSo €ku un pi-
erasto ielu iznicinaSanu... Galu gala, pasaule nevar Sodien
atlauties tadus zaudéjumus, nevar ignorét cilvéku tiesibas
saglabat gan arhitektonisko formu, gan majas apkartnes
socialo audumu péc savas izvéles. Viss cits ir sociala pas-
naviba — vietéjais genocids, kura dzivi paliek tikai cilveki."15

Latvija tas ir noticis, pari palikusi cilvéki, kuru dzives veids
ir izmainits, solitais socialisma idealmodelis nav realizéts, bet
Rietumu LIFE-STYLE (dzives stils. — Angl.) ir nenoteikts
sapnis. Tur radito dzivojamo vidi ar visiem fetiSiem raksturo
NOSLEGSANAS. “Tira, kartiga, skaista maja un pagalms
kluva par salu, kurai apkart virpuloja divdesmita gadsimta
dzives bistamas straumes., ne tikai par pasléptuvi no jauna-
jam Sausmam, bet arl par radoSas attieksmes pédgjo in-
stanci. lzkrasot istabu vai visas majas eksterjeru, vai izcirst
jaunu logu, parstadit koku noziméja likt izpausties cilvéka
pamatnepiecieSamibai modelét apkartni, padarot skaistu vidi
ap sevi. Jaunaja Pasaulé no atseviski novietotajiem namiem
un darziem, no noslépumainajam cepamajam restém, kami-
niem, suniem un dzivzogiem iztistijas jauna izpratne par ma-
jas garu, masdienu genius loci (daba”ars. — Lat.), kas
meégina parliecinat par privatmaju,darzflun parku jauno zelta
laikmetu. [..] Ainavu arhitektiem jaapdoma amerikanu
nobriedust milestiba uz nelielo piemajas laukuminu. Milestiba,
kuras katrs mazumins tikpat spécigs, ka daudz vieglak saska-
tama milestiba uz milzu meZiem un kalnu upém. Viniem vaja-
dzétu domat mazak par atvérto telpu un vairak par noslégto."16

Maza cilvéka aktiva vai pasiva attieksme pret telpu, ko
vins apdzivo, misu gadsimta parstaj bat atsevisks, periferials
sadzives fakts. Padomju arhitektiras ideologi, apbrunoti ar
socialhigiénistu prasibam, ir radijusi Ieétu kolektivo majokli,
vienlaikus ignoréjot vidéji labak situéta pilsona priekSstatus
par labklajibu SAVA MAJINA, SAVA ZEME. Laiks reabilitét
krievu varda melaHuH latviskoto mietpilsoni bez kadas tul-
kojuma nokrasas. Proletkultiskd majok|lu sabiedriskoSanas
manija ir sen apturéta, bet padomju cilvéka “uz platformas”
apzina “zaglu ciema” recidivs individualo biavétaju pavada
ildz pat Sai dienai.

Amerikanu ainavu arhitektu rekomendacijas ir noderigas
sabiedribai, kurai jauzlabo sen izkopts €ku tips — Savieno-

46



tajas valstis tris cetu detalas gimenu dzivo savrupmajas. Turklat
tas ir vadlinijas veselai industrijas nozarei, kas aprupé katru
majas kopéja soli. Teiksim, zalaja plauSanai ir jalieto vismaz
tris dazadi mehanismi: paSam zalajam, apmalém un koku,
kriimu applauSanai. Latvija okupacijas laika socialo nelikumibu
nobiedétais un deficita novardzinatais pilsonis naidigi uztver
visus ierobezojumus, rekomendacijas, vin$ neintereséjas ari
par vaji reklamétajiem sadzives tehnikas jaunumiem. Novér-
téjot masu majokla situaciju, art nelikumiga un neprofesionala
celtnieciba irapskates vérta. leskaitot Saja kategorija bavétaju
izdaritas atkapes no projektiem, prava dala €ku ir visai talu no
arhitektu un higiénistu prasibam, bet diemZzél — ari no vesala
saprata. Kas tur vainigs? Neizglitotais mazais cilvéks?

So rindu autors pirms gadiem desmit, neskatoties uz aka-
démisko aprindu iebildumiem, publicéja rakstu, kur$ radija
naivo arhitektiru ka “realu iespéju celt majokla kulttras kva-
litati”.I7 Pirms sanemt parmetumus par $o “austrumu mezonu”,
kuri izposta arhitektu un celtnieku darbu (nav noslepums, ka
lielaka dala blokéku Trnieku ir migranti — ar savu “sapratni”),
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apologiju un méginajumiem radit mitu par “cildenajiem bar-
bariem” péckara Latvija, aplikosim arhitekttiras profanacijas
problému arpus nacionalo attiecibu loka. PartikuSaja un
demokratiskaja Rietumu sabiedriba arm pastav valstis ar
nacionali neviendabigu iedzivotaju sastavu.Eiropa més
“atgriezamies” ar péckara mantojumu, ari blokéku rajoniem.
Jautajums — ka tos cilvéciskot? DZenkss modernas arhi-
tektdras norieta sakumu daté ar daudzstavu dzivojamo éku
kvartala uzspridzinaSanu Sent-Luisa, kur$ bija janojauc ka
narkomanijas un noziedzibas pereéklis. Variants, ka sagatavot
vietu postmodernajai arhitektirai, der bagatajai Amerikai ar
tas dinamisko dzives ritmu (katra gimene ASV maina dzi-
vesvietu vidéji reizi 3,5 gados), automobilizaciju un milestibu
uz viengimenes maju. Latvija bas jasak un ilgi janodarbojas
ar éku, kvartalu (Agenskalna priedes u.c.), rajonu (Imanta
u.c.), pilsétu (Olaine, Stucka) parbadvi, jo tas sabiedribu ne-
apmierina.

Aicinajums uz Trnieku, padomju varas, projektétaju un
celtnieku sadarbibu 3aja procesi PARTNERIBAS ietvaros



(ka Rietumu pasaulé) pie mums var bat viens no pirmajiem
dzivoklu celtniecibas demokratizacijas soliem. “Lai bltu iespé-
jama nakamo majipasnieku lidzdaliba un lidzdarbiba, pienemot
[Emumus, grupa ESenes iedzivotaju apvienojas kooperativa,
S§ada organizacijas forma ir noderiga rindu ékas ar 15-30
dzivokliem celtniecibai. Darbs sakas ar interviju, kura lava
arhitektam atkartot iedzivotaju nesaprastos jautajumus un
precizét atbildes, $1aptaujas forma lauj iedzilinaties nakama
namipasSniekavajadzibas. Bet metodes negativais moments,
tapat ka visam intervijam— pétijumu situacijas samakslotiba.
Tapéc otraja pétijumu pakapé arhitekti tikas ar iedzivotajiem
vinu paSreizéjas dzives vietas. Tatiek novérstas iespéjamas
pretrunas starp cilvéku vardisko izteikSanos un realo at-
tieksmi. [..] Arhitekti piedavaja pasatitajam vairakas idejas,
no kuram ving izvélas saviem priekSstatiem atbilstoSakas.
Tika novérots, ka prasibas péc dzivojamas telpas lieluma
parsniedza normativos standartus, pie tam raksturiga bija
véléSanas péc kamina. Arl vannas istabas bija ievérojami
lielakas neka parasti, turpreti tam, kas saistits ar bérniem,
gandriz visos gadijumos tika pievérsts maz uzmanibas. [..]
Partneribas sakuma stadija daudzi nakamie ipasnieki véléjas
piedalities visos celtniecibas darbos. Prakse paradija, ka
ekas karkasa uzslieSanas stadija roku darba izmantoSana ir
neekonomiska. Kooperativa locekli deva priekSroku apdares
dabiem, kopsumma individualais ieguldijums celtnieciba
svarstijas no 0 idz 20%."18 Austrijas piemérs ir pamacoss
specialistiem dzivoklu celtnieciba. Ari Tallinas tuvuma top
rindu éku kvartals, kura katrs dzivoklis ir individuals.

ledzivotaju aktiva Iidzdaliba ir viens no celiem dzivoklu
krizes parvaréSana. Lidziga situacija Riga trisdesmito gadu
sakuma tika dibinati kooperativi mazéeku (lidz 4 dzivokliem)
celtniecibai. Bagatakie Latvijas pilsoni céla Sos nelielos Tres
namus Teika, Pardaugava, Mezaparka, kuros paSi apdzivoja
vienu no dzivokliem.

PostoSie kari un revolicijas nebija lavusi Latvija uzkrat
ievérojamu dzivoklu fondu. Tagad, gadsimta beigas, Otra
republika sanem pédéjas okupacijas laika celtos blokeéku
rajonus un Riga vien ap simts tikstoSi gimenu dzivoklu rinda.
Vai turpinat leta sociala majokla celtniecibu daudzstavu
izpildijuma, veidojot aplamu priekSstatu par dzives materialo
vértibu skalu? Pasaulé majoklis ienem daudz ievérojamaku
vietu gimenes izdevumu un .sabiedribas ienakumu budZetu
dalas. Ta ir VERTIBA.

Cveiga romanam nav tieSa sakara ar ARHITEKTURAS
PROFANACIJU sabiedriba, betjautajumsta virsraksta izsaka
baZas. Mazais cilvék, ko nu? Dzivoklis arf masu sabiedriba
klast par tirgus preci, par ko bis jamaksa. Cilvékam rodas
bazas, realiz€jot savus pamatinstinktus— dzivibas uzturéSanu
un turpinaSanu, kas ietver ari tiesibas uz majokli. Majokli,
kuru vins bavejis SEV un PATS SAVAM ROKAM. Arhitektara
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nepieder tikai arhitektam, jo katrs no jums ir veidojis savu
dzives telpu vai vismaz piedalijies Saja procesa. Gribgjis, bet
nav pratis. Telpas veidoSana ka paSatklasme ir viena no
cilvéka kulturas pazimém.

Visistaka arhitektlra paradas ka arhitektoniska situacija,
ka harmoniska, krasaina iekStelpa vai artelpa. Dazkart Jas,
mekl€jot lieto arhitektdru lielajas celtnés, neredzatgandarijumu
mazaja— puku dobég, nojumé, terasé. Arhitektiem navjauztiepj
sava Arhitektdra, bet jauzklausa cilvéku gudribas un par-
gudribas.

Veidojiet paSi savu majokli, un lai tas paliek jums paSiem.
Visdazadakajas formas. Neierobezojiet sevi ar arhitektiras
formam. Formas ir arhitekta profesijas lieta. Meistaribas lieta.
Par to jums nebdtu jarGpéjas, jums batu tikai jaierauga un
jaizvelas... Arhitekti ir gatavi sadartibai.
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RaSpars

JDERS

finiSs ir nosperts

un starta vispar nav

distance tukSa ka milotas skatiens
un nemiera spéles, ar sevi
iedvesmo tukSumu

zaims tris dalas

1. dala
... bet neviens neiedomajas, ka Dievam vajag atpasties.
Vin§$ ir noguris, loti noguris.

2. dala

art Vins bija Dievs, kaut citi to dévéja par Delu.

Un tapéc tas naglas nemaz nesapéja. Tas viss jau
bija tikai tads Dievu teatris.

3. dala
meés visi esam tikai Dievi

DZIMIS 1971 .GADA. SOBRID STUDEJU BIOFAKA,
STRADAJU RIGAS PSIHONEIROLOGISKAJA
SLIMNICA (TRAKOMAJA), MACOS JAPANU VALODU.
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*kk

izdegusi svece atstaj atminas
nokaltis koks meklé sev jégu

*k

manam kantorim preti uz ielas
milas mokas nospradzis
peléks vilks savéluSos spalvu
[éni piepildas tarpiem

mana kantort balta un svéta
paSa pilsétas centra

kaila maSinrakstitaja bez nieres
léni ietinas dimos

neka tdda nemaz nav

*k%k

viena tava kaja
atstaj lotospédas
otrai ir aza nags

viltus praviesi
nemet eénu

*kk

rokas
kas turéjusas ziedu
nokalst

*kk

istaba ielidoja taurins
noblavas:

Rot Fronti
un aizlidoja

UZVARA

tris smilSu saujas

uzkrit uz zarka vaka
iekSa smejas vecmamina
izbaz divus pirkstus

un parada:

Victoria!
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TIKSANAS AR JANTARPINU

es uzkapu
vin§ nodzisa

Francs Kafka sédéja tanka T-34 un noguris raudzijas
uz generali Solovjovu, kas pienéma karaspéka paradi.

Arivins izskatijas noguris.
*k%k ’

nomet savu krustu
pacel cepuri
un aizej

tu aizsmékeji cigareti

es dziedaju serenadi

lai trenétu labaku dikciju
atpeldéja delfins

un stastija par talam salam
tu nospiedi konciku pret palodzi
un nositi odu kas dzinkstéja
atkal nodzisa dazas saules
es iekodu tev ausi

un Snacu talak

nodziedaja pirma vista

bet més nepamodamies
kaut visi spoki l0dzas

MANA DZIVE

Es katru dienu iemetu kanala
vienu aklu ubagu

Bet vakar es aizdedzinaju
garigi slimo bérnu namu

Bet aizvakar es izduru
acis vecai tantinai

Bet Sodien es nomiru, uzbraucu Debesis

un kluvu par engeli.



PASKALS LENE
Mezginu
darinataja

NOBEIGUMS

iedzilinaSanas sevi un savos vissléptakajos sapnos

sakuma Skiet gandriz nepiedieniga, pieméram, visi

tie jautajumi, ko jaunais cilvéks uzdeva Abolitim. Bet

atbildes bls vélak. Abolitim nevajadzéja nevienu

iztaujat. Vina bija no tam sievietém, kuras 3ados

apstaklos jau ieprieks zina visu par cilvéku, ar kuru ir
kopa. Ne jau Emerl, bet gan kaut kas lidzigs parliecibai par vinu,
kada dala paSas batibas, kas vinai piederéja. Kamér Emeri runaja,
vinai lldzas nostajas kads tris Cetrus gadus vecs puiséns. Vins laizija
2ervé saldéjumu, tas kusa. Abolitis mazulim uzsmaidija. Vinai
nekad nebija ienacis prata, ka mil bérnus. Vina labprat noglaudttu
puiSela galvinu, atglaustu acis kritoSos matus. Bet vin$ bija parak
talu un minajas no vienas kajas uz otru.

Sai vakara Abolitim 3kita, ka vinas dzivé ienacis kaut kas
patieSam jauns, bet vina neapzinajas, cik loti 51 péksna dvéseles un
vaigu kvéle jau kluvusi pierasta. Arl to vina neapzinajas, ka Si
satikSanas ievilkusi tikai jaunu spilgtu krasas triepienu pelékaja
audekla, kas Iidz Sim bija vinas dzive.

Studentam tas viss nebija tik vienkar$i. Vin$ bija sarezgits
cilvéks. Abolttis vinu viena mirkli savaldzinaja, bet vins pats nevaréja
pasacit, ar ko. To, ko vin§ domaja esam vina atradis, vin§ nekad
neviena cilvéka nebija meklgjis. Vins pat nezingja, kas Istitas ir. Bet
reiz vinpam tas bds jazina. AboliSa noslépumainibu vin$ gribés
piemérot sev. Vinai patiesi un atri bas jaklast tadai, kadu vins to bas
iztelojies, kadu vélésies redzét tad, kad pratis to pasacit. Vinam
nepietika ar to, ka Abolitis ir briva, ka par vinu var sapnot un just
nepiecieSamibu péc vinas klatbatnes. DroSi vien sievietes parasti ir
spéjigakas uz paSapmanu, vinas reizém visu dzivi var nodzivot ar
cilvéku, kuram patiesiba navneka kopiga arto, ko vinas iedomajusas.

Tai vakara Abolttis iekrita dzila miega, kas vinu aiznesa talu
nakts dzileés. Sapni vina gluZi ka noslikusi peldéja zem uadens.
Sajata, iespéjams, bija mazliet lldziga navei, bet |oti ramai, tadai,
kaddu vina varétu véléties un kas bdtu vinas piepildijums, vinas
patiesais skaistums, atbrivots no dzives ierobezotibas. Ta vina
noguléja Iidz deviniem un divdesmit piecam minatém.

Turpretim nakamais arhivars nespéja iemigt. VinS nemierigi
métajas gulta, galva jaucas domas. Protams, vin§ domaja par

Aboltti. Lak, vina, smaila viduslaiku cepuré, zirga aulo tam blakus pa
l[dzenumu. Uz vina melna cimda térptas labas rokas raditajpirksta
séz ~anags, kreisa roka tur dunca spalu; vin§ tomér gluzi labi
saprata, ka Sada pozajatuz zirga nevar, kajaatrod cita. Péctam vins
to redzéja gulam gultd ar baldahinu. Vina bija kaila aiz gultas
caurspidigajiem plivuriem. Uz vinas saklautajam kajam guléja kurts.
Vinas gaiSie mati uz zelta brokata spilvenu fona Skita vél gaisaki,
trauslais pakausis balstijas pret spilveniem.

Redzot 30 viziju, vins iemiga, bet guléja nemierigi. Sapnu téli
nomainija cits citu. Vienai naktij to bija par daudz. Vin§ pamodas
agri, noguris no maldi$anas pa sapnu pasauli. Bet jutas energijas
parpilns. Vin§ aptvéra, ka nav norundjis satik§anos ar Aboliti. Bet, ta
ka bija iespéjas vinu kaut kur satikt, tad vin$ pat nopriecajas par So
mazo nenoteiktibu, kas darija mazliet riskantu to, ko jau varéja saukt
par vinu "romanu”.

VEél bija par agru doties meklét Aboliti, un vin§ noléma paris
stundas paspélét tenisu.

TieSi uz turieni nodomaja doties arT Abolitis, kad divas stundas
vélak pamodas. Arivina aptvéra, ka nav norunata satikSanas, bet
zinaja, ka noteikti satiks Emert, jo bija vinu vakar redzgjusi tenisa
térpd; vina nekaveéjoties devas uz ‘Garden-tennis"klubu. Pamanija
Emeri tieSi tai mirklt, kad vins iesédas masSina un aizbrauca. Vins
Aboliti neredzéja. Un vina taCu neskries pakal masinai. Tad vina
Ienam gajaatpakal. llgi pastaigajas paJaras prospektu, cenzdamas
turéties tuvuma tai kafejnicai, kur vini vakar bija satikusies.

Beidzis spélét, nakamais arhivars noléma, ka Abolitis noteikti ir
pludmalé. Jau desmitos vins bija izlemis, ka laus pretiniekam uzva-
rét, lai atrak beigtu spéli. Péc tam vin$ burtiski metas pie masinas un
pa visisako celu traucas uz pludmali. Un, kamér Abolitis minajas pa
Jaras prospektu, vin§ ar acim divas reizes graudinu péc graudina,
augumu péc auguma "izkemmeéja” 1800 metrus pludmales smil3u.
Beidzot par vinu naca apgaismiba: Abolitis bus aizgajusi uz pirmas
satikS8anas vietu. Vin§ gandriz skrieSus devas uz kafejnicu, bet
Abolttis pa to laiku pa citu celu gaja uz pludmali. Vilies, ka AboliSa
nav, Emeri apsédas uz kafejnicas terases, cerédams vinu tadal
ieraudzit, pamanit starp laudim, kas naca un gaja pa Jaras pros-
pektu. Pats nezinadams, kapéc, vins bija parliecinats, ka Abolitis



ieradisies no labas puses. Kreisa vinam Skita tukSa un naidiga. Bet
laiku pa laikam vins pameta skatu ari uz turieni. Ta ka bija pusdien-
laiks un Emer jutds izsalcis, vin$ pasitija divas kikas, tikmér
Abolitis savukart "kemmeéja” pludmales 1800 metrus, alkatigi
meklédama augumu, kur$ batu vajaks un balaks par citiem. Betvina
neatrada to, ko mekléja.

Pécpusdiena nakamais arhivars atgriezas pludmalé, bet Abolitis
steidzas uz ‘Garden-tennis"klubu. Vini nesatikas. Tagad abi bija
uztraukti: vinos auga liela, spéciga kaisliba, ko vél pastiprindja
nepartrauktas neveiksmes. Tikai ieraudzit vienam otru, pateikt kaut
vienu vardu — ta bdtu bauda, par kuru abi pat neuzdroSinajas
sapnot. Nenotikusi satikS8anas divus liktenus var savienot daudz
cieSak par visiem vardiem, visiem solijjumiem.

Galu gala véla pécpusdiena, nomakti, nogurusi no skrieSanas,
vini gandriz vienlaicigi devas uz vienu un to paSu vietu.

Abolitis pirma apsédas pie galdina, vinu ar acim pavadija parka
uzraugam l1dzigais pianists. P&c briza aristudents ienaca deju zalé.
Vinam pat nevajadz€éja télot izbrinu, ieraugot pret sevi pavérsto
bezcerigi nelaimigo Abolida seju.

Viniem neatradas vardi, ko viens otram sacit, un, lik, jau piecas
minadtes vini séZ blakus, parka uzrauga netaktisko uzmundringdjumu
pavaditi. Nakamais arhivars |oti baidijas, ka Abolitis sagribés dejot,
jo ving dejot neprata un nenojauta, ka Abolitis to nojaus (tas jaunas
meitenes acis darija vinu vél interesantaku). Vins ierosinaja iet
paspélét bumbinas turpat blakus. (No rita vin$ bija panémis lidzi
mazliet naudas, jo grib&ja ielugt Aboliti pusdienas, un — kapéc gan
ne? — arf vakarinas.)

Nevajag brinities, ja es pateik3u, ka Abolitis nekad nav bijusi
spélu nama. Vina jutas loti neveikli; jauno iespaidu vara vina
sasprindzinaja visus juteklus: lielais, zalais galds un ruletes ritenis,
kurbumbina palécas, péctam Iénam apstajas, it ka daudzie skatieni
batu to nobdrusi. Tur stavéja melni gérbts cilvéks, kurs teica paras-
tas frazes, radot spriegu saikni starp skatieniem un bumbinu:
“Likmes ir liktas? ... Spéle.” Vin$ stiepti izrunaja vardu "liktas” un
negaiditi asi nogrieza vardu “spéle”.

Uzticédamies tikko atrastajai laimei, nakamais arhivars samainija
desmittaksto$ franku zimi piecu franku Zetonos. Vin§ paskaidroja
Abolitim spéles noteikumus un iedeva pusi zetonu. Péctam pastastija,
ka ir matematiski likumi, kas |lauj vadit likteni un spéles gaitu, un lika
saprast, ka vinam tie ir zinami (pats izbrinijjies par savu lielibu).
Aboliti bija pilnigi apbadrusi 87 jauna pasaule un tas, ka, $adi
izklaidé&joties, var nopelnit naudu. Dzive izradijas daudz aizraujoSaka,
neka vina I1dz S$im bija uzdrosinajusies domat.

Jau ar pirmajam desmit likmém nakamais arhivars pazaudéja
visu naudu, jo, baididamies izskatities bailigs, lika uzreiz divus
Zetonus. Abolitis izturéja mazliet ilgak, jo ta nebija vinas pasas
nauda, zaud€jums vinu |oti samulsinaja.

Ta nu vinam nebija vairs ne si, par ko ielagt Aboliti pusdienas,
vin$ jutas loti neérti. Vins vél nebija Abolitim pateicis to, ko grib&ja
pateikt (bet kas 1sti vinam bija sakams?): ta vienkarsi izkirties vini
nevaréja.

Abolitis naca vinam paliga un uzlidza pie sevis, vinai atradisies
kaut kas vakarinam. Emeri Skita, ka ta ir jauka doma, drizak vins
sacija, ka vinam ta liekas jauka doma. Tomeér, ieejot istaba, vins
saprata, ka, izkluvis no vienas neértas situacijas, nonacis cita — vél
neveiklaka; vins istaba bija viens ar meiteni: vai nevajadzétu vinu
tdlin pat apskaut? Vins noskatijas, ka Abolitis ar konservu griezamo
nazi atver burku ar zalajam pupinam, péc tam tas izliek salatu
trauka, kur vispirms bija sajaukusi olivellu ar etiki un Skipsninu sals.
Vin§ redzéja tikai meitenes muguru un gudroja, vai ta pauz sa-
traukumu un gaidas vai ne.

Vini éda zalo pupinu salatus, jaunais cilvéks vél nebija varéjis
izprast meitenes nodomus, kuru patiesibd nemaz nebija. Vina

vienkarsi ir apmierinata, ka ir kopa arjauno cilvéku, kopa ar vinu éd
vakarinas, un nemaz neuztraucas parjaunacilvéka klusésanu; vins,
savukart, mocijas tadél, ka nevaréja izdomat, par ko runat ar
meiteni.

Soreiz Skiroties, vini pacentas norunat satik§anos. Vins Abolitim
divas reizes lika atkartot laiku un vietu. Pé&ctam aizgaja, un, laigan
nekas starp viniem nebija noticis, jutas ka pircéjs, kur$ veikala
atstajis kilu par kadu iepatikusos lietu.

Nakamajas dienas vins vizinaja Aboliti sava masina, brauca cik
vien iespéjams talu no pludmales un cilvékiem. Vin$ negribé&ja
Aboliti redzét lidzigu citam meiteném, kas valajas smiltis.

Vini aizbrauca uz Onfléru, redzéja tas augstas majas ar Sifera
jumtiem par vecas ostas mierigajiem tdeniem. Abolitim mugura bija
pudelzala blize ar garam piedurkném, Tsi, loti Sauri svarcini, sarka-
nas lakadas augstpapézu kurpes un sarkana soma. Emert lika vinai
nopirkt pitu grozinu un auklu sandales. Sarkana lakada tika noslépta
grozina. Emen saka Aboliti audzinat. Vinam nepatika, pieméram,
divi mazie zelta rinkisi, kas karajas vinas ausis. Vinatos nésaja kops
astonu gadu vecuma: vina pastastija, ka juvelieris ar asu adatu
izdlris cauruminus ausis. Taja diena Abolitis pirmo reizi bija
pilséta.

Virs Onfléras, Grasas nogazé, bija baznicina, kur Abolitis
uzmanigi izlasija senus jaras braucéju ex-voto\ No Sejienes bija
saskatama Sénas ieteka un talak jora (Sada attaluma ka ne-
vainojami gluds spogulis), paklauta neskaitamo tankkugu varai, kuri
aizvien talak atbidija apvarsni.

Citu reizi vini devas uz Baijé papriecaties par karalienes Ma-
tildes gobeléniem, kuros .arf redzama jira ar bezgaligo apvarsni.

Emeriizlasija un iztulkoja Abolitim teiku par Vilhelmu lekarotaju,
kura kareivji bija redzami gobeléna un kapa uz vannas lieluma
kugiem.

Vél citu reizi vini brauca apskatit klintis starp Villeru un Ulgatu.
No turienes paveras skats uz visu piekrasti no Kontenténas lidz pat
Havrai.

— Cik skaisti! — teica Abolitis. Un piebilda: — Gandriz
geografijas karté.

Emert atbildéja kaut ko lidzigu "jura, jara, maziga...”, kas nebija
daudz labak.

Tagad, kad EmerT bija tuvak iepazinis Aboliti, ving vairs tik loti
neuztraucas par to, vai Tstaja bridi sajutis, ka no vina gaida kadu
milestibas pieradijumu. Protams, tam janotiek, lai gan Emeri nemaz
nedomaja, ka vina jatas ir Ista milestiba, bet situacijam ir savas
prasibas, kuram agrak vai vélak japaklaujas, to vins labi zinaja.
Tomér Emerl nevéléjas, lai tas notiktu parak driz. Vin$ nojauta, ka
sapnis par Aboliti var izgaist, tiklidz vina tam piederés isteniba, un
Sobrid vin§ tiksminajas par to, ka kopigas pastaigas, muzeju
apmekléjumos un dzejas lasiSana audzina savu ligavu. Vins to
gatavoja lielajam bridim, pats vél 1sti nezinadams, kad tas pienaks.

Kabdras svaigais un spirdzinoSais klimats ipaSi ieteicams
bérniem, veciem cilvékiem untadiem, kas atveselojas péc slimibas.
Pludmalé tiek organizétas vingroSanas nodarbibas, kuras vada
diplométs skolotajs. ArTpieauguSie var pierakstities Saja grupa. Bez
tenisa un golfa spéles atputniekiem tiek piedavatas daznedazadas
iespéjas fiziskam un izklaideéjoSam nodarbibam: jaSana, burasana,
darbojas bridZza klubs un, saprotams, kazino ar savu tipisko orkestri,
ruletes spéli un tradicionalo sestdienas balli ar kadas muzikholla
zvaigznes piedaliSanos.

SmilSainais liedags ir plass, itipasi, kad jara irbégums; var noirét
telti vai saulessargu. Te viss ir pardomats ta, iai bérni varétu
izklaidéties un vecaki justos mierigi: pastaigas €zeliSa vai ponija

1Ex-voto — zvérests.
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mugura, vienmér uzraudzits spélu laukums un iknedélas konkursi
par skaistako smilSu pili ar neskaitamam balvam.

Starp svétkiem, ko regulari riko iniciativas komiteja, kuru nu jau
divdesmit tris gadus vada energiskais un aizvien jaunais P.L., Tpasi
bdtu jaatzimé ziedu parade, kas notiek jalija beigas. Kabara tieSam
ir pelnijusi, lai to sauc par puku piekrasti, un Sai diena vél jo 1pasi:
pilsétas puku tirgotaji sacensSas izdoma un labas gaumes paradiSana,
izgreznojot ar ziediem ratus, kuri brauc pa liedagu. Skolnieki un
draudzes kora bérni lauZu pali barsta rozu ziedlapinas. Péc dazam
dienam — ar1 pie jaras — notiek slavenais konkurss par elegantako
automobili. Balvas pasniedz kazino zalé. Tai paSavakara klatesoSie
kungi vél “Mis Kabdru” — jaukdko no jaukdkajam meiteném, ar
kuram iepazistina valdzinoSais iniciativas komitejas vaditajs.

Abolisa seja bija atklata, un taja viegli varéja lasit. Tomeér izlasit
varéja vienigi manigu naivumu. Bet vai vispar vajadzéja lasit?
Studentam patika iedomaties, ka taja ierakstitd kads vinam pa-
gaidam neizprotams noslépums. Betviela, no ka bija veidots Abolitis,
lai ar1, iespéjams, reti sastopama, bija absolati necaurredzama— ka
dargakmens, kura vértiba ir tieSi ta, ka tas ne mirdz.

Visas Emeri plles paklaut sev Abolisa dvéseli, lai raditu vina
tadas krasas un starojumus, kas atbilstu paSa iedomatajam télam,
beidzas vienadi neveiksmigi. Meitene bija darinata no viegli vei-
dojama mala, kas tikpat atri ari zaudéja visus nospiedumus. Tiklidz
vina uzmaniba mazliet atslaba, Abolia dvésele kluva par pilnigi
baltu, neskartu lodi.

ékita, ka Abolitis uzstc sevi Emeri vardus, dabas skatus, kurus
vin§ véléja apbrinot, vai arf miziku, pieméram, Malera simfoniju,
kuru vini klausijas pa radio, ko Mariléna bija aizmirsusi mébelétaja
istaba.

Var gadities, ka jaunais cilvéks bija atklajis, kur rodams Aboli3a
sléptais un neuzkritoSais skaistums. Tas bijaka strauts zem milzigiem,
melniem Bavarijas meza kokiem (ta tecéjuma nebija neviena paze-
mes avota, tas barojas no sénu lietiem, kas izlauzas caur eglu
biezoknim), saulé tas Skita ka tumSa éna zales zaluma.

Tiklidz bija izskangjis simfonijas pédéjais akords, Abolitis lénam
piecélas, nonéma rokas no radioaparata un pielika tas sejai, it ka
gribétu notvert vél pédéjasgaisatrisosas mazikas skanas, kas vinas
dvéselé bija modinajuSas célas jatas. Péc tam vina devas uz virtuvi
nomazgat pusdienu traukus.

Vai tad ta nebija Abolida batiba: sapnis, kas beidzas trauku
mazgajama adens putas vai art matu Skipsnas uz frizétavas flizu
gridas?

Jaunas meitenes vienkarSibai bija dabiska saikne ar viss-
malkakajam makslas izraisitajam izjutam; tdda pati saikne vinai bija
arT ar visikdieniSkakajiem majturibas priekSmetiem. Un viena bez
otras varbdt nemaz nevaréja pastavét. P&kSnais un nedroSais
skaistums, kas paradijas Aboliti, veicot majas darbus — mazgajot
velu, gatavojot pusdienas, un kam savu vienkarSas dizciltibas
zimogu bija uzspiedusi "Mezginu Darinatajas” Zesti— tas viss, bez
Saubam, tapat ka Malera simfonija, bija kaut kas neizskaidrojams.

Bet students to nevarétu pielaut (vin§ nebija tik vienkarss).
Vinam paSam trika Sis vienkarSibas. Vinam vajadz€ja, lai skaistais
un célais bitu sava vieta, talu no paréjas pasaules, kur valda
banalais un neglitais. Tapéc Abolitis vipa acis zaudéja savu
izsmalcinatibu (vinai uz to vairs nebija tiesibu), ikdienas darbi un
Zesti neatbilda augstakajam garigajam sféram, atradas arpus
pasaules, kura vini bija klausijuSies maziku.

Tomér vins nebija gluzi nejatigs pret So pastavigo un, patiesiba,
neceréto Abolisa dvéseles lidzsvarotibu, vienibu ar lietam, kuram
vina pieskaras. Lai gan ta bijavina véléSanas, tomér nevaréja prasit,
lai ving spétu josmot un milét. Ving pret Aboliti izjuta kaut ko lidzigu
neapzinatam aicinajumam; patiesiba vina bija tik tuvu tam, ko vin§
gaidija, bet tik talu no ta, ko vin$ gribéja vina ieraudzit.

Lai gan ar Aboliti varéja atgadities jebkas, patiesiba tam nebija

nekadas nozimes. Vinavienmér bis tada pati ka vinas dzivesstasts,
visa iegrimusi taja tapat ka savos ikdienas darbos. Nebidama
nekas vai gandriz nekas, vina, iesp€jams, tieSi tapéc tik |oti liek
domat par kaut ko neparastu un ne no Sis pasaules. Bet pietiek tikai
izraut vinu no ierastas vides un lietam, kas saskaras vina vai varbat
arpus vinas, galu gala pietiek pacensties uzzinat, kas tad vina
Isteniba ir — tdht izshd, pazad, it ka batu tikai iedomu téls, ilazija.

Tagad vinai tapat ka EmerT patik pastaigaties, kaut gan abiem
nepatik pludmale. Vina lasa gramatu, ko iedevis Emert. Tas ir sens
“Astreja”2 izdevums brinos adas vakos. Vinai patika gramatas
ieséjums.

Kadu dienu nakamais arhivars pamanija, ka uz ielas Abolitis
piesaista virieSu skatienus. Tie nebija divdomigi, bet gan atklati
atzinigi. Vinam glaimoja tas, ka iet lldzas meitenei, kura sadi tiek
atzita par iekarojamu, bet vienlaicigi vin$ bija samulsis, jo pats pret
vinu juta drizak 8kistu maigumu. Abolitim pievérstie skatieni, bez
Saubam, jauno meiteni darija iekarojamaku, bet Emert acis atnéma
vinai to vértibu, ko vin§ domaja esam vina atradis. Driz Sie skatieni
saka vinu kaitinat. Tie izraisija savadu greizsirdibu, it ka vinam
grasitos atnemt to, ko pats vins Tpasi nevélas iegt.

Un, kad divas nedélas péc pirmas satikSanas vins noléma iegat
vinu, tad to noteicatumsSa, nemieriga un galu galaarigléva vélésanas
beidzot gat skaidribu savas jatas, izbeigt mocities ar sirdsapzinas
parmetumiem un aizdomam, ka nepazist Aboliti, nezina, kas vina
tam var klOt. Vin$ vairs necentas sevi parliecinat par to, ka tala
nakotné Abolitis varétu izradities neaizstajama. Gluzi pretéji, ving
baidijas vinu iemilét, parlieku piekerties. V&l nebija pagajuSas ne
piecpadsmit dienas kop$ iepaziSanas, bet vina jau bija kluvusi par
dalinu no vina dzives, bija taja ienakusi, iesukusies, ka 0dens
sajaucas ar “Pastis-51"3. Bet vin§ nespéja iedomaties, ka reiz
vinam varétu pietrikt Abolida. Emeri jaatbrivojas no vinas un
vienlaicigi jaattalina vina no sevis.

Bez tam ritéja pédéjas atvalinajuma dienas. Abi atgriezisies
Parizé. Pats to negribédams, jaunais cilvéks baidijas, ka aizbraucot
Mezginu Darinataja varétu atvadities uz visiem laikiem. Sis bailes
vinam beidzot atklaja Tsto Abolia batibu: vina neap$aubami to
miléja, bet varéja vienkarSi parraut vinu attiecibu pavedienu un
mezgines noslépt rokdarbu grozina, izliekoties, ka par to vairs
nedoma. Tadé| vins grib&ja likt manit, ka ir vinai piekéries, bet
nesacitto vardiem. Tad vin§ izskatitos smiekligs. Un tieSam tads ari
batu, jo to, ko juta pret Aboliti, nevaréja "saukt” par milestibu, patja
Sis nemiers kaut kada veida (tatad patiesiba) bija milestiba.

Tomeér ving Aboliti neiekaroja. Vins bija parak aiznemts ar
moralas dabas jautajumiem, lai vinu iekarotu. Vinam traucéja paSa
kermenis. Neskaitamas reizes vina lipas iedomas bija pieskarusas
meitenes pleca siltajai un viegli zeltainajai adai tai vieta, kur virs
kraStura lencites sakas kakls. Bet nekas nenotika: vins runaja tapat
ka ieprieks, un bija vienigi vardi, kaut gan skatiens pavéléja dar-
boties lGpam. _

Tad vins turpinaja runat. Neveikli, bet meitene nesméjas, Skita,
ka vina bridi pardoma, péc tam sacija, ka tas notiks tad, “kad vins
vélésies”. EmerT jutas atvieglots, bet vienlaicigi arf vilies par tik
vienkarsu atbildi. Ta nesaskanéja ar palém, kadas vinam bija
prasijusi Sisaruna, un itipaSi—tavinSdomaja— arbrizanozimigumu.
Abolitis vinam jau bija likusi saprast, ka ir nevainiga. Vins$ ticéja.
Kapéc, kapéc tad vina tik atri piekrita? Vai vina tam nepieSkira
nekadu nozimi? Ja vin$ batu konsekventaks, tad So jautdjumu sev
neuzdotu. Pats taCu bija paredzéjis, ka iespéjama SkirSanas
Abolitim bus "nenozimiga”.

Norunaja, katas notiks tai pasa vakara. Visu atlikuso dienu, ko vi-
ni pavadija ka parasti — pastaigadamies pa arpilsétas celiem —,

2“Astrejs" — Onoré d'Jurfé (1568-1625) pastorals romans, ievérojams ar
smalku psihologisku dabas un jatu aprakstu.
3 “Pastis-51" — vinogu degvins.
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Abolitis nemaz nelikas satraukta. Vina piekrita Emeri, ka 3odien,
tapat ka citas dienas, apkartnes ainavas ir briniSkigas. Kad
atpakalcela vini izkapa no masinas, lai pastaigatos pa Uistramas
ostas dambi, vina satvéra Emert roku.

Turvini arTpavakarinoja, pie galdina sédédamiviens otram pretl.
Vina vairakas reizes pieskaras jauna cilvéka rokai. Vin$ izbrinijies
raudzijas Abolisa seja, kur vél aizvien neko nevaréja izlasit. Atceréjas
Sarita Iemumu, Skita, katas irsenas, senas atminas. Vinam bijatada
sajita, katagad, kad vinu rokas savijuSas maiga glasta, vini ir lidzigi
vecam precétam parim. Rama maiguma pavediens vijas pari gal-
dam, starp Skivjiem, Iidz pusei pielietam glazém un édienu traukiem.
Un Sojatu gaisma kautTsu mirkli, bet skaidri AboliSa seja bija lasams:
ta ir vina sievas seja.

Péctam kad pasniedza zalos salatus, Abolitim kluva vési. Emert
aizgaja uz masinu, atnesatur atstato silto lakatu un aplikato vinai ap
pleciem. Vina pateicas, pasmaidija ka sieviete, kura gaida bérnu.
Studentam galva viss sagriezas, vinS neko vairs nesaprata: vai nu
vins tiek izjokots un vinu grib ievilinat lamatas, vai arm Sai
neaizsargatajai batnei nodaris nelabojamu launumu. Ving
aizsmekeéja.

Atpakalcela EmerTskaitija kilometru stabus lidz pilsétas robezai.
Ja iznaks nepara skaitlis, vin$ neies pie vinas.

Tatad nebija vairs runa par gribéSanu vai negribéSanu: viss bija
izlemts. Tas, kas tidal notiks starp Aboliti un jauno cilvéku, bas vinu
milas stasta beigu sakums. Emert to nojauta, bet notikumu gaitu
vairs nevaréja apturét, tas bija tapat, ka péksni sajust nogurumu
pastaigas laika, kad gribastalin to partraukt, betvél javeic atpakalcels.
Ejot atpakal, pastaiga jau ir gala.

Lidz paSam pédéjam bridim vinam likas, ka vél var brivi partraukt
notikumu gaitu vai art pagriezt ritéjumu citd gultné (staigatajs vél
redzéja pakalnu, no kura bija devies cela, domas vin$ tur momenta
varéja atgriezties). Nekas nebija noticis un varéja nenotikt, ja
neskaitalsu pastaigu armeiteni no citas pasaules, atminas par kuru
vins glabas starp Ovidija dzeju krajuma vai Plauta un Menjé grama-
tikas lapam. Bet kas 1sti bija Sis "pé&déjais bridis”, pirms vél nav par
vélu? Vaitas bija tad, kad vins izteica savu priekSlikumu un vinatam
piekrita, vai arf pirms vini to izpildis?

Visada zinatai diena viss notika ta, it ka par viniem abiem valditu
kads sveSs spéks, tapat ka valodas likumi valda par masu runu.
Beigas tomeér japasaka aritas, ko varétu neteikt un kas krajies kop3s
vinu satikSanas briza. Varbat pat pirms ta. To jau varéja pamanit,
pirms viss sakas. Un tagad ir beigas, vél pirms viss beidzies.
Atgriezoties no Uistramas, students ar zindmu rdgtumu raudzijas uz
garamskrejoSajiem cela stabiem. Ja vinS saskaitis nepara skaitli,
tad nekas nenotiks. Betvins zinaja, kato irastonpadsmit. Vins zinaja
arfto, ka Sis “par vélu”, ar ko vin$ bija spéléjies ka bérns ar uguni, ir
pienacis. Vin$ negribéja, lai Abolitis vinam pieder, un nepavisam
negribéja dzivot kopa ar vinu. Tomér vini dzivos kopa, vismaz kadu
laiku. Kamdéltas viss? VienkarSitapéc, ka bija sacies, un vél tapéc,
kaviss notiek péc likuma; lai gan vins nespétu pateikt, péc kada. Bet
ko vins bija iesacis, to vajadzéja pabeigt. Taja naktt Emeri paklausigi
kapa pa trepém Abolitim lidzi, pats to negribédams, juzdams, ka
dara nepareizi. Viss, kas notiks vélak, bus lieks.

Vina pati nesteidzigi izgérbas, ta, ka to droSi vien darija katru
vakaru. Vina kartigi salocija bikses pa vilém un pakara tas uz krésla
atzveltnes. Jauno cilvéku satrieca tads miers, un viss, par ko vins
kopS paSa rta uztraucas — ka rast sevi véléSanos pieskarties
vienkar$as un mémas aukstasinibas priek$a. Bet vin$ nezinaja, ka
parasti Abolitis ir mazak pedantiska.

Vina ieshdé&ja gulta un gaidija vinu, vél aizvien neteikdama ne
varda. Artvinam nebija neka, ko sacit. Bet mirkli, pirms vina apgulas,
vins to bija redzéjis kailu, kamola saravusos, it ka vinai batu auksti.

Un Sis ka davana atdotais augums, tudal paslépts, péksni ieguva
vértibu, jo tikai mirkli bija redzams, uzvaro$a kautriguma pievilka,
jauna cilvéka rokas, un tas savukart pedantiski saka iepazit Abolisa
augumu.

Ving Aboliti milgja, aizmirsis visu citu uz pasaules, aizvien vél
gribédams vienigi atklat vinu sev. So baudu vin$ jau bija iepazinis,
betjatas vél nekad. Tomér juotas apdzisa lidz ar baudu, it ka tam batu
atnemts avots, kas acimredzot nebija meitene pati.

Péc tam vini runaja par to, ka Parizé studenta istabina dzivos
kopa.

Abolitis aizmiga. Emeri klausijas, ka vina elpo. Nekas nebija
mainijies. Aizvien vél bijatas pats miers— neaizsniedzams, neizpro-
tams. Vin$ atkal bija palicis viens. Vin$ labprat batu gribéjis vinu
pamodinat, sapurinat, lai vina tam kaut ko pasaka — pasaka, ka ir
laimiga vai skumja, vai vienalga ko citu. Vin$ piecélas no gultas.
Aizgaja Idz logam. Debesis bija k& melni nolakotas. Neredzé&ja
parklajamies zvaigZnu mantiju. Nokrita silta lietus lase. Péc tam
nebija vairak neka. Taluma varéja saklausit jaru. Vin§ negrib&ja
modinat Aboliti. Kapéc? Vina nebis neko tuvaka ka miega. Vins
gaidija ritu. Nelaimigs vin$ nejutas. Pat vilies ne. VinS apbrunojas ar
pacietibu. Parizé viss noteikti bis savadak. Un ies laiks. Vinam
ienaca prata, vai tad, kad vini bas izSkirusies, vins vél domas par
Aboliti. Vind mazliet skuma par savu nakotni.

Jaunais cilvéks tika iepazistinats ar Abolisa mati, kura dzivoja
kaut kur Nantéra vai Surenna. Abolitis bija ka tulks divu valstu
prezidentiem, kas neruna viena valoda. Visijutas |oti neérti. Jaunais
cilvéks uzvedas ceremoniali. Aboli$a mate tidal pat sava labsirdiba
lika saprast, ka ir “gatava pakalpot”. Tai pasa diena vini apmetas uz
dzivi studentu istabina, kas patiesiba bija nolaists mansards
Sebastiana-Boténa iela 5. Pati maja gan izskatijas visai iespaidiga,
protams, ja nekapa lidz pasiem béniniem. Abolitis uzreiz nespéja
noslépt izbrinu par §1s mitnes arkartéjo pieticibu. Ta nesaskanéja ar
vinas priekSstatiem par draugu. Un bez tam jumtistabina jabat
pukém uz palodzes, pie sienam piespraustam glitam pastkartém,
raibu raibam gultas parklajam, gitarai, pat pa gridu izmétatam nosu
lapam, sve€u gaismai. Studentam nabadziba galu gala irtikai dzives
posms, kas atri paiet. Vina, Abolitis, tadu patelevizoru bija redzéjusi
filmu par Stberta jaunibu.

Abolitim nevajadzéja daudz laika, lai apgatu visu, arivisattalakos
kaktus. Vina nomazgaja sienas un nospodrinaja parketu. Vina
sakartoja gramatas péc lieluma un krasas, nopirka audumu aizkar-
iem, skapja plauktus apklaja ar kritpapiru, jo ta ir tirak. Un beidzot
studenta Sauro gultinu nomainija ar metru un ¢etrdesmitcentimetrus
platu gulamo. Vajadzéja izmest rakstamgaldu, kas nu bija iespiests
pieloga, ko vairs nevaréja atvert. Ta vieta nolika saliekamu bridza
galdinu, ko varéja pabazt zem divana, kad vajadzéja atvert logu vai
sakarojas vairak plaSuma.

Abolitis grib&ja pati saimniekot. Uz saliekama galdina vienmér
batu vaze ar pukém. Vini nopirka elektrisko plitinu. Vienu no kon-
taktiem vajadzéja partaisit. EmerT neapmierinats nordca, ka tadél
vinam varot iznakt nepatikSanas ar saimnieci; vin§ nepavisam
neesot parliecinats, ka drikst gatavot édienu sava istaba, jo tas
baSot saoZzams. VinS tomeér bija ar mieru pielikt plitinai jaunu kon-
taktu — tas bija virieSa darbs.

Vini iegadajas nelielu sienas skapiti, kur salikt mazgajamos pie-
derumus tad, kad izlietne parvértas par trauku mazgajamo blodu.

Emerigandriz vai uzjautrinaja Sada dzive ka bildite — ar zilibalti
svitrotiem aizkariniem. Vin§ nemaz nenoZéloja, ka savu jau ta
nelielo dzives telpu dala ar Aboliti un ir spiests parcilat visus papirus
un gramatas ikreiz, kad galdam japazid zem divana — tada nu bija
jauka tuviba ar miloto jumtistabina. '

Abolitis no ritiem célas pirma. Vins véroja; ka vina mazgajas:
vinai bija bedrites u?.dibentina un apali pleci. Vina apgérbas |oti atri
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un klusi. Pienaca un noskapstija Emert uz kakla. Vins célas aug3a
tikai péc tam, kad vina bija aizgajusi. VinS nokapa iedzert kafiju ar
kréjumu pie 2ana-Barta. Un apést divus radzinus. Kadu pusstundu
vins veltlja meditacijai par nakotni. Parmainas péc vins reizém
domaja ari par Aboliti.

Abolitis vienkarsi un ar prieku uznémas papildu izdevumus par
saimniecibu, vinas klatbitne bija nemanama, vina prata nozust péc
jauna cilvéka ar domigo pieri reizém neizteiktas véléSanas.

Vina ar iepirkumiem parnaca ap astoniem vakara. Ta ka stu-
dentam vél bija brivdienas, vins palika lasam istaba vai arf izmantoja
jaukas septembra dienas pastaigam pa krastmalu un Tileriju darzu.
Reizém vins kadu stundinu pavadija Luvra. Sis izradisies viens no
vina dzives skaistakajiem posmiem. Nekad vins nebijajutis tadu bri-
vibu, taddu saskanu ar sevi. Tavins klainoja visu pécpusdienu. Majup
vins devas tikai péc saules rieta: pa Makslu tiltu, gar Francijas instita-
tu, pa Universitates ielu, vinam $kita, ka, ejot garam Sim briniSkigajam
vietam, pats klast bagataks. Tas tomeér nav tas pats, kas dzivot kaut
kur Edmonda Gondiné iela XIlI rajona vai Oktava Sanuta laukuma
virs kada Feéliksa Poténa veikala! Aboliti vins atceréjas bridi, kad
kapa aug$a uz savu istabu. Reizém vin§ méginaja to sameklét
veikalos.

Ving Aboliti bija iemacTjis Jérbties: 3is stils bija at3kirigs no
frizétava pienemtad. Tagad vina valkaja dZinsus un audekla kurpes
tapat ka pludmalé (svarkus un laka®urpes vina vilka, kad gaja uz
darbu). Vina bija lavusies pierunaties zem blizém nevalkat krasturi.
Kratis bija diezgan lielas, bet apalas un maigas ka Iéna tango ritms.
Vina ar lokskérém ieveidoja matus, kad kopa ar studentu svétdienas
vakara gaja pastaigaties pa Senzerména laukumu.

Lak, tadi Sobrid ir masu varoni. Abolitis nodarbosies ar maj-
saimniecibu. Emeri nodarbosies ar nakotnes planu kalSanu. Vinai,
Abolitim, nebus laika dalities ar Emeri nakotnes planos.

Ta nav vinas loma. Vinai jadzivo tagadné. Kas attiecas uz puiSa
planiem, tad tie vinu pilnigi atbrivo no ricibas. Abolitis un students sa-
vaistabinadzivosSkietamatuviba, betvinu dzives ies paraléli. Eme-
ITar to apmieringjas, jo nakamajam arhivaram galvenais, lai vinu
netraucé. Un Abolitis vinu netraucéja, vél vairak: vina nostajas starp
EmerT un lietam, lai tAs nenovérstu vina uzmanibu no lasiSanas un
pardomam. Bet svarigi irtas, ka arivina, vina jo seviski, jutds apmie-
rinata ar $adu lomu sadalijumu; kad draugs — aiz pieklajibas vai
automatiski — grasijas noslaucit Skivi, ko vina tikko ka bija nomaz-
gajusi, vai saklat gultu, meitene protestéja— vinam nevajag to darit,
vinam nemaz nav to jamak darit, jo par So maksu vins varés maci-
ties, lasit, domat, un Abolitis uznemsies to maksat. Vinas pieticigie
darbi, veltiti studentam, klos par mazu druscinu vina zinaSanu, vina
batibas. Vina bus kaut kas no Aboli8a. Vairak neka vinpai arf
nevajadzéja.

Ar savu spitigi stradigo dievinaSanu meitene Skita pazddam
savos darbos. Centas izgaist pati un novakt lietas, kas draugam
varétu traucét; vina it ka paskira pali valdnieka cela.

Students jutads paklauts, ielenkts no visam pusém, lai neteiktu
sagustits, bet tas bija kaut kas tads, kas pédgja bridiizgaisa. Kartibu
Abolitis prata uzturét nevainojamu. Jaunas saimnieces parlieka
ripiba un uzmaniga cenSanas palikt nemanamai bija gandriz vai
netaktiska. Puisis labprat batu gribéjis, lai par vinu ripétos mazak.

Ving saka novertét garas, vientuligas dienas, kamér Abolitis
pelnija naudu vina iztikai. Vins iedomajas, ka gaida vinu parnakam.
Ta nu EmerTiztélé vina saka dzivot no vienas prombdtnes Iidz naka-
majai.

Tovakar meitene, zili bala, guléja sajauktos palagos. Kops iesta-
jusies krésla, visa vinas batiba spécigi staroja kaut kur védera lejas-
dala, kas bija kluvis par vinas centru. Lampina pie sienas nakts

mitruma ir k& no ledus.

Students, izliecies pa atvéro logu, raugas lejup uz garambrau-
coSa autobusa jumtu. Vin$ uzvilcis peldmételi, kas atgadina redin-
gotu.

Sastingums. Istaba ir vaska figiru muzejs. Meitene |énitém
saklauj kajas. Puisis aizver logu. Vin$ bridi stav pagriezis muguru.
Lampina vieniga Sai istaba ir dziva.

Tai klusuma, kas mita vinam blakam, bija kaut kas mokoSss. Vai
tas ar parliecinoSu, gandriz rupju dabiskumu teica, ka dvéseles ir
neizbégami viena no otras atrautas pasaules, kur nedz apskaviéni,
nedz visintimakatuviba neglabj no nekad nepiepilditas vélmes satikt
patiesi tuvu cilvéku. Puisim likas, ka ikkatra saruna ar Aboliti ir
nokavéta satikSanas. Vin$ noZéloja savu uzticéSanos, ko patiesiba
neviens nebija dzirdéjis.

Bet reizém vind domaja — ja Abolitis vinu nedzird, tad ving
turpreti vinu saprot, un vini var dzivot kopa vismaz tapéc, ka vin3
vienigais ir spéjigs vinu saprast bez vardiem, kurus vina neprata
pasacit. Tadéjadi vini abi bija raditi viens otram, lidzigi zemé ieraktai
statuetei, kas nevienam vairs nav vajadziga un ko atrod arheologi.
Abolisa skaistums naca nokadas iepriek3éjas dzives— aizmirstas,
apglabatas zem tokstos salauztu dzivju Skembam — ka vinas mate
dzive, vél pirms Sajas briniskigi vienkarsajas dvéselés paradijas visu
paaudzu noslépums; galu gala vinas abas bija glabtas no savas
niecibas, jo tieSi to noziméja nenovértéjama tik Skistds meitenes
nakSana pasaulé. Un tieSi to jau ari mekl€ja jaunais cilvéks, stu-
dents, latinists, nakamis arhivars. lemesls vina midZigajam sa-
traukumam, apkartéjas pasaules noliegumam bija véléSanas kadu
dienu satikt visskaistako no skaistakajam meiteném, kas badtu
savadaka neka paréjas, nebdtu tam lidziga, tikai gadijuma dél batu
nakusi 3ai pasaulé, tiesi ka Abolitis.

Sad un tad vinam ienaca prata, ka ir tau tokstoSiem tadu
meitenu ka vina. Vai vins pats nebija piedévéjis tas TpaSibas, kas
vinam bija nepiecieSamas un kuras ving domaja atradis? Abolitis
vinam bija nebeidzama un grata mikla: vai vina pati grib&ja sakt ar
vinu romanu, vai ari bija padevusies ka visas tas sievietes, kuras
paklaujas virietim, no kura patiesiba negaida neko, bet kuram
pretoties arf uzskata par nevajadzigu. Bauda, ko vinaguva, — vai art
ta nebija dala no vina nodoma?

Dro8i vien ta nebija: likas, ka Abolitis pati ir par to parsteigta un
nokaunéjusies; varétu domat, ka vina palas pat atvainoties.

Emeri mierinaja sevi, ka péc vina Abolitim bas vél desmit,
divdesmit vai simt virieSu, kuriem vina bds milaka uz vienu vakaru,
uz gadu vai pat visu dzivi, ja kadam ienaks prata vinu apprecét. Bet
art visi Sie piedzivojumi vinu nepamodinas no vientula miega. Vins
ar zinamu riebumu un pazemojumu domaja par meiteném, kuras,
padevusas pirma pretimnacéja vélmei, kas nepavisam nav vinu
pasSu veélmju piepildijums, bet gan drizak to ierobeZzojums, nolie-
gums, ari vinu personibas noliegums, mazak ta otra vienaldzibas
dél, vairak vienaldziba pasa pret sevi.

Tad jaunais cilvéks sev parmeta, ka parak piekéries Sai batnei
un dava savu milestibu tai, kas, iespéjams, varétu piederét ikvie-
nam.

Vina apséstiba, mekléjot “kaut ko neparastu”, lika noturét par
zeltu zemé nomestu niecinu, kuru neviens cits pat nepapulétos
pacelt. Un privilegija bat vienigajam, kur§ patie3am “pazist” Aboliti
unkadé| Abolitis bija ieguvusi vertibu, dazbrid radija pazemojosas
aizdomas, ka pats ir ka vientiesis, ka mulkis, ka sajasminats puiSelis
mazas, baltas zostinas prieksa.

Emeri parmeta Abolitim, ka vina neko neprasa no vina, tadéjadi
darot nevertigu to, ko vins gribéjadot. Betlikas, kavina nevélas neko
nemt. Vins varéja bat nejauks, visu vakaru arvinu nerunat, galu gala
vins vienmér piekapas pirmais, pats savas cietsirdibas samulsinats,
lai gan Abolitis par to nebija nedz Zélojies, nedz arivinam ko teikusi
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vai prasijusi; tad vinu samulsinaja Aboli3a cietsirdiba. Vin3 aizsmékéja
"Zitanu” ar filtru.

Tagad vins Sis kluséSanas dé|, izvairijas pavadit kopa ar vinu
dikus brizus; vispirms vinas kluséSana, tad vina, péc tam atkal vinas.
Vakaros péc atri paéstam vakarinam vin$ vienkarSi turpinaja
pécpusdiena aizsakto bibliotekas gramatu lasisanu. Abolitis |oti ilgi
mazgaja traukus, it ka vinai batu bailes no bezdarbibas, esot ar vinu
divatd. Beigusi mazgat traukus vai velu, vina uzmanigi parlapoja
"Gallimard" izdevniecibas gramatas, kuras vin$ bija ieteicis izlasit.
Vinas pirksti ttkami smarzoja péc citronu losjona.

Bija arT svétdienas. EmerT reizém tas pavadija sava gimené, bet
vinam nepatika Aboliti atstat vienu (ka logu, ko aizmirsis aizvért).
Tadelvins biezak palika majas, kopa ar vinu. Tas vismaz aiztaupija
iztéles ainas, kuras meitene, nespédama patgarlaikoties, aiz miles-
tibas pretvinu nodabojas ar kaut kadiem smiekligiem darbiem. Katru
reizi, svétdienas vakara atgriezies no Normandijas, vin$ atrada ka
naivu davanu pasniegtu jaunu izSatu spilventinu vai art rapigi sa-
lapttu apgérba gabalu, ko vin$ bija aizmirsis izmest jau pagajusaja
ziema. Emert bija kauns par vinu un sevi pasSu, Sajos sikajos, nozé-
lojamajos parpratumos bija kaut kas érmigs. Vins kluséja. Vin$ neko
vinai nevaréja paskaidrot, jo nebija taCu neka, ko skaidrot. Tadé|
ving uzskatija par labaku svétdienas pavadit kopa, tad varéja Aboliti
uzmanit, aiztaupit vinai mulkigas padevibas pazemojumu vai —
drizak — aiztaupit sev paSam sirdsapzinas parmetumus.

Vinam nebija neka, ko teikt Abolitim, bet meitene uzskatija, kata
ir labi. Vin3 nevaréja pats visu dienu lasit vai likt to darit arfvinai. Vins
lava tai mazliet pasaimniekot, galu gala nevaréja tacu aizliegt to
darit. Bet tai pasa laika ar zinamu Z&élumu un rdagtumu pret vinu
domaja, ka te nav neka ta vérta, lai tiritu, spodrinatu un noliktu
atpakal vieta taja istaba, kura ritéja visa vinu dzive.

Ta k& nevienam no viniem nebija draugu vai vismaz pazinu, ar
ko iepazistinat otru, nebija arT iespéju nedz iet ciemos, nedz uznemt
viesus pie sevis. Abolitis vairs negaja pie Marilénas. Starp citu, ari
Mariléna vairs neintereséjas par Aboliti.

Tad nu abi gaja uz kino vai arl pastaigaties. Students nebija
zaudéjis paradumu skali apbrinot Jauna tilta atspidumus Séna vai
novembra miglu Tilériju darza. Skita, vina romantiska un pedantiska
nepiecieSamiba jusmot par skaistumu pastiprinajusies, dzivojot
kopa ar Aboliti. Ving neprata milét vienkarsi, ik mirkli neizsakot kadu
novértéjumu, kadu sentenci. Vins vienmér grib&ja atdalit patieso no
atdaringjuma. Tas bija kaut kas stipraks par vinu, nepartraukti
vajadzéja pétit, vértét, secinat — ka tiesu ekspertizes arstam. Te
slépas bauda, ja nu vienigi bauda vinam nebija nepadoSanas
vienkarSam valdzinajumam (bet vai vin§ maz bija spéjigs padoties
valdzinajumam?). Drizak vinam vajadzéja parvarét sevi, ik bridi
sanemot jaunu sodu.

Bet Abolitis? Vai vina kaut mazliet bija iemacijusies raudzities uz
lietam ar vina acim? Arl tas vél japarbauda, neskatoties uz vina
aizvien pieaugoSajam aizdomam, ka meitene sava biitiba ir sekla.
Abolitis jasmoja par visu, ko vins tai radija ka apbrinas vértu. Bet ving
nevaréja saprast, vai ST piekriSana nak vienigi no paklausibas (var-
bat neskaidras bailes no vina, kas lika tai nevajadzigi nonemties ar
saimniecibu), vai ari Abolitis ir patiesa. Bet k& vina varétu nebat
patiesa? TieSitur slépas dala novinas pakalausibas. Emeripamazam
sevi parliecinaja, ka jautajums par Abolida patiesumu ir bezjédzigs.
Acimredzot vina bija kaut kas tads, kas lika izbaudit aizkustinajumu
vienlaicigi ar Emeri. Tatad tas nevaréja bat tas paSas izjatas.

Kadu dienu vina, Abolitis, tomér sagadaja parsteigumu. Vini
apskatija Sent Etjéna di Mona baznicu. (Ta bija jau par paradumu
kluvusi pastaiga, kas norisa nakama arhivara stingra uzraudziba.)
Vina uz bridi gribéja apsésties (kaut ko gribét nebija vinai raksturigi);
vins apjautajas, vai vina jatas nogurusi. Vinateica: né, viss ir labi, bet
vina vél mirkli gribot Seit pakavéties, ‘jo Sivieta vina rada véléSanos
logt dievu”. Kad vini gaja ara, vins jautaja, vai vina tic dievam. Tad

vinas skatiena uzstaroja bezgaligs maigums, bet tikai Tsu mirkli, un
vina atbildéja: “Protams!” Vinam likas, ka 31 atbilde nu reiz nav
domata vinam, nav atbilde uz vina jautadjumu; Skita ta, it ka vina
runatu ar kadu citu, kurs$ stav aiz muguras un kuru vin$ neredz. Vini
Skérsoja Suflo ielu pie 5.rajona policijas komisariata. Policisti, kuri.
dezuréja pie ieejas, nekitru skatienu nopétija Aboliti.

Jaunais cilvéks un meitene séZz viens otram pretl pie loga.
Kupeja vini ir divi vien. Meitene séz |oti taisni, celgalus cieSi kopa
saspiedusi. Ka pie tiesas jauna cilvéka prieksa, vai ari ka vél tikai
gatavodamas staties tiesas priek3a. Nekustiga kad mala figdrina.
Jaunais cilvéks uz vinu neskatas. Vina seja paveérsta pret logu, aiz
kura koki — gandriz visi jau kaili, S0pojas véja.

Tai diena Abolitis redzé&ja jauna cilvéka ipasumus: pili, vecakus,
vina bérnibas zemi, Sauras tacinas starp krimajiem un zZogu. Pils
lieldako dalu aiznéma milziga virtuve ar pavardu ka majas varti un
vieglu medijuma smarZu gaisa. Saitelpa bija loti auksts, bet tomér
siltak k&, pieméram, viesistabas un gulamistabas, ko Emeri steidzigi
izradija. Bez tam vél bija ari citas celtnes, kuras vini pat neielikojas,
un vél balozu bida, ko Abolitis noturéja par pils torniti.

Jauna cilvéka tévs uzvedas ka kavalérijas oficieris un gérbas ka
stalla puisis. Jauna cilvéka mate izturéjas dzeligi laipni. Abolitis jutas
briesmigi neérti. No rita vina veselu stundu nevaréja vien izvéléties
piemérotakos svarkus un dZemperi.

Vini pusdienoja. Emeri tévs daudz dzéra. Katru izdzerto glazi
pavadija méles klakdkinaSana. Abolitim vind likas parupj$, bet
vienlaikus noteikta rakstura. Péc pusdienam vin$ divas tris reizes
dizciltigi atraugajas un aizstreipuloja savas dariSanas.

Emeri iekdra uguni kamina (k& mazu ugunskuru ala). Mate
uzvarija kafiju. Abolitis gribéja nokopt garo ozolkoka galdu bez
galdauta, pie kura vini bija édusi pusdienas. Bet kundze vinai to
nelava. Vina piespieda zvana pogu, unvirtuvétadaliebruka arkartigi
netira zemniece, sameta traukus izlietné un, dusmigi atgriezusi
kranu, leja tiem virs Gdeni.

Pie kamina vini dzéra kafiju bez kofetna. Kundze atgalas uz Re-
kamjé stila divana— gluzi nepieklajigas értibas Sis istabas akmens
tuksnesi. Abolitis, iztaisnojot muguru, apsédas uz pita salmu krésla.
Vini rundja. Emeri mate uzdeva meitenei dazus jautajumus, uz
kuriem atbildéja jaunais cilvéks. Bet kundzi intereséja tikai paSas
jautajumi. Abolitis pazemigi un klusi klausijas, kad runaja par vinu:
meitene saprata, ka saruna nav jaiejaucas. Vina jutas ka apskatei
izlikts priekSmets: bija pardevéjs — Emeri— un pircéjs— vina mate.
Bet starp viniem nebija ne runas par pirkS8anu un pardoSanu, pie-
nemsanu vai nepienemsanu. Tas viss bija pa jokam. (“Vina irjauka,
bet mulkite,” — mates skatiens teica délam un piebilda: "Tu ne-
dzirdéji, ko vina teica?” — "Bet... Vina neteica neko,” — tapat ar
skatienu atbildéja déls. Mates neparprotamais bargais spriedums
vinu ietekméja tikpat stipri, it k& batu izteikts skali.)

Péctam abijaunieSi devas pastaiga pa kailajam ganibam ap pili.
Dienas gaismu jau vietam parSkéla lielako koku melnie zari, ta
IEnam grima aiz meziem, kuri ieskava laukus. Abolitis bija satvérusi
Emert roku, bet vinam labak patika spert lielus, noteiktus ipasnieka
solus kadu gabalinu pa priek3u, vina paléjas iet uzmanigi, lai neiz-
meZgitu kajas, jo vinas frizieres kurpém papézi bija parak augsti.

Vini atgriezas pa akmenainu tacinu, vél aizvien Emeripa prieksu,
Abolitis aiz vina, klupdama paroliem un bedrém. Emerivél lieku reizi
noradija Abolitim uz rudens skaistumu, baltajam un pelékajam
makonu gubam debesis, palénam sastinguSajiem kokiem. Visa §i
poézija pie katra elpas vilciena radija miglas makoniti ap Emert
IGpam. Abolitis milgja 30 miglas makoniti. Ta bija jauna cilvéka
dvésele, ar kuru vina centigi, klusedama méginaja savienot savéjo.

“Vai tu maz dzirdi, ko es saku?” vins pék3ni pajautaja. Péc tam
noléma klusét un pasteidzinat soli Iidz pat pilij, nepievérSot nekadu
uzmanibu frizierei, kas vél aizvien kliboja talu nopakal. Vins iegaja



virtuvé un aizvéra aiz sevis durvis. Kad péc britina ienaca ari Abolitis,
vins pateicatikai: "Braucam majas!” Bet kundze, kura bijaturpat, vél
piemetinaja: “Es labprat jos paturétu pa nakti, bet, man Skiet, tas
nebis pieklajigi.” Abolitis neiebilda; divas brivdienas, ko bija pieskirusi
saimniece, vina varés izmantot citreiz.

Skita, kaut kas kavé Aboliti bat gudrai vai ari vinai to aizliedz.
Vina nekad neko nejautaja. Nekad nevienam nelava sevi parsteigt
vai izbrinit.

Kadu dienu vin§ apmanija, ka nevar vairs paciest, ka vina tira
zobus.

Aizkaitinajums auga aizvien lielaks, vél jo vairak tapéc, ka puisis
nekad vél neko tadu nebija piedzivojis; vin$ vairs nespéja izturét
vinas kaju pieskarienus gultd. Vins vairs nespéja klausities vinas
elpu naktr.

Abolitis drosi vien neskaidri nojauta, ka vinas klatbatne tagad
kaitina draugu. Vina kluva vél nemanamaka, vél stradigaka, veél
darbigaka nekaparasti. Bet Emerivél vairak sakajustieskagusteknis;
81 nebeidzama, gandriz nepieklajiga pazemiba liedza dumpoties,
liedza izteikt, kaut domas, vismazako parmetumu. Tas vinu dzina
izmisuma. ST nepanesama vientiesiba bija ka varmaciba pret vinu,
kas atnéma visas tiesibas sacelties. Abolisa neesamiba lidzas bija
neiedomajami smaga.

Visa ta pamata bija aizvien pieaugoSs kauns, ko izjuta jaunais
cilvéks, kop$ dzivoja & pazemiga skatiena ietekmé, skatiena, kurs
spéja vinu — studentu — pasu novest lidz pazemibai. Patiesiba Sis
skatiens nemaz nebija domats vinam. Vinu mocija iedoma, ka
Abolitis Tsteniba dzivo nevis ar vinu, bet ar kadu citu, ciesi vinam
lidzas.

Reiz tomér Emerl bija spiests atzit, ka vina maigums, vina
milestiba (t& vinS domaja) ir tikai tirgus prece. Bet liguma bija
noteikts, ka to atklati atzit nedrikst.

Jau no paSa sakuma vina aizrauSanas, lai gan nebut nebija
nepatiesa, slépa sevi nakamas nepatikas iediglus. Vin3 bija pade-
vies jotam vairak, neka pats véléjas; padoSanas mirkli vin$ jau bija
samierinajies ar zaudéjumu. Bet kapéc gan gluzivienkarsi nepateikt,
ka arT neveiksme ietilpa vina aprékinos?

Sapratis, ka nemiers, ko izjuta, bddams kopa ar draudzeni (Sis
dusmu lekmes, pret kuru tas vérsas — pret Aboliti vai pret vinu pa-
Su?), jau sen bija parveérties aizkaitinajuma, Emer1 aptvéra, cik loti
Sis izjutas vinam jau pazistamas, neatdalamas no vina “milestibas”
uz Aboliti, ko bija jutis lidz §im. Pareja no vienam jatam uz otram,- no
milestibas uz naidu, bija tikai nemanama tas paSas substances
parvértiba.-

Sa iemesla dé|] Emeri kadu laiku nepadevas naidam. Vin$ taja
saskatija vél parak daudz sava maiguma, tikai mazliet izmainita.
Vin§ nevaréja ta vienkarsi nist So kluséSanu, So padevibu, So
dvéseles skaidribu, kas vinu agrak bija valdzinajusi un valdzinaja vél
aizvien, kad vin$ par tp domaja.

Jo tad, kad vinas nebija klat, vina EmerT bija vajadziga. Vinam
kaut ka pietrika, un ta bija vina. Bet, kad Abolitis, atgriezusies no
darba, ienaca istaba, nebija ne apmierinadjuma, ne prieka. Gluzi
otradi, vinas klatbatné zuda vajadziba péc vinas. Vienmér bijata pati
maza, gandriz nemanama un tomér patiesa vilSanas, ta pati nepa-
tika: vin$ visu dienu bija gaidijis satikSanos, bet atnakusi kada cita
meitene. Bet ko vin$ bija gaidijis?

Banala liktena ironija bijata, ka meitene, kas gatavoja vakarinas
un saka ésttikaitad, kad vin$ bija paédis, bijatieSitas téls, kura trika
puiSa dvéseles dramai, tikai vina savu lomu nespéja izturét ldz
galam; to patiesiba nespétu neviens.

Kadreiz nakamais arhivars atcerésies, ka sen, sen — tad,
kad vinam bija kadi divdesmit gadi, kad vin$ pats bija gandriz vél
bérns, — pazina noslépumainu nabaga meiteni. VinS samulsis

raudzisies uz vinas télu, kas jau dal€ji bas izdzisis no atminas, par-
veidojies; raudzisies uz viniem abiem —Tslaicigu, neiespéjamu pari.
Vinam patiks atceréties So savado epizodi no savas jaunibas, itipaSi
tiksminoties par to, ka nepazist pats sevi. Vin$ nesapratis, ka Sis
pagatnes mantojums, skumjas, kas pardzivotas mazaja istabina
(partam vins nestastis nevienam, pat savai sievai ne), galu gala bas
bijusas tikai veiklu, tukSu pardomu auglis, neliels darfjums vina
cientjama un piesardziga liktena gajuma. Skumjas, pat sirdsapzinas
parmetumi veidos vina slepeno smalku un nenovértéjamu jatu
kratuvi, no kuras vin$ katru dienu panems kadu dalinu.

VinS negul. Vin§ vairs nevargulét, tiklidz redz meiteni aizmigusu.
Vinas seja atkal irgaismas apstarota. Vina mirdz, iek$&ji smaididama.
Vina neredz sapnus. Vinai nemaz nav jasapno. Vina smaida nebd-
tibai, vina tai atdodas ka milotajam. Dazreiz Emert ir grib€jis vinu pa-
modinat, sapurinat un izraut no vientulibas un miera, ko vina bauda
viena, un uz ko, lai gan neuzdrikstas atzities, vin$ ir greizsirdigs.

Driz bas Ziemassveétku brivdienas. Vins brauks uz Normandiju.
Vajadzétu visu nokartot lidz aizbraukSanai.

Vairakkart ving domas sarunajas ar Aboliti. Runaja gan maigi,
gan bargi, ka ar bérnu, ko liek gulét pirms laika; vin$ aizkustinats
nodomaja. Bet k& gan citadi? Tas ir vinu abu interesés, tiklab vinas,
ka vina, Emert paskaidroja. Vini aizgajusi pa nepareizu celu. Vina
nevar but laimiga ar vinu. Galu gala vini ir |oti dazadi cilveki. Tas, kas
ir piemérots vienam, neapmierina otru, un vice-versa. Viniem
sagada baudu dazadas lietas. Vini dzimuSi un augusi parak talu
viens no otra. Starp citu, vin$ pat nezina, ko Tsti meitene no vina
gaida. Vin$ nav spéjis to saprast. Vin$ atvainojas. VinS nozélo.
Vinam nevajadzéja aiziet tik talu. Vins ir atbildigs par visu. Vins
gribétu, lai Abolitis vinu ienist, lai pasaka pat, ka par vinu ir tikai
pasmeéjies. Ta nebija patiesiba, bet Emeri saprata, ka vinai ta Skiet.
Vinai art bija tiesibas ienist.

Isteniba vinu 3kirSanas bija daudz vienkarsaka. Vins pateica par
savu nodomu jpt prom — ne rupji, bet art neuzskatot par vajadzigu
Tpasi saudzét meitenes jatigumu, jo uzskatija vinu par nejatigu.

It pasSi péc tam, kad bija pal€jies iedomaties, kada varétu bat
vinas reakcija uz pazinojumu par SkirSanos: galu gala vin$ nevaréja
iedomaties nekadu reakciju. Meitene aizies no vina gluzi mierigi.

Vina aizgaja mierigi. Vina spéja pateikt tikai: “Nu labi!”, péc tam
— “Esjau to zinaju.” Aizvéra karbu ar “Curemail”, izskaloja sdkli un
noslaucija rokas. Vina neiebilda. Vina neraudaja. Bijatik mieriga, ka
Emerita vietd, lai justos nomieringjies, ka bija ceréjis, juta sevitikai
augoSu naidu pret So meiteni, ko uzskatija par nejatigu.

Bet vind nevaréja nesaprast, ka dara pari Abolitim. Vina tam
neko nebija prasijusi, varbdt vienigi to, lai pienem vinu ka davanu:
vinam tagad Skita, ka prasits parak liels upuris. Un paSam tad bija
pietricis drosmes apturét meiteni, nelaut vinai sevi atdavinat, bet
vin§ neiebilda. Lava savu acu priek3a sadegt vinas padevibas
svecitei, nevértéjot to augstak par spuldzi, kas iemiegot palikusi
degam.

Viss bijatapat katai diena, kad vini pirmo reizi satikas, pirmo reizi
runaja, pirmo reizi devas kopiga pastaiga; tapat ka tai diena, kad
Abolitis pirmo reizi iepazina milestibu. Katra no Siem posmiem (bet
tad vinS vél nezinaja, katie ir laika posmi) vinam gluzi vienkarsi Skita,
ka ir par “vélu”, lai rikotos savadak. Ta nu vins katru bridi pardzivoja
ar nelieliem sirdsapzinas parmetumiem, kas driz aizmirsas. Vins
tomeér saprata, ka launums, kas nodarits meitenei, ar katru reizi kjast
lielaks.

Bet vin$ zindja ari to, ka vina neaizstaveésies, vina pat neizradis
savas cieSanas. Un Zélumu, ko saka justjaunais cilvéks, viena mirkIi
izdzésa dusmu un naida uzplids.

Ja Abolitis bltu aizstavéjusies, batu pateikusi kaut vienu parme-
toSu vardu, mazliet paraudajusi, kaut paslepSus, Emert varbit
iz8kirtos savadak. Vins justu vairak cienas (vina mazak atskirtos no
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paSa Emer). Tad varétu SkirSanos parvérst par kaut ko svarigu, un
Abolitim batu vismaz iemesls lielam cie$anam. Vairakkart, kamér
viga lika koferT savas mantas, vin$ ceréja, ka dzirdés no vinas
ZéloSanos vai parmetumus. Bet né. Vina tikai pajautaja, vai vins
nevarot iedot savu gramatu kasti, iznéma notasgramatas, salikatur
savas lietas, kas nesagaja kofert, apséja kasti ar auklu un aizgaja.

Vin§ bls pagajis vinai garam, tuvu, tuvu, bet nepamanijis.
Tapéc, ka vina bija no tam dvéselém, kuras paSas neatklajas, bet
kuras vajag pacietigi iepazit, kuras jamak ieraudzit.

Protams, vina bija visparastaka meitene. Emeri, So lappusu
autoram, lielakajai dalai virieSu tas ir bijuSas gadijuma tikSanas;
Sadam batném médz piekerties uz mirkli, tikai mirkli, jo skaistums,
miers, ko rod pie vinam, nav tadi, kadus més esam sev iztélojusies,
jo tie nav tur, kur més ceram tos atrast. Tas ir nabaga meitenes.
Vinas pasas zina, ka ir nabaga meitenes. Bet nabagas vienigi arto,
ko més neesam gribéjusi vinas ieraudzit. Kuram gan virietim dzivé
nav bijusi divi vai tris $adi noziegumi?

Vina atgriezas pie mates, kura dzivoja kaut kur Surenna vai
Anjera. Sarkanu kiegelu nama, kas atradas starp diviem dzeltenu
kiegelu namiem. Ne viena, ne otra, séZot uz melna dermatina
divana, nepieming&ja jauno cilvéku. Abolitis vienkarsi bija parnakusi
majas. Sava istaba vina atlika vieta mantas. Vakara vina skatijas
televizoru.

Tagad vina droSi zindja, ka ir neglita. Neglita un resna. Un
nistama, jo tas ir tikai vinas iek3éja tukSuma aréjais veidols; vina,
Abolitis, to bija sapratusi, kad Emeri vinu padzina.

Visgratak bija iet ara no majas, atrasties cilvékos, uz ielas, vilcie-
na, frizétava. Vina redzéja, ka cilvéki uz vinu noraugas. Vina lieliski
dzirdéja smieklus sev aiz muguras. Vina nevainoja cilvékus. Vinai
tikai bija kauns.

Marilénatac€u jau agrak vinai bija teikusi: "O, la, I4!Tu nu gan esi
apala!” Un gandriz sapigi knaibijusi vinas kratis, vidukli, gurnus.
Tagad Abolitis atceréjas Marilénas vardus. Ta, it ka Mariléna atras-
tos tepat vinai aiz muguras un atkartotu, ka vina ir resna.

Abolitis atceréjas ari Emeri Saubas pirms pieskar$anas vinai.
Galu gala vina puisim bija kluvusi pretiga. Tikai to iedomajoties vien,
vinu parnéma kauna vilnis, vinai kluva karsti. Vina svida. Visvairak
padusés. Vina kluva vél atbaido$aka.

Mate un meita svétdienas pavadija kopa smaga divatné.
Pécpusdiena mate izveda meitu paelpot svaigu gaisu un izklaidéties,
lai galigi nenoniktu. Meita mati veda pa vienu un to pasSu celu,
vienmeér pa vienam un tam pasam vistukSakajam ielam.

Gaisa bija jatams vésums. Abolitis cie$ak ietinas mételi. Vina
steidzas atrak noklat atpakal sava istaba. Tur neviens vinu vairs
neredzés. Vina izklaidigi klausijas filmu, ko raidija pa televizoru
blakus istaba. Vina centas iemigt [1dz vakaram.

Abolitis juta, ka mate uz vinu dusmojas. Vina neko neparmeta,
bet art vinai droSi vien bija kauns. Vispirms bija Marilena. Tad
Mariléna novérsas no Abolida. Péc tam bija jaunais cilvéks; un ari
ving novérsas no Abolisa.

Vina — Abolia mate — nesacija neko. Ja vien vina spétu, tad
pateiktu Abolitim, ka visa notiku3aja meitene nav vainiga. Bet vina
nezinaja, ka to pateikt. Piena pardevéja labi saprata, ka meitai ir
grati, un negrib&ja vinai nodarit vél lielakas sapes. Vina neteica
neko. Baidijas no ta, ko varétu pateikt.

Pieméram, meitene reiz noteikti satiks puisi no savas vides. Vini
apprecésies. Tas bis parasts puisis, nevis students, jo Abolitis ar
ir parasta meitene. Nevajag sapnot par ko citu.

Un tadas, lok, varétu bat Abolida kazas.
Tas notiktu vinas dzimtaja ciemata, ziemelos, no kurienes vinai
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nemaz nevajadzéja braukt prom. Vispirms vini dotos uz meériju,
liecinieki buatu tikko apgrieztiem matiem, sasarkuSi un uztraukti,
ligavainis — mazliet stivs. Péc tam baznica, jo Abolitis batu balta
térpa. Vinai batu loti gari un smalki cimdi. Tos baznica batu grati
novilkt. Un atpakal vina tos vairs neuzvilktu, lai varétu redzét laulibas
gredzenu. Vélak vina tos kopa ar kadzu puski glabatu kurpju kaste.

Visi dotos uz kazu mielastu. Mielastu, kas ilgtu lidz pat naktij uz
kafejnicas terases, pie pieminekla krituSajiem. Vispirms pasniegtu
gliemeZzvakos ieceptus joras gardumus.

Ligavaina tévs daudz dzertu. Sieva vinu vél pamudinatu. "Tu
tikai izliecies, ka dzer,” vina teiktu. Un vél piepilditu vina glazi. Lai ir
tikpat piedzéries ka paréjie! Bet vin§, IOk, ir radis. Vins var turét.

Tagad tas ir noticis. Te nu vini — viri — ir, sava pasaulé, kur viss
ir miksts un slido3s. Sievas uz laiku kluvu3as par atraitném. Vinas ir
vienas paSas. Sauss prieks. ArT bérni pieminekla pakajé ir vieni.

Jaunais virs nav piedzéries. Vins vinam negarso. Vins garlai-
kojas. Svétki ir ieilguSi. Vinam nav neka, ko teikt nevienam no
klatesoSajiem.

Vakara pusé visi kopa dodas pie Abolisa mates. Tur ir putojods
vins, alus, kikas. Viri beidzot tomér atradusSi katrs savu sievu. Vini
sak atskurbt. Ne uz ilgu laiku, jo zaudét skurbumu, ja vél priek§a
dzerSana, nav patikami. Sievas, bérni viniem seko iztalém, jo zina,
ka Sis ir bistams bridis.

Visi apséZzas. Pa pariem, bérni apkart. Katra gimene uz diviem
blakus esoSiem krésliem. Pari saskatas un varbat doma, vai tieSam
vienmér bas ta. Né! Vini nedoma neko. Vini dejo. Kautinu laiks ir
pagajis. Visi ir apmierinati.

Abolisa vecvecmate, sava kakta sédédama, klusam runa
nekitribas. Nav jau veca ipaSi labvéliga! No sava vecuma taluma
raugas un dazada gadagajuma jaunieSiem.

Aust diena. Nu neviens vairs nedzer un nedejo. Visi ir ka
iemidzinati. Tomér vél jatas ka svétku dalibnieki; tas ir tapat ka ar
velosipéda riteni, kas péc kritiena turpina griezties. Sievietes sak
skatities pulkstenl. Bérni spélédamies spardas. PieauguSie tévini
visi kopa piecelas, lai ietu ara pie sienas iz€uraties. Sievietes to
izmanto, lai savaktu bérnus, un ari dodas ara.

Tadas noteikti btu Abolisa kazas. Visa $ai stasta, ar vai bez
kazam, ar vai bez nelaimigas milestibas, patieSam bédigi ir tas, ka,
iespéjams, nekas nav janozélo. Un laikam tieSi T doma palénam
nonaca lidz Abolida apzinai no tam dziléem,- ko més saucam par
skumjam.

Pirmo reizi vinas abas — mate un meita — gribétu parunat,
nopietni parunat. Abas vinas smacétu asaras, un vinas labprat kopa
izraudatos, bet asaras nenak tapat ka vardi. Ta vieta, lai vienkarsi
meklétu palidzibu pie mates, kurai bija tik nepiecieSams palidzét
meitai, Abolitis paléjas savaldities un neizradit, ka cie$. Vienigo
uzticamo cilvéku, ko liktenis tai bija devis, vina padarija par liecinie-
ku, par tiesnesi, kuras kluséSanas iemeslus baidijas pat iztéloties,
tie varétu bat tikai parmetumi.

Ziemas beigas Abolitis saka novajét, vispirms nemanami, péc
tam jau redzami. Vinas sejas ada kluva baltin balta, uz vaigu kauliem
gandriz caurspidiga. Piena pardevéja bija izméginajusies visadas
viltibas, lai piespiestu meitu ést, vispirms palaudamas uz vinas
agrako gardédibu, kurai vajadzétu atgriezties; péc tam samierindjas
ar nelabumu, kas Aboliti parnéma jau péc pirmajiem apéstajiem
kumosiem. Vina dzéra vairs tikai pienu, apéda kadu augli vai
cukurgraudinu. Ta nebija diéta, vina savadak vairs nevaréja.

Tad, neskatoties uz satraukumu, piena pardevéja samierinajas
ar meitas nespéju ést, jo zinaja, kata navtélota. Vakaros vina varija
meitai kompotus, piejaucot karoti salda kréjuma piena glazei, kas
bija meitas vakarinas. Vina dedzigi lidza Dievu, lai vinai no ta
neklatu slikti, neraugoties uz slepus pielieto kréjumu. Visada zina
vina bija sapratusi, ka Aboli$a vienigais prieks tagad ir novajét.



Protams, protams, vina saprata, ka meita noteikti saslims. Bet
vai tad vajadzéja vinu vél lieki mocit? Piena pardevéja sargajas iz-
teikt kaut mazako aizradijumu. Patja Abolitis gribé&ja mirt (un vai tiesi
to vina zemapzina nevéléjas?), mate nebdtu pretojusies vinas gri-
bai. Parak labi vina pazina cieSanas, lai uzdroSinatos Iidz galam ne-
cienit savas meitas nelaimi. Tadiem cilvékiem péc tam saka: "Ka?
Un jas neko nedartjat? Jus redzéjat, ka vina mirst, un neko nedarijat?”
Cik nozélojami!

Un tad kadu dienu, apméram Cetrus méneSus péc gavéSanas
sakuma, Abolitim k|uva slikti uz ielas, ejot uz darbu. (Kaut gan saim-
niece vinai bija teikusi, lai aiziet pie arsta un mazliet atpiSas. Bet
Abolitis jutas "loti labi”, gluzi pretéji, vina bija vél darbigaka neka
parasti, un pédéja laika vinu bija parnémusi nervoza jautriba.)

Vina pékSni nokrita uz parejas pasa ielas vida. Uz bridi izvei-
dojas sastrégums, jo pirma automasina (automasina A), ta, kas
nobremzéjatieSipie Abolisa, nevaréja, protams, uzreiz braukttalak.
Vajadzéja pagaidit, kamér cel$ atbrivojas. Citi vaditaji (automasinas
B, C utt.) aizmuguré nepacietigi signalizéja. Pirmas automaSinas
Soferis ar plaSiem Zestiem radija, ka neko nevar darit.

Divas sievietes pieskréja pie Abolida un mégdinaja vinu piecelt
kajas. Bet Abolitis bija ka nedziva. Nebija iespéjams likt vinai paspert
ne soli.

Tad pirmas automaSinas Soferis izkapa, lai palidzétu sievietém
aiznest Aboliti. Vinu aiznesa Iidz ietvei, $oferis iekapa atpakal sava
masina, kas bija apgadata arjoda miglas lampam un elektrisko stiklu
pacélaju. Vins iedarbinaja motoru, ieslédza radio un véroja, ka izri-
tinas automatiskad antena; vin$ iedomajas nabaga meiteni, kas
guléja uz ielas bruga, un tadal arT savus aitadas sédeklu parvalkus.
Katra no Sim adam bija apméram 50 x 120 cm liels taisnstdris. Tas
bija piestiprinatas pie atzveltném ar brinam gumijam. Kazokada uz
priekSéja sédekla blakus Soferim jau bija apdilusi tais vietas, kur
atradas pasaziera (vai pasaZzieres) pleci un séZzamvieta.

Soferis pameta skatienu uz kilometru skaititaju, kura balta $aut-
raparvietojas pa pusloku no kreisas uz labo, un zali cipari radija atru-
mu, sakot ar 20 km/st, un talak pa katriem divdesmit kilometriem.

Priek§€ja panell bija arT spidometrs un elektriskais pulkstenis.
Tas kavéjas par kadam desmit minatém. Spidometra, kas art bija
razots arzemés, tapat ka viss Sai masina, skalai bija pusloka forma,
tapat ka kilometru skaititajam. Bet uz ta bija mazak iedalu, no “10”
lidz “80”. Zona starp “60” un “80” bija skaisti sarkana krasa, kas
kontrastéja ar $& méraparata vienadi peléko pamatu. Pusloka
centra bija lasams noslépumains uzraksts "RPM x 100", un tieSi zem
ta ka paraksts “Veglia Borletti”

Caur priekséjo véjstiklu, kas pret maSinas motora parsegu atra-
das apméram 130° lenkT (zem parsega bija savakti masinas motora
6 cilindri), vaditajs redzéja, ka celS tagad ir brivs ari talu prieksa.

Aboliti aizveda uz slimnicu. Vai mums jazina, vai vina dzivos vai
mirs? Katra zina vinas liktenis ir piepildijies. Vina pati to izvéléjas
diena, kad atsacijas no édiena, kad neko vairs negribéja no Sis
pasaules, kas jau ta tik maz bija vinai devusi. '

Vinai bijajaskiras no mates, jo vinu parveda uz citu slimnicu talu
no Parizes. Abolitis pallidza, lai mate aiziet pie jauna cilvéka, jo jutas
vainiga vina priek$a. Jatot, ka biezi vien kopa ar vinu vin§ ir
garlaikojies, ka vina to biezi kaitinajusi. Vina nezinot, kapéc, bet ta
viss esot noticis. Vina gribétu, lai jaunais cilvéks vinu nepieminétu ar
launu.

AboliZa mate lugumu izpildija nakamaja pirmdiena. Bet students
vairs nedzivoja vecaja vieta. Vartsardze nezinaja, kur vins tagad
atrodams. Bet kundze taCu varot aizsatit véstuliti vina vecakiem.
Sardze iedeva vinu adresi Normandija. Jaunais cilvéks to noteikti
sanems.

Patiesam, EmerideBelinjé sanéma Abolisa atvainosanas véstuli
un daZas dienas vélak arl piena pardevéjas vestuli.

Bet pakavésimies vél bridi pie nakama arhivara, paraudzisimies,

ka vins lasa véstuli un péc tam attalinasimies no vina, atstajot vienu.
Lai kas ari notiktu, vina, Abolitis, bds mazak mirusi. Pat ja vinas
kermenis parvértisies Zagaru kaudzité, seja nemainisies. T4 mazigi
staros skumjas un nevainiba.

Nakamais arhivars bija apmeties pieticiga mébeléta dzivoklit
iepretim Panteonam. Jaunas mitnes un pieminekla kontrasts bija
vinu apbaris. Atbalstijies ar elkoniem pret palodzi, vins pavisam tuvu
redzéja to, kas varétu bat vina liktenis. Vin$ biezi domaja par savu
navi. Ta nepavisam nebija bied&joSa: dvésele, izravusies no miesas,
lido pari vina paSa béru procesijai. Vins apbrinoja procesijas stingro
kartibu. Pa priekSu iet akadémiki (vin§ pazina savu zobenu un
ordenus uz melna samta spilventina, ko nesa Akadémijas sekretars).
Bija arm kultdras ministrs, vairaki parlamentarieSi, makslinieki,
rakstnieki. Talak melns un brinisSkigs pala vilnojums.

Dveéseles dzilumos vin3 jutas atvieglots, ka iz8kiries ar Aboliti.
Vin§ varéja nodoties sapniem par sevi, vinu vairs nemulsinaja
meitenes kluséjosa, bet uzbaziga klatbatne.

Vin§ apzinajas, ka ir godkarigs: pieméram, prieks, kas vinu
parnéma, iedomajoties, ko laudis par vinu runa, kad vina nav klat, un
kura apoteoze bija savu béru ceremonijas izt€éloSanas. Tad vins
iedomajas, ka ST puiciska, varbit mazliet smiekliga godkare ir tikai
otra puse milzigi lielam biklumam, kas liek par sevi Saubities pat
visnepratigako iedomu brizos.

Jo bija ar1 depresijas brizi, kad vin$ pats sev riebas. Tad gan
kermenis, gan dvésele likas esam nevarigi. Iztéloties nakamo slavu
tad bija nepiecieSami.

Tatad ving ar Aboliti bija iz8kiries bez ipasam sirdssapém, bet
tapéc vins bija mazliet neapmierinats ar sevi — tas vinu pazemoja,
apstiprindja vina racionalodabu. Nebija lielu pardzivojumu, vinstikai
bija stipri saaukstéjies, viesojoties pie vecakiem. Atgriezies Parizé,
vin$ stipri klepoja, iesnu dé| asaroja acis. Nevaréja pat vairs lastt, jo
papira baltums un gaisma lika acim asarot. Tas bija briesmigas
iesnas. Vins dzéra aspirina tabletes un domaja, ka taja pasa laika
Abolitis varbat dzer miega zales. Tas vinu pazemoja. Ving bija
greizsirdigs uz Aboliti, greizsirdigs uz to, ka vina, iespéjams, sava
mazaja koferiti bija aiznesusi sev lidzi lielas jatas. Vin$ aizdzina
Saubas, sacidams sev, ka vinam vél nekada zina nav pienacis laiks
lidinaties pari personisko béru procesijai.

Abolitim ving parmeta galvenokart to, ka lidz ar vinu ticis
ievilkts pasaulé, kura valda priekdmeti. ledomajoties Aboliti, vin3
vienmér redzéja vinu ar slotu, konservu griezamo nazi vai sartiem
gumijas cimdiem rokas. Tapéc jau ari vin$ bija grib&jis aiziet no
istabas: lai izbégtu no lietam, ko tur bija ienesusi Abolitis.

Bettos pasus vai loti Ildzigus priekSmetus vin$ atrada arTjaunaja
majoklt. Tur tapat bija izlietne, ieplaisajusi zobu skalojama glaze...
Tas viss uz vinu raudzijas ar kaut kadu meému un spitigu izsmieklu.
Vin§ gribéja patverties gramatas, bet gramatas paSas ari varéja
partapt lietas, kas sakrajas kaudzé uz galda. Bez tam naca kalpone,
ko vin$ no ritiem médza sastapt kapnu laukumina ar spaini un lupatu
roka un kas uz vinu ari skatijas ka priekSmets, kad vin$ gaja garam.
Ak, ne jau katru dienu vin$ varéja tiksminaties par savam bérém
Panteona!

Un tad kadu vakaru pékSni naca apskaidriba. Vins bija atradis
iespéju izbeigt nesaskanas ar lietu pasauli. Vins rakstis! Vins bas
rakstnieks (liels rakstnieks)! Abolitis ar visam savam lietam bas vina
vara. Vin$ ar tam izrikosies péc savas patikas. Vin3 Aboliti padaris
tadu, par kadu sapnoja — par makslas darbu. Un stasta beigas laus
noprast, ka patiesam ir saticis Aboliti. Vin3 atlausies atzities, ka nav
pratis vinu iemilét. Parveidos savu pardzivoto kaunu un sikas
sirdsapzinas eédas: vina vajums klas par makslas darbu. Un lasitajs
bds aizkustinats I1dz sirds dzilumiem.

Vin§ iemiga literaro iedomu kokteila vara, badams Zurnalistu un
dacosu kinokameru ielenkts. Vins uz mirkli pat sajuta pateicibu pret
Aboliti. Tas vinu gandriz pamodinaja.
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Kad més ar Mezginu Darinataju iz8kiramies, to pat nevaréja
nosaukt par istu SkirSanos. Més Sai sakariba neparmijam ne varda.
Més nekad nerunajam par nakotni.

Vina — mana MeZginu Darinataja — man |oti patika. Més
dzivojam kopa, bet masu paradumi un laika sadalljums bijapavisam
dazadi, tapéc redzéjamies reti. Més nekad nestridéjamies. Nebija
iemeslu stridam. Més vienkarSi pametam So maju.

Es uz vienu vai diviem gadiem aizbraucu uz provinci. Mezginu
Darinataja atgriezas savas majas. Més solijam, ka biezi tiksimies.
Un nekad vairs péc tam nesatikamies. Nebija iemesla, lai satiktos.
Tas loti driz apstiprindjas. Vismaz man. Bet ari vina, man Skiet,
nebija mekléjusi tikSanos. Més izSkiramies, aizejot prom no masu
istabas.

Es loti labi atceros 3o istabu. Kadas vecas krievu kundzes
dzivokli, netalu no Trokadero laukuma. Drima miskaste. Veca
krieviete laikam nekad nebija dzivokli remontéjusi. Uz visam sienam
bija ieskrapéti kaut kadi ziméjumi. Aizkari ka pielipusi logiem. Tie
vairs nebija vienkarsi netiri, tie bija ka parakmenojusies. Putekli no
Stakmens vairs necélas. Tos batu vajadzéjis nokasit. Es izbalsinaju
savu istabu, bet sienas iznaca grumbulainas. lzskatijas ka ar sa-
grieztiem salmiem sajaukts mals.

Man tika pieskirta privilegija apskatit visas vecas krievietes
katakombas, jo vinai pret mani bija simpatijas. Es biju priek§zimigs
Trnieks. Regulari maksaju fres naudu, ko nopelniju ar latinu valodas
stundam, kuras vina aiz durvim meédza noklausities. Vina pati
tuvakas apkartnes bérniem macija krievu valodu, man liekas, Tsti labi
nezinot gramatiku! Vina nezinaja ari francu valodu. Vismaz tekoSi
runat nevaréja. Vinai, manai saimniecei, nebija nevienas valodas,
kura vina varétu izteikties. Vina bija macijusies pa druskai no visam
un jauca tas. Tas nebija svarigi, jo vina nemiléja daudz runat. Tikai
svarigako, tikai skaitlus. Un apbrinojami labi orientéjas jaunaja
nauda. Parkladam nevaréjabit ne runas. TomeérvisnepiecieSamakos
vardus vina zinaja un lietot ari prata!

Tatad es vinai patiku, vina man bija izradijusi savas istabas,
galdsegas un mébeles. Cikbija mantu! Un nepavisam ne noputéjusas.
Vina droSi vien katru ritu noslaucija puteklus no saviem nieciniem,
pie viena tos ari parskaitot.

Kad Mezginu Darinataja ar savu nelielo mantibu parnaca dzivot
pie manis, es baidijos, ka mana saimniece varétu sadusmoties. Vai
palielinat man Tres maksu, kas man noziméja bojaeju. To nu vina
reizi par visam reizém bija noteikusi — nekadu cieminu, nekadu
draugu. IltTpaSi meitenu. Janu vienigi skolnieces, aritad ne vecakas
par divpadsmit trispadsmit gadiem. Ja skolniece bija vecaka, vina
stavéja aiz durvim. Es jutu, ka vina skatas pa atslégas caurumu.

Bet MeZginu Darinataju vina driz vien atzina. Es patieSam biju
parsteigts. Vinai pat atlava saimniekot virtuvé. Abas labi sapratas,
Tsta idille!

Vina, STveca kundze, visadazinagribéjajaukties masu dzive. Ta
vinai bija bauda, kaisliba, pédéjais prieks. Vakaros vina gandriz
lauSus ielauzas masu istaba. Vina gribéja zinat, vai mums viss ir
kartiba, vai més gadijuma neesam sastridéjusSies (bet, ja ta, tad tas
nav nopietni, nieki vien, gan viss nokartosies pats no sevis, un es
veltigi esmu taaizsvilies). Patiesiba més nekad nestridéjamies. Vina
péc visiem likumiem izdomaja masu stridus.

Divas vaitris reizes més vinu ielddzam pusdienas, pat lidzamies,
lai paéd kopa ar mums. Vina negrib&ja. Més tomér bijam tikai vinas
Trnieki, nevis draugi.

Esdomaju, kavina mazliet ceréja, ka més ar Mezginu Darinataju
apprecésimies. Tad vina varétu dot mums vél vienu istabu, ja més
gribétu; ta vina reiz teica. Vinai vietas bija daudz. Vinai vél paliktu
piecas vai seSas istabas, kur salikt visus galdinus, visas ikonas un
pagatnes régus. Vina vairakas reizes bija iesaukusi Mezginu Dari-
nataju pie sevis un jautajusi, vai vina "ir pietiekami uzmaniga”.

Vina labprat runajas ar Mezginu Darinataju, labpratak neka ar
mani. Es vinai liku atkartot sacito. Bet vecajai krievietei nepatika, ja
parada, ka vinu nesaprot. Vinai nepatika atkartot. Mezginu Dari-
nataja saprata visu. Arvinu parpratumu nevaréja but, es pats par to
parliecinajos.

Krieviete vinu bija iemacijusi adit. MeZginu Darinataja labprat
macijas. Vina tur nesaskatija nekadu majienu. Nekur neredzéja
launumu. Vinas kopa tamboréja galdsedzinas. Vinas dzéra loti
stipru téju. Vinas éda cepumus. Vinas viena otrai stastija jautrus
atgadijumus, es gan gribétu zinat, kada valoda!

Kad es vecajai krievietei pateicu, ka més aizejam, tas, Skiet, vinu
satrieca. Man liekas, vina pie mums abiem bija loti pieradusi un
musu aizieSanu noZeéloja vairak neka Tres maksu, ko vairs ne-
sanems. Un maksu par gazi, ko més devam, kop$ lietojam virtuvi.

Skopums, kas lika ap sevi savakt visus 3os niekus, vinai, bez
Saubam, bija veids, ka cintties pret vientulibu, dzivokla plaSumu.

Ja kads patieSam cieta tad, kad més ar Mezginu Darinataju
braucam prom, tas ir — izSkiramies, tad ta noteikti bija veca
krieviete.

Vveélak es MeZginu Darinataju satiku tikai vienu reizi. Tas notika
péc vairakiem gadiem.

Es vél aizvien maciju latinu valodu. ArT literatdru. Piecpadsmit
stundas nedéla un vél tris, lai samaksatu izdevumus par dzivokli.
Neko citu darit es nebiju spéjigs.

Un tad kadu dienu pienaca véstule. No Anjéras vai Surennas, es
vairs Tsti neatceros. Rakstitaja man teica, ka vinas meita “bijusi loti
smagi slima”, bet tagad vinai esot labak un “pie vinas drikst nakt
viesi”. Vina cerot, ka es vinu apciemosu, ja vien atradiSu laiku.

Labu bridi, vismaz mindti, es domaju par to, par kuru ir runa.
Mana atmina bija ka veca etika pudele, ko saskalina. Nogulsnes
pacélas virspusé, viss sadulkojas un kluva blavs. Beidzot man
izdevas savest atminu kartiba. Mezginu Darinatajas mati es biju
redzéjistikai vienu vienigu reizi, bet vina bijaTpatnéja, viegli pazistama.
Runas veids, bérniskigais rokraksts — ta varéja bat tikai vina. Bet
kapéc vina rakstijusi? Vairakus gadus es neesmu sastapis savu
MezZginu Darinataju. Man batu bijis japazid no vinas atminam, tapat
ka vina bija izzudusi no manéjam.

Bija ta, it ka es batu pamanijis savu seju uz fotografijas sveSas
gimenes albuma: te, ltk, vectéting, tur — maza bralameitina, pirmo
reizi ejot pie dievgalda, te — visa gimene kopa vecaka déla kazas.
Saubu nav, tas esat jus. Ja nu... Tad ji0s pajautajat: “Un Sis te, kas
ving ir?”"— "Ak, tas ir attals radinieks. Vin$ dzivo arzemés.” Paldies
Dievam, tiek paSkirta nakama lapa! Un, 10k, jauni téli, pilnigi svesi,
pilntgi vienaldzigi. Ta bija tikai iluzija, vienkarsi lidziba. Unjus, starp
citu, vienigais to pamanijat.

Bet véstule tomér noziméja, ka es vél esmu §is gimenes albuma
un atmina. Tad es devos uzvietu, kuras adrese bija noradita véstulé.

Slimnicu veidoja tris vai €etru koku ieskauti korpusi, ta atradas
kadus trisdesmit kilometrus no Parizes, dodoties pa Sartras celu.
Bija janijs, apmeklétaji un slimnieki sédéja parka uz soliniem. Ar1
meés ar Mezdinu Darinataju apsédamies.

Es varétu iedomaties, ka més kopa atpiSamies kada sanatorija
(daudzi citi atpatnieki bija gérbusies halatos). Bet acu priek$a bija Sis
aizkustinoSais trauslums, Sis promesosais skatiens. Tas viss piede-
réja citai pasaulei, nevis tai, kura bija puku dobes, un virs Mezginu
Darinatajas sejas Supojas koku zaru €nas. Es pajautaju, cik ilgi vina
Seit atrodas. Kop$ pavasara. Un pirms tam? Pirms tam — nekas.
Tikai slimiba. Vina neko vairs nav varéjusi ést, vai es saprotot? Tas
bijis pari vinas spékiem. Vina batu gribéjusi, bet nespéja. Savada
slimiba. Tad vinu ievietoja slimnica, vispirms Parizé, péc tam Seit.
Tagad viss ir labi, man nav jauztraucas. Bet es nemaz par to
neuztraucos, vismaz parto ne. Es uzstaju: “Un talak? Kas bija péc



tam?” Viga man atbildéja: "Nekas."

TieSi So "neko” man vajadzéja saprast: visu to laiku, kas bija
starp masu SkirSanos un tagadni, laiku, kas nolémis maZzigai
vientulibai augumu, kas vairs nepiederéja dzivei.

Tacu né! Nekas nebija izmainijies. Pat runat ar vigu man bija
tikpat grati ka agrak, mant klausoties, viga iesliga vél dzilaka klusée-
dana. Aré&jiviga bija kluvusi citada, bet, jo vairak mana apziga uzpel-
déja atmigas par vigu, jo vairak es jutu, ka Mezgigu Darinataja nav
mainijusies. Aizvien ta pati prombatne, esot man lidzas. Likas, pie-
méram, ka vina nemaz neskumst parto, ka atrodas Sai slimnica (bet
art agrak es vinu nekad neredzéju skumju). Viga vienkarsi bija sve-
§a, cita, glstekne— bet ne slimnicas, ne savas “slimibas”, bet kadas
talas pasaules, kura vina bija mitusi vienmér. Vai ta bija vigas
slimiba?

Es domaju par So “neko”, ko viga man tikko ka bija teikusi un ko
estomeér centos piepildit ar citiem piedzivojumiem, tadiem ka maseé-
jais, tas, ko més pardzivojam kopigi. Cik gan vinai nebija bijis S0 "ne-
ko”, un visi tie droSi vien bija beiguSies tapat: bez ipaSas sajismas
vai nozélas. Lidz tai dienai, kad Mezginu Darinataja bija parstajusi
ést un novérsusies no izZzuvusa avota, kas bija-vinas dziviba. Vina
pati galigi un neatgrieZami bija sevi atravusi no pasaules. Lidz Sim
tas bija noticis negribot, tagad parvértas par apzinatu atsacisanos
no dzives. Vinas kermena klusu un patiesu atsaciSanos. .

Un tagad ir psihiskas slimibas vésture, slimnicas, sarunas koku
paéna apmeklétaju stundas: Mezdinu Darinatajas vientuliba ie-
lauzas cita veida vientuliba. Vinai jau bija tas pats kautrais,
nozélojamais un pieklajigais, pat parak pieklajigais izskats, kas
citiem Sejienes slimniekiem. Bez tam laiku pa laikam atri un nedzirdami
garam paslidéja kada sanitara baltais siluets.

Es MeZginu Darinatajai pajautaju, vai tagad vina var ést. Vina
noslépumaini pasmaidija, izvilka no kabatas macinu, kura bija
sakratas tabletes, ko vina bija pamanijusies nenorit. “Es partieku
galvenokart no Simte,” vina man sacija. Es pavisam mulkigi parmetu,
ka vina nav lietojusi visas zales.

Garam pagaja virietis, mirkli uzmanigi noskatijies masos. “Tas ir
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arsts,” teica Mezginu Darinataja. “Vin$ arsté mani.” VirieSa skatiens
sastapas ar Mezginu Darinatajas skatienu, apstajas pie manis (vai
vins tapat ka es mekléja vainigo?) un novérsas. Bet Mezginu Dari-
nataja piecélas. "Estevi iepazistinasu ar arstu,” vina, péksni kluvusi
prieciga, manteica. Més atkal bijam sanatorija. Gandriz ka brivdienas.
Mani iepazistinas ar arstu, kur$ arsté vienu no atpitniecém. Tab-
letes Mezginu Darinatajas macina galu gala bija tikai piedeva
mietpilsonibai, tapat ka séravota tdens dzerSana, plapasana ciedru
€na, pastaigas parka, bridZza spéle viesnicas salona.

MeZzginu Darinataja paspéra dazus solus uz arsta pusi, klusa
balsTvinu pasauca. Bet arsts pat nepagriezas. Vins gaja talak, itka
nebutu Mezginu Darinataju nedz redzejis, nedz dzirdéjis. Arsts atkal
kluva par garigo slimibu dziednieku, par sargu. Zvériem nav jamet
bariba. Mezginu Darinataja atgriezas uz sava solina, sava bari, aiz
stikla.

Es jautaju, vai vina te nejatas parak nelaimiga, vai vinai pietiek
pacietibas. Vina teica, ka es pirmo reizi uzdodot Sadu jautajumu.
Vinai laikam taisniba. Bet kapéc viga tik labi atceréjas visu, kas
attiecas uz mani, uz mums abiem?

Viga atgadinaja man masu kopigas pastaigas. Vigas atmigas
bija apbrinojami precizas: ex-voto mazaja baznicina, gobelénos
attélotie kugi, teika par Vilhelmu lekarotaju. Un es vigu biju uzskatijis
par vienaldzigu un izklaidigu! Tatad tas viss vigai bijis nozimigs!

Mani pargéma neizturama vainas apziga, itka pie vinas slimibas,
vinas trausluma, vigas nebrives batu vainojams es.

Es centos apslapét sevi So sajatu, izprasgajot Mezgigu Dari-
nataju parvirieSiem, kuri vigai bijusi p&c manis. Viga man stastija par
vairakiem, par istabam, kuras mitusi kopa ar vigiem, par kopigam
pastaigam, pat par celojumiem. "Vai tu esi bijis Griekija?” viga
vaicaja. “Zini, es biju aizbraukusi lidz pat Salonikai.”

Tad mans nemiers, ka varb(t vigai esmu bijis vienigais, pierima.
MeZgigu Darinataja kadu bridi mani véroja, smaididama gandriz
matiski maigu smaidu. Man likas, ka vina bija uzminéjusi manu
nemieru un mani Z€loja.

No fran€u valodas tulkojusi
INGA KUNDZINA



IT'S THE LITTLE THINGS
THAT SHOW
HOW MUCH HE CARES.






