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Paskāls Lenē dzimis 1942. gadā. Pēc izglītības filozofs, strādā par pasniedzēju. 
25 gadu vecumā iznāk viņa pirmais romāns, kurš gan negūst ievērību. 4 gadus 

v ēlāk viņš publicē romānu „Revolūcija“, par kuru saņem Mediči prēmiju. 
„Mežģīņu darinātāja“ ir P. Lenē trešais romāns, pēc kura iznākšanas 

viņš kļūst par Gonkūru prēmijas laureātu.

PASKĀLS LENĒ

MEŽĢĪŅU 
DARINATAJA

Romans

„Būtne, kas n e s p ē j  n ed z  ko  te ik t , n ed z  t i k t  iz te ik ta , kas 
bez balss p a zū d  ļaužu p ū l i ,  s īk s  uzm etum s vēstures la p ­
pusē, būtne, l ī d z īg a  sn ieg p ā rs la i, ka s  a p m a ld īju s ie s  
pašā vasaras v id ū , — vai tā  i r  īs ten īb a  vai sapn is, vai tā ir  
laba vai ļauna, d ā rga  vai b ez  vērtības?“

Aoberts Mūzils 
„Tonka“

Šis stāsts sākas tajā Ziem eļfrancijas departam entā, kuram 
kartē ir bietes apveids.

Tie, kas ziemā tur ieradās ar automašīnu, redzēja tikai 
kupenas. Sārtum u pie apvāršņa. N epārtrauktu  novakari, kad 
koki lauku malās stāv mezglaini kaili.

C iem ata vienstāva mājas bija celtas no ķieģeļiem. Starp 
abām māju rindām  lielceļš sašaurinājās, tom ēr iela tā nebija, 
lai arī ietves klāja asfalts, ko parasti rūpīgi lakoja lietus. 
Autom ašīnas sašķaidīto biešu dubļos atstāja divas sliedes. 
Kravas mašīnas arī.

Pa skolas durvīm straum ēm  plūda ārā mazi, kapucēs ie­
vīstīti bērneļi, kuru paklusā čalošana ātri vien izgaisa gan 
lielceļa vienā, gan otrā  pusē, gan sašķaidīto sakņu šļakstos. 
Citādi ciemats ziemā bija kluss. Vakaros suņi klīda no tum ­
sas tumsā. Vai arī bija dzirdam s kāds divriteņa švīksts, 
vienkārši klusuma apzīmējums, klusuma, kura ilgums starp 
pazīstam ajiem  trak to ru  trokšņiem  katru  reizi mazpama- 
zītēm pieaug aizvien lielāks.

Tas bija strādnieku ciemats, bet rūpnīca vairs nedarbo­
jās. No tās bija atlikusi tikai dzelzs.un ķieģeļu čaula.

Tom ēr vasarā te bija gluži jauki. D audz biežāk spīdēja 
saule, un ceļš bija tīrs. M azajos dārziņos auga kartupeļi. 
Veļa tika žāvēta ārā. Taciņas spraugās starp  mājām bija 
piem ētātas ar tukšām pudelēm . V akaros cilvēki, atgrie­
žoties no darba, izkāpuši no autobusa, nesteidzās mājup. 
Viņi ļāvās vakara saulītei, bet tā jau zuda lielceļa sarkanumā. 
Tuvojās nakts. Debesis ieguva svaiga cem enta nokrāsu un 
izskatījās kā nevainojami gluda siena, pie kuras piekārts 
lielais mēness lukturis. Ap deviņpadsm itiem  trīsdesm it visi 
iegāja mājās, lai skatītos televizoru.

Bērniem  tas bija lielo brīvdienu laiks, ko viņi pavadīja uz 
ielas un pagalm u stūros, darīdam i lielākas vai mazākas 
palaidnības.

Bija vieta, kur lielceļš krustojās ar kādu mazāku ceļu. 
Lielceļš bija galvenais. Pie tā  atradās baznīca. Un arī pie­
mineklis kritušajiem , un soliņi sēdēšanai. Jaukā laikā sirm­
galvji un sirmgalves nāca uz šejieni. Viņi, rām i salīkuši, 
iekārtojās uz soliņa, lai adītu  vai palasītu avīzi. A rī kādas 
divas vai trīs meitenes, parasti vienas un tās pašas, bija 
pagriezušās pret galveno ceļu. Viņas skatījās uz garām brau­
cošajām mašīnām. Viena no m eitenēm  bija Ābolītis.

Lūk, tagad Ābolīša un viņas m ātes māja. Vispirms liela 
telpa ar pagaru, balti krāsotu galdu. Uz galda vaskadrāna ar 
hlorūdens nodzeltinātām  rozēm  (ir ari dzeltenīgi traipi, kas
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attēlo puķu pušķu lapas; ir cigarešu izdedzināti caurumi, kas 
neattēlo neko).

Ir vienādi krāsoti krēsli ap galdu, un citi, kas nav vienādi. 
Un trauku skapis.

Šajā mājā varēja omulīgi iekārtoties un iekurt krāsni, va­
rēja uzvilkt čības, mājas kleitu; par spīti visam, bija jūtam a 
kravas mašīnu milzīgo riteņu gandrīz vai taustām ā vibrējošā 
klātbūtne. Tās drāzās garām mājai dažu m etru attālum ā. To 
dēļ bija tāda kā atvērtības sajūta, kā jau ceļmalā.

Katrā pusē šai telpai, kas bija galvenā, atradās pa mazai 
istabiņai. Pirm ajā bija spoguļskapis un gulta, mazgājamā 
bļoda, no kuras, kā mēdz teikt, sapņiem  vajadzēja aizplūst 
tieši līdz notekai. Lielās gultas kājgalī — bērna gultiņa ar 
stienīšiem. Stienīši bija no hrom ētas dzelzs, vietām norū­
sējuši.

Ābolītis, kopš bija pārāk liela gultiņai ar stienīšiem, gulēja 
otrā istabiņā, tajā, kas nav aprakstīta.

A paļo vaigu dēļ viņu iesauca par Ā bolīti. Vaigi bija arī 
ļoti gludi; kad, viņai klātesot, par tiem runāja, tie apaļum a 
un gludum a dēļ pat mazliet spīdēja.

Tagad viņai bija vēl arī citi apaļumi, un, lai gan šai stāstā 
nelaimīgā kārtā nav neviena dzejnieka, ciema puiši tajos 
sāka saskatīt ienākušos augļus. Bet viņai, Ābolītim , apdze- 
jotājs nem az nebija vajadzīgs, tāpat viņa bija savdabīgi h a r­
moniska. V arbūt ne īsti skaista. Viņai trūka tieviņo jauno 
m eiteņu valdzinošā trauslum a, ādas svaiguma un caurspī­
dīguma. Gluži pretēji, viņas plauksta ne jau  nu smagnēji, 
bet pam atīgi turējās pie delma, tas — pie rokas, un tālāk 
viss bija veidots tieši tāpat. „P ilnība“ gan nav tas vārds, kas 
attiecinām s uz tik jaunu  meiteni (nu, teiksim, četrpadsm it 
gadus vecu), tom ēr šī pusaudze uzreiz radīja iespaidu par 
pilnību; vienalga, vai viņa darīja kādu darbu vai tāpat vien 
sēdēja, vai atgūlusies nekustīga sapņoja, vai viņas acis bija 
ciet un lūpas puspievērtas, un prā ts uz mirkli iesnaudies, 
viņas auguma kairum s valdīja visā telpā. Viņa tik tikko bija 
pabeigta, bet jau pilnīgi viendabīga, neparasti tvirta. Arī 
viņas dvēselei vajadzēja būt tikpat tvirtai un kairai. Viņa 
nebija no tām būtnēm , kuru klātesam ība izpaužas skatienos 

•vai vārdos; visas kustības, pat visnenozīmīgākās, viņa darīja tā, 
it kā katrs mirklis būtu mūžība. Te viņa klāj galdu, te mazgā 
veļu vai raksta skolas uzdevumus (ar aizkustinošu centību), un 
šie darbi, šie esamības veidi, sekojot gluži dabiskai nepiecie­
šamībai, no viņas izstaroja pasaulē, kura bija kļuvusi rāma.

Strupās rokas tapa drudžainas, tiklīdz viņa mēģināja adīt: 
šis darbs no viņas bēga, bet smalkuma un smagnējības vieno­
tība, kas viņā bija, tomēr saglabājās. Darbs, vienalga kāds, 
tūdaļ pat iekļāvās šajā saskaņā, šajā vienotībā. Tad viņa tapa 
par tēlu gleznā, kurā modelis ir kā iekalts kustībā. Piemēram, 
ķad, kārtojot matus, viņa turēja mutē matadatas.

Viņa bija Veļas Mazgātāja, Ūdens Nesēja vai Mežģīņu Dari­
nātāja.

Šīs īpašības Ābolītis droši vien bija mantojusi no mātes —

apkalpotājas kādā pilsētas krodziņā. Viņas māte domās atbildēja 
„Gatava pakalpot“ ikreiz, kad kāds kungs vēlējās, lai viņa uzkāpj 
augšstāva istabā. Jo viņa bija apkalpotāja arī tajā, īpašajā šā vārda 
nozīmē, tāda pati gan augšstāvā, gan apakšstāvā, kājās stāvot vai 
gultā, vienmēr vienkārša un dabiska, tāpat kā viņas meita. Abām 
bija raksturīga vienāda pilnīga nodošanās mirklim: ja tā bija 
„pakalpošana“ istabā virs krodziņa, tad tas notika, sekojot dabis­
kam, saskanīgam, un, par spīti visam, īsti tīram aicinājumam. Bet 
viņa, apkalpotāja, nekad nenovilka kurpes, jo grīda bija skabar­
gaina. Tā viņas dzīvē bija vienīgā nepiekāpība.

Ābolītim un viņas mātei līdzīgs bija ari nekad nemainīgais 
garastāvoklis. Viņas pavisam vienkārši uzņēma gan priekus, gan 
sarūgtinājumus, ko liktenis abām, lai ari ne pārāk bagātīgi, pie­
šķīra. Viņas pašas un viņu mazā mājele ceļa malā atradās nomaļ­
us no dzīves; rāmā gaisma logā dega tieši blakus slūžām, pār 
kurām gāzās citas dzīves.

Pirmās sievišķības izpausmes, par kurām neviens nebija brīdi­
nājis, Ābolīti nedz pārsteidza, nedz satrauca. Viņa pati apmainī­
ja un izmazgāja palagus, neslēpjot neko, bet arī neko nesakot, kā 
kaķis, kurš aizkašā savus netīrumus. Māte redzēja viņu aizņemtu 
ar šo rūpīgo, bet ne satraukto mazgāšanu, un meitene noklausījās 
viņas paskaidrojumus ar tieši tik lielu interesi, lai varētu domāt, 
ka viņa pati tos prasījusi. Arī Ābolīša būtība bija tikpat apaļa un 
gluda kā viņas āriene: neviens šķērslis netraucēja notikumu 
ritējumu ap viņu.

(Te nu autors varētu gari un plaši runāt par to, kā zem viena 
jumta dzīvo meitenīte un māte, kas nododas prostitūcijai. Viņš 
varētu atsaukt atmiņā bezmiega naktis un bērna neskaidro kau­
nu, gaidot māti pārnākam pašā nakts vidū — nogurušiem un 
klaudzošiem soļiem, aiz pārguruma un riebuma stingu skatienu, 
ko puspievērtajās' durvīs sastapa meitenītes gaišais un sāpīgi 
taujājošais skatiens. Varētu runāt ari par jociņiem un mājieniem, 
par klusēšanu, kura grieza kā duncis un kuras nejaukos slēpņus 
Ābolītim neizdevās apiet, un kura ievainoja viņas dvēseli ar katru 
reizi trāpīgāk un dziļāk. Varēja iedomāties šā bērna rūgto likteni, 
un romāns tad vēstītu par pagrimšanu, kas sekotu sākotnējai 
sirdsskaidrībai.)

Bet viss bija pavisam savādāk. Vispirms jau viņām abām, 
Ābolītim un mātei, kā privilēģija bija dota tā nevainība, kura 
patiesību nevis slēpj, bet, gluži pretēji, dara tik caurspīdīgu, ka 
skatiens pie tās nepakavējas. Nav nekādas nozīmes zināt, vai 
Ābolītis nojauta mātes nedarbošanos. Ābolītis nebija spējīga 
nojaust. Tomēr tas, ka māte ir pērkama sieviete kādā pilsētas 
krodziņā, viņai nebija vienaldzīgi, vēl jo vairāk tādēļ, ka šai 
vaļsirdīgajai sievietei gadījās meitas klātbūtnē runāt par vīrie­
šiem, ar kuriem viņa bijusi kopā augšstāva istabā. Šī s itrr _ija un 
vārdi, ko sacīja māte, tik dīvaini un tik ļoti parasti (viņa runāja 
tikai par nenozīmīgām lietām, un kārtīga sieviete savam bērnam 
tās būtu pateikusi tieši tādiem pašiem vārdiem), lika Ābolītim 
noprast „kunga“ vīrišķības vērtējuma galveno mērauklu. Lauku 
puišos (kurus Ābolītis redzēja, piemēram, iedama uz skolu vai 
nākdama mājās) viņa tādas īpašības nemanīja. Likās, ka viņos 
vienmēr mīt kāds protesta gars, kas parasti izraisa visādas nekār­
tības; viņi ož pēc vīna, dumpīguma un streikiem, un nekārtībām,



kuras mēdz rādīt televīzijas pēdējo ziņu raidījumos. Ābolītim un 
viņas mātei bija tāds kaimiņš — piedzērās un baidīja bērnus tā, 
ka tie muka pa gabalu. Ābolītis viņu reiz bija redzējusi atpogātās 
biksēs. Bet pilsētas „kungi“ bija pavisam citādi. Tāpēc, ka par 
kungiem sauc cienījamus cilvēkus — notāru, aptiekāru, rūpnīcu 
īpašniekus, tirgotājus. Pat tad, kad viņi dara cūcības, uz rokas 
viņiem spīd zelta pulksteņi un gredzeni, bet kabatās glabājas 
biezas čeku grāmatiņas. Ar to palīdzību viņi iegūst jaunas mei­
tenes, kamēr pašu sievas mājās klusiņām pārdzīvo klimaksa 
iestāšanos (Abolītis, protams, tik tālu neaizdomājās).

Vasarās Ābolītis sēdēja uz soliņa pie pieminekļa, un viņas 
skatiens izklaidīgi sekoja garāmbraucošajām automašīnām un 
tajās sēdošo sejām — vēl pirms mirkļa tās likās tik tuvu un nu jau 
traucās prom pa ceļu, kļūdamas tikpat neaizsniedzami tālas kā 
tie kungi, kurus Ābolītis bija iztēlojusies no mātes stāstiem.

Viņas dzīvoja no dienas dienā to pašu dzīvi, ko visi citi lielceļa 
malā, tikai ar dažām nelielām atšķirībām. Ābolīša māte kleitas 
nekad nepirka autoveikalā, kas atbrauca katru otrdienu un sest­
dienu. Viņa gāja uz pilsētas veikaliem. Viņa krāsojās. Viņa smē­
ķēja. Viņa bārstīja pelnus uz pielaikošanas kabīņu paklājiem. 
Viņa ņirgājās par kleitām, kuras kā lupatas kaudzēm krājās 
spoguļskapī. Šīs sievietes apbrīnojamā nevērība pret lietām, vie­
naldzība jau robežojās ar tieksmi visu iznīcināt. Mājās bija nevis 
mēbeles, bet gan putekļainu, salauztu, pat vārdā nenosaucamu 
no mēbeļu vedēja mašīnas izvilktu un nežēlīgi mētātu priekšmetu 
salikums.

Varbūt, krājot naudu, viņa varētu pat kļūt bagāta. Šo domu 
rosināja apsvērums, ka no savas nodarbošanās priekšrocībām 
viņa varētu gūt labumu. Bat tad būtu jārēķina, jāgudro, jādara 
arī kas cits, ne tikai vienaldzīgi jāaizvada brīži augšstāva istabā. 
Viņa nebija spējīga uz tādu iepriekš izplānotu dzīvi.

Ābolītis bija vēl pavisam maziņa, kad tēvs no viņām aizgāja. 
Viņa, bez šaubām, tēvu bija aizmirsusi. Ne viņa, ne māte nemē­
dza par to runāt.

Pirms aiziet pavisam, viņš jau šad tad bija pazudis. Nebija zināms, 
uz kurieni viņš gāja, nedz arī uz cik ilgu laiku. Reizēm uz trim dienām, 
reizēm uz sešiem mēnešiem. Pirms aiziešanas viņš nekā nesacīja. Bija 
no tiem ļaudīm, kuri pazūd, aizejot nopirkt sērkociņu kastīti, tāpēc ka 
aiz ielas, uz kuras atrodas tabakas tirgotava, ir vēl cita iela un aiz tās 
vēl cita. Ja labi padomā, pa kvartālu taču var staigāt bezgalīgi ilgi 
Ābolīša tēvs bija maigas dabas cilvēks. Nekad no viņa nedzirdēja 
neviena skaļāka vārda, un vispār viņš runāja maz. Viņš domāja klu­
sējot, vienu apceri nomainīja cita. Viņš bija labs pret sievu, starp divām 
pārdomu lēkmēm labprāt spēlējās ar meitu. Viņam nebija vajadzības 
runāt. Un tad viņš aizgāja pavisam. Dažreiz viņš atsūtīja naudu, bet 
nekad nevienu vēstuli, nevienu paskaidrojumu. Lietas, kas nodarbi­
nāja viņa prātu, nebija izskaidrojamas. Un Ābolīša māte pat nedo­
māja dumpoties pret šo tik neizskaidrojamo izturēšanos. No vienas 
prombūtnes līdz nākamajai viņa droši vien ļoti mīlēja savu vīru, bet, 
ja arī šīs prombūtnes viņu uztrauca, viņa nekad to netika izrādījusi 
Viņas vīrs bija „vīrietis, kurš aiziet“ tāpat kā kaimiņienes vīrs bija 
„vīrietis, kurš dzer“. Apmēram tāpat, kā mēs sacītu: tas cilvēks ir 
jautrs, bet tas — dusmīgs.

Tā nu „vīrietis, kurš aiziet“ beidzot tik tiešām bija aizgājis, un 
nebija vairs nekādu šaubu, jo viņš bija pateicis: „Es aizeju,“ un 
tas nepārprotami nozīmēja, ka aiziešana ir negrozāma. Pirms 
aiziešanas tikai maza saminstināšanās, vai neatgriezties pa pašu 
banālāko ceļu. Sieva palīdzēja sakravāt mantas, kas vairs nebija 
saliekamas vienīgajā mājās esošajā ceļasomā. Viņa atrada lielu 
un izturīgu kartona koferi un tur sabāza visu pārējo. Pamodināja 
meitiņu, lai tā pateiktu tēvam ardievas.

Šķirties, pieprasīt alimentu maksu — to viņa nespēja pat 
iedomāties, tāpat kā, piemēram, vadīt automašīnu. Tikpat labi 
taču varēja pārvietoties arī ar autobusu. Pietika ar šābrīža pār­
dzīvojumiem, viss pārējais bija par sarežģītu.

Tā nu viņa palika viena pati ar meitu, bez neviena, kas noraktu 
kartupeļus, bet smagā likteņa pavērsiena priekšā galvu nezau­
dēja. Viņai nebija vēl ne trīsdesmit gadu, apsūbējuša vara krāsas 
mati sniedzās līdz viduklim, un viņa atrada šo apkalpotājas vietu 
ar noteikumiem, ko viņai izskaidroja, ko viņa lika sev vēlreiz 
atkārtot un pieņēma ar galvas mājienu, pēc kādu pusminūti ilga 
tukšuma apziņā, vēl pirms bija izveidojies šis nevainojami gludais 
un apaļais, nevainojami viendabīgais pirmais jaunās dzīves 
kodoliņš — „Gatava pakalpot“.

Varbūt te šo stāstu, kas nemaz nav stāsts un tāds arī nebūs, 
vajadzētu pārtraukt, jo ir nojaušams, ka viņas abas — Ābolītis 
un viņas māte — ir no tiem cilvēkiem, ar kuriem nekas sevišķs 
nemēdz atgadīties, vismazāk jau nu ticams, ka varētu tikt pār­
traukta viņu klusēšana.

Viņas nespēj — tur arī slēpjas viņu spēks — ļaut notikumiem 
sevi ievainot, notikumi viņas skar tikai garāmejot, slīd viņām pāri. 
Viņas līdzinās krūmiem, kuri sev vajadzīgo zemi rod sienas 
plaisā, spraugā starp diviem bruģakmeņiem, un tieši šajā līdzībā 
viņas smeļas gluži paradoksālu dzīvīgumu.

Tādi cilvēki kāpj lejup pa sava likteņa kāpnēm, sekojot nejau­
šībām, kas veido viņu dzīvi. Viņi pat necenšas izvairīties no 
sitieniem. Varētu domāt, ka viņi tos nejūt, kas gan, bez šaubām, 
nav tiesa. Bet viņu ciešanas ir citādas, tās nekad neapstājas tikai 
pie pārciestā.

Gadījums mierīgi varētu sagraut visas šīs banālās katastrofas, 
Ābolīša un viņas mātes briesmīgi spītīgais gājums no tā nekļūtu 
mazāk ilgs, mazāk sīks, mazāk vientuļš, mēms un, galu galā, 
mazāk valdzinošs.

Bet tādā gadījumā Ābolītim un viņas mātei ar viņu raksturu, 
iedomāto aizsargkārtu, samākslotību nav vietas romānā, jo vairāk 
tāpēc, ka viņas neprot saraut pašas savus priekus un sāpes, kas ir 
par lielu un dziļu priekš viņām. Viņas kā divi kukaiņi bēg pa 
grāmatas lapu, kurā stāstīts tieši par viņām. Papīrs ir tas svarīgākais 
vai arī sadīguši kartupeļi, vai skabargas grīdas dēļos! Nekas cits.

II

Lūk, Ābolītim ir astoņpadsmit gadu. Tagad viņa kopā ar māti 
dzīvo Parīzes priekšpilsētā, kaut kur Surennā vai Anjērā. Lielā 
namā, kāpņu telpā D, durvis F. To sauc par Kosmonautu pil­
sētiņu.
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Tagad mēs redzam Ābolīti ar māti sēžam uz melna dermatīna 
dīvāna. Viņas sēž nekustīgi. Ar vienādu, neko neredzošu skatie­
nu raugās vienā punktā, kas varētu būt fotoaparāta objektīvs. Bet 
ta.: ir televizora ekrāns, kas izstaro pelēku gaismu, sejas tajā šķiet 
izplūdušas kā vecās fotogrāfijās. Tagad, uz vēdera izstiepusies 
gultā, Ābolītis lasa žurnālu. Viņas galva un žurnāls attiecībā pret 
visu augumu ir mazliet pavirzīti uz gaismas pusi, kas nāk no loga 
un ko pastiprina iedegta naktslampiņa, jo netālu no loga ir augsta 
siena.

Žurnālu Ābolītis drīzāk šķirsta, nevis lasa. „Pēkšņi Džordano 
viņu apskāva. Viņa gribēja izvairīties, bet kaut kāda jauna, nepa­
zīstama un patīkama sajūta pārņēma visu viņas būtni. Viņi lūko­
jās viens otrā un juta, ka šajā mirklī ar viņiem notiek kas ļoti 
svarīgs. Džordano sajuta, kā no viņas plūst līdz šim nepazītas 
strāvas... Kamēr viņi roku rokā lēni pastaigājās, nakts klāja savu 
zvaigžņu mantiju.“

Nu jau gadu viņa ar māti mitinās divistabu dzīvoklītī, kurā sākās 
jauna dzīve ar puķēm vāzē un ziepju trauciņu vannas istabā.

Ābolīša māte ir ļoti izmainījusies. Tagad, apkopjot māju, pār­
dodot olas vai arī neko nedarot, viņa valkā baltu neilona halātiņu. 
Viņa pārdod arī piena paciņas, sviestu un sieru. Paņem savu lielo 
nazi ar garo spalu, atzīmē uz sb ra  rituļa vajadzīgo daudzumu un 
drošības pēc vēl pajautā: „Tā vai vairāk?“

Kāds likteņa pavērsiens viņu — apkalpotāju bārā un augšstāva 
istabā — padarījis par piena pārdevēju? Dievs vien to zina, un 
arī tikai tad, ja pats ir šo pārmaiņu vaininieks. Labāk par to 
nedomāt!

Ābolīša māte no rītiem cēlās ļoti agri. Viņa palīdzēja saimnie­
kiem izkraut preces. Sarindoja uz ietves tukšās kastes, lai atkri­
tumu vedējs tās vēlāk varētu savākt. Pēc tam ieņēma vietu aiz 
letes, viņas kuplās krūtis pacēlās pāri siera rituļiem.

D arbu viņa beidza vēlu vakarā, pietupusies izspraucās zem 
metāla aizvirtņiem, kurus saimnieks mēdza pirms slēgšanas 
līdz pusei nolaist (pircējiem tad vajadzēja kā čūskām ielīst 
šaurajā gaismas strēlē, citi gan pacēla aizvirtņus, un tad pār­
devēja varēja redzēt, kā uz ielas dziest gaisma, viņai vēl bija 
jāpagūst uz autobusu. Un tas viss dēļ kādas sviesta paciņas vai 
puslitra piena).

Pilsētā Ābolīša māte bija mazliet laucinieciska, tāpat kā lau­
kos, ja  tā var teikt, bija pilsētnieciska. Vienmēr tīra nomazgā­
jusies, bet bez koķetērijas. Viņa nēsāja kurpes ar zemiem papē­
žiem, un kājas viņai vairs nemēdza sāpēt. Četrdesmit gadu vecu­
mā viņa pārdzīvoja otru jaunību, bija mazliet zemnieciska, karstā 
laikā viņas vaigi kļuva sārti. Bet ārējās pārmaiņas nebija pašas 
galvenās. Nu, vismaz ne pašas pārsteidzošākās — gluži vienkārši 
viņa pati gribēja atteikties no savas ne pārāk cēlās profesijas 
ārējām pazīmēm, ļaudama visiem papriecāties par piena pār­
devējas maigo ādu, kas ziemā pārklājās ar vieglu sārtumu.

īstās pārmaiņas bija notikušas viņu mājās — divistabu dzīvo­
klītī ar spodru parketu, jaunām mēbelēm un virtuvi, kurā viss 
spīd un laistās.

Vakaros derm atīna dīvāns pārvērtās par platu gultu ar 
baltiem  un debesziliem palagiem. Pārdevēja un viņas meita

aizmiga zem sārtām vilnas segām, acis pieversušas tikko krāso­
tājiem krēmkrāsas griestiem.

Salīdzinot ar agrāko māju un pudelēm  piem ētāto dārzu, 
tagad viņas dzīvoja pārpilnībā, ko varēja izskaidrot ar pastāvošo 
kredīta sistēmu: galds, krēsli, bu.V.", izvelkamais dīvāns, divi 
tāda paša melna dermatīna atpūtas krēsli — viss bija vienotā stilā 
un veidoja istabas iekārtu, kas maksāja astoņpadsmit reizes pa 
divi simti četrdesmit frankiem.

Jaunais dzīvesveids izpaudās arī ēdienā. Viņas centās ēst 
daudzveidīgi. Labprāt saimniekoja virtuvē. Viņām bija elektriskā 
cepeškrāsns ar iesmiem. Tā pati izslēdzās, tiklīdz ēdiens bija 
galavs, un zvanīja kā modinātājs. Ābolītis pēkšņi bija kļuvusi par 
kārumnieci. Pirmo reizi viņā parādījās kāda īpašība, mazliet 
līdzīga kaislībai, bet apvaldītai, tāpat kā viņas kautrīgums un 
atturība. Jaunā meitene vēl aizvien bija tikpat apaļīga un sārta kā 
bērnībā. Ābolītis dievināja saldumus, pildītās konfektes, šokolā­
di. Bet tikpat labi viņa pusdienās varēja notiesāt gabalu jēra 
cepeša ar zaļajām pupiņām. Ēdiens atradās skaistā porcelāna 
šķīvī. Mērces trauks bija no alumīnija.

Katru rītu viņa brauca ar metro. Izkāpa Scnt-Lazāra stacijā 
un, skatlogus nepētīdama, tipināja uz frizētavu. Uzvilka savu 
sārto halātiņu. Pameta skatienu spogulī. Novērtēja, vai vieglais 
grims kārtībā.

Ap šo laiku jauniņo pārdevēju, mašīnrakstītāju un frizieru strau­
mes vērta krāsainu ļaužu pūļa samazgām līdzīgo pelēkumu. Bet 
Ābolītim piemita citāda veida glītums. Varbūt pat zināms skais­
tums, neraugoties uz īsajiem svārciņiem un pārāk šauro džemperi.

Tas viņu galu galā darīja par divdomīgu personu. Frizētavas 
smaržu, pudelīšu un lētās samākslotības atmosfērā viņas vienkār­
šība kļuva noslēpumaina. Ābolīša valdzinājuma pamatā bija kas 
cits, nevis parastais starp svārkiem un džemperi redzamo apa­
ļumu erotisms. Katrā ziņā šis valdzinājums lika saglabāt zināmu 
distanci. Viņa reizē pievilka un nelaida sev klāt. Vairāk gan 
pievilka, bet neļaudama to tā īsti saprast. Viņa nebija koķeta, pat 
viņas skatiens ne. Viņas sejā varbūt varētu ieraudzīt nekaunību, 
ja vien prastu izlasīt to, kas nav rakstīt s. Jo nevainība ("baltā lapa"), 
bet līdz ar to ari neko neizsakošā sejas izteiksme (bez apslēptiem 
nolūkiem) nevarēja būt bez nekaunības, tādas kā Suzannai vai 
Suzonai, kas pārsteigta peldamies, un ko divtik izteiksmīgu dara 
tas, ka tā nav iepriekš izdomāta, nav paredzēta nevienam.

Viņas lūpas krāšņas darīja tikai to dabiskais jutekliskums, 
plakstiņi reizēm pievērās, it kā izbaudot prieku būt dzīvai. Šajā 
dziļajā mierā nebija pat nojausmas par izaicinājumu. Bet viņai — 
Ābolītim — nemaz nebija jāizaicina, nebija jāpievērš sev uzma­
nība. Viņa piesaistīja uzmanību gluži dabiski, kā jau meitene 
tajos gados, kad augums vēl nav piemērojies visām tajā notieko­
šajām pārmaiņām.

Šis brīnumainais laiks, kad pat visneglītākās meitenes pēkšņi 
uzplaukst mīlas alkās, ko nekas nevar nodzēst, Ābolīša dzīvē, 
šķiet, varētu būt bezgalīgi ilgs.

Un šī ieilgusī nepabeigtība jau kļuva par tādu kā nenoteiktu 
esamības veidu, kas kaitināja ar neparastumu.

Vai Ābolītim bija mīļākais, kā to prasītu  viņas jau  gandrīz
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astoņpadsmit gadi un juteklība, kas lika iemirdzēties, jūtot uz 
sevi vērstus skatienus?

Viņa nesacītu „nē“ tam, kurš vēlētos viņu iegūt. To, ko 
īstenībā pati gaidīja, viņa saprastu no neatlaidīgāka skatie­
na. Viņa noteikti atdotos, ne jau  vīrietim, kura vecums un 
izskats nemaz nebija svarīgi, bet gan jaunas vajadzības atklāsmei 
sevī, kas nobeigtu viņas veidošanos aizmiršanās mirkli.

Nu jau viņa ir otrā ielas pusē: pa ielu viņa soļoja mazliet par 
ātru, lai kādam rastos doma sekot. No rītiem viņa cēlās, piepil­
dīta ar savu nevainīgo miegu kā cita sieviete — ar apskāvieniem, 
viņas augums bija pielijis ar skumjām, ko nedz diena, nedz pūlis, 
pat ne drūzma nespēja izkliedēt. Tās aprima tikai zem nevainīgās 
meitenes neskartā nakts miega smaguma. Šajās laimīgajās sku­
mjās nebija vainojams neviens. Tas, kas uz viņu skatījās, nevarēja 
iedomāties, ka viņš pats un viņa skatiens šajā tik pilnīgajā un 
neaizskaramajā noslēgtībā ir vēl neesošs, bet galvenais ķēdes 
posms. Tāpēc viņš izkāpa iepriekšējā stacijā vai arī nākamajā; 
bez tam Ābolītis ar metro nebrauca bieži, vienīgi tad, kad lija — 
no Sent-Lazāra stacijas līdz Operai.

Ābolītis neprata ne veidot, ne griezt, ne krāsot matus. Parasti 
viņai lika savākt dvieļus. Viņa tīrīja instrumentus. Viņa saslaucīja 
uz grīdas sabirušās nogriezto matu šķipsnas, sakārtoja izmētātos 
„Jours dc F rancc“ numurus. Viņa šņauca degunu rūtainā 
kabatlakatā.

Viņa ari mazgāja klientēm galvas, ar sev vien raksturīgo maigo 
centību masējot ādu. Viņa spētu būt vēl centīgāka. Vajadzētu 
tikai palūgt.

Klientes bija pavecas, bagātas un ļoti pļāpīgas dāmas. Patiesī­
bā viņas visas bija vienādas. Vecas, nelabojamas klukstes!

Bet ne briljantmirdzoši briļļu ietvari, ne lūpas lavandas ziedu 
krāsā zem plānajiem, zilganajiem matiem, ne pirksti, kurus ro­
tāja dārgakmeņi un brūni plankumi, ne krokodilādas somas 
nelikās piesaistām Ābolīša uzmanību, tik ļoti viņa bija aizņemta 
ar remdena ūdens sajaukšanu savā plaukstā, lai ar to mazgātu 
matus, kuri slapji būs tādi paši kā visiem citiem.

Viņa vieglītēm atgāza klientu galvas un novietoja tās uz palikt­
ņa, pēc vajadzības mainīdama lielo, grozāmo krēslu augstumu. 
Klientu pleci bija pārklāti ar baltu palagu, un slapjie, ziepainie 
mati kā aļģes viļņojās baltajā, emaljētajā izlietnē.

Acis zem nedzīvajiem, krāsotajiem plakstiņiem bija nodzisu­
šas, lūpas zem smailā deguna rēgojās kā asinssarkana svītra, un 
šīs atpakaļ atgāztās sejas savukārt kļuva līdzīgas augiem — pa 
upi peldošām, milzīgām, izbalējušām kaut kāda savvaļas koka 
lapām ar tikko samanāmu dzlslojumu.

Tas bija savādi, bet nepavisam ne atbaidoši — redzēt šis sejas 
kā sarindotas uz ūdens virsmas, šis vecās Ofēlijas, kuras uz brīdi 
bija zaudējušas visu savu augstprātību un kļuvušas pat par 
iespējama nicinājuma objektiem, piemēram, Ābolīša acis, kura 
tomēr uz viņām raudzījās bez ļaunuma. Ābolītis domāja, ka pati 
viņu vecumā nekad nebūs tik neglīta. Vismaz ne tik pēkšņi.

JaĀbolītis būtu spējīga uz iznīcinošām domām, ja nejustu sevī 
vārgi, tikpat kā nemanāmi mostamies neskaidru naidu pret šīm

vecajām plēsoņām, it īpaši brīdī, kad tās ar šausminošu rupjību 
deva dzeramnaudu (cik vērta bija viena pati slēdža klikšķināša­
na, atverot un aizverot somu), tad varētu papriecāties, redzot 
viņas tik bezpalīdzīgi sēžam zem matu žāvējamā aparāta kupola 
tik pilnīgi bezpersoniskas, gandrīz kā nedzīvas. Galvas viņas 
turēja nekustīgi, tikpat augstu, tikpat lepni izslietas, tikai šoreiz 
kā uz smailes uzdurtas. Starp citu, Ābolītis, šad tad viņas ilgāk 
pavērojusi, nepavisam neuzskatīja, ka gūst no tā kādu baudu.

Viņu sauca Marilēna. (Pieņemsim, ka tā.)
Sēdēdama savā ložā Operā, paslēpusies aiz vēdekļa, turēdama 

rokās lorneti perlamutra ietvarā, viņa čukstētu asprātības vīrie­
tim ar putu baltu tauriņu virs melnās frakas. Viņas mati galvvidū 
ar celiņu būtu pāršķirti uz pusēm. Kailos ziloņkaula krāsas ple­
cus ar vēlīgu uzmanību noliekusi uz vīrieša pusi, viņa ļautu 
ieskatīties tērpa izgriezumā, eleganti kautrīgu šo žestu darītu 
vēdeklis, kas aizsegtu muti.

Tā varēja būt filmās, kuras viņa bija redzējusi. Patiesībā viņa 
neprata apvaldīt pārāk skaļus smieklus, kas viņas matus pēkšņi 
krāsoja neganti rudus un muti padarīja noteikti pārlieku lielu.

Marilēna tomēr bija skaista meitene. Liela auguma, garu, 
lokanu un kustīgu vidukli. Frizētavā viņa kā čūska lodāja starp 
klientēm: te bija viņas mežs, džungļi, kas pārņēma Angkoras 
drupas.

Tomēr īsts mākslinieks nepalaistu garām izdevību norādīt uz 
to, kas šajā skaistumā — mežonīgā, pastāvīgā, uzbrūkošā un 
vijīgā — galu galā ir nožēlojams. Un Marilēnai nācās saprast, ka 
būt skaistai sievietei, kā mēdz sacīt — varbūt tikai tāpēc, ka nav 
nekā cita, ko teikt, — ir ļoti nedroši. Tad nu bija nepārtraukta 
svārstīšanās staip romantisko, izsmalcināto, kāpēc gan pat ne 
cēlo, un gluži atklāti vulgārajiem smiekliem, kas vēlās kā šķīvju 
kaudze trauku mazgājamā toverī. Pēdējā bridi Marilēna iedo­
mājās, ka zaudēt apvaldītas balss un kustību dēļ būtu pārāk 
muļķīgi. Tad viņa uzvedās vieglprātīgi un skaļi. ŠI spēle nebija 
daudz veiksmīgāka par iepriekšējo, bet varbūt vairāk atbilda 
Marilēnas dziļākajai būtībai. Ja mēs vismaz uzreiz nepieņemam, 
ka „dziļākās būtības“ viņai vispār nav.

Šobrīd viņa ir rudmate. Viņai ir trīsdesmit gadu, un somā viņa 
nēsā Kartjē firmas zāļu tūbiņu. Viņai bija gaiši mati. Tajā laikā 
viņas vārds bija Marilēna. Ari tas viņai piestāvēja itin labi. Viņai 
patika kleitas no brokāta auduma.

• • • OViņai ir 30 m dzīvoklis (XVI rajonā, pie Buloņas meža, lux., 
7. stāvā, ielas pusē, lifts, parkets, vanna, virtuve). Vai varbūt Jūs 
domājat, ka viņa mitinās savrupmājā?

Formāli namā bija aizliegts ieiet apdrošināšanas aģentiem,
ziedojumu un parakstu vācējiem.

. . _ _ . . ■ .-<WDivas naktis nedeļā pie Marilēnas viesojās kāds vīrietis tuvu
piecdesmit, sudrabotiem deniņiem, stūrainu zodu, caururbjošu 
skatienu. Starp citu (kāpēc „starp citu“?), šis vīrietis vadīja kādu 
reklāmas aģentūru. Veikli darījumi* teniss svētdienas rītos.

M arilēna pret Ābolīti izjuta kaut ko līdzīgu draudzībai. 
Viņa lieliski saprata, ka Ābolītis nevar viņai kaitēt, atņemt



gurnus vai krūtis. Un Marilēnas draudzība vcrtas mīļi aizbildnie- 
ciska.

Bet vienlaicīgi Ābolītis bija noslēpums. Viņa mita citā 
pasaulē. M arilēna šo noslēpumu gribēja paturēt sev, pat 
nespēdam a to izprast. L ieta tā, ka m eitenes naivumā, kas 
bija kā pēkšņa avota burzguļošana m etrostacijas ļaužu 
drūzmā, varēja būt kāds apslēpts, M arilēnai nepanesami 
svešs spēks.

Protam s, M arilēna neaizdom ājās tik tālu, lai varētu for­
mulēt iemeslu aizkaitinājumam, ko viņā izraisīja saskarsme 
ar šo noslēpumu. Tad viņai būtu bijis jāatzlst, ka grib iznīci­
nāt to, kas Ābolitī tiešām ir īpatnējs.

Tom ēr tieši to viņa mēģināja darīt. Sākumā viņa Ābolītim 
bija teikusi: „Tāda staigāt tu nevari, tev jāsāk krāsoties!“ 
Ābolītis sāka krāsoties, bet viņas seja zem neprasmīgi uzlik­
tā grima palika tikpat svaiga. Un M arilēna pret viņu izjuta 
gandrīz vai nepatiku.

M arilēna ielūdza Ābolīti pie sevis. Viņas viena otrai sacīja 
„ tu “ . Ā bo lītis  b ra u ca  ar liftu , kas ap k a lp o tā jiem  bija 
aizliegts, un dzēra viskiju. Viskijs viņai sevišķi negaršoja.

Ābolītis gāja prom  pirms M arilēnas drauga ierašanās. 
Viņi bija viens no tiem pāriem , kas ēd tikai restorānos un 
pēc atgriešanās no teātra nodarbojas ar mīlestību.

Ābolītis nekad nebija redzējusi M arilēnas draugu, un vi­
ņam savukārt par Ābolīti nekas nebija stāstīts. Tas bija 
pavisam normāli: M arilēna lika Ābolītim  aiziet pirms d rau­
ga atnākšanas, tāpat kā mēdz sakārtot matus, pirms iziet no 
mājas. (Pagaidiet! Pagaidiet? Vai tikai viņa, M arilēna, ne­
baidījās rādīt ļaudīm  mazo mežonēnu, vēl pie tam tik jauku? 
Un bez tam Ābolītis bija pārāk atšķirīga no tā, ko M arilēna 
gribēja likt dom āt par sevi pašu. Tie taču ir nopietni iemesli, 
vai ne? Un droši vien bija arī vēl citi!)

Maijā Ābolītim palika astoņpadsmit gadu. Marilēna tika ie­
lūgta. Viņas ēda jēra cepeti.

M arilēna bija ļoti laipna pret Ābolīša māmiņu, ko redzēja 
pirmo reizi. Viņa bija apģērbusies pieticīgāk nekā parasti, jo 
zināja, ka iet ciemos pie vienkāršiem ļaudīm. Nevar teikt, ka 
Marilēnai nepiemita zināma smalkjūtība, tikai tā bija pārspīlēta. 
Izturēšanās un apģērbs liecināja, ka viņa dodas pie nabadzīgiem 
ļaudīm un cenšas nenostādīt viņus neērtā stāvoklī.

Ābolīša māte to pat nepamanīja. Bet Ābolītis viņai bija bezga­
la pateicīga, pateicībai klāt gan jaucās aizvien stiprāks kauns. 
Marilēna visu slavēja un pārspīlēti pateicās ikreiz, kad pasniedza 
ēdienu vai piepildīja glāzi. „Gatava pakalpot“ — likās sakām 
Ābolīša māte, un Ābolītis būtu gribējusi, lai māte izturētos citā­
dāk. Pati īsti nezinādama par ko, viņa jutās vainīga.

Ābolītis iegrima dziļās pārdomās. Izskatījās, ka viņa raugās uz 
sveci tortes šķī^ī, kurā vēl atradās puse no Marilēnas gabala 
(laikam viņai negaršoja saldumi). Patiesībā Ābolītis neskatījās 
ne uz ko. Viņa jutās, nu, teiksim, vienaldzīga un skumja. Vienal­
dzīga, piemēram, pret šķīvī palikušo tortes gabalu. Negribējās

kustēties; viņa bija ļoti nogurusi, locekļi bija mīksti un smagi, 
rokas kā divi enkuri nokarājās no pleciem. Viņa aizvien dziļāk 
grima saldi rūgtajā pretīguma sajūtā pašai pret sevi.

Tā kā laiks bija jauks, pēcpusdienā Marilēna visus veda uz 
Buloņas mežu. Viņas aizbrauca līdz ezeriem. Ābolītis vēl arvien 
kaut ko sevī gudroja, pati nezinādama, ko īsti. Māte tikpat kā 
nerunāja, jo baidījās kļūt apnicīga. Kādā bridi viņa pat sacīja: „Es 
iešu pasēdēt. Pastaigājiet vien. Atpakaļceļā jūs atnāksiet pēc 
manis.“ Tomēr viņas visas aizgāja vizināties ar laivu. Par laivas 
īrēšanu maksāja divdesmit frankus un vēl dzeramnaudu tam 
vīram, kurš padeva roku un palīdzēja iekāpt laivā. Tā kā viņas 
nevarēja atirties no krasta, vīrs vēl pastūma laivu ar savu kārti.

Marilēna uzjautrinājās, ķircinādama puišus citās laivās, kuri 
viņas nošļakstīja, spēcīgi vēzējot airus. Ābolīša māte kliedza, ka 
laiva apgāzīsies, rokām un kājām iekrampējās dēļu soliņā, uz 
kura sēdēja. Ābolītis airēja, viņa to darīja no visas sirds, kā bērns, 
ar katru airu vēzienu palēnām atgūdama dvēseles līdzsvaru un 
mieru.

Drīz pēc šis dienas viņi izšķīrās — Marilēna un vīrietis ar 
stūraino zodu. „Vajadzēja to izdarīt daudz agrāk,“ paskaidroju­
ma vietā sacīja Marilēna. Un piemetināja, ka pazaudējusi piecus 
savas dzīves labākos gadus (pirmdienas un trešdienas) ar šo 
nelieti, bet ka tur neko nevar darīt, jo visi vīrieši ir vienādi. To 
teikdama, Marilēna parādīja zināmu sevis izpratni, bet ne vīriešu.

Lai tā būtu! Marilēna ienīda viņus visus — uzmācīgus tipus, 
tēviņus, reklāmas aģentus. U n vienlaicīgi visus Alfa-Romeo, 
čigānu krodziņus, „Fukē“ restorāna terasi un Lanvēna firmas 
kreklus. Viņa darīja zināmu Ābolītim savu jauno dzīves teoriju. 
Ābolītis klausījās un neteica neko. „Tas viss nekavēja jauno 
advokātu Džordano spēcīgām un maigām rokām apskaut savu 
sekretāri Linu. Viņu lūpas savienojās tiklā, bezgalīgiem solīju­
miem pārpilnā skūpstā. Pāri viņiem klājās zvaigžņu mantija utt.“

Jūnijā Ābolītis kļuva par Marilēnas tuvāko draudzeni. Gan­
drīz katru dienu viņas reizē devās uz mājām un vakariņoja pie 
Marilēnas. Ābolītim vairs nebija jāiet prom, lai atbrīvotu vietu 
vīrietim ar caururbjošo skatienu.

Šad tad Ābolītis pa nakti palika pie Marilēnas un gulēja lielajā 
gultā. Līdzās Marilēnai. No rītiem viņa pasteidzās piecelties 
pirmā un sagatavot brokastis. Marilēna parasti visa noziedās ar 
apelsīnu ievārījumu. Viņas kopā mazgājās zem dušas. Šļakstījās 
ar silto ūdeni pa visu vannas istabu. Berza viena otrai muguras. 
Marilēna mēdza noskūpstīt Ābolīti uz kakla, sacīdama, ka visi 
vīrieši esot cūkas.

Ābolīša māte bija apmierināta. Viņa slavēja meitu par drau­
dzību ar Marilēnu. Ābolīti nedaudz kaitināja šie pārspīlēti glai­
mojošie uzmundrinājumi. Protams, Marilēna bija laba, daudz 
labāka par viņu pašu, bet Ābolītis nemaz negribēja būt kā Ma­
rilēna, pat ja kādu dienu justos spējīga tāda kļūt. Ābolītis likās 
esam patukša meitene, bet patiesībā viņā slēpās sava gudrība, un, 
lai gan prāts nebija sevišķi attīstīts, viņa prata piemēroties dzīvei, 
bija vispazemīgākā no pazemīgajām, un viņai bija dota laime



vienmēr būt apmierinātai pašai ar sevi —, ja  neskaita dzimšanas 
dienas pārejošo skumju lēkmi, viņa nekad nebija izjutusi mokošo 
vēlēšanos kļūt citādai. Viņa nevēlējās sev Marilēnas pievilcību. 
Viņa to gluži vienkārši apbrīnoja. Bez tam šis apbrīns nebūt 
nebija bezgalīgs. Ābolītis taču bija pieskaitāma pie augstākā 
mērā naiviem ļautiņiem, un naivitāte viņu skatu uz apkārtējiem 
cilvēkiem un lietām darīja īpaši asu.

Tagad Marilēna bija pavisam brīva. To vajadzēja izmantot. Tad 
nu viņa savu vilšanos centās apslāpēt, nododamās, piemēram, 
draudzībai ar visiem tās daudzkrāsainajiem priekiem. Bija Ābolītis. 
Bez tam viņa nejauši satika kādu bijušo draudzeni. Tā bija precēju­
sies, un vīrs tikko kā nopircis lauku māju netālu no Parīzes. „Tev 
noteikti jāredz mūsu māja,“ viņa — protams, draudzene — bija 
sacījusi. Marilēna un Ābolītis devās uz turieni pavadīt 14. jūlija 
svētkus.

Tā bija veca ferma. Atjaunošanas darbi jau gāja uz beigām. 
Griesti bija darināti no brīnišķīgiem baļķiem. Kamīns tika pār­
būvēts, lai vairāk līdzinātos senam pavardam. Provansas grīdas 
flīzītes aizvietoja parastās. Viss tiks iekārtots nevainojami.

Marilēna, Ābolītis un Marilēnas draudzene caurām dienām gu­
lšņāja atpūtas krēslos, kurus novietoja tikko sazaļojušajā mauriņā 
un pārcēla atkarībā no tā, no kuras puses spīdēja saule. Pa to laiku 
draudzenes vīrs pie kaimiņiem spēlēja tenisu.

No pirmās laulības viņam bija dēls — neglīts četrpadsmit gadus 
vecs puika, kurš aizrautīgi jauca nost veco šķūni tāpēc, ka, tēva 
vārdiem runājot, tas maitāja skatu. Šai atvasei bija pretīgs zīdaiņa 
ģīmis, tuklas lūpas, sarkani vaigi, nedaudz uzrauts deguns. Viņš bija 
savam vecumam pārāk maza auguma (āda uz kailajām krūtīm bija 
sarkana un vietām lobījās, saules apdedzināta, ķermeņa augšdaļa 
šķila izaugusi tieši no kājām; Ābolītis labprāt redzētu viņu ar kreklu 
mugurā). Bez visa tā viņam bija arī zaglīgs skatiens.

Viņš priecīgi vicināja lauzni un katru reizi, kad sagruva kāda mūra 
daļa, sajūsmā iebļāvās. Marilēna viņu saukāja par Tarzānu un visādi 
ķircināja. Viņa izturējās pret to kā pret bērnu (tas bija viens no 
paņēmieniem, kā viņa mēdza izaicināt, un no tā nespēja atturēties). 
Bet viņš skatījās tikai uz Ābolīti. Ābolītim nepatika puika un viņa 
uzmācīgais skatiens. Viņa nezināja, kā no tā tikt vaļā.

Visādā ziņā viņa negribēja izģērbties. Marilēna uzstāja: „Galvo­
ju, ka neviens mūs neredzēs.“ (Viņa pati un draudzene bija noģēr­
bušās pilnīgi kailas, izņemot papīra trīsstūrīti uz deguna maigās 
ādas). Bet Ābolītis domāja, ka puika, kurš ar lauzni jauca nost šķūņa 
sienu, nav vis nekāds „neviens“. Viņa piekrita vienīgi uzrotīt blūzes 
piedurknes un atpogāt divas augšējās pogas.

Pirmajā dienā sarunas bija galvenokārt par remontdarbiem. Ma­
rilēna tik ļoti iedziļinājās draudzenes rūpēs, ka jau redzēja sevi pašu 
izrīkojam mūrniekus, krāsotājus un dārzniekus. Viņa bija gatava 
visu apkārtni pārveidot ar tādu pašu vieglumu kā grimu vai matu 
krāsu: vajadzētu nojaukt to tur māju, jo tā traucē priecāties par 
pakalna maigo izliekumu; un vēl vajadzētu iestādīt mežu vai vismaz 
kādu birzi, kas aizsegtu dzelzceļu, citādi stabi slejas taisni uz apvā­
ršņa. Marilēnas draudzene to visu noklausījās, ļāva viņai runāt, bet 
pati gan labi zināja, kura te ir īstā saimniece.

Nākamajā dienā kļuva vēl karstāks. Ābolītis bija apmetusies 
ēnā, mazliet atstatu no abām sievietēm. Marilēnas draudzenei 
bija lielas, smagas krūtis. Viņa piecēlās, lai atnestu no virtuves 
augļu sulas. Bet, lai kā arī viņa centās plecus turēt atliektus, lai 
cik mazus solīšus spēra, viss viņas ķermenis, it īpaši krūtis, gurni 
un sēžamvieta, trīsēja. Marilēna, kurai nepiederēja pat dzīvoklis, 
tomēr kaila izskatījās nesalīdzināmi cēlāka un karaliskāka. Viņas 
krūtis nebija mazas, bet stingras: viņa bija krāšņa, austrumnie­
ciska, maigi apaļīga — Marilēna, kuras augums, noziests ar 
iedeguma eļļu, laistījās saulē.

Ābolītis, guļot uz atpūtas krēsla mitrā audekla, mazliet garlaiko­
jās. Reizēm ieklausījās abu draudzeņu pļāpāšanā un spurgšanā. 
Viņa caur skropstām vēroja, kā tās staigā pa zālāju. Pēc tam savā 
mazajā, ēnainajā alkovā uz mirkli iesnaudās. Viņa dzirdēja Maril­
ēnas smieklus kā ledus gabaliņu tinkšķēšanu glāzē. Smieklu šalts, 
kas krita lejup, viņu pēkšņi pamodināja. Tagad Marilēna ar draud­
zeni runāja ļoti skaļi. Viņas pārtrauca viena otru, pēc tam iestājās 
klusums. Marilēna iezieda draudzenes ādu ar iedeguma krēmu. 
Ābolītis viņās raudzījās ar zināmu interesi, pati nezinādama, kāpēc. 
Pēc tam Marilēna nogūlās uz muguras turpat zālītē. Smieklu vietā 
nāca čuksti, un Ābolītis padevās kārdinājumam noklausīties viņu 
sarunas. Viņas runāja par aizvien vieglprātīgākām lietām.

Ābolītis nekad nevarētu pateikt neko tamlīdzīgu, bet klausīties 
klausījās. Viņa jutās satraukta. Mierināja sevi, ka tur vainojams 
karstums; viņa vēroja sviedru lāsītes zaigojam uz krūtīm tur, kur bija 
atpogāta blūze. Viņai pat gribējās noģērbties pavisam un sajust silto 
gaisu pieskaramies kājām. Bet viņa nespēja pakustēties. Saule un 
draudzeņu piedauzīgās sarunas viņu bija nohipnotizējušas un pa­
darījušas nekustīgu, it kā viņai uz vēdera būtu uzlikta smaga 
plauksta.

Cilvēks, par kuru runāja Marilēnas draudzene, kā nosprieda 
Ābolītis, bija viņas mīļākais. Jaunā sieviete apklusa pusvārdā. 
Viņas vīrs jau pie vārtiņiem sauca: „Uzmanību, sievietes! Tas 
esmu es, un es neesmu viens!“ Ābolītis pagriezās un ieraudzīja 
četrus brašuļus baltos šortos sportiski vieglā solī ienākam dārzā. 
Marilēna un viņas draudzene sāka uzsvērti lēnām ģērbties.

Kad puikam ar zaglīgo skatienu apnika šķūņa jaukšana, viņš sāka 
ložņāt pa apkārtējiem krūmiem. Vai arī tīksmi mocīja jaunu vilku 
sugas suni, nākamo mājas sargātāju. Sākās viss ar viegliem pliķiem 
pa suņa skaustu, par atbildi tas kā vien varēdams centās iekost 
mocītājam rokā. Bet beidzās ar diviem trim spēcīgiem kājas spērie­
niem pa dzīvnieka vēderu. Vai arī puika lasīja komiksus, uz kuru 
vākiem uzzīmēti līdz zobiem apbruņoti tipi drausmīgām sejām, 
ķiverēm galvās. Mākslinieks tos bija attēlojis pašos karstākajos cīņas 
momentos. Komiksi mētājās pa visu māju, arī dārzā. Ābolītis aiz 
ziņkārības dažus pārlapoja un uzjautrinājās par jocīgajām bildēm.

Puika, turpinājis vērot meiteni, kas nebija vēlējusies izģērbties, 
pamanīja šo interesi. Viņš notupās, zālē līdzās Ābolītim. Un, 
glūnēdams uz viņas krūtīm, sacīja, ja vien viņa vēlas, viņš varot 
parādīt veselu komiksu kolekciju. Ābolītis mazliet dusmojās uz 
sevi par to, ka nespēj pārvarēt pretīgumu pret šo muskuļoto 
zīdaini. Viņa devās tam līdzi uz istabu. Uz grīdas un pie sienām 
bija šausminoši daudz asu priekšmetu (kā kriminālistikā mēdz



sacīt „pec tam“) un šaujamo. Uz plaukta viņa ieraudzīja izbāztus 
dzīvniekus, kurus puika esot nositis pats.

Pēc kāda brīža Ābolītis nolēma, ka morga apciemojums bei­
dzies, bet puika, redzams, bija citās domās. Visādā ziņā viņa 
sārtais un spēcīgais augums pēkšņi atradās starp Ābolīti un 
durvīm. Situācija kļuva kutelīga.

Par laimi, parādījās Marilēna. „Ko jūs abi te darāt?“ viņa skaļi 
noprasīja. Vēlāk pavisam klusu pajautāja Ābolītim: „Vai tad tu 
neredzi? Viņš tūdaļ lēks tev virsū!“

Ābolītis, cik vien ātri spēja, noskrēja pa trepēm, viņai sekoja 
Marilēna un puika, šoreiz pavisam nosarcis.

Vakarā guļamistabā Marilēna smiedamās sacīja: „Nu, lūk, 
tava pirmā uzvara.“ Ābolītis atbildēja, ka šajā mājā vairs kāju 
nesperšot.

Ābolītis bija aizgājusi pēc saldējuma. Atpakaļ viņa metās 
gandrīz vai skriešus, jo saldējums kusa un tecēja viņai pa rokām. 
Veselas piecas minūtes frizētavā valdīja dzīres. Tajās piedalījās 
kasiere, Žans Pjērs (vecās krokodilādas zvanīja jau nedēļu ie­
priekš, lai pierakstītos un tiktu safrizētas tieši pie viņa!) un, 
protams, Marilēna un Ābolītis. Žans Pjērs bija pavisam piemirsis 
par kārtējo iedomīgo kundzēni zem matu žāvējamā aparāta 
kupola frizētavas stūri. Viņa vēl nedaudz kustējās. Lielākā daļa 
ŽanaPjēra klientu jau atpūtās Kanāriju salās vai lidoja uz tufieni. 
Izņemot tās, kuras turp brauca ar kuģi.

Ābolītis saslaucīja vafeļu druskas, pēc tam uz Kanāriju salām 
neaizlidojušos matus. Marilēna bija apsēdusies vienā no grozāma­
jiem krēsliem un vīlēja nagus. Žans Pjērs lasīja „L’Equipe“ un 
svilpoja. Kasiere, kura bija ļoti resna un svīda droši vien jau kopš 
agras bērnības, lasīja „Jour de France“ publicētos horoskopus. Bija 
pārāk karsts, lai liktu viņai apklust, kad viņa jautāja Ābolītim:

— Kas tu esi?
— Vērsis, — atbildēja Ābolītis, automātiski vēzējot slotu visa 

grīdas dēļa garumā.
— Te teikts, ka tev vairāk jāseko savam svaram.
— Taisnība, tu ēd pārāk daudz kūku, — vārgā balsī piekrita 

Marilēna.
Tajā pašā laikā puika ar zīdaiņa ģīmi, uz visu nedēļu mājās 

atstāts viens pats, nepārtraukti domāja par divām vaļējām po­
dziņām uz Āboliša krūtīm. Parīzē puikas tēva sieva (tā, ko sauc 
par pamāti) liftā steidzīgi stiepa kājās zeķubikses (viņa bija 
nolēmusi tās nemaz nevilkt atpakaļ, tik ļoti viņa svida).

Surennā (ja nu tas tomēr nebija Anjērā) Āboliša māte saviem 
saimniekiem paziņoja, ka „kamembēri“ līdz vakaram neizturēs. 
Arī par „brī“ nevarēja būt drošs. (Ak kungs! Tas taču ir dumpis!) 
Neizbēgamo nelaimi Abolīša māte gaidīja ar dalītām jūtām: 
bezspēcību un vainas apziņu; pat ja  tu neko nevari darīt, tomēr 
nepatīkami, ja kaut kas tāds notiek tavā klātbūtnē.

Metro vagonā kaut kur starp Odeona un Šatlē stacijām sēdēja 
resns, apoplektisks vīrs. Viņš bija sagumis uz sola kā maiss, vaļēju 
kreklu, žaketi iežmiedzis starp ceļgaliem. Viņš izklaidīgi raudzī­
jās uz tipu, kurš, savukārt, viņu neredzēja, jo visu uzmanībr

tobrid veltīja kādas meitenes dibentmam, bet tā skatījās uz citu 
tipu, lai redzētu, vai tas beidzot nepaskatīsies uz viņu. Šis cits lips 
tukšu skatienu raudzījās apoplekliskajā.

Resno paša ķermenis smacēja kā trakokrekls. Viņš jutās 
bezgala vientuļš, no pasaules atdalīts ar savu tauku kārlu un 
neglītumu, pie kura nebija vainojams.

Aizvien spēcigāka kļuva viņa vēlēšanās pazust Sent-Mišela 
stacijas drūzmā, kur vilciens tikko kā pieturēja, pēc tam iztvaikot 
ielās un paslēpties savā mājā, kur viņam par trim mēnešiem 
jāmaksā īre. Bet pagaidām viņš palika turpat, karstums beidza 
vai nost, kaut gan metro vagonā tas nebija neko lielāks kā citur. 
Viņš gudroja, cik nedēļas vēl atlicis dzīvot smirdošajam gaļas 
blāķim, no kura drīz vien tiks padzīta viņa dvēsele. Dzīvokļa 
saimniece pēc tam vēl tualetē noraus ūdeni. Tā nu viņš palika 
vietā, kas vairs nebija viņējā, jo, lai nokļūtu mājās, viņam bija 
jāizkāpj Šatlē. Bet tās jau Iris mēnešus nebija viņa mājas. Tad nu 
viņš palika. Un nodomāja, ka debesis šodien ir porcelāna baltu­
mā un nežēlīgas pret tādiem kā viņš, tāpat kā mctrostaciju griesti.

Un vēl lāga resnulim ienāca prātā, ka ne ar vienu viņu nekas 
nesaista. Kādā noteiktā brīdī viņam jāpazūd, tagad vai jau krietni 
agrāk, to viņš nezināja. Pašlaik viņš vēroja, kā viss ap viņu — 
afišas, stacijas priekšnieka būdiņa — aizvien ātrāk sāk slīdēt 
garām. Neko īsti nevarēja saskatīt. Paskrēja garām ļaudis uz 
perona, staciju nosaukumi: Strasburga — Sent-Dcnī, Barbesa — 
Rošešuāra. Viņš zināja, ka aiz Kliņankūras citas stacijas vairs 
nebūs. Būs melns caurums, kas var izrādīties bezgalīgs.

Viņš neskaidri atcerējās savu sievu un mazo meitiņu, kuras 
kādu dienu bija pametis, viņš vairs nezināja, kāpēc. Varbūt ka 
Ābolītis bija viņa meita. Varbūt kāda cita meitene. Kāda tam 
nozīme? Tas viss — vārdi, nosaukumi, reklāmas, atmiņas — 
slīdēja viņam garām; „Trigano“, „Banania“, „B.N.S.“, „Artūrs 
M artens“ — viss viņam bija dziļi vienaldzīgs.

Pašlaik Ābolītis slaucīja grīdu, Marilēna vīlēja nagus, Žans 
Pjērs svilpoja kādu meldiņu. Vai arī Žans Pjērs vīlēja nagus, un 
kasiere slaucīja. Marilēna lasīja horoskopus, un Ābolītis svilpoja 
Šerubino āriju „Voi che sapete...“1 Neviens nedomāja par resnu­
li, kurš bija tuvu nāvei.

Bet nenovirzīsimies pārāk no mūsu stāsta, tas ir, no brīža, kad 
Neils Ārmstrongs sper pirmo soli uz Mēness.

Marilēna bija uzlikusi televizoru uz savas gultas. Ābolītis atradās 
viņai blakus. Attēls bija ļoti slikts, bet tam nebija nekādas nozīmes: 
Marilēna un Ābolītis jau sen bija aizmigušas.

Nākamās dienas rītā, ēdot brokastis, Marilēna sacīja Ābolītim:
— Vai tiešām man šoreiz nāksies braukt vienai?
— Pie taviem draugiem?
— Pie mūsu draugiem, — apburoši laipni iebilda Marilēna 

(vismaz viņai pašai šķila, ka tas skanēja apburoši laipni). — Zini, 
viņi tagad tevi mīl tāpat kā mani, viņi domā, ka tu esi ļoti jauka un 
mīļa meitene. Viņi man to vakar pateica pa telefonu.

— Jūs pa telefonu runājāt par mani?

1 Jūs,kas zināt... (It.)
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Ābolītis sajuta maigumu pret Marilēnu un otru jauno sievieti, 
kura pa telefonu bija runājusi par viņu. Viņa dziļi nopūtās, pēc 
tam vēlreiz, un reizē ar viņu jūtu uzplūdā sazvārojās arī tasītes, 
ievārījuma trauks un tējkanna uz paplātes, ko viņa bija novieto­
jusi sev uz vēdera. Viņu pārņēma laimes vilnis un, sasniedzis acis, 
piepildīja tās ar asarām; tikmēr Marilēna pārsteigta vēroja viņu. 
„Kas ar tevi notiek? Vai es kaut ko pateicu, kā nevajag?“

Bet Ābolītis, kas domās kavējās pie savas dubultnieces, par 
kuru tika runāts pa telefonu, nespēja neko atbildēt. Viņai pa­
vērās necerēta pasaule, kurā Ābolītis kādam varēja būt sarunas 
tēma. Pazemīgo meiteni bija apbūris vairākkārt atkārtotā pašas 
vārda skanējums, cilvēki ap viņu bija kļuvuši kā spoguļi, un, 
redzot tajos savu attēlu, viņa jutās pārsteigta. Tas, kas citiem — 
daudziem citiem — šķita pats par sevi saprotams, — ka par 
viņiem uztraucas, par viņiem pat raksta, tādējādi viņu eksistenci 
padarot daudzkārt nozīmīgāku, viņai likās brīnumaini. Protams, 
viņai pietiktu par to vienreiz kārtīgi padomāt, lai vairāk nebrīnī­
tos. Bet viņa par to nekad nebija domājusi.

Ābolītis negaidot iesaucās: „Ak, Marilēn, es tevi mīlu!“ Pēc 
tam, nosarkusi par tikko pasacīto, piebilda: „Es jūs visus mīlu.“

Marilēna nojauta, ka te vietā būs maigums, un augstsirdības 
uzplūdā teica: „Ja tu nevēlies braukt pie mūsu draugiem, tad es 
arī nebraukšu. Bez tam drīz sāksies atvaļinājums. Varbūt šodien 
paliksim mājās?“

— Jā! — strauji ievilka elpu Ābolītis.
— Pavadīsim divas dienas kopā un pie viena izdomāsim, kur 

brauksim atvaļinājumā.
Tā Ābolītis uzzināja, ka Marilēna ņems viņu līdzi. Vakaru 

viņas pavadīja mājās. Ābolītis bija nopirkusi piecas kūkas — 
divas Marilēnai, trīs sev. Marilēna bija ar mieru apēst tikai vienu 
groziņu, ko uzmanīgi bakstīja ar karotīti. Ābolītis aizrautīgi vienu 
pēc otras apēda visas pārējās, turēdama tās pirkstos.

Marilēna ar patiesu maigumu noraudzījās Ābolītī. Viņai likās, 
ka šīs kūkas tūdaļ pat Ābolīti dara aizvien apaļāku un apaļāku. 
Un šajā apaļumā bija atšķirība starp Marilēnu un Ābolīti un 
gandrīz visa draudzība, ko Marilēna izjuta pret Ābolīti. Drau­
dzība bez skaudības.

Pēc darba dienas frizētavā, kur visu laiku bija pieklājīgi 
smaidījis un krāsojis krēpes vecajām ķēvēm, Žans Pjērs izkāpa 
Rcomīras-Sevastopoles stacijā. Vai arī, pareizāk sakot, viņš 
tur iegāja atpakaļ, kā parasti, kad kāpa ārā no vilciena, lai 
dotos uz mājām Kēras ielā. Viņš dzīvoja lielā, kā darbnīca 
iekārtotā istabā, kur mēdza pēc atmiņas gleznot izdomātas 
pilis un jūru. Un, tā kā tās neizskatījās pēc pilīm, nedz arī pēc 
jūras, tad apakšā parakstīja „pils“ vai „jūra“, lai pats varētu atšķirt.

Viņš gāja pa Sent-Denī ielu, kur meitenes viņam izteica 
neķītrus priekšlikumus. Viņš pieklājīgi nomurmināja, ka citreiz. 
U nnepaālrināja soli. Šad un tad pat paskatījās uz šiem radīju­
miem, un viņam šķita, ka uzkāpušas uz pārlieku augstiem pa­
pēžiem, viņas ir kā vecas, mazas meitenes ar māmiņas kurpēm 
kājās. Patiesībā viņas bija neglītas. Tad viņš atgriezās mājās 
viens, varbūt mazliet noskumis tāpēc, ka vienmēr atgriežas viens.

Tomēr viņam, Žanam Pjēram, bija panākumi pie sievietēm. It 
īpaši vecām. Tās savā starpā ķīvējās viņa dēļ, jo visas gribēja, lai 
ap viņu galvām krāmētos tieši Žans Pjērs. Kad tika atgāzts krēsls, 
šīm sešdesmitgadīgajām likās, ka tiek grieztas saldkaislā tango. 
Tad Žana Pjēra acīs parādījās viegls nogurums, kā pastāvīgam 
dejotājam labākās sabiedrības rautos. U n viņa skatienā varēja 
izlasīt kaut ko līdzīgu „citreiz, citreiz“.

Nolēma, ka brauks uz jūru, bet uz kurieni? Izvēlēties jau vairs 
nebija ko, jo viņas bija attapušās pārāk vēlu, atlika vienīgi noīrēt 
mazu istabiņu Kabūrā, pie Lamanša. Un dārgi tas nebija, it īpaši 
augustā. Izšķirties vajadzēja uzreiz, jo viņām lika saprast, ka 
cilvēki, kas sēž krēslos aiz viņām -  Marilēnas un Ābolīša, arī 
gaida. Daži pat stāvēja kājās. Marilēna iemaksāja naudu, un 
viņai, tāpat arī Ābolītim lika izsniegti prospekti ar Kabūras 
attēliem. „Kabūra, tās smilšainā pludmale. 1800 m garais mols, 
kazino un puķes kazino dārzā.“

Tā bija mērena eksotika, salīdzinot ar ceļojumiem, ko bija 
iecerējis reklāmas aģentūras vadītājs ar tērauda zodu. Viņa būtu 
devusies uz Maroku, uz kaut kādu klubu tuksneša malā. Tur būtu 
gan'oāzes, gan mirāžas, gan palmas, gan vienkupra kamieļi, kas 
slāj pa smilšu pauguriem. Viņa naktī ietu peldēties. Pēc tam 
pludmales smiltīs nodotos mīlestībai. Viņa iepazītu mežonīgās 
nakts neprātīgo reibumu. Un dzirdētu Āfrikas džungļos tīģera 
un ddļgunradža cīniņa troksni.

Kabūrā viņai arī būs smiltis un telefons (lejā, istabas īpašnieka 
bodītē). Un tagad taču Marilēna bija aizrāvusies ar pieticību un 
vienkāršību. Viņa teica Ābolītim:

— Cik tu esi laimīga! Tu neesi bijusi, piemēram, Kotdazīrā. 
Tev tas viss vēl priekšā.

Ābolītis nekad nebija redzējusi jūru, ja nu vienīgi uz past­
kartēm vai dzelzceļa reklāmām, kuras viņa tomēr labi zināja, jo 
katru dienu gāja cauri Sent-Lazāra stacijai.

Noīrētā istabiņa bija vēl mazāka un neērtāka, nekā domāts. 
Laukā lija. Marilēna īgni izkravāja abas ceļasomas.

Viņa vilka no tām ārā caurspīdīgas kleitas un citus niecīgus 
apģērba gabalus, izklāja tos Ābolīša priekšā, pēc tam izmisumā 
nosvieda uz gultas, sacīdama:

— To es ne reizes nevarēšu uzvilkt! To arī ne... Un šo te — vai 
tu vari mani te iedomāties šajā apģērbā?

Ābolītis pievērsa viņas uzmanību tam, ka ārā cilvēkiem rokās 
ir lietussargi.

Beidzot debesis noskaidrojās.
— Tā bija tikai lietus gāze, — teica Ābolītis, lai nomierinātu 

Marilēnu.
Viņa tūlīt gribēja iet uz jūru. Arī Marilēna nemaz nebija neap­

mierināta, ka tiek laukā no mazās istabiņas, kur tieši virs lcga bija 
dzirdama ūdens pilēšana notekcaurulē. Viņas aizgāja līdz molam.

Bet jūras nebija. Bija bēgums. Smiltis — cik vien sniedzas skats, 
un kaut kur tālu, tālu šaura, mirdzoša strēle. Šīs postažas malā klīda 
dažas retas dzīvas būtnes gumijas zābakos un lietusmēteļos. Bija ari 
saulessargi, bet aizvērti. Daži apgāzti. Vējš stūma mākoņus uz 
austrumiem, un otrā pusē cauri granītpelēkajicm mākoņiem reizu-
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mis izlauzās kāds saules stariņš. Ābolltim sala. Marilēna bija 
ironiski noskaņota un runāja par Parīzē atstātajiem džemperiem. 
Viņas nolēma turpināt pastaigu „pa pilsētu“.

Kādas divas trīs reizes viņas izgāja pa Jūras prospektu, kur 
varēja paskatīties veikalu skatlogos. Pēc tam nopirka pastkartes 
ar kazino dārzu un pludmales skatiem jaukā laikā. Un galu galā 
aizgāja iedzert karstu šokolādi „Kazino“ kafejnīcā, kur arī dienā 
spēlēja orķestris.

Tas sastāvēja no pianista, kontrabasista un bundzinieka, kurš 
izpildīja mehāniskas kustības. Reizēm klavieres un kontrabass 
apklusa. Tad dažas sekundes motors darbojās viens pats. Pēc 
tam pianists apakštasītē apdzēsa cigareti, saspļāva plaukstās (vai 
izdarīja kaut kādu līdzīgu kustību) un atsāka rakņāties pa notīm. 
Pēc tam viss nostājās savās vietās.

Neviens nedejoja, jo deju laukuma malā sēdēja tikai divas 
sievietes, aiz garlaicības trīcēdamas pie savām karstā dzēriena 
tasēm, taisni tāpat kā Marilēna un Ābolītis (patiesību sakot, tur 
bija vēl divas citas sievietes, jo abas pirmās bija Marilēnas un 
Abolīša vai, ņemot vērā optikas likumus, Ābolīša un Marilēnas 
attēls lielajā spogulī).

Pianists pēc vecuma un uzvedības drīzāk varēja būt parka 
uzraugs. Viņš veltīja vienlīdz lielu uzmanību visām zālē sēdoša­
jām sievietēm. Kad oficiants atnāca, lai izdotu atlikumu, Mari­
lēna pajautāja, vai te ir vēl kādas izpriecu vietas. Viņai atbildēja, 
ka ir „Kalipsotēka“, tepat blakus, kur vienmēr ir daudz cilvēku, 
bet to ver vaļā tikai vakarā.

Nākamajā dienā viņas pabeidza iepazīšanos ar pilsētu. Bija 
vēl diezgan vēss, bet vējš pierimis. Brīžiem parādījās saulīte un 
atspīdēja peļķēs uz ielām.

Marilēna gribēja iet uz „Gardcn tcnnis-club“. Viņas nopir­
ka divas apmeklētāja kartes, derīgas vienu mēnesi. Ābolītis un 
Marilēna pastaigājās pa grantētajiem celiņiem. Ābolītis skatījās 
uz spēlētājiem. Marilēna tos izsvēra, iztaustīja ar acīm kā audu­
mus uz letes Sent-Pjēra tirgū. Ābolītis vairākas reizes noāva 
kurpes, atbalstījusies uz Marilēnas rokas, un izbēra sīkos akmen­
tiņus, kas bija sabiruši vaļējās sandalēs.

M arilēna kļuva aizvien drūmāka. Viņa bija domājusi, ka 
kopā ar Ābolīti pavadīs atvaļinājumu kā labi audzināta jauna­
va. Bet tad viņām būtu jādzīvo „G rand-IIotel“ viesnīcā. Portjē 
vestu pastaigāties viņas suņus — veselu pekiniešu ģimeni.

' Brokastis pienestu gultā, viņa ēstu, tērpusies naktskreklā no 
batista auduma. Viņa sķiestu naudu „bakaras“ spēlē, un katru 
dienu saņemtu svešinieku sūtītus rožu pušķus.

Taču pat šis tēls neatbilstu nedz pilsētas klimatam, nedz 
noskaņai, mājām, dārziem, m odernu veikalu trūkumam. Šeit 
laikam piem ērotāka būtu dzīve lielā, mazliet nolaistā villā, 
tādā, kādas redzamas piekrastē. Vajadzētu prast spēlēt tenisu, jāt 
uz zirga (varbūt pat ar dāmu segliem). Marilēnas skaistums nebija 
piemērots šīm nodarbībām. Te sievietei bija jābūt tikpat liela 
auguma un skaistai, bet mazāk koptai. Marilēnas stilam vairāk 
atbilstu atpūta Žuan-le-Pēnā, viņa nēsātu caurspīdīgas blūzes un 
tik šauras bikses, ka zem tām redzamas biksīšu kontūras. Nekādi 
pilsētas svārki, baltas īszeķītes un Lakosta firmas krekli.

Viņa daudz labāk jutās, sēdēdam a kabrioletā, kailo roku 
nevērīgi atbalstījusi p re t m ašīnas durtiņām , nekā minot 
mazliet čīkstoša divriteņa pedāļus, vēja sajauktiem matiem, uz 
pleciem uzmestu lielu rupjas vilnas dzijas puloveru. Tāda, lūk, 
bija Kabūras svaigā un veselīgā elegance. Nekāda grima, un 
galvenais, iedeguma eļļas, gaiša sejas krāsa (viegls iedegums), 
atklāts skatiens, nevarīga sievišķība un lieli soļi, kāpjot pāri 
peļķēm. Trīs dienas pēc kārtas valkāt vienas un tās pašas 
drēbes, slēpties ēnā, kad spīd saule, un ar vecu lietusmēteli 
mugurā, samirkušu lakatiņu galvā doties pastaigā sliktā laikā.

Līdz šim M arilēna bija sapņojusi par tāliem ceļojumiem 
„Pan-Am erican“ laineros, tropiskām debesīm pār koraļļu ri­
fiem, tuksnesīgām pludmalēm, kur var gulēt saulē, ģērbtai vienīgi 
gliemežvāku kaklarotā. Tagad viņa saprata, ka tās bijušas nesa­
sniedzamas vēlmes. Trīs nedēļas Antibu salās un ceļa izdevumi 
maksāja 4500 frankus, un tas vēl skaitījās samērā lēti. Tā, lūk, 
Marilēnas priekšstatos sagruva vesela civilizācija. Skatlogiem 
zaigojot, sadega „Lido“ pasāža. Patiesā elegance — to viņa tikai 
tagad saprata — bija sveša, neaizsniedzama. Viņa varētu satikt 
pašu staltāko Parīzes reklāmas aģentūras vadītāju, prastu to 
padarīt gluži vai traku aiz greizsirdības, bet vienmēr viņai trūktu 
pagājušas vasaras, kas pavadīta salijušajā pludmalē, plašā un 
skanīgā mājā, kuras sienās atbalsojas bērnu smiekli un kur visu 
klāj vieglu putekļu kārta. Viņa, viņa pati, piederēja pie „atpūt­
niekiem“, ceļotājiem, tiem, kuri atbrauc un aizbrauc, pat bagāt­
nieki, kas apmetas dārgajās villās un viesnīcās.

Marilēna nojauta, ka viss atkarīgs no tā, par ko tu esi piedzi­
mis. Pat vecajām dāmām, kuras nāk uz viņu frizētavu, droši vien 
nepiemīt tik cēli nevērīga attieksme pret dzīvi. Viņu dzīves veids 
prasa dārglietas, kažokādas, somas no Ermesa, ceļojumus lid­
mašīnās. Marilēna saprata, ka tepat viņai līdzās, līdzās ļaudīm un 
kņadai, dzīvo pavisam citādi cilvēki, kādas pārākas būtnes, pa­
rasti paslēpušās aiz sienas, aiz loga, un kas reizēm, uzvilkušas 
vecas, ērtas drēbes, gāja staigāt gar jūru. Šajā vidē izauga jaunas 
sievietes ar atturīgu pievilcību, neizturami kautrīgas, kuras, ga­
dījuma vai negadījuma pēc nonākušas citā vidē, tur jutās kā starp 
savējiem.

Ābolītis neiedziļinājās tamlīdzīgās problēmās. Viņai pieti­
ka ar to, ka pludmalē spīdēja saulīte un sasildīja tikko apēstās 
brokastis viņas vēderā. Ja saule sāka spiest pārlieku, viņa 
apsēdās ēnā — lai nesabojājas ēdiens. Viņa nepavisam neno­
žēloja,ka jū rā  ūdens bieži bija par aukstu, lai varētu peldēties, 
jo peldēt neprata. Vakarā viņa gāja M arlēnai līdzi uz „Kalip- 
sotēku“. Ar pirkstu galiem sita pa galdu mežonīgās mūzikas 
ritmā, kas skanēja tumsā. Viņu uzjautrināja prožektoru ātrā 
mirgošana: sarkans, zils, sarkans, zils, sarkans. Izskatījās, ka 
cilvēki šajās liesmās sasienas mezglā. Pēc tam, it kā nekas 
nebūtu bijis, atgriežas savās vietās. Viņa gaidīja, kad tas atkal 
sāksies no gala.

Viņa pieklājīgi atteicās, kad tika aicināta dejot. Patiesībā 
viņai bija mazliet bail no sarkanajiem un zilajiem uzliesmoju­
miem deju laukumā, bet patika skatīties uz saldkaislajām kustī­
bām, kurām nodevās Marilēna, izjuzdama asu nožēlu, ka pati 
nav pietiekami aristokrātiska.
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Vbolītis nemanīja, ka jau vairākas dienas viņas mazliet 
neveiklā un apaļīgā klātbūtne M arilčnu gandrīz vai kaitina, 
īstenībā šī pārm aiņa parādījās tad, kad viņas vakaros sāka 
apm eklēt „K alipsotēku“. Tur, skaļās mūzikas apdullināta, 
M arilēna aizmirsa par villām pie mola un to cilvēces dalu, 
pie kuras kājām klusītēm norimsi jū ra. M arilēna iejutās savā 
agrākajā lomā un ar katru deju aizvien vairāk sāka šūpot ceriņ­
krāsas zīda biksēs ietērptos gurnus.

Ābolītis nemanīja neko. Līdz pat naktij, kad no „Kalipso- 
tēkas“ atgriezās viena.

Nākamajā dienā Marilēna ieskrēja paņemt savas mantas. 
Viņa bija ļoti jautra un steidzīga: „Mani lejā gaida,“ un, jau uz 
sliekšņa stāvot, piemetināja: „Tagad, mazulīt, tu te dzīvosi, kā 
pašai patīk.“

Cita versija par tiem pašiem notikumiem... Jo tas, kas stās­
tīts iepriekš, ir neticami, vai ne? Piemēram, villu meiteņu 
elegance, kas tikko kā nosaukta par „cēli nevarīgu“, vai gan 
M arilēna būtu spējīga to saprast? Viņai tā ir pilnīgi sveša. Ja 
viņa šīs meitenes būtu vismaz pamanījusi, tad uzskatītu tās par 
īstām „kūkām“.

Lūk, kam bija jānotiek patiesībā: vispirms Marilēna garlaiko­
jās. Medusmēnesis ar Ābolīti nevarēja būt mūžīgs. Viss bija ļoti 
jauki, bet, protams, pagaidām. M arilēna mēdz uzturēties „Gar­
den tennis-club“ bārā. Līdzās sēž Ābolītis, kuru mēs redzam 
neskaidri, viņas tēls izdziest pie piena kokteiļa glāzes. Marilēna 
malko džina fīzu. Tas ir dārgs, bet piešķir labu sejas krāsu, 
labsajūtu un pārliecību par sevi. Bez tam tas palīdz iepazīties.

Viņas parasti apmetās uz terases, pie tenisa kortiem. M a­
rilēna vēroja spēlētājus tā, lai liktu tiem ievērot arī sevi. Viņas 
skatiens aptaustīja pie golfa laukuma ieejas atstāto sporta 
autom obiļu jum tus. V iņas visskanīgākos smieklus varēja 
dzirdēt visur un jebkurā laikā (kā miglas tauri). Ābolītis tipi­
nāja nopakaļ. M arilēna jau piemirsusi par Ābolīti, kura aizel­
susies cenšas neatpaliki no šīs ārkārtīgi kustīgās (skriešus uz 
molu, pēc tam pa Jūras prospektu, atkal atpakaļ uz 1800 m 
garo molu līdz pašam galam utt.) sirēnas.

Ābolītis pamazām sāk just, ka ir lieka. Viņa cenšas to neizrā­
dīt. G ulēt vienā gultā ar Marilēnu, kopā ar viņu mazgāties, ļaut 
sevi mazliet paglāstīt, tas taču nav nekas slikts, salīdzinot ar 
M arilēnas klaji izrādītajām kaislībām. Un tomēr arī viņa — 

-Ābolītis — negrib, neuzdrošinās saraut savstarpējā maiguma 
valdzinošās saites. U n vispār, notiks tas, kam jānotiek.

Marilēna pazudusi uz visu pēcpusdienu. Viņa bija teikusi: 
„Es aizeju!“ parastā „Ejam!“ vietā. Ābolītis jau  gatavojās 
celties un dziļāk ievilka elpu, lai spētu sekot M arilēnai, tāda 
nu jau labu laiku bija viņas loma, kad „es“ — „mēs“ vietā — 
nonāca līdz viņas apziņai. Viņa atkal apsēdās (pareizāk sakot, 
viņa nedarīja nekā, jo nebija vēl piecēlusies, bet viņai bija tāda 
sajūta, ka apsēžas). M arilēna jau bija pa durvīm ārā. Ābolītis 
klausījās, kā viņa kāpj lejup pa trepēm, pēc tam dzirdēja, kā 
apakšstāvā tiek norauts ūdens, pēc tam varbūt dzirdēja trauku 
šķindu, pēc tam vairāk neko. Bija karsts (tajā dienā sākās reti

pieredzēts karstums, kuru Kabūrā atceras vēl šodien). Ābolītim 
nemaz negribējās celties. Viņa iesnaudās un nogulēja diezgan 
ilgi. Viņu pamodināja kāds, kas nāca pa kāpnēm. Marilēna tā 
nebija. Viņa atkal pievēra acis. Viņa bija pavisam mierīga. Ārā 
klaigāja bezdelīgas. Bija tā, kā pirms filmas sākuma, kad kinozālē 
nodziest gaisma. Bet filmu rādīs Marilēnai. Ābolītis lieliski sa­
prata, ka viņai ir tiesības tikai uz starpbrīžiem. Bet tāpēc viņa 
neskuma: viņa vienkārši atgriezās savā pašsaprotamajā, sena­
jā  un dziļajā pārliecībā, ka ir neievērojama, nevienam tā īsti 
nevajadzīga būtne.

Viņa paskatījās pulkstenī. Vēl varēja aiziet uz jūru. Viņai 
patika pievakares saule.

Viņa iegāja dušā, jo jutās sasvīdusi. Pēc tam uz brītiņu 
apgūlās gultā, lai nožūtu. Palagi, griesti, bezdelīgu klaigas — 
viss uz mirkli kļuva vēss. Viņa piecēlās. Paskatījās uz sevi 
drēbju skapja spogulī. Un domāja, vai ir glīta vai neglīta. Pašas 
kailums viņai vienmēr sagādāja pārsteigumu. Vairākas savas 
auguma daļas viņai nepavisam nebija pazīstamas. Uz vēdera un 
krūtīm viņa raudzījās gandrīz slepus, it kā būtu nevis pati, bet 
kāds cits, varbūt kāds vīrietis, varbūt bērns. Tas nebija nepatīka­
mi. Viņa uzvilka peldkostīmu un kleitu.

Bet, nokļuvusi pludmalē, viņa pēkšņi sajutās pārāk balta, pā­
rāk resna starp slaidajām, zeltaini iedegušajām meitenēm, kuras 
šķita kā pašas dabas radītas, lai gulētu saulē un kļūtu par apska­
tes objektiem. Pēkšņi Ābolītis nezināja, ko darīt ar rokām, kā­
jām, augumu, kas klausīja, tikai darot kādu darbu. Jo tā bija 
Ābolīša īstā daba, un ar to viņa atšķīrās no pārējām smiltīs 
guļošajām meitenēm (ziedlapiņām uz apzeltītas sudraba paplā­
tes): viņa bija radīta darbam. Un, pati īsti nezinādama, kāpēc, 
Ābolītis pēkšņi jutās, ja ne neglīta, tad nepieklājīga gan, tā 
gulēdama uz peldpalaga. Viņai, vismaz tajā dienā, trūka prasmes 
neko nedarīt. Tagad viņa uz tiem, kas atradās pludmalē kopā ar 
viņu, raudzījās tā, kā bērnībā pie ciem ata ceļa bija raudzīju­
sies uz garām braucošo autom ašīnu vadītājiem: viņu no tiem 
atdalīja stikls. Viņas pusē, pretējā tai ar kailajiem vīriešiem 
un sievietēm, bija darbs, kautrība, kas viņai klusiņām čukstēja, 
lai apģērbjas.

Ejot mājās (bet Ābolītis pati nebija nolēmusi doties mājās, 
viņa tikai paklausīja kādai rokai, kas to turēja aiz pleca un 
vadīja), viņa pamanīja Marilēnu. Marilēna triumfēja, sēdēdama 
lielā, sarkanā automobilī līdzās vīrietim ar platu žokli. Automo­
bilis lēnām slīdēja pa Jūras prospektu, pārējās mašīnas tam 
sekoja. Un Marilēna, gluži kā valsts prezidente, reizēm pameta 
skatu uz nožēlojamo pūli ielas malā (viņa bija karaliene, 
augstdzimusi aristokrāte). Ābolītis jutās kā pazudusi pūlī, lai gan 
visžēlīgs, tikko samanāms Marilēnas smaids, gan tik tāls, ka viņa 
neuzdrošinājās atbildēt, to darīja piederīgu Marilēnas svītai.

Ieejot istabā, Ābolītis uzreiz redzēja, ka Marilēna aizvedusi 
savas lietas. Viņa atrada zīmīti: „Tev, dārgumiņ, te vienai būs 
labāk. Es paņemu drēbju pakaramos, tev tie nav vajadzīgi. Uz 
palodzes ir kūkas priekš tevis. Skūpstu!“

Šoreiz Ābolītis jutās nežēlīgi pazemota: Marilēna bija aizgā­
jusi un atstājusi viņai — ko? Ēdamo.



Emerī de Beliņjē izlauzās cauri traucējošam pūlim līdz pat 
pilsētiņas galvenajai ielai, kuras nosaukums bija Jūras prospekts. 
Viņš bija ģērbies baltā vējjakā un šortos. Kreisajā rokā viņš nesa 
tenisa raketi sarkanā mākslīgās ādas futrālī. Viņš bija iegrimis 
savādās pārdomās par apkārtējo pasauli un sevi pašu, kā jau to 
rādīja viņa dīvainais ģērbs. Lūk, šajā mirklī viņš pamanīja Ābolīti, 
kas sēdēja pie galdiņa uz kafejnīcas terases un lūkojās kūstošajā 
šokolādes saldējuma bumbā: apcere radīja viņā nenovēršamības 
izjūtu, un tāpēc viņa nepavisam nebija noraidoša pret jauno 
cilvēku, kurš apsēdās pie viņas galdiņa.

Protams, tas bija Emerī de Beliņjē, viņš pasūtīja šokolādes 
saldējumu sev un „vēl vienu jaunkundzei“.

Kad to atnesa, viņš jau bija paguvis iepazīties: Emerī Parīzē 
mācījās Arhīvu institūtā. Bet dzimis šai apvidū, kur atradās viņa 
senču (patiesībā viņš teica tikai „vecāku“) pils, kur viņš katru 
gadu pavadīja brīvdienas. „Un jūs?“ viņš jautāja Ābolītim. Ābo- 
lītis paskatījās uz jauno šokolādes bumbu sev priekšā un domāja, 
ko gan māca tādā Arhīvu institūtā. Viņa sacīja, ka esot kosmeto­
loģe. Ļaudis gāja pa ielu viņiem garām. Kāds puišelis labu brīdi 
kā zemē iemiets apstājās un raudzījās viņos. Viņš sūkāja sārto 
eskimo, kas kusa un tecēja pa viņa zodu. Saviem trim četriem 
gadiem viņš izskatījās ļoti nopietns. Viņš sāka mīņāties no vienas 
kājas uz otru, skumīgi grābstīdamies gar bikšelēm. Tad pēkšņi 
aizmuka.

Ābolītim piemita tā negaidītā burvība, raksturīga ideālam 
skaistumam, kas slēpjas pierastajā ikdienā un ko katrai būtnei, 
tāpat kā visai cilvēcei, piešķir liktenis. Bet rakstnieks, izvēlējies 
sev tēlu, ko salīdzina ar vēja nestu pūku, traģiski sīku smilšu 
graudiņu, to pazudinātu. Nav tik smalkas un asas spalvas, kas 
spētu aprakstīt šo trauslo būtni. „Mežģīņu darinātājai“ jāparā­
dās pašas vīto mežģīņu caurspīdīgumā, starp diedziņiem: viņas 
pirkstiem tur jāatstāj daļiņa dvēseles, jārāda kaut kas neiedomā­
jami skaidrs, pat ne rasa — pati rasas skaidrība.

Bet šobrīd viņa ir tikai parasta meitene — Ābolītis, kas sēž uz 
terases kafejnīcā un atbild jaunā švīta uzmanības pierādījumiem. 
Kā lai te vēl sajūt, ka, neraugoties uz parastajām stila un gadījuma 
kaprīzēm, Ābolītis paliek tā pati trauslā un kā pūka vieglā būtne, 
starp šīs pasaules lietām aizkustinoša ar savu vājumu un pievil­
cīga ar spēju patiesībā dvēselē būt pavisam citāda?

Emerī de Beliņjē bija kustīga galva, zibošs acu skatiens un 
tik augsta piere, it kā jau būtu izkrituši mati. Seja ļoti gara, 
deguns reljefi izcēlās virs šaurajām lūpānuun tikko samanāmo 
zodu. Zēns bija daudz patīkamāks, nekā varētu likties pēc 
pirmās parādīšanās šajās lappusēs.

Bet skarbā piere un aristokrātiskais kalsnums lika domāt 
par vientulības stundām, kas pavadītas kādā nomaļā, klinšainā 
vietā viduslaiku pilsdrupās, tāpēc arī viņš bieži iztēlojās, kā pa 
ceļiem vai kāpām auļo zirgā. Patiesībā viņš ļoti piesardzīgi 
vadīja savu mašīnu — piesardzīgi, jo bija mazliet tuvredzīgs.

III Tā bija veca mazlitrāžas mašīnīte, viena no tām, kurām sīkākās 
ceļa grambas liek apstāties. Bet, pie stūres sēdēdams, jaunais 
cilvēks izskatījās nopietns un pašapzinīgs kā garīdznieks. Pa­
gātnes ēnas, kurām viņš varēja pateikties par pārāk lielo de­
gunu, tuvredzību un biklumu, palīdzēja samierināties ar paša 
nesaderību ar savu automašīnu un visu apkārtējo pasauli.

Vismaz tas Emerī de Beliņjē vienoja ar Ābolīti — abi 
dzīvoja cilā pasaulē, un tas arī viņu darīja mazliet savādu. 
Lūk, viens no iemesliem, kāpēc viņš vēlējās kļūt par arhivā­
ru. Kas attiecas uz Ābolīti, tad viņas pasaule bija kā mūžības 
lāses, kas krīt šajā ne ar vienu citu nesalīdzināmās dvēseles 
sirdsskaidrībā, ko sauc par gudrību, prātu.

Emerī bija gudrs un izglītots, taču viņa vecumā tas bija 
piedodami. Viņš bija arī ļoti kautrīgs un sev to pārmeta, 
saprazdams, ka nespēj aizrautīgi sekot pūlim, jo baidās, ka tiks 
atstumts tāpēc, ka nav ne skaists, ne bagāts, ne interesants 
(vismaz kādreiz viņš kļūs par liela nacionālā muzeja galveno 
glabātāju). Viņš aizdedza cigareti.

Kaut kas pašlaik notiek. Em erī runā ar Ābolīti. Viņš runā 
steidzīgi, norijot galotnes, kā daži cilvēki mēdz rakstīt. Ābolī­
tis nesaka neko. Daļiņa no viņas klausījās, bet tikai maza 
daļiņa. Atlikusī daļa sāka grimt siltā, pat mazliet par daudz 
siltā, neskaidrā sapņainībā. Kaut kas mainījās. Arī jaunajam 
cilvēkam. Ļaudis gāja garām tik parastajam  pārītim, to pat 
napamanīdami, tā īsti pat nepaskatījušies. Arī viņi neredzēja 
nevienu cilvēku sev apkārt. Un nekas jau nenotika. Ja nu 
vienīgi gandrīz nemanāmi pārvērtās ap viņiem esošo lietu 
nokrāsa un veids: protams, kusa šokolādes saldējuma bumba, 
bet arī saldējuma trauciņi un apaļais galdiņš tapa citādi.

Ne viens, ne otrs nebija iedomājušies par šā brīnuma nozī­
mīgumu. Neviens no abiem tam nepievērsa īpašu uznunību. 
Vai viņi maz saprata, ka vēlēsies tikties vēl?

Lūk, Ābolītis sāka mazliet atklāties, Ābolītis, kura līdz šim 
bijusi tik noslēgta, dvēseli kā gliemezis noslēpusi čaulā: viņas 
klusēšana kā divi radziņi apņēma Emerī, tikai reizēm, kad jau­
nais cilvēks pārlieku ilgi viņā raudzījās, tā ierāvās sevī, bet ne 
pavisam.

Kādu laiku viņu domas nesaskardamās slīdēja blakām. Katrs 
ierāvās sevī, nemaz necenšoties otru izzināt. Viņi nejuta, ka 
pierastā vientulība jau stundu pēc tikšanās abos radīja vēlēšanos 
saistīt savas dzīves.

Sai vēlmei viņos bija jābūt jau sen. Katrs to rūpīgi bija glabājis 
sevī, tā radās no ilgās kautrības, kas varbūt nemaz nebija tik 
atšķirīga viņiem abiem. Un tagad šī savādā vienaldzība pret otru, 
iespējams, arī pret savām izjūtām kļuva tik stipra, ka izdzēsa otra 
tēlu, balsi, skatienu. Kad viņi tai vakarā izšķīrās, norunājuši, ka 
noteikti satiksies nākamajā dienā, ne viens, ne otrs, lai kā arī 
pūlētos, nespēja precīzi atcerēties otra seju; pārdzīvotais pēkšņi 
viņiem bija kļuvis nozīmīgs.

(Nobeigums sekos)
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VALDIS PUKIS
9

saule pār pilsētu riet un uz mirkli 
pelēko namu stiklainās acis 
iegailas kārē un saule 
pasviež atvadu buču

bet nabaga nami uzbudinās 
un nevar nomierināties 
visnakt virinās durvis 
skan smiekli un klusi raud

nu pasaki kādu vārdu, es pierakstīšu, tas būs tavs vārds 
tavā vārdā mēs nosauksim kādu 
kuģi. nē tar... 
taras punktu

tev ir lērums seju. katrai sejai atbilst viens vārds 
un gadīties var šajos platuma grādos, ka 
taras punktu ne - 
pietiek

un kad viss ir laimīgi beidzies, es mostos 
un tur garum garā rindā stāv visi tie 
kuri tevi pazina vai pazīs reiz 
es iestājos rindā, man kurš pēdējais prasa, un 
es saku es

taču durvis ir krampī, abstrakts ierindnieks kurn 
3x klaudzinu durvis, tad 
tu logu paver un šarmanti auro 
apmēram 
minūtes trīs

katrs pirmais plēš stikla taru drumslās 
katrs sestais līmē atpakaļ

dīvaini gan. raibas pudeles sanāk 
tak laikam mats lūpā 
plīsušas

APĀTIJAS CELS
ir kas uzcītīgi demonstrē bet monstri ir un paliek
savaaas
vietāāās

un iet nevis pa ielu bet ielai šķērsi viens no viņiem iet
basāāām
kājāāām

lai notiek gan bus kads otrpus ielai un stāsies 
viņa vietāāā

vai nav dīvaini savādi tas taču būs
viņššš
patsss

CIK SKAISTI
es esmu tu un tu esi es 
cik skaisti

es esmu tu un tu esi es
es kā jau minēts ir vienāds ar tu
cik skaisti

tātad
es esmu tu un tu esi tu 
cik skaisti

tātad manis vairs nav 

cik skaisti

luk kur ir apraksts klasiska trijstūra 
trešais mainīgais

vai laika 
neesamība

cik
skaisti

Ilgi iet pa līkloču ieliņām. 
Izlīst caur sētu.
Uzkāpt uz jumta.
Nokāpt un iziet caur tuneli. 
Tas ir šeit.
Ar pūšamo krāsu.
Melns uz pelēka.
MĒS

Dzimis 1972. gadā. S tudē L U . Strādā.
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* * * 
visumā 
es jūtos 
tā nekas 
tīri labi 
un galvenais 
kārtībā

jo putekļi 
savās vietās 
un es iru 
kosmonauts

* * *

es varu vakaru pavadīt mājās 
lai vakars gulēt iet

un kad tas aizmidzis šņākuļos 
es iziešu ārā pie nakts

viņa mani gaidīs līdz ritam

kurš atnāks pie mūsu lieveņa 
mūs ar slotu dzīt prom

pie prātīgās pretīgās 
Dienas 

* * *

es eju mājās

iekšā un saku 
atveriet logus 
ar labu

gribu redzēt 
pa kuru 
ielidos putns

* * *

tuk tuk vai pie tevis var ienākt 
nē es esmu neviens 
ar mani kopā ir dāma 
un somā ciemiņš vēl viens

tuk tuk taisīsim 
sev un draugiem būri 
pasaule raudzīsies mūsos 
pa pudeļrežģainu logu

* * *
lasīt lasīt lasīt līdz salasīt 
pudeles

etiķetē šifrēto frāzi:

prast prast prast un darīt un darīt 
līdz saprast kāpēc

prasīt kāpēc

ļoti prasti vai 
ne?

* * *

savas instrukcijas vari uzspraust uz nagliņas 
pie laimes atslēgām

es sēžu uz mākuļa sudraba maliņas 
ar traukiem un kolēgām

atnāk karalistes vecākais knauķis 
pirms doties uz traķeni

kur viņam pret parakstu atsavinās 
amata zizli un kaķeni

kāds pienesīs vēstuli esmu miris bai bai 
un ne vārda ka gaidītu ciemos

rit atnāks šī sudraba mākuļa saimnieks 
es ceru ka viņš mums piedos

ka uz mākuļa ir ļoti daudz nemākuļu 
ka viņi ir slimīgi skaļi '

ko lai dara šie ir sudraba mākuļi 
un nevis dzlveszaļi

sīkaļas skatās muļķu filmas
skatās skatās līdz iestājas filmai beigas
līdz viņi šļupstinot atkārto
savu pirmo saukli saikli
saviem pēdējiem veikumiem teikumiem
es no vilka nebaidos nēēē

* *  *

vēsture ir sieviešu dzimtē 
veči met metamo 
kauliņu

* * *

slieka kļuva lieka 
ražošanas procesā 
un aizgāja pazemē

kad viņa atkal izlīda ārā 
bija beidzies pasaules karš
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EVA RUBENE
VAI VIŅA n a v  s a ju k u s i p r ā t ā ?

STĀSTS

■T

Precīzi pulksten piecos, kad slimnīcā sākās viesu iaiks, 
viņš ienāca palātā, apsēdās uz m ātes gultas un saņēma rokās 
viņas šauro delnu.

Abi sasveicinājās, un tad m āte sacīja:
— Mums vakar bija interesanta saruna. Labi, ka tu man 

atzinies. Dēls tūdaļ kaunīgi nodūra galvu. Bet viņa turpināja:
— Es nojautu. Patiesībā — zināju, tikai baidījos sev to 

apstiprināt. Es saprotu tevi, kaut gan man ārkārtīgi grūti 
nākas saprast šo lietu. Man šķiet, ka daļēji tas bija redzams 
jau  bērnībā. A tceros, tev bija kādi pieci seši gadi, toreiz mēs 
īrējām mazu verandiņu laukos. Es gatavoju pusdienas un 
caur logu noraudzījos, kā tu aizej — dibenu gorīdams, kā 
meitene.

Viņa spēji pieklusa. Dēls, joprojām  sadrūmis, raudzījās 
grīdā.

Pēc brīsniņa m āte turpināja:
— Laikam pati vien esmu vainīga. Tevi gaidīdama, es 

rīkojos aplam: ne brīdi nepieļāvu domu, ka varētu būt dēls, 
pavisam glupā kārtā biju pārliecināta, ka noteikti piedzims 
meitiņa, jo  es tik ļoti, ļoti vēlējos. Var būt, ka es pati tevi par 
tādu padarīju, jā, droši vien...

Dēls it kā atdzīvojās un, strauji paceldam s galvu, iesaucās:
— Muļķības! Tu tur nekādi neesi vainojama. Tas ir h ro­

mosomu skaits vai kas tamlīdzīgs. Tā ir iedzim ta vaina.
— M ani tom ēr moka pašpārm etum i.
— Nemokies. M ēs neesam pie tā vainīgi — ne tu, ne es. 

Neuztraucies. Tu tagad nedrīksti uztraukties.
— Tas izklausās tik smieklīgi: tagad, kad tev vajadzētu 

mierīgi mirt, tu nedrīksti uztraukties! Redz, savs humors ar’ 
mums te iznāk, — viņa iesmējās, pabužinādam a dēla kuplos 
matus.

Dēla stāvs arvien vairāk salīka, un aizvien drūm āka kļuva 
viņa seja.

— Mammu... mammu, nu bet kāpēc tieši ar tevi?...
M āte vārgi pasmaidīja:
— Vai gan tu  domā, ka ār tevi tas nenotiks? Lai cik 

brīnišķīgi mēs būtu, neviens no mums nav nemirstīgs.
— Bet kādēļ tik ātri? Kādēļ tik ātri?
— Ak! — viņa graciozi atm eta ar roku, — man tak viss 

vienmēr savādāk nekā citiem. Tā nu tas ir, un nav zināms — 
kāpēc. Zini, es atrodos pat vieglā eiforijā, sajūtot, ka dzīve 
tuvojas noslēgumam. Galu galā es taču mirstu pirmo reizi, 
un šis process man šķiet ļoti interesants. Negaidot ir p a ­
vēries pilnīgi cits redzesleņķis uz pasauli.

— Es tevi nesaprotu, kāda tur eiforija.
— Tu nesaproti tāpēc, ka nemirsti.
— Godīgi sakot, es nesaprotu, kas notiek ar mani pašu. 

Visu šo laiku, kopš tu esi slimnīcā, man šķiet, it kā es pats 
būtu slims, nevaru tev aprakstīt, kā es jūtos, kaut kas pilnīgi 
nepazīts līdz šim. Tu zini, es nemīlēju tevi...

— Zinu, bet...
— Pagaidi, — viņš strauji pacēla roku, — nepārtrauc 

mani. Tātad es nemīlēju tevi. Kad biju pusaudzis, es pat... — 
Spēji samulsis, viņš apvaldījās. — Es nezinu, vai man tagad 
maz to sacīt.

— Droši.
— Labi, es teikšu. — Dēls ievilka elpu. — Es tevi ienīdu 

mežonīgi, es tevi pat nolādēju, līdzko aptvēru, ka neesmu 
tāds kā citi, un tiklīdz sajutu, ka mani tas moka. Jā, nolādēju. 
Tagad kauns sacīt šos vārdus, bet vienmēr esmu domājis: 
labāk nebūtu vispār piedzimis — tik drausmīgi es mocījos. 
Protams, vainoju tikai tevi, jo  tas bija visvieglāk. M anās acīs 
tu toreiz biji visa ļaunuma sakne. Domāju: labāk nebūtu 
uzzinājis, ka eksistē šī pasaule, nebūtu uzzinājis, kas vispār 
ir dzīve.

M āte klusēja ļoti ilgi, līdz atkal ierunājās:
— Sāpīgi tevi klausīties, puisīt. Vai tiešām  tu esi tik ārkār­

tīgi nelaimīgs?
— Tagad esmu jau  apradis. Esmu iepazinis sevi un sapra­

tis, kas esmu, un tomēr... Bet pašreiz mani uztrauc tas, ka tu 
aizej...

— Ak, par to nu gan nebēdā! — Viņa nesm aidīja tik 
atraisīti un šarm anti, it kā viņai nekas nekaitētu. — Bet kā 
lai es tev palīdzu? Tas patlaban ir daudz svarīgāk. Visgrūtāk 
ir reāli palīdzēt otram . Tā ir viena no sirdi plosošākajām 
sajūtām  dzīvē: apzināties, ka otram  vajadzīga palīdzība un 
tu nekādi nespēj to dot. Vai ari ka otrs nespēj pieņem t — kā 
tu. Ko varu tev sacīt? Tev jādzīvo tādam , kāds tu esi. Sevi 
nevajag lauzt. Es esmu to mēģinājusi — bezcerīgi. Tikai 
nepaved jaunus zēnus, apsoli, puisīt, ka to tu nedarīsi. Citādi 
man kapā nebūs mierīgs prāts, — viņa pajokoja. — Nu, ko 
tu puņķojies? Tāds kā špoks!

— Tu mani satriec ar savu optimismu. — D ēla balsī iestī- 
goja dusmas. — Tu laikam nevari iedom āties, ko es jūtu, 
apzinoties, ka ir jāzaude tevi. Es to nepārdzīvošu, patiesi. — 
Viņš izplūda asarās.

— Pasaki, par ko tu tagad raudi? — A ri māte kļuva dus­
mīga. — Tu taču neraudi par mani, ka es kaut ko nepiepildīju
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savā mūžā, kaut ko neizbaudīju, nepaguvu izdarīt un tā tālāk. Tu 
raudi par sevi, nu, atzīsti, ka tā ir. Tikai par to, kā tu dzīvosi bez 
manis, nevis ka es vairs nebūšu pasaulē pati priekš sevis. Nemaz 
negaidu no tevis apstiprinošu atbildi, jo zinu, ka tā ir. Ikkatrās 
bērēs mēs apraudam paši sevi, nevis aizgāj ējus.Toesjau bērnībā 
sapratu. Man bija desmit gadi, kad nomira omamma. Es kaucu 
šausmīgi. Bet — tikai par to, kā es bez viņas dzīvošu. Kaut 
omamma allaž atkārtoja: bērniņ, cik dikti es gribētu redzēt, kā 
tu izaudz, ar ko apprecies, gribētu auklēt tavus bērniņus. Bet es, 
savās asarās slīkdama, par to ir nedomāju. Vai saprati, ko es 
gribēju ar to teikt? Pasniedz kompotu, mute žūst no tik garas 
skaidrošanas.

— Sapratu, — viņš lēni apstiprināja. — Bet nesaprotu, 
kālab taisni tev jām irst?

— Dcbestiņ! Tu runā tā, it kā ar mani notiktu kas neda­
bisks!

— Nē, es domāju: labāk es būtu bijis tavā vietā. U n šī jau 
ir otrā reize, kad šķiet: kāda netaisnība, labāk būtu nomiris 
es. P irm oreiz to sajutu vidusskolā. A tceries, kad nositās 
mans klasesbiedrs ar moci. Viņš bija tik bezgala vitāls, tik 
piem ērots dzīvei un tik ļoti mīlēja šo pasauli. Gluži kā tu.

M āte uz mirkli it kā apmulsa, bet drīz vien ar pārliecību 
balsī teica:

— M an tev vēlreiz jāpaskaidro, ka m iršana nav nekas 
nedabisks. M ūždien esmu teikusi, ka ir tikai divas lietas, 
kuras mēs skaidri zinām par nākotni: pēc ziemas noteikti 
nāks pavasaris, un pēcgalā būs nāve. Pārējo mēs nezinām. 
Vai tu nekad to neesi dzirdējis?

— M an tu to nekad neesi teikusi.
— Jā, mēs tik maz esam bijuši kopā. Tu tik bieži brauci uz 

Ļeņingradu. Senāk likās: varbūt tev tur m eitene no studiju 
gadiem, bet pēcāk — nē, laikam tom ēr puisis. Tu taču Ļc- 
ņingradā biji vairāk nekā Rīgā.

— Kad es biju mājās, tad tevis nekad nebija.
— Vai tad man vajadzēja tupēt kā vecai klukstei, ja  tu jau 

liels, pašam sava dzīve, tik noslēpum aina. Turklāt tu arī 
nekad nesarunājies ar mani: jā, nē, sveiki... Vai tad tā ne­
bija?

— Nu, tom er... citas mātes. — Viņš aprāvās. — Piedod, 
negribēju.

— Taisnība. Ko es vispār tev varu pārm est? Es visu mūžu 
esmu domājusi tikai par vīriešiem. Es gribēju bērnu, bērns 
man bija, un tom ēr aizvien tie vīrieši bija prātā. Aizvakar te 
bija atnācis viens mans draugs. Pirms gadiem piecpadsm it 
mums ar viņu bija vētrains rom āns. Viņš sēdēja ilgi, skatījās 
manī un tad teica: „Nu, Erna, ja  tev jām irst, tad savu nāvi tu 
esi godam nopelnījusi. Es tā nācu domādams: bet kas tu 
vispār šai dzīvē esi bijusi? Ne tev īstas profesijas, ne ģime­
nes, nekā... U n tad attapos: tu vienkārši esi bijusi forša dāma 
šai dzīvē!“ Es atbildēju, ka tas ir pats labākais kompliments, 
ko tādai pusm ūža kundzei var pateikt.

To stāstot, viņas acis iegailējās, seja viegli pietvīka, un viņa 
izskatījās dzīvības pilna. Bet dēls saskuma un ar rūgtumu 
balsī noteica:

— Jā, tu esi pilnīgi nelabojama. Kad runā par vīriešiem, 
nemaz vairs pēc m irējas neizskaties.

— Jā! — viņa līksmi apstiprināja. — Jo man tas šķiet pats 
skaistākais visā pasaulē — attiecības starp vīrieti un sievieti. 
Patiesībā tā ir vienīgā lieta, par ko vērts dom āt un ko vērts 
darīt šajā dzīvē. Tālab man tik grūti nācās aprast ar aizdo­
mām, ka tevi saista vīrieši, tāpēc vēl joprojām  nerim st dīvai­

nā sajūta pēc vakardienas. Bet tagad jau vieglāk. Nāves tuvums 
daudz ko vienkāršo, it kā izlīdzina, palīdz man saprast. Un tas ir 
lieliski, es domāju.

K rietnu sprīdi abi ieturēja pauzi, te raudzīdam ies viens 
otrā, te atkal novērsdam i skatus, līdz dēls lēni un ļoti maigi 
izrunāja: — M ana mīļā mammiņa.

— Tā tu mani vēl nekad neesi uzrunājis. M aziņš būdams, 
kādreiz teici: mammīt, bet — mammiņa — nekad.

— Redzi, tu arī raudi, — dēls sacīja, pam anīdam s valgumu 
viņas acīs. — Izrādās, ka tom ēr neesi no dzelzs!

Šķita, ka viņa balsī ieskanējās ļauns prieks.
— Protam s, es šeit bieži raudu, naktīs un agros rītos. Jo 

mirt nemaz nav viegli, tā, starp citu. Bet, kad tu atnāc, es 
saņemos. Ir taču labāk, ja  mēs varam pavadīt patīkamus 
brīžus kopā. Es vēlētos tev šo to pastāstīt par savu dzīvi, bet, 
kā rādās, tu neesi spējīgs klausīties.

— Tiešām neesmu spējīgs klausīties. Kaut gan tik maz 
zinu par tavu dzīvi, manī pat nav dabiskās ziņkāres. Es esmu 
satriekts, vienkārši satriekts. Vakaros, kad izeju no slimnī­
cas, nopērku polšu un mājās izdzeru. N ekad neesmu dzēris 
viens.

— N ekreņķē mani. Tā tu nodzersies.
— Ko arī vēlos. V arbūt izdosies nodzerties un nosprāgt. 

Ja tu zinātu, cik ļoti es nemīlu dzīvi, ja  tu to zinātu... Un 
pasaule nemīl mani. M ani pat nem ierina doma, ka tādu kā 
es ir miljoniem. Visi mūs riebum ā nicina. Es nespēju kļūt 
citāds. Burtiski velku savas dienas. Turklāt esmu tik gļēvs, 
ka nespēju pats izbeigt šo dzīvi ne skaidrā, ne dzērumā. Ik 
vakaru aizmiegu ar cerību: varbūt nepamodīšos.

— Jā, patiesi, nav viegli aprast ar domu, ka atšķiries no 
vairākuma, un nav viegli tādam  dzīvot. M an ir saprotam a 
tava nenorm ālības apziņa. Es mocījos ar to agrā jaunībā un 
palaikam arī vēlākos gados. Tikm ēr mocījos, iekams apjē­
dzu, ka mana kā personības vērtība ir manā neatkārtojam ī­
bā. Domā, ka man bija viegli dzīvot tik daudz gadu desmitus 
šajā liekulīgajā pasaulē? — viņa strikti jautāja, paaugstinot 
balsi. — M anā lielajā radu pulkā nepavisam nenācās viegli 
izkopt un paturēt tādu dzīves stilu, kādu es atzinu par visla­
bāko. M an no sākta gala patika taisni tādi vīrieši, kādi der­
dzās gan mātei, gan māsām, gan m ātes māsām. Sākās jau ar 
tavu tēvu: kopš pirm ā brīža visi m anējie viņu ienīda. Bet viņš 
bija debešķīgs personāžs! Šādiem vīriešiem visu mūžu ir 
jāstaigā starp sievietēm kā atgādinājum am  par to, cik vispār 
feini var būt vīrieši, bet — viņi nedrīkst saistīties ne ar vienu, 
tom ēr viņi saistās ar daudzām un itin visas padara nelaimī­
gas. A r katru viņš runāja tā, it kā tā būtu viņa vienīgā, un ar 
vienīgo kā ar visām. Viņš bezgala jūsm oja par sievietēm, un 
aplaim ot tās ar savu ķermeni un garu bija viņa dzīves jēga. 
Redzi, dzīves jēga var būt arī tāda! Kad viņam apnika kāds 
romāns, viņš p ra ta  to pavērst, it kā sieviete viņu atstātu, kaut 
patiesībā pats visas pam eta. Viņam bija vairākas sievas un 
vel vairāk bērnu. Kad paliku stāvoklī, aizlaidos no viņa dzī­
ves, pārbraukdam a no Valmieras uz Valku. Lūk, un tālāk 
gadījās līdzīgi tipi, jo  tikai tādi vien man patika! M ana,m āte 
viņus visus sauca par tēviņiem. O, es biju dikti smuka, ar visu 
bērnu man bija varena piekrišana! — Viņas acis atkal spoži 
iedzalkstījās.

— Bet kāpēc tu tā arī neapprecējies?
— O, to tu man nekad neesi jautājis. — Viņa koķeti 

pasmaidīja, un dēls nodomāja: „Pat ar mani viņa runā kā ar 
vīrieti.“



Pēkšņi iestājās klusums, un abus vienlaicīgi pārņēm a sa­
jūta, ka beidzot nu varētu sākties viņu īstenā dzīve -  ar 
jauku tērzēšanu garos vakaros, ar stāstiem  par jaunību, ar 
savstarpējiem  sirsnības uzplūdiem un apliecinājumiem.

Nevēlēdamies zaudēt šo dīvaino, bet tik patīkam o atskārs­
mi, kas neredzam i savija viņus, dēls steigšus iebilda:

— Piedod, es pārtraucu, bet gribēju tev teikt... man vien­
kārši bail, ka vēlāk to nepateikšu, bet...

— Saki, — viņa iedrošināja.
— Mums tagad ir tāda pieredze, ka nākam reiz varētu 

kļūdas neatkārto t, bet tev vairs nebūs cita dēla un man citas 
mātes.

— Jā, no visiem radiem  esam aizbēguši, neviena cita mums 
nav, bet mēs esam dzīvojuši kā divi svešinieki, kā komunālie 
kaimiņi. Godīgi sakot, esmu pārsteigta par tevi, nemūžam 
nedomāju, ka nāksi uz slimnīcu un vēl katru vakaru.

— Es arī nedom āju. Es tev laikam nekad neesmu teicis, ka 
es mīlu tevi.

— Nav taisnība. M aziņš būdam s, tu man vairākkārt to 
sacīji.

— Tas bija pirm s trīsdesm it gadiem.
— Tom ēr es esm u to dzirdējusi, — viņa ar lepnum u p ie­

metināja.
— Tagad es to apzinos ar sirdi un ar prātu. Patiesībā jau 

agrāk sajutu, bet, kāpēc nepateicu — nezinu. D roši vien tas 
tev būtu bijis svarīgi.

— Jā, reizēm es gribēju to dzirdēt.
— Vienmēr, kad biju Ļeņingradā tai dzīvoklī, mēs tur 

bieži dzērām , un tad  es mēdzu iziet uz balkona uzsmēķēt. 
Varēju arī smēķēt istabā, bet es izgāju, lai būtu viens un 
netraucēti varētu dom āt par tevi. Un tad  man vienmēr gri­
bējās skriet pie telefona, lai piezvanītu un pateiktu: es mīlu 
tevi. E s tikai pirms kāda gada sapratu, ka m an nav bijis 
neviena, kam sacīt šos vārdus. Izņem ot tevi.

Abiem atkal asaras sariesās acīs, bet m āte pirm ā atguvās:
— T ātad  palikām  pie tā, kādēļ es neapprecējos. M ana 

mamma bieži brauca pie manis, lai vāķītu tevi. Viņa redzēja 
visus manus pielūdzējus. Palaikam, kad gadījās kāds turīgs, 
lēnīgs un prātīgs, viņa plijās man virsū: ja  viņš tevi ņem, ej 
tak pie viņa, redzi, kā viņš tevi mīl, cik viņš labs un gādīgs, 
šņabi nedzer un tādā garā. T ie bija prātīgi vārdi. Bet man 
bija bail tikai no viena -  no rutīnas. R utīna man būtu dzīves 
nāve. Bet to m āte nesaprata. V iņa nesaprata, ka man va­
jadzēja tikai mīlēt, tikai mīlēt vīrieti bez tādiem  rezultātiem  
kā ģimene, māja, nodrošināta dzīve. Tā ir nepraktiska un 
neprātīga pieeja dzīvei, bet es nespēju sevi lauzt. U n arī labi, 
ka to neizdarīju, jo  tikai tādēļ visu mūžu jutos kā uzplaukusi 
puķe, m ana sirds ziedēja! Un tas tikai tālab, ka neapprecē­
jos. Es esmu bijusi laimīga no tā vien, ka spēju izjust m īles­
tību p re t vīriešiem. Un pret tevi. Bet es jū tos vainīga tavā 
priekšā tādējādi, ka vīrieši man vienmēr bijuši svarīgāki par 
tevi.

— Nav taisnība. Tu biji laba māte.
— Jā, ēdināju, ģērbu, lasīju pasakas, un viss. Bet domās 

biežāk biju pie vīriešiem.
— Bērni jau  domas nelasa.
— Lasa gan. A tceros, kad tev bija apm ēram  desmit gadu, 

es biju kādas milzīgas kaislības pārņem ta, un tu tad reiz bikli 
pavaicāji: mammīt, vai tu mani vēl mīli? Jā, es varēju... nē, 
man vajadzēja būt uzmanīgākai p ret tevi. Lūk, dēls, tāda 
bijusi mana teiksmaini pasakainā dzīve — nekā reāla, nekā

taustāma, ne īstas ģimenes, ne mantas, ne naudas — tikai sapņi, 
maigi pieskārieni, saulrieti, saullēkti, mīlēšanās un atmiņas par 
to visu. Cik žēl aiziet tagad, pašā vasaras viducī, nudien. No 
rītiem saule tik spilgti izgaismo koku lekno zaļumu aiz loga. Jo ir 
taču vēl vēlas atvasaras mīlestība, man tagad būtu īstākie gadi 
priekš tās, bet — ko padarīsi, jāmirst nost.

— Bet varbūt tom ēr nav? — viņš jau tā ja  ar cerību balsī.
— Vēzis ir vēzis, — viņa stingri noteica.
— Tas ir baigs vārds.
— Jāa... — viņa rom antiski novilka, atkal ieslīdēdam a savā 

domu pasaulē, — kādreiz, kad man bija divdesmit pieci gadi, 
es sēdēju pļavā tādā brīnum jaukā, rām ā vasaras novakarē, 
košļāju smilgu, raudzījos debesīs un domāju, ka šīs dzīves 
izbeigšanās man būs neaprakstām s zaudējums. Aptvērusi to, 
es laikam vienīgo reizi mūžā iekritu izmisumā un ilgi rau­
dāju.

U n asaras atkal plūda pār vaigiem.
— Nu, par ko tu tagad raudi? — dēls jautāja, apzinoties, 

cik tas muļķīgi.
— Ak, — viņa plati pasm aidīja, — zini, par ko? Par to, 

ka man liegts izbaudīt m iršanu visā godībā. M an nepatīk 
gulēt tādā neestētiskā bleķa gultā ar tik draņķīgu gultas­
veļu, lūk, — M in z d r a v .  Labi vēl, ka naktskrekls ir manis 
pašas.

— Tu tiešām esi vienreizēja būtne, — viņš nogrozīja galvu.
— Jā, un es lepojos ar to. Patiesībā viss ir labi. M ana 

raudāšana ir tikai tāda sievišķīga gražošanās. M an vēl nekad 
nav bijis tik skaidrs skats uz dzīvi kā šobrīd. A rī tā ir vērtība. 
Ja vien lāgiem nenāktu sāpes, varētu pat sacīt, ka jūtos 
laimīga. Zinām ā m ērā un savā veidā, protam s. Šī laime ir 
gluži citāda, šķiet, ka pat krietni vērtīgāka par to, ko izjutu, 
kad biju iemīlējusies tavā tēvā, piem ēram . Es nezināju, ka 
laime var būt arī tāda.

Dēls pacēla acis un ar norūpējušos sejas izteiksmi izsacīja 
m ātei savas aizdomas, pavaicādams:

— Mamm, vai tikai tu neesi sajukusi prātā?
— Domāju, ka nē. Kaut gan skaidri nevar zināt. Tu vien­

kārši nesaproti to, ko es saprotu. Vai gan tev labāk patiktu, 
ja  mēs abi augas dienas raudātu un vaimanātu. R ādās, ka tu 
nesaproti pašu galveno: nāve ir pats dabiskākais process 
mūsu dzīvē. Ar dzimšanu vēl var būt visādi joki — tu vari 
piedzimt un vari arī nepiedzimt, bet, ja  reiz esi nācis pasaulē, 
tad  skaidri zini, ka nomirsi. To var uzņemt paniski. Bet var 
arī neuzņem t. Tā ir katra izvēle — mirt izmisumā vai ar 
baudu. E s gribu, lai tu sam ierinies ar m anu nāvi un veidu, 
kādā es dodos tai pretī. Un, ja  tu to pieņemsi, mēs varam vēl 
pavadīt daudzus skaistus brīžus kopā.

— Es tom ēr nesaprotu, kāpēc tev jādziest tik lēnām, tik 
ilgi jām okās. Kādēļ tu nevarētu m irt kā citi — ar trieku — 
bac! — un cauri.

— D ebestiņ, kas par glupu jautājum u! Es tev paskaidrošu
— kāpēc. Klausies uzmanīgi. Šis laiks, kopš esmu slimnīcā, 
atsver visus mūsu kopā nodzīvotos gadus. Ja es vienā brīdī 
nogāztos beigta, tu varbūt nem az nekad neuzzinātu, cik ļoti 
tu patiesībā mīli mani, tāpat tu nekad neuzzinātu, kāda es 
īstenībā esmu. Tā taču ir milzīga vērtība, brīnum aina gaisma, 
kas mums tagad atspīdējusi. M anu mīļo zēn, mēs pēdīgi 
esam sastapušies, un beidzot mums ir iespēja izjust to lielis­
ko tuvību, ko tikai m āte un bērns var piedzīvot. Bet pretējā 
gadījumā mēs izšķirtos, tā arī nekad nesatikušies. Tad prie­
cāsimies, ka esam pasargāti no tā.
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POESIE 
(Vācu dzeja)

Vācu dzejas senākie teksti — 
110 8. gs. (reliģ. dziesmas, va­
roņeposs „Hildebranda dzies­
mas“). 12. —13. gs. galma dzie­
doņu minnezingeru lirika, bru­
ņinieku romāni (bieži dzejas 
formā, arī eposs „Nībelungu 
dziesma). 15. gs. J. Gūten- 
bergs izgudro grām. iespie­
šanu, pateicoties tam 1534. g. 
M. Lutera tulkotā Bībele iz­
platījās visā Vācijā, kļūdama 
par vienotas normatīvās vācu 
lit. vai. pamatu.

Vācu jaunlaiku lit. sākas ar 
t. s. Veimāras klasicisma pe­
riodu 18. gs. beigās un 19. gs. 
sākumā, kad rodas izcilākie 
J. V. Gētes un F. Šillera dar­
bi. Vienlaikus uz nopietnas 
filozof, bāzes attīstās vācu ro­
mantisms. T. s. Jēnas romantiķi 
(Novaliss, brāļi Šlēgeļi u. c.) 
uzsver universāla pasaules 
redzējum a nozīmi, mākslas 
mistisko pirmsākumu. T. s. 
H e id e lb e r g a s  ro m a n tiķ i  
pievērsās vēsturei un pagāt­
nes kultūrai, vāca un pētīja 
folkloru. Helderlīna darbos 
apvienojas rom antism a un 
apgaismības klasicisma iezī­
mes. H. Heines dzejas ampli­
tūda — no romantisma līdz 
satīrai un kritizētājam reālis­
mam.

L atv iešu  o riģ in a ld ze ja s

pirmsākumi cieši saistīti ar 
vācu dzeju jau no pirmajiem 
baznīcas dziesmu tulkojumiem 
un Vecā Stcndcra darbības lai­
kiem. Liela daļa J. Alunāna 
„Dziesmiņu“ ir atdzejojumi no 
vācu valodas — gan ar sociālu 
ievirzi, gan tīri liriski. Vāciešus 
atdzejojis arī Auseklis, vēlāk 
Aspazija, Rainis u. c.

19. gs. beigās un 20. gs. sā­
kumā vācu dzejā vienlaikus 
pastāv un mijiedarbojas na­
tu rā lism s, im presion ism s, 
simbolisms, neoromantisms, 
bet patiesi visaptverošs bei­
dzo t k ļūst ekspresionism a 
virziens. Gados pirms 1. pas. 
kara visdažādākajiem auto­
riem ķopīga pasaules nesta­
bilitātes un tuvas katastrofas 
izjūta, tiek noliegts ierasti glī­
tais, glorificēts neglītais un 
pretīgais. Daudzi ekspresio­
nisma dzejnieki agri iet bojā, 
kā G. Trākls, citi pēc kara 
nokļūst dažādās polit. no­
metnēs — J. Behers pie ko­
m u n istiem , G . B enns pie 
fašistiem. E. Laskere-Šūlere 
em igrē . K ustība  vairs ne­
atdzimst. Bet viens no ievēro­
jam ākiem  šī p e r io d a  vācu 
dzejniekiem — R. M. Rilke — 
paliek ārpus visām kustībām 
un novirzieniem, iedams savu, 
vienpatņa ceļu.

Pēc 2. pas. kara vācu dzejā 
parādās tīrās formas kults un 
s irreā lism s, tā  spilg tākais 
pārstāvis — P. Celans. 1965. 
g. par ebreju likteņa traģikai 
veltīto dzeju Nobela prēmiju 
ieg ū st N. Z aksa . P arād ās  
darbi ar asu politisko un so- 
ciālētisko problēmu nostād­
ni, kā H . M. Encensberge- 
ram. Citi dzejnieki no šādām 
problēm ām  uzsvērti noro­
bežojas, radīdam i hermētis­
kus un pieklusinātus darbus, 
kā K. Krolovs.

V ēl daži teikum i ārpus 
„ a n to lo ģ ija s“ sting ra jiem  
rāmjiem. Vācu dzeja ir milzī­
ga — no pravietojumiem līdz 
mīlas čukstieņi, ar tieksmi uz 
galējībām. Ievērojamo vārdu 
saraksts vien aizņem tu vis­
maz lappusi. A r ko sākt, ar 
ko beigt? Beigsim ār nejau­
šību. U z Latviju atbraucis 
divdesmit astoņus gadus vecs 
r ie tu m b e r līn ie tis  M atiass 
Knolls — sagribējis pavērot 
Austrumus, iemīlējies mūsu 
m āk s lin ie k u  in s ta lā c ijā s . 
Viņš dara daudz ko, arī dze­
joļus raksta. Beigsim ar vienu 
no viņa trešās grāmatas dze­
joļiem.

AMANDA AIZPURIETE
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MĀRTIŅŠ LUTERS FRIDRIHS RIKERTS

DIEVS KUNGS IR MŪSU STIPRA PILS

Dievs Kungs ir mūsu stipra pils, 
Kur bēdās varam tverties, 
Augsts paligs, kas mūs nepievils, 
Pie kā mēs varam ķerties.
Tas niknais ienaidnieks,
Kam grēku darit prieks,
Tas gādā nakt’ un dien’
Uz ļaunu, viltu vien, —
Kas var no viņa glābties!

Ak, mūsu spēciņš ļoti vājš, 
Mēs lēli zemē klūpam.
Pār mums stāv mūsu Pestītājs, 
Kam spēks uz viņa lūpām. 
Tam Jēzus Kristus vārds,
Kas tapis krustā kārts,
Tas stiprais kara vīrs,
Svēts Dievs un cilvēks tīrs, — 
Tā clkons paliks varens.

Lai būtu velnu gan cik daudz, 
Kas mūs šķiet visai parit,
Mēs tomēr esam Dieva draudz’, 
Nekā tie nevar darīt!
Tas kungs tās tumsības,
Gan bargs tas izraugās,
Bet ko mums padarīs?
Dievs viņu nosodīj’s,
Viens vārdiņš to spēj aizdzīt.

Tam Dieva vārdam nebūs rimt,
Lai trako, kam tīk trakot.
Dievs neļaus savai laivai grimt,
Glābs to, vien vārdu sakot.
Grib tic mūs mocīt, kaut 
Vai mūsu lietas raut, —
Lai notiek Dieva prāts,
Tiem labums nav nekāds,
Mums debess manta paliek.

Atdzejojis KRISTOFERS FlREKERS

SONETS AR RAGIEM

Ko, kalējs, kaldini? Mēs dzelžus kaļam!
Tu dzelžos pats sev liksi, pirms to ģiedi!
Ko, zemnieks, ar? Lai augļiem laukos ziedi!
Tev ērkšķi būs, bet labums cita staļļam.

Ko, mednieks, glūni? Stirnu šaut pagalam!
Gan trenkās jūs, kā stirnu dzen un briedi!
Ko, zvejniek, tu ar tīklu zivis biedi?
Kas jūs no nāves tīkliem taisīs vaļām?

Pie krūts ko zīdi, māte? Zēnus zīdu!
Nu kā — lai savai tēvu zemei ļaunu 
Tie darīdami, ienaidniekus baro!

Ko raksti, dziedātājs? Es liesmās dīdu 
To spalv’ uz sav’ un savas tautas kaunu,
Kas savu brīvību sev neizkaro.

Atdzejojis JURIS ALUNĀNS

HEINRIHS HEINE

XXX
Jel nezvēri, tik bučo vien,
Es sievām neticu, nudien!
Tavs vārds ir salds, bet bučiņa,
Ko dodi tu, ir saldāka.
To saņemu, tai ticu es,
Bet vārdus vēji projām nes.

Jel zvēri, mīļā, zvēri vien,
Uz vārdu ticu tev, nudien!
Pie krūts tev slīgstu, daiļākai,
Un ticu debess laimībai:
Jā, ticu, mīļā, mūžīgi 
Un ilgāk vēl tu mīlēsi.

Atdzejojis EDUARDS VEIDENBAUMS
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TAUTASDZIESMAS (17. GS.) JOHANS VOLFGANGS GĒTE

XXX
Kad satikušies dejā 
Ir divi mīloši no sirds,
Viens otram raugās sejā 
Un neslēpjas — lai acis mirdz,

Tad tādā līksmā omā,
Kad straujais dejas solis nes, 
Tie abi vienu domā:
Kaut gulētu tev blakus es.

XXX
Tur augšā uz kalna, kur stipri pūš vējš, 
Tur Marija, bērniņu šūpojot, sēž.

Tā bērniņu šūpo ar sniegbaltu roku, 
Bet šūpulim nav ne auklas, ne loka.

„Nāc, Jāzep mans mīļotais, atnāc gan 
Un bērniņu ieaijāt palīdzi man."

„Tev nespēšu līdzēt šai kalna galā: 
Man pirksti pavisam stīvi no sala."

Tur kalnā, kur brazmainais vējš,
Ar bērniņu Marija sēž.

Atdzejojusi AMANDA AIZPURIETE

FAUSTS \
PROLOGS DEBESĪS

Kungs. Debesu pulki. Pēc tam Mefistofelis. Trīs ercenģeļi 
iznāk priekšā.

Mefistofelis. Kad tu man, Kungs, reiz atkal tuvojies,
Man vaicādams, kā mums tur lejā klājas,
Un man kā vienmēr vēlīgs izliecies,
Tad prieks man uzmeklēt ir tavas mājas.
Man piedod, Kungs, ja piezemēts tev šķietu!
Un lai ar mani zobo pulks tavs viss!
Par manu patosu tu, protams, smietu,
Ja nebūtu no smiekliem atradis.

Ko gan par sauli, pasaulēm man klāstīt?
Par cilvēkpūliņiem tik varu stāstīt.
Šis sīkais zemes dievs, kas visu izložņā,
Ir tikpat dīvains vēl kā dienā pirmajā.
Viņš mazliet labāk dzīvotu ar katru brīdi,
Ja nedevis tu viņam debesgaismas svīdi,
Par prātu sauc viņš to un top vēl negudrāks 
U n pat par katru lopu lopiskāks,
Viņš šķiet man, runājot ar vārdiem tēlainiem,
Kā viens no garkājainiem sienāžiem,
Kas vienmēr sisina un gaisā lēkā 
Un tūdaļ zālē veco dziesmu brēkā;
Un ja viņš tikai zālē gulētu!
Viņš visos mēslos iebāž degunu.
Kungs. Vai sakāmais tev tikai tāds?
Vai vienmēr sūdzēties tu nāc,
Tu piktais grēkdvēseļu gans?
Mefistofelis. Kungs, zemē valda tik vienvienīgs tvans.
Man žēl to ļautiņu, kas bēdās lokās,
Es prieka nerodu pat viņu mokās.
Kungs. Vai zini Faustu?
Mefistofelis. Doktoru?
Kungs. Tas kalps ir mans!
Mefistofelis. Patiesi, kalpo tas jums neparasti.
Tam zemes labumi šķiet pārāk prasti!
To tālumā trenc nemiers karsts pārlieku,
Tas savu trakumu diezin vai apzinās,
No debesīm tas prasa zvaigznes skaistākās,
No zemes — pilnu prieka sieku,
U n it nekas šo negantnieku 
Ne tuvu, tālu neapmierinās.
Kungs. Kaut tagad kalpo tas man prāta mulsumā,
To vedīšu es drīz pa apskaidrības laku.
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Kad dārznieks kociņu redz tikko plaukumā,
Viņš zina, ka reiz augļi būs, — to es tev saku!
Mefistofelis. Vai deram? Pazaudēsit to kā maku,
Viņš izslīdēs jums tā kā grasis sīks,
Ja ļausit vadāt to pa manu taku.
Kungs. Kamēr viņš šaisaulē vēl dzīvs,
Tev mana atļauja nav liegta:
Kas cenšas, nav no maldiem brīvs.
Mefistofelis. Jums pateicos. Jo dvēseli, kas nāves žmiegta, 
Man apkārt vadāt būtu baigi.
Man labāk patīk pilni, sārti vaigi.
Ir mironis man ieguvums nu gan!
Kā kaķim, peli ķerot, klājas man.
Kungs. Nu labi, lai tavs prāts tad notiek!
§o garu prom no pirmavota sauc!
Lai lūst tam spārni sudrabotie!
Pie viņa sapņiem maldus jauc 
Un beigās nokaunies no patiesības šīs:
Labs cilvēks pat vistumšākajā dziņā 
Sev īsto ceļu tomēr atradīs.
Mefistofelis. Bet cik viņš ilgi ies pa to, nav viņa ziņā.
Par derībām šīm nav man jābaidās.
Ja uzvaru es gūšu šajā cīņā,
Lai triumfs skan tad manās fanfarās!
Tam pīšļus ēst būs savās kaislībās 
Kā slavenajai čūskai dienā viņā.
Kungs. Tu vari blandīties pa ļaužu bariem,
Nav iemesla man tavu sugu nīst.
No visiem noliedzējiem gariem 
Var šķelmis brīvi apkārt klīst.
Kad cilvēks apsīkst darbībā un kūtru prātu 
Pēc miera alkdams, bezdarbībā slīgst,
Tad velns tam allaž piebiedroties drīkst,
Lai urdot rosītos un skubinātu.
Bet jūs, kas esat īstie dievu dēli,
Pēc dzīvās dailes ilgojieties kvēli!
Lai topošais, kas mūžam darbīgs, dzīvs,
Jūs apņem mīlestības burvju ķēdēm,
Lai parādību nenoteiktais plīvs 
Top grodots tālzinošām domu sliedēm!

D ebesis a izveras, e rc en ģ e ļi i z k l ī s t .

Mefistofelis ( v iens pa ts).
Šai sarunai nu jāpieliek ir punkts.
Man prieks, ka vecā labvēlību pelnu.
Tas ir tik jauki, ka tāds cienīgs kungs 
Tik cilvēciski runā pat ar velnu.

Atdzejojis VALDIS BISENIEKS

NOVALISS

HIMNA NAKTIJ

Vai tad vienmēr atkal jānāk ritam?
Vai tad zemes varai beigu nav?
Vai drūmie darījumi dzēš 
Nakts debešķīgās pēdas?
Vai slepenās upurēšanās mīla 
Neliesmo mūžam?
Savs laiks 
Ir gaismai iemērīts 
U n nomodam —
Bet ārpus laika valda nakts 
Un mūžīgs miegs!
Nakts iesvētītie reti jūtas laimīgi 
Virs zemes dienišķajā darbā.
Bet muļķi tevi nepazīst 
Un miega vietā gūst vien ēnu,
Ko līdzjūtīgi tu mums pārmet pāri,
Kad krēsla iestājas pirms īstās nakts.
Bet viņi tevi nejūt
Vīnķekaru zelta plūsmā
U n mandeļkoku brīnumainā eļļā,
Un magoņsulā brūnajā.
U n viņi nezina, ka tie ir tavi viļņi,
Kas maigām meitenēm pār krūtīm plūst 
U n klēpjus pārvērš debesīs.
Un viņi nenojauš, ka tu no seniem likteņstāstiem 
Nāc pretī, atvērdama debesis.
Ka tu nes atslēgas
No mājokļiem, kur svētlaimīgie mīt —
Tie nebeidzamā noslēpuma 
Klusējošie sūtņi.

Atdzejojusi AMANDA AIZPURIETE
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HELDERLĪNS GEORGS TRĀKLS

MĪLESTĪBA

Ja piemirst sāk draugi, ja paziņu loks 
Un tuvinieki par dzejoļiem smej, — 
Novēršas Dievs, bet iemīļotā 
Vēl tevi godā tur.

Nu teiciet, kur cilvēka dzīvei vēl vietu rast, 
Kad kalpība visur un rūpesti spiež?
Virs galvām mums bezrūpīgi 
Dievs tāpēc aizklīdis sen.

Kaut allaž tik auksts un bez dziesmām rit gads, 
Un nabadzīgs laiks, un tīrums stingst balts, 
Zaļi asni tur sadīgst 
Un reizēm dzied vientuļš putns.

Kad izplešas meži un straumes trauc, 
Un maigāki vēji no dienvidiem nāk, 
Stundā tai izredzētā,
Ja ticam vēl mēs,

Kā skaistāka laikmeta zīme dīgst 
No drūmās un dzelžainās zemes 
Mīla — tik cēla un svēta,
Tās tēvs — vicnvienīgais Dievs.

Tu svētītais debesu stādiņ, šeit mēs 
Ar dziesmām audzēsim tevi, un līs 
Nektārs, lai dzirdītu tevi,
Un saulstari briedinās.

Audz, topi par mežu! pie zieda zieds —
Par ziedošu pasauli kļūsti, kur dvēselēm klīst. 
Šīszemes valoda — mīlošo čuksti,
Un tauta — viņu dvēseles.

NOVAKARE

Zils strauts, taka un novakare pār sabrukušām būdelēm.
Aiz tumšā krūmāja bērni rotaļājas ar zilām

un sarkanām bumbiņām:
Daži mainās ar zvaigznēm, un rokas satrūd

zem brūnajām lapām.
Kaulainā klusumā vizuļo vientuļnieka sirds;
Samelnējušie ūdeņi svaida laiviņu.
Tumšajām sienām cauri plīvo brūno meiteņu mati un smiekli.

Veču ēnas pārkrusto maza putneļa lidojumu;
Viņu deniņos atspīd zilo putnu noslēpums.
Vēl citi sēž uz melnajiem soliem, šūpodamies vakarvējā.

Kastaņas kailajos zaros lēnām apdziest 
Zelta nopūtas; vasaras tumšās cimbalas 
Skan svešniekam, kurš parādījies apdrupušajās trepēs.

ELZA LASKERE-ŠŪLERE
MANA MĪLESTĪBAS DZIESMA 
(SAŠAM, DEBESU ĶĒNIŅDĒLAM)

U z taviem vaigiem 
Guļ zelta baloži.

Bet tava sirds ir viesulis,
Tava asins šalc tāpat kā mana asins.

Es domāju gan par tevi —
Vari pajautāt naktij.

Neviens nemāk tik skaisti 
Rotaļāties ar tavām rokām,

No zeltnešiem uzcelt 
Tādas pilis, kā ceļu es,

Pilis ar augstiem torņiem!
Tad mēs kļūstam krastmalas laupītāji.

•i
Kad tu esi šeit,
Es vienmēr esmu bagāta.

Tu paņem mani tik tuvu,
Es saredzu tavas sirds zvaigžņotību.

Tavas zarnas 
Ir mirdzošas ķirzakas.

Tu esi pavisam no zelta —
Visas lūpas aiztur elpu.

Atdzejojusi AMANDA AIZPURIETE
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GOTFRĪDS BENNS NELLIJA ZAKSA
v īr ie t is  u n  s ie v ie t e  IET CAURI 
VEZA SLIMNIEKU BARAKAI

Vīrietis: '
Šai rindā — irstoši klēpji, 
un šajā — irstošas krūtis.
Smird gulta pie gultas. Kopējas mainās ik stundu.

Nāc, mierīgi pacel šo segu.
Redzi, šis tauku un puvuma pikucis
reiz bija liels virs,
pazina reibumu un dzimteni.

Nāc, pavēro šīs brūces uz krūtīm!
Vai sajūti mīkstu pumpu rožukroni?
Tausti droši, vaļīgā miesa vairs nesāp.

Šitā asiņo, it kā viņai būtu trīsdesmit ķermeņu.
Tik daudz asiņu nav nevienam cilvēkam.
Šitai no vēža caēstā klēpja 
vispirms izgrieza bērnu.

Viņiem ļauj gulēt. Dienu un nakti. — Jaunpienācējiem 
saka: šeit izguļas vesels. — Vienīgi svētdienās 
apmeklētāju dēļ viņus daļēji atmodina.

Šeit patērē maz barības. Muguras
klātas brūcēm. Tu jau redzi — mušas. Reizēm
māsiņas viņus nomazgā. Tāpat kā mazgā solus.

Ap katru gultu šeit briest tīrums.
Miesa kļūst arvien līdzīgāka augsnei. Karstums pagaist. 
Un sulas gatavojas aizplūst. Zeme sauc.

RAINERS MARIJA RILKE

XXX
Es nelaidu savu eņģeli projām nekur,
Viņš apkampa mani un augšup cēla,
Un piepeši milzīgs es stāvēju tur,
Un viņš kļuvis sīks: Es — tas, kurš žēlo,
Un viņš tikai lūdzējs, drebošs un gurds.

Tad atdevu viņam debesi brīvo,
Un tuvumu visu viņš atstāja man.
Viņš mācījās lidot, es mācījos dzīvot,
Viens dzirdējām otru kā balsi, kas blakus skan...

KLEJOTĀJU KORIS
Mēs, klīstošie,
ceļu kā sainīti nēsājam sev līdz,
esam ietērpušies tās zemes*skrandās, kur reiz
atpūtu radām,
un mūsu barība virst tās valodas katlā, 
kuru mācījāmies raudādami.

Mēs, klīstošie,
katrā ce|u krustā mūs gaida durvis,
aiz kurām šalcošā mežā pagaist
stirna, šis Izraēlis starp zvēriem arvjareņa acnn,
un cīrulis gavilē virs zeltainām druvām.

Vientulības jūra atplūst 
turp, kur mēs klauvējam.
Šeit g-rni bruņojušies ar ugunīgiem zobeniem, 
klejojumu pīšļi zem mūsu zolēm 
jau dzen saknes mūsu mazdēlu asinīs.
Ai, mēs, klīstošie gar pasaules durvīm.
Tālu sveicienu zvaigznes
esam sasprauduši pie cepurēm,
mūsu miesas kā drēbnieku olektis guļ uz zemes,
apvārsni mērīdamas.

Ai, mēs, klīstošie,
ložņājošie tārpi zem nācēju kurpēm.
Mūsu nāve kā slieksnis gulsies 
jūsu aizslēgto durvju priekšā.

PAULS CELANS
PSALMS
Neviens mūs vairs neizmīcis no zemes un māla, 
neviens neapburs mūsu pīšļus.
Neviens.

Tev gods un slava, Neviens.
Tev par prieku 
mēs ziedam.
Tev pretī.

Nekas
mēs bijām un esam, un būsim, 
mēs paliekam un ziedam: 
roze Nekam, roze 
Nevienam.

Ar drīksnu 
jūrasgaišu,
ar putekšņiem debestukšiem,
ar ziedlapām sarkanām
no purpura vārda, kuru mēs dziedam
pāri, ai, pāri
ērkšķim.
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XXX
Tais upēs uz ziemeļiem 
no nākotnes iemetu tiklu, 
ko lēnām tu noslogo 
ar ēnām,
norakstītām no akmeņiem.

PIE BRANKŪZI DIVATĀ *
Ja kāds no šiem akmeņiem
pasacītu,
kas viņu noklusē:
šeit pat blakus
klibajam vīram kruķos
atvērtos rēta,
kurā tev jāienirst
vienatnē,
tālu no kliedziena mana, līdz- 
cirstā, baltā.

HANSS MAGNUSS 
ENCENSBERGERS
MIDDLE CLASS BLUES
mums nav par ko gausties, 
mums diezgan ko darīt, 
mums vēders ir pilns, 
mēs ēdam.

aug zāle,
aug sabiedriskais produkts, 
aug pirkstiem nagi, 
aug pagātne.

ir ielas tukšas, 
ir līgumi prīmā, 
ir sirēnas apklusušas, 
jo viss reiz paiet.

un mirušajiem ir testaments gatavs, 
un lietus ir mitējies, 
un karš vēl nav pasludināts, 
ar to nav ko steigties.

mēs ēdam zāli.
mēs ēdam sabiedrisko produktu, 
mēs ēdam pirkstiem nagus, 
mēs ēdam pagātni.

mums ir atklāts it viss, nekā nav ko slēpt, 
mums ir pagūts it viss, nekā nav ko nokavēt, 
mums ir pateikts it viss, nekā nav ko sacīt, 
mums ir.

pulkstenis ir uzvilkts.
stāvoklis ir noregulēts.
šķīvji ir nomazgāti.
pēdējais autobuss aizbrauc garām.

tas ir tukšs.

mums nav par ko gausties, 

bet ko mēs vēl gaidām?

Atdzejojis VALDIS BISENIEKS

KARLS KROLOVS

iz n īc īg a is

Apdāvināti gadalaiki 
ar sniegu un bumbieriem krīt 
caur gaisa pilīm 
starp janvāri un janvāri.

Es slēpju stundas 
aiz teikumiem.

Iznīcīgas
vēža un šāvienu gaidas.

Sapīkusi mute 
klusē aiz pārliecības.

Nazis
draudzīgi iegriežas miesā.

Viena persona 
pazūd otrā, 
nenosaucot vārdu — 
anonīma dzeja.

Beztrokšņa nāve 
no izjūtām.

Mierīgi
var apskatīt bailes 
atvērtās 
mirušā acīs.

MATIASS KNOLLS

XXX
Es bēgu uz citu pilsētu.
Mūsu tikšanās bija kā daudzi solījumi uzreiz: 
es jutu radniecību tavā skatienā. Kad uzdrīkstējos 
nogaršot tava tuvuma krāsas, kā vienīgais glābiņš no 
izmisuma man atlika tikai bēgšana, un taka caur skumjām: 
Tava parādīšanās ir sirēnu dziesma, un ceļā pie tevis 
izkusa manu spārnu vasks. Ne sala, ne jūra mēs 
nekļuvām. Es veļu savu akmeni tālāk un mēģinu • 
aizmirst. Rūgtums manā mutē saucas „bez dzimtenes“, bet 
es uzcēlu māju pēc tālumu skices, pēc nomoda mēriem.
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RIČARDS BROTIGENS

KAFIJA

Dažreiz dzīvē n av vairāk nekā kā vien kafija un tās tuvības druskas, 
ko var pasniegt reizē ar to. Es reiz kaut ko lasīju par kafiju. Tur bija 
teikts, ka kafija ir laba, tā stimulējot visus orgānus.

Sākumā man likās, ka tas skan dīvaini un ne visai patīkami, bet ar 
laiku es sapratu, ka vienā noteiktā veidā teiktajam ir kāda jēga. Es tūlīt 
paskaidrošu, ko es ar to domāju.

Vakarrīt es aizgāju pie vienas meitenes. Man viņa patīk. Lai arī kas 
būtu bijis starp mums, nu tas ir pagājis. Viņai tagad ir vienalga. Es pats 
biju vainīgs, un tagad man žēl.

Es nospiedu zvana pogu un gaidīju uz kāpnēm. Es varēju 
dzirdēt, ka viņa augšā sarosās. No viņas kustībām es sapratu, ka 
viņa ceļas augšā. Es biju viņu pamodinājis.

Tad viņa nonāca lejā pa kāpnēm. Es saules pinumā jutu viņas 
tuvošanos. Katrs viņas solis uzjundīja manī jūtas, un tā viņa atvēra 
durvis. Viņa ieraudzīja mani, un tas viņai nemaz nepatika.

Reiz sensenos laikos tas viņai ļoti patika, pagājušajā nedēļā. Es 
domāju, kur gan viss zūd, tēlodams naivo.

„Es jūtos savādi,“ viņa teica. „Es negribu runāt.“
„Es gribētu tasi kafijas,“ es teicu, jo to es vēlējos vismazāk par visu 

pasaulē. Es to pateicu tā, it kā lasītu viņai priekšā cita sūtītu telegram­
mu un šis dts patiešām gribētu tasīti kafijas vairāk par visu 
pasaulē.

„Labi,“ viņa noteica.
Es kāpu viņai līdzi augšā pa kāpnēm. Tas bija smieklīgi. Viņa 

bija tikai kaut ko uzmetusi mugurā. Drēbes vēl nebija sakārtoju­
šās ap viņas augumu. Es jums varētu kaut ko pastāstīt par viņas 
dibenu. Mēs iegājām virtuvē.

Viņa noņēma no plaukta šķīstošās kafijas bundžiņu un nolika 
to uz galda. Tai blakus viņa nolika tasīti un karotīti. Es paskatījos 
uz tām. Viņa uzlika kastroli ar ūdeni uz plīts un iededza gāzi.

Pa visu šo laiku viņa nepateica ne vārda. Drēbes lēnām sakār­
tojās ap viņas augumu. Es ne. Viņa izgāja no virtuves.

Tad viņa nogāja lejā pa kāpnēm paskatīties, vai pasts nav atnests. 
Man likās, ka nebija. Viņa uzkāpa atpakaļ pa kāpnēm un iegāja blakus

istabā. Viņa aizvēra aiz sevis durvis. Es skatījos uz ūdens kastroli, 
kas bija uz plīts.

Es zināj u, ka ūdens sāks vārīties tikai pēc gada. Tagad bija oktobris, 
un kastrolī bija pārāk daudz ūdens. Tā jau bija tā problēma.

Es izlēju pusi ūdens izlietnē.
Tagad gan ūdens uzvārīsies ātrāk. Paies tikai seši mēneši. Mājā 

valdīja klusums.
Es paskatījos ārā pa logu, pagalmā. Tur stāvēja atkritumu maisi. 

Es skatījos uz atkritumiem un centos izdomāt, ko viņa pēdējā 
laikā ēdusi, pētīju bundžiņas un mizas, un iesaiņojumus. Es neko 
nevarēju izdomāt.

Bija jau marts. Ūdens sāka vārīties. Man tas darīja prieku.
Es paskatījos uz galdu. Tur stāvēja šķīstošās kafijas bundža, 

tukša tasīte un karote — kā bēru ceremonijai izliktas. Tas ir viss, 
kas nepieciešams kafijas tases pagatavošanai.

Kad pēc desmit minūtēm es gāju ārā, tasi kafijas sevī droši kā 
kapā noglabājis, es teicu: „Paldies par kafiju.“

„Vienmēr laipni,“ viņa teica. Viņas balss skanēja otrpus 
aizvērtām durvīm. Viņas balss skanēja kā vēl viena telegramma. 
Man tiešām bija laiks iet prom.

Visu atlikušo dienas daļu es pavadīju, nevārot sev kafiju. Tas 
sniedza zināmu mierinājumu. Pienāca vakars. Es paēdu resto­
rānā pusdienas un aizgāju uz bāru. Es šo to iedzēru un parunājos 
ar cilvēkiem.

Mēs bijām bāra cilvēki un runājām bāra valodas. Neko no tām 
vēlāk neatminos, bāru aizvēra. Bija pulksten divi naktī. Man bija 
jāiet ārā. Sanfrancisko bija miglaina un auksta. Es klaiņoju miglā 
un jutos ļoti cilvēcisks un ievainojams.

Es nolēmu apmeklēt vēl vienu meiteni. Mēs jau vairāk kā gadu 
nebijām draugi. Es gribēju zināt, ko viņa tagad domā.

Es aizgāju līdz viņas mājai. Viņai nebija durvju zvana. Tā bija 
maza uzvara. Vienmēr vajag ievērot mazas uzvaras, vismaz es tā 
daru.

Viņa atvēra durvis. Viņa turēja sev priekšā halātu. Viņa 
nespēja noticēt, ka tas esmu es. „Ko tu gribi?“ viņa jautāja, 
noticējusi, ka tas esmu es. Es iegāju iekšā mājā.

Viņa pagriezās, lai aizvērtu durvis, un es varēju redzēt viņu
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profilā. Viņa nebija papulejusies halātu uzvilkt. Viņa tikai turēja 
halātu sev priekšā.

Es varēju redzēt viņas augun'a nelauzto līniju no galvas līdz 
kājām. Tas šķita dīvaini. Varbūt tādēļ, ka bija tik ļoti vēls.

„Ko tu gribi?“ viņa sacīja.
„Es gribētu tasi kafijas,“ es teicu. Cik dīvaini, es atkal lūdzu 

tasi kafijas, kaut gan īstenībā es to nemaz negribēju.
Viņa paskatījās manī, viņas profils viegli pagriezās. Viņa ne­

priecājās, mani redzot. Lai AMA (Amerikas Mediķu Asociācija) 
mēģina mums iestāstīt, ka laiks visu dziedē. Es skatījos uz viņas 
auguma nepārtraukto līniju.

„Vai tu neiedzertu tasi kafijas kopā ar mani?“ es teicu.
„Es gribētu ar tevi parunāties. Mēs tik ilgi neesam runājuši.“
Viņa paskatījās manī, viņas profils viegli pagriezās. Es ska­

tījos uz viņas auguma nepārtraukto līniju. Tas nebija labi. .
„Ir pārāk vēls,“ viņa teica. „Man rīt jāceļas. Ja tu vēlies kafiju, 

virtuvē ir šķīstošā. Man jāiet gulēt.“
Virtuvē dega gaisma. Es skatījos virtuvē no halles. M an itin 

nemaz negribējās iet virtuvē un atkal vientulībā-dzert kafiju. 
Man vairāk nemaz negribējās iet pie kāda mājās un lūgt tasi 

afjas.
Es sapratu, ka biju veltījis visu dienu dīvainam svētceļojumam, 

n es nemaz to nebiju ieplānojis. Vismaz ne šķīstošās kafijas 
oundžu uz galda un tai līdzās baltu, tukšu tasīti un karoti. Mēdz 
teikt, ka pavasarī jauna puiša prātā ienāk domas par mīlestību. 
U r , jr. vien viņam pietiks laika, varbūt tur pietiks vietas arī kafijas 
tasei.

LAIKA APSTĀKĻI SANFRANCISKO

Bija apmākusies pēcpusdiena, un kāds itāļu miesnieks nosvēra 
mārciņu gaļas kādai ļoti vecai dāmai, bet ko gan tik veca dāma varētu 
iesākt ar mārciņu gaļas?

Viņa bija pārāk veca, lai pirktu to pati sev. Varbūt viņa to iegādājās 
savam bišu spietam, un viņu pārnākam mājās ar gaļu gaidīja pieci simti 
zelta bišu, pilnas ar medu.

„Kādu gaļu jūs šodien vēlētos?“ miesnieks jautāja. „Es varu 
piedāvāt gaļu hamburgeriem. Liesu.“

„Es nezinu,“ viņa teica. „Hamburgeri nav īsti priekš manis.“
„Tā ir liesa. Es pats to samalu, es tur ieliku ļoti daudz liesas 

gaļas.“
„Hamburgeri nav īsti piemēroti,“ viņa teica.
„O, nē,“ teica miesnieks. „Šī diena ir kā radīta hamburgeriem. 

Paskatieties ārā. Apmācies. Un kāds no šiem mākoņiem noteikti 
nesīs lietu. Es jūsu vietā noteikti ņemtu hamburgerus.“

„Nē,“ viņa atbildēja. „Man nevajag nekādus hamburgerus, un 
šodien nemaz nelīs. Saule izlīdīs no mākoņiem, un būs skaista 
diena, un es gribētu mārciņu aknu.“

Miesnieks apstulba. Viņam nepatika pārdot aknas vecām dāmām. 
Tas darīja viņu tramīgu. Viņam pārgāja jebkura vēlēšanās sarunāties.

Viņš negribīgi nošķēla mārciņu aknu no milzīga, sarkana ga­
bala, ietina to baltā papīrā un ielika brūnā maisiņā. Tas viņam 
bija ļoti nepatīkams pārdzīvojums.

Viņš paņēma naudu, izdeva atlikumu un aizgāja uz putnu 
nodaļu, lai kaut kā nomierinātos.

Cēli kā buru kuģis vecā dāma izgāja uz ielas. Un aknas viņa nesa 
kā uzvaru līdz pat stāvā kalna pakājei.

Viņa kāpa kalnā, un, tā kā viņa bija ļoti veca, tas viņai grūti 
nācās. Viņa nogura un vairākkārt apstājās atpūsties, pirms 
nonāca kalna galā.

Tur stāvēja vecās dāmas māja. Augsta Sanfrancisko māja ar 
logiem uz līci, un logos spoguļojās mākoņainā diena.

Viņa atvēra savu somiņu, kas bija līdzīga mazam dārziņam 
rudeni, un līdzās nokritušiem vecās ābeles zariem atrada atslēgas.

Tad viņa atvēra durvis. Tās bija tuvs un uzticams draugs.
Viņa pamāja durvīm, iegāja mājā un pa garu gaiteni aizgāja 
līdz istabai, kas bija pilna ar bitēm.

Bites bija it visur. Bites uz krēsliem. Bites uz viņas sen 
m irušo vecāku fotogrāfijām . Bites uz aizkariem. Bites uz 
antīkā radio, kas bija dzirdējis 1930-os gadus. Bites uz sukas 
un uz ķemmes. Bites mīloši sapulcējās ap viņu, kam ēr viņa 
attina aknas un uzlika tās uz apsūbējušas sudraba paplātes, 
kas tūlīt pat pārtapa saulainā dienā.

SAREŽĢĪTI BANKAS DARĪJUMI

Tagad man ir rēķins bankā, jo man apnika norakt naudu £
pagalmā, un bez tam — kaut kas atgadījās. Pirms dažiem gadiem, 
kad es noraku nedaudz naudas, es uzdūros cilvēka skeletam.

^kebtam  vienā rokā bija lāpsta un otrā — pusizirusi kafijas r
kārba. Kafijas kārbā bija tāda kaut kāda rūsas pulverim līdzīga 
vieļa — kā es nopratu, tā reiz bijusi nauda, un nu man tagad ir 
rēķins bankā.

Bet parasti neiet tik gludi. Man rindā priekšā vienmēr gadās 
cilvēki, kam ir ļoti sarežģītas finansu problēmas. Un tā es tur stāvu 
un izciešu finansiāli karikatūrisko Amerikas krustā sišanu.

ļ a s  notiek tā: man priekšā stāv trīs cilvēki. Man ir jāiekasē 
neliels čeks. Mana bankas operācija ir izdarāma vienā minūtē.
Čeks jau ir apstiprināts. Tas ir man rokā, pavērsts pret kasieri.

Persona, ko šobrīd apkalpo, ir sieviete ap piecdesmit. Viņai 
mīļgurā ir garš, melns mētelis, kaut gan ir karsta diena. Izskatās, 
ka viņa jūtas ļoti labi savā mētelī, kaut gan no viņas nāk dīvaina 
smaka. Es padomāju par to pāris sekunžu un apjēdzu, ka šī ir 
pirmā sarežģītu bankas darījumu pazīme.

Tad viņa iebāž roku sava mēteļa ielocēs un izvelk ārā ledus­
skapja ēnu, ledusskapis ir līdz augšai pilns ar skābu pienu un 
gadu veciem burkāniem. Viņa grib noguldīt šo ēnu uz sava 
rēķina. Blanku viņa jau ir aizpildījusi.

Es skatos bankas griestos un iedomājos, ka tā ir Siksta kapela.
Sieviete cīnās dūšīgi, pirms viņu aizved prom. Grīda ir asinīm 

nošķiesta. Viņa ir nokodusi vienam uzraugam ausi.
M an šķiet, ka viņas spars ir apbrīnas vērts.
Man rokās ir čeks par desmit dolāriem.
Nākošie divi cilvēki rindā īstenībā ir viens cilvēks. Viņi ir 

Siāmas dvīņu pāris, bet katram ir savs bankas rēķins.
Viens no viņiem nogulda astoņdesm it divus dolārus, bet 

otrs slēdz savu rēķinu. Kasieris izsniedz viņam 3574 dolārus, r» 
viņš tos ieliek bikšu sānkabatā.

Tas viss prasa laiku. Es atkal skatos bankas griestos, bet 
es vairāk nespēju iztēloties, ka tā ir Siksta kapela. M ans čeks 
ir tik nosmulēts, it kā būtu izrakstīts 1929. gadā.

Pēdējais cilvēks pirms manis izskatās pilnīgi anon inr 
Viņš ir tik anonīms, ka viņa tur gandrīz nemaz nav.

Viņš izliek uz letes 237 čekus, ko gribētu ieskaitīt savā tek 
šajā rēķinā. Kopā par 489 000 dolāriem. Viņam ir arī 611 ček 
ko viņš gribētu ieskaitīt savā ilgtermiņa rēķinā. Kopā tie ir par 
1754 961 dolāriem.

Viņa čeki pilnībā nosedz leti kā panākumu sniegputenis. Ka 
sieris ķeras pie darba kā skrējējs gargabalnieks, un es tikām stāvu 
tur un domāju, ka skelets pagalmā varbūt galu galā bija pieņēmis 
pareizo lēmumu.
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ERNESTA HEMINGVEJA 
MAŠĪNRAKSTĪTĀJA

Tas skan kā baznīcas mūzika. Viens mans draugs tikko atbrau­
ca 110 Ņujorkas, kur Ernesta Hemingveja mašīnrakstītāja bija 
kaut ko drukājusi.

Viņš ir ievērojams rakstnieks, un tāpēc viņš dabūja labāko no 
labākā, un izrādījās, ka viņa bijusi ari Ernesta Hemingveja ma­
šīnrakstītāja. Tas gan liek elpai aizsisties ciet, un klusums pārvērš 
tavas plaušas marmorā.

Ernesta Hemingveja mašīnrakstītāja!
Viņa ir katra rakstnieka iesācēja sapņu piepildījums, viņas 

rokas ir kā klavihords, kāda ideāla koncentrētība viņas skatienā, 
un tam visam seko viņas drukāšanas apgarotās skaņas.

Viņš maksāja viņai piecpadsmit dolārus stundā. Tas ir vairāk 
nekā santehniķim vai elektriķim.

120 dolārus dienā! Mašīnrakstītājai!
Viņš teica, ka viņa izdarot it visu! Tu iedod viņai manuskriptu, 

un brīnumainā kārtā rodas patīkama, gluda pareizrakstība un 
pieturzīmes, ka^ ir tik skaistas, ka pat asaras saskrien acīs un 
rindkopas izskatās kā grieķu tempļi, un viņa pat pabeidz teiku­
mus tavā vietā.

Viņa ir Ernesta Hemingveja.
Viņa ir Ernesta Hemingveja mašīnrakstītāja.

VAJADZĪBA PĒC DĀRZIEM

Kad cs tur nonācu, viņi atkal pagalmā apraka lauvu. Kā allaž 
viņi bija ātrumā izrakuši kapu, tas bija steigā rakts kaps, par - 
mazu, lai lauva tajā ielīstu, un rakts maksimāli neprasmīgi, un 
tagad viņi mēģināja iebāzt lauvu tajā nevīžīgajā bedrelē.

Lauva kā allaž to uzņēma stoiskā mierā. Pēdējo divu gadu laikā 
viņš bija piedzīvojis aprakšanu vismaz piecdesmit reizes, viņš bija 
pieradis pie aprakšanas pagalmā.

Es atceros, kā viņi pirmo reizi lauvu apraka. Viņš nesaprata, 
kas noliek. Lauva toreiz bija jaunāks, ļoti nobijies un apjucis, bet 
tagad viņš zināja, kas notiks, jo bija vecāks lauva un jau tik daudz 
reižu aprakts.

Izskatījās, ka viņš nedaudz garlaikojas, kad viņi sakrustoja 
viņam ķepas uz krūtīm un sāka mest viņam ģīmi dubļus.

Tas bija bezcerīgi pašos pamatos. Lauva nekad nelīdīs tajā 
bedrē. Viņš nekad nebi ja līdis bedrē un at 1 nelīdīs. Viņi vienkārši 
nespēja izrakt pietiekoši lielu bedri, tādu, lai lauva tajā ielīstu.

„Sveiki,“ es teicu. „Bedre ir par mazu.“
„Sveiki,“ viņi teica. „Nebūt ne.“
Šādi mēs sasveicinājāmies nu jau otro gadu.
Es kādu stundu stāvēju un noskatījos, kā viņi izmisīgi centās 

lauvu apglabāt, bet viņi varēja paglabāt tikai 1/4 lauvas, un tad 
viņiem noriebās, viņi meta mieru un stāvēja tur, vainodami viens 
otru, ka bedre nav izrakta pietiekoši liela.

„Kāpēc gan jūs nākamgad nevārgtu te ierīkot dārzu?“ es teicu. 
„Izskatās, ka te labi padotos burkāni.“

Viņiem tas nelikās smieklīgi.

PILNĪGA VĀCIJAS UN JAPĀNAS 
VĒSTURE

Pirms dažiem gadiem (otrā pasaules kara laikā) es dzīvoju 
kādā motelī, kas atradās blakus Svifta gaļas kombinātam, tā 
smalki tiek dēvētas lopkautuves.

Viņi tur nogalināja cūkas stundu pec stundas, dienu pēc die­
nas, nedēļu pēc nedēļas, mēnesi pēc mēneša, līdz pavasari no­
mainīja vasara un vasaru rudens, pārgriežot tām rīkles, tūlīt pēc 
tam sekoja kviecošas žēlabas, kas būtu pielīdzināmas operas 
atskaņošanai atkritumu izgāztuvē.

Nezin kāpēc man likās, ka cūku nogalēšana ir kaut kādā veidā 
saistīta ar uzvaru karā. Laikam gan tādēļ, ka visi tā dpmāja.

Pirmo vai pirmās divas nedēļas, ko mēs pavadījām tajā motelī, 
mani tas patiesi uztrauca. Bija grūti pierast pie kviekšanas, bet 
tad cs pieradu, un tā likās tāda pati kā visas citas skaņas — putnu 
dziedāšana kokos, radio pusdienas signāli, mašīnu trokšņi, 
cilvēku balsis, aicinājums nākt pusdienās utt.

„Tu varēsi spēlēties pēc pusdienām!“
Ja cūkas nekvieca, tad vienmēr klusums skanēja tā, it kā kāda 

mašīna būtu salūzusi.

KALIFORNIJAS PUĶU PĒTĪJUMI

Ak vai, un pēkšņi nav nekā, ko redzēt pa ceļam, un nav nekā, kad 
es ierodos galā, un es esmu kafejnīcā un klausos, kā runā kāda sieviete, 
kurai mugurā vairāk drēbju nekā man naudas šajā pasaulē.

Viņa ir izrotājusī^ ar dzeltenu krāsu un dārglietām, un valodu, ko 
es nesaprotu. Viņa runā par kaut ko, kam nav nekādas nozīmes, un 
pastāv uz savu. Es to visu zinu, jo vīrietis, kas ir kopā ar viņu, nekam 
no tā netic un izklaidīgi veras visumā.

Vīrietis nav vēl teicis ne vārda, kopš viņi te apsēdās, un ekspreska- 
fijas tasītes kā mazi, melni šuneļi attccēja viņiem nopakaļ. Varbūt 
viņam vairāk negribasVunāt. Man šķiet, ka viņš ir viņas vīrs.

Un pēkšņi viņa pāriet uz angļu valodu. Viņa saka: „Viņam 
butu jāzina. Tās ir viņa puķes,“ vienīgajā valodā, ko cs saprotu, 
bet atbilde, kas sasauktos ar sākumu,'kurā nekas nevarēja būt 
citādāk, neatskan.

Es piedzimu, lai vienmēr apliecinātu: cs nepazīstu Šos 
cilvēkus, un tās nav manas puķes.

SIEVIETES, NO RĪTA APĢĒRBJOTIES

Tas patiesi ir skaisti, kā nomainās vērtības, kad sieviete no rīta 
apģērbjas, kad viņa ir kā no jauna radīta un tu vēl nekad neesi 
redzējis, kā viņa apģērbjas.

Jūs esat mīļākie, jūs esat gulējuši kopā, un tur neko vairāk 
nevar darīt, un nu viņai laiks apģērbties.

Varbūt jūs jau esat kopā brokastojuši, viņa uzrāvusi mugurā 
kādu džemperi, pagatavojusi tev burvīgas plikdibenainas bro­
kastis, viņas saldā miesa pildījusi visu virtuvi, un jūs abi esat gari 
pārsprieduši Rilkes dzeju, un, tev par brīnumu, viņa daudz par 
to zina. '

Bet nu viņai laiks apģērbties, jo jūs par esat dzēruši tik daudz 
kafijas, ka vairāk iedzert nevar, un viņai ir laiks doties mājup un 
iet uz darbu, un tu arī gribi te pabūt viens, jo tev mājās ir kas 
darāms, un tu varētu iziet pastaigāties, un ir laiks iet mājās, un 
tev ir jāiet uz darbu, un viņai ir mājās kas darāms.

Vai... varbūt tā ir pat mīlestība.
Bet lai nu kā: viņai ir pienācis laiks apģērbties, un viņa dara to 

tik skaisti. Viņas augums lēnām izzūd un atkal iznirst, viss vienās 
drēbēs. Tajā ir kaut kas jaunavīgs. Viņai drēbes ir mugurā, un 
sākums ir beidzies.

No angļu valodas tulkojusi 
INGUNA BEKERE



Lietuviešu dzejnieks Toms (Tomas) Venclova dzimis 1937. gadā Klaipēdā, mācījies Viļņas universitātē un jau studiju gados 
debitējis kā dzejnieks, publicists un tulkotājs. 1972. gadā Viļņā iznāca dzejoļu krājums „Valodas zīmes“, pārējās grāmatas izdotas 

emigrācijā. T. Venclovas dzeja tulkota daudzās pasaules valodās. Viņa zinātnisko pētījumu tēma ir strukturālisms.
Kopi 1977. gada T. Venclovas dzīvo ASV, kur Jēlas (Y a le )  universitātē pasniedz krievu un poļu literatūru, kā ari lietuviešu 

valodu. T. Venclovas draugs J. Brodskis viņu raksturojis kā „jūtīgu vērotāju — seismologu vai meteorologu, kas paredz
atmosfēras un morālās katastrofas: sevi pašā un savā apkārtnē“.

1990. gadā Tomam Venclovam piešķirta Starptautiskā Viduseiropas literārā prēmija Vilenica, ko nodibinājusi slovēņu
rakstnieku savienība.

LAIMA ZlHARE

TOMS VENCLOVA
RUDENS KOPENHĀGENĀ

Pār nezvēra zobiem 
šļācas Baltijas ūdeņi. Klāj mirgojums bronzas nagu. 

Straume plēsīgām šķautnēm plašuma pletnēm kā pātaga 
un garaiņos pārtop 
virs strūklakas mutes.

Atmiņā neba tūdaļ aizcietējušās plaisas, 
jo pazīstami mākoņi Kopenhāgenai pāri aizpeld

• kreisajā pusē,

kad pats uz dienvidiem skaties.
Viņus pavada skārdoti jumti, apcirptas, dubļainas liepas, 
simttūkstoš divriteņu. Atbalss, kas brītiņu slēpās 

pie ostmalas vārtiem, 
iznirst līdzās jau atkal.

Zulgst astras. Caur sārtajām rānēm pajumtes raugās lepni,
bet baržas priekšgals nosprosto ietvi, tad atpakaļ liecas 

vēsajā kanālā,

kur dzelmē pelēkas dūņas.
Vien statujas šoruden turas braši. Izmircis ķēniņš 

sniedz bīskapam roku. Burtus un krustus uz pjedestāliem 
palēnām grauž sūrais 

tukšums,
jo vēture tuvojas beigām. Iznīkst valstis, un zemes nīkst. 

Dziļāk ieklausīdamies, dzirdi: no pola atkal zemlikas slīd, 
pēc zemlikām — ziema šurp.

Blakus bulvāra stūrim 
blāvi plivinās neons. Tur ceļinieks nešļavu noliek un 

Annas laukumā raugās, skar kokus, bezmaz aizmirstoties, 
kur, kādā pilsētā nokļuvis, — 
diena vēl šeit

pilna tēvzemes melnīgsnās garšas. Burenieks, steķos 
nosiets, trinas, bet ziemeļniecisko vārdu — sauju ar konsonantiem — 

mēle ripina vēlreiz.

Stingri apmestās sienas sedzot, 
redz krustlīstēm piesistās vīnstīgas, rožziedu saišķus, 

krītošo lapu zvaigznes. Aiz Tivolī dzelzceļa josla aizdun, — 
vilcieni nenosebo

nekad.
Jo redzokļi pasaudzē ne vien to, ko sauc par skaisto, —

arī palsenos smiltājus, vaiga kontūras, zīmīgu gaitu 
un apvāršņa švīkas.

Var pamēģināt 
ar pleciem pret stiprumā ejošo vēju slieties, 
un atpazīto sāli, arī dūņas var atliet, 

bet akas dziļumā 
kur ik mirkli līmenis atslīgst, — 

jau nez kuro reizi par šo trimdu saki paldies
un samaksā skaidrā, sev likteni izvēlēdamies.

Tev mājupceļš pārcirsts,

jo izsenis katrs atoms 
ir tapis jauns tavā miesā. Bojātā apziņa plūcas 

vēl valodas atvilktnēs. Izteiksmju, īpašvārdu pūsmā, 
noliegumos, 

partikulu aklajā 
bezgalībā, cieši saspiestos teikumos, kur vien atstarpes jūtam —

šķiet, ka ne mūsu dzīvotā, tomēr elpu žņaudzošā sūrstā 
un klusumā.

Saules lāsumi staro, 
torņa vītņu kāpienus vaiņagojot. Apiedams mūrus, 
laikam nopūti sveci. Baroka arhitektūra 

plašāko telpu spēj apgarot,
vien tālāk, tālāk mazliet — 

vīd krūmi, skrajvietas — smilts, un redzama drūpam
mare, pelagos, thalassa, jūra, vienvienīgā jūra, — 

kā Stiksas ūdeņi platie.

Virs krasta
kores, virs putainiem klinšrobiem svinkrāsa savelkas,

vēstot aizmirstību un vētru. Līdzenums paseklāks 
vēsmo pēc parastā 

metāla,
taču radioviļņi sabirzt. Tik vien tēvzemes palicis klāt —

vien bezskaņas bieds, vien valis, urāna tērām plāts 
pie klinšmalas.



Pagaidām esi vēl dzīvs.
Kārklu sacītās replikas izvada granītā iekaltās remarkas.
Div dzeltenas lapas pirms pusdienām nopurinājis parks,

Kad, spēkus sapurinājusi, plīv 
barometra sirds, 

kad aukstums drebina kaulus. Ne svīteris paglābs, nedz svārks, 
kur miglu elpodams Kategats, kur ledu dvesmodams Telemarks, 

kur nā’'e — tā pati vien ir.

Nu atliek: vien īstajā brīdī vilciena signālu just,
svešajai sejai un rokām pieskarties klātu,

kad vārdu krājums kļūmīgi spējis zust 
vienvienīgā vietniekvārdiņā „mēs“.

Magnija vētra sprēgā virs spilvena, palaga, paplātes, 
un ceļinieks, sakodis zobus, sastomās, bezpriekā izsviezdams

savu sēklu, 
kas iekrīt gurstoša dzemdes dzelmē.

It nekad
mājās vairs nepārnākt. Noslēgties, iznīkt, iedurties rudens 
cietoksnī. Neiegūt to, ko tev lemts ir neiegūt,

bet kas slēpjas tev līdzās šepat, — 
kā no tālumiem sauciens — 

kad aizvien sirdis vēl sit — kaut kauns, pat grēks sisties taktī,
kad iespraucas sirēna šķīsta aptraipītajā naktī 

šaimalā Zunda straumei.

+ + +
bet vaiņaglapās baltais plīsums atveras 
vēju roze sniegu granāta ar dilstošajiem rombiem 
vēju roze ērkšķiem ledainiem 

+ + +
Valgā tvanā, kur negaidīts kontinents rimst,
Sapņi nepārtaps tūdaļ pat,
Bet visdrīzāk pēc tiem lejup valoda ļims —
Arī tā nespēs mūžīgi sākt.

Runām nepaliks priežzaru tumsas vairs klāt, —
Rudens rāvsejas rētās tā kūst,
Prom pat drēgnais un zeltītais pirmsnāves klāns,
Kur jau šļūdonis durvīs grūst.

Aizbēg atrisinājumi, staigni vēl sauc 
Plašums, meliem līdz augšai piedzīts,
Jau bez globusa spēt man ik pusnakti paust, —
Tālā auguma tumsu tur dzird.

Nakti klausies, kā citādas asinis tek,
Pats vien spogulī dzīvs vēl varbūt,
Kad vissmagākās atmiņās neatspuldz vēsts, —
Vai pa Ņevu vai Nēri tās plūst.

DIVI DZEJOĻI PAR MĪLESTĪBU

I
Vairs apkārt neviena, jau aizsūtāms ļodzīgais prāts,
Pa kāpnēm aizripo saruna, saplēsta lauskās, —
Virs dubļainā dārza, kur nekautra atklājas nakts,
Virs pārupes kailās kur aizsākas arfas un flautas.

Zem smilškrantīm stāvajām atspirgstot sausupe irdz,
Krīt apaļa lāse un kūpošu akmeni ārda —
Līdz orķestris nogārdz, un netālu beigas jau dzird,
Kaut nevajag tām vairs nekā — jau ne formas, nedz vārda.

Uz lūpām sūrst sāls. Pieri dziļjūras valganums sedz.
Bet pilsēta — gluži kā valis, kurš izskalots krastā, —
Šķiet izlocīts tukšums, kam līdzās un aizlaikus redz 
Šurp skrejošo dvēseļu traukšanos, bezprātā balto.

Vēl stūraina zvaigzne spīd plakstiņu plaisā un sprūst,
Kad trakgalvis visums mums pasniedzis izliekto lēcu,
Tev dzīvība laikam — tur čurkste pār globusu spurdz — 
Tev nospiežot plecu, sit spārnus, un it nekā nelūdz.

Kam raudzīties apkārt, ja aizlaikus saslēgti šeit.
Un, slodzītiem zilgmāju krācēs un meldijas auļos,
Mums slēpto lavīnu, palso mākoņu jūkļa veids —
Gan ieslīdot mutēs, gan triecoties alveolās.

Lai pārnāk it viss. Man šīs vārsmas no galvas laiks prast. 
Tur bezmiegā mājās vēl zvārojas, aizslīgstot kreisāk, — 
Tur kliedējas tumsa, tur delnās drebēdams stūresrats, — 
Tur zilgme kā burenieks sakustas, griezdamās beidzot.

II

Nav vairs adrešu, ciemos nav gaidāms neviens,
Pat ne jambi — priekš svešajiem ausis sen ciet, —
Nav vairs aizliegtās velves, jau aizmirsts to kārot.
Jā, bet plašums gan palicis blakus — tas glābs,
Kad pār slieksni jau zalgojot ūdeņi kāps 
Un līdz istabai pludinās torņgalu gāzto.

Kur trīs lielumi džirkst tā kā bruņtērpa skārds.
Un līdz vakaram atspīds, tos rotādams, sārst.
Tad reiz nodziest. Redz tukšajā miteklī nākam 
It kā maiju — varbūt ka vēl jūnijs tā tumst.
Un top dzīveslaiks — īss, tomēr melots tiek mums,
Jo tais brīžos no ļauna jau pasargā lampa.

Nē, jel rimsties, vēl gaidi. Vēl bērnus nes miegs.
Vēl nav piedzimis brīnums. Jumts melnumā stieg,
Upju atvariem dziestot un vasarai vīstot.
Bet ik balsij, ik ainavai sapnis jau cits, —
Un kā laivas tie izmainās. Atnāks reiz rīts, —
Kad varbūt sapņus nesaprot centība īstā.

Tumšām skaņām un sašķeltām formām tie stāv.
Mūsu apziņas nospiežot, neziņa blāv,
Kaut vien līnija sakristu — viena, pusotras.
Bet kā akmeņi līdzās vēl ķermeņi gulst,
Gaismas kvadrātā cietoksnis redzamāks kļūst,
Un nav svarīgs vairs tas, ko pat Kasandra saprot.

No leišu valodas atdzejojis 
HERMANIS MARĢERS-MAJEVSKIS



LEONS BRIEDIS

CEĻOJUMS UZ MŪŽAM 
ZIEDOŠO CERIŅU ZEMI
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1968. gada m artā man kā brīvklausītā- 
jam laimējās nokļūt gadskārtējā jauno au­
to ru  sem inārā . R u n ā ja  Ē valds Vilks, 
Vizma Belševica, Im ants Ziedonis, Ojārs 
Vācietis... Viņu teiktā pieraksti diemžēl 
laika gaitā izgaisinājušie?, taču vēl šimbrīd 
atminos to  neparastas atklātības, augsta 
patiesīguma, savstarpējas uzticēšanās un 
saprašanās garu, kas tolaik valdīja rakst­
nieku nama zālē. Apskaužams optimisms, 
pārliecība un svēta zināšana viņos tad ru­
nāja uz mums, kas zina, varbūt pat pēc 
palīdzības griežoties... U n mēs, izsalkušie 
pēc dzīves un dzejas īstuma un patiesīgu­
ma, steidzāmies savas bezbiogrāfījas drīzāk 
pārvērst mūsu pašu dzīvēs un likteņos, kuri 
apbrīnojamā veidā drīz vien izrādījās tādi 
paši. Acīmredzot tālab mēs tajos gados bi­
jām tik tuvi, neizjutām nedz gadu, nedz pie­
redzes distanci, norobežošanos katram savā 
dzīvē un panākumu statusā. Tiesa, sava saso­
dītā kautrīguma dēļ ilgu laiku neuzdrīkstējos 
Ojāram tuvoties, mūsu tikšanās bija visai epi­
zodiskas; vajadzēja gadīties tā, lai mūs pa 
īstam satuvinātu Moldāvija vai, pareizāk sa­
kot, moldāvu dzejnieks Vitālije Tulniks.

1971. gada septembri, kad biju izšķīries par 
spāņu valodas un literatūras studijām Kišiņevas 
universitātē, devos turp izlūkbraudenā. Viens 
no pirmajiem moldāvu literātiem, ar ko iepazi­
nos, bija Vitālije Tulniks, un Ojāra vārds īnums 
toreiz kalpoja par paroli Viņi līdz tam nekad 
nebija tikušies, taču Ojāra dzeja Tulniku bija 
dali savaldzinājusi, un viņš teicās, ka esot gatavs 
braukt uz Latviju iepazīties ar Ojāru un varbūt 
pat atdzejot viņu moldāviskl Tolaik es to 
uztvēru kā koleģiālu komplimentu vai visdrī­
zāk — poētisku pārspīlējumu. Bet nākošā 
gada aprīlī draugi pavēstīja, ka mani Rīgā 
izmisīgi meklējot kāds moldāvu dzejnieks. 
Steidzos uz viesnīcu „Baltija“, kur man nezinā­
mais moldāvu dzejnieks bija apmeties, un jutos

patiesi pārsteigts, satiekot Vitāliji. Iepriekšējā 
vakarā viņš kopā ar dzīvesbiedri Ņinu bija 
ciemojies pie Ojāra. Tika runāts ari par mani, 
un Vitālije smiedamies stāstīja, kā Ojārs esot 
šķendējies, ka es pie viņa nemaz nenākot un no 
viņa visādi vairoties. Tā vietā, lai pa galvu pa 
kaklu steigtos uz Arkādiju Ojāra apkampienos, 
es sakautrējos vēl vairāk un turpmākos 
mēnešus cītīgi gatavojos iestājeksāmeniem Ki­
šiņevas universitātē. Vien rudenī, kad eksāme­
nu drudzis bija jau pāri un iekļuvis to deviņu 
skaitā, kam bija lemts studēt spāņu mēli, es jau 
kā pilntiesīgs cilvēks apgrozījos pa Kišiņevu, 
uzdrīkstējos Ojāram uzrakstīt. Atbildi ilgi gaidīt 
nenācās, un tā sākās mūsu pusotra gada ilgais 
pasta romāns četrās vēstulēs.

.Jūsu piecgadīgā noenkurošanās liek ari šeit 
(konkrēti man) domāt — kur Jūsu zinības likt 
jau to apgūšanas laikā un tādējādi radīt Jums 
“placdarmu", kad atgriezīsities," — atsaucoties 
uz manu vēstuli, rakstīja Ojārs. „Tas, ko Jūs 
darāt, ir ļoti vajadzīgs, un pēc studijām Jums 
jānāk visu turpināt, nevis, kā mēdz teikt, nokrist 
no gaisa un ilgi taustīties, kur palikt. Šinī sakarī­
bā “Draugs" un „Zīlīte“ ir Jūsu rīcībā. Iespējas 
nav nekādas šausmīgi lielās, bet vismaz Jums ir 
vieta, kur Jūs vienmēr gaidīs."

Šie Ojāra vārdi mani vienlaikus gan pārstei­
dza, jo neko lielu līdz tam dzejā vēl nebiju 
paveicis — gluži otrādi, mani kā „neperspektī­
vu“ tobrīd bija pat atskaitījuši no Rīgas jauno 
literātu apvienības —, gan neparasti iedvesmo­
ja un mobilizēja Negribētos teikt, ka Ojārs bija 
vienīgais, kurš Moldāvijas gados man dāsni 
izsniegtu atsaudbas un iejūtības avansu, tādējā­
di it kā pirms manis paša noticot manām darbos 
vēl neapliecinātajām poētiskajām dotībām 
(man rakstīja ari K. Skujenieks, U. Bērziņš, 
M. Čaklais, I. Ziedonis, P. Zirnītis, O. Krava- 
lis u. c.), taču bez īpašas klīrēšanās šobrīd varu 
apgalvot, cik ļoti gaidīts un nepieciešams man 
tolaik bija Ojāra koleģiālais atbalsts, īpaši tādos

šķietami parastos un pat dīkos formulēju­
mos, kuri nereti viņa vēstulēs pazibēja, kā, 
piem ēram : „Bet visvairāk sveicini pats 
sevi un — lai dzīvo darīšana, kuru visbie­
žāk nemana, un dievs ar viņu — ar mul­
dēšanu, kuru pam ana uzreiz.“ Centos šo 
O jāra sirds izsniegto vekseli apmaksāt 
studijās, dzejoļos, tulkojumos, savā dzīvē.

Kas zina, varbūt tieši tas, ka Ojārs bija saistīts 
ar bērnu preses izdevumiem „Draugu“ un „Zī­
līti“ un visā nopietnībā piesolīja man tajos at­
griešanās „placdarmu“, netieši mani rosināja 
pievērsties bērnu dzejai Tā nu sagadījās, ka 
1973. gada vasarā, kad mēs ar Ojāru pirmoreiz 
pa īstam tikāmies viņa mājās un krietnu pusi 
dienas aizvadījām intensīvās sarunās, es noliku 
viņam uz galda savu bērnu dzeju kopojumu 
, Atjāj zaķis, sarkanbārdis“. (Lai cik tas para­
doksāli šobrīd izklausītos, bet „Liepas koks, 
zalkša asins“ man tobrīd vēl nebija ne miņā, un 
pašam šķita, ka līdz kaut kam tādam ejams 
garum jo garš ceļš.) Lielā mērā pateicoties tam, 
ka Ojārs „Zaķi sarkanbārdi“ nesavtīgi atbalstī­
ja un bija pirmais šīs grāmatas recenzents, tā 
pēc pieciem gadiem beidzot ari iznāca, jo sā­
kotnēji „Zaķis, sarkanbārdis“ izdevniecībā 
īpašu sajūsmu neizraisīja. Pēc Ojāra atzinīgas 
recenzijas to atdeva recenzēt vēlreiz — šoreiz 
M. Poišam, kuram, tāpat kā Ojāram, bija barga 
un neuzpērkama dzejas vērtētāja slava, un tikai 
tad, kad es sveiks un vesels sev par lielu 
neizpratni biju ticis cauri šo divu „lauvu“ pār­
baudījumam, grāmatas iznākšanas ceļā vairs 
nebija nekādu formālu šķēršļu.

Kopš 1972. gada rudens kopā ar V. Tulniku 
sākām strādāt pie Ojāra grāmatas moldāviskl 
kuru vēlējāmies nosaukt par „Klavierkoncer­
tu“ un kura tika ieplānota uz 1975. gadu. Gata­
voju tai parindes tulkojumus, konsultēju Vitāliji 
un izretis, galvenokārt vēlās nakts stundās, zva­
nījām no Vitālijes dzīvokļa Ojāram, šo to 
konkrētu pārspriezdami bet parasti, kā jau tas



dzejnieku vidē ierasts, triekdam i visvisā­
dus niekus -  anekdotēdam ies, kalam- 
burēdam ies un vispār -  cits citu garīgi 
uzmundrinādami; kaut gan lielākoties šo 
sarunu intonācija bija skumja. Daudz, pā­
rāk daudz kas mūs visus vienādā mērā 
tolaik nospieda un nomāca: gan pretī ne­
ņemti dzejoļi, gan šo dzejoļu vulgāri un 
demagoģiski interpretējum i, gan... Bet ik 
šāda pēcpusnakts sazvanīšanās bija kā 
dvēseles svētki, vajadzīguma un kopīgu- 
ma izjūtas atdabūšana, vēlēšanās rītdien 
iet un darīt To Pašu, p ret ko, gluži kā pret 
nepārvaram u mūri, šodien mēs šā vārda 
vistiešākajā nozīmē bijām aplauzuši savas 
sprandas. Atm inos, cik grūti Vitālijem 
klājās ar O jāra poēm u „N odedzinātā R ū­
jiena“ , kas ierēdņu „neuzm anības“ dēļ 
nez kā tika izskanējusi pa Kišiņevas radio. 
Vitālijem  nācās iet skaidroties, rakstīt 
paskaidrojum us — vārdu sakot, tādas aiz­
ķeršanās bija gandrīz vai ar ik katru O jāra 
dzejoli. Bet mēs, kopīgā darbā sazvērēju­
šies un viens otram  bez liekiem zvērestiem 
nozvērējušies, priecājāmies par pašu mazu­
miņu, atrazdami iespēju topošajā grāmatā 
iekļaut gan „Potjomkina sādžu“, gan virkni citu 
dzejoļu, kuri latviski nodrukāti tikai pavisam 
nesen Beigu beigās Ojāra grāmata moldāviski 
patiešām iznāca, tikai cita atdzejotāja aprūpēta, 
citādi sakārtota — ne vairs tāda, par kādu mēs 
tris tik ļoti sapņojām. Visādā ziņā, atrazdamies 
līdzās Ojāram un Vitālijem, es it kā nemanot 
izgāju ārkārtīgi vērtīgu pilsoniskā un sociālā 
brieduma skolu, pats uz savas ādas izbaudīju, 
ko nozīmē tādi baušļi kā godīgums, patiesī­
gums, krietnums, sirdsapziņa, pārliecība, -  vai 
nu visus maz uzskaitīsi, noskaidrodams sev uz 
visu mūžu pašas elementārākās un reize bū­
tiskākās ik dzejnieka un ik cilvēka tapuma 
ābeces patiesības.

1973. gada rudenī mūsu triju „sazvērestī­
bā“ piepeši iezīmējās jauns, Šķietami nenozī­
mīgs un sākotnēji visai romantisks pavērsiens. 
Toruden Vitāliji mocīja savādas priekšnojau­
tas un, kā vēlāk izrādījās, neba nu bez pamata.

* Kas zina, varbūt dzejniekiem patiešām piemīt 
tā  apbrīnojamā spēja nojaust un paredzet 
savu likteni daudz lielākā mērā nekā pārējiem 
cilvēkiem?... Vitāiije bija nosapņojis sapni, vai, 
pareizāk sakot, viņu aizvien mokošāk sāka 
vajāt doma par došanos kādā tālā un skaistā 
ceļojumā. (Vai tad dzejnieks kādreiz spēj 
iztikt bez poētiska pārspīlējuma, kaut visneci­
lākā pasaules lietu un norišu uzskaistinājuma? 
Piedosim viņam šo gaužām likumsakarīgo 
vājību!) Kādā kārtējā telefonsarunā Vitāiije

šo tālo un skaisto ceļojumu bija noformulējis 
Ojāram kā Ceļojumu uz mūžam ziedošo ce­
riņu zemi To, par tiem ceriņiem, es sapratu — 
ceriņus mīlējām un pavasaros labprāt aplau­
zījām mēs visi tris, taču, pazīdams moldāvu 
rakstura un temperamenta izteikto tiecību uz 
reizēm pat šokējošiem emocionāliem izpau­
dumiem, jo kā nekā tak romiešu, retoriku un 
daiļrunas meistaru pēcteču tauta! — biju ga­
tavs samierināties ari ar epitetu „mūžīgs“, 
kaut gan no tā uzvēdīja kaut kas traģisks, 
fatāls, nenovēršams... Kaut kāda nolemtība, 
ko tajos mēnešos izjutu ari paša Vitālijes dze­
joļos un dzīvē. Lai nu kā, bet mēs ar Ojāru, kā 
šķietas, šo Vitālijes domu pieņēmām un palē­
nām sākām to konkretizēt. Izspriedām, ka tā 
nevar būt nedz Moldāvija, nedz Latvija, bet 
pavisam cita Zeme, kura mūs spētu apvienot 
visbūtiskāk un visnesavtīgāk un kura vienlai­
kus būtu ari Moldāvija un arī Latvija. Turpu . 
mums visiem trim nākampavasar neatkarīgi 
ritam no cita bija jādodas un, galvenais, jāsa­
tiekas mūžam ziedošo ceriņu pavēni... Jā, 
piemirsu pateikt, un ari pieaugušie cilvēki 
taču, neskatoties ne uz ko, turpina līdz mūža 
galam dzīvot savu izseno un mūžīgo bērna 
dzīvi, arī viņiem taču mēdz būt savi svarīgi, 
nevienam neizpaužami noslēpumi — tam vi­
sam, ko mēs naktīs uzticējām telefonam, bija 
jāpaliek dziļumā, vienīgi mūsu trijotnes sle­
penībā.

Šis mūsu gan pa jokam, gan nopietni apzi­
nātais noslēpums mūs vienlaikus tuvināja un 
reizē ari kaut kādā liktenīgā veidā pamazām 
sāka šķirt vienu no otra. Mūsu treju telefon­
sarunas kļuva aizvien retākas, retāk tikos ari 
ar Vitāliji, līdz 1973. gada 4. decembra pieva­
karē pēc ilgāka svešatnības brīža mani stu­
dentu kopmītnē uzmeklēja Vitālijes zvans. 
N ospriedām  apciem ot kinorežisoru un 
dzejnieku Emīlu Lotjanu, un atceļā Vitālijem 
kļuva slikti. Kad atgriezāmies mājās, gaidot 
ātro  palīdzību, Vitāiije palūdza, lai es 
uzmeklēju plauktā Ojāra krieviski izdoto grā­
matu „Balāde par zilo vali“ un palasu viņam 
priekšā. Uzšķīru uz labu laimi un satrūcies 
izlasīju: „Mēs nesām sarkanu zārku...“ Nāko­
šajā dienā Vitālijes četr desmitdivgadīgā sirds 
apstājās uz mūžiem, un pēc dažām dienām mēs 
patiešām nesām sarkanu zārku. Uzrakstīju 
Ojāram, un 15. decembri saņēmu man adre­
sēto Ojāra vēstuli, kuru Ojārs uzsitis nevis uz 
rakstāmmašīnas, bet gan uzticējis savai rokai: 
„Nemierināšu, Leon. Pats saproti, un ari man 
ir pārtrūcis kaut kas dzīvs, kas saistīja un — 
briesmīgākais — varēja saistīt mani ar turieni. 
U n tūkstoš tādu -  varēja... Pieliec godīgi

manu plecu blakus tiem, kuriem viņa tik 
nežēlīgi un pēkšņi aptrūka.“

Kad 1974. gada vasarā studentu brīvdienās 
pārrados mājās, mēs ar Ojāru par mūsu Ce­
ļojumu uz mūžam ziedošo ceriņu zemi vīrišķī­
gi klusējām un, kā šķietas, to pēc tam vairs 
nekad nepieminējām nedz ar pušplēstu vārdu. 
Nāca jaunas tikšanās, jaunu domu un izjūtu 
svētītas, par kurām, iespējams, ari varētu pa­
stāstīt, bet tas bija jau pavisam kas cits. 1979. 
gadā, strādādams pie moldāvu dzejas izlases 
„No pakalniem sārtiem“, uzdūros kādam Vi­
tālijes Tulnika dzejolim. Tajā ir rindas:

„Kad nomirst patiess draugs, 
tevi pārņem dīvaina trauksme 

un nemiers,
it kā draugs tevi būtu nodevis, 

it kā tam acīs 
būtu sastingusi tava seja 
un kopā ar viņu 
atmirusi ari daļa no tevis.
Kas zina —
varbūt vislabākā daļa no tevis 
apdziest drauga acīs 
un tevi pamet...“

Tā, it kā Vitāiije to būtu uzrakstījis par mums, 
vismaz par mani — noteikti Vēlreiz visā likte­
nīgajā skaudrumā man par to nācās domāt tajā 
bezgala nežēlīgajā novembra nogales dienā, 
kad savā Ceļojumā uz. mūžam ziedošo ceriņu 
zemi devās ari Ojārs. Nu es esmu palicis vienī­
gais mūsu kādreizējās savādās trijotnes savādā 
noslēpuma zinātājs, un, ticiet man, sirds dziļu­
mos es varbūt pat vēlējos to saglabāt tikpat 
pirmatnēju, tikpat tīru un neaizskartu, atāsanās 
vārdiem neaptraipītu, kāds tas bija piedzimis 
mūsu draudzības improvizējuma sākotnē, līdz 
pat tam brīdim, kad ari man būs lemts to piepil­
dīt sava mūža gājumā...

U n, ja  es nenorietos un izpļāpājos, tad 
tomēr ceru, ka viņi, Vitāiije un Ojārs, man 
piedos vai, visādā ziņā, sapratīs mani — to, ko 
man nozīmē gan tā klusā iela Kišiņevā, gan arī 
tā klusā iela Rīgā, kuras vārds m a n  joprojām 
ir līdz galam neizprasts un kuru, godīgi sakot, 
es nemaz nevēlos pilnībā izprast, lai tā man 
allaž būtu mūžīgas atgriešanās iespēja pie 
Tevis, Ojār.

1986.



1986. gadā izdevniecība „L ied  d e r  Z e i t“ Berlīnē laidusi klajā Volfganga Tilgnera grām atu „Elviss Preslijs“ . R okenrola „karalis“ 
ir atmiņā visiem, kam šodien pāri četrdesmit, tāpat ari kaut kas no viņa dzīves gājuma un spīdošās karjeras. 1977. gada 16. augus­
ta sēru vēsts par viņa pēkšņo nāvi izplatījās zibens ātrumā. Volfgangs Tilgners, ņem ot par pamatu iznākušās grām atas par šo feno­
menu (to  skaits jau  1981. gadā sasniedzis 128), ir radījis sistematizētu Elvisa Preslija biogrāfiju. Taču nosaukt šo darbu tikai par 
biogrāfiju būtu kļūdaini. Volfgangs Tilgners sniedz ieskatu arī tā  laika politiskajā situācijā un, pats galvenais, dominējošajos mūzi­
kas virzienos, iepazīstinot lasītājus ar spilgtākajām personībām  uz Amerikas mūzikas skatuvēm laika posmā no četrdesm ito gadu 
sākuma līdz septiņdesm ito gadu beigām. G rām atas autors ir centies atainot ne tikai Elvisa Preslija personības pretrunīgo būtību, 
bet izvērtēt arī viņa māksliniecisko veikumu.

Volfgangs Tilgners

ELVISS PRESLIJS
„Amerika pasaulei ir devusi četras lietas: beisbolu, 

M ikimausu, kokakolu un Elvisu Presliju,“ raksta 
Džerijs Hopkinss, „rokenrola karaļa“ izsmeļošākās  
biogrāfijas autors. Šeit varētu piebilst, ka autors n o ­
klusē ne mazāk svarīgas, toties m azāk patīkamas l ie ­
tas, kuras arī tieši Am erika ir devusi pasaulei, p iem ­
ēram, atombumbu. V iens tomēr nav apstrīdams — 
Elviss Preslijs ir leģenda.

Elvisa Preslija dzimtā pilsēta ir Tupelo, Misisipi pavalstī. 
Presliju ģimene atrodas uz sociālo kāpņu viszemākā pakā­
piena, viņi pieder pie tiem, ko augstprātīgie ziemeļu paval­
stu iedzīvotāji sauc par „baltajiem atkritumiem“. Elvisa tēvam ir septiņ­

padsmit, mātei — divdesmit viens gads, kad viņi kādā ciematā netālu no 
Tupelo salaulājas. Jaunlaulātie Vernons un Gledisa uz parāda uzbūvē 
sev mājiņu — to drīzāk varētu saukt par lapeni. Šeit 1935. gada 8. janvārī 
Gledisai piedzimst dvīņi, no kuriem viens pēc sešām stundām mirst, otrs 
ir Elviss Arons Preslijs. Jaunā māte sevi pilnīgi velta dēla audzināšanai. 
Viņas mīlestībai nav robežu. Arī Elviss mātei ir ļoti pieķēries, kura viņam 
aizvieto māsu un labāko draugu. Tikai pēc Gledisas pāragras nāves 
Elviss kļūst pieaudzis, un ari tad tikai daļēji. Dažas no viņa sliktajām 
rakstura īpašībām sakņojas šajā pārspīlētajā mātes un dēla mīlestībā.

Savā divpadsmitajā dzimšanas dienā Elviss ļoti vēlas saņemt dā­
vanu — velosipēdu, taču vecākiem nepietiek naudas pat vislētāka­
jam. Visi trīs vienojas par ģitāru, kas maksā 12 dolārus 75 centus. 
Ģitāras spēlē zēnu nedaudz apmāca divi tēvoči. Notis Elviss nepazīst. 
Par viņa īsto skolotāju kļūst radio.

1948. gadā Presliju ģimene pārceļas uz dzīvi Memfisā, Tenesijas 
pavalsti, jo Tupelo Elvisa tēvs vairs nevar atrast darbu. Memfisā 
Elviss turpina apmeklēt skolu. Šeit viņu visi uzskata par provinciāli.

Zēnam neklājas viegli, viņam nav ne kabatas naudas, ne pašpaļāvības, 
ne jaunu draugu. Vienīgais, kas viņam ir — putaina seja. Matus, ko 
vīrieši tolaik valkā īsi apgrieztus, Elviss audzē garus un sukā atpakaļ. 
Viņš tos vēl piedevām bagātīgi ziež ar briljantīnu, līdz tie kļūst spīdīgi un 
ogļu melni. Elviss cenšas pievērst sev uzmanību arī ar apģērbu, viņš 
valkā spilgtas krāsas kreklus, svītrainas bikses un baltas kurpes ar ziliem, 
augstiem papēžiem, kaut arī augums ir 1 metrs 83 centimetri. Klases­
biedru vidū autoritāti iegūt viņam tomēr neizdodas. Stāvoklis sāk uzla­
boties tikai tad, kad atklājas, ka Elviss ne tikai labi dzied, bet ari spēlē 
ģitāru. Tieši viņš padara interesantākus garlaicīgos skolas sarīkojumus. 
1953. gadā Elviss skolu pabeidz un saņem gatavības apliecību ar visai 
viduvējām atzīmēm. .

Uniona avēnijā 706, netālu no Bīlstrītas, atrodas skaņu ierakstu 
studija„Memphis Recording Service“. Tā ir 50 kvadrātmetrus liela 
telpa. Studiju vada tās īpašnieks Sems Filips, vēl tur strādā ari 
sekretāre. Šo iestādi sauc par skaņuplašu firmu „Sun Records“. 
1953. gada vasaras beigās šeit iegriežas Elviss Preslijs. Vēlāk viņš 
atceras: „Es aizgāju uz “Sun" un noskaitīju tai dāmai četrus dolā- 

■ rus, lai varētu paklausīties savu balsi. Es biju daudz dziedājis, tāpēc 
ari gribēju pats sevi dzirdēt." Mūzika Elvisu ir pavadījusi visu laiku: 
baznīcā, skolā, uz katra ielas stūra, melno mūzika, balto mūzika, un



vēl ļoti dažāda mūzika, kas plūda no brīnišķīgā izgudrojuma — radio. 
Turklāt jau astoņus gadus viņš spēlē ģitāru! Skolas biedru vidū viņš cieņu 
ir iekarojis vienīgi ar savu skaisto balsi, un arī tagad pēc darba — Elviss 
strādā par smagās automašīnas šoferi — viņš muzicē. Tāpēc arī vēlas 
savu muzikalitāti apliecināt pats sev. Viņš ieskaņo divas dziesmas — 
1933.gada šlāgeri ,,A/y Happiness“ un„That’s When Your Heartaches 
Begin", latu turpat studijā ierakstu noklausījies, nejūtas apmierināts.

1954. gada martā Sems Filips saņem jaunu dziesmu „Without 
You“ un vēlas to pavairot. Gatavodamies kārtējo reizi mainīt am­
pluā, viņš atceras savu kādreizējo teoriju par balto, kas spētu dzie­
dāt kā melnais, tāpēc atceras arī nepacietīgo Elvisu. Viņš tam 
piezvana. Elviss nekavējoties ierodas studijā. Tāda steiga nav vietā. 
Lēnā dziesma viņam neder. Ieraksts neizdodas, bet Elvisam uznāk 
histērija. Taču Filips rīkojas ar apdomu. Viņš vis neizsviež Elvisu uz
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ielas, bet ļauj dziedāt blūzus, gospclus, šlāgerus, cenzdamies izprast, 
kāda mūzika viņā apslēpta. Un, atceroties Elvisa neveiksmīgo startu, 
Filips stāsta: „Viņš bija sevī uzņēmis pārāk daudz mūzikas,“ — un tas 
atbilst patiesībai. Elviss vēl nav tik daudz iemācījies, lai no dziesmas spētu 
izlobīt to, kas būtu derīgs ierakstam. Tāpat viņam nav jēgas par to, kas 
ir savs stils. Lai no šī totālā muzikālā haosa, kurā jaušas apslēpta enerģija 
un neparastas balss jaukums, kaut ko spētu izvilināt, Sems Filips uzaicina 
uz studiju divus pieredzējušus mūziķus. Studijā visi trīs sāk improvizēt 
dziesmu „That’s A li Right Mama“, un Filips konstatē, ka šis izpildī­
jums gan atšķiras no sākotnējā, taču tā nav parodija, tas ir kaut kas 
tāds, ko nav iespējams definēt, tas ir kaut kas ļoti simpātisks. Elviss 
necenšas atdarināt nevienu no sava laika populārajiem dziedātā­
jiem, necenšas kopēt nevienu stilu. Šodien, klausoties „Rock 
Around The Clock“ Bila Heilija izpildījumā, mēs nevaram nepasmai­
dīt, atceroties sajūsmu, kādu tā izraisīja 1955. gadā. Klausoties 
„That’s Ali Right Mama“ ir citādi. Šī dziesma Elvisa Preslija izpildī­
jumā jau toreiz bija ārpus laika, un tāda tā ir arī šodien. Tiklīdz 7. 
jūlijā dziesmu atskaņo Memfisas radio, tūlīt atskan telefona zvani un sāk 
pienākt telegrammas,— šķiet, ka visā pilsētā neviens vairs nevēlas 
dzirdēt neko citu kā vienīgi šo dziesmu un vienīgi Preslija izpildījumā. 
Drīzumā iznāk skaņuplate, tās metiens ir aptuveni piecpadsmit i:dz 
septiņpadsmit tūktoši eksemplāru, un to izpērk trīs nedēļu laikā. Ar 
Sema Filipa palīdzību Elvisam paveras iespējas uzstāties dažos pilsētas 
klubos, piedalīties programmā par godu jauna universālveikala at­

vēršanai. Tā kā honorāri nepārsniedz piecpadsmit divdesmit dolārus, 
Elviss šofera darbu pagaidām nepamet. Pamazām pieaug jaunā dziedā­
tāja popularitāte ne tikai Memfisā, bet arī ārpus tās. Gadās vilšanās, 
proti, Nešvilā, Tenesijas pavalstī, kur publika viņa uzstāšanos uzņem 
vienaldzīgi. Taču tai seko veiksme Šrīvportā, Luiziānas pavalstī, kur ar 
Elvisu tiek noslēgts līgums uz astoņpadsmit mēnešiem. Kaut arī šeit 
honorārs nav liels, Elviss šofera darbu tomēr pamet. Šajā laikā viņš bieži 
ir redzams uzstājamies deju vakaros, skolu sarīkojumos, gadatirgos un 
klubos. Par Elvisa menedžeru kļūst Bobs Neils. Viņš kopā ar Elvisu 
apbraukā vai visas dienvidu pavalstis. Drīz vien jaunajam dziedātājam 
nākas uzstāties ne vairs tikai nedēļas nogalēs, bet ik vakaru. Viņa 
programmā ir blūzi un kantri dziesmas. Sems Filips savukārt izlaiž plates 
un tūliņ pēc koncerta ar tām tirgojas.

Kritika nav Elvisam labvēlīga, un visdīvainākais šajos aplamajos 
spriedumos ir tas, ka viņam tiek pārmesta neprasme dziedāt. Pat 
Sems Filips neprot novērtēt Elvisa balss dotības. Viņš visādi cen­
šas jauno dziedātāju iegrožot. Daudzas no Elvisa „Sun Records“ 
iedziedātajām dziesmām, piemēram ,„1 Love You Because",„Blue 
Moon", „Harbour Lights“, „Just Because“ un „I’ll Never Let You 
G o“ gadiem ilgi netiek laistas klajā. Ir dzirdēti apgalvojumi, ka 
daudzas no šajā laikā iedziedātajām platēm vēl šodien atrodas 
drošos seifos. Jau visās šajās dziesmās ir jaušams tas, kas ar laiku 
Elvisa balsī atklāsies visā pilnībā. Tas ir vibrato — paātrināts līdz 
pēdējai iespējai, zemo toņu sulīgais skanējums, aizturētas asaras, 
elsas un nopūtas, aušīgie augšējie toņi un brīvie locījumi. Apbrī­
nas vērts ir fakts, ka bez profesionālas muzikālas izglītības viņš 
pārvalda savu balsi līdz pēdējai niansei.

Dažas no šī laika aculiecinieku atsauksmēm. Visbiežāk tiek 
citēts Bobs Lūmens, ievērojams kantri dziedātājs, kas 1954. gadā 
apmeklē Elvisa koncertu kopā ar savu skolas biedreni, kas viņu 
uz to esot uzaicinājusi no satraukum a trīcošā balsī. Citāts: „Tas 
tips iznāca uz skatuves koši sarkanās biksēs un zaļā kreklā, pie­
gāja pie mikrofona un apstājās. Varu derēt, ka viņš tā nostāvēja 
vismaz minūtes piecas, neizdarot nevienu pašu kustību. Tad viņš 
nospēlēja uz ģitāras vienu akordu ar tādu spēku, ka pārrāva divas 
stīgas. Kaut kas neaprakstāms, manā dzīvē ne reizi nav pārtrūku­
šas uzreiz divas stīgas. Bet tas puika tur augšā uz skatuves stāvēja 
pilnīgi nekustīgs, līdz pat šim brīdim viņš nebija izdarījis itin neko, 
vienīgi pārrāvis divas stīgas, un tad tās dumjās zosis no manas 
skolas, kliegdamas kā trakas, metās uz priekšu, dažas pat paģība. “

Kādā ziņojumā Elvisa Preslija menedžera Parkera līdzstrād­
nieks apraksta sekojošas norises: „ Uz skatuves viņš izgāja visneiedo­
mājamākos uzvalkos. Elviss varēja uzvilkt melnas bikses ar sarka­
niem atlokiem, koši sarkanu žaketi ar melnu oderi, bet zem tā zilu 
kreklu. Ģitāru viņš nevērīgi bija uzmetis uz kreisā pleca, acis turēja 
puspievērtas. Viņa labais lūpu kaktiņš bija nedaudz uzrauts, bet lūpās 
bija dēmonisks, viltīgs, nekaunīgs smīns. Kājas izpletis, viņš nekustīgi 
stāvēja pie mikrofona, rokas ap statīvu sakrampējis, un dziedāja kādu 
no savām lēnajām dziesmām. Turklāt viņš nemitīgi raudzījās uz mei­
tenēm. Tad viņa mūziķi pēkšņi sāka spēlēt rokenrolu. Elviss p'ārvērtās 
vulkānā. Viņš ritmiski šūpojās gurnos uz priekšu un atpakaļ, dauzīja 
ģitāru, it kā gribēdams to salauzt, raustīja stīgas vai bungoja takti uz 
tās malas. Kad viņš atmeta galvu, viņa mati noplīvoja, kad kapela 
spēlēja piedziedājumu, viņš virpuļoja ģitāru sev ap kaklu. “ Tā bija 
„akcija“, kāda iepriekš nekad nebija redzēta.

Protams, Elvisa uzstāšanās lielu daļu ir saistīta ar seksu. Kāda 
žurnālista vērojumi: „Kad Elviss iznāca uz skatuves, visi pusaudži, 
kas atradās zālē, sāka spiegt vai histēriski kliegt. Elviss sāka dzie­
dāt vai dauzīt ģitāru kā traks. Taču dzirdams nebija nekas, tīņi viņu 
pārkliedza. Elviss noskūpstīja mikrofonu, viņa kustības bija pie­
dauzīgas, viņš ļodzījās gurnos, tad nometās garšļaukus uz skatu ves 
grīdas. Publika nonāca ekstāzē. Dažas meitenes sāka plēst sev
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imiltts, cilas raudādamas krita zemē vai sakqda rokas līdz asinīm. Gaisā 
bija jūtama spēcīgi urīna smaka. Tiklīdz Elviss atstāja skatuvi, uz to 
metās meiteņu / ū.'i.■ Ar kabatas lakatiņiem viņas burza skatuves grīdu 
tur, kur vēl pirms brīža, bija stāvējis viņu elks. Kāda meitene norāva 
no statīva mikrofonu un piespieda vēderam." .

Arī pašā Elvisā ir kliedzošs kontrasts. Dobs Neils stāsta: „Pirms 
iziešanas uz skatuves viņš nervozi skraida šurp un turp, bet, tiklīdz 
sākas šovs, tūliņ starp viņu un publiku rodas spontāna emocionāla 
saikne. “

1955. gadā par Elvisa Preslija menedžeru kļūst Toms Pārķers. 
Par mūziku viņam nav nekādas jēgas, toties par mūzikas biznesu 
viņš zina visu. Kopš 1955. gada vidus viņš visādi cenšas pietuvoties 
Eivisam. Toms l’f .sers aizvien biežāk organizē Eivisam uzstāša­
nās, kas ir labi apmaksātas, tādējādi demonstrējot, ka biznesu 
pārzina labāk p.ar Bobu Neilu. Ne'hS vairs nespēj turēt līdzi Elvisa 
aizvien pieaugošajai godkārei. Parkeram šāda pārdimensionāla 
godkāre ir tieši pa prātam. Viņš iegūst Elvisa uzticību un viņa 
vecāku simpātijas. Parkera veiksmīgās vadīšanas noslēpums 
meklējams tajā apstāklī, ka Elvisa privātajā dzīvē viņš nejaucas, 
ārpus darba viņi tikpat kā nesatiekas. .Tas Elvisā rada brīvības ilūziju, 
tāpēc īstajā brīdī pasniegtie labi argumentētie Parkera priekšlikumi 
viņam šķiet kā paša idejas. ■

Pārķers pamet visus citus darījumus un pievēršas vienīgi Eivisam. 
Tiek noslēgts līgums, par kura saturu atklātībā nav zināms nekas. Tomēr 
diezgan droši ir zināms tas, ka no katra Elvisa nopelnītā dolāra vismaz 
divdesmit pieci oenti pienākas Parkeram.

D ivas d ienas pēc p ilngadības sasn iegšanas !i vKs n r  m orciz p ā r­

kāpj RCA-Victor slieksni Našvilā. Tiek ierakstītas piecas dziesmas, trīs 
no tām jaunas, to starpā „Heartbreak Hotel“ un „1 Was The One“. 
Skaņuplati ar abām šīm dziesmām izlaiž vēl janvārī, un tā dažu nedēļu 
laikā izvirza Elvisu pirmajā vietā. „Heartbreak Hotel" un „I Was The 
One“ kļūst par Elvisa pirmo zelta plati. Vēl viņa dzīves laikā tiek pārdoti 
pieci miljoni šīs plates. Tagad viņam paveras iespējas uzstāties Ņujorkas 
RCA studijā. . .

1955. gadā Presliju ģimene pārceļas uz dzīvi savrupnamā Memfisas 
vidēji turīgo pilsoņu rajonā. Tā ir moderna ēka rančo stilā. Lai spētu tikt 
līdzi aizvien pieaugošajai bagātībai, Elviss vispirmām kārtām pie mājas 
liek ierīkot peldbaseinu un savu guļamistabu noformēt sārtos toņos — 
telefonu ieskaitot. Šajā telpā netrūkst ne plīša zvēriņu, ne krokotu 
aizkaru, vārdu sakot, tur ir viss, no kā bērnībā viņam ir nācies atteikties. 
Taču pārcelšanās rada arī pārpratumus. Tas, ka Gledisa pa vecam 
paradumam veļu žauj pagalmā, kaimiņiem nav pa prātam. Beidzot 
Elviss viņus pamāca: „Mana mamma, velns parāvis, var darīt, ko grib.“ 
Ar katru dienu pieaugošās slavas sekas ir tādas, ka no rīta līdz vakaram 
ap māju slaistās ļaudis: agrākie draugi un kaimiņi, radi, žurnālisti, mū­
ziķi, fani, iztapoņas. Elvisa dzīvei vairs nepiemīt privāts raksturs, viņa 
māte vispār nespēj dzīvot šādā burzmā. Tieši šajā laikā viņa sāk dzert.

/ m  B  W  1956. gada vidu Elviss kādā intervijā pa-
• I  ziņo: „Mēs esam noslēguši līgumu ar “Pa-

JL. . m ,  JĒ L  ramount Pieturēs" uz septiņiem gadiem tin, 
iespējams, jau jūnijā es sākšu filmēties kopā ar Bērtu Lankasteni un 
Katliņu Hepbernu. Filmas nosaukums būs „Lietus izsaucējs." Tā nav 
lielība. Holivudā ir ļaudis, kas redz, cik maģiski Elviss iedarbojas 
uz tīņiem, redz viņā iespējamo Džeimsa Dīna pēcteci. Kļūt par 
Holivudas zvaigzni amerikāņu tradicionālajā uztverē ir panāku­
mu kalngals. To, ka šeit Eivisam vismaz daļēji būs jāatvadās no 
rokenrola, Pārķers vai nu tīši izliekas neredzam, vai arī neredz aiz 
savas muļķības. Būdams lielisks menedžers, viņš domā gigantis­
kās dimensijās, taču viņā domāšana nav patiesi revolucionāra, pat 
no ekonomiskā viedokļa ne. To, ka, būdams roka zvaigzne, Elviss 
ne sevišķi tālā nākotnē varētu doties turnejā pa visti pasauli un, 
uzstājoties desmitiem tūkstošu lielas auditorijas :>ri kš;', saņemt 
tikpat fantastiskus honorārus kā I-Iolivudā. l ’a ikcnm  neienāk 
prātā. Filmējoties tie sasniedz 200 000 dolāru P.irtvcrs cenšas 
ieinteresēt aizvien jaunus producentus un atrod Dāvidu Veisbar- 
tu studija ,,20-th - Century-Fox“. Šeit tiek noslēgts līgums par 450
000 dolāru. Sākas darbs pie filmas ar sākotnējo nosaukumu ..Brāļi 
Reno“, kurā Elviss atveido vienu no četriem brāļiem Klintu. 
Dziesmas filmā nav ieplānotas, taču tad Klinta lomā sāk filmēties 
Elviss, un tiek ieskaņoti četri šlāgeri; „Love Me Tendcr“ t ..Mīli mani 
maigi“) beidzot kļūst par filmas nosaukumu. Šo dziesmu ro roka atdalu 
gaismas gadi, taču tieši tā ir labākais šajā filmā, kuras vājais sižets Elvisā 
ar viņam piemītošo milzīgo dabisko talantu nerada ne drošības sajūtu, 
ne autentiskumu.

Kaut arīEivisam tagad pieder savrupnams, liela prieka no tā nav. 
Pārķers gādā, lai starplaikos starp darbu ierakstu studijā, filmēšanos 
un uzstāšanos televīzijā Elviss dotos arī nelielās koncertturnejās. Šo 
koncertu pirmo daļu -parasti veido diezgan raiba programma, kuras 
mērķis ir ļaut faniem iesilt, gaidot parādāmies savu elku. Pēc pārtrau­
kuma, kura laikā Pārķers pats pārdod Elvisa fotogrāfijas ar mehāniski 
pavairotu autogrammu — izgatavošanas cena 5 centi, pārdošanas cena
1 dolārs —, programmiņas un Elvisa dziesmu tekstu burtnīcas, seko 30 
līdz 40 minūšu ilga Elvisa uzstāšanās. Tagad jau troksnis un histēriski 
ekscesi ir kļuvuši regulāri — koncertu publiku galvenokārt sastāda 
meitenes. Savu seksuālo fluīdu Elviss apzinās pilnīgi un nospēlē šo lomu 
līdz galam tieši un nemāksloti, viņš saka: „Meitenes ir trakas pēc manis, 
jo es izskatos kā nelaimi nesoSs tumsas valdnieks. “ Viņš paņem mikro­



fonu un nostājas tieši pusaudžu priekšā, kas aizņēmuši pirmās rindas. 
Elviss notrauš sviedrus un sviež tos publikā. Viņš mēģina kādai no 
meitenēm — un meitenes toreiz ir glīti ģērbušās, stfvinātās blūzītēs, 
stīvinātos apakšsvārkos, augstpapēžu kurpēs un baltos cimdos — 
atņemt kabatlakatiņu, noslauka sviedrus un sviež to viņai atpakaļ. 
Sandjego, kur Elviss uzstājas sporta arēnā, veselam krasta apsardzes 
bataljonam nākas aplenkt viņa ģērbtuvi. Elpaso meitenes viņu 
gandrīz saplosa ar nagiem. Oklahomā viņu pēdējā brīdī paglābj 
policijas auto; fanātiskās pielūdzējas metas virsū žurnālistam, kas 
tikko kā sarunājies ar Elvisu. Šarlotā 600 jauniešu pārrauj tagad 
jau obligāto policijas ķēdi un saplēš Elvisa apģērbu driskās. Mie­
sassargi un programmas veidotāji attīsta īstu bēgšanas stratēģiju. 
Dziedot „Hound Dog“, mikrofona statīvu rokās, Elviss lēnām vir­
zās uz skatuves sāniem vai aizmuguri, lejā pie izejas viņu gaida

mašīna ar ieslēgtu motoru. Tiklīdz, fanu kliedzienu pavadīta, izskan 
dziesmas pēdējā nots, Elviss zibens ātrumā atstāj skatuvi un aizbrauc. 
Iekams notiekošo paspēj aptvert apbēdinātie tīņi, trakojošajā zālē no­
grand konferansjē balss:„Elviss *kko kā atstāja teātri."

Pārķers pārdod ne tikai Elvisa fotofrāfijas ar autogrammu. Kāda firma 
ar nosaukumu „Special Projects Incorporated“ Parkera uzdevumā sāk 
izmantot savās interesēs Elvisa vārdu un portretu,, un pirmajos divos gados 
tās apgrozījums sasniedz 55 miljonus dolāru. Tiek izgudroti aizvien jauni, 
neparasti, visbiežāk — bezgaumīgi suvenīri. Statistiķi ir saskaitījuši ap 200 
izstrādājumu. Attēli, pastkartes, grāmatas un nošu izdevumi vēl turas 
parastajos rāmjos. Bet tad Elvisa smaidošā seja sāk parādīties uz vēstuļu 
papīra un skolēnu burtnīcām, uz spēļu kārtīm un jostām, uz plakātiem un 
uzšuvēm, uz krekliņiem un džinsiem, uz košļājamās gumijas pāpīrišiem un
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sodas ūdens etiķetēm, uz kabatlakatiņiem, pidžamām, šallēm, plat­
malēm, šortiem, fluorescējošām kapzeķēm, žaketēm, plašu atskaņotājiem 
un lodīšu pildspalvām. Aptuveni 15% ieņēmuma aizplūst Parkeram un 
Eivisam.

1956. gada 15. novembri uz ekrāniem iznāk filma „Mīli mani 
maigi“, vienlaikus tai ir 550 kopijas parasto 200 vai 300 vietā. Pārķers 
atkal ir izrādījies gudrāks, viņš paziņo, ka filmas pirmizrādi Ņijorkā 
noskatīsies ari Elviss, tāpēc uz šejieni plūst tūkstošiem fanu. Taču 
tos gaida vilšanās. Pirmkārt, Elviss uz pirmizrādi neierodas, otrkārt, 
nedzied nevienu rokenrolu, un, treškārt, filmas beigās viņa varonis 
tiek nošauts.

Jo populārāks kļūst rokenrols, jo vairāk uzbrukumu tam tiek veltīts. 
Elviss, tagad jau rokenrola karalis, tiek ierauts šajā virpulī. Cīņā pret viņu 
apvienojas Amerikas visreakcionārākās aprindas; dažādas baznīcu organi­
zācijas, rasistu apvienības, konservatīvi politiķi un daudzi citi. Viņu uztverē 
rokenrols ir „sazvērestība“, lai ļautu krāsainajiem amerikāņiem samaitāt 
balto jaunatni. Našvilas policijas priekšnieks oaziņo: „Šis cilvēks ir inde mūsu 
jaunatnei, viņšapdraud visu nāciju.“ Kāda Elvisa koncerta laikā tieksarīkots

anti-Preslija festivāls. Publiski tiek linčots Elvisa attēls, kāds diskžokejs 
sadedzina 600 Elvisa plates. Daudzās pilsētās, Vašingtonu ieskaitot, roken­
rola koncerti gluži vienkārši tiek aizliegti.

Šie uzbrukumi ir iespējami tāpēc, ka nevienā no ietekmīgajām avīzēm 
vai žurnāliem neuzstājas neviens kritiķis, kas atzītu Elvisu par mākslinieku 
vai atrastu rokenrolā mākslinieciskas vērtības. Ņijorkas „Daily News“ pa­
dara Elvisu atbildīgu par to, ka pieaugjaunatnes noziedzība.„ Look“ nosauc 
Elvisu par „sliktas gaumes paraugu“. Televīzijas kritiķis Džeks Goulds 
„New Yourk Times“ raksta: „Misteram Preslijam absolūti pietrūkst dziedā­
tāja talanta. “ „New Yourk Journal“ konstatē: „Ar to vien ir par maz, ka par 
Elvisu saka — nm  esot jauks pret saviem vecākiem. Tas nav attaisnojums
— viņa, seksuāla maniaka, — uzvedībai sabiedrībā, miljoniem ietekmējamu 
bērnu priekšā." Pat liberālais Džons Krosbijs Elvisu „New Yourk Herald 
Tribune“ nosauc par neizsakāmi neapdāvinātu un vulgāru izpildītāju, kura 
piedauzība ir ārpus likuma robežām.

Bet kā izturas Elviss pats? Parasti, būdams diezgan piekāpīgs, 
šajos naida un kritikas uzplūdos viņš spēj mobilizēt savas preto­
šanās spējas. Viņš izdara labāko, kas šajā situācijā ir iespējams, 
proti, izlikdamies naivs, saka: „Kas ir dzīvojis tādā nabadzībā kā 
es, tam ir nepārvarama vēlēšanās to vairs nepiedzīvot. Turklāt es 
nevaru iedomāties, ka rokenrols spētu kādu kūdīt pret vecākiem. “ 
Un Elviss to saka ar „tīru sirdsapziņu“, jo  kā gan sacelšanās var 
būt tas, ko par labu atzīst viņa mamma. Bet kā gan lai mamma 
neatzītu par labu to, kas viņas dārgumiņam atnes tādu atzinību. 
Gledisu vienīgi apbēdina tas, ka Elviss tik reti ir mājās. Bet tieši
1956. gadā viņš kļūst par miljonāru. Reizē ar viņu, protams, arī 
Parkers. Holivudā nolemj no Elvisa necensties izveidot otru Džeimsu 
Dīnu. Tas, ka Elviss kopā ar Bertu Lankasteru filmēsies „Lietus izsau­
cējā“, tāpat viņa līdzdalība Stenlija Kreimera un citu slavenu režisoru 
filmās, izrādās tukšas runas. Iespējams, ka mēģinājums rokenrola karali 
pārvērst īstā aktieri nebūtu izdevies, taču ne tik daudz aiz tā iemesla, ka 
Eivisam pietrūktu talanta, bet gan tāpēc, ka tam nikni pretotos viņa pie­
lūdzēji. Producenti izmanto citu taktiku: Elviss piedalās filmās, kur nepār­
traukti tiek atgremota un nedaudz variēta viņa pēkšņā augšupeja, viņa 
tapšana par miljonāru — šis amerikāņu mūžsenais sapnis tiek pārveidots 
paraugstāstā, kur Elviss ikreiz no autsaidera pārvēršas veiksminiekā.

Dzīve Elvisa savrupnamā, tik ļoti pieejamā visiem, pamazām sāk 
iegūt ieilguša karnevāla raksturu. Presliju ģimene meklē lielāku 
savrupnamu nomaļākā vietā. Viņiem piedāvā 1940. gadā celtu māju
— tā ir divstāvu villa koloniālā stilā ar 23 istabām un atrodas uz 5 
hektāru liela parkam līdzīga gruntsgabala. Jaunā māja atrodas dažas 
jūdzes uz dienvidiem no Memfisas. Tās cena — 102 500 dolāru — 
Eivisam vairs nav problēma. Mājai nepieciešams liels remonts, turklāt 
jāierīko peldbaseins un sporta laukums, kā arī metru augsts mūra 
žogs ap visu gruntsgabalu.

Amerikas dienvidos lielas ģimenes nav nekas neparasts. Bez Elvisa 
un viņa vecākiem Greislendā — tā sauc jauno savrupnamu — 
atbrauc un apmetas uz dzīvi aizvien vairāk un vairāk ļaužu: vispirmām 
kārtām Elvisa vecmāmiņa, bez tam vēl tantes no tēva puses un onkuļi 
no mātes puses. Kaut gan laba daļa šo ļaužu nedzīvo tieši Greislendā, visi ir 
tur nodarbināti. Pēc 1960. gada tiem pievienojas vēl ari Elvisa miesassargi. 
Apkārtējā pasaule, kas pa lielākai daļai sastāv vienīgi no ļaudīm, kuru 
intelekta līmenis ir zem vidējā, ar laiku sāk nelabvēlīgi ietekmēt ari Elvisu.

Vēsture sev varoņus izvēlas pati, tur nelīdz nekādi, kaut ari pamatoti 
iebildumi. 1957. gadā vēl neviens nevarēja zināt, kādu vietu modernajā 
kultūrā ieņems rokenrols. Taču viens bija skaidrs jau toreiz: Elvisa 
Preslija personā ir parādījies un izvirzījies priekšgalā dziedātājs, kas 
ievieš jaunas normas, viņš bija superzvaigzne, kuras spīdums lika no­
bālēt pārējām zvaigznēm, viņš panāca to, ka roks izplatījās pa visu 
pasauli un ilgstoši ieņēma savu vietu tās kultūrā. Tikai pēc sešiem 
gadiem populārās mūzikas pasaule piedzīvos līdzīgu šoku. Tas būs tad, 
kad parādīsies The Beatles.
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ļ  au 1956. gada oktobrī militārās iestādes dara zināmu, ka 
;|  Elvisam jārēķinās ar iesaukšanu karadienestā. 1957. gada 

a  I  20. decembrī pienāk pavēste, ka Elvisam Aronam Presli- 
jam t958 . gada 20. janvārī jāierodas iesaukšanas punktā Memfisā. 
-22. janvārī ir paredzēts uzsākt darbu pie kārtējās filmas, tāpēc 
„Paramount" vadītāji griežas pie militārajām iestādēm ar lūgumu 
iesaukšanu atlikt uz diviem mēnešiem. Lūgums tiek apmierināts. 
Kaut gan Amerikā 1958. gadā karadienests ir obligāts, iesaukti 
netiek visi. Arī miljonāram Preslijam būtu izdevies no tā izvairīties. 
Taču viņš publiski paziņo, ka atsakās no privilēģijām un vēlas dienēt 
kā parasts kareivis. Šo Elvisa „patriotiskumu“ izmanto Parkers. 
Kad 1958. gada 24. martā agrā rītā Elviss, draugu un vecāku pava­
dīts, ierodas iesaukšanas punktā, tur notiek kaut kas līdzīgs reklā­
mas orģijām. Tas parāda, ka starp Pārķeru un militārajām iestādēm 
pastāv kāda vienošanās.

Visā šajā pēdējo divarpus gadu ilgajā zvaigžņu jezgā Elviss nepa­
mana vienu, vai arī tas no viņa tiek slēpts, proti, to, cik strauji 
pasliktinās mātes veselība. Gledisas pārspīlētās bailes par dēlu ir 
pāraugušas psihiskā slimībā, kuru vēl vairāk saasina Elvisa prom­
būtne. Šo pastāvīgo sasprindzinājuma stāvokli Gledisa cenšas kom­
pensēt — viņa ēd pārāk daudz saldu un treknu barību, kā arī pārāk 
daudz dzer. Ļoti īsā laikā viņa kļūst resna un zaudē savu sievišķīgo 
pievilcību. Būdama inteliģenta, Gledisa saprot, kāds handikaps viņa 
ir Elvisam sabiedrībā; ar zālēm pret aptaukošanos viņa cenšas visu 
vērst par labu. Medikamenti kopā ar alkoholu iedarbojas iznīcinoši.

Elviss ir nodienējis tikai nedaudz vairāk par mēnesi, kad 
Gledisas stāvoklis ir tik ļoti pasliktinājies, ka Vernons 
viņu aizved uz Memfisu. Tur Gledisa nekavējoties tiek 
ievietota slimnīcā, kur ārsti viņai konstatē hepatītu, bet Elviss ne 

bez grūtībām saņem atvaļinājumu. 12. un 13. augustā viņš neatiet 
no mātes gultas.’Kad Gledisas stāvoklis nedaudz uzlabojas, Elviss 
aizbrauc uz Greislendu. Ap trijiem naktī Gledisa mirst. Diagnoze
— „sirds nepietiekamība“; sekcija izdarīta netiek.

Elviss ir kā bez prāta, viņš ir izmisis. Vairākkārt viņš gandrīz 
zaudē samaņu. Greislenda, uz kurieni pārved Gledisas mirstīgās 
atliekas, draud pārvērsties haosā, kuru sastāda bēru viesi, ziņkārīgie 
un pirmās pretendentes uz atraitni Vernonu. Kādam ienāk prātā 
glābēja ideja — piezvanīt Parkeram un uzaicināt uz Greislendu, 
viņš tad arī kļūst stāvokļa noteicējs. Parkers organizē bēres — 
„Blackwood Brothers" dzied „Rock Of Ages" un „Precious Memo­
ries“', apbedīšana Forest-Hill kapsētā, kas atrodas starp Memfisu un 
Greislendu, notiek, cenšoties saglabāt zināmu cieņu. Taču cieņas 
tomēr pietrūkst, jo nav iespējams tikt vaļā no Elvisa fanātiskājām 
pielūdzējām, kas pa lielākai daļai ir ģērbušās vienīgi krūšturos un 
šortos.

Dažas dienas vēlāk Elviss atgriežas Teksasā, kur viņa vienība tiek 
gatavota pārcelšanai uz Vācijas Federatīvo Republiku. 1958. gada
1. oktobrī viņš ierodas Bremerhāfenē. Un atkal reklāmas mašinērija 
darbojas pilnā sparā; vācu fani kliedz ne sliktāk par amerikāņiem. 
Ar mūziku Elviss šeit vispār nenodarbojas. Šajā periodā ievērības 
cienīgi ir trīs momenti, kuriem Elvisa turpmākajā dzīvē būs liela 
nozīme. Viņš iepazīstas ar četrpadsmitgadīgo Prisillu Boljē, kāda 
gaisa karaspēka virsnieka audžumeitu, kas vēlāk kļūst viņa sieva, 
uzsāk nodarbības karatē; manevru laikā pirmoreiz nonāk saskarē 
ar uzbudinošiem līdzekļ'em, kuru lietošana vēlāk viņam izveido­
jas par paradumu. Elvisa dienesta 'aiks beidzas 1960. gada 5. 
martā.

Viņa atgriešanās dzimtenē ir labi organizēts triumfs. Armijas 
preses konference pirms izlidcšanas no Frankfurtes pie Maiņas, 
Elvisa m enedžera sarīkotā preses konference pēc nolaišanās 
Ņūdžersijā — kārtību jauc vienīgi sniegputenis —, Tenesijas pa­
valsts senatora oficiālais apsveikums avīzē, brauciens uz Memfisu 
vilcienā atsevišķā vagonā, kuru katrā pieturā aplenc fani un žur­
nālisti, visbeidzot — ierašanās Greislendā policijas eskorta pava­
dībā. Parkers ir paveicis milzu darbu. Kinoteātros no jauna tiek 
izrādīta filma „Jailhouse Rock“, kas savā laikā ir ienesusi 4 miljo­
nus dolāru lielu peļņu, iznāk pirmās grāmatas par Elvisu un ne­
skaitāmi raksti presē, daudz raidstaciju raida speciālas program­
mas.

Elviss dažas dienas atpūšas un 20. martā ierodas RCA Našvilas 
studijā, kur iedzied sešas dziesmas. Jaunais singls tiek izmests 
tirgū, bet steidzami ir jāizlaiž jauna ilgspēlējoša plate. Ar martā 
iedziedātajām dziesmām vien tai nepietiek, tāpēc Elviss no Mai- 
amibīčas atgriežas Našvilā, lai 3. un 4. aprīlī ieskaņotu 12 dzies­
mas. To skaitā „GirlNext Door" un „Dirty Dirty Feeling", tās šķiet 
kā atvadas no klasiskā rokenrola. Elvisa balss ir ieguvusi plašumu 
un spēku. Jaunā ilgspēlējošā plate iznāk ar nosaukumu „Elvis Is 
Back". Tajā rokenrola nav. Divas dziesmas šo plati izceļ īpaši. Tās 
ir ļoti populāras: viena ir pazīstamā neapolitāņu dziesma, kas 
radusies ap gadsimtu miju un Mario Lancas izpildījumā saucas„0 
Sole M io", tagad angļu valodā tās nosaukums ir „It’s Now Or 
Never“, otra ir pazīstama kopš divdesmitajiem gadiem, tā saucas 
„Are You Lonesome Tonight“. Ja šīs abas dziesmas Elvisa attīstībā 
ir izraisījušas problemātisku pagriezienu, un par to nav ne mazāko 
šaubu, tad tas nav tikai dziesmu nopelns, bet gan to izpildījums.

Un tieši šeit rodas problēmas. „It’s Now Or Never“, „A Messe Of 
Blues“, tāpat „Are You Lonesome Tonight“ un „1 Gotta Know" ir 
sen pazīstamas sentimentālas dziesmas, kuru ieskaņošana notiek 
ar nolūku sasaistīt tās vienkopus, un saistījums gūst tādus panā­
kumus, kas aizēno visu līdz šim paveikto. „It’s Now Or Never 
Elvisa izpildījumā sasniedz popularitāti, kāda Amerikā ir pa­
redzēta vienīgi Ziemassvētku dziesmām un patriotiskām himnām; 
no visiem rokenroliem šādu slavu bija ieguvis vienīgi Bils Heilijs 
ar savu „Rock Around The Clock“. Milzīgā, visas rases, šķiras un 
vecuma grupas aptverošā publika Elvisu akceptē tajā brīdī, kad 
viņš rokenrolu gandrīz demonstratīvi izslēdz no sava repertuāra.

Pats par sevi saprotams, ka Elviss negrib dziedāt vienīgi šādas 
dziesmas, taču dziesmu vienādi augstā kvalitātē nemaz tik daudz 
nav. No šīs dilemmas attīstās kaut kas tāds, kas ir vēl kļūmīgāks 
par vienu sliktu vai aplamu dziesmu. Ja rokenrols ir mēģinājums 
sintezēt dažādus muzikālus virzienus, tad Elviss sāk šo sintēzi 
atkal apdraudēt. Elvisa dziesmās pēc atgriešanās no dienesta 
saplūst kopā vairākas muzikālas pasaules, kas ir savstarpēji naidī­
gas. Ari pats fakts, ka divu dienu laikā Elviss ir spējīgs ar vienādu 
dedzību, vienādi augstā izpildījuma līmenī iedziedāt dziesmas, ko 
vienu no otras šķir bezdibeņi, ir baiss un pretrunīgs.

Koncerni mēģina par katru cenu atgūt zaudējumus, ko atnesusi 
rokenrola popularitātes mazināšanās. Taču 1960. gadā tas vēl 
pilnīgi nav izdevies. Ja 1959. gadā no desmit gada populārākajām 
dziesmām trīs ceturtdaļas bija rokenrols, tad pēc gada tikai vairs 
puse. Elvisa tālākās mākslinieciskās attīstības neveiksmes, pat 
traģiku ir iespējams pareizi un objektīvi novērtēt, ja ņem vērā, ka 
savā laikā rokenrols bija vienīgā iespēja Elvisam radniecīgas 
izcelsmes cilvēkiem sevi apliecināt.
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Rokenrols bija visīstākā balto mūzika; pateicoties sin­
tēzei ar melno mūzikas būtiskākajiem elementiem, tā 
bija jaunu, mazizglītotu balto mūzika, tai piemita, kaut 
arī ierobežots, tomēr zināms protesta potenciāls. Tad rokenrolu 

padarīja atkarīgu no kapitāla interesēm, tas vēl nenozīmē, ka šis 
protesta potenciāls pazuda no amerikāņu mūzikas, tas tikai pārvie­
tojās uz citām mūzikas sfērām, kas Elvisam nebija pieejamas, jo  vairs 
neatbilda viņa izcelsmei. Ņūportā notiek folkfestivāls, kurā ar milzī­
giem panākumiem uzstājas pilnīgi nepazīstama dziedātāja Džoana 
Baeza — jauna folkmūzikas nacionālā pārstāve. Šie folkmūzikas 
atdzimšanas veicinātāji, tāpat sešdemito gadu populārās mūzikas 
progresīvo virzienu pārstāvji bija cēlušies no vidusslāņiem, nevis no 
strādnieku kvartāliem vai atpalikušiem lauksaimniecības apgabaliem 
kā Elviss un lielākā daļa rokenrola izpildītāju.

1961. gada sākumā Elviss sniedz divus labdarības koncertus Memfisā 
un vienu Pirlharborā. Šim koncertam seko desmit gadus ilgs pārtraukums. Tā

ir nolēmis Pārķers, uzskatot, ka Elvisam ir jākoncentrējas vienīgi 
darbam pie filmām. Viņš izsvītro arī Elvisa uzstāšanos televīzijā, 
nolūks ir piespiest fanus apmeklēt kino, ja tic grib redzēt savu elku. 
Un tas notiek laikā, ka Elviss gan muzikālā, gan fiziskā ziņā ir lieliskā 
formā. 1970. gadā tiks atzīts, ka filmas ar Preslija piedalīšanos ir 
uzņemtas aiz tīri komerciāliem apsvērumiem, proti, lai nestu divkār­
šu un trīskāršu peļņu. Un tā Elvisa radošajā darbībā iestājas sastin­
gums. Ja viens no viņa biogrāfiem 1963. gadu vēl nosauc par „Elvisa 
gadu“, tad tas galvenokārt attiecas uz filmu skaitu, kas iznākušas ar 
viņa piedalīšanos, un to nesto peļņu.

Tieši Holivudā pavadītajos gados Elvisa dzīves veids un raksturs veidojas 
nelabvēlīgi, dažos aspektos pat slimīgi. Kaut arī Elviss necieš kritiku, viņš 
zina, ka viņa filmas ir briesmīgas. Viņam nav raksturīga māksliniekiem tik 
parastā ilūzija, ka nākamā filma būs ļoti laba, Elviss cieš no depresijām. 
Tirmās ārējās pazīmes, kas liecina, ka jaunība ir pagājusi, vieš viņā paniku. Elviss 
sāk krāsot matus, dienam ilgi neiznāk no saviem apartamentiem. Kaut arī viņš 
regulāri nodarbojas ?r sportu, sešdesmito gadu vidū vairs nav iespējams nepa­
manīt no vecākiem mantoto tieksmi uz aptaukošanos, kuru veicina nepareizs

Zvaigzne iesaukum a punkta, 1958. gads
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uzturs — banānu biezputra, kartupeļu biezputra, kūku kalni. Elviss uz 
to reaģē gandrīz mazohistiski; divu filmu starplaikā uzaudzējis taukus, 
viņš sāk badoties, lai atgūtu formu un varētu uzvilkt šortus un cieši 
pieguļošus kombinezonus.

Tam visam vēl pievienojas garlaicība. Tas, kā Elviss pavada brīvo 
laiku, rada iespaidu, it kā viņš censtos atgūt izpriecas, kas viņam savulaik 
bijušas liegtas. Viņu nepārtraukti ielenc draugi, paziņas un fanātiskās 
pielūdzējas, šķiet, it kā viņš baidītos palikt vienatnē, it kā viņam pastāvīgi 
būtu vajadzīgi pielūdzēji.

Protams, uzņemšanās laukumā Elviss strādā intensīvi, sevi nežēlo­
dams, to apliecina režisori un kolēģi, bet, kopš viņš vairs nedrīkst 
sniegt koncertus, pēc paša aprēķiniem, viņam darba pietiek labi ja 
pusgadam. Elviss tiranizē savu klanu, padzen no mājām vai, gluži 
otrādi, dāvina kadiljakus ģimenes locekļiem, vienlaikus tomēr bū­
dams atkarīgs, absolūti pakļauts Parkeram, viņš ar savu brīvo laiku 
nezina, ko iesākt. Vina dzimtās mājas ir Ģreislenda. Holivudā, kur

* jT*'

ir tik daudz slavenību un interesantu laikabiedru, Elviss jūtas nedrošs 
un nepiederošs. Zīmīgi, ka līdz savām kāzām viņš dzīvo tikai īrētās 
mājās. Elviss nespēj piekļūt kinometropoles vadošajām aprindām. 
Viņš nav pat sevišķi pateicīgs objekts žurnālistiem, kas medī skandā­
lus. Elviss arī nemaz īpaši necenšas šīm aprindām tuvoties, it kā 
kautrēdamies no konkurences spējīgiem vai inteliģences ziņā par sevi 
pārākiem aktieriem. Viņš neapmeklē nevienu restorānu, nevienu 
sarīkojumu; vienīgais negatīvais apzīmējums, ko viņš Holivudā izpel­
nās, ir „skābais ābols“, ko prese viņam piešķir par „vissliktāko sadar­
bību“. .

Elviss dzīvo savā pom pozajā, īrētajā villā, kas pirms viņa, 
iespējams, piederējusi Ali Ilanam , pēc darba peldbaseinā šauj uz 
fotospuldzēm, rīko kaujas ar spilveņiem vai dueļus ar ūdenspistolēm. 
Viņu aplido vesels bars skaistu meiteņu, kuras izraudzījis viņa klans. 
Kad „karalis“ stundām ilgi skatās televīziju, viņas pulcējas ap to 
gleznainās grupiņās, drīkst smieties, kad viņš to grib, un reizēm ari 
pavadīt guļamistabā. Taču tur, šķiet, viņas sagaida vilšanās. Tiklīdz 
vien iespējams, Elviss dodas uz Greislendu, lai tur nodarbotos tieši 
ar to pašu.

Pret partneriem uzņemšanas laukumā viņš vienmēr ir pieklājīgs 
un uzmanīgs, paklausīgi un pacietīgi izpilda visstulbākos režisoru 
norādījumus, turpretim privātajā dzīvē ir kaprīzs un nesavaldīgs. 
Viņš sašķaida televizora ekrānu, ja nepatīk kāda dziedātāja seja,

sviež ar visu, kas pagadās pa rokai, uz savas svītas locekļiem, ja kāds viņu 
uzrunā nejautāts, sašauj ne vienu vien automobili, ja tas nedarbojas, 
tāpēc vienīgi nejaušībai un viņa pavadoņu modrībai var pateikties par 
to, ka Elviss ar saviem šaujamieročiem, un to viņam ir daudz, nenodara 
nopietnāku ļaunumu. To visu Elviss nedara aiz niknuma, viņš gluži 
vienkārši vairs nevalda pār sevi. Tikpat tukša kā viņa kinolomas ir kļuvusi 
visa Elvisa dzīve; pat nauda ir zaudējusi savu virzītājspēku.

1964. gadā Elviss, sava jaunā friziera Larija Gellera mudināts, 
kļūst par fanātisku okultisma, parapsiholoģijas, jogas un citu psei- 
domācību piekritēju. Tā vietā, lai ķertos pie kādas saprātīgas nodar­
bes, Elviss savu psihi destabilizē vēl vairāk.

Liela loma šeit ir ari zāļu postošajai iedarbībai. Un tās 
ar iztapīgu ārstu starpniecību sešdemitajos gados ir 
viegli iegūstamas. Elviss pamazām kļūst par naktsput­
nu, viņš guļ līdz pat pusdienlaikam un drīz vien vispār nespēj 

aizmigt bez zālēm. Taču filmēšanās sākas agri no rīta, kaut arī 
nakts uzdzīve nav beigusies agrāk par diviem naktī. Kas gan ir 
vienkāršāk kā ar zaļās tabletītes palīdzību tikt atkal uz kājām, pēc 
tam kad ar sarkanās tabletītes palīdzību pēc laba laika ir iestājies 
miegs. Pret pieņemšanos svarā savukārt līdz dzeltenā tabletīte.

1965. gadā neiznāk neviena Elvisa iedziedāta skaņuplate. No 
1963. gada janvāra līdz 1964. gada maijam viņš skaņu ierakstu 
studijā ieskaņo dziesmas tikai filmām. RCA cer, ka šeit var līdzēt 
vienīgi Dievs. Vairākas skaistas reliģiska satura dziesmas, to skai­
tā „Crying In The Chapel“ — pazīstama jau kopš 1960. gada —, 
ierindojas trešajā vietā tabulā, Anglijā pirmajā, ņemot vērā, ka tur 
pirmās vietas pēdējo gadu laikā ir guvuši vienīgi Bītli. Un tieši Bītli 
savas otrās lielās Amerikas turnejas laikā starp diviem koncertiem
1965. gada 27. augustā apciemo Elvisu Holivudā. Tas ir patiesas 
cieņas apliecinājums. „Savienotajās Valstīs bija tikai viens cilvēks, 
kuru mēs noteikti gribējām satikt,“ atzīst Džons Lenons un no­
sauc četras stundas ilgo sarunu nepiespiestā atmosfērā par „vir­
sotņu tikšanos“. Tas ir īstais apzīmējums šim notikumam. Vēlāk 
Elviss aizsūta Bītliem četrus kovboju apģērbu komplektus, ieskai­
tot sešlādiņu revolverus; Bītli revanšējas, dāvinot Elvisam ūdens- 
pistoli.

Šajā laikā viņam ir tikai trīsdesmi gadu.
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1966. gadā maija beigās Elviss Našvilā pēc divu gadu pārtrau­
kuma iedzied pirmo skaņuplati, jūnijā vēl vienu. Kopsummā tajās 
ir divdesmit pa lielākai daļai reliģiska satura dziesmas. Plate„How  
Great Thou A rt“ iznāk 1967. gada sākumā, un tai tiek piešķirta 
balva, uz kuru Elviss Ifdz šim ir cerējis velti. Viņš saņem sen 
kāroto „Grammy Awards ", kas tiek uzskatīts par skaņuplašu „Os­
karu“. Elvisu apbalvo par labāko gospelu albumu, šo balvu viņš 
atkārtoti saņem vēl 1972. un 1974. gadā.

Dedzīgi romāni ar filmēšanās partnerēm Elvisa nožēlojamo psihis­
ko konstitūciju spēj uzlabot tikpat maz kā nodošanās „reliģijai“. 
Parkers, būdams lietas kursā par šiem Elvisa sānlēcieniem, ir panikā, 
vērojot sava „zelta ēzeļa“ progresējošo pašiznīcināšanos. 1967. gada 
februārī viņš uzskata par nepieciešamu iejaukties. Parkers izdara 
divas lietas: piespiež Elvisu dalīties savos ienākumos ar viņu uz 
pusēm, jo ir uzsāktas sarunas ar RCA, un pagādā jaunu uzbudinošu 
līdzekli — apprecina ar Prisillu.

Šajā sakarā vēl tikai angļu roka dziedoņa Roda Stjuarta iztei­
kums: „Ir cilvēki, kas nedrīkst precēties. Elvisam Preslijam nekādā 
gadījumā nevajadzēja precēties. "To zina arī Parkers. Taču viņš zina 
vēl arī to, ka Elvisa priekšstatos par īstu, ideālu amerikāni, par kādu 
sešdesmitajos gados viņš uzskata arī sevi, pieder likumīgas laulības. 
Un tikai laulībā Elviss vēlas bērnus, kurus, kā izrādās, mīl. Taču 
Parkera galvenās rūpes jau sen nav vis Elvisa precības, bet gan 
Elvisa un Prisillas sakara slēpšana, jo šis fakts būtu novedis līdz 
šokam Amerikas klīrīgo sabiedrību. Laulības notiek 1967. gada 1. 
maijā Lasvegasā, laulību ceremonija ilgst astoņas minūtes. Tajā 
pašā dienā jaunlaulātie izlido uz Palmspringsu, kur dažas dienas 
pavada īrētā vasarnīcā. Elviss labprāt būtu devies kāzu ceļojumā uz 
Eiropu, bet šo nodomu neatbalsta Parkers. Tieši pēc deviņiem 
mēnešiem, 1968. gada 1. februārī, Prisilla laiž pasaulē meitu Lizu 
Mariju.

To, ka Pārķers pēc astoņu gadu pārtraukuma uzsāk sarunas ar 
televīzijas kompāniju, var izskaidrot vienīgi ar cenšanos atrast jaunus 
ienākuma avotus. Viņš nemeklē apkārtceļus, bet dodas tieši uz NBC. 
Parkera galvenās rūpes, kā parasti, ir miljons dolāru, un tos viņš arī 
dabū. Par šo summu Elvisam jāuzstājas televīzijas šovā un vēlāk arī 
filmā.

NBC režisors Stīvs Binders ir godkārīgs. Elviss ir viņu ieintere­
sējis. Viņš saprot, ka šī uzstāšanās Elvisam nozīmē patiesas atklās­
mes mirkli. Ja Binders spētu pierādīt, ka Elviss vēl joprojām ir 
pirmā lieluma zvaigzne, tas dziedātājam nozīmētu atdzimšanu. 
Un Binders ar veselu brigādi jaunu, no aizspriedumiem brīvu 
līdzstrādnieku, ķeras pie darba, lai Elviss šo atdzimšanu piedzīvo­
tu.

Darbs pie šova ilgst vairākas nedēļas, tā ir nikna cīņa Binderam ar 
Pārķeru burtiski par katru sīkumu. Ik dienas notiek stundām ilga sprie­
šana par to, vai mikrofonam jāatrodas vēl divus metrus vairāk pa labi vai 
pa kreisi. Pārķers kategoriski noraida visu, kas kaut nedaudz līdzinās 
kaut kam, ko varētu uzskatīt par politisku viedokli.

Elviss iekšēji piekrīt Binderam, jūtas pacilāts un strādā nepa­
gurdams. Taču pret Pārķeru nesaceļas, kā to apgalvo leģenda. 
Vienīgi Binders iemācās Elvisa menedžeri sakaut ar viņa paša 
ieročiem, proti, ko grib panākt viņš, Binders pasniedz kā Elvisa 
vēlēšanos, izcīnot no Elvisa publisku piekrišanu, un šeit Parkeram 
nākas kapitulēt. Leģenda vēsta, ka Binders Elvisu ir pat piedabūjis 
bez apsardzes un klana pastaigāties pa visai dzīvu ielu, likdams 
gaidīt, kas notiks. Nenotiek nekas. 1968. gada tīņi, Elvisu ieraugot, 
vairs nedrūzmējas apkārt. Tas ir tāds šoks, kas atbrīvo Elvisā 
snaudošo enerģiju. Katrā gadījumā Binders Elvisu ir apšmaucis. 
Runa ir par ielu ar nosaukumu „Sunset Strip", uz kuras pieder pie 
labā toņa, ieraugot slavenību, skatīties uz to kā uz parastu garām­
gājēju.
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gada 28. jūnijā notiek šova ie­
raksts rūpīgi atlasītu skatītāju 

0  klātbūtnē. Sākumā Elviss ir ār- 
ārkārtīgi satraukts, taču drīz vien saņemas, viņa garastāvoklis uzlabo­
jas, viņš sāk dziedāt viegli un brīvi. Dziesmas skan svaigi, tās rada 
iespaidu, ka ir no jauna labi iestudētas. Elviss ir arī lieliskā fiziskā 
formā. Viņš ir ģērbies melnā ādas uzvalkā, kas gan neatbilst stilam, 
toties atbilst draudīgajai fascinācijai, kas ir obligāta ikvienam roke- 
ram. №mot vērā to, kas šajā laikā notiek uz roka skatuves, Elvisam 
piemīt arī kaut kas no elegances. Šovu noslēdz himniskā dziesma J f
1 Can Dream“.

Kad šovs 3. decembrī tiek parādīts televīzijā, cerētie panākumi neizpa­
liek. Kritika ir jūsmīga. Tā ir Elvisa atgriešanās, pelnīta atgriešanās, kas 
maksājusi smagu darbu un sviedrus, un to var redzēt katrs, jo Elviss atkal 
spēlē ar atklātām kārtīm. Arī meitenes spiedz tāpat kā agrāk, varbūt tikai 
mazliet pašironiskāk.

Taču 1968. gadā vēl neviens nebūtu iedrošinājies pareģot lūzumu 
Elvisa karjerā. Kad Binders, pabeidzis darbu pie šova, jautā, vai Elviss 
domā piedalīties vēl pāris desmitos viduvēju filmu, viņš gan atbild no­
liedzoši, taču realitāte ir tāda, ka jāuzņem vēl trīs, par kurām līgums jau 
noslēgts. Tās arī ir pēdējās mākslas filmas ar Elvisa piedalīšanos.

1969. gada sākumā Elviss sper izšķirošu soli. Viņš vis nebrauc, kā 
plānots, uz Ncšvilas RCA studiju, bet noīrē „American Sound Stitdio" 
uz vienpadsmit dienām janvārī un sešām februārī. Šeit viņš ieskaņo 35 
dziesmas vairākiem singliem un divām ilgspēlējošām platēm. Protams, 
ne jau ikviena no tām rada sajūsmu, var, piemēram, strīdēties par ,,Hey 
inde “Elvisa versiju, taču dziedātāja balss un izpildījums tuvojas ideālam. 
Izbrīnu var radīt tas, ka, būdams relatīvi laimīgs, Elviss dzied dziesmas, 
kurās nav ne miņas no jautrības, tās drīzāk ir izteikti skumjas, tajās ir 
runa par zaudējumu un atsvešināšanos. Vislielāko atzinību izpelna roka 
balāde„/n The Ghetto“. Ne mazāki panākumi ir„SuspiciousMinds“.

Pārķers sāk nopietni pārdomāt Elvisa izteikto vēlēšanos uzstāties 
koncertos. Starptautiskas turnejas šajā laikā ir parasta parādība, taču 
Pārķers nepiekrīt Elvisa nodomam doties koncertceļojumos. īstie 
iemesli nav noskaidroti vēl šodien, taču pastāv divas versijas. Viena 
vēsta, ka nelegāli Amerikā ieceļojušajam Parkeram būtu grūti dabūt 
pasi, otra turpretī apgalvo, ka Pārķers baidās no sarežģījumiem ar 
ārzemju muitniekiem sakarā ar Elvisa tablešu krājumiem, ko viņš 
vazā visur līdzi. Tātad Elvisam jāsamierinās un jāpaliek uz vietas. Bet 
kas būtu piemērotākais viņa „zēnam“, ja  nu viņš katrā ziņā grib 
uzstāties publikas priekšā? Nu, protams, milzīgas zāles un stadioni. 
Bet Parkera uztverē Elviss nav vis roka dziedātājs, bet šova zvaigzne, 
un šova zvaigznēm ir tikai viens Olimps — Lasvegasa. Viņam palīgā 
nāk nejaušība. Pavisam drīz ir jābeidz jaunas viesnīcas būve, tā ir 
gigantiska 30 stāvu celtne, visaugstākā pilsētā un visā Nevadas pavalstī, 
ar 519 istabām un 2500 cilvēku lielu personālu, lielāko peldbaseinu visās 
Savienotajās Valstīs un lielāko kazino pasaulē, ar 1500 spēļu auto­
mātiem un golfa laukumu, kongresu zāli ar 5000 vietām, divpadsmit 
restorāniem ar amerikāņu, vācu, meksikāņu, itāļu un japāņu vir­
tuvēm, nemaz jau nerunājot par koncertzāli ar 2000 vietām; tas viss 
kopā saucas„Las Vegas InternationalHotel". Par godu tā atklāšanai 
1969. gada jūnija sākumā tiek meklēti pretendenti koncertprogram­
mai.

Sākumā Elviss vilcinās, beidzot tomēr piekrīt sniegt vieskoncertus. Kad 
27. jūlijā paceļas viesnīcas koncertzāles priekškars, skatītāj i pieceļas kājās 
un sarīko Elvisam ovācijas. Elviss skatītājus nepieviļ. Šī pārdomātā, līdz 
pēdējam sīkumam gan muzikāli, gan skatuviski noslīpētā programma
1969. gadā izraisa ne mazāku sensāciju kā kosmonautu nolaišanās uz 
mēness vai Vudstokas festivāls. Mēneša laikā viesnīcā tiek reģistrēti 100 000

apmeklētāju. Parkers ar viesnīcas īpašnieku slēdz līgumu, kurā pa­
redzēts, ka Elviss šeit uzstāsies divus mēnešus gadā, līgums tiek noslēgts 
uz pieciem gadiem. Tātad 1970. gada februārī Elvisam atkal jāierodas 
Lasvegasā, nākamie koncerti notiek augustā. Septembrī un novembrī 
viņš dodas turnejās pa Amerikas lielākajām pilsētām, uzstājas Sentluisā, 
Detroitā, Sanfrancisko, Losandželosā un Denverā, un visur „karali“ 
sagaida ar gavilēm. 1972. gadā Elviss pirmoreiz uzstājas Ņujorkā, Medi- 
sonskvērā notiek 4 koncerti, kuru kopējais apmeklētāju skaits sasniedz 
80 000. Viņš valdzina tiklab ar savu temperamentu un atraisītību, kā ar 
perfekto izpildījumu. Elvisa balsī nav jūtamas ne mazākās nespēka vai 
paguruma pazīmes, saskaņa ar orķestra pavadījumu ir lieliska. Pat 
rokenrolus, kas viņam vairs nav visai tuvi, Elviss izpilda nopietni. Kon­
certs tiek ieskaņots platē— tas ir patiess meistardarbs .„Elvis is Recorded 
At Madison Square Garden" ir labākā šīgada skaņuplate.

Šis sasniegums tiek pārspēts jau pēc pusgada, 1973. gada janvārī jaunajā 
televīzijas šovā. Parkeram un NBC telekompānijai ir radusies ideja, kā 
Elvisam kompensēt starptautisko turneju, proti, viņi noorganizē tiešo pār­
raidi ar amerikāņu satelītu palīdzību visai pasaulei no kādas zāles Honolulu 
ar 5000 skatītāju vietām. Sarīkojums notiek 14. janvāri. Albums ar nosau- 
kumu„El\isAlohaFromHawai Via Satellite“ gan ieņem pirmo vietu tabulā, 
taču kvalitātes ziņā tai neatbilst. Un tomēr tiek pārdots vairāk nekā divi 
miljoni eksemplāru šī albuma. Tiek uzskatīts, ka pārraidi noskatījusies trešā 
daļa pasaules iedzīvotāju. Kāds žurnālists gan sarkastiski izsakās: 
Jespējams, ka pārraidi patiešām būtii noskatījusies trešdaļa pasaules 
iedzīvotāju, ja tikai viņiem būtu televizori. “ Tiešā pārraide notiek vienīgi 
Japānā, tās nav pat ASV, Elvisa dzimtenē to daļēji parāda tikai 5. aprīlī.

Sāk ļodzīties Elvisa paša pasaule. Pēc tam kad 1972. gada 
februārī viņu ir pametusi Prisilla, aizbēgot kopā ar savu 
karatē instruktoru havajieti Maiku Stonu, Elvisam pēc vai­
rāku mēnešu dusmu lēkmēm beidzot kļūst skaidrs, ka laulības dzīvi vairs 

neizdosies glābt. Galvenais šķiršanās iemesls ir tas, ka abiem laulātajiem 
rf.v iespējams nodibināt tīri personiskas attiecības, kurās kaut vai īsu 
laiku nejauktos pārējie mājas iedzīvotāji. Prisilla gan ir uzmanīgi aprūpē­
ta, materiāli labi apgādāta, ar likumu apstiprināta laulātā draudzene, 
taču ne Greislendā, ne viņas mājās Rietumu piekrastē viņai Elviss 
nepieder pilnīgi. Izņemot vannas un guļamistabu, Elvisam ir nepiecie­
šams vesels bars ļaužu, kas viņu apkalpo un izklaidē. Savukārt Prisillai 
šāda atmosfēra ir nepieņemama. Tam visam vēl pievienojas Elvisa nenor­
mālais dienas sadalījums. Pareizāk gan būtu teikt, nakts sadalījums, jo kopš 
filmēšanās beigām Elviss guļ līdz vēlai pēcpusdienai. Sākumā Prisilla mēģina 
viņam pielāgoties, taču šāds režīms ir pretrunā ar viņas bioritmu. Kad Liza 
Marija ir izaugusi no zīdaiņa vecuma, Prisillai kļūst skaidrs, ka šādos apstā­
kļos bērnu audzināt nav iespējams. Kopš zināma laika viņai vairs nav 
nekādas patikas būt tikai paklausīgam objektam Elvisa iekārtotajā pasaulē, 
būt rotaļlietai viņa „zelta krātiņā“, atrasties viņa slavas ēnā, atsakoties no 
savas individualitātes. Izņemot meitu un vilšanos, neko citu Prisillai šīs 
laulības nav atnesušas. Taču viņa vairs nav naiva meitene. Viņai nepiecie­
šama īsta mīlestība. Tāpēc Prisilla Elvisu pamet.

Prisillas aiziešana ievaino Elvisu vissāpīgākajā vietā — dod triecienu 
viņa pašapziņai. Prisilla viņai ierādīto vietu tieši blāķus „karalim“ iedro­
šinās atstāt un pievēršas absolūti nenozīmīgam objektam, tas izraisa viņā 
šoku, viņš zaudē dvēseles līdzsvaru uz ilgu laiku. Ir saprotams arī tas, ka 
Prisillas zaudējumu viņš pārdzīvo smagāk nekā mātes nāvi, jo tagad viņam 
pāri ir nodarījis cilvēks, nevis neizbēgamā nāve. Kad Prisilla Lizas Marijas 
piektajā dzimšanas dienā apciemo Elvisu Lasvegasā, kur viņš tikko kā uzsācis 
vieskoncertus, vairākus nākas atcelt, jo Elviss nav spējīgs uzstāties.

1973. gadā Elviss dodas viesturnejā uz Amerikas rietumiem. Taču
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koncerti bieži vien tiek atcelti. Parastais iemesls tam ir mediķu konsta­
tētā saslimšana: „plaušu karsonis“, „elpošanas ceļu slimības“, „kuņģa 
slimības“ vai „acu slimības“. Elviss patiešām ari slimo ar šīm kaitēm, 
atklātībai vienīgi tiek slēpts tas, ka šo slimību patiesā ierosinātāja ir Elvisa 
pieaugošā atkarība no zālēm. Elvisa radinieki 1972. gadu uzskata par to 
laiku, kad viņš kļūst pilnīgi atkarīgs no medikamentiem. Elviss zāļu devas 
nc tikai palielina, bet arī eksperimentē ar dažādu zāļu kombinācijām, 
kas noved pie izmaiņām viņa apziņā. Tiek iesaistīti detektīvi, lai noskaidro­
tu avotus, pa kuriem Elviss šos medikamentus iegūst. Tas ari izdodas. 
Piegādātāji izrādās cienījami ārsti un valsts aptieku darbinieki. Tādā 
kārtā ir pietiekoši daudz iemeslu, lai jūlija mēnesī Memfisā iedziedā­
tā jaunā skaņuplate izrādītos vāja.

Augusta viesizrādes Lasvegasā I lolivudas,, Reporter" raksturo kā „smiek­
līgu parodiju... kur visi zaudē drosmi, redzot Elvisu tik nožēlojamā formā“. 
Septembrī Elviss cenšas glābt trīs no Memfisā neveiksmīgi iedziedātajām 
dziesmām, taču ari tas viņam neizdodas. Oktobri oficiāli tiek šķirta Elvisa 
un Prisillas laulība. Preses fotogrāfiem par prieku no tiesas nama viņi iziet 
roku rokā. Prisilla nav saposusies kā lelle, Elviss savukārt izskatās apbrīno­
jami spirgts. Tomēr šis iespaids ir maldīgs. Pavisam drīz Elviss pārceļas uz 
kādas nomaļas Memfisas slimnīcas palātu, kas sastāv no trīs istabām un tiek 
pastiprināti apsargātas; diagnoze — „plaušu karsonis“. Slimnīcas viceprezi­
dents vēlāk teiks: „Mēs nemelojām, mēs tikai nepateicām visu. “Tas ir pirmais 
mēģinājums atradināt Elvisu no medikamentu lietošanas, taču trīs nedēļas 
ir pārāk īss laiks, lai panāktu vēlamo rezultātu. Decembra vidū Elviss iedzied 
18 dziesmas divām ilgspēlējošām skaņuplatēm,, Good Times“ un,, Promised 
Land". Kad 1975. gadā„ Promised Land" izlaiž, tajā blakus vājām dziesmām 
ir ari ļoti labas, pie tādām pieder „ // You Talk In 1 he Sleep", „Help Me“ un 
„Ihere’s A llonky TonkAngel“.

Arī turnejas Elvisam vairs nesagādā prieku, kaut gan skatītāju 
pieplūdums, kā parasti, ir liels, Elviss izraisa sajūsmu visos. 1974. 
gadā Lasvegasā Elviss uzstājas vairs tikai divas reizes pa 14 dienām, 
toties Parkers no februāra līdz oktobrim vazā viņu no pavalsts un 
pavalsti. Elvisa svars ir četrdesmit mārciņas virs normālā, viņš izska­
tās uzburbis un nepārtraukti svīst. Viņš visu laiku atrodas ārstu 
uzraudzībā, tikai pirms pašas uzstāšanās iznāk no savas istabas un 
dzied aizvien mazāk, bieži vien dziesmu aprauj un, iekams uzsāk 
nākamo, vairākas minūtes runā, taču skatītājiem tas p^tīk. Visa tā 
rezultātā rudenī Elviss galīgi zaudē dūšu un piecus mēnešus nestrādā 
nemaz.

1975. gada 8. janvārīElvisam paliek četrdesmit gadu. Jubilārs visu 
dienu neiziet no istabas, ar mājiniekiem uztur sakarus pa iekšējo 
telefonu. Janvāra beigās viņš atkal ierodas slimnīcā kopā ar „mis 
Tcnesiju“ Lindu Tompsoni, ar kuru dzīvo kopā kopš 1972. gada un 
kuras jautrība, līdzsvarotība un gudrība sniedz viņam grūtos brīžos 
atbalstu. Un atkal divas nedēļas izrādās pārāk'īss laiks, lai Elvisu 
dabūtu uz kājām plānotajām Lasvegasas viesizrādēm, kas paredzētas 
martā. Tagad viesturnejas kļūst īsākas, toties biežākas. Kad Elviss 
augustā ierodas Lasvegasā, viņam jau pēc dažiem koncertiem jādo­
das uz slimnīcu. Decembrī Elviss sniedz augustā slimības dēļ Lasve­
gasā nenotikušos koncertus. Koncertzāle visu laiku ir pārpildīta. Un, 
ja tagad Parkers noslēdz līgumus mazākās pilsētās, tad ne jau tāpēc, 
ka baidītos uzblīdušo Elvisu rādīt metropolē, bet gan tāpēc, lai gūtu 
pēc iespējas lielāku peļņu. Nauda ir pamatā tam, kāpēc Elviss 1975. 
gadā pirmoreiz ir spiests lauzt savu paražu svētkos neuzstāties un 
Ziemassvētkos sniegi koncertu. Un arī to viņš nesniedz vis Lasve­
gasā, bet gan pavisam neievērojamā Pontiakā. Šajā pilsētā ir milzīgs 
stadions ar 800 000 skatītāju vietām. Šī iemesla dēļ netiek ņemta vērā 
sliktā akustika, netiek ņemts vērā tas, ka uzstāšanās laikā Elviss 
neredzēja orķestri, jo tas atrodas no viņa pārāk tālu, netiek ņemts 
vērā aukstums (mūziķi ir ģērbušies mēteļos), toties viņš saņem 80 000

dolāru, un tas ir augstākais honorārs, ko līdz šim saņēmis kāds šova 
mākslinieks.

Tas viss notiek tikai tāpēc, ka Elviss ir izputējis. Viņa konti ir tukši. Bet 
šai izputēšanai ir divi >emesli. Pirmais ir Elvisa neizmērojamā izšķērdība. 
Tikai 1975. gadā vien viņš nopērk un atdāvina 50 automobiļus, to skaitā 
14 kadiljakus* uzreiz. Par miljonu summām tiek pirktas rotas lietas 
kolēģiem un klana locekļiem, kad ir jāatvainojas par kārtējiem izlēcie­
niem. Lindai sapirkto kleitu pietiktu veselam veikalam. Viņš Lindai 
nopērk māju, vēl divas viņas ģimenes locekļiem. Ja agrāk Elvisam bija 
bail lidot, tad tagad viņam pieder piecas reaktīvās lidmašīnas — lielākā 
privātā gaisa flote pasaulē. Šo uzskaitījumu varētu turpināt.

Otra izputēšanas iemesla vārds ir Pārķers. Ja Elviss ir izšķērdētājs, tad 
Pārķers no viņa neatpaliek ne par mata tiesu. Ko viens izdāvā, to otrs 
paspēlē pie kāršu galda. Dzīvodams pāri līdzekļiem, Pārķers kļūst par 
krāpnieku, jo rikojas ne jau ar savu naudu. Elvisam patīk šķiest naudu, 
bet viņš var šķiest tikai to, ko viņam dod Pārķers. Nauda, ko šķiež 
Pārķers, ir tā, ko viņš nedod Elvisam. Un tas viss notiek tikai tāpēc, ka 
Elviss nekad no Parkera neprasa norēķinus.

gadā Elvisa sabrukums vairs 
nav apturams. Pēc mierīgām 

0  brīvdienām, ko Elviss pavada 
Kolorādo, RCA viņu steidzina ieskaņot jaunas dziesmas. Uz studiju 
braukt Elviss atsakās, un mobilā tehnika virzās uz Greislendu. Sešas 
naktis, no 2. līdz 8. janvārim, līdzinās murgam.islendu. Sešas naktis, 
no 2. līdz 8. janvārim, līdzinās murgam. Stundām ilgi jāgaida, kamēr 
Elviss parādās, pēc Hopkinsa izteikumiem, viņš sāk zaudēt pār sevi 
jebkuru kontroli un tomēr ieskaņo divpadsmit dziesmas. Repertuārs 
pauž Elvisa patieso noskaņojumu. Visās dziesmās ir runa par zau­
dētu mīlestību, spilgtākās no tām ir „Solitaire“ un „Danny Boy". 
Dziedājumā jūtams daudz trūkumu, Elvisam gluži vienkārši nav 
spēka. Augstos toņus, ar kuriem viņš agrāk tika galā kā operas 
tenors, dziedātājs tagad pat necenšas uzņemt, tāpat ari zemos. Taču 
šajās dziesmās jaušama noskaņa, varbūt pat baisi mājieni, tajās ir 
jūtama atmosfēra, varbūt pat slimnīcas atmosfēra, taču to visu Elviss 
pauž dziesmā, tas viss atklājas mūzikā. Elviss sevi apliecina kā māksli­
nieks. Šīs dziesmas dzied zaudētājs, bet tas ir dižens zaudētājs.

Sākot ar martu līdz pat gada beigām Elviss uzstājas vieskoncertos. 
Elvisam ir paredzēti vairāk nekā 100 koncerti 80 pilsētās visās valsts 
malās, un tas ir ievērojams veikums, jo, pēc Hopkinsa vērtējuma, 
pamazām sāk zust ne tikai Elvisa kaprīzes, bet spējas funkcionēt. 
Taču Parkers, kā parasti, atrod izeju arī no šīs situācijas. Pēc vienas 
vai divu nedēļu ilgas turnejas seko garāka atpūta, kuras laikā doktors 
Nikopolus Elvisa veselības stāvokli stabilizē vismaz tiktāl, ka viņš ir 
spējīgs pats saviem spēkiem nostāvēt kājās, turoties pie mikrofona. 
Programmu viņš jau tāpat pārzina pat miegā. Un koncerta laikā viņš 
bieži vien arī patiešām iemieg. Elviss sāk aizmirst tekstus dziesmām, 
ko dziedājis simtiem reižu, taču publiku viņš vēl joprojām spēj fas­
cinēt — tā uz viņu raugās kā uz mūzikas un sensācijas sajaukumu.

1976. gadā vēl jāiedzied divas dziesmas, kas nav iedziedātas februārī, 
tās nākas iedziedāt oktobri. Arī tās tiek iedziedātas Greislend*. Beigu 
beigās tiek iedziedātas četras, kas tāpēc vien ir pieminēšanas vērtas, jo 
pēdējās, kas iedziedātas studijā. Kuriozākais ir tas, ka pēdējā Elvisa 
dziesma saucas,, Way Down ", tas ir pārgalvīgs roks. Ilgspēlējošai platei 
ir šīm dziesmām tomēr ir par maz. Taču, lai kā arīRCA cenšas Elvisam 
uzmākties, uz studiju viņš vairs neiet.
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1977. gada februāri no jauna sāk griezties viestumeju karuselis — tas 
notiek pēc iepriekšējā gada shēmas, un līdz jūnija vidum notiek ap piecdes­
mit koncertu, kuros Etviss uzstājas it kā transā. Martā Elviss sastāda 
testamentu. Par vienīgo mantinieci kļūst Liza Marija. Viesturnejas beidzas 
26. jūnijā Indianapolisā. Tas ir EKisa pēdējais koncerts.

Augustā Elvisa mājās vairākas nedēļas uzturas Liza Ma­
rija. Viņš ik dienas nodarbojas ar meitu, sporto, pārrunā 
viesturnejas repertuāru. 15. augustā Elviss, kā parasti, 
pieceļas ap pulksten 16.00. Tad rotaļājas ar meitu, kam nākamajā 

dienā jādodas mājup uz Kaliforniju. 16. augustā ap pulksten 4.00 
dodas uz guļamistabu, taču, lai iemigtu, ir pārāk mundrs. Vēl ap 9.00

viņš lasa avīzi. Tad pieceļas no gultas, lai dotos uz vannas istabu. 
Iespējams, ka viņš grib tur turpināt lasīt, varbūt arī tāpēc, lai ieņem­
tu vēl kādu miegazāļu tableti. Kad ap 14.00 vannas istabas durvis 
tiek atvērtas, Elviss guļ uz grīdas pie krēsla. Viņš vairs neelpo, viņš 
ir iedus auksts. Elviss ir miris. Nelīdz nekādi atdzīvināšanas mēģi­
nājumi. Tiek izdarīta sekcija un par nāves cēloni konstatēti „sirds 
ritma traucējumi“.

Elvisa nāve izraisa sensāciju visā valstī. RCA 12 mēnešu laikā 
izlaiž divi simti miljonus Elvisa plašu, un 64 zelta platēm pievienojas 
vēl septiņas, turklāt viena gada laikā. Pārķers turpina savu menedžera 
darbību, saņemot milzu summas. Viņa darbībai punktu pieliek 
tiesas process, ko ierosina Liza Marija pēc Vernona nāves 1979. 
gadā.

G rcislcndā — „pēdējā gulta“ R eproducējis JĀ NIS BI LS



Hartley-Marryl Pride  konkursa noteikums bija — uzrakstīt scenāriju amerikāņu gaumē. Konkursa 
finālistiem tika izdalīti bukleti, kuros paskaidrots, kā taisīt „profesionālu amerikāņu scenāriju“. Nekādu  
literārismu, nekādas aprakstīšanas un liriskas atkāpes. Tikai dialogi, dialogi un dialogi... un īsas remarkas 
(nožāvājās, palūkojās pulkstenī un paņēma revolveri...). Izmantojot „pašmācībnieku“, es ātri uzrakstīju 
„Amerikāņu palaistuvi...“.

Tādas frāzes, piemēram, — „dīvainas cilvēkēdājas zivtiņas ar bāli spīdošām acīm, dzelteniem 
s puni uz pleciem, zivis, kuras nedzirdami kustē jās pa gigantiskam akvārijam līdzīgās ministrijas 
koridoriem un kaktiem...“ vajadzēja rakstīt tā: „Pa N K V D  gaiteni gāja divi kapteiņi un divi 
ma jori.“

Tagad, kad man piedāvā publicēt scenāriju, loti gribējās to pārrakstīt un N K V D  kapteiņus pārvērst par 
„dīvainām cilvēkēdājzivīm“. Taču pārdomāju. Varbūt „amerikāņu scenārija pieraksts“ noderēs lasītājiem, jo 
Hartley-Marryll  gaida jaunus uzvarētājus.

* Ira klija Kvirikadzcs scenārijs tika atzīts par 1990. gada labāko darbu konkursā, ko organize ASV scenāristu  Ģ ilde, firm as Foundation f o r  f i lm  A ru m s .  
Am erican-Soviet  Cinema in i t ia t ive  un U a r t l c y - M a r r y l  I’ ride.

46



IRAKLIJS KVIRIKADZE

AMERIKĀŅU 
PALAIS TUVE

JEB 
CEĻOJUMS PA KRIEVIJU 
AR TĒTI —ALKOHOLIKI

9

atalum as p ils ē ta s  ra d io s ta c ija . K a l i  f  o m i  ja . 
U  pc.
D ik to ra  kabīne. P ie  m ik ro fo n a  — D žo n s  P ā r­

ķers, ja u n ek līg s , č e trd e sm it p iecu s  gadus vecs p l ik p a u ­
ris. V iņ š  lasa tekstu .

Džons.... un visbeidzot... kā jūs rīkosieties tādā, hm, delikātā 
situācijā -  viesībās jūsu mājās jūs ieraugāt, ka divi viesi 
nodarbojas ar mīlestību jūsu guļam istabā vai virtuvē -  lieši 
uz galda? Vai tiešām  jūs sāksiet bļaut un patrieksiet viņus no 
mājas? Vai, izm antojot mājastēva privilēģijas, pievienosieties 
viņiem? V arbūt pasauksiet citus ciemiņus, lai papriecātos 
kopā ar viņiem?

D ik to r a  bū d iņ a s lo g ā  ie sk a tā s  c i lv ē k s ,  kas n e d z ir d a ­
m i p abu n gā  p a  s tik lu . D žo n s  p a m ā j un ā tr i  b e id z  la s ī t  

tekstu .
Džons. Protams, nē. Jūs kautrīgi pievērsiet durvis un ļausiet 

pārītim pabeigt darbiņu, mīlas aktu. Tādi ir laba toņa noteikumi

mūsdienu pasaulē... Dārgie radioklausītāji, Džons Pārķers saru­
nājas ar jums par tēmu „Buduāra etiķete“.

D žo n s i z s l ē d z  m ik ro fo n u , savāc lap iņas. A tver  du rvis  
un k r ī t  Soma D uglava apkam pien os.

Sems. Bravo, Džon! Tevi dzird visa Pataluma! Iesim pie manis, 
papļāpāsim...

D žo n s un Sem s ie t pa  koridoru . D žo n s  saņurca lapas un 
šo  p a p īr a  bumbu ie s v ie ž  a tkritum u kastē.

Sema D uglava kabinets. D iena.
Palma. A r  p a p īr ie m  apkrau ts o zo lk o k a  ga lds. B eisbo­

la „ zva ig žņ u “ fo to g r ā f i ja s .  U g u n sd ro šs  se ifs . V en tila ­
to rs  iz d z e n ā  sasm akušo gaisu. Sem s a p sēža s krēslā . P ie ­
dāvā  a p sēs tie s  a r ī D žonam . Tacu v iņ š  to  nedara. S ta ig ā  no 
sienas l ī d z  logam .

Sems: Bet kā būtu, ja?... Es šobrīd  nerunāju  par tavu 
„B uduāra ē tiku“ ... Ja  tu izveidotu jaunu  program m u...



Dubulti. 1991. gada 2 6 .-2 7 . augusts. T iek  aizvizinats kārtējais Ļeņins. I ’o to  -  JĀ N IS  BULS.

Džons: Kādu?
Sems: „M ana tē tiņa — alkoholiķa piedzīvojumi boļševiku 

zemē“ vai, vēl labāk, „Tētiņa alkoholiķa piedzīvojumi sarkano
lāču zemē“.

Džons: Vai tu ar to domā Krieviju? „
Sems: Protams. Tavi stāsti par vienmēr piedzērušos tēvu un 

par viņa krievu draugiem -alkoholiķ iem  ir brīnišķīgi. Varētu 
izveidot piedzīvojumu stāstu seriālu. Piemēram, par afgāņu tī­
ģeri, kas apmaldījās un klīda pa Krieviju līdz pat Maskavai un 
Kremlī dzinās pakaļ Staļinam. Tas ir ļoti smieklīgi. Vai arī...

Džons: Neveikls nosaukums... „Tētiņš alkoholiķis boļševiku 
zemē“ . ' -

Sems: Izdomā citu. Es atcerējos restorānu: „Sarkanie lāči“. 
Tu taču pats stāstīji, ka tavs tēvs tajā dziedājis....

D žon s p ie ie t  p ie  loga , no kura redzam a vienm uļa k a i­
miņa m ā ja s siena, lie tu s  n o m a zg ā ts  u zra k sts  „ P ira m īd a “ 
un v ē l kaut k ā d i nesalasām i v ā rd i.

Džons: Piramīda... Es gribētu uzrakstīt grām atu par noslēpu­
mu.

Sems: Par noslēpumu?
Džons: Tēvs vienmēr stāsta kaut kādus muļķīgus, izdomātus 

stāstiņus, it kā baidoties skaļi pieminēt to, kas patiešām notika 
Krievijā. Kālab noslepkavoja mamj māti, kālab mani paslēpa 
kastē zem ziepēm un slepus izveda no Krievijas?

Sems: Brīnišķīgi!

Džons: Kas ir brīnišķīgi?
Sems: Četrdesmitgadīgs amerikānis dodas uz Krieviju izzināt 

savas piedzimšanas noslēpumu.
D žo n s  n ovēršas no loga. S katās Semā.
Sems: Viņš neko nezina par savu māli...
Džons ( ir o n is k i): Viņam rokās ir lupa, fotoaparāts, mikro­

fons; viņš meklē pazudušas pēdas... Tas ir „В“ sērijas sižets.
Sems: Kāpēc? Šobrīd krievi ir modē. Tā tik būtu klase!!! 

Ievietot replikas grāmatā „M ana tētiņa-alkoholiķa izdomātie 
stāsti“. Nebūtu sliktāk kā Vonnegūtam.

Džons ( i r o n i s k i ): Kā tad  — V onnegūts... V aronis dzel­
tenā  krekliņā ar uzrakstu „M a k e lo v e  not w a r“ b raukā pa 
Krieviju...

Sem s: Brauc! M ēs apm aksāsim  šo dārgo  turneju .
Džons: Es braukšu pie tēva. Tas nav tik tālu un nav tik dārgi.

K a l i f o r n i  ja s  šo se  ja . R īts .
V īn o g u lā jie m  a iza u g u ši lauki. Pa tu k sn es īg o  šose ju  

brauc v ie g lā  autom ašīna. Tā a p d ze n  v ie n tu līg o s  r e f r i ž e ­
ratorus, kauc, s ig n a liz ē  ar gaism u.

P ie  stūres s ē ž  D žo n s  P ā rķ ers . N o  ra d io u z tv ē rč ja  skan 
klusa m ūzika . D žo n s  u z s p ie ž  g ā z e s  p e d ā lim , apdzen o t 
k a r tē jo  r e fr iže ra to ru .

V ecā E rv in a  P ā rķ ēra  istaba. R īts .



• M a za  istab iņ a . N e k ā r tīb a . A p a vu  kārba , ku rā  g u ļ vec i 
a v īžu  iz g r ie z u m i.

A s to ņ d e s m it  g a d u s  v e c a is  E r v in s  P ā r ķ e r s  s ē ž  p ie  
a td z isu ša s  zu p a s  š ķ īv ja ,  a iz  k r e k la  a p k a k lī te s  a izb ā z ta  
salvete. A tm e tis  g a lvu  a tp a k a ļ, gu ļ.

V eca is E r v in s  a tve r  acis. P ie c e ļa s , ie t  p i e  d u rv īm .
Ervins: Kas tur ir?
Strau j i  a tver  d u rv is . V iņ a  p r ie k š ā  stāv  D žo n s.
Džons: Sveiks, tēt!
E r v in s  l ē n ī g i  a p ska ta  dē lu , ie t  p ie  g a ld a , ro k a s veca j ā  

apavu kārbā .
E rvins: K aut kur pazaudēju  lap iņu  ar rakstu  p ar P olu  

R obsonu . V iņš taču  k o n certē ja  K rievijā. M ēs kopā dz ied ā­
jām  Čaikovska o p e rā  „Jevgeņijs O ņegins“ . K ur tā  varētu  
būt?

Džons: D ziedājāt?
Ervins: Ko brīnies? Es tev taču stāstīju, ka esmu dziedājis 

am atieru operā.
Džons: Tēt, tu dienēji Sarkanajā Krustā...
Ervins: Jā, es cīnījos ar krievu malāriju, holēru, tīfu... Taču 

dziedāju arī korī un dažkārt pat solo ārijas... Kur varēja palikt 
tas raksts?

Džons: Tēt, dievs ar viņu. Braucam  pavizināsimies, pasēdēsim  
restorānā. Ierausim  pa glāzītei... Nu, kā?

R estorān a  akm ens balkons. K a l i f o r n i ja .  D iena.
P a tu kšs. R e d za m i z a ļ ie  la u k i, v īn o g u lā ji .  P ie  kā d a  no 

g a ld iņ ie m  s ē ž  veca is  E r v in s  P ā r ķ e r s  un viņ a  d ē ls  D žo n s. 
T ēvs — l ie la  auguma vec is  a r  sarkanu se ju  un ne „ p irm ā  
svaigum a" k re k lu  m ugurā, basas k ā ja s  ieautas sandalēs. 
M u tē  c ig ā r a  g a ls . V iņ š  stāsta.

Ervins: O peras teātris atradās vecā kuģī... Iedomājies: Volga, 
vakars, saulriets, skan klasiskās operas ārijas. Skaisti... Ziem ā 
savukārt ledus, kuģis ieputināts, zālē sēž skatītāji mēteļos. D zie­
doņiem no mutes veļas auksti tvaiki.

E r v in s  strau j i  i z m e t  v i s k i  j a  g l ā z i ,
Ervins: Pastāstīt, kā es dziedāju kopā ar Polu Robsonu?

TITRI: „S tāsts p a r  to , k ā  E r v in s  P ā rķ e rs  d  z ie d ā  ja  ko  p ā  
ar P o lu  R obsonu  u z  am atieru  o p e ra s  te ā tra  skatuves Z ubā, 
n e lie la jā  k r ie v u  p i l s ē t iņ ā  p i e  V o lg a s .“

1940. g ads. Z iem a . A iz s a lu s i  V o lg a . S en a tn īga  k r ievu  
p ils ē t iņ a  Z uba. S n ieg . Ledū ie s a lis  k u ģ is . D z ird a m a  Č a i­
k o vsk a  o p e ra s  „ J evg eņ i j s  O ņ eg in s“ u vertīra .

A m a tie r u  o p e r a s  te ā tr a  g r im ē ta v a . V a k a rs . K a i la  
s p u l d z ī t e  a p g a is m o  g r im ē ta v u . D i v i  k r ē s l i ,  s p o g u ­
l i s .  P ie  s p o g u ļa  s tā v  m i l z ī g a  augum a n ē ģ e r is  — P o ls  
R o b so n s . U z  b la k u s  k r ē s la  s ē ž  ja u n a is  E r v in s  P ā r ­
ķ e r s . G an R o b so n s , g a n  P ā r ķ e r s  t ē r p u š ie s  te ā tr a  k o s ­
t īm o s  — X I X  g a d s im ta  k r ie v u  m u iž n ie c īb a s  f r a k ā s .

Pols R obsons: K lausies, P ā rķ e r...
E rv in s: Kas ir?
Pols: K ālab tev jād z ied  tā  g arā  ārija  p irm s dueļa?
Ervins: Kā-kālab? Tā ir mana vienīgā ārija...
Pols: Šovakar vajag tā  p aag rāk  beig t. M ūs g a id a  kāzās... 

M ēs, P ā rķ e r, esam  vienīgie am erikāņ i sim ts k ilom etru  rā d i­
usā. M ēs esam  g oda  viesi krievu kāzās. M ūs gaida A stra- 
haņas ikri, vodka ar ledu  un tik d audz  kas garšīgs. Es 
dievinu krievu virtuvi... Nu, kā b.ūs, P ā rķ e r?  Sarunājam , ka 
šovakar ar p isto lēm  rokās k lusējo t iziesim  uz skatuves, es 
tevi nogalināšu , un m ēs ie taup īsim  veselas sešpadsm it m i­
nū tes... Es ja u  vienojos ar o rķ estri...

Ervins: Bet m ana ārija?
Pols: Beidz, Ervin, ņem pistoli.
Ervins: Nē, es dziedāšu.
Pols: Tevi lūdz Pols Robsons.
R estorān a  balkons. K a l i f o r n i ja .  D iena.
A s to ņ d e s m itg a d īg a is  E r v in s  a iz r a u t īg i  stāsta.
Ervins: Saproti, Džon, Pols Robsons bija liels dziedātājs, bet 

kā gan es varēju piekrist nedziedāt savu āriju pirms dueļa? 
Skatītāju zālē sēdēja Soņa Fiļipova, tava māte. Es viņu uzaici­
nāju. U n piepeši — nedziedāt.

A m a tieru  o p e ra s  teā tra  g rim ē ta va . V akars.
A tsk a n  zvan s, k as vēsta  o p e ra s  „J e v g e ņ i js  O ņ eg in s“ 

o trā  cē lien a  sākumu. P o ls  R obson s p ie c e ļa s , u z l ie k  g a lvā  
m elnu c il in d r u , ņem  dueļa  p is to l i .

Pols: Ejam.
Ervins: Eju.
Pols: Šausimies bez ārijas...
A m a tieru  o p e ra s  teā tra  skatuve. V akars.
Z ilg a n a  ga ism a  a p s p ī d  f in ie r a  m ežu. S tāv  E r v i  ns P ā  r- 

k e rs  — Ļ en sk is. K r ī t  m ā k s līg a is  sn ieg s . E rv in a  c i l in d r s  
un fra k a  n o k a is ī t i  ar sn ie g p ā rs liņ ā m . Skan m ū zik a  — 
ie va d s  dueļa  skatam . E r v in s  g a id a  m ir k l i ,  k a d  viņam  j ā ­
sā k  d z ie d ā t .  N e g a id ī t i  no f in ie r a  k o k ie m  i z l e c  P o ls  
R obson s —O ņ eg in s. Ā tr ie m  so ļie m  v iņ š  p ie ie t  p ie  E rv in a  
un iz š a u j .  E rv in s  k r ī t .  P o ls  R obson s ska tās uz ieva in o to  
E rv in u , a p g r ie ž a s  un ie t a izk u lis ē s . Taču d z i r d  Ļenska  
ā r iju .

Ervins: „К уда, куда вы удалились...»
E rv in s , p ie c ē l ie s  по p u tek ļa in ā s  g r īd a s ,  d z ie d .  V iņ š  ir  

p ie s p ie d i s  roku  p ie  s ir d s , t ē lo jo t  n ā v īg i  ievainotu . P o ls  
R obsons a p g r ie ž a s ,  a p s tu lb is  k lausās E rv in ā  P ārķēra . 
K r ī t  sn ieg s . Ļ e n sk is  d z ie d .

Ervins: «Что день грядущ ий мне готовит,
Его мой взор напрасно ловит..."
P o ls  R o bson s p ie ie t  p i e  E rv in a , n o tēm ē, i z š a u j  visu  

a p tv e r i. T r ī s  šā v ie n i atskan  no v ie n r e iz  p ie lā d ē tā  ieroča . 
Taču Ļ e n sk is  tu rp in a  d z ie d ā t . P o ls  R obsons no liccas, 
i e l ie k  d z ie d o ņ a  m utē auksto p is to le s  stobru , n o s p ie ž  g a i­
l i .  A tsk a n  tā d s  šā v ien s , it  k ā  būtu s p r ā g u s i  bumba.
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A iz k u lis e s  s lā v  skatu ves s tr ā d n ie k s , ku rš p ē d ē  jo  šā ­
vienu ir  a ts k a ņ o jis  kā kaut ko l ī d z ī g u  lie lg a b a lu  g r ā ­
vienam .

Z em  f in ie ra  k o k iem  stā vo šie  sekundanti, kas l ī d z  š im  
k lu sē jo t v ē ro ja  n o tiekošo , sarosās, p ie sk r ie n  p ie  nošau­
tā, to m ēr d z ie d o š ā  tie p ša s , saķer viņu a iz  k ā jā m  un no­
rauj 110 skatuves.

R estorāna akm ens balkons. K a li  f  o m i  ja . D iena.
V eca is  E r v in s  P ā r ķ e r s  d z e r  v i s k i  ju. C ig ā r a  p e ln i  

b ir s t  v iņ am  uz ža k e te s . V iņ š  to s  n o p ū š. D žo n s  rau gās  
tēvā.

Džons. Un ko mamma?
Ervins: Mamma? Mamma aplaudēja. Slavenais Pols Robsons 

apmeklējis Krievijas provinci... Kā gan skatītāji varēja reaģēt? 
Sita plaukstas.

Džons: Bet mamma...
Ervins ( pārtrau c):  Nerunā ar mani par mammu.. Es ar tevi 

par Polu Robsonu un tu -  par mammu...
Džons: Bet tu taču pats teici: „Es uzaicināju viņu...“
Ervins: Pasūti vēl viskiju. Dubulto.
Džons: Zinu, ka dubulto. Vai pēc tam tu gāji uz kāzām?
Ervins: Gāju.
Džons: Kopā ar mammu...
Ervins ( pārtrau c):  Nē, НКВД ciest nevarēja tavu māti...

Džons: Kas tas ir?
Ervins: Neizliecies par muļķīti. Esi taču lasījis avīzēs „Staļins. 

Berija. НКВД».
Džons: НКВД — nezinu.
Ervins: НКВД ir tas pats, kas KGB. Atnes viskiju.
Džons: Atnesīšu, taču ar noteikumu, ka...
Ervins: Kādi vēl noteikumi?
Džons: Tev būs jāizstāsta viss pēc kārtas — kā aizbrauci uz 

Krieviju, kā iepazinies ar māti, kā...
Ervins: Kā, kā, kā —ko tu kladzini. Nes šurp viskiju... Kā 

aizbraucu...
D žo n s  atskatās. O f ic ia n ti  nav redzam i. V iņ š p iece ļa s  

un ie t p ie  bāra. E rv in s  a izv e r  acis.

D z e lz c e ļš .  K r ie v i  ja . D iena.
P la ša  p ļa v a , a iza u g u s i ar b ie z u  z ā l i .  T ālum ā r e d z a ­

ma Z u bas p i ls ē t iņ a . M i r d z  b a zn īc u  k u p o li .  V ilc ie n s  
stā v  p ie  sem a fo ra . K lu su m s. N o  v i lc ie n a  i z k ā p  j  p ava ­
d o n is . A i z  v iņ a  z ā lē  i z l e c  sa n itā rā  d ie n e s ta  k a p te in is ,  
ja u n a is  E r v in s  P ā rķ e rs . D z i ļ i  ie e lp o  sv a ig o  gaisu .

Ervins: Vai tā ir Zuba?
Pavadonis: Jā.
Ervins: Vai ilgi stāvēsim?
Pavadonis: Gaidām pretimnākošo.
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P avadon is ie t u z sargu  būdiņu . E r v in s  a p sē ža s  zā lē .  
P ie  b laku s vagona lo g a  s tā v  c i lv ē k s . E rv in s  r e d z  kara­
v īra  u n ifo rm u , z e l t ī t o s  u zp le č u s  un roku , kas kaut ko  
izm e t pa  logu . N o b ir s t  p a p īr a  s tr ē m e līte s . V ien a  no 
tām  n o la iža s  p ie  E rv in a  k ā jā m . E rv in s  p a c e ļ f o to g r ā ­
f i j a s  d r isk u . T a jā  red za m a  s ie v ie te s  acs un d a ļa  no 
deguna. E rv in s  paskatās uz vagona logu. C ilv ē k s  k a ra v ī­
ra u n ifo rm ā  ir  pa zu d is . N ed a u d z tā lā k  z ā lē  g u ļ v ē l viena  
driskā . E rv in s  p a sn ied za s, p a ce ļ, p ie l ie k  p ie  p irm ā s, 
liedzam a daļa ska ista s s ie v ie te s  se ja s  — acs, deguns un 
sm aidošas lū pas.

E rv in s  p iece ļa s , p a sp e r  s o l i  un p a c e ļ nākamo d r isk u  — 
m ali, p ie re , auss.

E rv in s  a izm e t f o to g r ā f i ja s  s trēm e le s  un ie t uz sargu  
būdiņas pusi. Ie sk a tā s  pa a tvē r ta jā m  du rvīm . P ie  sienas 
k arā jas Ļeņina p o r tre ts . Z e m  p o r tre ta  pavadon is, n o la is­
tām  b ik sēm , p ie s p ie d is  p ie  būdiņas jaunu s ie v ie ti . A b i 
klusu sten.

E r v in s  u z m a n īg i  a t ie t  no d u r v īm , a tg r ie ž a s  p ie  
v ilc ie n a . A tk a l  n o lie c a s  p i e  ze m e s  un p a c e ļ  f o t o g r ā ­
f i j a s  s t r ē m e l i ,  k u rā  r e d z a m s  s la id a s  s ie v ie te s  k a k ls . 
E r v in s  savāc p i r m s  tam  a iz m e s tā s  s tr ē m e le s ,  a tr o d  
v ē l d iv a s  z e m  v i lc ie n a  r i te ņ ie m  un u z le c  u z vagon a  
k ā p n ītē m .

V ilc ien a  ku peja . Diena.
Š au ra jā  k u p e jā  s ē ž  l ī d z  jo s ta s v ie ta i k a ils  v īr ie t is .  

Viņa k rū tis  ir  te to vē ta s  — tu ksn esis  u n d ivk u p ra in s  kam ie­
lis. V īr ie t is  guļ. E rv in s  a p sēža s  p ie  k u p e ja s  g a ld iņ a  un 
i z k l ā j  d risk ā s. I z v e id o ta jā  m o za īk ā  v iņ š r e d z  jaunas 
s iev ie te s  scju.

G u ļoša is a tver acis, paska tās uz m ozaīku .
Cilvēks: Sastrīdējies?
Ervins: Ar ko?
C ilv ē k s  rāda u z sa p lē s to  f o to g r ā f i  ju.

Ervins: Jā.
Cilvēks: Līgava?

1940. gada p irm a is  m a ijs  Zubas p i ls ē tā  p ie  V o lgas. 
Diena.

Zubas p i ls ē t iņ ā  sv i n sta rp ta u tisk o  strā d n iek u  s o lid a r i­
tā tes dienu. Ie la s  p ā r p i ld ī ta s  ar dem onstrantu  kolonnām . 
V iņ i nes pasaules re v o lū c ija s  vadoņu M arksa , E n gelsa , 
Ļeņina un S ta ļina  portre tu s. Lēnām  brauc kravas automa­
šīn a , no vienas vie tas n oklā ta  ar ba ltām  p a p īr a  puķēm . U z  
m ašīnas kab īn es stāv d z īv s  Ļ eņ in s — no g r im ē ts  a k tie r is . 
V iņ š i r  i z s t i e p i s  u z p r ie k šu  roku, sa s tin d z is  s v in īg ā  
p o zā , n o rā d o t zu b ie š ie m  ceļu  u z g a iš o  k o m u n is tisk o  
nākotni.

V ējā  p līv o  zva ig žņ o ti svītra in s karogs.T as ir  p ie s t ip r i­
nāts p ie  ķ ieģcļii mā ja s  ot rā stāva loga  R obesp jē ra  ielā, Zubas 
pilsētā. N orāde  angļu un krievu valodā vēsta, ka te atrodas

a m erik ā ņ u  S ark a n ā  K ru s ta  nodaļa . L o g o s  red za m a s  
l īd z s trā d n ie k u  sejas. V iņ i noraugās d em o n strā c ijā  un 
d z īv a jā  Ļeņinā, kas stāv uz kravas auto kabīnes. Tas ap ­
s tā ja s  p ie  am erikāņu Sarkanā K ru sta  ēkas. I z k ā p j  š o f e ­
r is , j o  p ā r sp rā g u s i riepa .

Ļeņins n o la iž  roku.C-i Ivēks (a r  sarkanu rokas apsē  ju), 
kas kom andē p a rā d i, p ie ie t p ie  m ašīnas un lie k  Ļeņinam  
pacelt roku. Ļ eņins alka! sastin gst k la s isk a jā  p ozā .

Pa otru  ie la s pu si p lū st p ū lis , kas jau  a tg r ie ža s  no 
parādes. V iņ iem  l ī d z  brauc o trs  kravas auto, kas a r ī a p ­
v ī ts  baltām  p a p īr a  puķu v ītn ēm  un uz kura kab īn es ari 
stāv Ļeņins.

A r ī  o tra is  Ļ eņ in s ir  i z s t i e p i s  uz p r ie k š u  roku. M a­
š īn a s  š o f e r i s  a p s tā ja s  un p ie d ā v ā  savu p a l īd z īb u .  D iv i  
Ļ c ņ in i stāv l īd z ā s .  V ien s norāda ceļu  v ien ā  v ir z ie n ā ,  
o tr s  — otrā .

A m erikāņu  Sarkanā K rusta ēkas ga iten is . Diena.
P ie lie la  j ie m  lo g iem  sa sk rē ju š i Sarkanā K rusta  d a rb i­

n iek i. Pa g a ite n i iet E rv in s P ārķers. San itārā dienesta  
k a p te iņ a  fo rm a  i r  viņam  nedaudz, p ar lielu . E rv in s  p ie ie t  
p ie  loga . V iņ š  r e d z  abus Ļcņinus, kuru rokas iz s t ie p ta s  
p r e tē jo s  v irz ien o s .

R estorāna balkons. K a l i  f  o m i  ja. Diena.
V ecais E rv in s  guļ. D žo n s ar v is k i ja  g lā z i  rokā  p ie ie t  

p ie  galda.
Džons: Tēt!
E rv in s  pam ostas. Ie ra u d z i j i s d ē l a  r o k ā s v is k ija  g lā z i ,  

p a sn ied za s, paņem  to  un tū Iit pal iz tu k šo .
Ervins: Es nedaudz pasnaudīšu.

A m erikāņ u  Sarkanā K ru sta  ēkas ga iten is . D iena.
P ie  jau n ā  E r v in a  P ā rķ ē ra , kas s tā v  p ie  lo g a , p ie n ā k  

k a p te in is  un k lu su  ču k st ausī. K a p te in i  sauc S tīv c n s .
Stlvens ( ču kst): I r  labas meitenes...
Ervins: Labas?
Stīvens: Septiņos gaida mūs pie viesnīcas. Aicina uz pilsētu...
Ervins: Cik viņu ir?
Stīvens: Divas.
Ervins: Un cik esam mēs?
Stīvens: Trīs. Džeroms, tu un es.
Ervins: Ja jau esi tu un Džeroms, tad kālab gan es?
Stīvens: Tev ir mašīna, Ervin.
Ervins: Jums ir vajadzīgs šoferis?
Stīvens: Braucam, tad jau redzēsi!
Ervins: Šodien es eju uz koncertu. Mašīnu tu vari paņemt.

(  Turpmāk vēl)

Tulkojuši 
DAIGA RU D ZĀ TE un 

NORM UNDS NAUMANIS
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ANDRIS AKMENTIŅŠ
KO D A R ĪT / jautājums atbildi nezinot mīļš tu vari izlikties muļķis laimīgs un ieķerties mīnā vai kamīnā 

galvu gremdēt un grāmatas lasīt be't arī kāmī ir miris tu pēkšņi kļūsti nekas dzer kopā ar jēzuliņiem  bezvārda  
bulvārī kadiķiem uzlietu spirtu KO D A R ĪT  pierodi pasaule nemainās pagātnē redzu: laiks ir kā mirdzoša 
bumba kā viena no saulēm kuru izkar rokas sviediena attālumā bērniem zināma patiesība m ēs kavējam 
tikšanās laikus skrienam pa taisni KO D A R ĪT  atbildi neTEIKdami/?

Sāpīgi
protams 

kādā saulainā dienā tu nonāc  
un ceļi šķiras
un tu neesi trīsdaļīgs skapis

pie aptiekas: laimīgas dienas
žēlojas

plašuma nav
tālāk veikalu iela mutē sariešas 
slienas
vidējais ceļš ir neiets un drūms 

„ja tik vien viņu būtu“

Galvu ietinis dūmos 
tu neej nekur
bet domā par pilsoņa pienākumu

tu viņus nenosodi 
bet ieraujies sevī 
un saticis inesi zanderi 
nežēlojies par dzīvi 
lai smagajā gaisā dīc odi 
bet būtībā priecājas

ka vēl dzīvi

jo odi mirst tikai 
kad asinis iegribas sūkt 
kad viņi maksā 
par mūsu nespēju ciest 
mēs mūkam; mākam tos savaldzināt 
un pēdējā brīdī 
atsakāmies no viņiem  
Bet tagad:

saviebies klausies 
kā viņi vairojas bikli 
savas vienreizējās krišanas gultās 
paslēpušies aiz biezajiem stikliem



uz bezvārda bulvāra tu dzer kopā ar jezuliņiem kadiķiem  
uzlietu spirtu KOD PA RIT un pierodi pasaule nemainās

ko tad vairs dziedāt tu jautā un neievēro tik 
miglainos notikumus visapkārt daugavā ienāk zem ūdene tev 
šķiet -  tā ir dzeltena un nebaidoties kļūt pakārts tu 
atsakies sajūsmu dziedāt

bet lauki tikmēr stāv
neaparti arāji kļuvuši ģenerāļi sēž štābā
un lūkojas kartēs gaismai nav vajadzības pierādīt
kas viņa ir bet jāmācās jāmācās ilgi
jēzuliņi dzer kopā zūd karā pa vienam kļūst
smilgām aizauguši nekas
pavasaros vēl ilgi tu jūties melanholisks
un atceries kā biji mazs

mazs saslimis pirmklasnieks sarkaniem plakstiņiem  
noraudājies jo skolā todien visus uzņēma oktobrēnos

laiks izrādās nekustas, slinks un tinas mums apkārt kā 
silta un spīdīga šalle

pilsonis arī atceras asinis viņam tās pašas viņš
spēlēja skolas ballē nezināja ka putas arī uz lūpām ir putas

Un visi gudrie
pietupstas; pēkšņi tu jūti
tādas zinības pats esi atbilde nevis mistiska bilde
kur pastāvēt grūti
tu noelsies vien un krāsainus burbuļus pūt pirmais 
ar akmeni sviež tas kurš saka: tā nevar būt

pēdējais garāmgājējs pirms krustcelēs pazust 
nejauši pagriež galvu 
līdzjūtīgi tev klapē pa plecu  
jēzuliņi ir viņa acīs
vēl kāda kustība; īpašība kuru tu neievēro

Mīņājas, kavējas nezin KO D A R ĪT  
tu palīdzi viņam uzstutēt atpakaļ krustu

Viņš aiziet krustcelēs iekšā un vainīgi smaidot 
saka:

„Atvainojiet, 
es nespēju palīdzēt jums.“
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PREZIDENTS 
KONSTANTINS PETSS 
UN VINA DZĪVES CELŠ

Konslantins Pctss dzimis 1874. gada 23. 
februāri netālu no Pērnavas, Tahkurannā. 
Pēc draudzes skolas un Pērnavas Nikolaja 
ģimnāzijas mācījās Rīgas Garīgajā semi­
nārā (pie šīs ēkas, kur tagad atrodas M e­
dicīnas Akadēm ijas anatomikums, pa­
redzēts atklāt piemiņas plāksni). Studējis 
Tartu Universitātē tieslietas.

Kopš 1901. gada Konstantins Petss dar­
bojās Tallinā kā jurists un dibināja dem o­
krātisku laikrakstu „Tcataja“ (tulk.: „Zi­
ņotājs“). 1904. gadā palīdzēja Tallinas paš­
valdību pārņemt no vāciešiem un kļuva pēc 
tam par pilsētas galvas vietnieku. No 1911. 
līdz 1916. gadam laikraksta „T allin n a  
T ca ta ja “ redaktors. 1916. gadā dienēja 
Krievu karaspēkā, bet 1917. gadā kļuva 
par Igaunijas pašvaldības priekšsēdētāju 
un Igaunijas Nacionālā kongresa vadītāju. 
1918. gada 24. februārī kā Igaunijas glāb­
šanas komitejas loceklis pasludināja Igau­
niju par neatkarīgu valsti — demokrātisku 
republiku. To līdz satversmes sapulces sa­
saukšanai vadīja Igaunijas Pagaidu valdība.

Igaunijas pirmo valdību izveidoja laikā, 
kad lielinieki steigā atkāpās, bet vācu 
spēki jau bija pie Tallinas. Tie 25. februārī 
iesoļoja Tallinā. Igaunijas neatkarība ne­
lika atzīta. Sākās astoņu mēnešu ilgs vācu 
okupācijas periods.

Kaut arī Igaunijas Pagaidu valdība 
pastāvēja tikai vienu dienu, tās izveides 
nozīme bija ļoti liela. Bija sperts svarīgs 
politisks solis, kas toreiz apvienoja visda­
žādāko uzskatu igauņus viņu centienos 
pēc nacionālās neatkarības.

Sakarā ar Sarkanās Armijas uzbrukumu 
un vācu karaspēka sagrāvi 1918. gada no­
vembri Igaunijā izveidojās divvaldība: 
Igaunijas Republika un Igaunijas Darba 
Komūna. K. Pctss, atbrīvojies no ieslodzī­
juma vācu nometnē, 1918. gada 20. novem­
brī atkal stājās Pagaidu valdības priekšgalā. 
Viņam izdevās ātri organizēt valsts varu, 
saformēt kaujas spējīgu karaspēku, sa­
ņemt ārvalstu palīdzību un, pats galve­
nais, — panākt tautā ticību demokrātijas 
uzvarai. Sekoja sarežģīts kara periods, 
kurā bija gan pilsoņkara elementi, gan 
ciņa ar Landsvēru, tomēr tajā dominēja 
karš starp Igaunijas Republiku un Padom­
ju Krieviju. Neraugoties uz pēdējās centie­
niem, igauņu karaspēks, neatkarības ideju 
iedvesmots, sakāva ienaidnieka pārspēku 
un 1919. gada jūnijā Igaunijas teritorija 
bija brīva. Tāpēc tagad 23. jūnijā svin 
Uzvaras dienu, igauņu visu laiku cīņu un 
uzvaru dienu par savu brīvību.

1920. gada 2. februārī, parakstot Tartu 
miera līgumu, Igaunija bija panākusi Ne­
atkarības M anifestā spraustos mērķus. 
Igaunijas Demokrātiskās Republikas ek­
sistence tagad bija nodrošināta kā faktiski, 
tā ari juridiski. Igauņu tēvu un dēlu asinis 
nebija lietas velti. Miera līguma 2. pantā 
bija noteikts, ka Krievija atzīst „noteikti 
Igaunijas valsts neatkarību, brīvprātīgi un 
uz mūžīgiem laikiem atsakās no visām tie­
sībām, kas bija Krievijai attiecībā uz Igau­
nijas tautu un zemi...“.

No 1920. līdz 1933. gadam Konstantins 
Petss atkārtoti bija valsts vecākais (ministru 
prezidents), viens no Zemnieku savienības 
līderiem. No 1934. līdz 1938. gadam valsts 
vecākais, bet no 1938. gada 23. aprīļa Igau­
nijas republikas pirmais prezidents.

Igauņu tautas atmiņā Konstantins Pctss 
ir palicis kā virs, kurš neatkarības cīņas 
laikā un vēlākajos sarežģītajos tapšanas un 
veidošanās gailos vadīja valsli ar stingru

roku. (Neatkarība ilga 21 gadu, 7 mēnešus 
un 9 dienas. Vairāk nekā 11 gadus no šī 
laika valsts priekšgalā bija Konstantins 
Pctss.) Tautas atmiņā viņš ir palicis kā 
pirmais valsts prezidents un kā liecinieks, 
kurš varēja tikai noskatīties, kā sveša nai­
dīga vara nolaupīja grūti izcīnīto neatka­
rību. Un, visbeidzot, igauņu tautas atmiņā 
viņš ir palicis kā moceklis, kas dalījās des­
mitu tūkstošu tautiešu likteni. Igauņu lau­
tai viņš ir simbols.

Taču PSRS nekad netika aizmirsts, ka 
valsts robežas pārvietošana uz Baltijas jū ­
ras krastu toreiz neizdevās. 1939. gadā, 
uzspiežot Igaunijai līgumu par kara bāzu 
izvietošanu, Kremļa varas viri jau skaidri 
lika noprast, ka šāds stāvoklis mūžīgi ne­
var turpināties. Un 1940. gada jūnijā Pa­
domju Savienība okupēja Igauniju. Do­
mas dalās par to, vai Konstantīns Petss 
rīkojās pareizi vai kļūdījās, nolemdams 
n e p r e to t ie s  S a rk a n ā s  A rm ija s  
pārspēkam. Viņš cerēja tā saglabāt savu 
tautu. Un nav viņa vaina, ka okupāciju un . 
kara griežos daudzi desm iti tūkstoši 
aizgāja bojā.

1940. gada 30. jūlijā, jau pirms Igauni­
jas oficiālās iekļaušanas PSRS sastāvā, 
prezidentu Konstanlinu Petsu izsūtīja un 
nom etināja Ufā, bet, karam sākoties,
1941. gada 26. jūnijā, arestēja. Pēc tam 
viņš vairāk nekā 13 gadus bija ieslodzīts 
dažādos cietumos. Šajā laikā, domājams 
50-to gadu sākumā, Konslantins Petss 
uzrakstīja trīs vēstules: par savu likteni <
ieslodzījumā, aicinājumu tautiešiem, arī 
Latvijas un Lietuvas lautām, un aicinā­
jumu ANO ģenerālsekretāram . Tikai pēc 
20 gadiem šīs vēstules nonāca ASV un 
ANO un ar to saturu iepazīstināja pasau­
les sabiedrību.

Pēc tautu tēva nāves 1954. gada decem­
brī novārgušo astoņdesmitgadīgo Kon­
stanti rui Petsu atveda uz Igauniju, Vīlan- 
des tuvumā esošo Jemcjala psihonciro- 
lo ģ isk o  s lim n īc u  (p ē c  d ažām  
publikācijām izriet, ka viņu, kā jau „ne­
kaitīgu“ sirmgalvi, bija paredzēts atbrī­
vot). Taču /.iņa, ka prezidents ir atpakaļ 
Igaunijā, izplatījās ļoti ātri. Cilvēki sāka
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doties uz .Icmcjalu, lai vēl redzētu leģen­
dāro vīru un apliecinātu viņam savu cicņu.

Nevienu, protams, pie sirmgalvja, kurš 
bija ievietots slēgtajā nodaļā, neielaida. 
Pat vedeklai ar m azdēlu M atti (o trs 
m azdēls nom ira bada  nāvē K azaņas 
bērnu namā) vairs neizdevās satikt savu 
radinieku. Aculiecinieki atceras, ka... Je- 
mejalas slimnīcā K onstantins Pctss ir 
daudzmaz atkopies. Viņā vairs nevarējis 
pazīt kravas mašīnas kastē uz salmiem 
guļošo izdēdējušo vecīti, kādu viņu de­
cembra salā atveda.

Taču ažiotāža ap Konstantinu Petsu 
nepatika toreizējiem varas vīriem ar Jo- 
hannesu (Ivanu) Kebinu priekšgalā, un 
viņi nolēma prezidentu noslēpt kaut kur 
tālāk. 1955. gada janvārī Konstantinu P et­
su nogādāja Buraševo psihiatriskajā slim­
nīcā. Kā tagad noskaidrojies, iepazīstoties 
ar Konstantīna Petsa slimības vēsturi un 
intervējot viņa ārstējošo ārsti, prezidents 
bijis psihiski pilnīgi vesels. Psihoneiro- 
logisko slimnīcu viņa gadījumā izmantoja 
tikai kā ieslodzījuma vietu, kā tas tika 
praktizēts PSRS. Likteņa līkloču salauzts, 
Konstantins Petss nomira Buraševo 1956. 
gada 18. janvārī 82. mūža gadā.

1989. gada maijā Igaunijas Senatnes 
aizsardzības biedrība rīkoja ekspedīciju, 
lai Buraševo slimnīcas kapsētā atrastu 
K onstantina Petsa mirstīgās atliekas. 
Ekspedīcijas vadītājs arheologs Vello 
Lcugas un p reziden ta  m azdēls M atti 
Pctss jau iepriekš bija Buraševo centušies 
noskaidrot kaut aptuveno kapa vietu 
brikšņiem apaugušajā kapu daļā. D iem ­
žēl pirmie izrakumi nedeva rezultātus. 
Arheologu pēc visiem noteikumiem izcel­
tie desmit ģindeņi, pēc lietuviešu antropo­
logu Vitauta Urbanaviča un Rimanta Jan- 
kauska slēdziena, nepiederēja Konstantī­
nam Pctsam. Šādi izrakumi satrauca arī 
vietējos iedzīvotājus, un varas orgāni 
pavēlēja izrakumus pārtraukt. Tikai at­
kārtota ekspedīcija pēc gada beidzot a tra­
da Konstantina Petsa mirstīgās atliekas.

1990. gada 21. oktobri Konstantina P et­
sa mirstīgās atliekas ļoti svinīgi apglabāja 
Tallinas Meža kapos. Uz kapa plāksnes ir 
uzraksts: „Tavā klēpī es dusā laižos, mana 
mīļā Tēvzeme.“ Daudzie runātāji šo die­
nu nosauca nevis par sēru, bet gan prieka 
dienu. Tautā iemīļotais Prezidents ir atkal 
mājās, ir kaps, kuru rotāt ziediem, noturēt 
aizlūgumu. Kā savā kapa runā uzsvēra 
Igaunijas Republikas prem jers Edgars 
Savisārs: „Šī diena pierāda: pat ar spēku 
nav iespējams aizmirst cilvēku, viņa vārdu 
un atmiņas par viņu.“

Kārlis Krūzs

Prezidenta K onstantina Petsa pēdējas 
vēstules

Ņujorkā Rokfcllera centrā izvietotā 
Igaunijas Republikas konsulātā atrodas 
prezidenta Konstantina Petsa pēdējās 
vēstules, kas uzrakstītas padomju ieslodzī­
juma nometnē Kazaņā. Vienā vēstulē ir 
prezidenta ieskats par apstākļiem ieslo­
dzījumā, otrajā — uzmundrinājums tau­
tiešiem, aicinājums noturēties pret svešo 
varu, bet trešajā — aicināju iris ANO 
Ģenerālsekretāram.

Šīs vēstules vairāk nekā 20 gadus atra­
dās Padom ju Savienībā, pirm s radās 
iespēja tās nogādāt aiz okeāna. Domā­
jams, ka vēstules ir rakstītas 50. gadu sāku­
mā, jo Konstantinam Pctsam astoņdesmit 
gadu (ko viņš pieminējis pirmajā vēstulē) 
palika 1954. gada 23. februārī. Kad vēstu­
les beidzot nonāca pie Igaunijas Republi­
kas konsula ASV Ernsta Jāksona, viņš tūlīt 
parūpējās par to tulkošanu angļu valodā. 
Vēstuļu tulkojumus kopā ar oriģinālu foto­
kopijām nogādāja ASV valdībai un ANO 
ģenerālsekretāram. Sagatavoja arī īpašu 
pārskatu, kuru Igaunijas Nacionālās komi­
tejas sekretariāts Ņujorkā nosūtīja pasaules 
lielākajām ziņu aģentūrām. Ir zināms, ka šis 
jaunums atkārtoti pievērsa pasaules sa­
biedrības uzmanību jau zināmajiem rup­
jiem cilvēktiesību pārkāpumiem Padomju 
Savienībā (par K. Petsa vēstulēm 70. gadu 
vidū runāja arī „Amerikas Balss“ raidīju­
mos latviešu valodā. -  K. K.). Protams, 
atradās arī cilvēki, kas apšaubīja šo vēstuļu 
piederību prezidenta spalvai. Taču kvalifi­
cēta Konstantina Petsa paraksta un pirkstu 
nospiedumu ekspertīze apliecināja, ka tās ir 
prezidenta rakstītas.

Killo Arjakass

Pirmā vēstule.
Kopš 1940. gada esmu es, bez tiesas 

spriedum a, bez jebkādas apsūdzības 
Krievijā ebreju nabagu slimnīcā kā kāds 
ieslodzītais aizturēts. Mani kā Igaunijas 
Republikas prezidentu ļāva ebrejiem vis­
visādi pazemot, manu dzīvību apdraudēt. 
Vecuma un neaprakstāmi smagu apstākļu 
dēļ mana veselība šeit ir stipri pasliktinā­
jusies. Grūti ir aprakstīt visu to, kā šeit 
pret mani ir spēks pielietots, man viss ir 
atņemts, kas man no savām lietām bija 
līdzi, man aizliedza pat savu uzvārdu lie­
tot. Šeit es esmu tikai Nr. 12. Man nav 
atļauts sarakstīties pat ar savu ģimeni un 
no viņiem saņem t jebkādu palīdzību. 
Ēdiens šeit ir slikts, esmu novājējis, ir pa­
vājinājusies dzirde un redze. Manus pro­
testus, ka mani šeit bez likumīga pamata

aiztur, neviens neievēro. Man nav sevis 
aizstāvībai pat tā atbalsta, ko citur piedā­
vā dzīvnieku aizsardzības biedrības. Es 
drīz. būšu 80 gadu vecs, man vairs nav 
atlicis daudz dienu. Es gribētu kā brīvē 
dzimis arī brīvībā nomirt.

Es neesmu ne ar kādusodu sodīts, esmu 
kā brīvs cilvēks dzīvojis un vēlos arī brīvība 
savas mūža gailas pabeigt. Es joprojām 
esmu Igaunijas Republikas prezidents, un 
man ir tiesības uz sevis aizstāvību (nesala­
sāms vārds), arī atbilstošu aprūpi sagaidīt, 
jo mana dzimtene ir brīva un neatkarīga 
valsts. Es ceru, ka taisnīga sabiedriskā 
doma arī manas cilvēktiesības ņems savā 
aizsardzībā un līdzēs man izkļūt no šīs 
briesmīgās ieslodzījuma vietas, kur valda 
patvaļa un neierobežota p. n  stiba. Es 
esmu šeit kā Igaunijas R cp ib .'kas prezi­
dents.

K. Petss

Otrā vēstule.
Tautieši! Apsveicu Jūs mūsu cīnošā 

dzimtenē, kā arī krievu cietumos, ārzemēs 
un Jūsu ieslodzījuma vietās un vēlu Jums 
visu labu. noturību un spēku Jūsu taisnī­
gajā pretošanās cīņā. Drīz visi kļūsim brī­
vi. Sveicienus sūtu arī noturīgajām Lietu­
vas un Latvijas tautām, varoņiem, kas pre­
tojas un visiem, kas svešumā. Es esmu 
lepns, mūsu izturīgā (nesalasāms vārds) 
tauta, esiet droši un noteikti un cenšaties 
nokļūt pie mūsu lielā mērķa, proti, lai 
brīvas būtu mūsu mājas, mūsu brīvā dzim­
tenē.

K. l’etss

Trešā vēstule.
ANO ģencrālsckrct"uap''! E^ vēršos pie 

ANO un visas civilizētas pasaules ar lūgu­
mu palīdzēt Igaunijas, Latvijas un Lietuvas 
tautām, pret ko Krievijas valdītāji spēku 
lieto un kas tā rezultātā var izzust.

Es liecinu, ka Baltijas valstu pievienoša­
na, ko īstenoja 1940. gadā, bija rupjš starp­
tautisko tiesību pārkāpums un šo pievie­
noto tautu brīvas gribas viltojums. Glābiet 
šīs tautas no pilnīgas iznīcināšanas un ļau­
jiet, lai šīs tautas pašas varētu brīvi lemt 
par savu likteni! Iekārtojiet Baltijas valstīs 
ANO varas pārstāvniecību, lai Baltijas val­
stu pilsoņi varētu tās uzraudzībā (divi ne­
salasāmi vārdi), brīvi balsojot, izteikt savu 
patiesu gribu! Brīvas un suverēnas, lai būtu 
Igaunijas, Latvijas un Lietuvas valstis!

K. Petss 

No laikraksta „Eesti Elu“ 
tulkojis Kārlis Krūzs
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Manuels Dž. Smits

SAKU „NĒ“,
VAINĪGS JUZDAMIES

KĀ CĪNĪTIES A R  VA RENO  MANIPULĒŠANAS LIETPRATĒJU -  KRITIĶI
(NOBEIGUM S)

Sistemātiski pielietojot tādas vārdiski apliecinošās iemaņas, ko es 
dēvēju par MIGLOŠANU, NOLIEDZOŠO APLIECINĀJUMU un 
NOI lliDZOŠO JAUTĀJUMU, mēs sasniedzam divus nozīmīgus 
mērķus. Pirmkārt un galvenokārt, šo iemaņu pielietošana var līdz mini­
mumam samazināt mūsu tipisko, negatīvo emocionālo nervozitātes 
reakciju uz kritiku, reālu vai iedomātu. Atkārtoti izkopjot šīs iemaņas, 
mūsu emocionālajā reakcijā iestājas iekšējas izmaiņas. Tas ir nevis 
teorētisks pieņēmums, bet gan praksē novērots fakts. Pētījumi, kāpēc 
šīs apliecinošās iemaņas izraisa tik labvēlīgu rezultātu, varētu noderēt 
par tēmu kādai citai biezai grāmatai par psihofizioloģiju, bihciviorālo vai 
emocionālo izmaiņu un bihciviorālo ārstēšanu. Par spīti visiem „kāpēc“, 
šl iekšējā procesa tīrais efekts ir nozīmīgs — mēs vairāk dzīvojam 
saskaņā ar sevi un vieglāk pārdzīvojam gan negatīvos, gan pozitīvos 
savas personības aspektus. Otrkārt, MIGLOŠANAS, NOLIEDZOŠĀ 
APLIECINĀJUMA un NOLIEDZOŠĀ JAUTĀJUMA sistemātiska 
pielietošana pārcērt tās emocionāli apmācītās marionetes auklas, kas 
liek mums automātiski reaģēt un pat krist panikā, izdzirdot kritiku. Šī 
apgūtā, kritikas ierosinātā nedrošība paver iespējas citiem ar mums 
manipulēt, likt attaisnoties un aizstāvēties, nevis vienkārši darīt to, ko 
gribam.
. 1970. gada pavasarī Sepulvedas Veterānu Pārvaldes slimnīcā es sa­

stapos ar problēmu, kā izstrādāt sistēmu, ko varētu pielietot, piemēram, 
sievas vai vīri, sastapdamics ar manipulatīvu kritiku no savu neaplieci­
nošā izturēšanās tipa vai pat ķildīgo laulāto draugu puses. Es ievēroju, 
ka kritizētais gandrīz bez izņēmuma vienmēr ieņem aizstāvēšanās pozī­
cijas un noliedz kritiku. Šāda manipulatīva kritizēšana kļūst iespējama, 
pirmkārt, tādēļ, ka ķildīgajai sievai ir ieaudzināts, ka viņas vēlmēm jābūt 
saprātīgām, pamatotām, jāizskatās nevainojami pat tiesas priekšā vai 
baznīcā. Gluži tāpat kā mēs visi, psiholoģiski apmācīta „neizlekt“ no 
vispārpieņemtajiem rāmjiem, viņa pieliek visas pūles, lai ar loģiskiem, 
saprātīgiem argumentiem „attaisnotu“ to, ko pati vēlas no dzīves. Viņai, 
tāpat kā mums visiem, ir iestāstīts, ka jābūt nopietniem iemesliem 
vēlēties to, ko vēlas. Ja vīra uzvedība kaut kādā veidā aizkavē sievu 
piepildīt viņas vēlmes, piemēram, viņš visu dienu slaistās pa māju, nevis 
izrāda vēlēšanos apciemot draugus, viņa nerod nevienu apliecinoša 
rakstura glābējpaņēmienu, kā attiekties pret šādu uzvedību, bet spēj 
tikai uzspiest savu neapliecinošo, apšaubāmo, manipulatīvo struktūru

Sākums — 1991. gada 7 .- 8 . ,  9 .— 10. num.

un sāk kritizēt vīru par to, ka viņi nepieņem šīs struktūras noteikumus. .!a 
viņš ša jā laikā vēlas pielabot savu automašīnu, tad jābūt kādam iemeslam, 
lai „attaisnotu“ šādu rīcību, citādi vīrs skaitās nogrēkojies un viņu var 
nokritizēt. Mūsu attiecībās ar citiem cilvēkiem ienāk daudz manipulatī- 
vas kritikas, jo, kā mēdz izteikties mana vecmāmiņa, ja vien labi grib, 
vienmēr var atrast, kur otram piesieties. Uzspiežot attiecībām savu 
manipulatīvo struktūru, kasdiktē „pareizā“ un „nepareizā“ noteikumus 
un nosaka, kā visam „pareizi“ jānorit, mēs viegli atradīsim daudz kri­
tizējama. Katrs no mums ir spējīgs uzspiest un ari uzspiež savas mani- 
pulatīvās struktūras citiem, un vairums no mums ir arī labi apmācīti 
automātiski pieņemt un pat noticēt cilu cilvēku uzspiestajām struktū­
rām. Neapliecinošā izturēšanās tipa sieva, iespējams, izturēsies šādi pret 
sava vīra uzvedību, kas viņu kaitina: „Visu dienu tu esi noknakstfjies gar 
automašīnu!“ Šeit arbitrārā struktūra, ko sieva uzspiež laulības attiecī­
bām un vīra uzvedībai, paredz, ka visu nedēļas nogali ņemties ar auto­
mašīnu ir kaut kādā veidā nepareizi. Šai apšaubāmajai pareizā-neparei- 
zā struktūrai nav nekāda sakara ar to, vai sievai patīk, ka vīrs visu nedēļas 
nogali vienkārši nosit laiku tā vietā, lai kaut ko pasāktu kopā ar viņu. 
Tanī apstāklī, ka sieva vēlētos darīt kaut ko cilu, nav nekā manipulatīva. 
Manipulatīvs ir mēģinājums panākt savu ar kritikas palīdzību, un tas 
notiek, pateicoties sievas neprasmei izturēties apliecinoši. Viņa vienkārši 
nerod attaisnojumu savai vēlmei apciemot draugus un mazliet izkus­
tēties no mājas. Ja vīrs, kurš knakstās ap automašīnu un saņem par to 
kritiku, automātiski pieņem sievas pareizā-nepareizā struktūru (nedarīt 
nekā noteikta un nelikties par to ne zinis ir kaut kādā veidā nepareizi), 
tad viņam jāņem par pilnu jebkura kritika par novirzīšanos no šīs 
struktūras. Vēl vairāk, viņam jāatzīst, ka sievas kritika ir taisnīga: viņš 
patiešām ir nogrēkojies, un viņa „pienākums“ ir izlabot savā uzvedībā 
visu, ko sieva kritizē. Tā kā lielākā daļa no mums ir apmācīti kļūdoties 
izjust vainu, nemieru un bažas (jo kļūdīties ir „nepareizi“), tad nokri­
tizētā persona, šajā gadījumā mūsu neapliecinošā izturēšanās tipa lais­
kais vīrs, visticamāk, centīsies ar loģisku argumentu vai pat atbildes 
kritikas palīdzību noliegt šīs kritikas (absolūti apšaubāmo) pamatotību. 
Piemēram: „Es nebūt nenoņēmos ar automašīnu visu nedēļas nogali! 
Es pat nedomāju par to ēdienreizēs! Turklāt šopēcpusdien es vismaz 
stundu nosnaudos. Bez tam tu par to varēji agrāk ierunāties! Manā 
prombūtnē tu tik un tā to vien dari kā sedi pie televizora!“ Bet šādai 
apgūtai aizsprosta reakcijai uz manipulatīvu kritiku neizbēgami seko 
jauna kritika, vesels cikls, kas, abiem noliedzot savas kļūdas, attīstās
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tālāk un tālāk. Kulminācijā viens no partneriem parasti eksplodē, iesit 
otram vai iziet, skaļi piecirzdams durvis, vai arī izdara kā vienu, tā otru.

Šādas neapliecinoša tipa kritikas gadījumā ir jāizvēlas kāds cits, kopējām 
attiecībām mazāk postošs risinājuma veids, nevis jāatbild ar niknu 
aizstāvēšanos vai noliegumu. Tāda uzvedība, kas efektīvi, apliecinoši un 
bez manipulēšanas būs spē jīga stāties pretim kritikai, obligāti ietvers sevī 
sekojošus nozīmīgus komponentus:

1. Šī īpašā taktiskā uzvedība iemācīs jūs atšķirt:
a) tās patiesības, ko citi cilvēki izsaka par jūsu izturēšanos (tu mūžīgi 

knaksties gar automašīnu!);
b) tās pareizā-nepareizā kategorijas, ko citi piedēvē jūsu uzvedībai, 

atklāti nepasakot savas domas, bet dodot mājienu, ka jūs esat „nogrēko­
jies“ (daudz tā „vaļoties“ ir „nepareizi“).

2. Šī īpašā taktiskā uzvedība pieradinās jūs ar mierīgu sirdi uzklausīt 
patiesības par savu uzvedību kritiskā formā, kad otra persona nevis klaji 
paziņo, kas jūsu uzvedībā ir „pareizs“ un kas „nepareizs“, bet gan ar kritiska 
toņa palīdzību dod mājienu, ka jūsu uzvedība ir „slikta“ (visu nedēļas nogali 
tu to vien dari kā knaksties ap savu automašīnu); tāpat jūs tik ļoti vairs 
neuztrauks mājieni par personiskajiem pāridarījumiem, uz kuriem vispār 
nav jāatbild. Atbilde jādod tikai uz pilnīgi atklātiem izteikumiem par jūsu 
izturēšanos. (Tiesa gan, es daudz noņemos ar automašīnu.)

3. īpašā taktiskā uzvedība pieradinās mierīgā garā uztvert faktu, ka 
jūsu uzvedība otra cilvēka arbitrārās struktūras ietvaros tiek atklāti 
novērtēta kā pāridarījums (ir galīgi aplam caurām nedēļas nogalēm 
noņemties ar automašīnu); nenervozējot tik daudz par šo kritizēšanu, 
jums nevajadzēs arī automātiski pieņemt citas personas arbitrāro parei- 
zā-nepareizā struktūru. Tā vietā jūs varēsit izpētīt šo struktūru un 
apjautāties, kas tad jūsu uzvedībā ir tik nepareizs. (Es īsti nesaprotu, kas 
tur slikts, ka es daudz laika pavadu pie savas automašīnas.) Tā jūs 
izslēgsit manipulatīvās struktūras pielietošanu un pamudināsit otru per­
sonu skaidri un gaiši pateikt, ko tā grib. (Redzi, es nevēlos visu nedēļas 
nogali nonīkt pa māju, bet vismaz apciemot draugus.)

4. īpašā taktiskā uzvedība iemācīs jūs atšķirt tās patiesības, ko citi 
cilvēki izsaka par jūsu uzvedību (atkal tu neuzliki zobu pastas tūbiņas 
vāku), un arbitrāro pareizā-nepareizā struktūru (aizmirst uzlikt zobu 
pastas tūbiņai vāciņu ir „nepareizi“).

5. īpašā taktiskā uzvedība iemācīs jums daudz neuztraukties par 
savām kļūdām. Protams, maldi un kļūdas noteikti ir kompetences trū­
kuma liecinieki un visādi traucējoši faktori, pie tam kļūdas bieži mēdz 
būt arī muļķīgas, un tās nepieciešams izlabot, tomēr, patiesību sakot, 
kļūdām nav nekā kopīga ar pareizā-nepareizā jēdzienu, tātad— „tiesa 
gan, ļoti muļķīgi no manas puses atkal neaiztaisīt zobu pastas tūbiņu“.

Sistemātiski vārdiski apliecinošās iemaņas — MIGLOŠANA, NO­
LIEDZOŠAIS JAUTĀJUMS un NOLIEDZOŠAIS APLIECINĀ­
JUMS —,ko esmu izstrādājis, palīdzot cilvēkiem tikt galā ar mūsu pašu 
vai citu cilvēku attiecību arbitrāras strukturizēšanas izstrādātu manipu- 
latīvu kritiku, kopumā aptver visus iepriekš aprakstītos taktiskos ele­
mentus. Tagad pēc kārtas aplūkosim visas šīs vārdiski taktiskās iemaņas, 
sākot ar MIGLOŠANAS detalizētu izpēti.

MIGLOŠANA

Apmācot kursantus izstrādāt savu attieksmi pret manipulatīvu kriti­
ku, es iegalvoju viņiem nekad neizturēties pret to noliedzoši (tā jau ir 
savdabīga kritikas atzīšana), neieņemt aizsardzības pozīcijas un nedoties 
pretuzbrukumā ar kritiku nosavas puses. Sepulvedas Veterānu Pārval­
des slimnīcā pacientiem ieteicu iztēloties sevi par blīviem miglas mākoņiem.

Zināmā mērā miglas mākonis ir sevišķa parādība. Tas ir ārkārtīgi stabils. 
Grūti caurredzams, toties nepretojas mēģinājumiem iziet tam cauri. 
Miglas mākonis necīnās pretī. Tam nav cietas virsmas, no kuras mūsu 
sviests akmens atsities varētu atlēkt atpakaļ, tādējādi izaicinādams mūs 
mest vēlreiz. Jebkurš priekšmets metienā izies tam cauri, nenodarīdams 
nekāda ļaunuma. Tā nu mēs neizbēgami atmetam pūles pārveidot 
pasīvo, nemainīgo, nemanipulējamo miglu un liekam tai mieru. Taisni 
tāpat, saskārušies ar kritiku, mēs varam apliecinoši cīnīties ar to, nepre­
tojoties vispār, negriežot pretim asus stūrus, pret kuriem varētu mest 
iznīcinošas kritikas klintsbluķus. Raksturodams apliecinošās iemaņas, 
ko lietojam ikdienas situācijās, lai cīnītos ar manipulatīvo loģiku, argu­
mentiem, vainas apziņu un nervozitāti rosinošiem apgalvojumiem, 
esmu mēģinājis ieviest arī citus terminus, kā, piemēram: PIEKRIST 
PATIESĪBAI, PIEKRIST PRINCIPĀ un PIEKRIST VARBŪTĪ­
BAI. Tomēr pirmizdomātais žargonvārdiņš MIGLOŠANA, kas patie­
sībā neatspoguļo visu lietas būtību, liekas, ir atstājis vispaliekošāko 
iespaidu, jo gan kolēģi, gan aspiranti, gan es pats ikdienā lietojam tieši 
to.

Lai kā arī nosauktu šo iedarbīgo vārdiski apliecinošo līdzekli, situāci­
jās to var pielietot sekojošos veidos:

1) Piekrist jebkuram paliesam kritiskam izteikumam (PIEKRIS T 
PATIESĪBAI). Piemēram, ja kāda pārāk aizbildnieciska māte turpina 
kontrolēt savas meitas gaitas arī pēc tam, kad tā uzsākusi patstāvīgu 
dzīvi, meita var atbildēt uz šiem kritiskajiem mājieniem par pārkāpu­
miem ar apliecinošas MIGLOŠANAS palīdzību, gluži kā to darīja Sal­
lija, viena no manām pacientēm:

Māte: Sallij, tu atkal vēlu pārnāci mājās. Vakarnakt es centos tevi 
sazvanīt līdz pusvieniem.

Sallija: Tiesa gan, mamm, vakar es atkal pārnācu diezgan vēlu.

2) Mēs varam piekrist jebkuram iespējami paliesam kritiskam izteiku­
mam (PIEKRIST VARBŪTĪBAI). Šajās Sallijas attiecībās ar māti 
Sallija ari tad varētu atbildēt ar apliecinošu MIGLOŠANU, ja māte 
mēģinātu viņu atklāti kritizēt par pārkāpumu.

Māte: Sallij, ja tu tik vēlu nāksi mājās, tu atkal saslimsi.
Sallija: Iespējams, ka tev taisnība, mamm. (Jeb: piekrītu, mamm, ja 

es tik vēlu nenāktu mājās, es varētu daudz labāk izgulēties.)

3) Mēs varam piekrist, ka loģiskos pārmetumos visumā slēpjas patie- 
.wl>(7(PIEKRIST PRINCIPĀ). Šajā gadījumā, ja māte turpinātu 
uzspiest savus likumus meitas dzīvesveidam, Sallija tomēr varēt u reaģēt 
ar apliecinošu MIGLOŠANAS metodi.

Māte: Sallij, tu labi zini, ka jaunai meitenei, kas vēlas sastapt jauku 
puisi un apprecēties, ir ļoti svarīgi labi izskatīties. Ja tu tik vēlu nāksi 
mājās un labi neizgulēsies, tu izskatīsies slikti. Bet tu taču negribi slikti 
izskatīties, vai ne?

Sallija: Tev taisnība, mamm. Tu runā prātīgi, tāpēc pie pirmās nepie­
ciešamības es likšos gulēt laikus.

Šajos apliecinošas MIGLOŠANAS piemēros Sallija, kam acīmredzot 
bija liela piekrišana, mēdza arvien apliecināt savu patstāvību ar šādām 
frāzēm: „... tavā vietā es gan tik ilgi nepaliktu nomodā un neuztrauktos 
manis dēļ.“ Vai „... bet mani tas nemaz neuztrauc“, vai „... zini, man 
šķiet, ka pagaidām es diezgan bieži būšu vēlu ārpus mājas, jo daudzi 
jaunekļi ļoti grib norunāt ar mani satikšanos.“

Lai apgūtu šo praktiskās MIGLOŠANAS māku, es pirmajā praktis­
kajā vingrinājumā parasti lieku saviem kursantiem un pacientiem sada­
līties pa pāriem, kuros viens no viņiem visu laiku nodarbojas ar MIGLO:
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ŠANU, bet otrs izpilda „piekasīgā nelieša“ lomu. MIGLOTAJAM tiek 
pieteikts piekrist jebkādai kritikai, piekrītot patiesībai, varbūtībai vai 
principā. MIGLOŠANAS OBJEKTAM savukārt tiek piekodināts sākt 
kritizēšanu ar noliedzošu izteikšanos pār sava partnera apģērbu un 
izturēšanos, pakāpeniski pārejot pie viņa morālajām īpašībām, varbū­
tējiem seksuālajiem paradumiem un jebkuriem citiem pārdrošiem izdo­
mājumiem, kas vien ienāk prātā. Kad partneri mainījušies lomām un šis 
posms pabeigts, lieku praktizēt visiem pāriem pēc kārtas un cenšos pēc 
iespējas izgaisināt starpību starp kursu vingrinājumu un Fstu, reālu 
kritizēšanu. Tā es rīkojos, lai nervozās reakcijas: apsīkums neaprobe­
žotos tikai ar nodarbībā iestudētu treniņdialogu. Iepriekš nebrīdinājis 
par saviem nolūkiem, es lieku pārim atkārtot kādu daļu no viņu dialoga 
un pēkšņi iejaucos tajā ar draudošiem, bet galīgi absurdiem komentā­
riem piemēram: „To tu varēji paveikt daudz labāk, tava runa neizklau­
sījās sevišķi pārliecinoša. Jūs vispār ārkārtīgi lēni apgūstāt vielu, turpre­
tim jūsu pārinieks ir nesalīdzināmi pārāks. Varbūt jums nepieciešami 
nevis kursi, bet gan pamatīga, dziļa psihoanalīze“ utt. Tajā brīdī, kad 
audzēknis ir spējīgs mierīgā garā man atbildēt: „Varbūt jums taisnība,“ 
sakāmo parasti pavada apspiests smaidiņš vai vismaz šķelmīga dzirkstelīte 
skatienā. Tad man parasti ir nopietni jāsavaldās pašam, lai vēders nesāktu 
kratīties smieklos. Tomēr bieži vien man ir daudz grūtāk saņemties nekā 
kursantiem, un rezultātā smags nervozitātes pārvarēšanas vingrinājums 
izvēršas par vispārēju joku. Kāds paradokss! Uzjautrināties, kamēr kāds cits 
jūs kritizē. Šīs metodes apgūšana parasti sokas tik ātri, ka šad un tad es 
pamainu kārtību un nozīmēju kopā strādāt četriem kursantiem — viens 
izpilda MIGLOTĀ!A, otrs — kritiķa, bet abi pārējie— tiesnešu un novēro­
tāju lomas. Pirmajā gadījumā novērotāji uzmana MIGLOTĀJU. Otrajā 
piegājienā viņi uzmana kritiķi un palīdz viņam izgudrot pēc iespējas nejau­
kākus un aizskarošākus pieņēmumus par pārinieku. Trīs kritiķi pret vienu 
apliecinošā izturēšanās tipa personību — tas nudien nav godīgi... pret 
kritiķiem! . .

4. dialogs

Vingrinājums iesācējiem,
apgūstot MIGLOŠANU kā paņēmienu pret kritiku

Dialoga aina. Divi kursanti nodarbībā apgūst MIGLOŠANU. Gan 
kritiskie aizrādījumi, gan MIGLOŠANAS frāzes ir ņemtas no dažādu 
grupu praktiskajiem vingrinājumiem.

Kritiķis: Es sKaios, tu atkal esi nevīžīgi apģērbies.
Students: Tiesa gan. Esmu apģērbies kā vienmēr. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Nu paskatieties tik Užšīm biksēm! Taisni kā no PestīSanas Armijas 

noliktavas, pie tam nogludinātas!
St udents: Jā, izskatās gan maz/iet saburzījušās.
Kritiķis: Saburzījušās — tas ir pārāk maigi teikts. Izskatās vienkārši bries- 

mfgi.
Studcn/.v: Varbūt tev taisnība. Bikses man ir tādas kā druska par daudz 

novalkātas.(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Un šis krekls! Tev nudien ir gaume kā mucā augušam.
St udents: Iespējams. Ģērbšanās gaume nav mana stiprā puse. (MIGLOŠA­

NA)
KriiiķisrJa kāds šitādā izskatā rādās uz ielas, ta skaidrs, ka parapģērbu tam 

nav nekādas jēgas.
Students: Piehitu. Man ir daudz visādu tmkumu. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Trūkumu! Atradis apzīmējumu! Tava galva ir viens vienīgs neti­

kumu perēklis. Un tava personība — tukšs Lielais Kanjons.

Students: Var jau būt. Es daudzko varētu uzlabot savā raksturā. (MIGLO - 
ŠANA)

Kritiķis: Šaubos, ka, nemācēdams pat ģērbties, tu vari labi izpildīt savus 
dienesta pienākumus.

Students: Pareizi Es varētu strādāt arī labāk. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Droši vien tu katras nedēļas beigās noplēs čeku savam nelaimīga­

jam priekšniekam bez jebkādiem sirdsapziņas pārmetumiem. 
Students: Skaidrs. Es nemaz nejūtos vainīgs. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Un tu vēl runā! Tev vienkārši jājūtas vainīgam.
Students: Var jau būt. Nekaitētu justies mazliet vainīgākam. (MIGI ,OŠ A­

NA)
Kritiķis: Droši vien tu neesi pelnījis saņemt to algu, ko nokrāp citiem 

godīgiem darba cilvēkiem, kas tā neslaistās kā tu.
Students: Iespējams. Vispār es varētu strādāt centīgāk, par saņemto algu es 

tomēr diezgan daudz slaistos.(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Ja tu būtu mazliet atjautīgāks un jūtīgāks, tad būtu kādam 

paprasījis padomu, kā ģērbties, lai neizskatītos pēc bezpa­
jumtnieka.

Students: Tiesa gan. Es varētu pakonsultēties, kā labāk ģērbties, un arī 
apķērīgākam nekaitētu to. (MIGLOŠANA)

Kritiķis: Rādās, tu nervozē, ja stāsta to, kas tev nav pa prātam. 
Students: Nešaubos, ka izskatos nervozs.(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Tu nedrīksti nervozēt, es taču esmu tavs draugs.
Students: Pareizi, man nevajadzētu tik daudz nervozēt.(MIGLOŠA­

NA)
Kritiķis: Iespējams, es esmu vienīgais cilvēks pasaulē, kas tā ar tevi 

runā!
Students: Nu, tur gan tev pilnīga taisnība!(MIGLOŠANA ar sarkas-

• tisku pieskaņu)
Kritiķis: Nu tu izturies sarkastiski.
Students: Taisnība, izturējos gan.(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Manuprāt, būtu laiks zināt, ka tu neesi šeit ieradies, lai 

ironizētu. Tu tīšām izvairies no MIGLOŠANAS.
Students: Tev taisnība, sarkasmu es jau esmu apguvis un droši vien 

pretojos iemācīties Ieaut ko jaunu. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Tā var rīkoties tikai stulbenis.
Students: Varbūt tev taisnība, tas tiešām ir stulbi no manas pu­

ses. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Tu nekad neiemācīsies MIGLOŠANU.
Students: Iespējams, ka es patiešām to nekad labi neiemācīšos.(MlGLO- 

ŠANA)
Kritiķis: Atkal tu kasi aiz auss.
Students: Tiesa gan. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Pie tam tu steidzīgi atrāvi roku, līdzko es tev parādīju.
Students: Laikam gan, vai ne?
Kritiķis: Papildus tu kļuvi arī nervozs pēc mana aizrādījuma.
Students: Liekas, tev taisnība.(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Un kādu matu sakārtojumu tu valkā? Frizūra kā netīram hipijam. 
Students: Izskatās gan, rm>e?(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Tavi mati patiešām ir netīri kā hipijam.
Students: Taisnība. Mani mati varētu būt daudz tīrāki, vai ne?(MIGLO- 

ŠANA)
Kritiķis: Droši vien tev patiktu dzīvot tāpat kā viņiem — mīlēties vienā 

gabalā un vārtfties netīrumos.
Students: Neizklausās nemaz tik slikti. Iespējams, ka vērts par to ]>ado- 

māt. (MIGLOŠANA)
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Kritiķis: Tev, bez šaubām, sagādatu baudu arf visas tās viņu seksuālās 
perversijas.

Student?: Nu tu trāpīji naglai uz galvas. Tas ir pat vairāk nekā 
iespējams. (MIGLOŠAN A)

Kriliķis: Apdomājot labāk, var gan redzēt, ka uz seksuālajām perversijām 
tu nemaz neesi mācāms. Nekādas hipiju pamācības tev nemaz nav 
vajadzīgas.

Students: Kā tad! Seksuālos paņēmienus esmu studējis visu 
mūžu. (MIGLOŠANA)

Kritiķis: No tavām spožajām, izvairīgajām ačelēm gan var redzēt, ka dažus 
no tiem tu esi izmēģinājis ari praksē.

Students (nu jau smīkņādams no vienas auss līdz otrai): Iespējams, ka tu 
nekļūdies .(MIGLOŠANA)

Kritiķis: Tev nevajadzētu smīkņāt, kad citi cilvēki saka to, kas tev nāk par 
labu.

Students- Pareizi, nevajadzētugan.(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Tu to vien zini kā man piekrist.
Students: Tev taisnība. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Izklausās, ka tu esi līdējs, kam nav ne savas personības, ne stingra 

mugurkaula.
Students: Patiešām tā izklausās, vai ne?(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Nekas neizklausās, tu nudien esi līdējs.
St utlentS’Tc’V’ taisnība. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Atkal tu runā to pašu.
Students: Pareizi, runāju gan.(MIGLOŠANA)
Kritiķis: Vai tu vispār zini citus vārdus kā „jā“ un „pareizi“?
Students: Es ļoti labi saprotu, kāpēc tu tā (lomā. (MIGLOŠ AN A)
Kritiķis: Klausies, vai tu vari vienreiz pa īstam pateikt „nē“?
Students: Iespējams. (MIGLOŠANA)
Kritiķis: Vai tad pat to tu nezini?
Students: Nu, kad radīsies vajadzība, tad jau redzēsim.

Kā redzams no šī mācību dialoga, miglošana dod mums vairākus 
labumus. Pirmkārt, tā piespiež studentu uzmanīgi ieklausīties kritiķa 
vārdos. Ja kritiķis, piemēram, saka: „Izklausās, ka tu...“, tad studentam 
jāatbild: „Pareizi, izklausās, ka es...“; ja kritiķis saka: „Es domāju, ka 
tu...“, tad studentam jāatsaucas: „Es redzu, tu domā, ka...“, vai „es 
saprotu, tev šķiet, ka...“. Tā iesācēji apgūst māku atbildēt tieši uz to, ko 
saka kritizētājs, nevis uz to, kas slēp jas aiz šiem vārdiem, vismaz, pēc viņa 
domām. Tas pieradina iesācēju būt labam klausītājam un uzklausīt to, 
ko kritizētājs saka, nevis lasīt viņa domas un pa savam iztulkot vārdus, 
lai saskaņotu tos ar savām iekšējām šaubām un nedrošības sajūtām, kas 
piemīt ikkatram no mums. Bez tam tas liek iesācējam domāt iespējamī­
bas nevis „jā vai nē“, „balts vai melns“ kategorijās. Var jau būt, ka šis 
konkrētais students ir mazliet paslinks savā darbavietā, tomēr savus pienā­
kumus viņš galu galā veic. Varbūt matos viņam patiešām kaut kas iebiris, ja 
vien viņš nenāk uz nodarbībām taisnā ceļā no dušas ar slapju galvu. Viņa 
seksuālās izdarības (vai arī galīgs to trūkums), iespējams, liksies šausmīgas 
dažādiem šīs nodarbības piekopējiem erotiskā spektra abos galos. īsāk 
sakot, atkarībā no rakursa, kādā tiek vērtēta attiecīgā personība un tās 
uzvediba, katrā kritiskā piezīmē slēpjas kāds patiesības grauds.

Pēc MIGLOŠANAS vingrinājuma vai pat tā laikā kāds jūtīgākas dabas 
students nereti pajautā: „Kā lai es piekrītu cilvēkam, kas runā klaju nepa­
tiesību? Man nenāk ne prātā par sevi melot!“ Šādus jautājumus mudina 
uzdot dziļi slēpta nedrošības sajūta, vai šāda kritika galu galā „nav patiesa“, 
t. i., piezīme trāpa drusku par tuvu kādai vārīgai vietai, vai arī studentam tik 
ļoti pietrūkst ticības sev, ka viņam izmisīgi jāturas un jāaizstāv savas

labās īpašības — viņš nevar paciest pat vismazākā traipiņa parādīšanos 
uz tām. Saskaroties ar šādiem iebildumiem, es parasti atbildu tā: „Ko 
jūs teiktu uz kritiķa apgalvojumu, ka jūs, piemēram, nevis atrodaties uz 
zemes, bet gan karājaties trīs pēdas gaisā? Skaidri zinot un redzot, ka 
tomēr stingri stāvat uz cietzemes, jūs vienkārši droši vien izplūstu smieklos. 
Bet ko darīt tādos gadījumos, kad acu priekšā nav absolūtu, nepārpro­
tamu un neapgāžamu pierādījumu? Piemēram, ko jūs atbildētu uz 
apgalvojumu, ka esat galīgi stulbs? Jūs taču nebūt neesat stulbs, vai ne? 
(Šajā vietā students vienmēr pakrata galvu.) Skaisti, apsveicu. Jūs esat 
laimīgs cilvēks, jo, kas attiecas uz mani, tad es esmu briesmīgi stulbs. 
Brīžiem es sadaru tīrās muļķības. Vispār es mēdzu rīkoties ļoti gudri, 
tomēr reizēm arī muļķīgi. Bez tam es esmu stulbs, salīdzinot ar dau­
dziem, citiem cilvēkiem. Salīdzinājumā ar Einšteinu un Opcnheimcru 
es esmu ciemata muļķītis. No otras puses, salīdzinot ar daudziem ciliem, 
es esmu vienkārši ģēnijs. Tādēļ, dzirdot par sevi kaut ko tādu, varu tikai 
piekrist. Iespējams, jums taisnība. Salīdzinot ar daudziem ciliem 
cilvēkiem, es nudien esmu stulbs, un dažreiz, salīdzinājumā pāls ar sevi, 
esmu pat galīgi debils. Tādēļ es mierīgi noklausos visu, ko citi par mani 
saka, un atstāju viņiem izvēles priekšrocības. Beigu beigās iespējams, ka 
viņiem taisnība, bet es pats esmu savas rīcības galējais vērtētājs, un daru 
to, ko atzīstu par pareizu.“ Kāds students pēc šāda mana monologa 
negribēja atlaisties, un mums izraisījās sekojošs dialogs:

Students: Vai jūs zināt savas Intelektuālās Apdāvinātības Koeficienta 
konkrēto skaitli?

Es: Protams.
Students: Un tas ir augstāks par viduvējo — virs simtās iedaļas?
Es: Jā, ir.
Students: Tādā gadījumā, kā jūs varēsit mani APMIGLOT, ja cs 

teikšu tā: „Jūsu Intelektuālās Apdāvinātības Koeficients atro­
das tik zemu zem viduvējā, ka jebkurš garīgi atpalikušais 
varētu jūs šeit, klases priekšā, aizstāt?“

Es: Pavisam vienkārši. Es atbildētu: „Nemaz neesmu pārsteigts, ka jums 
tā šķiet. Dažreiz mana galva strādā tik slikti, ka nudien rādās
— Intelektuālās Apdāvinātības novērtētājs ir kļūdījies."

Students: Nu, tādā gadījumā izmēģināsim kaut ko citu. Vai jūs esat pede­
rasts?

Es: Nedomāju vis.
Students: Noformulēsim jautā jumu savādāk. Vai jūs gadījumā nepie­

kopjat homoseksuālismu?
Es: Nē.
Students: Nu, tad kā jūs varēsit piekrist tādiem vārdiem: „Jūs esat 

vismīkstākais pasniedzējs, kāds vien redzēts. Jūs vispār nemaz 
neatgādināt vīrieti.“

Es: Art tas nav nekas sarežģīts. Es varu teikt: „Varbūt jums taisnība. 
Interesanti, vai tāpēc es vairs nejūtos tik seksuāli aktīvs kā 
tagad agrāk. Septiņpadsmit gadu vecumā es mēdzu domāt par 
seksu augu dienu. Bet tagad es domāju par to tikai pusi 
dienas! Nevienā lietā cs neesmu pilnība.“ Nu, vai turpināsim?

Demonstrējot kursantiem MIGLOŠANU un uzvedinot viņus kritizēt 
manu mācīšanas stilu, man reizēm nākas izdzirdēt arī šādu simptomātisku 
komentāru: „Bet vai jūs visā nopietnībā piekritāt manai kritikai, kad atbil­
dējāt ar MIGLOŠANU?“ Atbildes vietā es tad uzdodu dažus domas 
rosinošus (cerams) jautājumus: „Cik nopietna ir varbūtība?“ Vai, kā mēdza 
teikt mans Sandjego kolēģis Freds Šermans: „Vai tas īstenībā ir svarīgi“? 
Pēc šāda komentāra redzams, ka attiecīgais students ir ļoti pamatīgi pielau­
lāts loģikai un visām citām ārējās dabas sistēmām, ar kuru palīdzību var 
manipulatīvi aizkavēt citus cilvēkus būt par savas rīcības galējiem
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vērtētājiem. Runājot par vienu konkrētu personu, kas izsacīja šādu 
komentāru, Freds atzīmēja, ka šī studente tikai tad bijusi mierā ar Frcdu 
kā ar pasniedzēju, ja viņš izturējies „pilnīgi nopietni“ vai „pilnīgi neno­
pietni“. Viņa neparko nebija ar mieru vai, precīzāk, vienkārši nespēja 
viņam atļaut iet kādu vidusceļu starp abām galējībām. Tāds, kas nebija 
ne līdz galam nopietns, ne līdz galam nenopietns, vienkārši nepakļāvās 
viņas loģikai. Kā izrādījās, šai studentei nebija pa prātam, ka patiesība 
un realitāte tiek apskatīta varbūtības kategorijās, jo ias uzreiz deva 
skaidru un nepārprotamu signālu: „Hei! Mani jūs nevarēsit manipulēt 
pēc sava prāta. F.s neietilpstu jūsu rāmjos. Ak, jums tas nepatīk? Okci. 
Tādā gadījumā sameklējiet sev tādu pasniedzēju, kas vairāk pa prātam.“ 

Mācot apliecinošo pieeju simtiem cilvēku, man vismaz ir kļuvis 
skaidrs, ka no visām vārdiskajām iemaņām MIGLOŠANU studenti 
apgūst visātrāk un visvieglāk. Nesen pēc kārtējās nodarbības cs nejauši 
saskrējos ar kādu bijušo kursantu, fiziķi no Kalifornijas Tehnoloģiskā 
institūta reaktīvo dzinēju laboratorijas, un viņš man pastāstīja kaut ko 
interesantu. Iepriekšējā vakarā es biju sniedzis ievaddemonstrējumus 
vārdiski apliecinošajās iemaņās grupai Kalifornijas Tehniskās universi­
tātes studentu pilsētiņas iemītnieku. Nākamajā dienā fiziķis ievērojis, ka 
viens no laboratorijas asistentiem visu rītu bez jebkādas izlases reaģē ar 
MIGLOŠANAS paņēmienu uzjebkuru viņam uzdoto jautājumu. Pat uz 
tādām frāzēm kā, piemēram: „Vai tu nevēlies kafiju?“ viņš ar entuziasmu 
atbildējis: „Iespējams, ka tev taisnība.“ Skaidri apzinoties, ka cs savā laikā 
šādu apmācību fāzi bi ju raksturojis kā impulsu visur meklēt vaļīgas skrūves, 
kad kāds tev tikko iedāvinājis jaunu, spožu visādu uzgriežņu komplektu, un 
arī pats pārdzīvojis šo stadiju, fiziķis saprata, ka pasniedzējs mācēs novērtēt 
šīs situācijas komisko pusi. Tā arī bija, un, jo spilgtāk viņš attēloja, kā 
students provocējis citus līdzstrādniekus uz kritizēšanu, lai pats varētu 
vingrināties M IGLOŠANA, jo nerātnākas fantāzijas gleznas cita pēc citas 
uzpeldēja man apziņā. Lai mani atvaino Kalifornijas Tehnoloģiskā institūta 
reaktīvo dzinēju laboratorija ar savu pirmklasīgo fakultāti un studentiem, 
bet cs nespēju atturēties, neiztēlojies, kā šis students gudri bilst kādam 
aizkaitinātam profesoram: ,,.lums taisnība, man nevajadzēja jums iebakstīt, 
kamēr jūs bijāt noliecies pāralomskaldītāju.“

Ar velnišķīgu dzirkstelīti skatienā, kam klāt jaucās arīsava tiesa līdzjūtības 
pret iesācēju MIGLOŠANĀ, fiziķis stāstīja, ka esot jutis spēcīgu kārdinā­
jumu dot ies klāt šim jauniņajam un teikt: „Es skatos, Harij, ka tu šorīt varcn 
daudz nodarbojies ar MIGLOŠANU. Varēji jau nu gan pietaupīt to patiesi 
manipulatīvām situācijām.“ Spēdams pilnībā iejusties iesācēja ādā, viņš 
tomēr noturējās. Fiziķis atcerējās, cik pacilāts juties pats savā laikā, kad 
iemācījies izturēties apliccinošāk un labāk virzīt savas attiecības ar citiem 
cilvēkiem. Par spīti augstsirdīgajam solim, viņam tomēr būtu ļoti gribējies 
saklausīt kursanta iespējamo atbildi: „Jūs gribat teikt, ka pazīstat šo pa­
ņēmienu“ un pavērot, kā atkaras viņa žoklis, izdzirdot: „Protams. Kas tad 
šeit nezina par MIGLOŠANU? Kur gan jūs visu laiku dzīvojat?“ Klusībā 
novērtēdams fiziķa ncizspēlēlā joka asprātīgumu, es tomēr pajautāju: „Vai 
jūs esat tik pārliecināts, ka viņš vienkārši neatbildētu: “Iespējams, jums 
taisnība. Varbūt cs mazliet pārspīlēju." Fiziķis palūkojās manī un atbil­
dēja: „Kā gan cs pats to neiedomājos? Zināms, taisni tā viņš būtu varējis 
sacīt.“ Un mēs apmainījāmies ar saprotošiem skatieniem.

Sis pa pusei nopietnās, pa pusei šķelmīgās sarunas izklāsts atspoguļo 
MIGLOŠANAS ārstniecisko nolūku — dot studentam iespēju nomaļas 
aplūkot savas personiskās rakstura īpašības, kuru dēļ viņš izjutis šaubas 
un nedrošības sajūtu, un daudznozīmīgi secināt: „Tad lūk! Es varu gluži 
labi palikt tāds pats, kāds esmu, un pie tam lieliski tikt ar visu galā un 
justies laimīgs.“ Tomēr teorētiski apzināties šo patiesību vien ir drusku 
par maz. Izziņas ceļā iegūta izpratne, ka jūs spējat piekrist savam 
kritizētājam, vēl nedod tādu efektu kā sistemātiska MIGLOŠANAS

praktizēšana, kas ievērojami samazina jūsu nosacīto, asinsstindzinošo 
nervozitātes reakciju uz kritikas ierosu.

NOLIEDZOŠAIS APLIECINĀJUMS

Strādājot pie problēmas, kā ar MIGLOŠANAS palīdzību iemācīt 
pacientiem likt galā ar manipulatīvo kritiku, man vienlaicīgi kļuva 
skaidrs, ka šie ļaudis bieži cieš neveiksmi arī tāpēc, ka viņu spējas 
orientēties dažādās dzīves situācijās vispār ir stipri ierobežotas. Lai 
iegūtu apliecinošu pieeju dzīvei un atsāktu normālus kontaktus ar 
saviem līdzcilvēkiem, viņiem vajadzēja arī apgūt pareizu attieksmi 
pašiem pret savām kļūdām, lai galīgi nesabruktu tad, kad pretim 
tiek vērsta nežēlīga kritikas uguns. Sākdams nodarboties ar neaplie­
cinošā tipa personībām ārpusklīnikas apstākļos, cs aptvēru satrie­
cošu patiesību, ka lielākajai daļai no mums ikdienas situācijās nav 
skaidrs, kā attiekties pašiem pret savām kļūmēm un tās novērtēt. 
Piemēram, kāds iesācējs uzdeva man šādu jautājumu: „Bet kā lai 
cs reaģēju savādāk uz simtprocentīgi pelnītu, nevis izdomātu kriti­
ku, ja es tiešām pats savas vainas dēļ esmu pieļāvis kļūdu?“ Ja jūs, 
tāpat kā vairums cilvēku, līdzinieties šim iesācējam, tad, lai iemācī­
tos raudzīties uz personiskajām kļūdām reālāk, jums, nostādītam 
aci pret aci, jāiemācās izmainīt savu vārdisko uzvedību un grozīt 
iesīkstējušo pārliecību, ka kļūdas ir automātiski saistītas ar vainas 
apziņu. Ja jūsu pieeja personiskajām kļūdām būs neapliecinoša, tad 
citi neapliecinošā izturēšanās tipa indivīdi centīsies manipulēt ar 
jūsu pašu vainas apziņas un nervozitātes palīdzību, mēģinādami jūs 
piespiest: 1) lūgt piedošanu par kļūdīšanos vai kā citādi izrādīt savu 
nožēlu; 2) ieņemot aizstāvēšanās un atbildes kritizēšanas pozīciju, 
noliegt savu kļūdu, dodot naidīgi noskaņotajam kritiķim iespēju no­
spārdīt jūs kā boksa maisu, izgāžot personisko žulti. Abos gadījumos jūs 
esat slikti atrisinājis situāciju un pats jūtaties nožēlojami.

Ņemsim vērā— bērnībā iegūto pārliecību bagāža vairumam no mums 
neļauj atkratīties no sajūtas, ka kļūdīties ir nepareizi (proti, mēs esam 
nogrēkojušies), tikai ar izziņas palīdzību vien. Saduroties ar personisko 
kļūdu, mums vispirms jāizmaina vārdiskā uzvedība, lai varētu sevi pa­
darīt emocionāli nejūtīgāku pret ci^u personu (vai arī paša) iespējamo 
kritiku. Reiz izmaiņas uzvedībā ir sekmējušas arī izmaiņas emocionālajā 
stāvoklī, arī bērnišķīgā pārliecība, Ra kļūdu dēļ jājūtas vainīgam, auto­
mātiski atkritīs. Ir grūti uzturēt negatīva rakstura iekšēju pārliecību, ja 
to neuztur slikta pašsajūta.

Tātad, kā apliecinoši pieiet savām kļūdām? Ļoti vienkārši, jums 
vārdos jāatticcas pret savām kļūdām normāli, kā jau pret kļūdām — ne 
vairāk, ne mazāk. Lietojot apliecinošās pieejas terminoloģiju, jūs aplie­
cinoši pieņemat par sevi visu negatīvo. 1970. gada pavasarī, strādādams 
Sepulvedas Veterānu Pārvaldes slimnīcā, es pielietoju vārdisku pa­
ņēmienu, tā saukto NOLIEDZOŠO APLIECINĀJUMU, lai iemācītu 
pacientiem apgūt māku pareizi izturēties pret savām kļūdām vai nega­
tīvo savā raksturā. Piemēram, kritiskā, iespējams, naidīgā veidā nostā­
dīts aci pret aci ar savu kļūdu, jūs tomēr varat uztvert šo faktu aplieci­
noši. Pieņemsim, jūs esat solījis atstāt informācijas kartotēku sayā kabi­
netā uz galda, lai kolēģis varētu nedēļas nogalē to lietot. Piri)]^i.cnns.rītā 
kolēģis ierodas darbā un prasa, kur tad palika solītā kartotēka. Jūs 

^atceraties, ka piektdien ieslēdzāt to galda atviktnē un aizmirsāt doto 
solījumu. Ko nu lai atbild? Sekojot NOLIEDZOŠĀ APLIECINĀ­
JUMA metodei, jūs, iespējams, varētu teikt: „Ak dievs! Es taču pavisam 
aizmirsu to atstāt uz galda! Cik neaprakstāmi muļķīgi no manas puses! 
Es gan laikam esmu galīgi galvu saspiedis! Ko nu lai dara?“ Atkarībā no 
tā, kā jūsu kolēģis uztvers šo informāciju, jūs turpināsit tādā pašā garā,
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līdz viņš sapratis, ka kritizēt jūsu kļūdu ir bezjēdzīgi, jo tas nepagriezīs 
laiku atpakaļ un neizcels no atvilktnes nepieciešamo kartotēku.

Citās dzīves nozarēs NOLIEDZOŠO APLIECINĀJUMU var pielietot 
dažādos veidos, sastopoties ar taisnīgu kritiku attiecībā uz jūsu apķēribu un 
uztveres spējām kādas jaunas vielas vai valodas apgūšanā, jaunas operācijas 
apgūšanā darbavietā vai arī kādā citā sadzīviskā situācijā. Jūs varat reaģēt 
apliecinoši pie vismazākā norādījuma par jūsu neadekvāto uzvedību:

„Tu ne visai labi...“*
„ Tev taisnība. Es to paveicu ne visai labi, vai «e?"(NOLIEDZOŠAIS 

APGALVOJUMS) .
Mēs varam pielietot NOLIEDZOŠO APLIECINĀJUMU arī tad, ja 

tiek kritizētas mūsu zināšanas, paradumi vai ārējais izskats: „Māšel, tu 
esi meitene ar labu figūru, bet ej kā futbolists.“

„Jā, es arī esmu to pamanījusi. Mana gaita ir nedaudz dīvaina, vai 
/ / ^ “(NOLIEDZOŠAIS APLIECINĀJUMS)'

„Sjū, tev nevajadzēja nogriezt matus. Šf frizūra tev galīgi nepiestāv.“ 
„ Tas bija muļķīgs gājiens no manas puses, mamm. Man pašai arī tā 

nepatīk. “(NOLIEDZOŠAIS APGALVOJUMS)
„Žēlīgais Dievs, Konij! Šajā kostīmā tu izskaties kā putnubiedēklis!“ 
„Arīman tas dara raizes. Sie modīgie apģērbi man nemaz nepiestāv, vai 

//«-'“(NOLIEDZOŠAIS APGALVOJUMS)
Tomēr der iegaumēt, ka šie paņēmieni tika izkopti, lai palīdzētu jums 

atrisināt sadzīviskos, nevis juridiskos vai fiziska rakstura konfliktus. 
Izdzirdot sašutuma pilnu pārmetumu: „Vai saprotat, ka, ieslēdzot ma­
šīnai atpakaļgaitu, jūs tikko uzbraucāt man uz kājas!“ pareizā atbilde 
būs nevis „ak, cik muļķīgi no manas puses!“ — bet gan: „Lūdzu, te būs 
manas apdrošināšanas kompānijas (vai mana advokāta) adrese.“ 

Lietojot NOLIEDZOŠO APGALVOJUMU saskarsmē ar personisko 
kļūdu kritiku, jūsu kritiķa neatlaidība pati jums norādīs, vai nepieciešams 
lietot arīcitus paņēmienus, kā MIGLOŠANU un NOLIEDZOŠO JAU­
TĀJUMU. Šāda veida jauktos dialogus jūs atradīsit 9., 10. un 11. nodaļā.

Kaut arī tas var izklausīties nedaudz paradoksāli, tomēr cilvēki, kas 
neprot apliecinoši izturēties pret kritiku, neprot apieties arī ar kompli­
mentiem. Nepieciešamības spiesti, izstrādājuši pareizu attieksmi pret 
kritiku, liekas, mēs ar lielu atviegtojumu uzņemsim komplimentu kā 
patīkamu pārmaiņu pēc visām negatīvajām izkārtnēm, ko mums cenšas 
piekarināt. Diemžēl vairumā gadījumu notiek tieši pretējais. Izdzirdot 
uzslavas vai komplimentus, mēs sākam stostīties, kaut ko murmināt, 
izturamies bērnišķīgi, mums gribas burzīt rokās savu cepuri vai pēc 
iespējas ātrāk izmainīt sarunas tēmu. Šī neadekvātā izturēšanās nebūt 
nenāk no kautrības. Tā sakņojas bērnišķīgajā pārliecībā, ka mūsu rīcības 
galējie vērtētāji ir citi cilvēki. Turpretim, būdami patstāvīgi, apliecinoši 
savās domās un uzvedībā, mēs rezervējam sev tiesības būt par savas 
rīcības, tai skaitā pozitīvās, galējiem vērtētājiem. Šāda apliecinoša at­
tieksme neliek jums izjust riebumu pret komplimentiem un uzslavām, 
bet tikai pašam ar skaidru galvu novērtēt šo uzslavu patiesumu. Piem­
ēram, uzklausīdams sirsnīgus komplimentus par savu apģērbu un apzi­
nādamies, ka drēbes jums šoreiz tiešām labi piestāv, jūs varat at- 
bildēt:„Paldies. Man pašam arī šķiet, ka labi izskatās.“ (PIEKRIST PA­
TIESĪBAI) Toties, saklausot aiz šiem izteicieniem manipulatīvus 
glaimus, jūs varat teikt tā: „Nudien nesaprotu. Kas tad šajā apģērbā ir 
tāds, kas<&i-a mani tik skaistu?“(APLIECINOŠAIS JAUTĀJUMS, sk. 
7. nodaļu.) Nebūdams pats īsti skaidrībā, vai attiecīgā jūsu rīcība ir 
uzslavas vffrta vai ne, jūs varat mierīgi atklāt savas īstās jūtas, piemēram:

*... to izprati, to apguvi, pārtulkoji šo teikum u, pielietoji šo instrum entu, 

padarīji šo  darbu utt.

„Es augstu vērtēju jūsu komplimentu, bet neesmu vēl pali izlēmusi, vai 
tas bija no manas puses labi darīts vai ne.“ Attieksmē pret atzinības 
vārdiem vispār jūs varbūt lietojat mazliet citādus izteicienus nekā at­
tieksmē pret kritiku, tomēr abām pamatā ir viena un tā pati — aplieci­
nošā tipa uzvedības un attieksmes jēga, — jūs un vienīgi jūs pats esat 
savu īpašību galējais vērtētājs.

KĀ PIERADINĀT SAVUS TUVINIEKUS UN DRAUGUS Pili 
APLIECINOŠAS ATTIEKSMES PRET JUMS

MIGLOŠANA ir ļoti labs līdzeklis pret manipulatīvu kritiku no svešā­
ku cilvēku puses, proti, formālās un darījumu attiecībās. MIGLOŠANA 
norūda jūs pret kritiku un lielā mērā atņem citiem paliku jūs krilizēt. Tā 
psiholoģiski attālina jūs no kritiķa un novelk stingru robežu starp jums un 
personu, kuru jūs MIGLOJAT. Tomēr tā pieder pie pasīvā rakstura 
iemaņām un nemudina jūsu attiecību partneri pašam izturēties aplieci­
noši, metot manipulēšanu pie malas. Tomēr, sastāvot tuvās attiecībās ar 
šo cilvēku, kurš varbūt ir jūsu vīrs, sieva vai kāds cits ģimenes loceklis, vai 
tuvs draugs, tieši šādu rezultātu jūs vēlēsieties sasniegt. Jāsaka, ka tādas 
vārdiskas iemaņas kā NOLIEDZOŠAIS JAUTĀJUMS dod daudz lie­
lākas iespējas pamudināt otru izturēties apliecinoši. Gluži tāpat, kā ap­
gūstot MIGLOŠANU, jūs arī šeit necenšaties atbildēt uz kritiķa apsū­
dzībām ar noliegumu, aizstāvēšanos vai atbildes kriliku no savas puses. 
Tā vietā jūs mierīgi un aukstasinīgi saraujat kritikas noslēgto loku, aktīvi 
mudinot partneri kritizēt vēl, izvērst un konkretizēt savus pārmetumus. 
Vārdu sakot, jūs mudināt kritizētāju izpaust visu negatīvo par jums un 
jūsu izturēšanos.

NOLIEDZOŠAIS JAVTĀJUMS

Lai izprastu NOLIEDZOŠĀ JAUTĀIIJMA jēgu, aplūkosim divas 
līdzīgas reakcijas uz kritiku. Pieņemsim, ka jūs kritizē sieva vai vīrs: 1) I is 
nesaprotu. Kas ir tikslikts tajā apstāklī, ka es dodos makšķerēt? 2) Kāpēc 
tu domā, ka makšķerēšana ir kas slikts? Pirmais variants ir apliecinošā 
reakcija NOLIEDZOŠĀ JAUTĀJUMA formā, kas nepauž aizsargā­
šanos vai atbildes kritiku, bet mudina jūsu laulāto draugu (draudzeni) 
izvērst vēl plašāku kritiku, vienlaicīgi pārskatot savu pareizā-neparcizā 
struktūru, ko viņš vai viņa lieto, lai atrisinātu šo konkrēto konfliktu. Toties 
otrais variants skaidri rāda, ka jūs esat ieņēmis aizsardzības pozīciju un 
novērsis uzmanību no sevis uz laulāto. Šo atbildi var viegli iztulkot, bieži 
vien gluži pamatoti, kā sarkastisku un noniecinošu attiecībā pret olru. 
Starpība starp šiem abiem no pirmā acu uzmetiena tik līdzīgiem izteicie­
niem īstenībā ir milzīga. Reaģēdams uz kritiku pirmajā gadījumā, jūs, 
rādīdams ar pirkstu pats uz sevi, sakāt: „Nu, paskatīsimies, kas manā 
uzvedībā ir tāds, kas tev nepatīk.“ Vienlaicīgi jūs arī parādāt, ka kritika 
nav tā vērta, lai uztrauktos. Otrajā gadījumā jūs rādāt ar pirkstu uz savu 
sievu (vai jebkuru citu kritiski noskaņotu personu) un sakāt: „Kas tu, pie 
velna, tāda esi, lai man aizrādītu?“

Ja sieva uz jūsu atbildi: ,.Kas gan slikts tajā apstāklī, ka es dodos 
makšķerēt“ reaģē, minēdama „loģiskus“ vai „saprātīgus“ iemeslus, kāpūc 
makšķerēt ir slikti, piemēram: „1 cv pēc tam sāpēs galva“ vai „vakarā 
tu atkal smirdēsi pēc zivīm“, vai „tu pēc tam vienmēr esi briesmīgi 
noguris“, jūs varat mierīgi turpināt lietot šo pašu metodi. „Es nesa­
protu, kas tad nogurumā (galvassāpēs, zivju smakā) ir lik briesmīgs, 
ka es tādēļ nevarētu doties makšķerēt?“

Neatlaidīgi lietojot NOLIEDZOŠO JAUTĀJUMU, lai izvilktu 
vairāk informācijas par šiem kritiskajiem apgalvojumiem, jūs pa­
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mazām nobremzēsiet manipulatīvās struktūras spiedienu, un, vistica­
māk, sieva sāks atbildēt apliecinoši un pāriet pie patiesajiem iemesliem, 
kāpēc viņai nepatīk jūsu makšķerēšana, piemēram: „Kad tu esi noguris, 
mēs visu vakaru sēžam mājās (naktī nemīlējāmies, nedodamies izklai­
dēties, utt.).“ Tad kritikas objekts jūsu uzvedībā beidzot ir skaidri 
uzpeldējis virspusē, un jūs abi varat tam pieiet apliecinoši, izstrādājot 
kādu kompromisa variantu, pateicoties kuram jūs abi varat piepildīt 
savas vēlēšanās (ja vien jūs nenobīstaties un nekrītat atpakaļ vecajā 
nolieguma, aizsardzības un atbildes kritikas sistēmā, lai izvairītos aplie­
cinoši reaģēt uz sievas vēlmēm).

Pēc pirmās NOLIEDZOŠA JAUTĀJUMA pielietošanas reizes 
konflikta risināšanā jūsu sieva labākajā gadījumā sāks pārskatīt 
savu apšaubāmo pareizā-nepareizā struktūru, tas ir, just galvas­
sāpes ir nepareizi, būt nogurušam ir nepareizi, smirdēt pēc zivīm 
ir nepareizi, — struktūru, ko viņa cenšas jums uzspiest manipulā­
cijas nolūkos tā vietā, lai skaidri nāktu klajā ar savām vēlmēm 
attiecībā uz brīvā laika pavadīšanu. Ideālā variantā viņa atteiktos 
no konflikta risināšanas ar uzspiestas pareizā-nepareizā struktū­
ras palīdzību un sāktu apliecinoši izpaust jums savas vēlmes. 
Turpretī, ja viņa nepasaka skaidri un gaiši, ko vēlas, tad pirmais NOLIE­
DZOŠĀ JAUTĀJUMA pielietošanas mēģinājums beigsies neizšķirti, jo 
manipulatīvā kritika no viņas puses tomēr uz laiku apsīks. Ja tā notiek, t. i., 
kritika apsīkst, bet sarunas nonāk strupceļā, tad jūs varat mēģināt atkausēt 
šo sastingumu ar citu NOLIEDZOŠU JAUTĀJUMU, mudinot sievu 
pieņemt apliecinošu nostāju. Piemēram: „Nudien, nesaprotu. Bez galvas­
sāpēm, noguruma un zivju smakas jābūt taču vēl kaut kādiem iemesliem, 
kāpēc tev ne patīk makšķerēšana. Nu, kas tev vēl liekas tikslikts tajā apstāklī, 
ka cs eju makšķerēt?“ Šāds uzmundrinājums bez kritikas pieskaņas drīzāk 
liks sievai apliecinoši nākt klajā ar saviem plāniem attiecībā uz nedēļas nogali 
un kādu pieņemamu kompromisu, ko jūs abi kopā varētu izstrādāt.

Diemžēl šī ļoti pierastā pareizā-nepareizā struktūras politika noved pie 
ārkārtīgi apšaubāmas uzvedības. Sievas un vīri, kas ārstējas pie manis, 
visbiežāk konfliktē par gaumi, apģērbu, tīrību, precizitātes ievērošanu laika 
ziņā, čeku grāmatiņu turēšanu kārtībā, rēķinu nomaksāšanu laikā, sadzī­
visko flirtēšanu, mājas darbu sadali, bērnu audzināšanu utt. NOLIE­
DZOŠĀ JAUTĀŠANA var apturēt pareizā-nepareizā manipulācijas šajās 
uzvedības sfērās un atvieglot godīgas pārrunas par personiskajām simpāti­
jām un antipātijām, kas jau ir solis uz savstarpēji pieņemamu kompromisu.

Lai palīdzētu studentiem aptvert neaizsargāšanās koncepciju, kas slēpjas 
aiz NOLIEDZOŠĀ JAUTĀJUMA, es kā pirmo vingrinājumu pielietoju 
vispārīgu mācību dialogu. Šajā dialogā students uzklausa no manis vai no 
kursa biedra no situācijas pilnīgi neatkarīgu kritiku un tiek mudināts uz 
atbilstošiem NOLIEDZOŠA JAUTĀIUMA variantiem. Tāpat kā 
MIGLOŠANAS vingrinājumā, kritiķis sāk ar aizskarošām piezīmēm par 
sava biedra apģērba kultūru, kuras vairums no mums spēj panest diezgan 
mierīgi. Kad students iemācījies tikt galā ar šāda veida kritiku bez noliegša­
nas, aizstāvēšanās un atbildes kritikas, kritiķis pakāpeniski pāriet uz tādām 
intīmākām sfērām kā personiskā āriene, rakstura īpašības un „morāle“. Šis 
standarta mācību dialogs ilgst desmit piecpadsmit minūtes un tiek atkārtots 
katru nedēļu gan nodarbībās, gan mājās ar kādu partneri, kamēr students 
automātiski vairs nereaģē ar aizsargāšanos. Tāpat, kā mācoties MIGLO­
ŠANU, arī šeit studentam tiek piekodināts nepārsālīt šīs vārdiskās iemaņas 
ar sarkasmu, kā to parasti tiecas darīt iesācēji. Sarkasms—NOLIEDZOŠĀ 
JAUTĀJUMA zīda cimdos apslēpta agresivitāte — visdrīzāk izraisīs nevis 
atkārtotu kritiku, bet gan atbilstošu agresīvu reakciju un traucēs vai pat 
pārtrauks abu konfliktējošo pušu dialogu un attiecības. Šerona, viena no 
manām pacientēm, parādījusies nodarbībā ar svaigu, košu zilumu zem acs, 
teica: „Man vajadzēja jums paklausīt. Diemžēl tā vietā es empīriski iemācījos,

ka nedrīkst nodarboties ar MIGLOŠANU un NOLIEDZOŠO JAU­
TĀJUMU uzdošanu sarkastiskā tonī, diskutējot ar savu zēnu!“

5. dialogs 

Mācību vingrinājums iesācējiem
Kā cīnīties pret kritiku ar NOLIEDZOŠĀ JAUTĀIUMA 
palīdzību

Pols: Beta, tu šodien neizskaties sevišķi labi.
Beta: Ko t u ar to gribi teikt, Pol?
Pols: Man kaut kā nepatīk tavs izskats. Šodien tas nav sevišķi apmierinošs. 
Beta: Vaina ir manā izskatā vai apģā 7m ?(N OLI ED ZO Š AI S JAUTĀ­

JUMS)
Pols: Šī blūze neizskatās diez cik skaist i.
Beta: Kas šai blūzei ir par vainu\ ka tā liek man slikti izskatīties?(NO\lE- 

DZOŠĀ JAUTĀJ UMA reakcija)
Pols: Rādās, ka tev tā sevišķi labi neder.
Beta: Tev šķiet, ka blūze ir par p/am?(NOUEDZOŠA]S JAUTĀIUMS ar 

ierosinājumu)
Pols: Krāsa, nudien, ir tāda dīvaina.
Beta: Vai vaina ir tikai krāsā, vai blūze vēl kā citādi aiī izskatās slikli?(NO- 

LIEDZOŠAIS JAUTĀJUMS ar ierosinājumu)
Pols: Nē, tikai krāsa.
Beta: Un'ko tu teiksi par manām biksēm ? Kā tās izskatās ?(N OI _.I E D ZO - 

ŠAIS JAUTĀRJMS ar ierosinājumu)
Pols: Nu, ne visai labi.
Beta: Un kas tieši attiecībā uz šīm biksēm man nepiestāv?(NQU EDZOŠĀ 

JAUrĀIUMA reakcija)
Pols: Tās vienkārši diez cik labi neizskatās.
Beta: Varbūt vainīga krāsa .^NOLIEDZOŠAIS JAUTĀRJMS arierosinā- 

jumu)
Pols: Nedomāju vis.
Beta: Droši vien kaut kas nav kārtībā ar picgieziuni(?(NOLIEDZOŠA1S

Ja u t ā ju m s ar ierosinājumu)
Pols: Bikses izskatās tādas kā ļumpurīgas.
Beta: Vai kaut kas vēl manā izskatā nav kā)lībā?(N O LIE DZOŠAIS 

JAUTĀJUMS ar ierosinājumu)
Pols: Tu šodien uzdod pārāk daudz jautājumu.
Beta: Poga, kā to saprast ? Vai es pārāk daudz runāju ?
Pols: Jā, tu centies visu vilkt garumā.
Beta: Tu giibi teikt, ka es vienkārši atsakos padoties?(NOLIEDZOŠA1S 

JAUTĀJUMS ar ierosinājumu)
Pols: Gluži pareizi, tu tik runā pati un neņem vērā, ko es tev saku.
Beta: Pagaidi, noskaidmsim, par ko ir runa. Tu gribi teikt, ka es tevī neklāt t- 

sos?(N OLI ED ZO ŠAIS JAUTĀJUMS ar ierosinājumu.)
Pols: Man šķiet, tev gluži vienalga, vai es kaut ko saku vai ne.
Beta: Man rādās, tu domā, ka es esmu diezgan nejūtīga, vai ne?(NOLIE- 

DZOŠAIS JAUTĀJUMS ar ierosinājumu)
Pols: Nu, kā tad. Esi jau ar.
Beta: Vai bez tam es vēl ko dam nepareizi?̂ NOLIEDZOŠAIS JAUTĀ­

JUMS ar ierosinājumu)
Pols: Jā, tu vispār esi kaut kā izmainījusies.
Beta: Un ko es tādu tik neparastu <7m7(?(NOLIEDZOŠAIS JAU­

TĀJUMS ar ierosinājumu) ,
Pols: Tu visu dari pilnīgi savādāk.
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Beta: Vai tu nevarētu paskaidrot tu\'āk?(NO I.I EDZOŠAISJAUTĀ- 
JUMS ar ierosinājumu)

Pols: Nē, nedomāju vis.
Bela: Varbūt nākamreiz tiekoties tu gribēsi pateikt man ko vairāk, ol<ei?
Pols: Okci.
Kaut arī NOLIEDZOŠO JAUTĀJUMU var dažreiz pielietot arī kon­

fliktos, kas uzliesmo formālās un daļēji strukturāli nosacītās attiecībās (it 
sevišķi saistībā ar citām apliecinošām iemaņām), vislabāk tas iedarbojas 
strukturāli nenosacītās attiecībās ar tuviem cilvēkiem. Pirmkārt, tas neitra­
lizē jūsu jūtīgumu pret kritiku no tuvu cilvēku puses, tādējādi ļaudams 
mierīgi lajā noklausīties. Otrkārt, tas bremzē .šo manipulatīvo kritiku, lai tā 
jums galīgi ncsabeigtu nervus. Visbeidzot, treškārt, tas liek jūsu tuviniekiem 
pārvērtēt savas pareizā-neparcizā struktūras un mudina izturēties pret jums 
apliecinoši, nākot klajā ar savām vēlmēm tā, lai jūs abi varētu stāties pie 
savstarpēji pieņemama kompromisa izstrādāšanas.

6. dialogs

Bobija lieto NOLIEDZOŠĀ JAUTĀJUMA metodi 

pret manipulācijām no sava kaimiņa puses

Mana studente Bobija, kāda pilsētas nomales mājsaimniece, pastāstīja 
grupai lielisku piemēru, kā atrisināt konfliktu starp kaimiņiem, lietojot tikai 
NOLIEDZOŠO JAUTĀJUMU. Pa daļai aiz jebkādu apliecinošu spēju 
trūkuma, pa daļai tāpēc, ka ģimenē nebija bērnu, Bobija, lai negarlaikotos, 
bija uzņēmusies striktu atbildību par māju un visu apkārtni, kamēr vīrs 
taisīja veiksmīgu grāmatveža karjeru. Apguvusi SABOJĀTĀS PLATES, 
MIGLOŠANAS un NOLIEDZOŠĀ APLIECINĀJUMA metodes, Bo­
bija sevišķi aizrāvās ar NOLIEDZOŠĀ JAUTĀJUMA paņēmienu. Ne­
dēļu to mācījusies, Bobija kādu dienu pārstāstīja īsu dialogu, kas noticis starp 
viņu un kaimiņu Džordžu. Jau vairākus mēnešus Džordžs šad un tad bija 
ieminējies, ka aiz mājas ierīkošot peldbaseinu, pie kura varēšot sauļoties 
gluži kails. Tādās reizēs Bobija mēdza atbildēt: „Lieliski. Tā tu gūsi īpaši 
veselīgu iedegumu.“ Pēc vairākām pazīmēm Bobija bija nopratusi, ka šīnav 
gluži tā reakcija, kādu Džordžs būtu vēlējies dzirdēt.

Dialoga aina: Bobija apgriež rožu krūmus, kas aug gar kopējo ķēžu 
žogu (abi kaimiņi uz pusēm seguši izdevumus par to) starp abu māju 
teritorijām. Džordžs tuvojas viņai no savas mājas puses.

Džordžs: Klau, man drīz būs jānovāc visi šie rožu krūmi. Ar žogu, ko 
uzcēlām pirms pieciem gadiem, ir cauri. Man vajadzēs tā vietā 
uzbūvēt pazemu ķieģeļu sienu.

Bobija: Es nesaprotu. Kas liecina par to, ka ar šo žogu ir cauri?
Džordžs: Kādu dienu tas vienkārši apgāzīsies.
Bobija: Kas tad žogam vainas, ka šis gāzīsies?
Džordžs: Tas gāzīsies koku dēļ, ko tu tur iestādīji.(Bobija bija iestādījusi 

dažas astoņas pēdas garas Japānas liepas, kuru zari spraucās 
žogam cauri.)

Bobija: Kas vainas kokiem, ka to dēļ būtu žogam jāgāžas?
Džordžs: Nu, zari taču spraucas cauri. Kādu dienu tie apgāzīs žogu.
Bobija: Nesaprotu, kāpēc zariem būtu jāapgāž žogs?
Džordžs (brīdi klusē un tad pēkšņi maina sarunas tēmu): Vai tu zini, 

kā pareizi jāapgriež aprikoze»? Kā tas kociņš izskatās? Kā tu 
domā, vai es to pareizi apgriezu?

Šīs sarunas gaitā Bobija atskārta, ka Džordžs cenšas viņu pierunāt samak­
sāt pusi no izdevumiem par plānu, necaurredzamu ķieģeļu sienu starpabām 
mājām. Šajās attiecībās ar savu kaimiņu Bobijai, nudien, bija nospļauties 
par to, vai Džordžs pats pieņem apliecinošāku attieksmi vai ne. Viņa

apmierinājās ar to, ka spēja atvairīt kaimiņa manipulatīvos iemeslus, 
kāpēc viņai „būtu“ jāmaksā par jauno žogu, bet par pārējo nelikās ne 
zinis. Viņa nejutās spiesta psiholoģiski pamudināt Džordžu atklāt savas 
kārtis un skaidri un gaiši pateikt, ko viņš vēlas, t. i., žogu par puscenu, 
lai vārētu vārtīties savā zālājā kails. Beigu beigās viņa tāpat noraidītu 
kaimiņa priekšlikumu, pat ja nebūtu žēlojusi pūles, mudinot sev abso­
lūti vienaldzīgu cilvēku izturēties apliecinošāk. Spriežot pēc Bobijas 
teiktā, Džordžs, starp citu, nekad šai tēmai vairs nav pieskāries.

Līdz pat .šai rindkopai es esmu centies uzsvērt, cik svarīgi ir apgūt 
apliecinošo pieeju, praktizējot SABOJĀTĀS PLATES, MIGLOŠANAS, 
NOLIEDZOŠĀ APLIECINĀJUMA un NOLIEDZOŠĀ JAUTĀ­
JUMA metodes, lai atvairītu manipulatīvus mēģinājumus (lai cik labi 
domātus) ietekmēt jūsu uzvedību.

Tomēr šo iemaņu pielietošanai ir vēl kāds cits mērķis, ko būtu muļķīgi 
piemirst vai par zemu novērtēt, proti, izmainīt mūsu pašu ieradumu mūžīgi 
uztraukties un ieņemt aizstāvēšanās pozīcijas, līdzko kāds saka to, kas mums 
nav pa prātam. Lieta tāda, ka mūsu kritizētāji ne jau visos gadījumos izturas 
manipulatīvi vai kritizē mūs aiz personiskās nedrošības sajūtas. Šajā trakajā 
pasaulē dzīvo arī tādi, kaut nedaudzi cilvēki, kas kritiski reaģē uz citu 
uzvedību viscēlāko mērķu vārdā — lai palīdzētu. Lai cik manipulatīvi pret 
savu sievu mājās izturētos darba vadītājs, jums viņš atsaka piemaksu par 
darba kvalitāti tikai tādēļ, ka jūsu darbs varbūt nav kvalitatīvs. Pieejot šai 
situācijai apliecinoši, jūs, piemēram, ar apliecinošo metožu un jo sevišķi 
NOLIEDZOŠĀ JAUTĀJUMA palīdzību varat pamudināt darba vadī­
tāju konkretizēt kritiskās piezīmes un tādējādi panākt labāku savstar­
pēju saprašanos. Ar šo iemaņu palīdzību jūs raidāt viņam divus nepār­
protamus signālus: pirmkārt, jūs esat ieinteresēts uzlabot savu darbu 
līdz nevainojamam līmenim; otrkārt, jūs neraujaties čokurā no katra 
skarbāka vārda, bet gan vēlaties uzklausīt kritiku un ņemt to vērā; 
visbeidzot, treškārt — kritiski vērtējot jūsu darbu arī turpmāk, darba 
vadītājs patiešām var palīdzēt uzlabot jūsu darbu līdz nevainojamam 
līmenim. Sarežģītu situāciju atrisināšanai šādā apliecinošā, pašpaļāvīgā, 
nesaspringtā veidā ir arī pozitīvs blakusefckts —t gan darba, gan perso­
nisko attiecību uzlabošanās starp jums un jūsu kritiķi. Mana personiskā 
(un arī ārstnieciskā) pieredze liecina, ka, reaģējot uz kritiku, sevi ne­
aizstāvot un izrādot interesi par kritiķa redzes viedokli, jūs jūtami 
atvieglojat arī vjņa psiholoģiski diezgan smago uzdevumu — kritiski 
reaģēt uz jūsu darbību.

7. dialogs

Kā mudināt kritizēt savu darbu, lai ātrāk varētu panākt algas 
pielikumu

Šis īsais dialogs risinājās starp mani un kādu studentu, kurš vēlējās zināt, 
kā vajadzētu prasīt algas pielikumu. Dialogs parāda, kā bez aizstāvības 
pozīcijas ieņemšanas un nervozēšanas pielietot NOLIEDZOŠO JAUTĀ­
JUMU, saskaroties ar nemanipuiativu kritiku.

Es: Ilarij, es jau sen gribējujautāt, kāpēc tu neizi’irzi manu kandidatūru algas 
pielikiunam par kvalitatīvu darbu.

Students: Skaidrs, Pīt. Ļoti vienkārša iemesla dēļ — tu nepelni algas pieliku­
mu.

Es: Nesap-otu Ko cs paveicu nekvalitatīvi?(N01.1EDZOŠĀ JAUTĀ­
JUMA reakcija)

Students: Redzi, pirmkārt, tu vispār esi ļoti jauns darbinieks. Tu šeit 
'strādā mazāk nekā pusgadu, vai ne?

Es: Pareizi.
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Students: Tev vēl nav bijis laika pilnfbā apgūt visu specifiku. Tomēr 
tu nestrādā slikti. Apmēram viduvēji.

Es: Un ko es tādu daru, ka skaitos tikai viduvējs darbinieks ''(NO­
LIEDZOŠA JAUTĀIUMA reakcija)

Students: Tu pielaid visas raksturīgās jauna darbinieka kļūdas.
Es: Bet ko es konkrēti putroju savā darbi7?(NOLIEDZOŠĀ JAUTĀ­

JUMA reakcija)
Students: Vairākas lietas. Nu, piemēram, tajā ventilācijas kanālu 

izmaksu novērtēšanas darbā daudzdzīvokļu mājā.
Es: Nu, labi. Ko tad es lur «7/wf/ro/M?(NOLIEDZOŠA JAUTĀJUMA 

reakcija)
Students: Tu pārrēķinājies par trīssimt dolāriem. Mēs tos zaudējām 

tikai tavas vainas dēļ.
Es: Laikam jau bija ļoti muļķīgi no manas puses iepriekš nesaskaņot 

aprēķinu ar kādu pieredzējušu darbinieku vai tevi. (NOLIE­
DZOŠAIS APLIECINĀJUMS)

Students: Neuztraucies. Visi cilvēki kļūdās, un ari tev nav lemts 
sākumā izvairīties no zināmām kļūdām.

Es: Ko es vēl daru tikai viduvēji un varētu uzlabot? (NOLIEDZOŠAIS 
JAUTĀJUMS ar ierosinājumu)

Students: Šo un to.
Es: Klāj vaļā.
Students: Tu vēl pārāk lēni strādā.
Es: Vai es pārāk velku g<7m/mJ?(NOI.IEDZOŠĀ JAUTĀJUMA reak­

cija)
Students: Nē, ne jau pārāk. Apmēram atbilstoši tavam pieredzes 

līmenim.
Es: Vai vēlfaw?(NOl.IEDZOŠAIS JAUTĀJUMS ar ierosinājumu) 
Students:. Jā, vēl viens sīkums. Iesniedzot savus rasējumus, lūdzu 

iezīmē skaidrāk attēlu parakstus. Citādi pēc kopēšanas tos 
grūti izlasīt.

Es: Vai, pēc tavām domām, tas būtu viss, kas dara mani par viduvēju 
Strādnieku?(NOLIEDŽOŠAIS JAUTĀJUMS ar ierosinā­
jumu)

Students: Jā, apmēram viss.
Es: Labi, rezumēsim. Izskatās, ka es savā darbā vēl neesmu pietiekami 

uzmanīgs, vai ne?(NOLIEDZOŠAIS JAUTĀJUMS ar iero­
sinājumu)

Students: Jā, tā rādās.
Es: Un es varētu strādāt mazlietiņ ātrāk, vienlaicīgi nepieļaujot muļķīgas 

kļūdas, kas izmaksā firmai naudu. (NOLIEDZOŠAIS JAUTĀ­
JUMS ar ierosinājumu)

Students: Aha.
Es: Bez tam, es varētu nīpīgāk nofonnēt savu c/fl/i’H-'fNOLIEDZOŠAIS 

JAUTĀJUMS ar ierosinājumu)
Students: Tā patiešām varētu būt.
Es: Nu, tādā gadījumā es mēģināšu nokļūt algu paaugstināmo sarakstā 

nākamreiz Šad un tad es giibētu pamināt ar tevi kādu šaubīgāku 
jautājumu. Tā kā man jāt izlabo darbs, tad es giibu to izdalīt cik vien 
iespējams ātii (NOLIEDZOŠAIS APLIECINĀJUMS)

Students: Pats par sevi saprotams.
Vēl vienu raksturīgu piemēru es varētu minēt no savas klīniskās interna- 

tūras prakses. Tāpat kā visi citi ārsti iesācēji, es katru nedēļu tikos ar pie­
redzējušu praktizējošo ārstu, kurš izanalizēja, cik labi (vai slikti) es tonedēļ

esmu ticis galā ar savu pacientu ārstēšanu. Tas notika, ilgi pirms cs sāku 
izstrādāt vārdiskas iemaņas, kas palīdzētu pacientiem atrisināt konflikt­
situācijas. Tā kā gandrīz visu aspirantūras laiku es biju veltījis eksperimen­
tālajai iemācīšanas teorijai1 un psihofizioloģijai, tad mani klīnikas kuratori 
sliecās domāt, ka darbs kuratora—analītiķa (neofreidista) vadībā varētu 
nākt man par labu.

Juzdamies briesmīgi, ka jāmācās pilnīgi nezināms priekšmets, es bi ju ļoti 
satraukts un nervozs, kad pirmo reizi tika analizēts mans darbs, ārstējot 
pacientu ar analītisko metodi. Tomēr apmēram pirmā seansa vidū, es sāku 
aptvert, kāda jēga slēpjas mana kuratora kritikā — tas notika brīdī, kad cs 
iemācījos pārcelt viņa teikto freidisma kategorijās uz sev zināmo iemācīša­
nās un biheiviorālās terapi jas sfēru. Šai pašā mirklī es sāku izjust sajūsmu 
par to, cik profesionāli pasniedzējs analizē pacienta problēmu un manu 
darbu. Es sāku mudināt viņu vairāk konkretizēt un izvērst, „kāpēc“ tas, ko 
es brīžiem darīju, nebija pareizi, un vai viņš varētu nosaukt vēl kādus 
iemeslus, kas pacientam apgrūtināja šo ārstniecisko seansu. To es darīju, lai 
noskaidrotu, vai viņa klīniskās prognozes atbilst manējām—no iemācīšanās 
teorijas aizgūtajām: Lielos vilcienos es veicu tādu kā NOLIEDZOŠO 
IZTAUJĀŠANU pats par savu darbu, lai noskaidrotu, kā to uzlabot, un 
centos savienot kuratora mācīto ar savām zināšanām par cilvēcisko uzvedī­
bu. Lieki teikt, ka šajā internatūras gadā cs uzzināju no sava profesora par 
neofreidisma klīniskajām metodēm vairāk nekā jebkurš cits interns slimnīcā! 
Seansos es viņu galīgi nokausēju! Tomēr profesoram tas patika, un reiz viņš 
teica; „Pīt, man ne j  '. nu studentu nav bijis tik viegli strādāt kā ar tevi. 
Pamācīts tu (Tuv- />’$• izsargāties, un cik lieliski tu jau esi uzlabojis savu 
provinciālo, familiāro, lāmzīgo, bet tomēr neatvairāmo ārstēšanas stilu! Tu 
pat man eSI pamanījis iemācīt šo to no psihofizioloģijas.“ Ko es iemācījos, 
atturēdamies sevi aizstāvēt autoritatīvā situācijā? Ja pret jums vērstā kritika 
nav manipulatīva, bet gan vērsta uz palīdzēšanu, tad tā ar laiku var pārtapt 
uzslavās vai, kā izrādps manā gadījumā, — draudzībā uz visu mūžu.

Uzmundrinoša, ierosinoša kritika no citu cilvēku puses var palīdzēt uzla­
bot saprašanos gan vienlīdzīgās, gan autoritatīvās attiec/ “s. Kāds jums 
tuvs cilvēks vai kāds, kuru jūs labprāt gribētu uzskatīt par tādu, varbūt 
nemaz necenšas jūs manipulēt savstarpējās attiecībās. Vienkārši viņam 
vai viņai varbūt ir raksturīgs pasīvais, kontaktēšanā*', stils, kas neļauj 
apliecinoši izpaust, kādas-pārmaiņas no jūsu puses būtu vēlamas šajās 
attiecībās. Un, kur nerodas izeja, kā atrisināt nesaskaņas, tur vienlīdzīgas 
attiecības nevar pastāvēt. Derētu arī apsvērt iespēju, vai jūsu pašu kā­
dreizējā uzvedība, kas varbūt bijusi manipulatīva vai rādījusi, ka jūs uz 
kritiku reaģējat ar dusmām vai pat metaties bēgt, nav kalpojusi par pamatu 
drauga vai partnera pasivitātei. Vismaz tā nekādi nav palīdzējusi izmainīt 
arī viņa vienlīdz postošo attiecību stilu. MIGLOŠANAS, NOLIEDZOŠĀ 
APLIECINĀJUMA un NOLIEDZOŠĀJAUTĀJUMA praktizēšana var 
palīdzēt palielināt jums tuvo cilvēku skaitu, vienkārši dodot papildu iespējas 
pamudināt draugu vai partneri būt atklātam, atvērtam pret jums. 
Daudzkārt pielietojot šīs vārdiskās iemaņas, jūs iemanīsities arī palūkoties 
no malas uz partnera kritiku, kas vērsta tieši pret jūsu personu, un normāli 
to uztvert. Cita veida situācijās, liekot lietā, pirmkārt, šīs iemaņas, izzudīs 
jūsu automātiskā, nosacītā aizstāvēšanās un nervozitātes reakcija uz kritiku, 
kā arī paradums cirst pretī ar aptuveni šādiem klasiskiem izteicieniem: „Ko 
tu ar to gribi teikt, ka es tev mūžīgi piesienos? Ja tu mazliet mainītu savu 
uzvedību un labotos (darītu to, ko es gribu), tad tu mani tik ļ^iteariaģfinā- 
tu!“ Ja jūs uz sava partnera kritiku un ierosinājumu kaut ko lāīiāinīt atbildat 
ar tik atklāti manipulatīvu un vainas apziņu iedvesošu Midi, tad kāds 
brīnums, ja viņš vai viņa pāriet uz pasīvo stilu un atsakās ielaisties ar jums 
tuvākās attiecībās?

1 Šajā gadījum ā specifisks termins biheiviorismā. No angļu valodas tulkoja 
NOkA KINNA
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