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JENS.BĀRE
Kasandrai* sāpēja kakls

KRIMINALSTASTS

Tiklīdz viņš bija aizvēris dzīvokļa durvis, viņa jau atradās 
virtuvē un jauca savu šīrīta pirmo kokteili. Uz brīdi pārtraukusi šo 
darbošanos, viņa ieklausījās vīrieša soļu troksnī. No salona varēja 
dzirdēt, kā par dārgu naudu pirktais lielais grīdas pulkstenis nosit 
astoņi. Viņš bija aizgājis no mājām precīzi, kā katru rītu.

Viņa iedzēra mazu malciņu kokteiļa, ko uzskatīja par labāko 
līdzekli pret paģirām un citāda veida pagurumu, kas mēdz uzmākties 
rīta stundās. Šādā sastāvā tas viņai patika (tur bija piejaukta 
krietna deva džina), un viņa iedzēra vēl krietnāku malku. Tad 
sieviete iegāja blakusistabā. Piegājusi pie loga, viņa paraudzījās 
uz ielu.

Viņam tūlīt vajadzēja iznākt no mājas un savā parastajā 
steidzīgajā gaitā doties prom pa ielu. Ielas pretējā pusē koši 
dzeltenas reklāmas ugunis slavināja Tālo Austrumu delikateses. 
Laikam kāds bija aizmirsis gaismu izslēgt — pār pilsētu bija 
uzausis agrā pavasara možais rīts.

Mašīnas jau labu brīdi brauca izslēgtiem starmešiem. Sa
tiksme pilsētas ielās atgādināja laisku, pārēdušos rāpuli. Vienīgi 
gājēji kustējās veicīgi un mērķtiecīgi kā skudras.

Un tad viņš beidzot parādījās viņas redzeslokā. Ātriem soļiem 
aizgājis līdz ielas vidum, viņš apstājās, palaida garām divus vieglos 
automobiļus un omnibusu, tad sasniedza ielas pretējās puses 
trotuāru. Viņa mēteļa stūri viegli plandījās rīta vējā. Vīrietis piegāja 
pie kioska un nopirka avīzes. Viņš tās salocīja un iebāza mēteļa 
kabatā. Kaut gan viņam būtu vajadzējis zināt, ka sieviete stāv aiz 
aizkara un raugās uz ielu, viņš tomēr neatskatījās.

Bija pagājušas tikai dažas stundas, bet vīrietis jau bija pazudis 
ļaužu drūzmā, kas ik rītu pildīja ielas.

Viņa steigšus metās atpakaļ uz virtuvi, paņēma kokteiļa glāzi 
un atkal atgriezās pie loga. Domās nogrimusi, viņa stāvēja aiz 
puķainā aizkara un lēnām malkoja dzērienu — tas radīja mun
drumu. Skaļi nopūtusies, viņa nolika glāzi uz senā galdiņa pie 
dīvāna un devās uz vannas istabu.

Kamēr vanna pildījās ar ūdeni, sievietes domas atgriezās pie 
viņa. Vai agrāk viņa smiekli nebija skanējuši puiciski un aizrautīgi? 
Tieši tas bija licis viņai pievērst uzmanību šim vīrietim; viņas mājās,

Kasandra — nelaimes pareģotaja sengrieķu mitoloģija.

cik tālu vien atmiņa sniedzās, bija atļauta vienīgi pieklājīga elsoša
na, kas stipri atgādināja aizturētu klepu, protams, turot roku mutei 
priekšā— to uzskatīja par milzīgas jautrības izpausmi. Viņas vecā
ku mājās bija aizliegts skaļi un sirsnīgi smieties. Taču viņš tādiem 
aizliegumiem nepievērsa uzmanību. Tieši tas sievieti vienādā mē
rā bija gan biedējis, gan valdzinājis. Jau pirmoreiz viņu ieraugot — 
viņa sāka rēķināt, tas tātad bija pirms trīsdesmit viena gada, — jā, 
arī toreiz bija marts, viņš bija stāvējis savu vienaudžu vidū un dzīvi 
sarunājies par pēdējām rikšotāju sacensībām vai varbūt par kādu 
jaunu boksa zvaigzni, vai arī par neveiksmēm koloniālajā politikā, 
tikpat labi runa varēja būt par kādu citu tālaika aktuālu notikumu, 
kad skaļi un aizrautīgi smiekli bija likuši viņai strauji pagriezties 
atpakaļ. Arī visi pārējie vīrieši — pa lielākai daļai jauni virsnieki — 
bija smējušies. Taču viņš — toreiz gara auguma rudmatis, galvas 
tiesu garāks par citiem — bija uzjautrinājies tik skaļi, ka viņa jautrī
ba pielipa pārējiem un arī viņai, Hortenzei, bija ik pa brīdim uz viņu 
jāatskatās. Viņa pat bija centusies sadzirdēt kaut ko no jauno vīrie
šu sarunas, kas viņas aprindās tika uzskatīts par milzīgu ne
pieklājību.

Ak, cik sen tas bija! Ko viņai bija nācies pa šo laiku pārdzīvot!
Kad vanna bija gandrīz pilna, viņa, labsajūtā elšot, ieslīdēja 

ūdenī. Dažas minūtes viņa tā nekustīgi sēdēja. Kā vienmēr, kad 
Hortenze mazgājās, viņai prātā nāca notikumi no pagājušiem 
laikiem, it kā siltais, esencēm bagātīgi piesātinātais ūdens palīdzētu 
atsvaidzināt atmiņu.

"Pusi mūža tu esi pavadījusi kopā ar viņu,"sieviete domāja. "Un 
nekad neesi to nožēlojusi.” Sliktāk ne'kā citām sievietēm viņai 
nebija klājies, noteikti nē. Nūjā, reizēm viņu kopdzīvi bija mēģinājusi 
apdraudēt vienmuļība, taču viņi aizvien kaut kā bija tikuši notās va
ļā. Jaukas pārmaiņas ienesa iknedēļas bridža spēle, tāpat nedēļas 
nogales, kuras Džozefs pavadīja, spēlējot golfu,— tās arī viņai de
va pietiekoši daudz iespēju satikties ar senām draudzenēm vai ap
ciemot māsu, kas dzīvoja Bristolē. Nē, viņa nevarēja sūdzēties. 
Tomēr jāatzīst, ka agrāk Džozefs bija uzmanīgāks, biežāk dāvināja 
viņai ziedus un aicināja uz teātri, taču ar gadiem jaunības galan- 
tums apbružājies. Vai tad citiem neklājās tāpat?

Izkāpusi no vannas, norīvējusies frotē dvielī un ieziedusi ķer
meni ar krēmiem, viņa nostājās spoguļa priekšā. Hortenze konsta
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tēja, ka, par spīti atspirdzinošajai peldei, izskatās nogurusi. Nogu
rusi un veca. "T u atkal esi pārāk daudz dzērusi," viņa nodomāja. Un 
tad atcerējās kokteili, kas šorīt bija izdevies sevišķi labi. Iekāpusi 
zelta diegiem izšūtajās rīta kurpēs, viņa kaila aizsteidzās uz virtuvi 
un sajauca vēl vienu. Tad iegāja ģērbtuvē un nostājās spoguļa 
priekšā. Jā, par figūru viņai vēl nebija jākaunas. Viņa pat mierīgi 
varēja atļauties sevi salīdzināt ar dažu labu trīsdesmitgadnieci. 
Bet, ak Dievs, kādas viņai bija acis I Hortenze pārvilka ar rādītājpirkstu 
pār uzacīm. Pat ja ādu virs tām nedaudz pavilka uz augšu, krunkas, 
vienalga, palika, tur vairs nelīdzēja nekāds pūderis, nekādi krēmi, 
nekāda kosmētika. Gadi viņas sejā bija atstājuši neizdzēšamas 
pēdas. “Tev ir piecdesmit divi,’’ Hortenze sev atgādināja. Viņa zinā
ja, ka vasara ir beigusies.

Pavilkusi tuvāk vienu no čipendeila1 stila krēsliem, Hortenze 
apsēdās spoguļa priekšā. Uzmanīgi un rūpīgi viņa sāka ieziest 
seju, tad ieveidoja matus, tomēr ik pabrīdim nodarbošanos pārtrau
ca un nodevās uzmanīgai sejas vērošanai. Atklājās, ka tajā ir ra
dies liels daudzums grumbu, kuras viņa vēl pirms dažām dienām 
nebija manījusi. Vai varbūt nebija gribējusi pamanīt? Viņa pārāk 
labi sevi pazina, tāpēc arī zināja, ka mēdz šad un tad šmaukties. 
Bet šī sevis mānīšana nudien bija muļķīga! Stāvot spoguļa priekšā, 
tam nebija nozīmes, spogulis bija neuzpērkams tagadnes lieci
nieks. Slepenībā viņa sevi nosauca par muļķi. Lūk, rievas ap muti, 
pirms gada tādu vēl nebija. Kādi sarūgtinājumi, vilšanās vai nepie
pildītas ilgas bija tās ievilkušas? Vai bija iespējams vērst kaut ko 
par labu? Izklaidīgi viņa pārlaida ar mazītiņu pūdera slotiņu pār 
vaigiem. “Bet kura sieviete manā vecumā-izskatās kā divdesmit 
piecos gados?” viņa sevi mierināja.

No kaut kurienes līdz viņas dzirdei nonāca klusas raudas. 
Hortenze krēslā iztaisnojās un ieklausījās. Tas laikam bija jaunās 
arhitektes Sūzanas M. Ašvudas mazulis — viņa dzīvoja stāvu 
augstāk. Varbūt šī Sūzana vēl gulēja un nelikās dzirdam bērnu, kas 
kliedza aizraudamies. Hortenze nogrozīja galvu. Arhitekte! Viņa 
nespēja iedomāties, kādas celtnes šī persona varētu projektēt.

Tagad bērna raudas skanēja tik žēli un gaudulīgi, it kātam kaut 
kas sāpētu. Hortenze pārtrauca savu kosmētikas ceremoniju un 
sašutusi raudzījās uz griestiem, šī bezatbildīgā, sieviete mocīja 
pašas bērnu. Tas taču bija ārprāts! Varbūt viņa bija aizgājusi 
iepirkties un gluži vienkārši atstājusi izsalkušo bērnu vienu vai arī 
līksmojās kādā no tām mākslinieku saiešanām, par kurām tagad 
varēja lasīt gandrīz visās avīzēs. •

Hortenze uzlika uz vaigiem nedaudz sarkanās krāsas un rūpīgi 
izrīvēja. Viņa lepojās ar to, ka pārzināja kosmētikas mākslu. Jau
nībā viņa bija apmeklējusi kosmētikas kursus, vēlāk savu prasmi 
papildinājusi patstāvīgi. Ja viņa salīdzināja savu ikdienas pūliņu re
zultātus ar jauno meiteņu nemākulīgo krāšļošānos— tās atgādināja 
staigājošas akvareļu krāsu kastes — , tad varēja lepoties ar savu 
māku.

Hortenze uzsmaidīja attēlam spogulī, un šajā smaidā bija 
jaušams sarūgtinājums. Bet ko gan vēl varēja gribēt no šīs sejas, 
kas reizēm atgādināja neauglīgu tuksnesi, īpaši ja iepriekšējā va
karā viņa bija krietni sametusies ķiršu liķieri. Zem acīm bija izvei
dojušies maisiņi, kuri sejai piešķīra tādu izteiksmi, it kā viņa pastā
vīgi būtu neizgulējusies. "Mana dārgā, tu izskaties laika zoba sa
grauzta,” viņa konstatēja, vērodama lūpu izliekumu. Mazliet vēlāk 
sāka pozēt spoguļa priekšā un secināja, ka izskatās tīri labi, vienīgi 
vajadzēja ieņemt īsto pozu. Piemēram, ja viņa domīgi pielieca 
galvu un atbalstīja vienā pc savām skaistajām, šaurajām delnām, 
par kurām vēl šodien vārēja būt lepna, tad atgādināja šansoneti 
brieduma un pānākumu zenītā. Vienīgi varbūt vajadzētu vairāk 
izcelt plakstiņu līniju. Jā, tad varētu noskārst, ka viņa ir piedzīvojusi 
krasus pavērsienus savā dzīvē, ka tur bijušas gan dēkas, gan vil
šanās, gan laimes kalngali. Bet, ja viņa sastinga puspagriezienā 
pa labi, vienu roku nevērīgi pacēlusi, profilu pret skatītājiem pagrie-

' Tomass Cipendeils (1718.—1779.) — angļu mebeļu meistars. Viņa vārda 
nosaukts angļu 18.gs. 2.puses mēbeļu stils.

zusi, vai tad viņa nelīdzinājās Džudijai Garlandai — bēdu sa
grauztai un dievišķai savās skumjās? Arī sievietes-vampa poza 
viņai izdevās puslīdz labi. Kājas pievilktas pie vēdera, koši sarka
nas, jutekliskas lūpas, neizdibināms skatiens, puspievērti plak
stiņi. Tā viņa nepārprotami atgādināja Dītrihu — frivolu, seksuālu, 
inteliģentu. .

Hortenzei bija plānas lūpas (tas jau meitenes gados bija viņai 
sagādājis ciešanas), un pēdējos gados vēl piedevām lūpu kaktiņi 
bija noslīdējuši uz leju, kas liecina par dzīves mainību.

“Tava seja neatspoguļo patiesību, tā atspoguļo vienīgi melus. 
Vai gan tu esi sevi tā izšķiedusi, vai gan tu esi tā ziedojusies dzīvei, 
lai tā būtu tik nepārprotami apzīmogota?” viņa sev jautāja. Taču 
atbildi nezināja. “Faktiski tavai sejai būtu jāatspoguļo tukšums, tai 
būtu jāizskatās kā tukšai konfekšu kārbai, kas no ārpuses ir acij 
tīkama, taču būtībā nevajadzīga un bezsaturīga.”

Hortenze meklēja piemērotu lūpu krāsu, beidzot izvēlējās 
pasteļatoni, kas harmonēja ar viņas bālo sejas krāsu. Tad pabeidza 
veidot matus, ļaudama vienai sprogai draiski krist uz pieres. Tas 

•viņai vēl tagad piestāvēja tīri labi, tā viņa izskatījās jaunāka.
Bērns joprojām raudāja.
Viņa apsvēra iespēju, vai neuzlikt pērļu kaklarotu. Kleita ar 

nelieļu izgriezumu un pērļu kaklarotu — tas labi derēja kopā, 
šodien. To Džozefs bija viņai uzdāvinājis laulības desmit gadu 
jubilejā. Tātad pirms divdesmit gadiem. Hortenze atcerējās, kā 
viņš torīt bija ienācis vannas istabā un aplicis pērļu rotu viņai ap 
kaklu. Viņa uzreiz bija pamanījusi, ka tas ir izcili skaists darbs un 
lieliski izskatās uz viņas nevainojami veidotā kakla.

Džozefs bija stāvējis aiz muguras un maigi noskūpstījis sievu 
uz kakla. Ak, cik viņš bija burvīgs un mīļš; toreiz.

No sava tualetes galdiņa atvilktnes Hortenze izņēma safjāna 
somiņu ar vērtīgo rotu un pašūpoja rokā. Jā, pēries. Ilgus gadus 
viņa tās nebija nēsājusi, šodien gribēja aplikt ap kaklu. Šodien bija 
īpaša diena. Viņas diena. Vēl joprojām bija dzirdamas bērna 
raudas, tagad tām vēl pievienojās klusa dūkoņa, it kā būtu 
iedarbināts putekļu sūcējs vai kāds virtuves aparāts. Cik vieglprātīgi 
šodienas jaunās sievietes apietas ar saviem bērniem. Kāda būs šī 
paaudze, kurai jau kopš pirmajām dzīves dienām nākas dzīvot bez 
vecāku mīlestības un uzmanības? Viņa nolika ķemmi un parakņājās 
sava tualetes galdiņa atvilktnē. Pēc brīža viņa no tās izņēma mazu, 
nodzeltējušu fotogrāfiju. Uz tās bija redzams viņas dēls Edvards. 
Tagad viņam būtu divdesmit astoņi gadi. Viņš bija nodzīvojis tikai 
gadu un divus mēnešus. Trīcošiem pirkstiem viņa noglaudīja 
apaļīgo sejiņu uz fotogrāfijas; bērns smaidīja un nevainīgu ska
tienu raudzījās fotoobjektīvā. Džozefs nekad nav bijis labs foto
grāfs. Tomēr šī fotogrāfija bija viņai mīļa. Džozefs pats laikam 
nemaz nezināja, katā vēl eksistē. Toreiz, kad Edvards nomira, kad 
viņa ilgu laiku slimoja ar nerviem, viņš bija licis aizvākt visu, kas 
sievai varētu atgādināt par bērnu. Vienīgi šo fotogrāfiju viņai bija 
izdevies saglabāt.

Ap Hortenzes lūpām iezīmējās barga līnija. “Edvard, tu biji 
vienīgais cilvēks, kuru es savā mūžā esmu patiesi mīlējusi.” Viņa 
vēlreiz paraudzījās attēlā, tad ielika to atpakaļ atvilktnē. Hortenze 
saspringa, viņa palūkojās spgulī ar ietrenētu aci un novērtēja, kā 
viņai piestāv šīs skumjas. “Ja es uzrauju plecus, tad izskatos pēc 
nosalušas vārnas, ja ļauju tiem noslīgt, atgādinu emigranti, kurai 
nav dzimtenes.” Dažas sekundes viņa pat ienīda savu seju, savus 
gadus, savas ikrīta pūles retušēt gadus desmit. Cik muļķīgi un 
bezjēdzīgi. "īstenībā tu jau arī esi emigrante. Tu atrodies sava "es” 
gūstā, ieslodzīta plašā luksusa dzīvoklī, kuru nekad neesi uzskatījusi 
par savu, izrauta ar visām saknēm, pazudusi, slima aiz ilgām pēc 
kādas vietas uz šīs pasaules, kur tava sirds atkal varētu pukstēt.” 
Ka tā reizēm apstājas, par to Hortenze bija pilnīgi pārliecināta. Tā
dos brīžos viņa naktīs trūkās augšā no miega, viņai šķita, ka ir jau 
mirusi. Tad viņa ieklausījās sevī, taču nejuta ne mazāko dzīvības 
pazīmju, arī elpa šķita aizmigusi, nebija absolūti nekā. Tikai tukšums. 
Ar it kā maģisku rokas vēzienu Hortenze pārbrauca spogulim — 
tagad tajā bija redzama sieviete ar nogurušu smaidu sejā. Tā bija

2



Hortenze, kādu to redzēja vēl nedaudzie atlikušie viesi. Viņa piecē
lās un sāka ģērbties, cenzdamās piedot savām kustībām sparu, kas 
ļautu no jauna noprast, ka šī ir īpaša diena. Lielā pavērsiena diena, 
šīsdienas notikumus viņa jau sen bija izplānojusi visos sīkumos, 
taču atkal un atkal vilcinājusies. Tagad beidzot tā bija klāt. Hortenze 
zināja, ka, sākot ar šo dienu, viņas dzīvē vairs nebūs vietas garlaicī
bai, ka viņai nebūs jāsēž dīkā bezdarbībā, ka viņai nevajadzēs sa
viem nedaudzajiem pienākumiem veltīt iespējami daudz laika tikai 
tāpēc, lai uzturētu sevī maldīgo ilūziju, ka ir aizņemta, nodarbināta. 
Hortenze piegādā pie skapja un, brīdi padomājusi, izšķīrās partum- 
ši sarkano blūzi. Pie tās labi piestāvēja elegantais pelēkais kostīms. 
Un, protams, arī pērļu kaklarota.

Ar savu izskatu Hortenze jutās apmierināta. Ātriem soļiem izgā
jusi no istabas, viņa sāka meklēt glāzi. Neatradusi meklēto, viņa no 
mazās istabas bāra paņēma citu. “Tagad jau būtu laiks ķerties pie 
belentaina,” viņa nosprieda.

Vienā paņēmienā izdzērusi viskiju, Hortenze momentāni sajuta 
sevi mostamies dzīvības spēkus. Pa visu ķermeni izlija patīkama, 
nomierinoša sajūta. No otrās glāzes viņa tomēr atturējās. 'Tev šo
dien vēl ir daudz darba,” viņa sev atgādināja. “Nevajadzētu dot 
iemeslu kādam vēlāk teikt, ka tu šo savu tik svarīgo dienu esi iesā
kusi skurbulī.”

Augšstāvā bērna raudas bija apklusušas, toties tagad tur 
dārdēja rpks.ŠīSūzana—̂ -pasargi, Dievs, cilvēci no šādām arhitek
tēm! — noteikti bija vai nu kurla, vai ļauna. Bet ilgi tā vairs nebūs, 
par to Hortenze bija droša. Liktenis reiz pārsteidz katru. Viņas sejā 
iegūla neizdibināms smaids, bet pa to laiku augšā divas basģitāras 
un sitamie instrumenti izpildīja kaut ko mežonīgu. Tikai pirms neilga 
laika Hortenze par šo Sūzanu bija uzzinājusi mazliet vairāk. Pati 
viņa nekad nebūtu nākusi uz domām kādam par viņu apjautāties. 
Tikai tad, kad Džozefs sāka par arhitekti īpaši interesēties, arī 
Hortenzē bija iedegusies ziņkāre. Sākumā Džozefs centās sievai 
iegalvot, ka viņa interese par šo personu ir tīri profesionāla. Viņš 
centās radīt detalizētu stāstu par arhitektes bērnību, kurā nav bijis 
ģimenes siltuma, viņš stāstīja par dzērāju tēvu, kas vairākkārt sē
dējis cietumā, par māti, kas izvairījusies no saviem pienākumiem 
pret bērnu, par cietsirdīgiem, mantkārīgiem radiniekiem, kas arī 
sevišķi par viņu nav rūpējušies! Tādos apstākļos, pēc viņa versijas, 
bija uzaugusi nelaimīgā būtne. Hortenzei atlika vienīgi nogrozīt 
galvu par viņa diletantiskajiem meliem. Varbūt viņš bija labs izmek
lēšanas tiesnesis, toties labs stāstu autors viņš nebija. Jau pēc 
pirmā mēģinājuma uzzināt kaut ko par Sūzanu atklājās, ka Džozefa 
stāsts par šo dāmu ir visīstākais izdomājums. Viņas vecāki bija 
turīgi lauku ļaudis. Sūzana pati, tikko sasniegusi deviņpadsmit 
gadu vecumu, bijadevusies uz Londonu studēt filozofiju, arhitektūru 
un socioloģiju. Hortenze sarauca pieri. Šī Ašvuda nekādā gadījumā 
neatgādināja pārintelektualizētu, līdzsvarotu cilvēku. Skaista viņa 
bija, tas diemžēl nebija noliedzams. Skaista, vieglprātīga un inteli
ģenta. Un Džozefs nespēja palikt vienaldzīgs pret viņas pievilcību. 
Par to nebija nekādu šaubu. Hortenze uzskatīja par pazemojumu, 
pat par apkaunojumu, ka tāds cienījams cilvēks kā viņas vīrs, kas 
līdz šim bija dzīvojis kārtīgu laulības dzīvi, nebija spējis turēties pretī 
šai provinces skaistulei. Arhitekte noteikti bija viņam pieglaimoju
sies, bija lišķējusi, varbūt pat iestāstījusi, ka viņš vēl ir jauns un vitāls 
un viņai tieši piemērots, jā, tieši tādā veidā viņa to bija aptinusi ap 
pirkstu. Varbūt viņabija izskārusi Džozefavārīgāko vietu— iedomību 
uz savu darbu. Džozefs bija tiesniesis, kam piemita nesatricināma 
ticība sev un savai taisnības izjūtai. Kaut arī pēdējos gados viņš bie
ži vien atgriezās no darba noguris un nomocījies, tomēr viņā vien
mēr mājoja pārliecība, ka atkal ir ļāvis uzvarēt patiesībai un taisnī
gumam. Viņš nekad necentās izzināt noziedznieku garīgo pasauli, 
necentās atklāt tos bezdibeņus, kādi pavērās daža cilvēka sirdī, 
viņš neļāva sevi maldināt ar psiholoģijas viedokļiem, viņš neļāva 
sevi novirzīt no jau iestaigātās takas. Pirms septiņiem gadiem viņš 
bija notiesājis kādu pilnīgi nevainīgu cilvēku. Džozefs nebija pie
tiekoši labi sagatavojis procesu, viņš bijis paviršs un neobjektīvs, 
atklājot .patiesību, viņš bija atradies aizspriedumu varā. Pirms

dažiem mēnešiem kaut kas tāds bija atgadījies vēlreiz. Džozefs 
jutās nožēlojami, taču viņa dvēseles mieru šis atgadījums nespēja 
satricināt. sļSib ■ > >

— Katrs tiesnesis var kļūdīties,—  viņš izteica savus argumen
tus. вой гг n i

Vispār Džozefs dzīvoja kārtīga cilvēka dzīvi. Kā viņš pēkšņi 
spēja padoties dūdojošu smieklu un glaimīgu vārdu vilinājumam?

Ašvuda bija savāda. Hortenze bija izdibinājusi, ka jaunās sie
vietes reputācija ir laba, daudz labāka, nekā parasti mēdz būt pie
vilcīgām tumšmatēm viņas gados. Viņa dzīvoja viena. Tikai retu
mis pie viņas kāds atnāca. Svētdienās viņa bieži vien gāja ar savu 
bērnu uz tuvējo parku pastaigāties. Zēnu viņa nesa speciālā jostā 
uz gurna. Viņai laikam šķita, ka tā ir moderni, vai arī uzskatīja, ka 
tas nāk par labu bērnam. Katrā gadījumā Hortenzei likās, ka pa
rādīties sabiedrībā ar bērnu uz gurna ir nepieklājīgi un muļķīgi. Viņa 
kaut kur bija lasījusi, ka tā darot nēģerietes.

Reiz — tas bija pirms dažām nedēļām, Džozefs jau bija sācis 
šo nelietīgo sievišķi aplidot— viņas nejauši satikās supermārketā. 
Ašvuda krāva iepirkumu ratiņos produktus, cigaretes un bērnu 
uzturu. Pa to laiku mazais, ko viņa bija uzsēdinājusi ratiņiem 
priekšgalā, ar savām roķelēm aptaustīja gan jēra gaļas kotletes, 
gan veļas pulveri, gan degvīna pudeles.

Tai brīdī, kad Hortenze ieraudzīja jauno sievieti, ari viņa bija 
nonākusi arhitektes redzeslokā. Sasveicinoties sievietes pamāja 
viena otrai ar galvu, tad atkal pievērsās iepirkumiem. Kad pa 
supermārketa iekšējo radio atskanēja paziņojums, ka augšstāvā 
tiek piedāvātas preces taupīgām veikala apmeklētājām, arhitekte 
bija pienākusi pie Hortenzes un, ilgi neprātojot, ielikusi viņai rokās 
savu puisīti — vai viņa nevarot pāris sekundes būt tik laipna— un 
tad jau viņas vairs nebija, sieviete bija pazudusi to pircēju pūlī, kas 
steidzās uz slīdošo kāpņu pusi.

Hortenze turēja bērnu tā, kā mēdz turēt dārgu vāzi. Zēns jautri 
smaidīja un mierīgi jauca viņas matus — Hortenze to pacieta, pa 
pusei uzjautrināta, pa pusei noskaitusies. Tas bija skaists bērns ar 
gariem, tumšiem matiem. Beidzis darboties gar viņas matiem, 
zēns Hortenzei silti uzsmaidīja un priecīgi iesaucās: — Omīt, omīt.

Hortenze bija apjukusi. Pārāk ilgs laiks bija pagājis, kopš viņa 
bija turējusi rokās bērnu. Beidzot arī viņa sāka smaidīt. Kāpēc ne? 
Kāda daļa šim jaukajam bērnam gar laulības pārkāpēju māti? Ar 
cimdoto labo roku Hortenze pakutināja viņam deguntiņu. Viņa pat 
nomurmināja pāris nesaprotamu vārdu, taču tūliņ an nokaunējās, 
jo tie viņas ausīs skanēja bērnišķīgi un aušīgi. Viņa centās saskatīt 
zēna sejā kaut niecīgāko līdzību ar savu dēlu. Vai Edvards pa
tiešām nebija stipri līdzīgs šim bērnam, vienīgi mazliet baltāku 
sejas ādu un gaišiem matiem?

Ašvudu Hortenzei nācās pagaidīt krietnu brīdi, viņai jau sāka 
rasties aizdomas, ka arhitekte ir izspēlējusi ļaunu joku, kad jaunā 
sieviete pēkšņi atkal bija viņai līdzās. Paņēmusi bērnu, kas, ieraugot 
māti, sāka dūdot, viņa to atkal nosēdināja iepirkumu ratiņu priekš
galā, ielika tajos vēl divas apjomīgas kastes un priecīgi noteica:
— Tas bija to vērts. — Piebilda: — Paldies, tas bija jauki no jūsu 
puses, — un aizstūma ratiņus ar visu bērnu.

Hortenze samulsusi noraudzījās viņai pakaļ. Jaunās sievietes 
pārdrošā un nepierastā uzvedība iedvesa zināmu cieņu. Pēc šīs 
tikšanās Hortenze vairs nespēja atcerēties, ko īsti bija gribējusi 
supermārketā pirkt. Nekas svarīgs tas nevarēja būt. Pēdējā laikā 
viņai bieži gadījās, ka, izgājusi no mājas, viņa vai nu pēkšņi mainīja 
savu nodomu, vai arī gluži vienkārši to aizmirsa. Tikšanās ar arhi
tekti bija izviedojusies pavisam citāda, nekā Hortenze to iepriekš 
bija izplānojusi, tāpēc domīga un mazliet dusmīga viņa devās lejup 
pa ielu.

Kopš šīs tikšanās bija pagājuši divi mēneši. Bija pienācis 
marts. Londona šķita priecīgāka, tā atgādināja laiku, kad viņi ar 
Džozefu tikko bija apprecējušies. Arī toreiz bija agrs un maigs 
pavasaris, un dažas reizes — tas bija svētdienās vai Džozefa 
brīvdienās — viņi bija izbraukuši zaļumos un ieturējuši brokastis.

Sūzanu Martinu Ašvudu viņa kopš tikšanās supermārketā
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vairs nebija sastapusi. Tikai reizēm, sēžot no rītiem pie loga, Hor- 
tenze redzēja arhitekti izejam no mājas. Acīmredzot viņai darbs 
sākās stundu vēlāk nekā Džozefam.

Hortenze nekad nebija redzējusi Ašvudu no darba pārnākam. 
Taču pēcpusdienās bieži vien skanēja šī drausmīgā mūzika.

Kad Džozefs pirmoreiz bija devies pie šīs personas? Precīzi 
Hortenze to nevarēja pateikt. Katrā gadījumā pirms vairākiem 
mēnešiem.

Kopš tā laika viņš kļuva aizvien neizturamāks. Pārnācis nodar- 
ba, viņš labi ja pārmija ar sievu pāris vārdu. Arī pie pusdienām — 
agrāk viņi ēdot bija runājuši daudz un gari — viņš palika noslēgts 
un vārdos skops. Viņš vispār pret sievu izturējās nejauki un bija kļu
vis neuzmanīgs. Par ziediem sen jau nebija ne runas, viņa varēja 
priecāties, ja, ienākot dzīvoklī, viņš vispār vēl sasveicinājās. Džozef a 
vēsumu viņa sākumā bija centusies attaisnot ar to, ka viņš darbā 
bija ļoti noslogots, viņa pat bija gatava šo pārbaudījumu laiku 
paciest klusējot, nepārmetot vīram slikto izturēšanos.

Bet tad kādu dienu Hortenzē sāka mosties aizdomas. Pārāk 
bieži Džozefs vakaros izgāja no mājām, it kā lai dotos uz tiesas sēdi 
noziegumavietā, kur, pildot savu pienākumu, varētu piedalīties no
pratināšanā. Sākumā tas viņā nekādu izbrīnu neradīja, jo viņa zi
nāja, ka šādas nopratināšanas patiešām notiek tūlīt pēc noziedz
nieka aizturēšanas. Pagāja vēl dažas nedēļas, iekams Hortenze 
patiesi novērtēja policijas un pārējo izmeklēšanas orgānu neno
gurstošo aktivitāti vakara stundās. Sevišķi izbrīnījusies viņa jutās, 
kad avīzē izlasīja par kāda ilgi meklēta banku laupītāja apcieti
nāšanu, viņš bija aizturēts rīta agrumā — pārsteigts gultā ar mīļā
ko. Vai tad Džozefs jau iepriekšējā vakarā nebija teicis, ka ir pie
dalījies tieši šī noziedznieka nopratināšanā? Te kaut kas nebija 
kārtībā. Viņa pat piezvanīja uz laikraksta "Daily Mirror" redakciju, 
taču izrādījās, ka avīzē minētais noziedznieka apcietināšanas 
laiks ir īstais (viņa klusībā bija cerējusi uz pretējo). Kad Džozefam 
jau bija kļuvis par paradumu vakaros iziet, Hortenzes aizdomas, ka 
viņa pastāvīgajai prombūtnei ar darbu nav nekā kopīga, kļuva par 
pārliecību.

No augšstāva skaļā rokmūzika vēlās kā viļņi, Hortenze pastiepa 
roku pēc telefona klausules. Viņa gribēja izgāzt pār Ašvudu savu 
sašutumu, viņa gribēja arhitektei aizrādīt, ka bez viņas šajā namā 
dzīvo arī vēl citi cilvēki, gribēja likt saprast, ka ne jau visiem šīs vēt
rainās skaņu orģijas ir pieņemamas, ka mūziku iespējams baudīt 
arī klusinātos toņos. Biezajā Londonas telefona grāmatā viņa cen
tās sameklēt trakās arhitektes telefona numuru. Kamēr Hortenzes 
pirksts nervozi slīdēja pa uzvārdu sleju, viņa jau kuro reizi uzdeva 
sev jautājumu: kā Džozefs— viņas līdz šim tik konservatīvais, attu
rīgais vīrs — bija spējīgs izjust simpātijas pret šo personu? Vai var
būt šeit atklājās viņa otrais es? Varbūt tā bija nepazīstamā, ap
slēptā būtība, kuru viņš centās noliegt, kuras eksistenci gluži vien
kārši uzskatīja par neiespējamu— tāpat kā reizēm viņa savas kār
šu kombinācijas. Ak nē, kārtis nemeloja. Jau sen tās bija pareģojušas 
kaut ko nelāgu, un šis nezināmais brieda kā negaisa mākonis, 
apdraudot viņas dzīvi. Kad pirmoreiz viņa to bija kārtīs pamanījusi? 
Vai pirms diviem vai varbūt jau pirms pieciem gadiem?

Beidzot Hortenze atrada Ašvudas telefona numuru. Viņa jau 
uzgrieza pāris ciparu, tad, mazliet padomājusi, nolika klausuli vie
tā. Vai tagad vajadzētu uzsākt strīdu? To taču varēja atrisināt pavi
sam citādāk. Izeju bija pateikušas priekšā kārtis. Turklāt bija ne
pieklājīgi tā strīdēties, tas piederējās ķēkšām. Prātīgāk būtu, pirms 
virzīt tālāk šīsdienas notikumus, ķerties pie nākamā kokteiļa. Hor
tenze sameklēja belentaina pudeli, ielēja glāzē nedaudz lieliskā 
viskija un dzēra maziem, ātriem malkiem. Kad divas trešdaļas jau 
bija izdzertas, viņa sev pavēlēja: "Pietiek! Pārējais noderēs vēlāk. 
Vienu malciņu pirms prom iešanas— tas būs tieši tas, kas vajadzīgs.”

Hortenze sāka apsvērt, vai nepiezvanīt Klementīnei. Agrākos 
laikos viņas ik rītu bija pļāpājušas pa telefonu, tikai pirms neilga 
laika Klementīne bija izteikusi nožēlu, ka šo jauko ieradumu viņām 
ir nācies upurēt laulības dzīves ikdienas labā. Vai Klementīne 
vispār bija spējīga kaut ko upurēt? Hortenze iesmējās. Tik kaprīzai,

untumainai un egocentriskai sievietei neeksistēja ne piekāpšanās, 
ne pretimnākšana, ne atsacīšanās. Klementīne bijatrīsreiz precē
jusies. Viņas tagadējam vīram— bagātam paklāju lieltirgotājam — 
jau gadiem ilgi bija mīļākā, taču Klementīni šis apstāklis itin nemaz 
nemulsināja, jo laiks, ko viņš pavadīja ārpus mājas, bija vajadzīgs 
viņai pašai, lai pieņemtu savus mīļākos, kurus viņa mēdza itin bieži 
mainīt. Klementīneitomēr jau bija četrdesmit pieci gadi, viņas mīlas 
afēras parasti beidzās ar skandāliem, kurus viņa inscenēja ar lielu 
rūpību, jo, kā viņa pirms neilga laika Hortenzei bija atzinusies, šī 
nožēlojamā dzīve beztraģiskiem sarežģījumiem, publiskiem skan
dāliem vai plašiem žestiem būtu pārāk garlaicīga un neizturama.

Klementīne vētrainos skandālus kolekcionēja. Turpretim viņai, 
Hortenzei, šīs lielās, dramatiskās scēnas nepatika. Tās šķita sa
mākslotas un vulgāras. Hortenzes pirksts vēl bija pie arhitektes 
uzvārda telefona grāmatā, kad lūpās jau iedegās smaids. Cik 
izbrīnījusies Klementīne justos, uzzinājusi par savas draudzenes 
rīcības plānu, viņa to noteikti apskaustu konsekvences dēļ!

Hortenze vēlreiz devās uz ģērbtuvi. Viņa majestātiskā gaitā 
tuvojās spogulim. “Tev patiešām ir galma dāmas gaita,” viņa ar 
gandarījumu nodomāja. “Tavas kājas joprojām ir skaistas, varbūt 
ne tik garas un nevainojami veidotas kā Dītrihai, taču vīrieši uz tām 
blenž vēl Šodien.”

Nedaudz iesmaržojusi kaklu un plecus ar “Chanel”, Hortenze 
atgriezās virtuvē. Iedarbinājusi kafijas automātu un ieslēgusi ra
dio, viņa pameta īsu skatienu pa logu. Lielais pulkstenis juvelier
izstrādājumu veikala skatlogā rādīja deviņi.

“Tev vēl ir daudz laika,” viņa konstatēja.
Pa radio kāds vīrietis gari un plaši stāstīja par pēdējo apakš

palātas sēdi. Hortenze nekad nebija interesējusies par politiku. 
Parlamenta kungu pļāpāšana viņai šķita garlaicīga, pamācīga un 
bezgaumīga. Pat premjerministre tur nespēja neko mainīt. Bija 
kauns skatīties, ar kādām cepurēm galvā lēdija, kas taču nāca no 
labas ģimenes, rādījās sabiedrībā. Gandrīz vai jāsmejas! Valdības 
galvas modiste viņai skicēja gandrīz tikpat muļķīgas un bezjēdzīgas 
cepures, kādas valkāja karaliene. Kaut kas šausmīgs, ka šādos 
ākstīgos ražojumos bija jārādās pasaulē. Tad nebija jābrīnās, ka 
par veco labo Angliju šur tur jau sāka smīnēt!

Mirkļa īgnumu Hortenze noskaloja ar glāzē atlikušo viskiju. Un 
vispār, kāda viņai daļa gar to, ka citām sievietēm cildenums ir 
zudis! Manieres nevar ieaudzināt. Tās var būt vienīgi iedzimtas, 
tātad — vai nu ir, vai nav!

Ieejot lielajā salonā, viņa pamanīja uz dīvāna atvērtu avīzi. 
Džozefs to bija aizmirsis. Avīzē neieskatījusies, viņa to salocīja un 
nolika uz smēķējamā galdiņa. Hortenze apsēdās vienā no at
zveltņiem un ļāva skatienam klīst pa telpu. Šeit viņa bija pavadījusi 
trīsdesmit gadus. No pirmo laulības gadu spožā mirdzuma maz 
kas bija atlicis: drapērijas pie sienām izbalojušas, kādreiz tik dārgo 
mēbeļu pārvalki kļuvuši blāvi — visam pāri klājās pagājības un 
neatkārtojamības dvesma.

Hortenze vēlreiz nopūtās. Ak, pirmo laulības gadu skaistums! 
Kad Džozefs toreiz, īsi pēc laulībām, noīrēja šo dzīvokli, apkārtne 
šķita pārāk skaļa un dzīvoklis pārāk šaurs. Viņa bija uzaugusi mil
zīgā lauku mājā, tālu no trokšņainām ielām. Taču pa šo laiku ista
bas jau sen bija kļuvušas par lielām, viņa tajās jutās kā apmaldījusies. 
Aizvien biežāk Hortenze sāka justies ieslēgta šajā popējumu un 
spoguļu pasaulē, kurā mīkstās, dārgās mēbeles aprija visas jūtas. 
Vienīgi spoguļi bija godīgi, pārlieku godīgi, tie ar nežēlīgu skaidrību 
rādīja, ka gadi ir pagājuši. Hortenze pārkrustoja kājas un atlaidās 
atzveltnī ērtāk.

Pie kamīna stāvēdams, Džozefs pirmajā vakarā, kad viņi bija 
ievākušies, iztēloja nākošās dzīves ainas. Viņi bija tikko atgriezušies 
no vakariņām restorānā, un Džozefs, viskiju pavairāk iedzēris, bija 
kļuvis runīgs;stāstījapartāliem ceļojumiem, pieņemšanām, jaukām, 
interesantām nedēļas nogalēm lielisku cilvēku sabiedrībā. Arī bēr
ni viņam toreiz nešķita nevēlami, viņš tos nebūt neuzskatīja par 
traucēkli bezrūpīgajā kopdzīvē. Viņš bija par diviem bērniem un, to 
sakot, šķelmīgi lūkojās uz sievu. Arītrīs nebūtu nemaz slikti. Beigu
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beigās, viņš taču pelnīja labi, arī viņa nebija nekāda trūcīgā, tā ka 
varēja padomāt pat par trīs bērniem.

Un tad Džozefs bija sācis klāstīt politisko situāciju, runāt par 
tuvākajā laikā paredzamo valdības maigu un artosaistīto iespējamo 
karjeru, jo tagadējais šefs taču esot sera Antonija Idena tuvs 
draugs. Lai Anglija arī turpmāk būtu pasaules lielvalsts, pie varas 
bija jānāk torijiem. Taču piešiem vārdiem Hortenzejau bija paspē
jusi iesnausties. Džozefa politiskos pārskatus viņa nespēja uzklausīt 
ilgāk partrim četrām minūtēm, tad viņai neatvairāmisāka uzmākties 
miegs. Ieraugot, ka sieva, viņā klausoties, ir iemigusi, Džozefs ju
tās satriekts, bet tad jau arī viņa uztrūkās no snaudiena, kas bija 
ildzis tikai dažas sekundes, izskatīdamās gan izbijusies, gan 
možāka. Hortenze sapņos vēlreiz bija atgriezusies Nicas luksusa 
viesnīcā, kur Edinburgas hercogs — viņas meitenes gadu elks — 
uzlūdza viņu uz tango. Hortenze vēl atradās šī sapņa varā, domās 
nosauca sevi par zosi un sapņaini smaidīja. Kad viņa atkal bija 
sakoncentrējusies un nopieti raudzījās Džozefam acīs, viņš bija tik 
saprātīgs, ka mainīja tēmu un sāka runāt par ceļojumu apkārt 
Eiropai, kurā kopā ar sievu bija nolēmis doties nākamajā gadā. 
Viņš pieminēja Alpus un Svarcvaldi, Grieķijas vēstures pieminekļus 
un Vezuva nogāzes. Pēkšņi Hortenze vairs nedzirdēja vīra teikto, 
tikai kā apburta klausījās viņa balsī — tā brīžiem kļuva skaļāka, 
brīžiem klusāka —, un viņai radās sajūta, it kā atrastos gondolā, 
kas šūpojas vienā no Venēcijas lielajām lagūnām.

Pirms gulētiešanas Džozefs bija iedzēris vēl glāzi viskija un 
piedāvājis arī viņai. Hortenze atteicās. Viņa spirtotos dzērienus 
nelietoja. Toreiz vēl ne.

Hortenze atzveltnī iztaisnojās. Ap muti atkal iegūla skarbā rie
va. Viņa nervozi rotaļājās ar savu laulības gredzenu — vilka nost 
no pirksta un lika atpakaļ. Sejā tagad bija viltīga izteiksme. Hortenze 
pagrieza galvu, piecēlās, piegāja pie bāra. Šeit glabājās Džozefa 
krājumi. Viņš dzēra reti un maz. Hortenze vairs nespēja noraudzīties, 
kā viņš dzer, viņai šķita, ka Džozefs katru vissīkāko lāsīti mutē 
apgroza vairākas reizes.

Viņa izņēma no bāra pudeli burbona — no visiem jeņķu ražo
jumiem tas bija vienīgais, ko viņas vīrs atzina —, atkorķēja, zagšus 
paraudzījās apkārt un veikli pielika pudeles kakliņu pie lūpām. Tad 
tikpat pēkšņi, it kā juzdamās pieķerta pie kaut kā nepiedienīga vai 
kļūmīga, atrāva pudeli no lūpām un atlika atpakaļ bārā. Nē, bur
bons gan nebija viņas gaumē. Šis viskijs simbolizēja amerikāņu 
neaudzinātību un izdomas nabadzību. Kā tas bija iespējams, ka 
tāda susla pārstāv veselu nāciju! Hortenze noskurinājās patiesā 
riebumā. Ak, cik ļoti atšķirīgi bija dažādu mārku viskiji. Pēdējos ga
dos viņa tos bija pamatīgi izstudējusi un galu galā palikusi pie be- 
lentaina. Jau nosaukumā bija ietverts vesels piedzīvojums, tas 
ļāva iztēloties lielu karaspēka nometni zem zvaigžņotām debesīm 
vai arī nakts medības Rietumāfrikas plašumos. Cik daudz laika pē
dējos gados* kad viņa ar Džozef u tikpat kā nekur vairs negāja, Hor
tenze bija pavadījusi sava belentaina sabiedrībā! Tas bija kļuvis 
paruzticamu pavadoni: uzticams, izpalīdzīgs un saprotošs tas dalī
jās ar viņu visās pārdomās. Viskijs vienlīdz labi saprata gan viņas 
asaras, kas pēdējā laikā sāka mitēties, gan milzīgos prieka uzplūdus. 
Tas viņu nepameta nelaimē un spārnoja, kad Hortenze reizēm 
svinēja klusu triumfu.

Dārgais pulkstenis salonā nosita pusstundu. Savu rokas- 
pulksteni Hortenze bija aizmirsusi uz trimo. Taču tas viņai nemaz 
nebija vajadzīgs. Viss bija sagatavots un pārdomāts. Viņai nekur 
nebija jāsteidzas. Drudžainu rīcību Hortenze nevarēja ciest.

Klusā šņākoņa, kas nāca no virtuves, Hortenzei atgādināja 
ieslēgto kafijas automātu. Viņa aizsteidzās uz virtuvi to izslēgt, 
šodien viņa kafiju negribēja. Kafija viņu varēja vienīgi satraukt, un 
tad viss būtu pagalam. Nē, ja jau kaut kas bija jāuzsāk, tad pavado
nis varēja būt vienīgi vecais draugs belentains. Hortenze atkal 
ķērās pie pudeles. “Tu jau esi iebaudījusi krietnu daudzumu," viņa 
sev atgādināja. Tad šķelmīgi pasmaidīja. "Vecais draugs, tu esi 
meistars pavešanas mākslā, nu, nu, neliedzies !” Arkreiso roku ap
tvērusi tukšo glāzi, labajā paņēmusi pudeli, viņa to uz mirkli pacēla

pie tuvredzīgajām acīm. Hortenze sāka griezties valša ritmā, 
starojošu skatienu uz pudeli raudzīdamās. Pēkšņi viņa sastinga 
puspagriezienā. Vai kaut kur dzīvoklī nebija atskanējis troksnis? 
Hortenze nolika pudeli un ar glāzi rokā piegāja pie durvīm, piespie
da ausi. Vairākas sekundes viņa klausījās. Nē, nekas nebija 
dzirdams. Un kas gan tur varēja būt? Juzdamās mazliet vīlusies, 
viņa iegāja vienā no plašā dzīvokļa istabām. “Ja tagad sāktos 
zemestrīce vai sagrūtu māja ielas pretējā pusē, es savu nodomu 
laikam atliktu vēlreiz,” viņai ienāca prātā. Taču šādu iespēju viņa 
tūliņ noraidīja kā nekur nederīgu. Nē, jebkura vilcināšanās nozīmētu 
sakāvi. Juzdamās apņēmības pilna, viņa enerģiski ierāva nāsīs 
gaisu. Ja viņa, šķietami tik lēnīgā un jūtīgā Hortenze, ķērās klāt 
kaut kam velnišķīgam, tad pasaulei tas bija jādzird. Vajadzēja 
rīkoties tā, lai ne Klementīnei, ne pārējiem garo un vienmuļo dienu 
draugiem, kuri viņu nievāja un nicināja vairāk par pēdējo klaidoni, 
kas lūdz ļaudīm žēlastības dāvanas pie ieejas metro, naktīs nenāktu 
miegs. Jā, un arī Džozefs būtu aizkustināts, iespējams, pat apjucis, 
ja vien viņam būtu lemts to piedzīvot. Hortenzei bija no sirds žēl, ka 
nevarēs redzēt vīru izbrīnījušos; viņa Džozefu nekad, nekad dzīvē 
nebija redzējusi ne apstulbušu, ne apjukušu, pat ne tik satrauktu, 
lai viņam neienāktu prātā kāda sakarīga doma.

Viņa atkal paņēma stūraino pudeli un ar īsu, nedrošu kustību 
pārvilka ar pirkstu pār etiķeti. "Es varētu tevi triekt pret sienu un no
lādēt uz mūžīgiem laikiem," viņa domās sarunājās ar pudeli. "Es 
varētu novērsties no tevis, neļaut sevi kārdināt. Varbūt es to arī 
izdarīšu, bet tikai pēc tam, kad būšu izpildījusi savu nodomu un 
atguvusi dvēseles līdzsvaru. Es varētu tevi gluži vienkārši aizmirst, 
izlikties nepazīstam, jo agrāk taču es tevi pazinu vienīgi pēc aukles 
nostāstiem par jūrniekiem. Es pat varētu mēģināt atlikušo laiku 
nodzīvot vispār bez tevis, tās būtu gadus divdesmit vai pat mazliet 
ilgāk. Taču to es izlemšu, kad viss būs garām. Bet līdz tam laikam 
tev nāksies man palīdzēt. Es to varētu paveikt arī bez tavas palī
dzības. Vēl vairāk, es uz līdzenas vietas varētu izbeigt mūsu drau
dzību, bet kāda gan tam nozīme? Mēs esam kļuvuši labi draugi, 
mūsu draudzība ir līdzsvarota, mēs nekad nestrīdamies, nekad 
neesam aizdomu pilni kā Klementīne vai pārējie viltīgie sievišķi, 
kas savu samaitātību slēpj, runājot eņģeļu mēlēs. Nē, ser, jūs esat 
džentlmenis. Jūsu pavešanas mākslām ir jaunības un fantāzijas 
pieskaņa, laiks, ko es pavadu kopā ar jums, garantā diskrēciju. 
Jūsu aicinājumam, nebēdni, ir grūti turēties pretī.”

Hortenze nolika pudeli uz spoži pulētā virtuves plaukta, pagrūda 
ar pirkstu pāris centimetru tālāk. Aprautām kustībām pagriezās 
atpakaļ un noskaitusies paraudzījās cau ri istabu rindai uz koridoru. 
"Nolādētais alkohols,” viņa nodomāja. Cik reižu viņa bija mēģinājusi 
šīm pieglaimīgajam viesim neļaut ienākt savos apartamentos. 
Taču parasti viņa spēja noturēties tikai dažas stundas. Vēlākais ap 
pusdienas laiku viņa aizvien juta, ka nepieciešams uzmundrinājums, 
un lielā steigā sāka meklēt savu viskiju. Un kuru gan interesēja, kas 
viņu šādos brīžos atbalsta? Varbūt Džozefu? Nē. Viņš vairs nelikās 
zinis gar sievu, ko bija pametis — pilns apņēmības un uz visiem 
laikiem. Ka viņš Hortenzi ir pametis uz visiem laikiem, to viņai bija 
nācies izjust visus pēdējos mēnešus, kad Džozefs ik dienas gāja 
viņai vienaldzīgs garām, kad viņš ik rītu aizskrēja uz darbu, atpakaļ 
neskatīdamies, viņa domas vairs absolūti nepiederēja sievai. 
Viņam bija vienalga, vai sieva dzer vai ne. Džozefs pat nemanīja, 
ka vakaros, kad viņš atvadījās, lai dotos pildīt savus it kā neatlie
kamos dienesta pienākumus, Hortenze — bieži vien stīvu mēli — 
lūdza viņu atgriezties vismaz pirms pusnakts. Izejot pa durvīm, 
viņš nepamanīja sāpes viņas skatienā; tā tas bija norisinājies 
neskaitāmas reizes.

Rīt viņa izlems, vai seram belentainam būs vieta viņas dzīvē. 
Runāja jau, ka gadiem ilga draudzība ar viņu esot kaitīga, taču tie 
bija novecojuši uzskati, tos popularizēja garlaicīgas vecmeitas, 
kas klusībā dzēra vairāk par viņu, taču centās izlikties par 
atturībniecēm.

Hortenze pamanīja, ka glāze vēl nav pavisam tukša. Sekojot 
acumirklīgam impulsam, viņa izlēja dzērienu izlietnē. To darot,
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viņa smaidīja atriebīgu smaidu. “Ja tu domā, ka, tevi ieraugot vien, 
man uzmācas šaubas, tad...’’

Atskanēja policijas automašīnas sirēna. Hortenze pieskrēja 
pie loga un paraudzījās lejup uz mašīnām pilno ielu. Vai kāds bija 
sabraukts, vai aplaupīta banka, vai varbūt kāds izlēcis pa logu? 
Taču viņa redzēja vienīgi lielos sarkanos autobusus, kas netālu no 
krustojuma bija piebraukuši pie brauktuves kreisās malas. Tiem 
garām aiztraucās divi smagie, divi vieglie un viens specializētais 
policijas automobilis. Policijas postenis tiem bija atbrīvojis ceļu.

"šis signāls arīšopēcpusdien būs tālu dzirdams,” viņa nodomāja. 
Bet tas uz viņu vairs neattieksies, jo, kad atbrauks policija, viņa jau 
būs tālu prom. Laukumā tiesas nama priekšā satiksme ir dzīva, tur 
viņa ar savu automašīnu pazudīs ātri. Viņa iejuks biezajā mašīnu 
straumē.

Hortenze sakrustoja rokas. Viņa atkal sāka darboties ap laulības 
gredzenu. Viņa to atstās pirkstā, tas būs neliels atvadu žests. 
Atraitnes plīvuru viņa iegādāsies jau rīt pie Stromveja. Varbūt iz
mēģināt jau tagad, kā viņai piestāv sēru drānas? Varbūt uzmest 
plecos melno karakulādas apmetni, tas piešķirs viņai cienību un 
solīdumu. Jā, arī jauna cepure būs absolūti nepieciešama. Sēras 
bez cepures — tas ir kaut kas neiedomājams.

Viņa iegāja savā istabā. Tur Hortenze ieraudzīja romānu, ko 
nesen bija iesākusi lasīt. Grāmata viņai šķita garlaicīga, kaut gan 
tās graujošais nosaukums solīja slepkavības un dažādus sarež
ģījumus. Viņa to iesvieda papīrkurvī. Kādas slepkavības gan spēja 
izdomāt šis netalantīgais rakstnieks? Viņš bija vai nu vidusskolnieks, 
kas krāj aktu fotogrāfijas, vai arī grāmatvedis bez fantāzijas. Jau
najiem autoriem nav nekādas saprašanas, viņiem trūkst pat vis
niecīgākās nojautas par dvēseles dzīvi un apslēptu ilgu slepena
jiem ceļiem. Ar saviem nožēlojamiem izgudrojumiem viņi cenšas 
ielīst ikviena jūtīgāka lasītāja dvēselē. Un par to saņem naudu! 
Hortenze iesmējās. Kad viņa lika kārtis, tad atklājās likteņi un 
noslēpumi, par kuriem briesmīgākus un aizraujošākus neviens 
nespēja pat iedomāties. Taču tos redzēja tikai viņa viena. Neviens 
neko nezināja par viņas pareģojumiem, neviens nenojauta, ka 
viņai piemīt gaišreģes spējas. Hortenze atvēra vienu no sava 
sekreiēra apakšējām atvilktnēm. No kādas citas izņēma garu, mel
nu cimdu un uzvilka kreisajā rokā. Viņas seja pieņēma saspringtu, 
glūnīgu izteiksmi. Viņas roka pārslīdēja kāršu komplektam, kas 
atradās apakšējā atvilktnē. Ar ietrenētu kustību viņa kārtis no turie
nes izņēma un uzlika uz sekretāra, kas bija apvilkts artumši violetu 
samtu. Tad izvilka no kaudzītes vienu kārti — atsedza. Kārava 
kalps. Vienaldzīgi paraustījusi plecus, viņa to atlika atpakaļ. Kāravs 
neizteica neko satraucošu. Bet viņai arī nebija vajadzīgi nekādi 
uztraukumi. Viņas nervus nedrīkstēja notrulināt nekādi priekš
laicīgi pārdzīvojumi. Kāravam varēja uzticēties, tas ļāva palikt, 
mierīgi sēžot, turklāt sarkanais četrstūris neuzlika nekādus pie
nākumus.

Hortenze izlika visas kārtis. Kreiča kalps bija pašā apakšā. Virs 
viņa, tieši virs viņa atradās nepielūdzamā pīķa dāma — likteņa 
dieviete. Vai tas nav jauns pierādījums? Viņas lūpās iezagās ļauns 
smīns. Kārtis bija viņai pateikušas priekšā pēdējo spriedumu. Tas 
bija augstākās varas šķīrējtiesas lēmums. Tikai tā priekšā viņa no
lieca galvu. Vēl Hortenze ieraudzīja, ka kārava kalps atradās bla
kus tumšmatainajai, noslēpumainajai dāmai. Viņš šai dienai tātad 
piešķīra jautrību un labu omu. Aritas bija augstākās varas nepārpro
tams mājiens. Neskatoties uz savu nodomu, viņai nevajag ļauties 
drūmām domām, viņai vajag priecāties un būt optimisma pilnai. 
Hortenze atviegloti pasmaidīja. Kāpēc ne? Kārtis nozīmīgus lēmu
mus reti parāda tik atklāti, turklāt nepārprotami un vienlaikus ļoti 
lietišķi, pat aukstasinīgi. Hortenze savāca tās vienkop, ar cimdoto 
kreiso roku izvilka vienu, pagrieza pret spoguli. Pīķa dūzis. Nāve. 
Viņa pavērsa kārti pret sevi, uzsmaidīja un viegli pieskārās tai ar 
lūpām. Tad iestiprināja trimo rāmja apakšējā stūrī. “Tur tev klāsies 
labi,” viņa uzjautrināta nodomāja. “Es katru dienu spogulī pār
baudīšu, vai viņa nāve ir padarījusi mani jaunāku."

Šīs apziņas spārnota, Hortenze piecēlās no krēsla. Viņai šķita,

ka tagad noteikti ir pagājis daudz laika. Cerams, belentains nebūs 
paspējis sasilt. To vajadzēja nolikt aukstumā. Nav nekā riebīgāka 
par siltu viskiju. Viņa nocēla pudeli no virtuves plaukta, atkorķēja, 
uzmanīgi paostīja smaržīgo šķidrumu. Pēc viņas domām, tā bija 
jaukākā smarža pasaulē. Tā vedināja uz pavisam nevainīgu pirfno 
spārnu vēzienu un spēja novest līdz samaitātības kalngaliem. “Ser 
belentain, vai jūs zināt, kārtis man šodien novēlēja jautru dienu. 
Tāpēc tagad varu jums nodoties mazliet vairāk nekā parasti; jūs 
esat kārava kalps, to es secināju jau sen. Jūs esat lieliski nomas
kējies, visu cienību. Jums piemīt gan fantāzija, gan humora izjūta, 
un, tā kā jūs, paļāvības pilns, atrodaties tik tuvu tumšmatainajai 
dāmai, tad šaubām nav vietas. Un to jūs, mans dārgais, būsiet 
pamanījis, es māku novērtēt gan saprātu, gan šarmu.”

Hortenze pudeli mazliet sakratīja. Tad pacēla pie lūpām, taču 
tūliņ arf atlika atpakaļ uz galda. “Nu nē,” viņa sevi norāja, “šādā brīdī 
taču nedrīkst dzert no pudeles!” Viņa veikli sameklēja sev citu glāzi, 
piepildīja un saskandināja ar pudeli. "Iedzersim uz jūsu labo audzi
nāšanu, ser!”

Ar spēju kustību Hortenze nolika glāzi uz galda. Augšstāvā ar 
troksni aizcirtās durvis. Tātad tagad izvirtusī dāma tomēr dodas uz 
darbu. Taisni brīnums, ka viņa vēl vispār strādā!

Hortenze apsvēra, vai neaiziet līdz durvīm un nepaskatīties 
caur actiņu. Viņa vēlreiz gribēja palūkoties gados jaunākās ienaid- 
nieces sejā, redzēt, kāda tā izskatās tagad, iekams vēl nav bāla un 
bēdu izķēmota. Taču Hortenze tomēr palika uz vietas. Noklausīties 
aiz durvīm vai kādu slepeni vērot' viņai šķita pazemojoši, tas 
piestāvēja istabenēm.

Un tomēr viņa ar skatienu sekoja arhitektei, kad pēc pāris mi
nūtēm ieraudzīja to iznākam uz ielas. Tāpat kā pirms divām stun
dām Džozefs, Ašvuda šķērsoja ielu, uz mirkli palika stāvam pie kā
da skatloga, tad gāja tālāk un nogriezās ap stūri. Arhitekte savu 
dēlēnu tagad nesa uz muguras kā mugursomu, šī ekstravagantā 
persona, liekas, izjuta nepatiku pret bērnu ratiņiem.

Detektīvu kantorī arhitekti visi bija lielījuši. Šiem nejēgām pat 
sapņos nevarēja rādīties, cik neizsakāmi viņa Ašvudu ienīda. Viņi 
laikam bija nosprieduši, ka Hortenze ir jaunās sievietes attāla radi
niece, kas vēlas kaut ko uzzināt par viņas dzīvi, lai vēlāk varbūt at
stātu mantojumu. Hortenzei uznāca smiekli. Viņa neatcerējās, 
kurš no viņas draugiem bija centies iegalvot, ka detektīvi esot 
gudri.

Šie stulbeņi bija melsuši par kaut kādu nevainojamu, tikumisku 
dzīvesveidu. Fui, uz arhitekti paskatoties vien, bija skaidrs, ka Hor
tenze ir saņēmusi visapšaubāmāko informāciju savā dzīvē. Turklāt 
Ašvudas sakars ar Džozefu drīzāk gan liecināja par šīs dāmas pā
rāk brīvajiem uzskatiem. Nu, ņemsim kaut vai viņas vārdu: Sūzana 
Martina! Hortenzes labā uzacs parāvās uz augšu. Šī Ašvuda viņai 
atgādināja jaunu kinozvaigzni, kas stādās priekšā producentiem, 
liekot lietā savu labskanīgo vārdu. Cik viņas Džozefs tomēr bija 
dumjš, pat naivs, kā tāds jauns gailēns. Hortenze nopūtās. Un to
mēr viņam atvēlētais laiks beidzies. Cik ilgi viņai vēl nāktos pieda
līties šajā spēlē? Vai varbūt viņai vēl vajadzēja pacietīgi panest 
visus pazemojumus? Vai pēdējie mēneši nebija prasījuši no viņas 
neiespējamo? Sejā atkal iezagās sarūgtinājuma izteiksme. Tagad 
viņa izskatījās par gadiem desmit vecāka un pati to apzinājās. Des
mit gadu! Ja viņa turpinās tā mocīties, tad tā vairs nebūs dzīve, 
vienīgi atteikšanās un nemanāma pārvēršanās par neko.

Apņēmības pilna Hortenze sasprindzināja savu kalsno au
gumu.

Viņas vīram Džozefam — izmeklēšanas tiesnesim un šīs cēlās 
kaimiņienes mīļākajam — šodien nāksies piedzīvot, ka pastāv 
mīklaini likteņa lēmumi, par kuriem dzirdot viņš līdz šim aizvien bija 
nevērīgi atmetis ar roku. Cik daudz reižu pēdējā laikā Hortenze bija 
viņam piekodinājusi būt uzmanīgam. Viņa katru rītu vīram bija 
atgādinājusi, ka jāapģērbjas siltāk, jo viņš ātri saaukstējās un neilgi 
pirms jaunā gada bija izslimojis plaušu karsoni. Tāpat Hortenze 
viņu brīdināja no iespējamas nelaimes uz ielas, jo viņš nepievērsa 
nekādu uzmanību garāmbraucošajām mašīnām — to viņa varēja
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novērot katru ritu, kad viņš šķērsoja brauktuvi mājas priekšā. 
Džozefs viņas brīdinājumos neklausījās; viņš sievu izsmēja, kad tā 
pavēstīja, ka viņa zvaigzne vairs nav viņam labvēlīga, ka pār viņa 
dzīves līniju ir izpletušās ēnas. Hortenzes pēdējās nedēļas pare
ģojumiem, ka ar vigu var atgadīties kaut kas šausmīgs, Džozefs 
neticēja. Viņš partiem smējās, it kā viņam būtu piešķirta nemirstība. 
Ak, viņa zināja gan, pavisam skaidri zināja, no kurienes vīrā bija 
iemājojusi šī pārgalvība!

Džozefs bija viņu novērtējis pārak zemu. Vakar vakarā viņa 
vīru bija brīdinājusi no bīstamiem cilvēkiem. Viņš taču ir izmeklē
šanas tiesnesis un nogādājis aiz restēm ne vienu vien noziedz
nieku. Bija taču iespējams, ka kāds no vigiem plāno atriebību. Tā 
varēja būt arī kāda vientuļa sieviete, kuras vīru viņš bija ieslodzījis 
cietumā uz gadiem desmit vai vairāk. Džozefam vajadzēja rēķināties 
ar šo cilvēku atriebību. Arīto viņa vīram bija teikusi. Pašai negribot, 
viņa bija uzbūvējusi vigam šo tiltu, taču viņš neko nedzirdēja, tikai 
vilka mugurā savu plāno mēteli un atrūca, ka esot jāiet uz darbu, 
esot jāpilda pienākums un tā tālāk. Un bija aizgājis tāpat kā visus 
iepriekšējos vakarus. Viņa bērnišķīgā izturēšanās bija gandrīz vai 
aizvainojoša.

Hortenze vairs nestāvēja aiz durvīm un neklausījās viga soļos. 
Viga tāpat zināja, ka vīrs ar troksni nokāps līdz apakšstāvam un 
pēc tam uz pirkstgaliem zagsies atpakaļ uz augšējo stāvu pie Aš- 
vudas. Hortenze viga triku bija atminējusi, kad Džozefs kādu vaka
ru aizgāja, neuzlicis galvā platmali. Ja vigš reizēm varēja iziet bez 
šalles un spieķa, tad kailu galvu nekad. Pamanījusi uz drēbju paka
ramā vīra platmali, viga nogrozīja galvu un steidzās pie loga, lai 
Džozefam, ja vigš tomēr pamestu skatu atpakaļ— ko vigš jau to
reiz vairs nedarīja — , varētu pamāt un padot zīmi, ka ir aizmirsis 
platmali. Taču veltīgi viņa ar acīm m eklēja Džozef u iznākam no mā
jas. Sākumā Hortenze domāja, ka viņš ir aizgājis ļoti ātri un, 
iekams viņa paspēja pieskriet pie loga, ir jau nogriezies ap stūri. 
Kad arī nākamajos vakaros Hortenze vīru neredzēja iznākam uz 
ielas, viņa izliecās pa logu, lai pārliecinātos, vai viņš gadījumā neiet 
gar pašu nama sienu un tāpēc paliek apslēpts viņas pētošajam 
skatienam. Taču no Džozefa nebija ne vēsts. Un tad Hortenze pa
manīja, ka ikreiz pēc tam, kad viņš bija izgājis no dzīvokļa, augšā 
pie Ašvudas sāka skanēt klusināta, pieglaimīga mūzika, tā bija 
pavisam citāda nekā tā, kas parasti skanēja pie šīs popmūzikas 
cienītājas.

Tie bija gari vakari, tie lika viņai justies pazemotai. Tad viga, 
nemiera pilna, staigāja šurp un turp pa daudzajām istabām, svai
dījās pa gultu, jo vigu mocīja juceklīgi un uzbāzīgi sapgu tēli. 
Hortenze bija stingri apņēmusies Džozefam pie pirmās izdevības 
pateikt tieši acīs, ka ir par visu lietas kursā. Viga to gribēja izdarīt 
ļoti izmeklētiem un atturīgiem vārdiem, nezaudējot savaldību, rau
goties viņā it kā no augšas. Taču pagāja tikai dažas stundas, un 
Hortenze jau bija aizmirsusi savu apņemšanos, tās vietā viga sāka 
apsvērt citus, ļaunus plānus, bet tad atmeta arī tos. Viņa nebija 
atriebīga. Ja Džozefs, sašļucis un gatavs atzīties, būtu pienācis pie 
viņas, viņa vēl pirms dažām di«nām būtu bijusi runājama. Taču 
neko tādu viņš nedarīja. Tieši otrādi. Iekams iziet vēlā vakara 
stundā no mājām, it kā pildot dienesta pienākumus, viņš saģērbās 
īpaši rūpīgi un pat necentās to no sievas slēpt, kaut arī viņai varēja 
šķist aizdomīga viga pārspīlētā ekstravagance, gatavojoties pratināt 
bīstamos noziedzniekus. Vai tiešām vigš savu sievu uzskatīja par 
galīgu muļķi? Viga saniknota plosīja kabatlakatigu. Nē, tas, cik ze
mu vigš Hortenzi vērtēja, bija kaut kas nepiedodams. To viņa ne
kad nespēs aizmirst. Kad pirms vairākiem mēnešiem Hortenze bija 
atklājusi, kas patiesībā vigam neļāva vakaros palikt mājās, viņa 
bija izmēģinājusi visus līdzekļus, lai vīru atgūtu. Viga bija sākusi 
īpaši labi ģērbties, bija braukusi viņam pretī uz darbu savā mašīnā, 
ielūgusi uz restorānu vakariņās. Taču, kad Hortenze izkāpa no 
mašīnas un panāca vīram pretī, vigš to uzlūkoja ar izbrīnu, nepa
tīkami pārsteigts, it kā tā nebūtu viga sieva, bet gan pilnīgi sveša, 
uzbāzīga persona, kas vigu grib pavedināt uz kaut ko nepiedienīgu. 
Vēlāk, mājās vakarigas ēdot, viņš ar grūtībām spēja apslēpt savu

slikto garastāvoklfun nepatiku pret sievu. Vai Džozefs jau toreiz 
bija no viņas galīgi novērsies? To viņa nezināja, taču no ārpuses 
tā izskatījās. Jā, viņa jau toreiz bija viņam ceļā. Un tad kārtis bija 
Hortenzei iedvesušas šīs baismīgās aizdomas. Vai gan šī Ašvuda, 
neskatoties uz detektīvu ekspertīzes slēdzienu, nebija neizpro
tama, noslēpumaina persona? Vai gan viņas izturēšanās super
mārketā neliecināja par aukstasinību un savaldīšanās spējām? Tie 
abi varbūt bija nolēmuši kaut kādā veidā tikt no vigas vaļā. Džozefs 
jau trīsdesmit gadus nodarbojās ar noziegumiem un noziedznie
kiem. Kurš gan vēl labāk par viņu zināja visādus trikus un alibi vilto
šanas paņēmienus? Kurš gan vēl bija vairāk kompetents noziedz
nieku vides paradumos? Vai vigš nevarēja ļaunprātīgi izmantot 
savu pieredzi un aranžēt lielisku noziegumu? Vai nevarēja būt, ka 
stundās, ko domās nogrimis vigš pavadīja mājās, tika lemts par to, 
kā izplānot slepkavību tā, lai uz vigu pašu nekristu ne mazākā 
aizdomu ēna? Nē, pēc garākām pārdomām šo domu Hortenze bija 
noraidījusi. Džozefam kaut kam tādam pietrūka fantāzijas. Viņš 
nebija pietiekoši sensibls, lai izplānotu kaut ko bezgala nelietīgu, 
neizdibināmu. Džozefs nekad nebija ņēmis nopietni, kad viņa 
runāja par dvēseles postošajiem spēkiem, kuri snauž ikvienā no 
mums, lai kādā neparedzētā brīdī izlauztos uz āru. Orākulus un 
pareģojumus, kurus viņa nolasīja no kārtīm vai ari kristāldzidrās 
decembra naktīs no zvaigžņu stāvokļa, viņš bija nosaucis par 
garlaicības radītiem slimīgas fantāzijas tēliem.

Hortenze, domās nogrimusi, stingu skatienu raudzījās savā 
priekšā. Vai viņa patiešām bija apsolījusies pašam nelabajam? 
Viņa spalgi iesmējās. Muļķības! To bija izdomājuši senlaiku hronis
ti un svētulīgas sludinātājas. Vai gan cilvēks pats nebija visīstākais 
velns? Tieši tāpat, kā cilvēks varēja būt gan Dievs, gan sazin kas 
vēl.

Pret skapi atspiedusies, Hortenze pa atvērtajām salona un 
pieņemamās istabas durvīm varēja sevi redzēt ģērbtuves spogulī. 
Viņas garais, slaidais stāvs it kā vēstīja kaut ko drūmu, nelaimi 
nesošu. “Tāds droši vien izskatās nāves eņģelis,” viņai ienāca prā
tā. Attēls bija uz goda, trūka vienīgi spārnu. Viņai pārskrēja šermuļi. 
Hortenze pagrieza savam attēlam spogulī muguru. Pulkstenis bija 
bez piecpadsmit minūtēm vienpadsmit.

Un pēkšgi, pilnīgi negaidot, viga bija jautra. Agrā pavasara 
skaistās dienas gaišums solīja drīzu siltuma iestāšanos. Tas bija 
īstais laiks atkal doties uz Kornvolu; tā viņi ar Džozefu agrāk bieži 
bija darījuši. Džozefam patika Kornvolas zaļie līdzenumi, līči un 
stāvie krasti, un viņai savukārt patika mazie, omulīgie krodziņi, kur 
varēja dabūt kūpošu groku un labu alu. Klusā ainava vienmēr bija 
spārnojusi vigas iztēli. Viga brauks turp, varbūt jau rīt pat. Hortenze 
tikko manāmi pamāja ar galvu. Jā, tā bija laba ideja.

Šīs domas iedrošināta un iekšēji spārnota, Hortenze pārstaigāja 
dzīvokli, it kā gatavodamās vieglu sirdi no tā atvadīties. Šeit vigu 
nekas nesaistīja. Drīz vien viga uz visiem laikiem aizslēgs šīs vis
vientuļākās pils durvis, šeit viga neatgriezīsies nekad. Vispirms vi
ga kaut kur aizceļos. Kornvola bija tieši tā vieta, kur vislabāk varēja 
izjust pavasara sākumu. Tad viga dosies tālāk. Iespējams, uz 
Franciju vai arī uz Venēciju. Cik bieži viga bija sapgojusi par la
gūnām, redzējusi sevi uzturamies dodžu pilī. Varbūt kādā no tum
šajām ieligām vai naktī uz tilta viņai gadīsies sastapt noslēpumaino 
misteru Ripleju, — šo vīrieti viņa apbrīnoja. Hortenze sāka rēķināt, 
aptuveni, protams, viņa gadus. Nu jā, tagad viņam būs ap piec
desmit, varbūt mazliet vairāk. Ja arī viņš izlikās, ka ir pret sievietēm 
vienaldzīgs, tam nebija nekādas nozīmes. Vispirms vajadzēja būt 
pazīstamiem, lai rastos simpātijas vai antipātijas. Hortenze bija 
gandrīz droša, ka ar Tomiju Ripleju spētu saprasties. Viņš bija 
viens no nedaudzajiem amerikāņiem, kura simpātijas viņa labprāt 
gribētu iegūt. Viņam piemita gan prāts, gan kustīgums, gan spēja 
improvizēt un bez tam vēl manieres, kādas viņai bija pa prātam.

Vienīgais, kas viņai dzīvē bija nepieciešams, bija brīvība. Džo
zefa dēļ viņa neraudās. Reizē ar savu nāvi viņš izgaisīs no viņas 
dzīves kā apmākusies diena. Pārāk ilgi viga bija dzīvojusi vienmu
ļības un cietsirdības atmosfērā. Viņa alkatīgi baudīs dzīvi, centīsies
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atgūt to, kas viņai trīsdesmit gadus bijis liegts. Nekad vairs viņas 
acu priekšā nerēgosies šis plīša tapetes, šīs sienas, uz kurām 
ilgāku laiku raugoties sāka šķist, it kā tās viņu gribētu nospiest. 
Viņa alka pēc nezināmajiem krastiem, kur mājoja mūžīgā jaunība.

Viegliem soļiem Hortenze aizskrēja uz virtuvi. “Kas tā būs par 
dzīvi!” viņa līksmi iesaucās. "Nekad vairs man neviens nebūs jāgai
da! Nekad vairs nebūs jāizjūt ne kaunpilnā pakļautība, ne viņa klu
sā nicināšana.” Viņai tikai vajag saraut savas važas, un viņa to iz
darīs. Šis lēmums nu bija negrozāms. Augstākā vara bija par to iz
šķīrusies. Viņa negribēja aizsteigties priekšā liktenim, taču tas bija 
devis nepārprotamu mājienu. Viņa tikai darīja to, kas bija jādara.

Hortenze ielēja glāzē krietnu malku iemīļotā belentaina un 
nervozi iesmējās. “Uz jūsu veselību, seri Mēs esam nolēmuši 
rīkoties ātri un noteikti, seri” Viskijs lika viņai atdzīvoties. Viņa 
sakustējās un pameta skatienu visapkārt. Tagad, tieši tagad viņa 
skaidri sajuta, ka viskijs bija viņas īstais sabiedrotais, tas ar savu 
elpu iedvesmoja Hortenzi neatteikties no iecerētā pasākuma. Jā, 
viņā jautās spēks, paļāvība un cerības!

Iztukšojusi glāzi, Hortenze iedomājās kaut ko tādu, kas viņai 
vēl nebija ienācis prātā. Vai Kornvolā viņai vajadzētu valkāt sēras? 
Tas būtu nepiedienīgi. Viņa taču nevarēja spokoties gar Kornvolas 
krastiem kā tāds bubulis! Viņa bija nolēmusi nodoties pacilātībai un 
dzīves priekam.

Lai melnais karakulādas apmetnis sapūst skapī! Viņa varēja 
sev nopirkt jaunu. Džozefs bija apdrošināts par lielu summu, un arī 
viņai pašai vēl joprojām piederēja lieli īpašumi. Prom, prom uzmā
cīgās šaubas! Nebūs nekādu atraitnes plīvuru, nekādas bēdīgas 
sejas!

Hortenze atļāvās iedzert vēl nelielu malciņu viskija, tik ļoti viņu 
bija pārņēmušas savā varā nebeidzamās nākotnes vīzijas. Tad 
viņa veikli aizskrēja uz savu istabu. Šodien viņai pirkstā būs arī 
saderināšanās gredzens, kuru tēvs reiz bija dāvinājis mātei. Tam 
vajadzēja palīdzēt Hortenzei pārskaņoties uz jauno dzīvi, kurā būs 
daudz pārmaiņu, tam bija jāvēsta par ceļojumu un atjaunošanās 
gadiem. Hortenze no gaiši zaļas kastītes izņēma gredzenu un 
uzvilka pirkstā. Gredzenā mirdzēja neparasti skaists briljants. Viņa 
pacēla roku argredzenu pret gaismu. Briljants sāka skaisti dzirkstīt. 
Hortenzes acis iedzalkstījās, viņa tās samiedza pavisam šauras. 
Tur, tur bija apsolītā zeme. Tā varēja sākties jau tūlīt aiz šīs pilsētas 
mūriem. Hortenze raudzījās briljanta krāsu rotaļā, un radās sajūta, 
it kā no turienes viņa smeltos enerģiju. Kur bija paradīze? Vai tā 
neatradās pavisam tuvu?

Kad Hortenze pamodās no sava sapņa, galda pulkstenis 
nosita pusdivpadsmit. Tas viņai atgādināja par parasto dienas 
gaitu. Šodien nekas nedrīkstēja notikt citādi nekā citkārt. Un tomēr 
šī bija sevišķa diena. Taču to zināja tikai viņa. Viņa atkal līksmi 
aplūkoja sevi spogulī. Nu, protams, pēc debitantes viņa neizskatījās. 
Taču Kornvolas saule un Azoru salu vējš izlīdzinās sejas ādu, 
atdos jaunību.

Kad Hortenze pēc dažām stundām izgāja no dzīvokļa, belen
taina pudele bija tukša. Ejot lejup pa kāpnēm, viņa nedaudz grīļo
jās. Taču ikviens pretimnācējs viņā redzēja sabiedrības dāmas 
cēlumu un neuzkn'tošo eleganci.

Tieši aiz mājas, vīksnu ieskauta, atradās neliela automašīnu 
stāvvieta; tur Hortenze pēc dažām minūtēm iekāpa baltā bentli- 
jā — aristokrātiskā mantojumā, ko bija saņēmusi no vecākiem. 
Motors iedūcās, viņa ieklausījās tā klusajā dūkoņā un ar pateicību 
domāja par angļu strādnieku kvalitatīvo darbu.

Pulkstenis bija pusčetri, kad Hortenze apstādināja mašīnu — 
to viņa bija iznomājusi uz savas sāncenses vārda — pretim 
izmeklēšanas cietumam. Viņa palika sēžam pie stūres. Viss bija 
norisinājies, kā viņa bija iecerējusi. Hortenze bija lieliskā noskaņo
jumā. Lielajā Oksfordas ielas puķu veikalā viņa bija nopirkusi bal
tas orhidejas un vienu piespraudusi pie sava pelēkā kostīma. Tā 
lieliski kontrastēja ar sarkano blūzi. Hortenze kritiski aplūkoja sevi 
mašīnas spogulī. Nu jā, sejas krāsa bija mazliet neveselīga, bet

iemesls laikam gan bija pēdējo stundu piepūle. Viņa paceļam bija 
iegriezusies veikalos, lai nopirktu Džozefam Maraskīno ķiršu liķieri 
un kungu šokolādi; viņa no agrākiem laikiem zināja, ka šos gar
dumus viņš vērtēja ārkārtīgi augstu. Viņa bija dabūjusi trifeles — 
tās bija importētas no Francijas un maksāja traku naudu. Jā, 
Džozefs bija to vērts, lai viņam tiktu izrādīta tāda uzmanība!

Hortenze, spogulīskatoties, pārvilka ar pūderslotiņu pār vaigiem, 
uzkrāsoja lūpas, pavilka mazliet vairāk uz pieres vienu sprogu. Tā 
bija labi, viņas sejā jautās kaut kas no jutekliskuma. Viņa pārbaudīja 
matu sakārtojumu. Tad ieslēdza radio. Viņa gaidīja.

Hortenze zināja, ka precīzi pulksten četros Džozefs parādīsies 
pie portāla. Laika bija atlicis pavisam maz.

Viņa visu bija iepriekš labi pārdomājusi. Kad viņa trauksies 
lejup pa ielu, nekas nespēs viņu apturēt. Pie nākamā lielā krus
tojuma viņa nogriezīsies pa kreisi un izkāps no nomātās mašīnas. 
No turienes daži simti metru līdz bentlijam, to viņa bija novietojusi 
ielu tīrāmo mašīnu garāžā, kas jau vairākus mēnešus stāvēja 
tukša. Pēcdažām minūtēm viņa ar skaisti iesaiņotajām, Džozefam 
domātajām delikatesēm atgriezīsies mājās.

Precīzi pulksten četros viņš parādījās vārtos. Tiešitā, kā viņa 
bija paredzējusi. Vārtu sargs, kas viņu izlaida ārā, sveicinot pieme
ta roku pie cepures. Džozefs ar vieglu galvas mājienu atbildēja 
sveicienam, paraudzījās visapkārt un tad uzmeta īsu, nepacietīgu 
mirkli savam rokas pulkstenim. Kāpēc tā? Viņam taču vajadzēja 
zināt, ka pulkstenis irtieši četri. Hortenzei aizrāvās elpa, viņa turpi
nāja vērot vīru. Tagad viņš, domās nogrimis, lēnām iznāks uz ielas 
un šķērsos brauktuvi. To viņa zināja no neskaitāmajiem vakariem, 
ko bija pavadījusi, viņu šeit gaidot. Tikai agrāk viņa bija stāvējusi 
otrā pusē universālveikalam.

Bet kas notika tagad? Džozefs pagausināja soļus un vēlreiz 
paskatījās apkārt. Izskatījās tā, it kā viņam būtu norunāta sa
tikšanās. Metrus trīsdesmit aiz izmeklēšanas cietuma apstājās 
omnibuss. Pēc mirkļa tas aizbrauca.

Un tad Hortenze ieraudzīja viņu! Viņai mugurā bija tās pašas 
drēbes, kas no rīta, iznākot no mājām. Ieraudzījusi Džozefu, viņa 
metās skriešus. Un tad viņi apkampās.

Hortenze sajuta dūrienu sirdī. Viņas domas un jūtas virpuļoja 
kā karuselī. Viņa redzēja, kā tā otrā skūpstīja Džozefu, kā viņš 
turēja viņu apkamptu. “Kāds kauns,” Hortenze nodomāja, un viņas 
sirdī uz mirkli iezagās rūgtums un bezspēcīgas dusmas. “Un viņš 
nemaz nekautrējas no cilvēkiem.” Viņa redzēja, ka Ašvuda paņēma 
Džozefu zem rokas. Šī muļķīgā, dumjā tītariene tūliņ sāka pļāpāt. 
Džozefs viņai uzsmaidīja tā, kā Hortenze viņu nebija redzējusi 
smaidām sen, ļoti sen.

"Nekavējies,” viņa sevi uzmundrināja.
Hortenze ieslēdza motoru. Tas ierūcās tikko dzirdami, taču uz 

to varēja paļauties. Abi tuvojās ielai. Kad viņi spēra pirmo soli uz 
brauktuves, Hortenze spēcīgi nospieda gāzes pedāli. Kad abi bija 
tikuši brauktuvei līdz vidum, Hortenze vēl piedeva gāzi. Mašīna 
drāzās tieši virsū tiem abiem, taču viņi gāja, neko nenojauzdami. 
Tagad, tagad beidzot viņi pagriezās pret pilnā gaitā braucošo ma
šīnu. Viņu sejās atspoguļojās šausmas. Hortenze to vienlaikus 
gan redzēja, gan neredzēja. Viņa tikai brauca, stingri turot rokās 
stūri. Abu ķermeņu atsitienu pret mašīnu Hortenze gandrīz nemanīja. 
Mašīna sāka nedaudz zvalstīties, taču pēc brīža tā atkal pilnīgi 
klausīja viņai.

Hortenze gavilēja. Viņas sirds bija tik viegla kā taurenītis. 
Beidzot, beidzot viņa bija brīvībā. Reizi par visām reizēm brīvībā!

Kā orkāns viņa joņos pa dzīvi. Kad Hortenze tuvojās krus
tojumam, viņas rokas pēkšņi sāka atslābt. Ar ātrumu septiņdesmit 
jūdzes stundā mašīna ietriecās ķīniešu veikala lielajā skatlogā.

“What a paradise," viņa līksmi nodomāja, tad viss iegrima 
tumsā. Virs mašīnas dubļu aizsargspārniem šūpojās skatlogā 
izkārtie porcelāna eņģelīši.

No vācu valodas tulkojusi SILVIJA ĢIBIETE
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TRĪS MONOLOGI
(Rīga, astoņdesmito gadu vidus)

1. Iz traķenes

āmurs sasitis mūsu spuldzes 
sirpis nopļāvis mūsu auzas . 
kā traumētām dūjām uz iekšu guldzēt 
sirds kamēr restotos logos dauzās

mūsu bērīši —  blakšaini matrači 
kuros šūpojas Ārprāta mācekļi 
esam aktieri mūžam nolemti 
spēlēt neprogresīvus mocekļus

āmurs sasitis bijušās dienas 
lauskas nākotnē izkaisījis 
pazoles vairāk nebūs nevienas 
un viss kas vēl būs —  ir jau bijis

sirpis nopļāvis mūsu sapņus 
kas kā apiņi apņēma mani 
un neglābs nedz turki nedz japāņi 
nedz pareizticīgo zvani

viņpus logalīdz serdei izmircis 
nāvuplietavas pēdējā matā 
drebēdams diļgis aiziļģots viss 
aplaikiem izčīkstēdams —  atā

es tam šūpojos-šūpojos līdzi... 
lupas stindzina tablešu sniegs... 
kautuvē vēršu muguras platas... 
nažu mirdzumā noslēpums liegs...

(bet gultas niķelētajos stieņos
satumsdama atspīd
tava paša seja
kā nolupis freskas fragments
no kāda senis sagrauta dievnama)

2. Iz Zinātņu akadēmijas

akadēmijas logā 
lietutiņš apnicīgi rimti 
akadēmiķes roka 
pārraksta sālij dzimti

esmu te ievīlies nejauši 
bufetē padzert tēju 
būdams ārlaulības attiecībās 
ar padlatviešu dzeju

augšā tur lemj un spriež 
stikla būrī snauduļo sardze 
man ka parasti kurpe spiež 
domas —  žiletsmeldzīga dardedze

pretim sēd dzīvais padklasiķis 
ieloka pelmeņus svinīgi lēni 
bļembaku viņam vēl pamaz 
tak uz pleciem čum lietuvēni

žēl ka te netirgo alu 
kopa ar sieviešu dzimti 
varētu tērgāt par pasaules galu 
vai persiešu vijolīštinti

un iekaisīt šķipsniņu sāls 
brūcē vai galvas kausā 
no veidrāža aizlijis tāls 
manī lūkojas honoris kausa

tas esmu es —  dūksnājup slijis 
paciņu Astras sev nopelnījis 
stulbu laiciņu šaisaulē mitis 
uz mutes debesīs kritis

3. De profundis

iespoguļojas pēclietus lapotnes
veļu kāzām atmetot mirgas šīssaules klātnē
noliecos sevī samanīt tevi
gar acīm vien smagas granīta plātnes

un akla un mēma pagātne pil 
no skropstām un egļu zariem 
no kautuves izkviecas cūku bars 
sudrabā lāsmojot sariem

klaudzinu granītam klaudzinu kokam 
daudzinu tevi ik putnam gaisā 
novirmo ūdens tukšpadsmit lokiem 
atgrūstas sirdis tuksnešup plaisā

neklātnē aizgaist klātne 
liekas kāds cauri man skrēja 
aizmūža vizlas logos 
mana Substrāte novizēja

Atvadas, I

...bet virs mums 
krēpes purina vecs, nojūdzies 
Ceļavējš; mūsu aizcinkotās ilgas 
sanēdamas kaulbalti nosarmojušās 
smilgu skarās, un tikko jaušami 
tavās vilgajās, ziemup 
gaidošās acīs aizzvilgojas 
apļu apļiem, 
klusmju klusmēm 
izkūpošās-izdrūpošās esmes 
tukšup-aizdziestošās maldugunis;

(mūsu vārdiem klupšus 
pār skūpstu izdedžiem 
un sirdspukstu izdobtām 
dobēm)

tava_roka —  kā migdama dūja, 
saplūstot ar vakara dziesmu, 
uz mana pieres kaula 
asiņo, caurdurta 
saulrieta iesmiem;

tava aizmigusī dūja, zem kuras mans mugur
kauls
kā Dieva roku zaudējusi kūja,-------
un no nomoda serdes nomelnēdamas 
atdziestot attvīkst
tavu sapņu fosiliju reiz tik alksmīgās,
tik pavasaru rdzīgās
murdzes...
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ATVADAS, II

novicinādams spārniem k a m  m a n  t a s  v i s s ,
aizšvīkstēja pār kori
krēslainās eglēs un tālāk
pār skalbēm ieskautu mežezeru,
kur zivtiņas spēlējas ar ķēniņu zelta kroņiem
un tumši aizsūbējušajā veidrādī
mūžibas ejo_ņi-nākoņi mākoņi, mākoņi... turpu, kur
“turpu" saplūst ar “šurpu”, kur nevar vairs
jautāt k a m  m a n  t a s  v i s s ?

bet atmiņas piespiež smagnēt,
kā magnēts tās izvelk un izgaismo
iz aiztumsušajiem pieraduma spoguļiem,
un, amalgamai sāpīgi noraustoties,
uzpeld t a s  v i s s :
šis galds, šie plaukti, šis tālrādis,
šis paklājs, izausts no mirušiem gulbjiem un
skūpstu herbārija,
šie griesti, šie iedomu cietie rieksti,
šie dziedri, šie mēmie biedri,
šīs sejas, šīs smiltīs rakstītās dzejas,
šie savu-asti-ķerošā-suņa-sviedri...

...vēlreiz novēcinādams spārniem k a m  m a n  t a s  v i s s  
atstādams pirkstu nospiedumus
kā nogurušu ģeogrāfiju —-
uz tukšas, ieplaisājušas ētera beteles... , \

ATVADAS, III

zemes vēl līp pie kājām, skatiena 
šķidrauts asiņo 
uzmests uz ērkšķu krūma, 
melns, milzonīgs putns 
aizķērcas pāri
akmeņainam, krēslainam laukam, 
un no pagātnības ūdeņiem 
aizaļģotas-aiziļģotas 
vienaldzīgāk, arvien vienaldzīgāk 
lūkojas
zivju-dzīvju acis;

zemes vēl līp pie kājām, platiem 
vēzieniem izkapts 
pļauj gaismu,
ap gariem gariem galdiem, 
kuru virsmas gludi spodras 
no lietavu gadsimtiem un 
mēnesnīcu tūkstošgadēm, 9
pulcējas
tumšām bezvaibstu sejām 
gaismas kūlīšu sējēji;

zemes vēl līp pie kājām, iestieg vēl rati 
griezīgi čīkstēdami 
mitrajā māla,
noplikš pātaga, zibens šautra 
atstāj ogļmelnu švīku_ 
pār sirdi, vai dzirdi, ka 
dziļi irdē

JO? *

uz neatgriešanos iesūcas 
atmiņas atspoguļojušas 
ķiršsārtas lāses

un nocirsta koka celmā 
kā apļot apļo 
atpakaļ uz serdi 
gadskārtu cilpas.

ATVADAS, IV

ziema; un

ziema; un

ziema; un tu 
zīmē ar skatienu 
zilgas sejas
pari aizsnigušajam laukam

sniegā ieputināts 
autobuss
kurā mēs iepazināmies 
varavīkšņainai smīlai 
vilnījot
ceriņu kupenās 

ziema; un 

ziema; un 

ziema; un
divu badīgu vārnu ēnas 
šķērso
apstājušos domu 
baltni

ieputinātā aizmirstā 
aizrūsējušā 
autobusa vrakā
ziemot ielīdis saltacains slepkava 
siltu kamolu kaklā

+++

yientulības nogulumi logā 
palagos meln vakarējas dienas 
aizlaidušies gulbji strazdi slokas 
sartas vīnstīgas pie mura sienas

zaru galos tā kā smalkas skrotis 
lietus piles nomirguļo vāri 
atlikušo laiku krusto ļoti 
biedējošu kanibālu bari

arvien grūtāk savēcināt plaušas 
aizlaisties par nolemtību pari 
skvēra dūjas it kā pildot klaušas 
knābā banalibu graudus kari

vientulības sodrēji uz loga 
palagi par grīdlupatām strādā 
mana gaisā sastingusī roka 
it nekurp vairs nenorāda
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AMANDA AIZPURIETE

YKPAYHCbKA nOE3IM
(UKRAIŅU DZEJA)

Ukraiņu dzejas sākumi meklējami lai
kos, kad vēl nebija noformējušās trīs rad
niecīgās slāvu vai. — krievu, ukraiņu un 
baltkrievu, šīm trim tautām kopīgi mūsu 
gadu tūkst, sākumā senkrievu vai. radušies 
lit. pieminekļi — “Teiksma par Igora kara- 
gaitu”, "Pagājušo laiku stāsts” (12.gs.) u.c. 
Nosaukumu "Ukraina” sāka lietot 12.gs., 
apzīmējot Kijevas Krievzemes dienviddaļu. 
Ukr. tautība izveidojās 14.— 15.gs. 
Ukr.folklorā izceļas savdabīgas sižetiskas 
dziesmas — "dūmas”, to galvenais varonis 
parasti — kazaks, kas vēlāk kļūst arī par 
vienu no cent. figūrām visā ukr. lit. 2aporozes 
kazaku dzīvi tuvu īstenībai attēlojis Gogolis 
(Tarass Buļba”), ukr. folklorā apzīmējums 
kazaks” nozīmē apmēram to pasu, ko citās 

valodās “bruņinieks”. Dzejnieks Kotļarevskis 
19.gs. poēmā "Eneīda", izmantodams 
Vergīlijasižetu.aprakstaZaporožes kazaku 
ceļojumu pa pasauli. Vēlāk kazakiem folk. 
un lit. pievienojās haidamaki— atbrīvošanās 
karu dalībnieki.

Dūmām raksturīgais sižetiskums sagla
bājas ukr. dzejā arī turpmāk, ļoti liels ir poē
mu un balāžu īpatsvars. Galvenokārt tās 
tēlo senās un nesenās pagātnes notikumus. 
Tas saistīts ar ukr. tautas sarežģīto un smago 
likteni. 16.gs. turku un Krimas tatāru iebru
kumi ukraiņu zemēs, vēlāk daļu Ukrainas 
zemju pievieno sev Polija, līdz ar to cīņu par 
īpašumiem sāk katoļu baznīca, tās garīdz
nieki pareizticīgajiem ukraiņiem tikpat 
nīstami kā poļu šļahtiči. Atbrīvošanās karu 
(1648.— 1654.g.) vada Bohdans Hmeļņic- 
kis, kara rezultāts — atkalapvienošanās ar 
Krieviju. Vēlāk Labā krasta Ukrainu iegūst 
Polija. Par jaunu ienaidnieku ukraiņu zem
niekiem kļūst “moskaļi” — cara armijas 
virsnieki. Moskaļi varmācīgi aizdzina jau
niešus dienestā, postīja zemnieku mājas. 
3ākās demokr. tendenču attīstiba, viens no 
politiskās organizācijas "Kirila un Metodija 
biedrība” (1845.— 1847.g.) vadītājiem bija 
dzejnieks Tarass Ševčenko. 1.pasaules 
kara un pilsoņu kara laikā vairākkārt mainījās 
Ukrainas teritorijas īpašnieki, taču savu 
valstiskumu ukraiņi neieguva. Polijai 
piederējušo Rietumkrasta Ukrainu PSRS 
pievienoja sev 1944.g. Bez šīs vēstures 
zināšanas grūti izprast daudzas ukraiņu 
dzejas parādības.

18.gs ukr. lit. pilnībā izveidojās visi 
laicīgās dzejas žanri. Spilgtākais tā laika 
darbs — filozofa G.Skovorodas lirikas krāj. 
"Dievišķo dziesmu dārzs”. 19.gs. ievēro
jamākie dzejnieki — I. Kotļarevskis, L. Ukra- 
inka, T.ševčenko. īpaši traģiska ir ševčenko 
biogr., bērnība, nabadzība, atdošana 
rekrūšos, aristokrātu patvaļa, ar ko nākas 
sadurties dzimtcilvēkam, ieslodzījums un 
trimda. Viņa daiļradē būtiskākās tieši garās 
poēmas, sarakstītas vienkāršā valodā, ar 
izjustiem autora koment. pie ikdienišķiem

sižetiem, padarot lasītājam izprotamu šo 
traģismu. Haidamaki un kazahi cīnās pret 
ļahiem (poļiem) un moskaļiem, skaistās 
ciema meitenes apkaunotas noslīcinās un 
kļūst par atriebīgām nārām... Ševčenko arī 
šobrīd ir vispopulārākais ukr. dzejnieks, 
pirms pusotra gadsimta aktuālie jautājumi 
nav zaudējuši aktualitāti. Būtiska šīs dzejas 
problēma ir nacionālās identitātes sagla
bāšana, nepieciešamība lepoties ar savu 
tautu un tās likteņa apzināšanās.

Jāatceras, ka blakus sociālajiem un 
vēsturiskajiem konfliktiem ukraiņi vienmēr 
apzinājušies asimilācijas draudus. Valodu 
tuvā radniecība slēpj sevī reālas bries
mas. 20.gs. strauji samazinājās ukraiņu va
lodā runājošās inteliģences skaits, rusifi- 
cēšanās pārņēma visas dzīves sfēras. Izņē
mums šai ziņā bija Rietumkrasta Ukraina, 
un tieši tur 30.gados darbojās dzejnieks, 
kuru daudzi atzīst par 20.gs. dzejas ko
rifeju, — Bohdans-lgorsAntoničs. Diemžēl 
viņs nomira ļoti agri.

Labā krasta Ukrainas dzejā šai laikā 
darbojās P.TiČina, M.Bažans, M.Riļskis u.c., 
apvienodam i dažādus modernisma 
strāvojumus (ekspresionismu,futūrismu) ar 
obligāto revolucionāro romantismu, turpm. 
gados modernismu nomainīja reālisms. 
Daudzi ukr. inteliģences pārstāvji aizgāja 
bojā represijās. '

Pēc 20. kompartijas kongresa aktivi
zējās jauna dzejnieku paaudze — I.Dračs, 
V.Korotičs, M.Vingranovskis, L.Kostenko 
u.c. Arī viņu darbiem raksturīgs sižetiskums, 
pievēršanās vēstures tēmām un sociālām 
problēmām, velkot paralēles starp pagātni 
un tagadni. Drosmīgākās domas vēl bija 
nepieciešams šādi aizšifrēt.

Pēc viņiem sekoja paaudze, kas radīja 
t.s. pagānisko dzeju, atteikdamās no ārējā 
sižetiskuma un sociālā saasinājuma, kas 
priekšgājējus brīžam noveda līdz feļetonis- 
kumam.Sie60.-70.gadu dzejnieki— V.Kor- 
duns, V.Goloborodko, M.Vorobjovs u.c. — 
meklēja atgriešanos pirmatnējā uztveres 
asumā, atdzīvināja slāvu seno simboliku un 
atšifrēja tās nozīmi, apzināti noraidīja iespēju 
dzejā risināt sabiedriskās problēmas, kon
centrējoties uz iekšējo pasauli. Paradoksālā 
kārtā tieši šis dzejas strāvojums saskārās 
ar visspēcīgāko oficiālo pretestību, publi
cēšanas aizliegumiem u.c. .

Dzejā darbojās arī aktīvi pastāvošās 
iekārtas pretinieki, kā Mordovijas nometnē 
mirušais politieslodzītais V.Stuss. Pēckara 
gados ārpus Ukrainas izaugusi jauna emi
grācijas dzejnieku paaudze, viens no 
spilgtākajiem tās pārstāvjiem — llinoisas 
universitātes profesors B.Rubčaks.

80.gadu otrajā pusē ukraiņu dzejā sākās 
jauni procesi. Par tiem sk. "Avotā” (1988.g. 
№ 3).
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KAZAKS PLIKADĪDA

Ai, tur stepē pie Kīlijas kazaks plikadīda staigā,
Rokas vicina,
Rūpju nezina.
Ai, viņam nātene līdz ceļiem,
Bebra ādas pastalas,
Auti kā lupatas,
Bet pār plecu septiņsprīžu linga.
Nez no kurienes radies, bārdains tatāru vecis 
Pakaļ dzenas ar diviem rudiem zirgiem.
Tad nu kazaks viņam vaicā:
“Klau, vecais, bārdainais tatār,
Ko tu man pakaļ dzenies?
Vai pēc manām bruņām spožām,
Vai pēc mana meļņa drošā,
Vai pēc mana tērpa košā?"
Atbild Zaporožes kazakam bārdainais tatāru vecis: 
“Nedzenos pēc tava meļņa drošā,
Ne pēc tava tērpa košā,
Nevajag man tavu bruņu spožo,
Tev es dzenos pakaļ, jaunam kazakam.
Ja dievs man tevi gūstīt lemtu,
Es Kīlijā maksu par tevi —  pilnu cepuri červoncu ņemtu.’ 
Ukraiņu kazaks viņam atteic:
“Klau, tu bārdainais tatāru veci,
Pirms krītu gūstā baigā.
Mums vēl abiem pa stepi gar Kīliju jāpastaigā.”
Aizskrien viņš līdz Vitkas upei,
Krastā nometas uz ceļiem, n
Septiņsprīžu lingu satver riekšā, A /ļ̂  C M ,/
Divus lādiņus liek iekšā,
Sāk ar tatāru jokus dzīt. q
Tatārs no abiem zirgiem krīt. U  ^
Kazaks viņam saka tādus vārdus:
“Klau, tatāru veci,
Nebūšu tik ļauns pret tevi,
Cik tu ļauns pret mani būtu.
Tu mani gribēji gūstīt,
Uz Kīliju aizvest,
Lai tev pilnu cepuri červoncu dotu.
Bet kazaku jokus tu nesaproti,
Uzreiz no zirga velies,
Nemaz vairs uz kauju nepiecelies.
Tagad tavas mantas kopā vākšu,
Pie karapulka kazakiem nometnē nākšu,
Kīlijas stepi slavināšu,
Kur man laupījums ticis, ko nodzert ar kazakiem kopā.”

(Šī ukraiņu dūma pirmoreiz pierakstīta 1684.gadā.)

Tarasa Ševčenko rokraksts

TARASS 
ŠEVČENKO
KAZEMĀTĀ
(fragmenti)

III
Vienalga man, vai Ukrainā 
Vēl nokļūšu, kur dziesmas skan,
Vai svešā zemē sniegainā 
Kāds arājs pieminēs vai garts 
Vēl mani — tas vienalga man.
Viens nebrīvē starp svešiem ļaudīm 
Es augu, radi neapraudās,
Kad nebrīvē es nomiršu 
Un visu līdz sev paņemšu,
No manis nepaliks pat pēdu 
Vairs Ukrainā — un nav ko bēdāt. 
Tēvs neteiks dēlam: “Aizlūdz, dēls, 
Par viņu: Ukrainas dēļ cieta 
Viņš reiz. Par viņu aizlūdz vēl.” 
Vienalga man, vai tālā vietā 
Tas dēls tad skaitīs lūgšanas 
Vai neskaitīs... 2ēl Ukrainas,
To ļauni ļaudis krāps — ak, briesmas, 
Un ņems, kas patiks — katram savs. 
Tad apzagtu to metīs liesmās...
Ak vai, tas man vienalga nav.

VIII
Pie nama ķiršu dārziņš plaukstošs, 
Virs ķiršiem maijvaboles dūc,
Aiz arkliem arāji iet laukos,
Dzied meitenes un puķes plūc,
Un mātes liek uz galda traukus.

Kad vakarēt jau saime pošas 
Un vakarblāzma zemi skauj,
Nes vakariņas meita košā,
Grib māte teikt ko pamācošu,
Bet lakstīgala neatļauj.

Lai spēles paliek nepabeigtas,
Līdz rītam bērni mierā būs.
Caur sapņiem viņu elpa plūst,
Viss aprimis, un tikai meitas 
Un lakstīgala neapklust.

1847.g.



BOHDANS-IGORS 
ANTONIČS
ĶIRŠI

Antoničs kādreiz bija maijvabole 
un mita ķiršos, kurus tad ševčenko apdziedāja, 
šai bībeliski greznā zemē zvaigznes sēž uz sola, 
šais ķirškoku un lakstīgalu puķu mājās.

No Jaunās derības šeit vakari un rīta gaisma, 
un saule debesis stumj tuvāk ciema jumtu korēm, 
ar iedvesmu zied ķirši, cirtaini un kaismi, 
un dziesma kā ševčenko laikos atkal noreibst.

1935.g.

ZELTA JŪRA

Līst aveņlietus. Bišu ciltis prātā jūk. Un gaismai sāp,
tās stīgas satrūkst. Sūtņi ierodas no zelta jūras,
skan delnu kvartets —  divi savijušies akordi. Un migla kāpj.
Un sarkanogu lietū iejājis balts zirgs. Par blāzmu ugunskuru

mums sūtņi teic, bet nesaprotam viņu valodu.
Es lūdzos bērnībā, lai māte dzied par zelta jūru. Man tā dziesma patīk — 
par valstību zem ūdens, kur baltā pilī saule dus,
kur visas gaismas straumes kopā plūst. Ar septiņblāzmu riteņiem brauc rati.

Tā — dienas aizbraukšana. Spēlē delnas stīga, klusums klīst.
Un aveņkrūma sarkansārtā jaunība birst pelnos.
Tu lēnām sapnī iekšā ej, kā atgriezdamās šūpulī, 
uz meža cisām — sūnu pēlis. Ēnas melnē.

Ir blāzmai lūpās niedres flauta. Naktī puķes dziest
uz pierēm, kurās baudas likumi. Aug ozols svēts. Skrien stirna meža dzīlē.
Nakts mājoklī tu guli — silta, uzticama. Noslēdzies
šīs dzīves gudrais loks. Par nāvi stiprāka ir tikai mīla.

CIEMA MĀJAS

Aug mājas tā kā sārtas sēnes, 
vējš sarauc savu nikno pieri.
Pa dakstiņiem slīd lejup mēness.
Mans ciemat, tu vēl esi mierīgs?

Pēc senu karu senām nāvēm 
kauc purpurkoku mežos lapsas.
Vēl ļaudis bieži piemin kāvus, 
bet komēta jau stāv virs apses.

Nāk sauli mazgāt meiču bars 
uz upmalu, kur vītols līkais.
Kopš gadsimtiem šeit sēj un ar, 
un dumpiniekus soda likums.

1935.g. Bohdans-lgors Antoničs

LĪNA KOSTENKO
+++

Lūk, jūra krastā izmetusi monētu.
Tik veca monēta, no trīsdesmitiem gadiem. 
Kāds jauns un iededzis, un līksms 
to svieda jūrā — taču jau, lai atgrieztos.

Bet nez, vai atgriezās? Un kas viņš bij? Un kur 
ceļš viņam aprāvās? Kā aprāvās? -

Nav nodilusi monēta pret akmeņiem.
Varbūt ka "ģerbonis vai cipars” spēlēja 
ar viņu delfīni...
Un tomēr — kas viņš bija, 
reiz jūrā iemetušais monētu?
Vai atgriezās?... Cik tādu monētu 
ir nāras savērušas savās kaklarotās?

Mēs visi sviežam jūrā monētu, 
tai Melnā jūrā, ļoti Melnā jūrā...

KŅAZS VASIĻKO

Kad tie uzmetās virsū un nogāza viņu uz klona,
Viņš saprata visu. Ka pretoties —  pūliņš velts.
Ka tagad uz mūžu viņš asiņainā nakts tumsībā nonāks, 
ka viņš ir sasiets un nazis pret acīm celts.

Un tomēr viņš pretojās, veltīgi pārvarot sāpes.
Rokās iegriezās virves, krūtis nospieda smagums baigs. 
Bendem drebēja rokas un ātrumā nevedās trāpīt, 
un, pirms izgrieza acis, kņazam pušu bij vaigs.

Tad aizveda viņu. Zem muguras pabāza sienu, 
lai nekrata ratos tik stipri. Jo svētīts ik labais darbs.
Tad dalīja maizi, pārrunāja šo dienu 
un pat lēma, ka virves pušu griezt var.

Un kāpēc gan ne? Nav jau slepkavnieki nekādi.
Tā Svjatopolks pavēlēja —  un tieši viņiem, diemžēl.
Viens — aitu gans. Divi staļļa puiši. Ģimenes tēvi gādīgi. 
Bet kņazam pār seju asinis tecēja vēl.

Ko nodarījis? Kas zina? Viņiem zināt to nepieklājas.
Visu Svjatopolks zina, viņam tas varas jūgs.
Bet šitais nav viņējais kņazs. Esot braucis uz mājām 
un iegriezies Kijevā — klosterī dievu lūgt.

Ticis ielūgts ar kņaziem mielastā dalīties 
un nenoticējis kalpam, ka jāglābj savs kakls.
Bet kas tur starp kņaziem noticis galu galā,
tā nav viņu darīšana. Teica — vajag, lai viņš būtu akls.

Un tad viņi paņēma acis. Nu jāved, kur kņazam gribas.
Jo Svjatopolkam jau labāk redzams — ko, kāpēc un kurp. 
Nav tak nobeigts pavisam, nav salauztas ribas.
Re — pat atsēja vaļā, lai ceļā nepaliek gurds.
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Un kur tad viņš dēsies? Kņazam ir dzelžu tvēriens.
Un apkārt jau meži vien, tūkstošgadīgais sils. 
šeit tomēr cilvēki, tur — tikai plēsīgi zvēri.
Ko aklajam iesākt mežā? Tā jau nav pils.

Var iebraukt mācītājmājā — pie baznīcas ceļi kur šķiras.
Tur sievietes iesāka raudāt, veda uz sola sēst 
un seju tam nomazgāja, iedeva kreklu tīru.
Un teica: — Slepkavas!... — beidzot spēja muti vaļā viņš plest.

Un sacīja viņiem: — Kāpēc paņēmāt asinīm slacīto kreklu? —
Un sacīja: — Dieva priekšā es tajā gribētu stāt.—
Tad istabā plūda no mēness gaismas straumīte sekla.
Un sieviete audeklu nesa, ko viņa lāviņai pāri klāt.

Līna Kostenko
Kņazs Vasiļko tad iemiga. Sieviete ilgi vēl sēdēja blakus.
Bet vienam nenāca miegs, viņš sāka skaidrot un nevarēja vien beigt:
— Mēs —  tikai asinsdarba liecinieki, tā es saku, 
un arīdzan pastarā tiesā to pašu varēšu teikt.

VASILS STUSS
+++

Uz austrumiem, uz austrumiem, 
uz austrumiem, uz austrumiem! 

f Un sāpēdama sirds kā bolīds 
ik nakti svaidās uguņiem.
Nu savos murgos ieskaties: 
lūk, Ukraina, lūk, tur 
tā visa kvēlo gangrēnā 
kā nāvīgs pārmetums.
No viņas prom —  uz viņu ej 
pār ausmām kuprainām.
Kā sēru lente apvārsnis, 
vēl rūgtāks rūgtums nāks.
No viņas prom — uz viņu ej, 
tas baigāks ceļš par citiem, 
to ceļu iedams, kritīsi, ■
un tavi draugi kritīs.

+++

Kā zvēram gaudot, šņabi dzert —  
tā kārtīgi, ar tējas glāzēm, 
tad pacelt seju nodzerto, 
ar padevību laiku āzēt.
Un saņemties, un nečinkstēt, 
kad tavu haidamaku dzimtu 
kā gaļu kapā pusdienām 
jau pāris traku gadu simtu.
Un necelt traci, brālīt balto, ' . /
bet pacensties uz zemes palikt, ~ ^  ^  ,
ar viņas smārdu piesūkties - •
un augsnē grimt līdz ceļu galiem.
Lai pierastu —  vēl jāatsaldē i  ,
vai jānogremdē asins dzīlē, 
ar ķiršzariem līdz nāvei jāper 
šī gadsimteņa zagtā mīla.
Tad —  ordas vidū, baigi rēcot, 
pa zārkiem aizauļot kā vējam, 
jo pāri gadsimtiem un kupriem 
mūs dzenā niknums neremdējams.

1964.g.
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BOHDANS RUBCAKS
NOSTALĢIJA

Reiz viesojies tai namā. Tur vairs tevi nepiemin 
neviens. Tie klausījās, kā soļi tavi miglā projām nes. 
Bet šeit tu vēlētos, lai dziesmās plūst no turienes 
šopēna sapņi un tas bālais vīns.

Un tagad aprūpē tu gleznās atmiņas,
kas vāžu krēslainajā zilgmē līkst,
un laiku atvairi, lai pieskarties tas neuzdrīkst,
lai reibinošās smaržas neaiztrauktu vēja pūtiens ass.

Tās veltas pūles. Atpakaļceļš izplūdis.
To neatradīsi uz galda grāmatās.
Vēl paliek klavieres — lai sāpi pieņem tās, 
un rudens dārzam pačukstētā bēda dils.

3.
Šodien
es, Bohdan-lgor Antonič, nojautu,
kā tev apkārt dancoja melnās kāzas
melnie kāzinieki
zaļos safjāna zābakos —
un ierāva tevi
savu dziesmu virpulī.

Tu nenobijies, nē, 
jo tev bija draugi — 
glāsmainlapoti, 
bezgalacaini, — 
jo tu zināji, 
kā būt vientuļam.

Jo ik nakti tu klausījies 
labvēlīgo līdzdalībnieku 
slepenās runās.

DZEJNIEKAM

1 .
šodien
koka lapu paņēmu rokā 
un iedomājos par tevi, Bohdan-lgor Antonič: 
ja lapiņā netrūktu vietas, 
būt maijvabolei 
neliktos baigi.

šodien
par tavām dienām es domāju,
Bohdan-lgor Antonič: 
istabas,
kur smieklos rēc izglītoti mietpilsoņi, 
bet tev:
vaigos sārtums kā no strauja skrējiena 
un tik ļoti gribas aizsniegt 
kaut ko tur... 
tur...

2 .
Ar ilgiem pieskārieniem
tu savus atspulgus atstāji uz dzīviem lieciniekiem: 
uz liepas, 
uz bites,
uz laipnajām lapsām.
Un viņi
pateica tev, kas tu esi.

Zinu:
tu biji labs,
labs kā dievu redzējušie, 
tāds pats kā tie,
ko piekauj zvejnieki un meža cirtēji,
tāds, kādus mīl bērni,
tāds
kā sūtņi no Zelta jūras.

Viktors Korduns
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VIKTORS 
KORDUNS
MĀTES DZIESMAS 

1 .
osi šalkojošais vasil 
noplūktas visas tavas lapas

tā māte centās
ar varu aizvilkt tevi mājās

laiks tev iet gulēt — 
zeme nelaiž gadsimtiem ilgi

ai atgriezies mājās par dēlu: 
sēž māte ar tavu lapu pušķiem
pār savu jau māla miesu 
nemirstīgi un bezmiedzīgi

jau laiks viņai aizmigt — 
uz mirklīti ieslīdēt 
zemes dzīlēs

2 .
baltajās skumju birzīs 
mātes izaug par bērziem

nav krastu šai sēru stundai 
koki noslīkst 
dzeguzes asaru plūdos

uz balttāšaino dzegužu 
audekla spārniem 
es esmu izšūts ar melnu diegu 
bet tu — ar sarkanu krustiņu 
tā lūpas aizdarījušās uz mūžu

divas laivas blakām 
vienas bezdibenībā sēžu es 

' otrā — mana zaļā vīna kundze 
bēg vēl dziļāk

bērziem jāstāv bez lapām — 
viss viņu zaļums tai būruma lāsē, 
kas ielieta līgavas glāzē

dzeguzēm bezgalīgi asarās jāslīkst 
no aizlaicības nav atgriešanās

mana zaļā kundze 
grimst dziļāk un dziļāk

3.
mūžību ilgi vēros tavā logā — 
nu pārtapu ērkšķu krūmā 
mūžīgos ziedos aiz loga 
ar laiku mājā kļuvis tukšs 
vienīgi lampa mirdz kā ērkšķu zieds 
bez pumpuriem ,

un tu mīļais mans atlaidies 
knābāt ērkšķu ogas

ai par vēlu!

bija sēras tik baltas kā ziedi
izstūma visus no mājas
un pašas nobira ērkšķu tumšzilās ogās

mūžību ilgi vēros pa tavu logu 
nu vientuļa ziedu aiz loga

4.
vēji pūš
izloka meiteņu matus 
donavās pa mūsu stepēm

pūš vēji
visu zemei piederīgo izpūš
ārā no mežiem no lietiem no cilvēkiem

pūš vēji
un sāp mana sirds 
starp cilvēkiem iebirusī 
vīnājā izaugusī

vīnājam pāri liecas 
starojošs mātes tēls 
stiepdams debesu plaukstas 
sargājot mani

PĀRRUDEŅOŠANAS

Caur pirkstiem, caur matiem, caur acīm 
bezdelīgas izvilka garos skumības pavedienus, 
viņu vidžināšana jau aiz jūrām, 
bet atmiņas par bezdelīdzēniem 
vēl gruzd acīs.

Kļavas aiz mūsu logiem
samēro lapas ar rūtīm:
vai pietiks, lai aizēnotu mums gaismu?
Viņām iestāstīts, ka mēs 
esam viņu vienīgie ienaidnieki, 
visā vainojami.

Tagad istabā mēs 
kā zvēru un koku,
un cieši klāt pienākušo tīrumu ielenkumā.

Tu un es — 
kā nazis un ābols 
vienlaikus — 
mēs nevaram ieiet 
viens otrā,
nesavainodamies līdz spalam.

Domāju par to stundu,
kuras visu redzošās lapas plīv tālumā,
bet tu jau kuro reizi
aizvien izteiksmīgāk atkārto
no pumpura līdz beigām to ceļu,
pa kādu plaukst roze.

Un pusceļā starp tevi un mani 
visas mūsu domas 
ar zelta diegiem izšuj uz sevis bites 
un aizspieto, aizspieto.

Un tāpēc krāsnī 
apburtā uguns
nekādi nespēj plakstus atdarīt.

No ukraiņu valodas atdzejojusi 
AMANDA AIZPURIETE
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Džoisa Kerola Outsā

KĀRDINĀIĀJS
Pagājušo otrdien viņš uzradās pirmo reizi septiņpadsmit ga

dos; te nu viņš bija, gaidīja mani pie Makārturstrītas tilta, lūk, tā — 
stāvēja un gaidīja. Skatījās un smaidīja. Tas tilts ir tikai tāda koka 
laipa gar pašu dzelzceļu, un, ja uz laipas stāv, kad garām iet 
vilciens, tad saceļas milzīgs troksnis un viss dreb. Es parasti 
baidījos, bet tagad vairs ne. Smejos tikai. Sasniedzis zināmu 
vecumu, cilvēks vairs nebaidās no visādām vecām būšanām, tikai 
smejas par tām, pūlas atcerēties, kas tur bijis tik biedējošs — kāda 
vara pār viņu tām piemitusi —, taču pat atcerēties vairs nevar, viss 
ir zudis. Tā, te nu viņš bija un centās man uzsmaidīt.

Nevis es, bet viņš. Sakustējās pirmais. Pakustināja vienu roku, 
vārgi, izbiedēti pamāja ar otru. Sveikai... Cimdos no spīdīgas brū
nas ādas, vai varbūt tā bija ādas imitācija, bet kāpēc lai cilvēks aprīlī 
vilktu cimdus? Todien nebija auksti. Redzēju, kā viņš aplaiza lū
pas, pirms sāk runāt. Slimīgi bāls. Putnubiedēklis. Viņš mani vis 
neapmuļķoja, ar tām savām dārga izskata drēbēm — melnbalti 
rūtota žakete ar šauriem atlokiem, balts krekls, kas izskatījās gluži 
svaigs, mazs, melns tauriņš, kādu neviens vairs nevalkā, izņemot 
dažus pārdevējus pilsētas centrā vai bankas ierēdņus. Un melnas 
bikses ar asu vīli, kas bija taisna kā nazis, bez nevienas krunciņas. 
Viņa ceļgali droši vien vairs tikai tādi bumbuļi vien bija, zināt. Izkā
mējis. Viņš mani neapmuļķoja ne mirkli. Brilles plānā metāla ietva
rā, zili ietonētām lēcām. Zem šo lēcu malām vīdēja neskaitāmas 
grumbas, krustu šķērsu savijušies iksi, un arī kakls bija ļengans, 
miesā iegriezušās daudzas līnijas, un tas viņa ādamābols — ne
mainījies tikpat kā nemaz. Viņš izskatījās kā viens no tiem, kas tevi 
grūsta pūlī, iedunkā ar elkoni tev mugurā, bet, ja tu esi pietiekami 
stiprs, tad neizrādi, ko jūti, tikai rāmi paskaties atpakaļ. Lai nu kā, 
viņš mani neapmuļķoja ne mirkli.

Viņš gāja man līdzās pa laipu. Runāja. Centās runāt. Uzdeva 
dažus jautājumus par ģimeni —  itin kā nebaidītos tādus uzdot vai 
nebaidītos no atbildēm. Es cerēju, ka nāks kāds vilciens— viņš ne
varēja ciest šo ceļu, — nekad negāja pa to uz pilsētas centru— vi
ņu biedēja tas, ka caur dēļiem, pa kuriem jāiet, saredzama upe, 
simtiem pēdu dziļumā, un biedēja arī tas, ka var nākt vilciens, lai 
gan viņš, protams, nemūžam neatzītos. Melot viņš nemeloja, par 
meli viņu saukt nevarēja. Parmelinē. Navvārda, kas derētu viņam; 
kāds, kurš nesaka patiesību, bet arī nemelo. Viņam izdodas

nepateikt neko tādu, kam varētu pieķerties un izmantot to pret viņu 
pašu... Mums apkārt laidelējās kaijas. Sudrabkaijas baltām galvām 
un sudrabotām mugurām. Droši vien kāds simts, vesels bars. Taču 
tās netrokšņo un nedrāžas taisni sejā kā baloži. Tās nirst ūdenī pēc 
atkritumiem vai beigtām zivīm, vai kas nu tur dziļumā atrodams, un 
nozib pret kanāla malām. Vienā otrā vietā nejauki ož.

Viņš te ica :... kas te par smaku? ... ūdenī kaut kas pūst?
Es nepūlējos atbildēt.
Viņš gāja man līdzi uz saimniecības preču veikalu. Man vaja

dzēja nopirkt dažas spuldzes, sešdesmit piecu vatu un simtvatu. 
Tas bija Millera veikals, bet jaunās, mirdzoši baltās fasādes dēļ 
viņš to, manuprāt, nepazina. Tikai stāvēja, cenzdamies saglabāt 
savu pozu, acis aizslēpis aiz muļķīgajām zilajām brillēm, kamēr es 
iepirkospie jauna vīrieša, kurš izskatījās varen steidzīgs un neizlaida 
no lūpām cigareti. Tikpat kā neuzmeta skatienu ne man, ne īsiņam. 
Kāds labums no modernajām drēbēm vai no tā, ka šie kalsnie pleci 
tik stalti izslieti? Ļaužu vairums tikpat neskatās tev ne virsū. Pēc 
tam — uz čipivu pēc gaļas un citas pārtikas. Gaļas nodaļa todien 
nebija pārpildīta, un man nenācās ņemt plastmasas numuriņu. 
Viņš jautāja, vai es dzīvojot viena, vai arī pie manis tagad mitinoties 
māsa vai Varbūt Džeimijs... bet es tikai paraustīju plecus. Nopirku 
divas mārciņas maltās bifšteka gaļas, pamatīgi dārgas, bet kas tad 
tur ir. Tāda kotlete vien. Nopirku kaķiem nedaudz cāļu guzu un 
kaklu. Taisījos pirkt aknas, bet tās bija pārāk dārgas — baidījos, ka 
viņš neuzmin manas domas un nepiedāvājas samaksāt par ak
nām — , taču viņš laikam ievēroja, cik noslēgta man seja un cik cieši 
sakniebtas lūpas. Viņš neuzdrīkstējās ierunāties. Miesnieks tikai 
uzmeta viņam īsu skatienu vai varbūt pat ne tik daudz, droši vien 
saprata, ka mēs esam kopā, jo noteica: Vai jūs esat nākošats? 
Gluži vienkārši ignorēja viņu.

Nopirku maizi. Un mazo paciņu vājpiena. Un gribēju ņemt sa
lātus, bet galviņas bija tik mazas, ārējās lapas jau nobrūnējušas, 
unšitocenu— četrdesmit deviņi centi— par nieku, kas tikko li$āks 
kā dūre! Viņš staigāja man līdzi. Piedāvājās nest pirkumus vai var
būt stumt ratiņus, bet es attraucu, ka man vajadzīgas tikai p§ris 
mantas, kam te tie ratiņi, es eju iepirkties katru dienu, lai viss būtu 
svaigs. Nopirku trīs mazas kūciņas, par divdesmit pieciem cehttsm 
katru, vienu ar ķiršiem, vienu ar āboliem un vienu ar ananasiem.
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Viņš teica kaut ko par pikniku Voterberijas parkā, vai es atceroties, 
kaut ko par to, ka tēvocis Klements viens pats apēdis veselu torti, 
vai dfe atceroties, kā viņš vēmis, pārliecies pār upes krauju, bet es 
paraustīju plecus. Teicu, ka neatceros.

Pie kasieres bija visvisādi Lieldienu saldumi. Nocenoti. Lielas 
šokolādes olas ar sārti baltu glazūru, kas izskatījās pēc zobu pas
tas. Veģi manas rokas resnumā, vaskainā, lētā šokolāde, trusis, no 
diviem dolāriem deviņdesmit astoņiem centiem nocenots uz de
viņdesmit deviņiem centiem, iebāzts Lieldienu grozā kopā ar zaļu 
celofāna zāli un pulka mazu oliņu, kas izskatījās pēc plastmasas 
bumbiņām. Man sanāca smiekli. Šķita, ka pagājušas tikai dažas 
nedēļas, kopš nocenoti Ziemassvētku krāmi, un pāris nedēļu pirms 
tam — Visu Svēto dienas krāmi. Es jau nu neiešu tos pirkt. Viņš 
lūkoja pajokot, apvaicājās, vai es negribot to lielo veģi? —  bet es 
izlikos, ka nedzirdu.

Arā pārmaiņas pēc spīdēja saule. Tikai pusdivpadsmit, bet 
jaunākās vidusskolas klases jau atlaistas; mums garām aizjozatrīs 
četras meitenes īsos svārciņos, smiedamās un dižodamās katra 
nejauša vērotāja priekšā. Bet viņš pat nepaskatījās uz to pusi. 
Nepamanīja viņas... Piedod man?... viņš nočukstēja.

Es tik gāju un gāju. Tagad nomales virzienā, augšā kalnā starp 
Čipivu un MeinstrRu. Es zināju, ka viņam kaut ko vajadzēs, naudu 
vai vietu, kur apmesties, vai sasodītas asaras kā jau viņiem visiem, 
viņiem mūžīgi kaut ko vajag. Kāda sagadīšanās, ka viņš ieminējās 
par tēvoci Klementu, kurš savā ziņā bija ļaunāks par visiem.

Viņš sacīja,ka saprotot— viņš neesot pelnījis piedošanu. Bet...
Es gāju mājup pa garo apkārtceļu, pa Heroustntas tiltu. Es 

vienmēr eju turp. Iznāk tāds kā izstiepts aplis, šī pastaiga mani 
sevišķi iepriecina saulainā laikā; kājas man ir stiprākas, nekā 
izskatās. Un arī es pati esmu stiprāka. Trīs operācijas četros 
gados, bet es pati iepērkos un apdaru mājas darbus, un nav 
nekādu problēmu, ja neņem vērā aizdusu, kas brižam uznāk, ārsts 
teica— tas esot no augstā asinsspiediena, bet ko nu viņš zina? —  
paša tēvs vienā jaukā dienā slimnīcā ņēma un nomira, un tika taču 
uzskatīts par labāko ārstu pilsētā, un, re, kas ar viņu notika. Ņēma 
un nomira. Tas bija avīzē, ‘īstais nāves cēlonis nav zināms”. Man 
nāca smiekli, kaut gan tas večuks man patika. Jo īstenais nāves 
cēlonis nav zināms nekad. Viņi tikai sacer kaut ko, lai ierakstītu
tukšajā ailē miršanas apliecībā. Tur i r ..............un viņi aizpilda
tukšo vietu. To varētu izdarīt jebkurš.

Viņš teica, ka es labi izskatoties. Vai man ar veselību viss 
kārtībā, viņš jautāja.

Es sacīju, ka mana veselība ir mana privāta lieta.
Mēs gājām gar Metropolitēna sīkpreču veikalu, bet es negribēju 

iet iekšā. Lāgiem es tur iemetu aci, lai nosistu laiku. Varbūt nopērku 
kaut ko — diegu spolīti vai dažas spraužamadatas. Taču iet iekšā 
man negribējās, jo viņš man sekotu un ļaudis redzētu mūs kopā; 
misis Cesneja, kas dzīvo pāris māju tālāk man kaimiņos un strādā 
saldumu nodaļā, ievērotu, ar ko es esmu kopā, uzdotu visādus 
jautājumus, ziņkārīga sieviete, tāpēc es gāju bodītei garām un 
neapstājos pat pie Markasa universālveikala lielajiem skatlogiem, 
kuros man lielākoties patīk ieskatīties. Un viņš man sekoja. Turējās 
blakus. Turpināja uzdot jautājumus, tikai tagad klusā balsī, it kā 
beidzot būtu sapratis un zinātu, ka atbilžu nebūs.

Kā klājas Denam?... Džimmijam Gloveram?... Besijai?
> Es gāju ierastajā solī. Ne ātrāk, ne lēnāk. Varbūt tās bija iedo

mas, bet man šķita, ka redzu— viņš pievelk kreiso kāju... Mēs pa
gājām garām ķīniešu restorānam King Wah, kurā es nekad neesmu 
bijusi un nekad nebūšu. Restorāna barība tādi atkritumi vien ir. Ne
vienam nevar uzticēties. Pagājām garām Velko frizētavai, kur 
Džeimijs, atbraucis uz pilsētu, grieza matus. Un māsu Leisiju ap
ģērbu veikalam, kurš vairs nedarbojās, kopš Agnesi Leisiju ķēra 
trieka. Un puķu kioskam, kas iespiests starp Kresdža veikalu un 
Revko aptieku un kur pārdeva nocenotas Lieldienu lilijas un krizan
tēmas, un tulpes. Lieli, spīdīgi satīna pušķi ap puķupodiem... Viņš 
jautāja, vai es nevēloties dažus ziedus vai varbūt pušķīti, ko pie
spraust pie tērpa, un es izdvesu kaut ko līdzīgu smiekliņam un teicu

nē. Nē, paldies... Vai kāds domāja, ka es grasos apraudāties?... 
Un ka mēs abi sāksim raudāt pašā Meinstrītas vidū? Nekā nebija.

Logā pārdošanai bija izlikti arī lieli vainagi un darinājumi ar no- 
saukumu"kapa noklāji”. Es gandrīz vai pateicu viņam— kāpēc gan 
nenopirkt vainagu manas mātes kapam, — tomēr cietu klusu... 
Mēs pagājām garām Sūtniecības viesnīcai, kurnotika pieņemšanas, 
arī Dženisas un Rozmarijas balle, sen atpakaļ, un viss tā vien tai
sās sajukt kopā kā mantas grabažām pilnā atvilktnē. Nav jau gan 
nekāda ļaunuma, ka viss sajūk. Tad dzīve kļūst vieglāka. Kādēļ vi
ņam bija jāatgriežas Roklendā, kādēļ tik nervozi un aizkustinoši 
jāvicina cimdotās rokas... tā, ka man sāk tirpt āda. īpaši uz skausta. 
Kā tad, kad nakti mājā atskan kāds troksnis, bet es tikai bezpalīdzīgi 
guļu; turklāt pa pusei akla, bez savām brillēm.

Kenelstrītas grilbārs: logā divi gluži vienādi augi, kā vienmēr, ar 
lapām kā šķēpiem. Galīgi noputējuši. Viņš iejautājās, vai es negri
bot iedzert, tikai kādu glāzīti. Es paskatījos viņā; biju pārsteigta, 
ieraugot, kā viņam asaro acis; stāvot tuvu klāt, zilajām lēcām va
rēja redzēt cauri. Un šī nāves bālā āda. Viņš izskatījās par piec
padsmit gadiem vecāks, nekā varētu izskatīties. Saodu kaut ko sa
vādu — piparmētras? zobu eliksīru? — kaut ko metālisku un tomēr 
līdzīgu pelniem. Vajadzēja atkal pateikt —  nē, paldies. Bet beigu 
beigās mēs nonācām krogā, pie bāra. Man alus, viņam els. Bāru . 
apkalpoja Boba Svensona puika, bet mūs viņš nepazina. Resnu 
vēderu, papliku pauri, lai gan nebūs daudz vecāks par četrdešmi- 
tiem. Ar Boba Svensona seju, bet bez viņa laipnās izturēšanās. 
Televizors bija uzgriezts pamatīgā skaļumā. Dienas izklaidējošā 
programma, ļaudis smejas un aplaudē... Viņš balstījās pret bāra 
leti, varbūt noguris, un stāstīja man par savu dzīvi Demoinā, tad 
Sietlā, tad Vankūverā, tad radusies izdevība un viņš aizbraucis uz 
Noumu Aļaskā...salīdzis par kravas auto šoferi...tad izcēlies arod
biedrību strīds; vienam otram pārdurtas riepas, varbūt es esot lasī
jusi parto?... pirms vairākiem gadiem. Es papurināju galvu. Nē, ne
varu atcerēties, nevaru. Kas man tur ellē par daļu. Tobrīd televīzijā 
raidīja ziņas, tā sauktais pusdienas kopsavilkums, un kas ellē man 
vai kādam citam pie bāra gar to visu daļas; Boba Svensona puika 
pārslēdza kanālu, kur kāds vīrs teica “atvaļinājumu laikā satiksmes 
negadījumos bojā gājis vislielākais cilvēku skaits”, uz citu, kur rā
dīja elektroniskā bingo spēli... Nu, viņš stāstīja, esot tajā visā pa
matīgi iepinies, un kāds izdevis līdzvainīgos, un daži vīri ietupināti 
cietumā; neveiksme, ko padarīsi.

Jūs domājat, ka tas mani pārsteidza? Nemaz.
... Vai Besija dzīva? To viņš noprasīja pēkšņi, it kā censtos 

mani pārsteigt. Vai varbūt pats nezināja, ka to vaicās.
Es atteicu — nē, ko viņš ellē iedomājas?... ka ļaudis dzīvo mū

žīgi? Kad viņš aizbrauca, tantei Besijai bija sešdesmit divi gadi, 
viņš taču to zina. Ko tad viņš bija cerējis? Viņš paliecās uz manu 
pusi un aizlika aiz auss plaukstu. Laikam kļūst pakurls. Un varbūt 
senils. 2okļi saspringa, it kā viņu kratītu drebuļi. Ko ellē tu cerēji — 
ka ļaudis dzīvos mūžīgi, gaidīdami tevi?... Ap vienu galdiņu sēdēja 
jauni vīrieši, droši vien Forda rūpnīcas strādnieki, pabeiguši darbu. 
Viņi jauki pavadīja laiku, smējās, vēl un vēl pasūtīja alu. Viens 
šķitās krietni pilnā, lai gan bija tikai dienas vidus. Mati viņam bija 
tumši, cirtaini, kā Džeimijam, un man mirkli kļuva neomulīgi, jo es 
iedomājos, ka tas gandrīz vai varētu būt viņš un tūlīt ies vaļā 
kautiņš. Bet tas, protams, nevarēja būt viņš. Tas nebija iespējams... 
Turklāt Džeimijs bija vecāks par to puisi.

Tagad viņš uzrunāja mani čukstus. Vai es viņam piedošot? 
Viņš nožēlojot. Mokoties nožēlā jau gadiem ilgi. Cietumā, kur tik 
daudz laika pārdomām. Cietuma slimnīcā. Tur bijis daudz vīriešu 
viņa vecumā, visi tālumā no mājām un nožēlas pārņemti. Ak Dievs, 
kāda nožēla-l Viņi gribējuši tikt ārā un atpakaļ mājās un... Bet es 
nebildu ne vārda. Sūcu alu. Viņš savu elu nedzēra, bija pieliecies 
man klāt un čukstēja. Gribēju viņu atgrūst smakas dēļ; smaka vēdī
ja viņam no mutes. Taču es nespēju viņam pieskarties. Iedomājos: 
ja viņš pieskartos man, es sāktu kliegt. Kliegtu un kliegtu. Bet viņš 
nemēģināja to darīt, vienīgi liecās uz manu pusi, nemitīgi knibi
nājās gar brillēm un centās smaidīt, rādīdams savus porcelāna zo-
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bus, tik nevainojamus, ka vai jāsmejas. Baidījos, ka sākšu smie
ties. Ka smiešos vai kliegšu, vai iecirtīšu viņam pļauku. Nezināju, 
kas notiks, īpaši bingo programmas un tās dīvainās, viļņojošās mū
zikas pavadījumā, kas skanēja kā sirēna; tā rada sajūtu, ka tu sāc 
jukt prātā.

Viņš teica, ka daži vīrieši tur atkal kļuvuši ticīgi. Raudājuši un 
vaimanājuši, piesaukdami Jēzu. Nudien. Nekad nevarot uzminēt, 
kuram tas uznākšot — svētdienās un trešdienās — lūgšanu stun
dās. Bet viņš nepadevies. Ar viņu tas neesot noticis, gluži vienkārši 
neesot noticis. Viņš nezinājis, ticēt tiem vīriem vai ne,— varbūt viņi 
melojuši... Vai es viņam piedošot? —  viņš atkal nočukstēja.

Man nebija, kur skatīties, izņemot televizora ekrānu. Ada šķita 
kā izrobota. Itin kā būtu uzmetusies zosāda un vairs nemūžam ne
taisītos pāriet. Nodomāju— javiņšman pieskartos, es sāktu kliegt. 
Piedot? Piedot viņam?... Viņš satraukti turpināja runāt — kaut ko 
par satūkumu padusē... pirms pusotra gada... un viņš aizgājis uz 
pārbaudi, un ārsts sacījis ... un ārsts izkārtojis... un sekojusi 
iepriekšēja operācija vai kā nu to saucot... un... Un viņš mirstot, 
tādi tie jaunumi. Mirstot. Sākumā viņš neticējis, jo vispār neticot 
ārstiem, viņš zinot pārāk daudz gadījumu, kad tie kļūdījušies, bet 
pēc kāda laika sapratis, ka tā ir taisnība, jo pats sajutis, kā mirst. 
Viņš pateica — pats sajutis, kā mirst.

Kāds tam sakars ar mani? Es noliku glāzi, nespēju to izdzert. 
Kāds tam visam sakars ar mani? Taču es bijusi sākusi trīcēt, jutu, 
ka man iekšā sākas drebuļi. Ak Kungs. Jēzus. Gribēju uzkliegt 
viņam: kāds tam sakars ar mani? kāpēc tu esi šeit? kāpēc tu 
nenomiri tais Rietumos vai tur, Aļaskā, vai vēl nez kur, uz kurieni 
aizbēgi? Taču es sadzirdēju pati savu balsi runājam ar viņu. 
Steidzīgi. Vārdi bira bez apstājas, skaidri un žigli, it kā es jau 
iepriekš zinātu, ko pateikšu, bet es tak nezināju... Džeimijs dzīvo ar 
kādu sievieti Kresntbīčā. Viņai irdivi mazi bērni. Vīrs miris. Viņi miti
nās lielā, dārgā treilerī, kas stāv uz klučiem treileru stāvvietā. Iztiek 
gluži labi. Iedzer pa druskai, bet ne pārāk traki. Džeimijs šobrīd ne
strādā... Sjūelena aizbrauca uz Klīvlendu, pirms vairākiem ga
diem. Droši vien būs apprecējusies. Mazbērnus neesmu redzējusi, 
nē. Pie velna. Tas jau tik sen. Klements, Rojals un Adeleida ķīvējās 
ap testamentu —  viņš taču zina, vai ne?— jā. Visi nolīga advokā
tus. Viens advokāts bija no laukiem, izslavēts par ļoti labu, bet dār
gu; nelikās gan, ka viņš būtu diez cik attapīgs. Sapiņķēja visu vēl 
vairāk. Lieta ievilkās triju gadu garumā. Rojals apgalvoja, ka 
divdesmit piecus gadus esot remontējis vecajai dāmai dzīvokli un 
labojis mēbeles— visu bez samaksas. Šito meli!... Viņi visi meloja. 
Vai varbūt runāja patiesību — tā, kā to redzēja; kļuva tik nikni, ka 
sadomāja visu ko un pēc tam paši tam noticēja. Tu jau zini, kāds 
mūžīgi bija tēvocis Klements. Lai nu kā, trešo daļu mantojuma ad
vokāti pievāca sev... Tad Klements ieradās kādā Ziemassvētku 
vakarā kopā ar savu meitu, kam kāja plastmasas šinās, viņš bija 
piedzēries un raudāja, un Adeleida labu brīdi neparko nenāca ārā 
no virtuves, tad iznāca, tad abi salīga mieru un piezvanīja Rojalam, 
viņš ieradās, un ap pusnakti viņi visi salīga mieru, un vēl tur bija 
vecā Adijas tante, divsimt piecdesmit mārciņu, seja noraudāta 
slapja un visa sarkanos plankumos — kā masalās. Tad mēs visi 
līdz diviem rītā spēlējām kārtis — rammiju... notiesājām vakariņu 
pārpalikumu... viņi smējās un dažbrīd iespiedzās, gluži kā bērni. 
Viņi spēlēja rammiju savā īpašā veidā, paši ar saviem noteikumiem, 
tā kā tolaik, kad bija bērni vecajās mājās, fermā... Viņš cītīgi klau
sījās, aizturējis elpu. Baidījos, ka viņš nesagrābj manu roku un ne- 
piekļauj seju manam kaklam... Baidījos, ka viņš nesāk raudāt, un 
tad es varbūt nejaudāšu noturēties, padošos... Klements? Rojals? 
Adeleida? Besija? Džeimijs?... Vai viņi vēl...? Vai viņš varētu...? 
Nav taču par vēlu, lai viņus apciemotu?... Nav par vēlu?...

Beigās viss noskaidrojoties, viņš teica. Tagad viņš to zinot. 
Tagad viņš tam ticot. Jauns būdams, nezinājis — nezinājis neko. 
Bet tagad zinot. Viss noskaidrojoties un beidzoties laimīgi, visi 
strīdi aizmirstoties, un tā tam arī esot jānotiek, pirms cilvēks mirst... 
to viņam kāds esot pateicis cietumā, ļoti reliģiozs vīrs, astoņdesmit 
gadu vecs. Mūža ieslodzījumā. Tiesnesis pirms četrdesmit gadiem 
piespriedis viņam trīssimt gadu un klāt vēl mūža ieslodzījumu, un

tur nu viņš bijis, joprojām cietumā, un pat nerūpējies par apžēlošanu, 
netaisījies to pieprasīt, teicis, ka esot samierinājies un gaidot vairs 
tikai nāvi, un visi viņa mīļie tikpat esot izklīduši un apmiruši, tā ka 
neesot nekādas jēgas dzīvot vēl pēc viņiem... Beigās viss no
skaidrojoties. Un neesot svarīgi, kā.

Jutu sareibstam galvu. Iekšā visstrīcēja, kuņģī, pakrūtē. Aizgāju 
no viņa... devos uz dāmu istabu... tās pašas tumši rožainās sienas, 
ko atcerējos no seniem laikiem, tikai nu tās bija galīgi netīras, noķē
pātas ar lūpu zīmuļiem, ar uzacu zīmuļiem... ar visādiem piedau
zīgiem zīmējumiem. Man vajadzēja tikt prom no viņa. Viņš ar tādu 
spēku balstījās pret mani. Un šī balss. Un pat elpa. Gluži kā hip
noze... Es atgriezu krānu, bet nāca remdens ūdens. Izlietne bija 
netīra. Tajā .mētājās mati, saņurcītas salvetes. Te nemūžam nav 
bijis tādas netīrības, varu apzvērēt;te nekad tik pretīgi nesmirdēja... 
Taisni vai nelabi metas. Ja man nebūtu tik sasodīti vienalga — bet 
tā bija —, es pateiktu Boba Svensona puikam, kā te īsti ir. Bet kā
pēc lai es šķiestu elpu, kas man daļas? Nav mana darīšana. Es ne
kad neatgriezīšos, neviens no mums neatgriezīsies šai krogā. Par 
vēlu. Spogulī ieraudzīju savu seju, bet tā man necik nerūpēja. Par 
vēlu?— parvecu?Tu nonāc pie robežas, kad tev ir pilnīgi vienalga, 
ne jau tāpēc, ka esi saniknots vai pat noguris, bet gan tāpēc, ka esi 
atbrīvojies no visiem šiem mēsliem, kas tev apkārt, atbrīvojies no 
cilvēkiem, kas tev apkārt, visviens, vai viņi izplūst asarās vai lūdz 
tev pakalpojumus, vai mirst, kājās stāvot, izelpojot indes smaku... 
Trīcēšana pamazām mitējās. Ar mani viss būs kārtībā. Samērcēju 
dažus papīra mutautiņus un piespiedu pie sejas, uzmanīgi pārlieku
s i^  tālu pār izlietnes malu, lai nenošļakstītu mēteli. Seja dega. 
Vaigi piesārtuši un karsti. Augsts asinsspiediens, viņš teica, brī
dinādams mani. Vecāmāte mēdza teikt: Cik garš, tik plats. Ja ne
nomirsi no viena, tad nomirsi no kaut kā cita.

Te tik briesmīgi smirdēja, ka es izsteidzos ārā. Atgriezos tur, 
kur, pret bāra leti atspiedies, stāvēja viņš. Pieskāros viņa rokai, pa
visam viegli pieskāros. Paliec sveiks. Galva vairs nereiba, ar mani 
viss bija kārtībā, gribējās tikai kādu nieku svaiga gaisa; pateicu vi
ņam "paliec sveiks”. Devos ārā no kroga. Viņš mani panāca. Atkal 
ņēmās bubināt par miršanu... vai tad es nezinot, ka viņš mirstot... 
vai es nesaprotot, ko viņš sacījis... Viņš mirstot un gribot, lai es 
viņam piedodu. Esot nobraucis deviņdesmit jūdžu. Un gribot... 
gribot, lai viņa sieva viņam piedodot... Nu man jau sāka apnikt. 
Seja tik ļoti kvēloja, varbūt es, pati to neapzinādamās, visu laiku bi
ju dusmojusies. Vai lai es aizmirstu septiņpadsmit gadus no savas 
dzīves, lai meloju pati sev par to, kā esmu viņu nīdusi, cik nogurusi 
naidā pret viņu, vai lai es izdzēšu to visu no atmiņas, lai padodos 
tikai tāpēc, ka te kāds nelietis man melo... elpo indi man sejā... 
stāsta man pasakas par svešinieku, kas ar autobusu aizbraucis uz 
Rietumiem un galā nonācis Aļaskā un tad cietumā, un nu mirst, 
putnubiedēklis, kas grīļojas man blakus, it kā reiz nemirtu katrs, 
kārdina mani, lai atgriežos pati pie sevis?

Tomēr es izgāju no kroga, nepateikusi ne pušplēsta vārda. 
Pametu viņu tur. Arā spīdēja saule, tas mani mazliet samulsināja, 
jo atcerējos, ka laiks bija apmācies un vēss... vai tad pirmīt nelija?... 
taču tagad ārā bija pavasaris, to varēja saost gaisā. Pavasaris. 
Silts laiks. To varēja saost pat pilsētas centrā, par spīti visām auto
mašīnu un autobusu izplūdes gāzēm. Atmiņā nez kāpēc palicis, ka 
ir auksti, kā ziemā, bet es droši vien būšu sajaukusi. Skaidri re
dzams, ka ir pavasaris.

Gāju mājās pa Kenelstrītas tiltu. Jutos labi. Svaigais gaiss bija 
tik labs. Večuki baroja baložus uz tilta, uz platās ietves. Baloži 
pajuka uz visām pusēm, kad es gāju garām, taču nolidoja tikai 
dažus jardus un atkal nolaidās zemē. Nekas tos nespēja nobiedēt. 
Pasveicināju večukus tāpat kā vienmēr, lai gan īsti tos nepazinu. 
Daži bija manos gados un daži — ļoti veci. Daži bija tādā vecumā, 
kādā būtu mans tēvs, ja vēl dzīvotu... Viņiem bija vārdi, un, ja mēs 
apstātos, lai aprunātos, tad itin labi iepazītu cits citu. Bet ko tur velti 
uztraukties? Kad es pagāju garām, baloži salasījās atkal un 
knābāja maizes druskas; uz ilgu laiku tos nespēja nobiedēt nekas.

No angļu valodas tulkojusi SILVIJA BRICE
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A N D R A  P Ū C E

aaaaaaaaaaaak
auauauauauauuuu
mammmmmmau au
mau mau mauka
ak mauku auka
au aku maukas
vai aku nāras
nē aku mauras
vai akas cauras
nē cikcakainas
aū aū jūs aku dzīlēs
jūs akmeņi ledaini mīlēs
aū aū jūs aku mauras
dziļas kā deviņas jūras
mati kā uguns jums kuras
glumajās akas plaisās ķeras
ak kā tās jūsu acis mutēs veras
kad tās dzer un neatdzeras
ūūūūūūūdeni maigu
kā ūdru un ūdeļu āāāda
kā jūsu āda
ak daiļās mauras
mau mau mauriņos
zaļos jūs gozējaties
zemzemes klaidos

★  ★  ★

dedzināsim gumijas čības 
uz elektriskajiem sildītājiem 
ja grib lai nodeg arī šīs būdas 
biezajām tumšajām sienām 
uzspridzināsim dezodorantus 
elektriskajās cepeškrāsnīs 
nevajag dvesmas tik elegantas 
šajās zaļajās pļavās 
aizeju ganīt gliemežus rasā

★  ★  ★

katrā pilsētā
vidēja lieluma piecstāvu mājas 
katrā mājā pa dzejniekam 
katram dzejniekam 
kabatā spičkastīte 
katrā kastītē 
sērkociņi

★  ★  ★

skaties kā jūra aizpeld projām 
neguli neguli saņemies kod 
ūdenī zivīs nāras krūtīs 
visā kas aizpeld negribot 
kod laikā tvaikā un dūmos 
iekod dialektikai stilbos

★  ★  ★

svaigums gaisā 
sēžu smēķēju 
pagalmā vecā 
domāju baigi 
sīkie laistās 
ar peļķūdeni 
galva man sāp 
krāsoju lūpas 
redzu baigi 
krunkaina piere 
sīkais pieskrien 
ūdeni uzlej 
ausis man pilnas 
dzirdu 
Andžellāā 
a-ū
nāc mājās 
vakariņas galdā

/
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★ ★ ★
Reiz man 
piesējās 
melnais suns.
Es viņam biju 
malduguns.
Man nav 
savas pils.
Es neesmu 
karaļmeita.
Un saburzīta 
ir mana kleita.
Un vienīgā gaļa 
pie pašas kauliem.
Un arī to pēc brīža
var pamest dzīvības dvaša
Ja tad
tu nāksi,
melnais suns,
es nebūšu
tev malduguns.

★ ★ ★
mans nespēks 
kā sabraukta 
baloža spārns 
vējā plivinās 
un atceras 
visus lidojumus 
sulīgo muskuļu 
audu dziesmas 
cenšoties restaurēt 
katras riepas 
pieskāriena brīdī 
nelūdzot žēlastību 
taksīšu šoferiem 
mans nespēks 
kā sabraukta 
baloža spārns 
ieplūdīs asfaltā 
drūmā un lietainā 
vasaras dienā 
ūdeņainas liesmas 
vecu akvareli sadedzinās

KAUCAMAIS

kaktusu pūkas 
ne cūkas ne biskvītkūkas 
ne Āzijā ne Āfrikā 
jā jā jā
dzeloņdrātis un vīns 
piesmacis krinolīns 
ū ū ū 
un tu
pagriezis muguru 
pliku un pumpainu 
allaž šarmantu 
tu tu tu
sivēna šņuksti 
pret nakti 
dienā rakti 
un es
bez piesaistes 
pie pasaules 
es es es

★ ★ ★
Signalizāciju stilā 
odi sīc serenādes.
Šis avangards 
izraisa pārdomas 
par atsvešinātības 
problēmām lielpilsētās. 
Uz tapetēm nosisti odi 
izveido rakstu zīmes —  
sarkanas švīkas, 
melnus ķeburus —  
vampīru simboliku. 
Nenosisti odi uz 
manām kaulainajām 
rokām rīko 
sarkanvīna dzīres.
Viņus neinteresē 
tikko apēstā ābola sula 
tavu lūpu kaktiņos. 
Visam par spīti 
pieņemas spēkā 
kamenes spārnu 
saceltais vējš.

★ ★ ★
es varu ar klusumu tērzēt 
un meklēt tuksnešos rasu 
man galvā ir salmi vai palmas 
un acīs zied ūdensrozes 
un matos cerības visas 
spīd kā asfalta lauskas 
es gribu peldēties vējā 
un saulē un putnos un acīs 
ienirt gaišajā tumsā 
sveicinot zāles un astes 
un puķpodos augošas zvaigznes 
barot ar emociju ekstraktu

ELĪNA

dīvainās dāmiņas sentences 
plūst brīvprātīgi bez sapratnes

trakās meičiņas biželes 
plosās dūmos tāpat kā es

jukušā skuķēna kājeles 
meklē mākoņus kuri nes

★ ★ ★
atvērās kaķa acis 
durvis uz mirdzumu tumsā 
ritmiski šūpojās vējā 
pakārtā kaķa acis 
lidoja gludeklis 
iekrita rozēs kā rasa 
saldumu traukā 
juka un maisījās 
tabletes rieksti naktis 
limuzīni glāsti konfektes 
olas skursteni utt.



Viktors Ivbulis

MAKSA PAR PROGRESl
(Par dažām tendencēm ASV literatūrā)

Pēdējos gados mēs aizvien biežāk ar ilgām un skaudību 
raugāmies uz ASV un Rietumeiropas tautu pusi tādēļ, ka viņu 
pārticības līmenis, apgādātība ar dzīvokļiem, darba kvalitāte un 
darba mīlestība daudziem ir gandrīz nesasniedzams sapnis. 
Materiālajam progresam līdzi nāk, kā es par to uzskatāmi 
pārliecinājos vairāk nekā pusotra mēneša Vašingtonā, izglītības 
un profesionālās sagatavotības autoritāte (līdz ar ļoti labām algām, 
protams, dakteriem, juristiem, ekonomistiem, inženieriem), aug
sta cilvēku ikdienas attiecību kultūra. Amerikānis ik uz soļa gatavs 
teikt “Excuse me!"(un tikai tā, bet nevis “Sorry !"vai "Pardon!'). Pat 
tad, kad pretimnācējs pienāks jums par tuvu, tiešai saskarsmei 
nemaz nedraudot, viņš obligāti atvainosies. Daudzas reizes univer
sitātes teritorijā un pilsētas ielās bez kaut kādas nepieciešamības 
ar gaišu smaidu un "Hallo!” man, ir sveicinājuši jauni, nepazīstami 
cilvēki, visvairāk sievietes.

Varbūt ne visi zina, kāds ir ASV galvaspilsētas galvenais ielu 
pārblīvētības iemesls. Mašīnu tiešām ir ļoti daudz. Tomēr tas sva
rīgākais — krietni vairāk nekā pie mums ir gājēju pāreju. Turklāt, t 
ja nav gaismas lukturu, uz ielas stūra absolūtā^ prioritāte pieder 
gājējam. Es, tā arī nepieradis pie šīs privilēģijas un Rīgas izmācīts, 
bieži vien stāvēju, laizdams mašīnas pa priekšu, bet tās, savukārt, 
apstājās un pacietīgi gaidīja, kamēr es savā vecīgajā staltumā ar 
steigu pārsoļošu pāri ielai. Filadelfijā un Ņujorkā man šī sajūta 
izzuda, bet Vašingtonā likās, ka uz ielas nedraud ne mazākās 
briesmas. Tāpat laikam domā arī daudzie velosipēdisti un droši 
dodas iekšā mašīnu burzmā. 1

ASV skaitās augsts noziedzības līmenis. Vispār jābrīnās, kā 
kārtība valsti nesabrūk, ja atceras, ka iedzīvotāju rokās, pēc dažām 
ziņām, ir ap 180 miljonu šaujamo, ka nepastāv iedzīvotāju pie
rakstīšanās dzīvesvietās, ka vienīgais dokuments, ko var uzprasīt, 
ir autovadītāja tiesības, ka, iebraucot viesnīcā, pietiek nosaukt vie
nīgi vārdu, lai saņemtu istabas atslēgas. Noziedzniekus ķer, taču 
tai pašā laikā arī cilvēkiem ļoti uzticas. Pasaulē bagātākajā — 
Library of Congress bibliotēkā ir tāda kārtība: ar visu ielas somu jūs 
ieejat grāmatu krātuvē, apstaigājat katalogus vai pastrādājat pie 
kompjūteriem, kas tos aizstāj, pasūtāt grāmatas, saņemat tās 
vienā no lasītavām, lasāt, cik ilgi gribat, un pēc tam atstājat biblio
tēku, melnajam policistam pavirši ielūkojoties jūsu somā. Apmek
lētāja vārds un adrese parādās tikai uz grāmatas pieprasījuma 
lapiņas, un neviens nepārbauda, vai tas tiešām ir viņa vārds. Pa
prasīju kādai darbiniecei: varbūt grāmatas ir marķētas tādā veidā, 
ka, ejot laukā, atskan signāls. Nē, neesot. Tas pārāk dārgi maksājot. 
Vai grāmatas zūd? Zūdot gan, bet ne daudzas.

ASV es ieraudzīju daudz vairāk patiesas cilvēkmīlestības nekā 
pie mums, daudz vairāk izpalīdzības, daudz mazāk noslēpumai
nības (mums bija ekskursija uz Balto namu un Valsts departamen
tu, tādas rīkojot arī uz visām citām valsts iestādēm) un— diemžēl— 
lielu papīru rakstīšanu sakarā ar pieticīgo stipendiju, kuru mums 
maksāja. Domāju arī, ka bezdarbs ASV, kurš varbūt patiesi ir 
lielākā nelaime, — pastāv tikai kā bezdarbs kaut kādā noteiktā spe

cialitātē, jo visas lielās avīzes izdod līdz piecām sešām lappusēm 
plašus pielikumus ar sīkā rakstā nodrukātiem darbavietu pie
dāvājumiem. Par ārstēšanu jāmaksā milzu nauda, taču tā nav 
problēma cilvēkam, kurš strādā un sastāv slimo kasē. Nepaliek 
neviens guļot uz ielas arī tad, ja viņam naudas nav un nepiecie
šama steidzama operācija.

Tās ir atziņas, kuras guvu kapitālisma citadelē. Taču ne viss ir 
tik labi. Lielu satraukumu izrāda ar vareno izpriecu industriju 
nesaistītie kultūras darbinieki. Reti kurš gleznotājs vai tēlnieks spēj 
nopelnīt iztiku, strādādams tikai kā mākslinieks. Teātris ASV uz
plaukst. Vašingtonā vien esot ap desmit profesionālu teātru, un, ja 
var spriest pēc tā, cik man ar tiem iznāca iepazīties galvaspilsētā 
un Ņujorkā, visi skatuves mākslas komponenti ir augstā līmenī gan 
katrs par sevi, gan veidojot izrādi kopumā. Nezinu, kā vērtēt to, ka 
muzikālajos uzvedumos balsis pastiprina neredzami mikrofoni. 
Acīmredzot aktieru algas arī nav zemas, ja jau vidēji dārga biļete 
maksā 35-40 dolārus. Taču dramaturgiem laikam gan maz tiek, jo 
tādu, kas iztiekot no lugu sacerēšanas vien, visā valstī neesot 
vairāk par pieciem sešiem. Izplatīta ir arī kolektīva dramaturģisko 
sacerējumu veidošana, kas taču arī nozīmē attīstību virzienā uz 
reālu Autora nāvi: lugu iesāk rakstīt viens cilvēks, bet vēlāk tam 
pievienojas gan režisors, gan aktieri, gan citi svarīgākie uzveduma 
līdzdalībnieki. Dramaturgu stāvokli sarežģī arī tas, ka viņi nav 
atraduši sev vietas augstskolu katedrās atšķirībā no dzejniekiem 
un prozaiķiem.

Veikali ir grāmatu pārpilni. Tās ir arī.dārgas. Taču nopietna 
daiļliteratūra vairs navgodā. Partēmu “Mūsdienu, arherikāņu litera
tūra” Džordžtaunā lekciju nolasīja Pats Konrojs— cilvēks pusmūža 
gados, viens no vadošajiem praktiskajiem literatūras kritiķiem 
valstī, augstās Pulicera prēmijas laureāts. Lūk, daži no viņa izteiku
miem, kurus pierakstīju precīzi. “Literatūra šinī zemē nav tik popu
lāra kā Padomju Savienībā. Rakstnieki nespēlē tik lielu lomu kā 
Eiropā. Nopietnās daiļliteratūras sacerētājs var priecāties, ja viņa 
grāmatu pārdod 25 000-50 000 eksemplāros, jo ļoti retos gadījumos 
metiens sasniedz 100 000. Daiļliteratūra ir pazaudējusi saiknes ar f 
dzīvi. Džons Apdaiks algo cilvēkus, kuri viņam raksta ziņojumus 
par to, kas notiek reālajā pasaulē. Noraidot ikdienas dzīvi, literatūras 
kuItūrakļūst nevajadzīga lasītājiem. Rakstnieki ir nikni uz sabiedrību, 
jo par savu darbu un talantu viņi pelna atalgojumu un to nesaņem.
Bet pēc Roberta Frosta nāves nav jau arī neviena literāta, kas tiktu 
uzskatīts par ievērojamu personību. Pašreiz nav neviena laba 
nopietnā romānista, bet jaunā paaudze vispār neprot rakstīšanas 
māku un necenšas to apgūt. Materiālās grūtības ir daudz labvē- ' 
līgākas lielas mākslas radīšanai nekā pārticība.”

Pārsteidza autoritatīvā kritiķa bezpalīdzība, kad viņam nācās 
izskaidrot, kāpēc literatūrā viss notiek tā, kā tas notiek. Tāpēc 
palieku pie savas agrākās pārliecības: kritiķim jāzina arī literatūras 
teorija, jāpazīst galvenie filozofijas ūn psiholoģijas virzieni, 
jāorientējas vēstures filozofijā. Jo sevišķi tādēļ, ka vairums atzīto 
rakstnieku, kas visumā droši vien ir lielākas personības par paras-
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tajiem kritiķiem, nepaiet garām dažādu -ism u būtībai, lai arī viņu 
attieksme pret tiem parasti ir ironiska vai noraidoša. Nepiekrizdams 
domai, ka ASV literatūra ir visai nevarīga, paprasīju Patam Konro- 
jam, kuri tomēr, pēc viga domām, pašreiz ir labākie prozaiķi. Viņš 
uztāfeles uzrakstīja sekojošu pirmo piecinieku: Sols Belovs, Pīters 
Teilors, Jūdira Velti, Anna Tailere un Vokers Pērsi. Lasītāju 
zināšanai: četri no viņiem ir septiņdesmitgadnieki un vecāki, bet 
Annai Tailerei ir ap piecdesmit. Kritiķis vērtēja arī dažus Latvijā 
zināmus amerikāņu literātus: “Artūrs Heili nav labs rakstnieks, bet 
viņš raksta par reālo dzīvi. Džons Apdaiks ir uzrakstījis briesmīgu 
romānu “Trusis”. Ja Kurts Vonegūts pasaka — karš ir slikts, 
literatūra nekļūst laba. Džozefam Helleram ir viena laba grāmata 
“Catch-22" (neņemos tās nosaukumu pārtulkot). Normans Mei
lers iesāka labi. Viņa dzīve pierāda to, cik bīstami ir jaunam kļūt 
slavenam. Nav labas melno literatūras. Taču pie tā, protams, nav 
vainīgi viņi, bet apkārtne, kurā viņi dzīvo, un izglītības trūkums.”

Būdams neglābjams teorētiķis, savu vērtējumu ASV literatūrai 
(protams, manu zināšanu robežās) iesākšu ar dažām domām par 
kontekstu, kurā tā tiek sacerēta.

Mūsu laikmets ir neparasts. 5o neparastumu demonstrē jau 
tas, ka dažādu terminu pielietojumā agrākā biežā "anti” vietā 
Rietumos iesakņojies “post”. Lesli Fīdlers 1965.gadā rakstā “Jaunie 
mutanti” jau runā par “postmodernismu”, “postfreidismu”, “post- 
humānismu”, pat postprotestantiem, postbaltajiem, postvaroņiem, 
postebrejiem, postvīrietīgumu utt. Vēlāk spēcīgu akcentu iegūst 
“postapgaismība” kā cilvēku sabiedrības racionālas attīstības gals.

Ideja, ka pasaules kultūra pa īstam sākas ar pašreizējo laikme
tu, nebūt nav jauna, dziļas saknes ir arī neticībai nākotnei. Varbūt 
ne visi atceras, ka tik gaišs laika posms kā renesanse uzvandīja 
lielu pesimisma un knzes stāvokļa apzināšanās vilni. Neviens cits 
kā dižais Leonardo Da Vinči gaidīja katastrofisku pasaules galu, 
milzīgu nelaimi, kurā cietīs visi ļaudis — gan labie, gan ļaunie.

Taču renesanse tomēr iegājusi cilvēces vēsturē kā laikmets, 
kad tika pārvērtētas visas vērtības, lūkojoties nākotnē, un kad 
priekšplānā izvirzījās cilvēks. Pēc pāris gadsimtiem, labi sajuzdami, 
ka klasicisms un apgaismība aizgājuši par tālu kosmopolītisko un 
valstisko institūtu slavināšanā, romantiķi koncentrēja savu galveno 
uzmanību uz brīvu personību kā sava veida minipasauli. Vēl pēc 
gadsimta, bet jau bez jebkādām ilūzijām, cilvēku no sabiedrības 
žņaugiem metās glābt modernisti. Tas vislabāk atklājas eksisten- 
ciālisma filozofijā. Tomēr arī viņiem bija pamazām jānoiet malā, jo 
jaunais ienaidnieks — paša cilvēka radītās mašīnas — izrādījās 
stiprāks un nežēlīgāks par visiem agrākajiem. Cietēji it kā nav visi, 
tādēļ arī nesūdzas visi. Kas tur ļauns, ja glīta izskata metāla vai 
plastmasas kaste netikai pastāsta par to, kas notiek aiz trejdeviņām 
zemēm, bet arī parāda karus un revolūcijas, ugunsgrēkus un 
taifūnus, basketbolistu komandas, kuru vidējāalgatrīsreiz pārsniedz 
ASV prezidenta algu (200 000 dolārus gadā), puskailas vai 
apģērbtas skaistules, ziloņus un kukaiņus, svētos un slepkavas? 
Turklāt ļaiku pa laikam — tas mums vēl priekšā! — tiek uzbāzīgi 
reklamēti salāti un bumbvedēji, līdzekļi pret matu izkrišanu un 
superautomobiļi. Kādi varbūt iebildumi? Katram taču jāzina, par ko 
viņš var izdot savu grūti vai ne tik grūti nopelnīto naudiņu. Ir arī vi
siem domātas vakara ziņas, kurās dominē cīņa pret narkomāniju, 
īsi vēstījumi par to, kā darba dienu pavadījis prezidents, kurš politi
ķis atbalsta abortus un kurš ne, kāds būs rītdien laiks un dažkārt — 
kas notiek plašajā pasaulē. Pievakarē filmas — parasti labas — , 
kurās sižets veidots tā, ka tās par katru cenu jānoskatās līdz galam, 
augstvērtīga humora vakari. Nekā ļauna! Ir arī raidījumi, kuros 
izvērsti aplūkotas ārzemju un ārpasaules problēmas, pārrunāti 
jaunumi zinātnē un medicīnā. Bet tas jau vairāk pa kanāliem, kuri 
nav tik populāri.

Gandrīz neviena programma, atsevišķi aplūkojot, nav slikta, 
tomēr, ekrānā raugoties, cilvēks zaudē pašu galveno, kas viņam 
ir. Nē, šoreiz ne tikai laiku, kuru katrs varētu izmantot lietderīgāk, 
bet— personību, atsevišķam indivīdam raksturīgo skatu uz lietām. 
Pats nemaz to neapzinādamies, amerikānis sāk domāt tā, kā to 
viņam māca televizors. Normans Meilers— tomēr labs rakstnieks 
un cilvēks, kas jau paspējis piedzīvot dažādus laikus, — ar rūg
tumu saka: "Es domāju, ka literatūrā ir iestājusies krīze. Tā ir dziļa. 
Tā ēd visus, ieskaitot mani. Es esmu pazaudējis daudz ko no aug

sto nodomu apziņas. Es domāju, ka arī literatūras lasītāji ir cietuši 
tādu pašu zaudējumu. Televīzija ir mūsu laikmeta patiesais AIDS. 
Kultūrai nav vairs nekādas garīgas imunoloģijas. Tā ir totāli aplipu
ši artelevīziju” (8,369). Labās kvalitātes ekrāns nemelo, bet arī ne
saka taisnību, tādēļ ka pasniedz tikai daļu patiesības. Nē, parasti 
ne ideoloģisku apsvērumu dēļ, bet vienkārši tādēļ, ka dzīve ir 
garlaicīga un labāk parunāt par kaut ko, kas tikai ārēji izskatās pēc 
īstenības. Viss, kas notiek, televīzijā tiek pasniegts kā sižets — 
tiktāl vienkāršots, ka katrs to var uztvert bez grūtībām. Pirmo reizi 
cilvēces vēsturē arī analfabēts var saņemt informāciju, kas viņam 
agrākos gadsimtos nebija pieejama. Praktiski tādas lietas neno
tiek, jo televīzijas cilvēki apzinās, cik bīstams ierocis ir viņu rokās, 
taču, ja kādam to īsti gribētos, NBC vai ABC tīkls niecību dažu 
minūšu laikā varētu iztaisīt par nacionālu varoni, bet izcila cilvēka 
reputācijai nodarīt nelabojamu postu. Pie “metavalodu” — izplatīto 
teoriju un doktrīnu — diskreditācijas un izšķīšanas mūsdienu 
amorfajā plurālismā arī lielā mērā vainīga televīzija.

Plurālisms arī nav slikta lieta. Ko pret to var iebilst? Mēš taču 
esam par daudzveidību politikā. Taču postmodernistiskais plurā
lisms nav vairs viedokļu cīņa tādēļ, ka nav skaidri izteikta viedokļa 
par principiāliem jautājumiem. Nereti tā ir viena kiča paveida sa
censība ar otru. Mākslā šodien viss ir atļauts, visi virzieni un to 
sajaukumi ir labi tādēļ, ka tās likteņi nevienam vairs īsti nerūp un 
mākslas darba vērtība vairs nav estētiskā kvalitāte, bet gan cena, 
ko par to maksā, — šo drūmo atziņu var izlasīt neskaitāmos 
avotos. Var jau būt, ka mākslinieki un mākslas kritiķi stāvokli 
dramatizē— arī tie, ar kuriem nācās sastapties personiski. Bet tas, 
ka sabiedrību maz uztrauc tēlotājas mākslas un literatūras stāvoklis, 
šķiet, ir patiesība. Čārlzs Ņūmens— nebūt ne marksists, bet objek
tīvs dažādu -ismu vērtētājs — arī izsaka plaši izplatītu domu: 
“Ticēt, ka oficiālā sabiedrībā sistemātiski cenzē tos, kas tai uzbrūk, 
nozīmē vienkārši nezināt, kas notiek. Tieši pret vidusšķiru vērstajiem 
lētajiem pārmetumiem ir vislabākais noiets. Kreisie būs nevarīgi 
tikmēr, kamēr viņi balstīsies uz klasisko apspiešanas teoriju. Viņi 
saskata aprēķinu un sazvērestību tur, kur faktiski ir tikai ciniska 
vienaldzība” (9, 159).

Lielu daļu daiļprozas raksturo seklums, neiedziļināšanās sak
nēs, īstenības pārvēršana īstenības imitācijā, bet masu kultūru — 
tēlu bezgalīga tiražēšana ārpus mākslas sfēras robežām, kas 
neizbēgami vēršas plašumā, ainavai uz televīzijas ekrāna kļūstot 
aizvien lielākai un skaidrākai. Krīzes situāciju padziļina arī vis
aptverošā kādreiz dižās vēstures krīze, kuras augstākā virsotne ir 
Hēgelis. Tās cēloņi irskaidri.-grūti runāt par kaut kādu “gaišu nākot
ni” vienai nācijai vai visai cilvēcei, kad bada problēma pasaulē kļūst 
aizvien briesmīgāka, un kļūst skaidrs, ka to neatrisinās militāro 
izdevumu krasa samazināšana, kā to apgalvo naivi cilvēki, kad 
ekoloģiskās briesmas apdraud mūsu planētu kopumā un ne tikai 
atsevišķas tās daļas, kad kuru katru brīdi gēnu laboratorijās tīšām 
vai netīšām var tikt radīta kāda briesmīga baktērija vai vīruss, pret 
kuru medicīnabūs vēl bezspēcīgāka nekā pret AIDS, kad kodolbum
bas kļūs aizvien vieglāk un vieglāk izgatavojamas un tās agri vai 
vēlu nokļūs kādas noziedzīgas organizācijas rokās, kura 
nepakļaujas nevienai valdībai.

"Vēstures beigas” (atbalsis uz rakstu ar šādu nosaukumu ap
staigāja vairākas lielās ASV avīzes) arī nenozīmē, kā tiek apgal
vots, atgriešanos pie mūsu gadsimta sākuma "ekonomiskā un po
litiskā liberālisma” (kā šinī liberālismā iekļaujas 1905.gads Lat
vijā?). Tā nav arī tikai “pieaugošā koptirgus atmosfēra starptautis
kajās attiecībās”, kaut arī no visa tā tiek izdarīti nebūt ne optimis
tiski slēdzieni: "Vēstures beigas būs bēdīgs laiks... Visu pasauli 
aptverošā ideoloģiskā cīņa, kas izsauca bezbailību, iztēli un 
ideālismu, tiks aizstāta ar ekonomiskiem aprēķiniem, ar bez
galīgiem tehnisku problēmu risinājumiem, ar rūpēm par apkārtējo 
vidi un patērētāju prasību apmierināšanu. Postvēstures laikmetā 
nebūs ne politikas, ne filozofijas, vienīgi cilvēces vēstures muzeja 
mūžīgā aprūpēšana” (13).

Vēsturnieku skaits aug, iznāk daudz labu darbu, kuru autori 
kvalificēti pāršķirsta vēl neatvērtās vai maz studētās, nekad līdz 
galam neizzināmās Pagātnes grāmatas lappuses. Reizē ar to tiek 
arī rakstīta vai pārrakstīta tautu un lielu notikumu vēsture. Nav 
retums, kad paši pētnieki atzīst: “Vēsture ir cilvēku uzvedības

25



pieraksts, visaizraujošākais temats, bet neloģisks un tā pārblīvēts 
ar mainīgiem faktoriem, ka nepakļaujas zinātniskām metodēm vai 
sistematizācijai" (10,248). Jau šādi izteikumi norāda, ka tā labākajā 
gadījumā tiek uzlūkota par zināšanu nozari, sliktākajā — par 
subjektivitātes pielietošanas lauku. Vēsture kā beletristika un 
beletristika kā vēsture — tāds ir daudzu jo daudzu daiļrakstnieku 
viedoklis, kad viņi pieskaras pagātnes notikumiem. Džona Gārd- 
nera “Fredi grāmatā” lasītāja simpātijas ir briesmoņa Fredi pusē, jo 
mūsdienu civilizācija rakstnieka simboliskajā attēlojumā ir vēl 
briesmīgāka. Normans Meilers uzrakstījis sacerējumu “Nakts 
armijas”, kurš, pēc viņa paša vārdiem, ir vēsture kā romāns un 
romāns kā vēsture, bet faktiski — ne viens, ne otrs.

Jūt arī jaunu pieeju vispārzināmiem faktiem. Basttlijas ieņem
šana, kā zināms, bija Franču revolūcijas (ceru, ka redaktori ne
pieliks neko neizsakošo vārdu "buržuāziskās”) centrālais notikums. 
Tam ir veltītas gleznas, dzejoļi, dziesmas. Bet vai kāds zina, cik 
cietumnieku tika atbrīvoti šajā vērienīgajā operācijā? Septiņi. Un 
viņu skaitā — neviena politiskā. Rakstot par Eiropas vēsturē 
tiešām ārkārtīgi nozīmīgo revolūciju tās 200.gadadienā, amerikāņu 
avīzes īpaši izcēla šo faktu, un es nedomāju, ka tās melotu.

Neticība vēsturei, protams, vispirms ir neticība progresam. Ar 
savu izcilo filozofa un dzejnieka prātu modernos laikos pirmais pa
manīja, ka cilvēces morālā augšupeja ir apšaubāma, un šo domu 
nešaubīdamies izteica Fridrihs Nīče, un jau tādēļ vien viņš nekad 
nav nogājis no starptautiskas atzinības pjedestāla. Varbūt pats 
redzamākais Rietumu marksists— esdomāju Fredrihu Džeimsonu
— pirms dažiem gadiem raksta: "Kā ir, ja progresa ideja vispār nav 
ideja par to, bet drīzāk — kaut kā cita simptoms?" (7,239). Nav 
jābrīnās, ka Itālijas, Ungārijas, Polijas kompartijas radikāli pārskata 
savus ceļus uz reālo vai iztēloto progresu.

Runājot par vēstures tēmu, ļoti labu ieskatu mūsdienu Rietumu 
intelektuālās pasaules skatījumā dod F.R. Ankersmita apcerējums 
"Historiogrāfija un postmodernisms”.

Vispirms, atsaukdamies uz Nīči, viņš norāda, ka mākslota ir 
tradicionālā cēloņa un seku hierarhija — rezultāts, nevis cēlonis ir 
visa atskaites punkts. Tālāk; "Zinātne ir "destabilizēta”, novietota 
ārpus sava centra (poststrukturālisti uzskata, ka nekam nav cen
tra, ja vien mēs tam nepiedomājam klāt ideju vai subjektu. — V.I.). 
[..] Tas, kas ir patiess, allaž ir sabojāts ar nepatieso. [..] Pagātnes 
vēsturiska interpretācija kļūst pamanāma un iegūst identitāti, 
kontrastējot to ar citām interpretācijām: tās ir, kas tās ir, balstoties 
uz tā, kas tās nav. [..] Vai gan romānista un vēsturnieka valoda 
nesniedz īstenības ilūziju? [..] Vēsturnieki modernisti iet pa līniju no 
avota un liecības uz vēsturisko realitāti, kas ir paslēpta aiz avota. 
Vēsturnieks postmodernists — pilnīgi otrādi — domā, ka liecība 
norāda ne uz pagātni, bet uz vēl vienu pagātnes interpretāciju” 
(1,141-146).

Ar ārkārtīgu neuzticību postmodernistiskā vēstures filozofija 
aicina raudzīties uz to, ko laikmets pasaka par sevi pats, un 
uzskata, ka tā vissvarīgākās atziņas atklājas tikai nākošajām 
paaudzēm. Tāpat tiek noraidītas visas izplatītās pagātnes 
iztulkošanas teorijas, kaut kādas visaptverošas būtības vai atziņas 
meklēšana. "Saskaņā ar postmodernistisko redzes viedokli, mērķis 
vairs nav interpretācija, sintēze un totalitāte — uzmanības centrā 
ir vēstures kripatas” (turpat, 149.lpp.). Gadījumā ar Bastīlijas 
ieņemšanu šīs “kripatas” tomēr ir ļoti svarīgas un prasa pamatīgus 
komentārus.

Fredrihs Džeimsons tieši neparakstās zem postmodernis- 
tiskiem vēstures traktējumiem un runā par vēsturi kā par 
"nepieciešamības pieredzi”. Taču mūsu visu acīs joprojām cienījamā 
zināšanu nozare (ka tā nav zinātne, redzam no dažādām vienu un 
to pašu notikumu interpretācijām) Džeimsonam ir “stāstoša poli
tiska zemapziņa" (narrative political unconscions) (6, 102). Šī 
frāze, kurai ir plašas netulkojamas asociācijas ar lingvistisko filo
zofiju un freidismu, ir sava veida kompromiss starp tradicionāli 
marksistisko un postmodernistisko vēstures traktējumu.

Ļoti grūti kaut ko pateikt par visjaunāko daiļliteratūras filozofisko 
fonu apstākļos, kad faktiski visas tās divdesmitā gadsimta skolas 
šodien vai nu vairs vispār nepastāv, vai pārgājušas amorfajā post 
fāzē. Likās, ka ultramodernās aprindās ilgstošu atzinību iegūs 
franču “jaunā filozofija”, kuras redzamāko pārstāvju darbi apceļoja

daudzas zemes. Tā tiešām bija jauna un visvairāk izcēlās ar īpašu 
attieksmi pret Francijā allaž godā turēto marksismu. Tā raksturo
jama ar devīzi: nekādu dialogu ar marksistiem! Viņi māca dominēt 
pār citiem, marksisms ir “totalitārs racionālisms”. Prese “jaunos 
filozofus” bieži kvalificēja kā “zudušo paaudzi”. B.H.Levi grāmatu 
“Barbarisms ar cilvēcīgu seju” (1977) iesāk ar vārdiem: “Es esmu 
velnišķīgā pāra — fašisma un staļinisma— ārlaulības bērns.” Viņš 
īpaši uzbrūk kreiso varas teorijai, kurā apvienojas "ideoloģiska 
mistifikācija un atklāta apspiešana", un Mišela Fuko garā aicina tikt 
vaļā no jebkuras varas. Saskaņā ar B.H.Levi estētiskie un ētiskie 
ir vienīgie cīņas līdzekļi pret zinātnes un politikas totalitārismu.

Francijā "jaunie filozofi” jau esot nogājuši no skatuves, lielā 
mērā atstājot to tukšu, ja par tukšumu var saukt intensīvu intelek
tuālo dzīvi un jaunu domu meklējumus. Amerikā visbiežāk tiek 
apspēlētas un pārrunātas Marksa, Nīčes, Heidegera, Derridā un 
viņa domu biedra Pola de Mana (beļģieša, kas pārcēlies uz ASV) 
idejas. Nelaiķa Pola de Mana vārds gan parādās arī skandāla 
sakarā, kas radās, kad kļuva zināms, ka jaunībā viņš ir rakstījis 
profašistiskus pamfletus. To filozofam daudzi nevar piedot. Nelīdz 
pat Derridā aizstāvība.

Lielumlielais rakstnieku vairums novēršas no īstenības norisām, 
labākā gadījumā pasniedzot tās no neieinteresēta novērotāja 
viedokļa un bez izteiktas autora attieksmes, sliktākā — vispār 
neizejot ārpus ģimenes attiecību apraksta. Pītera Teilora kredo, 
piemēram, ir — rakstīt par ģimeni tādēļ, ka tā ir "vissvarīgākā lieta 
pasaulē sabiedrības organizēšanā un cilvēku attiecībās”. Viņš 
paziņo: “Es neticu Dolitikai, patiesi, un nedomāju, ka mēs varam 
izārstēt pasaules kaites ar politikas palīdzību" (11,143). Kad 
prozaiķim pavaicā, ko viņš domā par "visagresīvāko modernās 
kritikas daļu — par strukturālistiem un dekonstruētājiem” —, viņš 
atbild tā, kā rakstnieki parasti to dara, kad jārunā par kaut kādiem 
-ismiem: “Ak, tā mani iesilda. Es par to smejos. Piedodiet. Es 
varbūt esmu dumjš, bet smejos” (11,138). Arī tāds viedoklis ir vērā 
ņemams — reālistiski ievirzītam autoram nevar būt mīlestības pret 
teorijām (un tādas ir praktiski visas), kuras neatzīst, ka dzīve vispār 
ir kaut cik adekvāti attēlojama literatūrā.

ASV iznāk ļoti daudz daiļdarbu. Es spēju sekot tikai nedaudzu 
rakstnieku radošajam ceļam un vienīgi tiem, kas neraksta, lai vien
kārši izklaidētu lasītāju, un kaut kādā ziņā tiek uzskatīti par nozīmī
giem. Spriežot pēc tā, ko tomēr izlasu, šķiet, ka aiziešana no īste
nības ir skārusi ne tikai tos autorus (Sols Belovs ir izņēmums!), kuri 
ir izteikti neoneoromantiķi (lai lasītājs man piedod šo jauno termi
nu — citi tos rada riekšavām), kā, piemēram, talantīgais dzejnieks 
Gari Snaiders, bet arī rakstniekus, kas domā, ka viņi ir reālisti par 
spīti visam. Jo viņu — pat Sola Belova — attieksme pret īstenību 
bieži vien ir pasīva.

Annas Taileres romāni pašreiz ir vieni no plašāk lasītajiem 
ASV. Nedrīkst arī teikt, ka viņas bestsellers "Gadījuma tūrists’’ 
(1985) piederētu pie plaši izplatītās literatūras, kura lasītājus baro 
ar ilūzijām — bēgšanu no industrializācijas un tās sekām uz lauku 
neeksistējošo klusumu, iegrimšanu pārdzīvojumu pasaulē, kādu 
mums jau sen piedāvāja Aleksandrs Dimā ar labi zināmajiem “Trim 
musketieriem’’, vai asprātīgu un labdabīgu pasmiešanos par cilvēku 
un sabiedrības netikumiem. “Gadījuma tūrists” ir stāstījums autora 
vārdā par ģimeņu rašanos un to sairšanu. Romāns iesākas ar visai 
naturālistisku un apzināti garlaicīgu laulāto draugu Sāras un Makona 
kopdzīves aprakstu pēc viņu dēla, pusaudža, traģiskās nāves. Tas 
kā vienotājs simbols laiku pa laikam dabiski un spēcīgi izlaužas tā 
vai cita personāža apziņas virspusē. Sāra un Makons bez dēla vis
pār vairs nevar turpināt pastāvēt kā viena ģimene, un sieva aiziet 
no vīra.

Kā jau divdesmitā gadsimta otrās puses romānam pienākas, 
šajā solī nav traģisma. Un kā tas var būt, ja raksturi nedarbojas kā 
varoņi, bet gan kā cilvēkveidīgi neinteresanti vai groteski radījumi, 
kuri kaut kā pinas pa dzīvi. Ne tikai Sāras un Makona darbošanās 
ir traģikomiska — tādi paši ir arī viņu brāļi, no kuriem tāpat aizgā
jušas sievas. Iemesls: visa Lieri dzimta ir sīkmanīgi un skopi cilvēki. 
Visādicitādi izdarīgā Makona māsa Rouza nespēj aizsūtīt izdevējam 
brāļa manuskriptu tādēļ, ka viņas rīcībā ir aploksne, kas nedaudz 
lielāka par nepieciešamo. Makons, nespēdams tikt galā ar nelaiķa 
dēla suni, sastop jaunu šķirteni — mājas suņu apmācītāju, kura



izdresē abus: dzīvnieks vairs nevienam neuzbrūk, bet Makons no 
pedanta pārvēršas par cilvēku, kuru vairs neuztrauc pat paša mā
jas pārplūšana ar ūdeni. Kad Sāra atgriežas atpakaļ, lai mēģinātu 
turpināt kopdzīvi, vigi ir mainītās lomās: par lietu kārtotāju pārvēršas 
Sāra, bet haotiska dzīve iepatīkas Makonam, un šoreizviņš atstāj 
sievu, lai atgrieztos pie suņu dresētājas, kuras rīcība nav progno
zējama. Romāna konflikts ir izteikts ar Makona dom u: “Vigam ienā
ca prātā (ne pirmo reizi), ka pasaule ir pārdalīta tieši pa vidu: daži 
dzīvoja norūpējušies un daži bezrūpīgi, un visu, kas notika, varēja 
izskaidrot ar atšķirību starp viņiem” (12, 245). Kāds konflikts, tādi 
raksturi (un tie tomēr ir raksturi, atšķirībā no daudziem modernis- 
tiskiem romāniem un lugām)! Nožēlojama ir cilvēku eksistence ne 
tikai ģimenē, bet arī darbā, kurš viņiem nesniedz gandarījumu. 
Makons, piemēram, pelnās ar pamācību rakstīšanu komandētajiem 
uz ārzemēm, pats nīzdams ceļošanu.

Amerikāņu sabiedrības vai pasaules sociālā un ideoloģiskā 
spriedze romānā vispār neparādās. Nav pat pateikts, kurš no ma
zāk nozīmīgajiem personāžiem ir baltais un kurš melnais (galvenie, 
cik saprotams, ir baltie), kaut gan cilvēku domāšanā šis dalījums 
joprojām pastāv, neraugoties uz lielajiem panākumiem, kas gūti 
pēdējos divdesmit gados ļaužu saliedēšanā vienā veselumā. 
“Gadījuma tūrista” postmodernistiski pliekanais melnais humors, 
cēloņu un seku sakarības dekonstruēšana un raksturu sociālais 
konformisms varbūt ir sava veida reālisms. Iespējams — es gan to 
nespēju pieņemt — , ka daudzi cilvēki nav nemaz vairs spējīgi uz 
spilgtām jūtām. Skatoties mākslas filmas televīzijā, tāds iespaids 
neradās. Varbūt Annas Taileres romānā ir kaut kas tāds, ko es 
nespēju ieraudzīt un kas to dara pievilcīgu amerikāņu lasītāju acīs. 
Man cilvēki aizokeāna zemē izskatījās daudz pievilcīgāki par 
Makonu, viņa māsu, brāļiem un brāļu šķirtajām sievām.

Literatūras žurnālos un vairumā grāmatu tiek analizēti cita 
veida darbi — tie, kurus pazīstamais romānists un teorētiķis Džons 
Bārts jau sešdesmito gadu sākumā kvalificēja kā “izsīkuma 
literatūru” pretstatā viegllasāmo un viegli aizmirstamo bestselleru 
“inflācijas literatūrai”. Rakstniekam liekas, ka izsīkst vārda mākslas 
formas, bet vēl vairāk izsīkst nopietnu daiļdarbu iespējamais 
tirgus. Un nevar teikt, ka nav vainīgi arīpaši to sacerētāji. Pēc darba 
nogurušam cilvēkam nepatīk ņemt rokās grūti saprotamu, pārmēram 
oriģinālu (jo autors vēršas pret atkārtošanos), valodas ziņā ekstrava
gantu romānu. Īpaši, kad patīkama izskata, asprātīgi un atraisīti 
televīzijas diktori — baltie un melnie — piedāvā daudz mazāk 
nogurdinošu laika kavēkli. Literatūras radītāji sev pāri nodara arī ar 
postmodernisma laikmetam īpaši raksturīgo pašparodēšanu. 
Cīnoties pret moderno mitoloģiju— visu, kam cilvēkitic nešaubīda
mies — , pret daudzkārt dzirdētām metaforām un salīdzinājumiem, 
literatūra no dvēseles terapijas pārvēršas par visa ierastā — sliktā 
un labā noraidītāju, nekā droša nesniedzot vietā. Modernisti nīda 
sabiedrību, bet aizstāvēja indivīdu. Tagad, kad Dievs, cilvēks un 
autors tiek pasludināti par filozofiski mirušiem, vispār vairs nav 
nekā, ķo īsti aizstāvēt. Juzdamās apdraudēta, literatūra sāk kost 
ne tikai pati sev, parādot nelāgā gaismā rakstnieku un daiļdarba 
radīšanas procesu (tas spilgti atklājas plaši pazīstamo angļu 
romānistu pēdējos man zināmos darbos — Viljama Goldinga 
"Mantisā" un daļēji — Airisas Merdokas “Jūra, jūra”), literatūra sāk 
agresīvi izturēties arī pret lasītāju kā galveno vaininieku savā 
šķietamajā vai reālajā pagrimumā. Kā patīk šādi jums adresēti 
vārdi: “Tagad, kad es tevi, nelieti, esmu nogrābis aci pret aci, 
nedomā, ka tu tik vienkārši tiksi projām. Nē, ser, nē, brāli” (9, 41).

Un tomēr, ne pēc viena vien amerikāņu kritiķa domām, Viljams 
Gass — šā izteikuma autors — visbiežāk ir starp tiem, kurus 
mēģina atdarināt pārējie prozaiķi. Viņam ir savadaiļradesfilozofija, 
jā tā  var teikt.

Pēc Viljama Gasa domām, literatūra pasauli neatveido, bet 
gan rada pati savu tās modeli un kļūst it kā par realitātes papildi
nājumu. Daiļdarbs aicina lasītāju pārbaudījumu pilnā ceļojumā, un, 
ja rakstnieks pareizi izmanto savu privileģēto stāvokli garīgo vērtību 
sfērā, viņš var atgūt tautas uzmanību. Literatūra atšķiras no vēstu
res tādēļ, ka vēsture nav valoda un nesastāv no zīmēm. Kultūras 
krīze ir valodas (atcerēsimies, ka “valoda” vairuma moderno Rie
tumu autoru traktējumā ir ne tikai sazināšanās līdzeklis, bet arī 
cilvēka darbības programma un robežas, sabiedrības izveidots

neredzams tīkls, kurā mēs visu mūžu ķepurojamies, vienlaicīgi 
būdami tā sastāvdaļa) krīze, nemācēšana izmantot tās iespējas. 
Viljams Gass ir apdāvināts prozaiķis, labprāt izsakās par filozofu 
un literatūrteorētiķu jaunākajām doktrīnām. Atsaucoties uz Rolānu 
Bārtu, viņš, piemēram, tādā veidā izvērtē plaši komentēto Dieva un 
autora nāves problēmu: “Dieva nāve simbolizē ne tikai to, ka dievi 
nav nekad eksistējuši (t.i„ ideāli allaž bijuši visiem redzama 
utopija.— V.I.), bet arī argumentu, ka šāda pārliecība vairs nav pat 
iracionāli iespējama — ne laikmeta saprāts, ne gaume un ne 
garastāvoklis to piecieš. Šī pārliecība, protams, saglabājas, bet 
tādā veidā, kā saglabājas astroloģija vai ticība tam, ka zeme ir 
plakana — ļaunākā gadījumā kā neirotisks simptoms, kurš nav 
vairs pat a ’la mode. Autora nāve, savukārt, nozīmē autoritātes, 
teoloģiskās varas pazemināšanos — it kā Zevam, varbūt joprojām 
mītot Olimpā, būtu atņemti zibeņi un gulbji un nāktos dzīvot 
pagaidu nometnē un gatavot ēst kopā ar pasaulīgo tautu. Viņš 
eksistē, bet vairs nav Dievs” (5, 265). Un kā var autors saglabāt 
savu vietu dzīvē, ja viņš līdzīgi Viljamam Gasam pārāk atklāti pats 
sevi dekonstruē: “Kad runājam par Dieva nāvi, vai mēs patiesībā 
nepieprasām tēva nāvi. Jo mēs aizņemamies, lūdzamies, pērkam, 
zogam vai norakstām tekstus tādēļ, ka, būdami autori, esam 
plaģiāti un pārfrazētāji, un smadzeņu apskrubinātāji, un dzeltenie 
ķauķi, tādēļ, ka šo un citu ieradumu dēļ mēs būtībā tekstus 
pārtulkojam no viena laikmeta otrā, no viena konteksta otrā, no 
vienas valodas otrā” (turpat, 286).

Atgādināšu, ka Viljamss Gass atkārto ļoti izplatīto domu, ka visi 
rakstnieki (visi —  bet ne tikai tādi kā šo rindu autors) galvenokārt 
citē— apzināti vai neapzināti— jau agrāk izteiktās domas. Un kurš 
gan var iebilst, ka tā nav, un reizē ar to — kurš gan var īsti apgalvot, 
ka autors nav miris, jau savu darbu rakstot? Pievienodamies 
Mišelam Fuko, amerikāņu eksperimentālists (par savu daiļradi 
viņš ir izpelnījies šādu apzīmējumu) norāda, ka “māksla ir bez 
autora tādēļ, ka es nezinu, kas to ir radījis, vai tādēļ, ka es nevaru 
pateikt, kas to ir radījis; vai ka man vienalga, kas to ir radījis; vai ka 
vienkārši nav nozīmes tam, kas mākslu ir radījis; vai ka tā vienkārši 
atgadījās un neviens to neradīja” (turpat, 273.Ipp.).

Pēdējā, laikā daudz teoretizē apdāvinātais prozaiķis Džons 
Bārts. Būdams universitātes profesors, viņš nevar sevi saukt par 
mirušu un, ar ilgām atcerēdamies "romantisma lāpnesi moder
nismu”, teic, ka romānisti kā dievi ražo visumu. “Es uzskatu, ka 
Visuvarenais ir ne slikts romānists, izņemot to, ka viņš ir reālists” 
(2, 219). Pašam Bārtam pretenzija uz dzīves atveidošanu ir tikai 
“par īstenību nosauktās fantāzijas atveidošana”. T as ir arī vairuma 
pārējo postmodernisma analizētāju viedoklis. Bārts uzskata, ka 
modernisms ir divdesmitā gadsimta pirmās puses — un tikai 
pirmās puses — estētika. “Mūsu laika cilvēki pie Tolstoja vai 
Dikensa var atgriezties tikai kā lasītāji. [..] Mans ideālais postmo
dernisma autors,” saka Džons Bārts, "ne tikai noraida unjie  tikai 
atdarina savus divdesmitā gadsimta modernistiskos vecākus un 
deviņpadsmitā gadsimta pirmsmodernisma vecvecākus” (turpat, 
203.lpp.). Tas ir, visjaunākā literatūra ņem kaut ko no dažādiem 
iepriekšējiem virzieniem, nemaz nepretendējot uz vienotas māksli
nieciskas platformas izstrādāšanu, kā tas ir bijis līdz šim kopš 
klasicisma. Par to, ka Džons Bārts nekādā gadījumā neiestājās par 
Aristoteļa iedibināto tradicionālo un pie mums joprojām godā 
turēto estētiku, liecina viņa uzslavas Džonam Hokzam, kurš ir 
nācis klajā ar deklarāciju: "Patiesie romāna ienaidnieki ir sižets, 
raksturs, notikumu vide un tēma.”

Par citu amerikāņu rakstnieku visvairāk atdarināto autoru tiek 
uzskatīts Donalds Bartelms. Viņš raksta stāstus, kuri būtībā nav 
stāsti, jo nekoncentrējas apkaut kādu vienu notikumu. Bartelmam
— tas ir ļoti raksturīgi visjaunākajai daiļprozai — visi_notikumi 
cilvēka dzīvē ir viens vienīgs “teksts" bez akcentiem un būtiskajām 
lietām. Stāstā “Ģēnijs”, kas sastāv no tikai daļēji savstarpēji 
saistītām rindkopām, lasām, piemēram, šādas sarunas pārstāstu: 
“Iedomājies, ka draugs man piezvana un prasa: “Vai tur ir mana 
sieva?” “Nē,” es atbildu, “viņas— tavaunmana sieva —, uzlikušas 
jaunas cepures, izgāja laukā, lai atdotos jūrniekiem.” Manā draugā 
šī ziņa rada izbrīnu. “Bet šī taču ir Vēlēšanu diena,” viņš iesaucas. 
“Un sāk līt,” es piemetinu.” (3, 22)

Tamlīdzīgus stāstus nevar pārstāstīt, nevar analizēt, balstoties



uz sižetu, kurš dažkārt tomēr parādās— nevar tādēļ, ka vispārzinā
mas lietas tiek bieži pasniegtas dekonstruētā veidā. Stāstā "Tol
stoja muzejā” pirmās ziņas par rakstnieku ir šādas: “"Tolstoi” 
krieviski nozīmē "Resnais”. Viņa vectēvs veļu mazgāšanai sūtīja 
uz Holandi. Viņa māte neprata neviena slikta vārda. Jaunībā viņš 
dzina savas uzacis cerībā, ka tās ataugs kuplākas. Ar gonoreju 
viņš pirmoreiz saslima 1847.gadā. Viņam sejā reiz iekoda lācis. 
Viņš kļuva veģetārietis 1885.gadā” (turpat, 119.lpp.).

Haotisko dzīvi Bartelms ataino haotiski — tāpat kā Kafka, 
Bekets, Jonesko. Šādu pieeju vislabāk pierāda dialogs starp Q un 
A stāstā ar nosaukumu “Paskaidrojums”:

"Q. Kas ir maoisma saturs?
A. Maoisma saturs ir šķīstība.
Q. Vai šķīstība ir saskaitāma?
A. šķīstība nekad nav bijusi saskaitāma.
Q. Cik bieži tā parādās pasaulē?
A No visiem gadījumiem šķīstība sastāda 0,004 procentus.
Q. Ar ko saskan šķīstībā tīrā veidā?
A. Šķīstībā tīrā veidā saskan ar ārprātu.
Q. Tas nenozīmē nomelnot ārprātu?
A. Tas nenozīmē nomelnot ārprātu. Ārprāts tīrā veidā piedāvā 

alternatīvu pareiza saprāta savaldīšanai.
Q. Kas ir pareiza saprāta saturs?
A. Pareiza saprāta saturs ir šķīstība.
Q. Vai šķīstība ir saskaitāma?
A. šķīstība nav saskaitāma. Šķīstība ir piepūšama.
Q. Kādā veidā mūsu retorika tiek saglabāta, citām retorikām 

uzbrūkot?
A. Retorika tiek saglabāta ar mūsu ievēlēto pārstāvju palīdzību. 

Taukos viņu galvās.” (Turpat, 41-42)
Šajā fragmentā jūtam ne tikai "Godo gaidot” atbalsi — Beketa 

lugas citēšanu, kā teiktu poststrukturālisti, — bet arī ideoloģiju 
dekonstruēšanu, teoriju noliegšanu, kā nav franču dramaturga 
sacerējumā. Bartelma šķietamo skolotāju darbos jūtama televīzijas 
un avīžu izteiksmes formas atdarināšana. Jo laikmets ir cits. Ne 
velti vienā no stāstiem Bartelms saka gandrīz ar Derridā vārdiem: 
“Patiesi iedarbīgs abstrakts jēdziens izvairās no noslēgšanas 
(franču clotūre, angļu closure— V.I.), tai pretojas" (turpat, 22.lpp.).

Džons Gārdners (traģiski miris 1982.gadā) nepieder ne pie 
“neoreālistiem", nedz arī pie eksperimentētājiem. Bet arīviņadarbi 
apgāž plaši izplatīto domu, ka literatūra attīstās pati par sevi un 
teorija— par sevi (kaut arīteorētiķi rakstatiksmagāvalodā, ka viņu 
raksti domātigalvenokārtteorētiķiem.)GārdneraromānosAristoteļa 
mimesis garā tiek atdarināta īstenība, iedzīvināti dažādu tautu 
folklorā un mitoloģijā izplatītie milžu, briesmoņu un velnu tēli un 
filozofiskās idejas, kas autoram šķiet aplūkošanas vērtas. Šai ziņā 
īpaši interesants ir viņa nelielais pēc apjoma, bet alegoriskā formā 
izteiktais, domām pārbagātais darbs “Fredi grāmata” (1980). 
Romānā netiek minēti mūslaiku Rietumu pasaulē visvairāk 
daudzināto filozofu un literatūrkritisko teoriju radītāju vārdi. Taču 
Nīčes ietekme šķiet neapšaubāma. Atcerēdamies viņu un iedams 
tālāk (apmēram simts gadus pēc tam, kad vācu domātājs paziņoja 
par Dievu — un reizē ar to arī ideālu — nogalināšanu), Gārdners 
liek ar pārgrieztu rīkli mirt arī Velnam. Poststrukturālistiskā 
relatīvisma garā filozofējošais bīskaps Hanss Brasks saka: "Mēs 
esam visu to pārsprieduši: ne Dievs, ne Velns neko nenozīmē. Mēs 
eksistējam, un mēs mirstam —  tas ir mūsu esamības lepnums. 
Viss pārējais ir valoda" (4, 186). šajā izteikumā un arī visā 
sacerējumā jūtamas atmiņas, kuras šodien vēl palikušas pāri no 
eksistenciālisma. Citā vietā neparasti un mūsdienīgi erudītais 
16.gs. sākuma bīskaps apgalvo: "Mēs iedomājamies, ka pastāv 
tas, kā apzīmēšanai mums ir vārdi. Mēs izstaigājam savas dzīves 
pa traku sapni, kurš ir būvēts no valodas. Mēs iedomājam vārdu 
“mīla”, un visu laiku pēc tam vaidam un nopūšamies mīlestības dēļ. 
Kas zina, vai tā pastāv un vai tai ir visniecīgākā nozīme dabā” 
(turpat, 196). Lūk, jums ari lingvistiskās filozofijas propaganda! 
Velna un karaļa Gustava iemiesojumā var daudz atrast arī no 
Heidegera -  Adorno -  Derridā dialektikas, kas sašķoba labā un 
ļaunā patstāvību un parāda, ka šie jēdzieni pāriet viens otrā (tas, 
protams, atrodams Miltona, Bairona un Gētes radītajos Nelabā 
tēlos, arī Raiņa Spīdolā).

Kas īsti ir postmodernistisks stils? Aizvien vairāk pazūd iedziļi
nāšanās raksturu psiholoģijā, un kā gan tas iespējams, ja Cilvēks 
ir miris vēl pirms Autora nāves sešdesmito gadu otrajā pusē. 
Stāstījumam zūd sākuma un beigu jēdziens. Tas kļūst nenoslēgts, 
parādās vairāki sākumi un beigas. Aizvien asāka kļūst rakstnieka 
dzēlīga smiešanās par sevi un savu darbu (bet izplatību iegūst arī 
parodijas par citu autoru sacerējumiem). Rodas raksturi, kuriem ir 
tiešs sakars ar teorētiķu postulātiem. Citiem vārdiem, ja kāda dok- 
trīnatiek izkliegta pietiekoši skaļi, tā atrod vietu daiļdarbos, neraugo
ties uz rakstnieka izmisīgajiem mēģinājumiem būt lepnam un neat
karīgam. Fakts un izdoma, īstenība un mīts, patiesība un meli ie
gūst vienādu svaru, jo neviens vairs nevar pateikt, kas ir kas. šāda 
pieeja izceļ arī rakstnieka attieksmi pret īstenību, kurā notiek ar 
prātu neizvērtējami procesi. Daudz vairāk nekā agrāk tiek izcelts 
stāstītājs, uz kuru nevar paļauties. Tāds gvelzējs, piemēram, jauc 
lasītāja prātus Airisas Mērdokas romānā “Jūra, jūra”. Vispār neno
teiktība tiek pacelta visaugstākajā tronī. Arī nihilisms. Romāni ne
tiek sacerēti, aizstāvot vai izvirzot kaut kādas idejas, bet gan — no
raidot jebkuras līdz šim fundamentāli svarīgas domas iespējamību. 
Par postmodernisma spilgtākajiem pārstāvjiem tiek uzskatīti žoržs 
Luiss Borhess, Vladimirs Nabokovs, Garsia Markess, Italo Kalvi- 
no, Mišels Bitors, Alēns Robgrijē u.c. dažādu tautību pārstāvji.

Šāda etiķetes piekāršana, protams, nenozīmē raksnieka por
treta noslēgšanu, tā nav absolūta, jo viens no postmodernisma 
pamatpostulātiem ir — dažādīgums un plurālisms ka pašmērķis. 
Šajā sakarībā arī jāatzīmē, ka praktiski nav vairs avangardisma. 
Tas pamazām pazuda, sabiedrībai samierinoties ar jebkuru, pat 
vistrakāko teoriju un praksi, ja vien tā nav krimināli sodāma. Vēl 
vairāk, visvarenā vidusšķira uzskata par modes lietu iegādāties 
darbus, kas to izsmej — pat politiska satīra pamazām ieguva 
izklaidēšanās līdzekļa raksturu. Rezultātā avangards saņēma 
triecienu no visnegaidītākās puses— to vidusšķira pakļāva sev un 
pieglauda ar atzīšanas palīdzību.

Domājot par Rietumu kultūras likteņiem, jāatceras arīTeodora 
Adorno jautājums, kas savā laikā apceļoja visu pasauli: “Vai var 
vairs radīt mākslu pēc Aušvices?”,t.i., vai varcilvēks, kurš parādījis, 
ka ir ļaunāks par jebkuru zvēru, radīt kaut ko tik humānu, kāda ir 
liela māksla.

Domāju, ka arī attiecībā uz mums vietā ir jautājums: “Vai var 
vairs radīt mākslu pēc staļinisma un hitlerisma šausmām?” Katrā 
gadījumā man sāk likties, ka mūsu jaunās paaudzes literatūra — 
t.i., tā, kas aizvien vairāk kļūst par stāvokļa noteicēju, ieiet post
modernisma fāzē, nepakavējoties pie modernisma, kurš latviešu 
literatūrā, atšķirībā no tēlotājas mākslas, nekad nav bijis īsti 
autoritatīvs. Pat pazīstot tos procesus, kas raksturīgi Rietumu 
brīvajai kultūrai, manī izsauc bažas tāda veida plurālisms vienā 
raidījumā kā Latvijas neatkarības idejas aizstāvēšana lielisko 
“Labvakar” zēnu kvalificētajā traktējumā un seksa propaganda, 
aizmirstot par to, ka Rietumos gan nekas nav tabu, bet visam tomēr 
ir sava vieta. Nopietnas avīzes, nopietni žurnāliun nopietni televīzijas 
raidījumi iztiks bez pliku un ne visai skaistu sievišķu izrādīšanas, ar 
to nodarbosies speciālizdevumi, īpaši kinoteātri īpašos rajonos. 
Romānā gan viss saplūst kopā.

Rezumējot teikto, gribas aicināt: darīsim, ko spēsim, lai sagla
bātu literatūras autoritāti cīņā pret masu kultūru, neaizmirstot, ka 
tā ir cīņa uz dzīvību un nāvi.
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PAR DZEJU, TEĀTRI, 
POLITIKU 

UN POLICISTIEM
Amandas Aizpurietes saruna ar Matiasu Knollu, 

jautajumi izsvītroti
Grūti noticēt, ka varētu būt tik vienkārši. Grūti noticēt, ka 

varētu būt tik viegli. Varbūt viņš ir labs aktieris —  Matiass 
Knolls? Atbraucis no Rietumberlīnes— tāpēc, ka sagribējies 
uz Austrumiem. Rietumus viņš jau pažīstot —  Franciju, 
Angliju un tamlīdzīgi. Normāli. Tikai mēs esam pieraduši par 
robežām domāt kā par žogiem. Š ī saruna notiek Rīgas un 
jūlija vidū, un Matiass ved mani paskatīties kādu neparasti 
jauku pagalmiņu —  jā, turpat blakus Jāņasētai. Virs vārtu 
arkas rakstīts "Miers ar jums”, tālāk ēnas, mūri ar apaļiem 
pusizdzisušu vitrāžu logiem, nīkstoši ķeizarkroņi augstajā 
zālē —  šeit neesmu bijusi, un Matiass šai Rīgas jūlijā jūtas 
dīvaini mājīgi.

Berlīnē viņš izdod dzejoļu krājumus. Galvenokārt pats 
savējos. Skaistus —  krāsainos linaudekla vākos, katram 
īsdzejolītimsava lappuse. Kaut kas tāds, ko patīkami paturēt
rokā.

—  Rakstīt es sāku 15 gadu vecumā. Toreiz sastapos ar 
dzejnieci, kas saviem dzejoļiem apkārt apvilka rāmīšus un 
šo to uzzīmēja, tā ka iznāca grāmatzīmes— un tās viņa pār
deva. Man arī sagribējās pamēģināt. Bet par rakstīšanu —  
tas būtu ļoti garš stāsts, daudz kas ar mani noticis šai 
sakarā. Jā, šodien Rīgā es vairs nevaru rakstīt tā kā pirms 
pāris nedēļām Berlīnē, bet pēdējā gada laikā rakstītie dzejoļi 
atšķiras no iepriekšējiem —  tie vairāk bija tādi mīlestības 
dzejoļi. Dzejoļi ir kā soļi ceļā uz kādu noteiktu vietu. Pirmie 
bija vispārējāki, un, jo vecāks es kļuvu (ne jau tikai gadu 
skaita nozīmē), jo konkrētāki un saturiski intīmāki tie izvērtās.

Visas manas sasodītās brūces 
vēlas kļūt par vārdiem 
kādu dienu manās grāmatās 
visas lappuses būs pierakstītas 
un cauršautas no vienas vietas 
ar aizvainotas mīlas tūkstoš bultām 
Tad mana asins 
paslēpsies zem akmens

—  Pēdējā laikā manos dzejoļos daudz morāles un 
moralizēšanas. Varbūt tāpēc, ka savā dzejnieka un izdevēja 
darbībā daudz tiekos ar cilvēkiem. Man atklājušās pavisam 
jaunas jomas, kopš nolēmu, ka nestrādāšu vairs ne par 
aktieri, ne par galdnieku —  tas viss pagātnē, labi, un tagad 
es būšu dzejnieks. Es jau neesmu intraverts cilvēks, neesmu 
bikls un noslēgts. Profesijas un darbi arī atstājuši ietekmi.

Es strādāju pantomīmā, spēlēju sitamos instrumentus 
rokgrupā, biju aktieris, strādāju arī bērnu teātrī un kino, un 
vēl biju propagandists —  tas ir tāds vīrs, kas ar mikrofonu 
rokā stāv pie kāda veikala uz ielas un piedāvā preci, ar ko 
tur iekšā tirgojas, aicina: "Nāciet iekšā, tur ir brīnišķīgas 
mantas, zahoģiķe!”— tāda kapitālistiskā vājprāta skola, ja? 
Tur iemācās arī sevi pārvarēt.

Un tagad es pavisam normālus cilvēkus mēģinu ievilināt 
dzejā. Nē, tāda absolūta programma tā nav, es nesaku: 
“Katram cilvēkam obligāti jālasa dzeja.” Bet kā domā normāls 
cilvēks? “Dzeja —  tas ir neizturami garlaicīgi. Dzejoļus es 
mācījos skolā. Jēgas nekādas.” Tad es saku: “Es jums 
drusku palasīšu,” —  lai viņam nav jāburto no papīra, nolasu 
dzejoli priekšā turpat ielas vidū, cenšos, lai viņš saprastu 
dzejoļa noskaņu. Un viņam pielec, viņš jūtas aizkustināts. 
“Vai tiešām tur uz papīra tā stāv rakstīts?”

No tikšanās ar lasītājiem man radusies pavisam jauna 
uzticība valodai. Pēc paša pieredzes es tagad zinu, ka tā 
sauktie nesaprotamie dzejoļi —  tie intelektuālie —  var dziļi 
saviļņot. To apzinoties, es varu doties pa pilnīgi jauniem 
ceļiem.

Kādas lomas es spēlēju teātrī? Sagadījāstā, ka visvairāk 
nacionālistus —  nacistus. Ķelnē spēlēju neonacistu tādā 
lugā “Madonna un Maikls". Madonna —  popdziedātāja, 
Maikls— viņas draugs, abi jaunieši atrodas mistiskā rietum
valstī, kur notiek Eiropas neonacistu sanākšana. Tur bija 
sišanās, kaušanās... Vēl es spēlēju nacistu no gestapo —  
homoseksuālistu, nometnes kapo... Un bērnu teātrī spēlēju 
Tibetas ķēniņu lugā “Tibetas ķēniņš un princese Džeņ-šeņ".
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Bet pati pirmā mana loma —  pirms 15 gadiem —  bija kāds 
ebrejs slavena vācu režisora Pētera Lilientāla filmā. Tā 
iznāk, ka esmu spēlējis nacismu no abām pusēm.

Kāds aizmirsis novilkt robežu starp skatuvi un 
publiku. Radusies iespēja pāriet cilvēciskuma 
valstībā.

Vai jūs zināt, kas irteātris? Teātris jau nav tas, 
ko spēlē uz skatuves. Tas ir sastapšanās ar 
būtiskāko iekšējā būtībā.

Vai izrāde jums patika? Izrādei nokrita plīvurs. 
Jūs ieraudzījāt patiesību. Tā paliek netverama. '

Nenotverama.

—  Latvija man ir nezināma zeme, kur es varu iepazīt 
negaidīto. Ļoti ass konflikts starp nāciju atmodu un dažādu 
tautību cilvēku problēmām.

Nē, par politiku es neinteresējos. Mani interesē cilvēki. 
Var iztēloties tādus svaru kausus— vienā politika, kuru tai
sa politiķi no augšas. Otrā —  attiecības starp dažādiem cil
vēkiem. Arī politika, tikai citāda. Tā pirmā ir globāla, otrā —  
individuāla. Es neredzu izejas no šīs situācijas pasaules 
mērogos —  ne vien šeit, Baltijā, arī Vācijā, visā politisko 
sistēmu tīklā. Neredzu politisku izeju, jo katra sistēma ir 
reizē absolūta un aprobežota. Personiskā atbildība un indi
viduālie pūliņi noārdīt robežas starp cilvēkiem —  vienīgi tas 
var noturēt līdzsvarā abus svaru kausus.

No dzejoļa “Lūgšana”:
•

Allaž un atkal no jauna 
mums jācenšas pacelt skatu 
no mūsu programmām augšup.

Nav programmas rada mērķiem: 
mērķi padara smagāku gaitu, 
kamēr programmas tiecas piešķirt cildenumu 
mazākās pretestības ceļam.

—  Festivālā “Baltica” pārliecinājos par to, cik ārkārtīgi 
cieši jūsu kultūra saistīta ar folkloru, cik intensīvi. Vācu 
kultūra ar savu individuālismu, filozofiskumu, intelektuālismu 
ir pilnīgi atrauta no normāla cilvēka.
' Bet jūsu kultūras tradīcijas spēcīgi ietekmē, Pavisam 
savādi, bet es nekad neesmu rakstījis tāda veida dzejoļus kā 
šeit, Rīgā. Varbūt tie latviskojušies? Daudz atkārtojumu, 
mierīgāki, melodiskāki...

Trijos naktīpēcfestivāla es sēdēju uz Brīvības pieminekļa 
kāpnēm un rakstīju. Pienāca policists: lai es ejot prom, tas 
esot piemineklis, nevis rakstāmgalds. Pabeidzu rakstīt uz 
tiltiņa margām, gāju mājās —  un garām policistam. Teicu 
“uz redzēšanos”, viņš arī ļoti pieklājīgi teica “auf Viedersehn". 
Mājās to dzejoli pārrakstīju, un man sagribējās norakstu 
iedot policistam. Tā arī izdarīju, un mēs tonakt vēl parunā
jāmies— četratā, 2 latviešu policisti un viens krievu virsnieks, 
kurš prata vāciski. Tas bija jauki. Policisti to dzejoli, protams, 
nesaprata, jo tas ir vāciski. Solījos aiznest viņie m tu Ikoju mu 
Bet saprasties mēs varējām —  neskatoties uz uniformām, 
uz vāciskumu, latviskumu, krieviskumu...

BALTICA ‘91

Es atnācu pie viņiem 
un nezināju viņu valodu.
Manas acis redzēja viņu dejas, 
ko manas kājas nespēja dejot, 
manas ausis dzirdēja viņu dziesmas, 
kuru vārdus nesaprata mans gars.

Nezinādams viņu valodu, 
vientuļš un skumjš 
es jutos Doma laukumā, 
kur viņi dejoja un dziedāja.

Es redzēju viņu dejas un dzirdēju dziesmas, 
un vientuļi stāvēju Doma laukumā 
trīs vakarus, trīs garas naktis: 
es taču nepratu viņu valodu.

Ceturtā vakarā, ceturtā naktī 
manām kājām vairs nebija miera: 
tās iesāka dejot, tik nemācītas 
un neveiklas, un reizēm nepareizi, 
jo manas kājas vēl neprata dejas, 
ko trejas naktis skatījās acis.

Un meitenes smējās, 
un puiši smaidīja,
es sapratu viņu smieklus un smaidus, 
un kājas tik dejoja.

Un tad es situ bungas viņu dziesmu ritmā; 
mēs spēlējām, bet viņi dejoja un dziedāja. 
Nezinādams izdziedāt vārdus, 
es tomēr sapratu valodu.

Tā bija cilvēku valoda, vienkāršu prieku,
ciešanu un sapņu valoda,
dzīves, mīlestības un nāves valoda;
kad gars sāka saprast vārdus,
tie sen jau bija skaidri manai dvēselei.

Mēs dejojām, spēlējām, dziedājām, smējāmies, 
līdz mūs apsveica rīts.
Kā cilvēks mierīgi gulēja Doma laukums, 
un, iedams tam pāri, 
es nebiju svešinieks vairs.

16.7.91.
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MORISS FRĪDBERGS

SARKANAI S 
ZĪMULIS

Vēl pavisam nesen padomju izdevniecību struktūru un darbība 
ārzemēs neizraisīja visai lielu interesi tā saprotamā iemesla dēļ, ka 
tā nekādi neietekmēja Rietumu autoru un grāmattirgotāju 
ienākumus.1 Nepastāvot līgumam par autortiesību ievērošanu, 
padomju žurnāli un grāmatizdevēji varēja netraucēti publicēt jebkuru 
ārzemju grāmatu, pat pieklājības dēļ neinformējot tās autoru. 
Situācija krasi mainījās 1973.gada februārī, kad Padomju Savie
nība pievienojās Vispasaules konvencijai par autortiesībām.
1974.gada 1.janvārī oficiāli tika nodibināta Vissavienības autor
tiesību aģentūra jeb VAAP (oficiālākrievu nosaukuma Vsesojuznoje 
agentstvo avtorskih prav akronīms). Jau pēc nepilniem diviem 
gadiem tās Maskavas organizācijā bija aptuveni četri simti algotu 
darbinieku, neskaitotdažādu padomju republiku filiālēs strādājošos 
un ^pārstāvjus vairākās ārvalstīs. Ārzemju izdevēji un autori, 
iespējamo honorāru vilināti, sāka izrādīt zināmu interesi par šo 
organizāciju.2Taču šobrīd mūs neinteresē šīs likumīgās intereses. 
Pietiks, ja norādīsim, ka honorārus paredzēts maksāt tikai par tiem 
ārzemēs izdotajiem darbiem, kas publicēti pēc 1973.gada27. maija, 
un līdz ar to jaunās politikas ietekmi varēs just tikai pēc vairākiem 
gadiem.3 Tomēr neliels ieskats padomju izdevniecību organizācijā 
un darbībā varētu būt ļoti noderīgs. Kodolīgi un apbrīnojami atklāti 
par to stāstīts padomju grāmatizdošanas vēsturē:

"Padomju izdevniecību darbs pamatojas uz pašatmaksāšanās 
un sociālistiskās [! — M.F.] rentabilitātes principu: apgādājamibas 
gars tām tikpat tāls kā aizraušanās ar klaju komerciju. Taču, stingri 
ievērojot ekonomiskās intereses sabiedrībā, tās tomēr pirmām 
kārtām parādās kā ideoloģiskas iestādes, kuru darbība balstās uz 
nesatricināmu, dziļupartijiskumu, tautiskumu, stingruzinātniskumu 
un plānošanu. Savā ikdienas darbā padomju izdevniecības vadās 
pēc komunistiskās partijas politikas. To ideoloģiskais karogs ir 
nemirstīgais marksisms ļeņinisms, kas rāda vienīgo pareizo 
pasaules pārveides ceļu. Padomju izdevniecībām nav nekādas 
vajadzības slēpt savu politisko kredo, tām nevajag maskēt savu 
ideoloģisko piederību zem noplukušām “bezpartijiskuma” 
skrandām, kurās tik bieži mīl dižoties buržuāziskās izdevniecības, 
lai piesegtu savu šķirisko būtību. [..] Jebkuram padomju izdevējam, 
pirms viņš pieņem un nodod ražošanā manuskriptu, skaidri 
jāapzinās, cik noderīgs tas ir vispārējā komunisma celtniecības 
darbā, cik lielā mērā tas palīdzēs tautai īstenot veicamos 
uzdevumus. ” 4

Sis apraksts drīzāk gan ir cerību un tieksmju atainojums, nevis 
236 Padomju Savienības izdevniecību5 šodienas īstenība, jo to 
darbība, protams, ir pragmatiskāka un elastīgāka.

Tāpat kā vairums padomju iestādījumu, *rl izdevniecības ir 
pakļautas vairākām kontrolēm. Lielākā daļa oficiāli ir saistītas ar 
dažādām vietējām organizācijām, sākot ar Rakstnieku savienības 
filiālēm līdz dažādiem rūpniecības uzņēmumiem, no Komunis
tiskās partijas organizācijām līdz izglītības iestādēm. Tādējādi to 
izdotām grāmatām jāveicina vai vismaz jāatbilst šo institūtu darbības 
mērķiem. Tomēr tajā pašā laikā vietējām partijas organizācijām tās 
jāpārrauga un jāvada to darbība. Pašā augstākajā līmenī visas 
izdevniecības ir pakļautas PSRS Ministru Padomes Poligrāf ijas un 
izdevniecību lietu komitejai, š ī komiteja kontrolē galvenokārt 
izdevējdarbības tehniskos un komerciālos aspektus, bet ar poli
tiskajām problēmām, lai arī cik pastarpinātām, nodarbojas Komu
nistiskās partijas CK Ideoloģiskā komisija. Parasti abas organi
zācijas sadarbojas bez domstarpībām, taču laiku pa laikam kon
flikti ir neizbēgami. Tādos gadījumos politiskie apsvērumi galu galā 
gūst virsroku.

šādas domstarpības iespējamas vienmēr, jo vispārējā ietekmes 
sistēma, kuru īsteno Poligrāfijas un izdevniecību lietu komiteja, 
skar grāmatizdošanas tehniskos un komerciālos aspektus; tieši 
šajā iestādē nosaka vissvarīgāko jautājumu, proti, papīra 
piešķiršanu izdevniecībām.Izdevējiem savukārt tas jāizmanto 
iespējami labāk, un galvenais, visuzskatāmākais viņu veiksmīgas 
darbības rādītājs ir gūtā peļņa. Tādēļ pastāv dabiska tendence 
publicēšanai izvēlēties grāmatas, par kurām var droši zināt, ka tās 
dos peļņu,— piemēram, ārzemju daiļliteratūras tulkojumus, kurus 
vienmēr labi pērk un par kuriem līdz 1973.gadam nebija jāmaksā 
nekādi honorāri. Taču šādas grāmatas ne vienmēr ir politiski 
vēlamākās, un tā nu "spēlīte” ir sākta.

Izdevēji cenšas uzminēt, cik daudz viņi var atļauties neņemt 
vērā grāmatizdošanas ideoloģiskos aspektus. Viņu lēmums šajā 
jomā ir īpaši kutelīgs, jo jāstrādā, ievērojot stingri noteikto piešķirtā 
papīra daudzumu. Pa to laiku Ideoloģiskā komisija un tās daudzie 
runasvīri —  gan oficiālie, gan neoficiālie — cenšas palielināt 
grāmatuprodukcijasideoloģisko vērtību, tomēr saglabājot izdevēju 
ekonomisko dzīvotspēju, šādu līdzsvaru panākt vienmēr ir varen 
sarežģīti. Tādēļ padomju apstākļos cenzūra šā jēdziena parastajā 
nozīmē ir tikai viens no daudzajiem mehānismiem, kas īsteno 
kontroli pār literatūru un mākslu; tik tiešām — citi paņēmieni ir 
daudz iedarbīgāki, tāpēc var teikt, ka cenzūrai kā tādai ir tikai 
palīgloma.6

Valsts grāmatizdošanas monopols garantē, ka nav iespējams 
parādīties nevienam esošajai politikai patiesi nepieņemamam 
darbam, apšaubāma satura darbus izdod mazos metienos, tā
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ierobežojot to izplatību; līdzīgi notiek ar teātru un kino reper
tuāriem. Tajā pašā laikā politiskais spiediens, kas var arī nebūt 
klajš, mudina padomju literatūrzinātni būt neiecietīgai pret 
ideoloģiskām vaļībām. To sasniedz, pat neaicinot palīgā oficiālo 
cenzūru. Vairumā gadījumu taču var paļauties, ka pieredzējušie 
padomju kritiķi, redaktori un izdevniecību ierēdņi nelokāmi ievēros 
sludināto politiku un sapratīs avīžu ievadrakstos paustos mājienus 
un padomju līderu izteikumus, kas attiecas— lai cik pastarpināti — 
uz viņu darbības sfēru, tā padarot lieku cenzūras oficiālu 
iejaukšanos. Zīmīgi, ka neviens publicēts padomju avots neatzīst 
cenzūras aparāta eksistenci PSRS, taču, kā redzēsim, laiku pa lai
kam dažādās publikācijās netiešas norādes par to parādās. Droši 
var apgalvot, ka diez vai kādu padomju pilsoni var šokēt atklājums, 
ka padomju cenzori tomēr ir, varbūt izņemot vienīgi paša šī fakta 
oficiālu atzīšanu. Cenzūras esamību apliecina iespiedziņas, kas 
parādās PSRS izdoto grāmatu titullapas otrā pusē vai arī pēdējās 
lappusēs. (Izņēmumi ir eksportam domātās grāmatas.) Šīs ziņas 
parasti ietver datumus, kad grāmata izgājusi iepriekšējo un galīgo 
cenzūru, kā arī cenzora koda numuru. Tas attiecas tiklab uz 
jaunām grāmatām un atkārtotiem izdevumiem, kā uz tulkojumiem 
no svešvalodām; atgādinu, ka Padomju Savienībā grāmatas, kas 
iznākušas ārzemēs, būtībā nav pieejamas. Izņemot tās nedaudzās 
grāmatas, ko iepērk no komunistiskā bloka valstīm, grāmatnīcās 
tās pārdotas netiek un atrodamas vienīgi speciālās bibliotēkās, kas 
lielākajai daļai lasītāju slēgtas. .

Dīvaini, ka imperiālistiskajā Krievijā, kur cenzūras esamību 
atklāti atzina, pret ārzemju grāmatām izturējās iecietīgāk nekā pret 
krievu autoru darbiem. Tā, pirmajai privātajai 1771.gadā Pēter
burgā dibinātajai grāmatspiestuvei bija atļauts iespiest vienīgi 
ārzemju grāmatas— protams, ar noteikumu, ka tās navzaimojošas 
vai musinošas. Franču revolūcija un brīvmūrniecības satraucošā 
izplatīšanās Krievijā izbiedēja imperatora varas orgānus, tāpēc

1796.gadā nodibināja īpašas cenzūras komitejas, kam uzticēja 
ārzemju grāmatu pārbaudi pie to ieviešanas valstī; 1800.gada 
edikts uz laiku pat aizliedza visu ārzemju grāmatu ievešanu. Pēc 
1825.gada dekabristu sacelšanās uzlabots likumu kodekss 
aizliedza literārus darbus, kas bija bīstami tronim, pareizticīgo 
baznīcai un sabiedriskajai morālei. Uz ārzemju grāmatām tika 
attiecināts dubultstandarts: darbus, kuru garums pārsniedza 160 
lappuses, atbrīvoja no pirmpublicēšanas cenzūras, ja tos izdeva 
oriģinālvalodā, taču tulkojumus atbrīvoja no cenzūras tikai tad, ja 
tie bija garāki par 320 lappusēm.7 Šī dubultstandarta mērķis 
nepārprotami bija aizkavēt nevēlamas lasāmvielas izplatību mazāk 
izglītotu iedzīvotāju slāņu vidū. Tā bija politika, kas tādā pašā garā 
turpinājās arī nākamajos gadu desmitos. Pakāpenisko cariskās 
cenzūras vājināšanos (arī tās savdabīgā nekonsekvence: daži 
atklātu sociālistisku prapagandu saturoši darbi tika publicēti pilnīgi 
legāli, turpretī, piemēram, Ļeva Tolstoja moralizējošo stāstu ceļā 
tika likti šķēršļi) veicināja apstāklis, ka gadsimtu mijā Krievijā bija 
tulkotās literatūras pārpilnība un visu lasītāju slāņu vidū tā bija ļoti 
iecienīta.

Tā kā cenzūra Padomju Savienībā uzsāk savu darbību jau 
pašā sākumā, kad tiek apspriests kādas grāmatas iespējamais 
tulkojums vai lugas iestudējums teātrī, tad tās iejaukšanās paliek 
nepamanīta. Pēc publicēšanas grāmatas reti kad tiek aizliegtas (lai 
gan, kā redzēsim, ir arī izņēmumi). Daudzus darbus vispār neizvēlas 
tulkošanai vai iestudēšanai uz skatuves. Apstākļos, kad grāmat- 
izdošana ir valsts monopols, aprakstītais mehānisms, lai cik ārēji 
likumīgs, tomēr iemieso un slēpj sevī cenzūras kontroli. Tie, kuri 
nepiekrīt slēdzienam, ka kāda ārzemju dzejnieka, rakstnieka vai 
dramaturga darbs padomju sabiedrību nevar interesēt (ja šāds 
iemesls patiesi tiek izvirzīts), paši par saviem līdzekļiem un uz savu 
atbildību nedrīkst publicēt šo darbu pat nelielā metienā vai savākt 
līdzekļus, lai iestudētu noraidīto lugu kādā eksperimentālā teātrī
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vai amatiergrupā arī tad, ja šim pasākumam vajadzētu tikai pavi
sam nelielu finansiālu atbalstu vai vispār — neko.

Ārzemju grāmatas, kurās padomju cenzori nav atraduši neko 
būtiski nepieņemamu, parasti izdod, tekstā neko negrozot vai arī 
pakļaujot tās nelielām- kosmētiskām operācijām. Tomēr pēdējai 
procedūrai jāpievērš zināma uzmanība, jo tā apliecina padomju 
cenzūras ārkārtīgo pamatīgumu. Gandrīz nekas, kas kaut mazākā 
mērā būtu politiski vai kā citādi nepieņemams, lai cik šķietami 
nenozīmīgs — kaut autora vai literārā varoņa nejauša piezīme, 
dažkārt pat atsevišķs vārds — nevar paslīdēt garām nepamanīts. 
Ņemot vērā, ka šādi nelieli nepadomju autoru darbu teksta labojumi, 
kā likums, netiek afišēti (par saīsinātiem darbiem runāsim vēlāk), 
ar viltu ir panākts, ka padomju lasītāji tic, ka Rietumu rakstnieki, 
kurus viņiem atļauts lasīt, ievēro (turklāt acīm redzami pēc savas 
brīvas gribas I) tos pašus tabu un principus, kas Padomju Savienības 
autoriem tiek uzspiesti ar varu. Padomijā tulkotā Rietumu literatūra 
nekad atklāti nerunā pretī, ja nu vienīgi tikko manāmi, nevienam 
padomju pasaules uzskata pamatprincipam un nekad tieši ne
apšauba padomju vēstures interpretāciju; tie nekad nerunā ar 
necieņu par padomju vadītājiem vai komunistisko kustību un 
ievēro Viktorijas laika liekulīgo kautrību, pie kā tik cieši turas 
padomju autori. Vairums padomju lasītāju ļoti labi zina, ka viņu 
zemes rakstnieki it bieži ir spiesti, pārfrāzējot Majakovski, kāpt uz 
rīkles savām pašu dziesmām, šādu spiedienu no augšas (un tam 
sekojošo atteikšanos no saviem uzskatiem, pat pateicības 
izpausmes partijai par tēvišķo stingrību un vadību) laiku pa laikam 
dara zināmu plašai sabiedrībai pour encourager Ies autres.

Diez vai vairumam padomju lasītāju ir zināms, ka pirms 
1973.gada Rietumu grāmatas Padomju Savienībā bieži tika izdo
tas un dažkārt cenzētas bez šo autoru ziņas, nemaz nerunājot par 
piekrišanu. Tomēr tajos laikos tā bija parasta parādība. Tā, 
piemēram, Kurts Vonnegūts savā atbildē uz manu jautājumu 
paziņoja, ka viņš nav zinājis par savu grāmatu izdošanu PSRS, 
nemaz nerunājot par to tekstu cenzēšanu, dažkārt it pamatīgu. 
Līdzīgas atbildes saņēmu no Džozefa Hellera, Artūra Millera un 
Gora Vidala. Vienīgais, ar kuru notika kaut kādas pārrunas, bija 
Alans Silito, taču pat viņu apveda ap stūri, jo viņš noticēja, ka 
romāna "Durvju atslēga” krieviskajā tulkojumā izdarītas tikai ļoti 
minimālas teksta izmaiņas, lai mazliet pieklusinātu pārāk atklātos 
seksa aprakstus. Tomēr, kā redzēsim vēlāk, lielākā daļa izmaiņu 
bija tieši politiskas dabas. Ir vērts atzīmēt — ne Helleram, ne 
Vonnegūtam, ne Vidalam, ne Milleram nepaziņojot par viņu darbu 
tulkošanu, būtībā notika nepārprotama toreizējo padomju likumu 
pārkāpšana. Pirms PSRS pievienojās Vispasaules konvencijai 
(1952.gada 6. septembra Zenēvas konvencijai) 1973.gada 21. 
februārī, autortiesības Padomju Savienībā noteica 1928.gada 
likums, ko no jauna apstiprināja 1964.gadā un kurā teikts, ka 
“jebkuru publicētu darbu drīkst tulkot citā valodā bez autora 
piekrišanas, taču informējot viņu par to un saglabājot darba vien
gabalainību un jēgu”. Pēdējais brīdinājums acīmredzot domāts, lai 
redaktoriem cenzoriem noteiktu tās robežas, kuru ietvaros viņiem 
atļauts izdarīt tekstā nelielus labojumus.8

Pirms II pasaules kara ārzemēs par cenzūru Padomju Savie
nībā neko daudz nezināja. Rietumu autori, kuriem ar to nācās 
saskarties, lielākoties bija Padomju Savienībai draudzīgi noskaņoti 
(citus tur izdeva ļoti reti), tāpēc labāk izlikās šo nepatīkamo faktu 
neredzam, gluži tāpat kā citas padomju dzīves vātis. Galu galā ļoti 
daudzi stūrgalvīgi piemiedza acis pat pret tādām drausmām kā 
Lielās Tīrīšanas un plašā nometņu tīkla izveidošana. Deivids Kouts 
par to rakstīja:

“Mākslas cenzūra [PSRS] atstāja uz ceļabiedriem nomācošu 
iespaidu, lai gan Vebi (Sidnejs un Beatrise) par to nerunāja. [Vācu 
dzejnieks un dramaturgs Ernstsj Tollers bija satriekts, atklājot, ka 
kāds krievu cenzors, kam sveša humora izjūta, saīsinājis vācu

komunista Egona Ervina Kiša sarakstīto satīru un ka [Padomju 
Savienībā] aizliegts gan Vāgners, gan Pirandello. Staņislavskis 
stāstījis Dreizeram, ka loti būtu gribējis iestudēt viņa lugas krievu 
valodā, taču iejaucies cenzors. Atraidītais autors secina: ja jau viņi 
cenzē mani, tad kaut kas tur nav kārtībā. Amerikāņu rakstnieks 
noskatījās Sillera “Laupītāju" un [H.Bīčeres-Stovas] “Krusttēva 
Toma būdas" uzvedumus, kas arī bijuši “rediģēti" un izkropļoti 
propagandistisku iemeslu dēļ. Tas radījis iespaidu, ka padomju 
valdība nodarbojas ar mākslas paverdzināšanu un nodod to. " 9

1969.gadā Arturs Millers sūdzējās Jekaterinai Furcevai, torei
zējai padomju kultūras ministrei, par padomju tulkotāju (redaktoru— 
cenzoru?) izdarītajām daudzajām izmaiņām vienā no viņa lugām: 
"Tur nav atstāts nekas, kas attīstītos un taptu atklāts; viss ir pateikts 
pašā sākumā, turklāt visai rupji. Es nevaru saprast, kāpēc luga 
guva panākumus.”10 Millers sūdzējās par savas lugas “Skats no 
tilta” padomju variantu. Šķiet, viņš nav zinājis, ka cita viņa luga 
"Smags pārbaudījums” pirms desmit gadiem bija pakļauta daudz 
bargākai politiskai cenzūrai, par ko runāsim nedaudz vēlāk.11

Arturs Millers nav vienīgais dramaturgs, kura lugas Padomju 
Savienībā cenzētas. Pamatīgi rediģētas arī Lilianas Helmanes un 
2ana Pola Sartra lugas: Sartra “Respektablās maukas", kas piedie
nīgi pārdēvēta par "Liziju Makeju”, pie tam ideoloģiski uzlabotā 
varone lugas nobeigumā pievienojas miera kustībai.12Gadījums ar 
Sartra lugu bija netipisks, jo izmaiņas tajā izdarīja pats autors: “Kad 
Sanrs uzzināja, ka padomju teātris grasās iestudēt viņa lugu, viņš 
to pārskatīja un uzrakstīja citu nobeigumu... Tieši šis lugas vari
ants, kas bija domāts īpaši Maskavas Padomes teātrim, ir 
spēcīgākais. Cilvēka cieņas triumfu pār buržuāziskās morāles 
sludinātāja aizspriedumiem un liekulību Sartrs atklāj meistarīgā 
dialogā, ievērojot skatuves specifiskās vajadzības.”13

Tas, ka Padomju Savienībā izrādītās ārzemju filmas politisku 
apsvērumu dēļ bieži tiek “rediģētas”, ir zināms jau vairākus gadu 
desmitus. Amerikāņu kinoproducenti, nespēdami šādu praksi 
aizkavēt, mēģināja novērst vismaz pašu lielāko ļaunumu, proti, to, 
ka ārzemju filmām pievieno kadrus, kas uzņemti PSRS.

* “1948.gadā Motion PictureAssociation prezidents Ē.Džonsons 
noslēdza kontraktu ar PSRS kinofilmu importa kantori par 25 ASV 
filmu pārdošanu... šis līgums ļāva padomju cenzoriem no iepirk
tajām filmām izgriezt kadrus, taču noteica, ka nedrīkst būt nekādi 
papildinājumi. [..] Amerikāņu filmas, ko rāda PSRS, ne vienmēr 
iegūtas oficiālu darījumu ceļā, arīredaktoru iejaukšanās ne vienmēr 
notikusi ar producentu piekrišanu. Pēckara posmā divu amerikāņu 
kinofilmu demonstrēšana Padomju Savienībā noveda pie dip
lomātiskām nesaskaņām starp ASV un PSRS. 1951 .gada 17. 
janvārī ASV vēstnieks Alans G.Kirks iesniedza PSRS Ārlietu 
ministrijai notu par divām filmām, kas publiski demonstrētas 
Maskavā. [..] Abas minētās filmas 30.gados bija uzņēmusi Colum
bia Pieturēs Corporation.

Pirmo filmu “Misters Smits dodas uz Vašingtonu” Padomju 
Savienībā demonstrēja ar nosaukumu “Senators”. Lai gan vismaz 
vienā padomju kinokritikā, kas bija publicēta izdevumā “Sovet- 
skoje iskusstvo” (Padomju māksla), tika aprakstītas šīs filmas t.s. 
laimīgās beigas, to demonstrējot, tās parādītas netika. Saskaņā ar 
ASV Valsts departamenta pārstāvja izteikumiem abas filmas tikušas 
demonstrētas "izkropļotos un sagrozītos” variantos. Otrā filma 
"Misters Dīds dodas uz pilsētu” arī tika izrādīta bez “laimīgajām 
beigām" — kas, protams, atstāja uz auditoriju pavisam citādu 
iespaidu, nekā bija iecerējuši filmas veidotāji.

Saskaņā ar Valsts departamenta oficiālo pārstāvju sniegto 
informāciju, Padomju valdība paziņojusi, ka abas šīs f ilmas iegūtas 
Vācijā kā kara trofejas.’’14

Līdz ar daudzajām lielajām gaidām, ko modināja Staļina nāve 
1953.gada 5.martā, radās arī vāra cerība, ka tā varētu iezvanīt 
literatūras cenzūras galu. Ja tas varbūt nenozīmētu visas_peJi-
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tiskās kontroles likvidēšanu (kaut ko tādu cerēt būtu pārāk nereāli), 
tad vismaz viens no tās rupjākajiem un pazemojošākajiem veidiem, 
t.i., citādi pieņemamu darbu — gan jaunu, gan vecu — atsevišķu 
vārdu vai fragmentu pārrakstīšanu, lai nodrošinātu to pilnīgu atbil
stību tiklab partijas politikas burtam, kā garam. Ļeņina laikā tas 
notika samērā reti, taču Staļina ērā tā bija plaši izplatīta parādība, 
tāpēc nemaz nebija gluži tik neprātīgi cerēt, ka šādu rīcību varētu 
pārtraukt līdz ar citām staļinisma galējībām.15 Šāda ceriba pausta 
ari 1954.gada 21.decembra avīzē “Ļiteraturnaja gazeta”, kur tika 
nosodītas “visa veida patvarības no tulkotāju un redaktoru puses”, 
pat ja tās būtu “uzlabojušas tekstu”; turpat norādīts arī, ka darbus, 
kuri nav pieņemami, vispār “nevajadzētu tulkot”. Minētais raksts 
bija kādas PSRS Rakstnieku savienības otrajā kongresā teiktās 
runas kopsavilkums.

Drīz vien tomēr kļuva skaidrs, ka šādas cerības ir veltas. Gluži 
otrādi, daudzajās nozīmīgajās pārmaiņās, kas pēc Staļina nāves 
strauji sekoja cita citai, izvirzījās prasība, lai cenzūra nevis vājinātos, 
bet kļūtu pat stingrāka. Partijas jaunajai patiesībai bija jābūt, kā 
vienmēr, vienīgajai patiesībai, tādējādi pārvēršot Staļina ēras 
baušļus par velnišķiem zaimiem. Tās tagad bija jāiznīcina kā 
ķecerīgas grāmatas iepriekšējos padomju vēstures posmos, t.i., ar 
tradicionālajām bibliotēku tīrīšanām. 1959.gada 22.decembrī, 
poststaļiniskās "liberālās” ēras laikā, PSRS KP CK pieņēma rezo
lūciju, kurā uzdeva PSRS Kultūras ministrijai un citām attiecīgajām 
organizācijām "veikt nepieciešamos pasākumus, lai no bibliotēku 
fondiem izņemtu novecojušus izdevumus”.16 Tā, lai tiktu vaļā no 
Staļina propagandas materiāliem, izlietojatradicionālās staļinisma 
metodes. Arī izrēķināšanās ar Staļina slepenpolicijas šefu Lavren- 
tiju Beriju 1953.gadā (daudziem tā tolaik šķita zīme, ka turpmāk 
vairs nebūs ne nelikumību, ne terora) bija gluži tāda pati kā viņa 
daudzo upuru Iktenis: noslēpumainībā tīts nāvessods, bez pub
liskas tiesas, soda izpildes precīzs datums nezināms.

Paradoksāli, strauji pieaugot Rietumu grāmatu — gan daiļ
literatūras, gan zinātniskās literatūras — izdošanai, cenzūras 
modrība nevis atsiāba, bet gan pastiprinājās. Kā 1958.gadā brīdināja 
padomju militāristu avīze, tulkojumi slēpj sevī patiesas briesmas 
neizbēgami prokapitālistisko un bieži an antisovetisko aizspriedumu 
'dēļ. Laikraksts aicināja ievērot lielāku piesardzību tulkojamo darbu 
izvēlē un uzsvēra nepieciešamību katru šādu grāmatu papildināt 
ar ievadiem, priekšvārdiem un komentāriem, lai “lasītājs varētu 
pareizi saprast, kas dotajā grāmatā ir vērtīgs, bet kas — tenden
ciozs un aplams”.17 Pēc gada bruņoto spēku avīzes vēlme kļuva 
par oficiālu nostāju. 1959.gada 4.jūnijā PSKP CK pieņēma 
rezolūciju, kas noteica, ka Rietumu grāmatu tulkojumi sabied
riskajās zinātnēs “izdodami ierobežotos metienos” un ka šādus 
tulkojumus “jāpapildina ar gariem ievadiem un anotācijām". Bez 
tam tika izdots detalizēts rīkojums, kā tekstus cenzēt: "Fragmenti, 
kam nav zinātniskas vai praktiskas vērtības, jāsvītro.” To, ka šī 
1959.gada rezolūcija, iespējams, joprojām ir spēkā, apliecina tās 
pārpublicējums 1972.gadā izdotajā dokumentu krājumā. Ja šī 
rezolūcija būtu oficiāli atcelta vai vairs nedarbotos, ierastā pa
domju kārtība nepieļautu tās pārpublicējumu.

To, ka attiecīgie varas pārstāvji patvaļīgi aizlieguši publicēt 
grāmatu fragmentus, pat veselus darbus, kuriem, pēc viņu domām, 
pārfrāzējot Centrālkomitejas recepti, nav ne mākslinieciskas, ne 
praktiskas vērtības, apliecina Aleksandra Solžeņicina atklātāvēstule 
4.Rakstnieku savienības kongresam 1967.gada 16.maijā. 
Solžeņicins, tolaik jau kritis nežēlastībā, bet oficiāli vēl būdams 
Padomju Rakstnieku savienības biedrs, rakstīja:

“Darbus, kas atspoguļo cilvēku patstāvīgu domu un saviaikus 
var dziedējoši ietekmēt garīgumu vai sabiedrības sirdsapziņu, 
cenzūra aizliedz vai izkropļo, šādas rīcības iemesli ir apkaunojoši 
un egoistiski, bet no racionālā viedokļa —  tuvredzīgi, šodien 
redaktori noraida vēl pagaidām pilnīgi nezināmu jaunu autoru

izcilus■ manuskriptus tikai tāpēc, ka “tie neies cauri”. Daudzi 
Rakstnieku savienības biedri un šī kongresa delegāti zina, kā viņi 
paši liekušies zem cenzūras spiediena un piekāpušies tai gan 
grāmatu uzbūves, gan idejas ziņā, labojot nodaļas, fragmentus vai 
teikumus, piešķirot darbiem nevainīgus nosaukumus — lai galu 
galā redzētu savu darbu publicētu, pat ja  tas nozīmētu tā neglābjamu 
izkropļojumu. Ir vispārzināms, ka no šādiem izkropļojumiem 
visvairāk cieš talantīgie darbi, bet mazāk talantīgos tie neskar. 
Patiesi, tā ir mūsu literatūras labākā daļa, ko izdod sakropļotu...

Literatūra nevar attīstīties tādās kategorijās kā “atļauts” un 
■neatļauts”, “par to jūs drīkstat rakstīt" un “par to — nē". Literatūra, 
kas nav sava laika sabiedrības elpa un neiedrošinās atklāt 
sabiedrības sāpes un bailes, savlaicīgi nebrīdina no draudošām 
morālām un sociālām briesmām, nav pelnījusi, ka to dēvē par 
literatūru, tā ir tikai fasāde. Tāda literatūra zaudē tautas uzticību; 
šos darbus nevis lasa, bet gan izmanto kā makulatūru.

Aicinu kongresu pieņemt rezolūciju, kas pieprasītu garantēt 
jebkādas daiļdarbu cenzūras— atklātas vai slēptas— likvidēšanu 
un kas atbrīvotu izdevniecības no prasības pēc izdošanas atļaujas 
katrai iespiestai lapaspusei.'™

Cenzūras ieviestie ierobežojumi, parkuriem runāja Solžeņicins, 
turpinās līdz pat šim laikam un attiecas arī uz Rietumu literatūras 
tulkojumiem.18 Padomju literārie žurnāli un Rietumeiropas un 
Amerikas daiļliteratūras un dramaturģijas izdevēji skrupulozi ievēro 
centrālkomitejas pamācības no tulkotajām ārzemju grāmatām 
izgriezt “fragmentus, kam nav zinātniskas vai praktiskas vērtības”.

Pastāv diva veida cenzūra— atklātā un nemanāmā. Parpirmo 
varteikt, ka tā ir rupja, taču savā ziņā "godīga". Otra ir divkārt noso
dāma, jo tās mērķis piekrāpt lasītāju, piespiežot to noticēt, ka viņš 
lasa pilnīgu un autentisku "buržuāziskā” autora darba tekstu. 
“Godīgi”cenžētiem darbiem vairumāgadījumupieskaitāmiīsinātie, 
jo tie lielākoties ir mēģinājumi nevis vienkārši ietaupīt papīru vai 
ļaut lasītājiem iepazīt tikai kāda garadarba interesantākās vietas, 
bet gan izvairīties no oriģinālteksta nevēlamo vietu publicēšanas, 
kas dažreiz dod vien niecīgu ietaupījumu. Pilnīgi pareizs, ja nu vie
nīgi pārspīlēts saīsinājuma piemērs ir vairāk nekā trīsdesmit lap
puses no Karlosa Beikera septiņsimt lappušu plašās Hemingveja 
biogrāfijas, kas bija publicētas padomju žurnālā.20 Šajā atlasē bija 
izdevumi no vairākām grāmatas nodaļām, galvenokārt fragmenti, 
kuri vedināja domāt, ka Hemingvejs apjūsmojis, lai arī nekon
sekventi un nepastāvīgi, komunistus, vai arī atklāja dažu viņa 
romānu tapšanas aizkulises. Skaidrs, ka tas bija veids, kā izvairīties 
no to biogrāfijas lappušu tulkošanas, kurās stāstīts par Hemin
gveja sadursmēm ar padomju kritiķiem un citiem komunistiem. 
Taču svarīgi ir atcerēties, ka diez vai kādam padomju lasītājam 
varēja ienākt prātā, ka šīs trīsdesmit lappuses ir kas vairāk nekā 
neliela daļiņa no Beikera grāmatas vai arī ka materiālu atlasi veicis 
nevis padomju redaktors, bet gan pats biogrāfs.

Apšaubāmāks ir S.Terkela grāmatas “Division Street, Ameri
ca" 21 saīsinājuma gadījums. Grāmata ir Čikāgas portretējums, ko 
veido intervijas ārpilsētās iedzīvotājiem no visdažādākajiem sociā
lajiem slāņiem. Krievu tulkojuma ievadu sarakstījis S.Višņevskis, 
padomju žurnālists, kas Savienotajās Valstīs pavadījis sešus ga
dus. Višņevskis galvo par Terkela interviju radītās tipiskās Ameri
kas pilsētas ainas autentiskumu. Padomju žurnāls neslēpj, ka 
tulkojums ir grāmatas oriģināla saīsināts variants. Taču tas bija 
izdarīts godīgi, jo Terkela grāmata ir daudzu respondentu liels 
skaits — arī anonīmu — savstarpēji nesaistītu izteikumu par da
žādiem Čikāgas dzīves aspektiem sešdesmitajos gados, šo iztei
kumu tendencioza izvēle padomju redaktoriem būtu devusi bagātīgu 
iespēju apmierināt savu sevišķo tieksmi dzēlīgi kritizēt amerikāņu 
dzīvesveidu, kā arī savu nepatiku publicēt tā vēlīgus slavinājumus. 
Tas šiem redaktoriem šķita vēl par maz. Viņi cenzēja arī daudzu 
atsevišķu interviju saturu, dažas no tām saīsinādami, bet dažas
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būtībā pārrakstīdami pa savam prātam. Līdz ar to nevienu no tām 
nevar uzskatīt par saīsinājumu šā vārda parastajā nozīmē. Kas 
attiecas uz S.Terkela paša ievadu, tad no angļu oriģināla piecām 
lappusēm atstāta tikai viena.

Trumena Kapotes grāmata "Gluži aukstasinīgi", Kanzasas 
fermera un viņa ģimenes drausmīgās slepkavības dokumentālais 
apraksts, izdota 1965.gadā. Gadu vēlāk padomju žurnālā parādās 
šā darba saīsināts variants.22 Krievu tulkojums saucās “Parasta 
slepkavība” (Obiknovennoeubijstvo), liekot saprast, ka slepkavība 
Amerikā kļuvusi gluži ikdienišķa parādība. Romāna saīsinājums ir 
ļoti mērķtiecīgs. Svītrots vairums norāžu par fermera turību, 
piemēram, oriģināla 5.lpp. teiktais, ka viņš dzīvojis mājā ar 14 
istabām — Padomju Savienībā neredzēta greznība; ka vienkāršs 
fermeris beidzis koledžu— 79.lpp., ka viņa meita klavieres spēlējusi 
tikpat labi kā klarneti un pratusi jāt — 18.lpp.; ka gultas veļa mājā 
mainīta divreiz nedēļā — 28.lpp. Tāpat pazudušas daudzas citas 
norādes par normālām vidusšķiras pārstāvju ierašām un viņiem 
piederošām lietām (piemēram, gandrīz ikvienam ir sava 
automašīna). Lai gan šādas izmaiņas tekstā varēja mazināt 
priekšstatu par amerikāņu fermera turību (īpaši šokējošs tas ir 
salīdzinājumā ar viņa padomju brāli), galu galā tika iznīcināts arī 
visai daudz no T.Kapotes grāmatas galvenās jēgas, ko rada deta
lizēts reālās materiālās vides un tajā notiekošās cilvēku darbības 
apraksts, Kapotes darba panāktais iespaids rodas no krasās 
neatbilstības starp drausmīgo slepkavību un bagātās amerikāņu 
fermas miermīlīgo, pārtikušo dzīvi. Grāmatā attēlotais bezjēdzīgais 
noziegums izdarīts aukstasinīgi. Padomju tulkojumā slepkavība tik 
tiešām rādās daudz parastāka, gandrīz ikdienišķa.

Padomju cenzūra neaprobežojas tikai ar politiku, lai arī cik pla
ši šo jēdzienu izprastu. Tā līdzīgi savai cariskajai priekštecei uzņē
musies arī sabiedriskās morāles sarga lomu un neļauj atklātībā pa
rādīties nekam tādam, ko varētu uzskatīt par apvainojošu. Padom
ju Savienībā pornogrāfijas izplatīšana sodāma ar likumu, un gandrīz 
neviens neslēpti erotisks darbs, izņemot tādu klasiķu kā Bokačo, 
Mopasāna un Rablē sacerējumus, publicēts netiek. Starp citu, 
zināmā mērā mēs šeit esam liecinieki patiesām kultūras atšķirībām 
starp PSRS un Rietumu pasauli, atšķirībām, kas pēdējā pusgad
simta laikā ir padziļinājušās. Līdz pat mūsu gadsimta divdesmi
tajiem gadiem krievu literatūrā sekss tika parādīts tikpat atklāti kā 
tā laika Rietumu daiļdarbos. Staļiniskais puritānisms pēc viņa nā
ves mazliet atslāba, taču Rietumu attieksme pret seksu pa to laiku 
bija kļuvusi tik vaļīga, ka bez cenzūras iztikt vairs nevarēja. Īpaši 
tas attiecās uz jaunāko Rietumu prozu un dramaturģiju. Savādi, ka 
tikai nelielu neoficiālo padomju daiļdarbu daļu (t.i., padomju disidentu 
darbus), kas izplatījās ar “samizdatu", septiņdesmito gadu Rie
tumu izpratnē varētu uzskatīt par ļoti erotiskiem, kur nu vēl — 
pornogrāfiskiem.

Citādi pieņemamu Rietumu autoru darbu aizskarošus frag
mentus vai pat atsevišķus vārdus krievu tulkojumos izmet vai 
mīkstina to nozīmi.

Padomju tulkotāju un redaktoru izmantotie paņēmieni, tieco
ties izdzēst mūsdienu Rietumu literatūrā sastopamās “neķītrības” 
un “neciešamos” seksa aprakstus, ir ļoti daudzveidīgi un variē no 
patiesas asprātības līdz klajai dumjībai. Tā, piemēram, Kurta 
Vonnegūta romānā “Lopkautuve Nr. 5” sastopami izteicieni, ko vēl 
pavisam nesen uzskatīja par neiespējamiem publicēt pat Amerikā:

“Roland Weary and the scouts were safe in a ditch, and Weary 
growled at Billy, “Get out of the road, you dumb motherfucker." The 
last word was still a novelty in the speech of white people in 1944. 
It was fresh and astonishing to Billy, who had never fucked 
anybody — and it did its job. ” 23

Krievu tulkojumā izmesta norāde uz melno un balto amerikāņu 
runas dubultstandartu, taču apbrīnojamā kārtā ir reproducēts 
piedauzīgais izteiciens, faktiski to nelietojot:

“Роланд Вири и оба разведчика уже благополучно 
спрятались в канаве, и Вири зарычал на Билли: “ Уйди с 
дороги, мать твою трал-тарарал.”  Тогда, в 1944 году, этот 
глагол редко употреблялся вслух. Билли очень удивился, а 
так как он сам еще никогда никого не трал-тарарал, эти слова 
прозвучали очень свежо и возымели действие. Он очнулся 
и убежал с дороги.” 24

Latviešu variantā šis fragments skan šādi:
“Rolands Vīrijs un izlūkijau bija grāvī, drošībā, un Vīrijs uzbļāva: 

“Vai tu vēl ilgi dirsīsies ? Nost no ceļa Г Šis verbs balto cilvēku leksi
kā 1944.gadā bijis liels retums. Billijam it īpaši tas likās apdullinošs 
un līdzēja uzreiz. Viņš atjēdzās un noskrēja no ceļa." * 
(K.Vonnegūts. Lopkautuve Nr. 5.—  1987.g. — 31 .Ipp.)

Citur oriģinālvariantā kāda neķītra dziesmiņa beidzas ar vārdiem 
“Oh, I ’ll never fuck a Polack anymore” (Vonnegut. Slaughter
house— Five, p. 134). Acīmredzot tulkotājam bijuši iebildumi gan 
pret izteicēju, gan papildinātāju' Izmesti abi (Novij mir, 1970, Nr. 4, 
c.155). Amizanta tulkošanas kļūme atrodama cita Vonnegūta 
darba krievu tulkojumā. Oriģinālā kādas amerikāņu inženieru gru
pas morāle raksturota kā "apņēmīgi monogāma”. Krievu tulkojumā 
tā pārvērtusies par "stingri monotonu”.

Mazāk izdomas bagāts ir kādsteikumatulkojumsE.Hemingveja 
romānā “Kam ir, kam nav”. Oriģinālā tas skan: “No matter how, a 
man alone ain’t got no bloody fucking chance." Krievu tulkojums: 
“Vsjo ravno čelovek oģin ņe možet ņi čerta.,,2S Gan oriģināls, gan 
krievu tulkojums citēts visādā ziņā nopietnā padomju pētījumā par 
Hemingveju, taču dīvainā kārtā šo tekstu komentārā tulkojums 
aplūkots kā norma, kamēr oriģināls — kā novirze (atkāpšanās) no 
tās: “Oriģinālā Harija pēdējais teiciens leksikas ziņā ir krasi pastip
rināts.”26 Hemingveja “mauru mauka”, lugas “Piektā kolonna" 
galvenā varone, bija divkārši aizvainojoša — gan kā piedauzība, 
gan kā rasisma izpausme. Krievu variantā viņa parādās kā 
"marokāņu sieviete”.27 "Līdzenums, kas atgādināja pliku pakaļu” 
no Hemingveja “Pāri upei koku paēnā” krievu tulkojumā pārtapis 
par"... Golij, kak pļeš”.28 Romānā “Kam skanēs zvans” fašisti ķērc 
uz republikāņu kareivjiem: “Red swine. Mother rapers. Eaters of 
the milk o f they father.” La\ gan šīs neķītrās lamas skan no neliešu 
mutēm, krievu tulkojumā tās neparādās.29 Aizkustinoša senzinā- 
ma viltība izmantota arī citā romāna vietā. Netulkoti atstāti divi 
teikumi spāņu valodā: “Me cago en suputa madre” (Es diršu virsū 
tavai maucīgajai mātei) un “Hijo de la grand puta" (dižās maukas 
dēls). Krievu tulkojuma parindē paskaidrots, ka tās ir spāņu la
mas.30 Diez vai krievu lasītājiem tas pagāja garām nepamanīts, 
parasti Rietumu romānu padomju tulkojumos rūpīgi pārcelti pat 
tādi teicieni kā “yes, sir”, “mērci, madame"un “Guten Morgen".

Semjuela Beketa lugā “Godo gaidot” rakstīts, ka "mātei bija 
triperis”, krievu tulkojumā izvēlēta viņas cienījamajam vecumam 
piemērotāka kaite — “mātei bija kārpa” (borodavka).31 Džona 
Steinbeka romānā "Mūsu rūpju ziema” šķirtene uztraucas par 
alimentu izbeigšanos, gadījumā ja “tas kuņas dēls nomirtu (if the 
son of a bitch should die)!” ; krievu tulkojumā saglabāta sievietes 
kapitālistiskā alkatība, taču viņas valoda vairāk piemērota dāmai
— "bet ja nu pirmais vīrs nomirst!”.32 Gora Vidala romānā “Vašing
tona, Kolumbijas apgabals” sieviete “skalojas”, turpretī krievu 
tulkojumā diskrēti minēta kāda “procedūra", kas tikpat labi varētu 
nozīmēt pat matu tīšanu uz rullīšiem vai sejas ieziešanu ar krēmu.33 
Lai pasargātu padomju lasītājus no "dubļiem”, kādā citā romāna 
vietā svītrotas trīs lappuses, kurās stāstīts par amerikāņu koledžas 
studentu, kas mokās pārliecībā par viņam lemtajām elles ugunīm 
nāves grēka — piekoptās masturbācijas dēļ; no tās, laupot viņam 
nevainību, vēlāk paglābj kāda uzņēmīga Ričmondas meitene.34

Greiema Grīna “Komediantu” oriģinālā:

* Šeit un turpmāk atsauces latviski — tulkotājās.
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“There was a great yellow moon and girl was making love in the 
pool. She had her breasts pressed against the side and I couldn’t 
see the man behind her. " 35

Krievw variants ir ne tikai pieticīgāks, bet tajā ari pateikts 
mazāk:

“Над деревьями стояла большая желтая луна, а в басейне 
девушка обнимала какого-то мужчину. Это я не разглядел.186

Čārlza Snova romānu “Varas gaiteņi” Rietumos diez vai kāds 
iedomātos uzskatīt par īpaši erotisku daiļdarbu. Daži padomju 
redaktori acīmredzot bijuši citāsdomās, jo romāna krievu tulkojumā 
nav, piemēram, šāda fragmenta:

"There was oneglint of original sin, as Arthur saw Margaret and 
me getting ready to go. He might have been talking with extreme 
purity, but he was not above using his charm on Margaret, 
persuading her to invite Penelope to stay in our flat and, as it were 
coicidentaily, him too. I suppore he was trying to get her out of the 
atmosphere of the Cambridge house. But I was feeling corrupt that 
night, and it occurred to me, that, like most of the very rich people
I had known, he was trying to save money. " 37

Artura Millera lugas “Gadījums Višrtulkojums publicēts žurnāla 
“Inostrannaja ļiteratura” 1965.g. 7.numurā. Tulkojums parādījās ar 
zināmu novēlošanos. Klīda baumas, ka tam par iemeslu bijusi šajā 
lugā skartā tēma: 60.gadu vidū, kad Rietumos plaši pārrunāja 
ebreju diskrimināciju PSRS, padomju literārie žirnāli mēģināja 
izvairīties no jautājumiem, kas pat mazākā mērā skāra 
antisemītismu. Šāda nostāja attiecās arī uz Rietumu autoru dar
biem, kuros attēlota ebreju vajāšana nacistu laikā. Neticami, taču 
tikai viena no krievu tulkojumā izdarītajām tekstuālajām izmaiņām 
nebija vērsta pret Artūra Millera“neķītro” valodu. Kādaoriģinālteksta 
aina tika izlaista, domājams, tāpēc, ka padomju redaktoriem nav 
paticis detalizētais nacistu profesora skaidrojums, ka apgraizītus 
vīriešu dzimumorgānus nevar uzskatīt par neapgāžamu pierādījumu 
piederībai ebrejiem un ka, “nejauši” ieraugot vācu virsnieka vīrišķības 
atribūtu, tas izrādījies apgraizīts.38 45.lappusē vārdi “looking at 
penisies" (apskatot dzimumlocekļus) krievu tulkojumā aizstāti ar 
"novelkot bikses”, bet frāze “we look at your cocks" (mēs apskatām 
jūsu rīkus” (55.lpp.) pārveidota par “mēs paskatīsimies jums starp 
kājām". Padomju Savienība neapšaubāmi ir viena no retajām 
vietām pasaulē, kur Artura Millera darbi cenzēti, kā apgalvots, to 
neķītrības dēļ — Artura Millera, atkārtoju, nevis Henrija Millera.39

Lēmums tulkot Artura Millera “Gadījumu Višī” visdrīzāk tomēr 
tika pieņemts tāpēc, ka luga ir ne tik daudz mēģinājums atainot 
ebreju ciešanas nacistiskajā holokostā (kātas ir, piemēram, dažās 
Elija Nīzela, franču-amerikāņu rakstnieka grāmatās, kas PSRS 
nav izdotas), bet gan apsūdzība cilvēku iracionālai necilvēcībai 
pret citiem. Šis aspekts, protams, tika pienācīgi uzsvērts lugas 
krievu tulkojuma ievadā. Lasītāja uzmanību pievērsa tam, ka Mil
lera lugā pat “visvairāk vajātie”, t.i., ebreji, ar nicību noraugās uz 
čigāniem tradicionālajiem Rietumu sabiedrības pārijiem, bet tas, 
ka nacisti atbrīvoja ebreju biznesmeni, tika izmantots kā pierādījums 
pazīstamajam postulātam, ka antisemītisms bijis vērsts vienīgi pret 
strādnieku šķiras ebrejiem un uz ebreju buržuāziju vispār nav 
attiecies: “V etoi klassovoi obsčnosti kolaboracionista i fašista, 
otmetajuščei daže rasovie različija, osobenno nagļadno vistupaet 
sociaļnaja suščnost fašizma.’’40 Zīmīgi — ja Artura Millera at
tieksme pret ebreju jautājumu (tiklab viņa paša, kā viņa literāro 
varoņu — padomju kritiķi to tik bieži jauc) iebildumus neizraisīja, 
tad kāds vispārējs secinājums par nacionālo raksturu acīm redzami 
nebija ciešams. Kāds no lugas varoņiem saka: "Kad vien ļaudis 
sāk strādāt no visas tiesas, pielūko — viņiem padomā kādu 
nogalināt.”41 Spriežot pēc lugas konteksta, šīpiezīme acīm redzami 
attiecas uz čaklajiem vāciešiem. Tomēr padomju redaktoriem būs 
licies, ka teiktais pārlieku atbilst arī iedomātajai padomjzemes 
darba ētikai. Krievu variantā minētais teikums skan: “Stoitčeloveku

načaķ rabotaķ ņe pokladaja ruk — beregis, tut že kovo-ņibudj 
pristukņet.”

Ja, runājot par fašisma ēru, padomisti konsekventi nepievērš 
pienācīgu uzmanību ebreju iznīcināšanai, tad kādas citas minori
tātes — kas nav ne'etniska, ne politiska — vajāšanu viņi vispār 
noklusē. Runa ir par homoseksuālistiem. Homoseksuālisms PSRS 
ir krimināli sodāms, tāpēc padomju redaktori un cenzori 
saprotamā kārtā negrib atzīt faktu, ka nacistu attieksme pret 
homoseksuālistiem kā kriminālnoziedzniekiem bija tāda pati kā 
ķomunistiem (pietiekami slikti jau bija tas, ka viņus vienoja at
tieksme pret ebrejiem).42 Kurta Vonnegūta romānā "Lopkautuve 
Nr. 5” teikts, ka fašistu koncentrācijas nometnē "sveces un ziepes 
taisītas no ebreju, čigānu, homoseksuālistu, komunistu un citu 
valsts ienaidnieku taukiem”.43 Padomju variantā vārds “homo
seksuālisti” aizstāts ar “klaidoņi” un “valsts” ar specifiskāku 
apzīmējumu “fašistisko valsti”.44 No Čarlza Snova romāna “Varas 
gaiteņi” krievu tulkojuma, kas it kā esot nesaīsināts romāna vari
ants, izmesta 9.nodaļa “Divu veidu atsvešinātība”. Šķiet, tas darīts 
tādēļ, ka tur attēlota jauniešu ciniska vienaldzība pret jebkādu 
ideoloģiju un līdz vājprātam nodzērušos tipa galēji labējiem uzska
tiem, kurš nīst “žīdus, sarkanos un pediņus”.45

Gora Vidala romānā "Kolumbija, Vašingtonas apgabals” lieci
nieks sapņo, kā viņš uzstājas Pretamerikāniskās darbības izmek
lēšanas komitejas priekšā Makartija ēras laikā. Liecinieks acīm 
redzami ir noskaņots naidīgi pret to, un viņa iedomāto runu caurvij 
skaidri samanāma ironija:

“Tagad pievērsīsimies tai cīņai par cilvēku prātiem, kas noris 
ārpus šīs brīvo cilvēku zemes. Komunisti piedāvā utopisku vīziju, 
kas īpaši pievilcīga šķiet divu tipu ļaudīm — neizglītotiem un 
deģenerātiem. Ja rēķinu atvieglošanai varam pieņemt, ka visi 
neizglītotie muļķi un seksuālie deģenerāti ir ipso facto komunisti, 
mēs varam arī pieņemt, ka pēc definīcijas jebkurš seksuāls 
deģenerāts ir ne tikai neizglītots muļķis, bet arī komunists vai 
labākajā gadījumā līdzskrējējs. Tā kā, pēc senatora domām, visi 
Valsts departamenta darbinieki ir homoseksuālisti, tad diez vai 
mūs var izbrīnīt, ka tie vienlaikus ir tiklab muļķi, kā komunisti, kas 
būtu jāiznīdē līdz pašām saknēm.”46

Acīmredzot padomju cenzoriem šāda komunistu un homo
seksuālistu saistība (lai ari fantāzija, turklāt domāta kā uzbrukums 
antikomunistiskajiem Amerikas pilsoņiem) likās zaimojoša. Šo 
runu izmeta no romāna tulkojuma, lai gan arī darbu bija paredzēts 
izdot neīsinātu.47 Šis, starp citu, bija tikai viens no daudzajiem 
cenzora svītrojumiem romānā, kas pēc būtības ir vērsts pret 
bezjēdzīgo antikomunistisko histēriju Amerikas valdības aprindās 
gan pirms, gan pēc II Pasaules kara. Svītrotas arī norādes, ka 
Staļina-Hitlera 1939.gada pakts bija par cēloni tam, ka Amerikas 
komunistiskā partija zaudēja daudzus savus biedrus, īpaši 
rakstniekus un žurnālistus, lai gan daļa no viņiem palika sociālisti. 
Šķiet, sevišķi kaitīgs cenzoriem šķitis pēdējais apgalvojums: tiem, 
kuri pamet partiju, jābūt fašistiem, revizionistiem, cionistiem — bet 
nekādā gadījumā viņi nevar būt sociālisti.48 Svītrots arī teikums, 
kurā konstatēts, ka “komunistu vienibas jau šķērsojušas trīsdesmit 
astoto paralēli”. Korejā saskaņā ar padomju versiju Dienvidkoreja 
pirmā uzbruka komunistiskajiem ziemeļiem. Tulkojumā pazudusi 
arī kāda no varoņu nejauši izteiktām piezīmēm par lielāko nelieti 
padomju vēsturē ("Es nemaz nezināju, ka Trockim vēl b ija tik... nu, 
tik liela ietekme.”). Tādā pat kārtā zudusi necienīga ķiķināšana par 
komunistu lozungu maiņu II Pasaules kara laikā, kad dažas vecās 
dogmas tika aizstātas ar pragmatiskākiem saukļiem.

Visnozīmīgākāstomērbija izmaiņas, kas izkropļoja Gora Vidala 
romāna oriģinālteksta pamatdomu: lai gan pretpadomju un 
pretkomunistiskā paranoja Savienotajās Valstīs bija iracionāla 
apsēstība, kas galu galā negatīvi ietekmēja valsts intereses, jāņem 
vērā būtiskākais — šo māniju radījusi ļoti lielas amerikāņu tautas
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daļas nepatika un aizdomas pret komunismu un PSRS. Tā kā 
padomju variantā sistemātiski svītrotas jebkādas norādes uz šo 
nozīmīgo apstākli, romāns zaudējadaudz no savas literārās loģikas, 
nemaz nerunājot par tā dokumentālo vērtību. Piemērus tam var 
atrast, sākot ar romāna dažādo varoņu nejaušām replikām līdz 
vērojumiem, kas atspoguļo paša autora uzskatus. Tā, piemēram, 
svītrota šķietami sīka replika ("Tagad viņa ir tikai komuniste, kas 
apprecējusies ar kropli. Ak, cik bēdīgi! Cik bēdīgi, ka dzīve tā 
izrīkojas ar cilvēku.”), tāpēc ka šis naivais līdzjūtības apliecinājums 
sievietes dubultnelaimei norādīja uz patiesu uzskatu, ka komu
nisms ir nelaime, par ko izsakāma visdziļākā nožēla. Tas, ka šī 
replika izteikta ironiskā kontekstā, padomju redaktoriem nenozīmēja 
neko.49 Arī fragments, kurā paustas kāda amerikāņu politiķa bažas, 
ka viņa meitas sakars ar kreisi noskaņotu vīrieti varētu kaitēt viņa 
karjerai, pakļauts cenzūrai ("Senators pasmaidīja savu visām 
nelaimēm pāri stāvošo smaidu: “To mēs redzēsim, kad vēlēšanu 
kampaņā mans oponents paziņos, ka mans znots ir padomju 
aģents.””). Svītrota arī viņa sarunu biedra atbilde: "Domāju, ka pat 
krievi viņu negribētu.” Patsfakts, ka Savienotajās Valstīs sabiedrības 
ikdienas apziņā simpatizēšana komunistiem saistījās ar padomju 
spiegošanu (aizliegta tēma vienmēr un visur, izņemot kara laika 
izlūkdarbību pret nacistiem), padarīja šā fragmenta svītrošanu 
gandrīz nenovēršamu.50 Gora Vidala romāna “Vašingtona, Kolum- 
bijas apgabals” nobeigums pats par sevi ir pamācošs un at
maskojošs cenzūras paraugs. Tajā noklusētas dažas vispārīgas 
pārdomas par vīlušos kreiso radikāļu, t.i., komunistu, paradoksu, 
kuri, zaudējuši ilūzijas, meklē politisku un garīgu mierinājumu 
Romas katolicisma pašā autoritārākajā atzarā. Noklusēts arī kāds 
amerikāņu liberāļa spriedums, ka senators Dž.Makartijs būtu 
varējis vismaz atklāt, "cik niecīga un vāji organizēta bijusi komu
nistu konspirācija”.51

Džona Le Karres romāna "Maza pilsētiņa Vācijā” krievu 
tulkojumam redaktora pēcvārds slavē šo darbu par to, ka tas atklāj 
fašistu ietekmes atdzimšanu Rietumvācijā, taču vienlaikus arī 
brīdina, ka Le Karre bieži raugās uz pasauli caur “antikomunis- 
tiskās propagandas aizmiglotām brillēm”.52 Tāpēc nepārsteidz, ka 
šī trillera brilles vajadzēja mazliet notīrīt, pirms spiegam tika atļauts 
ienākt no aukstuma padomju bibliotēkās un dzīvokļos. Izmaiņas 
bija nenozīmīgas, taču atkal izcēla padomju cenzoru īpašo poli
tisko jūtelīgumu. Tā, šajā it kā neīsinātajā tulkojumā padomju 
lasītāji neatradīs oriģinālā minēto iespējamo slepeno līgumu starp 
Bonnu un Maskavu.53 Izmesta arī nejauša piezīme, ka Rietumvācijas 
amatpersonu smalko tērpu piegriezums atgādinājis krievu tunikas 
un tāpēc licies aizdomīgs. Citā vietā Rietumvācijas izlūkdienesta 
šefs prāto: "Jeņķi karos Saigonā, nevis Berlīnē. Taisni vai žēl, ka 
Berlīnes mūri neuzcēla Saigonā.” Piezīme par Berlīnes mūri, ko 
uzcēla, lai novērstu bēgšanu uz Rietumiem, tika svītrota. Labots 
bija arī šāds klasisks spiegu romāna paraugs: “Mans Dievs! Vai 
tiešām viņš gulējis ar Dženiju Pardžiteru? Ir zināmi upuri, ģenerāli 
Slobodovič, kurus māmuļas Krievijas labā nav gatavs nest pat 
Hartings.” Protams, šādas necienīgas piezīmes par māmuļu Krieviju 
un padomju militārās izlūkošanas ģenerāļiem nebija paciešamas. 
Padomju variantā lasām: “Mīļais dievs! Vaitiešām viņš pārgulējis 
ar Dženiju Pardžiteru? Upuri jānes...”54 Jā, patiesi, jānes, ja garām 
padomju cenzoriem grib dabūt Rietumu romānu ar starptautisku 
intrigu.

Kā likums, cenzē visus fragmentus, kuros nelabvēlīgi attēlota 
vai nu Padomju Savienība, vai komunistiskā kustība; tas attiecas 
tiklab uz autora tekstu, kā uz literāro varoņu izteikumiem. Kurta 
Vonnegūta romānā “Lopkautuve Nr. 5” lasām: "Atcerējos divus 
krievu zaldātus, kuri bija aplaupījuši pulksteņu fabriku. Viņiem bija 
pilni rati ar pulksteņiem.” K.Vonnegūta aprakstītajās atmiņās darbība 
notiek kādā vācu pilsētā, kuru tikko okupējusi padomju armija; 
laupīšana šādos apstākļos nav nekas šokējošs. Neraugoties uz

to, vārdi “kuri bija aplaupījuši pulksteņu fabriku” no krievu tulkojuma 
svītroti.55

Iespaidīgā padomju pētījumā par Hemingveju atzīmēts, ka 
lugā “Piektā kolonna” "Hemingvejs atklāj, ka arī republikāņu pusē 
vērojamas parādības, kas neizraisa sajūsmu, taču ne jau tām 
jānosaka godīga cilvēka attieksme pret lietu”.56 Vēl nozīmīgāk ir 
tas, ka Hemingvejs pats paredzējis šādus iebildumus un lugas 
ievadā rakstījis: "Dažu fanātisku Spānijas Republikas aizstāvju 
rīcība nenāk lietai par labu: viņi kritizēs lugu, jo tajā atzīts, ka 
republikāņi apšāvuši piektās kolonnas dalībniekus (t.i., spāņu 
fašistus. —  M.F.).” Skaidrs, ka padomju redaktori un cenzori ir šo 
fanātiķu vidū, kas izdara lāča pakalpojumu gan "lietai”, gan Hemin- 
gvejam, gan viņa krievu lasītājiem. Padomju tulkojumā apšņāptais 
teksts skan: “Daži cilvēki lugu kritizēs, jo tajā atzīts, ka apšauti 
piektās kolonnas dalībnieki.” Atļāvušies tik daudz, padomju re
daktori un cenzori mēģināja pēc iespējas mazināt jebkādu pamatu 
šādiem iebildumiem, svītrojot lielāko daļu lugas otrā cēliena pirmās 
ainas, kurā Antonio stāsta Filipam par spāņu republikāņu, tai 
skaitā arī sociālistu, izpildītajiem nāves sodiem, un ka viņu upuri— 
fašisti, ienaidnieku kareivji, katoļu mācītāji un pat daži kļūdas dēļ 
apcietināti cilvēki — miruši bez bailēm un ar cieņu.

Dažkārt padomju literatūras sargu izdarītās tekstuālās izmaiņas 
ir vienkārši smieklīgas, lai gan padomju birokrāti tā acīmredzot 
neuzskata. Tā, Kingslija Emisa romānā "Veiksminieks Džims” 
viens no varoņiem Diksons “tikpat labi būtu varējis karot par Montē 
Karlo vai Ķīnas Turkestānu”.57 Krievu tekstā pēdējā aizstāta ar 
Tierra delFuego (Ugunszemi), kas atrodas pie Čīles un Argentīnas 
krastiem.58 Normālos apstākļos šāda aizstāšana būtu gluži pareiza, 
jo krievu lasītājam Ugunszeme ir kaut kas tikpat eksotisks kā 
anglim — Ķīnas Turkestāna. Taču pastāv aizdomas, ka mākslinie
ciskais efekts šoreiz nebūs bijis vienīgais cēlonis: lieta tā, ka 
Turkestāna jau zināmu laiku bijusi strīda objekts starp Ķīnu un 
Krieviju— kam tā īsti pieder; tāpēc nosaukuma "Ķīnas Turkestāna" 
lietošanavarēja šķist nevēlama. Lai šie spriedumi neliktos pārspīlēti, 
romānā atrodams vēl kāds piemērs. Diksons grasās nosūtīt savam 
paziņam kādas cariskās Krievijas firmas cigārus. Padomju versijā 
runāts vienkārši par "cigāriem”, it kā redaktori būtu vēlējušies 
noklusēt, ka Rietumos vēl atceras Krievijas impēriju, lai arī tikai 
tabakas izstrādājumu nosaukumā. Neapšaubāmi, daudz kas 
mainījies uz slikto pusi kopš 20.gadiem, kad izcilais padomju 
dzejnieks Vladimirs Majakovskis, kas šad tad uzrakstīja arī kādu 
reklāmas rindu, pārdroši apgalvoja, ka revolūcija var aizslaucīt 
visu, kam sakars ar ancient regime, izņemot vienas markas 
papirosus (Nam ostavļajutsja ot starogo mira / toļko papirosi 
“Ira”).59

1962.gadā nāca klajā Džona Steinbeka grāmata “Ceļojums ar 
čārliju, Ameriku meklējot”, piezīmes par rakstnieka ceļojumu pa 
Ameriku; vienīgais ceļabiedrs bija viņa uzticamais suns. Pirms 
darba izdošanas grāmatā dažas nodaļas publicēja žurnāls “Holi
day”. 1963.gada žurnālā "Inostrannaja literatūra” marta numurā 
padomju lasītājiem bija iespējams iepazīties ar tām ceļojuma 
apraksta nodaļām, kuras amerikāņu cenzori žurnālā “Holiday" 
nebija laiduši cauri (kā to visai atklāti liek noprast padomju re
daktori: “Mēs publicējam Dž.Steinbeka grāmatas fragmentus, kuri 
saprotamu iemeslu dēļ netika iespiesti žurnālā “Holiday”.”)60 Pa
domju redaktoru izvēlētajās nodaļās stāstīts par Steinbeka 
uzturēšanos Ņūorleānā, kur viņš bija redzējis, kā sadusmots balto 
pūlis pretēji tiesas lēmumam mēģinājis aizkavēt divu melno 
meitenīšu iekļūšanu kādreizējā balto bērnu skolā; Steinbeks no
saukts par “nēģeru mīlētāju”. Apgalvojums par Amerikas cenzoru 
mēģinājumiem noklusēt šīs nodaļas padomju lasītājiem varēja 
šķist visai pārliecinošs. .. ,f„;v

Pēcdiviem gadiem pilns Steinbeka “Ceļojums ar Cārliju” teksts 
krievu valodā iznāca arī grāmatā. Tas ir, gandrīz pilns. Stāstījuma



sākumā Steinbeks apraksta kādu nejaušu sarunu pieturā:
“Apvienoto Nāciju Organizācijā bija ieradies Hruščovs. Tas 

bija viens no iemesliem, kādēļ es būtu gribējis atrasties Ņujorkā. Es 
jautāju: “Vai jūs šodien klausījāties radio?”

“Ziņas pulksten piecos. “
“Kas noliek ANO? Es piemirsu paklausīties. ”
“Jūs neticēsiet,” man atbildēja, “Hruščova kungs noāva kurpi 

un dauzīja ar to galdu."
“Kāpēc?"
“(Viņam) nepatika tur runātais. ”
“Dīvains protesta veids. ”
“Nu, ievērību tas guva. Ziņās par to vien runāja. “
“Būtu vajadzējis viņam iedot ūtrupnieka āmuru, tad viņš būtu 

varējis paturēt kurpi kājās."
“Tā ir laba doma. Varbūt tam vajadzētu būt kurpes formā, lai 

viņš justos pavisam ērti. ” 61
Krievu variantā šī aina saīsināta:
“Es jautāju: “Vai jūs šodien klausījāties radio?"
“Ziņas pulksten piecos."
“Kas notika ANO? Es piemirsu paklausīties. " 62 
Atbilde nesekoja. Līdz 1964.gada 14.decembrim, kad tulkojums 

izkļuva no pirmā padomju cenzora kantora, Hruščovs jau bija 
gāzts. Līdz brīdim, kad tika dota atļauja grāmatas laišanai klajā 
(1965.gada 16.februārī), viņš jau bija gandrīz kļuvis par vēsturisku 
nepersonību, parastu padomju pensionāru. Nevienam nenāktu 
par labu, ja viņa ķēmošanās tiktu fiksēta kā vēsturisks fakts, kaut 
arī tā bija vieglprātīga tērgāšana amerikāņu rakstnieka grāmatā.

Līdz šim mēs aplūkojām divus visizplatītākos tekstuālo izmaiņu 
veidus, kas sastopami Rietumu daiļdarbu padomju' tulkojumos. 
Viena mērķis — aizsargāt padomju lasītāja ideoloģisko šķīstumu 
no Rietumu politisko ķecerību demoralizējošās ietekmes; otrs 
tiecās izskaust zināma veida erotiku vai dabiskumu, ko Rietumos

šobrīd plaši pieņem pat jauniešu literatūrā. Pēdējais cenzī ras 
veids ir īpaši bezjēdzīgs, jo ikdienas sarunvalodā lielākā daļa 
krievu nebūt nav daudz pieklājīgāki un tikumīgāki kā cilvēki visur 
citur pasaulē un lielā varenā krievu valoda ir vairāk nekā piemērota 
jebkāda veida žargona, lāstu vai lamuvārdu precīzai izteikšanai. 
Runājot par abiem cenzūras tipiem, īpaši aplūkojot tos saistībā ar 
ietekmīgāko un radikālāko paņēmienu, kas pilnībā noliedz dažu 
kategoriju Rietumu literatūras parādīšanās iespējas, jāatceras 
biedinošais pareģojums, kuru vairāk nekā pirms pusgadsimta 
izteica Jevgeņijs Zamjatins, romāna "Mēs” autors (šis darbs 
uzskatāms par Orvela "1984” priekšteci). Četrus gadus pēc 
1917.gada revolūcijas Zamjatins rakstīja:

“Baidos, ka mums nebūs īstas literatūras, kamēr Krievijas 
tautu uzlūkos kā bērnu, kura nevainība jāsargā. Baidos, ka mums 
nebūs īstas literatūras, kamēr neizārstēsimies no zināma jauna 
veida katolicisma, kas bīstas ikviena ķecerīga vārda ne mazāk kā 
vecais. ” 63

Zamjatina brīdinājums attiecas uz krievu literatūras nākotni, un 
par Padomju Krievijas literatūru viņa paredzējums izrādījies vairāk 
nekā patiess. Zināmā mērā tas piemērojams arī Padomju Krievijā 
tulkotās Rietumeiropas un Amerikas literatūras liktenim.

No angļu valodas tulkojusi ANTA PŪRIŅA
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Guntars Godins

CENZŪRA
š is  vārds man asociējas ar cezūru —  tātad pauzi dzejas 

rindā vai mūzikas periodā, asociējas ar ritmisku klusumu, pēc 
kura tik un tā seko turpinājums. Cenzūra uz laiku var aizkavēt 
vārda parādīšanos dienas gaismā, bet tā nespēj aizliegt 
vārdam dzīvot tumsā.

Apmēram pirms diviem gadiem Somijas PEN kluba 
uzdevumā Latvijā viesojās somu žurnāliste, kura rakstīja apceri 
par cenzūru Baltijas republikās. Es teicu, ka viņa atbraukusi 
nedaudz par vēlu, jo pirms diviem gadiem man šķita, ka Latvijā 
cenzūras vairs nav. Tagad domāju citādāk. Bet, lai sāktu, 
tomēr ir jāsāk no sākuma.

Līdzko vārds tika uzrakstīts uz pergamenta vai papīra, 
līdzko vārds apliecināja kādas domas vai pārliecības eksis
tenci, to akceptēja valsts galva, baznīca vai karaļgalms, un tajā 
brīdī vārds ieguva un reizē zaudēja savu brīvību. Piesauksim 
raganu prāvas, kur baznīca cīnījās pret pagānisko un šamaniš- 
ko, pret burvestību, ko radījis vārds. Atcerēsimies seno grieķu 
un romiešu galma dzejniekus. Arī tā ir sava veida cenzūra —  
algot vārdu, lai tas būtu paklausīgs valdniekam. Jebkura laika 
un jebkuras tautas literatūrvēsture ož pēc sadedzinātu grāmatu 
dūmiem. Nekāds izņēmums nav arī mūsējā. Vara nemāk 
pārliecināt, vara māk tikai pavēlēt. Muļķīgi arī domāt, ka kultūra 
ir bez vainas, tomēr tā ir varas pretpols, vēl precīzāk — 
vienīgais un iespaidīgais ierocis, neskatoties uz to, ka revolūciju 
un nemieru laikā tās abas saprotas itin labi. Itāļu dzejnieks 
Salvatore Kvazimodo rakstīja: “Vēsture mums atgādina izsūtīto 
dzejnieku vārdus, kamēr politiķis vārdos aizstāv kultūru, bet 
īstenībā cenšas mazināt tās spēku." Lai cik humāna, lai cik cēla 
būtu kādas valsts valdība, tomēr ar visiem spēkiem un viltu tā 
cenšas iemācīt cilvēkiem nedomāt, cenšas ironizēt un pazemot, 
jo nedomāšana garantē valdības pastāvēšanu. Kādas tik 
cenzūras tāpēc nav izgudrotas —  politiskā, ideoloģiskā, kara, 
reliģiskā, ētiskā, tikumiskā, vienas literārās skolas vai virziena 
uzspiestā, pašcenzūra jeb iekšējā cenzūra utt. Protams, ir vēl

viena sevišķa —  padomju cenzūra. Nevienam vairs nav 
noslēpums, kaļ izdevniecībās, televīzijā un radio sēdēja 
“redzams” vai pilnīgi “neredzams” cilvēks, kas ar zīmuli vilka 
pāri domai, idejai, vārdam tik pašsaprotami, ka viņu iekšēji 
sāka uzskatīt par grāmatas vai kāda raksta līdzautoru. Viņš 
bija kļuvis par neatņemamu literatūras sastāvdaļu, viņš bija 
kļuvis par kultūras pavēlnieku, pie kura glabājās atļaujas 
atslēga.

Pastāvot šādai kontrolei, rakstnieks vai žurnālists sāka 
meklēt ceļus, kā apvest ap stūri šo “valdnieku” . Pakāpeniski 
izveidojās zemtekstu, alegoriju, mājienu literatūra, bet līdztekus 
tai —  starprindiņu lasītājs. Tā bija savdabīga “stikla pērlīšu 
spēle” , kurā uzvarētāja nebija literatūra, bet gan pretošanās un 
protesta filozofija. Nav vajadzības pieminēt jau zināmos lite
rāros skandālus ap Vizmas Belševicas, Ojāra Vācieša, Knuta 
Skujenieka, Māra Čaklā, Visvalža Lāma vai Alberta Bela vār
diem sešdesmitajos un septiņdesmitajos gados. Tas ir aprak
stīts, kaut gan diezgan fragmentāri. Nosaukšu dažus citus pie
mērus. Igauņu dzejniekam Jānām Kaplinskim pirmo dzejoļu 
krājumu aizturēja uz dažiem gadiem, argumentējot, ka tas ir 
pārāk filozofisks. Pauls Ēriks Rummo, izdodot savu izlasi, iz.f 
mainītās vietas dzejoļos nodrukāja kursīvā, un savā autorvakarā 
personiski uzaicinātajam cenzoram publiski atzinās šajāgrēkā. 
Atceros, cik ilgi “marinēja” Ulda Bērziņa pirmo grāmatu, kā 
“slānīja” Egīlu Zirni par tautasdziesmām. Arī man ir tici^ pietie
kami. Vēl tagad mājās glabājas dzejoļi no pirmās grāmatas ar 
dusmīgiem uzrakstiem —  “ārā!”, “nost!”, “prom!”, “ko vel ne f, 
“ak, tā —  tātad visu dara dievs!” utt. Pēc dažām man£m pub
likācijām dzejoļi tika tulkoti krieviski un “pienesti” toVfeizējartf' 
ideoloģijas šķīstītājam Soboļevam. Ne mazums pārmetumu 
esmu saņēmis, strādājot arī radio. Interesantākais —  pat n'o: 
tiem, kas tagad dzied citu dziesmu. Veselu vētru cenzētajos1 W ' 
ideoloģiskajos sacēla “Avotā” publicētā Džordž^f Orvela 
“Dzīvnieku ferma”, nemaz nerunājot par Jura Utāna zīmējumu,



kurā redzama Ļeņina galva, iespiesta slazdā.
Tā bija koķetēšana ar varu, spēle ar uguni, sava veida 

bezcerības izsaukts cinisms. Bet bezcerība, kā zināms, ir 
vislielākā cerība. Taču šī pretošanās, šis slēptais pfotests 
kultūrai nāk tikai par ļaunu, jo visa uzmanība tiek koncentrēta 
vienā vienīgā punktā —  atļaus vai neatļaus. Tiklīdz šī siena 
sabrūk, kultūra pēc inerces vēl turpina cīnīties ar tās rēgu. Un 
tas jau ir smieklīgi. Tātad pēkšņa pierastā aizlieguma formu 
likvidēšana arī ir cenzūra, protams, daudz viltīgāka un slēptāka.

Esmu vienmēr uzskatījis, ka traģiska nav politiska, erotiska 
vai kādam nepieņemama motīva izsvītrošana, —  traģiski, ka 
nebrīvas sabiedrības valoda un literatūra hipnotizē domu, 
iežogo uzskatus, veido tradicionalitāti, kas savā būtībā ir tikai 
vienas ideoloģijas sabojāts un izkropļots pieņēmums. Var 
diezgan droši apgalvot, ka cenzūra šajos padomju butaforijas 
gados ir paveikusi ne tikai aizliegšanas, bet arī “audzināšanas” 
darbu, radījusi rakstnieku un mākslinieku paaudzes, kuras 
iemācījušās pielāgoties protestam un kuras kultūru padarījušas 
tikai par šķietamo ieroci pret varu, aizmirstot, ka tas vēršas arī 
pret pašu kultūru.

Bijušais cenzors priekā berzē rokas, kamēr rakstnieks ar 
putām uz lūpām tagad kliedz par Gulaga nometnēm, Latvijas 
brīvvalsts ideju, raudulīgā balsī apdzied sarkanbaltsarkano ka
rogu vai slavē “dakteri” Kārli Ulmani. Cenzors ir izdarījis savu, 
cenzors var iet, jo rakstnieka vārdi ir mēmi, pēkšņi atļautais 
radījis tādu troksni, ka vairs neko nevar dzirdēt. Varenība ir tikai 
nezināmajā un neaptveramajā, nožēlojams ir zināmais un 
atļautais. Cik noplukusi šķiet patiesība, tiklīdz tā izteikta skaļi.

Muļķīgi, ka lite ra tū ra  pašlaik cenšas a triebties par 
aizliegšanu, pazemošanu un ierobežošanu (šeit nedomāju 
tikai politiskos vai ētiskos motīvus), radot jaunu konjunktūru un 
konvencionālismu. Spilgti tas redzams ne tikai tā sauktajā 
politiskajā, bet arī reliģiskajā literatūrā. Ja agrāk ateistiskā 
cenzūra konsekventi svītroja vārdu Dievs dzejoļos un stāstos, 
tad pašreizējās reliģiskās pārspīlētības ietekmē Dievs tiek 
piesaukts vietā un nevietā, līdz galu galā pieraduma dēļ tas 
iegūst to pašu neredzamā vai izsvītrotā statusu.

Bēdīgi, ka šo literatūras pašreizējo inerci nemēģina ap
stādināt ne kritika, ne arī lasītāja gaume. Varbūt nedaudz 
mazāk, tomēr teātros vēl arvien daudzi nāk skatīties izrādes, 
kuras maz atšķiras no ielu mītiņiem, piketiem vai saldo brīvību 
sološajām runām. Protams, ir jāsaprot, ka cenzūras tālredzīgi 
radīto efektu nav iespējams pārvarēt ar pārliecināšanu vai 
pierādīšanu, šādai konvencionalitātei pretī var stāties tikai 
dažādu skolu un virzienu iepriekšējās pieredzes izpratnē 
netradicionāla literatūra un māksla. Pasaules kultūras zināšanu 
epizodiskums, bet, galvenais, vairuma profesionāļu ironiskā 
un diezgan noraidošā attieksme pret neparasto un svešo 
radījusi vakuumu, ko aizpildīt ir neiedomājami grūti. Neuzskatu, 
ka šo bedri var likvidēt, haotiski sametot tajā dažādu novirzienu 
mākslas un literatūras darbus vai traktātus. Katra mākslas vai 
literārā skola pati par sevi ir cenzūra citai, atšķirīgajai, šaubos, 
vai sirreālistu grupa publicētu postmodernistu sacerējumus 
savā žurnālā. Kādas zemes literatūru vai mākslu nevar izglābt 
ne futūrisma, ne avangardisma shēmas akls pielietojums, bet 
tikai un vienīgi patiesi pārdzīvota īstenība, tātad vide, kurā mēs 
domājam un jūtam, brīvi no uzspiestā. Bet šīs brīvības saprat
nei ir nepieciešama verdzības pieredze, konkrēti, zināšanas, 
apjēga par pasauli un spēja atbrīvoties no obligātā. Bet, kā 
zināms, gan skolās, gan augstskolās obligātā literatūra uzspiež 
zīmogu meklēšanas gribai, cenzē interesi. Tas ir vēl viens 
cenzūras aploks, kurā iedzīt pelēcīgās aitas, lai tās apzinātos, 
ka pasaules gals ir žoga sākums.

Bet kā pašlaik ar cenzūru Latvijā? Reālās un mākslīgi

radītās grūtības ar grāmatu un žurnālu izdošanu nav nekas cits 
kā jauna veida aizliegums. Kādā intervijā vācu televīzijai es 
ironiski teicu, ka pie mums kultūrai nepieciešama okupācija. 
Bet tagad redzu, ka šo ironiju laiks pārvērtis groteskā. Patiesas 
un neapšaubāmas kultūras vērtības bez pabalsta nespēj 
eksistēt, bet, tiklīdz kultūra sāk pati sevi uzturēt, tā agri vai vēlu 
pārvēršas maskētā prostitūtā. Var jau būt, ka mūsu valdība un 
oficiālās kultūras iestādes iedomājušās, ka ar šīm kultūras 
prostitūtām būs iespējams nopelnīt valūtu? Bet drīzāk vispār 
nedomā. Pārejas laiks, divvaldība, nabadzība— tie ir redzamie 
un šķietamie vairogi, aiz kuriem var paslēpties, lai nebūtu 
jādara tas, kas patiešām jādara. Muļķīgo teicienu —  “Kaut 
vīzēs, bet brīvā Latvijā!” tikpat labi var traktēt arī šādi: “Kaut bez 
kultūras, bez grāmatām, bet brīvā Latvijā!" Es tiešām nezinu, 
vai tas ir ekonomiskais vai garīgais analfabētisms? Bet drīzāk 
tā ir jauna kultūras cenzūra, kas kopā ar strauji plaukstošo 
maskultūru ir spēcīgs ierocis pret domāšanu.

Nav nekāds noslēpums, ka inteliģence vienmēr ir konfliktā 
ar varu. Protams, starp rakstniekiem vai māksliniekiem rodas 
autoritatīvi konjunktūristi, pielīdēji un lišķi, kurus vara, lai nebūtu 
pašai jāsmērē rokas, izmanto cīņai pret nemierniekiem. Un 
tieši no šiem iztapoņām veidojas jauni cenzori galveno re
daktoru, režisoru vai dažādu kultūras iestāžu vadītāju lomā. 
Viņi vairs nesvītro, bet cēlās idejas vārdā pārliecina, ka tā 
nevar, ka tā nedrīkst. Pagaidām vēl pusbalsī, bet, iespējams, 
drīz valdība pieprasīs rakstniekam vai dzejniekam —  apdziedi 
mani, slavē mani! —  domājot, ka šādi būs iespējams nosti
prināt savu reputāciju. Var būt, ka drīz pusatklāti sēdēs cen
zors un ar sarkanbaltsarkanu tinti svītros visu, kas runā pretī, 
kas iebilst vai kritizē. Un to darīt viņu iedrošinās un atbalstīs 
tū lītē jā  p ie rad inā tā  pū ļa  reakcija , jo  nedom āšana vai 
pakaļdomāšana to jau padarījusi atkal aklu.

Diezgan bieži atceros pirms vairākiem gadiem noskatīto 
gruzīnu filmu. Kādam galma māksliniekam valdnieks pavēl uz
gleznot Dievu. Vairākus gadus viņš klejo apkārt un meklē 
modeli šai gleznai. Atpakaļceļā, kad visas cerības jau zudušas, 
viņš satiek skaistu jaunekli, kuram lūdz pozēt. Tā rodas glezna, 
ko ļaudis svēti pielūdz. Pēc kāda laika valdnieks māksliniekam 
pieprasa uzgleznot ļaunumu Sātanā vai Velnā iemiesotu. At
kal mākslinieks dodas ceļā, atkal gari meklēšanas gadi. Atgrie
žoties atpakaļ, viņš ierauga kādu cilvēku, kas līdzinās iedo
mātajam Velnam. Viņš ir ļauns un atbaidošs. Mākslinieks sāk 
gleznot. Kad darbs galā, dīvainais garāmgājējs smīnot atzīstas, 
ka viņš irtas pats jauneklis, kas māksliniekam toreiz pozējis kā 
Dievs.

š ī vienkāršā, bet precīzā fabula bez cilvēka divdabīgā 
rakstura, bez apziņas, ka viss ir nosacīts, atgādina arī sen 
izteiktu Nīčes patiesību: “Un nevis pret tiem, kas ir pret mums, 
mēs esam visvairāk netaisni, bet pret tiem, gar kuriem mums 
nav nekādas daļas.”

Ne vienmēr brīva vārda ienaidnieks ir nikns zīmulis, tā var 
būt arī vienaldzība par patiesu kultūras pieredzi, kuru saglabāt, 
attīstīt un tālāk veidot šādos apstākļos var tikai apsēstie. Mums 
neder Amerikas, Zviedrijas vai Francijas kultūras situācijas 
pavirša analīze, no kuras dažs labs secina, ka visur ir tā, visur 
ir grūti. Mums neder arī orientēties tikai pēc šādas formulas — 
dot to, ko pieprasa. Kultūra pašlaik jūtas kā īrniece, kurai nav 
naudas, lai samaksātu īpašniekam, taču īpašnieks aiz žēlastības 
vai viltības to neizmet uz ielas un mēģina pat pierunāt strādāt 
viņam par kalponi. Saspīlētās attiecības, brīvības solīšana 
jaunajā krātiņā ir jaunas cenzūras forma, jauna mutes 
aizbāšana, jo vara pacieš tikai mēmos.
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Godātais priekšsēdētāja kungs!
Cienījamās dāmas un kungi!
Šobrīd es ne mazāk uztraucos kā tad, kad man paziņoja par Nobela komitejas lēmu

mu. Jo, saņemot šo prēmiju, savus vārdus cilvēcei sūtījuši ievērojami cilvēki, kas ieguvuši 
atzinību, vīrišķīgi cīnoties par tikumības un politikas savienošanu. Viņu vidū — arī mani 
tautieši.

Tāda balva, kāda ir Nobela Miera prēmija, liek atkal domāt par šķietami vienkāršu un 
skaidru jautājumu — kas tad ir miers?

Gatavojoties uzstāšanās reizei, es vecā Krievzemes enciklopēdijā atradu "miera” 
jēdziena skaidrojumu: "kopiena” (община) —  tradicionāla krievu zemnieku dzīves 
pamatšūniņa. Es ieraudzīju šai jēdzienā dziļi tautisku miera izpratni —  savstarpēja 
sapratne, palīdzība, sadarbība.

š ī izpratne iemūžināta gan pasaules reliģiju kanonos, filozofu darbos — no antīkās 
pasaules līdz pat mūsdienām. Pirms manis tika piesaukti daudzi viņu vārdi. Atļaujiet minēt 
vēl vienu. Miers “vairo pārticību un taisnību, kas tautām ļauj labi dzīvot"; miers, kas “tikai 
atpūta starp kariem, nav sava vārda cienīgs”, miers — tā ir “kopēja lemšana”. Šie vārdi 
rakstīti gandrīz pirms 200 gadiem, to autors —  Vasilijs Fjodorovičs Maļjnovskis —  tā paša 
Caraciema (Царское село) liceja direktors, no kurienes nācis dižais Puškins.

Protams, kopš tā laika konkrētajam jēdzienam “miers” vēsture daudz klāt likusi. Mūsu 
atomlaikmetā tas sevī ietver arī cilvēku dzimuma izdzīvošanas noteikumus. Bet būtība, ko 
devusi tautas gudrība un sabiedriskās domas priekšpulks, ir tā pati.

Miers šobrīd paredz pāreju no parastas līdzdzīvošanas uz valstu un tautu sadarbibu, 
kopradīšanu. Miers —  tā ir kustība uz viskopību, civilizācijas universālismu. Nekad agrāk 
patiesība par pasaules (miera) nedalāmību nav bijusi tik taisnīga kā pašreiz.

Miers (pasaule) —  tā nav vienlīdzināšanās, bet vienība daudzveidībā, dažādību 
kopošanās un samierināšanās.

Ideālā — miers ir vardarbības atbūtne, ētiska vērtība, šeit mēs nevaram neatcerēties 
nesen traģiski mirušo Radživu Gandiju.

Jūsu komitejas lēmumu es uztveru kā starptautisku atzinību pārmaiņām, kuras notiek 
Padomju Savienībā; kā uzticību mūsu jaunās domāšanas politikai, kas sakņojas pārliecībā: 
XX gadsimta beigās spēkam, ieročiem nāksies nopietni sarauties pasaules politikas 
galvenās sviras lomā.

Prēmijas piešķiršanu es vērtēju kā solidaritātes aktu — ar to milzīgo darbu, kas jau pra
sījis no padomju tautas neticamus pūliņus, tēriņus, zaudējumus, gribu un izturību. Bet soli
daritāte ir tā vispārcilvēciskā vērtība, kas kļūst arvien nepieciešamāka progresam un cil
vēku dzimuma izdzīvošanai.

Tomēr mūsdienīgai valstij jābūt solidaritātes cienīgai, citiem vārdiem, gan iekšējās, gan 
starptautiskās lietās jāsavieno savas tautas intereses ar pasaules kopienas interesēm. 
Neskatoties uz savu uzskatāmību, uzdevums nav no vienkāršajiem. Dzīve ir daudz bagātā
ka un sarežģītāka par pašiem pilnīgākajiem plāniem, kā to darīt labāku. Dzīve galu galā ciet
sirdīgi atriebjas par vardarbīgu shēmu uzspiešanu, kaut vislabāko nodomu vārdā. Pārbūve

FRENSISS
BĒKONS

PAR SARUNU

Ir cilvēki, kuri sarunas laikā drī
zāk gan tiecas iegūt uzslavu savai 
asprātībai, pierādot, ka viņi ir spē
jīgi aizstāvēt jebkuru argumentu, 
nevis uzslavu savai prasmei 
spriest par to, kas ir patiess. Viņi 
iedomājas, ka uzslavas cienīgi ir 
zināt to, ko varētu pateikt, nevis 
to, ko vajadzētu domāt. Dažiem 
krājumā ir noteikti vispārīgi vēr
tējumi vai temati, kuros vigi labi 
orientējas, taču viņiem pietrūkst 
dažādības. Tāda veida nabadzība 
pa lielākai daļai nogurdina, bet, 
kad to beidzot ierauga, tā kļūst 
smieklīga. Visvairāk godā turama 
ir prasme izraisīt sarunu un tad 
atkal to apvaldīt un pāriet uz kaut 
ko citu, jo tādā gadījumā cilvēks ir 
it kā vadītājs dejā. Sarunājoties 
vai apspriežoties ir labi, ja prot 
valodai piešķirt dažādu nokrāsu 
un palaikam nomainīt sarunu par 
doto jautājumu ar saviem argu
mentiem, stāstījumu —  savām 
pārdomām, jautājumus —  ar sa
viem uzskatiem un jokus— ar no
pietnām lietām, jo ir muļķīgi kādu 
nogurdināt vai, kā to tagad dara, 
pārmērīgi nodzīt. Ja runājam par



'atļāva mums to saprast attiecībā uz pagātni. Bet reālā pieredze iemācīja rēķināties ar 
kopējiem civilizācijas likumiem.

Bet tas nāca vēlāk. 1985.gada martā — aprīlī mēs nokļuvām ārkārtīgi atbildīgas, atzī
šos, mokošas izvēles priekšā. Piekrītot ieņemt tolaik pēc būtības augstāko posteni— PSKP 
CK Ģenerālsekretāra amatu, es sapratu: tā dzīvot vairs nedrīkst, un es neļaušu sev palikt 
šajā posteni, ja kardinālu pārmaiņu veikšanā mani neatbalstīs. Es sapratu, ka nāksies iet 
ļoti tālu. Bet visu problēmu milzumu, grūtības es, protams, nevarēju iedomāties. Nu, un vis
pār, domāju, neviens toreiz nevarēja to iedomāties, paredzēt.

Tie, kas toreiz vadīja valsti, zināja, kas patiesībā ar valsti notiek un ko vēlāk mēs nosau
cām grūti tulkojamā terminā "stagnācija” (застой). Redzēja, ka sabiedrība mīņājas uz vie
tas, ka tai draud neatgriezeniska atpalicība no pasaules priekšējās daļas tehnoloģijas. Pār
svarā no centravadāmavalstsīpašumatotālakundzība, visaptveroša autoritāri birokrātiska 
sistēma, politikas ideoloģizācija, monopols uz sabiedrisko domu un pašu zinātni, militarizēts 
rūpnieciskais potenciāls, kas nosūc visu labāko, tostarp— intelektuālos resursus, neiedomā
jama kara izdevumu nasta, kas smacēja pilsoniskās nozares, sociālos iekarojumus, kurus 
mēs kopš revolūcijas laikiem tomēr sastrādājām un kuri kādreiz bija mūsu lepnums, — tāds 
bija valsts īstenais stāvoklis.

Tā rezultātā pasaules bagātākā valsts, kurai piemīt kolosālas iespējas visās jomās, jau 
šļūca pa slīpu virsmu. Sabiedrība plēnēja ekonomiski un intelektuāli.

Pavirši skatoties— valdīja it kā salīdzinoša labklājība, stabilitāte, kārtība. Sapropagandētā 
un dezinformētā sabiedrība kā nākas nezināja, kas apkārt notiek un kas gaida valsti vistu
vākā nākotnē. Vismazākie protesti tika apspiesti. Vairākums tos uzskatīja par apmelojumiem, 
zaimiem, kontrrevolūciju.

Tādos apstākļos 1985.gada pavasari liels bija vilinājums visu atstāt, kā ir, ķerties pie 
kosmētiskā remonta. Bet tas nozīmētu turpināt mānīt sevi un tautu.

Tas attiecas uz iekšējo pusi izvēlei, kura mum^ tuvojās. Bet ārējā puse?
Rietumu un Austrumu pretdarbība, nepielūdzama dalīšana "savējos” un “svešos”, divās 

naidīgās nometnēs, ar attiecīgu "aukstā kara" atribūtikas kompleksu. Rietumi un Austrumi 
bija saķēdēti ar militārās pretošanās loģiku, arvien vairāk nodzenot sevi bruņošanās 
sacensībā.

Nebija vienkārši pat iedomāties par šo struktūru demontāžu. Taču izpratne par to, ka 
gan iekšējā, gan ārējā plānā valsts tuvojas neizbēgamai katastrofai, deva mums spēku 
veikt vēsturisko izvēli, ko es kopš tā laika neesmu nožēlojis.

Pārbūve, kas atgriež tautu pie veselā saprāta, atļāva mums atvērties pasaulei, atdeva 
normālu sasaisti starp valsts iekšējo attīstību un tās ārpolitiku. Bet viss nenotiek tik vienkār
ši. Tautai, kura bijusi pārliecināta, ka tās valdības politika vienmēr atbildusi miera princi
piem, mēs piedāvājām daudzējādā ziņā citu politiku, kas patiešām kalpotu mieram, bet 
atšķiras no ierastā priekšstata par mieru vispār, vēl vairāk— no iesīkstējušiem stereotipiem 
par to, kā jācīnās par mieru. Vienvārdsakot — iedevām tautai jauno ārpolitisko domāšanu.

Tātad mēs izgājām uz lielām un varbūt pašām nozīmīgākajām pārmaiņām XX gad
simtā — savai valstij, tās tautām. Bet —  art visai pasaulei.

Savu grāmatu par pārbūvi un jauno domāšanu es iesāku ar vārdiem: “Mēs gribam būt 
saprasti.” Šķita, ka tas arī notiek. Taču tagad man vēlreiz gribas atkārtot šos vārdus, atkārtot 
tos šeit, no vispasaules tribīnes. Tādēļ ka saprast mūs pa īstam, tā, lai noticētu, izrādī
jās — nav viegli. Pārāk grandiozas pārmaiņas. Valsts pārvērtību mērogi, to kvalitāte ir tādi, 
ka nepieciešamas pamatīgas pārdomas. Pārbūvi mērīt ar ierastajiem jēdzieniem —  nepro- 
duktīva nodarbe. Un diktēt noteikumus: sak’, sapratīsim un noticēsim tad, kad jūs, Padomju 
Savienība, būsiet pilnīgi līdzīga “mums”, Rietumiem, — bezjēdzīgi un bīstami.

Precīzi noteikt, kas pārbūves galā iznāks, neviens nevar. Bet gaidīt, ka tā būs kaut kā 
kopija, nozīmētu jau iepriekš apmānīt sevi.

Izmantot citu pieredzi —  jā, mēs to darām un darīsim. Taču tas nenozīmē — kļūt tieši 
tādiem kā visi citi. Mūsu valsts saglabās savu "seju” starptautiskajā kopienā. Daudzvalodīgai 
valstij, unikālai starpnacionālo attiecību, kultūras daudzveidības, traģiskās pagātnes, vēs
turisko centienu lielumā un tās tautu varoņdarbu ziņā, ir savs ceļš uz XXI gadsimta civili
zāciju, sava vieta tajā. Pārbūve ir saprotama tikai šajā kontekstā, citādi tā nenotiks, tiks at
grūsta. Un nav jau arī iespējams “izlēkt” no pašas tūkstošgadu vēstures, kuru, starp citu, 
mums pašiem vēl nāksies kārtīgi pārvērtēt, lai nākotnei paņemtu līdzi tikai patiesību.

Mēs gribam būt mūsdienu civilizācijas organiska sastāvdaļa, dzīvot saskaņā ar vispār
cilvēciskām vērtībām, pēc starptautisko tiesibu normām, ievērot “spēles likumus” ekono
miskajās attiecībās ar ārpasauli. Nest atbildības nastu kopā ar citām tautām par mūsu 
kopējās mājas likteni.

Pārejas periods uz jaunu kvalitāti visās sabiedrības dzīves sfērās saistās ar slimīgām 
izpausmēm. Sākot pārbūvi, mēs nemaz nevarējām visu kārtīgi izvērtēt un paredzēt. Sa
biedrība izrādījās par smagu, lai to paceltu, nebija gatava lielām pārmaiņām, kas skar tās 
dzīvības intereses, kad nācās nopietni atteikties no tā, pie kā bija pierasts ilgos gados. Iesā
kumā neuzmanīgi radot milzīgas cerības, mēs neņēmām vērā. ka tik drīz nesekos atziņa— 
strādāt un dzīvot vajadzēs pilnīgi savādāk, pārstāt ierasti cerēt, ka jaunā dzīve tiks iedota 
no augšas:

Nu pārbūve iegājusi pašādramatiskākajāposmā. Ar pārbūvesfilozofijas transformēšanos 
reālpolitikā, kas burtiski uzspridzināja vecās dzīves formas, sākuši milzt sarežģījumi. Dau
dzi ir izbijušies, grib atgriezties pagātnē. Un ne tikai tie, kas bija pie varas stūres, valdības 
aplokos, armijā, iestādēs un kuriem nācās "pierauties”. Arī daudzi cilvēki, kuru intereses, 
dzīves kārtība izrādījās zem pārbaudījuma spiediena. Jo vairāku desmitu gadu laikā viņi 
aizmirsuši būt iniciatīvas pilni, neatkarīgi, patstāvīgi un uzņēmīgi.

jokiem, tad ir atsevišķas lietas, 
kuras vajadzētu pasargāt no tiem, 
un proti: reliģiju, valsts lietas, izcilas 
personas, jebkuru lietu, kas kādam 
cilvēkam kādā noteiktā brīdī ir 
svarīga, kā arī visu, kas ir pelnījis 
žēlastību. Tomēr atrodas cilvēki, 
kuri domā, ka viņu prāts snauž, ja 
vien viņi neizmet kaut ko pikantu 
un neaizskar otru sāpīgā vietā. 
Tas ir paradums, kuru vajag turēt 
grožos.

Parce, puer, stimulis, et fortius 
utere loris. *

Vispār cilvēkiem vajadzētu  
prast saskatīt atšķirību starp 
asprātību un skarbumu. Protams, 
tam, kuram piemīt satīrisks gars 
un kurš tāpēc liek citiem bīties no 
savas asprātības, neizbēgami pa
šam jābaidās no citu atmiņas. Tas, 
kurš daudz jautā, daudz arī uzzina 
un daudz iegūst, it īpaši, ja viņa 
jautājumi attiecas uz lietām, kuras 
labi pārzina cilvēki, kuriem viņš 
jautā, jo tad viņš dod tiem iespēju 
sagādāt sev prieku sarunā, bet 
pats nepārtraukti uzkrāj zināša
nas. Taču viņa jautājumi nedrīkst 
būt pārāk nogurdinoši, jo tad 
saruna atgādina pratināšanu. 
Turklāt viņam jārīkojas arī tā, lai 
savu reizi dotu iespēju runāt arī ci
tiem cilvēkiem. Bet, ja nu uzrodas 
tāds, kurš sarunāgrib būt noteicējs 
un grib aizņemt visu laiku, tad ir 
jāatrod līdzekļi, ar kādiem viņu 
apklusināt, un jācenšas iesaistīt 
citus cilvēkus sarunā. Līdzīgi pa
rasti izrīkojas muzikanti ar tiem 
dejotājiem, kuri pārmērīgi aizraujas 
ar garām galjardām. Ja cilvēks 
dažkārt liekuļo un izliekas nezi
nām to, kas, pēc citu domām, 
viņam zināms, tad citreiz cilvēki 
domās, ka viņam zināms arī tas, 
ko īstenībā viņš nezina. Pašam 
par sevi cilvēkam vajadzētu runāt 
reti un runājot labi izvēlēties 
vārdus. Es zināju kādu, kam bija

* Sargies, akdēls, viņus pārlieku nodzīt 
un spēcīgi pievilkt tiem grožus. (Ovīdijs, 
Metamorfozes, II, 127)



Mūsu armija mus sarga. 1991.g. augusts, atstājot okupēto Latvijas Radio. 
Foto — JĀNIS BULS i k  >

Te rodas neapmierinātība, protesta sprādzieni, nepamatotas, lai arī saprotamas prasī
bas, kuras, ja tiktu vienā mirklī apmierinātas, novestu pie pilnīga haosa. No šejienes— poli
tisko kaislību uzvirmojumi, nevis konstruktīva opozīcija, kas demokrātiskā sistēmā būtu nor
māla, bet viscaur destruktīva, iracionāla. Es nemaz nerunāju par ekstrēmistiskiem spēkiem, 
īpaši nežēlīgiem un necilvēciskiem starpnacionālo sadursmju zonās.

Sešos gados mēs atmetām un sagrāvām daudz no tā, kas stāvēja ceļā atjaunotnei un 
sabiedrības pārveidei. Taču tad, kad sabiedrība dabūja brīvību, tā, ilgu laiku dzīvojusi it kā 
"aizspogulijā”, nepazina sevi. Parādījās pretrunas un grēki, lija pat asinis. Lai gan no lielas 
asinsizliešanas valsti izdevās paglābt. Reformu loģika sadūrās arto nolieguma loģiku, gan 
nepacietības loģiku, kas kļūst par neiecietību.

Un, lūk, šajā situācijā, kas sevīglabā lielas iespējas un milzu risku, pašā pārbūves krīzes 
virsotnē uzdevums ir— saglabājot galvenokursu.vienlaicīgitiktgalāar ikdienas problēmām 
(bet tās šo kursu burtiski rauj pa gabaliem), lai nepieļautu politisku un sociālu sprādzienu.

Par manu pozīciju. Kas attiecas uz principiālo izvēli, tad es šo jautājumu sen un 
neatgriezeniski esmu atrisinājis. Nekas un nekad, ne spiediens no labās vai kreisās puses, 
nemainīs manu pārbūves un jaunās domāšanas pozīciju. Mainīt savus uzskatus un pār
liecību netaisos. Izvēle izdarīta galīgi.

Pārvērtību gaitā radušās problēmas var atrisināt— tāds ir mans kredo— tikai konstitu
cionālā ceļā. Tādēļjau es daru visu, lai noturētu procesu demokrātijas un reformu rāmjos.

Tas attiecas arī uz tādu mums asu problēmu kā nācijas pašnoteikšanās. Mēs meklējam 
tās atrisinājuma mehānismus konstitucionālā procesa ceļā, atzīstam tautu likumīgo izvēli 
tādējādi, ja tik tiešām pati tauta caur godīgu referendumu nolems izstāties no Padomju 
Savienības, tas prasīs noteiktu, saskaņotu pārejas periodu.

Nav viegli izturēt mierīgu ceļu valstī, kurā cilvēki no paaudzes paaudzē pieradināti 
domāt: ja tu esi pret vai nepiekrīti, bet man ir vara vai spēks, tad tevi vajag izsviest aiz 
politikas žoga jebšu vispār ielikt cietumā. Valstī gadsimtiem ilgi viss galu galā tika atrisināts 
ar vardarbības palīdzību. Tas ir atstājis grūti nomazgājamu zīmogu uz “politisko kultūru”, ja 
drīkst lietot šādu jēdzienu.

Mūsu demokrātija dzimst mokās. Politiskās kultūras veidošanas process, kas paredz 
diskusijas, plurālismu, bet arī tiesisku kārtību, stingru varu, kas nepieciešama, lai de
mokrātija darbotos, varu, kas balstītos uz visiem vienādu likumu, — šis process notiek, 
pieņemas spēkā.

Pārbūves asums, par ko ne mazums tiek diskutēts, jāmēra tikai ar pakļaušanos pārmai
ņām, demokrātiskas attīstības kursam. Asums— tā nav atgriešanās pie represijām, uzspie
šanas, tiesību un brīvību atņemšanas. Es nepiekritīšu tam, ka sabiedrība atkal sadalītos 
“baltajos” un "sarkanajos”, tajos, kas pašuprāt runā un rīkojas “tautas vārdā”, vai ‘lautas 
ienaidniekos”. Izlēmība tagad izpaužas tā, lai politiskā un sabiedriskā plurālisma apstākļos

paradums nicīgi sacīt: vigam katrā 
ziņā jābūt gudram vīram, jo viņš 
taču tik daudz par sevi runā. Ir tikai 
viens gadījums, kad cilvēkam pie
dien sevi uzlielīt, proti, uzlielot cita 
tikumu, it īpaši tad, ja tas ir tāds 
tikums, uz kuru pretendē viņš pats. 
Runā aizskart citus cilvēkus vajag 
ļoti saudzīgi, jo sarunai irjālīdzinās 
plašam laukam, kur iegriešanās 
pie kāda cilvēka mājās nav pie
ļaujama. Es zināju divus augstdzi- 
mušos no Anglijas rietumu daļas. 
Viens no viņiem bij ar noslieci uz 
zobošanos, taču vienmēr prata 
karaliski pamielot pie sevis. Otrs 
parasti mēdza jautāt kādam no 
viesiem, kuri atradās pie galda: 
“Sakiet taisnību, vai tiešām viņš 
nepateica kādu zobgalību vai 
dzē līb u !” U zjautāta is  parasti 
atbildēja: “Notika tas un tas,” bet 
lords tad parasti sacīja: “Tā jau es 
domāju, ka viņš sabojās labas 
pusdienas.” Piesardzība sarunā ir 
kaut kas vairāk nekā daiļruna, un 
prasme runāt atbilstoši ar cilvēku,
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likumības rāmjos tiktu nodrošināts pārbūves turpinājums, novērsts valsts sabrukums un 
ekonomiskais kolapss, nepieļaujot, lai haosa elementi kļūtu katastrofiski.

Tas spiež veikt noteiktus taktiskus soļus, meklēt tuvāko un tālāko uzdevumu atrisi
nāšanas variantus. šāda veida meklējumi, politiskas un ekonomiskas dabas soli, līgumi, 
kas pamatojas uz saprātīgu kompromisu, visiem ir redzami. Esmu pārliecināts, ka to starpa 
kā liela iespēja vēsturē ieies “9+1” paziņojums. Ne jau viss mūsu risinājumos tiek saprasts 
pareizi. Lielākoties tie ir nepopulāri. Izsauc kritikas viļņus. Bet cik gan daudz pārsteigumu 
mums vēl sagādās dzīve, savukārt mēs — tai! Un, ja pēc katra padomju valdības soļa, tā 
vai cita prezidenta ukaza izdarīsim tūlītējus secinājumus — vai viņš aizgājis pa labi, pa 
kreisi, uz priekšu vai atpakaļ, — jēgas nekādas un izpratne nesanāks.

Atbildes uz visiem jautājumiem meklēsim tikai reformu turpinājumā, pat radikalizācijā, 
tikai sabiedrības demokratizācijā. Bet rīkosimies apdomīgi, izmērot katru soli. Sabiedrība 
jau piekrīt pārejai uz jaukto ekonomiku, uz tirgu. Domstarpības saglabājas — kā to darīt un 
kādā laikposmā. Ir tādi, kas ātrāk grib pārlēkt pārejas periodam, neskatoties ne uz ko. Te 
ir avantūrisma elements. Taču nedrīkst neredzēt arī to, ka šādi viedokli tiek atbalstīti. Tauta 
nogurusi, pakļauta populisma ietekmei. Tādēļ bīstami kavēties, turēt cilvēkus nenoteiktā 
stāvoklī. Viņiem tagad grūti dzīvot, daudz kā trūkst.

Beigu posmā atrodas jaunais Savienības līgums, kura pieņemšana pavērs jaunus ceļus- 
mūsu daudznacionālajai valstij. '

Pēc separātisma dzīrēm un gandrīz katras sādžas suverenizācijas eiforijas atdzimst 
centrtieces kustība— uz veselīgas realitāšu un bīstamo punktu apjēgsmes pamata. Tas šo
brīd — pats būtiskākais. Aug nolīgumu griba, izpratne par to, ka ir valsts, zeme, kopīga dzī
ve. To vajag saglabāt pirmām kārtām. Un pēc tam varēs spriest, kurš kurā partijā, kādā 
klubā, kādus pātarus un kuram dievam skaitīs.

Vētrainais, pretrunīgais pārbūves process, tā pieredze, īpaši pēdējos divos gados, 
sevišķi asi izvirza efektīvas valsts vadības kritēriju problēmu. Mūsu jaunajos apstākļos — 
daudzpartiju sistēma, pasaules uzskata brīvība, nacionālā patstāvība, republiku suvereni
tāte— sabiedrības interesēm jābūt augstākām par partiju, grupu, iestāžu, vietu, jebkurām 
citām interesēm. Lai gan pēdējām ir tiesības "uz eksistenci”, uz pārstāvniecību politiskajos 
procesos un sabiedriskajā dzīvē, un, protams, tas jāievēro lielajā, visas valsts politikā.

Dāmas un kungi!
No tā, cik pareizi tiks novērtēts patlaban notiekošais Padomju Savienībā, daudz kas būs 

atkarīgs arī. pasaules politikā. Tagad un nākotnē.
Iespējams, ir klāt liktenīgais brīdis, kad pasaules kopienai, pirmkārt — valstīm, ku

rām ir vislielākās iespējas iespaidot notikumu gaitu, jāizlemj sava attieksme pret PSRS, 
turklāt — reālos darbos. (..)

No krievu valodas tulkojis NORMUNDS NAUMANIS

ar kuru mums ir darīšana, ir kaut 
kas vairāk nekā prasme runāt ar 
labiem vārdiem un sakarīgi. Laba, 
nepārtraukta runa bez prasmīga 
dialoga liecina par gausumu do
māšanā, bet laba atbilde dialogā 
bez kārtīgi izstrādātas domāšanas 
liecina par paviršību un vājām spē
jām. Tā, vērojot dzīvniekus, mēs 
varam redzēt, ka tie, kuri skrējienā 
ir paši vājākie, pagriezienā izrādās 
paši veiklākie. Sādu atšķirību var 
redzēt, vērojot kurtu un zaķi. Dot 
pārmērīgi daudz sīkumu, pirms 
ķeras pie lietas, nozīmē nogur
dināt, bet nedot tos vispār nozīmē 
rīkoties neattapīgi.

Teksts ņemts no grāmatas: F.Bekons. 
Jaunais Organons. R „ Zvaigzne, 1989. 
272.-274.lpp.

Mihails Gorbačovs —
Nobela Miera prēmijas laureats 1991 .gada.

Armijas pārtikās kvalitati parbauda NATO. (?) 
Foto — JĀNIS BULS

VILKAM IR VIENALGA, CIK DAUDZ AITU. 
VERGĪLIJS



Glena O'Braiena 
intervija ar

MADONNU
Es intervēju Madonnu Disneja studijā, 

vietā, kur viņa mēģināja savu Blondīnes Ambī
ciju (BlondAmbition)turne]u. Tas nemaz nebija 
tik savādi, ka viņa strādāja šeit, jo šajā studijā 
tika uzņemta viņas jaunākā filma "Diks Trei- 
sijs”, kurā galveno lomu atveido tās režisors 
Vorens Bītijs (Warren Beatty), bet es tik un tā 
pa pusei gaidīju, ka uz skatuves starp viņas 
dejotājiem kuru katru brīdi parādīsies Gūzijs 
un Donalds. Es noskatījos daļu no mēģināju
ma. Madonna izskatījās kā miljards dolāru —
Goltjē (Gaultier) tērpā ar bīstamiem sudraba 
dzelkšņiem (krusu galiem). Mūzika un dejo
šana bija lieliska, bet šajā dienā bija arīdaudz 
nepatikšanu ar lūkām — atveramām durvīm, 
un šīs priekšnesuma vietas vajadzēja atkārtot 
atkal un atkal. Madonna un viņas horeogrāfs 
Vinss Petersons (Vince Peterson) mēģināja 
ar lielu devu laba humora, mīkstinot savu pilnvērtības apziņas 
ideālu sabrukšanu.

Šajā vakarā Bērbenka (Burbaņk) bija no lidmašīnām izsmi
dzināta pret mušām, un Madonna teica, ka vispār labāk būtu tikt 
ārā no pilsētas, pirms mūsu mašīnu apdare var tikt sabojāta ar ķi
mikālijām. Es braucu ar lempīgu īrētu mašīnu, bet Madonna ar sa
vu Mercedes-Benz. Un tā es sekoju viņas mašīnai Holivudā, kas 
nemaz nebija tik viegli. Viņa ir tiklab aizrautīga braucēja, kā dziedā
tāja. Ceļā uz restorānu viņa sabļaustījās ar milzīgu puisi, kas 
brauca ar "lielo pēdu” tipa mašīnu un gandrīz uzsēdās viņai virsū.

Kad mēs nokļuvām restorānā, viņa teica: "Viņš nosauca mani 
par “diku” {Dick: slengā — detektīvs, slepenpolicists un arī vien
kārši — pimpis). Tā ir pirmā reize, kad kāds mani tā nosaucis. Es 
domāju, nez vai viņš zināja, ka tā biju es — Madonna, ko viņš no
sauca par “diku”, un vai tam bija kāds sakars ar “Diku Treisiju”.” 
Mēs to nekad neuzzināsim. Bet man patiešām bija jautri ar Madon
nu, kas ir pievilcīga, asprātīga un apburoša, pat tad, kad viņa tevi 
apceļ.

Glens O’Braiens: Pirmo reizi, kad mēs satikāmies, es domāju, 
ka tu esi tumšādaina. Tev bija melni mati, šausmīgas sprogas un 
iedegums.

Madonna: Man bija iedegums?! Cik neparasti. O, man liekas 
mēs ar Dželibīnu (Beniter) bijām bijuši Bahamā. Tas bija otrais 
iedegums visā manā mūžā. Jā, patiešām, mēs ar Džīnu Maiklu 
(Basquiat) ieradāmies pie tevis uz Pateicības dienas pusdienām.

GoBs: Manā piedrazotajā dzīvokli.
М.: Es varu garantēt, ka mans dzīvoklis ir vēl drausmīgāks.

Katrā ziņā es atceros, ka biju izsalkusi, bet 
jūs, puiši, tikai gribējāt uzkost šķiņķa maizītes. 
Pateicības dienas pusdienās es iepazinos 
ar tavu sievu. Mēs vienmēr ēdam kopā. Tā
tad —  parunāsim par tavu laulību.

GoBs: Nē, labāk runāsim par tavu 
izrādi-šovu.

M.: Labāk nevajag. Šodien bijašausmīga 
diena. Tas bija vissliktākais mēģinājums.

GoBs: Nu, man patika, bet es neesmu 
redzējis tādu, ko tu uzskati par labu. Man 
patika tā vieta, kur tu guli uz klavierēm un 
dziedi Lāpas (Torch) dziesmu.

M.: Tu redzēji tikai vienu izrādes frag
mentu. Es esmu radījusi piecas dažādas pa
saules — un visas dekorācijas pamatojas uz 
hidrauliku. Viena paceļas, un cita nolaižas. 
Pasaule izmainās pilnīgi. Es viņu uzskatu 

par vairāk muzikālu nekā roka koncertu. Šeit ir tieša “Metropolis” 
daļa — kā mans “Izsaki sevi” (Express Yourself) video— tā deko
rācija ar visiem šiem zobratiem, ierīcēm un mašīnām; tas ir ļoti cieti 
un metāliski. Dejot mūziku ir ļoti grūts pienākums. Tad dekorācijas 
mainās un ir kā baznīcā. Mēs saucam tās par tempļa drupām— vi
sas šīs kolonnas, paplātes ar piemiņas svecēm, krustu. Es dziedu 
"Kā jaunava" (Likea Virgin)gu\iā, bet mēs izmainījām aranžējumu, 
tā kā tagad tas izklausās kā Indiešu motīvs. Tad es tieku sodīta par 
masturbāciju šajā gultā, tā sauc to, kas notiek, kā tu zini. Tad mēs 
izpildām daudz nopietnāku, reliģiska tipa materiālu “Kā lūgšana” 
(Like a Prayer), “Tēti, nesprediķo" (Papa Don’t Preach)... Un tad 
viss pārveidojas par to, ko tu redzēji — šo Art Deco 50. gadu mū
ziklu dekorāciju. Tas ir tad, kad mēs dziedam trīs dziesmas no 
"DikaTreisija”. Pēc tam mēs izpildām nometnes daļu, kā esto sau
cu. Tad tas viss kļūst atkal ļoti nopietni un mēs ieejam musu Mehā
niskā Apelsīna kabarē dekorācijās.

GoBs: Kas tas ir?
M.: Tā ir ļoti parasta dekorācija ar prospektu, uz kura attēlota 

orģija— kaili cilvēki. Gleznojums ir Tamāras de Lampickas stilā— 
plikņi kubisma manierē —  nekādas pornogrāfijas, nekādu dzi
mumorgānu. Jūs vienkārši redzat cilvēkus, kuriem ir jautri.

GoBs: Cik ilgi tu pie koncerta esi strādājusi? Tas ir tik rūpīgi 
veidots...

M.: Kopš septembra. Izplānojot skatuvi, nolīgstot cilvēkus, at
laižot cilvēkus, nolīgstot atkal jaunus cilvēkus, modelējot kostīmus 
kopā ar Goltjē, izvēloties mūziku, mainot aranžējumus, atlasot 
talantus.

GoBs: Tā ir liela darbošanās...

DOMA, KA PIRMAIS  
PUISIS, AR KURU ES 

PĀRGULĒJU, IR 
PRECĒJIES, UN VIŅAM IR 
BĒRNI, MANI PATIESAM  
SATRIEC. ES VĒLĒTOS  

ZINĀT, VAI VIŅS  
JOPROJĀM MANI MĪL. 

IESPĒJAMS, KA MĪL
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M.: Mums ir 7 dejotāji, divi dziedātāji, astoņi mūziķi, es, apmē
ram miljons tehnisko puišu, kas aprūpē mūziķus... Un vēl vesela 
komanda zem skatuves, kas to visu darbina. Milzums cilvēku. Lai
kam no septiņdesmit pieciem līdz simtam. Un milzīgs daudzums 
visādu krāmu.

GoBs: Es dzirdēju, ka tu šodien atlaidi no darba pati sevi.
M.: Jā. Tas mums tāds joks. Es katru dienu kādu atlaižu, katru 

reizi, kad kaut kas neizdodas vai aiziet šķērsām. Katru dienu es at
laižu Lenniju. Tas ir puisis, kas atver lūku durvis, un viņš vienmēr 
to dara nelaikā un gandrīz nogalina mani.

GoBs: Es sēdēju netālu no taviem dejotājiem, viņi patiešām 
bija amizanti. Viņi runāja ar tavu koncertmeistaru, kuram mugurā 
bija jauns uzvalks. Bikses bija īsas, un viens no dejotājiem teica: 
"Tavām kurpēm vajadzētu sarīkot viesības, lai tavas bikses varētu 
nonākt lejā paciemoties."

M.: Dejotāji patiešām ir interesanti. Viņi neļauj man apstāties. 
Viņi ir īsti draiskuli.

GoBs: Man tas patika, kad viņi pārvērtās par nārām— sirēnām 
jeb ūdensvīriem. Liekas, ka tev ir kas speciāli viņiem domāts...

M.: Ūdensvīri, jā. Man patīk visu apgriezt otrādi. Cilvēkiem 
patīk nāriņas. Man patīk ūdensvīri. Man ļoti patīk ideja par vīriešiem 
ar astēm. Man patīk ideja par vīriešiem kā iekāres objektiem, sirē
nām, kas ievilina sievietes, tās pretējās, tradicionālās vietā. Daži 
cilvēki teiks, ka es neieredzu vīriešus un ka man patīk darīt lietas, 
kas atņem viņiem spēku, bet nevajag to uztvert analītiski un pārāk 
nopietni.

GoBs: Es nedomāju, ka ietērpt vīriešus plānos, ar marabu 
spalvām rotātos peņuāros nozīmē atņemt 
viņiem spēku.

M.: Es arī domāju — tas ir uzjautrinoši 
un komiski. Tā vai citādi, tas ir tikai atdari
nājums. Vai tu domā, ka tas ir apvainojoši 
vai pretīgi?

GoBs: Nepavisam.
M.: Nu, loti daudz cilvēku domās otrādi.

Tu patiešām esi attīstīts puisis. Varu garantēt, 
ka ļaudis Mičiganā taisās mani apmētāt ar 
tomātiem vai vēl kaut ko, tādēļ ka mums ir 
zēni ar zivs astēm un peņuāros. Bet man pa
tīk valkāt vīriešu uzvalkus un es izmantoju 
katru iespēju dubultoties, atrast sevī kaut ko 
citu — to "otro”.

GoBs: Bet vai tu vari pateikt, kad publika 
ir apvainojusies?

M.: Nē. Es vienkārši uzzinu to vēlāk no 
atbildes reakcijas. Bet, kad es piedalījos 
MTV apbalvošanā un publiski smēķēju, es varēju just cilvēku — 
pēl Esmu pārliecināta, ka es sakaitinu cilvēkus, kad mēģinu “du
bultoties”, bet tas mani patiešām neuztrauc. Tam tā bija jānotiek. 
Un es zinu, ka es sadusmoju cilvēkus ar saviem video. Bet es to 
nedzirdu. Es uzzinu par reakciju vēlāk.

GoBs: Vai tu kādreiz saņem kritiskas vēstules?
M.: Nē. Cilvēki, kuriem es nepatīku, netaisāstērēt laiku, lai man 

rakstītu.
GoBs: Patiešām. Es gan saņemu vēstules par to, ko esmu 

uzrakstījis. Protams, šīs vēstules parasti ir no puišiem cietumā.
M.: Es arī saņemu vēstules no puišiem cietumā, bet viņi vien

kārši grib ar mani satikties. Lielākā daļa cilvēku, kam es nepatīku, 
ir fanātiski reliģiozi.

GoBs: Vai tu kādreiz esi cenzēta? >
M.: Mani cenzē visu laiku. Tu neticētu, cik daudz no tā, ko es 

būtu gribējusi taisīt, nekad netiks uztaisīts.
GoBs: Bet tavi video gabali nekad nav noraidīti.
M.: Nē, bet te bija tā Pepsi Cola lieta. Viņi nespēlēja manus 

komercgabalus tādēļ, ka es nenovācu no televīzijas ekrāna savu 
"Kā lūgšana” videoversiju.

GoBs: Vai tāpēc tu patlaban dzer Diētisko Coca?
M.: Man tā vienkārši garšo. Es domāju, ka MTV nevajadzēja rā

dīt manu 'Vofift/e’Video. Tur caur drēbēm var saskatīt manus krūšu 
galiņus...

GoBs: Vai tad tas patiešām ir pirmo reizi? Es gribu teikt, ka 
MTV programmā ir šausmīgi daudz saslējušos krūšu galu zem 
apspīlētiem apģērbiem. Es domāju, kamēr nav redzams tumšais 
oreols vai kā to sauc, viss ir kārtībā.

CILVĒKIEM PATlK 
NARAS. MAN PATĪK 

ŪDENSVĪRI. MAN PATlK 
IDEJA PAR VĪRIEŠIEM KA 
- IEKĀRES 
OBJEKTIEM, SIRĒNĀM, 

KAS IEVILINA SIEVIETES.

M.: Es nezinu. Es domāju, ka to varēja cenzēt.
GoBs: Tu varētu uzlikt mazus, rosinošus, melnus gabaliņus uz 

saviem krūšu galiem, kaut ko līdzīgu mazām kūciņām.
M.: Nu, katru reizi, kad es taisu video, viņi saka, ka viņi netaisās 

to rādīt. Kad es taisīju "Ak, tēvs" (Oh, Father), viņi teica: "Mēs ne
taisāmies rādīt epizodi ar aizšūtām lūpām.” Un es teicu: “Pisieties 
dirst!" (Fuck You). Un tad tik un tā viņi to parādīja. Videoklipā "Izsaki 
sevi” (Express Yourself) viņi netaisījās rādīt mani ar ķēdi ap kaklu. 
Es nesaprotu viņu normas un principus. Es nezinu, ko viņi uzskata 
par apvainojošu. Tad es nezinu, kas notiks ar video dziesmām, ko 
es uzrakstīju priekš kino “Diks Treisijs” fonogrammas (sound 
track). Man bija jāmaina dziesmu teksti, tāpēc ka fonogramma 
dzirdama daļa no Disneja filmas un tās jau ir autortiesības, ko Dis- 
nejstudija ārprātīgi sargā. Smieklīgi! Man vajadzēja izmainīttekstus, 
kuriem bija kaut kāds sakars ar sodomiju, dzimumattiecībām vai 
masturbāciju.

GoBs: Vai filma ir seksuāla?
M.: Jā, bet patiesā 50.gadu garā. Tā ir patiešām tīra filma. Cil

vēki skūpstās, bet neliekas gultā vai nedodas uz vannasistabu 
mīlēties.

GoBs: Tātad pastāsti par Noskrējušos Mehūniju'(Breathless 
Mahoney), tavu tēlu Dikā Treisijā. Vai tu tēlo pati sevi?

M.:Glen! Vai es tēloju pati sevi! Nē! Vai tad es esmu multfilmu 
personāžs?!

GoBs: Es neko nezinu par “Diku Treisiju".
M.: Neviens nevar jelkad attēlot sevi filmā. Tas ir smieklīgi un 

muļķīgi. Nepārprotami, ka tēlā var būt daudz rakstura iezīmju, kas 
ir tev līdzīgas, bet tev pašam jābūt nedaudz 
atjautīgākam vai ar bagātāku fantāziju. Es 
gribu teikt, ka tēlā ir zināmas iezīmes, kas va
rētu attiekties uz mani, bet es nespēlēju sevi, 
Dieva dēļ!

GoBs: Man prieks, ka mēs to no
skaidrojām.

M.: Mehūnija ir viennozīmības karaliene. 
Viņa vienmēr ir ļoti asprātīga. Es ne vienmēr 
esmu tāda.

GoBs: Bītijam taču nav tāds žoklis, vai 
ne?

M.: Viņam ir tāds žoklis, ar kādu viņš ir 
piedzimis. Tas ir diezgan jauks un pamatīgs.

GoBs: Viss, ko es atceros par Diku Trei
siju “komiksā", ir, ka viņam bija tas kantainais 
zods.

______________  M.: Nu, Vorenam nebija nekādas pro
tēzes. Man, Vorenam un Glenai Hedlijai nebi

ja maskas. Visiem pārējiem bija — visiem sliktajiem varoņiem un 
arī dažiem labajiem.

GoBs: Vai tas ir Vorens, kas dzied ar tevi ierakstā, ko tu 
atskaņo savā izrādē?

M.: Jā.
GoBs: Viņš to dara pārsteidzoši labi. Kā tas gadījās, ka viņš 

agrāk nav dziedājis?
M.: Neviens nekad viņam nav lūdzis. Es domāju, ka viņš neuz

skata sevi par ļoti muzikālu. Bet viņš ir ļoti labs klavieru spēlētājs. 
Kad viņš bija mazs, viņš gribēja kļūt pianists.

GoBs: Tu vienmēr tēlo diezgan pievilcīgus raksturus. Vai tu 
kādreiz gribētu spēlēt nelieti?

M.: Jā. Bet man nekad nekas tāds nav piedāvāts. Būtu jauki 
notēlot kādu nesimpātisku raksturu. Dievs zina, ka arī man ir savas 
sliktās puses.

GoBs: Un kā ar mātes notēlošanu?
M.: Jā, protams. Es esmu gatava un ar mieru ķerties pie tā.
GoBs: Vai tu esi ar mieru kļūt māte an dzīvē?
M.: Es zināju, ka tas būs nākamais jautājums...
GoBs: Es to nebiju iecerējis, tas vienkārši iešāvās man prātā.
M.: Jā, es esmu ar mieru. Es nezinu, kad, bet es gatavojos.
GoBs: Kas ir tavi varoņi?
M.: Māte Terēze. Un vai tad Gorbačovs nav varonis?
GoBs: Tā varētu teikt...
M.: Un Havels no Čehoslovakijas. Viņš ir varonis.
GoBs: Viņam ļoti patīk Franks Zapa un Kapteinis Bīfhārts. Man 

liekas, ka viņš ir pieņēmis Zapu darbā kā sava veida kultūras 
konsultantu.
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M.: Tas ir varonīgi. Bet ir grūti domāt par varoņiem tādēļ, ka 
mūsu dienās ne pārāk daudz cilvēku uzņemas risku. Es droši vien 
iekļūšu nepatikšanās par to, ka pateikšu,— es domāju, ka puiši no 
Public Enemiess ir varoņi. Viņi mūzikā nebaidās teikt patiesību.

GoBs: Es domāju, šis atkal ir gadījums, ka mākslinieki vispār 
ir peramie zēni. Es uzskatu, ka viņi ir gandrīz vai vienīgie cilvēki, 
kuri patiešām kaut ko iegulda kultūras attīstībā mūsu dienās.

M.: Vai tu domā, ka Spaiks Lī (Spike Lee)3 ir varonis?
GoBs: Jā, es tā domāju.
M.: Es arī.
GoBs: Kā tu domā, kā es varētu vadīt mūsu interviju līdz 

beigām, ieturēt to “rāmjos"?
M.: Es, protams, esmu kā nagla pakaļā. Man patīk darīt lietas, 

kas ir cilvēkiem pret spalvu. Nē, tas ir nepareizi. Ļauj man to pateikt 
citādi. Šķiet, ka man vienkārši patīk apstrīdēt, polemizēt. Pat tas 
neizklausās pareizi. Bet kaut kā dabiski tā notiek. Tas ir vairāk 
nekā: "Paklausies, nu tu zini, kā viņi vienmēr saka, ka tas irtā? Bet 
tas tā nav! Vai tam tā nevajadzētu būt!”

GoBs: Vai šādā veidā tu raksti arī dziesmas?
M.: Es sāku. Sevišķi savā pēdējā albumā. Un, kad tu dzirdēsi 

"Dika Treisija” skaņu ierakstu, tad tu sapratīsi.
GoBs: Vai tas ir politiski?
M.: Jā. Es domāju, mans “Izsaki sevi” video arī ir politisks. Tas 

ir atkarīgs no tā, ko tu uzskati par politisku. Kad es domāju par pole
miku, es nekad patiešām nedomāju, ka cilvēki būs uz pusi tik šokē
ti, cik viņi ir, par to, ko es daru. Es patiešām nespēju noticēt, cik ļoti 
nekontrolējama kļuva visa šī Pepsi lieta.

GoBs: Varbūt tā ir birokrātijas patiesā bū
tība. Tā ir milzīga multinacionāla korporācija 
ar daudziem tūkstošiem akcionāru. Bet tu esi 
uzņēmējs bez akcionāriem. Šorīt es brokasto
jot sēdēju blakus vienam šīs (skaņu) ierakstu 
kompānijas stulbenim, kas skaidroja pārval
des stulbenim par alternatīvo radio, alterna
tīviem izpildītājiem. Es domāju, tas ir smieklīgi, 
ka viņš teica, ka Lou Rīds un Elviss Kostello 
ir alternatīvie izpildītāji. Kā tu domā, kas ir 
alternatīvā mūzika?

M.: Man šķiet, tā ir mūzika, kas nav popu
lāra. Es domāju —  alternatīva kam? Es pie
ņemu, ka tā ir mūzika, kas liek tev domāt, kā 
alternatīva, pretmets mūzikai, kas to nedara.

GoBs: Tātad, kas liek Elvisu Kostello 
uzskatīt par alternatīvu?

M.: Fakts, ka viņš nav populārs.
GoBs: Vai tā ir?
M.: Viņš ir populārs koledžās, kulta veidā.

Viņš nav populārs kā Milli Vanilli, vai ne?
GoBs: Es domāju. Es neesmu patiesi pārliecināts, kas ir Milli 

Vanilli.
M.: Tu melo, Glen! Tu zini, kas viņi ir, velns lai parauj!
GoBs: Es redzēju viņus reiz MTV.
M.: Nestāsti man šīs'blēņas. Paklausies, tu zini, kas viņi ir, — 

sūds.
GoBs: Viņiem ir loti daudz matu, vai ne?
M.: Vai tu domā, ka es taisos iekrist uz to. Es neteicu, ka viņiem 

vajadzētu tev patikt, bet tu zini, kas viņi ir. Tātad viņi ir “alternatīva 
mūzika”?

GoBs: Vai tu kādreiz esi bijusi alternatīva? Vai tu kādreiz esi 
bijusi koledžas radio topu sarakstos ?

M.: Es nedomāju. Ja būtu kāds nelegāls disko saraksts, es 
būtu tajā.

GoBs: O.K. Nu labi, par ko mēs vēl varētu parunāt?
M.: O, izbeidz! Tu taču esi intervētājs.
GoBs: Tā vaicitādi, cilvēki vienmēr runā par to, par ko viņi grib 

runāt. Ātrāk izpalīdzi mani
M.: Izpalīdzēttev! Ļauj atvilkt elpu. Es visu dienu esmu strādājusi, 

dārgais.
GoBs: Paklausies, ir tikai pāri pusnaktij pēc Ņujorkas laika.
M.: Es esmu strādājusi visu dienu. Es esmu strādājusi visu 

nedēļu...
GoBs: Kāpēc tu man nevarētu vienkārši pastāstīt kādus labus 

melus, ko varētu uzlasīt tenku lapeles. Pastāsti man par savām 
lesbiešu lietām, mīlas piedzīvojumiem.

M.: Tās ir vecas tenku lapeļu ziņas.
GoBs: Tas sākās ar mūķenēm, vai ne?
M.: Nekādā gadījumā es to nesaku. Lesbiešu materiāls ir vecs. 

Man vajadzēs sameloties par kaut ko citu vēl.
GoBs: Kāar mākslu? “Vanity Fair" rakstā par tevi bija ļoti daudz 

par tavu mākslas kolekciju. Kad tu sāki kolekcionēt mākslas 
priekšmetus?

M.: Līdzko sāku pelnīt.
GoBs: Kas bija pirmā lieta, ko tu nopirki?
M.: Roberta Smitsona glezna.
GoBs: Patiešām?
M.: Tu droši vien pat nezini, kas tas ir?
GoBs: Vai tu apcelies? Es vienkārši nezināju, ka viņš glezno.
M.:Tā, kas man — ir ļoti skaista, it kā abstrakta glezna. Bet tu 

vari saskatīt tajā eņģeļa figūru. Tā e»nosaucu to parsavu sargeņģeli. 
Tas karājas virs manas gultas Ņujorkā.

GoBs: Vai tu tici sargeņģeļiem?
M.: Es ticu, ka kāds mani sargā. Citādi es jau būt u mirusi. Citādi 

tas puisis šovakar būtu izkāpis no mašīnas un izdauzījis no manis 
visus sūdus. Tici man, tas patiešām būtu noticis, ja mani nesar
gātu, tādēļ ka es nevaru atturēties "kārtīgi” nepalaist muti, kad ma
ni lamā. Reiz kāds puisis tā darīja un es teicu: “Ej tu dirst, uzpisēj!” 
Toreiz es nebiju savā mašīnā, es stāvēju uz trotuāra, dodot norā
dījumus savai draudzenei. Un šis puisis izkāpa no mašīnas. Tas 
bija Velejā. Tas vienmēr notiek Velejā. Šis lielais čalis izkāpa no 
mašīnas un nāca pie manis, un es domāju, ak Dievs, viņš taisās 
mani piekaut. Es sarāvos. Un tad pārvērtos par personu, kāda 

nekad mūžā nebūtu bijusi. Es teicu, man loti 
žēl. Es ļoti atvainojos. Es patiešām atvai
nojos. Tā ka es patiešām domāju, ka mani 
kāds sargā. Es nezinu, vai tas ir eņģelis. Tas 
varētu būt arī sātans. Viņam varētu būt savs 
paša slepens darāmais.

GoBs: Vai tu tici medijiem, ekstrasen
siem?

M.: Jā. Es esmu pārliecināta, ka ir īsti 
mediji un ir arī viltus mediji.

GoBs: Vai tev arī ir kādas psihiskās 
enerģijas pārraidīšanas spējas?

M.: Jā, man ir. Es domāju, tās irdaudziem 
jūtīgiem cilvēkiem. Es domāju, liela daļa 
iedzimto psihisko spēju ir atkarīga no cilvēka 
spējas būt vērīgam.

GoBs: Kā tavas telepātiskās spējas 
atklājas?

M.: Sapņos. Vai spējā uzminēt, nojaust, 
ka kāds grasās piezvanīt, vai — ko kāds 

taisās teikt vai darīt.
GoBs: Vai tu kādreiz sapņoji, ka nokļūsi uz skatuves, kad biji 

bērns?
M.: Nē, man bija sapņi, kuros mani visu laiku nogalināja. 

Vienīgais attāli izklaidējoši orientētais sapnis, kāds man jebkad 
bijis, — tāds, kurā es sapņoju, ka skūpstu Robertu Redfordu. Es 
biju sestajā klasē. Un tas nav piepildījies.

GoBs: Vai tu esi viņu satikusi?
M.: Nē. Es patiesībā nemaz negribu viņu skūpstīt. Tas bija 

neparasti. Es nedomāju, ka man jelkad bijusi kāda doma par viņu. 
Bet sapnis bija tik dzīvs, spilgts. Es patiešām biju satriekta.

GoBs: Tātad, kāda Zodiaka zīme tu esi?
M.: Uzmini. Tas ir tik acīm redzami.
GoBs: Nu... nu...
M.: Kā es pelnu iztiku?
GoBs: Nu, tu dziedi un dejo. Tu uzjautrini cilvēkus. Labi... 

paskatīsimies... Lauva.
M.: Jā. Pareizi. Vai man jāuzmin, kāda zīme tu esi?
GoBs: Jā. Tas ir pilnīgi acīm redzami.
M.: Vai tu esi Jaunava?
GoBs: Nē. Tas ir acīm redzami?
M.: Nu, tas nav nemaz tik grūti. Atceries to reizi, kad mēs pirmo 

reizi satikāmies? Es domāju, ka es tev nepatīku.
GoBs: Tā tas notiek vienmēr. Es esmu šausmīgs.
M.: Nu paskatīsimies. Kas ir šausmīga zīme? — Skorpions.
GoBs: Apstājies. Es esmu Zivs. Tu esi tuvu Jaunavai. Tā ir 

mana pretējā zīme. Es vienmēr ar tām sastrādājos un apprecu.

•  '  •
VIENĪGAIS ATTĀLI 

IZKLAIDĒJOŠI 
ORIENTĒTAIS SAPNIS, 

KADS MAN JEBKAD BIJIS,
—  TADS, KURA ES 

SAPŅOJU, KA SKŪPSTU  
ROBERTU REDFORDU.

ES BIJU SESTAJA KLASĒ, 
UN TAS NAV 

PIEPILDĪJIES.
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M.:'Es nezinu pārāk daudz par Zivīm. Es nekad pa īstam 
nevienu Zivi neesmu pazinusi. Kādas irto  īpašības?

GoBs: Ļoti daudz rakstnieku ir Zivis.
M.: Vai tev ir mazas pēdas?
GoBs: Nē, man ir lielas pēdas.
M.: Vai tad Zivīm nav mazas pēdas?
GoBs: Nē, viņām ir iespaidīgas pēdas.
M.: Vai viņām ir pēdu fetišisms?
GoBs: Dažām ir, es esmu dzirdējis. Mani valdzina pievilcīgs 

kāju pāris.
M.: Vai tev ir tāda ķermeņa dala, kas ir loti jūtīga vai spēcīga? 

Katrai zīmei tāda ir. Man tā ir mugura. Man ir lieliska mugura. Tā 
ir skaista. Es to varu apgalvot.

GoBs: Vai ir kāds astroloģisks modelis tavai mīlestības dzīvei? 
Vai tev ir tieksme iemīlēties kādā noteiktā zīmē?

M.: Uguns zīmēs. Es apprecējos ar Lauvu. Ļoti daudzi manā 
ģimenē ir Lauvas. Mana māte dzemdēja daudzus no mums vienā 
un tajā pašā mēnesī. Viņa palika stāvoklī vienā un tajā pašā laikā 
katru gadu. Reiz man izzīlēja. Es no tā visa atceros tikai divas 
lietas. Pirmā— man jāēd vairāk vārītu dārzeņu. Otrā— es satikšu 
vecāku vīrieti, kuram būs liela ietekme uz mani. Un tad es satiku 
Vorenu Bītiju.

GoBs: Vai viņš tevi ļoti ietekmējis?
M.: Jā. Bet es netiku ēdusi daudz vārītu dārzeņu. Es patiešām 

ēdu loti daudz svaigus dārzeņus. Kā tas gadījās, ka tu tagad lieto 
divus magnetofonus? Vai tu esi māņticīgs?

Go Bs: Nē, es patiesi esmu slikts intervētājs. Nesen es intervēju 
kādu cilvēku veselu pusotru stundu, un magnetofons bija ieslēgts 
uz "atskaņot" (play) nevis uz "ierakstīt" (record)...

M.: Viņam nepaveicās. Kas bija šis cilvēks?
GoBs.: Viņš ir Notrdamas Universitātes tautas kultūras pro

fesors.
M.: Garlaicība...
GoBs. Nepavisam. Ir ļoti interesanti dzirdēt kādu runājam 

pabeigtos, pilnīgos teikumos.
M.: Es tā nedaru?
GoBs: Nē, tu tā nedari.
M.: Tāda nu es esmu. Piemēram, veids, kā es runāju tagad — 

es vienkārši turpinu runāt un runāt nebeidzamā teikumā, turpinu 
vēl un vēl, un tad tā visa galā pielieku punktu.

GoBs: Nē. Tad tev ir jārunā pabeigtu domu blokos.
M.: Es nezinu pārāk daudz cilvēku, kas tā darītu. Vorens Bītijs 

gan ir tāds. Viņš ir loti intelektuāls.
GoBs: Loģisks?
M.: Ļoti. Viņš nerunā daudz, bet, kad to dara, tad iznāk pērles.
GoBs: Vai viņš ir  ļoti erudīts?
M.: Nu, es tā teiktu. Viņš ir cilvēka dabas lietpratējs.
GoBs: Un tu?
M.: Vai es esmu erudīta? Nē, es neesmu. Es esmu sūklis. Es 

vienkārši uzsūcu zināšanas.
GoBs: Tu patlaban studē savu mēģinājumu videoierakstus.
M.: Tas ir tik velnišķīgi dīvaini. Nē, es nestudēju tikai savus 

videoierakstus. Bet patlaban tas ir vienīgais, ko es studēju.
GoBs: Es zinu, tev ir grūts darbs.
M.: Es mācos. Es tev pateikšu vienu lietu, ko es patiešām 

nedaru: es neskatos televizoru.
GoBs: Patiešām?
M.: Nekad. Un man ir četri televizori. Agrāk es mēdzu lasīt 

daudz vairāk nekā tagad, diemžēl. Man vienkārši nav laika. Nu, lūk, 
es atkal to pateicu.

GoBs: Ko tu dari, kad esi lidmašīnā?
M.: Es lasu žurnālus. Man patīk lasīt žurnālus. Tas ir mans 

trūkums. Grabažas. Ne tādus kā "Enquirer”.
GoBs: “Woman's Day”?
M.: “Vogue”, “Tatter", “Details”, “Spy". Parastos. Man patīk 

"Vanity Fair". Tas ir augstas klases tenku žurnāls.
GoBs: Vai tev neliekas, ka tas ir nedaudz augstprātīgs?
M.: Jā, man tā šķiet.
GoBs: Parasti “Vanity Fair" patīk angļi vai augstdzimuši no

ziedznieki.
M.: “Vanity Fair" nebija zemisks pret mani.
GoBs: Nē, bet tu esi viens no izņēmumiem.
M.: Varbūt tāpēc, ka visi par mani tik ļoti gānās, viņiem 

vienkārši bija manis žēl.

GoBs: Visi tevi gāna... Ļauj man atgūties.
М.: Izbeidz, es saņemu ļoti daudz negatīvu atsauksmju.
GoBs: Tu saņem arī tik daudz labu atsauksmju.
М.: Jā, bet ir arī ļoti daudz sliktu recenziju. Es tieku saplēsta 

driskās. Man liekas, ka visi to vien gaida kā mani dauzīt.
GoBs: Kas raksta par tevi sliktu? Kas ir tas vissliktākais, kas 

jebkad par tevi rakstīts?
М.: Nu, tu zini, es nekam nederu, nekad man nav bijis nekāda 

talanta, un viņi nevar sagaidīt, kad es nosprāgšu.
GoBs: Tas izklausās pēc alternatīvās preses...
M .:0, viņiem es nepatīku. Cilvēki, kas klausās Elvisu Kostello, 

mani nemīl.
GoBs: Bet vai viņi raksta melus par tevi?
М.: Katrs žurnāls pasaulē raksta par mani melus.
GoBs: Un kuri ir tie lielākie meli, kas ir bijuši uzrakstīti par tevi?
М.: Tie nav lieli meli. Tās ir nelielas pikantērijas. Es lasu par 

cilvēkiem, ar kuriem es it kā satiekos, bet kurus nekad neesmu pat 
redzējusi.

GoBs: Tev vajadzētu sarūpēt viņiem savus pašas melus. 
Varbūt ir kaut kas, ko tu gribētu pastāstīt mūsu lasītājiem ?

М.: Nu, es tagad esmu patiesi tukla.
GoBs: Patiešām. Cik tu sver?
М.: Es sveru vairāk nekā Rouzena Bera. Ei, tu zini ko? Vinsa 

Petersona, kas patlaban ir manas izrādes horeogrāfs, māte 
piezvanīja viņam no Floridas un jautāja: “Vins, vai viss ir kārtībā?” 
Vinss atbild: “Jā, par ko tu runā?” Viņa saka: “Nu, es zinu, ka tu 
tagad strādā pie Madonnas. Vai ar viņu viss kārtībā?” Viņš saka: 
"Jā, viņa ir lieliska. Nu, kas ir? Kas noticis?” Viņa saka: "Nu, es 
nupat lasīju, ka viņa ir pieņēmusies svarā par 50 mārciņām un viņai 
patiešām tagad ir grūti laiki, kamēr to dabūs nost. Viņa nevar 
padejot...” Tā ir vismuļķīgākās blēņas. Es droši vien esmu bijusi 
stāvoklī vismaz trīstūkstoš reižu pēdējo piecu gadu laikā. Es 
satikos ar Bobu Lovu...

GoBs: Es arī. Vai tu esi greizsirdīgais tips?
М.: Un vai tu esi?
GoBs: Nē.
М.: Ja tava bijusī draudzene satiktos ar kādu, vai tu nebūtu 

greizsirdīgs?
GoBs: Es tā nedomāju.
М.: Melo! Jā, tu būtu! Visi ir tādi.
GoBs: Vai tu esi greizsirdīga uz visiem saviem bijušajiem,ja tie 

ar kādu satiekas?
М.: Man ir neliela greizsirdības lēkme. Slepenībā es gribētu 

viņus nogalināt. Tu kļūsti patiešām privātīpašniecisks pār cilvēkiem, 
ar kuriem tu esi pavadījis kopā savas dzīves gadus. Tu negribi, lai 
viņi piederētu kādam citam.

GoBs: Cik tālu atpakaļ atskatoties?
М.: Atskatoties tik tālu, cik vien es varu atcerēties. Doma, ka 

pirmais puisis, ar kuru es pārgulēju, mans mīļākais, kad man bija
15 gadu, ir precējies un viņam ir bērni, mani patiešām satriec. Es 
vēlētos zināt, vai viņš joprojām mani mīl. Iespējams, ka mīl.

GoBs: Varbūt tu gribētu paturēt viņus visus.
М.: Tas būtu jauki.
GoBs: Es vienmēr mēdzu domāt, ka fas būtu ideāli.
М.: Vai tu domā, ka kāds paciestu tādus mēslus?
GoBs: Nē, protams, nē.
М.: Bet ideālā pasaulē, kur tu būtu prezidents, tu to varētu tā 

iekārtot.
GoBs: Es domāju, Donalds Tramps patlaban kandidē uz 

prezidenta posteni, turpinot satikties ar...
М.: Ar Marļu? Bet viņš nevar būt prezidents, ja viņam ir bijuši 

intīmi ārpuslaulības sakari. Tāds ir likums.
GoBs: Nē, nē. Tas viss ir cikliski. Viņš grib būt kā Kenedijs, un 

viņam ir jāpierāda, ka viņš ir brunču mednieks.
М.: Vairs nav modē būt kā Kenedijam. Paskaties uz Gariju 

Hārtu.
GoBs: Nē, Garijam Hārtam vienkārši nav seksuālā spēka 

auras.
М.: Vai tu domā, ka Donalds Tramps ir spēcīgs? Viņš ir 

pagļēvs. O, nedrukā to. Man vajadzīgas biļetes uz nākamo Tisona 
cīņu.

GoBs: Es patiešām domāju, ka tas viss ir cikliski. Jūs izejat 
cauri periodiem, kad valsts grib patiesi krietnu ģimenes cilvēku, un 
tad jūs izejat caur periodiem, kad valstij vajag...
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M.: Veci ar pautiem!
GoBs: Valdnieku. Un tad, iespējams, viņš atkal tiks 

noslepkavots.
M.: O! Bet Donalds Tramps. Vai tad nav neviena cita? Vai mēs 

nevarētu dabūt kādu skaistāku?
GoBs: Vai tu pati nekad neesi domājusi par kandidēšanu uz 

kādu valsts amatu? '
M.: Šķiet, kādreiz man bija tāda fantāzija. Man vajadzētu 

uzasināt dažas faktiskas lietas, ja es to darītu. Varbūt es esmu 
pārāk egocentriska.

GoBs: Bet sievietes to vēl nav darījušas.
M.: Dod laiku! Kima Besindžere4 varēja kļūt par tās pilsētas 

mēru, kuru viga nopirka Džordžijā.
GoBs: Tas varētu būt politisko interešu konflikts.
M.: Tā ir taisnība.
GoBs: Bet tev nav nekādu šāda veida ambīciju?
M.: Reizēm es jokoju, ka es kādreiz gatavojos kandidēt par 

prezidentu.
GoBs: Es domāju, ka tā ir laba ideja. Patiesībā es par to arī 

esmu domājis.
M.: Ka tu varētu balotēties par prezidentu?
GoBs: Nē, ka tu varētu. Vai tad es par to jau reiz nerakstīju? Vai 

tad es nerakstīju — Madonnu par prezidentu! Tas protams 
ieskandināja zvanu. Es domāju, ka tā bija mana ideja. Tev tikai 
jāpagaida, kamēr tev būs 35 gadi. '

M.: Ko tu tur pieraksti?
GoBs: To frāzi, ko teica viens no taviem dejotājiem: “Tavām 

kurpēm vajadzētu sarīkot viesības, lai tavas bikses varētu nokāpt 
lejā paciemoties. ”

M.: Vai tā ir tava galva, vai varbūt tavs kakls uznācis augšā 
ciemos. Vai tu gribi zināt manus izmērus vai vēl ko?

GoBs: Jā, kādi tie ir? Kāda izmēra cepuri tu valkā?
M.: Es nezinu.
GoBs: Nu labi, un kā ar citiem taviem izmēriem?
M.: Trīsdesmit trīs, divdesmit četri, trīsdesmit četri.5
GoBs: Patiešām.
M.: Diezgan labi, vai ne?
GoBs: Jā, es tā domāju. Es vienmēr esmu domājis, ka ideāli 

jābūt 10 collu starpībai.
M.: Trīsdesmit četri, kad man ir menstruācijas.
GoBs: Vai tu esi pārliecinājusies, ka visām sievietēm ar kurām 

tu strādā, ir vienādi sieviešu cikli?
M.: Tā parasti notiek. Un tas mani uztrauc.
GoBs: Kāpēc?
M.: Tāpēc, ka mēs visas esam slimas vienā un tai pašā laikā.
GoBs: Tā ir bara lieta?
M.: Notiek tā, ka tas visu pastiprina (uzskrūvē). Ja tu uz brīdi 

neesi bijis ar šo cilvēku grupu, un tad atkal pēkšņi esi kopā ar 
vigiem, mēnešreizes sākas ātrāk. Tas galīgi izjauc visu ciklu.

GoBs: Kad tu šovakar kliedzi uz to PU,SI mašīnā, es domāju, 
viņš tevi nepazina. Izskatās, ka tev ir spējas būt nepazīstamai.

M.: Mani pazina vismazdivdesmitreizescelā uz šejieni. Cilvēki 
vienkārši pamāja.

GoBs: Un kā tas ir?
M.: Tas ir labi un slikti. Tas nozīmē, ka ar tevi viss kārtībā.
GoBs: Tevtas droši vien patīk. Citādi tu mašīnā valkātu cepuri, 

vai ne?
M.: Pareizi. Reizēm tas mani apgrūtina. Kad es esmu sliktā 

noskagojumā un esmu aizdomājusies, braucot ar savu mašīnu, 
tad es paskatos pāri— tur ir mašīna pilna ar čaļiem, un vigi sāk man 
sekot, kur vien es braucu. Tas ir kā augonis pakaļā. Bet 6S varētu 
padomāt par vissliktākajām lietām, kas varētu ar mani atgadīties. 
(Madonna izvelk lielu somu ar konfektēm.) Vai tu gribi konfekti?

GoBs: Nē, paldies.
M.: Man garšo konfektes, kā tu redzi. Es esmu saldummīle, 

cukura narkomāne. Tas tādēļ, ka man kā bērnam bija atgemta 
mīlestība.

GoBs: Bet tev bija liela ģimene. Vai tad viņi tevi nemīlēja?
M.: Protams. Es vienkārši jokojos. Man nebija atgemta mīlestība. 

Bet man neļāva ēst konfektes. Tas irīstais iemesls. Es riju tās, kopš 
esmu atstājusi mājas.

GoBs: Tavs brālis glezno madonnas, vai ne.
M.: Vigš glezno reliģiskus tēlus. Reliģijai ir bijusi galvenā 

ietekme mūsu dzīvē.

GoBs: Vai tev bija superreliģiska audzināšana vai parasta 
katoļu ģimene?

M.: Super! Man neļāva lietot tamponus, kamēr es apprecējos. 
Mana pamāte teica, ka tas ir kā dzimumsakari. Ļoti ilgu laiku man 
neļāva valkāt bikses.

GoBs: Un kā ar taviem brāļiem?
M.: Tu zini, kāda ir reliģija. Puiši var darīt visu. Vigi var būt 

altārzēni. Vēlu nākt mājās. Vasarā novilkt kreklus. Vigi var čurāt, 
kājās stāvot. Vigi var gulēt ar daudzām meitenēm un nebaidīties 
palikt stāvoklī. Kaut ari tam nav nekāda sakara ar reliģiozitāti.

GoBs: Vai tu esi kādreiz izgājusi cauri ateisma periodam ?
M.: Nē.
GoBs: Tu vienkārši kļuvi no katoļticīgās par pagānu?
M.: Vai tu domā, ka es esmu pagāns. Tas nozīmē, ka es 

pielūdzu neīstus dievus?
GoBs: Kuri dievi ir neīsti?
M.: Tā ir pagānu definīcija.
GoBs: Tā ir katoliskā pagānu definīcija. Es gribu teikt, es ticu 

galvenajam dievam, lielajam. Un es ticu Jēzum, bet es ticu arī 
visiem pārējiem.

M.: Es domāju, ka katolicisma acīs es esmu pagāns.
GoBs: Vai cilvēki tevi aicina uz satikšanos?
M.: Visu laiku. Varam saderēt!
GoBs: Izņemot cietumniekus no cietuma... Un vai tev tas 

patīk?
M.: Protams. Tas ir glaimojoši.
GoBs: Kura ir labākā iepazīšanās frāze?
M.: Vai es jus neesmu kaut kur agrāk redzējis?
GoBs: Vai tas darbojas?
M.: Tas atkarīgs no tā, kā vigi izskatās. Bet es patiešām 

neatceros, ka kāds būtu teicis man iepazīšanās frāzi. Parasti tikai 
stulbegi to saka.

GoBs: Savā intervijā “Vanity Fair" tu nosauci Oliveru Stounu6 
un Endrjū Loidu Vēberu7par “pasakainiem sieviešu nīdējiem". Kas 
ir “pasakaini sieviešu nīdēji"?

M.: Man vienkārši patīk salikt kopā labu vārdu ar sliktu. Tas 
nozīmē, ka vigi ir lieliski savā sieviešu nīšanā. Tas ir tāpat, kā 
nosaukt kādu par burvīgu rāpuli.

GoBs: Vai šeit ir ļoti daudz sieviešu nīdēju?...
M.: Holivudā? Vigi ir visur, mazuli...
GoBs: Vai tas ir tik slikti kā vienmēr. Nekādas uzlabošanās ?
M.: Neizskatās. Liekas, ka ar rasismu irtikpat slikti kā vienmēr, 

ar sieviešu nīšanu tikpat slikti kā vienmēr, un ar homofobiju ari 
tikpat slikti, kā vienmēr bijis. Tu taču zini.

GoBs: Tu strādā jau 10 gadus. Es esmu nostrādājis jau 20 
gadus. Es domāju, ka šis tas ir kļuvis labāk.

M.: Tev ir citāda perspektīva nekā man. Tu esi vecāks. Kādus 
pāris simts gadus.

GoBs: Jā? Es neesmu tik vecs kā tavs draugs.
M.: Man vairs nav, ko teikt...

No angļu valodas tulkojusi MAIJA LĪNE

1 Vārdu spēle. Mehūnijs —  populārs īru uzvārds. Te domāts arī kā —  
apdauzītais gangsteris vai sieviete, kas noreibusi no saviem iedomātajiem 
mērķiem.
2 Rokgrupa, kuras dziesmu teksti ir “riebīgi” no mietpilsoņu pozīcijām 
raugoties.
3 Jauns amerikāņu kinorežisors —  nēģeris, kas uzņem ļoti asas ASV 
sociālajām problēmām veltītas filmas.
4 Amerikāņu miljonāre —  kinoaktrise, 90.gadu seksa simbols. 
s Collas.
6 Amerikāņu kinorežisors, “Wallstreet”, "Dzimis 4.jūlijā”, “Vads”, “The 
Doors” veidotājs.
7 Komponists, slaveno rokoperu “Jēzus Kristus Superzvaigzne", “Kaķi" un* 
“Operas Spoks" autors.
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Manuels Dž. Smits 
SAKU "NĒ", VAINĪGS JUZDAMIES

(1 .turpinājum s)

VIII. TIESĪBAS SEVI APLIECINĀT
Jums ir tiesības izdarīt neloģiskus secinājumus.

fc
Loģika ir spriešanas process, ko mēs dažkārt pielietojam, lai 

varētu vieglāk izveidot spriedumus par lietām un parādībām, 
ieskaitot arī sevi. Tomēr ne visi loģiskie formulējumi ir patiesi,un ne 
vienmēr ar loģikas palīdzību iespējams paredzēt, kas notiks katrā 
situācijā. Saskarsmē ar mūsu pašu, kā arīcitu cilvēku vēlmēm, mo
tivāciju un jūtām loģika īpaši nepalīdz. Loģika un spriešanas pro
cess parasti apstrādā tādu informāciju, kas ietilpst kategorijās 
"par” un “pret”, "balts” un "melns” un “viss” vai "nekas”. Bet mūsu 
vēlmes, motīvi un emocijas parasti neietilpst šajos “visa” vai “nekā” 
rāmjos. Bieži vien mums ir dalītas jūtas par lietām un cilvēkiem. Da
žādos laikos un vietās tās var izpausties dažādās pakāpēs. Mēs 
varam vēlēties divas absolūti atšķirīgas lietas pat vienlaicīgi. Loģika 
un spriešanas spējas diez ko nelīdz saskarsmē ar mūsu cilvēciskā 
prāta “neloģiskajām” teorijām. Loģiskā domāšana nespēj palīdzēt 
saprast, kāpēc mēs gribam to, ko gribam , vai atrisināt pretrunīgu 
motīvu radītus konfliktus.

No otras puses, loģika ir efektīvs ierocis to cilvēku rokās, kuri 
vēlas piedabūt jūs izmainīt izturēšanos. Ja man vajadzētu izskaidrot 
vārda "loģika” nozīmi mazam bērnam, tad, teikdams “loģika ir tāda 
lieta, ar kuras palīdzību citi pierāda, ka tev nav taisnība”, es būtu 
trāpījis gandrīz naglai uz galvas un arī bērnam viss būtu skaidrs. 
Loģika ir viens no ārējās dabas kritērijiem, ko daudzi cilvēki pielie
to, lai novērstu kā savu, tā jūsu uzvedību. Neskatoties uz loģikas 
ačgārno pielietojumu cilvēciskajās attiecībās, daudziem no mums 
saglabājusies bērnībā iepotētā pārliecība, ka savu vēlmju, ieceru 
un darbību attaisnošanai mums jāmin pamatoti iemesli, ka asais, 
intelektuālais loģikas un prāta apsvērumu nazis nolobīs visas per
sonības samulsuma kārtas un norādīs īsto ceļu. Daudzi tiecas ma
nipulēt ar m ūsu uzvedību sev vēlamā virzienā ar loģikas palīdzību. 
Šī manipulācija rod atbalstu sekojošā bērnišķīgā pārliecībā: Tev 
stingri jāseko loģikai, jo tās spriedumi ir daudz pareizāki nekā 
mūsējie. Piemēri šādām manipulācijām sastopami ikdienā vai uz 
katra soļa. Piemēram, koledžās daži katedru konsultanti pielieto 
loģiku, lai manipulētu ar studentu izvēli mācību priekšmetos. Kon
sultanti manipulē ar loģiskiem pieņēmumiem, lai noturētu studen
tus "programmas” robežās, atrunātu vigus pieteikties “nevajadzīgos” 
citu fakultāšu kursos, kas varētu studentu interesēt. Tas notiek, 
skandinot studentam, ka vigs taču vēlas ātrāk pabeigt studijas un 
iestāties aspirantūrā vai pēc iespējas ātrāk atrast labāku darbu pēc 
diploma sagemšanas. Konsultants loģiski uzsver, ka, piemēram, 
galīgi nevajadzīgas lekcijas eģiptoloģijā par rakstu zīmēm un sar- 
kofāgiem traucēs studentam laikā pabeigt universitāti un iestāties 
aspirantūrā vai arī sagādāt sev izdevīgu darbu. Studentam, pro
tams, netiek izpausts, ka ātra fakultātes beigšana plus maksimums 
pabeigtu kursu tieši šajā, konsultanta fakultātē ir vienkārši labs rā
dītājs, no kura atkarīgas fakultātes finanses un pasniedzēju vietu 
skaits. Ja kursants atļauj konsultantam izdarīt “loģiskus” secināju
mus savā vietā, tad vigam atliek tikai kā aitai barā pakļauties savas 
fakultātes apstrādei. Toties, apliecinoši izveidojis savu personisko 
spriedumu par to, kas svarīgāk — pabeigt dažus interesantus pa- 
pildkursus vai iegūt diplomu par kādu semestri ātrāk —, vigš uz sa
va konsultanta loģiskajām manipulācijām droši vien atbildēs šādi: 
“Jums taisnība, šādi studijas ievilksies, bet es tomēr vēlos apmeklēt 
dažus kursus, kas mani interesē.”

Ikdienas pieredze rāda, ka loģisko manipulāciju gadījumi, nu
dien, ir parasta lieta. Laulātie draugi bieži vien aizrāda cits citam, 
ka nevajadzētu darīt to un to, jo “mēs ļoti nogursim” vai “mums rīt

ļoti agri jāceļas”, vai “rītvakar atbrauks māsīca Mildreda”, vai arīdu- 
čiem citu iespējamo nevēlamo seku, kas varētu rasties, ja mēs da
rīsim to, ko grib otrs. Šī manipulācija izskan izpalīdzīgā, labvēlīgā, 
loģiskā tonī, atklāti neminot ne vārda par manipulētāja paša vēl
mēm. šāda manipulēšana izslēdz jebkuras potenciālas pārrunas 
par vīra un sievas pretrunīgajām vēlmēm, kā arī liek manipulētajai 
pusei justies galīgi dumjai vai vismaz vainīgai, ka ierosinājusi tik 
neloģiskas izdarības.

Viena no pirmajām mācībām, ko man nācās iegaumēt aspi
rantūrā, bija šāda: lai izdzīvotu, vajag priekš profesoriem vienmēr 
uzturēt kārtībā laboratorijas elektronisko aparatūru. Tai sekoja otra 
mācība, ka ikreiz pēc instrukcijas sistemātiskas, loģiskas izstudē- 
šanas tomēr nekas cits neatliek kā apgriezt sasodīto daiktu otrādi 
un uz labu laimi grābstīties pa vadiem, kamēr tas atkal sāk darbo
ties! Tātad loģika viennozīmīgi nepalīdz atrisināt jūsu problēmas. 
Loģika nozīmē, ka jūs apzinīgi norobežojat savu darbības lauku no 
tām lietām, ko jūs nesaprotat, kamēr jūsu problēmas atrisinājums, 
iespējams, atrodas taisni aiz šīs barjeras.

Lai art cik prasts, neizsmalcināts un neintelektuāls šāds pro
cess liktos, dažreiz ir labi paļauties vienkārši uz minēšanu.

IX. TIESĪBAS SEVI APLIECINĀT 
Jums ir tiesības sacīt: “Es nesaprotu.”

Sokrāts ir teicis, ka, tikai apzinoties, cik maz mēs īstenībā zi
nām par dzīvi, mēs sākam kaut ko saprast. Šis novērojums precīzi 
raksturo vienu no cilvēciskās eksistences aspektiem. Neviens nav 
tik apķērīgs un jūtīgs, lai pilnībā izprastu visu apkārt notiekošo. To
mēr, par spīti visiem cilvēciskās eksistences nosacītajiem ierobežo
jumiem, mēsgluži mierīgi dzīvojam tālāk. No pieredzes mēs mācā
mies, kas darāms, un pieredze rāda, ka ne vienmēr ir iespējams iz
prast, ko domā vai vēlas citi cilvēki. Tikai daži no mums spēj lasīt 
domas, neviens to nespēj visā pilnībā, taču, neskatoties uz to, dau
dzi cilvēki, ar mājieniem, zemtekstiem un daudziem izsmalcinātiem 
gājieniem likdami manīt, ka gaida no mums kaut kādus pakalpo
jumus, cenšas manipulēt mūs darīt to, ko paši grib. Mūsu apzigā 
iegūlusies bērnišķīgā pārliecība, kas padara šāda veida manipu
lācijas iespējamas, skan apmēram šādi: Ja vēlies dzīvot sabiedrī
bā bez pārmetumiem un nesaskaņām, tev jāvar paredzēt un jābūt 
jūtīgam pret citu cilvēku vajadzībām. Tev pašam jānojauš šīs vaja
dzības, nevis jāizraisa problēmas, liekot citiem tās formulēt pašiem. 
Ja tu bez nemitīgas skaidrošanas nespēj saprast, ko citiem vajag, 
tad tu esi bezatbildīgs un dumjš indivīds, kas nav spējīgs dzīvot 
saticībā ar citiem cilvēkiem. Šī infantilā pārliecība paver ceļu mani
pulācijām vai ik dienas. Ģimenes locekļi, darba biedri, istabas 
biedri utt., kam arī piemīt šī pārliecība, var censties ietekmēt jūsu 
izturēšanos ar “aizvainotu” vai "dusmīgu” skatienu palīdzību vai 
draudīgu klusēšanu. Šādi manevri parasti seko konfliktam starp 
jums un "cietušo” pusi, kad jūs esat izdarījis kaut ko tādu, kas otram 
nav pa prātam. Tā vietā, lai papūlētos pārliecinoši izstrādāt kopā 
jums abiem piegemamu kompromisu un realizēt vismaz daļu no 
iecerētā, vigš jūsu vietā izdara slēdzienu: 1) jūs esat “nogrēkojies”;
2) jums intuitīvi jānojauš, ka vigš ir neapmierināts ar jūsu uzvedību;
3) jums “vajadzētu” automātiski aptvert, tieši kas jūsu uzvedībā 
vigu neapmierina; 4) jums "vajadzētu” koriģēt savu uzvedību tā, lai 
vigš vairs nebūtu ne "aizvainots”, ne “dusmīgs". Ja jūs pieļausit, ka 
otrs jūsu vietā nolemj, kas jums automātiski jāzina par viga vēl
mēm, tad droši vien gribot negribot izmainīsiet savu izturēšanos vi
gam par labu, kā arī pūlēsieties nolīdzināt “aizvainotās” un "dusmī
gās” jūtas. Reiz pieļāvis šādu manipulāciju, jūs ne vien tiksiet pilnīgi
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atturēts no tā, ko pats gribējāt darīt, bet pirmām kārtām pat centī
sieties nolīdzināt savu vainu par to, ka patiešām gribējāt rīkoties tā 
un ne citādi.

Arī darījumu laukā var viegli novērot šādas manipulācijas. Pie
mēram, dodoties uz pieņemšanu pie privātajiem ārstiem, visādu 
veidlapu aizpildīšana sakarā ar jūsu ienākumiem, darba nodroši
nājumu, personisko apdrošināšanos aizņem vairāk laika nekā pati 
medicīniskā apskate. Brīžiem šķiet, ka jūs dodaties pie ārsta nevis 
pēc medicīniskās palīdzības, bet gan izdarīt aizņēmumu. Mans 
iespaids, bez šaubām, var būt arī maldīgs, tomēr dažreiz, spriežot 
pēc personāla uzvedības, pārņem tāda sajūta, it kā konsultācija 
būtu par brīvu, un, par spīti samaksātajam čekam, es tomēr vēl 
kaut kā citādi palieku ārsta parādnieks.

Kad nesen apmeklēju ķirurgu, manai pacietībai vadzis lūza pie 
ailes, kurā vajadzēja ierakstīt manu sociālās nodrošināšanas nu
muru. To ieraudzījis, es beidzot pārvilku visam svītru, un neturpināju 
aizpildīt veidlapu. Labi vēl, ka tas bija pēdējais jautājums, citādi ķi
rurgs vispār neuzzinātu, ko viņš ārstē. Apskatījusi veidlapu, medicīni
skā māsa teica, ka numuru tomēr obligāti nepieciešams ierakstīt. 
Kad atbildēju, ka nesaprotu, kāds sakars sociālās nodrošināšanas 
numuram ar manu slimo elkoni, māsa paskaidroja, ka bez tā nevar 
iztikt. Pārākuma apziņas pilnais skatiens viņas sejā savukārt gaiši 
rādīja, ka man vienkārši jāzina, kādēļtādi numuri vajadzīgi. Atkārtoti 
uzsvēru, ka joprojām nesaprotu, kādā veidā šis numurs saistīts ar 
manu elkoni. Nu māsa izmainija taktiku un izklāstīja, ka ļoti daudzos 
gadījumos tas saistās ar traumu un invaliditātes kompensācijas 
iestādēm. Privātā biroja personāls parasti prasīja uzrādīt šo numuru, 
lai pēc tam būtu vieglāk stāties artām sakaros. Bet šis potenciālais 
pacients (kurš ap to laiku jau pirmklasīgi bija apguvis apliecinošās 
iemaiņas) pats izlēma, vai ir lietderīgi sniegt šīs ziņas iestādei, ku
rai viņš par pakalpojumiem maksā naudu, vai nav. Lai gan pēdējo 
aili biogrāfiskajā veidlapā neaizpildīju, mani pēcbrītiņajau izmeklēja 
vislaipnākais ārsts pasaulē. Niecīga uzvara pār vienu no maniem 
mūžīgajiem tracinātajiem. Un arī tagad es nesaprotu, vai bija vērts 
pastāvēt uz savu un neatklāt sociālās nodrošināšanas numuru. 
Bet, ja jūs, tāpat kā es, līdz galam neizprotat pats sevi, tad kā var 
gaidīt, lai jūs visā pilnībā izprastu citus?

X. TIESĪBAS SEVI APLIECINAT 
Jums ir tiesības teikt: “Man vienalga.”

Tā kā visas šīs tiesības ir tikai pamattiesību— būt pašam sevis 
un savas rīcības galējam vērtētājam— detalizēti atvasinājumi, tad, 
kā redzams, tajās daudz kas atkārtojas. Ari visparastākajās pārlie
cības, kas atrodas pamatā visiem manipulācijas veidiem, daudz 
kas atkārtojas, jo tās visas ir tikai vienas domas— jūs neesat pats 
sevis galējais vērtētājs— dažadi varianti, šiem variantiem ir viena 
kopīga iezīme, ko citi (audis, manipulējot ar jums, visai prasmīgi liek 
lietā, proti: jums, kā jebkurai cilvēciskai būtnei, kas nevar lepoties 
arpilnību, ir par katru cenu "jātiecas” uz to vai vismaz jāgrib uzlabot 
savus cilvēciskos un ne tuvu ne dievišķos paradumus. Pieļaudams 
šādu personisko viedokli par sevi, jūs nekavējoties paverat iespējas 
tūkstošiem dažādu manipulācijas veidu, kurus var ierobežot tikai 
pašu manipulatoru ierobežotās fantāzijas spējas. Izsakot vārdos 
šo pārliecību, tā skanēs apmēram šādi: Visi cilvēki ir maldīgi untrū- 
kumu pilni. Lai kaut kā kompensētu savu cilvēcisko ierobežotību, 
tev noteikti jācenšas sevi pilnveidot, līdz tu sasniedz pilnību visās 
dzīves nozarēs. Cilvēciskais faktors droši vien kavēs tevi sasniegt 
šādu stāvokli, tomēr tev vismaz jāvēlas pielikt visas iespējamās 
pūles, lai tas notiktu. Ja kāds cilvēks no malas pamāca, kā labāk 
sevi pilnīgot, tev nekavējoties jāseko šiem norādījumiem. Pretējā 
gadījumā tu esi samaitāts, slinks, degradējies un nevērtīgs indi
vīds, kas tādēļ nav cienīgs baudīt respektu pats savu un savu līdz
cilvēku acīs. Nostiprināt sevī šādu pārliecību, manuprāt, nozīmē 
paķert pašam sevi uz muļķa. Uzstādīdams sev mērķi sasniegt pil
nību (pat tādā sfērā kā apliecinoša pieeja dzīvei), jūs neizbēgami 
nonāksiet depresijā un galīgā neapmierinātībā ar sevi. Tai pašā lai
kā juma ir neatņemamas apliecinošas tiesības deklarēt, ka jums 
nav nekādas vēlēšanās kļūt labākam pēc jebkuras vērtību skalas, 
savējo ieskaitot, jo, kas vienam perfekts, tas otram perverss.

Saskarsmē ar citiem cilvēkiem jūs nereti novērosit, ka ar jums 
cenšas manipulēt, balstoties uz pārliecību, ka jums jāgribsev\ piln
veidot. Ja vien jūsu laulība nav patīkams izņēmums, laulātais 
draugs vai draudzene var, piemēram, censties koriģēt jūsu nolai
dīgo uzvedību ar šādiem izsaucieniem: “Mūžīgi tu izmētā savas 
drēbes pa visu māju! Vai tad tev nemaz negribas kļūt kaut maķenīt 
labākam (jeb uzvesties normālāk, jeb apjēgt, kas ir svarīgi, jeb bei
dzot kļūt par civilizētu cilvēku, jeb kļūt par normālu cilvēku, jeb iz
beigt ņuņņāties utt., utt.)? Iekritušu manipulatīvajā slazdā — pats 
par sevi saprotams, ka jums “jāgrib” uzlabot savu uzvedību (pēc 
kāda cita ieskatiem)— jūs pēc tam viegli piespiest sākt taisnoties. 
Piemēram, jūs vakar vakarā pārnācāt ļoti vēlu vai bijāt ārkārtīgi no
guris, vai vienkārši aizmirsāt, vai nedarāt to nemaz tik bieži utt. No 
otras puses, jūs varētu reaģēt uz šo situāciju daudz reālistiskāk, ja 
vien apliecinoši izvērtētu, vai patiešām vēlaties laboties vai ne. 
Piemēram: “Es ļoti labi apzinos, ka man vajadzētu gribēt visu rūpīgi 
novākt, bet brīžiem man tiešām viss vienalga. Es saprotu, tas tevi 
kaitina, bet paskatīsimies, vai mēs nevaram vienoties par kaut kā
du kompromisu. Ja tu mani neknābāsi, kad nedaru tev pa prātam, 
tad es neknābāšu tevi, kad tu nedari man pa prātam. Vienkārši 
informē mani, ja tev kaut kas nepatīk, un es rīkošos tāpat." Taisni 
tā! Nekādus aplinkus mājienus! Pilnīgi atklāta izrunāšanās!

An darbavietās var novērot, ka kolēģi bieži vien aizrāda cits 
citam, kā labāk strādāt, kā efektīvāk un korektāk risināt dažādus 
jautājumus. Raksturīgs ir notikums ar Sidu, kādu neapliecinoša iz
turēšanās tipa cilvēku, veikala vadītāju, kam bija ievērojama pie
redze preču ekspozīciju iekārtošanā. Terapijas sākumā viņš bija 
gluži izmisis, jo vairāki jauni firmas līdzstrādnieki vienā gabalā cen
tās manipulatīvā kārtā šo pienākumu atsavināt. Viņi nevis apkalpo
ja pircējus, kā vēlējās vadītājs, bet nemitīgi apbēra viņu ar pamā
cībām, kā labāk izstādīt preces. Sids bija neziņā, kā lai tiek galā ar 
šīm manipulācijām, kamēr beidzot izgāza savas ilgi apslēptās dus
mas pār līdzstrādnieku galvām, kas, protams, veikala gaisotnei ne
maz nenāca par labu. Tomēr pēc pāris nedēļām intensīvu aplieci
nošās terapijas nodarbību Sids bija jau apguvis māku mierīgāgarā 
tikt galā ar manipulatīvu iejaukšanos savās darīšanās, nezaudējot 
savaldību. Beigu beigās viņš pilnīgi sarada ar atklājumu, kas snie
dza viņam nenovērtējamu iekšēju komfortu, proti, — cilvēkam ne 
vien nav jābūt pilnībai, bet pat nebūt nav jāvēlas dzīties pēc tās!

Manipulācijas, kas balstītas uz pieņēmumu, ka ir vienkārši "jā
grib” laboties, bieži vien ir ārkārtīgi izsmalcinātas un viegli nepado
das pretestībai. Vienīgais drošais paņēmiens, kā tikt ar tām galā, 
— skaidri un gaiši pajautāt sev, vai jūs pats esat apm ierināts ar sevi 
un savu rīcību, un pēc tam izvērtēt, vai jūs vēlaties kaut ko mainīt 
vai ne.

Apmācību sākumā daudzi cilvēki apgalvo, ka pašiem bieži ir 
grūti atšķirt citu manipulācijas no personiskajām vēlmēm. Nereti vi
ņi saka tā: “Es gribētu darīt to un to, bet man šķiet, ka es tā nevaru 
rikoties I Neviens jau mani necenšas ietekmēt, vai varētu būt, ka es 
pats ar sevi manipulēju?” Lai visātrāk izprastu, kas tad īsti ar viņiem 
notiek, es iesaku saviem studentiem sadalīt visus iekšējos konflik- 
tustrijās kategorijās: es gribu, man obligāti vajag un man vajadzētu. 
Es gribu kategorija ir visnepārprotamākā, piemēram, “es gribu ēst 
karbonādi trīs reizes nedēļā; es gribu iet uz kino, nevis sēdēt pie te
levizora; es gribu visu savu atlikušo mūžu pavadīt Tahiti pludmalē”. 
No šīm vēlmēm izriet daži man obligāti vajag jeb neparedzēti ap
stākļi. Man obligāti vajag kategoriju pārstāv tie kompromisi, kas 
tiek izstrādāti starp jums un citiem cilvēkiem. Ja es gribu ēst karbo
nādi trīs reizes nedēļā, tad man obligāti vajadzīga nauda, lai varētu
iO atļauties. Ja vēlos pie tam izvairīties no cietuma, tad jāatrod pie
tiekami labi apmaksāts darbs (vai kāds cits pieņemams kompro
miss). Ja gribu šovakar doties uz kino, tad man obligāti jāatsakās 
no iemīļotās televīzijas programmas skatīšanās. Ja gribu visu atli
kušo mūžu pavadīt Tahiti pludmalē, tad man obligāti būs jāpierod 
pie “tropiskajām pusdienām” (jāsamierinās, ka vajadzēs ēst visu, 
kas nekustas). Visi šie neparedzētie apstākļi, ar kuriem jārēķinās, 
tikko jūs kaut ko noteiktu vēlaties, ir pietiekami skaidri saprotami. 
Jūs vienkārši izlemjat, vai šie es gribu ir vērti visu m ar obligāti va
jag, kas tiem seko. Bet daudzi cilvēki diemžēl sajauc man obligāti 
vajag ar man vajadzētu un tādējādi saduļķo savas domāšanas

57



MANUELS D2. SMITS

skaidros ūdeņus. Vajadzētu varētu aptuveni raksturot kā manipu- 
latīvu struktūru, ko lieto, lai piespiestu jūs darīt to, ko grib kāds cits. 
Tā var arī būt pašrocīgi uzspiesta struktūra, ko jūs pielietojat, lai 
tiktu galā ar personiskās nedrošības sajūtu, kas diktē, ko drikst un 
ko n&drīkstdani. Piemēram, man vajadzētu strādāt nevistāpēc, ka 
es vēlos ēst gaļu, bet tāpēc, ka katram cilvēkam vajadzētu darīt 
kaut ko derīgu. Man vajadzētu iet uz kino, jo nevienam nevajadzētu 
nemitīgi sēdēt pie televizora. Man nevajadzētu pārcelties uz Tahiti, 
jo nevienam nevajadzētu kļūt par pludmales slaistu. Tikko padzirdis, 
ka kāds saka —  tev vajadzētu, nekavējoties izslejiet savu anti- 
manipulatīvo antenu cik augstu vien iespējams un ieklausieties. 
Visticamāk, sekos mājiens, ka jūs neesat pats sevis un savas rīcī
bas galējais vērtētājs. '

APLIECINOŠAS IZTURĒŠANAS PAMATĀ IR PRASME BOT 
NEATLAIDĪGAM

Pēc iedziļināšanās teorijā par tiesībām sevi apliecināt vai ga
dīties, ka jums, tāpat kā vienam no maniem kādreizējiem studen
tiem, gribēsies teikt: “Klusībā es pats gan attiecībā uz sevi, gan 
attiecībā uz citiem cilvēkiem visu mūžu esmu domājis tāpat. Bet ik
reiz, kad izsaku to vārdos, tā kāds pārmet, ka es domājot galīgi ne
pareizi... ka es nedrīkstētu tā domāt. Es priecājos, ja cilvēki atzīst, 
ka man ir tiesības uz savām personiskajām domām un rīcību. Es 
lieliski saprotu visu, ko jūs gribat teikt. Tas ir vareni! Tomēr... es vēl 
joprojām neesmu spējīgs apliecinoši rikoties. Kas man būtu konkrēti 
jādara?” Uz šādu jautājumu atbilde ir gaužām vienkārša: "Pa
gaidām... nekas.” Lai varētu apliecinoši rīkoties, jāpārzina savas 
tiesības sevi apliecināt, kā arī jāmāk tās realizēt. Filozofija ir viena 
lieta, bet pareizas apliecinošas izturēšanās komplekss— pavisam 
cita. Kā jau uzsvēru šīs grāmatas ievadā, vienīgā cilvēciskā alter
natīva mūsu pirmatnējai bēgšanas vai uzbrukuma konfliktu risi
nāšanas metodei, ir mūsu unikālā vārdiskā konfliktu risināšanas 
spēja, kas ļauj tikt galā ar problēmām ciešā sadarbībā ar citiem 
cilvēkiem Nozīmīga šīs spējas sastāvdaļa ir vārdiski apliecinošās 
iemaņas — tas, ko mēs konkrēti šādos gadījumos sakām. Lai 
īstenotu savas tiesības praksē, nepietiek vienkārši runāt par tām. 
Tās pastāv, un jūs uztverat šīs tiesības kā daļu no sevis, bet tas 
nebūt nenozīmē, ka tādēļtās tūdaļ sapratīs un atzīs citi cilvēki vai 
arī koriģēs savu manipulatīvo izturēšanos pat tad, ja jūs izskaidro- 
sietviņiem šīs tiesības. Piemēram, ja auto rezerves daļu veikalā jūs 
reaģēsiet uz pārdevēja mēģinājumiem ietekmēt jūsu izvēli, 
izsaukdamās: “Beidziet ar mani manipulēt!”, viņš droši vien at
bildēs: “Ko? Vai tad es jums pieskāros? Vai kāds var teikt, ka es 
jums kaut pirkstu piedūru? Harij, šī dāma apgalvo, ka es ar viņu 
manipulējot!” No otras puses, ja jūs apgalvosiet: “Es pati esmu 
savas rīcības galējā vērtētāja,” viņš droši vien nodomās: “Tā nu 
gan ir galīgi ķerta. Es cenšos dot padomu nomainīt karburatoru, bet 
šī kaut ko muld par filozofiju.” Pūlēdamās iestāstīt savai mātei, ka 
jums ir tiesības uz apliecinošu izturēšanos, kamēr māte cenšas jūs 
manipulatīvi piedabūt biežāk viņu apciemot, jūs tikai panāksiet se
kojošo: māte nodomās, pirmkārt, ka pieaugusi jūs esat tikpat spī
tīga un izlutināta kā bērns un, otrkārt, ka tagad jūs vēl piedevām 
esai ieņēmusi galvā nedzirdētas aplamības. Gluži tāpat kā pār
devējam, viņai jūsu tiesības droši vien būs absolūti vienaldzīgas, 
vai arī māte tās mierīgā garā aizslaucīs prom ar vienu vienīgu frāzi: 
“Tas jau ir brīnišķīgi, mana dārgā, es priecājos, ka pierunāju tevi 
mācīties augstskolā. Bet kad es tevi atkal redzēšu?”

Tātad, lai īstenotu tiesības sevi apliecināt un novērstu manipu
lācijas ar savu uzvedību, jums par atbildi jāmaina pašam sava uz
vedība — tā, kas šīs manipulācijas padara iespējamas. Visa atliku- 
sīgrāmatas daļa ir veltīta vārdiski apliecinošajām uzvedības manie
rēm, kas attiecībās ar līdzcilvēkiem palīdz nosargāt jūsu tiesības 
sevi apliecināt.

SABOJĀTĀ PLATE

Iepazīstinot studentus ar pirmo sistemātiskas apliecinošas iz
turēšanās paņēmienu, es parasti sāku ar jautājumu: “Kāpēc vai
rumā gadījumu jūs zaudējat strīdā ar automehāniķi, cenzdamies

piedabūt viņu izlabot savu paviršo darbu, remontējot jūsu automa
šīnu?" Šādos gadījumos auditorijā parasti iestājas dziļš klusums. 
Noskaidrojis, ka maniem klausītājiem nav lielākas jēgas kā man 
par to, kāpēc viņu plāni parasti tiek izjaukti, es piedāvāju šādu vie
dokli: “Ak jūs nezināt? Es jums pateikšu! Tāpēc, ka jūs parasti 
padodaties, izdzirdis pirmo “nē”. Viņš jums saka “nē”, jūs nomur
mināt “okei” vai bārdā norūcat kaut ko izteikti ne’glaimojošu par šā 
tipa iespējamo uzvedību gultā un nekavējoties pametat kaujas 
lauku. Jūs zaudējat tādēļ, ka pārāk ātri padodaties. Šim zellim (tā
pat kā vairumam ļaužu vispār) taču ir tikai pāris “nē” rezervē. Ja 
viņa rīcībā ir trīs “nē”, tad jums jābūt tikai četriem. Ja viņam ir seši 
“nē”, tad jums vajadzīgi tikai septiņi. Lūk, cik vienkārši!” šajā vietā 
kāds no studentiem parasti protestē: “Nē, es tā nevaru rīkoties. Ja 
kāds man saka “nē”, es taču nevaru to gluži vienkārši laist pār 
galvu.” Tad es atbildu: "Ko jūs ar to gribat teikt — nevaru? Ka esat 
ieslēgts roku dzelžos un tādēļ nespējat neko izdarīt? Es atzīstu, ka 
jūs negribat, bet negribu ne dzirdēt, ka jūs nevarat. Bet, ja jau jūs 
negribat, tad atliek vienīgi secināt, ka esat audzināts gluži tāpat kā 
pārējie, proti, jābūt laipnam un pacietīgi jāuzklausa nabaga garāžas 
mehāniķa atteikums. Pareizi? Galu galā, viņš taču irtikaicilvēks un 
cenšas nopelnīt iztiku gluži tāpat kā visi citi cilvēki. Pareizi? (Šajā 
vietā sarkastisku balsu koris parasti atsaucīgi noskandē: "Pareizi.”) 
Mehāniķim varbūt ir seši bērni, kuriem nepieciešama iztika un izglī
tība gluži tāpat kā jūsējiem. Pareizi? Ienākumiem ejot mazumā, 
viņš vairs nevarēs uzturēt ģimeni tādā līmenī, kādā tā pieradusi. 
Pareizi? Bet kur ir rakstīts, ka jums būtu jāļauj viņam nopelnīt uz 
jūsu rēķina un jāatbalsta viņa paviršais darbs?”

Ja arī jūs līdzināties šiem studentiem, tad savā apliecinošajā 
uzvedībā jums jāparāda daudz lielāka neatlaidība. Viena no efek
tīvas vārdiski apliecinošās izturēšanās atslēgām ir neatlaidība un 
savas vēlēšanās nemitīga atkārtošana, pie tam saglabājot mieru 
un nepaceļot balsi. Lai konflikta situācijā saglabātu normālu dia
logu ar sarunas biedru, visbiežāk nepieciešams būt neatlaidīgam 
un nepieļaut novirzīšanos no tēmas. Neapliecinošā izturēšanās ti
pa cilvēki parasti viegli noslīkst vārdu plūdos un ātri padodas, līdz
ko kāds veikli iestāsta pretējo, min "loģiskus” pierādījumus vai 1i- 

' camus” iemeslus, kāpēc nevar darīt to, ko pirmie vēlas. Apgūstot 
neatlaidības mākslu, neapliecinošā izturēšanās tipa indivīds nedrīkst 
minēt iemeslus, attaisnojumus vai ielaisties paskaidrojumos, kāpēc 
viņš grib to, ko viņš grib, — visi vainas apziņu rosinošie mājieni un 
apgalvojumi viņam gluži vienkārši jāignorē. Tās vārdiskās iemaņas, 
kas palīdz vienlaicīgi izpildīt visus šos noteikumus, kā metodi ap
liecinošajā terapijā pirmo reizi pielietoja mans kolēģis DrZevs 
Vanderers, kurš iedēvēja to par SABOJĀTĀS PLATES metodi. 
Apgūdami māku runāt pēc sabojātas skaņuplates principa, mēs 
mācāmies būt neatlaidīgi, cieši turēties pie vienas sarunu tēmas un 
stingri pastāvēt uz to, ko mēs gribam, neņemot vērā nekādus pre
tējās puses sāņlēcienus. šai procesā jūs nedrīkst atbaidīt nekas, 
ko varētu teikt pretējā puse: mierīgā, vienmērīgā balsī jūs turpināt 
runāt savu sakāmo, līdz sarunu biedrs uzklausa jūsu lūgumu vai 
piekrīt savstarpējam kompromisam. SABOJATAS PLATES meto
des apmācības un treniņu nolūks ir nevis pieradināt jūs runāt līdzīgi 
sabojātai platei, bet iemācīt un apbruņot jūs ar neatlaidību. Lai 
redzētu, kā var sasniegt šādu rezultātu, aplūkosim kādu ļoti 
interesantu dialogu no ikdienas dzīves attiecību sfēras SABOJATAS 
PLATES stilā.

1. DIALOGS
KARLO UN PĀRTIKAS UNIVERSĀLVEIKALA PĀRDEVĒJS 

šo dialogu mums atstāstīja Karlo, čikāno municipālo sakaru 
darbinieks. Karlo izgāja šo apmācību kursu kā daļu no personāla 
attīstības programmas efektīvā komunikācijā. Ceturtajā nodarbībā 
Karlo pastāstīja, ka pagājušo sestdien devies uz pārtikas veikalu 
iepirkties un, atgriezdamies mājās, konstatējis, ka trūkst gaļas iz
strādājumu pirkumu. Tā kā uz pusdienām bija ieradies viņa tēvs, 
Karlo piedāvāja viņam kopīgi doties atpakaļuz universālveikalu un 
atdabūt savus pirkumus.

Dialoga aina: Karlo ierodas universālveikalā kopā ar tēvu, kas 
seko cieši pa pēdām. Viņš uzsāk sarunu ar pārdevēju par ne
saņemtajiem pirkumiem.
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Pārdevējs: Lūdzu?
Karlo: Pirmīt iepērkoties, es samaksāju ari par trim bifštekiem, 

cepeti un diviem cāļiem, bet, ieradies mājās, atklāju, ka gaļas starp 
citiem iepirkumiem nav. Es vēlos saņemt nopirkto gaļu. 

Pārdevējs: Vai jūs palūkojāties automašīnas salonā?
Karlo: Jā, es vēlos saņemt nopirkto gaļu. (SABOJATA PLATE) 
Pārdevējs: Diez vai varēšu jums palīdzēt. (Izvairīšanās no 

atbildības.)
Karlo: Es ļoti labi saprotu, ko jūs domājat, bet es vēlos saņemt 

nopirkto gaļu. (SABOJATA PLATE)
Pārdevējs: Vai jums čeks ir līdzi?
Karlo (sniegdams pārdevējam čeku): Jā, un es vēlos saņemt 

nopirkto gaļu. (SABOJATA PLATE)
Pārdevējs (skatīdamies čekā): Jums šeit ir seši gaļas 

izstrādājumu pirkumi.
Karlo: Kā tad, un es vēlos saņemt nopirkto gaļu. (SABOJATA 

PLATE)
Pārdevējs: Redziet, man nav nekāda sakara ar gaļas nodaļu. 

(Izvairīšanās no atbildības.)
Karlo: Es saprotu, kā jūs jūtaties, bet es naudu maksāju tieši 

jums, un es vēlos saņemt nopirkto gaļu. (SABOJATA PLATE) 
Pārdevējs: Jums vajadzēs doties iekšā un runāt ar gaļas 

nodaļas vadītāju. (Izvairīšanās no atbildības.)
Karlo: Vai viņš man izsniegs nopirkto gaļu? (SABOJATA 

PLATE)
Pārdevējs: Viņam par to jāatbild. (Izvairīšanās no atbildības.) 
Karlo: Kā viņu sauc?
Pārdevējs: Misters Džonsons. ,
Karlo: Lūdzu, pasauciet viņu. .
Pārdevējs: Dodieties iekšā, unjūs viņu sastapsiet. (Izvairīšanās 

no atbildības.)
Karlo: Neizskatās, ka tur kāds būtu. Lūdzu, pasauciet viņu. 

(SABOJATA PLATE)
Pārdevējs: Dodieties iekšā, viņš drīz nāks. (Izvairīšanās no 

atbildības.)
Karlo: Es nevēlos iet iekšā un gaidīt tur līdz pastardienai. Es 

vēlos pēc iespējas ātrāk tikt projām no šejienes, tāpēc lūdzu, 
pasauciet viņu. (SABOJATA PLATE)

Pārdevējs: Jūs aizkavējat rindu, visi šie cilvēki gaida, ka viņus 
apkalpos. (Vainas apziņas iepotēšana, sak, vai tad jūs par citiem 
nemaz nedomājat?)

Karlo: Skaidrs, ka viņi vēlas, lai viņus apkalpo, tieši tāpat, kā es 
vēlos, lai mani apkalpo. Lūdzu, pasauciet nodaļas vadītāju uz 
šejieni. (SABOJATA PLATE)

Pārdevējs (dažus mirkļus viņš izbrīnījies nopēta Karlo, tad 
dodas pie kasieres un iečukst viņai dažus vārdus, un nāk atpakaļ): 
Vadītājs tūlīt atnāks.

Karlo: Okei.
Pēc maza brītiņa misters Džonsons, gaļas nodaļas vadītājs, 

ierodas pie norēķinu letes un uzsit pārdevējam uz pleca. 
Pārdevējs: šis pircējs ir pazaudējis nopirkto gaļu. 
Mr.Džonsons (vērsdamies pie Karlo): Kur jūs to pazaudējāt? 
Karlo: šeit, jo man tā vienkārši netika izsniegta, un es vēlos 

saņemt nopirkto gaļu. (SABOJATA PLATE)
Mr.Džonsons: Vai jums ir čeks?
Karlo: Jā (sniegdams to viņam), un es vēlos saņemt nopirkto 

gaļu. (SABOJĀTA PLATE)
Mr.Džonsons (lūkodamies papīra gabaliņā): Šeit ir uzrādīti seši 

izstrādājumi no mūsu nodaļas.
Karlo: Gluži pareizi, trīs bifšteki, cepetis un divi cāļi, un es vēlos 

saņemt nopirkto gaļu. (SABOJĀTĀ PLATE)
Mr.Džonsons: Bet vai jūs apskatījāt mašīnas grīdu un 

pārliecinājāties, ka gaļa nav gluži vienkārši izslīdējusi no maisiņa? 
(Vainas apziņas iepotēšana, sak, uz jums nevar paļauties, jāskatās 
uz pirkstiem.)

Karlo: Pārliecinājos gan, un tagad es vēlos saņemt nopirkto 
gaļu. (SABOJATA PLATE)

Mr.Džonsons: Bet vai jūs nevarējāt aizmirst savus pirkumus 
citā vietā? (Nekompetences un vainas apziņas ierosināšana, sak, 
jūs esat neuzmanīgs.)

Karlo: Kā tad, šeit, veikalā, un es vēlos saņemt nopirkto gaļu. 
(SABOJATA PLATE)

Mr.Džonsons: Vairums cilvēku, kas uzstāj, ka atstājuši pirkumus 
veikalā, pēc tam attopas, ka aizmirsuši tos kādā citā vietā. Vai jūs 
nevarētu atbraukt rit, ja līdz tam laikam nevarēsiet tos atiast. 
(Nekompetences un vainas apziņas ierosināšana, sak, jums vien
kārši ar atmiņu nav viss kārtībā.)

Karlo: Es saprotu, kāpēc jums tā šķiet, bet es vēlos saņemt 
nopirkto gaļu. (SABOJATA PLATE)

Mr.Džonsons: Ziniet, ir jau vēls, mums laiks slēgt veikalu. (Vai
nas apziņas ierosināšana, sak, jūs kavējat mums laikā beigt 
darbu.)

Karlo: Es gluži labi saprotu, par ko ir runa, bet es vēlos saņemt 
nopirkto gaļu. (SABOJATA PLATE)

Mr.Džonsons: Saprotiet, es jums nekā nevaru palīdzēt. 
(Izvairīšanās no atbildības.)

Karlo: Kurš var?
Mr.Džonsons: Veikala vadītājs.
Karlo: Ļoti labi, paaiciniet viņu šurp.
Mr.Džonsons: Patlaban viņš ir ļoti aizņemts. Kāpēc jūs neva

rētu atbraukt pirmdien un parunāt ar viņu? (Vainas apziņas ierosi
nāšana, sak, vadītājs ir aizņemts cilvēks, svarīga persona, un ar tik 
sīkām problēmām viņu nedrīkst traucēt.)

Karlo: Ļoti labi saprotu, bet es pats esmu ļoti aizņemts. Lūdzu, 
pasauciet viņu uz šejieni. (SABOJATA PLATE)

Mr.Džonsons (klusēdams dažus mirkļus lūkojas uz Karlo): La
bi, es parunāšos ar viņu, un tad redzēsim, ko varam jūsu labā 
darīt...

Karlo: Brīnišķīgi. Es jūs pagaidīšu.
Mr.Džonsons dodas uz dienesta telpām, pazūd aiz durvīm un 

pēc brīža parādās biroja logā, kas atrodas aiz preču vitrīnām. Viņš 
uzsāk sarunu ar vīru, kas sēž pie rakstāmgalda. Vīrs pie rakstām
galda kaut ko saka. Misters Džonsons papurina galvu un norāda 
uz Karlo. Vīrs pieceļas, palūkojas pa logu Karlo virzienā un atkal 
kaut ko saka. Misters Džonsons viņam atbild, noliedzoši purinot 
galvu. Vīrs trešo reizi kaut ko saka un atgriežas pie rakstāmgalda. 
Misters Džonsons atraujas no rakstāmgalda un pēcdažiem mirkļiem 
atgriežas pie Karlo.

Karlo: Nu? ,
Mr.Džonsons: Man ļoti žēl, ka tā iznācis. Dodieties uz gaļas 

vitrīnu un paņemiet vēlreiz tos pirkumus, kas pazuda.
Karlo: Lieliski. Paldies.
Mr.Džonsons: Nākamnedēļmumsšeit būs izpārdošana. Varēs 

tiešām izdevīgi iepirkties.
Karlo: Pateicos, paziņošu to savai sievai.
Izvēloties jaunus gaļas izstrādājumus, Karlo tēvs apbrīnoja 

prasmi tikt galā ar veikala personālu. Ar patiesu izbrīnu balsī viņš 
atkal un atkal atkārtoja: “Tavā vietā es, meklēdams gaļu, droši vien 
būtu izgriezis kabatas uz āru, palīdis zem automašīnas sēdekļiem, 
apgriezis otrādi visu pieliekamo un pat uzlīdis uz bēniņiem!” Pace
ļam uz mājām tēvs lūdza Karlo izstāstīt, kādā veidā viņš to panāk. 
Ar zināmu pieticību, bet ne bez pašpaļāvības un pašcieņas pieska
ņas balsī Karlo atbildēja: “Es to iemācījos īpašos apliecinošās iztu
rēšanās kursos. Ja vēlies, varu arī tevi iemācīt.”

Karlo dialogā ar universālveikala darbiniekiem jūs ievērojāt, kā 
viņšarSABOJATAS PLATES metodes palīdzību atkārtoti iestāstīja 
viņiem savu galveno nolūku, proti, dabūt nopirkto, bet nesaņemto 
gaļu. Līdzko parādījās daži blakusmērķi, Karlo nevilcinājās lietot šo 
metodi, lai paustu sarunas biedriem savas tūlītējās vēlēšanās. Pie
mēram, kad tie centās piedabūt Karlo gaidīt, līdz kādam atradīsies 
laiks nodarboties ar viņa problēmu, Karlo bez apstājas pieprasīja, 
lai atbildīgais nekavējoties tiktu atsaukts pie viņa. Viņš bija iegau
mējis, ka šīs metodes nolūks ir neatslābstoši pārraidīt savu in
formāciju tai personai, pret kuru vērsta viņa apliecinošā izturēša
nās, pilnībā laižot pār galvu visus iespējamos manipulatīvos izlē
cienus no otras puses: Tu netiksi no manis vaļā, es esmu spējīgs 
šitādā garā turpināt visu dienu, šī neatlaidīgas vārdiskas pašaplie
cināšanās ideja, ko māca SABOJATAS PLATES metode, iet roku 
rokā ar pārējām vārdiskajām iemaņām. Nākamajos dialogos jūs 
redzēsiet, kā pēc apliecinošās metodes viens un tas pats tiek
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atkārtots atkal un atkal, kamēr sasniedzis vēlamo mērķi— pārtrau
cis sava sarunas biedra manipulācijas mēģinājumus, sasniedzis, 
ko gribējis, panācis pieņemamu kompromisu, izbaudījis notiekošā 
ārstniecisko efektu un atguvis pašcieņu.

Lai ātrāk iemācītu savus pacientus un kursantus gūt maksimālu 
labumu no šīs metodes, es apmācību procesa sākumā lieku viņiem 
iestudēt dažādas situācijas. (Grupā četri studenti— viens cenšas 
manipulēt, otrs mācās apliecinoši reaģēt, divi darbojas kā tiesneši.) 
Piemēram, ceļojošs komivojažieris cenšas pārdot vārdnīcas, 
iedvesdams saviem iespējamajiem pircējiem rūpju un vainas ap
ziņu. Karlo labprāt atbildēja uz visiem jautājumiem, ko manipulējot 
uzdeva pārdevējs un veikala vadītājs. Tomēr katra viņa atbilde bija 
labi pārdomāta. Karlo teica tikai to, ko patiešām vēlējās teikt. Bet 
pirmajos SABOJĀTAS PLATES dialogos, kurus izspēlēdams Karlo 
mācījās būt neatlaidīgs un izturīgs pret manipulācijām, es liku 
viņam un viņa kolēģiem burtiski runāt tā, it kā atskaņotāja adata bū
tu aizķērusies uz sabojātas plates. Lai ko arī teiktu sarunbiedrs, 
Karlo arbildēja šādi: “Es pilnīgi saprotu (kā jūs jūtaties), bet mani 
tas neinteresē (proti, jaunas enciklopēdijas iegāde).” Un tas tika 
teikts rāmā, mierīgā balsi. TĀ vajadzēja rīkoties, lai palīdzētu Karlo 
pārvarēt iesīkstējušo paradumu, ka mūsu atbildes pirmām kārtām 
ir atkarīgas no sarunbiedra teiktā.

2. DIALOGS
TRENIŅŠ NEATLAIDĪGI TEIKT: "NĒ.”

Pārdevējs: Jūs taču gribat, lai jūsu bērniem būtu vieglāk 
mācīties, vai ne?

Karlo: Es jūs saprotu, bet tas mani neinteresē.
Pārdevējs: Jūsu sieva droši vien gribētu iegādāties bērniem 

šādas vārdnīcas.
Karlo: Saprotu, bet tas mani neinteresē.
Pārdevējs: šeit laukā ir milzīgi karsts, vai jums nebūtu nekas 

pretim, ja es ieietu pie jums iedzert glāzi ūdens?
Karlo: Es jūs ļoti labi saprotu, bet tas mani neinteresē.
Pārdevējs: Jūs gribat teikt, ka atteiksiet man glāzi ūdens?
Karlo: Es ļoti labi saprotu, kā jūtaties, bet mani tas neinteresē.
Pārdevējs: Jūs acīmredzot tomēr nesaprotat, citādi noteikti 

vēlētos nopirkt šīs vārdnīcas saviem bērniem.
Karlo: Es saprotu, ko jūs vēlaties, bet tas mani neinteresē.
Pārdevējs: Jūs nemitīgi atkārtojat, ka saprotat. Vai jūs nekā 

cita nevarat pateikt?
Karlo: Saprotu, bet mani tas vienkārši neinteresē.
Pārdevējs: Atļaujiet uzdot jums vienu jautājumu. Cik veci ir jūsu 

bērni?
Karlo: Saprotu, bet vārdnīcu pirkšana mani neinteresē.
Pārdevējs: Un jūs pat nevarat nosaukt savu bērnu vecumu?
Karlo: Labi saprotu, kā jūs jūtaties, bet tas mani neinteresē.
Pārdevējs: Jūs gribat teikt, ka neatbildēsiet ne uz vienu manu 

jautājumu?
Karlo: Es jūs lieliski saprotu, bet tas mani neinteresē.
Pārdevējs: Ja jūs negribat ar mani runāt, es varu arī aiziet.
Karlo: Saprotu, bet tas mani neinteresē.
Pārdevējs: Kā jūs domājat, vai jūsu kaimiņu, misteru Džonsu, 

tas varētu interesēt?
Ar šādu stereotipu SABOJĀTAS PLATES metodes dialogu 

palīdzību Karlo un viņa studiju biedri iemācījās gūt virsroku pār 
izstrādāto, nepārvarami impulsīvo paradumu obligāti atbildēt uz 
jebkuru sev uzstādīto jautājumu vai sarunbiedra izteikto domu. Šis 
paradums balstās uz pārliecību, ka, tikko kāds mūs uzrunā, mūsu 
“pienākums” ir viņam atbildēt, pie tam tieši uz to jautājumu, ko viņš 
uzdod. Daudziem iesācējiem šie ievaddialogi ir liels pārsteigums. 
Vairums no viņiem pat neapzinās, cik pamatīgi nostiprinājies bēr
nišķīgais paradums un cik lielas neērtības sagādā pūles automā
tiski reaģēt uz citu cilvēku jautājumiem. Lielākā daļa no maniem 
kursantiem šajā pirmajā vingrinājumā, kas trenē neņemt vērā citu 
jautājumus uri uzmudinājumus, bet apliecinoši paust to, ko paši 
grib teikt, nevis to, kocitigrib uzspiest viņiem teikt, sastopas ar lie
lām grūtībām, šāda neierasta reakcija vienkārši neietilpst viņu re
pertuārā, tādēļ, lai iedrošinātu viņus lauzt manipulatīvās uzvedības

paternu, instrukcijas nepieciešams atkārtot vairākkārt. Pie šādas 
aizķeršanās es nemēdzu sevišķi maigi apieties ar saviem kursan
tiem (tas neattiecas uz nopietniem pacientiem). Līdz tam es parasti 
esmu izturējies kā vienkāršs "lāga zēns”, kurš vienīgi cenšas 
viņiem iemācīt apliecinošu izturēšanos. Tomēr esmu atklājis, ka 
maksimālu labumu no apmācībām kursanti gūst tad, ja grupā ir 
vismaz viens “stūrgalvis”, ko viņiem beigās veiksmīgi sakaut. Dau
dzās grupās man nekas cits neatliek kā pašam iejusties šajā lomā. 
šajā apmācību stadijā es parasti sāku tēlot dežurējošo nekauņu 
(ar kuru viņi vēlāk varēs veiksmīgi izrēķināties) un cenšos viņus 
iedrošināt pieiet problēmai nopietnāk: “Sasodīts, ko jūs, mīļie, 
iedomājieties!!!? Kurtad dzīves likumu grāmatā rakstīts (šajā vietā 
es mēdīdamies savelku vientiesīgu seju un kodīgātonī it kā nocitē- 
ju frāzi no iedomāta manuskripta), ka uz katru uzdoto jautājumu 
obligāti ir jādod atbilde? Vai esat tādu līgumu parakstījuši, vai? Ak 
jūs gribat teikt, ka neesat vis? (Klasē klusums.) Tad kāpēc, pie 
visiem velniem, jūs rīkojaties tā, it kā būtu? Sāciet visu no sākuma, 
bet šoreiztā, kā es gribu. Nemēģiniet atbildēt ne uz vienu jautājumu. 
Vienkārši griezieties uz vietas kā SABOJĀTAS PLATES.”

Daži no maniem kursantiem un pacientiem — vismaz īslaicī
gi — uzskata šo apliecinošo metodi par atriebības ieroci un līdzekli, 
kā iegriezt saviem manipulatoriem. Vismaz viens cilvēks katrā gru
pā uzdod šādu vai līdzīgu jautājumu: “Es ļoti labi saprotu, ko-jūs mā
cāt, bet kā lai es ar šīs metodes palīdzību piespiežu savu vīru (sie
vu, māsu, draugu, bērnu, tēvu, māti utt.) darīt to, ko es gribu?” Ma
na atbilde ir ļoti vienkārša: "Nekā!” Un, uzmanīgi izpētījuši šo jautā
jumu, vadoties no personiskas pieredzes ar cilvēkiem, jūs secināsiet, 
ka mana atbilde ir pilnīgi saprotama. Jūs varat "piedabūt” otru cilvē
ku kaut ko darīt, varat viņu manipulatīvi piespiest vai apliecinoši pa
sacīt, ko jūs gribat, lai viņš dara, bet nav iespējams nemitīgi koriģēt 
otra pieauguša cilvēka uzvedību. Ar meliem un piemuļķošanu pie
spiežot citus darīt to, ko jūs gribat, jūs riskējat saņemt tieši to pašu 
pretim. Rīkodamies manipulatīvi, jūs varat mierigi gaidīt, ka citi 
rīkosies tieši tāpat, bet, lietojot apliecinošo metodi, jūs vai nu 
izdzirdēsit "nē”, vai to, ko šie cilvēki vēlas saņemt no jums pretim, 
tas ir, pieņemamu kompromisu. No šīm trim alternatīvām pēdējā ir 
visrezultatīvākā, jo ātri izlaužas cauri visām manipulācijām un dod 
iespēju abām konfliktējošām pusēm sadarboties tieši, bez aplinkus 
gājieniem, un nonākt pie atrisinājuma.

Vismaz viens kursants katrā grupā parasti iebilst, ka šāda 
sistemātiska apliecinoša pieeja varētu būt visātrākais konfliktu at
risināšanas veids. “Bet kā lai tas otrs aizsargājas?” viņš jautā. 
“Jums tačU ir milzīgas priekšrocības salīdzinājumā ar otru kon
fliktējošo pusi, jātā nav apmeklējusi šādus kursus. Ar šo apliecinošo 
pieeju jūs varat viņu saplacināt kā zem asfalta ruļļa!” Kaut arī atšķi
rībā no šī kursanta es nebaidos, ka, sadūrusies ar sistemātisku ap
liecinošu pieeju, cilvēce varētu kļūt bezpalīdzīga, es spēju saprast 
viņa raizes, redzot, ka cilvēku rokās nonāk gatava vārdiska recep
te, kā īstenot savas tiesības būt pašam sevis galējam vērtētājam, 
un efektīvs līdzeklis, kā darīt to, ko viņi paši grib darīt. Vienu no vis
labākajiem atspēkojumiem uz šāda veida pretenzijām deva mis
ters Freds Šermans, mans kolēģis no Miera korpusa laikiem, ap
meklēdams kādu no manām nodarbībām: “Šī vārdiski apliecinošā 
prasme ir gluži tāda pati māka kā jebkura cita šajā pasaulē — tai 
nav nekāda sakara ar morāli. Iemācījusies vadīt automašīnu, jūs 
pēc tam varat vizināt bērnus svētdienas skolas izbraukumā vai sē
dēt pie mafijas aizdzītas mašīnas stūres.” Būdams pats savs ncī- 
bas galējais vērtētājs, jūs vienlaicīgi esat pilnā mērā atbildīgs par 
savu apliecinošo uzvedību. Ko jūs ar to darāt — tas atkarīgs no 
jums.

PIEŅEMAMS KOMPROMISS

Daudzi kursanti, mācīdamies izturēties apliecinoši pirmo reizi 
savā pieauguša cilvēka mūžā, nesaprot, kādēļ šādas vārdiskas 
iemaņas kā SABOJĀTA PLATE vispār tiek lietotas. “Bet ko lai da
ra, ja otrs mani pesaprot vai arī izturas apliecinoši?” viņi jautā. Varu 
atbildēt, ka šādā gadījumā pāri visam stāv mūsu iekšējā pašcieņas 
izjūta. No tā izriet, ka, saglābis savu pašcieņu ar tādas apliecinošās 
metodes palīdzību kā SABOJĀTA PLATE, jūs jutīsieties labi, pat
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tūlīt nesasniedzis iecerēto mērķi. Un sistemātiskas apliecinošās 
terapijas galvenais mērķis taču ir tieši laba pašsajūta. Tikko sa
sniegta teicama pašsajūta, mūsu spēja tikt galā ar konfliktiem sa
milzt kā liels sniegavīrs no mazas sniega piciņas. Tā nav tikai ma
za, jauka "piedeva” pie dzīves. Laba pašsajūta nebūt neizslēdz 
iespēju dabūt gatavu to, ko esat iecerējis, piedevām saglabājot sa
vu pašcieņu. Ja otra konfliktējošā puse arī reaģē apliecinoši, tad 
jūs vienkārši atrisināt konfliktu, nenovirzoties sāņus no strīdīgā jau
tājuma, un konflikta iznākums nav atkarīgs no tā, kura ir spēcīgā
ka personība vai kurš nojums prasmīgāk manipulē. Ikreiz, kad jūsu 
pašderjanavapdraudēta, ir ļoti derīgi piedāvāt otrai pusei pieņema
mu kompromisu. Jūs varētu piedāvāt, piemēram, nogaidīt kādu lai
ciņu, līdz jūsu nopirktā prece tiks apmainīta vai izlabota, apsolīt rī
koties pēc jūsu partnera prāta nākamreiz vai vienkārši vienoties 
uzmest gaisā monētu, lai izšķirtu strīdīgo jautājumu. Ja kompro
miss neapdraud jūsu personisko pašcieņu, tad allaž var kaulēties 
ar citiem par savām praktiskajām iecerēm. Toties, ja galējais mēr
ķis saistās ar jūsu pašvērtības apziņu, tad kompromisam nav 
vietas.

Ja neskaita dažus izņēmuma gadījumus, tad kopumā ar sis
temātiskas vārdiski apliecinošās pieejas palīdzību konfliktus var 
atrisināt labāk un krietni vien veselīgāk. Bet kastie par izņēmuma 
gadījumiem, kur šo pieeju labāk neizmantot? Tādi ir vairāki, tāpēc 
veltīsim šiem gadījumiem nedaudz uzmanības.

Ne jau visi mūsu federālie, štatu, grāfistu un municipālie likum
došanas un kārtības uzturēšanas orgāni paši ievēro apliecinošās 
pieejas noteikumus. Daži šo profesiju pārstāvji aiz savu amatu 
mantijām maskē iesīkstējušus personiskus aizspriedumus par to, 
kā cilvēkiem "būtu” jāuzvedas, un jāizmanto reālas, ja ne “juridis
kas” tiesības vadīties no pašu emocijām. Ir ļoti nevēlami, piemē
ram, pielietot SABOJĀTĀS PLATES metodi aci pret aci ar sanik
notu tiesnesi. Viņš var viegli apbalvot jūs artrīsdesmit dienām “tup- 
tūzī” . Ielaizdamies garās debatēs ar policistu, kurš iebelzis jums ar 
steku, jūs vienīgi varat dabūt izjust to pašu atkārtoti. No otras pu
ses, apgalvodams, ka šādās situācijās der savas apliecinošās ie
maņas ierobežot, es nesaku, ka vajadzētu vispār turēt muti un ne
pasākt neko. Piemēram, ja jūs fiziski aizskar policists, būtu muļķīgi 
viņam pretoties. Pierakstiet viņa nozīmītes numuru un ziņojiet par 
to viņa priekšniecībai. Ja tādas sūdzības sakrāsies, policists būs 
spiests izmainīt savu agresīvo uzvedību.

Šo līdzsvaru starp apliecinošu izturēšanos un zināmu atturību 
labi raksturo gadījums ar Džeriju. Kad pirmo reizi sastapu Džeriju, 
viņam bija septiņpadsmit gadu. Jau trīs gadus viņš pārmērīgi lietoja 
narkotiskās vielas, ieskaitot heroīnu, kokaīnu un amfetamīnus. Lī
dzīgi daudziem pacientiem — narkomāniem — Džerijs bija abso
lūti nespējīgs uz apliecinošu izturēšanos un nezināja, kā lai uztur 
attiecības ar "svētajiem” — vecākiem, ģimeni, skolotājiem, likuma 
pārstāvjiem utt. Džerijs norobežojās narkomānu kultūrvidē vairāku 
iemeslu dēļ. Apkārtējie nekad nekritizēja viņu un nemocīja ar pār
metumiem, nekad nelamāja un necentās piespiest darīt to, kas ne
patīk, bet lielā mērā atļāva dzīvot savā vaļā. Džerijs atbildēja arto 
pašu. Likdamscitiem mieru tāpat, kā tie viņam lika mieru, viņš kon
taktējās neapliecinoši un negribīgi, it kā no malas, aizsedzoties ar 
skaļajiem vārdiem mīlestība, brālība, miers. Džerijs dzīvoja narko
mānu kultūrvidē, jo tā bija viņam pa prātam, neviens īpaši nekāpa 
uz galvas, un viņš arī nezināja, kā kontaktēties ar “svētajiem” ārpus 
šīs vides. Ar šādu bagāžu Džeriju uzsāka ārstēt no narkomānijas, 
pieradinot viņu veiksmīgi kontaktēties ar narkotiskās vielas nelie
tojošiem cilvēkiem ar apliecinošās metodes palīdzību. Pēc diviem 
apmācības mēnešiem grupā un diviem individuālās apliecinošās 
terapijas mēnešiem, Džerijs pārstāja nodarboties ar narkotiku iz
platīšanu savā kādreizējā vidusskolā, iestājās pastāvīgā darbā un 
pēc gada tika uzņemts koledžā. Turpmāko divu gadu laikā Džerijs 
ne reizes neatgriezās pie stipro narkotiku lietošanas, bet šad tad 
uzsmēķēja marihuānu.

Pirms ārstēšanās gan Džerijs, gan viņa mašīna tika bez izņē
muma pārmeklēti, tiklīdz nonāca saskarsmē ar policiju. Kaut arī ne 
reizes neticis pieķerts un tādēļ izvairījies no aresta, Džerijs jau kaut 
kā automātiski bija pakļauts policijas aizdomām. Pēc ārstēšanās 
viņš ticis apturēts vairākkārt, tomēr ne pats, ne mašīna nekad nav

pārmeklēti. Pāris reižu viņam uzlikasodusparsatiksmes noteikumu 
pārkāpšanu. Vienā no šiem gadījumiem Džerijs bija pilnīgi pārlie
cināts, ka sodīts netaisnīgi. Pēc tam viņš man pastāstīja, ka tiesā 
pārsūdzējis šo sodu, lietodams apliecinošo metodi sarunā ar ties
nesi. Nobijies ne pa jokam, ka mans pacients tagad, iespējams, 
nokļūs aiz restēm par tiesas apvainošanu, es ārkārtīgi izbrīnījos, 
uzzinot, ka Džerijs gluži vienkārši saviem vārdiem izstāstījis ties
nesim, kas, pēc viņa domām, noticis, un ... tiesnesis viņam pie
kritis. Izrādījās, ka apliecinošo metodi viņš šoreiz izpratis šādi — 
mierīgi izklāstīt, ko pats domā, un tad uzklausīt pretējās puses vie
dokli. Džerija pieredze tiesā ir labs piemērs tam, kā juridiska rak
stura situācijās, kur amatpersona ar juridiskām pilnvarām var taisīt 
trikus ar mūsu nākotni, samērot apliecinošo izturēšanos arzināmu 
atturību.

Nonākot fiziskā atkarībā no citiem cilvēkiem, arī acīmredzot ne
būtu prātīgi lietot apliecinošo metodi. Ja jums kāds uzbrauc virsū 
un aizmūk vai bruņota uzbrukuma laikā no apliecinošās izturēšanās 
nav nekāda labuma. Volters, vietējās universitātes vēstures fakul
tātes pēdējā kursa students, uzdeva man jautājumu, kā rīkoties šā
dā gadījumā. Kādu vakaru, atgriezdamies no lekcijām, viņš slikti 
apgaismotā ielā bija uzskrējis četriem huligāniska izskata tipiem. 
Nospiedis atspernaža pogu, viens no viņiem bija pieprasījis Vol- 
teram “aizdot" piecus dolārus. Volters gribēja zināt, ko es būtu 
darījis šādā situācijā. Mana atbilde bija šāda: “Un tik vien? Es ar 
prieku aizdošu jums divdesmit dolārus!”

Ja nav citas izejas, tad jūsu interesēs ir maksimāli sadarboties 
ar to, kas jūs fiziski apdraud. Iekšēji Volters apjuka, bet tas 
neizpaudās viņa rīcībā (viņš "aizdeva” bandītam piecus dolārus). 
Viņš bija uztvēris robežlīniju starp muļķīgu pārgalvību un apliecinošu 
izturēšanos. Ja kāds draud ar nazi, tad daudz vis nelīdz pēc 
SABOJĀTĀS PLATES metodes atkārtot: “Nekādu naudu jūs no 
manis nedabūsit,” — cerībā, ka uzbrucējs varbūt aizies.

Gadās arī situācijas, kurās jūs vienalga paliekat zaudētājos, 
neskatoties uz to, cik neatlaidīgi apliecinoši pastāvat uz savu. 
Nekādas iemaņas nevar nodrošināt simtprocentīgu veiksmi visos 
gadījumos. Skaidrāk izsakoties, neveiksme visbiežāk var jūs 
piemeklēt, mēģinot apliecinoši pārkārtot kādu a priori struktūru 
(sevišķi tirdznieciskos un formulāros darījumos). Tieši tā notika, 
piemēram, ar vienu no maniem kursantiem, kurš gribēja dabūt 
atpakaļ samaksāto naudu un nodot veikalā nopirkto autoriepu ar 
bojājumu uz sāniem. Viņš aizgāja pie veikalnieka, enerģiski lika 
lietā SABOJĀTAS PLATES metodi un tika pamatīgi izsmiets. Pēc 
šīs neveiksmes atstāstīšanas kolēģi kursā izbrīnījušies lūdza 
paanalizēt šo gadījumu dziļāk. Pēc šādas sekcijas vēl joprojām 
neziņā par neveiksmes cēloņiem viens kursants jautāja, kāpēc, 
pēc neveiksminieka paša domām, viņš saņēmis atteikumu. Un tad 
visi kļuva mēmi, jo izdzirda šādu paskaidrojumu: "Droši vien tādēļ, 
ka es aiznesu riepu atpakaļ pēc 24 000 nobrauktām jūdzēm.” 
Noskaidrojās, ka šis students bija centies atgūt savu pašcieņu ar
18 mēnešu nokavēšanos. Par veselo saprātu es nevaru viņu uz
slavēt, bet vienam ebreju izteicienam gan šis notikums labi atbilst. 
Šai valodā ir speciāls apzīmējums cilvēkam, kas nogalina savus 
vecākus un pēc tam lūdz tiesā žēlastību, aizbildinoties, ka ir 
bārenis!

SADZĪVISKA SASKARSME UN PRASME APLIECINOŠI 
RISINĀT SARUNAS

Gan psihoterapeitiskajā, gan apliecinoši pedagoģiskajā praksē 
man gadījies novērot, ka cilvēku māka izturēties apliecinoši no
saka arī viņu sadzīviskās kontaktēšanās spējas. Tāpat esmu 
pamanījis, ka ļaudīm, kas intensīvi mācās izturēties apliecinoši, 
nepieciešams piepalīdzēt uzlabot arī kontaktēšanās iemaņas. 
Indivīdam, kas nav spējīgs uz apliecinošu izturēšanos, sadzīviskās 
situācijās parasti rodas grūtības. Viņš mēdz nevietā kautrēties, šie 
pieaugušie, tāpat kādaudzi pusaudži, bieži jūtas sasaistīti, nedroši 
un nezina, ko teikt, pat gluži draudzīgā, neoficiālā, sabiedriskā 
atmosfērā. Šāds novērojums pamudina uzdot vienu jautājumu: 
kādu iespaidu sadzīviskā kontaktēšanās atstāj uz mūsu veselību 
un labsajūtu, un kā tas viss saistās ar mūsu apliecinošajām
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iemaņām? Atbilde ir ļoti vienkārša, bet satur svarīgus norādījumus 
attiecībā uz mūsu visu nozīmīgajām vai pat potenciāli nozīmīgajām 
attiecībām ar citiem cilvēkiem. Saskarsme ir tā “līme”, kas cilvēkus 
satur kopā, kamēr viņu attiecības aug un konsolidējas savstarpējā 
atbalsta, izpratnes, auglīgas sadarbības, trauksmes un gandarījuma 
kopīgā strāvā. Bet, lai ikvienas attiecības attīstītos, abiem partne
riem jābūt vismaz minimālai apliecinošai prasmei. Ja viņi jau 
pirmajā satikšanās reizē neizturēsies apliecinoši viens pret otru, 
tad attiecības mēnešiem ilgi nīkuļos aizmetņa stadijā, ja vispār 
attīstīsies tālāk. Ja attiecības sabrūk vai apraujas, sevišķi seksuālas 
attiecības starp vīrieti un sievieti, tad, visticamāk, viens vai abi no 
partneriem nav spējuši apliecinoši parādīt otram, kas pārcilvēkiem 
viņi ir —  savas potenciālās vajadzības, simpātijas un antipātijas, 
savas darīšanas un vēlēšanās, paražas utt. Pie apliecinošajām 
iemaņām pieder arī spēja “pasniegt” sevi, atklāt, kādi mēs esam, 
kā dzīvojam, un spēja iedrošināt citus pastāstīt par sevi. Tātad 
apliecinošā uzvedība ir daudz vairāk nekā tikai pastāvēšana uz 
savām tiesībām vai, kā esmu jau vairākkārt uzsvēris, pret sevi 
vērstu manipulāciju aizkavēšana. Šajā sociālajā nozīmē apliecinoši 
izturēties nozīmē skaidrot otram cilvēkam, kas tu esi, ko dari, ko 
vēlies un ko gaidi no dzīves. Ideālā variantā šis otrs indivīds arī 
izturas apliecinoši, un jūs abi kopā spējat radīt bāzi savstarpēji 
auglīgām, radošām attiecībām. Apliecinoša izturēšanās palīdzēs 
arī noskaidrot, vai pastāv savstarpēja interese un, kas ne mazāk 
svarīgi, izvairīties no aklām, bezizejas attiecībām, kurās abiem 
partneriem nav nākotnes.

Ja jums šo sabiedrisko iemaņu nav, pateicoties vispārējām, 
ilgstošām neveiksmēm attiecībās ar cilvēkiem, tad komunikācijā 
var rasties kavēšana, šādu pagātnes neveiksmju sērija jebkurā 
jaunā, sadzīviskā situācijā var pamodināt jūsos nervozitātes 
reakciju. Pagātnes neveiksmju nosacītā nervozitāte kavē jūs 
nepiespiesti runāt par sevi, kā arī mērķtiecīgi uzklausīt, ko citi 
cilvēki jums atklāj par sevi.

Izstrādājot apmācību metodi uz apliecinošu pieeju nespējīgiem 
indivīdiem, lai palīdzētu viņiem tikt galā ar potenciāli saspīlētām 
sadzīviskām attiecībām, esmu ievērojis, ka mēs visi bez īpaša 
uzaicinājumatiecamies par sevi izplatīt brīvprātīgu informāciju. Pa 
lielākai daļai tā attiecas uz mūsu interesēm, vēlmēm un 
aizspriedumiem, stāsta par to, kas dara mums prieku, kas — 
sagādā uztraukumus, kā arī raksturo mūsu dzīves stilu vispār.

Sarunā ar kādu citu cilvēku neaprobežodamies tikai ar "jā", 
“nē” un neskaidru ņurdēšanu, jūs, neskatoties uz konkrēto sakāmo, 
vienalga, apgādāsit viņu ar brīvprātīgām izziņām par jūsu pašreizējo 
dzīvi un to, kas tajā svarīgs.

BRĪVPRĀTĪGA INFORMĀCIJA

Lai kļūtu par apliecinošas saprašanas lietpratēju jebkurā 
sadzīviskā situācijā, jāapgūst divējādas iemaņas. Pirmkārt, jāie
mācās citu cilvēku runās saklausīt tos pieturaspunktus, ko viņi 
paši jums piedāvā. Ņemot vērā šo BRĪVPRĀTĪGO INFORMĀ
CIJU (ko jūs pats neesat pieprasījis), jūs atkal gūstat divējādu 
labumu. Pirmkārt, tā apgādā jūs ar labu sarunu tematu papildus 
pļāpām par laika apstākļiem un palīdz izvairīties no neveiklajiem 
klusuma brīžiem, kuru laikā cilvēki parasti sev jautā: “Ko nu lai 
saka?” Otrkārt un galvenokārt, uzklausot BRĪVPRĀTĪGO IN
FORMĀCIJU, jūs izrādāt interesi partām lietām, kas svarīgas jūsu 
sarunu biedram, tādējādi uzmundrinot viņu tuvāk pastāstīt par 
sevi.

SEVIS ATKLĀŠANA
Lai veiksmīgi kontaktētos, nepieciešams apgūt arī tādas 

iemaņas kā SEVIS ATKLĀŠANU. Apliecinoši paužot informāciju 
par sevi — jūsu domas, emocijas un reakciju uz sarunbiedra 
brīvprātīgo informāciju — jūs dodat iespēju šai sadzīviskajai sarunai 
būt abpusējai. Ja vienkārši sekosiet otra brīvprātīgajai informācijai, 
nedodot neko pretim no sevis, tad saruna kļūs ārkārtīgi samākslota 
un radīs iespaidu, ka esat uzņēmies pratinātāja vai apgabala 
prokurora lomu vai arī vienkārši rakņājaties otra cilvēka dzīvē, 
neatklājot neko no savas personiskās pieredzes.

Pirms pievēršamies paraugdialogam, palūkosimies, kā var 
izdalīt brīvprātīgo informāciju no vispārējas sarunas un kas tad īsti 
ir sevis atklāšana.

Tikko iepazīstināts (vai, vēl labāk, pats iepazinies) plašās 
svinībās ar kādu jaunu viešņu, jūs varētu, piemēram, pajautāt: 
“Mērij, vai jūs dzīvojat tepat tuvumā?” Ja Mērija atbildēs “Nē”, tad 
nebūs jums par sevi sniegusi nekādu informāciju. Turpretim, ja 
viņa atbildēs: “Nē, es dzīvoju Santa Monikā, pavisam tuvu lieda
gam,” tad viņa pilnīgi brīvprātīgi jau būs izpaudusi divas svarīgas 
ziņas. Pirmkārt, viņa dzīvo Santa Monikā, un otrkārt, visticamāk, 
viņai ļoti patīk liedags, un viņa bieži dodas sauļoties. Iespējams, jūs 
saņemsit arībrīvprātīgu informāciju par to, ka Mērija ir precējusies, 
viņai ir trīs bērni un divi suņi, bez tam Mērija šeit gaida ierodamies 
savu vīru. Lai kāda šī informācija būtu, svarīgi, kā jūs to izmantojat 
tālāk. Kā jūs to liekat lietā, lai labāk iepazītu Mēriju un dotu viņai 
iespēju labāk iepaziīties ar jums? Pastāv divi veidi, kā tālāk 
izmantot kāda cita sniegto brīvprātīgo informāciju. Šai gadījumā ar 
Mēriju jūs varat vienkārši pajautāt, kas par vietu tad Santa Monika 
ir. Šī ievirze pamudinās Mēriju gari un plaši stāstīt par savu 
dzīvesvietu, bet ļoti maz par sevi pašu. Bet, lai atvieglotu komu
nikācijas attīstību, jums ir arī iespēja pajautāt, ko Mērija pati domā 
par Santa Moniku. Jūs varētu ievadīt jautājumu ar sevis atklāšanu: 
“Es pats nekad neesmu dzīvojis Santa Monikā, bet draugi saka — 
tā esot brīnišķīga vieta. Kā tas gadījās, ka jūs nolēmāt tur ap
mesties?” šībrīvprātīgās informācijas izmantošanas varianta mērķis 
ir uzzināt kaut ko vairāk par pašu Mēriju. Atbildē varētu sekot tādi 
brīvprātīgās informācijas piemēri, kā, piemēram. Mērija aizraujas 
ar keramiku, apmeklē vakara mašīnrakstīšanas kursus, viņai pie
der pašai savs sērfings, viņa ir vientuļa, neprecējusies sieviete utt. 
Sekojot ievirzei izpētīt Mērijas intereses,vajadzētu uzdot jautājumu 
par keramiku, mašīnrakstīšanu, sērfingu un neprecētas sievietes 
dzīvi. No otras puses, šī ievirze var arī noskaidrot, kā un kāpēc 
Mērija nodarbojas ar keramiku, mašīnrakstīšanu vai sērfošanu vai 
kāpēc vēl līdz šim nav apprecējusies. Jebkurā gadījumā, gan 
uzsverot keramikas tēmu, gan jautājumu, kāds sakars ar keramiku 
pašai Mērijai, mums ir apliecinoša iespēja sekot abiem virzieniem.

Lai izpildītu savu lomu sadzīviskajā dialogā, mums ne
pieciešams apgādāt sarunbiedru arī ar informāciju par sevi. Tāpat 
kā izmantojot otra brīvprātīgo informāciju, arī šeit pastāv izvēle, vai 
tieši runāt par Retām, kas interesē jūsu sarunbiedru, vai arī par sevi 
attiecībā pret šīm lietām. Otrajā gadījumā sevis atklāšana varētu 
būt ārkārtīgi vienkārša: “Par keramiku es nezinu gandrīz neko. Vai 
jūs varat paskaidrot, kā notiek veidošana, vai obligāti nepieciešams 
pašam mēģināt, lai to saprastu?” Vai arī: “Es nekad neesmu ne ar 
vienu runājis par keramiku. Kas tā īsti ir par nodarbošanos?” Vai 
ari: “Man nekad nav bijis laika nodoties šādiem vaļaspriekiem. Kā 
jūs to visu. pagūstat?” Atklājot kaut ko par sevi atbildē uz otra 
cilvēka brīvprātīgo informāciju, jūs atvieglojat viņam ceļu, kā 
pamudināt jūs vairāk pastāstīt par sevi, savām interesēm, dzīves 
stilu vai pat problēmām.

Apmācot kursantus atdalīt brīvprātīgo informāciju no vispārējās 
sarunas, likt to lietā un pielietot sevis atklāšanas metodi, es izman
toju divus 1970. gada pavasarī Sepulvedas Veterānu Slimnīcā 
izstrādātos praktiskos vingrinājumus. Pirmajā posmā visus kur
santus sadala pa pāriem kā pagadās un apmāca likt lietā partnera 
piedāvāto brīvprātīgo informāciju. Pie tam tā puse, kas mācās pazīt 
un izdalīt brīvprātīgo informāciju, pagaidām no sevis neko pretim 
nedod. Tā vietā studenti koncentrējas vienīgi uz partneru brīv
prātīgās informācijas pazīšanu un izmantošanu. Pēcdaudzkārtīgas 
vingrināšanās, abām pusēm bieži mainoties vietām, mēs pārejam 
pie nākamā uzdevuma. Šoreiz pirmajam partnerim, uzklaurļt 
katru brīvprātīgās informācijas vienību šajā dialogā, uzreiz jāatbilff 
ar attiecīgu sevis atklāšanas devu. Kad abi dialoga dalībnieki 
pārmaiņus vingrinājušies uz informāciju atbildēt ar savu, sarunu 
tālāk veicinošu informāciju, mēs viņiem atļaujam darīt to vienlai
cīgi. Klausoties viņu sarunā šajā stadijā, tā šķiet ārkārtīgi dzīva, 
aizraujoša domu apmaiņa, bez jebkādām pazīmēm, ka abi sarunu 
biedri būtu iepriekš īpaši sagatavoti.

Apmācot cilvēkus izturēties apliecinoši sadzīviskas situācijās, 
gandrīz vienmēr nākas uzklausīt tādas frāzes kā: “Man gan šķiet,
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ka kontaktēšanās prasmi nav iespējams mākslīgi iedīdīt. Tā vien
kārši vai nu ir, vai nav. Mākslīgi apmācīt kādu sarunāties— tas taču 
ir mehānisks process un galīgi stulba iedomai” Šādos gadījumos 
es parasti izvairos apspriest, pie kādām sekām var novest šāds 
gatavs, nosacīts priekšstats. Es vienkārši uzsveru tā līdzību ar 
kādas sīkas, vecas dāmiņas izteicienu, kurai, pa televizoru vērojot 
Nila Armstronga supernozīmīgo soli visas cilvēces vēsturē, kāds 
reportieris pajautāja, vai viņai pašai negribētos kādudien nolaisties 
uz Mēness. Dāmiņa atbildēja: "Ja Dievs gribētu, lai mēs paši 
dodamies uz Mēnesi, viņš taču nebūtu devis mums televizorus, lai 
vērojam to no šejienes.” Nākamais dialogs ir vingrinājumaparaugs, 
kas tiek izmantots apmācību grupās. Kaut arī tā stils un saturs 
atbilst jauniešu sarunai viņu pirmajā norunātajā tikšanās reizē, 
informācijas izdalīšanas, izmantošanas un sevis atklāšanas 
iemaņas, ko tas dod, ar panākumiem ir izmantojuši daudzi abu 
dzimumu un visu vecumu grupu šķirteņi sadzīviskajās situācijās, 
kā arī tādās, kur seksuālās attiecības nespēlē ne mazāko lomu, 
piemēram, iepazīstoties ar kaimiņiem, gūstot jaunus paziņas 
viesībās, kā arī nejaušās sadzīviskās situācijās starp diviem 
vīriešiem vai divām sievietēm.

3.DIALOGS
PITS UN DZINA APGŪST SADZĪVISKAS TĒRZĒŠANAS MĀKU 
AR BRĪVPRĀTĪGĀS INFORMĀCIJAS UN SEVIS ATKLĀŠANAS 
PALĪDZĪBU

Šajā dialogā Pīts un Džīnademonstrē brīvprātīgās informācijas 
izmantošanu no Brīvdienu sadzīvisko sarunu sērijas Santa Barba
ras Universitātē, Kalifornijā. Dialogs vērpjas par sadzīviskām 
tēmām, kādas puiši un meitenes mēdz risināt, ieradušies uz pirmo 
tikšanos.

Dialoga aina: Pīta un Džīnas pirmā tikšanās. Viņš atnācis viņai 
pretim uz mājām.

Pīts; Hei, Džīnl
Džīna: Hei, Pīt, kā tev klājas?
Pīts: Lieliski, un tev?
Džīna: Esmu nobriedusi pirmklasīgi pavadīt vakaru.
Pīts: Tādā gadījumā mēs esam vienis prātis.
Džīna: Ejam, esmu sen jau gatava.
Pīts: Okei, līdz turienei ir tikai daži kvartāli, iesim kājām, lai 

varam pa ceļam aprunāties.
Džīna: Labs ir.
Pīts: Kā tev pagāja diena? Vai neatgadījās kas interesants?
Džīna: Nē, nekas, es vienkārši visu dienu mācījos, 

(BRĪVPRĀTĪGA INFORMĀCIJA) (1.piezīme. Džīna atbildēja, ka 
todien nekas interesants nav noticis, tātad "nē”. Pēc tam viņa 
brīvprātīgi informēja Pītu, ka visu dienu mācījusies — pavisam 
dabiska, bet ne vienmēr absolūti obligāta nodarbošanās studentei. 
Jo ārpus studijām studenti jau dara arī citas lietas. Izejot no tā, ko 
Pīts varēja tālāk jautāt? 1) Ko viņa dara ārpus mācībām? 2) Kādi 
interesanti notikumi atgadījušies pēdējā laikā? 3) Kādu priekšmetu 
Džīna mācījusies patlaban? 4) Kāpēc viņa tobrīd mācījusies?)

Pīts: Ko tu mācījies?
Džīna: Man nākamajā nedēļā jāraksta divi kontroldarbi. 

(BRĪVPRĀTĪGA INFORMĀCIJA par dienaskārtību.)
Pīts: Kādos priekšmetos?
Džīna: Šekspīra laikmeta literatūrā un vairošanās bioloģijā.
(2. piezīme, šeit Pīts uz Džīnas informāciju varēja reaģēt divē

jādi: 1) bezpersoniski; 2) ar ievirzi uz personiskām interesēm. Pir
majam variantam varētu atbilst frāze: “Lūdzu, pastāsti man par 
Šekspīra laika lugām!” Otrajā variantā jautājums būs personiskāk 
orientēts, piemēram: “Kā tev radās interese par Šekspīra laika 
literatūru?”)

Pīts: Skat kā, arī man patīk teātris! Kas par dīvainu kombinā
ciju— Šekspīrs un vairošanās! Es varu saprast, ka tu interesējies 
par vairošanos. Bet kā tas gadījās, ka tev iepatikās Šekspīra laika 
lugas? (SEVIS ATKLĀŠANA.)

Džīna: Mana māte bija aktiermākslas speciāliste, pirms ap
precējās ar tēvu. Laikam esmu to m antojusi no viņas. 
(BRĪVPRĀTĪGA INFORMĀCIJA par vecākiem.)

Pīts: Manā ģimenē nevienam nav šāda talanta. Kā tu skaties 
uz to, ka tava māte pametusi skatuvi? Man šķiet, tas ir vareni, ja  
kāds tavā ģimenē pazīst visu Brodveju un Holivudas ļaudis. 
(SEVIS ATKLĀŠANA.)

Džīna: Jā, tas nebūtu slikti, bet man māte patīk ari tāda, kāda 
viņa ir  tagad, rūpējoties par tē ti un visu pārējo ģimeni. 
(BRĪVPRĀTĪGĀ INFORMĀCIJĀ par māti.)

Pīts: Vai tu domā, ka tas ir tavā stila — ģimenes pavards un tā 
tālāk? Brīžiem man šķiet, ka sievietēm tāda dzīve ir neapskaužama. 
(SEVIS ATKLAŠANA.)

Džīna: Nezinu. Es zinu tikai to, ka pagaidām vēl negribu 
precēties. Gribu noskaidrot, ko es pati varu dzīvē sasniegt. 
(BRĪVPRĀTĪGĀ INFORMĀCIJĀ par personiskajiem mērķiem.)

Pīts: Arī es pagaidām vēlos būt neatkarīgs. Un ko tu gribētu 
darīt? Varbūt kļūt par aktrisi? (SEVIS ATKLAŠANA.)

Džīna: lespejams. Ja man pietiks talanta, lai gūtu panākumus. 
Bet ko tu studē? (BRĪVPRĀTĪGA INFORMĀCIJA. Šaubas par 
savām spējām.)

Pīts: Neesmu vēl izlēmis, vai kļūt par neiroķirurgu vai par 
tramvaja vadītāju.

Džīna: Milzīgi smieklīgi, šim jokam jau bārda līdz zemei.
Pīts: Banāli jau skan, tomēr tas ir mans iemīļotais joks. Vai tu 

zini kādus asprātīgākus? (SEVIS ATKLĀŠANA.)
Džīna: Nē, man prātā tika i karātavu humors. (SEVIS 

ATKLAŠANA. Par humora izjūtu.)
Pīts: Karātavu jok i arī ir vareni. Varbūt tu zini tādus, kādus es 

nezinu? (SEVIS ATKLAŠANA.)
Džīna: Nē, es labāk vēlos parunāties ar tevi. Ko tu darīsi pēc 

studiju beigšanas? (SEVIS ATKLAŠANA.)
Pīts: Vai tu šitā tincini visus savus puišus?
Džīna: Nu, neizvairies. Ko tu studē?
Pīts: Padodos. Atzīstu sevi par sakautu. Es studēju aviācijai 

mašīnbūvi. Esmu vienkārši viens no tiem sasodītajiem kara kuri
nātājiem. (BRĪVPRĀTĪGĀ INFORMĀCIJA par politisko jūtīgumu.)

Džīna: Nav jau tik traki. Bet tu nemaz neizskaties pēc aviācijas 
inženiera. (BRĪVPRĀTĪGA INFORMĀCIJA.)

Pīts: Kā tad man būtu jāizskatās?
Džīna (ieķiķinoties): Tu vairāk līdzinies aizsargam regbija 

laukumā.
Pīts: Kaut ko tādu es jau gaidīju. Tev tiešām patīk apcelties.
Džīna: Vai tu par to sūdzies?
Pīts: Nudien! Par ko gan lai es sūdzētos?
Māka nākt klajā ar personiska rakstura inform āciju par sevi pie

der pie patiešām ļoti efektīgām apliecinošām iemaņām ne tikai 
sadzīviskās sarunās, bet arī īstās konfliktsituācijās starp jums un 
kādu citu personu. Citi cilvēki, noliegdami vai ignorēdami jūsu pa
tiesās jūtas, taču nepalīdzēs pārvarēt jūsu emocijas, uztraukumus, 
zināšanu trūkumu vai nenoteiktību. Ne jau cits var iedvest jums 
patiku kaut ko darīt, piemēram, aizdot viņam savu automašīnu, ja 
savas mašīnas aizlienēšana liek jums justies nemierigam. Jūs 
varat izvairīties to darīt un izgudrot dažādus aizbildinājumus, neat
zīdamies (pat sev ne), ka īstenībā aizdošana jūs gluži vienkārši 
uztrauc, un uztraukums ir pilnīgi pamatots "attaisnojums”, lai neda
rītu to, ko jūs gribat darīt. Jūs varbūt uztraucaties arī tad, kad 
uztraukumam, patiesību sakot, nav nekāda iemesla. Nekas slikts 
ar automašīnu jau nav atgadījies, kamēr tā bijusi aizdota kādam 
citam. Bet šāda loģika te ir nevietā. Jūsu jūtām varbūt nav nekāda 
racionāla pamata, tomērtās ir jūsu patiesās jūtas un tādēļjārespektē. 
Diemžēl mēs ļoti reti respektējam savas personiskās uztraukuma 
un nenoteiktības izjūtas. Mēs sākam prātot, ka “ned rikst” uztraukties, 
kad kāds vēlas aizņemties mūsu automašīnu. Godīga “nē” vai 
atbildes: “Nē, es ļoti uztraucos, kad jāaizdod kādam auto” vietā 
mēs sākam izgudrot iemeslus, kas pašiem varētu likties pieņemami. 
Taču pasvītroju, šī brīvprātīgā SEVIS ATKLĀŠANA attiecas uz 
emocijām, kas, pēc mūsu domām, ir slēpjamas — nepatiku, bai
lēm, nenoteiktību, uztraukumumiem utt. To nedrīkst sajaukt ar 
necieņas pilnu atzīšanās izvirdumu, kam ir nosacīts, gandrīz 
refleksa raksturs. Brīvprātīga savu negatīvo īpašību atklāšana un 
jūsu absolūtā gatavība pašam samierināties ar tām laikam pieder 
pie visiedarbīgākajām apliecinošajām iemaņām, kas aizkavē
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manipulācijas un nodrošina jūsu sirdsmieru. Ja citi cilvēki reaģē uz 
šo brīvprātīgo pašatklāšanos, mēģinot jūs pārliecināt, ka nedrīkst 
vai jums nav tiesību tā justies, tad atbildēt var ļoti vienkārši: “Var 
jau būt, bet es tik un tā tā jūtos." Ar šādu godīgu un atklātu atbildi 
manipulēt nav iespējams. Ja jūs godīgi sev atklājat, tad arī otrai 
personai jāpārorientējas uz to pašu — godīgu personisko vēlmju 
līmeni— vai arī vispār jāizstājas no spēles. Kā mēs vēlāk redzēsim 
no dialogiem, pareiza brīvprātīgas sevis atklāšanas pielietošana ir 
joti ietekmīgs līdzeklis, kontaktējoties ar pārdevējiem, uzpircējiem, 
komivojažieriem, biznesmeņiem, garāžu mehāniķiem, darba 
kolēģiem, vecākiem, priekšniekiem, draugiem, kaimiņiem, radiem 
un miesīgajiem bērniem. Tas ir arī teicams veids, kā uzlabot mūsu 
sadzīviskās kontaktēšanās un sarunāšanās iemaņas.

Līdz šim es galvenokārt runāju par mūsu vārdisko uzvedību 
pret citiem cilvēkiem. Sistemātiskas apliecinošās pieejas prak
tizēšanas galvenais nolūks ir veidot pašpaļāvīgu, par sevi pārlie
cinātu personību, lietpratēju konfliktsituācijās ar citiem cilvēkiem. 
Bet jūsu apliecinošā ietekme līdzināsies nullei, ja vienlaikus izrādīsit 
bažu un nemiera pazīmes. Mēs visi pazīstam tādus ļaudis, kas 
runā vienu, kamēr visa viņu būtne pauž pavisam kaut ko citu. Ne 
visi prot izskaidrot cēloņus šīm nemiera pazīmēm, toties visi kā 
viens spēj tās pareizi iztulkot. Visuzkrītošākā pazīme uztrauku
mam cilvēciskos kontaktos ir paradums neskatīties sarunas bied
ram acīs. Ja jūs sakāt kaut ko visumā pozitīvu, reizē izrādīdams ne
mieru, tad otrs pievērsīs vairāk uzmanības jūsu nervozitātei nekā 
teiktajam. Nervozējot mazināsies jūsu izredzes iestāstīt otram to, 
ko jūs gribat, jo vismaz mūsu — Rietumu— sabiedrībā nemierīga, 
nervoza izturēšanās tiek uzskatīta par nenormālu uzvedību, bet 
tradicionālais attieksmes modelis pret ļaudīm ar novirzēm no 
normas ir tāds pats kā pret piedzērušajiem. Vairums vienkārši 
pasmejas partiem, kas izrāda kaut mazākās nenormālas uzvedības 
pazīmes. Viņu uzticēšanos nenovērtēs, bet gan izmantos kā 
ieganstu, lai pēc iespējas ātrāk tiktu galā un atkratītos no nervozā 
indivīda.

Visizplatītākā nemierīguma pazīme —  paraža neskatīties 
acīs — ir apgūta izvairīšanās reakcija. Neskatīties cilvēkiem acīs 
mēs iemācāmies neapzināti. Kādreiz pagātnē mēs konfliktējām ar 
kādu citu personu, lūkodamies tai acīs, bet netikām galā ar šo 
konfliktu, kā rezultātā attiecīgais cilvēks padarīja mūs ārkārtīgi 
nervozus. Lai mazinātu šo nemieru, mēs, paši to neapzinādamies, 
izstrādājām nosacītu izvairīšanās reakciju —  iemācījāmies izbēgt 
no skatienu kontakta, skatīties garām tai personai, kas padara mūs 
nervozus, un tādējādi vismaz īslaicīgi jutāmies labāk. Neskatoties 
acīs, mēs varam labāk saglabāt mieru. Pēc kāda laika noskatīšanās 
acīs kļūst par paradumu.

Tā kā šo reakciju izraisījusi nervozitāte, ārstēšanās ir pavisam 
vienkārša. Komplektā ar iepriekš aprakstītajiem sadzīviskā dia

loga vingrinājumiem, es lietoju arībailes mazinošus vingrinājumus, 
kas palīdz pārvarēt nemieru, lūkojoties sarunbiedram acīs. Sos 
vingrinājumus vienmēr izpilda pa pāriem, partneriem atrodoties 
apmēram četru līdz sešu pēdu attālumā vienam no otra. ‘Tagad es 
vēlos, lai viens no jums visu laiku lūkojas otram acīs un pārbauda, 
vai viņš var konstatēt, uz ko skatās viņa partneris. Ja viņš skatās 
uz jūsu kājām, tad droši vien nav nekādu grūtību to fiksēt. Turpre
tim, ja viņš aplūko iedomātu laukumu deviņu collu rādiusā ap jūsu 
degunu, tad jūs gan pamanīsit, kā klejo viņa skatiens, tomēr 
nevarēsit nofiksēt, uz ko tieši viņš raugās. Es gribu, lai otrs 
partneris pārmaiņus raida skatienu šādā kārtībā —  jūsu sarun- 
biedra deguns, zods, kakls, ādamābols, apkaklīte, krūšu kurvis-  
un tad redzēsim, kurā brīdī partneris varēs pieķert, ka jūs ne
skatāties viņam tieši acīs. (Kursanti izpilda uzdoto.) Vai kāds no 
jums varēja precīzi noteikt, kurā brīdī partneris neskatījās jums tieši 
acīs, nevis tad, kad viņa skatiens pārvietojās, bet tad, kad atradās 
miera stāvoklī? Kāds bija jūsu nervozitātes līmenis, izturot viņa 
skatienu? Lietosim “baiļu termometra” skalu ar iedalām no nulles 
līdz simts. Nulle nozīmēs, ka jūs esat tik mierīgs un atslābinājies, 
ka tūlīt iemigsit, bet simts nozīmēs, ka jūs no nervozitātes tūlīt 
kritīsit panikā. Reģistrējiet savu nervozitātes līmeni, ko vēlāk salī
dzināsit ar to, kāds iestāsies, kad visi vingrinājumi būs pabeigti. 
Tagad es gribu, lai abi partneri seko maniem norādījumiem, kur 
skatīties. Jums būs pakāpeniski jākoncentrē skatiens uz dažādām 
ķermeņa daļām no kāju pirkstgaliem līdz degungalam, pie katras 
detaļas uzkavējoties apmēram trisdesmit sekundes. Gatavību, 
sākt: labās kājas pēda —  labais ceļgals —  kreisā potīte — labais 
ceļgals— naba— labais elkonis— krūšukurvis— kreisais elkonis
— naba— apkaklīte — kreisais elkonis —  labais plecs — kakls — 
labā auss — matu līnija virs pieres — kreisā auss —  mute — labā 
auss — piere —  kreisais vaigs — labā auss — deguns — kreisā 
auss — labais vaigs — kreisā uzacs —  deguns — labā uzacs — 
deguna tiltiņš — kreisā acs— deguns — labā acs — kreisā acs — 
labā acs —  abas acis — un tagad vienu minūti nenovērsiet 
skatienu.”

Es lieku saviem kursantiem izpildīt šo vingrinājumu arī mājās 
kopā ar draugiem, laulātajiem draugiem vai jebkuru personu, kas 
ir ar mieru to darit trīs reizes nedēļā, trīs nedēļas no vietas. Tur
pretim nodarbībā es tūlīt pēc šī vingrinājuma lieku izpildīt sadzīviskā 
dialogapēdējo daļu, savstarpēji lūkojoties acīs. Daudziem cilvēkiem 
irgrūti lūkoties sarunbiedram acīs, atbildot uz jautājumu vai kaut ko 
apgalvojot. Tad esot grūti koncentrēties. Tādā gadījumā es iesaku 
tomēr neatraut skatienu no iedomāta laukuma apmēram deviņu 
collu rādiusā ap degunu, bet tieši koncentrēties, piemēram, uz 
vienu ausi. Vairums kursantu atzīst, ka, skatoties uz ausīm, ir 
vieglāk saglabāt mieru un sakopot domas.

(Nobeigums sekos)
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