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Manuels Dž.Smits

s a k u  « N E » .
VAINĪGS JUZDAMIES

No angļu valodas tulkojusi NORA KINNA

S 3 *

VAI JŪS BIE2I ĻAUJAT CILVĒKIEM KĀPT SEV UZ GALVAS? 

VAI JŪS VIEGLI IEVILINĀT GULTĀ? 

VAI JUMS BIEŽI ATSAKA ALGAS PIELIKUMU?

PRIEKŠVĀRDS
Sistemātiskas Apliecinošās1 terapijas teorija un vārdiskās 

iemaņas radās, strādājot ar pilnīgi normālām cilvēciskām 
būtnēm, kurām es centos iemācīt kaut cik efektīvi risināt 
sadzīviskos konfliktus, kas neizbēgami rodas, dzīvojot 
sabiedrībā. Doma izstrādāt sistemātisku pieeju apmācībai, kā 
jebkurā situācijā izturēties apliecinoši, pirmo reizi ienāca man 
prātā 1969.gada vasarā un rudenī, kad strādāju par Vecāko 
Atestācijas Virsnieku Miera Korpusa2 Apmācību un Attīstības 
Centrā, Eskondido kalnu apkaimē, Kalifornijā. Toreiz ar 
izmisumu sirdī atskārtu, ka klīniskā psihologa bruņojuma in

1 Jeb pašapliecināšanās, apgalvojuma. No angļu vārda assertive: 
1) noteikts, pārliecināts; 2) pašpārliecināts; 3) neatlaidīgs, uzstājīgs.
2 Savienoto Valstu Valsts Departamenta aģentūra, kas apvieno
bnvprātīgos speciālistus darbam Jaunattīstības valstīs vai citos 
atpalikušos rajonos.

ventārs, kā to tēlaini dēvēja, šādiem praktiskiem apmācības 
apstākļiem ir gauži nožēlojams.

Ne tā sauktā Krīzes starpniecības metode, ne individuālā 
psihoterapija, ne grupveida apmācību metodes, kā Jūtīguma 
attīstīšanas vai Pieaugošo Nejaušību grupas metode3, maz 
noderēja, lai apmācītu Miera Korpusa praktikantus sekmīgi 
risināt tās ikdienas cilvēciskās saskarsmes problēmas, ar 
kurām vairums brīvprātīgo veterānu bija saskārušies savās 
mītnes zemēs. Pēc divpadsmit intensīvu apmācību nedēļām 
un neskaitāmiem padomiem mūsu ierobežotās spējas palīdzēt 
šiem jaunajiem, enerģiskajiem vīriešiem un sievietēm 
neglābjami nāca gaismā jau pirmajā praktiskajā “piešaudē”, 
piemēram, kad praktikantiem vajadzēja brīvā dabā demonstrēt 
pārnēsājamā insekticīdu smidzinātāja iespējas. Tēlodams

3 Growth Encounter group method— šajā gadījumā domāts paveids 
biheiviorismā visai izplatītajai Mēģinājumu un kļūdu metodei.
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Dienvidamerikas fermerus, putekļainajā laukmalā bija satupis 
raibu raibais bars, kas sastāvēja no salmu cepurēs, īsajās 
biksēs, sandalēs, tenisčībās, kā ari “kroņa" zābakos tērptiem 
psihologiem, psihiatriem, vairākiem filozofijas zinātņu dokto
riem, valodu speciālistiem un Korpusa veterāniem. Šās 
brīvdabas prakses laikā viltus fermeri izrādīja gaužām vāju 
interesi par smidzinātāju, toties milzīgu ziņkāri par pašu sveši
nieku, kas ieradies viņu ciemā. Pilnībā spēdami dot kompeten
tas atbildes uz jautājumiem par agronomiju un kaitēkļu apka
rošanu, neviens no praktikantiem nespēja kaut cik ticami 
atbildēt uz tādiem jautājumiem, kādus visdrīzāk varēja sagaidīt 
no īstajiem fermeriem, piemēram: “Kas jūs šeit atsūtīja pārdot 
šito daiktu" vai “Kāpēc mums tas būtu jālieto?", vai “Kālab jūs 
šī daikta dēļ braucāt šurp no pašas Amerikas? Kāds jums no 
tā labums?" Un tā bez gala. Kamēr praktikanti līdz galīgam 
pacietības izsīkumam centās runāt par smidzinātāja labajām 
īpašībām, viltusfermeri neatlaidīgi turpināja taujāt, kāpēc šie 
ļautiņi pie viņiem atbraukuši. Neviens no praktikantiem toreiz 
nespēja dot kaut cik apliecinošu atbildi, piemēram: “Kas zina... 
Kas var atbildēt uz visiem jūsu jautājumiem? Es nevaru. Varu 
tikai pateikt, ka es ļoti gribēju atbraukt uz jūsu ciemu un parādīt, 
kā ar šī daikta palīdzību var izaudzēt vairāk maizes. Ja jūs paši 
ari vēlaties izaudzēt vairāk maizes, varbūt es varu jums 
palīdzēt." Bez šādas apliecinošas vārdiskas reakcijas, izvai
roties ieņemt aizstāvēšanās pozīciju šīs aizdomu pilnās 
iztaujāšanas laikā, kurā patiesi nebija iespējams sevi aizstāvēt, 
praktikanti piedzīvoja neaizmirstamus samulsuma un 
nedrošības brīžus.

Iemācījuši viņiem attiecīgo svešvalodu, kā ari kulturālās un 
tehniskās iemaņas, mēs it nemaz nebijām sagatavojuši savus 
audzēkņus apliecinoši un pašpaļāvīgi izturēties, sastopoties 
ar aizdomām, kritiku, savu vājo un stipro pušu analīzi — vārdu 
sakot, saskaroties ar sevis kā personības pārbaudi. Nebijām 
viņus apmācījuši pareizi orientēties situācijā, kad praktikants 
grib runāt par agronomiju, bet fermeris — par pašu prakti
kantu, gluži kā iedzimtie laucinieki to mēdz. Nebijām iemācījuši 
viņiem pareizi reaģēt, jo paši nezinājām, ko īsti mācīt. Tā ari 
mēs neieaudzinājām praktikantiem apliecinošu izturēšanos, 
kas neprasītu nemitīgi izskaidrot un attaisnot, kāpēc viņi dara 
tieši to un nevis ko citu.

Pāris nedēļu, pirms praktikanti nodeva savus zvērestus un 
izklīda, es izmēģināju visdažādākās terapeitiskās metodes un 
to improvizācijas ar visiem, kas vien bija ar mieru ņemt tās 
pretim. Apmācību kursam ejot uz beigām, arvien pieauga to 
praktikantu skaits, kas centās no manis izvairīties. Neviena no 
manām pēkšņajām idejām tolaik nedeva pat vārgu cerību, kur 
nu vēl rezultātus, tomēr es novēroju ko svarīgu — tie prakti
kanti, kas vissliktāk panesa sev adresētu personiskas dabas 
kritiku, arī attiecībās ar citiem cilvēkiem izturējās tā, it 
kā nespētu pārdzīvot ne vismazāko neveiksmi — viņiem 
vienkārši vajadzēja būt nevainojamiem.

Līdzīgus novērojumus veicu ari vēlāk, 1969. un 1970.gadā, 
kad strādāju Beverlīhilā Kalifornijas Biheiviorālās Terapijas 
Centrā, kā arī Sepulvedas Veterānu Pārvaldes slimnīcā. Ārstējot 
un novērojot pacientus, kuru diagnozes svārstījās no normālām 
un vieglām fobijām līdz pat nopietniem neirotiskiem 
traucējumiem un šizofrēnijai, es atklāju, ka vairums no viņiem 
sastopas ar tādām pašām grūtībām atrisināt situācijas kā 
Miera Korpusa praktikanti, tikai vēl daudz augstākā pakāpē.

Daudzi no šiem pacientiem, likās, absolūti nespēj paciest 
nekādu kritiku, kā ari personiskas dabas jautājumus no citu 
cilvēku puses. Viens no viņiem pat izrādīja tik asu pretestību 
jebkurai sarunu tēmai, kas skāra personiski viņu, ka tradi
cionālā četru mēnešu psihoterapeitiskākursa laikā man izdevās 
izspiest no viņa tikai pāris duču teikumu. Pateicoties savai 
tendencei mēmi izvairīties no citiem cilvēkiem un acīm 
redzamajai nervozitātei sabiedrībā, viņam diagnosticēja baiļu 
neirozi smagā formā. Nojauzdams, ka šis pacients ir tikai 
Miera Korpusa praktikantu sindroma izpausme vissmagākajā 
formā, es pārslēdzos no runām par viņu pašu uz sarunām par 
tiem cilvēkiem pacienta dzīvē, kas sagādāja viņam vislielākās 
rūpes. Vairāku nedēļu laikā es uzzināju, ka pacients reizē 
ienīda un baidījās no sava patēva, cilvēka, kas izturējās pret 
viņu divējādi — vai nu kritizēja, vai komandēja. Tādējādi šī — 
gandrīz piespiedu klusēšana, kuru radīja bailes no kritikas, un 
pārliecība, ka viņš nespēj sevi aizstāvēt, kļuva vispārēja un 
izplatījās visās pacienta dzīves sfērās, saskarsmē ar jebkuru 
indivīdu, kuram bija kaut mazliet pašpaļāvības. Kad es pajautāju 
šim baiļpilnajam jauneklim, vai viņš gribētu iemācīties tikt galā 
ar sava patēva kritiku, viņš beidzot sāka runāt ar mani kā 
cilvēks ar cilvēku. Mēs uzsākām eksperimentālu darbu ar 
nolūku padarīt manu pacientu nejūtīgu pret patēva un citu 
cilvēku kritiku vispār. Divu mēnešu laikā šis klusējošais 
“neirotiķis” izmainījās līdz nepazīšanai un tika izrakstīts no 
slimnīcas pēc tam, kad reiz bija aizvedis grupu jaunu pacientu 
uz krogu un atgriezdamies sacēlis nodaļā jautru, labdabīgu 
traci. Pēc pēdējām ziņām, viņš ir ticis uzņemts koledžā, 
ģērbjas pilnīgi pēc savas gaumes un par spīti patēva pro
testiem lielā mērā dara to, ko pats grib.

Pēc šī sekmīgā jauna veida ārstēšanas kursa Sepulvedas 
VPS galvenais psihologs Dr.Mots Butiglijeri pamudināja mani 
izmēģināt šo pašu metodi vēl ar citiem līdzīgiem slimniekiem, 
kā ari izstrādāt sistemātisku ārstēšanas programmu speciāli 
tādiem cilvēkiem, kas navspējīgi apliecinoši izturēties. Tādējādi 
Apliecinošās terapijas metode, kas aprakstīta šajā grāmatā, 
tika klīniski izstrādāta Sepulvedas VPS, kā ari Biheiviorālās 
Terapijas Centrā, prasmīgā klīnika un mana kolēģa dr. Zeva 
Vanderera vadībā 1970.gada pavasari un vasarā. Kopš tā 
laika šīs metodes izkoptās un sistematizētās iemaņas lietoju 
gan es, gan mani kolēģi un studenti, lai iemācītu tiem cilvēkiem, 
kas nav spējīgi apliecinoši izturēties, sekmīgi kontaktēties ar 
citiem cilvēkiem visdažādākajās situācijās. Apliecinošās 
iemaņas tiek mācītas gan universitātēs, gan municipālās un 
privātās poliklīnikās, universitāšu sagatavošanas kursu pro
grammas ietvaros, aspirantūru psiholoģiskajās programmās, 
dažādos brīvdienu kursos, darbavietās, kā arī nosacīti 
atbrīvotajiem noziedzniekiem, sabiedriskās palīdzības iestādēs, 
cietumos, reabilitācijas iestādēs un skolās. Par rezultātiem 
mūs regulāri informē mediķu profesionālajās sanāksmēs.

Man nudien nav svarīgi, vai cilvēkus, kuriem šāda apmācība 
nāk par labu, sauc gluži vienkārši par ikdienišķiem cilvēkiem ar 
zināmām vārdiskās saprašanās grūtībām, kā Miera Korpusa 
praktikantus, vai par neirotiķiem — kā manu jauno “mēmo" 
pacientu. Galvenais un vissvarīgākais ir iemācīties tikt galā ar 
dzīves problēmām, konfliktiem un cilvēkiem, kas mums to visu 
sagādā.

Tāda īsumā ir Apliecinošās terapijas jēga, un tieši tādēļ tika 
uzrakstīta šī grāmata. Aprakstītās apliecinošās iemaņas ir

O
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mana un manu kolēģu piecu gadu darba pieredzes rezultāts. 
Izklāstīdams sistemātiskās Apliecinošās terapijas teoriju un 
praksi, es vēlējos pēc iespējas lielākam cilvēku skaitam 
noskaidrot, kas tad īsti notiek, ja mēs attiecībās ar kādu citu 
cilvēku pēkšņi jūtamies nonākuši strupceļā... un kā šādu 
stāvokli novērst.

M.Dž.S.
Vestvudvilidža
Losandželosa

MOSU PRIMĀRĀS CILVĒCISKAS TIESĪBAS SEVI 
APLIECINAT, UN KA CITI ĻAUDIS TAS PĀRKĀPJ

Ikviens no mums šad un tad iekļūst mulsinošās situācijās. 
Nu, piemēram, kāds draugs jums palūdz aizbraukt uz lidostu 
sagaidīt viga krustmāti, kas ierodas ar lidmašīnu no Paskagu- 
las 18.00. Kulties cauri sastrēgumstundas korķim uz lidostu, 
lai pēc tam risinātu stosffigu sarunu ar pilnīgi svešu sievieti, 
neizrādot, ka, pēc jūsu domām, viņa būtu vislabāk darījusi, 
palikdama Misisipi štatā, nudien ir beidzamā lieta pasaulē, pēc 
kā jūs ilgojaties. ‘ Bet draugs paliek draugs. Tādu pašu 
pakalpojumu viņš varētu kādreiz izdarīt ari man," jūs cenšaties 
sev saprātīgi iestāstīt. Tomēr, no otras puses, uzmācas citas 
urdīgas domas: ‘Es gan nekad neesmu viņam kaut ko tādu 
lūdzis. Vienmēr esmu pats ticis galā. Harijs pat nepaskaidroja, 
kāpēc viņš nevar doties uz lidostu. Un kādēļ gan viņa sieva 
nevarētu to nokārtot?”

Šādās situācijās mēs visi esam spiesti atzīt: ‘Ja teikšu ‘nē*, 
tad jutīšos vainīgs, bet, ja piekritīšu, tad nicināšu pats sevi par 
to.” Te nu jūsu patiesās vēlēšanās ir nonākušas konfliktā ar 
bērnībā saņemto audzināšanu, un trūkst padoma, kā atrisināt 
radušos problēmu. Kas tagad būtu jāsaka? Ja teikšu ‘nē”, vai 
draugs apvainosies par noraidījumu? Vai viņš tikai nesāks just 
nepatiku pret mani? Varbūt viņš nodomās, ka esmu egoistisks 
tips vai vismaz ne pārāk labs cilvēks? Un vai es neesmu 
nevērigs maitasgabals, atsacīdams draugam? Nu, pieņemsim, 
ka teikšu ‘jā’ . Bet kā tas iznāk, ka es mūždien daru kaut ko 
tamlīdzīgu? Varbūt esmu galīgs vientiesis? Vai tā ir parastā 
cena, kas jāmaksā, dzīvojot sabiedribā?”

šos iekšējas dabas jautājumus par situācijas atrisināšanu 
izraisa ārējas dabas konflikts starp mums un kādu citu cilvēku. 
Mēs vēlamies darīt kaut ko vienu, kamēr mūsu draugs, kaimiņš 
vai radinieks cer, sagaida, vēlas vai pieņem kā pašu par sevi 
saprotamu, bet dažreiz pat veikli apvārdo mūs darīt pavisam 
ko citu. Iestājas iekšējā krīze, jo jūs gribat darīt to, ko jūs gribat, 
bet baidāties, ka draugam tas liksies nepareizi. Jūs jau varat 
ari kļūdīties. Varat aizskart savu draugu, ievainot viņa jūtas, kā 
rezultātā viņš jūs atstums, jo darījāt to, ko pats gribējāt, nevis 
to, ko vēlējās viņš. Iespējams, jūs baidāties, ka atteikšanās 
iemesli nav pietiekami ‘saprātīgi* (piemēram, neesat ne lauzis 
kāju, nedz ari jūs meklē policija, tad kāpēc nevarat doties uz 
lidostu?). No tā izriet, ka, paliekot pie sava, jūs vienlaicīgi ļaujat 
citiem cilvēkiem likt jums justies dumjam, raižpilnam un 
vainīgam. Tie ir trīs baismīgi emocionālie stāvokļi, kuriem jūs 
apmācīja jau bērnībā, tiklīdz nedarijāt to, ko gribēja kāds cits. 
Šā konflikta atrisināšanu apgrūtina fakts, kadaļa mūsos pašos, 
kas pieradināta pie svešām manipulācijām, bez ierunām atzīst 
citu cilvēku tiesības ar šādām metodēm mūs psiholoģiski

kontrolēt. Uz manipulāciju izraisīto frustrāciju mēs, savukārt, 
reaģējam ar pretmanipulēšanu, jo dabisko tieksmi izturēties 
apliecinoši ir apspiedusi audzināšana. Tomēr manipulatīvā 
pieeja ir mazražīga riņķošana pa apli. Manipulēt ar otru pieau
gušu cilvēku navgluži tāpat, kā manipulēt ar bērnu. Manipulējot 
ar pieaugušo, izmantojot viņa emocijas un uzskatus, jums 
jārēķinās, ka viņš atbildēs arto pašu. Manipulācija pret manipu
lāciju. Piemēram, cenšoties izvairīties no brauciena uz lidostu, 
jūs varbūt lietosit daudz izsmalcinātākas frāzes, tomēr beigu 
beigās viss reducēsies uz apmēram šādu dialogu.

Jūs: Žēlīgā Debess, Harij! Ap to laiku es parasti esmu 
šausmīgi noguris. (Mājiens, ka Harijam būtu jājūtas vainīgam, 
jo kā gan var prasīt, lai darbā noguris draugs šajā diennakts 

+ laikā laužas cauri automašīnu straumei uz lidostu. Pats Harijs 
tostarp sev saka: "Velns parāvis, es katru dienu tai laikā 
atrodos tajā pašā mašīnu straumē.”)

Harijs: Zini, tāda veca, trausla dāma nudien var nobīties, ja 
pilnīgi svešā vietā viņu neviens nesagaida. (Mēģinājums iepotēt 
vainas apziņu jums, jo kas jūs esat par cilvēku, ja liekat vecai 
dāmai piedzīvot tik šausmīgus mirkļus tikai tāpēc, ka jūtaties 
nedaudz noguris? Tikmēr pats domājat: ‘ Interesanti, no kurie
nes tad šī pēkšņi tik trausla? Pēc piecdesmit gadu ilgas dzīves 
kopā ar Paskagulas moskītiem šai vajadzētu būt izturigai kā 
zirgam.”)

Jūs: Nu, tad man patiešām jāatliek visas savas darīšanas... 
(Mēģinājums izprovocēt vainas apziņu, dodot mājienu, ka šis 
brauciens tiešām sagādās jums pamatīgas neērlības, kamēr 
Harijs pie sevis nodomā: ‘ Ir jau, ir lāča pakalpojums, tomēr tu 
to esi darījis ari agrāk, gan jau nenomirsi.”)

Harijs: Pats braukdams viņai pakaļ, es nenokļūšu lidostā 
ātrāk par pusastoņiem. (Mājiens, ka jūs nekā nesaprotat, jo 
viņa brauciens uz lidostu taču būs daudz garāks un grūtāks 
nekā jūsējais. Tostarp jūs domājat: ‘Dīvaini gan, no kurienes 
tad Harijs brauc? Viņš taču atrodas daudz tuvāk lidostai nekā 
es.”)

Vissmieklīgākais šajā savstarpējo manipulāciju ķēdē ir tas, 
ka pilnīgi neatkarigi no jūsu gribas uz lidostu brauc tas, kuram 
otrs ir pamanījies iedvest stiprāku vainas apziņu, šādu 
savstarpēji manipulatīvu izdarību rezultātājūs visdrizāk jutīsities 
nospiests, nokaitināts un norūpējies, par spīti visām pūlēm 
izvairīties no šīm sajūtām. Nerazdams adekvātu, pieauguša 
cilvēka cienīgu apliecinošas dabas izpausmi, šīs jūtas agri vai 
vēlu izlauzīsies uz āru vai nu pamatīgā vārdu kaujā, vai 
bēgšanā no attiecīgā cilvēka. Beigu beigās šāds neatrisināts 
konflikts starp mūsu dabiskajām vēlmēm no vienas puses un 
bērnībā iepotētajiem uzskatiem un paradumu izkopšanas 
metodēm no otras puses noved pie dažām, nudien, drūmām 
alternatīvām: 1) ar nospiestību sirdī, depresijas vajātiem darit 
to, ko citi grib, strauji zaudējot cieņu savās acīs; 2) nikni realizēt 
savu gribu, atbaidot no sevis līdzcilvēkus, un tāpat zaudēt 
cieņu savās acīs; 3) bēgot atkāpties no tiem cilvēkiem, kas 
izraisa šādus konfliktus, un, protams, neiztrūkstoši zaudēt 
cieņu savās acīs.

Pirmais solis ceļā uz apliecinošo pieeju ir apzināties, ka 
neviens nav spējīgs manipulēt ar jūsu emocijām un uzvedību, 
ja jūs pats to viņam neļaujat. Tādēļ, lai pārtrauktu šādas 
manipulācijas, jums jāizprot, kādā veidā tas tiek darits. Ko 
saka, dara un kam tic citi cilvēki, lai tik veiksmīgi varētu pakļaut 
sev jūsu emocijas un uzvedību? Mums rūpīgi jāiedziļinās ari
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tajās bērnišķīgajās attieksmēs un idejās, kuru garā daudzi no 
mums ir uzaudzināti, lai padarītu mūs jūtīgus pret citu cilvēku 
manipulācijām. Par spīti manipulaUvo vārdu un paņēmienu 
daudzveidībai, es savā klīniskajā praksē, ārstējot pacientus, 
kas nav spējīgi uz apliecinošu pieeju dzīvei, esmu novērojis, ka 
daudziem cilvēkiem eksistē visai nosacīta manipulatfvo pa
ņēmienu shēma par sevi un apkārtējiem. Manipulafivo iztu
rēšanos, ko izraisa šie pieņēmumi, var novērot ari pārējo laužu 
vidū ārpus klīniskās prakses, šie bērnišķīgie pieņēmumi un no 
tiem izrietošā izturēšanās atņem mums krietnu dalu cilvēciskās 
cieņas un pašcieņas. Un, ja mums par sevi eksistē tie paši pie
ņēmumi, kas mūsu manipulētajiem, tad mēs neizbēgami zau
dējam savu cieņu un pašcieņu viņiem par labu, uzveļam tiem 
atbildību par mūsu eksistenci un jaujam kontrolēt savu uzvedību. 
Šajā un nākamajās nodaļās jūs atradīsit visu to bērnišķīgo pie
ņēmumu sistēmas izklāstu, kas nosaka, kā mums "vajadzētu" 
uzvesties, lai izvairītos no primitīvajiem situācijas regulēšanas 
paņēmieniem, tādiem kā agresīvs uzbrukums vai atkāpšanās 
bēgot. Šie pieņēmumi tad arī atrodas pamatā vairumam 
manipulafivo modēju, pēc kuriem citi cilvēki piespiež mūs darīt 
to, ko viņi grib. Viņi atklāti pārkāpj mūsu— veselīgu, emocionāli 
līdzsvarotu indivīdu — tiesības izturēties apliecinoši, šajā un 
nākamajās nodaļās es aprakstīšu šos pieņēmumus ciešā 
saistībā ar mūsu tiesībām izturēties apliecinoši —  tiesībām, ko 
gan mēs, gan citi nemitīgi pārkāpj veltīgās pūlēs izvairities no 
agresivitātes un bēgšanas savstarpējās attiecībās.

Mūsu tiesības uz apliecinošu izturēšanos ir galvenais 
pamatnosacījums katra indivīda veselīgajām attiecībām ar 
citiem indivīdiem. Šīs individuālās tiesības ir galvenā bāze, uz 
kuras balstās visas labdabīgās saites starp cilvēkiem, tādas kā 
uzticēšanās, līdzjūtība, sirds siltums, tuvības sajūta un mīlestība. 
Bez šis pamatbāzes, kas dod iespēju savstarpēji izpausties 
mūsu individualitātēm, uzticēšanos nomaina aizdomas, 
līdzjūtība pārtop cinismā, sirds siltums un tuvība pazūd, bet 
tas, ko mēs dēvējam par mīlestību, iegūst klaji žultainu pieskaņu. 
Daudzi cilvēki baidās izrādīt savas patiesās mīlestības jūtas un 
sirds siltumu aiz bailēm, ka tad viņiem dancos pa galvu vai arī 
viņi nespēs pārdzīvot atteikumu. Būtu viņi pārliecināti, ka, par 
spīti grūtībām vai pat atteikumam, veiksmīgi pratīs tikt ar visu 
galā ar apliecinošās metodes palīdzību, tad nebaidītos brīvi iz
paust savu maigumu, tuvības sajūtu vai mīlestību. Man patik 
apzināties, ka māka izturēties apliecinoši iedveš paļāvību sev 
un savām spējām! "Lai kas arī notiktu, es pratīšu tikt ar visu 
galā!"

Apliecinošo Tiesību Kodekss, kas aprakstīts šajā grāmatā, 
sastāv no dažādiem secinājumiem par mums kā par cilvēkiem
—  secinājumiem par mūsu vispārcilvēciskumu, no kā izriet 
noteiktas robežas tam, ko līdzcilvēki var no mums prasīt. 
Vispirms aplūkosim savas primārās tiesības, no kurām ir 
atvasinātas visas pārējās —  mūsu tiesības pašiem būt sevis 
un jebkuras savas rīcības galējiem vērtētājiem. Pēc tam 
izpētīsim, kā citi cilvēki manipulafivā ceļā pārkāpj šis tiesības.

TIESĪBAS SEVI APLIECINĀT 
Jums ir tiesības pašam būt savas rīcības, savu domu un jūtu 
galējam vērtētājam, kā art uzņemties atbildību 
par to darbību un sekām.

Jums pašam ir tiesības būt savas rīcības galējam tiesne

sim —  ļoti vienkāršs apgalvojums, kas, šķiet, nav ne vis
mazākajā pretrunā ar veselo saprātu. Tomēr tas piešķir 
mums tik lielu varu pašiem pār savu domāšanu, jūtām un 
uzvedību, ka mēs tiecamies noliegt šīs tiesības— gan attiecībā 
uz citiem, gan attiecībā uz sevi, un, jo manipulafivāk audzināti, 
jo mazāk apguvuši prasmi apliecinoši izturēties, jo stiprāk šis 
noliegums izpaužas.

Kādēļ tā vajadzētu notikt? Kāpēc tik pašsaprotamam taktam 
vispār jāizraisa kādas pretrunas? Realizējot šīs tiesības, jūs 
pats uzņematies pilnu atbildību par savu eksistenci, nevis 
uzgrūžat to citiem cilvēkiem. Tomēr ļaudīm, kas redzējās par to, 
ko citi varētu sadarīt, un tādēļ uzskata, ka cilvēki būtu jākon
trolē kādam no augšas, šī jūsu neatkarība liekas, maigi 
izsakoties, visai uztraucoša. Paši būdami bezspēcīgi, viņi 
uzskata, ka līdzsvarotus cilvēkus vajadzētu ierobežot un 
kontrolēt. Šī bezspēcības apziņa rodas, cenšoties sadzīvot ar 
citiem cilvēkiem pretēji apliecinošajai pieejai. Ja viņu attiecību 
subjekts nepakļaujas kādam ārējas dabas uzvedības 
kodeksam, šie ļaudis jūt, ka viņu pašu mērķi, laime un labklājība 
pēkšņi kļuvusi atkarīga no nekontrolējamu personu žēlastības. 
Nopietni apšaubot, ka paši esam sev visaugstākā instance un # 
savas rīcības galējie vērtētāji, mēs vairs nespējam vadīt savu 
dzīvi bez visdažādākajiem noteikumiem, kas paredz, kā mums 
katru mirkli "vajadzētu" uzvesties. Jo nedrošāki jūtamies, jo 
vairāk mūs pārņem bailes, kad pēkšņi nav pa rokai vesela 
kaudze ierobežojumu un noteikumu. Ja vadlīnijas trūkums 
kādā dzīves nozarē mūs īpaši satrauc, mēs nekavējoties 
izdomājam pietiekamu daudzumu arbitrāru noteikumu., ndz 
drošības un komforta sajūta atjaunojas. Piemēram, 
vairumā štatu nav īpašu municipālo likumu par to, kādā 
kārtībājānotiek katra pilsoņa ķermeņa izkārnījumu izvadīšanai, 
kas kopumā, bez šaubām, jūtami skar visas tautas veselību un 
intereses. Iedomājies atvieglot zarnas kaut kur Vestvudas 
bulvāros pašā dienas vidū, jūs, iespējams, tiksiet arestēts par 
vides piesārņošanu, bet ne par pašu zarnu atvieglošanas 
faktu. Nav arī speciālu noteikumu, kādā veidā "būtu jānotiek" 
šim procesam. Tomēr mūsu uzvedība šajā ziņā ir visai 
vienveidīga, kaut gan būtu iespējamas neskaitāmas variācijas.
Vai ir piedienīgi publiskajā tualetē pēkšņi uzrunāt personu, kas 
atrodas blakus kabīnē? Ko šis cilvēks par mums nodomās? 
Nudien, nezinu, bet šķiet, ka viņš uzskatītu mani par jukušu. 
Vismaz mani pašu neviens nekad nav mēģinājis uzrunāt 
šādos apstākļos. Vai, atrodoties pie pisuāriem, ir pieļaujams 
izrādīt interesi par to, ko dara jūsu kaimiņš? Ko viņš domātu, 
redzēdams mani glūnam? Vai ir pieļaujams atstāt savus iniciā
ļus uz poda? Un vai pastāv kāds oficiāli pieņemts veids, kā tikt 
vaļā no pēdējās urīna lāsītes? Nervozs rāviens? Bezkaunīgs 
knipis? Varbūt cieņas pilna nokrafišana? Ja noteikti likumi 
nepastāv —  un es nekad neesmu par tādiem dzirdējis — , kā 
var iznākt, ka mēs visi rīkojamies gandrīz identiski un neviens 
nenododas īpašām mākslinieciskām niansēm? Ja visi citi 
cilvēki līdzinās man, tad arī viņi ir ieviesuši sev noteikumus, kas 
"būtu jādara’  un ko "nedrīkst darīt* attiecībā uz šo procesu. Šis 
piemērs gan raksturo visai nenozīmīgu uzvedības standartu, 
bet tieši šeit izturēšanās visumā ir ārkārtīgi nosacīta.

Personiskās nedrošības koncepcija, kas mudina mūs 
izstrādāt dažādus noteikumus, attiecas arī uz svarīgākām 
lietām. Kāds ir "pareizais" mīlēšanās veids? Tradicionālā
baznīcas akceptētā poza? Ko tādā gadījumā lai saka par
\
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Kama Sutrā aprakstītajām? Ja arī tās der, tad kāpēc daudzās 
valstīs Kama Sutra tika izdota tikai pirms pāris gadiem? 
Runājot par citām dzīves nozarēm: kā pareizi jāaizrāda savai 
mātei, lai beidz knābāt jūsu sievu? Kādi likumi regulē vīramāšu 
un vedeklu savstarpējās attiecības? Un kādēļ jūsu sieva pati 
nerūpējas par šīm problēmām? Vai dēli ir tie, kam jātiek galā 
ar savām mātēm? No kurienes rodas visi šie apšaubāmie 
noteikumi, kā “pareizi” nkoties? Atbilde ir ļoti vienkārša. Balsto
ties uz bērnībā iepotētajiem uzskatiem, mēs katrs pats savas 
dzīves laikā izdomājam visādus noteikumus. Tālāk mēs tos 
manipulatīvi uztiepjam citiem cilvēkiem, pārkāpdami viņu tie
sības izturēties apliecinoši, lai koriģētu viņu uzvedību. Tā mēs 
atvieglojam personisko nedrošības sajūtu par to, ka nezinām, 
kā rīkoties vienā vai otrā situācijā. Toties, atzīstot, ka paši 
esam savas ricības galējie vērtētāji, mēs kāda cita apšaubāmos 
noteikumus izpildām tikai tad, kad esam tos atzinuši par parei
ziem. Tā mēs nopietni apdraudam arbitrāro kārtību, ko ievie
suši neapliecinošā izturēšanās tipa indivīdi, lai varētu turēt 
mūs grožos. Jāsecina, ka neapliecinošā izturēšanās tipa indi
vīds neparko negribēs atzīt citu cilvēku tiesības izturēties ap
liecinoši. Pašaizsardzības nolūkos viņš ar jums psiholoģiski 
manipulēs, apelēdams pie dažādiem noteikumiem, pareizā un 
nepareizā jēdzieniem, taisnīguma, veselā saprāta un loģi
kas — darīs visu, lai koriģētu jūsu uzvedību, kas taču var no
nākt pretrunā ar viņa personiskajām vēlmēm, iegribām, sim
pātijām un antipātijām. Lai ietekmētu jūsu izturēšanos, šāds 
indivīds ieviesīs kādu ārējas dabas struktūru vai pat izdomās, 
ka tāda struktūra objektīvi eksistē. Traģēdija slēpjas tai apstāklī, 
ka manipulators neapzinās gaužām vienkāršu patiesību: 
vienīgais attaisnojums, kas nepieciešams, lai panāktu pār
maiņas jebkurās attiecībās, ir fakts, ka viņš pats šīs pārmaiņas 
vēlas. Lai attaisnotu savas vēlēšanās, nekāds apšaubāmos 
noteikumos tērpts manipulatīvs dubls nav vajadzīgs. Vajag 
tikai reizi par visām reizēm apzināties, ka viņa vēlēšanās vai 
nevēlēšanās ir pietiekams iemesls, lai uzsāktu pārrunas par 
jebkurām pārmaiņām.

Vai tas apstāklis, ka manipulators izmanto noteiktu struktūru, 
attiecīgu veidu, kā iestāstīt jums, kas ir “pareizi, nepareizi, 
taisnīgi vai loģiski", nozīmē, ka jebkura struktūra ir manipulatīva 
pati par sevi? Vai, balstīdamies uz attiecīgu struktūru vai 
noteikumiem vienkārši tāpēc, lai padarītu attiecības mazliet 
vienkāršākas, jūs līdz ar to pakļaujat sevi manipulācijai? Uz 
šiem jautājumiem ir grūti dot viennozīmīgas atbildes. Uz 
jautājumu, vai vispār var pielietot struktūru, visreālistiskākā 
atbilde būs —  “laikam jā”, atkarībā no tā, kādā veidā šī 
struktūra attiecību laikā tika izstrādāta un kādās attiecībās 
vispār atrodas savstarpēji konfliktējošās personas. Kādā veidā 
viena vai otra struktūra noteiktās attiecībās var darboties jūsu 
labā vai pret jums? Vai pastāv kādi kritēriji, kas palīdzētu 
atšķirt, kura struktūra ir manipulatīva savā būtībā, bet kura — 
vienkārši pieņemams kompromiss, kas varētu atvieglot un 
stabilizēt attiecības, padarit tās mazāk haotiskas? Pirmkārt, 
visas struktūras un noteikumi, kas darbojas divu cilvēku sav
starpējā saskarsmē, ir arbitrāri. Ja attiecībām var uzskicēt kaut 
kādu vienu, noteiktu shēmu, tad, bez šaubām, pastāv vismaz 
pusducis citu shēmu, kas radītu vairāk vai mazāk līdzīgus re
zultātus. Piemēram, ja jūs ar savu kompanjonu iedibināt shē
mu, kurā jūs darbojaties birojā, kamēr kompanjons strādā ar 
firmas klientiem, tad tā nebūt nav vienīgā iespējamā darba

organizācijas kārtība. Jūs būtu varējuši sadalīt grāmatvedības 
darbus uz pusēm vai nolīgt grāmatvedi uz stundām, vai pasākt 
jebko citu, kas novestu pie līdzīga rezultāta, tas ir, kādu 
izdevīgāku variantu, saskaņā ar kuru jūs varētu vairāk nodar
boties ar to, kas jums patīk. Jajūs audzināt bērnus, kamēr jūsu 
vīrs pelna iztiku, tad arī tā ir tikai arbitrāra shēma. Jūs varētu 
nodarboties ar bērniem pēc kārtas, nolīgt auklīti, izmantot bēr
nudārza pakalpojumus vai atstāt bērnus pie vecmāmiņas — 
tie visi ir arbitrāras kārtības varianti, no kuriem neviens nav 
noteikts ar pavēli no debesīm.

Otrkārt, lai vieglāk atšķirtu, kura struktūra atvieglo 
savstarpējās attiecības, bet kura tiek lietota, lai apietu jūsu 
tiesības būs savas rīcības vērtētājam, ērtības labad iedalīsim 
visas cilvēciskās attiecības trijās lielās grupās: 1) darījumu un 
formālās attiecības; 2) autoritārās attiecības; 3) attiecības uz 
vienlīdzības pamatiem. Tas, kādā kategorijā jūs iekļaujat 
attiecības starp sevi un kādu citu, ir lielā mērā atkarīgs no 
zināmiem izejošajiem noteikumiem, vēl pirms jūs abi esat 
stājušies saskarsmē viens ar otru. Piemēram, jūs varat domāt, 
ko gribat, bet biznesa attiecībām ir raksturīga visstingrākā 
izejošā struktūra vēl pirms to uzsākšanas, šo struktūru var pat 
regulēt noteikts līgums vai likumu kodekss. Piemēram, pārdo
dot un pērkot preces, abas puses jau iepriekš zina visas savas 
darbības un soļus. Parasti viena puse izvēlas preci un sa
maksā par to, kamēr otra saņem naudu, nogādā pirkumu 
adresātam un rūpējas par savas preces reklāmu. Tirdzniecisku 
darījumu atiecībās problēmas parasti parādās tad, kad viena 
puse (tradicionāli tas ir pārdevējs) papildus iesaista kādu ārēju 
manipulatīvu struktūru, par kuru abas puses iepriekš nav 
vienojušās. Tā tad arī neļauj pircējam pašam būt noteicējam 
pār savu rīcību. Piemēram: “Mums nav nekādas daļas gar jūsu 
mašīnas radiatoru. Par to pastāv papildu līgums ar radiatoru 
darbnīcu. Jums vajadzēs griezties pie viņiem.” (Zemteksts: 
“Ēzeli, tāds! Vai tu nesajēdz, kā mēs te kārtojam darījumus?”)

Otrajā kategorijā, kur attiecības tiek kārtotas starp zināmā 
mērā lielākas un mazākas autoritātes personām, tikai daļēji 
darbojas izejošās struktūras. Attiecību partneri pilnībā nerīkojas 
pēc iepriekš iedibinātiem noteikumiem. Pretēji darījumu 
attiecību modelim, ne visa uzvedība ir iepriekš noteikta, kaut 
gan redzams, ka abi partneri uzreiz uzņemas zināmas lomas 
un seko zināmai attiecību kārtībai. Par šādas saskarsmes 
piemēru noderēs attiecības starp priekšnieku un padoto. Manās 
ikdienas attiecībās ar priekšnieku ne viss noris pēc iepriekš ' 
saskaņotas struktūras. Es, protams, zinu, kā ar viņu jāapietas 
darbā, bet ko iesākt, ja mēs satiekamies brīvajā laikā? Kurš 
izmaksā kokteiļus? Kurš izvēlas bāru? Kā izturēties vistīrākajās . 
darba attiecibās, ja pēkšņi no viņa puses uzpeld kāds provoka
torisks priekšlikums? Piemēram, uzņemties papildu pienākumu, 
nostrādāt kādu maiņu ārpus kārtas vai virsstundas — bez 
īpašas kompensācijas? Problēmas šajā attiecību kategorijā 
parādās, kad viena puse sāk arbitrāri uzspiest otrai pusei 
manipulatīvu struktūru tajās attiecību sfērās, kur nepastāv 
iepriekš saskaņoti noteikumi, un šī struktūra neļauj jums būt 
pašam savas rīcības noteicējam. Piemēram, jūsu priekšnieks 
darbā tomēr nav jūsu priekšnieks tenisa laukumā (paldies 
Dievam!), —  kā tad iznāk, ka tieši jūs vienmēr darāt visus 
priekšdarbus? Kā tas tā iegājies? Jūsu priekšnieks pārstāj būt 
jūsu priekšnieks pēc 17.00 pēcpusdienā, tad kāpēc jūs vēl pēc 
darba dažkārt vedat viņa uzvalku uz ķīmisko tīrītavu? Jau
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tenisa laukuma situācija ir pietiekami kaitinoša, vēl vairāk jums 
riebjas būt par šefa izsūtāmo, tomēr jūs viņam neko neatsakāt! 
Ja jūsu attiecībās ar citiem cilvēkiem arbitrāra struktūra parādās 
tādās sfērās, kur nepastāv vajadzība pēc iepriekš savstarpēji 
saskaņotas kārtības, tad kaut kas tamlīdzīgs notiek vienmēr. 
Uzspiežot kādu struktūru vienpusīgi, nolūks ir manipulēšana 
ar jūsu uzvedību, liedzot jums pašam tiesības izspriest, ko 
darīsiet un ko ne.

Vēl viens spilgts autoritārā tipa attiecību modelis pastāv 
starp maziem bērniem un viņu vecākiem. Var novērot, kā 
vecāki iejūtas mātes, tēva, palīga, skolotāja, aukles, aizstāvja, 
apgādnieka, parauga, uzrauga un tiesnešu lomās. Savukārt 
bērni sāk savu dzīvi ar pakļautā, skolēna, pacienta, lūdzēja 
utt., utt. lomām. Gadiem ejot, bērni pieaug un pakāpeniski 
uzņemas arvien lielāku un lielāku atbildību par personisko 
labklājību, bet līdz arto arī sākotnējais, dzīves diktētais vecāka— 
bērna attiecību modelis ir jāpārstrādā. Ja vien mēs gribam, lai 
bērns pats būtu spējīgs veidot savu dzīvi, viņam jāatvēl arvien 
vairāk un vairāk brīvas izvēles iespēju, tātad gatavo struktūru 
un noteikumu skaitam neizbēgami jāsarūk. No savas pie
redzes jūs atcerēsieties, ka, vecāku un bērnu lomām kļūstot 
vienlīdzīgākām, jūs daudz brīvāk varējāt dalīties ar viņiem 
savās domās, savstarpēji pastāstīt par saviem nodomiem un 
izklāstīt savas problēmas. Parasti tomēr šīs attiecības ne
sasniedz to tuvības līmeni, kas iespējams starp diviem 
vienlīdzīgiem cilvēkiem. Pateicoties nezināšanai un nedrošības 
diktētai tieksmei turēties pie vecajām, drošajām, bet galīgi 
savu laiku nodzīvojušām struktūrām, vecāki bieži vien atvēl 
saviem pieaugušajiem bērniem ricības brīvību, bet neatkāpjas 
no savām viszinīgo mammu un papu lomām, tādējādi pārkāpjot 
savu bērnu tiesības izturēties apliecinoši, pašiem esot savas 
rīcības galējiem vērtētājiem. Šī pretošanās neizbēgamām 
pārmaiņām noved pie nevajadzīgas plaisas vecāku un bērnu 
attiecībās.

Šis nelaimīgais apstāklis spilgti izpaudās kādas mātes un 
viņas četrdesmitgadīgās meitas attiecībās īsi pirms tam, kad 
meita uzsāka ārstēties pie mums. Pretojoties nemitīgajai frus- 
trācijai, šī neapliecinošā izturēšanās tipa sieviete meklēja un 
atrada kaut nelielu mierinājumu nemitīgā ēšanā! Tā rezultātā 
viņa bieži bija spiesta ievērot stingras diētas. Reiz kāda diētas 
perioda laikā viņa kopā ar māti devās iepirkties. Beigušas 
iepirkšanos, abas iegriezās kafejnīcā mazliet atpūsties. 
Pamatojoties uz savu “mamma-visu-zina-labāk” pozīciju, māte 
nekavējoties sāka pierunāt meitu kopā ar tasi kafijas pasūtīt 
vēl kaut ko. Kaut gan meita uzstāja, ka pati labāk zina, kas viņai 
jādara, tomēr beigu beigās piekāpās un ēda, kaut ari pati 
nemaz negribēja. Pēcāk, līdz pašām apliecinošās terapijas 
kursa beigām, šī paciente neuzdrošinājās un nevēlējās ie
pirkties kopā ar māti. šī māmiņa manipulēja ar savu pieaugušo 
meitu (kas zina, kādēļ, un mūs tas ari neinteresē) ar nove
cojušas (bērnības) struktūras palīdzību, kurai starp 
sešdesmitgadīgu pieaugušu sievieti un četrdesmitgadīgu 
pieaugušu sievieti nebija ne mazākā reālā pamata. Tai pašā 
laikā māte saskārās ar nopietnām problēmām ģimenes dzīvē. 
Viņas virs bija invalīds, un, nemitīgi uzņemdamās tādus dar
bus, no kuriem pati nekā nesaprata, viņa iekūlās no vienām 
finansiālām grūtībām otrās. Meita vēlējās palīdzēt, tomērvairijās 
iejaukties, saprazdama, ka māte viņas spriedumiem un pa
domiem droši vien neuzticēsies. Bez tam viņai bija līdz kaklam

mātes manipulatīvie triki un galīgi nevilināja ari viņas sabiedrība. 
Šādi vecāki nav pratuši kopā ar saviem dēliem un meitām 
iestudēt jaunas— kā pieaudzis cilvēks ar pieaugušu cilvēku—  
lomas, kas būtu daudz piemērotākas šīm unikālajām un tādēļ 
vēl jo skaistākajām attiecībām, kādas iespējamas tikai starp 
vecākiem un bērniem.

Asā kontrastā ar šo gadījumu, kur bērns ari četrdesmit 
gadu vecumā turpina būt saviem sešdesmitgadīgajiem 
vecākiem tikai bērns, ir kādas man labi pazīstamas mātes 
attiecības ar savu meitu. Arī šo sieviešu savstarpējā saskar
smē ir bijusi nopietna krīze, bet tā atrisinājusies daudz agrāk. 
Laikā, kad meitenei iestājās pubertātes periods, viņa zaudēja 
tēvu. Parspīti visām problēmām, arkurām ģimene šajāgadījumā 
bija spiesta saskarties, par spīti kļūdām un pārbaudījumiem, 
māte un meita galu galā attīstīja savstarpējas cieņas pilnu 
attieksmi, respektēja viena otras izvēli un spriedumus. Pašreiz 
mātei ir piecdesmit seši gadi, un viņa dzīvo viena, bet meita ir 
trīsdesmit divus gttdus veca, precējusies, divu bērnu māte. 
Abas sievietes atbalsta, iepriecina un dod padomus viena 
otrai. Nesen māte izklāstīja meitai savas problēmas sakarā ar 
dzīvi vienatnē un piebilda: “Nudien, jauki aprunāties ar tevi par 
savām likstām. Tu necenties kritizēt manus draugus. Tu nemēdz 
viņus katru atsevišķi pa gabaliņam vien izanalizēt un tad 
paziņot, kas man jādara. Tu gluži vienkārši iejūtīgi klausies un 
ļauj man atvieglot sirdi. Es to ļoti augstu vērtēju.” Pie tam māte 
ne tikai prot pieņemt savas meitas palīdzību un padomu, bet ari 
ievēro robežas, kādas meitai būtu pa prātam, savās attiecībās 
ar znotu un mazbērniem.

Trešajā attiedbu kategorijā —  attiecībās starp savstarpēji 
vienlīdzīgiem indivīdiem —  nekāda izejošā struktūra, kas jau 
iepriekš diktētu vienai no abām pusēm noteiktu uzvedības 
modeli, vispār nepastāv. Saskarsmei attīstoties, visas struktūras 
tiek izstrādātas ar savstarpēji pieņemamu kompromisu 
palīdzību. Šie savstarpēji saskaņotie kompromisi (struktūras) 
ir praktiskas dabas — atļauj attiecībām iet savu gaitu, katru 
dienu no jauna nevienojoties, kas ko darīs un kādā veidā. 
Pacienti, kuriem es mācu apliecinošo pieeju, bieži vien naivi 
uzstāj, ka šādiem kompromisiem jābūt taisnīgiem. Mana at
bilde viņus parasti nedaudz šokē: “Kompromisiem nav obligāti 
jābūt taisnīgiem, lai tie reāli darbotos! Viņiem vienkārši jābūt 
pieņemamiem! Kur jūs esat lasījuši, ka pasaulē valda taisnība? 
Kas par traku iedomu! Ja pasaulē valdītu taisnība, tad mēs pēc 
kārtas vizinātos kopā ar Rokfelleriem pa Klusā okeāna dien
vidu piekrasti un brauktu uz Franču Rivjēru! Bet tā vietā mēs 
spiežamies šajā smacīgajā auditorijā, lai mācītos apliecinošo 
pieeju!"

Vienlīdzīgās attiecībās atrodas, piemēram, draugi, kaimiņi, 
istabas biedri, darba kolēģi, mīlas pāri, pieaugušie ģimenes 
locekļi, brālēni un māsīcas, sievas un vīra vecāki un radi, brāļi 
un māsas; šeit ir visplašākās iespējas izvērsties, kā ari piedzīvot 
aizvainojumu. Visraksturīgākais piemērs šādām situācijām ir 
attiecības laulāto starpā. Varēdami nosaukt kādas veiksmīgas 
un patiesi vienlīdzīgas laulības piemēru, jūs uzreiz pamanīsiet, 
kā abi partneri kopīgi izstrādā un pārstrādā attiecīgās kompro
misu struktūras, kas nepieciešamas abu kopējā saskarsmē, 
šīs struktūras ietver visu, ko katrs no viņiem vēlas un ir spējīgs 
otram dot.

(Turpinājums 57.lpp.)
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VALDA SALMIŅA

ARMENU DZEJA
f

Armēņu pirmsākumi meklējqyni 
Arm ēnijas kalnienē M azāzijas  
austrumdaļā.

Vecākās ziņas par protoarmēņu 
ciltīm —  asīriešu —  babiloniešu, hettu 
uzrakstos, attiecināmas uz II g.t. p.m.ē.

Etnonimu “arm ēņi” ar midiešu 
starpniecību pārņēma grieķi, no viņiem 
citas tautas. Armēņi paši sevi sauc par 
“hajk", savu zemi —  “Hajastan".

Armēņu vai. veido indoeiropiešu vai. 
saimes atsevišķu zaru. Izdalāmi trīs 
attīstības posmi: senarmēņu vai.— grā
bāts (“gir” —  raksts, “bar" —  vārds, t.i., 
rakstītais vārds), vidusarmēņu vai. 
(11.— 17.gs.), jaunarmēņu vai. —  aš- 
harabars (“ašhar" —  pasaule, “bar" —  
vārds; no 17.gs.) ar diviem literārajiem 
variantiem— A-armēņu literāro valodu 
(pamatā Ararata dialekts) un R-armēņu 
lit.val. (pamatā Konstantinopoles dia
lekts). Armēņi ir kristieši, kopš m.ē. 
301 .g. kristietība kļuva par valsts reliģiju.

401 .g. M.Maštocs izveido armēņu 
alfabētu, radot drošu fundamentu nacio
nālās identitātes saglabāšanai. Tūlīt sā
kas Bībeles tulkošana, tai seko senar
mēņu lit. “zelta laikmets" (V— VII gs.). 
Darbojas tulkotāji un vēstures rakstnieki.

Priekšstatu par Armēnijas pirmskris- 
tiānisma laika dzeju sniedz Mozus no 
Horenas slavenajā “Armēnijas vēsturē" 
(V gs.), tajā kā izskaužams piemērs 
iekļauti pagānisko dziesmu fragmenti, 
t.s. Gohtanas dziesmas —  mītiskā 
“Vahagana dzimšana”, Artašesa un 
Satenikas cikls.

Dzejas attīstības sākumu armēņu 
rakstītajā lit. iezīmē garīgā dziesma. 
Paralēli odu tulkojumiem no grieķu vai. 
tiek sacerēti š a ra k ā n i (baznīcas  
himnas). Šī žanra spilgtākie paraugi ir 
katolikosa Komitasa liriskais “Dievam 
uzticīgie" un Nersesa Snoralī “Gaismas 
rīts". “Sarakāns” —  krājums, kurā 
apkopotas 18 autoru reliģiska satura 
dz-s, kas radušās astoņu gadsimtu laikā.

10 .gs. —  armēņu renesanses  
sākums. Tās centrālā figūra —  Gri- 
gorgs no Narekas (951.— 1003.) —  ar
mēņu un pasaules lit. iegājis ar savu 
“Žēlabu grāmatu" (1002.g.). Tā ir kristīgā 
misticisma caurstrāvota poēma, rakstīta 
ritmizētā prozā. Atstājis lielu iespaidu 
uz turpmākajām dzejnieku paaudzēm,

līdz pat mūsdienām (P.Durjans, M.Me- 
careues, Siamanto).

13.— 16.gs. ir armēņu viduslaiku 
lirikas ziedu laiki. Hovaness Jerzinkad 
(1 2 5 0 ,— 1326 .) un Frīks (1 3 .gs.) 
atbrīvojas no bībeliskajiem tēliem, asi 
ieskanas soc. tematika. Viņš —  Kon
stantīns Jerzinkaci (13.gs.b. —  14.gs. 
vidus) —  atteicās no klasiskā grabara 
un pirmais sāka rakstīt dzīvajā tautas 
valodā, t.i., vidusarmēņu vai. Viņš 
pievērsās mīlas lirikai, kas vēlākajos 
gs. izvērtās par vienu no vadošajiem 
armēņu lirikas žanriem.

Atteikšanās no viduslaiku askētiskā 
ideāla, ikdienas tematika īpaši uzska
tāmi iezīmējas hairenos —  mīlētāju un 
trimdinieku dziesmās, kas veido armēņu 
dzejas labāko daļu. Kā hairenu autors 
visbiežāk tiek minēts 16.gs. dziesmi
nieks Nahapets Kučaks. Rokrakstos 
haireni lielākoties saglabājušies kā ne
zināmu autoru dziesmas.

17.gs. līdztekus rakst. dzejai 
uzplaukst tautas dziesminieku gusanu 
un ašugu daiļrade. 18.gs. Sajats Nova 
(1722.— 1795.) ašugu dzejā turpina 
armēņu viduslaiku lirikas trad., vienlai
kus tuvinoties tautas dzejai. Armēniski 
viņš rakstījis Tiflisas dialektā.

18.gs. Venēcijā rodas labvēlīga 
augsne armēņu klasicisma attīstībai. 
Tur sāk darboties katoļticīgo armēņu —  
mhitariešu kongregācija (nosaukta tās 
dibinātāja Mhitara Sebastaci vārdā), 
kuras biedri līdztekus zinātniskai 
darbībai nodevās arī literārai jaunradei. 
Viņi rakstīja reliģiozi filozof, satura dzeju 
(odas, elēģijas), drāmas klasiskajā gra- 
barā, mēģinot tam piešķirt jaunu elpu. 
Apjomīgākais armēņu klasicisma darbs 
ir Arsēna Bagratuni varoņpoēma  
“Spēkavīrs Haiks" (vairāk nekā 22 000 
rindu; 1858.g.).

1873.gadā G.Srvandztjans pirmo 
reizi pieraksta 7.— 10.gs.radušos tautas 
eposu “Sasunas Dāvids".

19.gs. beigās un 20.gs. sākumā 
vēsturisko apstākļu ietekmē (sadalrtiba 
starp Irānu un Turciju) sāk veidoties 
armēņu lit. A un R atzari. A-armēņu 
dzejas kopējie apveidi iezīmējas pēc 
A-armēnijas pievienošanas Krievijai. 
Tās ievērojamākie pārstāvji 19.gs. otrajā 
pusē ir H.Abovjans (1805.— 1848).,

R .P atkan jans (1 8 3 0 .— 1892 .), 
S.Šahazins (1841.— 1907.) —  nac. 
pašapziņas modinātāji, cīnītāji par ašha- 
rabara tiesībām, šajā laikā raksta arī 
klasiķi H.Tumanjans (1869.— 1923.), 
A.lsahakjans (1875.— 1957.). Abu 
daiļradē jūtama saistība ar folk. —  
tendence, raksturīga visai šī posma 
A-armēņu dzejai.

Jaunu lappusi A-armēņu dzejā ' 
paver V.Terjans (1885.— 1920.) ar savu 
1908.g. izdoto krājumu “Mijkrēšļa sap
ņi". Apvienojis simbolisma un roman
tisma tradīcijas.

R-armēņu dzejas pamatlicējs ir 
romantiķis G.Ališans (1820.— 1901.), 
kurš 1 8 4 7 .g. Venēcijā  publicējis 
“Nahapeta dziesmas" ašharabarā, 
pievērsies Armēnijas vēsturei. Nac. 
pašapziņas veidošanā G.Ališanam  
līdzīgi nopelni kā A-armēņu literatūrā 
N.Abovjanam ar romānu “Armēnijas 
brūces”.

Turpm ākajās desm itgadēs  
R-armēņu dzeja attīstās Osmāņu Tur
cijā. 60.gados Konstantinopolē dzīvo 
un strādā M.Pešiktašljans (1828.—
1868.), P.Durjans (1851 .— 1932.). Plašu 
popularitāti tautā izpelnījusies M.Pe- 
šiktašljana patr. dzeja. P.Durjana daiļ
rades virsotne ir dzejolis “Kurnēšana", 
kas turpina Narecieša (10.gs.) un Frīka 
(13.gs.) aizsākto “spēkošanos ar Die
vu". 20.gs. sākumā R-armēnijā ievērību 
guva dzejnieki M.Mecarencs (1886.—  
1908 .), Siamanto (1878 .— 1915.), , 
R.Sevaks (1885.— 1915.), D.Varužans 
(1884.— 1915.) un V.T ekejans (1878.—
1945.), kuru daiļradē jūtama franču sim
bolistu ietekme.

Sākot ar 20.gs. 20.gadiemdiasporā " 
dzeja attīstās abās lit. valodās. Tur 
darbojas atšķirīga talanta dzejnieki 
(Libānā G.Adarjans, Irānā— Devs, Tur
cijā Zahrats u.c.).

Padomju laika spilgtākie armēņu 
dzejas pārstāvji ir J.Carencs (1897.—  
1937.) —  30.gadu poēmas "Vēstures 
krustcelēs" un ‘ Nāves parādīšanās”, 
P.Sevaks (1924,— 1971.) —  asoc. 
dzejas aizsācējs, 60.gadu “modernisti”
H.Grigorjans (1945.), D.Hovhaness 
(1945.), A.Martirosjans (1943.).
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SIAMANTO

SIA M A N TO

SVĒTAIS LODZ

Dāvā gaismu, neapšaubāmais Dievs,
Neatdarināmais Visuma namdari,
Likteņa kārtas un saprāta radītāj,
Gara negaiss, visuvirzošā māka —
Tava svētā mielasta zvanītājs Mesrops 
Savam milzu mulsajam sapnim 
Lūdz Tavu roku skaidruma...

Uzlūko mani, diždevi Prāts:
Es, Tavas lielās svētrunas bezspieķis gans,
Es, derdzīgais mērglis, skopsirdis gnīda,
Savas tautas nevīža sargs,
Nejēga mācītājs, neiesvētītais prāvests,
Kas es kā novītis karogs plivinos Tavu ticošo baru priekšā,
Es, viltus galvinieks, bezlietus dārzkopis,
Sīkušais avots, kuprainais nācējs.
Tavas uzvaras neaicinātais teicējs.
Lūdzos gaismu neganītajam pulkam...

Palīdzi man, kristālbaltais Dievs...
Es, ubaga ložņa, nepraša ošņa,
Riebējs bez prasmes, sēkla bez rasmes,
Necildinātais vientulis, zeltamute bez zelta,
Greizsmīņa muļķis, ģeķīgais māceklis,
Sapņusērdzīgais pasaules klaidonis, mēmulis sapņu tulks, 
Aizžņaugtais logs, neatdarītās durvis,
Es, dzelžu un lūžņu banga, kas satriec manas dvēseles priekšā, 
Es, trūdu vīkšējs un miroņu lēcējs,
Es, kviešu plūcējs, kas alkst Tavas ugunsmaizes,
Midzējs bez zvaigznes, slāpējs bez krūzes,
Visu atstātais ērms, es, rūķis, nomaldījies starp dzelkšņiem,
Es, krēsla bez stara, arfa bez stīgas —
Šobrīd vēl mēmajam tautas garam 
Prašanas atslēgu lūdzu...

Palīdzi, četru pasaules pamatu Tēvs —
Es, gružainais acuraugs, pusaklā maņa,
Tukšprātis dievvārdnieks, baumu vācele,
Aplamais spēlmanis, neķītrais dziesminieks,
Atmata bez arāja, lāde bez mantas,
Klājējs bez maizes, lējējs bez lāses,
Es, Jēzus kāzu nelūgtais viesis,
Deģis bez ellas, reģis bez ziņas,
Glāsts bez alkas, mīlnieks bez mīlas,
Stostīgais sludinātājs, akmeņiem mētātais ticētājs,
Zettpostais nabags, naudenieks tukšais...
Es, mute bez skūpsta, es, brēcējs bez dvēseles,
Es, sirds bez mīlas, es, nešķistā jaunavība,
Gājējs bez debesu pusēm, ceļmalas tenterētājs —
Dod man kaut lāsi gaismas no Tavām glābējām bākām:
Lai mūsu atjautas debesvārti 
Veras līdzīgi Tava Gara vārtiem...

Palīdzi man, vispati Dievs —
Es, strauts bez čalas, es, sagrautais ūdenskritums,
Es, priesteris nelga, es, šaubpilnais arhimandrits,
Es, amatā neievadītais vārdmākslu meistars,
Es, priekškars, kas aizēno sirdsapziņas.

Es, pekles gūsteknis, es, tumsas uzslietā siena,
Es, atlūzis zars, es, druva bez ražas,
Es, brikšņainā taka, čūskviju pazemes eja,
Es, neviesmīlīgā pajumte, es, negultā mirējs —
Neslēp man Tavu spuldžu gaismu...

Palīdzi man, visukopīgais Sākums,
Es, bļoda bez mirrēm,
Pussabrucis lūgšanu kambaris,
Arājs bez arkla, pļāvējs bez sirpja,
Svētnieks bez vīraka, rūgtauga eļļa,
Dziednieks bez ziedes, brūčusējējs bez saites,
Sadauzīts gaismeklis, izslāpis deglis,
Vējlūzis mežs, raudacis vītols,
Skabargains dēlis, praulains baļķis,
Māla kvēptrauks, vīraks bez dūma,
Es, netaisnā piere, es, greizā roka,
Vīnogulājs bez ķekariem, sirdzīgas auzas,
Es, tūļīgais rīkotājs, mūks bez svētmaizes,
Tuksnesis bez ceļavīra — es kūpu no vientulības,
Sērsti pie manis...

Palīdzi man, ak nesalīdzināmais Likums,
Es, kurš visa vairos, es, kas ik brīdi trūkstas,
Kas nīkstu drebās un dvešu bažās,
Kas mētājas šaubās, kas vētrasdzīts vazājas,
Es, kliedziens bez skaņas, taure bez atbalss,
Es, dzeltena vītusi rudens lapa,
Es, nokaltis žuburs, es, roze bez smaržas,
Es, atjēgas rēgs,
Es, īsredzīgais gudrelis, ceļos notriektais prāts —
Zem Tava tempļa velvēm 
Raud kristīgā tauta,
Es stāvu tās priekšā,
Nepadzītais valodu nepratējs, dižās dievdvestās Grāmatas 
Aplamais skaidotājs...

Palīdzi man, ai, bezgala izziņa,
Visuvarenais valdītāj, milzuma radītāj.
Gaišais debesu vidus, neaizēnotā jēga,
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Debesu ūdens, neaizsprostotais gars,
Bezgala dāļātāj, mūžsenā sapņu upe —
Tavas izpratnes gaismausto sedzeni uzmet man satriektos ple
cos,
Un lūgšanu, raudu un nomodu 
Vakarā šajā, un četrdesmitajā naktī 
Drošais Dievs, bezrobežīgais Dievs,
Izstiep savu milzuradošo roku pār manām smadzenēm,
Liec manai atradnei nobriest...

No armēņu valodas atdzejojis ULDIS BĒRZIŅŠ

ZAHRATS

NULLE

Vienreiz viens — viens 
Vienreiz Kiko — nulle

Divreiz viens — divi 
Divreiz Kiko — nulle

Desmitreiz viens — desmit 
Desmitreiz Kiko — nulle

Simtreiz viens — simts 
Simtreiz Kiko — mēs

KVARTALS

Es esmu sava kvartāla dzejnieks 
Mana valoda nabaga kā mana kvartāla ļaudis 
Manu dzejoļu vienīgā bagātība 
Mana kvartāla ļaužu rūpes

Es mīlu sava kvartāla ļaudis 
Viņi ir tik akli ka neredz mēnesi 
Tik kurli ka nedzird vēja dziesmu 
Viņi ir mēmi
Tik mēmi ka nevar parunāt 
Bet es ar savu nabago valodu 
Varu dziedāt kā Orfejs 
Tāpēc ka manos dzejoļos ir 
Mana kvartāla ļaužu sapņi 
Krāsaini sapņi
Neesiet akli — mani draugi — kā jaunpiedzimušie
Katram kvartālam ir savs sapnis
Pienāks diena — un ieraudzīsit
Viss būs kļuvis reāls
Možāk sāks ne tikai dzejnieki dziedāt
Bet visi ļaudis korī

ZIEMASSVĒTKU KOKS

Lai eglīti izrotātu 
Divas lietas ir vajadzīgas
Vispirms — ir vajadzīgs koks un otrkārt — rotas priekš eglītes

Lai eglīti izgreznotu 
Trīs lietas ir vajadzīgas 
Bez koka un rotām vēl vajag 
Ticību labākām dienām

Lai eglīti izgreznotu
Pietiek i vienas — ne koka un pat ne rotu 
Bet pašapmānu manai naivajai dvēselei 
Kas šķembu par dimantu iedomājas

Lai eglīti izgreznotu 
Pilnīgi pietiek ar ilūziju

Laimīgu Jauno Gadu 
Laimīgu pašapmānu

Atdzejojis m ā r is  Ča k l a is

PARUIRS SEVAKS

ZEM NASTAS

Tu pagāji garām.
Likās, viss vakars bij tavs,
viss vakars — ar siltmi un smaržām.
Ja tavai kleitai būtu bijusi šlepe, 
es teiktu,
ka vakars velkas aiz tevis 
kā šlepe.
Bet kleita ir īsa.
Un vakars
saplūst tavas īsās kleitas krokās...

Rieta šķībie stari atrada tevi 
un aptinās ap tavas kleitas podziņām.
Un līdz ar šiem šķībajiem stariem 
kļuva garāka tava ēna, tā kā tavs 

valdzinājums, 
un gāja, apdzenot tevi, tā kā tavs 

valdzinājums...

Un pēkšņi savāda izjūta
pamodās manī —
kauna un paššaustīšanās izjūta:
ja dzīvē ir dārgums tāds kā tu —
kā es varēju vērties uz dzīvi ar pliekanu skatu,
pat ne ar sajūsmu saldu,
bet ar apnikumu,
nereti ar rūgtumu,
ar žulti pat.

Un cik bieži es pazemojos un nolaidos 
līdz dusmām, līdz nosodījumam, 
līdz niknumam, naidam
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un [āvu, lai riebums 
sajūsmu pārmāc.
No visas sirds es izlūdzos piedošanu...

No šī brīža, tici man,
es nejaukšos vairs lietās, kas neattiecas uz mani, 
no šī brīža
es nenolikšu zem sadzīves sārņu nastas: 
tāpat jau es salīcis esmu 
no lielo ērģe[u nastas, ko no dzimšanas 
nesu uz muguras kā kupri.
Lai ērģeles skan 
un atnāc tu.

Tikai... nāc lēnāk, tu, mana skaistā, 
lai līdzsvarojas ar tavu kluso, rāmo gaitu 
mūsu nabaga sirds sitieni paātrinātie, 
lai acis nomierinās, tevi redzot, 
lai, slepus valdot pār tevi, 
mūsu nervi nomierinās, 
un lai kā tava ēna rimtums top garāks, 
un kā kleitu garums lai nogurums saīsinās.

AIZVER ACIS

Gadās... un diezgan bieži — 
cilvēks domās šauj pats uz sevi, 
šauj spogulī, tīrā ūdenī 
vai pats savā atspīdumā otra acīs; 
mirst viņš turpat uz vietas.
Bet dubultnieks paliek, 
paliek viņš pats, paliekam mēs.

Tev labi tas zināms, Kungs, 
cik reižu
es nogāju basām
šo akmeņu nosēto ērkšķaino ceļu.
Un es esmu noguris,
noguris ļoti —
pats sevi nāvēt
un vēl jo vairāk noguris — dzīvot. 
Un vai gan vajag, 
lai atkal es atkārtoju to pašu — 
šoreiz izšaujot pats uz sevi 
šīs meitenes acīs,

Aizver acis, mīļotā!
Man baismi ir domāt,
ka arī šoreiz man nenokaut sevi,
bet... izpostīt tavas acis...
Aizver acis, mīļotā...

Atdzejojis MĀRIS ČAKLAIS

HOVANESS GRIGORJANS

X X X
Neredzīgas meitenes pastaigājas ielā.
Rokā katrai no tām ir spieķis 
Un ejot tās turas pie mūriem.
Ja tu mīlētu mani,
Es atdotu tev 
Tavu acu zilās zīles.
Ielās bez kautrēšanās raud dzejnieki, 
galvas nodūruši. Bet neredzēdamas meitenes 
Paiet dzejniekiem garām.
Ja tu mīlētu mani,
Es atdotu tev
Tavu acu zilās zīles, —
Un tu mani ieraudzļ^j,
Ielās mazpamazām nolaižas priekškari,
Un rāmi lēnām skatuve veras ciet.
Un svinīgi lēnām
Attālinās neredzīgās meitenes.
Un dzejnieki attālinās...
Un priekškars beidzot ir nolaidies.
Aiz priekškara, viņā pusē,
Dzirdamas neapvaldītas raudas.
Aiz priekškara, viņā pusē,
Pavisam savāds ir rudens.

X X X

Lejup pa straumi peldēja vijole.
Bet kas tā par vijoli bija? —
Visa vienās vizbulēs.
Bezgala skaista, tā nelīdzinājās nekam. 
Krastā stāvēja vijolnieks.
Bet kas par vijolnieku tas bija? —
Viss vienās asarās.
No tālienes nāca meitene viņam pretī. 
Kaila kā mūzika.
Kā vizbulēs vijole.
Bet, kad uzlēca mēness,
Upēs vijoles iedzirkstījās,
Un melodija augšāmcēlās 
Visa vienās asarās.

X X X

Reizēm tu atminēsies šo skatu.
Kad cita nebūs ko atminēties. 
Steidzīgu ātraudžu aiztraucošs bars 
Un putni, kas vienlaicīgi lido un dzīvo. 
Jūra un vēlreiz jūra.
Tās piesaukums vien 
Tevi iemetīs skumju bālganos viļņos, 
Kur peldēšana labāk tev padodas. 
Vilnis pēc viļņa,
Pagājība zūd smiltīs,
Un tu, kas pa krastmalu skrien, 
Domās baiļodamies,
Kas ar šo visu notiks,

Un, sevi apglabājuši bez kādām sērām, 
mēs turpinām dzīvot atkal — 
kā augi vai dzīvnieki visupirms, 
bet jau pēc daudziem gadsimtiem — 
smago darbīga cilvēka dzīvi.
Un tas viss ilgst
varbūt vienu bezgala mirkli,
varbūt vienu bezrobežnedēļu
vai arī, iespējams, vienu īsiņu gadu...
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Kad ienāksies tumsa,
Kad nepārtraukti ienāksies tumsa...
Un tu atminēsies 
(Vai nav tiesa? — Tieši tā jau tu 
dzīvo.), reizēm atminēsies šo skatu, — 
Steidzīgi ātraudži debesis aizsnieguši 
Un nav neviena putna, kas vēlētos dzīvot.

X X X

Nakti tu pārlaidi mežā.
Zem vaļā debesīm gulēji zaļajā zālē.
Bet, kad atmodies, — svīda rīts.
Bet, kad atmodies,
Novēlojis tu biji.
Zāle bija izaugusi tev cauri,
Zari bija izspraukušies tev cauri.
Bet tieši tur, kur vajadzēja būt tavai sirdij.
Bija atvērusies neparasti koša puķe.
Kuras ziedlapiņas ik mirkli mainījās krāsām. 
Viegls vējiņš šūpoja zāli,
Un es jutu, ka zāle ir mani pirksti.
Saule glāstīja zarus,
Un es jutu, ka zari ir manas rokas.
Tauriņi lidinājās ap puķi,
Un mana sirds laimē mulsa.
Es laikam esmu miris, —
Bez panikas nodomāju.
Es laikam sen esmu miris, — turpināju domāt, 
Bet, ja esmu vēl dzīvs,
Tad nebūtu slikti,
Ja padzīvotu tā vēl kādu bridi.

X X X
Bet pievakarē, pastaigājoties gar jūras malu, 
Tevi ieskāva nāras,
Un nezin kāpēc tevi mulsināja 
Viņu skaitliskais kuplums.
Un, kamēr acis steidzās pētīt 
Viņu zvīņainās astes,
Doma jau darbojās citā virzienā.
Pavisam citi jautājumi meklēja atbildes:
— Ko tādas ēd? — Vai nesaaukstējas 
saltajā ūdenī? — Kā viņas 
nekaunas kailas klaiņot pa pludmali?
Tumša un atpalikusi cilts,
kas nepārtraukti sūta vēstules
abatam Prevo ar lūgumu pastāstīt,
kā tagad klājas Mano,
tādējādi sagādājot liekas rūpes
jau tā tik grūtajā jūrnieku dzīvē,
pār kuriem ik dienas kā krusas
graudi nāk necerēts sods, par to, ka kuģa
visneiedomājamākās vietās
tiek uzieti saukļi: “Lai dzīvo mīla!”,
“Par vienu skūpstu atdotu dzīvību!",— 
kas rakstīti ar īpašu tinti, 
kuru nārām neierobežotā daudzumā 
piegādā tintes zivis 
un kurus izdzēst tik grūti.
Bet pievakarē, kad tevi ieskāva nāras,

tu pastāstīji viņām,
ka tevi zilgaces meitenes pametušas, 
ka ari zilgaces meitenes tevi ir pametušas... 
Izstāstīji visu savu dzīvi:
No rīta steidzies uz darbu, 
vakarā pārnāc mājās.
No rīta steidzies uz darbu, 
vakarā pārnāc mājās.
No rīta atkal steidzies uz darbu...
Un nāras izraudājās kopā ar tevi 
un uzaicināja līdz ar viņām 
nokāpt jūras dzelmē, 
no kā tu kategoriski atteicies.
Bet, kad bālseju jaunuves nozuda 
sāļajos ūdeņos 
un piekrastes smiltīs tu paliki 
sēdām viens,
pametis apkārt tramīgu skatu, 
ar drebošu pirkstu miklajās smiltīs rakstīji: 
“Lai dzīvo mīlai”,
“Par vienu skūpstu atdotu dzīvību!”
Un drebēdams skrēji, 
kā zaglis vai slepkava, .
pametis nodarījuma vietu.

X X X

Kāds spēlēja klavieres.
Logi bija atvērti,
Un ārā — rudens.

Mati bija gari.
Bet spēlēja vīrietis.
Bira lapas, un 
Spēlēja viņš.

Tas bija tik skumji, tik skumji, —
Ka aizlidināju apdzisušo cigareti 
Un palaidu garām tramvaju.

Laiku pa laikam 
Kā sačokurojušies vārdi,
Kā sačokurojušās notis 
Bira lapas.
Mūs glabājiet rit — nē,
Aizparit, — vienaldzīgi lūdzās klavieres.

No armēņu valodas atdzejojusi VALDA SALMIŅA
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Ambrozs Bīrss

NOLĀDĒTĀ
RADĪBA

I
NE VIENMĒR ĒD TO, KAS ATRODAS UZ GALDA

Uz vienkārša galda dega vaska svece, kuras gaismā 
kāds vīrs lasīja grāmatu. Tābijaveca, apdilusi rēķinu grāmata: 
acīmredzot tajā rakstītais bija visai neskaidrs, jo vīrs reizēm 
pievirzīja lappusi pavisam tuvu svecei, lai labāk apgais
motu. Tādos brīžos grāmatas ēna aizsniedza gandrīz pusis- 
tabas, aptumšojot tur sēdošo cilvēku sejas un aprises, jo 
bez lasītāja istabā bija vēl astoņi cilvēki. Septiņi no viņiem 
klusi un nekustīgi sēdēja, atbalstījušies pret raupjo sienu. 
Istaba bija maza, un viņi visi atradās tuvu galdam. Izstiepjot 
roku, ikviens būtu varējis pieskarties astotajam vīram, kurš 
ar seju pret griestiem, rokām gar sāniem gulēja uz galda, 
piesegts ar palagu. Viņš bija miris.

Vīrs ar grāmatu nelasīja skaļi, arī pārējie nesarunājās. 
Likās, ka visi kaut ko gaida, vienīgi mirušais vairs negaidīja 
neko. Caur aili, kas kalpoja par logu, no aklās tumsas istabā 
nāca svešādi biezokņa nakts trokšņi: tālīns biedējošs koijota 
kauciens, klusi, pulsējoši nenogurdināmu kukaiņu treļļi kokos, 
savādi naktsputnu kliedzieni, kas tik ļoti atšķīrās no dienas 
putnu balsīm; lielu, apmaldījušos vaboļu dūkoņa un vēl visu 
to noslēpumaino kluso skaņu koris, kuru pamana tikai tad, 
kad tas pēkšņi pieklust, it kā nokaunējies par savu uzmācību. 
Bet istabā sēdošie neko no tā visa neievēroja, viņus neno
darbināja laiska interese par nepraktiskām lietām— tas bija 
redzams katrā šo skarbo seju vaibstā pat vienīgās sveces 
nespodrajā gaismā. Tie bija tuvējās apkārtnes ļaudis —  
zemnieki un mežstrādnieki.

Cilvēks, kurš lasīja grāmatu, bija mazliet citāds, varētu 
teikt, ka viņš nācis no citas pasaules un ir sabiedrības cil
vēks, tomēr viņa apģērbs liecināja par zināmu kopību ar ap
kārtējiem. Viņa mētelis diez vai tiktu uzskatīts par pieklājīgu 
Sanfrancisko, arī apavi nebija pilsētas izcelsmes, un cepure, 
kas atradās viņam līdzās uz grīdas (viņš bija vienīgais ar ne
apsegtu galvu), bija tāda, ka, saskatot tajā personiska grez
numa priekšmetu, tomēr nevarēja pamanīt tās praktisko no
zīmi. Vīra sejas vaibsti bija visai pievilcīgi. Tajos gan bija no
manāma slieksme uz bardzību, bet tā varēja būt tikai paša

pieņemta bardzības maska, kāda piederas iespaidīgai perso
nai. Jo viņš bija krimināllietas izmeklētājs. Tieši šā pienā
kuma dēļ viņam rokā bija grāmata. Tā tika atrasta starp miru
šā vīra mantām viņa būdā, kur patlaban notika izmeklēšana. * 

Izmeklētājs beidza lasīt un ielika grāmatu krūšu kabatā. 
Tajā brīdī durvis atvērās un ienāca jauns cilvēks. Ģērbies kā 
pilsētnieks, viņš acīmredzot nebija šeit, kalnos, dzimis un 
audzis. Tomēr viņa apģērbs bija putekļiem klāts kā pēc tāla 
ceļa— viņš bija triecis zirgu auļos, lai piedalītos izmeklēšanā.

Izmeklētājs pamāja. Neviens cits jaunekli nesveici
nāja.

“Mēs jūs gaidījām,"teica izmeklētājs, “šī lieta jāpabeidz 
jau šovakar.”

Jaunais cilvēks pasmaidīja. “Man ļoti žēl, ka jums bija 
mani jāgaida. Es neaizbraucu tādēļ, lai izvairītos no jūsu 
uzaicinājuma, bet gan lai nosūtītu savam laikrakstam 
ziņojumu par to, kas, šķiet, interesē arī jūs.”

Izmeklētājs smaidīja.
“Tas ziņojums, ko jūs aizsūtījāt savam laikrakstam, 

droši vien atšķirsies no tā, ko jūs sniegsiet šeit pēc zvē resta.” 
“Domājiet, kā jums tīk,” manāmi piesarcis, jauneklis 

dedzīgi teica, “bet es lietoju koppapīru, un man līdzi ir otrais « 
eksemplārs. Tas gan ir rakstīts kā stāsts, nevis kā ziņojums, 
jo ir pilnīgi neticams. Bet tā varētu būt daļa no manas liecības 
pēc zvēresta.”

“Bet jūs taču sakāt, ka tas ir neticami."
‘Tam nav nekādas nozīmes, ser, ja vien es apzvēru, ka 

tā ir patiesība.”
Skatīdamies grīdā, izmeklētājs brīdi klusēja. Ļaudis 

būdā sačukstējās, bet tikai retumis atrāva skatienus no 
mirušā sejas. Tad izmeklētājs pacēla acis un teica:

“Atsāksim izmeklēšanu.”
Vīri noņēma cepures. Liecinieks zvērēja.
“Jūsu vārds?”
“Viljams Hārkers."
“Vecums?”
“Divdesmit septiņi."
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“Vai jūs pazināt nelaiķi Hjū Morganu?”
“Jā.”
“Jūs bijāt kopā ar viņu, kad viņš mira?”
“Viņam līdzās."
“Kā tas notika —  kā jūs tur nokļuvāt, es domāju?”
“Es viesojos pie viņa, lai pamedītu un pamakšķerētu. 

Tomēr daļēji mans mērķis bija pavērot viņu pašu —  viņa 
savādo, vientuļo dzīvi. Viņš man likās lielisks prototips 
kādam tēlam stāstā. Es rakstu stāstus.”

“Es tos dažreiz lasu.”
“Pateicos.”
“Stāstus vispār, —  ne tieši jūsējos.”
Daži zvērinātie iesmējās.
Uz drūma fona humors izceļas. Tā kareivji labprāt 

smejas kauju starplaikos, tā jokdaris ir uzvarētājs pat nāvi- 
nieku kamerā.

“Atstāstiet mums šā cilvēka nāves apstākļus,” teica 
izmeklētājs. “Jūs varat izmantot jebkuras piezīmes, kādas 
vien vēlaties.”

Liecinieks saprata. No krūšu kabatas viņš izvilka 
manuskriptu un, turēdams to tuvu svecei, šķīra lappuses, 
līdz atrada rindkopu, ko vēlējās nolasīt.

II
KAS VAR NOTIKT SAVVAĻAS AUZU LAUKA 
"... Saule tik tikko bija uzlēkusi, kad mēs atstājām māju. 

Gribējām pamedīt paipalas; mums abiem bija bises, bet 
suns tikai viens. Morgans teica, ka vislabākās izredzes būs 
aiz kādas viņa norādītas kalnu kores, un mēs to šķērsojām 
pa taciņu, kas vijās cauri krūmājam. Kores ot rā pusē atklājās 
ar savvaļas auzām lekni apaudzis līdzenums. Kad mēs 
iznācām no biežņas, Morgans bija man dažus jardus priekšā. 
Pēkšņi nedaudz tālāk, kreisajā pusē, mēs izdzirdējām kādu 
dzīvnieku laužamies caur krūmiem, —  tie spēcīgi līgojās.

“Būsim izcēluši briedi,” es teicu. “Kaut nu bijusi šau
tene!”

Morgans, kurš pa to laiku bija apstājies un cieši lūkojās 
uz kustošos biežņu, neteica neko, bet uzvilka abus divstobre- 
nes gaiļus gatavībā mērķēt. Likās, ka viņš ir nedaudz 
uztraucies; tas mani pārsteidza, jo viņam bija aukstasinīga 
cilvēka slava pat pēkšņas un neatvairāmas nelaimes brīžos.

“Pagaidi, pagaidi,” es teicu, ‘1u taču negrasies uzpildīt 
briedi ar paipalu skrotīm, es ceru?”

Viņš tomēr neatbildēja, bet, ieraugot pagriezto seju, 
mani pārsteidza viņa saspringtais skatiens. Es sapratu, ka 
lieta ir nopietna, un mans pirmais pieņēmums bija, ka esam 
iztraucējuši pelēko lāci. Nostājos blakus Morganam un 
uzvilku savas bises gaiļus.

Tagad krūmos viss bija mierīgi, arī skaņas bija 
noklusušas, bet Morgana uzmanība nemazinājās.

“Pie velna, kas tas ir?" es jautāju.
“Nolādētā Radība!” viņš atbildēja, galvu nepagriezis. 

Viņa balss bija nedabiski aizžņaugta. Viņš drebēja.
Es gribēju teikt vēl ko, bet ievēroju, ka savvaļas auzas 

netālu notās vietas neizskaidrojamā veidā kustas. Man būs 
grūti to attēlot. Likās, ka auzas būtu saviļņojusi vēja pūsma, 
kas tās ne tikai pielieca, bet nospieda pilnīgi pie zemes tā, 
ka tās vairs nepiecēlās, š ī kustība lēnām nāca uz priekšu 
tieši mūsu virzienā.

Nekas, ko esmu redzējis, nav mani tik savādi ietekmējis 
kā šis svešādais un neizskaidrojamais fenomens, tomēr es

neatceros baiļu sajūtu. Reiz —  es stāstu to tikai tādēļ, ka 
atcerējos to tajā brīdī,— reiz, nevērīgi paskatījies pa logu, es 
sajaucu mazu koku, kas atradās tuvāk, ar koku grupu 
tālumā. Tas izskatījās tikpat liels kā pārējie, bet, būdams 
asāk iezīmēts un precīzāks detaļās, likās absolūti nehar- 
monisks ar pārējiem. Tā bija tikai telpas perspektīvas falsi- 
fikācija, bet lika man satrūkties, gandrīz izbiedēja mani. Mēs 
tā paļaujamies uz ierasto dabas likumu darbību, ka ikviena 
šķietama tās izbeigšanās tiek uztverta kā briesmas mūsu 
drošībai, kā brīdinājums par tuvojošos nelaimi. Tā arī tagad 
šī neizskaidrojamā veģetācijas kustēšanās un lēnā, 
mērķtiecīgā kustības tuvošanās noteikti radīja nemieru. 
Mans biedrs izskatījās patiesi izbijies, un es tik tikko spēju 
noticēt savām acīm, kad redzēju viņu paceļam bisi pie pleca 
un izšaujam abus stobrus uz kustošajām auzām! Pirms vēl 
bija izklīduši šāviena dūmi, es izdzirdēju skaļu, mežonīgu 
kliedzienu —  it kā kliegtu kāds savvaļas dzīvnieks — , un, 
nosviedis bisi zemē, Morgans pielēca kājās un metās prom. 
Tajā pašā mirklī mani notrieca garzemi kaut kas, ko šāviena 
dūmos nesaskatīju, —  kāda mīksta, smaga substance, kas 
ar lielu spēku likās triecamies pret mani.

Pirms es spēju piecelties un pacelt savu bisi, kas, šķiet, 
bija izsista man no rokām, es izdzirdu Morganu kliedzam kā 
nāves briesmās, un ar šiem kliedzieniem jaucās gārdzošas, 
mežonīgas skaņas, itkāturplēstossuņi. Neizsakāmi izbijies, 
es uzrausos kājās un palūkojos turp, kur bija nozudis Mor
gans. Lai Debess žēlīgā mani pasargā no skata, kādu es ie
raudzīju! Tur, nepilnu trīsdesmit jardu attālumā, atradās 
mans draugs, nometies uz viena ceļgala, galva atmesta at
pakaļ nedabiskā leņķī, bez cepures, garie mati izspūruši, un 
viss ķermenis nevaldāmi līgojās pa labi, pa kreisi, uz priekšu 
un atpakaļ. Labā roka bija pacelta, un likās, ka tai trūkst 
plaukstas, vismaz es to neredzēju. Otra roka vispār nebija 
redzama. Kad es atsaucu atmiņā šo neparasto skatu, es 
skaidri varu atcerēties tikai daļu no viņa ķermeņa. Liekas, it 
kā tas būtu bijis daļēji izdzēsts, —  es neprotu to citādi pa
teikt — , un, izmainot viņa ķermeņa stāvokli, neredzamo 
atkal varētu padarīt redzamu.

Tas viss varēja aizņemt dažas sekundes, tomēr pa šo 
laiku Morgans izmēģināja visas liela spēkaun svara pārmākta 
cīkstoņa pozas. Es neredzēju neko citu, tikai viņu, un arī ne 
visu laiku skaidri. Visu laiku bija dzirdami viņa kliedzieni un 
lādēšanās, kas jaucās artik satracinātām skaņām, kādas es 
nekad nebiju dzirdējis nākam no cilvēka vai zvēra rīkles!

Tikai mirkli es neizlēmīgi stāvēju, tad, nosviedis bisi, 
metos palīgā draugam. Man bija vāja ticība, ka viņš cieš no 
krampju vai kādu citu konvulsiju lēkmes. Pirms vēl nonācu 
viņam blakus, viņš jau gluži mierīgs gulēja zemē. Visas ska
ņas bija apklusušas. Ar šausmām ieraudzīju kustamies au
zas; kustība virzījās no nomīdītā laukuma apguļošo uz mež
malu. Tikai tad, kad šī kustība bija sasniegusi mežu, es spē
ju atraut acis un palūkoties uz savu draugu. Viņš bija miris.”

III
KAUT ARĪ KAILS, CILVĒKS VAR BŪT SKRANDAINS
Izmeklētājs piecēlās no krēsla un nostājās līdzās 

mirušajam. Pavilcis palaga stūri, viņš atsedza ķermeni, 
pilnīgi kailu un sveces gaismā māla dzeltenu. To klāja plati, 
zilganmelni plankumi, ko acīmredzot radījuši zemādas 
asinsizplūdumi no sitieniem. Krūtis un sāni izskatījās tā, it kā 
būtu sisti ar steku; āda bija saplosīta vienās skrandās.
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Izmeklētājs pavirzījās uz galda galu un atstāja zīda mu
tautu, kas bija sasiets uz galvvidus. Kad mutautu noņēma, 
atklājās tas, kas kādreiz bijusi rīkle. Daži no zvērinātajiem, 
kuri bija piecēlušies, lai labāk redzētu, nožēloja savu ziņkāri 
un novērsās. Liecinieks Hārkers piegāja pie loga un pārliecās 
pār palodzi, viņam bija kļuvis gluži nelabi. Pārklājis mutautu 
mirušā kaklam, izmeklētājs aizgāja līdz istabas kaktam un 
no skrandu kaudzes vilka ārā vienu apģērba gabalu pēc ot
ra, katru no tiem brīdi paturot gaisā apskatīšanai. Tie visi bija 
saplēsti un sacietējuši no asinīm. Zvērinātie nevēlējās izda
rīt tuvāku apskati, likās —  tas viņus neinteresē. Patiesībā 
viņi to visu jau bija redzējuši iepriekš, vienīgais jaunums bija 
Hārkera liecība.

“Džentlmeņi,” izmeklētājs teica, “man liekas, mums 
vairāk liecinieku nav. Jūsu pienākums jums ir zināms. Ja 
nav nekā, ko jūs vēlētos jautāt, jūs varat iziet un pārdomāt 
spriedumu.”

Piecēlās zvērināto vecākais— garš, gadus sešdesmit 
vecs, bārdains, vienkārši ģērbies vīrs.

“Izmeklētāja kungs, es vēlos uzdot vienu jautājumu,” 
viņš teica. “No kuras trakomājas šitas jūsu pēdējais lieci
nieks ir izbēdzis?”

“Mister Hārker,” drūmi un mierīgi jautāja izmeklētājs, 
“no kura trakonama jūs esat izbēdzis?”

Hārkers no jauna tumši pietvīka, bet neko neteica, un 
septiņi zvērinātie piecēlās un svinīgā ierindā izgāja no 
būdas.

“Ja jūs esat beidzis mani apvainot," Hārkers teica 
izmeklētājam, kad viņi bija palikuši vienatnē ar mirušo, 
“varbūt es varu iet?”

“Jā.”
Hārkers jau gaja uz durvju pusi, bet tad apstājas ar roku 

uz durvju aizšaujamā. Profesionālais ieradums bija spēcīgāks 
nekā pašcieņa. Viņš pagriezās un teica:

“Tā grāmata, kas ir pie jums, —  tā ir Morgana dienas
grāmata. Liekas, tā jūs loti interesē: jūs to laspt, kamēr es 
liecināju. Vai es to nevarētu apskatīt? Lasītājiem patiktu...” 

“Grāmata šajā lietā nefigurēs,” atbildēja ierēdnis, iesli
dinot to mēteļa kabatā. “Visi ieraksti tajā ir izdarīti pirms 
rakstītāja nāves.”

Kad Hārkers gāja ārā no mājas, zvērinātie no jauna 
iznāca un nostājās pie galda, uz kura zem palaga asi 
iezīmējās mirušā ķermenis. Zvērināto vecākais apstājās 
līdzās svecei, izvilka no kabatas zīmuli un papīra strēmeli un 
diezgan patvaļīgi uzrakstīja sekojošu spriedumu, kuru ar 
dažādas pakāpes piepūli visi parakstīja:

“Mēs, tiesa, nācām pie slēdziena, ka nelaiķis savu nāvi 
radis kalnu lauvas ķetnās, bet daži no mums domā, ka tās 
cēlonis bijusi krampju lēkme.”

IV
IZSKAIDROJUMS NO KAPA _
Nelaiķa Hjū Morgana dienasgrāmatā ir daži interesanti 

ieraksti, kuriem kā minējumiem, iespējams, ir zinātniska no
zīme. Izmeklēšanā šīgrāmata nefigurēja, varbūt izmeklētājs 
nevēlējās mulsināt zvērinātos. Vienam no pirmajiem piemi
nētajiem ierakstiem datumu nav iespējams noskaidrot —  
lapas augšējā daļa ir noplēsta. Atlikusī ieraksta daļa ir šāda: 

“... skrēja puslokā, galvu vienmēr pagriezis uz centru, 
un tad atkal apstājās, neganti riedams. Beidzot tas ieskrēja 
biezoknī, cik ātri vien spēdams. Sākumā es domāju, ka tas

kļuvis traks, bet, atgriezies mājās, neatradu citu izskaidrojumu 
kā bailes no soda.

Vai suns var redzēt ardegunu? Vai varbūt smarža rada 
smadzenēs tā priekšmeta tēlu, kurš šo smaržu izdala?” 

“2.sept. Pagājušonakt, skatoties uz zvaigznēm, kas 
mirdz pāri kalnu grēdas virsotnei uz austrumiem no mājas, 
es pēkšņi ievēroju, ka lās viena pēc otras nozūd —  no 
kreisās puses uz labo. Katra no tām satumsa tikai uz mirkli 
un tikai dažas vienlaicīgi, bet tomēr visas, kas atradās grāda 
vai divu attālumā no virsotnes, apdzisa. Izskatījās tā, it kā 
kaut kas būtu ieslīdējis starp tām un mani, bet es to nevarētu 
saskatīt, un zvaigznes nebūtu pietiekami spožas, lai izgais
motu tā siluetu. Hm! Man tas diez kā nepatīk.”

Trūkst ierakstu par vairākām nedēļām, jo no grāmatas 
izrautas trīs lapas.

“27.sept. Tas atkal ir bijis šeit— es atrodu tā klātbūtnes 
pēdas katru dienu. Atkal visu pagājušo nakti ar bisi rokā tai 
pašā aizsegā, nodrošinājies ar rupjām skrotīm, es vēroju.
No rīta, tāpat kā iepriekš, tur atkal bija svaigas pēdas. Un 
tomēr, es varu zvērēt, ka neaizmigu —  patiesi, es vispār tik 
tikko vairs guļu. Tas ir briesmīgi, neizturami! Ja šie 
apbrīnojamie piedzīvojumi ir reāli, es sajukšu prātā; ja tās ir 
vīzijas, es jau esmu jucis.”

“3.okt. Es nekur neiešu —  tas mani neaizdzīs. Nē, šī ir 
mana māja, mana zeme. Dievs neieredz gļēvuļus...”

“5.okt. Es to vairs nespēju izturēt. Esmu ielūdzis Hār- 
keru pavadīt ar mani dažas nedēļas— viņam ir vēsa galva, 
pēc viņa izturēšanās es varēšu spriest, vai viņš uzskata „ 
mani par vājprātīgu vai ne.”

“7.okt. Man ir mistērijas atrisinājums, tas man ienāca 
prātā pagājušajā naktī, pēkšņi, kā apgaismība. Cik vienkārši, 
cik šausmīgi vienkārši!

Pastāv skaņas, kuras mēs nedzirdam. Katrā toņkārtas 
galā ir notis, kuras nesakustina ne stīgu tik nepilnīgā instru
mentā kā cilvēka auss. Tās ir pārāk augstas vai pārāk ze
mas. Esmu novērojis strazdu baru koku galotnēs dziedam 
pilnās balsīs. Pēkšņi vienā un tajā pašā mirklī tie visi paceļas 
spārnos un aizlido. Kā? Visi taču nevar redzēt viens otru —  
tos aizsedz koku galotnes. Arī vadonis nevar būt redzams 
visiem. Ir jābūt kādam pavēles vai brīdinājuma signālam, 
augstam un spalgam, bet mums nedzirdamam. Esmu no
vērojis šo vienlaicīgo pacelšanos spārnos arī pilnīgā klusu
mā un ne tikai strazdiem, bet arī citiem putniem, piemēram, 
paipalām, kas tekalē starp krūmiem vai pat atrodas kalna 
divās pusēs.

Jūrnieki zina stāstīt, ka vaļu bars, kas gozējas saulē vai 
rotaļājas ūdens virspusē, vienā mirklī nozūd skatienam, pat - 
ja bijuši jūdzēm tālu viens no otra un tos šķīruši zemesragi.
Ir atskanējis signāls —  pārāk zems, lai to dzirdētu jūrnieks 
masta galā un viņa biedri uz klāja, bet tomēr jūtams kā vibrā
cijas kuģī, kā katedrāles akmeņus satricina ērģeļu bass.

Tāpat kā ar skaņu ir arī ar krāsu. Katrā saules spektra 
galā ķīmiķi atrod tā sauktos aktīnija viļņus. Tās ir krāsas —  
patstāvīgas krāsas gaismas spektrā, kuras mēs nesaska
tām. Cilvēka acs ir nepilnīgs instruments, tās uztveres lauks 
ir tikai dažas oktāvas no patiesā hromatiskā spektra. Es 
neesmu vājprātīgs; ir krāsas, kuras mēs neredzam.

Un, lai Dievs stāv man klāt, Nolādētās Radības ir tieši 
tādā krāsā!”

No angļu valodas tulkojusi INGUNA JANSONE
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ALBA

Ne es no esmes 
Ne mēs no zemes 
Ne miesa no zemes 
Ne gals no bezgalības

Kustiba no nekustibas 
Acis no tēliem 
Zvīņas no acīm 
Mēmums no mutēm

Kā suņi sasējušies 
Nakts ar rītausmu 
Netiek tumsa no savas 
Gaismas vaļa

MĪLESTĪBA

Piešvikāts, ikrītu,
Logs ar zaru melno krītu.
Man šonakt ir zarainas acis, 
Lai varētu nolaisties.

Tīklenē ieskrējuši putni. 
Trīsdesmit deviņi, uz mata! 
Bet, ka tavs klēpis ieklepojas, 
Tā putni aizspurdz,

Tā acis atveras, tā_
Zari no acīm izsprūk,
Un es nevaru vairs aizmigt.

E. PAUNDS

Taisīt no jauna.
Taisīt no jauna.
Uz vannas malas 
Ikrītu dzied...
Lai mani vārdi būtu 
Vecāki par pašām 
Zivīm. Lai simtgadīgu 
Mezglu sasietu no jauna, 
Nevajag to pašu virvi. 
Taisīt no jauna.
Taisīt no jauna._
Alu cilvēku zīmējumi 
Parada to, ka 
Māksla neattīstās.
Taisīt no jauna.
Taisīt no jauna.
Līdz zeme manas acis 
Attaisa no jauna.

ATKARTOJUMS

SPULDZE

Dvēsele drēgna 
Trepju telpa —
Beigtas peles,
Zilas žurkas. _
Vienās lauskas 
Vizuļo elpa
Kā sasistas stikla burkas.

Kaut ne gaismas,
Ne telpas netrūkst,
Tik reizi mūžā 
Trepes murrā.
Arvienu zemāk 
Spuldze
šūpojas un čūkst—  
Pašas sienas 
Uz trepēm čurā.

Kad glāzi vīna paceļ pie 
lupām, grūti pateikt, vai 
laiks iet uz priekšu vai 
atpakaļ...

Tieši tai brīdī nav 
iespējams zināt, vai 
laiks nav apgriezies, 
un tu ej pretī pagātnei,

kamēr pārējie, šķiet, 
turpina iet uz priekšu.
Galu galā, kada jēga tagadnei 
allaž steigties pagātnei

pa priekšu, ja tik un tā 
priekšā būs izbijušais?

ATPAKAĻCEĻŠ 
VĒLAS VIESĪBAS 
ILGAS PĒC DZIMTENES

Džina krāsā mēness 
Ieslīd uz loga glāzē

Brūnais ūdens vāzē placis 
Novīst mirušo atvērtās acis

IN MEMORIAM

Viena aizmirsta garumzīme,
Viena rasaslāse uz ziedlapas 
Par daudz, augšpēdus kritis 
Skarabejs, plaisā iekritusi skudra, 
Viena sasista tējas tase, vienīgā, 
Aizsistās durvīs, aste ir 
Vainīgi par Visuma rašanos ...

Un gaida tie tagad tā saraušanos, 
Kad upe vairs neplūst, bet aizpeld 
Krasti, kad saule smiltīs iestigs un 
Sniegi snigs vasarā tur,
Kur atsāksies viss no jauna, kad 
Aizzibēs kaut kas melns gar acīm,- 
Tava sen aizmirstā garumzīme.

NARCISISMA SĒRGA

Tam, kas salaida simetriju dēlī pa 
vienu saules mirkli un paņēma vagu, 
piemetās narcisisma sērga.
Pašlaik kaut kur ar lielu dunoņu ausīs 
melnus spoguļus dauza.
Tas, kas izlaida sauli sietam cauri, 
lāpa zvaigžņu atstātos caurumus.
Tas pats palaida pīlīti patiesības pekiē 
un velti tagad meklē tur savu atspīdumu.
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Rejs Bredberijs

MIGLAS 
SVILPE

STĀSTS

Te, auksto ūdeņu klaidā, tālu no sauszemes, mēs 
katru nakti gaidījām miglas atnākšanu; tā nāca, un mēs 
ieeļļojām misiņa mašinēriju un iededzām miglas lukturi 
augstajā akmens tornī. Mēs abi —  Makdans un es — , 
juzdamies kā divi putni pelēkajās debesīs, raidpm gais
mu —  sarkanu, tad baltu, tad atkal sarkanu, —  lai tā vadītu 
vientuļus kuģus. Un, ja tie neredzēja mūsu gaismu, tad vēl 
vienmēr bija art mūsu Balss! Miglas Svilpes spēcīgais, 
dziļais sauciens lauzās cauri miglas lēveriem, sajaukdams 
kaijas kā izbiedētu kāršu kavu un likdams viļņiem celties un 
putot.

“Dzīve te ir vientuļa, bet tu jau pie tās tagad esi 
pieradis, vai ne?” jautāja Makdans.

“Jā," es teicu. “Un, paldies Dievam, tu esi labs sarunu 
biedrs.”

“Rit ir tava kārta doties uz krastu,” viņš smaidīdams 
teica, “dancināt dāmas un dzert džinu.”

“Makdan, par ko tu domā, kad es tevi šeit atstāju 
vienu?”

“Par jūras noslēpumiem.” Makdans aizdedzināja pīpi.
Bija auksts novembra vakars, ceturksnis pāri sep

tiņiem, apkure ieslēgta, gaismas stars mirgoja divsimt 
virzienos, un Miglas Svilpe dūca torņa augstajā rīklē. Simtiem 
jūdžu gar krastu nebija nevienas pilsētas, tikai ceļš, kas 
vientuļi vijās pa tuksnesīgo klajumu uz jūru, divas jūdzes 
auksta ūdens līdz mūsu klintij un daži reti kuģi.

“Jūras noslēpumi,” Makdans domīgi teica. "Zini, man 
šķiet, okeāns ir viena sasodīti liela sniegpārsla. Tas šūpojas 
un viļņojas tūkstoš veidos un krāsās un nekad neatkārto 
pats sevi. Savādi. Kādu nakti pirms vairākiem gadiem, kad 
es šeit biju viens, visas jūras zivis izpeldēja virspusē. Kaut 
kas lika tām peldēt un palikt līcī, un drebot lūkoties uz torņa 
gaismu. Sarkana, balta, sarkana tā lija pār zivīm, un gaismā 
es varēju saskatīt viņu dīvainās acis. Viņas izskatījās kā 
milzīga pāva aste, kas tur viļņojās līdz pat pusnaktij. Tad bez

mazākās skaņas viņas aizpeldēja, viss zivju miljons bija 
prom. Es domāju, varbūt viņas nāca visas šīs jūdzes, lai kaut 
kādā veidā ar mums karotu. Savādi. Bet iedomājies, kāds 
viņām izskatījās bākas tornis —  septiņdesmit pēdu virs 
ūdens liesmojot Dieva gaismā un rēcot monstra balsī. Viņas 
vairs nekad nav atgriezušās, tās zivis, bet vai tev nešķiet, ka 
kādu brīdi viņām likās, ka bijušas Dieva tuvumā?

Es nodrebēju. Palūkojos ārā uz plašo, pelēko jūras 
klaju, kas sniedzās pret neko un nekurieni.

“O, jūra ir apdzīvota,” Makdans, acis mirkšķinādams, 
nervozi pakšķināja pīpi. Visu dienu viņš bija satraukts, bet 
neteica, kāpēc.

“Ar visām mūsu mašīnām un tā sauktajām zemūdenēm 
paies vēl desmittūkstoš gadsimtu, iekāms mēs spersim kāju 
zemūdens zemju dziļākajās vietās un turienes pasaku 
karaļvalstī iepazīsim patiesas šausmas. Iedomājies, tur lejā 
joprojām ir 300 000.gads Pirms Kristus. Kamēr mēs šeit 
maršējam, skanot taurēm, un skaldām viens otra valstis un 
galvas, viņi tur, jūrā, divpadsmit jūdžu dziļumā un aukstumā, 
dzīvo laikā, kas ir tik vecs kā komētas aste.”

“Jā gan, tā ir sena pasaule.”
“Nāc līdzi. Man ir kas īpašs, ko tev pastāstīt.”
Mēs kāpām pa astoņdesmit pakāpieniem, īsinādami 

laiku sarunājoties. Augšā Makdans izslēdza telpas apgais
mojumu, lai tas neatspīdētu loga stiklā. Miglas luktura lielā 
acs kustējās savā ieeļļotajā dobumā un zumēja. Nemitīgi, 
reizi piecpadsmit sekundēs, atskanēja Miglas Svilpe.

“Izklausās kā dzīvnieks, vai ne?” Makdans pie sevis 
pamāja. “Liels, vientuļš dzīvnieks kliedz naktī. Sēž šeit, uz 
desmit biljonu gadu robežas, un sauc lejup, Dzīlēs: Es esmu 
šeit, es esmu šeit, es esmu šeit. Un Dzīles atbild, jā gan, tās 
atbild. Džonij, tu jau šeit esi trts mēnešus, man beidzot tevi 
tam jāsagatavo. Aptuveni šajā gadalaikā,” viņš teica, 
pētīdams miglu, “kaut kas nāk apciemot bāku.”

“Zivju bari, par ko tu stāstīji?”
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“Nē, tas ir kas cits. Es tev to nestāstīju, jo tu būtu 
domājis, ka esmu jucis. Bet šonakt ir pēdējais laiks, līdz 
kuram to varēja atlikt. Ja manā kalendārā pareizi atzīmēts 
no pagājušā gada, tad šonakt tam jānāk. Es nestāstīšu 
sīkumus, tev tas jāredz pašam. Vienkārši sēdi šeit. Rīt, ja 
vēlēsies, varēsi savākt savas mantas un doties ar motor
laivu uz krastu, iekāpt mašīnā, kas stāv pie laivu mola 
zemesragā, braukt uz kādu mazu pilsētiņu un augām naktīm 
nenodzēst gaismu. Es tev neko nejautāšu un nepārmetīšu. 
Tas te notiek jau trīs gadus, un šī ir pirmā reize, kad kāds 
kopā ar mani to redzēs. Skaties un gaidi.”

Pagāja pusstunda, mēs pārmijām tikai dažus čukstus. 
Kad bijām noguruši gaidīt, Makdans sāka man skaidrot 
dažas savas idejas. Viņam bija teorija par Miglas Svilpi.

“Reiz, pirms daudziem gadiem, cilvēks gāja pa auksto, 
apmākušos krastmalu, apstājās, ieklausījās okeāna šalkoņā 
un teica: ir vajadzīga kāda balss, kas skanētu pāri ūdeņiem 
un brīdinātu kuģus; es tādu izgatavošu. Es radīšu tādu balsi 
kā viss iespējamais laiks un migla kopā, es radīšu balsi, kas 
ir kā tukša gulta tev līdzās visu garo nakti, kā tukša māja, tev 
atverot durvis, un kā kaili koki rudenī; skaņu kā putna 
kliedziens, aizlidojot uz dienvidiem, kā novembra vējš un 
jūra mežonīgā, aukstā krastmalā. Es radīšu skaņu, tik 
vientuļu, ka to nevarēs nedzirdēt; to dzirdot, dvēsele raudās 
un pavards liksies siltāks, un visi, kas attālās pilsētās to 
dzirdēs, priecāsies, ka atrodas mājās. Es radīšu skaņas 
mehānismu, un to sauks par Miglas Svilpi, un to dzirdējušie 
apzināsies mūžības skumjas un dzīves īsumu.”

Miglas Svilpe ieskanējās.
“Es izdomāju šo stāstu,” klusi teica Makdans, “lai 

mēģinātu izskaidrot, kādēļ tas katru gadu atgriežas pie 
bākas. Es domāju, Miglas Svilpe to sauc un tas nāk...”

“Bet...” es teicu.
“Cssst!” teica Makdans. ‘Tur!" Viņš pamāja ārā uz 

Dzīlēm.
Kaut kas peldēja uz bākas torni. Kā jau teicu, nakts bija 

auksta un augstais tornis bija auksts, gaisma iedegās un 
dzisa, un Miglas Svilpe sauca un sauca caur mutuļojošo 
miglu. Nevarēja redzēt tālu un skaidri, bet tur, uz naksnīgās 
zemes, mierīga un klusa kustējās jūra pelēku dubļu krāsā, 
te bijām mēs, divi vien augstajā tornī, un kaut kur, sākumā 
tālu prom, atskanēja ūdens šļaksti, kam sekoja vilnis, 
pacelšanās, mutulis, mazliet putu. Un tad no aukstās jūras 
virsmas pacēlās galva —  liela tumšas krāsas galva ar 
milzīgām acīm— un tad kakls. Un tad— nē, nevis ķermenis, 
bet vēl aizvien kakls, vēl un vēl! Galva pacēlās pilnas 
četrdesmit pēdas virs ūdens uz slaida, skaista, tumša kakla. 
Un tikai tad kā maza melna koraļļu, gliemežvāku un vēzīšu 
sala no pazemes iznira ķermenis. Noskanēja astes plīkšķis. 
Kopumā no galvas līdz astes galam monstrs bija kādas 
deviņdesmit simt pēdas garš.

Es nezinu, ko es teicu. Es teicu kaut ko.
“Mierīgi, puis, mierīgi,” nočukstēja Makdans.
“Tas ir neiespējami!” es teicu.
“Nē, Džonij, neiespējami esam mēs. Tas ir tieši tāds, 

kā bijis pirms desmit miljoniem gadu. Tas nav mainījies. Tie 
esam mēs un zeme, kas ir mainījušies, kļuvuši neiespējami. 
Mēs!”

Monstrs peldēja lēni un loti cēli ledainaja ūdenī tālu no

mums. Migla vijās ap to, brižiem izdzēšot tā apveidu. Viena 
monstra acs uztvēra, mirkli paturēja un tad atplaiksnīja 
spēcīgo bākas gaismu —  sarkanu, baltu —  , kā augstu 
pacelts disks raidot ziņu kādā aizvēsturiskā kodā. Monstrs 
bija tikpat kluss kā migla, caur kuru tas peldēja.

‘Tas ir kāds dinozaurs!” es noliecos lejup, turēdamies 
pie kāpņu margām.

“Jā, viens no viņu cilts.”
“Bet tie taču izmira!”
“Nē, tikai noslēpās Dzīlēs. Dziļi, dziļi lejā, visdziļākajās 

Dzīlēs. Vai tas nav īstais vārds, Džonij, kas izsaka visu, —  
Dzīles, šajā vārdā ir viss pasaules aukstums, tumsa un 
dziļums.”

“Ko mēs tagad darīsim?"
“Darīsim? Mums jādara savs darbs, mēs nedrīkstam 

aiziet. Bez tam šeit mēs esam vairāk drošībā, nekā mēģinot 
laivā nokļūt līdz sauszemei. Tas ir tikpat liels kā mīnu kuģis 
un gandrīz tikpat ātrs.”

“Bet kāpēc tas nāk tieši šeit ?”
Atbilde sekoja jau nākamajā mirklī.
Ieskanējās Miglas Svilpe.
Un monstrs atbildēja.
Sauciens nāca pāri miljoniem ūdens un miglas gadu. 

Tas bija tik pilns vientulības un sāpju, ka atbalsojās man 
galvā un lika nodrebēt augumam. Monstrs sauca torni. 
Miglas Svilpe skanēja. Monstrs atkal ierēcās. Miglas Svilpe 
skanēja. Monstrs iepleta milzīgo, zobaino muti, un viņa 
balss bija Miglas Svilpes balss. Vientuļa, liela un tāla. 
Bezgalīgas jūras, aukstas nakts un atšķirtības skaņa. Tāda 
tā bija.

“Vai tagad,” čukstēja Makdans, ‘1u saproti, kāpēc tas 
nāk šurp?”

Es pamāju.
“Visu gadu, Džonij, tas nabaga briesmonis tur guļ, 

tūkstošiem jūdžu tālu prom jūrā un divdesmit jūdžu dziļumā 
varbūt. Droši vien tas ir miljons gadus vecs, šis vientuļais 
radījums. Padomā, gaidīt miljons gadu; vai tu varētu gaidīt 
tik ilgi? Varbūt viņš ir pēdējais no savējiem, man liekas, tā arī 
ir. Lai nu kā, bet pirms pieciem gadiem šeit atnāca ļaudis un 
uzcēla bāku. Un uzstādīja Miglas Svilpi un lika tai skanēt 
tieši turp, kur viņš bija apbedījis sevi miegā un jūras atmiņās 
par pasauli, kurā bija tūkstošiem tādu kā viņš. Bet tagad viņš 
palicis viens —  viens pats pasaulē, kura vairs nepieder 
viņam, kurā viņam atliek tikai slēpties.

Taču Miglas Svilpe tikai skan un skan, un viņš sakus
tas Dzīļu dubļainajā gultnē, viņa acis atveras kā divpēdu 
kameras linzas, un viņš sāk peldēt —  lēni, lēni, jo uz viņa 
pleciem gulstas viss okeāna smagums. Bet Miglas Svilpe 
skan cauri tūkstošiem jūdžu ūdens klusa un pazīstama, un 
viņa ķermenī sāk kurēties pavards, un viņš lēnītēm ceļas 
augšup. Viņš pārtiek no mencām, stagariem un medūzām; 
viņš virzās augšup caur rudens mēnešiem —  caur septem
bri, kad sākas migla, caur oktobri, kad migla kļūst vēl 
biezāka un Svilpe joprojām viņu sauc, un tad, vēlā novem
brī, dienu pēc dienas piespiežot sevi pacelties dažas pēdas 
augstāk, viņš jau ir tuvu ūdens virsmai un joprojām dzīvs. 
Viņam jākustas lēni,— ja viņš uzreiz pacelsies virspusē, tas 
eksplodēs. Tādēļ paiet visi trīs mēneši, līdz viņš tiek līdz 
virsmai, un tad vēl trīs dienas, lai pārpeldētu aukstos ūdeņus
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līdz bākai. Un tad viņš ir šeit, Džonij, milzīgākais jelkad 
radītais monstrs. Un šeit ir bāka, kas viņu sauc, tās garais 
kakls paceļas augšup no ūdens gluži kā viņējais, tai ir 
ķermenis gluži kā viņam un, kas pats svarīgākais, balss 
gluži kā viņa balss. Vai tu tagad saproti, Džonij, vai saproti?”

Miglas Svilpe ieskanējās.
Monstrs atbildēja.
Es sapratu, es zināju to visu— miljons gadu vientulību, 

gaidot atgriežamies kādu, kurš nekad neatgriezīsies. Miljonu 
vientulības gadu jūras dzelmē, laika ārprātu, kamēr no de
besīm pazūd lidojošie reptili, izžūst kontinentu purvi, pienāk 
zobenzobu tīģeru stunda, un tie noslīkst verdošas lavas 
bedrēs, un cilvēki kā baltas skudras glābdamies rāpjas 
kalnos.

Miglas Svilpe skanēja.
“Pagājušo gadu,” teica Makdans, ‘1as radījums tikai 

peldēja apkārt un apkārt, apkārt un apkārt, visu nakti. 
Nenāca tuvāk, laikam bija samulsis. Varbūt izbijies. Un 
mazliet nikns pēc garā ceļa. Bet otrā dienā migla negaidīti 
pacēlās, parādījās spoža saule un debesis bija tik zilas kā 
uzgleznotas. Un monstrs aizbēga no karstuma un klusuma 
un vairs neatgriezās. Es domāju, ka visu šo gadu viņš to ir 
atcerējies un pārdomājis.”

Monstrs tagad atradās tikai kādus simt jardus nostāk, 
joprojām sasaukdamies ar Miglas Svilpi. Atspīdot gaismai, 
viņa acīs bija te liesma, te ledus, te liesma, te ledus.

“Tāda ir dzīve,” teica Makdans. “Kāds vienmēr gaida 
kādu, kurš nekad nepārnāk. Vienmēr kāds kādu mīl vairāk 
nekā tas viņu. Un pēc kāda laika gribas to iznīcināt, lai tas 
vairs nemocītu un nesāpinātu.”

Monstrs metās pie bākas.
Miglas Svilpe ieskanējās.
“Paskatīsimies, kas notiks tagad,” teica Makdans. 

Viņš izslēdza Miglas Svilpi.
Sekoja tik saspringta klusuma minūte, ka mēs varējām 

dzirdēt savus sirdspukstus atbalsojamies stiklotajā telpā, 
varējām dzirdēt lēno miglas luktura pagriešanos.

Monstrs apstājās un sastinga. Tā milzīgās laternu acis 
mirkšķinājās. Mute iepletās. Tas izgrūda vulkāna izvirdumam 
līdzīgu rēcienu un grozīja galvu uz visām pusēm, kā 
meklēdams skaņas, kas bija izzudušas miglā. Tad paskatījās 
uz bāku. Izgrūda vēl vienu rēcienu. Acīs iedegās liesma. Tas 
saslējās pakaļkājās un, ūdeni kuldams, metās uz torni, viņa 
acīs atspoguļojās naids un ciešanas.

“Makdan!” es iekliedzos. “Ieslēdz Svilpi!”
Makdans taustījās pēc slēdža. Bet, kad viņš no jauna 

ieslēdza Svilpi, monstrs tomēr palika saslējies pakaļkājās. 
Es uz mirkli ieraudzīju tā milzīgās pleznas stiepjamies pēc 
torņa, starp pirkstiem līdzīgiem izaugumiem vizēja zivs āda. 
Pret mani pavērstā lielā, ciešanu pilnā acs kvēloja galvas 
labajā pusē kā milzīgs katls, šķita —  es tajā tūdaļ ar 
kliedzienu iegāzīšos. Tornis nodrebēja. Miglas Svilpe ieklie
dzās, monstrs iekliedzās. Viņš sagrāba torni un metās ar 
zobiem stiklos; tie sašķīda druskās pār mums.

Makdans sagrāba manu roku. “Lejā pa kāpnēm!”
Tornis salīgojās, nodrebēja un sāka padoties. Miglas 

Svilpe un monstrs auroja. Mēs klupdami krizdami drāzāmies 
lejā pa kāpnēm. “Ātrāk!"

Mēs sasniedzām kāpņu pirmo pakāpienu, kad tornis

sāka grūt. Patvērāmies mazā akmens pagrabā zem kāpnēm. 
Atskanēja tūkstoš triecienu, akmeņiem birstot lejā. Miglas 
Svilpe spēji aprāvās. Monstrs vēlreiz metās pret torni. Tas 
krita. Mēs sakņupām ceļos, Makdansun es, cieši turēdamies 
viens pie otra, kamēr mūsu pasaule sagruva.

Tad viss bija garām un vairs nebija nekā, tikai tumsa 
un viļņu šļaksti pret mitrajiem akmeņiem.

Šī un vēl kāda skaņa.
“Ieklausies,” klusi teica Makdans. “Ieklausies.”
Mēs mirkli gaidījām. Un tad es to izdzirdēju. Vispirms 

dziļa, dziļa ieelpa un tad milzīgā monstra raudas, žēlabas, 
apjukums, vientulība. Skaņas pārklāja, ietina un aptvēra 
mūs, no viņa ķermeņa mūs šķīra tikai pagraba siena akmens 
biezumā. Monstrs elsoja un kliedza. Torņa vairs nebija. Tas, 
kas viņu bija saucis pāri miljons gadiem, bija zudis. Un 
monstrs raidīja izmisuma skaņas. Miglas Svilpes skaņas vēl 
un vēlreiz. Un tālu jūrā garāmbraucoši kuģi, neredzēdami 
gaismu, neredzēdami neko, tajā naktī droši vien domāja: 
lūk, tur tā ir, Vientuļā Līča Svilpe. Viss kārtībā. Esam 
apbraukuši zemesragu.

Tā tas turpinājās visu atlikušo nakti.

Nākamajā rītā, kad ieradās glābēji, lai atbrīvotu mūs 
no akmeņiem aizbērtā pagraba, saule bija karsta un dzel
tena.

“Tas sagruva, un viss,” drūmi teica Makdans. “Bija 
pāris spēcīgāku viļņu, un tas vienkārši sadrupa.” Viņš ieknieba 
man rokā.

Visapkārt nebija nekā, ko redzēt. Okeāns bija mierīgs, 
debesis zilas. Vienīgi spēcīgs aļģu smārds cēlās no zaļās 
masas, kas klāja sabrukušā torņa akmeņus un piekrastes 
klintis. Apkārt zumēja mušas. Okeāns vienaldzīgi skalojās 
pret krastu.

Nākošajā gadā tika uzcelta jauna bāka, bet tolaik man 
jau bija darbs kādā mazā iekšzemes pilsētiņā un sieva, un 
maza, jauka mājiņa, kas rudens vakaros zeltaini mirdzēja, 
un aizslēgtas durvis, un kūpošs dūmenis. Makdans joprojām 
bija bākas sargs, tā bija būvēta pēc viņa paša projekta no 
īpaša dzelzsbetona.

‘Katram gadījumam,” viņš teica.
Jaunā bāka bija gatava novembrī. Kādā vēlā vakarā 

es viens izbraucu no mājām, apstādināju mašīnu, skatījos 
pāri pelēkajiem ūdeņiem un klausījos jaunās Svilpes ska
ņās — vienreiz, divreiz, trīs, četras reizes minūtē, tālu prom, 
pilnīgā vientulībā.

Monstrs?
Tas vairs neatgriezās.
“Viņš ir aizgājis,” teica Makdans. “Tas ir atgriezies 

Dzīlēs. Viņš ir sapratis, ka šajā pasaulē nedrīkst kādu mīlēt 
pārāk stipri. Tas ir aizgājis visdziļākajās Dzīlēs, lai gaidītu 
nākošos miljons gadus. Nabaga radījums! Gaidīt tur, kamēr 
cilvēks atnāk un aiziet no šīs mazās, aizkustinošās planētas. 
Gaidīt un gaidīt.”

Es sēdēju automašīnā un klausījos. Es neredzēju ne 
bāku, ne gaismu tur ārā, vientuļajā līcī. Es tikai dzirdēju 
Svilpi, Svilpi, Svilpi. Tā skanēja kā monstra sauciens.

Es sēdēju, vēlēdamies, lai man būtu, ko teikt.

No angļu valodas tulkojusi INGUNA JANSONE
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Inta Čakla
MINŪTES, GADI 

UN CITI

ULDA BĒRZIŅA
f

DZEJAS LAIKI
Tāpat kā divas iepriekšējās grāmatas, arī "Nenotikušie aten

tāti” (1990) Uldim Bērziņam ir sava veida izlase: darbi tajā datēti, 
sākot ar 1967.gadu, proti, grāmatā līdzās samērā nedaudziem  
jauniem dzejoļiem ietilpst tie, kas kaut kādu iemeslu dēļ nav 
ievietoti iepriekšējos krājumos. Tiesa, par labu daļu darbu nav šau
bu, kas tie par iemesliem: cikls “Daugavmala” (1971) —  Latvijas 
neatkarības cīņas, dzeja (1974) un proza (1981) Maijai Silmalei, 
“Latvijas laiks” (1971), cikls "Gads ar cilvēka seju’’ (1968 ,1969) —  
Čehoslovakijas notikumi un tā tālāk. Tomēr jaunā grāmata nebūs 
pārsteigums lasītājiem (sak, re, ko šis atvilktnē turējis!) —  jau ar 
pirmajām publikācijām Bērziņš apliecinājis neoficiozu, kontroversālu 
domāšanu gan tēmu izvēlē, gan to apgaismojumā, nemaz nerunājot 
par oriģinālo poētiku, kas sagādājusi Bērziņam gan modernista un 
elitārista slikto slavu, gan arī dzīvu interesi par viņu, īpaši no 
amatbrāļu puses.

Viena no Ulda Bērziņa dzejnieka īpatnībām ir tā, ka viņš pēc 
idejiskā temperamenta neapšaubāmi dzimis sludinātājs —  bet 
dzimis laikā, kad neviens (arī viņš pats) vairs sludināšanai netic, vēl 
vairāk, uzskata to par ļaunāko izvirtības un liekulības paveidu. 
Patiess un iedarbīgs var būt tikai bez patosa, it kā starp citu pateikts 
vārds. (Laiks, kad dzejā sāk aktīvi darboties Bērziņa paaudze, ir 
60.gadu nogale ar iekšējās reakcijas nostiprināšanos un "Prāgas 
pavasara’’ apspiešanu, kas iznīcina pēdējās ticības kripatas 
"dem okrātiska sociālism a” iespējām , līdz ar to saplacina  
opozicionārā, bet radniecīgos ideālos balstītā patosa vilni, kas 
baroja iepriekšējo dzejnieku paaudzi. Jautājumu, kā atjaunot dzejas 
valodu, panākt cita veida patosu, kam nebūtu saskares ar oficiālo, 
risina visa šī paaudze , katrs pa savam.)

Teikto apliecina, no vienas puses, tā izcilā nozīme, kādu 
Bērziņa dzejā iegūst verbi “muldēt”, “melot”, “melst” (es muldu, 
tātad saku patiesību, nevis perfekti izdreijātus melus), no otras 
puses, viņa "personīgo debesu” svētie, kam veltīti dzejoļi. Krišjānis 
Barons, Narekas Grigors, M.E.Sābirs, Alfrēds Ķempe, pirmie 
lībiešu dzejnieki, arī Rainis, kuram Bērziņš ik pa brīdim ieklūp 
bārdā, bet pie kura arvien atgriežas, —  dažāda ir šo personību 
vēsturiskā slava un veikuma objektīvā nozīme, bet kopīgs tas, ka 
tie nav nekādi individuālisti un “tīrie mākslinieki”, kultūras izslīpētāji

un niansētāji, bet pamatu licēji, vīri ar sludinātāja un apgaismotāja 
stāju un misijas apziņu. Bērziņa attieksmi pret viņiem bieži raksturo 
nīgruma un apbrīnas sajaukums. Tā par Narekas Grigoru: “Nare
kas veci, ei, svētuli, baltais/ dievlūdzēj, melnsvārci īgnais, ai, 
dzirdi,/ mīļais nelatvi tētiņ...”. Par Raini: "Rainis muld ik vārds kā 
skolmeistara pacelts pirksts par gudru muld ei drebelīgais veci./ 
Raini cērtu mana roka līkst./ Raini cērtu Raini duru smīn un smīn.” 

Ar iepriekšējo saistīts arī fakts, ka Bērziņu dzejā tikpat kā 
neinteresē tas, ko sauc par personīgo dzīvi —  viņam nav nedz 
mīlas lirikas, nedz individuālu refleksiju par dabu, dvēseli, mūžību. 
Viņa galvenā tēma ir cilvēks “lielajā laikā”, cilvēks kā kolektīvās 
apziņas un zemapziņas (valodas) vārds vai locījums. Varētu teikt 
arī vienkārši “vēsturiskā apziņa”, ja vien Bērziņa attieksme pret 
vēsturi nebūtu īpatna un opozicionāra tās “hēgeliskajam" lineārā 
progresa variantam. Šīs opozīcijas kodols, protams, ir politiskas 
dabas: tas, ko mums pasniedza kā objektīvas vēsturiskas 
likumsakarības, īstenībā bija tikai šīsdienas uzvarētāju viedoklis, 
un Bērziņš to skaidri apzinājās. Tā 1971.gadā rakstītajā ciklā 
“Daugavmala”:

"Kā jau allaž, vēsture tiem piedos. Svešas dziesmas 
skanēs, kad būs Rīga ziedos.
Jādzīvo būs tālāk, iespļaujiet man acīs.
Ģimnāzijā viņu varoņdarbus mācīs.”

Un mācīja arī. Tāpat “Prozā par vecu naudu”: “Kaut Marksa 
pašpārliecinātība mūs nomāc, pats lineārais princips cēli domāts..’’ 
utt.

Taču ne tikai tas. Bērziņam nav pieņemams pats jauno laiku 
vēsturei raksturīgais abstrahēšanas princips, kas nosvītro 
tūkstošiem esmju, vēlmju, taisnību kā nebijušas, jātās neiekļaujas 
galvenajā līnijā, likumsakarībasformulā. Īpaši uzskatāmi tas atklājas, 
kur autors rakstījis par kopīgām, atļautām tēmām, kāda bija Piektais 
gads (kurš varēja atnest autoram nepatikšanas vienīgi, ja tika 
uzsvērts nacionālās atbrīvošanās aspekts Piektā gada cīņās, kā
I.Auziņam). Bērziņa dzejolis par Piekto gadu “Zem četrām acīm...” 
(“Poētisms baltkrievs”) arī pavērsts negaidīti un netradicionāli, 
taču akcentēta nevis nacionālā ideja, bet cilvēka brīvā griba, 
spontānas rīcības pašvērtība. Kā refrēns atkārtojas “ne vēsture: es
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pats uz savu roku..”, “ne vēsture: te mēs..”, “mēs priekšā vēsturei 
par vienu īsu sprīdi..”, līdz kamēr “..pa Latviju pa apsnigušu lauku 
pussešos bēgot nošauts, te sākas vēsture”. Var teikt, ka tā ir visai 
mākslai raksturīga attieksme: atdzīvināt pagātni, iejusties savos 
varoņos —  un tas tiešām tā. Taču Bērziņa dzejā uzsvērta arī 
pārliecība, ka abstrahēšanas ceļā patiesība tiek viltota, esmes īstā 
(bijusī un esošā) jēga un vērtība aizstāta ar tās noderību kādam 
citam (nākotnei, sociālam slānim vai ideoloģiskai konstrukcijai). 
Šo pašu problēmu, tikai citā, no mūsu dzīves interesēm attālākā 
materiālā, Bērziņš aplūko dzejolī "Paparde” (“Piemineklis kazai”): 
“Re, akmeņogles: Periodi, saspiesti par blīvi, var izlikties par nāvi, 
uzdoties par dzīvi., re: ķirzaciņa izbīlī un jūsmā —  un jau par skaitli 
top un pazūd skaitļu drūzmā., nejūt basās pēdas par kalorijām 
abstrahētās bēdas..” utt. Pat akmeņogļu laikmeta dzīvības 
subjektīvā jēga nav kļūt par neizsmeļamu kaloriju avotu mūsu 
kurtuvēs; tā arī cilvēks nav tikai vēstures mēslojums, formāciju 
būvmateriāls, kaut arī ne visuvarens “likteņa kalējs”, jo viņa nodo
mos un pasākumos iejaucas gan Dievs, gan Velns, gan Politeko
nomija un pavērš rezultātus pa savam. Un galu galā “to, kas 
dzīvots bija, kā sniegputenis aprij entropija”. Tad sākas Vēsture. 
Bērziņa dzejas īpatnā emocionalitāte uzplaukst šo lielo un 
nepārredzamo pasaules spēku sadurē ar cilvēka sugas subjektiv
itāti, gribu būt un īstenot savu dzīves enerģijas daļu. Pie tam 
raksturīgi, ka Bērziņa dzejā dzīvības enerģijas izpausmes netiek 
uzsvērti šķirotas pēc cēluma pakāpes (kaut, protams, arī viņa 
dzejā slēpta zināma hierarhija). Visai raksturīgs varonis ir Rablē 
Gargantijam vai pasaku milzim līdzīgs “lielais vīrs”, kam “nekas 
cilvēcisks nav svešs”, bet visa ir ļoti daudz: “..siena kaudze galvā, 
mute rij un plītē, nezāles tam saaugušas pautos”; citur —  “Kā 
vērbaļķi man bikšu sakas, vienu kāju sen stāvu nākotnē, vēl otra 
Sāmu salā..”. Krišjānim Valdemāram: "Pa viņa bārdaino muti 
dučiem peld piekrauti kuģi upju iztekas uztūkst un grīvas aplīp ar 
bruģi zelts cūku tauki un darva jelgavu zarnās vārās cik dižena 
muļķība pil no viņa mēles kārās!” Arī "Daugavmalas” varoņiem 
piemīt šis saasinātais fizioloģisms, miesīgā izkāpinājums, kas 
apvienots ar garīgu diženumu: “.. un kam nav šautenes tam kūsā 
svētais gars kā baiga uguns kulakā un acīs un kam nav gara tam 
ir mutē lāsts un kam nav lāsta anekdotes stāsta..” (“Proza par 
manu trako alku”). Tiesa, šajā tēmā tradīciju, ka poētisku efektu 
veido cēlā, liktenīgā un zemā, frivolā vai uzsvērti naturālā sajaukums, 
iedibinājis jau A.Čaks “Mūžības skartajos"; līdzīgākontrastu poētikā 
balstīts arī A.Grīna romāns “Dvēseļu putenis”. Kaut gan pēdējais 
ir lielprozas darbs, tajā izmantota vesela virkne dzejai radniecīgu 
elementu: jau minētais cēlā, leģendārā un frivolā vai naturāli 
šausmīgā sajaukums, pastāvīgi vadmotīvi (līdzīgi episkās dzejas 
formulām), kas raksturo galveno personu parādīšanos, arī frāzes 
ritmizēšanās un balansēšana uz dzejas un prozas robežas 
emocionāla pacēluma brīžos. Neņemos apgalvot, ka Bērziņu ciklā 
"Daugavmala” inspirējis tieši Grīns, taču nebrīnītos, ja tā būtu. Un, 
protams, Čaks, kurš vienmēr stāv klāt Bērziņam.

Krājum ā “Nenotikušie atentāti” ievietota arī laba tiesa  
sešdesmito gadu beigās, septiņdesmitajos gados rakstītu dzejoļu, 
kas kopā ar iepriekš publicētajiem  ļauj izda līt tādu kā  
programmēšanās posmu dzejnieka attīstībā. Tie ir faktūras ziņā 
samērā caurspīdīgi, detaļās skopi dzejoļi-līdzības, kas vispārīgā, 
mūžīgā veidā iekonturē tās idejas, kas tālāk konkretizējas un 
apaug ar miesu. Bieži tie ir Bībeles sižeti, bet ne tikai. Darbojošās 
personas nereti apzīmē nenoteiktais vietniekvārds “viens”, per
sonu vietniekvārdi “es”, “tu”, “viņš”. “Tu vairs neesi, viņš vēl nav, es 
esmu”, "Viens vienmēr ir” ("Piemineklis kazai”, 12.lpp.). "Viens vīrs 
sēž krogā dzer vīnu un Bībeli lasa” ("Nenotikušie atentāti”, 19.lpp.); 
“Viens iet pa ceļu no Ninives uz Bābeli” (“Nenotikušie atentāti”, 
52.lpp.). Utt. Uz šo laiku attiecas arī interesantais mēģinājums 
("Piemineklis kazai”, 27.lpp.) pārvērst savu vārdu Uldis par sugas

vārdu visdažādāko lietu apzīmēšanai (uldis —  cilvēka pasaule), 
par ko kritikā jau rakstīts. Vēlāk Bērziņa dzejā parādās daudz 
konkrētu personu: Juris Kalniņš, Kaspars Sīlis, Līcis, Rozenbergs, 
Pētersons, Juris Cers, Jānis Bušs, Francis Upenieks un Uldis 
Leinerts (šie abi mūsu mirušie laikabiedri dzejā tēlo nevis paši sevi, 
bet piedalās kaujā pret Bermontu), Bruzgulis, Cers, Alberts Staprāns 
u.d.c. Neizrakstīšu pazīstamas vēsturiskas personas, kuru ir 
milzums, tāpat gadījumus, kad minēts tikai vārds, jo tie ir parastāki 
paņēmieni, ko vairāk vai mazāk izmanto daudzi mūsdienu dzejnieki. 
Pie tam vārdu vien, īpaši tradicionālu, kā Jānis, Pēteris, Anna, mēs 
dzejā uztveram kā l ip a ” apzīmējumu, bet vārdu un uzvārdu —  kā 
konkrēta cilvēka piesaukšanu. Visi šie varianti — gan rableziānis- 
kais “lielais vīrs”, gan galēji vispārinātais “viens”, gan galēji 
konkretizētais (un tomēr noslēpumainais) “Juris Cers” —  rāda, ka 
Bērziņš tiecas mākslinieciski izteikt ļaužu pilnuma, kopības, garīgo 
un asinssaišu, kolektīvās apziņas un zemapziņas fenomenus, 
sekmīgi izvairoties no vārdiem ‘lauta" un "cilvēce” kā pārāk 
nolaizītiem, negatīvu konnotāciju aplipinātiem un nespējīgiem nest 
svaigu poētisku jēgu (vismaz viņa dzejas sistēmā: sk. arī autora 
izteikumus par to krājuma “Poētisms baltkrievs” komentāros). Tā  
ir arī sava veida opozīcija reālistiskās tipizācijas metodei kā vidus
mēram — Bērziņš labāk izvēlas galējības: vai nu līdzības caurspīdīgo 
izretinājumu, vai arī “gotiskā reālisma” sabiezināto konkrētību.

Kā alternatīvu “hēgeliskās” apziņas kurlumam un mēmumam  
Bērziņš izvirza tiešu saziņu. Pie vissvarīgākajiem viņa dzejas 
elementiem pieder balss, vēsts, vēstule (vai telegramma no Ģirta 
Bļodnieka), "tas pats dzejolis”— vārdu sakot, vēsts, kas ceļo laikā, 
savieno dzīvo un mirušo pasaules un ir "esmē ierakstīta”. Šī 
pārvarīgā sacelšanās pret nebūtību un aizmirstību, kam lemts 
dzīvais, tieksme saklausīt un pasludināt citu realitāšu pieredzi 
veido spriegu un dīvainu (“te, katrā ziņā, dīvaini apsirdi”) emocionālo 
lauku, kas savelk kopā un apvieno vaļīgos un daudzveidīgos 
Bērziņa dzejas tēlus, kuri imitē apziņas plūsmu.

Gluži likumsakarīgi, ka Bērziņa dzejā ļoti aktīva ir laika katego
rija un laika tēls. Varbūt vēl vienīgi Ojāram Vācietim tas dzejā 
ieņem tikpat lielu vietu, kaut gan viņa laika izpratne ir cita. Pirmais, 
kas uzkrīt, lasot Bērziņu, ir fakts, ka viņu gluži vai fascinē pulkste
nis —  reizē reāls dzejas situācijas atribūts un reizē “hēgeliskā”, 
precīzā, objektīvā un abstraktā laika simbols. “Vēl pāris sekundes 
līdz pavasarim/ (stāv pulkstens, stāv)”; “..rīts, rīts, vēl sekunde, un 
pulkstens nozvanīs”; “..pulkstens! kaut kur pulkstens iet un iet un 
aiziet svinā”; “Uz milzu nedēļām skrien pulkstens..”; “..jau pusnakts 
klāt starp diviem rādītājiem kā zaglis ūķī sildās laiks..”; “..jau 
pusseši pie lielā pulksteņa kā rādeklis mans laiks..”; “Cik pulkstens? 
Kas ir atgadījies?" Varbūt visuzskatāmāk pulksteņa simboliskā 
saistība ar objektīviem likumiem, racionālismu, abstrakciju atklāta 
ārkārtīgi interesantajā dzejolī "Rainis priedēs”:

".. tukšos augstumos tikšķ sveša viela: laiks; tikš takš, 
o Jugendze it
Du, schone — od pewnego czasu 
tu, wpustce, tikš, kā muļķis prasu 
Kurp, takš, lai nākotnei, tikš, zvana 
Kurp jānes biedranauda mana
Tikš-takš uz naktsgaldiņa Dievam kā uzvilkts Hēgelis, kā 

sakarībās izsecināts svārsts: tikš, nodevējs, takš, nodevēja 
nodevējs, tikš, nodevēja nodevēja nodevējs..”

(Interesanti atzīmēt, ka tagad, 1991 .gadā, Rainim sava 
biedranauda jānes Bērziņam kā Latvijas sociāldemokrātu va
donim —  ak, "asprātīgais hēgeliskais laiks”! Bet tas starp citu.)

Ievērības cienīgs ir arī Bērziņa paradums datēt notikuma brīdi: 
“Var saklausīt, kā pulgo lakstīgala, pusdivos nebūtībā veras plaisa..”; 
“Kāpj saule zilumā jau vienpadsmit..”; “Puspiecos piecēlos un šļū
cu tupelēs..”;".. pusdivpadsmit; tukšs —  nosprāgst sienāži”;‘‘..pus
sešos bēgot nošauts”; “Cikos būs debess vaļā? Piecos. Jau
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piecos” utt. Pie tam priekšroka tiek dota pusstundām: tās atstāj 
skrupulozas noteiktības iespaidu, it kā dzejnieks tiešām būtu 
pametis aci pulkstenī. Bērziņa dzejā šis ļoti aktīvais, precīzais 
"jauno laiku” laiks mijas ar vēl vismaz trijiem laika paveidiem, un 
laika tēla filozofiskā un poētiskā jēga, tā tēliskums un emocionali
tāte rodas no dažādu veidu sadursmēm, blīvējumiem un 
pārklājumiem. Viens no tiem ir “gads” (arī mēneši un gadalaiki) — 
mūža un dabas aprites mērvienība, kas tomēr — atšķirībā no 
pulksteņa laika — nav abstrakta, kvalitatīvi nepiepildīta. Otrs — 
Dieva laiks, “garais, neiztulkojamais gads”, “cikls” u. tml. Trešais— 
"sapņa laiks” (un tam analogs — varoņdarba laiks; sk. “Minotau- 
romahiju” pirmajā krājumā).

Gads Bērziņa dzejā parādās vairākās kvalitātēs: kā 
metonīmiska vēstures zīme ("A.D. 1968”, "1952”, “1939” u.c. 
“Nenotikušo atentātu’  dzejoļu virsraksti; arī dzejolis "Vēstules”: 
"..Kur ir tā vēstule kuru / Viens sūta no trīsdesmit / septītā gada uz 
septiņdesmito..” utt.), arī kā mītiskā, cikliskā laika zīme un kā 
svarīgas jēgas pārpildīta laika simbols (“Bij septembris, bij gads 
(tas tik bij gads!), un avots mirkšināja glumo, smago aci” — 
“Poētisms baltkrievs”, 28.lpp.) — pēdējā gadījumā šis “gads” 
nekad nav konkretizēts, tam piemīt noslēpumainības un 
nenoteiktības svars. Savukārt "Dieva laiku” raksturo episks miers 
un vienaldzība pret tādu sīkumu kā simt vai tūkstoš gadu šurp vai 
turp. Narekas Grigors ("Poētisms baltkrievs”, 34.lpp.) sludina: 
"laiks sīks akmens, pie tā jūs klūpat, uzprasiet kalnam, teiks: tepat 
nupat!” — un ar viņa muti runā mūžīgo vērtību pasaule, kam laika 
kategorija nav svarīga vai vismaz nozīmē ko citu.

šos kvalitatīvi dažādā laika mērogus apvieno sevī “sapņa 
laiks”, kura analīzei mazliet pievērsīsimies, jo tas pieder pie 
nozīmīgākā, ko Bērziņš jaunu ienesis latviešu dzejā. Bieži viņa 
dzejoļi veidoti kā sapņu pieraksti, sākot ar “Sapnī” (krājumā “Piemi
neklis kazai”), kur sapņa laika dīvainības ir tiešais dzejoļa saturs, 
tālāk dzejoļi "Marsiešu bikses”, "Abdulhaja Ulaševa trīs sapņi”, 
"Pulkstens”, “Prozaisms lakstīgala”, “Pamošanās”, “Ziemā skolā”, 
“Acu dzīlēs”, “Ilgas pēc dzejoļa sacerēšanas”, "Hitlers sapnī”. Arī 
citos darbos nereti atveidots apziņas stāvoklis, kam raksturīgas 
kvalitātes: laika plastiskums un telpiskums, vairāku apziņas slāņu 
līdzāspastāvēšana un autonomija, loģisku motivāciju trūkums — 
un arīto nevajadzība sapņa ietvaros, katra tēla dīvainadivnozīmība: 
vienlaikus tas ir iespaidīgi, pat uzmācīgi konkrēts un vienlaikus 
rēgains, nenoteikts, spējīgs pārvērsties par citu. Piemetināsim, ka 
šīs pašas īpašības lielā mērā raksturīgas arī mītiskajai apziņai.

Visas minētās iespējas Bērziņš izmanto plaši un sekmīgi, tikai, 
protams, viņa “sapņi” nav naturāli, bet estētiski pastarpināti, un to 
saturu neveido individuālas asociācijas, tēli un simboli, bet kolektīvās 
pieredzes dažāda dziļuma slāņi. Tā V.Belševicai veltītajā dzejolī 
"Ziemā skolā” ("Poētisms baltkrievs”) Bērziņš ironiski atveido 
tālaika realitāti: partijas un valdības attieksmi pret rakstniekiem kā 
mācāmiem un norājamiem skolniekiem (“Man tāds sapnis bij: ka 
šoziem atkal visiem jāiet skolā, ka mēs ar Vizmu blakus vienā 
solā..”) un grūti audzināmo Vizmu, kura nekādi nav piedabūjama 
paklausīgi atsacīt uzdoto pantiņu un vienmēr atbild to, ko no viņas 
negaida. Poēmā “Krišjānis Barons” (“Piemineklis kazai”) “sapņa” 
saturs ir nacionālā pasaule, sākot ar dziļu senatni, kad top pirmie 
vārdi un meldiņi, cauri nerakstītā vārda gadsimtiem līdz Krišjāņa 
Barona mūža darbam — Grāmatai — un poēmas uzrakstīšanas 
laikam, kurā Barons “važo un važo no kolchoza kolchozā”, bet 
Bērziņš ar draugiem svin Jāņus. Kaut gan “sākot ar..” un “līdz pat..” 
ir manas — lasītāja — “nomoda apziņas” kategorijas, es sakārtoju 
vēsturiskā secībā to, kas poēmā notiek tuvplānā un vienlaikus.

Arī jau minētajā dzejolī“Rainis priedēs” ir šis pats modelis; vīzi
jas brīdī paveras laiku loki: Raiņa mūžība, Raiņa konkrētais vēs
turiskais laiks (“izgājušais gadsimts, drāšu konstrukcijām plokot, 
sagul plaknē”), Raiņa nākotne, kas ir mūsu tagadne vai pat jau

pagātne (“Rūtī pieri spītpilns taujā vecis: “Kā tikšu jūsatnē?” Pus
gadsimtu uz priekšu tumsā šķitās dzirksts tak zuda..”), abstraktais 
laiks "tukšos augstumos” un dzejoļa laiks: garīgas koncentrācijas 
brīdis, bet tik intensīvs un telpisks, ka iekļauj sevī visus minētos 
lokus.

Bērziņa regulārais strīds ar Raini ir strīds par 19.gadsimta 
teoriju neapstiprināšanosdivdesmitāgadsimta realitātē (un "Rainis”, 
tāpat citur "Hēgelis” ir tādas kā metonīmiskas šī pasaules uzskata 
zīmes). Ticība sociālismam un zinātnei, tautu brālībai un 
vēsturiskajam progresam, un visam daiļajam un cēlajam cilvēka 
dabā — aptuveni simt gadu laikā visas šīs gaiši optimistiskās 
cerības pavērsušās ar citu, nepievilcīgu, bieži pat īsti briesmīgu 
pusi. Autora ironija šai sakarā ir vienkārši spoža, kaut vai: “Jielburto- 
tais Cilvēks, viņa runubiedrs, re, piecēlies: pa galda malu iet 
Nākotnē... cik dīvaini to vērot... nesavmūž nav redzēts kustam.” 
Bērziņa uzskatā šo pagātnes lielo vīru "iedzimtais grēks” ir abs
trakts ideālisms (lūk, vēl viens — un pat ideoloģisks! — Bērziņa 
raupjās estētikas pamatojums), par ko atriebjoties "zemā realitāte” 
sajauc viņu cēli domātās projekcijas un konstrukcijas. Pats par 
sevi tas varbūt nav nekas īpašs, sevišķi pēdējos gados, kad 
ironiska un sarkastiska pagātnes kultūras ētisko un estētisko 
formulu apstrādāšana no "pazudušā cilvēka” pozīcijām kļuvusi jau 
par modes lietu. Interesanti ir un neapšaubāmi piešķir Bērziņa 
dzejai citu dziļumu tas, ka viņš netēlo “pazudušo cilvēku”, 
nodzīvojušos mantinieku, kurš nikns, ka vecais atstājis par maz 
naudas. Kaut arī dažs spožs denārijs izrādījies par vienkārši bleķi 
(“un kurss — ja alegorizējam tālāk — krīt”), tomēr viņš saredz šo 
cilvēku centienu mērogus un zina: tāds vispār ir cilvēka liktenis, ja 
vien viņš uzdrīkstas kaut ko gribēt un radīt (“Prozā par vecu naudu”: 

bet ko lai dara, Juri, bez jēzošanas nevar ne durvis nokrāsot, ne 
logu likt, bez idejas, bez malda tas neizdodas..”). Jebkura ideja 
satur sevī arī maldu, proti, vienpusību, tieksmi pēc praktiski 
neiespējamā un pat kļūmīgā, bet bez tās nepastāv cilvēka darbs.
Un darbība, radoša aktivitāte, varoņdarbs ir Bērziņa dzejas centrālās 
vērtības, kas caurstrāvo gan viņa notikušos, gan nenotikušos 
atentātus (arī liels sapnis ir vērtība!) un kuru dēļ viņa varoņiem 
daudz kas tiks piedots. Vismaz viņu demiurgs Bērziņš tiem piedos.

Šai ziņā īpašas uzmanības vērti ir tie notikumi un varoņi, kas 
navvainagoti uzvarētāju lauriem (jo uzvarētājus, kāzināms, netiesā, 
bet zaudētājus gan) un kuru veikumi ir problemātiski. “Strēlnieki” 
(svarīgi atzīmēt, ka dzejolis rakstīts 1976.gadā, jo tagad jau mēs 
visi gudri, bet tolaik sarkano strēlnieku — revolūcijas kareivju un 
Ļeņina sargu — glorifikācija latviešu mākslā bija vispārēja un 
šaubu nesatricināta) un latviešu leģionāri, arī “žīdu šāvēji”. Šajās 
vēstures lamatās iekļuvušajiem veltīti dzejoļi "Nenotikušajos aten
tātos”, sākot ar "Latvijas laiku” līdz "Bendes romancei”, un divi di. ■ j i  
(“Prozaisms lakstīgala” un "Daudz ziņu pagaisīs...”) iepriekšējā 
krājumā. Kopā šie darbi sniedz, kā mēdz teikt, “savu versiju”, 
emocionālu un tēlisku argumentu un cēloņsakarību virkni par to, * 
kāpēctā notika. Kāpēc 1940.gadā mēs uzņēmām PSRS okupāciju 
ar mierīgu pazemību, bet metāmies atgūt nokavēto— ar izmisuma 
cerību — jau zaudētā situācijā, kad izvēle iespējama tikai starp 
diviem ļaunumiem. Par to daudz rakstīts un argumentēts, droši 
vien daudz vēl rakstīs, taču par spīti visiem saprātīgajiem argu
mentiem šis laiks ir kā sāpīga skabarga latviešu kolektīvajā apziņā. 
Bērziņam raksturīgi, ka viņš necenšas izcelt tikai gaišākos, nacionālo 
mītu stiprinošos momentus un necenšas arī norobežoties no 
tumšākajiem ar “hēgelisku” — nosodošu pārākuma — distanci, 
vienlaikus nepavisam tos ētiski neattaisnojot. Ļoti interesanti šī 
indivīda un tautas kolektīvās apziņas attieksmju problēma risināta 
jau “Piemineklī kazai” dzejolī "Abdulhaja Ulaševa trīs sapņi”. Tur 
šauracainā klejotājtautas mākslinieka “sapņu” saturs — nacionālā 
pagātne — ir raupja un šausmīga, viņš labprāt gribētu no tās aiz
bēgt un kļūt par eiropieti vai “vispārcilvēku” — taču tas nav iespē-
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jams. (Otrajā sapnī viņam dzenas pakaļ episkais varonis Manass, 
ko var uzlūkot par “tautas balsi" vai nacionālo arhetipu iemiesojumu, 
un kliedz: "Es tevi Baroju, tu tārps, es tevi Dzirdīju, kur tava tizlā 
balss?”) Nenoliegšu, ka Bērziņa dziļais un atbildīgais nacionālisms 
man tuvs: tas pasargāts tiklab no dekoratīva latviskuma, kā arī no 
kārdinājuma aizliegt savu necilo tautu un ielēkt kādā no eiropām —  
tie ir varianti, ar kuriem nupat saduramies ik uz soļa.

Bērziņa līdzšinējo grāmatu galveno vērtību apskats nebūtu 
pilns, ja mēs kaut nedaudz nepieskartos valodai, kas ir gan viņa 
dzejas izteiksmes līdzeklis un “tiešā īstenība”, gan arī viena no 
interesantākajām tēmām, saistīta arī ar balss, vēsts, laika un 
varoņdarba motīviem, kurus jau minējām.

Bērziņam mākslinieks ir pirmām kārtām nevis ideju (jo to 
nozīme ir īslaicīgāka un seklāka), bet valodas (plašāk —  zīmju) 
nesējs, glabātājs unpierakstītājs. Mākslas darba jēgas lielākā daļa 
slēpjas vārdā, jau sen pirms mums radītā un izrunātā. Tādēļ 
Bērziņa dzejā nav nepārkāpjamas šķirtnes starp dzejnieku un 
pārrakstītāju, tulkotāju (lieliskais “Piemineklis donam Alfredo” 
tulkotāja dabu pielīdzina Dieva darbam: “.. ņemt visu pasauli un 
pārtulkot— ik stādu, zvēru, cini”), valodnieku ("Tērbatas bibliotēkā” 
Mīlenbaha-Endzelīna vārdnīca ar visu latviešu valodu iekšā —  no 
“A" līdz “Zvūkšķim”— atkal ir Dieva darbs, vesela jaunradīta, proti, 
sakārtota, pasaule), burtlici ("Slaidie burti”). Visi tie ir cīnītāji pret 
entropiju, vārda bruņinieki, esmes vēstneši, tukšo pasauļu piepildītāji 
un kā tādi —  cunftes brāļi, šis viduslaicīgais akcents ir simpātisks 
un svaigs iepretī pierastajai mūslaiku mākslinieka —  jaunradītāja 
savas unikalitātes apziņai (kas nenozīmē, ka Bērziņš nepre
tendētu un neradītu ko jaunu, tomēr “tā paša dzejoļa” vēlreizēja 
pierakstītāja, vēsts atšifrētāja, “pusvadītāja” loma viņa dzejnieka 
tēlā ir svarīga).

Valodas vērtības primaritāti iepretī ikreizējam ideoloģiskajam 
saturam ļoti interesanti Bērziņš iezīmēdzejoiī"Pulkstens” (“Poētisms 
baltkrievs”). Uz izsapņotiem lībju grāmatgaldiem līdzās Stalta un 
Damberga krājumiem guļarīBrežņeva “M azāzem e”, un pie sienas 
karājas Ļeņina citāts —  lībiski. Bērziņš arī sapnī neatļaujas būt 
abstrakts utopists un zina: ja lībiešu valoda būtu dzīva, tai neietu 
secen visi tie paši sārņi, kas citām, bet tas nekas. Galvenais —  
būtu paglābts dziļais un ilglaicīgais valodas saturs, liecība par 
tautu, un “vēl pusgadsimtu”, tad locījumi konstituētos par dzeju.

Valodu kā īpašu realitāti, kas ir arī vidutāja starp materiālo 
pasauli un ideju pasauli, Bērziņš dzejā uzbur daudzkārt. Pavērosim, 
kā tas notiek. Dzejolī "Prozaisms lakstīgala” sākumā ir skaņa, ne 
vēl valoda. (“Visu nakti lakstīgalas brēc, sabrēc mirkli”; kaut gan 
lakstīgalu Bērziņš nodēvē par prozaismu, proti, liedz šim vārdam  
poētiskas konnotācijas, viņa dzejā lakstīgalām ir gandrīz tikpat 
izcila loma kā pulkstenim. Līdzīgi ir arī ar citiem tradicionāliem 
poētismiem, kurus Bērziņš izmanto gan, bet kaut kā citādi, ne
manāmi.) Otrā pasaules karā kritušais latviešu zēns šajā lakstīgalu 
sabrēktajā mirklī materializējas vispirms kā zīme (valodas līmenī), 
tikai tad kā miesīgs tēls: "Esmes jūklim cauri lido burts pie burta, 
valkā miesu, auj zābakus un klusi saka: —  Jā?” Līdzīgā secībā 
kārtota arī dzejoļa noslēguma daļa, no spokainā redzējuma (vai 
sapņa) izejot atpakaļ nomoda realitātē.

Bieži Bērziņa dzejā sastopamas visai īpatnas filoloģiskas 
metaforas un salīdzinājumi. Dzejolī "Jakutija” vārds “kā lec no 
rīkles, tā šaujas kokā/ Šņāceņiem božas, galotne lokās” —  lokās 
vai nu koka, vai vārda galotne, bet visdrīzāk abas. “Piemineklī 
donam Alfredo” salīdzināmās matērijas ir vēl pārdrošākas: “vārdvei- 
dotājos afiksos (to blakusnozīmēs —  sedz, semantiskā telpa!) es 
noslēpos kā čaļu havajā”; vispār labu tiesu no dzejojuma satura un 
jaukuma veido pārejas no filoloģiskās realitātes materiālajā, to 
savstarpējā spoguļošanās.

Arī dzejoļa “Nenotikušie atentāti” varonis savus drudžaini iztē
lotos rīcības plānus daļēji ietver filoloģiskā šifrā: "man liepās šalko

Vokatīvs! bet liktenīgs kļūst Lokatīvs..” un "mēs Konjunktīvu ne
ciešam..”. Pirmā citāta jēgu sagremos katrs, kurš no skolas laikiem 
atceras lietvārdu locīšanu, turpretī konjunktīvu kā vēlējuma izteik
smi (nevis kādu sliktu slimību) laikam gan iztulkos tikai filologs. 
Līdzīgu lomu Bērziņa dzejā reizēm veic iespraudumi svešvalodās. 
Vairākkārt pieminētās “Prozas par vecu naudu” nobeigumā ir 
virkne hieroglifu— realizēta valodas metafora “ķīniešu ābece”. Vai 
un ko tie nozīmē, to Latvijā varēs pateikt tikai daži cilvēki. Jākon
statē, ka Bērziņš dzejā ne vien netiecas pēc īpašas saprotamības, 
bet gluži otrādi -  līdzās citiem paņēmieniem lieto dažāda stipruma 
nesaprotamību kā īpašu izteiksmes līdzekli. Ja jautāsim, kā izteik
smes, tad visīsāko atbildi atradīsim krājuma "Poētisms baltkrievs” 
34.lpp.: "Es slienains zvērs, tek zīmes gar purnu.” Arī dzejolī 
“Neprazdams Gruzijā” un citur izteikta šī “slienainā zvēra”pašsajūta, 
apziņaparzīmju pasaules bezgalīgo skaistumu, plašumu, bagātību 
un mūsu (dzejas varoņa un lasītāju) kurlumu un mēmumu. Tādējādi 
viens no Bērziņa dzejas mērķiem varētu būt arī uzkurināt mūsu 
mazvērtības kompleksus un savas aprobežotības apziņu.

Skaista, poētiski bagāta un apbrīnas vērta Bērziņa dzejā ir arī 
valodas materiālā iemiesojuma sfēra: senās Divupes māla 
plāksnītes ar ķīļrakstiem, viduslaiku grāmatu biezās kā mūri lap
puses, arābu burtu tēli un izteiksmīgās formas, “r" vārdā “jū^a” —  
tā ir pavisam cita jūr;a nekā bez mīkstinājuma — , visādi cipari, 
zīmes. Bērziņa mīlestību pret visām valodas detaļām un niansēm, 
izjūtu, ka tā pati vēsta pasaulei par sevi, skaisti atklāj "Ilgas pēc 
dzejoļu sacerēšanas”. Patiesība “..paņemta delnā, pārtop putnainā 
tekstā /  asaras acīs sanāk, kad vārdi izteic ar sekstēm, ar 
priedēkļiem, spārniem, ar visu semantiku vienu no patiesībām, 
sarežģītu un pliku”. Cita starpā— pievērsiet uzmanību salīdzinājuma 
vārda —  putns smalkajai realizācijai; arī tā pieder pie Bērziņa 
dzejas "slēpto poētismu” metodes.

Tādējādi Bērziņš izlīdzina sākumā minēto pretrunu starp sludi
nātāju (pēc kā viņa sirds tiecas) un modernistu (pēc kā arī sirds 
tiecas) tā: pravieto valoda pati, bez dzejnieks ir tikai medijs, 
starpnieks starp zīmju okeānu un šīsdienas publiku.

Novērtējot Bērziņa dzejas pasauli kopumā, jāatgriežas pie sā
kumā sacītā: viņš nav pievērsies ne mīlestībai, ne citiem svarīgiem 
individuāliem pārdzīvojumiem, kas veido “dzejas centrālo gultni”, 
kā raksta Gundars Pļavkalns (kuram interesanta apcere par Bērziņu 
ievietota "Jaunajā G aitā”, № 169). Līdz ar to viņa dzejas pasaulē
—  ar visu tās spēku, oriģinalitāti, jaukumu —  trūkst viena būtiska 
slāņa —  intimitātes. Tas nenozīmē, ka Bārziņa dzejai sveši kaislīgi 
pārdzīvojumi —  gluži otrādi — , bet viņa intensīvi kāpinātais pār
dzīvojums galvenokārt attiecas uz ontoloģiskām sfērām, ietver ti
kai dažus cilvēka aspektus. Tādēļ Bērziņa lasītāju loks droši vien 
nekad nebūs plašs. Pie tam viņa dzejas īpatnais emocionālais pie
sātinājums var veidoties tikai plašā spēles laukumā, jo to nebalsta 
tradicionālo lirisko formulu emocionalitāte, ko lasītājs uzreiz uztver 
un ieviļņojas attiecīgu jūtu rezonansē. Š ī iemesla pēc Bērziņa 
īsdzejoļi reti ir labi (pat ja tie ir saprotami). Savukārt, izsekojot dzej
nieka publikācijām pa gadiem, redzam, ka tāds kā pacēluma vilnis 
bijuši septiņdesmitie gadi, vēl astoņdesmito sākums. Pēctam pub
likācijas kļūst retas un dzejoļi— mazāk interesanti. Varbūt poētiskās 
pamatidejas dzejnieks jau izmantojis un tagad jāgaida jauns uz
krājums, lai izsargātos no sevis atkārtošanas. Var arī būt, ka, da
žādos literāros un sabiedriskos darbos aizņemtam, autoram grūti 
sasniegt "sapņa” stāvokli —  iespaidu un atskārsmju daudzslā- 
ņainību, vajadzīgo apziņas distanci, kas arī vistiešākās šodienas 
aktualitātes ļauj spoguļot “lielajā laikā”. Uz tādu pieļāvumu mudina 
Bērziņa dažas jaunākās publikācijas, piemēram, “Rubikiāde” (Lit. 
un Māksla, 1991, 16.marts), kas —  no dzejas viedokļa —  ir tikai 
publicistiski labdabīga atsaukšanās uz aktuālu tematu. Tomēr 
beigšu ņurdēt. Tā vai tā —  spilgtu lappusi latviešu dzejā Bērziņš ir 
uzrakstījis.
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EDĪTE & INGUS BAUŠĶENIEKI

KLUSAIS OKEĀNS
DZIESM U TE K STI

Šis albums magnetofona lentē nonācis diezgan sen- pagājušā gada februārī. Ierakstīts studijā “ PIE L IE L A S OM AS‘ 
vairāku gadu gaitā. Tā kā oficiāli izdots tas tā arī nav kļuvis, publicējam dziesmu tekstus labākai uztverei. Ieliksim

<asetniekā savu Čiekurkalnā pirkto piecpadsmito kopiju un paklausīsimies!

T R ĪSI, T R ĪSI, S IK S P Ā R N ĪT ... 

m elodija- H. Lediņš,
teksts- L . Kerols (atd z.- D. D reika-M atule) un A. Zeibots.

Trīsi, trīsi, sikspārnīt 

Saki, kas tev prātā krīt 

Vai tu zini dziesmu šo ? 

Klusē, nesaki neko

Tā kā paplāte tu skrej 
Augstu pāri pasaulei 

Trīsi, trīsi, sikspārnīt 

Saki, kas tev prātā krīt

Vai tu zini dziesmu šo ? 

K lusē, nesaki neko 
T ālāk dziesma šī skan tā 

C epurnieks to turpina

TU  ESI T IK  V Ā JS
T u  esi tik vājš, tevi aizpūtīs vējš

Līgani nesīs prom

Prom  uz to pusi, uz citu pusi,

Tur, uz kurieni pūš vējš

Skatos kā tu tur plīvo 

Paralēli m āju jum tiem  

Paralēli koku zariem  
Paralēli elektrības vadiem

Tu esi tik vājš, tevi aizpūtīs vējš 

Līgani nesīs prom  

Prom  uz to pusi, uz citu pusi, 

T u r, uz kurieni pūš vējš

Skatos kā tu tur plīvo 
Paralēli koku zariem  

Paralēli saules stariem  
Paralēli elektrības vadiem

Skatos kā tu tur plīvo 

Paralēli gaisu tiltiem 
Paralēli m āju jum tiem  
Paralēli maniem vārdiem

T u  esi tik vājš, tevi aizpūtīs vējš 

M anas dvašas vējš

Skatos kā tu tur plīvo 

Paralēli m āju jum tiem  

Paralēli saules stariem  

Paralēli elektrības vadiem 

Skatos kā tu tur plīvo...
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P A S A U L Ē  IR T IK  D A U D Z V ĪR IE ŠU  UN SIE V IEŠU  

Pasaulē ir tik daudz vīriešu un sieviešu 

Vina un cigarešu 
Un tik daudz noputu 

Es ieelpoju to -  to, ko izelpo tu.

M azs zirneklītis staigā no tevis pie manis 
Sīkiem  soļiem , es dzirdu 
Pret rītu  un arī pret vakaru  

Es nepūlos un neatzīstos 

Es brīnos un es brīnījos 

Brīnīdam ies gāju  m ājās.

Tas lietus pārgāja  no tevis pie manis 

Un līst visas nedēļas ,tā kā tu teici 

K u r lai es lieku savas slapjās kājas?

Pie silta m ūrīša?
Vai uz karstas krāsns?

Es ieelpoju, un zvanu pa telefonu.

Pasaulē ir tik daudz vīriešu un sieviešu 
Es visu zinu, man nav nekā 

Pasaulē ir tik daudz sentimenta 
Un tik daudz konkurentu 
Es ieelpoju to

Vai tas būs negaiss vai gaiss 

Pieelpots un izelpots

C itādiem  soļiem staigā, es dzirdu, svešs suns 

M ākoņu pienā peldas un dzer.

/

M IL Z ĪT E  IL Z ĪT E

Te ir gara  zāle, nevar redzēt pāri.

M ilzīte Ilzīte soļo pāri

Lielas mušas kājas, veci egļu zari

M ilzīte Ilzīte soļo pāri.

Un arvien tālāk es laižos dziļāk iekšā m elanholijā 

Hūti priekā vicinot, jo  nav vairs nekā 

Absolūtā labsajūtā saulīte spīd,
Un miljons plecu plecs pie pleca pelnīti atpūšas!|
Iet pa zilo tāli, neskatās uz zāli 

M ilzīte Ilzīte soļo pāri 

īpatn ējā  profilā, sarafānā gaišzilā 

M ilzīte Ilzīte grib  visu zināt

M ilzīte Ilzīte soļo pāri,

S abrū k m ājas un trotuāri 

Izjū k  kalni, nav nekā

Un arvien tālāk es laižos dziļāk iekšā m elanholijā 

Pirm dienās un pastardienas medus un piens, 
Pirm atnējas perspektīvas p ietuvin ās- 
Bez riska, viegli cilvēciski zūdam  aiz horizonta!

T ā kā lielas kāpnes -  zināšanu slāpes 

M ilzīte Ilzīte apēd kāpnes 

Apcep un vāra savas gara spējas 

Interesējas un interesējas.

K u r tu ej, mostas m elanholija!

Lielas mušas kājas, kuņģīts kuņģīts kuņģīts 

M ilzīte Ilzīte, kuņģīts kuņģīts kuņģīts

Pasaulē ir tik daudz vīriešu un sieviešu 

Vīna un cigarešu 

Un tik daudz nopūtu
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T IK  N E C IL V Ē C ĪG S
Es paceļu roku -  viens nejaušs žests

un pazūd elektrība visā pasaulē

Es klusēju purpura vēju patiesās skum jās 

C ik  brīnišķīgs miers un klusums var būt 

V airs necenšas itin neviens šai absurda kaujā 

Viss kļuvis tik tīrs un necilvēcīgs, tik necilvēcīgs

K ā m ākoņi sarkani deg un pārvēršas pelnos
T ik  viltīgi tāla m alduguns spīd

Es noceļu pleciem šo nastu nejūtot vainu

C ik  viss kļuvis tīrs un nelietderīgs, un nevajadzīgs,

tik necilvēcīgs.

Visi apstājušies -  kā dūmi skurstenī 

E lektriskais galds un gulta samulsuši 

K ā  lielā aukstā salā -  term om etra galā 

K āds efektīgs klusums 

C ik  brīnišķīgs miers!

19.10.89.

M A N  M Ā J Ā  IR K L U S A IS  O K E Ā N S  

Daži spēlē dam breti, bet tu spēlē trompeti 

Viss ir ļoti p riv āti- smiekli nāk, bet humors 

nesanāk,

M an m ājā visi guļ vienmuļi, saspiesti 

Vienā lielā kosm osā skatās krāsu televizorā

Viss ir m anā portfelī -  rozīnes un pētersīļi, 

T rakojoši trusīši, šampānieša pilni mēteļi,

M an m ājā visi guļ vienīgā principā 

Vienā lielā istabā raugās savā sam aitātībā

Pazaudētas klavieres, paspēlētas manieres 
Visi guļ uz ād eres- smiekli nāk, bet nekas nesanāk, 

M an m ājā visi guļ līdzsvarā, bezsvarā 

Sm iekli plīst kā porcelāns-

- M A N  IR M Ā JĀ  K L U S A IS  O K E Ā N S

V A R B Ū T

V arbūt tas būs nākam gad vai citugad, bet varbūt 
nekad.

V arbūt tuvā tagadnē vai tālā nākotnē (bet varbūt
nē) -

V arbūt tevi aizm irsīs un aiznesīs, kur lapas krīt 

V arbūt tevi atcerēsies rīt...

V arbū t tās ir meitenes vai melones, bet varbūt ka 
es

Esmu vienkāršs melomāns vai divkāršs partizāns. 

V arbūt tas nav Einšteins, bet Frankenšteins, un 

varbūt ka reiz
Vēl nevienreiz vien var būt kā toreiz...

Un es esmu tik jocīgs,
Un šeit ir tik ļoti daudz akm eņu,

Bet es tos neredzu

V arbūt ka var būt, bet varbūt nevar būt, ka šitā 
var būt

V arbū t ka tu kļūdījies un m aldījies, līdz 

apm aldījies,

Nesaki šeit it neko un neprasi šeit itin neko -  

V arbūt visi domās, ka  tu jo ko
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Ojārs Sparltis

SARUNA
AR SEVI PAR NAUDU 

UN VELNS VINU ZINA,

PAR KO
(asociaciju plūsmas tipa pārdomās)

Trešā atmoda ir atnākusi, un baidos, ka līdz ar XX Dziesmu 
svētkiem aizvējojusi pāri galvām. Kā paisums pārvēlusies un nu ir 
atplūdusi. Bēgums. Bēgot no sevis, no patiesības un uz kādu lāci 
krītot? — divvaldības, divpartejības? Nez kā abi — komunistiski 
lāči gadījušies, bet viens paliek konsekvents savā nekaunībā, otrs
— lūko piekrāšoties un no baltā pārtapt par brūno, iestāstīt, ka, lūk, 
šamējais esot labāks. Citādāks. Bet, kad mūsu ķekatu dančos vīle 
paspīd vaļā— kļūst redzams tas pats vecais dīdītājs, kurš vēl vakar 
rūca pavisam citu meldiņu.

Cik šodien dod par sirdsapziņu, par goda prātu, taisnību? Kādā 
cenā šodien Čiekurkalnā vai Centrāltirgū Tēvzemes akcijas? Kas 
pērk, un kas irtie, kas pārdod?

Auseklis, Brīvzemnieks, Zvaigznīte, arī Kronvalds un Pum
purs, pat Kaudzītes pa savam sauca un modināja, cēla un panāca, 
ka spēka un prāta dzirkstis saplūda vienkop, un ļaudis varēja 
pārliecināties, ka balsu kopskaņā ir spēks. Šobrīd saplūšana atkal 
vairs nav iespējama, jo arī mīļie brāļi ecējas ik brīdi. Nav vairs, uz 
ko aicināt, un, ja arī kāds uz kaut ko aicina— tik un tā neviens vairs 
neceļas. Netic. Karogs, dziesma, ģerbonis ir, vecajiem ļaudīm ar 
to ir diezgan. Pat lielie dziedāšanas svētiki jau garām. Vai nu 
partijām prāta trūcis kādu burkānu atrast, ko ēzelim priekš acīm

turēt, lai šis stulbā apņēmībā klibotu tālāk.
Juris Mancelis savus sprediķus sāka ar vārdiem "Mīļie lat

vieši!”. Tā bija domāta kā uzruna, tātad — adresēta tiem, kas 
uzklausa. Šobrīd tāpat izsaucas arī dažs labs no mums, bet nu jau 
izbrīna, pārsteiguma, baiļu intonācijā. Pārmetumā. Kas īsti ar 
mums notiek?

Uz ielas laupa, veikalā, tirgū tāpat, runas vīri (pašu ilgotie, 
gaidītie, gribētie un beidzot arī pareizie ieceltie) sola un vairs jau arī 
nesola, bet, pie krēsliem turēdamies, pa svešzemēm braukā, 
savas gadu desmitiem nomāktās tiesības cienīgi izmanto, jo agrāk 
brauca tie, kas tagadiņ izsisti no segliem, bet tagadējiem taču arī 
bērni un mazbērni dāvanu gaid’. Un vajadzības taču ir ikvienā 
mājā, jo tukšāka un izlaupītāka no iedzīves nepieciešamajām 
sīklietām ir pašu zeme. Viss taču ir tik cilvēcīgi — gan vienlīdzību 
sludināt, gan pa iepriekšējo valdnieku apartamentiem un medību 
laukiem ganīties, tautas izdzīvošanas vārdā jaunus nodokļus 
sacerēt.

Aizkaitināta oda sīcienā varbūt par daudz neobjektivitātes, bet 
arī tāds var būt viedoklis, kam izejvielu jo bagāti sniedz ikdiena un 
pārdomas, uz kurām nākas būvēt savu nākotnes ēku. Tāpēc vai 
maz ir vērts iepīkstēties par tādām abstraktām vērtībām, kas
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mērāmas gan sveramā valūtā, gan vispār nav izsakāmas naudas 
izteiksmē, lai gan šķiet saprastas un atzītas, tomēr līdzīgi mūzām 
ir spiestas klusēt, kad runā partiju naida un eksistences cīņu 
lielgabali. Var pat šķist nepieklājīgi tādā laikā, kad nav nopērkamas 
pat zeķes, ko vilkt kājās, ieminēties par nacionālo bagātību, kas 
mums pieder — tāpat kā uz katru Latvijas iedzīvotāju pa vienam 
Dainu pantiņam — neatņemami, nesaskaitāmi un neizmērāmi.

Apmēram pirms desmit gadiem tika veikta abstrakta māksli
niecisko vērtību taksācija, bet šībrīža ekonomiskās pārvērtības, 
naudas devalvēšanās, mākslas tirgus konjunktūras nesamēro
jams kāpums radījis gan tiešus kriminālus draudus mūsu kultūras 
mantojumam, gan priekšnoteikumus situācijai, kurā iespējams no 
šī Svētā Grāla kausa lupināt ārā pa dārgam akmenim, pa pērlei un, 
sevi mānot, iestāstīt, ka tas vēl ir tas pats Svētais Grāls, kas dod 
mums nemirstību laikā un citu tautu priekšā. Bet nu jau ir jūras 
dzelmē iekritusi O.Skulmes altārglezna no Mālpils luterāņu 
baznīcas. Pagājušogad — J. Rozentāla "Kristus debesbraukšanas” 
glezna no Stendes, neskaitāmas ikonas no Latgales vecticībnieku 
dievnamiem, šovasar— vēl kaut kas Kurzemē, Vidzemē, visur. Ko 
līdzēs mums atgūtās dievnamu mūmijas, mūra čaulas, ja tajās 
vairs ne sirds, ne dvēseles!

Interesanti būtu pārbaudīt katra līdzpilsoņa svētumu īpatnējo 
svaru, ētisko kategoriju reālo segumu un izteikt to kādā ballu 
sistēmā, piemēram, pēc Celsija vai Fārenheita, un noteikt to 
robežu, pie kuras pilsonis sāk svārstīties un spēj atsacīties no 
saviem tā sauktajiem principiem. Kāds ir katrā no mums sēdošā 
Jūdasa grašu skaits, noturības pret kārdinājumiem slieksnis? 
Rubļos, latos vai cietā valūtā? Bet tieši tāpēc jau cilvēcisko 
meklējumu un kļūdīšanās prakse ir tik aizraujoša, ka to izbauda 
katra paaudze no jauna un riskējot zaudē, pieviļas, un droši vien 
šajā brīdī atviegloti nopūšas blēdis, priecādamies, ka nevar tik 
vienkārši ielūkoties viņa domās un laikus sajust, kad tās sāk 
smirdēt.

Vai īgnumam ir kāds pamats? Varētu sacīt— subjektīvs. Taču, 
zinot, ka līdzīgs viedoklis ir arī vairākiem maniem kolēģiem un 
domubiedriem, drīkstu pretendēt uz zināma vispārinājuma tiesībām.

Visos laikos kāds ir kaut ko vilcis un stiepis prom no Latvijas. 
Gustavs Ādolfs 1621 .gadā aizved no Jelgavas Trīsvienības 
baznīcas tikko izgriezto altāri. Poļu vizīte Rīgā maksāja vairāku 
lielāko un greznāko lielgabalu zaudējumu no pilsētas vaļņiem. 
Viens tāds, Hansa Meijera (miris 1610.g.) liets, vēl guļ kā ronis 
blakus citiem — Krakovā, Vāveles pils pagalmā. Pētera I mīlestība 
uz paša nolādēto pilsētu arī bijusi vairāku lielgabalu un Kurzemes 
hercogu bibliotēku vērta. Jagribam palūkoties uz kādreizējo Rīgas 
lielgaballējēju meistarību, jābrauc uz Pēterpils Artilērijas muzeju, 
kur vēl nepārkausētais Nirnbergas meistara Mihaela Baijera lietais 
“Mazais Kaķītis” (1568.g.) un Gernarda Meijera 1687.g. lietais 
“Rīgas lauva” vada savu mūžu. Bet ar hercogu bibliotēkas frag
mentiem līdz ugunsgrēkam varēja iepazīties Ļeņingradā— Zinātņu 
Akadēmijas bibliotēkā.

1989.gada pavasarī, precīzāk, 4.martā, Monako tika sarīkota 
kārtējais Sotheby’s firmas antikvitāšu izstāde. Kas gan var būt 
skaistāk, kā dārgus, retus mākslas priekšmetus izsolīt un pārsolīt 
kādā Ēdenei līdzīgā zemeslodes stūrīti. Un tā ikreiz, kad šai 
respektablajai starpniekfirmai radies pietiekams daudzums 
piedāvājumu, var tikt izsludināta izsole un iespiests ekstra klases 
katalogs. Varbūt neatkarīgā Latvija kādreiz kļūs bagāta un pirks 
vairāksolīšanā kaut kur Gagru pludmalē nevis savu laiku 
nokalpojušo lauksaimniecības tehniku darbam, bet gan tehnikas

vēstures kolekcijām. Lieta parasta, pati par sevi saprotama tādos 
apstākļos, kur pirkšana — pārdošana un peļņas gūšana ir izsoles 
jēga. Bet kāda mums gar to daļa? Vistiešākā. Jo aizsāktais 
detektīvsižets attiecas uz Latvijas kultūrvēsturē zīmīgām epizodēm.

Jau pirms pēdējās Kurzemes hercoga Pētera Bīrona piespie
du atkāpšanās no troņa 1795.gadā viņš, labas intuīcijas vadīts, bija 
nolūkojis un iegādājies Sagānas hercogisti un pili Silēzijā, kā arī 
vairākas muižas tās apkārtnē un pilis Čehijā. Kad viņa dzimtas 
pārceļas uz turieni, līdzi aizceļo arī Rundāles, Jelgavas, Svētes, 
Vircavas, Fridrihlustes piļu iekārtas, mēbeles un mākslas darbi. 
Tālākā hercoga dzīve Eiropā līdzinās jebkura trimdinieka dzīvei 
svešumā, un mūsu interesei par to ir tāds pats pamats kā tieksmei 
apjaust pēdējā latviešu trimdā notikušās pārvērtības. Vien ar to 
atšķirību, ka šoreiz skarts tiek hercogu, nevis politisku bēgļu 
liktenis un šādai pēdu dzīšanai ir laikam un robežām pāri stāvošas 
intereses.

Tā Pētera Bīrona jaunākā meita Doroteja ieprecējās slavenā 
Francijas ārlietu ministra šarla Morisa Taleirana brāļadēla ģimenē. 
Viņas kāzās spēlēja izcili mūziķi, viesu un radu portretu gleznoja 
Jozefs Grasī, Antons Grafs. Vai gan brīnums, ka Pētera Bīrona 
meitu viesmīlība, pievilcība un intelekts uz ilgāku laiku Sagānas pilij 
piesaistīja arī Ferencu Listu. Bet tikai nieka 150 gadus vēlāk kādam 
no Taleiranu mazmazmazdēliem varbūt iegribas apmainīt savu 
auto pret jaunāku modeli, vai varbūt villai San-Remo nepieciešamas * 
nu jau pieaugušā suņa spalvas krāsai pieskaņotas mēbeles, un < 
izsolei tiek pieteikti — ne vairāk un ne mazāk! — pagājušā i 
gadsimta vidū izpildīti 74 E.Hakerta akvareļa un guašas zīmējumi, 
kurās redzama Sagānas pils, dārza skati un neskaitāmi interjeri.
Katrs no krāsu zīmējumiem tiek pieteikts par cenu no 4000 līdz 
8000 franku nominālvērtībā.

Par ciktie tika pārdoti— to mums pazīstamā vēstures aizbildne 
Tālija neko vis nesaka. Vai mūsu neatkarīgo valsti šādi zaudējumi 
var interesēt? Gribas domāt, jā, bet prāts saka priekšā pareizo 
atbildi; priekš kam nepaēdušai tautai vēl kādas buržuju atraugas?...
Vai mums var rasties privāti mecenāti, filantropiski noskaņoti 
jaunbagātnieki, mākslas darbu krājēji? Tādi ir, tāpat kā ir dažādu 
kategoriju tirgoņi, tikai viņu proporcija nav vienlīdzīga. Arī mākslas 
priekšmetu bilancē nav vienādas attiecības; kāda lustra, Purvīša 
vai citu mākslinieku bildes, baroka skapis vai no baznīcas izzagta, 
ar bārdas naža palīdzību “izkadrēta” altārglezna, kas izskatās 
daudzmaz laicīgi. Taču arī tas nav rādītājs pēdējā laika zādzībām 
jo tagad zog "ar galiem”. Un, ja iekšlietu orgāni spēj atklāt tikai 
niecīgu daļu no pazudušā, vai tas neliek šaubīties arī par pašu 
sargātāju spējām un godaprātu reizē. Tāpēc vien, lai paliktu 
vēsturei ko atcerēties, gribas redzēt nodrukātu krāsās Jaņa f 
Rozentāla gleznu, kas pēdējoreiz savā vietā redzēta 1989.gada , 
vasarā.

Ar gleznām jau ir vēl arī tā. Varētu sacīt — raibi. Kāds latviešu (  
draugs Vāczemē vai ik mēnesi sludinās iekš “Baltische Briefe", ka 
viņš aiz mīlestības uzpērk Jāņa Valtera, Vilhelma Purvīša un Jaņa 
Rozentāla gleznas. Skaisti līdz asarām. Uzvaicāts tiešāk, kungs 
atplaukst kā saulespuķe. Viņš, lūk, gan no tēva mantojis, gan pats 
pāri par 100 Jāņa Valtera darbus sadzinis rokā, — lai pārdotu tos 
latviešu valdībai vai tieši muzejam (!). Atkal uzteicams darbs — 
uzupurēšanās no svešinieka puses. Bet nabaga latvieši meklē 
naudiņu bibliotēkas celšanai, kas ir neapšaubāmi primārais, un 
gleznas it kā varētu pagaidīt. Bet šīs negaida viss. Laiks iet, un 
labprātīgā vīra bērniem jāskolojas, pūrs, lai, dodams līdzi, tautās 
aizvadot, un jau šogad vien 50 gleznas atradušas citas labas
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sienas, pie kurām karāties. Arī 3 Purvīša bildes starplaikā viņš esot 
privātpersonām noandelējis. Pārējām Jāņa Valtera gleznām vajag 
iet pirmo pēdiņās — tā domā un raksta gleznu cienītājs. Un šīs 
atlikušās viņš ir ar mieru — un gluži par velti — 500 000 DM mūsu 
zemei, muzejiem vai privātpersonai pārdot. Kungs aicina saprast 
arī viņu. Kālab nē. Citus atrast vienmēr ir vieglāk nekā tikt galā ar 
sevi. Bet — kā gribētos gan, lai vienalga kuram no mūsu jaun
bagātniekiem tās tiktu! Bet paliekot cerībā, ka, gleznām pārro
doties īstajās mājās, anonīmais labdaris pagaidām atvērtu privātu 
galeriju, un, tajā stāvēdami, mākslas mīļotāji slapjām acīm lūkotos 
Jāņa Valtera darbos un slavētu žēlīgo mecenātu vai līdz debesīm. 
Atsaucieties, kurš grib mūžīgu slavu laicīgajā mūžā! Negribas jau 
iedomāties, bet jāpieļauj arī varbūtība, ka Jāņa Valtera likteņgaitu 
pēddziņi nekad neredzēs tās svešās istabas un kabinetus vai 
ķēķus, kur karāsies pa kādam nepazīstamam iezemiešu 
daiļkrāsotāja audeklam.

Tagad inversā problēma. Kā mums tikt pie naudas? Nevaru 
dot universālu recepti, bet, vērojis, kas ar mums notiek, cik izmisīgi 
mēs tiecamies pēc tās, ar precēm reāli nosegtās "cietās” valūtas, 
esmu to sapratis. Tās spēks patlaban ir redzams kā pienenēm, kas 
aug cauri trotuāra asfaltam kā trakas. Gribas tās ātrāk un pēc 
iespējas vairāk. Tikai par mūsu šolaiku gleznām neviens Rietumos 
tik ļoti necenšas pat Baltijas jautājumu aktualitātes sakarā savu 
naudiņu ziedot, kā tas pierādījās, jaunam censonim piedāvājot 
gluži pieklājīgus Rīgas skatus nostalģijas māktajiem vācbaltiešiem. 
Sentimentu var it viegli ielocīt sirsniņā atpakaļ, bet latvietim, kurš 
domā, ka viņa darbus pirks par Pikaso cenām, varu sacīt, ka ir 
jāsasniedz tikai kāds nieks — jākļūst par Pikaso. Un, ja arī vienīgi 
aiz "cilvēkmīlestības” Ņujorkas galerists Nahamkins noskaitīs pāris 
tūkstošus saujā, tad tikai tāpēc, ka ir pārliecināts par desmitkārtīgu 
peļņu. Un tas ir normāli, ja apmierinātas paliek abas puses, jo 
darījuma veiksme pasaulē parasti pelna cieņu, nevis nosodījumu.

Sāji ap dūšu paliek vien tad, ja kļūst acīm redzams, ka no 
mazattīstītajām zemēm pasaulē vajag, nē, nevis vajag, bet tā 
pacieš, pieņem un, ja ļoti lūdz, arī pažēlo, pat apmaksā, bet tikai 
mazkvalificētu fizisko darbu. Lūdzu, mīļie latvieši, Vācijā, Anglijā, 
labi koptām māmiņām nav patikas stāvēt pie savu bērnu 
nokakātajām pakaļām. Brauciet apmazgāt! Koste par brīvu, un, ja 
neēdīsiet saldējumu un nevizināsities ar karuseli— pat nobrauktam 
autiņam saskrubināsiet! Poļu augstskolu profesori dzīvo teltīs vācu 
ābeļdārzu grāvmalās un pēc vasaras brīvlaika atgriezīsies mājās, 
smagi apkrāvušies ar satelītantenu šķīvjiem. Normāli būtu savu 
naudiņu ar galvu pelnīt, bet poļu un mūsu galvām jau viena cena. 
Tās ar visām notrenētajām smadzenēm pasaule nez kāpēc ne
pieprasa. Un arī mēs esam tikai cilvēki, arī mums gribas to pašu, 
ko normāli spēj sasniegt "masu cilvēks” pasaulē. Un atkal bēglim 
no Igaunijas, kurš 70.gados apmainījis mājas pret citām aiz Berlīnes 
sienas, ir šanse nopelnīt uz badaino baltiešu rēķina, kurus viņš 
pazīst kurkstošo vēderu un niecīgās laimītes slāpēs izsalkušo 
skatienu dēļ. Viņš uzpērk grāmatas par vēsturi, kultūru, mākslu un, 
vēlams, vecākas, labākas, ar bildītēm, protams. Un, uzvaicāts, cik 
viņa patrons maksās, piemēram, par Stefenhāgena albumu, 
labdaris lepni nosauc viduvēju kurpju cenu. Uz manu sašutušo 
atbildi, ka pat šeit Latvijā par to maksā desmitreiz labāk, mākleris 
izslējās un teic, ka tas taču esot 1000 — 1500 rubļu pēc melnā 
kursa! Vai gan es to nesaprotot! Saprotu gan, un tāpēc žēl, ka pašu 
mājās nemaz neesam tik bagāti ne ar Rietumiem, ne kultūras 
uzkrājumiem. Un gan jau atradīsies kāds, kas piekritīs laipnajam 
kungam, kurš solagan uzaicinājumu uz ārzemēm, gan iepirkšanās

iespējas. Tikai tava manta atradīs vietu to tautu un pilsoņu plauktos, 
kas ir pārliecināti, ka viņi dzīvos mūžīgi un viņiem tā būs vajadzīga. 
Kaut vai kā izdevīgi ieguldīta nauda. Arī dzīves princips: treknajam 
viss iet labumā, bet kārno tāpat nav vērts barot. Vējš gāzīs no 
kājām. Tikai — kam mēs tādi, vēja nolocīti, būsim vajadzīgi. Gan 
paši sevi vājumadēļnicinām, gan citu priekšā nav, ar ko padižoties.

Zviedri var par stutmalkas cenu no Latvijas iepirkt lietaskokus, 
var ripināt atpakaļ uz savu zemi ledāja aiznestos akmeņus, lai 
taisītu teicamas, pasaules tirgū konkurēt spējīgas mēbeles (pa
skatieties Bad Zegebergā, kur "Möbel-Kraft“ daudzstāvu iieltir- 
gotavas labirintos tās gaida pircējus par baltu naudu), lai bruģētu 
ceļus ar šķembām — no Latvijai par velti no Dieva atsūtītiem 
tēlniecības un būvakmeņiem. Zviedri gan zinās, kā saudzēt valsts 
fonda mežus, un arī savas klintis viņi nesaspridzinās, bet, paslu
dinājuši par nacionālo bagātību, brīvdienās ar bērniem brauks tās 
aplūkot un smelties lepnumu par zemes turību un neizmērojamo 
skaistumu.

Kurā virzienā lūkoties, lai saskatītu savu turpmāko gājumu, un 
kādās krāsās tas rādās? Delf u orākula cienīgs jautājums. Tik vien 
nojaušams, ka sīktirgošanās, lupatainības un svešu iespaidu 
uzkrāšanas periods ir sācies. Paskatos uz poļiem — kur gan vien 
pasaulē viņi nemaisās! Kaut ko uzpērk, pārdod, atkal iemaina un 
velk uz mājām. Jau savs kaktiņš pilns ar rezervēm, un jau var 
pārdot arī kaimiņam. Var arī filantropus paspēlēt. Labi arī tam, 
kuram kūtrums nav ļāvis pašam vilkt lomus svešumā.

Sajā svešu ābeļdārzu kopšanas stadijā daudzi jau ir atraduši 
svešvalodas pārvaldījuma jēgu un garšu. Arī tas cilā prātu. Pie 
tirgošanās valoda tikpat nepieciešama kā pati nauda! Centīgākie 
vai tie, kuri piedzimuši īstajā laikā un tagad spēj savas jaunības dēļ 
vēl ko iemācīties, to jau dara un uz priekšu darīs vēl vairāk. Un, ja 
tādi, pasauli redzējušie, saules un ēnas puses izjutušie, sāks 
mājās skolot mūsu bērnus, var cerēt, ka viņu rokas un smadzenes 
varēs jau par tīru zeltu pārdot. Un tas ir gan vairāk, gan cienījamāk, 
nekā palikt tikai pārpircējavaitālākpārdevēja lomā. Banāli atgādināt 
Krišjāni Valdemāru, kurš vēlējās redzēt savus tautiešus ātrāk 
turīgus esam, jo tikai paēdis vēders spēj kādu daļu enerģijas virzīt 
arī uz ķermeņa augšējo galu, kur vajadzētu atrasties galvai.

Pasauli apskrejot, mūs var mākt mazvērtības mokas, jo pašu 
mājās nav ne tādu piramīdu kā Ēģiptē, ne tādu katedrāļu kā Fran
cijā. Un arī mūsu Luvrā— tur, ordeņpils mūros Daugavmalā,— pie 
sienas nekarājas neviens no dievišķo mākslinieku audekliem. 
Taču mums ir Valtera Hirtes “kloņģīši”, ir Jetes Užānes cimdi, 
Ēvalda Vasiļevska arheoloģiskā keramika un labs ducis tīrās sirds 
mākslinieku, kuru sirsnīgais un bērna acīm tveramais rīta stundas 
zelts nav vēl aprēķināts neiztērējamās valūtas vienībās. Tieši 
mūsu dīvaiņi, dullie, savādnieki ar savām “ne tā” (salīdzinājumā ar 
mums pārējiem — vienīgajiem normālajiem) iestellētajām 
smadzenēm, ietrenēto redzi, pirkstiem un dzidru dvēseli būs šis 
trezors, krājbanka. Viņi, lai vai tas būtu Kurzemes hercogs vai 
vienkāršs celtnieks (viens ar rīkojumu, otrs — pats sev kungs un 
kalps būdams), rada Sabilē vīna kalnu vai Apšuciemā Lāčupītes 
līkumos jaunu Ēdeni. Gan jau Imantam Ziedonim savulaik būtu 
uzrakstījusies "Kurzemīte", bet vai tā būtu mīļgrāmata vai tūristu 
ceļvedis bez viņas dīvaiņiem? Uz tiem turas pasaule. Tātad — par 
dīvaiņiem katrā no mums!

Ja Jums irmājās par kartītēm nopirktais šampanietis — iedze
riet! Un vēliet sev centības prieku, atvērtas sirdis un atjautību visu 
redzēto, sajusto veiksmīgi salikt kopā.

1990.gada oktobrī
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Anna Annus-Hagena

KATRS 
MĀKSLAS 

DARBS IR VIENS 
VIENĪGS...

Stāstīšu par to, kas man ir vistuvāk pie sirds. Par mākslu. Par 
pasaulē izkaisīto latviešu mākslas darbu saglabāšanu. Un par 
Augustu Annusu, savu tēvu, kura darbus mēģinu apzināt.

Augustu Annusu uzskatām par vienu no vislatviskākajiem 
gleznotājiem. Latviska ir viga darbu tehnika, latviski viņa uzskati. 
Kā vārdos, tā darbos viņš apliecināja dzimtenes mīlestību un bija 
lepns, ka latviešu tautai ir tādas rakstura īpašības kā darba prieks, 
drosme, uzņēmība, izturība un vienkāršība. Tēvs uzskatīja par 
pienākumu savā daiļradē cildināt šo vienreizējo latviešu cilvēku: 
“Mans uzdevums vienmēr ir bijis vēstīt ikvienam par latvju tautas

esamību un viņas zemi pie jūras un parādīt latvju cilvēku visā viņa 
darbības spēkā un daiļumā.” Bet kā ir ar tautas pienākumu? 
Atklājot izstādi PBLA dziesmu dienās Minsterē 1984.g., māksli
nieks Juris Soikāns teica:

“Tāpat kā māksliniekam ir savi pienākumi pret tautu, tā arī 
tautai tādiem jābūt pret savas gara kultūras reprezentantiem. Tas 
nozīmētu: ja mēs ar pilnām tiesībām varam būt lepni uz mūsu 
mākslinieku sasniegumu Vakareiropas kultūras mērogā, tad tiesības 
šos latviskās gara gara kultūras izpaudējus saukt par saviem 
uzliek arī pienākumu ne tikai runāt, lepoties un jūsmot par viņu
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darbu, bet arī gādāt, lai nākamajām audzēm viņu darbs tiktu 
saglabāts un pasniegts tādā veidā, kādu viņi ir pelnījuši. ”

Kāda ir latviešu un latviešu mākslas nākotne trimdā? Nesen 
laikrakstā lasīju apskatu par filmu Nebraskans from Latvia. šis 
svarīgais dokuments (kam padomu un pabalstu devušas arī 
gaujmalietes) stāsta cittautiešiem par mūsu zemi un mūsu tautas 
likteni. Bet laikraksta recenzents saka, ka filmas beigu daļa, kur 
redzamas sievietes baznīcā raudot, atstājot iespaidu, ka latviešu 
trimda ir jau ar vienu kāju kapā, un rādot mūsu tautas nākotni pārāk 
drūmos un bargos simbolos. Pagaidām stāvoklis vēl ir normāls — 
ir skolas, kur apgūt latviešu valodu. Tomēr zinām, ka ar laiku visas 
tautas trimdā pazaudē savu valodu, un mūsu tauta nebūs izņēmums. 
Mūsu skolnieku skaits ar katru gadu samazinās, un arvien vairāk 
mūsu jauniešu aiziet no mūsu vidus.

Tētis man lika iegaumēt šos uguns vārdus:
Vadoņi aiziet, paliek tauta, tauta aiziet, paliek māksla, kas 

vēsta par tautu, kad tās valodu jau sen vairs virs zemes nedzirdam. 
Tās māksla turpina dzīvot muzejos, krātuvēs, katakombās, kape
nēs, arheoloģiskajos izrakumos.

Bieži paši neapzināmies latviešu mākslas vērtību, to aizmirstam, 
apšaubām, pat izsmejam un neatbalstām. Tā paši rakstām savu 
testamentu, kurā nav mūsu tautas vērtību, nav saglabāts mūsu 
svētais mantojums. Tā tauta var aiziet bojā. Arvien vairāk apzinos, 
ka tikai paši latvieši var celt latvisko un paši to arī iznīcināt. Tauta 
bez mākslas ir pūlis, tauta ar mākslu ir nācija.

Kāpēc uz nākotni skatos tik drūmi? Visu jau veiks un padarīs! 
Varbūt. Bet vairāk un vairāk mūsu vecākās paaudzes ļaužu aiziet 
aizsaulē. Vigu sakrātās gara vērtības, mākslas darbi, gleznas, 
skulptūras, grafikas bieži nonāk tādu personu rokās, kas šo mūsu 
tautas dārglietu vērtību nesaprot vai kam tās neinteresē. Neskai
tāmas reizes man ir zvanīts un zigots, ka atkal viena no manatēva 
gleznām nonākusi kādā utenī vai ūtrupē. Prasu, kas ar mākslas 
darbu notika. Kas pagēma? To nezinot. Tā ar katru dienu tēva dar
bi izklīst vai pat iet bojā kādā pagrabā vai noliktavā. Kādas auto no
vietnes bēnigos redzēju tēva darbus, burtiski, mētājoties apkārt. 
Neesot vietas, kur novietot. Jaturpināsim tik pavirši glabāt mākslas 
vērtības, nākotnē nebūs mākslas, kas stāstīs par mūsu tautu. Do
māju, tā ir mūsu tautas vislielākā traģēdija, ka mākslas darbi, kas 
apceļojuši pusi pasaules, tagad iet zudumā pašu nolaidības dēļ.

Tētis katru darbu uzskatīja par savu “bērnu”, to liktenis vigam 
ļoti rūpēja un uztrauca, jo vigš apzinājās, cik viegli tautas dārglietas 
iet bojā? Ir jau vēl daudzi citi! Nē! Katrs mākslas darbs ir viens 
vienīgs. Nekad un nekur nav otra tāda paša. Ir varianti, ir citi 
meklējumi, bet nav neviena, kas ir tāds pats.

Mans tēvs vairāk nekā gadu piestrādāja pie gleznas Ciānas 
latv. ev. lut. draudzei Čikāgā, ko savās piezīmēs nodēvējis par 
Pārnākšanu. Tā bija vislielākā un arī pēdējā no viga svētbildēm: 
piecas gleznas apvienotas vienā, sasaistot trimdas gaitas ar 
reliģisku tematiku. Par trimdas un tautas simbolu Tētis izvēlējās 
sievieti — vigas garīgo un radošo spēku tautas ciešanu laikā. 
Baznīca un glezna gāja bojā ugunsgrēkā. Tētis to pārdzīvoja ļoti 
traģiski. Vigš krita dziļā depresijā. Gleznas sadegšana vigam likās 
atspoguļojam mūsu tautas likteni. Un, ja tāda lieta varēja notikt te, 
tad kādas cerības lai vigš lolo par savu darbu likteni Latvijā?

Man ir tēva rakstītie vārdi par gleznas simboliku, ir dažas ļoti 
trūcīgas fotogrāfijas. Baznīca ir atjaunota, bet tēva darba nav un

nekad vairs nebūs. Nepaspēju redzēt gleznu savā vietā baznīcā. 
Manas žēlabas neviens nevar iedomāties! Cik viegli un pēkšgi 
mums un nākošām paaudzēm pauda šī tēva liecība par trimdas 
gaitām! Gleznā nebija nekā lieka. Viss bija pārdomāts un iestrādāts 
tā, lai izteiktu Tēta vīziju par latviešu tautu trimdā. No Tēta piezīmēm:

"... Vientuļa sieviete stāv jūrmalā, piekļāvusies pie priedes, 
tumšizila villaine, sieviete simbolizē to latvju tautas daļu, kaspalika 
Latvijā pie dzintara jūras. Viņa gaida un ilgojas pāc tiem, kas 
aizgājuši no viņas. Viņas rokas ir piekļautas cieši pie mutes, lai 
apslēptu raudas un pārvarētu bēdas par aizgājušiem brāļiem, 
māsām, vīriem, bērniem. Jūra klusē un ir sastingusi savā attīstībā. 
Krastmalā sadragāta laiva, mēs redzam, ka sievietei nav iespējas 
nekur tikt. Zēns ar kuģa mode līti rokā liek cerēt, ka nākotnē varbūt 
tomēr būs iespēja. Tālāk otra glezna, sieviete ar sprēslīcu, tā 
simbolizē latvju sievieti, kas senu tradīciju garā aktīvi strādā 
daudzveidīgās mākslas nozarēs un ir mūsu tautas cerība. Viņa ir 
vairogs, kas aizsargā latvju tautas būtību un esību... visās pasaules 
malās. Aiz viņas ir veca māmuļa, mater doloris, sāpju māte, kas 
seģenē glabā savu mazbērnu, kas aizsnaudies. Trimdas gadi ir 
viņas vaibstos atstājuši sāpju pēdas. Viņa ir mūsu latviešu mātes 
izturības un mīlestības simbols..."

Cik ļoti katrs tēls šajā gleznā izsaka kādu lielāku domu! Tēva 
mākslinieciskais skatījums pārvērš dzīves parādības teiksmā un 
vīzijā, kas stāsta par mūsu tautu un tās likteni.

Ugunsgrēks — tas liktega rokās. Bet ir viens cits tēva darbs, 
kas gājis bojā tikai nolaidības dēļ. Eslingenā (Vācijā) 1947.gadā 
komisija pēc konkursa izvēlējās Augustu Annusu latviešu sa
tikšanās telpu “Lido” izdaiļošanai. Tapa astogas t.s. Lido freskas-, 
Rīga pie Daugavas, Operas nams ar strūklaku, Gleznotājs, 
Rakstnieks, Harlekins, Zvejnieka laivas pie Liepājas jūrmalas 
kāpām, Lielupes krasti pie Jelgavas un Jāgi. Savā atklāšanas runā 
tēvs teica:

“Šī telpa ir sanāksmju vieta mūsu ceļotāju tautai. Ceļotāju tau
ta — liktenīgi un drūmi vārdi. Mēs vienmēr esam mīlējuši savas 
mājas un savu zemi. Un, neskatoties uz to, esam kļuvuši par 
nomadu cilti. Lai gan mūsu domas vienmēr traucas un trauksies uz 
vienu vienīgu vietu, mūsu zemi pie jūras, zemi zem saules, 
LATVIJU. Šī telpa ir telts, kuru mēs kā ceļinieki esam uzsituši 
Eiropas krustceļos. Mēs nezinām, cik ilgi mēs šinī teltī patversi
mies, bet vai tāpēc mūsu telts lai paliek neapkopta?

Te parādās rakstnieks, dzejnieks, te arlekīns — teātra vīrs, te 
mūzikas templis, no kura mūsu pašu mūzika apskaloja mūsu garu. 
Un šeit — latvju gleznotājs, tēlnieks un grafiķis, tie neaiziet plašā 
pasaulē un pie plašām jūrām, nepārdod savdabīgo pasaules 
skatījumu. Arī šai teltī mēs parādām mūsu tautas parašas, mēs 
sevi iemūžojam tautas paaudžu paaudzēs. Parādīsim arī mūsu 
Daugavu un galvaspilsētu pie tās. Nerims Daugava, un nekad 
nerims manas ilgas pēc tās. Parādīsim arī ūdens pilsētu Liepāju un 
lēnīgo Lielupes Jelgavas krastu. Tas viss parādīts atmiņu spogulī, 
kurā mēs varam lūkoties un tā mēģināt aizmirst ikdienas dzīves 
nenoteiktību. Viss ir pārejošs, un viss ir mainīgs. Pēc ziemas nāk 
pavasaris. ”

Kur palika šis milzu darbs, mūsu atmigu spogulis? Savā 
romānā “Laimīgie” Anšlavs Eglītis stāsta (Laiks, VII. 1951):

'“ ‘Lido” galvenā telpa atvērās negaidīti augsta un plaša, tumši 
paneļotām sienām, kā parasti vācu alus viesnīcās. Bet virs pane

37



ļiem — gleznojumi. Viegli, gaiši— tie it kā iekusa sienā... Kandavs 
nobrīnījās, kas tas par meistaru, tik nevāciski vijīgs, mazliet 
nenoteikts, vietām izlaistījās tik gaisīgā dzidrumā... Kāda liela, 
zaļganpelēka figūra izlikās viņam savādi pazīstama— kaila sievie
te ar gliemežvāka bļodu virs galvas. Un viņš nokaunējās, ka nebija 
pazinis Rīgu — Pētera un Doma torņus, Daugavu ar kuģiem un 
resntorņaino pili krastā. Viss gaistošs, kā vieglas dūmakas ietīts, 
kā aizmiglotu skatienu vērots un varbūt tieši tāpēc tik pievilcīgs. 
“Tur burvīgā gaismā viss zaigo un laistās..."

Labu laiku viņš joprojām vēroja Augusta Annusa freskas. 
Meistars bija strādājis vienīgi paša darba dēļ. Nedomādams par 
samaksu, nebēdādams par to, ka materiāls tik neizturīgs — plāna 
papīra slejas — tas bija pūlējies ilgas dienas, lai īstenotu savas 
Rīgas vīzijas. Kandavam nāca prātā Gogēns, kam Somersets 
Moems savā slavenajā romānā liek gleznot mūža labākos darbus 
uz Taiti mežoņu būdas sienām. “Lido" freskas bija darinātas ar tik 
lielu rūpību un iedziļināšanos, ka derētu par rotu jebkurai Rīgas 
celtnei. Kur paliks šīs loksnes, kad “Lido” tiks atdota atkal Eslin- 
genas vācu pilsoņiem vai atbrīvota amerikāņu karavīru vajadzībām ? 
Kas pievāks šo sapni par Rīgu, varbūt pašu ievērojamāko no 
latviešu sienu gleznojumiem? Vai tas iznīks bez miņas, tāpat kā 
nodega Gogēna sapņu būda?”

Jā, kas notika ar šiem darbiem? Cik gan skaisti tie būtu varējuši 
izdaiļot kādu latviešu centru šodien! No bērnības atceros, kā Tētis 
tos gleznoja šaurajos bēgļu apstākļos — dzīvojamā istabā, jo citur 
vietas nebija. Mums bija pusotras istabas, un tēva istabā varēja 
ielikt tikai gultu un vienu krēslu. Man patika vērot, kā dienu pēc 
dienas uz pelēkā papīra loksnēm parādījās Rīgas torņi, Daugava, 
kuģīši. Visu gleznoto nekad nevarējām redzēt vienā reizē un 
smējāmies, kad kuģīšu dūmi vienā vietā gāja uz vienu pusi un kaut 
kur tālāk uz otru pusi. Pilno gleznojumu "Lido” man diemžēl nekad 
nebija iespējas redzēt.

Kas šodien spēj tik labi, tik vizuāli un stāstoši, izteikt dzimtenes 
mīlestību? Tētis pārdzīvoja trimdas laiku tik dziļi kā rets cits no mū
su māksliniekiem. Viņa ilgas pēc dzimtenes bija neizsakāmi dziļas 
un sāpīgas. Viņš arī raizējās par savu jaunības darbu likteni. Spēka 
gados radītās gleznas bija viņa latvietības apliecinājums. Tās 
pauda tautas esību visspēcīgākā izpratnē (Kuģu osta, Lejas 
Kurzeme u.c.).

Tēva pārliecība par mākslas darbu nozīmi tautai spieda viņu 
modri un rosīgi mudināt, lai neaizmirstam tautas vērtības. No 
Latvijas atvedaziņu, ka viņa darbu nav muzejā. Vai tie gājuši bojā? 
Vai tiešām viņa varenākie darbi nav pārdzīvojuši visas tautas 
traģēdiju? Ars longa, vita brevis — viņš teica. Dzīve ir īsa, bet 
māksla prasa laiku, un māksla ir mūžīga. Vai šis sauklis bija 
aplams? Dzīves pēdējos gados šādas pesimistiskas domas tēvu 
mocīja no rīta līdz vakaram. Hugo Vītols saka (Laiks, X. 1986):

“Ikviens liels mākslinieks apzinās noslēpumainā, nepielūdzamā 
laika vērtību, izlietojot, izmantojotto līdz pēdējai neuzticīgai minūtei, 
apzinoties, ka Chrons tās nekad atpakaļ neatdos. To pilnā mērā 
apzinās arī erudītais profesors (Annus) un tomēr atrauj savai otai 
laiku, lai palīdzētu citiem, lai organizētu, atbalstītu un vadītu latvju 
mākslas gaitas trimdā... Gēte atgādinājis sev un mums, ka vienā 
diennaktī ir ne tikai 24 stundas, bet arī8640 sekundes! Prof. Annus 
savu laiku mēra minūtēm un sekundēm kā Gēte, tādēļ viņa 
veikums tik liels. ”

Tēva būtība un daiļrade pauž latviešu tautas esību, — varbūt 
tāpēc, ka viņš jau jaunībā ar visu sirdi un dvēseli pārdzīvoja latvisko 
elementu. Bērnībā viņš dzīvoja Liepājā netālu no sienatirgus. Zēns 
vēroja krāšņās tirgus dienas. No Lejas Kurzemes apvidiem sa
brauca laucinieki savos godatērpos— no Bārtas, Nīcas, Rucavas. 
Tautas tērpi tik neaprakstāmi skaisti, bagāti un krāšņi, ka zēnam 
likās, ka viņš it kā nonācis seno senču pasaulē. Iebraucēji nerunāja 
vāciski, viņi nerunāja krieviski. Viņi runāja latviski. Viņi runāja 
tēvutēvu valodā, kas Tētim, kā lepnam lībietim, bija ļoti tuvu pie 
sirds. Visu šo Tētis vēlāk iemūžināja savā daiļradē. Vēstulē manai 
mātei viņš 1925.g. raksta:

"Aizbraucu uz Liepāju un jau no agrā rīta gāju uz Jaunliepājas 
jūrmalu, uz augšu uz ziemeļiem. Izgāju cauri Ķūķa valstībai un pa 
lielceļu atgriezos Liepājā. Cik lieliska bija šī diena! Vēsums saulē, 
eimu cauri priežu mežam. Man liekas, ka viss mežs pilns manu 
varoņu tēlu. Es pat dzirdu viņu dimdošos soļus, es jūtu viņus ar aiz
vērtām acīm... veseli leģioni šo stalto vīru man apkārt. Visas lejas, 
pakalni šo milzu darbu piepildīti. Šie milži, šīs vīru mātes, sievas, 
līgavas, šie viņu darbi un viņu lielā mīlestība uz to. Vai man būs pie
tiekoši gara šo izveidot? Un man apkārt ir šis drūmi labsirdīgais 
priežu mežs, aiz kura liesmas jūra un pār viņu — saule. Es biju kā 
apskaidrots, gribu gleznot turpinājumu Lejas Kurzemei, Varoņu 
eposu. ”

Tēva darbi man vienmēr bijuši ļoti mīļi. Tēvs gleznoja latviešus 
kā spēcīgus darbā gājējus, kuru sejās varam redzēt tautas jēgu. 
Šie gaišie, apgarotie tēli, kas staroja paši no sevis, bijuši vistuvākie 
draugi jau no bērnības dienām — mani mierinātāji, kad biju 
satraukta, mani līdzgaitnieki, kad jutos vientuļa. Tajos skatoties, 
aizmirsās ikdienas raizes, nonācu citā pasaulē.

It sevišķi mīļa irtēva glezna Palaunags, viens no četriem lieliem 
darbiem, ko izdevās no Latvijas izvest un izvadāt līdzi bēgulībā un 
trimdā. Atrullēta svešā vietā, lielā glezna radīja ilūziju, ka esam 
atkal mājās. Meitene, kas gleznas priekšplānā atlaidusies salmos 
ar mīlestības apgarotu seju un tālumā vērstu skatu, ir man bijusi 
klāt visās dzīves gaitās, sekojusi man ar savu acu skatu arī pēc Tē
ta nāves un varbūt pārmetusi, kāpēc lietas labā nekā nedaru. Bet 
pašreiz man viņas nav. Palaunags un pārējie lielie darbi ir Klāva Sī
poliņa krātuves noliktavā, kur ir gaisa vēsinātāji, mitruma mērītāji 
un iespēja ieturēt vienmērīgu temperatūru. Manā lielpilsētas mājoklī 
Bruklinā pie Ņujorkas darbs cietis no mitruma, temperatūras mai
ņām un taukainas dūmakas, kļuvis stipri tumšāks, virsma iesprē
gājusi un atdalās no audekla. Tāpat kā garie trimdas gadi atstājuši 
sāpju pēdas mūsu māmuļu sejās, tā cietusi glezna, ceļojot mums 
līdzi.

Savus darbus tētis vēlējās novietot MetropolitēnavaiSmitsona 
muzejā. Tur tiem arī pienāktos būt, bet kā to panākt? Ja šo 
atrisinājumu neizdotos īstenot, darbus varētu sūtīt uz Latviju, kur 
tie varētu atrast paliekošu mājvietu.

Latviešu sieviete jau tūkstošiem gadu bijusi tautas atslēgu un 
uguns pavarda sargātāja, mūsu senās mākslas saglabātāja cimdos, 
jostās un villainēs. Šodienas latviešu mākslas saglabāšana ir tikai 
tālāks solis pa seno taku. Ir jāsāk vākt materiāli grāmatai par 
Augusta Annusa darbu klāstu. Annusa darbi ir godinājuši mūsu 
tautu 70 gadus. Mākslas vēsturnieka H.Vītola vārdiem runājot, 
“Annus, Rozentāls un Valters ir mūsu vislabākie nacionālie glez
notāji, visi trīs ir nesaraujami saistīti ar latvju tautu un dzimteni”.
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RUTKU TEVS
(ARVEDS MIHELSONS)

ŠIS UN JAS  
PAR CENZURU UN
PRESES

Ar jaunām lietām, kas mums vēl svešas, mēs neprotam rikoties.
Kad zulu kaferi noķēra pirmo misionāru, kurš viņu pusē bija 

atdauzījies, viņi to vispirms, protams, apēda. Tad izdalīja nelaiķa 
mantību. Sevišķs prieks tiem bija par baltā vīra manšetēm un 
oktoberi. Virsaitis paturēja sev manšetes un valkāja tās uz kājām. 
Oktoberis piekrita troņmantiniekam, un viņš to uzlika galvā, bet 
pirms tam izsita dibenu, lai mati netraucēti augtu.

Pie mums gāja apmēram tāpat ar preses brīvību. Kad kurpnieks 
Pazole par to lietu dabūja dzirdēt, viņš devās teciņus uz Marijas un 
Dzirnavu ielas stūri pie dežurējošā gardevoja un gāza tam reiz.

“Kā tad tā? Uz kāda pamata?” policists, pārlieku pārsteigts, 
jautāja.

"Uz ireses” brīvības pamata!”
Tā notika toreiz. Nu šībrīvība jau pieaugusi, iesvētīta, pilngadīga 

un kļuvusi par vecu meitu. Viņa smiņķējas, smēķē papirosus, 
koķetē. Vēl neprot ar viņu apieties, kā pienākas.

Ir ļaudis, kas raud par preses brīvību. Tie ir aplami ļaudis. Agrāk 
viņi raudāja par preses nebrīvību.

Cenzūra ir vistumšāko laiku izgudrojums. Kādus stiķus viņa 
nav taisījusi savos 400 pastāvēšanas gados!

Vīnē bija kāds cenzors. Vārdu “Dievs” tas atļāva tikai uz galma 
skatuvēm. Citos teātros to aizvietoja ar citu vārdu. Kādā lugā viņš 
izlaboja teikumu: "Ar svētumu nejokojies un atceries, ka dzīvo 
Dievs” šādi: “un atceries, ka dzīvo debess.”

Operā “Don 2uans” ir strofa: “Lai dzīvo brīvība!” Cenzors 
pārlabo: "Lai dzīvo Jautrība!”

Uz ceturtā baušļa pamata kāds cenzors pārstrādā Šillera “Lau
pītājus”. Kārļa Mora tēvu viņš pataisa par onkuli. Mēs varam iedo
māties, cikdrosmīgas tad iznāca Mora svētās dusmas torņa skatā! 
“šveicar, tā vēl neviens mirstīgais nav godāts kā tu. Atrieb manu 
onkuli!”

Un tiešām, cenzūra savā mūžā ir vairāk joku taisījusi nekā ļau
na. Aizliegtas grāmatas arvien lasīja. Un aizliegtu grāmatu sar
aksts, kas bija dabūjams visās grāmatu tirgotavās, bija labākais 
ceļa rādītājs tiem, kuri ar tādām gribēja iepazīties. Galu galā 18. g. 
s. beigās cenzūra ieskatīja, ka visdrošākais ir ieskaitīt aizliegto

b r īv īb u
grāmatu sarakstā pašu aizliegto grāmatu katalogu.

Kāds Marokas valdnieks izraidīja no savas zemes visus sveču 
lējējus, lampu un eļļas tirgotājus.

“Kam maniem vergiem vajag redzēt?” viņš teica. “Tas tik bojā 
viņu acis.”

“Bet ko tu esi panācis?" viņa vezīrs iebilda. “Sauli un mēnesi tu 
nevari izdzēst.”

Tie laiki ir pagājuši, kad ķēniņi, ministri un garīdznieki varēja 
ciest tikai kastrētus zinātniekus, kā turku pašā sava seraila štatu.

Tagad vairs nav jābaidās, kazeme griežas. Nekas vairs arīgai- 
sā nevar uzsprāgt, kā savā laikā baidījās svētās Krievijas valdnieki. 
Un, kur tuvumā nav pulvera, tur atļauts presei uzvilkt kuplu dūmu.

DZEJNIEKS, RAKSTNIEKS, ŽURNĀLISTS IR SVĒTĀ GARA 
BRUŅINIEKI, kā saka H. Haine.

“Tūkstoš bruņiniekus, skaisti apbruņotus, ir izvēlējies Svētais _ 
Gars, tiem iedvesdams drosmi un sparu. Tie iet gara gaismas 
karā.”

Bet gadās, ka šai cēlajai kavalkādei piesitas viens otrs zeņķis, 
kurš vēl nav pieaudzis līdz garīgai pilnībai. Tādiem derētu ņemt 
vērā pamācību no Dāvida dziesmām. “Palieciet Jērikā, kamēr jūsu 
bārda ataug!"

Vācu rakstnieks Kārlis Jūlijs Vēbers saka:
“Preses spaidi ir morāliska kūts barošana. Mēslus gan iemanto 

vairāk, bet lopiņi kļūst neveselīgāki."
Nu jā. Ar lopiņiem kūtī tā jau gan ir. Bet vai jums trūkst mēslu 

brīvajā preses pļavā?
Cenzūras spaidi ir atcelti. Bet pati cenzūra de facto pastāv. Ja 

kāds tagad vēlgribizlietotsavu“fresesbrīvību” kādraugs kurpnieks 
Pazole, tad viņš savu brīvību abonē “uz pēcmaksu”.

Lai Dievs dod veselību mūsu cenzoriem, bet galvenokārt lai 
viņš apgaismo viņu prātus. Ka tie nelīdzinās saviem kolēģiem, 
“Don Zuana” un “Laupītāju” labotājiem.

Ar presi ir tāpat kā ar aptieku. Sliktas zāles un ģiftis var nonāvēt 
mūsu miesu, bet slikti artiķeļi un žults nokauj mūsu garu.

No žurnāla “Atpūta" № 329, 1931. g.
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Alberts Putāns
MANS MANIFESTS

(Ka mirt ar dziesmu)
1. Esi priecīgs jau šodien, jo rītdienas var arī nebūt. Carpe diem!
2. Kultivē bezrūpību, jo rūpes ir harmoniskas bailes. Tās nokauj 
prieku, laimi, mākslu. Katrs, kas tuvojas tev ar rūpju izvagotu pieri, 
ir slims. Visefektīgākais līdzeklis pret šo sērgu ir formula "Nu, un 
tad?!”. Vēlams to lietot iespējami biežāk.
3. Ritmi organizē matēriju, tāpēc:
a) ja gribi būt vesels - dejo!
b) ja gribi būt gudrs - dejo!
c) ja gribi būt skaists - dejo!
4. Skaties uz čūsku, mēslu mušu, skorpionu vai cilvēka kreatūru 
bez bailēm un riebuma, bez naida, ar zinātnieka interesi, jo tikai 
tādā veidā iespējama izzināšana.
5. Pamazām ķepurojies ārā no civilizācijas konvenciju Prokrusta 
gultas, ja gribi būt personība. Vistuvāk patiesībai stāvēja antīkie 
filozofi, jo viņus nebija saēduši civilizācijas indīgie izgarojumi. 
Droši sniedz tiem savu roku!
6. Neatbalsti žēlsirdības kustību, tāpēc ka jebkurš degradējies 
indivīds, kuru tu izvelc no peļķes, ir potenciāls rases ienaidnieks, 
gatavs jebkurā brīdī reproducēt sev līdzīgu mazvērtīgu pēcnācēju. 
Izņēmums ir bērni. Lai nokalst roka, kas paceļas pret bērnu! Ziedo 
tiem visu un gatavo viņus skaistākam, dabiskākam dzīves veidam. 
Uzskati, ka žēlsirdības demonstrējumi ir filantropijas paveids, ku
ram nav nekā kopēja ar patiesu, uz rases saglabāšanas instinkta 
dibinātu humānismu. Ja atzīstam vilku lietderību dzīvnieku valstī, 
tad pretdabiski šo faktoru izsvītrot no cilvēku sabiedrības, jo līdz ar 
to mēs bāžam sev galvā ambiciozo radības kroņa klauna cepuri. 
Kā sekas šādai lutināšanai ir izveidojusies dehumanizēta, divsejaina 
sabiedrība, kura ar vienu roku izgatavo masu iznīcināšanas 
līdzekļus, bet ar otru līmē plāksterus uz jūras peldēs inficēta bērna 
iekaisušās pēcpuses.
7. Industrijas bezjēdzību raksturo divi tās komponenti:
a) personīgā komforta nodrošināšanas industrija,
b) šā komforta nosargāšanas aparāts (kara tehnika un kara flote).
8. "Tagad, kad strauji sarūk atmosfēras ozona slānis” (avīžu ziņa), 
ekoloģiskās katastrofas draudi ir daudz reālāki par asimilācijas vai 
materiālās labklājības zaudēšanas briesmām. Skatoties caur šādu 
prizmu, visus etnisko, kā arī partiju domstarpību izraisītos kon
fliktus varam reģistrēt kā smadzeņu mazspējas sekas. To viegli 
saprast, jo sava mūža lielāko daļu cilvēks pavada ar traumētām, 
narkotizētām smadzenēm (heroīns, opijs, alkohols, nikotīns u. c.). 
Mēs gribam baudīt komfortu un nemaksāt. Mums tomēr nāksies 
samaksāt, tikai šinīgadījumā ne valūtā, bet ar mazu bērnu līķīšiem. 
Kad gaiļi ir iekarsuši un gaisā jūk spalvas, ekoloģija atvirzās otrajā 
plānā. Savādāk nemaz nevar būt. Paliek tukšvārdība bez praktiskā 
seguma. Mēs pagūstam tikai reģistrēt toksisko vielu nemitīgi 
augošos rādītājus.

9. Neaizmirsti, ka kaujas apstākļos karavīrs nekādā gadījumā 
nedrīkst veltīt akcentētu uzmanību ievainotajiem vai kritušajiem, 
šo uzdevumu izpilda speciālas sanitārās vienības. Pašreizējā 
globālā situācija ar bojāejas draudiem ne ar ko neatšķiras no 
kaujas lauka ekstremālajiem apstākļiem.
10. Sabiedrībā vērojamā drudžainā aktivitāte ietver sevī panikas 
elementus. Dievs šajā izrādē figurē kā viens no slīcēja salmiņiem. 
Ja nāves agoniju var uzskatīt par fascinējošu uguņošanu, tad mēs 
tiešām dzīvojam ļoti interesantā laikmetā.
11. Uzskati, ka tavas dusmas ir vājuma pazīme un ka justies aiz
vainots par necieņas parādīšanu “suniskās” valodas lietošanas 
gadījumā var tikai psihiski slims organisms ar patoloģiski augstu 
jutības slieksni. Dusmu reakcija šādā gadījumā skaidri norāda uz 
tavu mazvērtības kompleksu. Cieni sevi, tad arī neattīrītie ūdeņi 
nebūs tev bīstami.
12. Epikūrisms ir mācība par cilvēka saprātīgu tieksmi pēc laimes, 
kurai nav nekā kopīga ar zemiskām, jutekliskām baudām. Kamēr 
mani laikabiedri atdusas trūdvielām bagātā autjsnē, es dejoju 
rokenrolu ar variācijām. Pamēģini arī tu! Per aspera ad astra.
13. Es nemeklēju ienaidniekus ārpusē, man piatiek ar saviem 
iekšējiem dēmoniem. Baļķi savā acī saskata tikai retais.
14. Balansēdams uz orgasma robežas, esmu panācis nenobeigta 
dzimumakta garīgā kāpinājuma nepārtrauktību, ko var salīdzināt 
vienīgi ar mūžam pielādēta ieroča nēsāšanu. Kaujas gatavība 
atslābst tikai naktī, iemiegot un izslēdzoties apziņai. Šādai garīgās 
enerģijas mobilizācijas formai ir neapšaubāma priekšrocība visās 
sabiedriskās aktivitātes izpausmēs un radošajos procesos. Cīņa 
ar savu iekšējo ienaidnieku un sekojošās uzvaras irtā nepieciešamā 
cilvēciskā dominante, kas dod spēka apziņu, kaldina gribu un 
pašpaļāvību.
15. Nelauzi galvu par morāli! Skatīdamies atpakaļ, iebrauksi grāvī. 
Mazs misēklītis nedrīkst būt par iemeslu pašpārmetumiem. Ja 
tavai rīcībai nav nozieguma sastāva, tad viss ir okei. Katrai rozei 
saknes ir mēslos. Atbilstoši psiholoģijā pazīstamajam sublimācijas 
likumam mēslu smaka līdz ziedam nenonāk. Un vai tu neesi 
dzirdējis par dzērājiem ar zelta rokām?
16. Vasara ir, bet nevar peldēties, saule spīd, bet nedilst sauļoties, 
atnāk ziema, bet nevar slēpot, gaiss ir, bet elpot nav vēlams.
17. EPILOGS. Ļaudis smirdošās mašīnās dodas uz rūpnīcām 
ražot smirdošas mašīnas, lai visi varētu sakāpt smirdošās mašīnās 
un ražot smirdošas mašīnas. LAI DZĪVO PAŠAPGĀNIŠANAS! LAI 
SLAVĒTS BEZDIBENIS!

“Avanti popolo, avanti popolol 
Bandera rosa, bandera rosa..."

(Priekškars lēni nolaižas.)
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Igors Šuvajevs

ETĪDES PAR 
GARU UN 

VARU
Kultoroloģiskā pieeja paver iespēju, kas [auj netradicionāli 

(neklasiski) interpretēt reālijas, kuru ietvaros tiek realizēta (vai 
norisinās) cilvēkdzīve. Kultoroloģija rada arī iespēju savādāk 
palūkoties uz to tēmu, kas pieteikta virsrakstā. Nepretendējot 
uz galīgu tās izstrādi, tomēr var iezīmēt daudzsološu risi
nājuma virzienu, kas mainītu pastāvošos priekšstatus šīs 
tēmas apjēgsmē. Taču, apzinoties savas ierobežotās un 
aprobežotās spējas, šīs etīdes uzskatāmas par ievēstījumu 
plašākam un aptverošākam pētījumam. Piedāvātās pārdo
mas ir tikai mēģinājums izbrīvēt vārdus un telpu pieteiktās 
tēmas risinājumam, sniedzot tās fenomenoloģisku izklāstu.

I
Kultūrā pastāv ideju un nojēgumu komplekss, kuru nosacīti 

var dēvēt par “atbrīvošanos”.1 Acīmredzot tā pamatā ir opozīcijas 
dzīvība/nāve neitralizācijas vai pārvarēšanas tendences. Un 
pat tad, ja pamatopozīcija ir cita, iepriekš minētajai opozīcijai 
ir būtiska nozīme “atbrīvošanās” kompleksa pastāvēšanā. Šis 
komplekss var iegūt visdažādākos veidolus — sākot ar ne
skaidriem, spontāni ģenerētiem nojēgumiem un beidzot ar 
stingri izstrādātu mācību, kas balstīta noteiktā tradīcijā. Ņemot 
vērā Linarta Mella ieviesto terminu2 (neievērojot gan pa
gaidām nekādu specifikāciju), šis komplekss sabiedrībā 
funkcionē kā līsioloģija.t.i., mācība par atbrīvošanos. Līsioloģija 
satur vismaz trīs komponentus: “sākuma” un “beigu” stāvokļa 
aprakstu un sasniegšanas ceļa izklāstu. “Sākuma” un “beigu” 
stāvokļa, tā rašanās (vai radīšanas) apraksts var arī neatbilst 
īstenībai, galvenais — lai līsioloģiskā persona (indivīds,

kolektīvs, etnoss, šķira u.tml.) to pieņemtu (visviens — apzināti 
vai neapzināti) par savas izturēšanās programmu. “Sākuma” 
stāvoklis tiek vērtēts negatīvi, taču tas satur sevī “beigu” 
stāvokļa (tā sasniegšanas) iespējamību. “Beigu” stāvoklis ir 
maksimāli pretējs “sākuma” stāvoklim, un principā tie viens 
otru izslēdz.3 Trešais līsioloģijas komponents ir “ceļš” (vai 
metode, to kopums), kura izklāstā sniegti stāvokļa nomaiņas 
līdzekļi. Ceļš tiek sadalīts noteiktos, secīgi izejamos posmos, 
kuri savā starpā (kaut vai izstrādes detalizētības ziņā) var visai 
būtiski atšķirties, kaut gan principā ceļš tiek uztverts kā proc
ess. Līsioloģijā var dominēt laiciskā vai telpiskā orientācija, lai 
gan parasti tās pārklājas (piem., “apsolītā zeme” u.tml.). 
Līsioloģija var būt vērsta uz pagātni vai nākotni. Pirmajā 
gadījumā dominē “atgriešanās” simbolika, otrajā — “ieka
rošanas" (operacionāls apzīmējums, kas ne vienmēr atbilst at
tiecīgajam nojēgumam militārajā sfērā). Telpiskās orientācijas 
gadījumā var nodalīt līsioloģijas horizontālo un vertikālo as
pektu. Pirmajā gadījumā norisinās stāvokļa nomaiņa hori
zontāli, t.i., pārcelšanās, piemēram, uz jaunām zemēm, to 
iekarošana u.tml. Turpretim vertikāli orientētajā līsioloģijā 
norisinās ne tik daudz stāvokļa , cik līmeņu nomaiņa. (Šajos 
gadījumos darbojas arī savs/svešs, labs/slikts, augša/apakša 
attiecīgo virkņu opozīcijas.) Taču no cilvēka eksistenciālā 
viedokļa tāda “atbrīvošanās” ir tikai zīmju sistēmas nomaiņa, 
principā neizejot no paša līsioloģiskā sēmiskuma.

Kultūrā var pastāvēt (arī vienlaicīgi) dažādi, savstarpēji ne
saistīti un pat pretēji līsioloģijas modeļi (socioloģiskie, medicīnis-



kie, mistiskie u.tml.), taču tie var veidot arī vienotu sistēmu (hi
erarhisku vai vienveidīgu, reducētu). Vienveidīgās līsioloģijas 
pastāvēšanu noteic “autoritatīvais teksts" (Andrē Gluksmana 
termins)4, kas koncentrēts ap kādu noteiktu ideju (“īstenā 
ticība”, “patiesā sabiedriskā iekārta vai mācība” u.tml.), atbil
stoši kurai pakļauj un pārveido pārējās kultūras sfēras (piem., 
marksistiski ļeņiniskā medicīna u. tml.). “Autoritatīvais teksts” 
ir nevis vienkārši kaut kāds teksts, bet pirmām kārtām — 
tekstģenerējošs mehānisms, t.i., šāds teksts ģenerē aizvien 
jaunus tekstus (otrējus), atceļot vai reducējot refleksijas 
(apziņas) nepieciešamību.5 Būtiski ir nevis tas, kas un kā 
tekstā fiksēts, bet gan tā “uzdotā” paradigma vai noteikumi, 
kas ļauj radīt jaunus tekstus (reproducējot pamattekstu, 
komentējot to vai rakstot tā garā u.tml.). (Var pat pieļaut, ka, 
piemēram, marksisma ļeņinisma klasiķu teksti ir tikai šāds 
jauns teksts.) Pamatteksta sarežģītība, nepilnības vai pat 
absurdums atvieglina iespēju izlasīt tajā vēlamo, bet detalizēta 
“autoritatīvā teksta” izpēte tiek vērtēta kā tā neizpratne, kā 
liecība lasītāja nekompetencei un aizbildņa (Mācītāja) ne
pieciešamībai. “Autoritatīvā teksta” sapratnei nav nepieciešama 
apziņas līdzdalība, tiek uzskatīts, ka tekstā jau izvirzīti visi 
jautājumi un sniegtas iespējamās atbildes. (Turklāt arī pats 
teksts var būt radīts bez apziņas līdzdalības, ārpus tās ietvar
iem.) šis teksts inducē attiecīgo apziņu vai, precīzāk, — 
attiecīgo apzinātības formu. “Autoritatīvais teksts” ir struk- 
tūrisks, taču pats par sevi tas var arī neveidot struktūru, pietiek 
arto, ka šo tekstu uzskata un izmanto kā struktūru. Šāds teksts 
strukturē reāliju pasauli, pārvēršot tās noslēgtā sistēmā, kas 
funkcionē pēc teksta ģenerētajām likumsakarībām. Šajā 
procesā pastiprinās sēmiskuma intensitāte (pretstats ap- 
pasaulei, cīņa pret visu “veco” (vārdiem, ceremonijām u.tml., 
kā arī pret cilvēkiem, sabiedrisko iekārtu u.tjpr.) vai arī jau 
esošu formu semiotiskuma palielināšana (parādiskums, 
demonstratīvisms, “tīrības” uzturēšana u.tml.)).

“Autoritatīvajā tekstā" ir iešifrēta vardarbība, t.i., pārveides, 
pārbūves nepieciešamība, kura acīmredzot ir cieši saistīta (ja 
ne vientipiska) ar iestādni (vismaz jaunlaiku Rietumu kultūrā), 
kas paredz un pieļauj opozīcijas garīgais/materiālais izveidi un 
tāselementu pretstatīšanu. Abu nojēgumu pretstatīšanaparedz 
arī to liegšanu vai piešķiršanu, kuru realizē, veicot apstrādi 
(visplašākajā nozīmē — fiziska pārveide, sabiedriskās domas 
radīšana u.tml.). Līdz arto piešķirt vai liegt, piemēram, garīgumu 
principā ir pavisam viegli —  attiecīgajai būtnei (līsioloģiskajai 
personai) jābūt tikai pienācīgi apstrādātai (t.i., jāuzrāda savā 
uzvedībā attiecīgās pazīmes, ko identificē ar garīgumu, tā 
normu vai ideālu) vai arī jāpanāk, lai kaut kādas pazīmes tiktu 
uzskatītas par garīguma indikatoriem. Turklāt nav būtiski, kas 
veic šo “darbu” — pati būtne vai kāds cits (kaut arī vēsturiski 
droši vien var izdalīt noteiktu apstrādes tipoloģiju). Kopumā šo 
iestādni var izteikt šādi: kaut kas ir vēl-ne-garīgs, bet, apstrādāts 
un kultivēts, kļūst garīgs. Turklāt garīgums (lai kā tas izpaus
tos, t.i., tiktu identificēts) tiek uzlūkots vai nu kā labums pats par 
sevi, vai kā līdzeklis (vēl) kāda cita mērķa sasniegšanai. Tāpēc 
būtne ir pilnveidojama (atveseļojama, dziedējama, audzin
āma u.tml.), tāpēc tā ir jākontrolē, jāsoda, jāpamāca un 
jāpārmāca, lai sasniegtu ar “garīgumu” marķētas būtnes 
statusu. Bet garīgošana tiek veikta visdažādākajos sociālajos 
institūtos: ģimenē, skolā, armijā, cietumā, klīnikā, baznīcā 
u.tml. Garīguma liegšana/piešķiršana ir cieši saistīta ar garīgi 
nepilnvērtīgas būtnes pastāvēšanas iespējamību. Neprāts 
tiek uzskatīts nevis par īpašu apziņas formu, bet gan par 
slimību vai maldiem, tāpēc “garīgi nepilnvērtīgais” tiek uzskatīts 
par potenciāli garīgu būtni, kas no “savas kaites” atbrīvojama 
zinību un represīvu operāciju simbiozes ceļā. Šīs operācijas

var būt fiziskas (ieskaitot arī attiecīgās būtnes iznīcināšanu) vai 
arī intelektuālas, apvārdojošas (vispārināti — ideoloģiskas). 
Šādu operāciju var realizēt arī kā nepilnvērtīgā izolāciju pies
piedu nometinājumos (psihiatriskajās klīnikās, cietumos, 
koncentrācijas nometnēs u.tml.) vai kā zonas izveidi ap to 
pašā sabiedrībā (Indijas kastu sistēma, “garīgi spitālīgie”, 
“tautas ienaidnieki” u.tml.).

Garīgā un materiālā pretstatījumu raksturo vēl viena iezīme 
— mēģinājumi (nereti— parjebkurucenu)atrastkādu“pamatu” 
vai “sākumu”.6 Pretstatītajam tādā gadījumā tiek piešķirts no 
pamata atvasinātas funkcijas statuss, un tam jāsamierinās ar 
atvēlēto rēgainību. (No tā likumsakarīgi izriet tāda parādība kā 
“garīguma izzušana” u.tml.) šādaiestādnesaistītaar pieļāvumu 
(ja vien nav tās realizācija), kaeksistē caurspiedīgs, dievdabīgs 
intelekts (intellectus archetypus ), kas veic atskaiti no kāda 
ārēja privileģēta punkta un paredz viendabīgu (caurspīdīgu, 
monoloģisku) apziņu. Turklāt arī pats punkts ir caurredzams 
šajā panoptiskajā vīzijā. Šis pieļāvums neizbēgami rada 
pašatsvešināšanos un iztukšošanos, paredz stāties pretī visam, 
kas atrodas ārpus punkta, — pakļaujot to vai kultivējoši ap
strādājot, konstruējot u.tml. Viss ir vienveidīgojams, pienācīgi 
to apstrādājot.

Atzīstot dievdabīgās mašinērijas pastāvēšanu, tiek atzīti 
arī tās producētie ideoloģiskie atrisinājumi, bet cilvēkbūtne — 
metodizētaun pakļauta tās administratīvajam aparātam. Cilvēks 
kļūst par konstruējamu materiālu, kas pēc atbilstošas 
tehnoloģijas vai instrukcijas pataisāms par cilvēku (“jaunā 
cilvēka, domāšanas” u.tml. problēma), vienīgā viņa aktivitāte, 
kas tiek atzinīgi vērtēta, — labprātīga pakļaušanās di- 
evdabīgajām instancēm. Vienlaikus tas nozīmē, ka pastāv 
(vismaz potenciāli) aizgādņi un aizbildņi, kuru pārziņā ir 
izstrādājamā tehnoloģija un kuriem uzticēts rūpēties par esošā 
apgarošanu. (Šajā gadījumā “atbrīvošanās” pārvēršas par 
“atbrīvošanu” ar likumsakarīgu apziņas redukciju, mitoloģizāciju 
un sadomazohismu.7) Bet dievdabīgās mašīnas (tās pārstāvju 
kompetences) apšaubīšana ekstremālās situācijās var tikt 
pielīdzināta Dieva zaimošanai vai kvalificēta kā sacelšanās 
pret to, tāpēc citādība nekavējoties tiek izskausta. Vēl jo cītīgāk 
tas tiek darīts, ja šī Dieva funkcijas uzņemas tā dubultnieki, kuri 
patentējuši “autoritatīvā teksta” pielietojumu, t.i., apstrādi un 
tās realizācijas nodrošināšanu. Bet sodīšana (pārmācīšana, 
pāraudzināšana u.tml.) pārvēršas par godājamu darbu, kas 
aktualizē varu, kļūst par rīcību, kas ievieš un uztur apzinīgumu.8 
Apstrādes pamatprincips ir vardarbība, ar kuru laika gaitā 
sarod (saaug), pārstājot fiksēt tās klātesmes efektu.

“Atbrīvošanās” kompleksu caurauž nepietiekamība, kas 
iezīmē vairākus līsioloģiskā procesa aspektus. Pirmām kārtām 
nepietiekamība izpaužas jau tādējādi, ka līsioloģija ir ne tikai 
līsioloģiskās personas stāvokļa apraksts vai interpretācija, bet 
arī (vienīgais) tās atbrīvošanās garants, līdzeklis vai pat iespēja. 
Nepietiekamības blakusefekts, kas gan var kļūt par 
dominanti, ir diskriminācija (lat. — discriminatio— atšķiršana, 
nodalīšana). Ne tikai līsioloģiskā persona atšķiras no tā, kas 
par tādu var kļūt, bet diskriminācija var tikt realizēta arī starp 
līsioloģiskajām personām (kā reālajām, tā potenciālajām). 
Līdz ar to ir paredzēts, ka līsioloģiskajai personai jāpārveido 
sava eksistenciālā struktūra, lai realizētu līsioloģijā ģenerēto 
atbrīvošanos, jo pati par sevi tā nevar to realizēt (t.i., principā 
tiek paredzēts, ka tā nav un nevar būt jau brīva un patstāvīga). 
Otrkārt, nepietiekamība izpaužas kā pieaugsme, t.i., 
līsioloģiskajai personai “jāizaug” līdz savai atbrīvošanai. Tā var 
izpausties arī kā apguve (ne tikai kā “autoritatīvā teksta” 
apguve, bet arī kā apstrāde, kolonizācija, iekarošana u.tml. 
visdažādākajās šo vārdu nozīmēs).Tas viss nepieciešami
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paredz progresismu, ko vēl vairāk pastiprina tas, ka līsioloģijā 
praktiski realizē tikai zīmju (vai to sistēmas) nomaiņu. Principā 
līsioloģija nav nekas cits kā atbrīvošanās mitoloģija, kas itin 
viegli atkārtojama (vai atkārtojas) visdažādākajās kultūras 
sfērās un līmeņos. Lai gan tā ir sava veida valoda (ekstral- 
ingvistiska valoda), kas caurauž visu cilvēka dzīvi un bez kuras 
acīmredzot arī nav iespējams.

II
Pēdējā laikā mainās līdz šim kultivētie priekšstati par 

garīgumu sociālismā, dažbrīd pilnīgi noliedzot tā pastāvēšanas 
iespējamību. Taču ari sociālismu raksturo noteikts garīguma 
tips, kas no zināma viedokļa var tikt kvalificēts kā ne-garīgums 
vai anti-garigums. Turklāt šādu negatīvismu attiecībā pret 
garīgumu sociālismā drīzāk jau var raksturot kā tā trans
formāciju (lai gan cēloņi var būt arī citi). Taču nozīmīgāk gan, 
šķiet, ir atsegt “sociālismagariguma”— varmācības humānisma
— priekšnosacījumus, lai neļautu tam atkārtoties un apjēgtu 
principus, kas pieļautu jauna vardarbīga garīguma veidošanos.

Sociālisma iespējamība sakņojas tradicionālajā, klasiskajā 
racionalitātē, domāšanas un pastāvēšanas savdabībā, kas 
iezīmē centienus radīt pabeigtu, monistisku (un monoloģisku) 
sistēmu, ieviešot patiesu kārtību pasaulē un cilvēka apziņā.® 
Padomju (sovetisko) sociālismu nodrošina tas revolucionāri 
totalitārais pasauiskatījums, kas vispilnīgāk izstrādāts V. I. 
Ļeņina varmācības teorijā un iemiesots apvērstajā dzīvē. Taču 
sovetiskais sociālisms nav importēts vai orientēts marksisms,
— tas sakņojas arī bizantiski slāviskajā kultūrā un, pat ja 
nesakņojas, —  tajā ir labvēlīgi priekšnoteikumi tā realizācijai. 
Vispārināti šīs “prosociālistiskās" vai pareizticīgā sociālisma 
ievirzes raksturo trīs komponenti: 1) vienība telpā un varas 
sfērā; 2) vienotība laikā un garā; 3) svētums vai izredzētība. It 
visam ir jākļūst svētam, nodibinot zemes virsū svēto valstību,

kura ir maksimāli tuva hic et nunc stāvoklim.10
Arī sovetisko sociālismu caurauž jaunas un savas pasaules 

(tūdaļ realizējamas) celtniecības intence, ko pamato ar mācību 
par šķiru cīņu un teoloģisko vēstures norisi. Tiek grauta vecā 
— iepriekšējā pasaule un radīta, celtajaunāpasaule .Apvērsums 
(revolūcija) kļūst par pasaules vēstures viduspunktu, “ar revo
lucionāru diagnostiķu skalpeli tiek veikta pasaules vēstures 
eksperimentālā vivisekcija"11. (Tomēr jaunā pasaule paredz 
ari nostalģisku komponentu, t.i., pirmatnējo komunismu, kas 
jau iedīglī satur tās elementus. Līdz ar to “jaunā pasaule” kļūst 
tikai par jaunu vecās tēmas realizāciju.) Jaunās pasaules 
celtniecības līksme un vecās graušanas prieks (kas nereti 
pārvēršas orgastiskā mistērijā) savijas vienkopus, veidojot 
savdabīgu grautradīšanas sindromu. Tas gan iezīmējas jau 
1789. gada notikumos, ja vien nav arhetipisks motīvs: “Revo
lūcija pasludināja jaunas ēras iestāšanos: lai izpildītu tajā 
ietvertos solījumus, bija jāgrauj un vienlaikus —  jāatjauno."12 
“Graušanas, trauku plēšanas, rūšu šķindēšanas troksnis,” 
raksta Eliass Kaneti, ‘prieku dara ievērojamāku: tas ir jaundzi
mušā kliedziens, spēcīgas jaunradītās dzīves skaņas.’ 13 
Grautradīšana izpaužas kā pašapliecināšanās un nostāšanās 
pret iepriekšējo un apkārtējo pasauli.14 Līdzšinējā pasaules 
vēsture tiek pensionēta, tās vietās tiek radīta īsteni patiesā 
vēsture (savdabīga “paradīzes dārza” transformācija). Līdz ar 
to pašapliecināšanās norisinās, uzņemoties vēstures kaprača 
lomu un ceļot šajā būvbedrē jauno pasaules ēku. Vēsturei tiek 
piestādīts rēķins, jo tā, pēc revolucionāru ieskatiem, ir virzīta 
uz sociālisma uzcelšanu, ko, uzstājoties pasaules tiesneša 
lomā, realizē ar asiņainu izrēķināšanos.19 Tiek aktualizētas 
pasaules beigas, gals, pravietiski pasludinot jaunā laikmeta 
iestāšanos un radot jaunu laiku (kalendāru, mainot ierasto 
diennakts ritmu u.tml.). Taču ari jaunajā laikā ir izvirzīts galīgais
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mērķis —  komunisma radīšana. Jaunā pasaule paredz ari 
jaunus cilvēkus, kas tiek radīti vai izaudzināti sociālisma 
celtniecības laikā.

Jaunās pasaules celtniecību nodrošina vardarbība — 
apzināts humānisms no spēka pozīcijām. Liecība (tikai viena 
no daudzajām) izskan arī Pirmajā padomju rakstnieku kon
gresā: “Mūsu jaunatne iziet demonstrācijā ar ziediem rokās. 
Bet aiz baltā kleitā tērptās, garām Mauzolejam ejošās meitenes 
pleca slēpjas šautene. Jo šķiras humānisms, kas negantā cīņā 
iekaro cilvēkiem tiesības uz patiesi cilvēcisku eksistenci, ir 
vīrišķīgs humānisms.”16 Šāds humānisms ir visspēcīgs, jo ir 
pareizs. Bet pareizs tas ir tāpēc, ka ir visspēcīgs.17 Jaunizvei
dotās varas struktūras ir vērstas uz cilvēku sašķirošanu 
noteiktās šķirās, to iznīcināšanu vai pakļaušanu, pievēršanu 
savai ortodoksijai. Ari jaunā cilvēka audzināšana, izglītošana 
pārvēršas par vardarbību pret pašu cilvēku, jo viņam jāpārveido, 
jāpārbūvē sevi (vai ari to izdara ar viņu) atbilstoši izvirzītajām 
bezšķiru sabiedrības prasībām, laužot un iznīcinot eksisten
ciālo un etnisko struktūru.18 Cilvēkam jāveic sarežģītas manipu
lācijas ar sevi, kas deformē apziņu, bet ļauj iekļauties jaunajā 
sabiedrībā, kurā panākumus gūst indivīdi ar visai arhaisku un 
infantilu psihes konstitūciju. Galarezultātā ir paredzēta vienda
bīga sabiedrība, kuru tiecas realizēt, radot vēl lielāku sabiedrī
bas heterogenitāti. Sabiedrības dezintegrācija un destruēšana 
ļauj to šķiriski integrēt jaunā cilvēku kopībā, izvēršot to par 
sovetisko aparteīda variantu.19 Aparteīds paredz ne tikai cilvēku 
sašķirošanu, bet arījaunācilvēka audzināšanas nodrošināšanu, 
sankcionējot tiesības manipulēt ar cilvēkiem, reglamentēt to 
izturēšanos un atbrīvojot no atbildības par veikto vardarbību.

Radot jaunu pasauli, visi spēki tiek ziedoti nākamības 
vārdā, jo mērķis ir dižs, uzdevumi —  milzīgi, un ari pūles ir 
pārcilvēciskas. Jāpakļauj un jāapspiež ne tikai cilvēka dzīvīgie

spēki, kas sakņojas tā dzīlēs, bet ari daba. Jāpārveido un 
jāpārtaisa ne tikai daba, bet ari vēsture. Sociālisms ir univ
ersāls, tas nepieļauj nekādu šķēršļu —  ne ekonomisku, ne 
vēsturisku, ne valodisku —  pastāvēšanu, kas kavētu so
ciālisma izplatību. (Un principā tādi arī nevar būt, jo šī 
“atbrīvošanās" tiek veikta ar reducētu, viegli atkārtojamu shēmu- 
klišeju palīdzību.) No tā izriet prozelītisms un revolūcijas in- 
spirēšana (ari inscenēšana) “atpalikušajās’ zemēs. Sociālisma 
sasniegšanas ceļš tiek fiksēts Rakstos, kas tiek izdoti gigan
tiskos metienos, lai ikvienam būtu iespējas ar tiem iepazīties, 
jo tas tiek darīts paša cilvēka labā. “Un, lūk, klaiņojam pa 
dažādām zemēm bez valodas, ar neskaidru atmiņu, pārrakstītu 
vēsturi, dažkārt nezinot, kas patiesi notika un notiek ap mums 
un mūsos pašos. Nejūtot tiesības zināt brīvību un atbildību par 
to, kā ar to rīkoties.”20 Jaunās pasaules celtniecība satur 
arhetipisku motīvu, kas jauncelsmes periodos parādās gan 
“arhaiskās" sabiedrībās, gan mūsdienu sabiedrībās, kurās 
neuztur spēkā atbilstošās kultūras formas.21 Lai jaunā būve 
turētos kopā, ir nepieciešams celtniecības upuris, tāpēc asinīm 
ir lītin jālīst (pašu vai citu). Kaut kas ir jāupurē, lai pārveidotu 
dabu, vēsturi, cilvēku, un šos pārveidojumus vislabāk ce
mentē asinis, upuris. Upurēšana, tās ritualizēta atkārtošana 
saista sabiedrības locekļus vienotā veselumā (pauž to līdzdalību 
konstituējošā akta realizācijā) un pretstata apkārtējai pasaulei, 
bet upurētās asinis sauc pēc iekarotās kārtības ievērošanas, 
pēc godināšanas un pieminēšanas. Cits celtniecības upura 
aspekts —  sevis un tagadnes ziedošana nākamības vārdā, 
pārvēršoties tās rēgainos vēstnešos. Esošādzīve (pat apvērstā) 
tiek uztverta nevis kā īstā dzīve, bet gan kā jau-bet-vēl-ne īstā 
dzīve.

Apviršot pasauli, vietām mainās arī mirušo un dzīvo 
pasaules. Par laikabiedriem kļūst vai tiek pasludinātas visas
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derīgās (atbilstošās) vēstures personas, kuras vajadzības 
gadījumā var arī atkārtoti iznīcināt, bet faktiskie laikabiedri — 
upurēti vai padanti par nonāvējamās pagātnes atliekām. Dzīvie 
sociālisma manifestanti (un priekšteči) tiek iemūžināti obeliskos, 
pieminekļos, muzejos, vietniekvārdos u.tml., tie kļūst par 
īpašvārdiem ar savu mitoloģiju. Tiem neļauj būt mirušiem, tie 
vienmēr ir dzīvi (piem., “Ļeņins mūžam dzīvs"), un tos piesauc 
savu tiesību un pareizības apstiprināšanai.22 Nonāvēšana kļūst 
par aizsardzības vai pārliecināšanas līdzekli, saārdot nāvi kā 
pašpietiekamu cilvēka eksistences fenomenu. Robeža starp 
mirušo un dzīvo pasaulēm tiek sagrauta, tāpēc mirušie nereti 
izrādās dzīvāki par dzīvajiem, bet dzīvie — mirušāki par 
mirušajiem. Mirušie (to masa) stiprina esošo varu un kārtību, 
dzīvie tikai atbalsta. Turklāt, lai uzbūvētu sociālismu un jauno 
cilvēku, jāapspiež un jāpārvar sevī viss dzīvīgais, jāpārveido vai 
jāiznīcina viss apkārtējais. Visa pasaule un vēsture ir kaujas 
iauks, kurā jāatrod ienaidnieks un tas jānogalina. Ienaidnieks ir 
jākonstruē un jāizveido ari no sevis*3, tāpēc jaunceļamā pasaule 
ir nāves piesātināta un pārsātināta.

Pasaule ir cīņas arēna, kurā uzvar proletariāts24, tas, kurš 
neko nevar radīt, bet var nomest saistību ar veco pasauli. 
Pasaule atrodas nemitīgā karastāvoklī, un cilvēkam vienmēr 
jābūt kaujas gatavībā, lai visās frontēs varētu cīnīties pret sevi 
vai citiem. Pasaule kļūst par kosmosu25, kurā cīnās materiālās 
stihijas vai spēki. Un par sovetiskā kosmosa modeli kalpo 
koncentrācijas nometne. Vara tiek monopolizēta un monopo- 
larizēta. Tās koncentrācijas un kondensācijas rezultātā visa 
iekārta funkcionē kā koncentrācijas nometne, veidojot psihotisko 
kosmosu.28 Līdz ar to cilvēks kļūst par psihotiskā kosmosa 
sadzīves diagrammu —  noārdās eksistenciālā atmiņa, kuras 
vietā stājas “fiziskā atmiņa”, t.i., psihotiskā kosmosa atveids 
cilvēkā, š ī katastrofa ir tik katastrofiska, ka retais, kas piedzīvojis 
šādu pavērsienu savā dzīvē, spēj to skaidri apzināties un 
pārvarēt. Lai gan patiesi apjēgt to spēj laikam tikai tie, kas 
dzīvojuši (vai dzīvo) apvērstajā pasaulē.27

Psihotiskajā kosmosā norisinās cilvēka depersonalizācija, 
regresija un mutācija, kas ārda cilvēka eksistenciālo uzbūvi.28 
“Ar laiku tiem tādējādi rodas viņpus dzeloņstieplēm esošās 
pasaules neparastuma izjūta. Caur dzeloņstieplēm ieslodzītais 
redz cilvēkus ārpusē tā, it kā tie piederētu citai pasaulei vai, 
drīzāk, — it kā viņš pats jau nav no šīs pasaules, it kā “izkritis” no 
tās.”29 Līdz šim gan dominē koncentrācijas nometņu pārdzīvojušo 
psiholoģiskā izpēte, lai gan Bruno Bettelheims30 liecina, ka 
(vismaz sovetiskajā sociālismā) analoģiskas deformācijas nor
isinās visā sabiedrībā. Visas sarunas norisinās galvenokārt par 
trim tēmām — iespējamās izmaiņas administrācijā un to sekas; 
minējumi par to, kas tiks pievests veikalā un starptautiskais 
stāvoklis. Situācijas nenormālība izpaužas tādējādi, ka šo tēmu 
pārspriešanai nav patiesas informācijas, turklāt to nodrošina 
paši “ieslodzītie", jo esošo kārtību uztur viņi paši. “ Ieslodzītais” 
saplūst ar varu, viņam pat nevajag pavēlēt —  pats jau zina, kas 
jāflara un ko no viga vēlas. Vardarbība31 kļūst par neatņemamu 
vina paša dzīves sastāvdaļu.

III
Cilvēks savā vieglprātībā nereti spriež, ka vara ir viena 

vienīga un ka tā ir politiskā vara.32 No šāda sprieduma 
likumsakarīgi izriet tas, ka vieniem vara pieder, bet citiem tās 
nav, un tāpēc varu var (dažkārt — vajag) sagrābt vai iekarot. 
Ritinot šo pavedienu tālāk, var nonākt pie secinājuma (kas 
patiesībā iekļauts jau iepriekšējā pieļāvumā), ka ir kaut kas, ko, 
iegūstot savā īpašumā, uzskata par reālo varu. Tādējādi kļūst 
nepieciešams pamatot un pilnvarot kādu, kas vienīgais ir tiesīgs 
uz šo varu. Taču, pat iznīcinot iepriekšējo varu, tā atkal uzrodas, 
jo no tās cilvēks vispār nespēj izvairīties. Vara caurauž visas

dzīves jomas, tās avots ir visur vai nekur. Vara ir visesoša, tā 
pastāv it visās cilvēka dzīves jomās. Vara izpaužas ne tikai 
valsts un tās institūtu funkcionēšanā, bet arī modē, seksuālajās 
attiecībās, svinībās-svētkos, dievkalpojumos, sarunā u.tml. Vara 
pastāv visniecīgākajā komunikatīvās sistēmas sastāvdaļā, kurā 
to nodrošina un modelē valoda.33 Tāpēc kultivētais priekšstats 
par varu, kuru iespējams monopolizēt, attiecas uz šādā politikā 
izvirzīto mērķu sasniegšanu, nevis uz varas patiesās būtības 
atsegšanu. Pastāv daudz dziļāka struktūra, kas noteic varu un 
tās pastāvēšanas veidu, un politiskā vara ir tikai viena no tās 
izpausmēm. No tā izriet vienkārša un banāla atziņa — varu nav 
iespējams monopolizēt, tā nevar piederēt kā īpašums, ko 
iespējams kaut kādā veidā saņemt un iegūt lietošanai pēc 
saviem ieskatiem. Vara nav substantivējama un priekšstatāma 
visā tās pilnībā.

Taču kaut kādā ziņā politika (un tās vara) var pastāvēt tikai 
tāpēc, ka vara tiek lietiskota, izmantota (mantota vai atsavināta) 
un deleģēta tās atbalstītājiem. Ja šāds koncepts nepastāv vai 
netiek uzturēts spēkā, nav iespējama politika un politiskā vara. 
Tā ka šāda koncepta pastāvēšana un tā funkcionēšanas 
mehānisma atsegšana var daudz ko izskaidrot cilvēka dzīvē. 
Bagātīgu materiālu šai ziņā sniedz svētki, kas politiskās varas 
ietvaros pārvēršas vai tiek pārvērsti par pastāvošās iekārtas 
svētošām svinībām. Turklāt tas jau ir piemērs, kā viena no 
kultūras sākotnējām formām tiek pakļauta otrējai, pārvērstai un 
būtībā parazitārai formai, kā prieks, līksmība un smiekli tiek 
politizēti un iekļauti politikā. Uzskatāmi tas redzams sovetiska- 
jos svētkos, no kuriem īpaši izdalāmas Maija un Oktobra revo
lūcijas svinības.

Šo svinību uzdevums —  demonstrēt cīņas gatavību un 
gatavību aizstāvēt iekaroto. Sākotnēji šos pasākumus apzinās 
kā cīņu ari burtiskā nozīmē, jo tie ir vērsti pret iepriekšējiem 
svētkiem —  Lieldienām un Ziemassvētkiem, šie demonstratīvie 
svētki tiek realizēti pēc noteikta scenārija, t.i., tiek inscenēti. Tā, 
piemēram, 1920 gada 7. novembri Ļeņingradā tiek inscenēta 
Ziemas pils ieņemšana, bet 1928. gadā to atkārto Armavirā un 
Nikolajevā.MTaču uzdevums tiek izpildīts, ja uzvedums ir sais
tošs, krāšņs un aizraujošs. 1930. gada Oktobra demonstrācijā, 
piemēram, kāds Ļeņingradas kooperatīvs eksponē uz vairākiem 
pajūgiem iekārtotu dārzu vai nobarotu cūku. Nākošā gada Maija 
svinībās cūku jau grezno plakāts: “Es, cūka, sekmēju piecgades 
izpildi četros gados, bet Jūs?”

Krāšņas un vērienīgas ir Oktobra desmitās gadadienas 
svinības Ļeņingradā. Par skatuvi tiek pārvērsta visa pilsēta, bet 
tās iedzīvotāji — par skatītājiem un dalībniekiem. Desmitiem 
karakuģu, zemūdeņu un lidaparātu tiek izmantoti par uzveduma 
rekvizītiem, par butaforijām kalpo figūras divstāvu mājas aug
stumā. Arī muzikālais noformējums ir visai savdabīgs: jūras 
artilērijas kanonāde ložmetējkārtu pavadījumā, kas mijas ar 
“gaismas mūziku” —  prožektoriem, raķetēm un lāpām. Šajā 
izrādē tiek inscenēta nesenā Padomju Krievijas vēsture, bet 
fantasm agoriskā pasākuma kulm ināciju iezīmē Ļeņina 
parādīšanās: “Staru gaismā no tiltapakšas, spēji dodoties pret 
upes straumi, trauc uz ātrgaitas kutera novietots bruņumašīnas 
siluets. Pār bruņumašīnu pland sarkanie karogi. Uz tās atrodas 
milzīga figūra ar izstieptu uz priekšu roku. Gigantiskā figūra, 
starmeša izgaismota, aiztrauc pa Ņevu. Ļeņins ieradies Petro- 
gradā.”35 Toties Ivanovo-Vozņesenskā 1923. gada augustā tiek 
imitēta 1915. gada sacelšanās. Visa pilsēta tiek pārvērsta 
iepriekšējā izskatā, un pilnīgi atkārtota kādreizējā notikuma 
norise. (Dalībnieku skaits gan ir pieaudzis, bet sacelšanās noris 
pēc kādreizējā scenārija.) “Pūlis pieprasīja policijmeistaram 
sniegt paskaidrojumus sakarā ar pēdējiem arestiem, pēc tam 
demonstrantu masa, aizmēžot kazaku un policistu posteņus,
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devās uz cietumu, lai atbrīvotu ieslodzītos. Ceļā pūli sagaida un 
apstādina kājnieku un kazaku nodaļas. Notiek sadursme, skan 
šāvieni, krīt ievainotie.”36

Šī notikuma apraksts ļoti labi rāda situācijas ačgārnību. Laikā, 
kad tiek realizēts boļševistiskais terors, cilvēki imitē senpagājušos 
notikumus un it kā nemaz nemana ikdienas norises. Imitācijas 
(ačgārnības garants) uzdevums — panākt, lai cilvēki aizmirstos 
un dzīvotu inscenētajā uzvedumā. Bet karnevalizētā teatra- 
lizācija ir nepieciešama, lai cilvēks kļūtu par pasākuma 
līdzdalībnieku, nevis tikai skatītāju. Iesaistoties atraktīvajā 
pasākumā, cilvēks zaudē distanci, saaug ar izrādi un pakļaujas 
noteiktai vērtīborientācijai. Tāpēc arī tiek inscenēta vēsture un jo 
īpaši — Pirmējais notikums, t.i., revolūcija. Tā ir sava veida 
atgriešanās laika sākumā un sākotnējās Radīšanas aktuali
zācija. Tādējādi norisinās atjaunošanās, atdzimšana Revolūcijas 
noteiktajā vērtībpasaulē. Vienlaikus tiek pārtraukta pastāvēšanas 
ilgstamība un nostiprināta saikne ar pirmlaika notikumu. Laiks 
būtībā tiek iznīcināts, un dažādās variācijās tiek atkārtots tikai 
pirmējais notikums. Līdz ar to sovetiskais sociālisms izvēršas par 
revolūciju, kas sākta, bet kuru nevar vai neprot beigt.

inscenētā uzveduma sekmīgai norisei ir nepieciešama kri
tiskā masa. Bez noteikta dalībnieku un skatītāju skaita izrāde ir 
neefektīva, turklāt tā var norisināties tikai speciāli konstruētā 
telpā, ko nodrošina ne vien dekorācijas, bet ari arhitektoniskais 
plānojums. Šo uzdevumu gan var veikt ari tādējādi, ka ļauj/liek uz 
notiekošo skatīties noteiktā rakursā. Noskatīšanās iespēja tiek 
veidota tā, lai skatītājs tiktu iesaistīts pasākumā, inficētos ar to un 
justos līdzdalīgs notiekošajā. Ja pēc Oktobra revolūcijas (pirmās) 
karnevalizācija aptver visu dzīvi, tad pakāpeniski tā reducējas uz 
politiku un pārvēršas par teatralizētu politisko farsu. Sākotnēji 
grandiozās svinības ir vērstas uz to, lai izjauktu ierasto apziņas 
struktūru, aizstātu to ar jaunradītajām konstrukcijām. Vēlāk šo 
funkciju jau veic citi līdzekļi, un svinības (to translācija) kalpo tikai 
par atgādinājumu, ka atkal viss atkārtosies. Sovetiskie svētki ir 
kļuvuši par dzīves autom ātism a indikatoriem , taču to 
pastāvēšanas struktūra un funkcijas ir palikušas iepriekšējās.

Imitējot Revolūcijas radītās pasaules notikumus (iekļaujoties 
tās struktūras spēka laukā), cilvēks pārstāj būt pats, kļūst par 
Revolūcijas pasaules marioneti, kas darbojas jau-gatavā 
pasaulē.šī pasaule iekārtota tā, ka darbojas automātiski pēc jau 
gatavām shēmām-klišejām, ka dominē nevis reglamentācija, bet 
gan uzraudzība, disciplīnas uzturēšana. Tāpēc kļūst nepieciešams 
pārkārtot cilvēka apziņu un kontrolēt viņa ķermeni. Sods, mani
festējot varu, ir vērsts ne tik daudz uz cilvēka iznīcināšanu vai 
viņa ķermeņa pakļaušanu spīdzināšanai, cik uz atgriešanu atbil
stošā sabiedribā, t.i., pārbūvi pēc iekārtas normām .Cietums 
pārstāj būt soda vieta, tas politizējas un kļūst par pāraudzināšanas, 
pārmācīšanas centru. Turklāt to realizē nevis apmācības ceļā, 
bet gan trenējot cilvēku, novedot līdz zināmai kondīcijai. Tāpēc 
arī nepieciešams uzraudzības institūts, kura aprūpē būtu 
izraudzītās kārtības uzturēšana, kas vislabāk realizējama teat
ralizētā, pārskatāmā dzīvē.

Sovetiskajos svētkos norisinās masas cilvēka37 veidošanās, 
kas atbrīvojies no apkārtējā un no sevis paša. Šāda tipa 
cilvēkbūtnei nav savu atziņu, spējas rikoties un lemt patstāvīgi, 
ieņemt savu nostāju attiecībā pret notiekošo. Toties tā ir pakļauta 
sindromam, kas var izpausties visai arhaiskās formās 
(dedzināšanā, graušanā, izvarošanā u.tml.). Turklāt šīs formas 
rodas spontāni, to realizēšanai nav nepieciešami iepriekš rūpīgi 
pārdomāti plāni. Masas cilvēku raksturo vairākas īpašības, kuras 
Eliass Kaneti apraksta un grupē sekojošā veidā:

“1. Masa vēlas vienmēr augt. Tās pieaugsmei nav dabisku 
robežu.Tur, kur šādas mākslīgas robežas tiek radītas, t.i., visos 
institūtos, kurus izlieto slēgtu masu saglabāšanai, vienmēr pastāv

masas izlaušanās iespēja, kas laiku palaikam ari notiek. Iekārtu, 
kas būtu drošas visos gadījumos un varētu kavēt masas 
pieaugsmi, vienkārši nav.

2. Masā valda vienlīdzība. Tā ir absolūta un nediskutabla, 
pati masa nekad to neapšauba. Tai ir tik fundamentāla nozīme, 
ka masu var definēt kā absolūtas vienlīdzības stāvokli. Katram 
ir viena galva, rokas ir katram, atšķirības netiek ņemtas vērā. šīs 
vienlīdzības dēļ ari veidojas masa. Tiek ignorēts viss, kas varētu 
novirzīt no tā. Visas prasibas pēc vienlīdzības, visas vienlīdzības 
teorijas galu galā gūst enerģiju šajā vienlīdzības pārdzīvojumā, 
kuru savā veidā katrs piedzīvojis masā.

3. Masa mīl blīvumu. Tā nekad nevar būt par blīvu. Nekas tai 
nevar pretoties, nekas nevar atrasties tās vidū, visam pēc 
iespējas jāietilpst tajā. Vislielākā blīvuma izjūta tai ir izlādēšanās 
acumirklī. [..]

4. Masai ir nepieciešama virzība. Tā pastāv kustībā, tai ne
pieciešama virzība uz kaut ko. Visiem kopējā virzība pastiprina 
vienlīdzības izjūtu. Mērķis — visiem kopīgs, bet ne katram 
atsevišķi — izspiež privātos, dažādos mērķus, kas būtu masas 
nāve. Lai masa pastāvētu, ir nepieciešama virzība.”38

Revolucionārais apvēršanas laiks ir vētrains un nevaldāms 
masas cilvēka apliecinājums, kurš ir titānisks nevis pats par 
sevi, bet gan kā masas cilvēks. Vecās pasaules graušana un 
jaunās celšana prasa titānisku piepūli, gigantiskus vērienus un 
tāda paša kaluma cilvēkus. Jaunradīšanas grandiozums ir pie
tiekami labi zināms, toties sociālistiskā titānisma apvērstā (vai 
otrā)39 puse atrodas aiz tā, kas ir izvirzījies (vai izvirzīts) 
priekšplānā. Ari sociālistisko titānismu raksturo noteiktu kais
lību, patvaļu un izlaidību uzplaukums, noteikta tipa cietsirdība, 
atriebība un avantūrisms. Un apvērstā puse nav vis atsevišķu 
cilvēku amorālums vai individuālo īpašību izpausme, bet gan 
sociā lism a ce ltn iecības titān iskum a apliecinā jum s un 
iemiesojums. Pagaidām gan priekšstats par šo titānisma pusi ir 
visai fragmentārs, tā gaida ssavu pētnieku un sola atklājumus, 
kuru priekšā var nobālēt iepriekšējie titānismi.

Masas cilvēkus satur naturalizācija un dzīves vienkāršošana, 
kas izpaužas kā elementāru pretstatu izvirzīšana, kurus masi- 
ficētā sabiedrība uztur, apelējot pie cilvēka emocionālās, inst
inktīvās dzīves sfēras, šādā veidā konstituējas ari politiskā vara, 
kuras pastāvēšanai nepieciešams uzturēt spēkā ideju, ka eksistē 
kaut kāds iemiesojums, ka ir varigie un nevarigie, ka uz varu var 
pretendēt tikai izredzētie. Taču politiskā vara un tās vien(ties)īgie 
realizētāji ir tikai sava veida fikcija, kurā tiek fiksētas attiecīgā 
laikmeta kolīzijas, ikdienas varas izpausmju samērošanas 
mēģinājumi. Cilvēka iraidību vienmēr caurauž vara, bet, atšķirot 
sevi no varas, viņš šķiras arī pats no sevis. Jo tad iespējams varu 
instrumentalizēt un naturalizēt, un tas tiešām grauj varas dabīgo 
funkcionēšanu, radot vardarbības iespējamību un tās eskalāciju.

IV
Jebkurš būtisks kultūras fenomens figurē vismaz divos as

pektos. Vienā ziņā tas ir pats šis fenomens ar sev piemītošo 
ontoloģisko jēgu un konkrēto realizāciju vai norisi. Taču at
tiecīgais fenomens var kļūt ari par modeli citu sociālo faktu 
izpratnei un to realizācijai. Turklāt— jo nozīmīgāks ir šis fenom
ens, jo aktīvāk tas var pildīt modeļa funkcijas. Viens no šādiem 
fenomeniem ir svētki, jo (vismaz pēdējos tris gadsimtus) tiek 
uzturēta spēkā un izmantota ievirze, kurā revolūcija tiek 
pielīdzināta svētkiem. Pielīdzinot revolūciju svētkiem, rodas 
iespēja izmantot cilvēka pastāvēšanas reālijas, kas sakņojas 
pašā antropoloģiskajā fenomenā. Svētku reāliju leksikonam 
piemīt tendence aptvert visu pārdzīvojamo realitāti, līdz ar to tas 
kļūst par izdevīgu manipulācijas līdzekli, kas tiek izmantots 
revolucionārajā praksē.40

Revolūcijas cilvēks jūtas kā uz skatuves, turklāt vēl tiek
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uzskatīts, ka šī skatuve-arēna ir izveidojusies visas līdzšinējās 
vēstures gaitā. Veidojas sacelšanās estētika, dzīves teatra- 
iizācija kā savdabīgs izturēšanās modelis vai programma. 
Turklāt tā ir izšķiriga izrāde, kurā tiek rasts galīgais atris
inājums: tajā nekas netiek spēlēts vai tēlots, bet viss notiek 
nopietni un pa īstam. Šis nopietnums apzīmogo kā dekabris- 
tus, tā Ņečajevu, Ļeņinu un to pēctečus: revolucionāri visā 
nopietnībā uzņemas atrisināt visas dzīves problēmas. Bet 
dzīves teatralizācija veidojas jau 18.-19. gs Krievijā, un, neņemot 
to vērā, nav izprotama arī Oktobra revolūcijas} norise. Tiesa, 
teatralizācija irspecifisks jaunlaiku kultūras fenomens— dzīves 
“tehnoloģija”, kas neierobežojas tikai ar Krieviju. Teatralizācija 
iezīmē ne tikai to, ka teātris (sākotnēji) kļūst par augstāko 
instanci dzīves problēmu risinājumā un izturēšanās modeli vai 
dzīves inscenēšanu un uzspēlēšanu, bet ari pārtapšanu, t.i., 
jaunu kultūras formu veidošanu un apgūšanu.41

Teatralizācijaspilgti iezīmējas dekabristu sacelšanās laikā, 
sekmējot krievu (Krievijas) revolucionāra tipa veidošanos, 
izturēšanās stratēģiju, kuras pamatprincipi varbūt vēlāk tiks 
aizmirsti, bet kas neatceļ tās pastāvēšanu. Dekabristu 
sacelšanās, kas lielā mērā veidota pēc teātra izrādes princi
piem, ir tikai epizode, tā vēl neaizvieto un neaizstāj dzīvi. 
Tāpēc dekabristi var pildīt savas iepriekšējās funkcijas, 
iekļauties sabiedrībā. Bet ar laiku šī robežšķirtne zūd, tā tiek 
izjaukta un dzīve kļūst teātris. Dekabristu izrādē piedalās 
atsevišķi cilvēki, un tādu pašu lomu uzņemas arī skatītāji. Taču 
pakāpeniski iezīmējas teatralizētās dzīves abstrahēšanās un 
naturalizācija. Dekabristi var godīgi un vaļsirdīgi izklāstīt savus 
nodomus (pat ja tas netiek prasīts), jo klausītāji ir viņiem 
līdzvērtīgi cilvēki (pārsvarā — radinieki). Tie ir atsevišķi cilvēki, 
nevis kaut kādu spēku pārstāvji. (Turklāt šajā dzīves scenārijā 
atbalsojas vispārējā (vismaz muižnieku) dzīves realizācija, 
nepastāv Režisors, kurš realizētu vienīgi sevzināmu uzvedumu. 
Turpretim boļševismā-komunismā jau ir izveidojies Režisors 
ar savu “ordeņa” apziņu, kas citiem var būt ari nezināma.) 
Laika gaitā konkrētie atsevišķie cilvēki pārvēršas abstraktu 
spēku (piem., muižnieku, apspiedēju, kontrrevolūcijas u.tml.) 
manitestantos. Cilvēks tiek uztverts, nevis tāds, kāds (un kas) 
viņš ir, bet caur scenārija prizmu, it kā aizmirstot viņa faktisko 
pašvērtību un cilvēcisko īpašību konkrētumu (tas gan zināmā 
mērā sakņojas jau bizantiski slāviskajā kultūrā). Vienlaikus 
norisinās ari naturalizācija: attiecīgais cilvēks nav vis pats, bet 
gan šis spēks, tā iemiesojums. Līdz ar to sociālistiskajā 
apvērsumā jau var darboties abstrakti spēki, kas naturalizēti 
(nevis tikai personificēti) konkrētos cilvēkos. Dzīves teatral
izācija sasniedz savu apogeju un pārvēršas par farsu — 
inscenētām tiesu izrādēm, revolūcijām, labklājības plauksmes 
izstādēm attīstītā sociālismā, izmisīgu tā priekšrocību 
apliecināšanu mūsdienās u.tml.

Dzīves teatralizācija iezīmē arī revolucionāro svētku or
ganizāciju. Par piemēru var kalpot 1922. gada Konstitūcijas 
svētku apraksts. “Pavadītāji ar lāpām rokās atgriežas pa 
Oktobra prospektu un caur Štāba arku iznāk Uricka laukumā. 
Gājiens tūdaļ nokļūst prožektoru apgaismotā joslā. Uz namu 
karnīzēm uzliesmo ugunis. Sāk spēlēt orķestris. Balss ruporā 
sludina galvenos Konstitūcijas nolikumus. Kinoaparāti tos 
pašus lozungus raida uz milzīgiem ekrāniem. Lielgabala 
šāviens. Balss ruporā pasludina: “Mūsu varas pirmajā gadā 
mēs atbrīvojām zemi no privātīpašniekiem un rūpnīcas no 
nebrivā darba. Lai dzīvo mūsu brīvie bērni!" Uzlido viena 
raķete. Pa plašo eju gar pili virzās vseobuču (obligātā vispārējā 
pamatskolas izglītība — l.š.) gājiens, izpildot sportiskus vin
grojumus. Balss ruporā: “Otrais gads. Mēs aicinājām visas 
pasaules tautas uz sacelšanos. Mēs tām teicām: kopīgi

aizdedzināsim revolūcijas vispasaules ugunskuru.” Uzlido divas 
raķetes. Laukuma malās uzliesmo uguņošanas ugunskuri. 
“Trešais gads. Tad ienaidnieki blokādes lokā ieslēdza mūsu 
Republiku. Mēs ņēmām ieročus rokās un uzvarējām. Lai dzīvo 
Sarkanā Armija!” Trīs raķetes. No blakus ielas tumsas izbrāžas 
kavalērija un lāpām rokās aizjoņo gar pili. Pēc tās rāpo 
bruņumašīnas un aizdārd artilērija. Svētki beidzas ar piecām 
raķetēm —  “Piecgades zīmi” — un aicinājumu —  “Vispasaules 
Komūnas saule uzlēks!” Iedegas un griežas milzīgas briljanta 
saules. Vispārēja uguņošana."42

Revolucionāros svētkos intensīvi tiek izmantota uguns un 
gaismas simbolika. Turklāt to izprot un lieto nevis metaforiskā, 
pārnestā nozīmē, bet gan tieši savā naturālajā izpausmē. Vis
pasaules revolūcijas uguns (vai plūdi) nav vis salīdzinājums, 
bet gan realitāte, dzīvīgs simbols, kuru uzlūko kā šķīstīšanos 
un priekšnoteikumu pārejai uz jaunu dzīvi. Tā, piemēram, 
atzīmējot revolūcijas pirmo gadadienu, Sarkanajā laukumā 
Maskavā tiek izveidots milzīgs ugunskurs, kurā sadedzina 
vecās pasaules reālijas. Šī pieredze tiek ņemta vērā, tran- 
sponēta citās dzīves jomās un piekopta līdz pat mūsu dienām.43 
Revolūcijas pirmo gadadienu svin trīs dienas, un tā ir iezīmīga 
ar to, ka tiek likti pamati armijas līdzdalībai svētku svinēšanā. 
Turpmāk visus svētkus cenšas organizēt pēc armijas parauga, 
to demonstratīvais militārisms un, ņemot vērā veiktos priekšdar
bus, plānveidīgums, ir salīdzināms tikai ar sarežģītu militāru 
manevru. “Sarkanā Armija piedalījās ne tikai masu izrāžu 
organizācijā. Tā vienmēr ir bijusi viena no aktīvākajām un 
rīcības spējīgākajām ielu kolonnu daļām. Tā vienmēr piešķīra 
kustībai tik nepieciešamo ritmu, noteiktību un krāšņumu. Taču 
mums tomēr jāatzīmē, ka ne vienmēr Sarkanā Armija pilnīgi 
tiek izmantota demonstrācijā. Armijas daļas, kas gājienā 
parādās ar artilēriju, tankiem, bruņumašīnām u.tml., izmanto
jot minimālu teatralizāciju, var tikt saistītas ar attiecīgās dienas 
lozungiem.”44 Un armija ari tiek iesaistīta (ar vai bez teatrali- 
zācijas) dzīvē ne tikai sociālpolitisku, bet ari tīri saimniecisku 
uzdevumu veikšanāi. Bet iesaistīšanu uzņemas veikt partija— 
“revolūcijas dzelzs kohorta” (N. Buharins).

Karadarbības teatralizācija un militārisma poetizācija 
Krievijā attīstās jau 19. gadsimtā, bet kulmināciju, šķiet, sasniedz 
boļševiku komunistu praksē. 19. gadsimtā veidojas īpaša 
parādes (izrādīšanās) estētika un armijas pārvaldes organi
zācija. Ja Katrīnas I laikā armijā komandē kaprāļi, tad 19. 
gadsimtā tā ir valdošā nama mīļākā nodarbe, bet 20. gadsimtā 
principā to realizē valsts vadītājs.45 Ja Nikolaju I tomēr vairāk 
interesē balets, tad pakurlā Aleksandra i baletomānija reali
zējas armijā, pārvēršot parādes par sava veida armijisku 
kordebaletu. Reglamentētā izrādīšanās kļūst par paraugu 
visai valstij, tā rada un rāda kārtību, kas jāievēro uzticīgajiem 
pavalstniekiem.46 Kaujas (sal.: театр военных действий) 
nenotiek jebkurā vietā —  nepieciešams sava veida amfiteātris 
(savulaik Borodina, Austerlica, vēlāk — ģenerālštābs u.tml.), 
kura malā varētu uzturēties režisors inscenētājs un vadīt kara 
darbību. Turklāt aktieriem tiek piešķirti krāšņi tērpi, bet izrādes 
organizētājs ietērpies vienkāršā un necilā darba tērpā. Poēzija 
savietojas ar karadarbības poētiku un itin viegli mainās savām 
vietām.47 Revolucionāri ne tikai manto šo tradīciju, bet kā 
jaunās dzīves “komandieri” (N. černiševskis) organizē izšķirīgo 
kauju. Turklāt 20. gadsimtā izplatītā naturalizācija, kad vei
dojas sociālā zvēriskuma atmosfēra, to dara īpaši asiņainu, 
taču arī asinsizliešana tiek poetizēta.48

Apvēršot un atceļot ievērotās normas, norisinās it kā 
atgriešanās dabiski zvēriskā stāvoklī, kurā valda vēsturiski 
noteiktie revolucionārie likumi un tikumi. Jaunā sociālā orga
nisma dzimšana laikabiedru acīs aizēno un aizvieto atsevišķa
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cilvēka pastāvēšanas nozīmīgumu. Grautradīšanas orģijā tas 
kļūst mazsvarīgs, nozīmīga ir tikai masa un tās veikums. 
Cilvēcisko attiecību vietā stājas sociālā dabiskums, kas 
izpaužas ari dzīves intīmajā sfērā. Tiek grauta tradicionālā 
ģimenes forma, bērnus var ieņemt vienalga no kā (vai ari tikai 
no šķiriski pilnvērtīga eksemplāra), lai tikšu papildinātos prole
tariāta armija un ātrāk tiktu sagrauta vecā pasaule.4* Prasti- 
tuētajā pasaulē likumīgu vietu ieņem prostitūcija, kas vairs 
netiek par tādu uzskatīta.50 Sievietes tiek nodzertas vai pārdo
tas, aizdotas, partnera izvēlē vadās pēc revolucionārā in
stinkta vai propagandētajām atziņām. Principā jau ari nemaz 
nav ne sievietes, ne vīrieša: intīmās attiecības tiek politizētas, 
bet politiskās —  intimizētas un erotizētas.51 Valda sava veida 
sociālais onānisms, jeb par seksuāli erotisku izturēšanos kļūst 
viss, izņemot erotiskās attiecības. Sieviete vairs nav sieviete32, 
un vīrietis vairs nav vīrietis, jo ari mīlestība ir kļuvusi par šķiru 
cīņas simbolu. .

Revolūcija tiek interpretēta kā dzemdību akts, kurā dzimst 
jauna pasaule un kas organismu “padara par izmocītu, sap
losītu, no sāpēm gandrīz prātu zaudējušu, asiņojošu, pusdzīvu 
gaļas gabalu”53, šādā stāvoklī tiešām nav vaļas domāt par 
cilvēka intīmajām attiecībām, taču šajā salīdzinājumā skaidri 
var redzēt vienu no revolucionārās “metaforikas” aizgūšanas 
jomām. (Tikpat nozīmīgas “metaforu" aizgūšanas jomas ir 
tehnikas un militārāsfērā.) Pasaule, sabiedriba tiek pielīdzinātas 
dabai un cilvēka organismam, sabiedriskie procesi tiek natu
ralizēti, lai pārliecinoši pierādītu kādas norises dabisko ne
pieciešamību vai neizbēgamibu. Tādējādi tiek atvieglota ari 
terapijas (ārstēšanas) pamatošana un realizācija.54 Taču 
revolucionāru praksē tās ir nevis metaforas, bet gan reālu 
spēku simboli. Nežēlības un cietsirdības praktizēšana kļūst 
par ikdienišķu parādību, kuru glorificējot un poetizējot izvirza

par ideālu.
V

Svētkiem piemīt kaut kādas pirmbūtīgas, pašpietiekamas 
un ne ar ko neaizstājamas īpašības, kas nesaraujami saistītas 
ar cilvēces pastāvēšanas vissenākajām pamatstruktūrām. 
Tiem piemīt ārkārtīgs dzīvīgums un nerimstošs valdzinājums, 
ne velti vēsturē ir vērojama neatslābstoša interese par 
svētkiem.55 Katrā laikmetā tiek dots savs svētku skaidrojums, 
kurā kristalizējas ari svētku apjēgsmes invariantās iezīmes. 
Tomēr tie joprojām ir viens no sarežģītākajiem kultūras vēstures 
(un ari mūsdienu cilvēka pastāvēšanas) fenomeniem. Taču, 
ņemot vērā iepriekšējo pieredzi, svētku apjēgsme ir veidojama, 
nevis aprakstot un apskatot atsevišķu spēku norisi, bet gan 
atsedzot to iekšējo struktūru, vietu cilvēces pastāvēšanā un 
saistību ar citām kultūrvēsturiskajām reālijām.

Viens no mūsdienās izplatītākajiem uzskatiem ir svētki kā 
mākslinieciski organizēts priekšnesums vai sarīkojums 
(noteikts mākslas veids), kas ar sev piemītošiem specifiskiem 
līdzekļiem iedarbojas uz cilvēku prātiem un jūtām.56 Svētki tiek 
organizēti tā, lai tie ne tikai izklaidētu, bet ari rosinātu pievēr
sties aktuālām sociālām, politiskām un morāles problēmām. 
Tiek atzīmēts, ka svētkiem vairs nepiemīt tā nozīmība un 
vienotājspēks, kas tos raksturoja arhaiskajā, antīkajā un vidus
laiku pasaulē. Ja agrāk tie bija centrālie un nozīmīgākie notiku
mi cilvēku dzīvē, tad patlaban svētkiem šī loma vairs netiek 
atvēlēta. Tie pat nonāk zināmā pretrunā ar saprātīgi plānoto 
saimniekošanu, kura izpaužas racionalizēti utilitārā pasaules 
uztverē, tās tehnoloģizētā apguvē. Tāpēc svētki it kā traucē 
ekonomisko dzīvi un ari kā apziņu veidojoša un pārdomas 
rosinoša mākslinieciska forma atkāpjas daudz varenāku spēku 
(piem., masu komunikācijas līdzekļu) priekšā.

Svētki tiek pretstatīti darbam, tos uzlūko kā savdabīgu
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atpūtas veidu, kas būtībā nemaz nav savienojams ar ekono
misko mērķu realizāciju. Tiem atvēl no darba brīvo laiku — tos 
reducē uz brīvā laika pavadīšanu (izmantošanu), ko ne
pieciešams organizēt sabiedrībai (noteiktiem grupējumiem) 
vēlamā virzienā. Veidojas īpaša atpūtas un izklaidēšanās 
industrija, kura lielā mērā nosaka brīvā laika pavadīšanas 
veidu un sagatavo nākamajam darba cēlienam. Lai sasniegtu 
iecerētos ekonomiskos mērķus, tiek veikti dažādi pasākumi, 
kuriem jāatceļ tradicionālie svētki un ierastais laika ritms. 
Sociālās likumdošanas attīstiba un atvaļinājuma sistēmas 
izplatība mazina svētku pat kā atpūtas veida nozīmi. Svētku 
nozīmību mazina arī tādi vienkārši pasākumi kā darba laika 
neoficiāla pagarināšana, virsstundu darbs u.tml. Tāpēc indus
trializētās un urbanizētās sabiedrībās ir vērojama nevēlēšanās 
piedalīties svētkos, jo vājinās sabiedriskās kopības izjūta.57 
Pārliecīgā masifikācija rada vēlēšanos norobežoties no 
apkārtējiem personiskās (un tomēr — publiskās) dzīves sfērā, 
veidojas vienaldzība pret apkārtni un pagātni, zūd interese par 
iepriekšējo paaudžu pieredzi, un irst vēsturiskā apziņa. Bet 
mākslinieciski noformētie pasākumi nereti ir mēģinājums 
apvērst ikdienišķo un sīko rūpju pasauli, pārvērst to svētku 
pasaulē, kas dažkārt var tikai šausmināt, vai arī tie kļūst par 
oficiāii atzītiem (un attiecīgi organizētiem) masu sarīkojumiem.

Uzskatot svētkus par savdabīgu atpūtas veidu, lai arī 
mākslinieciski organizētu vai noformētu, tos pretstata darbam. 
Likumsakarīgi var rasties jautājums: kādu īsti darbu tie atceļ, 
un kādam darbam tie pretstatīti? Jadarbu izprot kā mērķtiecīgu, 
pozitīvu radošu darbību un cilvēka eksistences nosacījumu, 
tad tā atcelšana tiešām ir vienlīdzīga cilvēka izzušanai. Taču 
darbam var būt arī cita nozīme, t.i., tas var būt utilitāri derīgs un 
noteikts ārpus cilvēka, darbs var būt ārēja nepieciešamība, 
kura realizācija — dabiska nepieciešamība vai sociāls pie
nākums. Darbs kā nepieciešamības diktēta vai ārēji uzspiesta 
darbība ir brīvas darbības pretstats. Toties darbs kā brīva 
darbība ir cilvēka iekšējo, cilvēcisko spēku spēle, pašattīstības 
un pašpilnīgošanās forma. Tas nebūt nenozīmē, ka šāds 
darbs ir tikai izprieca vai izklaidēšanās, tas var būt arī nopietns 
un intensīvi spriegs. Brīvs darbs, lai arī grūts un spriegs, ir 
“fizisko un intelektuālo spēku spēle”58.Tāpat arī svētki nav 
atpūta, izklaidēšanās vai tikai izprieca, kas pretstatāmi dar
bam. Svētkos realizējas saskarsme brīvības dimensijā, kas 
tiešām ir pretstats atsvešinātajam, nebrīvajam darbam.

Svētki ne tikai nav pretstatā darbam (ja nu vienīgi darbam, 
kurš ir atsvešināts un uzspiests), bet nav arī reducējami uz 
atpūtu vai brīvā laika pavadīšanas veidu. Pasākumi, kuri tiek 
organizēti, lai it kā realizētu patiesi cilvēcisku saskarsmi ārpus 
darba, drīzāk norāda uz sabiedriskās dzīves neīstumu, tās 
saraustītību. Atpūtas industrijas sarīkojumi, kurus dažkārt 
nosauc par svētkiem, patiesi ir kompensācija par darba un 
dzīves necilvēcīgajiem apstākļiem, par darbu it kā no tā brīvajā 
laikā. Taču šajos pasākumos ne tik daudz realizējas brīva 
saskarsme, cik izklaidējot (un arī apdullinot) aizstāj ar mākslinie
ciski ietērptām, taču tikpat atsvešinātām saskarsmes formām. 
Tās iegūst pat noteiktu patstāvību un varu pār cilvēku, bet tajās 
rod nevis cilvēciskās saskarsmes iespēju, bet gan tās pret
statu.

Taču neīstā dzīve ir saistīta ar svētkiem, kuri it kā “uz laiku 
pārceļ utopiskā pasaulē”59, pārvar tās saraustītību, izbrīvē 
cilvēku. Svētki, kā raksta Lisjēns Levī-Brils, ir “dvēseles 
izriestība”60. Cilvēks nespēj nemitīgi degradējoši piemēroties 
apstākļiem, kas ārda cilvēcisko patību. Cilvēka pastāvēšanā ir 
pašatrodošies veidojumi, kas nodrošina dzīves veselumu. 
(Tāpēc, piemēram, svētkus gan var uz laiku aizvietot, bet ne 
aizstāt ar kaut ko uz visiem laikiem. Cilvēkam ir nepieciešama

līdzsvarota ikdienas un svētku mija.) Bet savas pasaules un 
pastāvēšanas saraustītības apstākļos cilvēks ne vienmēr spēj 
realizēt neatkarīgu, brīvu rīcību. Darbība, kas vērsta pret 
neiespējamību dzīvot šādi, un spriegums, kas tādējādi tiek 
uzturēts, ļauj realizēt savpatīgu rīcību, savu eksistenciālo 
nepietiekamību. Cilvēku dzīvē rodas pārveidojumi, kuri ir eksis
tenciālās nepietiekamības pār-dzīvojums, kas aktualizējas un 
darbojas svētku dzīvē, bet kas nav tieši un nepastarpināti rea
lizējams ikdienas dzīvē.

Pār-dzīvojums61 nav kādas izjūtas, priekšmeta tiešs 
pārdzīvojums vai spēja pārdzīvot. Pār-dzīvojumā ir kaut kas 
pāri dzīvei (dzīvojumam) esošs, tas ir kaut kādu “pārrāvumu” 
pārvarēšana vai izturēšana, kas perpendikulāra dzīves nori
sei. Bet “pārrāvumi” ir cilvēku eksistences pār-rāvumi, kas 
principā var būt jebkura dzīves situācija, kurā nav iespējams 
realizēt eksistenciālo nepietiekamību tiešā, nepastarpinātā 
veidā. Tomēr cilvēces pastāvēšanas vēsturē ir izveidojušies 
arhetipiski, ontoloģiska rakstura simboli, kas atveido šādus 
pār-rāvumus (piemēram, Nāve, Dzimšana u.tml.). Pārvarot 
pār-rāvumus, cilvēks veido sevis eksistenciāli apjēgtu 
veselumu, izbrīvē sevi no apkārtesošā ārdošās ietekmes un, 
uzturot spēkā šo piepūli, realizē savu cilvēcisko nostāju. Pār
dzīvojums ir jēgģenerējoša darbība un apjēgas sakārtas vei
došanās process. Šāds process, kurā cilvēks sasniedz savas 
dzīves sakārtotību vai jaunu vērtību apjēgu, arī ir pozitīva 
radošā darbība. Pār-dzīvojums nevis atceļdarbu (vai darbību), 
bet gan papildina to.

Pār-dzīvojumā pārdzīvo nepieciešamo “priekšmetu” 
(piemēram, sevis apjēgto veselumu) un sevi šajā “priekšmetā”, 
taču pats pār-dzīvojums netiek pārdzīvots. Tā, piemēram, 
Nāve ir viens no šādiem pār-dzīvojumiem, ko cilvēks nevar 
pārdzīvot, jo tad gluži vienkārši būs miris, — Nāvi var tikai pār
dzīvot. Pārdzīvojums ir būtisks cilvēka klātesmes formas 
komponents vai arī pati šī forma, kuru cilvēks nav (nedz arī var) 
radījis vai konstruējis. Tā ir dāvāta kā cilvēciskās klātesmes 
forma, kurā viņš sevi realizē. Pati forma ir konstruktīva, at
tiecībā pret viņa spējām just, domāt — dzīvot cilvēciski. Eksis
tenciālā forma ir primārs un pašpietiekams veidojums, kas 
konstituē cilvēcisko realitāti, kuras noformējums un saturs ir 
atkarīgs no paša cilvēka. Tā ir priekšstatīta noteiktās lietās, 
priekšmetos, taču pati nav lietiska vai kaut kāds priekšmets. 
Forma ir ideāla — simbolisks jēgveidojums, kas rodas cilvēku 
rīcību savstarpējā mijiedarbībā.

Svētku dzīvē noris pāreja šajās formās, bet svētki ir šādu 
pārdzīvojumu komplekss, kas var vēsturiski variēties. 
Iekļaujoties šo formu jēgveidojošā “telpā", var realizēt dzīves 
attiecības un saskarsmi, kas attiecīgajā laikā un telpā ārpus 
svētkiem nav realizējamas, apstiprina to, kas kļūst par jēgvei- 
dojošo dzīves centru. Svētki rada it kā paši^avu telplaiku, kurā 
tie noslēdzas un izslīd sapratnei, kas balstās uz apzināšanās 
klasiskajiem noteikumiem. No vienas puses, svētki ir tas, kas 
tie ir ar sev piemītošo būtību, bet no otras — ir kaut kāda 
pieredze par svētkiem, to norises un nodrošināšanas pi
eredze. Un, kaut arī laika gaitā tiek noteiktas svētku 
likumsakarības, mākslīgi tos nevar iemācīt realizēt. To organ
izēšana un konstruēšana var tikai destruēt patiesos svētkus. 
Svētki vai nu ir, vai arī nav. Svētki notiek, ja dzīvo svētkos. 
Cilvēku dzīvē vienkārši pāstāv veidojumi (“priekšmeti”), kuri 
nav iemācāmi un konstruējami.

Šos “priekšmetus” nevar reducēt ne uz garīgiem vei
dojumiem vai uz prāta saprātīgajiem izgudrojumiem, ne arī 
izvedināt no esošajiem vai nākotnē iespējamajiem fiziskajiem 
likumiem. Tie ir noteikti eksistenciāli veidojumi, kuri ir nevis 
cilvēku pastāvēšanas fakti, bet gan to eksistences akti. Arī
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svētki ir šāds akts (vai akti), kas vienmēr no jauna jāpārdzīvo, 
jārealizē un nemitīgi jāuztur spēkā cilvēcisko iespēju 
meklējumos. Svētki kā noteikti eksistenciāli akti ar sev piemī
tošo sav-laiciskumu, kas nav reducējams ne uz fizisko (faktu) 
laiku, ne uz cilvēku priekšstatiem par to, [auj norisināties brīvai 
saskarsmei, brīvai darbībai. Simboliskie jēgveidojumi ir nevis 
fakti, līdzīgi naturāli pašesošiem faktiem, bet gan cilvēku 
eksistences akti.62 šiem veidojumiem ir nevis kāda funkcija vai 
uzdevums, bet nozīme-jēga, kas konstituē cilvēciskās pasaules 
realitāti. Tāpēc uz tiem nevar norādīt— nepilnīgs, tuvināts vai 
tml. izpausmes raksturs vai skaidrojums, kas tādējādi liedz 
veidot to izpratnes kopsatvaru. Tie ir (un ari jāizprot kā) 
eksistenciāli, pašpietiekami veidojumi, kurus cilvēks aktualizē
— aizvien no jauna tos pārdzīvojot un uzturot spēkā.

Līdz ar to kļūst iespējams iezīmēt svētku un svinību, oficiālo 
svētku savpatību. Svinības tiešām ir iespējams noorganizēt, 
taču tajās nenoris saskarsme brīvības dimensijā, tās principā 
apstiprina to, ko sankcionē pastāvošas oficiālās sabiedriskās 
kārtības pārstāvji. Oficiālie svētki būtībā nemaz nav svētki, 
tiem ir noteikts uzdevums un funkcijas, tie ir vērsti uz pastāvošās 
iekārtas svētīšanu un pamatošanu. Svinībās netiek pieļauta 
svētku brīvestība un spēlīgums, kas ir pretstatā to svinīgajai 
nopietnībai. Svinības ir tādi kā sarīkojumi, kurus noformē ar 
mākslinieciskiem līdzekļiem, — ne velti tās ir saistītas ar tādām 
parādībām kā reprezantabla sevis izrādīšana, parādes, marši 
u.tml. Maršējot, piemēram, katrs apzinās savas darbības 
nozīmi un saprot, ka kāds to vēro, ka visa uzmanība ir veltāma 
ierindas priekšrakstu izpildei, šajā ziņā zīmīgs ir apsveikums 
1925. gada 8. martā: “Starptautiskā sieviešu diena ir līdzeklis 
darba sieviešu rezerves iekarošanai proletariāta pusē. Bet 
darba sievietes nav tikai rezerve vien. Ja ir pareiza strādnieku

šķiras politika, viņas var kļūt un viņām jākļūst par īstu strādnieku 
šķiras armiju, kas cīnās pret buržuāziju. No darba sieviešu 
rezerves izkaldināt strādnieču un zemnieču armiju, kas cīnās 
plecu pie pleca ar lielo proletariāta armiju, — tas ir strādnieku 
šķiras otrais un izšķirošais uzdevums.”63 Cilvēki tiek pārvērsti 
bezpersoniskās, bezdzimuma marionetēs, kurām jāpiedalās 
kāda režisora inscenētajā izrādē-parādē. Un pat šādi svētki 
iepriekš jāatsrādā, tie ir svētki (tāpat kā dzīve) uz parāda. 
Cilvēki var kā marionetes piedalīties parādiskajā dzīvē, 
neizrādot savu patību un citādību, kas neiederas attiecīgajā 
vēstures drāmā.

Svinības— parādiskos svētkus— rīko, lai kāds tās redzētu, 
lai redzētu dotās kārtības un tās iespēju demonstrāciju, lai 
pārliecinātu par tās priekšrocībām vai varenību. Svinībās intīmi 
tuvais tiek aizvietots ar sociālpolitisku vai tml. projektu, 
piemēram: “Katrai jaunai lokomotīvei, kura iznāk no vagon- 
būves rūpnīcas kopš šā brīža, jābūt padomju svētkiem, katrai 
strādniecei un zemniecei jāzina, ka tā ir viņu lokomotīve. 
Lokomotīvju remonts mums ir jāuzmana tā, kā mēs uzmanām 
mīļotā slimā brāļa, māsas vai sievas pulsu.”64 Svinībās norisi
nās arī marionešu veidošana un veidošanās, jau vienreizēja 
nokļūšana svinību situācijā var radīt iestādni — atgriezties tajā 
vēlreiz, kaut arīpats cilvēks varto neapzināties un pat nevēlēties. 
Organizētie un konstruētie svētki ir bezpersoniski, formalizēti, 
savos pamatos tie ir shematiski un racionālistiski. šajos svētkos 
nav cilvēciska siltuma, tā dzīvīguma un aloģiskuma, kas 
sakņojas nezināmajā, tomēr dzimtajā cilvēciskajā dzīlē. Tajos 
piedalās bezmiesīgi, bezpersoniski masas pārstāvji, kuru 
uzmanība ir (vai tiek) vērsta uz priekšrakstu un disciplīnas 
izpildi. Visos šajos pasākumos ir jau aizlaikus paredzēts 
skatītājs, novērotājs, bet svētkos šāda novērotāja nav, ir
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svētku līdzdalībnieki. Svētkos vai nu dzīvo, vai arī atrodas 
ārpus tiem. Toties svinībās vienmēr ir kāds (vismaz potenciāls) 
vērotājs, tās ir estētiski baudāmas, var pat teikt — savdabīgs 
mākslas darbs. Svinībās gandrīz vienmēr ir limitēts dalībnieku 
skaits, bet svētki var notikt, ja  ir kaut viens cilvēks, kas dzīvo 
šajos svētkos.

Svētki vienlaikus ir jauns un aizsens fenomens, kura aktu
alizācijā var izpausties (svētku dzīves realizētājiem) nesapro
tamas un nezināmas norises. Turklāt svētki transformējas visā 
dzīves masīvā, un svētku dzīvē to elementi var aktualizēties 
visdažādākajās konfigurācijās un modifikācijās. Svētki ir eksis
tenciāls veidojums, kam piemīt jēga-nozīme, bet svinības — 
organizēts pasākums ar savu uzdevumu un funkciju. Svētki 
(visu to stadiālo, areālo un etnisko modifikāciju kopums) ir 
brīva saskarsme, sinkrēti rituāls pārdzīvojums, kas izpaužas 
konkrēti jutekliskos simbolos un pauž vienotu pasaules izjūtu.

1 Tas var izpausties arī kā “atjaunošanās", “attīrīšanās” u.tml.
2 Melis L. Par vienu iespējamu pieeju šunyāda izpratnei (publ. 
krāj.: Terminologia Indica.l. Tartu, 1967. Lk. 13-24). Lai nerastos 
navajadzīgi pārpratumi, var norādīt kaut vai uz sekojošu līsioloģijas 
saistību ar pieteikto tēmu kā jauna garīguma pakāpes sasnieg
šana vai izmaiņas varas struktūrĶ kas tiek vērtētas kā"atbrivošanās” 
vai tās priekšnoteikums.
3 Maksimāli gaiējā stāvoklī tas izpaužas kā “sevis” vai “citu’  
iznīcināšana (arī fiziska), kas principā ir viens un tas pats. (Sal. 
“...līdz ar šīm ražošanas attiecībām tas iznīcina šķiru pretstata

pastāvēšanas nosacījumus, šķiras vispār un tādējādi ari savu pa
ša kā šķiras kundzību” (Markss K., Engetss F. Darbu izlase. R., 
1979.1 s. 132.lpp.). Turklāt par to ir atbildīgs ikviens: “Pārliecība, ka 
marksisms ir mūsu gadsimta jēga, uzliek ikvienam marksistam per
sonīgu a\b\\dību." (Garaudy R. Marxismus im 20. Jahrhundert. Rein
bek, 1969. S.9)) Abu stāvokļu attēlojums var iegūt arī fizioloģisku 
raksturojumu, piem.,vājš strādnieks/resns fabrikants u.tml. (Sk. 
detaliz.:CounoicyAbTypHbie утопии в XX веке.М.,1988.Вып. 6.)
4 Sk. : Gluckamann A. Les maitres penseurs. Paris, 1977 (pēc V. 
Bibihina atreferējuma: Философия и революция. М., 1989. X. 2. 
C. 20-54).
* Šāds teksts parasti sastāv no pragmēmām, t.i., “tādiem ob- 
jektveidojumiem, kuri eksistēdēļcilvēka pragmatiskas saistības ar 
viņa darbības situāciju, kuri rodasdēļšīs pragmatiskās saistības kā 
objekti, kas to apkalpo” (Мамардашвили М., Пятигорский A. 
Символ и сознание. Иерасулим, 1982. С. 30).
• Plašāk sk.: Мамардашвили М.К. Классический и 
неклассический идеалы рациональности. Тбилиси, 1984.
7 Sk., piem., ē. Fromma darbus (Escape from Freedom ; The 
Anatomy of Human Destructivines u.c.) un A. Loseva grāmatu par 
mitoloģiju (Диалектика мифа).
a Mihails Gellers, piem., to apraksta šādi: “Izmeklētājs pārvēršas 
par biktstēvu, kas ar sodu attīra no vainas— veiktās, iedomātās vai 
vienkāšrši potenciāli iespējamās. Taču cilvēks, kurš atzīstoties 
“attīrījies" no savas neveiktās vainas, ir gatavs apvainot visus 
pārējos jebkurā noziegumā.” (Геллер М. Концентрационный мир 
и советская литература. Лондон, 1974. С. 178) Ja iepriekš 
bende (un analoģiskas figūras) kultūrā pārstāvēja tās robežu, 
nomali, tad Savienībā tas kļūst par ierēdni, melno strādnieku,kura
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darbs ir godājams, bet pats nerāti kļūst par dzīves ideālu.
9 Sociālisms, protams, realizējas kā summāra tendence, kā viens 
no klasiskā racionālisma veidiem (kas izpaužas īpašā cilvēka 
ontoloģijas organizācijā) vai arī kā pārprasta racionālisma vari
ants. Sk., tiesa, citā sakarībā rakstītu darbu, kas tomēr pieļauj arī 
šādu interpretāciju: Мамардашвили M.K., Соловьев Ю., Швырев
B.C. Классика и современность: две эпохи в развитии 
буржуазной философии // Философия и наука. М., 1972.
10 Sk., piem.: Булгаков С. Два града. М., 1911. Т. 1-2 (kaut arī 
Sergejs Bulgakovs ātri zaudē savas "marksistiskās ilūzijas”). Tāpēc 
zināms pamats ir arī komunisma pielīdzināšanai kristietībai, jo tā 
rada komunisma iespējamības priekšnoteikumus, ja ne struktūru, 
ko transformētā veidā tajā realizē. Šī "radniecība” paredz, ka 
pareizticīgais sociālisms nevar nevērsties pret reliģiju, kuru tiecas 
aizstāt kā likumīgs mantinieks.
11 Siebers G. Psychologie der Revolution. Stuttgart, 1976. S. 11. 
Georgs Zībers uzskata, ka visu moderno revolūciju struktūra rodas 
1789. gada revolūcijā. Tomēr ticamāk, ka jāņem vēl lielāks laika 
atvērsums.
12 Тьерсо Ж. Празднества и песни французской революции. 
Пг.,1917. С. 32. Ieņemot Bastīliju, tajā atrada tikai divas jukušas 
sievietes (Шиковский Д. Люди и нравы французской револю
ции. М. -  Пг. 1922. С. 23. Fannijade Siversi gan min, ka esot 
bijuši kādi 5-6 ieslodzītie: Jaunās grāmatas. 1989. №11.5. Ipp.). 
Taču tas netraucēja šo cietoksni sagraut (analoģiski — izdemolēt 
Ziemas pili), pārvēršot šo aktu par revolūcijas simbolu.
13 Canetti E. Masse und Macht. Hamburg, 1960, S. 16.
M Ilustrācijai var kalpot Mārtiņa Lāča teiktais: “Vēl vienu vētrainu 
uzbrukumu, vēl vienu izmisīgu cīņas gadu, un nākošajā gadā,

nākošajā oktobrī pār visu pasauli plīvos Sociālistiskās Revolūcijas 
karogs, kurš pašlaik plīvo pār Sociālistisko Krieviju un uz kura 
uzrakstīts: “Lai dzīvo komunisma valstība!”.” (Красный террор.
1918. № 1. С. 3) Vai arī: “Zemi — mums, zemniekiem. Pats par 
sevi saprotams. Fabrikas — mums, strādniekiem. An pats par sevi 
saprotams. Taču arto ir par maz. Mēs nevēlamies, lai jūs būtu šeit 
līdzās ar saviem augstprātīgajiem skatieniem, labākām drēbēm, 
labāku dzīvi. Labs vai slikts šis virsnieks, šis ierēdnis — mēs 
nevēlamies redzēt un pazīt dažādu formu virsniekus un ierēdņus. 
Mēs neciešam bagātos, labi ģērbtos, lepnos kungus.” (Емельянов 
И. На этом берегу. М .- Л., 1928. С. 10-11.)
15 Sākotnēji revolūcija tiek iecerēta kā vispasaules revolūcija — 
“Revolūcija var uzvarēt tikai kā pasaules revolūcija.” (Луначарский 
A.B., Покровский M.H. Семь лет пролетарской диктатуры. М., 
1925. С. 40)Laikagaitātermiņštiekvairākkārtmainītsunuzlaiku 
atlikts, taču pati ideja joprojām ir spēkā, tāpēc to var dēvēt par 
ieilgušo revolūciju.
16 Лиходеев Л. Метафоры // Вопросы литературы. 1988. №10. 
С. 117.
17 Par tautoloģizāciju, valodas vienkāršošanu sk.: Селищев A.M. 
Избранные труды. М., 1968. С. 141-158. Afanasijs Seļiščevs 
atzīmē revolūcijas valodas arhaizāciju, vispārējās pakāpes, unika
litātes, kolosalitātes elementu piekopšanu saistībā ar izteiksmīgu 
žestikulāciju u.tml. Sal.: VVincklerL. Studie zurgesellschaftlichen 
Funktion faschistischer Sprache. F.a.M., 1976. u.c.
18 Sociālisms ir ne tikai etnocīds un genocīds, tajā vispār tiek 
grauta sabiedrības sociālā struktūra, aizstājot ar jaunradītām 
struktūrām, kas neatbilst pat cilvēka sociālajai iedabai. Sal.: "Dzīve 
pati ir tendēta kļūt par plāna un vēstures dekorāciju, tā kļūst par
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arhitektūru rotājošu ornamentu.” (Symbols of Power. Stockholm,
1987. P. 15)
19 Aparteīds rada izmaiņas ne tikai cilvēka psihē, bet arī visā 
organismā. Taču tā sauktais Homo sovieticus sindroms nav vis 
specifiski sovetiskā sociālisma fenomens, bet gan visām totali
tārajām sistēmām raksturīga izpausme (sk.: Lembley P. The 
Psychology of Apartheid. Athens, 1930).
20 Мамардашвили М.К. Сознание и цивилизация II Природа.
1988. № 11.С. 65.
21 Sal.: fašisms "ir revolūcija, kas izdarīta apzināti arhaiskas 
utopijas vārdā” (Friedländer S. Kitsch und Tod. München, 1984. S. 
25 ). Cīņa par jauno pasauli (t.i., revolūcija — vecās pasaules 
apvēršana) ir sava veida ziedojums “bnvības vārdā”, kas kļūst par 
svarīgu cilvēka izturēšanās (an politiskās domāšanas) momentu. 
Ziedošana vai upurēšana var izpausties ne tikai kā analoģiska 
kultūrvēsturiska notikuma aktualizācija, acīmredzot tas uzrodas 
ari pats par sevi, rādot noturīgu cilvēka psihes uzbūves (vai vispār 
pastāvēšanas) aspektu. Vienlaikus šāds ziedojums ir arī iniciācija 
pārejai uz jaunu (citu) pasauli. "Filozofiskā izteiksmē iniciācijai 
atbilst klātesmes struktūrformu ontoloģiska izmaiņa.” (Eliade M. 
Das Mysterium der Wiedergeburt. Zürich, 1961. S. 10) Iniciāciju 
parasti simbolizē atgriešanās embrionālā stāvoklī, regressus ad 
uterum. Jāatzīmē gan tas, ka iniciācijas pētījumi galvenokārt veikti 
atttiecībā uz cilvēku, bet ne pašu kultūras pastāvēšanas faktu. Lai 
gan jādomā, ka “ziedošana” “iniciācija" tādā pašā mērā izteic 
pašas kultūras konstruktīvo funkcionēšanu.
22 Sal.: “Attieksme pret Ļeņinu kā pret revolūcijas vadoni tika 
aizstāta ar attieksmi pret viņu kā pret baznīcas hierarhijas galvu. 
Sarkanajā laukumā, neraugoties uz maniem protestiem, tika uzcelts 
revolucionārās apziņas necienīgs un apvainojošs mauzolejs. Par 
tādiem pašiem mauzolejiem pārvērtās oficiālās grāmatas par 
Ļeņinu. Viņa domas sagraizīja citātos, lai izmantotu liekulīgiem 
sprediķiem. Ar balzamētu līķi cīnījās pret dzīvo Ļeņinu un pret 
Trocki.” (Троцкий А. Моя жизнь. Рига, 1930. Т. 1. С. 257) Lai 
gan visa sovetiskā dzīve ir sava veida nekroloģiskā dzīve, turklāt 
"divdesmitā gadsimta politiskās ideoloģijas ignorē pašu nāvi un 
miršanu” (Siebers G. Op. cit. S. 109). Sal. interesantās Borisa 
Ravdina atziņas par Ļeņina nekroloģiskajām pārdomām, piem.: 
“Selekcionāra darbs Gorkos kaut kādā ziņā bija radniecīgs valstiski 
revolucionārajai darbībai Kremlī: pirmajā gadījumā jaunu augu 
suguselekcionēšana, bet otrajā— jaunas cilvēku šķirnes.” (Равдин 
Б. Страница болезни // Даугава. 1990. № 4. С.92)
23 “Izpildījuši savu uzdevumu, pirmās paaudzes čekisti upurē 
sevi, pārliecinājušies, ka nespēj kļūt par tīrām ģeometriskām 
figūrām, mašīnām.” (Геллер М. Ук. соч. C. 107) Sk. arī: Зунде 
А. Идея творчества и историческое сознание // 
Методологические проблемы научно-технического творчества. 
Р., 1988. С.216-219.
24 Proletariāts kļūst par simbolu, kas apvieno dažādus cilvēkus 
vai kura vārdā rīkojas noteiktas ļaužu grupas. Sākotnējā vārda 
“proletariāts” nozīme — pēcteči kā to vienīgais īpašums (lat. 
proles). Laika gaitā vārda nozīme mainās, fiksējot sākotnējās 
īpašības zušanu un jauna, zaudējamaīpašuma(t.i., važu) iegūšanu.
25 Gr. — kārtība, sakārtotība: valsts, tiesiskā, pasaules 
iekārta; rota u.tml. Sk.: Топоров B.H. Космос //Мифи народов 
мира. М., 1982. Т. 2. С. 9-10.
26 Ilze Gubriha attiecībā uz nacionālsociālismu min šādas 
psihotiskā kosmosa pazīmes: "Ieslodzīto izrautā esamība no intīmās 
kultūrvides un ģimenes loka; pastāvīgās šķiršanās bailes no

tuviniekiem; spīdzināšanas un nogalināšanas līdzpārdzīvošana; 
bezspēcīgas ikbriža sevis paša vardarbīgās nogalināšanas gaidas 
(caur “selekciju”, spīdzināšanu, bada nāvi, piespiedu darbiem, kā 
tā saucamā medicīniskā eksperimenta objekts utt.); jebkuras ini
ciatīvas apspiešana, tātad — barbariska reinfantilizācija; deindivi- 
dualizācija (kā numerācija un personisko lietu atņemšana); 
privātisma sagraušana un kauna jūtu iznīcināšana (tam, kas 
notiek, nevar rast nekādu cēloni, to nevar izskaidrot); strukturējošo 
laika dimensiju saārdīšana (pulksteņu, kalendāru neesamība); 
permanenta pazemošana un apspiešana kā pret iznīcināmu mi
noritāti; "prasību izskaušana”; esamība, kas pakļauta plānveidīgai 
realizējamai tautas iznīcināšanai.” (Gubrich-Simitis I. Extremtrau
matisierung als kummulatives Trauma //Psychoanalyse und Na
tionalsozialismus. F.a.M., 1984. S. 215) Sovetiskajā psihotiskajā 
kosmosā droši vien ir atrodamas (arī) citas pazīmes, taču to 
empīriska konstatācija un summēšana irtikai seku fiksācija, nevis 
pastāvēšanas iespējamības atsegšana.
27 I. Bitovs pat raksta: "Dzīvot Krievijā bez lēģera pieredzes nav 
iespējams.” (Битов И. Комментарий к общеизвестному // Ли
тературная газета. 1989. 12. апреля. C. 6)Sk.partojauAstolfa 
de Kristīna grāmatā: La Russie en 1839. Paris, 1846.
28 "Mainījās, kļuva sarežģītāka, bagātāka kultūra, bet evolūcijas 
psihofizioloģiskais pamats palika uz tā paša līmeņa, kurā tas atra
dās vēlā paleolītā. Bet, ja tas tā ir — un es domāju, ka tā ir, —, nav 
brīnums, ka kāds sociums kaut kādu cēloņu dēļ atkārto sabied
riskās dzīves un sociālās organizācijas senās, pirmatnējās struk
tūras.” (Кабо B.P. Структура лагеря и архетипы сознания // 
Советская этнография. 1990. № 1. С. 3) Norisinās ne tikai 
regresija, bet arī mutācija, ko, šķiet, vispilnīgāk atsedzis Merabs 
Mamardašvili (sk. iepr.). Plašāk attiecībā uz sovetisko sociālismu 
5к.:Самойлов Л. Этнография лагеря//Советская этнография. 
1990. № 1.С. 96-108.
28 Франкл В. Человек в поисках смысла. М., 1990. С. 140-141.
30 Bettelheim В. The Informed Heart. Autonomy in a Mass Age. 
Glencoe, 1960. B. Bettelheims (1903-1990) — psihoanalītiķis, kas 
an pats pārdzīvoja ieslodzījumu koncentrācijas nometnē
31 Hanna Arenta uzskata, ka “vardarbības loma politikā šķiet tik 
pašsaprotama, ka to vēl nekad nav mēģinājuši pētīt vai problema- 
tizēt (in Frage zu stellen)” (Arendt H. Macht und Gewalt. München, 
1987. S. 12— 13 ). Pati viņa vardarbību skaidro kā līdzekli (to 
kopumu) sava spēka izplatīšanai (Op. cit. S. 47). E. Kaneti, 
savukārt, to skaidro kā kaut ko tuvu, tagadēju un nepastarpinātāku 
par varu, kā momentānu iedarbes aktu (Caneti E. Op. cit. S. 323
u.w.). Jādomā, ka vardarbība ir vienkārši varas realizācija (var
darbība) ar “neakceptētu”, nepieņemamu līdzekļu palīdzību, kas 
laika gaitā var mainīties, saglabājot, protams, invariantās iezīmes.
32 Sal.: "Domātāji, kuri ir pret varu, diez vai ietiecas tās būtībā. Viņu 
riebums pret to ir tik liels, ka viņi nespēj ar to nodarboties, viņi 
baidās notraipīties, viņu rīcībā ir kaut kas reliģisks.” (CanettiE. Die 
gespaltene Zukunft. München, 1972. S. 41—42).
33 Sal.: "Objekts, kurā no sākta gala sakņojas vara, ir pati valodiskā 
darbiba vai, precīzāk, tās obligātā izteiksme — valoda.” (Барт P. 
Избранные работы. М., 1989. C. 584)
34 Tas ir nevis visaptverošs uzskaitījums, bet ilustrācija, kas 
līdzētu atsegt šo pasākumu struktūru. Par sovetisko svētku pie
redzi sk: Массовые празднества. Л., 1926; Цехновицер О. 
Демонстрация и карнавал. Л., 1927; Он же. Празднества, 
революции. Л., 1931; Гущин А. Оформление массовых 
празднеств за 15 лет диктатуры пролетариата. М.-Л., 1932;
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Режисура массовых зрелищ. М., 1964; Агитационно-массовое 
искусство первых лет Октября. М., 1971; Генкин Д.М. 
Массовые праздники. М., 1975. и.с.
35 Цехновицер О. Празднества, революции. Д., 1931. С. 23.
36 Там же. С. 21.
37 Par sovetisko masas cilvēku (arī mākslā) sk.: Ястребова H.A. 
Индивидуальное и массовое в советском искусстве. М., 
1984.
38 Canetti Е. Masse und Macht. Hamburg, 1960. S. 27—28. Ne
pievienojoties E. Kaneti caurmērā naturalizētajam masas 
skaidrojumam, tomēr nevar neatzīt, ka viņa uzrādītās īpašības 
spilgti atklājas sovetiskajā sociālismā.
38 A. Loseva ieviests termins. Sk.: Лосев А.Ф. Эстетика 
Возрождения. М., 1982.
40 Sal.: “Revolūcija ir apspiesto un ekspluatēto svētki. [..] Mēs 
būsim revolūcijas nodevēji, ja mēs neizmantosim šo svētku 
sajūsmas enerģiju un revolucionāro entuziasmu nesaudzīgai un 
pašaizliedzīgai cīņai par tiešu un noteiktu ceļu.” (Ļeņins V. Raksti.
9. s. 86. Ipp.) 1904. gada 1. Maija uzsaukumā V. Ļeņins izmanto 
svētkiem piemītošus apzīmējumus (izcēl. — I.Š.): “Tuvojas Pirmā 
maija diena, kad visu zemju strādnieki svin savu atmošanos 
apzinīgai sdzīvei, svin savu apvienošanos cīņā pret katru varmācī
bu un katru iespēju cilvēkam apspiest cilvēku, cīņā par miljonu 
darba ļaužu atbrīvošanu no bada, nabadzības un pazemošanas.” 
(7.s. 170. Ipp.; sk. arī 8. s 310.-313. Ipp.)
41Sk.:AoTMaH Ю.М. Театр и тег ральность в строе культуры 
начала XIX века//Лотман Ю.М. Статьи о типологии культуры. 
Тарту, 1973. Вып. 2 (ar šādu pašu nosaukumu raksts publicēts 
krājumā: Semiotyka istruktura tekstu. Warszawa, 1973). Лотман 
Ю.М. Декабристы в повседневной жизни // Литературное

наследие декабристов. Л., 1975.
(Parteatrālismu arhitektūrā un mākslāsk.: SedlmayrH. Verlustder 
Mitte. Salzburg, 1948.) Šīs Jurija Lotmana idejas attīstītas darbos 
"Teatrālisms 19. gadsimta Krievijas kultūrā” un “Bakuņina morāle” 
(nepubl.).
42 Массовые празднества. Л., 1926. С. 80. (Šis pasākums tika 
arī saistīts ar Kominternes 4. kongresa delegātu pavadīšanu.) Tiek 
iecerēts svētkus pat amfiteatrizēt, sal.: "Man visnotaļjāpievienojas
S. Radlova mestajam aicinājumam uzcelt īstu masu uzvedumu 
stadionus, kuros varētu piedalīties desmitiem tūkstošu skatītāju, 
kuros viņi apsēdīsies katrs savā vietā, kuros pārbaudīta, precīza, 
uz visiem laikiem pārbaudīta radioiekārta novadīs līdz tiem katru 
oratora vārdu, kuros gigantisku kino nomainīs dažādkrāsu ēnu 
spēle uz ekrāna, kamēr pa laukumā novietotām sliedēm trauksies 
tramvaji un vilcieni, bet kanālā, kas atdala skatītājus no notikuma 
vietas, šaudīsies laivas ar airētājiem.” (Цехновицер О. Празднества 
революции. Л., 1931. С. 54) Šādiem centieniem ir zināms 
pamats, jo gladiatoru cīņas, Romas amfiteātra fenomens un 
Revolūcijas radītie svētki ir viendabīgi un vientipiski fenomeni. 
Tikai romiešu amfiteātrisms ir dzīves estētiska bauda, turpretim 
revolūcijas svētkos tā ir tikai imitācija, amfiteātrisms tiek realizēts 
ikdienas dzīvē.
43 “Oktobra desmitās gadadienas laikā simboliskie sadedzi
nāšanas akti tika veikti dažādās PSRS vietās.” (Цехновицер О. 
Ук. соч. С. 88)Tā,piem.,Tverā1929.gadākādāsimboliskāaktā 
vien tiek sadedzinātas 1200 ikonas. Ja sākotnēji šādi akti ir publiski 
un tiek reklamēti, tad pakāpeniski, neraugoties uz to radīto gaismu, 
tos veic dziļā tumsā un slepenībā.
44 Цехновицер О. Демонстрация и карнавал. Л., 1927. С.78. 
Var vienīgi piebilst, ka šī Oresta Cehnovicera grāmata izdota
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izdevniecībā “Nost ar analfabētismu”, bet Revolūcijas zemē tolaik 
tiešām arī likvidē analfabētismu.
45 Līdzīgā kārtā veidojas arī valsts, tēvzemes garīgā tēva statuss. 
1721. gadā Pēteris I oficiāli pieņem titulu "imperators” ("Lielais", 
"Tēvzemes Tēvs", sal. rom. — paterpatria). Ja līdz tam garīgais 
tēvs varēja būt tikai arhirejs vai patriarhs, tad, likvidējot patriarhiju, 
Pēteris I kļūst ari par garīgo tēvu. Katrīna II jau uzskata sevi par 
baznīcas galvu, Aleksandrs I vada liturģiju, bet Nikolaja I laikā tiek 
izstrādāta valdības doktrina, kura noteica, kas lasāms un mācāms. 
Līdz ar Revolūciju tiek atcelta ari miesīgā tēva pastāvēšana.
46 Mūsdienu apstiprinājums šai ievirzei tiek sludināts, piem., 
žurnāla “Военно-исторический журнал” pēdējo gadu publikācijās.
47 Sal.: “Dzejas poēzija mums saplūda ar militāro poēziju. Nereti 
vakaros pēc jautrām dzīrēm mūsu pulkveži pavēlēja rotām, bet 
dažkārt arī bataljoniem pielādēt ieročus un “doties kaujā”.” (Глинка 
C.H. Записки. СПб. 1895. С. 169) Sal. arD. Davidova“karateātri” 
(Давидов Д. Военные записки. М., 1982). Sodu sistēma 
Krievijas armijā ir briesmīga, bet, artistiski un skaisti izpildīta, tā sāk 
līdzināties poēzijai (sk., piem.Эпоха Николая Ш. М., 1911). Sk. 
ari: Артамонов В. Национальный характер и история//Радуга.
1990. № 1. С. 27-44.
48 Plašāk sk.: Якобсон А. О романтической идеологии // 
Новый мир. 1989. N*4. С. 231-243. Bet parpiemērusociālajam 
zvēriskumam var kalpot šāda pavēle: "Iesaku izsludināt prēmijas 
par katru dzīvu vai beigtu Mamantova bandu kazaku. Kā prēmiju 
var izsniegt ādas mundieri, zābakus, pulksteņus, pārtikas līdzekļus 
(vairākus pudus maizes) u.tml. Turklāt viss, ko atradīs pie kazaka, 
zirgs un segli, nokļūst noķērējaīpašumā vai valsts to viņam rekvizē 
pēc tirgus cenām.” (Военно-исторический журнал. 1989. №8. 
С. 53.) Šādu uzskaitījumu var turpināt, atsedzot arī sociālā 
zvēriskuma pastāvēšanu mūsdienu sovetiskajā armijā.
49 Piem., A. Kolontaja savulaik rakstīja, ka “šaurās tikai savu 
bērnu mīlēšanas vietā jāizaug māšu mīlestībai uz visiem lielās 
darba ģimenes bērniem”, kuras rezultātā “izaug lielavisas pasaules 
darba ģimene” (Kolontaja A. Ģimene un komunistiskā valsts. М.,
1919. 13.,14.lpp.). Plašāku faktu materiālu sk.: Залкинд А.Б. 
Половой вопрос в условиях советской общественности. М.- 
Л., 1925; Семашко НА Новый быт и половой вопрос. М.-Л., 
1926; Неустроева О. Женщина в борьбе за коммуну. М.-Л., 
1926; Janele J. Ļeņins un darba sieviete. М., 1925; Čekaļins V. 
Mīlestība un ģimene. R., 1968 u.c. Pēcrevolūcijas gaisotni iezīmē 
ari “dekrēti par sieviešu nacionalizāciju”, kas ieguva plašu rezo
nansi un izplatību.
50 Sal. revolūciju laukos: "...vīrietis satiek mežā pazīstamu sievie
ti — nu, un piedāvā tai reizīti, bet kas precētai — žēl, vai?" (Рево
люция в деревне. М.-Л., 1924. С. 84) Tiesa, seksuālo attiecību 
etnogrāfija nav tikusi attīstīta, un šī fenomena aprises var tikai 
nojaust, turklāt jāņem vērā vēl arī tradīcijas (sal.: “Pederastija 
plosās ne tikai Kaukāzā un citur Āzijā, bet arī Pēterburgā, visur, pat 
laukos. Tā ir izplatīta armijā un jo īpaši slēgtās mācību iestādēs. 
Bijušajos kadetu korpusos šim netikumam bija visnotaļ pros
titūcijas iedaba, un piemīlīgie kadetiņi pārdeva sevi par papiro
siem, par saldo, par konfektēm utt. Sodomisms, šķiet, ir vēl vairāk 
izplatīts nekā pederastija. Dažviet, piemēram, ziemeļaustrumu 
guberņās, tam ir pilnīgas pilsoņtiesības, un zem nieki šeit to izmanto 
pat kā medicīnisku līdzekli, kas it kā ārstējot drudzi." (Шашков C.C.

Собр. соч. СПб. 1898. T.l. С.873. Šajā sējumā apkopotas ari 
atziņas par prostitūcijas formām Krievijā.)).
51 Sal., piem.: “Revolūcija, visgreizsirdīgākā no mīļākajām, prasa 
no čekistiem pilnīgu atteikšanos no sievietēm.” (Геллер М. Ук. 
соч. С. 16); “vajag visur un vienmēr [..] vai tā būtu mājas dzīve vai 
ģimenes dzīve — neaizmirst dižo mērķi, uz kuru mēs ejam” 
(Неустроева О. Женщина в борьбе за коммуну. М.-Л., 1926. 
С. 69). KlāraCetkinasavulaiktāarīskaidroja8.martanozīmi:“Sie- 
viešu dienai, balstoties uz proletarku (proletāriskās sievietes — 
I.Š.) galvenajām ikdienas vajadzībām, jāorganizē proletārisko 
vīriešu un sieviešu šķiru cīņa ar buržuāzisko iekārtu un tās pamatu
— kapitālismu — par sociālismu” (Цеткин К. Заветы Ленина 
женщинам всего мира. М., 1975.С. 69).
52 Piem., zemniece-ložmetējniece Aņa ne ar ko neatšķīrās no 
ierindas sarkanarmieša” (Смидович С. Работница и крестьянка 
в Октябрьской революции. М.-Л., 1927. С. 32. ). "Medmāsas 
(красные сестры) nav veco laiku žēlsirdības māsas, kas veidojās 
no dažādām dāmām un zem sarkanā krusta apsardzības, pat 
nokļūstot ienaidnieka gūstā, pēc kara likumiem tika saudzētas kā 
cilvēki, kuriem navtiešu attiecību ar karadarbību. Mūsu medmāsas 
vienlaikus bija arī ieroču biedri, gandrīz vienmēr apbruņotas un 
pilnīgi gatavas vajadzīgajā brīdī cīnīties ar ieročiem rokās sānu pie 
sāna ar biedriem sarkanarmiešiem”vai “Sievietes, .šāva nostūriem, 
no logiem un jumtiem uz strādnieku un zemnieku ienaidniekiem, 
sievietes nodrošināja sarkanajiem cīnītājiem uzvaru.” (Там же. С. 
34,41). Analoģiski motīvi rodami ari agiogrāfiskajā literatūrā, sk.: 
Женщина в гражданской войне. М., 1928; otrais, “attīrītais” 
izdevums nāk klajā 1937. gadā.
53 Ļeņins V. Raksti. 446. Ipp.
54 Sal.: “Ķirurģiskais nazis ir liels teorētiķis, divdesmitā gadsimta 
filozofijas līderis” (Гроссман В. Все течет//Октябрь. 1989. №6.
С. 93). Par naža simboliku sk. ari: Роднянская И. Вместо 
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(Turpinājums no 7.lpp.)
Neviena no abām pusēm nebaidās izskatīties dīvaina vai 

egoistiska pati savās acīs vai pārkāpt kaut kādus svētus 
likumus, kā laulātajiem vajadzētu uzvesties. Ar apliecinošās 
spējas — mākas visā dalīties — palīdzību abi partneri izstrādā 
elastīgu, pieņemamu kompromisu sistēmas minimumu 
uzvedībā, tādā veidā saglabājot savas laulības struktūru tik 
elastīgu, cik vien cilvēciski iespējams, lai tiktu galā ar dzīves 
problēmām, nevis uzkrautu viens otram nospiedošas, 
manipulatīvas attiecības.

Konflikti šāda veida attiecībās nobriest, kad viens vai abi 
partneri personiskās nedrošības sajūtas vai nezināšanas dēj 
mēģina atrisināt radušos situāciju uz gatavu priekšstatu pamata 
par to, kā draugiem, istabas biedriem vai laulātajiem vajadzētu 
uzvesties. Atsaucot atmiņā kādu nelaimīgu laulību, jūs droši 
vien atzīsiet, ka vienai vai pat abām pusēm ir gatavs priekšstats 
par lomu, kāda jāspēlē pašam un kāda— otram. Šie uzspiestie 
likumi neļauj otram laulātajam būt pašam savas ricības galējam 
vērtētājam. Tomēr uzspiesti likumi praksē nedarbojas. Lai šīs 
lomas turētu laulātos kopā un palīdzētu viņiem saglabāt 
ģimenes laimi, to detaļas ir jāizstrādā attīstībā. Jo spēcīgāku 
personisko nedrošību kāds no partneriem izjūt, jo arbitrārākas 
un manipulatīvākas struktūras viņš vai viņa cenšas uzspiest 
gan pats sev, gan otram. Nedrošākā personība vislabāk jūtas 
situācijā ar augstu nosacītības pakāpi, kur nezināmo skaits 
nav liels. Nedrošības mocīts vīrs ir spējīgs uzspiest savai sievai 
kādu apšaubāmu struktūru, vienkārši lai apspiestu pats savas 
bailes par to, ka nemāk ar sievu apieties. Piemēram, viņš ir 
spējīgs uzstāt, ka sievietēm nav jāstrādā, bet gan jāsēž mājās 
un pilnībā jāuzņemas bērnu audzināšana, vai apgalvot, ka 
sievām nedrīkst ļaut rīkoties ar naudu. Tādam vīram pat var 
ienākt prātā, ka sieva jāsoda vai vismaz jāiepotē viņai vainas 
apziņa, ja pēdējai gadījumā ir citi uzskati par šo mākslīgi 
uzspiesto laulības attiecību veidu. Viņš var turpināt bīdīt šo 
ideoloģiju, vienlaicīgi gari un plaši spriedelējot par taisnīgumu 
un ņemšanas—došanas mehānismu laulībā.

Tieši ar šādu vīru pirms pāris gadiem dzīvoja kāda mana 
paciente. Nelaimīgajāsavienibā nevienam nopartneriem nebija 
ne mazākās sociālās vai seksuālās pirmslaulību pieredzes. 
Šīs bija viņu pirmās un vienīgās tuvās attiecības uz vienlīdzības 
pamatiem. Ciešas, vienlīdzīgas saskarsmes līmeni trūka 
jebkādas pieredzes. Jau no paša sākuma dominēja vīra arbit- 
rārā struktūra, un jaunajai sievai pietrūka prasmes būt 
apliecinoši patstāvīgai, lai to izaicinātu. Tā rezultātā vienīgie 
situācijas atrisināšanas paņēmieni bija pasīva pretestība un 
atkāpšanās, jo viņas manipulatīvās spējas jūtami atpalika no 
laulātā drauga talantiem šajā jomā. Pēc sešiem laulībā 
pavadītiem gadiem abi ieradās ārsta kabinetā ar veselu vezumu 
tipisku saprašanās tipa problēmu, ko sieva stūma sev pa 
priekšu, dēvēdama par “savu seksuālo problēmu”. Nespēdama 
apliecinoši reaģēt uz vīra manipulācijām ikdienas dzīvē, viņa 
pamazām atsvešinājās no sava laulātā drauga visās jomās, tai 
skaitā arī dzimumdzīvē. Pēc četriem gadiem neveiksmīgu 
dzimumattiecību viņa sūdzējās par frigiditāti, vaginītu, vagi- 
nismu (nekontrolējamām maksts atveres kontrakcijām, kas 
kavē dzimumaktu), dispareimiju (asām sāpēm maksti, kas 
raksturīgas seksuālai nesaderībai), kā arī vīra nespēju yiņu 
seksuāli ierosināt. Noliegdama savu nespēju apliecinoši risi
nāt problēmas un pastāvēdama uz to, ka ārpus dzimumdzīves

viņu laulībā viss ir kārtībā, sieva sāka ārstēties pret 
dzimumdzīves disfunkciju. Ar biheiviorālām metodēm vagi- 
nismu parasti var izārstēt trijās nedēļās. Viņai tas aizņēma 
veselus trīs mēnešus. Pēc vairākiem šādiem mēģinājumiem 
gliemeža gaitā tikt galā ar specifiskajām dzimumsatiksmes 
grūtībām vispārējs psihoterapijas kurss ari nedeva nekādus 
rezultātus. Neviens no laulātajiem nespēja ne pieļaut, ne 
saprast, ka viņu dzimumsatiksmes problēmas varētu būt kaut 
kādā veidā saistītas ar ikdienas izturēšanos vienam pret otru. 
Uz jautājumu, kāpēc viņa cenšas atrisināt savas seksuālās 
problēmas, sieva godīgi atbildēja: “Lai Čoks būtu laimīgs,” 
nebilzdama ne vārda par savu seksuālo apmierinājumu. Viga 
neapzinājās, ka vira nespēja viņu uzbudināt īstenībā ir tikai 
moderns paņēmiens, kā vīrieti morāli iznīcināt un atklāti paust 
savu frustrāciju par nelaimīgo laulību bez bažām tikt pieķertai. 
Jo kurš tad sitīs zemē gulošajam? Pēc neilga laika šis pāris 
pārtrauca uzsākto ārstēšanos un neizrādīja vēlēšanos to atsākt. 
Kā nesen uzzināju, viņi apsverot iespēju ievadīt šķiršanos.

Arī personiskās nedrošības sajūtas nomākta sieva var 
uzspiest laulības dzīvei manipulatīvu struktūru, vienkārši lai 
pārvarētu bailes saskarties ar nezināmo. Izsmalcināti un pat 
augstprātīgi apiedamās ar vīru kā ar mazu bērnu, viņa ir 
spējīga bradāt ar kājām vīra tiesības pašam būt savas rīcības 
galējam vērtētājam. Viņa visžēlīgi atļaus vīram pelnīt ģimenei 
iztiku, bet, neuzticēdamās viņam, centīsies to visās jomās 
kontrolēt un likt justies vainīgam, ja vīrs gadījumā nebūs mierā 
ar viņas dzelžainajām apiešanās metodēm. Lai manipulācija 
izdotos, arī šajā gadījumā vīram ir jābūt pārliecinātam, ka sieva 
drīkst ar viņu manipulēt. Lai uzspiestajai struktūrai patiešām 
būtu manipulatīvs efekts, vīram svēti jātic, ka viņš nav pats 
savas rīcības galējais vērtētājs. Ja vīrs tam nepiekritīs, sieva 
nebūs spējīga uzspiest viņam attiecīgo struktūru.

Nesen pie manis nokļuva pacients, kuram ar sievu bija 
izveidojušās tieši šādas attiecības. Agrāk viņš bija menedžeris 
vienā no daudzajiem kādai firmai piederošajiem pārtikas veika
liem. Drīz pēc iecelšanas šajā amatā viņš nonāca vairākos 
konfliktos ar pircējiem no vienas un firmas reģionālo pārvaldi 
no otras puses. Pateicoties savai nespējai apliecinoši izvērtēt 
situāciju, viņ§ nespēja novilkt konkrētas robežas savai darbībai 
pircēju interesēs, nedz arī stingri pastāvēt uz zināmu atbalstu 
no firmas vadības puses. Tā rezultātā mans pacients neno
strādāja jaunajā darbavietā visai ilgi. Pēc atlaišanas viņš juta, 
ka drīzāk melos savai sievai nekā atzīsies, ka saņem 
bezdarbnieka pabalstu. Kad viņam piedāvāja pagaidu darbu 
noliktavā, mans pacients atte icās, baidīdam ies no 
izskaidrošanās ar sievu un no tā, ko teiks viņas radi, uzzinot, 
ka viņš pievienojies “zilo apkaklīšu” rindām, šis nabaga velns 
patiešām neticēja, ka pats ir savas ricības galējais vērtētājs, 
tādēļ vārdiski apliecinošās metodes vietā izvēlējās primitīvo 
“laišanos lapās”.

Visos trijos attiecību veidos —  darījumu, autoritārajā un 
vienlīdzīgajā — parādās kopīgas problēmas, tikko jūs nonākat 
dubultā saskarsmē ar vienu un to pašu personu. Piemēram, 
stājoties darījumu attiecībās ar savu draugu, katrs no jums var 
sastapties ar grūtībām, kā nodalīt savstarpējo apiešanos 
darījumu robežās no vienlīdzīgām attiecībām draugu starpā un 
otrādi. Draugs var izmēģināt kādu manipulatīvu gājienu, 
cenšoties uzspiest izejošu struktūru no draudzības sfēras, 
kam nav nekāda sakara ar darījumiem. Balstīdamies uz jūsu
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iepriekš izstrādāto savstarpējo draudzīgo izlīdzēšanos, viņš 
var, piemēram, pasākt regulāri aizņemties jūsu automašīnu 
dienesta vajadzībām. Atsaukdamies uz agrāk iedibināto para
dumu aizdot nelielas naudas summas, viņš var sākt aizņemties 
lielākas summas. Ja jūs par abiem neesat izstrādājuši drošu 
savstarpējās apiešanās sistēmu uz vienlīdzības pamatiem, 
tad draugam ir iespēja sagudrot dažādus manipulatīvus 
pieņēmumus par to, kā draugiem būtu vienam pret otru jāiztu
ras biznesā, nu, piemēram, “kā draugs var mani spiest ievērot 
zināmas robežas?”. Par šīm manipulācijām jauktā tipa attiecībās 
tautā parasti saka: “Draugs mājās nav draugs biznesā.” Mans 
brālēns Edgars no Havaju salām kādā sarunā to pārliecinoši 
komentēja: “Kas attiecas uz darba lietām, tad es vēlos, lai mani 
līdzstrādnieki no paša sākuma saprastu, ka dabūs kārtīgi pa 
ādu, ja nepildīs to, ko solījuši. Toties man nav nekādas vēlēšanās 
izturēties šādi pret saviem draugiem. It kā nebūtu nekā 
prātīgāka, ko ar viņiem pasākt.” Kaut gan brālēna Edgara 
piedāvātajam atrisinājumam piemīt zināma pievilcība, tomēr 
var izveidoties situācija, kurā jums nebūs citas izvēles, kā 
attiekties pret vienu un to pašu personu divos dažādos līmeņos. 
Ja reiz esat iejaukts krogus kautiņā, tad pilnīgi vienalga, vai jūs 
nejauši paslīdējāt uz grīdas un krišus iekritāt barā vai tīšām 
iesaistījāties tracī, vai arī tikāt ievilkts. Vai tad ir svarīgi, kādā 
veidājūsu draugs sasita jūsu automašīnu. Varbūt viņš vēlējās, 
lai jūs izpalīdzat ar ieguldījumu Brīnumdarītājā Kārpu 
Noņēmējā? Jums vienalga jātiek galā ar notiekošo. Tomēr, 
apliecinoši cīnīdamies pret manipulācijām jauktā tipa attiecībās, 
paliekot pats savas rīcības galējais vērtētājs, pats nolemjat, ko 
jūs gribat, un, ierosinot kompromisus, ko pats esat gatavs 
izpildīt, jūs varat veiksmīgi sadarboties ar draugu darījumu 
attiecībās, vienlaicīgi saglabājot draudzību.

Visos trijos saskarsmes veidos manipulācijas ar jūsu 
uzvedību sākas, kad attiecībās tiek ievilkti un jums uzspiesti 
sveši likumi, par kuriem nav iepriekšējas vienošanās un kas 
tādēj ir pretrunā ar jūsu tiesībām pašam būt noteicējam pār 
savu rīcību. Ja katram no mums vajadzētu ietērpt vārdos 
primāro, bērnišķīgo pārliecību, kas paver ceļu manipulācijām, 
tad formulējumi, iespējams, būtu dažādi, bet nozīme tiem 
visiem apmēram šāda: Tu nedrīksti izteikt spriedumu par sevi 
un savu rīcību. Tava rīcība ir jāvērtē tādām autoritātēm, kas 
lielākas un gudrākas pa r tevi, pēc viņu likumiem un 
noteikumiem. Visumā jebkura šādas pārliecības diktēta rīcība 
ir manipulācija. Tikko kāds cits ierbežo jūsu spējas būt 
noteicējam pār savu rīcību, to sauc par manipulāciju ar jūsu 
izturēšanos. Autoritātes un ārējās dabas likumi, uz kuriem 
attiecas jūsu pārliecība, loti aktīvi piedalās visu jūsu darbību, 
domu un jūtu koriģēšanā un regulēšanā. Vienā no savām 
apmācību grupām es astoņdesmit pieciem cilvēkiem jautāju: 
“Cik daudzi nojums patiešām turas pie šīs pārliecības?” Rokas 
pacēla tikai trīs no viņiem. “Bet cik daudzi no jums uzvedas, it 
kā turētos pie šīs pārliecības?” Rokas pacēla visi astoņdesmit 
pieci cilvēki.

Tiesības pašam būt savas rīcības galējam vērtētājam ir 
jūsu primārās apliecinošās tiesības, kas aizliedz citiem 
manipulēt ar jūsu izturēšanos. Tieši no šīm pamattiesībām 
izriet visas pārējās apliecinošās tiesības. īstenībā pārējās ir 
tikai šo tiesību precīzāki izvērsumi jūsu ikdienas dzīvē. Tie ari 
nav maznozīmīgi, jo  nodrošina jūs ar pārbaudītiem 
paņēmieniem, kā tikt galā ar visizplatītākajiem psiholoģiskās

manipulēšanas veidiem, ar centieniem apdraudēt jūsu pašcieņu 
un pašpaļāvību. Tālākās nodaļās, aprakstot šīs specifiskās 
tiesības katru atsevišķi, es minēšu noteiktus piemērus tam, 
kādā veidā citi ļaudis parasti cenšas manipulēt ar jūsu 
izturēšanos, uzdodot par tās galējiem vērtētājiem paši sevi vai 
kādu citu apšaubāmu standartu. Bet tagad mazliet 
paanalizēsim, kas notiek, līdzko jūs ņemat tiesības būt par 
sevis galējo vērtētāju pats savās rokās.

Kļūdams par personiskās rīcības galveno vērtētāju, jūs 
pats izstrādājat paņēmienus savas rīcības vērtēšanai. 
Vērtējums, ko jūs izdarāt, vadoties pēc savu personisko 
mēģinājumu un kļūdu pieredzes, vairāk sliecas uz “tas-man- 
der-bet-tas-neder” sistēmas pusi nekā atgādina “tas-ir-pareizi- 
bet-tas-ne" principus. Jūsu patstāvīgie spriedumi ir elastīga 
“tas-man-patīk-bet-tas-nepatīk” sistēma, nevis “to-es-drīkstu- 
un-to-nedrīkstu” jeb “to-tu-drīksti-un-to-nedrīksti” . Mūsu indi
viduālais pašvērtējums var arī nebūt ne sistemātisks, ne 
loģisks, ne konsekvents, ne pastāvīgs un pat ne skaidri sapro
tams visiem citiem. Tomēr tas būs atbilstošs mūsu konkrētajai 
personībai un dzīves stilam.

Izredzes pašiem kļūt par savas rīcības galējiem vērtētājiem 
daudziem no mums var likties biedējošas. Būt pašam sev par 
galējo noteicēju bez dažādu apšaubāmu noteikumu palīdzības 
ir tas pats, kas apceļot nepazīstamu zemi bez tūrisma ceļveža 
vai, vēl ļaunāk — bez kartes. Sastādīt pašam sev noteikumus, 
kas dzīves gaitā attīstītos, nav nekāds vieglais uzdevums, 
tomēr nekas cits neatliek, ja pretējā gadījumā, atļaujot citiem 
manipulēt ar mūsu jūtām, jāizbauda frustrācija, agresivitātes 
uzplūdi un pasīvas bēgšanas pazemojumi. Jāpalaujas vien 
pašiem uz savu vērtējumu, jo, patiesību sakot— vai nu mēs to 
gribam atzīt, vai ne — esam taču pilnībā atbildīgi paši par sevi.

No atbildības par saviem lēmumiem un to sekām nav 
iespējams izvairīties, noliedzot tās pastāvēšanu. Jūs nevarat 
uzņemties atbildību par kāda cita laimi, nedz ari automātiski 
piespēlēt atbildību par savu personisko laimi kādam citam. Jūs 
nevarat izvairīties no atbildības par to, ko jūs darāt arī šķietami 
saprātīgu iemeslu dēļ— sak, mēs bijām spiesti darīt tieši to un 
ne citu. Jūsu dzīve ir jūsu dzīve, un tikai jūs pats nosakāt, kas 
tajā notiks un kas ne. Daudzi cilvēki noliedz, ka paši ir savas 
rīcības noteicēji. Atsacīdamies uzņemties atbildību par savu 
nodarījumu, viņi cenšas minēt dažādus attaisnojumus. Visi šie 
noliegumi tā vai citādi atgādina klasisko apsūdzēto atbildi, 
aizstāvoties Nirnbergas prāvā: “Es taču tikai izpildīju pavēles.” 
šāda nolieguma vietā apsūdzētie vācu karavīri būtu varējuši 
izteikt arī kādu alternatīvu apliecinošu atbildi, piemēram: “Es 
izvēlējos darīt to, par ko mani šodien tiesā, lai izvairītos no 
soda, pazemināšanas dienesta pakāpē, kara tribunāla, 
aizsūtīšanas uz Krievijas fronti vai gluži vienkārši nošaušanas."

Tagad spersim nākamo soli savu specifisko tiesību izpētē 
un noskaidrosim, kā mūsu apliecinošā izturēšanās atsaucas 
uz tādām ārējās dabas autoritārām sistēmām kā morāle un 
tiesības.

Morāle ir arbitrāru likumu sistēma, ko cilvēki pieņem, lai 
veidotu spriedumu par savu un citu cilvēku uzvedību. Morālo 
sistēmu pieņemšana un lietošana no mūsu puses varētu 
apmēram līdzināties mūsu uzvedībai pārgājiena laikā Sjerrās1, 
ja  mūsu uzticamais pavadonis būtu pēkšņi paklupis pār kādu

' Domāta t.s. Sjerra Nevada, kalnu grēda Austrumkalifomija.
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siekstu un salauzis kāju. Tad katrs no mums pēkšņi atrastos 
grūta uzdevuma priekšā— atrast ceļu mājup— .turklāt pastāvot 
biedējošai iespējai, ka var pietrūkt zināšanu, lai izdzīvotu. 
Uzgājis kādu taciņu, katrs no mums tad iestāsta pats sev un 
visiem citiem: “Šis ir pareizais ceļš.” Līdz ar civilizācijas pazīmju 
parādīšanos mūsu bailes apmaldīties džungļos, nezinot, ko 
tālāk iesākt, drusku atslābst, neskatoties uz to, ka taciņa var 
ievest vēl dziļāk biezoknī. Mēs atsakāmies tālāk lauzīt galvu, 
ka varētu taču būt ari citi ceļi — gan labāki, gan sliktāki par to, 
ko mēs esam izvēlējušies. Stūrgalvīgi uzstājot, ka tieši mūsu 
taciņa ir pareizā, mēs nokratām atbildību par mājās tikšanu no 
saviem pleciem un uzgrūžam to apšaubāmajai taciņai, mēs 
taču vienmēr varēsim vainot stulbos cilvēkus, kasto ierīkojuši! 
Šo alegoriju es izvēlējos, lai paskaidrotu, ka “absolūti pareizas” 
vai “absolūti nepareizas” morālas rīcības nav; tāpat kā nav 
absolūti tehniski pareizas rīcības! Ir tikai tīri individuāli rīcības 
veidi, kas atkarībā no mūsu izvēles var bagātināt vai sagandēt 
mūsu dzīvi. Tā, piemēram, kāds apliecinoši domājošs tūrists 
tādā situācijā varētu izvēlēties sekot nevis savu biedru 
atklātajām taciņām, bet pats savai intuīcijai, izmantojot visus 
iespējamos palīglīdzekļus: saules un zvaigžņu atrašanās vie
tu, gaismas jutīgo augu augšanas vietas, dažādas iegaumētas 
ceļazīmes, kā arī pēc kartes mēģināt uzminēt, kurā virzienā 
varētu būt 99.autoceļš.

Juridiskās sistēmas savukārt ir sabiedrības pieņemti arbit- 
rāri likumi, lai nodrošinātu nevēlamas sekas par uzvedību, ko 
vēlas aizkavēt. Gluži tāpat kā morālajām sistēmām, arī ju
ridiskajiem likumiem nav nekā kopīga ar “absolūti pareizo" vai 
“absolūti nepareizo”. Pareizā un nepareizā sistēmas pielieto, 
lai psiholoģiski manipulētu ar cilvēku jūtām un uzvedību. 
Juridiski kodeksi ir ieviesti, lai regulētu cilvēku uzvedību un 
izšķirtu strīdīgus jautājumus starp viņiem. Toties vienmēr 
paliek iespēja visu apliecinoši izvērtēt, pārkāpt likumu un 
uzņemties atbildību par pārkāpumu. Vai daudzi no mums var 
apgalvot, ka nekad nav pārkāpuši braukšanas vai automašīnas 
stāvēšanas noteikumus un, pieķerti, maksājuši sodu? Mēs 
uzņemamies atbildību par savu izvēli un tās sekām. Tomēr 
daudzi no mums jauc pareizo un nepareizo ar likumīgo un 
nelikumīgo. Vairums likumdevēju, tiesnešu un tiesu izpildītāju 
tāpat kā mēs putro pareizāunnepareizāsistēmas. Šo sajukumu 
labi raksturo juridiskās un tieslietu problēmas, kas izvirzās, 
nospraužot pareizas un nepareizas uzvedības normas.

Saistot juridiskos likumus ar pareizā un nepareizā 
jēdzieniem, likumi pārvēršas par cilvēku emocionālās 
manipulēšanas līdzekļiem. Likums var ietvert sevī šo pareizā 
un nepareizā sistēmu, kā, piemēram, Savienoto Valstu 
Augstākās Tiesas formulējumā “sociāli attaisnotā pornogrāfija”, 
no kura, nudien, smadzenes raucas čokurā. Vai Augstākā 
Tiesa ar to domā, ka jūs drīkstat lasīt sociāli attaisnotu por
nogrāfisku literatūru, nejuzdamies vainīgs par savām 
miesaskārīgajām tieksmēm? Bet, ja literārās seksa orģijas 
dalībnieki šajā grāmatā pēc tam nokļūst ellē vai, vēl ļaunāk, 
nenožēlo grēkus un neiesaistās sabiedriskajāžēlsirdības darbā, 
vai tas nozīmē, ka jums “vajadzētu” justies vainīgam, to lasot?

Policisti mēdz ietērpt likumus pareizā un nepareizā 
jēdzienos, lai uz ielas nosodītu “nepareizu” rīcību. Nesen kāds 
autoinspektors no Losandželosas apgabala policijas mēģināja 
izdarīt juridisku manipulāciju ar mani. Pēc apturēšanas un 
soda iekasēšanas par to, ka biju 65 jūdžu minimālā ātruma

ierobežojuma zonā braucis ar 63 jūdžu ātrumu stundā, šis 
ūsainais centurions vidējos gados, ar alusvēderiņu, tērpies 
maisveidīgā haki uniformā, vēl mēģināja iepotēt man vainas 
apziņu: “Ja tu velcies kā putz (vīrieša dzimumlocekļa 
apzīmējums jidiš dialektā) pa malējo joslu, tā tava darīšana. 
Bet nemēģini to vēlreiz darīt ātruma joslā, — tas ir nepareizi.” 
Tādējādi viņš ne tikai uzlika man naudas sodu par pārāk lēnu 
braukšanu, bet cerēja, ka viņa izteiktā vērtējuma (putz) dēļ es 
uzreiz jutīšos šausmīgi vainīgs. Absolūtais emociju trūkums no 
manas puses policistu nedaudz izsita no sliedēm, tomēr, 
uztrausies sedlos savai “Jamahai” un piedevis gāzi, viņš jutās 
atguvis cienīgo stāju.

Pielietojot pareizā un nepareizā sistēmas, tiek pamodināta 
psiholoģiskā vainas apziņa. Kad šim nolūkam izmanto ju
ridiskus likumus, tie un to piemērotāji apzināti pārkāpj jūsu 
primārās apliecinošās tiesības pašam būt savu emociju galējam 
vērtētājam. Šādi likumi, kas spēlē uz jūtām, savā iedarbībā 
krasi atšķiras no visiem pārējiem likumiem. Nolēmis apliecinoši 
pieiet jebkuram likumam, kas kaut ko juridiski uzspiež, jūs 
varat vienkārši pārkāpt šo likumu un uzņemties juridiski 
noteiktās sekas, t.i., civiltiesisku atbildību, soda naudu vai 
cietumsodu. Lemšana ir tikai jūsu ziņā. Pēc citu cilvēku domām, 
tas varbūt nav sevišķi gudrs lēmums, tomēr tas ir jūsējais, gluži 
tāpat tā pozitīvās vai negatīvās sekas attiecas tikai un vienīgi 
uz jums. Toties, nolēmis pārkāpt likumu, kas “spēlē uz jūtām”, 
jūs uzņematies ne tikai juridiskās sekas vien. Neatkarīgi no 
personiskā sprieduma no jums šajā gadījumā tiek gaidīta 
psiholoģiskas vainas apziņas izpausme par šāda likuma 
pārkāpšanu. Viens no vislabākajiem, kaut arī visasākajiem 
piemēriem šāda likumadarbibai varētu būt paredzētās sankcijas 
pret tiem karaklausībai padotajiem, kas sirdsapziņas vārdā 
atsakās doties karā. Ļaudis, kas principā uzskata karu par 
traģisku cilvēces dzīvo spēku izšķiešanu un kategoriski atsakās 
tajā piedalīties, pēc likuma tiek notiesāti uz vairākiem gadiem 
piespiedu alternatīvā dienesta mazkvalificētā darbā, kā, 
piemēram, naktspodu iztukšošanaslimnīcās.turklātotra izvēles 
iespēja ir tikai cietumsods. Kaut arī naktspodu tīrīšana varbūt 
nav sevišķi pievilcīgs darbs, šī likuma daļa vēl ir tīrais sīkums. 
Galvenais, ka tiesības izlemt, vai notiesātais varēs vai nevarēs 
vakaros atgriezties mājās, pieder slimnīcas administrācijai, 
tātad ir atkarīgas no “pareizā” un “nepareizā” pieņēmumu 
sistēmas šajā slimnīcā un valdības kaprīzēm. Ja personālam 
notiesātais nepatīk, slimnīca atlaiž viņu no darba, un cilvēks, 
kas pārliecības dēļ atsacījies piedalīties karā, var doties taisnā 
ceļā uz cietumu. Prasti izsakoties, tiesnesis, pasludinādams 
šādu spriedumu, notiesātajam īstenībā saka: “Lai varētu 
izvairīties no cietuma, tev tiek piespriests pāris gadus laizīt 
kādam citam zābakus. Šai laikā tu nevis pats būsi sev noteicējs, 
bet gan šo zābaku īpašnieks.” Notiesātā izvēle ir skaidra: vai 
nu sēdēt cietumā, vai atteikties būt pašam savas rīcības 
vērtētājam. Ja šāda kārtība arī nespēj piespiest notiesāto 
justies vainīgam un apzināties savu “kļūdu”, tad tā vismaz 
soda viņu par to, ka, būdams pats savas rīcības galējais 
vērtētājs, viņš izvēlējies “neaizstāvēt” savu dzimteni. Par to 
viņu piespiež uz vairākiem gadiem atteikties no savām 
apliecinošajām tiesībām būt dažādās jomās savas ricības 
vērtētājam.

Šie piemēri juridiskai, manipulatīvai kontrolei pār cilvēku 
jūtām parāda, kā tiek ļaunprātīgi izmantota pilsoniskā
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pakļaušanās. Neviena valdība, kas cenšas manipulēt un regulēt 
tautas emocionālo stāvokli, nevar sevi uzskatīt par de
mokrātisku. Lasot ASV Konstitūciju vai, piemēram, Amerikas 
Koloniju Neatkarības Deklarāciju no Lielbritānijas, es neesmu 
atradis nevienu punktu, kas atļautu piemērot sodu par ju
ridiskiem pārkāpumiem, ietekmējot pārkāpēja emocijas. Toties 
tur skaidri uzrakstīts, ka mums ir noteiktas, neatņemamas 
tiesības, kā, piemēram, tiesības uz dzīvības saglabāšanu, 
brīvību un laimi. Neliekot lietā tiesības pašam būt savas rīcības 
galējam vērtētājam, visas pārējās ir tikai tukša skaņa.

Tagad aplūkosim pārējās apliecinošās tiesības, kas izriet 
no šīm primārajām pamattiesībām. Bez tam apskatīsim ari 
dažus pašus izplatītākos paņēmienus, kā citi cilvēki cenšas tās 
pārkāpt.

JŪSU DIENIŠĶAS APLIECINOŠAS TIESĪBAS UN 
IZPLATĪTĀKIE VEIDI, KĀ CITI CILVĒKI TĀS PĀRKĀPJ

Būt galvenajam spriedējam un noteicējam pašam pār se
vi — šis stāvoklis uzstāda noteiktas prasības mūsu domāšanai 
un uzvedībai. Bet tas, kā šis vispārīgais fakts tiek tulkots 
konkrētā kontekstā sarunvalodā, ir lielā mērā atkarīgs no jūsu 
ikdienas dzīves. Kā lai nosaka, tieši kurā bridi kāds ar jums 
cenšas manipulēt un kad tiek pārkāptas jūsu apliecinošās 
tiesības? Viens veids, kā mēs to visi zinām, nelaimīgā kārtā ir 
retrospektīvais, kad mums atliek tikai konstatēt: “Ej nu zini, kā 
tas notika, bet man ir nelaba nojauta, ka nupat man kārtīgi 
piešuva bārdu." Novēlotā sajūta diemžēl mums nebūt nepalīdz 
nākotnē labāk atrisināt situācijas, toties mēs sākam izrādīt 
tendenci izvairīties no šiem hroniskajiem “piešuvējiem”. Lai 
palīdzētu aptvert, ka ar jums manipulē un kurā brīdī tas sākas, 
šajā nodaļā ir pārskatīti visvienkāršākie manipulācijas 
paņēmieni, ko cilvēki ikdienā pielieto, lai ierobežotu jūsu 
tiesības uz apliecinošu rīcību.

TIESĪBAS SEVI APLIECINĀT 
Jums ir tiesības nevienam nepaskaidrot un 
neattaisnot savu rīcību.

Arī šīs, tāpat kā pārējās tiesības, kas aplūkotas šajā 
nodaļā, ir atvasinātas no primārajām tiesībām uz apliecinošu 
izturēšanos —  tiesībām pašam būt sevis un savas rīcības 
galējam vērtētājam. Ja jūs tas patiešām esat, tad nav nekādas 
vajadzības izskaidrot savu rīcību kādam citam novērtēšanai — 
vai tā ir pareiza vai nepareiza, vai kā citādi apzīmējama. 
Skaidrs, kacitiem cilvēkiem tāpat ir tiesības izturēties apliecinoši 
un pateikt, ka viņiem nav pa prātam jūsu rīcība. Tad jums 
paveras izvēles iespēja — vai nu ņemt vērā viņu domas, vai 
izstrādāt kādu kompromisu, vai arī pilnīgi izmainīt savu 
izturēšanos. Tomēr, ja esat pats sevis galējais vērtētājs, citiem 
nav nekādu tiesību manipulēt ar jūsu jūtām vai uzvedību, 
pieprasot nojums paskaidrojumus un iemeslus, lai galarezultātā 
pierādītu, ka jums nav taisnība. Bērnišķīgo pārliecību, kas 
atrodas pamatā šim manipulācijas veidam, varētu raksturot 
šādi: Tā kā tu esi atbildīgs citu cilvēku priekšā par savu rīcību, 
tad tev jāpaskaidro viņiem savas rīcības iemesli. Tavs pie
nākums ir attaisnoties viņu priekšā. Tādu manipulatīvās 
pārliecības ikdienas pielietojumu var novērot, piemēram, 
pārdevēja sarunā ar pircēju, kas atnesis atpakaļ uz veikalu

kurpju pāri. “Kāpēc jums nepatīk šīs kurpes?” skan jautājums 
ar zemtekstu: gluži neticami, ka kādam var nepatikt šīs kurpes. 
Ar šo jautājumu pārdevējs liek pircējam manīt, ka pēdējam it 
kā būtu jāpiedāvā kāds pārdevējam pieņemams attaisnojums. 
Ja pircējs vai pircēja pieļaus, ka pārdevējam taisnība un 
nepatikai ir jābūt kādam konkrētam iemeslam, viņa sāks 
justies bezcerīgi nekompetenta. Juzdamās nekompetenta, 
viņa visdrizāk tomēr jutīsies ari spiesta piedāvāt kaut kādu 
iemeslu. Piedāvādama dažādus iemeslus, viņa dos iespēju 
pārdevējam pierādīt pretējo. Viss kļūs atkarīgs no tā, kurš spēs 
sagudrot vairāk iemeslu, un pēc aptuveni šāda manipulatīva 
dialoga, visticamāk, viņa atstās veikalu ar to pašu kurpju pāri 
rokās.

Pārdevējs: Kāpēc jums nepatīk šīs kurpes?
Pircēja: Tās ir nejēdzīgi sarkanā krāsā.
Pārdevējs: Blēņas, cienītā. Viņas lieliski piestāvjūsu nagu 

lakai. .
Pircēja: Bet šīs kurpes man ir pārāk lielas, un siksniņa pie 

papēža visu laiku slīd nost.
Pārdevējs: To mēs varam viegli labot, ieliekot pēdas velvē 

polsterīti. Tas izmaksās tikai 3 dolārus 59 centus.
Pircēja: Bet purngalā tās ir pārāk šauras.
Pārdevējs: Sīkums. Tūlīt es tās ienesīšu noliktavā un 

mazliet izpletīšu...
Toties, japircēja pati sev atstāj tiesības izlemt, vai vajadzīgs 

atbildēt uz šo “kāpēc” vai ne, viņa īsi un skaidri atteiks: “Nekāda 
īpaša iemesla nav, man vienkārši šīs kurpes nepatīk."

Kad mācu studentiem apliecinošu izturēšanos, gandrīz 
visi kā viens uzdod jautājumu: “Kā lai atsakos paskaidrot 
draugam savas rīcības iemeslus, ja viņš to vēlas? Viņam tas 
nepatiks.” Tādā gadījumā es uzdodu veselu sēriju provokatīvu 
pretjautājumu: “Kā tas iznāk, kadraugs ir tiesīgs jums pieprasīt 
paskaidrojumus? Vai jūs draudzējaties uz tādiem noteikumiem, 
ka tikai viņš būs lēmējs par jūsu uzvedības pareizību un 
nepareizību? Vai jūsu draudzība izjuks tāpēc vien, ka nepa
skaidrosiet, kāpēc negribat aizdot viņam savu automašīnu? 
Cik vērta ir tik švaka draudzība? Ja kāds draugs atsakās atzīt 
jūsu tiesības neļaut ar sevi manipulēt un kļūt par personiskās 
rīcības galējo vērtētāju, varbūt tāds draugs vispār neprot ar 
jums citādi apieties? Bet jūsu draugu izvēle, tāpat kā viss cits, 
ir atkarīgs tikai no paša.”

TIESĪBAS SEVI APLIECINĀT 
Jums ir tiesības pašam izvērtēt, vai esat atbildīgs 
par citu cilvēku problēmām un to atrisināšanu vai ne.

Katrs no mums ir pilnībā atbildīgs par savu personisko 
laimi, psiholoģisko labsajūtu un panākumiem dzīvē. Lai kā 
mēs vēlētu labu citiem cilvēkiem, mēs patiesi neesam spējīgi 
nodrošināt laimi, labklājību un garīgo līdzsvaru otram.

Protams, jūs spējat uz laiku iepriecināt kādu citu personu, 
darīdams to, ko viņš vai viņa attiecīgi vēlas, tomēr viss grūtais 
darbs, sviedri, sāpes un bailes no neveiksmes, lai iekārtotu 
sev veselīgu un laimīgu dzīvi, ir jāveic un jāpārdzīvo šim 
cilvēkam pašam. Par spīti jūsu līdzcietībai pret citu ļaužu 
nelaimēm, cilvēka dzīves realitāte ir tāda, ka katram pašam 
jātiek galā ar savām problēmām, mācoties paļauties tikai uz 
saviem spēkiem, šī realitāte atrodas pamatā vienam no 
modernās psihoterapijas galvenajiem principiem. Ārsti, kas
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praktizē šo terapijas metodi, ir sapratuši, ka ārstēšanas pro
cess neatrisina pacienta problēmas, bet gan palīdz slimnie
kam iegūt spēju pašam tās atrisināt. Ikviens no mums var pa 
reizei kādam palīdzēt ar labu padomu vai atbalstu, bet 
problēmas īpašnieks pats ir pilnībā atbildīgs par tās atrisi
nāšanu. Iespējams pat, ka šo problēmu tiešā vai netiešā ceļā 
izraisījusi kāda jūsu darbība. Ja jūs neapzināsieties tiesības 
būt atbildīgam tikai un vienīgi par sevi, tad citi cilvēki viegli 
varēs un gribēs ar jums manipulēt, uzkraujot jums savas 
problēmas kā jūsējās. Bērnišķīgā pārliecība, kas atrodas 
pamatā šim manipulācijas tipam, ir apmēram tāda: Tu esi 
morāli atbikfigs tādu par sevi varenāku institūtu priekšā, ko 
gudri cilvēki ieviesuši, lai organizētu sabiedrības dzīvi. Lai 
palīdzētu šiem institūtiem darboties, tev jāziedo tiem visas 
savas vērtības. Ja šie institūti nefunkcionē, kā vajadzīgs, tad 
jāpiemērojas un jāmainās tev, nevis viņiem. Ja mijiedarbībā ar 
šīm sistēmām izceļas kādas problēmas, tad tās ir tavas, 
sistēmai par tām nav jāatbild.

Visparastākie ikdienišķās saskarsmes veidi bagātīgi 
raksturo šādas bērnišķīgas pārliecības diktētu, manipulativu 
uzvedību. Uz katra soļa var sastapt ģimenes, kur vīrs vai sieva 
manipulē ar savu laulāto draugu šādi: *Ja tu nebeigsi mani 
kaitināt, es iesniegšu šķiršanos.” šādi apgalvojumi vienmēr 
izraisa vainas apziņu, jo zemtekstā lasāms, ka laulības līgums 
un laulības attiecības kopumā ir svarīgākas par katra atsevišķa 
partnera vēlmēm un laimi. Ja otra puse dalās ar viņu šajās bēr
nišķīgajās iedomās, tad nonāk šādas izvēles priekšā: 1) sekot 
savām personiskajām vēlmēm un izjust vainas apziņu, ka 
vērtē tās augstāk par laulības attiecībām; 2) darit, ko vēlas otrs 
partneris, vienlaikus izjūtot frustrāciju un dusmas, un agresivi
tāti, izraisot vēl lielāku rīvēšanos ģimenē, beidzot krist depre
sijā un atkāpties. Ja tas laulības partneris, kuram piedraudēts 
ar šķiršanos, reaģē neapliecinoši, ieņem aizstāvības pozīcijas 
un noliedz, ka šķiršanās patiešām varētu būt viens no problēmas 
atrisinājumiem, otrs var viegli piespiest rikoties pēc sava prāta, 
kā redzams šajā dialogā.

Pirmais partneris: Ja tu nebeigsi mani kaitināt ar aizbildi
nājumiem, kāpēc tu nekad neko nevari izdarīt, tad mums 
vajadzēs šķirties!

Otrais partneris (nomākts un sadusmots): Nemuļķojies! 
īstenībā tu nemaz negribi šķirties!

Pirmais partneris: Tagad gribu gan! Bet tev acīmredzot 
nemaz nerūp mūsu laulība un tas, kas man būs jāpārdzīvo 
vienatnē.

Otrais partneris (vainīgs juzdamies): Protams, ka man rūp! 
Kas tad es esmu par cilvēku, kā tev šķiet? Manuprāt, es ļoti 
daudz daru mūsu labā!

Pirmais partneris:Tu dari tikai to, kas tev pašam patīk. Ja 
tev patiešām rūpētu mūsu laulība, tu censtos man mazliet 
palīdzēt. Es strādāju vienā gabalā, bet ko tu dari?

Toties, ja  partneris, kuram piedraudēts ar šķiršanos, 
apliecinoši izlemtu, kur slēpjas problēma un kā to atrisināt, tad 
droši vien viņš atbildētu apmēram šādi: *Ja tu patiešām domā, 
ka nespēsi mani pieņemt tādu, kāds esmu, tad varbūt tev 
taisnība. Ja mēs nevarēsim vienoties, droši vien vajadzēs 
domāt par šķiršanos.”

Arī tirdzniecisku darījumu norisēs eksistē daudz piemēru, 
kā citi cilvēki cenšas piespiest jūs vērtēt kaut kādas mazefektīvas 
sistēmas principus augstāk par jūsu labklājību. Pārdevēji bieži

vien cenšas aizbāzt mutes apņēmīgam pircējam (jums!), kas 
žēlojas par kādas preces kvalitāti, ar šādiem vārdiem: *Jūs 
kavējat rindu. Visi pircēji aiz jums arī gaida savu kārtu uz 
apkalpošanu.” Ar šo frāzi pārdevējs cenšas iepotēt jums 
vainas apziņu, sak, jūs esat atbildīgs par to, ka veikals nevar 
apkalpot citus pircējus bez aizkavēšanās, šajā gadījumā pār
devējs jūsu vietā izdara secinājumu: jūs —  un nevis veikals — 
esat atbildīgs par to, ka veikala radītā sistēma nav spējīga 
novērst jūsu sūdzību. Bet, ja  jūs būtu spējīgs pats secināt, kurš 
ir atbildīgs, tad vienkārši nostādītu pārdevēju fakta priekšā, 
piemēram: “Gluži pareizi, es aizkavēju visu pircēju rindu. 
Iesaku jums steigšus apmierināt manu prasību, lai neaizkavētu 
šos cilvēkus vēl ilgāk.”

Cenšoties panākt, lai nopirktajai precei novērš kaut kādus 
defektus vai atdod atpakaļ samaksāto naudu, jūs bieži 
izdzirdēsit sekojošo: ”Mēs jums nevaram palīdzēt. Jums 
jāgriežas pie ražotāja (vai veikala filmas centrā, vai rūpnīcā, 
vai galvenajā pārvaldē, vai pie importētāja, vai kravas kuģu 
kompānijā, vai apdrošināšanas biedribā utt.). Preces ražftājs 
ari mums neatmaksās zaudējumus pair brāķi, tā ka mēs 
nevaram atmaksāt jums naudu atpakaļ.” šādas runas ir 
manipulatīva izvairīšanās no atbildības. Ļaudams pārdevējam 
vai veikala vadītājam izdari! slēdzienu jūsu vietā, proti, veikala 
problēma, kā kārtot darījumus, neciešot zaudējumus, īstenībā 
Ir jūsu problēma, jūs nostādāt sevi absurdā situācijā: 1) liedzat 
sev tiesības pieprasīt atpakaļ preces vērtību naudā; 2) ak
ceptējat bērnišķīgo pieņēmumu, ka nedrīkst sagādāt firmai 
problēmas; 3) nesaprotot, kā panākt to, ko jūs gribat, neizrai
sot citiem problēmas, piedzīvojat frustrāciju. Turpretim, pats 
izlemdams, vai esat vai neesat atbildīgs par problēmas atrisi
nāšanu starp preces ražotāju un realizētāju, jūs varat apliecinoši 
atbildēt: “Mani neinteresē jūsu savstarpējās attiecības ar 
ražotāju. Es vēlos vieniģi, lai prece tiktu pieņemami izlabota 
(vai saņemt atpakaļ savu naudu).”

TIESĪBAS SEVI APLIECINAT 
Jums ir tiesības mainīt savas domas.

Kā jau daždien cilvēciskas būtnes, mēs neesam galēji 
pastāvīgi vai nemainīgi. Mēs mēdzam pārdomāt. Mēs atrodam 
labākus veidus, kā paveikt to vai citu lietu; atkarībā no laika un 
situācijas mainās ari mūsu intereses. Katram nākas atzīt, ka 
mūsu pašu izvēle vienā brīdī darbojas mums par labu, bet 
otrā —  tieši pretēji mūsu interesēm. Tātad, lai pieturētos pie 
dzīves realitātes, veicinātu laimi un labklājību, mums jāatzist, 
ka mainīt savas domas ir pilnīgi normāli un veselīgi. Tomēr, ja 
jūs maināt savas domas, citi cilvēki var pretoties jūsu jaunajai 
izvēlei ar dažādu manipulāciju palīdzību, kas balstās uz visāda 
veida bērnišķīgiem pieņēmumiem, piemēram: Reiz kaut ko 
izlēmis, tu nedrīksti mainīt savas domas. Ja tu atkāpies no 
savāmdomām, tad kaut kas nav kārtībā. Tev obligātijāpamaio 
sava jaunā izvēle un jāatzīst, ka iepriekš esi kļūdījies. Bet, ja  
kjūdies, tad skaidrs, ka uz tevi nevar paļauties, tu vari kļūdīties 
atkal un izraisīt visādas problēmas. Tātad kopumā tu pats 
neesi spējīgs pieņemt nekādus lēmumus.

šādas manipulatīvas pārliecības diktētos uzvedības 
piemērus jūs bieži sastapsiet veikalos, nododot atpakaļ 
iegādātās mantas. Nesen es nodevu atpakaļ deviņus galonus 
emulsijas vienā no lielākajiem valsts mazumtirdzniecības
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universālveikaliem. Aizpildot kredīta veidlapu, pārdevējs 
nonāca pie ailes “cēlonis, kāpēc pircējs atsakās no preces” un 
pajautāja, kādēļ es no sava pirkuma atsakos. Es atbildēju: 
“Pārdodot man apgalvoja, ka es varot atdot atpakaļ veikalā 
visas neatvērtās kārbas. Es vienu kārbu atvēru, izmēģināju un, 
tā kā krāsa man nepatika, nolēmu to nelietot.” Neskatoties uz 
veikala oficiālajiem noteikumiem, kalpotājs nespēja sevi pie
spiest attiecīgajā ailē ierakstīt “pircējs mainījis savas domas’ 
vai “pircējam krāsa nav patikusi” , bet mēģināja izvilkt no manis 
kaut kādu iemeslu, kāpēc tieši šī krāsa nav man pa prātam, 
piemēram, slikts tonis, nepiemērots sastāvs, kāds cits defekts 
utt. Būtībā šis līdzstrādnieks pieprasīja, lai es izgudroju kādu 
iemeslu, kas varētu likties piemērots vigam vai varbūt viga 
darbadevējiem, respektīvi, — nodarbojos ar krāpšanu, izzīžot 
no pirksta kaut ko, kas attaisnotu manu bezatbildīgo uzvedī
bu — uzdrīkstēšanos pārdomāt. Šai mirklī man uznāca liels 
kārdinājums pateikt, ka šī krāsa slikti ietekmē mana sunīša 
Vimpija seksuālo dzīvi, un paskatīties, kādu ģīmi vigš rādīs! Tā 
vietā es izturēju spiedienu un atbildēju pārdevējam, ka ar 
krāsu viss ir kārtībā. Es vienkārši esmu pārdomājis un nolēmis 
ar šo krāsu savu māju nekrāsot. Tā kā administrācija apgal
voja, ka neatvērtās kārbas veikals piegems atpakaļ, tad es 
gluži vienkārši vēlos atdot krāsu un sagemt atpakaļ savu 
naudu. Acīmredzot nespēdams aptvert, kā pieaudzis cilvēks, 
sevišķi jau nu vīrietis, var tik viegli mainīt savas domas un 
nemaz nejusties neērti, pārdevējs pirms čeka izrakstīšanas 
jutās spiests konsultēties ar savu priekšniecību. Es būtu varējis 
pieļaut, ka viņš manā vietā novērtē manu izturēšanos — 
pārdomāšanu —  kā nepareizu. Tādā gadījumā, nevarēdams 
attaisnot savu jauno lēmumu, es būtu spiests vai nu kļūt 
negodīgs, vai vest krāsu atpakaļ uz mājām. Tā vietā es pats 
izdarīju vērtējumu, ka pārdomāt nav nekas sevišķs, pazigoju 
pārdevējam, ka gribu savu naudu atpakaļ, un dabūju to.

TIESĪBAS SEVI APLIECINĀT 
Jums ir tiesības kļūdīties un uzgemties atbildību 
par savām kļūdām.

“Lai tas no jums, kurš ir bez grēka, met pirmo akmeni." Es 
citēju šo Jēzum piedēvēto domu graudu ne tāpēc, lai atgādinātu 
viņa pamudinājumu būt līdzcietīgiem un iecietīgiem pret citu 
cilvēku vājībām, bet lai pasvītrotu kādu viņa jūtami praktiskāku 
novērojumu: neviens no mums nav pati pilnība. Kļūdas ir daļa 
no cilvēciskās dabas. Mūsu tiesības izturēties apliecinoši, 
pieļaujot kļūdas un uzņemoties atbildību par tām, gluži vien
kārši raksturo vienu cilvēka dzīves realitātes aspektu. Tomēr, 
nespēdami saprast, ka kļūdas patiešām nav nekas vairāk kā 
tikai kļūdas, mēs pakļaujam sevi manipulācijām no citu cilvēku 
puses. Ticēdami, ka kļūdīties ir “nepareizi”, mēs ļaujam citiem 
manipulēt ar savu uzvedību un emocijām. Daudziem šķiet: tā 
kā kļūdīties nozīmē rīkoties nepareizi, tad kļūdas kaut kā 
jāizpērk un jānolīdzina ar “pareizu” uzvedību. šī prasība pēc 
izpirkšanas, kociti cilvēki nekavējoties piekabina mūsu kļūdām, 
kalpo par pamatu manipulācijām ar mūsu turpmāko uzvedību, 
balstoties uz pagātnes kļūdām. Bērnišķīgā pārliecība, kas 
pieļauj šo manipulāciju, skan apmēram tā: Kļūdīties ir nepa
reizi, un tas izraisa problēmas citiem cilvēkiem. Ja tu pieļauj 
kļūdu, tev jāizjūt vainas apziņa. Kļūdīties un izraisīt problēmas 
ir tev raksturīgi, tāpēc tu nevari būt pats sev noteicējs un veidot 
pareizus spriedumus p ar sevi. Citiem cilvēkiem jākontrolē tava 
uzvedība un jāpieņem lēmumi tavā vietā, lai tu neradītu vēl 
vairāk problēmu. Tikai šādā ceļā tu vari nolīdzināt savu vainu 
viņu priekšā. Tāpat kā citas bērnišķīgas pārliecības, ari šī rod 
izpausmi mūsu ikdienas dzīvē. Tās ietekmē daudzi vīri un 
sievas pūlas kontrolēt cits cita uzvedību, kas īstenībā nemaz 
nesaistās ar viņu kļūdām. To īsteno, dodot mājienu, ka partne
ris izdarījis kaut ko “nepareizu”, un tāpēc viņam ir kaut kā
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jāatpērkas (parasti izpildot kādu “cietēja" vēlēšanos). 
Piemēram, kārtojot ģimenes čeku grāmatiņu, vīrs aizrāda 
savai sievai, ka viņa kārtējo reizi ir aizmirsusi izdarīt informatīvu 
atzīmi uz kāda pagājušā mēnesī izrakstīta čeka. Tā vietā, lai 
vienkārši pateiktu, sak, man tas ļoti nepatīk, vai tu nevarētu, 
lūdzu, būt uzmanīgāka, vīrs emocionālā tonī liek manīt, ka 
sieva ir izdarijusi kaut ko nepareizu un tādēļ ir viņam parādā— 
dotajā brīdī varbūt tikai kādu nelielu pelnu kaisīšanu sev uz 
galvas kā vainas apziņas zīmi un solijumu izpelnīties piedošanu.

Ja sieva nav spējīga izturēties apliecinoši un atļauj vīram 
veidot spriedumus par savu uzvedību pašas vietā, tad viņai 
atliek tris alternatīvas: 1) noliegt savu kļūdu; 2) censties minēt 
attaisnojošus iemeslus; 3) noliegt pieļautās kļūdas nozīmi, 
izaicinot vīru, vai ari apspiest savas emocijas, vienlaicīgi izjūtot 
pret viņu nicinājumu; vai ari saasināt konfliktu līdz skandālam, 
lai izgāztu savas dusmas; 4) atvainoties par sagādātajām 
neērtībām ar šķebīgu pienākuma sajūtu kaut kā nolīdzināt šo 
pāridarījumu. Toties, jasieva ir pietiekami spējīga uz apliecinošu 
uzvedību, lai pati novērtētu savas kļūdas, viņa, rodoties šādam 
jautājumam, droši vien teiks: “Tev taisnība. Tas bija ļoti muļķīgi 
no manas puses tev atkal sagādāt šādu papildu darbu." Tas ir 
lakonisks komentārs, bez jebkādām tālejošām sekām, kas 
tomēr ietver sevī ļoti daudz: es kļūdījos, mana kļūda sagādāja 
tev neērtības, un es nebaidos to atzīt. Esmu tikai cilvēks un 
varu kādreiz kļūdīties kā visi cilvēki.

Lai pārvarētu instinktīvo vainas sajūtu vai mazvērtības 
apziņu, kas iestājas līdz ar kļūdīšanos, es mācu saviem 
studentiem nekad neatvainoties par savām kļūdām (vismaz 
nodarbībās ne; vēlāk dzīvē, apguvuši apliecinošās iemaņas, 
viņi paši varēs izlemt, kad piešķirt savai uzvedībai smalkas 
manieres un vai vispār vajag). Tā vietā es mācu viņiem 
vienkārši atzīt notiekošo: “Tev taisnība, es esmu nokavējis," 
neatvainojoties par savu uzvedību. Vienīgās grūtības ar šo 
mācību metodi ir tādas, ka turpat visi studenti, pat tie, kuriem 
pāri sešdesmit, nodarbībā stāsta man par savām kļūdām 
bezrūpīgi, ar platu smaidu sejā. Tomēr efekts neizpaliek, jo 
daudzi no viņiem dzīves situācijās iemācās uztvert savas 
kļūdas bez liekām emocijām un pelnu kaisīšanas sev uz 
galvas, ar vārdu sakot —  apliecinoši.

TIESĪBAS SEVI APLIECINAT 
Jums ir tiesības teikt: “Es nezinu.”

Pie apliecinoša rakstura tiesībām pieder ari tiesības izlemt, 
ko jūs gribat un ko negribat, iepriekš neparedzot visas sekas, 
ko varētu izraisīt jūsu rīcība. Uz negaidītiem jautājumiem no 
citu cilvēku puses jums ir tiesības atbildēt: “Es nezinu.” Nudien, 
plaši un gari iztaujādams sevi par visiem iespējamiem savas 
rīcības rezultātiem, jūs daudz neko vis neizdarīsiet, bet taisni 
to, iespējams, vēlas manipulētāji. Ja kāds uzstāj, ka jums 
obligāti būtu jāparedz, kas notiks, ja darisiet to, ko gribēsiet, 
tad viņš pieņem, ka jūs vadāties pēc šādas bērnišķīgas 
pārliecības: Jums jāprot atbildēt uz jebkuru jautājumu par jūsu 
iespējamās ridbas sekām. Pretējā gadījumā jūs neapzināties, 
kādas problēmas varat izraisīt citiem cilvēkiem, un tātad esat 
bezatbildīgs radījums, kura rīcībai nepieciešama kontrole. 
Jūsu daudzveidīgajās attiecībās ar apkārtējiem līdzcilvēkiem 
varētu minēt neskaitāmus manipulācijas gadījumus, kas balstās 
uz šo pārliecību. Kursanti, kas apgūst apliecinošo pieeju,

nodarbībās atstāsta dažādas epizodes no ikdienas dzīves, kur 
viņu vispārējās apliecinošās nostājas dēļciti cilvēki tos apvaino 
bezatbildībā. Kāds laulāts draugs centās iemanipulēt savu 
apliecinošo pieeju jau apguvušo sievu atpakaļ iepriekšējā, 
pakļāvīgajā, viņa pārvaldītajā stāvoklī, sacīdams: “Kā tev šķiet, 
kas notiks ar šo valsti, ja katrs te iedomāsies veidot pats savus 
spriedumus?" Aršo jautājumu viņš centās izraisīt sievā nekom
petences sajūtu, kas pārliecinātu, ka viņa nav spējīga pati par 
sevi spriest. Tomēr sieva paturēja sev tiesības izlemt, vai ir 
svarīgi atbildēt uz šo jautājumu vai nav, un tādēļ atteica: 
“Nezinu gan. Nu, un kas tad notiks?”

Kādu citu reizi pie manis ieradās precēts pāris, abi tā ap ga
diem sešdesmit, lai konsultētos par psihisko veselības stāvokli 
un piespiedu ievietošanu slimnīcā. Uzklausot viņu stāstu, 
kļuva skaidrs, ka vīrs vēlas ievietot sievu psihiatriskajāslimnīcā 
tādēļ, ka viņa atsakās turpināt kopdzīvi un vēlas iekārtoties 
savā, atsevišķā dzīvoklītī, kur varētu pati par sevi parūpēties, 
nevis turpināt ciest mocības kopdzīvē ar vīru. Cik bieži šādās 
ģimenes konsultācijās viens no laulātajiem tiek ar varu atvilkts, 
lai dakteris pierādītu, ka viņš ir vainīgs, un nosodītu par bez
atbildību, nepareizu rīcību utt. Līdzko vīrs aptvēra, ka es negra
sos viņam palīdzēt pakļaut kontrolei sievas uzvedību un ieceres 
vai piespiedu kārtā ievietot viņu slimnīcā par vēlēšanos dzīvot 
atsevišķi, viņš mēģināja uzsākt manipulācijas ar mani. “Dak
ter,” viņš jautāja naidīgā tonī, “kas notiks, ja visas sievietes sa
domās dzīvot atsevišķi un saieties ar citiem vīriešiem?” Ap
spiedis pēkšņu neprofesionālu vēlmi izklāstīt šīm vīram, ka, 
viņu atstājot, sievai varbūt rastos iespēja beidzot kļūt par nor
mālu, pilnvērtīgu cilvēku, es atbildēju ar pretjautājumu: “Nu
dien, nezinu. Nu, un kas tad notiks?" Neņemdams vērā to, ka 
viņajautājums nav izsitis mani no sliedēm, šis laulātais draugs 
deva pretī: “Dakter, vai jūs varētu samierināties, ja jūsu sieva 
ieņemtu galvā kaut ko tādu?” Pilnīgā mierā es atbildēju: “Go
dīgi runājot, es būtu mazāk uztraucies par viņas lēmuma 
pareizību vai nepareizību, bet vairāk par to, kāpēc viņa nav 
apmierināta ar mani.” Droši vien nevēlēdamies diskutēt par 
šādu pieeju savām problēmām kā alternatīvu sievas 
ieslodzīšanai, viņš paņēma savu laulāto draudzeni aiz rokas 
un devās prom. Psihoterapiju nevar gluži vienkārši ierīvēt 
kādam nāsīs. Daudzkārt pārbaudīts, ka piespiedu kārtā tā 
neiedarbojas, šis nelaimīgais zellis gribēja nevis normalizēt 
abu attiecības, bet gan tikai manipulēt ar savas sievas 
izturēšanos. Bēdīgs fakts, bet diemžēl plaši izplatīts.

Šīs manipulācijas, kas balstās uz bērnišķīgo pārliecību, ka 
jums jāvar atbildēt uz jebkuru jautājumu, var būt gan atklāti vul
gāras, kā iepriekšminētajos gadījumos, gan ārkārtīgi izsmalci
nātas. Jebkurā veidā tās viegli pazīt pēc tādām sākuma frāzēm 
kā: “Kas notiks, ja...?", “Kā tev šķiet...?”, “Kā tu justos, ja...?", 
“Kurš labs draugs (sieva, vīrs, dēls, meita, tēvs, māte utt.) tā 
rikosies?” Lai tiktu galā ar šādām manipulācijām, jums nebūt 
nav jāzina, kas notiks, ja... Neviens cilvēks nevar zināt visu un 
reizēm nevar paredzēt visas savas rīcības sekas. Ja jūsu 
manipulētājam tas tik ļoti nepieciešams, lai viņš domā pats!

TIESĪBAS SEVI APLIECINAT 
Attiecībās ar citiem cilvēkiem jums ir tiesības būt 
neatkarīgiem no viņu labvēlības.

“Cilvēks nav vientuļa sala," teica Džons Donns, un šai
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izteicienā slēpjas dziļa jēga. Bet, sperot vienu milzīgu soli un 
apgalvojot, ka visi cilvēki ir mūsu brāļi un māsas, mēs pārkāpjam 
vispārdrošākās literārās, kā arī veselā saprāta robežas. Lai ko 
mēs arī darītu, kāds par to varbūt priecāsies, bet kāds cits, 
iespējams, pat nopietni apvainosies. Pieņemot, ka attiecībās 
ar citiem cilvēkiem jums vispirms vajadzīga viņu brāļu un māsu 
labvēlība, jūs padarāt sevi pieejamu tik pamatīgai manipulatīvai 
auklu raustīšanai, kas tieši proporcionāla jūsu vajadzībai pēc 
šo cilvēku labvēlības. Tieši pretēji šim vispārpieņemtajam 
uzskatam, j ums nav vajadzīga citu cilvēku labvēlība, lai efektīvi 
un apliecinoši ar viņiem sadarbotos. Pārfrāzējot Džonu Donnu, 
mēs, cilvēciskās būtnes, atraudamās no visas apkārtnes, 
nespējam radīt kaut cik vērā ņemamas salas, tomēr, palikdamas 
jūtīgas tikai pret savu relatīvi nedaudzo tuvo cilvēku vajadzībām, 
mēs tomēr spējam veidot sasodīti apmierinošas pussalas. 
Cilvēki, ar kuriem mēs sastāvam autoritatīvajās un darījumu 
attiecībās, var pilnīgi atraut mums savu labvēlību, bet, neska
toties uz to, mēs varam turpināt ar viņiem darījumu attiecības 
pilnīgi sekmīgi. Mani studenti bieži protestē pret šo redzes 
viedokli, sacīdami, ka nav patīkami mulsināt viesmīli vai 
pārdevēju ar savu apliecinošo attieksmi, ja  atgadās kaut kas 
nepatīkams. Uz šādiem iebildumiem man ir savas tradicionālās 
atbildes, piemēram: “Hei, tagad es kaut ko nesaprotu. Izklausās, 
ka viesmīlis būtu mūs uzaicinājis pamieloties par brīvu, cienasts 
diez kāds labais vis nav, bet vairāk neko piedāvāt viņš nevar” 
vai “Izklausās, ka, pārdodams jums desmit ātrumu motociklu, 
kam darbojas tikai četri ātrumi, pārdevējs būtu atvēlējis visu 
savu algu labdarīgiem mērķiem. Vai jūs to gribējāt teikt?” Vai 
ari: ‘ Izlabojiet, ja man nav taisnība, bet šajā situācijā viens no 
jums būs spiests justies neērti. Vai, pēc jūsu domām, labāk, ja 
tas būsit jūs vai tomēr viesmīlis?”

Arī vienlīdzīgā tipa attiecībās labvēlības trūkums no kāda 
cita puses vēl ne mazākā mērā neietekmē mūsu reālās spējas 
atrisināt konfliktu. Kāda konflikta laikā, piemēram, laulātie var 
zaudēt labvēlību viens pret otru. Šis īslaicīgais labvēlības 
zudums nebūt vēl nenozīmē, ka kopdzīve grasās izirt, nedēļas 
nogale neglābjami sabojāta vai vienkārši vakars paies bez 
labsajūtas. Sarunā par šādu labvēlības atraušanu ar manu 
redaktori misis Džoisu Engelsoni viņai izdevās vienā frāzē 
apkopot visu manu klīniskās darbības pieredzi attiecībā uz šo 
problēmu: “Cilvēki nezin kāpēc drausmīgi pārbīstas, ja  viņi 
kādam nepatīk vai kāds draud atraut viņiem savu labvēlību. Kā 
paralizēti viņi pilnīgi pārstāj darboties savā labā gan darbavie
tās, gan attiecībās ar draugiem, laulātajiem, dzimumpartne- 
riem utt. Tā vien gribas viņiem teikt: “Ei, jūs neviens nemīlēs, 
ja baidīsieties kādam nepatikt.””

Visi mani medicīniskie, kā ari personiskie novērojumi liecina, 
ka citi cilvēki tikai tad atrauj jums savu labvēlību (pieņemot, ka 
sākumā eksistēja zināma labvēlība), ja  tas atmaksājas. Ja jūs 
izrādāt, ka labvēlības zudums ļoti ietekmēs jūsu izturēšanos, 
tad otras personas rokās tas jau kļūst par potenciālu mani- 
pulatīvu ieroci, ko viņš vai viņa nekavēsies likt lietā atkal. No ot
ras puses, ja  jūs pats neierādāt, ka labvēlības atraušana va
rētu kļūt par manipulatīvu ieroci, tad to neatmaksājas lietot, ja 
nu vienīgi — lai jūs nokaitinātu (pārejošs stāvoklis), un šis pa
ņēmiens ar laiku kļūst nepopulārs. Pateicoties šī līdzekļa 
poienciālajai efektivitātei, ļaužu lielākā daļa, kas tāpat kā mēs 
nav spējīgi izturēties apliecinoši, droši vien centīsies jūs pie
spiest rīkoties pēc sava prāta, sistemātiski draudot atraut jums

savu labvēlību. Gan aplinkus, gan atklāti viņi draud jums ar an
tipātijām un pat ar galīgu atraidīšanu. Mūsu bērnišķīgā pār
liecība, uz kuras citi balstās šajā manipulācijas veidā, ir apmē
ram šāda: Savās attiecībās ar cilvēkiem tev nepieciešama viņu 
labvēlīgā attieksme. Pretējā gadījumā viņi tev neļaus nekā 
paveikt. Tev nepieciešama citu cilvēku sadarbība, vienkārši lai 
izdzīvotu. Ir ļoti svarīgi patikt cilvēkiem. Piemērus uz šīs pār
liecības balstītai manipulācijai var smelties ikdienas notikumos, 
lielākoties attiecībās starp tuviem cilvēkiem, kā ari autoritatīvajās 
attiecībās darbā un skolā. Piemēram, jūs varbūt esat pamanījis, 
ka kļūstat nervozs un jūtīgs pret manipulāciju no citu personu 
puses, automātiski noticēdams mājieniem: “to es pieminēšu”, 
“to tu nožēlosi”, “tas notiks tikai pār manu līķi" vai arī izsmal
cinātākiem žestiem, kā skāba sejas izteiksme vai auksts ska
tiens. Visi šie paņēmieni ir stipri līdzīgi pēc nozīmes un raksturīgi 
personām, kas pieradušas, ka mēs automātiski nobīstamies 
kā mazi bērni. Kad mēs bērnībā ar savām izdarībām kaut kādā 
veidā aizskārām pieaugušos vai savus gados vecākos rotaļu 
biedrus, tad, lai kontrolētu mūsu uzvedību, viņi lietoja sekojošus 
izteicienus: “Ja tu nebeigsi (zemtekstā: ja tu turpināsi krist man 
uz nerviem), tad atnāks bubulis un tevi apēdīs (zemtekstā: es 
tevi vairs nemīlu un neaizsargāšu no viņa)." Izdzirdis “to es tev 
pieminēšu" (tu man vairs nepatīc, un kādu dienu es tev at
riebšos), bažu pārņemtais pieaugušais izdara secinājumu, ka 
apstākļi ir tādi paši kā bērnībā, kad viņš bija bezpalīdzīgs 
bērns, kuram citu labvēlība un sadarbība nepieciešama iz
dzīvošanai. No otras puses, ticis galā ar pazemojošiem mājie
niem par iespējamo atmaksu nākotnē un veidodams savu 
spriedumu par to, vai jūs laimei ir vai nav nepieciešama citu 
personu labvēlība, jūs droši vien sniegsit apmēram šādu sa
prātīgu un apliecinošu atbildi: “Es īsti nesaprotu, kāpēc tu to 
taisies pieminēt?” vai “Nudien nesaprotu, izskatās, ka es tev 
vairs īsti labi nepatīku." Nebūt nav nepieciešams, lai tiem 
cilvēkiem, ar kuriem jūs stājaties attiecībās, jūsu rīcība liktos 
patīkama vai apbrīnojama. Tāpat jums nav jāuztraucas, ka jūs 
varētu kādam nepatikt. Vissvarigākais ir pārraut finiša lenti. 
Punkti par formu un stilu nevienam netiek ieskaitīti. Balvas pie
šķir par mērķa sasniegšanu, neskatoties uz to, vai jūs pārkrītat, 
pārlecat, pārkūleņojat pāri finiša lentei vai cēli pārraujat to ar 
krūtīm!

Daudziem no mums ir ļoti grūti atbildēt ar vienkāršu “nē" uz 
dažādiem lūgumiem vai pat ielūgumiem. Apzināti vai neapzi
nāti mēs ieņemam galvā, ka otrs cilvēks ir pārāk jūtīgs, lai sa
gremotu atteikumu, un tāpēc noteikti apvainosies vai mūsu at
tiecības noteikti izjuks, ja  visos jautājumos netiks panākta 
simtprocentīga vienošanās. Šai pārliecībai piemēri parādās ik
reiz, kad kāds piedāvā jums kopā kaut kur aiziet. Vai jūs jūta
ties ļoti ērti, atklāti teikdams: “Nē, man šoreiz kaut kā negribas. 
Izdarīsim to citu reizi.” Tā vietā jūs sagudrojat “ticamus” iemes
lus, lai attiecīgais cilvēks nenoskaistos, nejustos atstumts, ne
sāktu izjust pret jums nepatiku. Vairums no mums izvēlas šo 
muļķīgo uzvedības modeli, pateicoties savai bērnišķīgajai pārlie
cībai, ka neko dzīvē nepanāksi, ja  citi cilvēki kaut par mata tie
su atraus mums savu labvēlību. Kaut arī šādi vispārinājumi pa
rasti ir apšaubāmi un gandriz vienmēr praksē nelietojami, mū
su izturēšanās šādās situācijās ir pietiekami bērnišķīga, lai ve
dinātu izteikt šādu novērojumu: nevar dzīvot vienās bailēs aiz
vainot kāda cita jūtas. Dažkārt tas neizbēgami notiek. Dzīve 
nav rožu dārzs. (Turpinājums sekos)
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VAI VĒRTS IETAUPĪT DAŽUS RUBĻUS UZ KULTŪRAS UN 
PAŠA ZINAŠANU RĒĶINA? NESKATOTIES UZ VISU, i 

“AVOTS” IZNĀK UN TURPINĀS IZNĀKT! •
TĀPĒC ATGADINAM, KA SĀKUSIES PARAKSTĪŠANAS, 

TAJA SKAITA ARĪ UZ MŪSU ŽURNĀLU.
INDEKSS UN CENA PRESES IZDEVUMU KATALOGOS.

ABSOLUT VĀKS
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