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MELI

IStvans Nemere

GAGARINS=
KOSMISKIE MELI

No ungaru valodas tulkojusi Laima Zihare

PRIEKSSPELE

1961. gada 12. aprili Gagarins it ka pacélies kosmosa, So
dienu es atceros ari vairaku citu iemeslu dél, kas visi kaut kada
veida saistiti ar slaveno lidojumu pasaules telpa.

Pilséta, kura tolaik dzivoju, bija diezgan liela komitata2centrs.
lepriekséja vakara kopa ar kuplu draugu pulku apmeklgju teatri.
12. aprilis iekrita treSdiena, bet tovakar vél bija 11. aprilis, otrdie-
na. Lugu vairs laga neatceros, toties atmina palicis, ka zibens-
atruma izplatijas jaunums — starpbridi péc otra céliena pie
telefona tika piesaukts tobrid zalé esoSais komitata izpildkomite-
jas priekSsedétajs. Péc briza atgriezies, vinS Cukstus kaut ko
pavéstija blakussédétajiem. Zina izplatijas, pirms vél céliens bija
beidzies. Budapestas centrala partijas komiteja informéjusi misu
izpildkomitejas priekSsédétaju, ka krievi palaidusi kosmosa cilve-
ku!

Atkartoju: bijavél tikai 11. aprilis, otrdiena. Talaika partokra-
tija péc veca paraduma vadoSos darbiniekus allaZ informéja jau
laikus, lai tikai viniem nebutu japiedzivo parsteigumi vai, Vél
sliktak, jaunumi jauzzina no citiem (nedod Dievs, no radio “Brfva
Eiropa”). Acimredzot Budapesta visiem pazinojajauno veésti, kas
sanemta no Maskavas. Varu iedomaties, ka tovakar gluzi lidzigi
notikumi risindjas ne tikai masu pilséta un ne jau Ungarija vien.
Maskava vispirms apzinoja vasalvalstu partijas vadonus, tie
savukart— domubiedrus attiecigajas galvaspilsétas, no kurienes
zina izplatijas talak uz komitatiem un sikakam teritoridlam vieni-
bam. Visur, protams, jaunumu paveéstija tikai vaditajiem, tacu vini
—tas notika ari pie mums — gribédami paspidét ar informétibu,
zinu talak nodeva saviem tuvakajiem draugiem. Nav bn'nums, ka
nepilnas stundas laika jauno vésti jau zinaja viss komitata centrs.

Tadi paSi notikumi droSi vien risingjas ari Bulgarija, Cehoslo-
vakija, toreizéja VDR, Palija, Mongolija, Rumanija utt.

ST lieta man saka likties aizdomiga ne jau tobrid, bet otra
diena. Ka Maskava varéja izplatit zinu par lidojumu, ja Gagarins
pacélas gaisa tikai nakamaja rita? Kurs iepriekseja vakara bitu
uzdrikstéjies apgalvot, ka nakamaja rita paredzétais lidojums
izdosies? Un vispar, kapéc iepriekSéja diena sanemta vésts bija
pagatnes forma?

Velak, péc daudziem gadiem, es uzzinaju, kas vél taja bridi
noticis. SeSdesmito gadu otraja pusé, kad gimenes apstak|u dél
dzivoju Polija, savas darba vietas, lielas universitates biblioteka,

Zinkaribas dzits, saku parskatit 1961. gada polu centralos laikrak-
stus. Parsteigts ieraudziju, ka 12. aprila titullapa milzu burtiem
rakstits: padomju cilvéks kosmosa!... Sekoja diezgan griti sapro-
tams raksts par kadu varda nenosauktu padomju virsnieku,
iespéjamo kosmonautu, kurs, ka zinots no Maskavas, tikko ka
aplidojis apkart Zemei, par ko drizuma gaidama plasaka informa-
cija.

Atkartoju: tas bija 12. aprila laikraksts, kur§ — tapat ka visur
citur pasaulé — ticis redigéts iepriekSéja vakara, bet iespiests
nakti', lai ritausmajau bitu pardoSana visas valsts malas. Jo runa
ir par polu kompartijas centralo laikrakstu. Tam, kurs vél joprojam
nesaprot, paskaidroSu sava parsteiguma iemeslu: laikrakstu
iespieda, izplatija un saka pardot labu bridi pirms Gagarina varbu-
téjas pacelSanas gaisa ar kosmosa kugi “Vostok"! Paréjas pasau-
les avizes— iznemot vakara laikrakstus— varéja publicét sensa-
cionalo zinu tikai nakamaja — 13. aprila ritd. Proti — trisdesmit
seSas stundas péc VarSavas partijas avizes iznakSanas (ja
pierékinam klat iespieSanai nepiecieSamo laiku).

TreSais divainais fakts sekoja péc paris dienam, kad ungaru
televizija tieSaja étera parraidija starptautisko preses konferenci
ar Gagarinu. Televizija tolaik vél bija melnbalta. Skatijos ar
interesi, jo kosmosa pétijumi, kosmiskie celojumi, zinatniska
fantastika utt. mani arkartigi intereséja jau no piecdesmito gadu
beigam.

Preses konferences parsteidzoSaka epizode sekoja, pirms
vél Gagarins bija sacis runat. Kosmonautu pieaicinaja pie mikro-
fona, lai vinS pastasta par lidojumu. Untad Gagarins... iznémis no
kabatas lapinu, nolasija, ko redzéjis kosmosa.

Protams, pasaule allaZ izturgjusies pret Padomju Savienibu
ar neuzticibu; turklat mums, ungariem, bijis seviski daudz iemeslu
skatities uz visu, kas nak no Sis valsts, ar aizdomam. Visus
seSpadsmit péckara gadus (1945 - 1961) turienes idejas misu
tauta tika izplatitas ar uguni un zobenu. Masu vecaki, jaunakie
laikabiedri un milziga sabiedribas dala— ka atklajas 1989./1990.
gada— Sai propagandai nekad nebija ticéjusi, par komunismu un
visu, kas sarkans, allaz saglabajusi savu viedokli.

Tatad pirma reakcija: neticiba, ka Gagarins vispar lidojis
kosmosa. Jau minétie fakti vien neko labu neliecinaja, turklat bija
vél ari citi. Padomju kosmosa pétijumus lidz tam turéja stingra
slepeniba, toties jo skali popularizéja sikus, nekontrol&jamus
sasniegumus. Pirms tam krievi gadu desmitiem slavinaja tikai
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aSi sevi un savu iekartu, par kuru visi zindja, ka ta ir viens no
dlakajiem pasaules lastiem. Un te péksni radio pazino, ka Sada
alsts plukusi milzigus zinatniskus laurus?

Meés, protams, neticéjam. Ta bija dabiska reakcija. Manuprat,
Austrumeiropata reagéja daudzi. Més zinajam, ka PSRS slépusi
,avas neveiksmes kosmosa pétijumos, parspiléjusi sikas veik-
smes. Parasti pieminéja tikai tas. Jo nekad ieprieks netika zinots,
Kad un kads eksperiments notiks, kur, ar kadiem lidzekliem un
nérki. Ja pasakums neizdevas, padomju prese kluséja, un mes
izzingjam to daudz vélak, kad neveiksmi izzinoja Rietumu radio,
'asaule nekad nav uzticgjusies Padomju Savienibai, un tada
ittieksme nemainisies, kameér vien pastavés Si maksligi veidota
"alsts.

“Miera cinas Cempioni", ka tagad zinam, pa to laiku iekraja
fienu no pasaules vésturé lielakajiem ierocu arsenaliem, ko
egulari turpina izmantot un izplatit.

Ceturtkart— ka atceros es un mani talaika labakie draugi —
lakamaja diena péc lidojuma, kad més, gimnazisti, aizrautigi
parrunajam “pacelSanos gaisa”, es nospriedu: tomér neticami, ka
Sis cilvéks pabijis kosmosa. (Es to apgalvoju vél pirms Gagarina
preses konferences.) Daladraugu domajatapat ka es, bet paréjie
iebilda: “Tik nekaunigi diez vai pat krievi uzdroSinatos melot.’

—Siscilveks ilgi nedzivos. Cilvéks, kas zinatadu noslépumu,
lav lidojis un kura vards ir tikai propagandas ierocis, — tadu
liecinieku valdiba dzivu neatstas. Kamér dzivs, vin$ ir varai
bistams, jo, pieméram, pek3ni vararzemes kadam kautko izplapat.
Vai arl kads no vina tuviniekiem... Vinu neatstas dzivu, gan
redzésiet.

Ka jau zinams, Gagarins nenodzivoja pat lidz seSdesmito
gadu beigam. 1968. gada, nepilnus septinus gadus péc “lidoju-
ma", vinS gaja boja “nelaimes gadijuma’.

Piektkart, ar So lietu atkal sastapos péc vienpadsmit gadiem.
Vel dzivoju Palija, kad uz denunciacijas pamata polu VDK (SB;
DroSibas dienests — kas atzina So faktu tikai 1990. gada!) saka
par mani intereséties. Jauns arzemnieks, kurs daudz raksta, péta
gramatas un dazadus dokumentus, paradas starptautiskos foru-
mos, turklat biezi ka ieverojamu diplomatu tulks — tatad aizdomi-
ga persona, kuras darbiba japarbauda. Rakstiju dienu un naki.
Viena gramata bija gandriz gatava, otrai jau savakts loti daudz
materialu, kad 1972. gada 25. janvari, kamér biju izbraucis, manu
dzivokli parmekléja tris SB agenti, kas konfiscéja visus rakstus un
piezimes. Lielako dalu man vélak atdeva atpakal, ari “Bailu un
nabadzibas planétu”, kurd, stipri kritiz€jot abu superlielvalstu
politiku, analiz&ju talaika situaciju pasaulé. Otru darbu konfiscéja
uz visiem laikiem.

KAPEC TIESI TOBRID UN TADA VEIDA?...

Vispirms pasekosim, kas notika pirms Skietama lidojuma,
turklat ne vien kosmosa pétniecibas joma, bet arl pasaules
politika.

Tapatkavienmer, arilaika posma pirms 1961. gada Padomju
Savieniba pardzivoja dzilu krizi. Sobrid, kad esam sakusi dzilak
analizét sakritibas septinu gadu desmitu gamma, $ads secina-
jums nav nekada sensacija. Pasaulé vislielaka valsts, sakot no
1917. gada un jo seviski divdesmito gadu sakuma, kad ta oficiali
nodibindjas, allaz cinijusies ar krizém, kuras pati radijusi un
pastavigi uzturgjusi.

Piecdesmito gadu beigas Padomju Savienibas atpaliciba no
civilizétakajam valstim bija neiedomajami liela. Lai nevienu
nemaldina fakts, ka pasaule no turienes sanéma vienigi labas
zinas. MUs pastavigi centas parliecinat par socidlisma priekSroci-
bam, dinamisko, paatrinato sabiedribas attistibu. Patiesiba Saja
grandiozaja zemé reizé eksistéja-vismaz divas pasaules. Viena
no tam bija Maskavas, Leningrgdas un dazu citu lielpilsétu
"spozums", daZas izcilas (unvisieni radamas) rdpnicas unenergijas
ieguves uznémumi, paris zinatniskas pétniecibas iestazu un
sasniegumu. Un tas bija viss. Otro pasauli arpusé nepazina:
simtiem miljonu cilvéku, kas apdzivo sesto dalu misu planétas,
dzivoja un vél joprojam dzivo neiedomajama nabadziba. Teiciens
“milzis uz mala /fa/am’ /rvisatbilstoSakais Sim valsts veidojumam.
TreSdala budzeta veltita brunoSanas vajadzibam, rdpnieciba
mazattistita, ari lauksaimnieciba kolektivizacijas dé|, maigi izsa-
koties, atpalikusi no paréjam pasaules valstim ar lidzigu klimatu.

Politiskie noziegumi galas virst ka svina slogs. 1956. gads,
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Ungarija, — pasaule to vél nebija aizmirsusi, pat péc pieciem
gadiem ikviena starptautiska apspriedé padomju pusei nacas
dzirdét atgadindjumus par o slaktinu. Tatu Maskavajau gatavo-
jas apzinatai provokacijai Kuba: uz Kastro parvaldito zemi cela
atradas raketes, ar kuram varéja sasniegt ari ASV teritoriju. Paris
nedélu péc “Gagarina lidojuma kosmosa" sakas Karibu krize.

HrusCovs turéjas brasi, tacu vins un vina domubiedri zindja:
Saja valslt ne vien kops Stalina valdiSanas éras, bet jau caru
laikiem (proti, gadsimtiem ilgi) varas maina notikusi tikai varmaci-
ga cela. Bijajabaidas, ka 31 tradicija atkartosies. (HruS€ova driza
atcelSana no amata Skita to apgazam, jo vinu atstaja dzivu, tikai
nodeva aizmirstibai.) HruS€ovam uz papéziem jau mina Leonids
Breznevs, kurS aktivi rosijas ari Gagarina lieta, HruSCova éna
‘plicot laurus" ka otra svarigaka persona.

Pasaule baidijas no Padomju Savienibas un turéjas pieklaji-
ga attaluma, valsts iekSiené plasi izreklamétas reformas nekadi
neistenocjas. Ta ka slavend neskarto zemju apguSana tomér
neatnesa zelta laikmetu lauksaimnieciba, Skita, ka HruScova
zvaigzne sakrietét. Vins zingja: iekSpolitiskie ienaidnieki, sancen-
Si centralkomiteja jau sen kaut ko perina. Vajadzéja izdomat ko
satriecosu, lai, pirmkart, novérstu pasaules uzmanibu no gaida-
mas avantdras Kuba vai vismaz mazinatu tas Sokéjoso iespaidu:
otrkart — un tas bija vél svarigak — nomierinatu kaislibas valsts
iekSiené. Hruscovs noteikti domajaari parto, lai Sis gajiens vinam
atnestu slavu, nostiprinatu nedrosas personiskas pozicijas. Vaja-
dzéja gudrot kaut ko spozu ungrandiozu, lai parastajam padomiju
pilsonim aizrautos elpa, lai vinu vél un vélreiz varétu parliecinat
parto, kas tik ilgus gadu desmitus iekalts apzina: vins ir seviSkas
valsts sevisks pilsonis, kuram dotas pasaulé vislielakas tiesibas
(I...), iespéja celt brinumainu nakotni, kurs ir cilvéces skaistako
sapnu Tstenotajs, iedams pasaules ideologisko cinitaju pirmajas
rindas utt., utt.

Tatad: bija nepiecieSams kads liels sasniegums, vélams,
nemilitars, jo tads tikai palielinatu pasaules antipatijas pret Pa-
domju Savienibu. Sasniegums, kas Tstenojams atri un neprasitu
parak lielus kapitalieguldijumus, bet vienlidz parsteigtu gan pa-
sauli, gan nabaga padomju pilsonus. Vislabak, ja tas btu kads
izcils zinatnisks sasniegums. Nelaimetikai ta, ka padomju zinatne

jau gadu desmitiem nespéja ieglt lidera pozicijas nevienajoma:
ikviens sasniegums tapa, kopéjot Rietumu paraugus, padomju
zinatnieki ideologisku un valsts droSibas apsvérumu dé| nedrik-
stéja uzturét ne vien personiskus, bet pat rakstiskus sakarus ar
pasaules attistitakajas (proti, kapitalistiskajas) valstis dzivojoSiem
kolégiem. Pat specialie Zurnali pienaca neregulari. Tapéc piec-
desmitajos-seSdesmitajos-septindesmitajos gados bija normala
paradiba, ka zinatniskas pétniecibas institatos, galvenokart pro-
vincés, ilgus gadus, ieguldot milzu lidzeklus, pétija tadas lietas,
kas Rietumu pasaulé jau sen atklatas.

Un tomer Skita, ka ir joma, kurd vidétu iespéja. Viss, kas
saistijas ar militaro tehniku, bija pienemama limeni. Ta ka 3§
nozare sanéma vislielako atbalstu un dotacijas, radas iespaids,
ka te bitu vieglak kas sasniedzams. Un sasniegumi patieSam
neizpalika.

Visatraktivaka nozare — kosmiska tehnika. Raketes, ar ku-
ram uz pretinieka teritoriju var nogadat iznicinoSus ierocus. TaCu
Soreiz raketes nebija vajadzigas ka kaujas ldzeklis. leinteresétas
personas partijas vadiba uzstaja, lai STnebdtu tada veida rakete.
Pasakumam vajadzéja izskatities miermiligam.

Padomju rakeSu tehnikas attistiba (nu jau tas atzits atklati)
sakas uz vacu bazes. Ar 1945. gada Penemindé (Hitlera rakeSu
poligona) gusta sanemtajiem zinatniekiem un iegltajam raketém
sakas ieroCu razoSanas programma, kuras turpinajums ir masdie-
nu kosmiska tehnika. 1946. gada Maskavas apgabala Podlipkos
izméginaja kadreizéjas A-4 (sauktas ari par V-2) raketes. Pirmo
tala raidijuma ballistisko raketi Padomju Savieniba palaida 1947.
gada 18. oktobri — taja nebija nevienas padomju detalas. Vacu
V-2 tika nosaukts par padomju ieroci. Nakamo raketi ar iznicinoSu
spéku, kas tika bavéta galvenokart no PSRS razotajam detalam,
izméginaja 1948. gada 10. oktobri.

PiebildiSu, ka minétie dati bija publicéti laikraksta Trad*
1989. gada beigas. Lidz tam $adus faktus nedrikstéja pat piemi-
néet.3

Tada bija baze, uz kuras balstoties tapa gigantiskas raketes,
kas kop$ ta laika apdraud pasauli. Tikai prestiza un nevis zinatnis-
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atklgjumu dé| sakta kosmosa pétnieciba (pirmais Zemes
ivadonis, suns Laika utt.) pieradija: ta ir istajoma, kur parsteigt
IVEC.
Veéljo vairak tapéc, ka ar amerikani stradaja lidziga virziena,
dienam nebija noslépums, kam vini gatavojas. Kajau normala
ilstl pienemts, amerikani par katru eksperimentu ieprieks pazi-
jja un savas neveiksmes neslépa. Demokratiska sabiedriba to
i nebdtu iespéjams noslépt. Vini gatavojas palaist kosmosa
veku, un art to visi zindja. 1961. gada prezidents Kenedijs
azinoja, ka ASV izstradajot Méness programmu un 1968. gada
irmais amerikanis spersot kaju uz Méness. (Vins kladijas tikai
>ar gadu: k& mums zinams, Neils Armstrongs sasniedza Ménesi
969. gadajdlija.) Zinajam ari, ka lécienam kosmosa" tika gata-
ots Alans Separds, pirmais amerikanu pilots; lidojums bija pare-
dzéts 1961. gada aprila beigas vai maija sakuma (!).

Un tomeér — cik labi, ja pirmais batu padomiju cilveks!...

Ir Zimes, kas rada, ka PSRS veikusi kosmiskus eksperimen-
ts jau 50. gadu beigas. Pie ta vél atgriezisimies. To, protams,
neviens drosi nevaréja apgalvot. Neaizmirsisim, ka vésture (div-
desmita gadsimta otraja pus€) nebija nevienas valsts, kura batu
tik nepieejama arpasaulei. Visu atslégu vieniga TpaSniece bija
vara. NoklausiSanas ierices, miljoniem zinotaju, armijas slimiga
noslépumainiba, kas Saja zemé uzskatdma par tradicionalu,
misu gadsimta beigas sasniedza apogeju.

Bija ari padomju Méness programma. Ka vélak uzzinajam
(par to rakstija pat ungaru prese), ta esot PSRS kosmosa pétnie-
cibas vislielaka neveiksme... Programma ieguldija miljardus —
cenSoties apsteigt amerikanus, kas bijaistais un vienigais mérkis,
nevis patiesi zinatniski atklajumi... Lidz pat 70. gadiem — kad ar
aizokeana sancensiem iesakas sadarbiba kosmosa pétniecibas
joma — padomju pusi ta vien vilindja uzvara par amerikaniem.
Maskava bija ienémusi galva, ka tas, kurs izvirzisies priekSgala,
bls pieradijis savas sisttmas un ideologijas parakumu, tatad
varés uzstaties ka vienigais pareizais. (Labi, ka vismaz 1990.
gada viss noskaidrojies...) Lai gan oficiala padomju propaganda
lidz pat 1989. gadam vardos un rakstos apgalvo, ka PSRS nekad
neesot planojusi izsédinat kosmonautu uz Méness, jo Sis debesu
kermenis ticis pétits citada veida (pieméram, ar zondém), piera-
dot, ka neka interesanta uz ta neesot. Patiesiba lidz pat pédéjam
bridim (!) noritgja izmisiga sacensiba ar amerikaniem, ka minéja
Armstrongs 1si pirms sava lidojuma 1969. gada.

Visu to rakstu vienigi tapéc, lai atgadinatu: Padomju Savieni-
ba saskana ar augstaka partijas aparata gribu kosmosa pétnie-
ciba vismaz pusotru gadu desmitu bija tikai propagandas lidzek-
lis, ne vairak. Jo, palaizot pirmo maksligo Zemes pavadoni (1957.
gada 4. oktobrT), PSRS vélgjas reklamas efektu, patiesiba neko
citu art nesasniedzot.

Un tagad pienaca laiks to izmantot! Tuvojas Separda lidoju-
ma diena. No dazadiem avotiem zinam, cik liels spiediens 1960.
gada beigas un 1961. gada sakuma bija uz kosmosa pétniekiem
—1IpaSi akadémiki Korolovu, visas programmas dvéseli, un vairak
neka simt vina kolégiem. Partija par katru cenu pieprasija pana-
kumu, turklat pasauli satriecoSu un talitéju— vél pirms amerikani
palaidis kosmosa pirmo cilvéku! Paslaik noskaidrojies, ka PSRS
partraukusi Méness programmas istenoSanu, zaudédama iegul-
ditos miljardus, kad mérki bija sasniegusi amerikani. No i briza
partijas vadibu minétie pétijumi vairs neintereséja, ta norakstija
uzkrato pieredzi, atklajumus un droSi vien ari sasniegumus.

Protams, 1961. gada sakuma spiediens bija vél lielaks. Tika
pieprasiti steidzigi panakumi, jo apkart viss grilojas, 'draudzigas
republikas” turéja spilés tikai nezéligs iekSgjs terors, bet aréjo
pasauli — valsts atbaidoSais militarais potencials.

Tatad—kosmosayjalido cilveékam! Jau bijaZemes maksligais
pavadonis, fotografijas no Méness neredzamas puses, jau ievie-
sa talsakaru un Méness pavadonus, sakas kosmosa izmantoSa-
na militariem noldkiem, lai gan viss vél atradas bérna autinos.
HruScovs pavéléja: par katru cenu jaapsteidz amerikani. Lai ko
tas maksatulUn cilvéki centas.

PRETRUNAS

LIDOJUMS

Bet labak visu péc kartas. Ne tikai Maskava, bet art “bréligo
valstu" galvaspilsétas vairakas dienas iepriekS pakiida divainas
baumas (tas més vél pieminésim). VisizaicinoSakais ir gadijums
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ar minéto VarSavas avizi: polu zurnalisti un citi biedri tik |oti
steidzas izplatit zinu, ka apsteidza paSu notikumu!

Par to acimredzot rundja ari Budapesta. Pieradijumus varam
izlasit ungaru partijas laikrakstos4. Nepszabadsag sleja, ko pa-
rakstijis V.J., sacits: otrdien pusdienlaika (tatad divdesmit Cetras
stundas pirms varbitéjas Gagarina pacelSanas gaisa) visa Buda-
pesta jau runajusi par padomju pilota lidojumu kosmosa ka par
notikusu faktu. Més pazistam “socialisma” iekartas psihologiju,
mums patieSam bijis pietiekami daudz laika, lai izpétitu tas smal-
kumus. $adas baumas neizplatija vienkarsi tapat, jo ari atsauku-
miem (kas patiesiba nav atsaukumi, bet noliegumi) melu impéri-
jasirsvariganozime. Kops Hitlera, Stalina, CauSesku, Kadafi u.c.
laikiem zinam, ka tas, ko Sis valstis nikni noliedz, patiesiba
patieSam pastav. Minétajaraks©tiek noliegts, ka Padomju Savie-
niba kaut kas tads noticis, tas esottikai “imperialistu izgudrojums”
utt. Ta€u nav atbildéts uz jautajumu, no kurienes zina célusies un
ka izplatijusies ne vien Maskava, bet pusé Eiropas — turklat ilgi
pirms Skietama lidojuma?

Kajau rakstiju: uz netieSu pieradijumu pamatavaramapgalvot,
ka Gararins nekad nav lidojis kosmosa. Propagandas nolikos
Padomiju Savieniba veikusi sasteigtu izméginajumu, ko bijis grati
noklusét, untikai velak, jau pa pédam plaSajam baumam (undriza
amerikanu eksperimenta dél) vajadzéja meklét cilveku, ko varétu
nosaukt par kosmonautu, parliecinot pasauli, ka & persona patie-
§am veikusi lielo pirmatklajéja celu.

Bija nepiecieSams uzticams cilvéks. Jurijam Gagarinam —
leitnantam, virsleitnantam, vélak majoram — patieSam varéja
uzticéties: svarigakais notikums vina dzivé pirms lidojuma, kavins
pats vélak paveéstija, bijusi uznemSana partija...

Tacu visu péc kartas. Tobrid, kad visi jau runaja par padomju
kosmisko lidojumu, treSdien, 12. apriti, priekSpusdiena TASS
izplatija zinu, ko MTI uztvéra pulksten 9.30. Laika starpibas dél
Maskava taja bridi jau bija 11.30.

Maskava triumféjoSi pazinoja: sakusies kosmosa éra! 1957.
gada palaistais pirmais pavadonis jau Skita aizmirsts. Ka zinoja
propaganda, cilvéka lidojums kosmosa pavérisjaunus apvarsnus
cilveces attistiba. TaCu Saja gadijuma neapstridami bija runa par
sacensibu. Rietumos un Amerika daudzi to zinaja. Starp citu, lidz
Gagarina “lidojumam" ASV palaida 42, turpreti PSRS — tikai 12
kosmiskos pavadonus. Lielais panakums bija nepiecieSams ka
vél nekad.

KAS PATIESAM LIDOJA KOSMOSA, UN KAD

TAS NOTIKA?

Interesanti, ka faktus noskaidrot mums palidzéja tolaik Mas-
kava akreditétais ungaru korespondents. Pirmaja, 13. aprila
reportaza vins zinojis: kaut kas neesot kartiba. Lai novérstu
parpratumus, japiebilst, ka tas viss publicéts avizé. Masu kores-
pondents véstijis, ka uz sensacionalo jaunumu reagéjusi Maska-
va akreditétie arzemju preses parstavji. Reportazair divi teikumi,
kas Sobrid vairs neliekas divaini, bet apstiprina masu piené-
mumus. Citéju: “Ta sakas siva cina starp lielajam Rietumu zinu
agentram par sekundes desmitdalu. Kavini uzreiz varéja parrai-
ditzinojumu? Jo starptautiskas informacijas agentdrasjau ceturto
dienu, maksadamas tlkstoSiem dolaru, uzturéja pastavigus
sakarus ar saviem Maskavas korespondentiem..."6

Tas, protams, nevaréja bt bez iemesla. Tatad, sakot ar 8.
apriti, ne vien Maskava, bet ari arzemés, galvenokart Rietumos,
jau zindja — kaut kas tiek gatavots.Vai — ka varam apgalvot
paslaik — kaut kas jau notids. 1961. gada Padomju Savieniba
arzemju korespondentu darbu loti apgratingja varas iestades un
slepenpolicija. Nevaréja batne runas, kazurnalisti drikstétu atstat
Maskavu un bez atlaujas doties vakt zinas. Tads solis labi
apsargataja galvaspilséta lidzinatos pasSnavibai un labakaja
gadijuma tiktu sodits ar izraidiSanu no valsts. Vai ari—drosminie-
ku apvainotu spiegoSana... (Sie noteikumi palika spéka lidz pat
astondesmito gadu beigam.) Tatad arzemju Zurnalistiem, pildot
dienesta pienakumus, vajadzéjapalautiestikai uz viet&jo informa-
ciju un baumam. No oficialajam iestadém patiesu zinu vieta varéja
sanemt tikai propagandistiskas frazes vai melus; ar1 Sis notikums
nebija iznémums. Pilséta runaja, ka noticis kosmisks eksperi-
ments, kas beidzies neveiksmigi. Bet vai tas vispar notika?...
Katram gadijumam Zurnalisti pazinoja majup, un Rietumu tele-
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grafa agentdra gatavojas: kas to zina, varbdt driz vien sensacio-
nalo vésti apstiprinas oficialas iostades. Gaidijajau no 8. aprila,
kas maksaja ne mazums naudas.

Jus varétu iebilst: tik grandiozos notikumos bez baumam
neiztikt, jo cilveki vélas atrak kaut ko uzzinat. Ta patieSam ir, tau
padomju impérija noslépumu glabasanu bija apguvusi tik teicami
(sk. nakamo 8is nodalas paragrafu), ka valdibai tadu rdpju nebija.
Otrkart, pirma Zemes pavadona palaiSana 1957. gada savulaik
bija vél lielaks notikums, tacu parto neko nezinoja lidz pat pedéjai
sekundei!

PAR RADIOSAKARIEM

PalaiZzot minéto pavadoni, tika izzinots vilnu garums, pa kuru
ikviens varéja noklausities ta radiosignalus. Atcerésimies: ari
parastas radioprogrammas biezi atkartoja pi pi skanu. Tagad,
kad bija noticis kaut kas tik svarigs ka pirma cilvéka lidojums
kosmosa, datus par vilnu garumu iepriekS nepazinoja, tapéc
signalus neviens nevaréja uztvert. Tomér Frankfurter Allgemeine
Zeitung tolaik publicéja nelielu informaciju, kura vésta: jau pirms
vairakam dienam Rietumu radionovérotaji (acimredzot domatas
armijas elektroniskas uztverSanas ierices) jau dzirdéjusi sarunu
krievu valoda starp Zemi un kosmosu. Lai gan fakts, ka viena no
personam runajusi no kosmosa, nav isti pieradits.

Péc Gagarina lidojuma padomju puse oficiali atklaja vilnu
garumus, kas izmantoti sakariem. (Kapéc tikai péc tam?) Tie ir
Tsvilni 9,019 un 20,006 megahercu frekvencé, bet ultraisvilnos —
143,625 megaherci. Ta ka atklajums notika post factum, So zinu
sanemot, neviens nevaréja parbaudit, vai patieSam runajusi krievi
un skanéjusi Gagarina balss. Vai patieSam tas noticis 12. aprila
priekSpusdiena? Vai cita laika? Vai arl... nekad?

LIDOJUMS — OFICIALA VERSIJA

TASS zinoja, ka Jurijs Aleksejevics Gagarins, dzimis 1934.
gada (tatad lidojuma bridi divdesmit seSus gadus vecs), 1961.
gada 12. aprili pirmo reizi cilvéces vésturé ar kosmosa kugi
aplidojis apkart Zemei. Lidojums ildzis 89,1 mindti, kosmonauts
izmantojis kosmosa kugi Vostok, veiksmigi nolaizoties paredzé-
taja rajona Padomju Savienibas teritorija.

Kosmosa kugis taja diena startéjis no Baikonuras pulksten
9.07 péc Maskavas laika (to vél pieminésim), 9.22 lidojis pari
Dienvidamerikai, 10.15— pari Afrikai. Pulksten 10.25 péc radio-
signaliem no Zemes ieslégusies bremzéSanas sistéma, un kuga
kabine pulksten 10.55 nolaidusies netalu no kada ciema Sarato-
vas tuvuma.

Lidojuma ilgums: pirmajas dienas minéja 89,1 mindti. Vélak
gadiem ilgi apgalvoja, kaistais laiks bijis 108 mindtes. Rezultats,
protams, atkarigs no briza, kad sak skaitit. Acimredzot nebija
ierékinats pacelSanas un nolaiSanas laiks, tada veida iegustot 89
mindtes, bet otraja gadijuma viss skaitits kopa.

Svariga piebilde: TASS paveéstija atklatibai par lidojumu tikai
post factum. Nevis bridi pirms lidojuma vai bridi péc, iekams
kosmosa kugis sasniedza Zemi, bet krietni vélak. Precizak, 35
mindtes péc tam, kad kosmonauts it ka nolaidies Saratovas
apkaimé. Ari tam ir sava nozime masu pétijumos.

PIRMIE FOTOMATERIALI

Nakamaja diena laikrakstos paradijas divas fotografijas. Uz
vienas no tam redzams mums labi pazistamais lidotajs adas
cepuré ar smaidigo seju. Uz otras kosmonauts stav vairaku
cilvéku ielenkuma bridi, kad tikko izkapis no kosmosa kuga.
Ungaru presé publicéta ari otra fotografija, visbiezak ar parakstu:
“Majors Gagarins atkal uz Zemes péc sekmiga lidojuma kosmo-
sa".

Bet tas tau nebijavins! Pavisam cita seja, —kasto zina, kad
un kur fotouznémums izdarits? Pat pavirSi skatoties, redzams, ka
eit kaut kas nav kartiba. Sis cilveks nav Iidzigs tam otram,
smaidigajam kosmonautam no fotografijas. Vai patieSam neviens
nav pamanijis? — mes varétu jautat. Lieta tada, ka taja diena
pasaule ieraudzija Gagarina attélu pirmo reizi, un, ta ka pagaidam
krieviem citu fotografiju nebija, starptautiskajai presei, zinu
agentdram izsniedza $adus materialus. Tobrid neviens vél nepa-
zina Skietama kosmonauta Tsto seju, lieta vél nebija atklata.
Fotografija turklat nevaréja lepoties ar seviski augstu kvalitati, bet,
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zinot ta laika padomju tehnikas limeni, pie tajau bijam pieradusi.

“ESMU KOMUNISTISKAS PARTIJAS BIEDRS
UN DELS” (GAGARINS).

Pirmaja dienaistu materialu bija loti maz. Neko sikak uzzinat
nevaréja. Dazadi preses izdevumi — un ne tikai Rietumos —
publicéja pretrunigas zinas un zinu druskas. Tsi sakot, informacija
valdija pilnigs haoss un ne vien zinu agentaras, betariaiz kulisem.
Rezisoriem atlika parak maz laika izrades iestudéSanai, tatad
likumsakarigi, ka gadijas kludas. Pirma no tam — jau minétie
fotomateriaii, bet bija ari citas.

Sajas stundas pasaulé tomér atskanéja pa aukstasinigai
balsij — Zél, ka tas driz vien apklusa, pat pievienojas visparéjam
slavinataju korim. Paradijas iebildumi, ka “pirms paris dienam
kosmosajau devies kugis ar cilvéku uz borta.. No kurienes radas
Gagarins, un kapéc tiek apgalvots, ka vins ir tas, kur$ lidojis,
turklat 12. aprill, treSdiena? Jo mums zinams, ka sestdien vai
svétdien jau lidojis kads cits padomju kosmonauts..".

KURS BIJA PIRMAIS?

Baumas un mingjumi skara artkonkrétas personas: visvairak
rundja par lljusinu jaunako, slavena lidmasinu bavétaja, IL kons-
truktora lljuSinadélu. Interesanti, ka vélak, kad Rietumu Zurnalis-
ti mégindja uzzinat kaut ko tuvak, vini atddras ka pret sienu.
Jaunako lljusinu nevienam neizdevas satikt. 1963. vai 1964. gada
kads ungaru zurnals — vai nu Orszag- Vilag, vai Nok Lapja —
parpublicéja nelielu rakstinu no padomju preses. Rakstina bija
teikts, ka “noladétie imperialisti* nepamatoti apvainojusi godigu
padomiju pilsoni, ka tas it ka lidojis kosmosa. Tie esot nekaunigi
meli. lljuSinsjaunakais 1961 gada cietis smaga autokatastrofa—
ka apgalvots reportaza— un péc tam divus gadus arstéjies Kina!
Saja gadijuma tieSi Kinas pieminéSana izklausas aizdomigi. Tie,
kuri mazliet sekojusi padomju — KinieSu attiecibam, labi zina:
abas lielvalstis seSdesmito gadu sakuma bija atklati naidigas, un
§ads stavoklis turpingjas lidz pat septindesmitajiem gadiem. Vai
patieSam padomju medicina batu tik bezspéciga, ka, nespédama
izarstét ievérojama cilvéka délu, sOtitu vinu arstéties tieSi uz
naidigo Kinu? lepazistoties ar talaika starptautisko situaciju, tas
liekas pilnigs absurds.

Sie fakti vien liecina, ka ar Gagarina lidojumu kaut kas nav
kartibd. Turklat Maskava rungja, ka lljusins jaunakais sédies
kosmosa kugi Vostok 1961. gada 8. vai 9., bet varbat 10. aprilr.
Vinam bija jak|dst par pirmo kosmonautu — tads bitu partijas
TpaSais uzmanibas pieradijums un pateiciba par vina téva sasnie-
gumiem. Nav zinams, ka lljuSins, kur$ ari bija pilots, gatavojies
lidojumam. Tobrid Maskava kiida baumas, ka lidojums beidzies
neveiksmigi: lljuSinam neesot izdevies aprinkot apkart Zemei, jo
jau sakuma posma notikusi klime, kuras dé| kugim bijis jagriezas
atpakal. Ari piespiedu noséSanas neesotgajusi gludi, tapéc varot
pienemt, ka lljuSinu izvilkuSi no kabines tik slikta stavokli, ka vinu
ka veiksmigu kosmonautu pasaulei radit nevaréja. Jo droSi vien
pastavéja ari tads plans. Ne jau patiesibai bija kada vértiba, bet
gan tam, vai izdosies apsteigt amerikanus.

Tacu lljusSinsdiemZzél bijatada stavokli, ka iestudétaji nosprie-
da: labak vinu nevienam neradit, noskirt no pasaules uz vairakiem
gadiem, bet varbdt pat uz visu mdzu... Vajadzéja meklét citu
kosmonautu, tik tur tas akis, ka eksperimentu atkartot nebija
iespéjams. Vairak kosmosa kugu Vostok taja bridi nebija, bet, ta
ka zinajau izplatijas, nedrikstéja gaidit nedélam ilgi, lai sagatavo-
tos jaunam lidojumam. Jo amerikani jau mina uz papéziem...
Saskana ar vienu no versijam krievi tieSi tapec noléemusi Iljusina
lomu uzticét citam lidotajam, parliecinot pasauli, ka tikai 12. aprilt
kosmosa pacélies pirmais cilveks, kurs nolaidies uz Zemes sveiks
un vesels un kuru sauc Jurijs Gagarins.

Interesanti bltu maslaiku Padomju Savieniba sameklét jau-
nako lljusinu. Tacu, ja vin§ 1961. gada aprill patieSam lidojis, diez
vai més vinu atrastu dzivu vai mirusu.

GAGARINA MELI

Ta nebija “kosmonauta” vaina, ka vinam nacas melot. Jo
nevar uzskatit par gréku, ja vins ka uzticams partijas biedrs un
HruScova apbrinotajs uznémies So nepateicigo lomu. Es neticu,
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ka vinu piespieda. Un droSi vien pat netaisijas to darit. Daudz
labak, ja Sados 1paSos apstaklos cilvéks daudzmaz tic tam, ko
apgalvo. Badams parliecinats, ka tadéjadi veiks neatsveramu
pakalpojumu dzimtenei. Un, manuprat, diez vai nacas pielikt
daudz pdlu, lai vinu pierunatu. Jo majors Jurijs Gagarins, kurs akli
ticgja komunistiskajai partijai un talaika partijas vadonim, bija
Tstais cilvéks. Vadiba, Sadi uzticédamas, protams, uznémas mil-
Zigu risku, tacu citas izejas nebija. DroSi vien bija ari citi kandidati.
Nelaime tikai, ka laika atlika pardk maz, lai vinus sagatavotu
visiem iespéjamiemjautajumiem, uz kuriem turpmakajas nedé|as,
bet varbit pat gados naksies athildét! Un ne vien dzimtajos, proti,
viegli kontroléjamos un kontrolétajos padomju apstaklos, bet ari
aizvien biezakajos braucienos pa rietumvalstim...

Atkartoju: viens no iemesliem, kapéc $So marioneti nevaréja
pienacigi sagatavot, bija laika trikums. Tacu ievérosim
hronologisko secibu. 12. aprill, tatad talit péc “lidojuma’, agentarai
TASS nebija iepriekS sagatvota fotoattélu krajuma, ko varétu
izsniegt zurnalistiem un televizijas reportieriem. Ta ir klida, bet,
masuprat, pat vairak — pieradijums: kaut kas nav kartiba. Ja viss
notiktu ka planots, kosmonautu Gagarinu jau vairakus ménesus
iepriek§ drudzaini fotografétu treninu, izméginajuma lidojumu
laika, gimenes loka: pirms vél pienaktu 12. aprilis, batu tapusas
neskaitamas fotografijas par visdazadakajam témam: "Gagarins
un traktoristi", “Gagarina milakas pilsétas"”, “Gagarins ekskursija",
“Gagarins ar mati, tévu, braliem, masam, bérniem, pionieriem,
partijas darbiniekiem" utt. Patiesiba... péc lidojuma nebija atro-
dams neviens fotoattéls! Visi tie tapa péc dienam, nedélam, pat
méneSiem — tatad ar milzu nokavéSanos!

Iznemot, protams, senakas fotografijas. Dazi sliktas kvalita-
tes attéli no pasakumiem lidotaju kluba, jaunibas bildes gimenes
loka utt. Visus paréjos fotomaterialus sagatavoja péc Skietama
lidojuma, atkal netieSi pieradot, ka rikotaji (esmu spiests saukt
vinus 3adi, jo uzvardi vél nav zinami) nokluvusi laika lamatas.
Gagarinu “néma priekSa" varbit dazas stundas vai, ilgakais, 48—
72 stundas ieprieks, un tik vien laika palika vina sagatavoSanai.
Protams, vajadzé&ja noslipét citus jautajumus, ari “kosmonautam”
izmantojot atlikuSo laika mazuminu citiem noldkiem: lai “iegau-
métu kosmosa ainu" un nekad nepardzivoto lidojumu. Tatad
fotomateriali izpalika.

IZPALIKA ARI VEL DAUDZ KAS CITS...

Gagarins sava biografija apgalvog ka pirms doSanas cela
esot sniedzis “Pravdas" un “Izvestijas" korespondentiem interviju,
kas ierakstita magnetofona lenté un vélak parraidita. Pieradit to
nevaram, it seviSki, ja mums ir nopietnas aizdomas, ka biedrs
majors nemaz nav lidojis kosmosa... Lai gan armijas iestades
Zurnalistus viegli varéja apvest ap stiri (ja tadi patieSam eksistée-
ja), jo neaizmirsisim, ka viss ar kosmosu saistitais toreiz un vél
gadu desmitiem ilgi bijis stingrs militars noslépums.

Pirmajas dienas neatradas neviena parliecinoSa materiala,
ka Gagarins tieSam lidojis kosmosa. NolaiSanas filméta netika.
Tikai labu laiku vélak paradija kinolentes fragmentu par to, ka
kosmonauts iekapis kugi Vostok. Tas bltu uzskatams par ticamu
pieradijumu, ja to varétu noskatities 12. aprila vakara vai, véla-
kais, 13. aprila priekSpusdiena. Vélak tam vairs nebija tadas
nozimes, jo materiali tapa péc izreklaméta “lidojuma” (proti, lai
papildinatu visus Saubigos pieradijumus).

“Gagarina lidojums: padomiju tautas triumfs savilnojis pasau-
li!” (padomju prese, 1961. g. aprilis).

Gagarinam uzstajoties, nav tricis ari komisku brizu — pro-
tams, tas nebija tiSs humors. Lok, fragments no kadas vina
runasr.

“Es labi zindju, ka draugi, visa padomju tauta, ar lielu uzma-
nibu seko manam lidojumam kosmosa. Es ciesi ticgju, ka partija
un valdiba allaZ gatava palidzét, ja nonaksu sarezgita situacija."

Nu, protams! Més jau gara acim skatam, ka “partija un
valdiba'jeb pats NikitaSergejevics un véljo varonigakais Leonids
BreZnevs lido vinam pakal otra kosmosa kug, lai glabtu padomju
tautas bezbailigo délu... Nemaz nerunajot par to, kajau pirmaja
teikuma Gagarins nesaka patiesibu. Ka visa padomju tautavaréja
uzmanigi sekot vina lidojumam, ja par notikuSo uzzinaja tikai péc
varona atgrieSanas uz Zemes?

“Kosmosa kugda ar cilvéku uz borta palaiSana ir socialistiskas

zinatnes spozs sashiegums" (padomiju prese, 1961).

So citatu pakalpigi parnéma ari ungaru prese. Péc dazam
nedélam vai ménesSiem nevienam neienaca prata paintereseties,
vai tada gadijuma amerikanu kosmiskie lidojumi simbolizé kapita-
listiskas zinatnes spozos sasniegumus?

NOLAISANAS. MELI TURPINAS

Kosmosa kugis, ar ko lidoja Gagarins, redlak domajoSu
lietpratéju vértéjuma izskatijies Sadi:

Vostok-1 jau izméginaja lidojumos ar dzivniekiem. Cilvéks
taja sédas pirmo reizi. Kugis Vostok sastavéja no lodveida
kabines (taja sédéja pilots) un tehniskas dalas noSkelta konusa
veida. Abas puses saturéja kopa kabeli. Kugis svéraapméram 4,7
tonnas, ta garums kopa ar neséjraketes pédéjo pakapi — 7,35
metri. Sfériskas kabines maksimalais diametrs varéja bat ap 2—
3 metri (vél Sobaltdien precizu datu trakst!). Lidojuma laika
kosmonauts atradas kabiné katapultéjama sédekli, pa pusei gulot
uz muguras. (Iznemot bezsvara stavokli, kad varéja mazliet
palidot. Tikai mazliet, jo kabine bija parak Saura.) Nelaimes
gadijuma kugis rinkotu kosmosa desmit dienas, ta vadisana—jo
seviski noséSanas— noritéja saskanaar radiopavélém no Zemes,
lai gan vadit varéja ari pilots. Kabiné bijatris lodzini, milzumdaudz
meéraparatu utt.

NoséSanas pédéja posma pilotam vajadzéja izveléties. Vins
varéja izlemt, ka to veikt. Pilotam paliekot kabing, ar radiopavéli
no Zemes to atSkira no paréjam kugadalam un péc tamar lieliem
izpletniem Iénam nosédinaja uz Zemes. Saskana ar otro variantu
pilots katapultéjas no kuga, nolaizoties pats ar savu izpletni.
Izvéléties vajadzéja vismaz 7000 metru augstuma. Ja lidz tam
nepaspéja katapultéties, Zemi varéja sasniegt tikai ar kabini.

Divaini Skiet, ka Gagarins izvélgjies nolaiSanos kabiné. Lai
gan memuaros nav teikts, kavins 1pasSi svarstitos vai vinam vispar
batu uzticéts izvéleties, lep&jams, ka to IeEmusi uz Zemes. Katra
Zina izvairiSanas no svarigu detalu apraksta tik nozimiga darba
lasitajam var likties divaina. Un vél kas: varbit IljuSins (ja ne vins,
tad kads vél Sodien nepazistams padomju kosmonauts “biedrs
X") palicis kabing, un tieSi tapéc lidojums beidzies gandriz vai
tragiski? Gagarins jau minétajos memuaros (vismaz to pirmaja
izdevuma) — ja lasam uzmanigi — izvairas no $i jautajuma, ne
varda nerakstot par divam dazadam nolaiSanas metodem.
Lidojuma noslégumam vins veltijis tikai daZus teikumus (mazak
par puslappusi, aprakstidams, kadu dziesmu dungojis, badams
lieliska noskanojumat), gan pieminédams, ka kugis peksni sacis
strauji griezties, tacu grieSanas no Zemes apturéta.

Rodasjautajums — bet varblt dazas dienas ieprieks “biedra
X" lidojuma laika tieSi So grieSanos nevaréja nobremzét, ta
izsaucot katastrofalo nolaiSanos? Var gadities, ka “lljuSins" vai
“biedrs X" tomér aplidojis apkart Zemei kosmosa kugi ostok un
nelaime notikusi tikai beigas, tapéc padomju propagandai vairs
nav bijis iemesla lieltties.

Aizdomigi Skiet ari tas, ko uzzindjam no specialistiem. Ar
kosmosa kugiem Vostok pavisam lidojusi sesi kosmonauti, tatad
vél pieci péc Gagarina. Vostok-2 : H.Titovs, 1961. gada 6.
augusts; Vostok-3: A. Nikolajevs, 1962. g. 11. augusts; Vostok-
4 : P. PopoviCs, 1962. g. 12. augusts; Vostok-5 : V. Bikovskis,
1963. g. 14. jOnijs; Vostok-6 : V. TereSkova, 1963. g. 16. janijs.
Iznemot Gagarinu, visi kosmonauti Zemi sasniegusi katapultéjo-
ties! Neviens no viniem nav palicis kabiné!

Protams, daudz ticamak, ka izvél€juSies nevis vini, bet
kladainas konstrukcijas dé| allaz dota pavéle lietot So metodi.
Atkal rodas aizdomas, ka “lljuSina" vai “biedra X" katastrofas
célonis bijusi nolaiSanas ar kabini, tapéc vélak no Sa varianta
atteikuSies.

TaCu aplikosim paréjas ar nolaiSanos saistitas divainibas.
Ka rakstija prese, Gagarins atgriezies vecas labas planétas
Saratovas (citi avoti min ari Engelsu) apkaimé, netalu no Smelov-
kas ciema, nolaizoties vietéja kolhoza (“Lenina celS” — citadi to
nemaz nevaréja saukt!) tiruma.

Unte sakas nedienas. Avizes rakstija (pieméram, “Sovetska-
ja Rossija” nakamaja diena), ka Gagarins, izkapjot no kuga, bijis
térpts zila kombinezond. PaSa majora memuaros pieminéts
oranzkrasas kostims — tik dazadas krasas diez vai varétu sa-
jaukt. Kosmosa kudi iespéju pargérbties nebija (ja vispar lidoja).
Kladu tatad atkal pielavusi rikotdji. Ka raksta ‘ Sovetskaja Rossi-
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ja", pirmie |audis, ko kosmonauts saticis, bijusi vienkarsi lauku
cilvéki, mehanizatori, kas tiruma labojusi traktoru.

Pirmajas divas dienas péc lidojuma padomiju (un art arzemiju)
preseé bija lasams vél viens variants. 13. un 14. aprilil — saskana
ar pirmo variantu — Gagarina kabine nosédusies un kosmonauts
bez citu palidzibas no tas izkapis. (Jautajums tikai, vai tas tehniski
iespéjams. Kabines aréjais apvalks, lidojot cauri atmosférai, par
spiti termoizolacijai, noteikti arkartigi sakarsa. Temperatdra var-
bat sasniedza 10000° C! To neviens pat nepiemin. Ari pats biedrs
majors elegantijizvairas no ST jautajuma. No viga gramatas ta ar
netop skaidrs, ka ritéjusi noséSanas, kura bridi kabine pieskaru-
sies Zemei, kas noticis ar gigantiskajiem izpletniem, ka pilots
atstajis kosmosa kugi?) Gagarins vienkarsi solo pa lauku un
satiek... ko? Pirmaja varianta — “lauku mehanizatorus". Tacu
sastopams ari otrais variants. Sakot ar 15. aprili, presé lasam:
Smelovkas ciema vidd pusmiZa kolhozniece paskatijusies debe-
sIs un — es Citéju — “pamanijusi kaut ko neparastu”. Vina
izskréjusi uzielas (kurnu vairs tirums!...) un “ieraudzijusi, ka vinai
maj ar roku divaina apgérba térpies cilvéks” (“Sovetskaja Rossi-
ja”).

Kada cita avize tostarp8 rakstot par noséSanos, visai miglaini
piemin kaut kadu izpletnlécéju ekspediciju”jeb sagatavotu cilveku
grupu, kuru, lai sagaiditu kosmonautu, ar lidmaSinu aizvedusi uz
paredzamo kosmosa kuga nolaiSanas vietu, tur vini izlekusi ar
izpletniem un palidzé&jusi kosmonautamtiktara no kabines. (Vélak
padomju filmas par kosmiskajiem lidojumiem redz&jam tadas
grupas.) Velak Sie “paligi” vairs netika pieminéti.

Gargarins, starp citu, pirmo atkalredzéSanos ar laudim aprak-
stijis pavisam citadak. Viens ir skaidrs: divaini batu, ja padomju
cilvéks, atgriezies no kosmosa, pirmo satiktu pareizticigo macita-
ju vai, pieméram, inteligentu. Ar ideologiju piesatinata propagan-
da pavéléja, lai vésturiska briditautas vienkarSais déls satiktos ar
tadiem paSiem tautas vienkarSiem déliem...

lespéjams, tapéc izskanéja tik daudz pretrunigu versiju.
lestudétajiem atkal pietrika laika tas saskanot, tieSi Sai lietai ta
nepietika. “Atkal nostajies uz stingra pamata (No kurienes? Ka
izkapis? Kada apgéerba? — I.N.), paskatijos visapkart un pamani-
ju sievieti ar mazu meiteniti; vinas stavéja blakus raibai telitei,
zinkarigi uz mani skatidamas. Es devos uz vinu pusi, vinas
savukart naca man pretl. TaCu, jo vairak tuvojamies, jo leénaki
kluva misu soli. Nav nekads brinums, man vél aizvien mugura
bija koSas apelsinu krasas kosmonauta térps, un i divaina aina
cilvékus droSi vien biedéja. Kaut ko tadu vini vél nebija skatijusi.

—Esmu krievs... biedri... Sejienietis! — es iesaucos, noné-
mis skafandru, un no uztraukuma man drebuli parskréja par
muguru. (Nepievérsisim uzmanibu tadam sikumam, ka sievieti ar
bérnu kosmonauts uzruna ar vardu "biedri”. — I.N.)

Ta bija Anna Akimovna Tahtarova, mezZsarga sieva, ar savu
seSgadigo mazmeitinu Ritu.

— Vai tik jis neesat no kosmosa? — vina bikli jautaja.

— ledomadjieties tikai, no turienes! — es athild&ju.

— Jurijs Gagarins! Jurijs Gagarins! — vinas sauca... [..]

Tie bija pirmie cilvéki, kurus, no kosmosa atgriezies, sastapu
uz Zemes. Vienkarsi padomju cilvéki, kolhoza druvu kopéji..."

Atvainojiet, bet lieta sak l1dzinaties sliktai anekdotei. ékiet, ka
rikotaji — kuri pirmajas diends So paSu stastu, tikai ar citiem
dalibniekiem, pazinoja presei — aizmirsuSi par kadu sikumu:
kapéc braSie kolhoza druvu kopéji sauca Gagarina vardu? Jo
oficiala zina par lidojumu pienaca tikai 35 minates péc tam, kad
braSais majors sasniedza Zemi, tikmér viss pasakums bija stingrs
noslépums gan Padomju Savienibas pilsoniem, gan arzemnie-
kiem! So nodalu atstat (ierakstit?) biedra majora memuaros bija
milziga kltda.

Gagarins sava gramata notikumus apraksta ta, it ka tie
risinatos vislielakaja atklatiba. Vina atminas vispirmam kartam
bija domatas izplatiSanai arzemes, tas patiesam partulkoja dau-
dzas pasaules valodas, un autors (autori?...) centas lasitajiem
iedvest atklatuma un demokratijas iespaidu. It ka batu pats par
sevisaprotams, ka visi zingjusi: padomiju cilvéks pacélies kosmo-
sa, par to bijusi informéta pat meZsarga sieva visnomalakaja
ciema, kas ganijusi govis. Pattad, ja sensacionalais jaunums batu
pazinots 15—20 mindtes pirms Gagarina nolaiSanas, diez vai to
uzzinatu sieviete kolhoza ganibas. Padomju Savieniba parnésa-
jamo kabatas radiouztvéréju tolaik vél nebija. Tacu atkartoju, ka
saskana ar padomju propagandas tradicijam allaz zinoja tikai par
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veiksmigiem eksperimentiem. Lidz pat astondesmito gadu otrajai
pusei neveiksminieki netika pat pieminéti.

lespéjams, Si epizode patieSam notikusi, tacu mazliet cita-
dak. Gagarins ieradies nevis no kosmosa, bet — ja taja diena
vispar atradies attiecigaja rajona— nolaidies ar izpletni no paras-
tas lidmasSinas Smelovkas ciema tuvuma. Varbat uz turieni —
lielakas ticamibas dé| — aizvedusi apdeguSo kuga kabini. Tacu
var gadities, ka visu nolaiSanas ainu (ari pargjos variantus...)
vienkarsi izdomaja.

Ari Sim stastam ir dazadas versijas. Ka apgalvoja vieni
liecinieki, esot atbraukusi kolhoznieki, péc otro domam — kareivji,
kas ar automaSinu Gagarinu aizvedusi projam. Jabat apveltitam
ar patiesi lielu izturibu un pasdisciplinu, lai péc lidojuma kosmosa
spétu sagaidit specialistus ganibu vidd. To pamanija art iestudé-
taji, un nakamajos gramatas izdevumos $i klida izlabota —
kosmonauts gaidijis ar helikopteru ieraduSos pienemSanas
komisiju. Péctam Gagarinu nogadajusi tuvakaja armijas dala, no
kurienes vins zinojis uz Maskavu.

Nikita Sergejevics HruS€ovs tobrid atpaties Socos Veélakvins
atvalindjumu partraucis tieSi tadél, lai Gagarinu sagaiditu Maska-
va. Ak, kavajadzéjanelielu slavas oreolu! Tacu pagaidam més vél
atrodamies pie Melnas jaras, kur dazas stundas péc Skietama
lidojuma notiek telefona saruna starp varonigo kosmonautu un ne
mazak varonigo partijas generalsekretaru. Ka minéts Gagarina
gramata, sarunas laika skangjusi, Itk, Sadi interesanti izteikumi:

“Gagarins: ... Esmu laimigs, ka varu jums zinot: pirmais
lidojums kosmosa beidzies veiksmigi.

HruSCovs: ... J0s esat pasaulé pirmais kosmonauts. Jasu
varondarbs misu dzimtenei sagadajis nemirstigu slavu, jas esat
apliecingjis drosmi un varonibu, veicot loti svarigu uzdevumu. Ar
savu varonibu jas Kluvat nemirstigs, jo esat pirmais cilvéks, kurs
pacélies kosmosa."

Sarunas gaita turpindjas apmaina ar tuksam frazém. Hrus-
Covs patdivas reizesjutas “priecigs, dzirdam Gagarina balsi", kas
apliecinajusi generalsekretaram: kosmonauts esot laimigs un
vina paSajita teicama.

Péc tam HruScovs teicis:

“Es |oti priecasos, tiekoties ar jums Maskava. Kopigi ar visu
mdsu tautu nosvinésim kosmosa iekaroSanas lielo varondarbu.
Lai visa pasaule redz, uz ko spéjiga misu dzimtene, mlsu varena
tauta, padomju zinatne.” (Un ieraudzijam ari— varu piebilst 1990.
gada.)

Péc apmainas ar abpuséjam laipnibdm saruna negaiditi
ievirzijas cita gultné:

“Hruscovs: Sakiet, Jurij Aleksejevic, vaijis esat precéjies, vai
jums ir bérni?

Gagarins: Ja, esmu precéjies, manu sievu sauc Valentina
Ivanovna, un mums ir divas meitinas — Lena un Gala.

HrusCovs: Vai jlsu sieva zingja, kajis dosities kosmosa?

Gagarins: Ja, vina zindja, Nikita Sergejevic.

muééovs: Vai jusu vecaki — tevs, mate — ir dzivi; kur vini
paslaik atrodas, ar ko nodarbojas?

Gagarins: Mans tévs un mate ir dzivi, vini dzivo Smolenskas
apgabala.”

Péc tam HrusScovs pavéstijis, ka Gagarina vecaki varot bit
lepni par savu délu, un biedrs majors steidzigi atbildgjis: “Vini
priecasies un bas loti pateicigi jums, mdsu partijai un padomju
valdibai." Vai j0s ievérojat vardu kartibu? Saja teikuma pirmaja
vieta ir Nikita Sergejevics, tad partija un beigas — valdiba. Valsts
un tauta palikusi mala. Tacu tas vél nav viss...

“Gagarins:... Es vélreiz pateicos jums, milotajai komunistis-
kajai partijai, padomju valdibai par man davato lielo uzticibu un
apsolu, ka ari nakotné citigi pildiSujebkuru uzdevumu, ko uzticés
mana padomju dzimtene. Uz redzéSanos, milo Nikita Sergejevic!"

Ka redzat, Sie vardi komentarus neprasa. Ja parlasam tos
uzmanigak, ikvienam vardam atrodam vél vienu, apsléptu nozimi.
Biedrs majors nav dumjs cilvéks (citadi nebdtu izvelgjuSies tieSi
vinu). Biedrs majors zina, ka vina teikto var apSaubit, tacu, kamér
turésies pie partijas un valdibas, tas vinu aizstavés, lai cik nepa-
tikama stavoklTvins nonaktu:ja partija un valdiba apgalvo to pasu,
nopietnas nepatikSanas iekulties nevar.

Sikaka kibele, protams, var gadities allaz, jo vins atkal var
klodities. Tacu tada iespéja izpaliks, jo majoru sava gadiba nems
rikotaji. Gagarinu kaut kur aizved — Iidz pat Sai dienai més
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nezinam, kur vins taja bridi nozuda. Fakti liecina, ka no 12. aprila
lidz 14. aprila priekSpusdienai — tatad lidz ielidoSanai Maskava
un svinigajai pienemSanai — aizritéjuSas 48 stundas, par kuram
informacijas nav. Pats biedrs majors pavéstijis diezgan neticamu
versiju par to, ka saticies ar “kosmonautu numur divi” (vélak
konstatéts, ka tas varbut bijis Titovs), vini pastaigajuSies pa upes
(Volgas) krastu, vakarinojusi, spéléjusi biljardu, péc tam gul&jusi
viena istaba, tapat ka sagatavoSanas treninu laika. Nakamaja
diena Gagarins sastapies ar tiem, kuri vinu gatavojusi slavenajam
celam. Lai lasitajs atvaino, ka neminu vardus. Ari Gagarins nav
minéjis — visa vina gramata nav gandriz neviena varda! Toties
satiekamies ar tadiem “personaziem” ka Galvenais Konstruktors,
Kosmosa Lidojumu Teorétikis utt. Gramatatapécatgadina spiega
memuarus. Tatad, ka rakstijis biedrs majors, nakamaja diena vins
atskaitijies Siem cilvekiem par pieredzéto, péc tam devis “pirmo
siko izklastu padomju presei”, proti, “Pravdas” un “lzvestijas”
korespondentiem. To vinS uzskatijis par loti svarigu bridi, jo
“gribéjis péc iespéjas atrak paveéstit par kosmosa telpa redzéto
padomiju tautai un ar preses palidzibu no sirds pateikties partijai
un valdibai par man davato uzticibu”, Seit, varda nenosauktaja
“armijas atpatas nama" kaut kur Volgas krastos, vins sanémis ari
nakamas dienas avizes. Jau otro dienu Gagarins pavadijis at3kirts
no arpasaules. Tad pienakusi treSa diena — 14. aprilis, piektdie-
na, kad no Maskavas vinam pakal ieradusies 1pasa lidmaSina
IL-18. Sekojusi pienemSana. Hruscovs, kajau mingjam, partraucis
savu atvalingjumu So€os un pats personigi sagaidijis majoru
Maskavas lidosta.

VAI HRUSCOVS ZINAJA PATIESIBU?

Tas irakigsjautdjums. Protams, nevar izslégt, ka reZisori vinu
ar detalam neapgratindja. Turklat HruSCovam, ka jau valsts gal-
vam, vajadzéja patronét daudz aizdomigu lietu, tacu iesp&jams,
ka vinu “ar stkumiem neapkrava". HruScovs bija devis pavéli—
varbit gada sakuma vai vél agrak? —, ka jaapsteidz amerikani,
padomiju cilvékam pirmajam jalido kosmosa, tapécvins varbt pat
noticéja, kad tika pazinots— lidojums kosmosa izdevies. lepriek-
Séjas lappusés més pieminéjam telefona sarunu, kas varbit
notikusi starp vinu un Gagarinu. Tas nebija nejausi, ka citéju
fragmentu, kura pieminéta majora gimene. Acimredzot general-
sekretaram nav bijis ne jausmas, kas ir Gagarins: vin$ zindjis vien
tik daudz, ka tas ir cilvéks, kurs “lidojis kosmosa”. Ja ta patieSam
noticis, masu pienémumi apstiprindjusies: rikotaji Gagarinu
sameklgjusi pédéja bridi — ka burvju makslinieks, kur§ uzbur
trusiti, — tapéc nav bijis laika par atradumu pazinot generalsek-
retaram. Protams, ja HruS€ovs patieSam uzmanigi sekotu visam,
kas notika kosmosa pétniecibas joma (ka apgalvoja visos foru-
mos), saskana ar padomju tradicijam jau vairakus ménesus
ieprieks batu zinams, kurs lidos, un generalsekretars parto lieliski
informéts. TopoSa kosmonauta dzives stastam vajadzéja bit
nevainojamam — protams, ideologisku apsvérumu dél. Vina
vecaki un vecvecaki nedrikstéja bat kulaki vai burZuiji, tacu ari
inteligenti ne. Vinam vajadzéja bat tautas vienkarSam délam. Lai
parliecinatos, ka tas bijis pamatnosacijums, pietiek citét pirmos
teikumus no Gagarina gramatas: “Gimene, kura piedzimu, ir
parasta padomju gimene, kas ne ar ko neatSkiras no masu
daudzmiljonu dzimtenes paréjam stradnieku gimeném. Mani vecaki
ir vienkarsi krievu cilvéki: art viniem — tapat ka visai misu
tautai — oktobra socialistiska revolicija atvéra vartus un pavéra
plasu celu dzivé... Mans tévs, Aleksejs lvanovits Gagarins, ir na-
badziga Smolenskas zemnieka déls. [..] Vislabpratak vins
nodarbojas ar galdniecibu un apguva ari namdara amatu. [..]
Manas mates, Annas Timofejevnas tévs stradaja pie urbjmasinas
Putilova rapnica Péterpilt.”

Vai var bat vél labaks ciltskoks? Atgriezoties pie izvéles:
tolaik droSi vien bija stingri pienemts, ka kosmonautiem (vismaz
pirmajiem) jabdt krievu tautibas. Partija, kas pilnigi paklavas
centralajai gribai, nevarétu pardzivot, ja pirmais kosmonauts
batu, pieméram, kirgizs, kalmiks vai ukrainis, nedod Dievs, kads
baltietis vai ebrejs. Padomju komunistiskas kustibas vésture
reizé ir lielkrievu Sovinisma un krievu tautas parakuma kultivesa-
nas vésture. Pirmie kosmonauti — ta patieSam turpindjas vairak
neka desmit gadu! — nedriksté&ja bt citas taulibas, tikai tfrasinu
krievi. Citu tautibu pat minét nevaréja. Tas netiktu pielauts—tatad
izvéle tika stingri kontroléta. Ja HruS€ovs patieSam “turéja roku uz

MELI

pulsa" un vadija kosmosa pétijumus, ka to pasaulei apgalvoja (jo
mazliet vélak par Siem nopelniem vins pat sanéma vértigu apbal-
vojumul!), padomju valsts galvam jau sen vajadzéja bat informe-
tam par vismaz divu pirmo kandidatu biografijam. Atkartoju: tas,
ka generalsekretars vinus tomér nepazina, ir vél viens aizdomigs
fakts, kurS, protams, neblt nav pédéjais.

Ka vésta propaganda, jau sen bijis izlemts, ka lidoSot Gaga-
rins vai — vina péksnas saslimSanas gadijuma — dubultnieks,
“kosmonauts numur divi”. Ja neviens cits vismaz pusgadu netika
pieminéts, kapéc tada neinformétiba?

VAI BIJA SAGATAVOSANAS?

Avri tas nav droSi zinams. Nav Saubu, ka 1957. gada lidotaju
Juriju Gagarinu paaugstingja par aviacijas virsnieku un vélak
uzticéjavinamdazadus ar lidojumiem saistitus uzdevumus. 1960.
gada vins it ka nokluvis kosmisko lidojumu centra un jau 1961.
gada aprili devies kosmosa... Ka zinams, saskana ar vina varda
nosaukta kosmonautu sagatavoSanas centra programmu (Centr
Podgotovki Kosmonavtovim, Gagarina, atrodas Zvaigznu pilsé-
tind) — ka vélak uzzingjam — kosmonautu gatavoSana ilgst
vismaz divus gadus. Tacu atseviskos gadijumos apmacibu laiku
salsinot uz pusi. Jautajums tikai, kados gadijumos tas notiek un
kapéc tas bltu nepiecieSams pirmajam kosmonautam? Ikvienam
liktos, ka tieSi Sim cilvekam visvairak jamacas un jazina, jo
lidojuma viss var gadities, vinS jasagatavo jebkurai nejausibai.
Neviens nevaréja zinat, kas gaida Visuma, kosmonautam bija
jabatistam supermenam, tacu, ka izradas, nepiecieSamas zina-
Sanas vins apguvis saisinata kursa! Tas izklausas gluzi neticami.

Tatad galvenais uzdevums: iepotét pasaules apzina, ka
noticis pirmais lidojums kosmosa, ka pirmais kosmonauts bijis
padomju cilvéks, un tada veida — pavisam tieSi — parliecinat
pasauli par padomju zinatnes, un, protams, art sistémas triumfu!
Visiem vajadzéja saprast, ka notikuSais liecina vienu: socialisms
ir paraks par kapitalismu. Padomju Savienibas planos TreSas
pasaules iekaroSana tam batu izSkiroSa nozime.

“Slava Padomju Savienibas Komunistiskajai partijai, Lenina
partijas Centralajai Komitejai ar Nikitu SergejeviCu HruS€ovu
priekSgala!” — sacija Jurijs Gagarins svinigaja pienemsana
Maskava 1961. gada 14. aprill.

Mums varbut liksies divaini, bet attiecigaja zemé tolaik ne-
viens nebrfnijas, ka gramatas beigas Gagarins citéjis dazas Hrus-
Cova runas. Nav brinums, ka Brezneva valdiSanas laikd no
turpmakajiem gramatas izdevumiem Sie fragmenti pazuda. Inte-
resants irgadijums ar fotoattélu, kura Gagarins un HruScovs cieSi
apkampjas (un skipstas...). So fotografiju public&ja visas pasau-
les prese, seviski, protams, to populariz€ja Austrumos. Ari
BreZneva laika tika publicéti daudzi attéli, tikai... Nikita Sergeje-
Vi€s no tiem pazuda, un Gagarins apkampas ar tuk3u vietu.

TaCu atgriezisimies pie preses konferences. Taja varéjam
Vvérot vesturisko epizodi, kuru mingju gramatas ievada: Gagarins
piecélas un nolasija, ko redzéjis kosmosa... Beidzot pienaca
karta zurnalistiem. Simpatiskais jaunais cilvéks ar atklato seju
visiem laipni atbildéja. Rezisori kaut kur aizkulisés droSi vien
minajas aiz uztraukuma. Vinu milulisjebkuru mirkli varéja kladrties.

Un kladijas ari.

‘BEZSVARA STAVOKLI ES EDU UN DZERU, UN

VISS NOTIKA TAPAT KA UZ ZEMES (GAGARINS)

“Bezsvara stavoklis nemazina darba spéjas," vins apgalvoja.
Uz kadu citu jautajumu atbildot, Gagarins vélreiz uzsvéra: "Bez-
svara stavoklis neietekmé organisma pamatfunkcijas.”

Ta bija pirma klida. Ta ka vins bija pirmais un, iespéjams,
kosmosa nemaz nelidoja (varbit “lljusina” vai “biedra X” stavoklis
bija tik smags, ka neko sikaék uzzinat nevaréja), un troka istas
informacijas, Gagarinam vajadzéja blefot. Visértako atrisingjumu
izvéléjas rkotdji: vini pavélgja, lai bezsvara stavokli nenemot
Véra, taja viss notiekot tapat ka uz Zemes. Vini ticéja, ka tada
veida Gagarinu nepiekers pretrunas un nepiespiedis izklastit visu,
ko vin$ piedzivojis tur, augSa. Nelaime tikai ta, ka turpmakajos
kosmiskajos lidojumos — ari padomju! — Sis apgalvojums neap-
stipringjas.

(Turpindjums 28. Ipp.)



IEVA UN REALITATE

To es patiesiba saku nu jau cienijamu vecumu sasnie-
guSajiem jaunieSiem, kuri pirms divpadsmit gadiem orga-
nu melu un savas mulkibas dé| rakstija levai atklatas un
personiskas, kolektivas un individualas véstules. Diez vai
vigi, ne reizi levu dzivé neredzejusi, tieSam uztvéravigu ka
realitati? Vigiem leva bija propagandas radits fantoms,
launa parbégusa cCekista nelaimiga un nevainiga meitiga,
apmeéram ka torni ieslodzita princese, kuru apsarga vilti-
gie, negéligie CIP agenti un nelauj atgriezties dzimtené.
Dzimteni vairums véstulu rakstitaju dévéja par Padomju
Latviju un patiesa sirsniba pieminéja sniegus, kaste uzkrit
un nokdst bez levas, pukites, kas uzzied un novist bez
levas, no droSiem avotiem sméluSies sentimentalas reali-
jas, stastija par kalstoSo mazo kaktusigu majas uz palo-
dzes un “mazo zilo lactti ar cepuriti uz vienas auss”, kurs
tik loti, loti gaida levu atgriezamies Padomju Latvija. Tacu
ar isto, realo levu tam nu bija maz sakara.

Bet leva ir realitate. Tas varbut skan mazliet ciniski, jo
cena, ko liktenis licis vigai maksat par labu izglitibu, 1steno
mérogu apzinasanos un originalu, saasinatu pasaules
izjatu, ir bijusi stipri augsta— politiska parbédzeja itka péec
savas un tomér ne péc savas gribas, cilvéks ar sveSu
vardu, cilvéks itkd bez pagatnes, cilvéks, kuram ieksa lidz
eksplozijai, I1dz katastrofai blivéjas ar aréjam norisém
nesaistamais, slépjamais, neatgemamais, vienigais,
milais... J&, dzive ir bijusi ka kino, varbut levai vajadzétu
kadreiz uzrakstit memuarus, iznaktu 1sts bestsellers, kas
interesétu cilvékus ne mazak ka vigas téva — Imanta
LeSinska (kadreizéja “Dzimtenes Balss” redaktora,
‘kultkoma” priekSsédétaja, KGB virsnieka, ANO ierédga,
bojeviku terminologija runajot, "dubultagenta” un politiska
bégla) uzrakstitie “Kalpibas gadi”. Un tatad: leva ir tada,
kadda nu viga ir — 12 gadus dzivodama prom Amerika,
Zviedrija, Vacija, filologe, literate, atdzejotaja, radio redak-
tore, sociadldemokrate — Latvijai Sobrid ir loti deriga un
vajadziga. Turklat vigas attiecibas ar likteni, Skiet, nekad
nav bijuSas merkantilas, un, tiklab sadzivé, ka literatara
pilnigi atturédamas no sarkanbaltsarkanibas, leva ir reala
Latvijas patriote un apzinas, kas vigai darams.

leva ir daudz un daudz ko studéjusi — 2 gadus

toreizéja P. StuCkas LVU anglu valodu, péc tam divas
labas amerikagu universitatés — Ohaio un Kolorado —
galvenokart francu valodu, bet an filozofiju un politologiju,
visbeidzot— baltistiku Stokholmas universitaté. Viga prot
latvieSu, krievu, anglu, franc€u, zviedru valodas, tiek gala
arT ar vacu méli, macas turku valodu un — Provansas
trubadiru dzejas dé| — provansieSu valodu. Tulko un
atdzejo no anglu un fran€u valodas. Padarito darbu vida
Sobrid izcelas T.S. Eliota atdzejojumi, tacu tie, tapat ka
interese par trubadariem, ir drizak tads dabisks, likumsa-
karigs “sansolis” purva cela, kas briSus jaizbrien, Ilidz
paduséem sligstot apgutaja kultiras materiala, lai pieklttu
ilgotajam cietajam cinim, uz kura sézZ ilgotais genialais
Ezra Paunds, ietekmédams visu levas dzivi.

Sobrid levadzivo Minhené, strada radio “Briva Eiropa”
latvieSu redakcija, kur vigas parziga ir svétdienas kultaras
un religijas programma— ta skan 18.30 un lidzas latvieSu
kultras norisém ietver arT Rietumu kultiras aktualitates.
levas atlase un interpretacija nedraud ar kokakolas un citu
surogatu ekspansiju, bet gan palidz masu nacionalajai
kultdrai aizpildit vakuumu ap sevi, parvarét konteksta
trokumadeélizveidojusos “nesalidzinamibas”maldu. Vigas
“radiobalss” pauz ari zigas un politiskus komentarus.

Dzejolus leva raksta kop$ vidusskolas (Rigas 50.)
laikiem. ST ir pirma Latvija iespiesta vigas dzejolu kopa —
péc publikacijas ‘Jaunaja Gaita”, péc precizas neariskigas
apceres par Klavu Elsbergu gadagramata “Latvija Sodien”
untalantigi atdzejotas, nevis sausi parceltas Eliota “lzpos-
titds zemes” “Avota”— tas ldz Sim bija levas vienigas
literaras publikacijas.

Kadi jums Sie panti 3kitis, nezinu. Man tie atgadina
maigas saujas sazgaugtas stikla lauskas — griezigums,
pasiznicino3a paSanalize, intelektuala pudele, kas sasit
vai uzspridzina sevi, lai saprastu, kas viga ir — ka zime
viga ir — un kas patiesiba ir tas saldi baismais bezveids,
kam viga devusi savu formu, veidu, vardu. Lauskas, ko
atrod, rakgajoties pabieza kultarslani. Lauskas — mazi,
neuzbazigi spoguli, kuros atspid citddu debesu gabaligi.
Un siltas, maigas, briziem drusku nosaluSas rokas — ar
dzivu asigu lasitém.

INESE ZANDERE

IEVA LESINSKA

X X X

Sargi savu naktssargu. Vin$ ir viens no tiem,
kuri Sava. Vecs Zlpa. Briesmigi stostas.

Né, es saku, tas nav mans darbs.

Mans ir sagriezt gabalos virvi.

Noirét dazas zosis no romieSiem.

Izgudrot jaunas burvestibas.

Zeme ir plakana, vigi saka,

jisu geometrija melo.

Un zvaigznes? Zvaigznes hav arguments.
Optisks mans, ielavijies no aizmirstibas.
Méness? Milnieki un kaucoSi suni

izgudro ménesi aizvien no jauna.

Saule? Ta ir gaisma. Ta izgudro musu acis.

Te. Auksts véjS un plaska zeme.
Neaizstiepjas virve lldz ménesim,



lai cik gabalos sagraizita.
Jebkuru zimi var saprast
tikai ar citu zimi.

Jebkuru vardu var izteikt

tikai ar citu vardu. Vai

te ir Spanija?

Man iedeva zimi un vardu.
Saki. Tas ir viens un tas pats.

Veli izaug no smiltim un noslédz loku
zibsnidami, balts uz balta, gaiSi

balti. Visbaltakais kliedziens.
Generalméginajums navei. TricoSas rokas.
Gribi pievienoties? Né, es saku,

tas nav mans darbs.

Gribi skatities?

Né. Jau diezgan.

Viss atkarigs no adas

un no ta, kas aiz.

Pataisi balto melnu — dabdsi négeri.
Piesvied tukstoti — sanaks légeris.
Piespraud dzeltenu zvaigzni, un

krasnis kurésies dienu un nakti. Klau,

cik virves gala Ilksmi grab kauli, cik

krasni dzirksti tikko izplésta asins.

Simts tokstoSi vai Cetri — vai tas no svara?

Mums vajadzigs fosfors, kalijs un dzelzs.
Mums vajadzigi meligi pronomi tu un es.
Mums vajadzigs bezgaligs skaits
profesionalu burvju.

Skaties Sai attéla tikmeér,

kamér saskati sevi.

Né, es saku. Tas nav mans darbs.
1989.

ENAS MONOLOGS
Ka éna

no tevis no sevis

no abiem kopa
viena

€na no daudzam
tikai spilgta
iznicinoSi

spilgta gaisma

ka atomuzliesmojums
iedegas tris
nerealizétas
dimensijas

Sanu labirinti
asinsvadu trauslie
lenki

né

satriecosi

simetrisks skelets

ko érti nomainis cits
péc vajadzibas
tikpat precizs un
anonims

ka éna es esmu

plakana égiptiesu freska

Eiklida ziméjums
negativa

tapéc ladzu
mans milais
neizliecies
manas lapas un
kratis

ka eéna
caurspidiga
caurlaidiga
matérijas jausma
matéjums

uz tavas pieres
kartéjam sapnim
sabrukot ierindas
murgos

ka éna es esmu
nekur

apdzivoju
nevienu

noteiktu vietu tieSi
nekad

tas nav tik dobji
dunoss tukSums
ka bezgaliba

dzivibas nogrieZzna galos

neapjausams nereals
nekad

pirms

pirmas tikSanas péc
izsapétas milestibas
né

tas ir tads

Sad tad

nekad

starp citu un

reizém ne-

kad

varbuat nekad

es ne-

runaju es

tikai imitéju ne-
esosam lopam bet
gaiss ir biezs un
necaurlaidigs lietus-
mételis

vardi atgriezas
mana izdzéestaja riklé
noslapt

ka noslapst

karstas smiltis



nejauss adens

un

mans raksts

ari neredzams var-
bat tikai Tpasa gaisma
tikko jauSamas

zimes

1986.

X* *

Ir agrs rts. Vina stav istabas vida, tieSi tai vieta,
kur savienojas neredzamu liniju loki. Vina gérbjas
vél neuzausus3ai telpai.

Es negribu pierast pie SIm dranam.
Es gribu sajust ik vili iecértam ada.
Es vél atceros sevi kailu.

(Par to sajatu es negribu stastit.)

Istabas kaktos ie€abas klusuma saspiesti vardi.
Vinas ada tos partulko.

Lasi: Saule ir man tieSi pakausl.

Lasi: Ta ir auksta ka seni pelni un parlieku spilgta.

Lasi: Manas pédas ierasti pieklaujas zemei,
un tas mani parsteidz.

Kad gaisma skar vinas seju, uzsprakst dzirkstis.
Vina
iesalst kauséta stikla.

Ja es tagad atvérSu muti, no tas izlis mani
noslépumi.

Ja es tagad atverSu muti, manTt sagrus Sis telpas
saturs.

Vina pacel plaukstu pie acim un iegaumeé linijas.
Tad citu péc cita atvieno sateces punktus.

Es aizvérSu acis.
Es noslégSu visas poras.
Jauno adresi noklusésu.

Ir agrs rits. Vina stav istabas vida aizvértam acim.

Vina pielaiko jaunu balsi.

1987.

K KX

Pasaule izSkida vardos,
un iestajas sniega, udens
un dublu laiks.

10

Laiks tecéja tev cauri skropstam

un aizskaloja pieturzimes.

Autobusi uz pilsétu vairs negaja,

un mes turpinajam brist

un garlaikodamies skaitit pédinas ap celu
un uz ta. Piesardzigi un paslepen

més mekléjam kabatas zilbes,

tad noglabajam tas dzilak

(autobusi uz pilsétu vairs negaja).

No pilsétas bijam atbriduSi uz salam.

ft tt tt

Kaut kur,

kada fotografija

tava ada ir

peléka Oklahoma.
Tavas acis pilnas

asu kristalu un

smilSu. Es skatos,

un tas satrokstas,
metas bégt. Bégt

pa kadu numurétu celu,
slapstities prom

no ziemeliem, no atminas —
vai gaisa.

Kaut kur,

kada fotografija,

tava ada ir pergaments,

vésturisks aiz skumjam.

Vai naves. ,

fadjolvn* COl kAfat

* *x % I/\S

Atsvabinafiba, seju pret sienu,
dziva

vienigi 1steniba. Vakars, domas
vésas ka palagi. Pirkstu galos
tavas adas vieglie glissando
un pulséjoss bailu akords.

Visu nakti es izlikos,

ka nakts ir nepaklaviga
diena. Es izlikos

savus Cukstus. Es izlikos savus matus
Es izlikos

tevi. Bet te nu tas bija —
Es —

nevaréju tikt no ta vala.
Un nevaréju neko citu
ka laut tam iemactties
nodrebét.
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JANA ATKLASMES GRAMATA

8. NODALA

1. Kad atvéra septito zimogu, tad iestajas klusums
debesis uz kadu pusstundu.

2. Un es redzéju septinus engelus, kas stavéja Dieva
vaiga priek3a, un viniem deva septinas bazlnes.

3. Tad naca cits engelis un nostajas pie altara, turé-
dams zelta kvépinamo trauku;vinam deva daudz kvépina-
ma, lai pietiktu visu svéto ligSanam uz zelta altara goda
krésla priek3a.

4. Un kvépinama dami ar visu svéto lugSanam uzkapa
no engela rokam Dieva priek$a.

5. Tad engelis néma kvépinamo trauku, pildija to ar
altara uguni un béra to leja uz zemi. Un célas pérkons un
balsis, zibeni un zemes trice.

6. Un septini engeli ar septinam baztném gatavojas
bazunét:

7. Kad pirmais bazdnégja, tad krusu un uguni, asinim
sajauktu, meta uz zemi. TreSa dala zemes apdega, tresa
dala koku sadega, un visa zale izdega.

8. Kad otrs engelis bazlinéja, tad ka lielu kalnu, degoSu
ugunis, gaza jara; tre$a dala juras tapa par asinim.

9. Un treSa dala jaras radijumu, kam bija dziviba,
nomira, tre$a dala kugu tika izpostita.

10. Kad treSais engelis bazinéja, tad no debesim krita
liela zvaigzne, degdama ka lapa, ta krita uz upju un tdens
avotu treSo dalu.

11. Zvaigznes vards saucas Apsints, un treSa dala
Odenu tapa par vérmelém; nomira daudz cilvéku no tde-
niem, jo tie bija tapusi ragti.

12. Kad bazlnéja ceturtais engelis, tad treSa dala
saules tika izdzésta un méness treSa dala un zvaigznu
treSa dala; to tre3a dala tapa tums3a, un dienas tresa dala
nespidéja un nakts tapat.

13. Péc tam es redzé&ju un dzirdéeju érgli laizamies pa
debess vidu un saucam skana balsi: “Vai, vai zemes
iedzivotajiem tris citu engelu baztnu skanu dél, kas vél
bazunés.”

16. NODALA

1. Es dzirdéju: stipra balss Dieva nama sauca septi-
niem engeliem: “Eita un izlejiet septinus Dieva dusmu
kausus par zemi!”

2. Pirmais gaja un izléja savu kausu par zemi, tad
piemetas launi, nikni augoni cilvékiem, kam bija zvéra
zime un kas pielddza vina télu.

3. Otrs izléja savu kausu par joru; un ta kluva par
asinim, tadam ka mirona, un visa dziva radiba jara nobei-
dzas.

4. TreSais izléja savu kausu upés un tdens avotos, un
tie kluva par asinim.

5. Un es dzirdéju engeli, kas valda par tdeniem,
sakam: "Taisns tu esi, svétais, kas tu esi un biji, ka tu
spriedi tadu tiesu:

6. Jo tie irizléjusi sveto un pravieSu asinis, tapéc tu tos
dzirdiji ar asinim, vini to ir pelnijusi.”

7. Tad es dzirdéju altarisakam: "TieSam, Kungs Dievs,
visuvalditaj, patiesas un taisnas irtavas tiesas!”

8. Ceturtais izléja savu kausu par sauli; tad ta dabudja
spéku sadedzinat cilvékus ar uguni.

9. Ta sadega cilvéki liela karstuma, bet tie zaimoja
Dievavardu, kam irvara par Sim mocibam, un neatgriezas,
lai dotu Dievam godu.

10. Piektais izl€ja savu kausu par zvéra troni; tad vina
valstibatapatumsa, untie aiz sapém sakoda savas méles.

11. Un zaimoja Dievu debesis savu sapju un augonu
dél, bet neatgriezas no saviem darbiem.

12. Sestais izléja savu kausu lielaja Eifratas upé; tad
izsika tas Odens, lai cel$ batu sgatavots austrumu kéni-
niem.

13. Un es redzéju no puka mutes un no zvéra mutes,
un no viltus pravieSa mutes iznakam tris neskistus garus
ka vardes;

14. Tie ir launi gari, kas dara brinumus; tie aiziet pie
visiem pasaules kéniniem, lai tos pulcinatu cinai Dieva
visuvalditaja lielaja diena.

15. “Redzi, es naku ka zaglis! Svétigs, kas ir nomoda
un kas tur savas drébes gataviba, lai tam nebdtu jastaiga
kailam un lai nebdtu redzams vina kauns.”

16. Un vin3 tos sapulcinaja kada vieta, ko ebreju
valoda sauc par Harmagedonu.

17. Septitais izléja savu kausu gaisa; tad atskanéja
stipra balss no Dieva nama goda krésla: “Ir noticis!”

18. Un paradijas zibeni, atskanéja balsis un pérkoni,
un notika liela zemes trice, tik liela, kada nav bijusi, kamIr
cilvéki dzivo zemes virsu.

19. Liela pilséta saplaisaja tris dalas, paganu pilsétas
sagruva. Liela pilséta Babele ta tika pieminéta Dieva
prieksa, vins lika tai pasniegt savas dusmibas vina kausu.

20. Visas salas pazuda, un kalnu vairs nebija.

21. Liela krusa ar daudz marcinu smagiem graudiem
krita no debesim uz cilvékiem, bet cilvéki zaimoja Dievu
krusas briesmu dél, jo tas posts bija loti liels.

1984. gada Londona SentdZeimsas festivala ietvaros tika noorganizéta Andreja Tarkovska filmu retro-
spektiva. Andrejs Tarkovskis pats tai laika Koventgardenateatriiestudéja Musorgska operu “Boriss Godunovs”
un gatavojas uznemt filmu “UpuréSana”. Vairakas auditorijas vins uzstajas ar savam pardomam par tému
“Filmas radiSana un makslinieka atbildiba”, atbildéja uz klausTtaju jautajumiem. Viena no Londonas baznicam
A. Tarkovskis dalfjas savas pardomas par Apokalipsi jeb Jana Atklasmes gramatu.



Andrejs Tarkovskis

VESTS PAR APOKALIPSI

Es neesmu 1paSi radis uzstaties, kam tagad gatavojos,
turklat uzstaties tada vieta ka baznica. Es mazliet baidos par
savam pasauligajam koncepcijam. Bet, ta ka es nelasiSu
nekadu specialu referatu, bet vienkarsi méginasu apcerét, ko
Apokalipse nozimé man ka maksliniekam, domaju, tas glabs
situaciju un izskaidros, kapéc es to daru.

Jau tam vien, ka es piedalos festivala, manuprat, ir pilnigi
apokaliptisks raksturs. Proti, ja man pirms daziem méneSiem
teiktu, ka tas ir iespéjams, es nenoticétu. Tacu pédéja laika
mana dzive veidojas nedaudz apokaliptiski, tapéc ari Sis solis
ir pilnigi dabisks un logisks.

Jaatzist, Apokalipse ir pats lielakais poétiskais makslas
darbs, kads radits uz zemes. Tas ir fenomens, kas butiba
pauz visus tos uzdevumus, ko cilvékam izvirzijis Visaugsta-
kais. Més zinam, ka ilgu laiku risinas stridi par to vai citu Svéta
Jana Atklasmes fragmentu variantiem. VienkarSi més esam
pieradusi, ka atklasmi tulko, ka to izskaidro. Bet tieSi to,
manuprat, nevajag darit, jo Apokalipsi nevar iztulkot. Tadél,
ka Apokalipsé nav simbolu. Tas ir téls. Tada nozimé, ka
simbolu var interpretét, bet t€lu nevar. Simbolu var atSifrét,
pareizak, no ta izdabat noteiktu nozimi, noteiktu formulu, bet
télu més nevaram saprast, més varam to sajust un pienemt.
Jo tam piemit bezgaligs daudzums interpretacijas iespéju.
Tas it ka izsaka bezgaligo daudzumu saiknu ar pasauli, ar
absollto, ar bezgaligo. Apokalipse ir pédéjais posms Sai
kédé, Sai gramata — pédéjais posms, kas noslédz cilvéces
epopeju varda gariga nozime.

Més dzivojam |oti smaga laika, un ta sarezgijumi palieli-
nas ar katru gadu. Lai gan, nedaudz zinot vésturi, més
atceramies — jau ne vienreiz vien tika runats par apokaliptis-
ko laiku tuvoSanos. Irteikts: “Svétigs tas, kas lasa, un tie, kas
klausas pravieSa véstijuma vardus un tur to, kas Seit rakstits,
jo noliktais laiks ir tuvu.” Un tomér, laika nosacitiba ir tik acim
redzama, ka més nevaram precizi pateikt, kad pienaks tas,
par ko raksta Janis. Tas var notikt rit, tas var notikt péc tikstos
gadiem. Tur ar ir jéga tada cilvéka garigajam stavoklim,
kuram jajat atbildiba par savu dzivi. Ir neiespéjami iedoma-
ties, ka Atklasme radusies tad, kad masu laiks jau beidzies.
Tadé| no Apokalipses teksta nav iespéjams izdarit nekadus
secinajumus par laiku ka tadu.

Jus drosi vien esat ievérojusi, ka Apokalipsé ir loti daudz
precizu skaitlu, datu. Tiek minéts upuru un pravieSu skaits.
Bet manuprat, tas vél neko nenozimé, ta ir it ka télu sistéma,
kas tiek uztverta emocionali. Skaitli, kaut kadi precizi momen-
ti ir svarigi, lai uztvertu cilvéces likteni, lai zinatu nakotni. Es
jau kopsS bérnibas loti milgju gramatu “Robinsons Kruzo” —
man vienmér Sausmigi patika un satrauca krasta izmesto lietu
uzskaitijums, kas bija Kruzo ieguvums. Més dzivojam mate-
rialistu dzivi, nemitigi atkartojot par laika un telpas esamibu.
Tas ir, més dzivojam, pateicoties Sa fenomena vai divu
fenomenu klatbatnei, un esam tapéc |oti jatigi prettiem — tie
nosprauz musu fiziskas robezas. Tomer, ka zinams, cilveks ir
radits péc Dieva gimja un lidzibas un tatad vinam piemit gribas
briviba, jaunrades spéja. Pedéja laika — ne tieSi pedéja, bet
jau diezgan sen, — més biezi sev uzdodam jautajumu: vai
jaunrade vispar nav gréciga? Kapéc gan rodas Sads jauta-
jums, ja més labi zinam, kajaunrade atgadina: art més esam
raditi, mums ir viens Tévs. Kapéc rodas tada, es teiktu,
zaimojoSa doma? Tapéc, ka pedéjas simtgades krize ir nove-
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dusi pie ta, ka makslinieks var iztikt bez jebkadam garigam
koncepcijam. Kad maksla klast par kaut ko lidzigu instinktam.
Més taCu zinam, ka ari daziem dzivniekiem piemit estétiska
izjata un tie spéj radit kaut ko pilnigu formala, naturala nozime.
Nu, teiksim, kares, ko veido bites, lai kratu medu. Makslinieks
pret sev davato talantu izturas ka pret privatipaSumu, bet no
ta rodas tiesibas uzskatit, ka talants vinam neuzliek nekadus
pienakumus. Arto var izskaidrot garigumatrikumu, kas valda
misdienu maksla. Maksla parvérSas vai nu kaut kados for-
mas meklgjumos, vai tirgus precé. Nav nepiecieSams jums
skaidrot, ka kinematografs atrodas $a pienémuma virsotne,
jo, kd zinams, tas radies pagajusa gadsimta beigas gadatirgl
ar mérki gat tiru pelnu.

Es nesen biju Vatikdna muzeja. Tur ir milzigs daudzums
salonu, kas veltiti modernajai sakralajai glezniecibai. Katra
zinato vajag redzet, jo tas ir Sausmigi. Un es nesaprotu, kadé|
Sie, es atvainojos, makslas darbi atrodas pie tdda muzeja
sienam. Ka ar to samierinas religiozi cilvéki un Tpasi katolu
baznicas vadiba? Tas ir vienkarSi parsteidzosi.

Par paSreizéjo krizi. Més dzivojam kl|idaina pasaulé.
Cilvéks ir dzimis brivs un bezbailigs. Bet misu vésture
aprobezojas arvéléSanos paslépties un aizsargaties no dabas,
véléSanos, kas aizvien vairak piespiez mas saspiesties citam
pie cita. Més satiekamies netadé|, lai gatu baudu no tikSanas,
bet lai nebdtu bail. Sicivilizacija ir klidaina, jo mlsu attiecibas
balstas uz $ada principa. Visa tehnologija, viss ta sauktais
tehnikas progress, kas ir Ilidzas vésturei, batiba rada
protézes— tas pagarina mdsu rokas, saasina redzi, lauj
mums |oti atri parvietoties. Tam ir principiala nozime. Més
tagad parvietojamies vairakas reizes atrak neka pagajusaja
gadsimta. Betnotaneesamk|uvusi laimigaki. Misu personiba,
masu, ta sakot, personalité, ir nonakusi konflikta ar sabiedribu.
Més neattistdmies harmoniski, mdsu gariga attistiba ir tik |oti
atpalikusi, ka mésjau esamtehnologiskas augsmes lavinveida
procesa upuri. Mé&s nespéjam iznirt no Sis straumes, pat ja
gribétu. Kad cilvécei radas nepiecieSamiba péc jaunas
energijas tehnologijas attistibai un ta atklaja So energiju,
izradijas, ka cilvéce tikumiski nav gatava to izmantot sava
laba. Més esam ka mezoni, kas nezina, ko iesakt ar elektronu
mikroskopu. Varbat ar to dzit naglas, graut sienas? Katra zina,
klGst skaidrs, ka més esam Sis sistémas, Sis masinas vergi, ko
apturét vairs nav iespéjams.

Bez tam vésturiskas attistibas gaita més tik loti esam
sakuSi neuzticéties viens otram, neticét, ka varam palidzét
viens otram (kaut ar1 viss tika darits, lai kopigi izdzivotu), ka
meés pasi, katrs no mums personigi, batiba nepiedalamies
sabiedriskaja dzivé. Personibai nav nekadas nozimes. 1sak
sakot, més zaudéjam to, kas mums ticis dots no paSa
sakuma — izvéles brivibu. L0k, kadé|l masu civilizaciju es
uzskatu par klGdainu. Krievu filozofs un vésturnieks Nikolajs
Berdjajevs loti precizi pamanijis, kacivilizacijas attistiba pastav
divi posmi. Pirmais — kultdras vesture, kad cilvéka attistiba ir
vairak vai mazak harmoniska, ta balstas uz gariga pamata, un
otrais, kad sakas kedes reakcija, kas nepaklaujas cilvéka
gribai, kad dinamika iziet arpus kontroles, kad sabiedriba
kultdru zaudé.

Kas tad ir Apokalipse? Ka jau teicu, manuprat, tas ir
cilvéka dvéseles téls ar visu atbildibu un pienakumiem. Ik-
viens cilvéks pardzivo to, kas ir Svéta Jana véstijuma téma.
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To nevar nepardzivot. Visbeidzot — tadél, tieSi tadeél mes
varam teikt, ka nave un cieSanas batiba ir vienadas tad, jacie$
un mirst personiba vai ari beidzas véstures cikls un mirst un
cieS miljoni. Tadé|, ka cilvéks spéj dest tikai Iidz tam sapju
slieksnim, kads vinam pieejams.

Par masu konformismu. Jana véstijumarteikts: “...es zinu
tavus darbus, katu neesi ne auksts, ne karsts. Kautjel tu batu
auksts vai karsts! Ta ka tu esi remdens, ne auksts, ne karsts,
esteviizsplauSu no savas mutes.’Tas nozimé, kavienaldziba,
pasivitate tiek pielidzinatagrékam, noziegumam pret Raditaju.
No otras puses: “Jo, ko es milu, tos es parmacu un pamacu,
tad nu topi dedzigs un atgriezies!" Ts sakot, Sigrékus nozélojosa
cilvéka sajita, ta batiba ir cela sakums. Tada sajita pie
dazadiem |audim atnak dazadi un dazados laikos. Teiksim,
Dostojevskis. Pastavversija, kavins bijis religiozs, pareizticigs
rakstnieks, kurs stastijis par saviem garigajiem mekléjumiem
un savas ticibas 1paSibam. Man Skiet, gluzi ta tas nav.
Dostojevskis lielos atklajumus izdarija tadél, ka bija pirmais,
kas sajuta un atspoguloja gariguma trikuma problému. Vina
varoni cie$ no ta, ka nespéj ticét. Vini to vélas, bet ir zaudé&jusi
organu, ar kuru tic. Ir atroféjusies sirdsapzina. Un ar katru
gadu Dostojevskis kluva vairak saprotams, pat moderns.
TieSi tadel, ka 81 probléma aizvien vairak pieauga. Tadel, ka
pats gratakais ir—ticét. Tadél, ka cerét uz svétlaimiir visuma
neiespéjami. Protams, laimigs tas cilvéks, par kuru ir nacis
tads stavoklis. Bet ne jau katrs var ar to lepoties. Lai sajustu
sevi brivu un laimigu, galvenais ir bezbailiba.

Kaut kada briniskiga veida visas Sis problémas ir ietvertas
Apokalipsé. Apokalipse — tas galu gala ir stasts par likteni.
Par cilvéka likteni, kas nav iedalams ne personibas, ne
sabiedribas likten1. Kad daba glabj sugu no izmirSanas,
dzivnieki nejat eksistences dramu. Ta ka cilvéks, pateicoties
gribas brivibai, savu celu izvélas pats, vins nevar glabt visus,
bettikai sevi. Un tieSi tadé| vins var glabt visus. Més nezinam,
kas ir milestiba, més ar drausmigu nevéribu izturamies pasi
pret sevi. Més nepareizi saprotam, ko nozimé milét paSam
sevi, pat kaunamies no $ajédziena. Jo domajam, ka milétsevi
nozimeé bategoistam. Ta ir klada. Tadél, ka milestiba ir upuris.
Proti, cilvéks to nejut — to var pamanit no malas tresa
persona. Jas, protams, to zinat, jo ir teikts: mili savu tuvako ka
sevi pasSu. Tatad milét paSam sevi — tas ir it k& Sis sajutas
pamats, tds mérs. Un ne tikai tadél, ka cilvéks ir apzinajies
pats sevi un savas dzives jégu, bet aritadé|, ka sakt vienmeér
vajag paSam no sevis.

Es negribu teikt, ka batu veiksmigi ticis gala ar to, par ko
Seit rundju. Un, dabiski, es esmu talu no ta, lai kalpotu par
pieméru. TieSi otradi, es uzskatu, ka visas manas nelaimes
rodastieSitapéc, ka neklausu pats saviem padomiem. Skumiji,
ka ir skaidri gan apstakli, gan rezultats, pie kada novedis
masu kladainais uzskats par lietas batibu. Bet nepareizi batu
domat, ka Apokalipse sevi nes tikai soda koncepciju. Varbat
pats galvenais, ko ta nes, ir ceriba. Neskatoties uz to, ka
noliktais laiks ir tuvu, — katram no mums atseviski tas patiesi
ir loti tuvu — visiem kopa nekad nav par vélu. Apokalipse ir
baiga katram atseviski, bet visiem kopataja ir ceriba. Ta artir
Apokalipses jéga. Galu gala, Si dialektika, izteikta télaina
veida, maksliniekam ir tads inspiracijas, iedvesmas avots, ka
nevilus brinies, cik daudz atbalsta punktu taja var atrast
katram dvéseles stavoklim.

Par telpas un laika bojaeju, to pareju cita stavokltir teikti
parsteidzoSi skaisti vardi. Par telpas izzuSanu: “...debess
zvaigznes krita uz zemi, ka viges kokam, stipra véja kratitam,
krit negatavie augli. Un debess aizvélas ka satita gramata, un
visi kalni un visas salas tika izkustinati no savam vietam.”
Debess, kas aizvélas ka satita gramata. Es neesmu lasijis
neko skaistaku. Un, IOk, vél par to, kas notika péc septita
zimoga nonemsSanas. Nu, ko vél var teikt makslinieks par
veidu, katas tiek pasniegts! Ka izteikts netikai spriegums, bet
ar ta slieksnis! ‘Kad atvéra septito zimogu, tad iestajas
klusums debesis uz kadu pusstundu."” Ka teica kads mans
draugs — vardi Seit lieki. Nonemts septitais zimogs — un kas
notiek? Nekas. lestajas klusums. Neticami. Saja gadijuma
téla trdkums jau ir pats spécigakais téls, kadu vien iesp&jams
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iedomaties. Apbrinojami!

Ir kada gramata, kuru tas autors Kastaneda ir uzrakstijis
ka Zurnalists, tas ir, pats savu stastu par to, ka vind macijies
pie meksikanu burvja. Ta ir satriecoSi interesanta gramata.
Betnejaupartoirruna. Irlegenda, ka nekada burvja nav hijis,
katie nemaz nav dienasgramatas ieraksti, bet visu izdomajis
Kastaneda pats — gan paSmacibu, ar kuras palidzibu vins
grib izmainit pasauli, gan burvi, gan vina metodi. Bettas nebut
nevienkarso lietas batibu, gluzi otradi, pat sarezgito. Proti, ja
visu to izdomajis viens cilveks, tas ir vél lielaks brinums neka
tad, ja tas btu noticis patiesiba. 1sak sakot, arto es domaju,
ka makslas téls vienmér ir brinums.

Ldk, vél viens fragments no desmitas nodalas. Arl par
laiku |oti skaisti pateikts: “Un engelis, ko es redzé&ju stavam uz
jaras un uz zemes, pacéla savu labo roku pret debesim un
zZvéréja pie ta, kas dzivo mazam,; kas radijis debesis un visu,
kasirdebesis, zemiunvisu, kas uzzemes;unjdru unvisu, kas
jara: laika vairs nebds.” Tas liekas ka solijums, ka ceriba. Un
tomér, noslépums paliek. Tadél, ka Apokalipsé ir kada vieta,
kas Skiet |oti divaina. “Un kad septini pérkoni bija runajusi, es
to gribéju uzrakstit; tad dzirdéju balsi no debesim saucam:
apzimogo, ko tie septini pérkoni rundjusi, un neuzraksti to.”
Interesanti, ko Janis mums ir noslépis? Un kadé|vins pateica,
ka ir kaut ko slépis? Kadée| Stsavada intermédija, remarka; Sis
engela un Jana attiecibu peripetijas? Kas bijatas, ko cilvékam
nevajadzéja zinat? Veéstijums tacu rakstits tiesi tadel, lai
cilvéks zinatu. Varblt pats zinaSanas jédziens padara mas
nelaimigus? Atceraties: “Un zinaSanas vairo skumjas"? Kadé|?
Varbat vajadzéja slépt no mums masu likteni? Kadu liktena
mirkli? Es, pieméram, nevarétu dzivot, ja zinatu savu dzives
stastu. Acimredzot, dzive zaudé jebkuru jégu, ja es zinu, kata
beigsies, protams, es ar to domaju savu personigo likteni.
Saja detala ir kada neticama, gluZi parcilvéciska augstsirdiba,
kuras prieksa cilvéksjatas ka bérns — gan bezpalidzigs, gan
pasargats. Tas darits, lai masu zinaSanas batu nepilnigas, lai
neaptraipitu bezgalibu, lai atstatu ceribu. Cilvéces nezinaSana
ir ceriba. NezindSana ir cildena. ZinaSana — vulgara. Tadél
Sis rOpes, kas paradas Apokalipsé, man drizak dod ceribu,
neka biedeé.

Un es uzdodu sev jautdjumu: kas man jadara tagad, kad
esmu izlasijis Apokalipsi? Pilnigi skaidrs, ka es vairs nevaru
battads ka ieprieks, nejau tadéel, ka batu vienkarsi izmainijies,
bet tadé|, ka man ir ticis teikts: zinot to, ko esmu uzzingjis,
mans pienakumsir izmainities.

Sakara ar visu to es saku domat, ka maksla, ar kuru es
nodarbojos, iespéjama tikai tad, ja ta izsaka nevis mani pasu,
bet akumulé sevi to, ko es spéju notvert, satiekoties ar
cilvékiem. Maksla klGst gréciga, tiklidz es saku to izmantot
savas interesés. Un pats galvenais, katad es parstaju interesét
pats sev. Varbit no ta arf sdkas mana milestiba paSam pret
sevi.

Es vélos pateikties tiem, kas mani uzaicinaja uz Sodienas
tikSanos, kaut gan es neko jaunu jums neatklaju. Es vélgjos
— un guvu to, ko gribéju,— tada veida josu klatbatné
pardomajot, sajust §a& mirkja un procesa svarigumu. Jis man
devat iespéju nonakt pie Siem secindjumiem un Sim domam,
jo domat par to vientuliba ir neiespéjami. Un, gatavojoties
uznemt savu jauno filmu, gatavojoties spert jaunu soli Saja
virziena, man ir pilnigi skaidrs, ka man pretto irjaizturas ne ka
pret brivu dailradi, bet k& pret noteiktu ricibu, pret piespiedu
aktu, kad darbs jau vairs nevar nest gandarijumu, bet drizak
ir smags, pat nospiedoSs pienakums. Patiesibu sakot, es
nekad neesmu sapratis to, ka makslinieks var bat laimigs
radiSanas procesa. Varbut Sis vards nav precizs? Laimigs?
Né, nekad. Cilvéks nedzivo tadél, lai batu laimigs. Ir daudz
svarigakas lietas par laimi.

Liels paldies.

(ilgas ovacijas.)
Londona, 1984. g.
Tulkojusi INGUNA JANSONE



Poezia Romaneasca (Rumanu dzeja)

Rumanu romantikis Georga Asaki (1778-
1869) 1829. g. rakstija, ka “visu naciju literatara
sakusies ar dzeju, kas ir jatu meita, un cilvéka
sirdi jitas pamostas atrak neka vina sprieSanas
spéjas”. Varétu teikt, ka rum. dzeja dzimusi ar
rum. tautu — m.&€. 6.gs. beigas, kad noslédzas
rum. etnogenézes process, kops kura par rum.
vai. lidztekus citam romanu vai. var runat ka par
patstavigu un izkoptu leksiski gram. struktaru.
Tadéjadi tika ievadits apméram tokstoSgadigs
tautas mutvardu dailrades— liriskas un liroepis-
kas folk. laikmets, kura izcilakie sniegumi ir rum.
liriskas doinas, filoz. traktats— balade “Miorica”
(K. Skujenieks. Lirika un balsis, Liesma, R.
1979., 48. Ipp.), “ArdZeSas klosteris” u. c.

Pirmie rum. rakstitas lit. pieminekli saceréti
15. gs. baznicslavu valoda (lidz 17. gs. otrajai
pusei ta bija oficiala baznicas, valsts un lit. vai.).
Pirmie teksti rum. vai. raduSies 17. gs (tulk. no
baznicslavu vai. religiska kulta vajadzibam).
Rum. laicigas lit., arf dzejas, aizsakumi attieci-
nami uz 18./19.gs. miju un it ipasi uz 19. gs.
pirmo pusi, kad, balstoties uz folk. trad., Rum.
uzplauka romantisms: G. Asaki, Kostake Neg-
rad (1808-1868), Dimitrije Bolitinjanu (1819-
1872), Vasile Aleksandri (1818-1890), kurSieve-
rojams ari ka rum. folk. apkopotajs un izdevéjs
u.c.

Rum., ka ari Eiropas postromantisma
spozaka virsotne— dzejnieks Mihajs Eminesku
(1850-1889; izlase, LVI, R. 1959).

19./20.gs. mija rum. dzejas galvenais vir-
ziens — simbolisms. Ta spilgtakie parstavji:
Aleksandru Macedonskis (1854-1920), Jons
Minulesku (1881-1944) un 1paSi DZeordze
Bakovija (1881 -1957; Dzejas diena. Liesma, R.
1981.).

Rum. 20. gs. dzeju 1si varétu raksturot divos
vardos — tradicionalisms un modernisms, tur-
klat abas Sis pamatievirzes savstarpéji interfe-
réjas, viena otru ietekmé un papildina; noris
strauja, intensiva un mérktieciga rum. dzejas
sinhronizéSanas ar Eiropas dzejas ritmu un
pulsu. Pats spoZakais, joprojam neparspétais
posms rum. dzeja— laiks starp abiem pasaules
kariem (1920-1940), kurs izvirzija veselu plejadi
Eiropas meéeroga pers. Tie ir: dadaisma pamatli-
céjs (vélak sirrealists) Tristans Tzara (1896-
1963), ekspres. Lucians Blaga (1895-1961; iz-
lase “Sienazu pardevéjs”, Liesma, R. 1982.),
hermétiskas un ezotériskas dzejas parstavis
Jons Barbu (1895-1961), sirrealisti Jons Vinja
(1895-1964), Bendzamins Fundojanu (1898-
1944), llarije Voronka (1903-1946; zurnals
“Avots”, 1989. g. oktobris), DZellu Naums (1915)
u.c.; un, protams, rum. dzejas patriarhs, visne-
apSaubamaka autoritate péc M. Eminesku —
Tudors Argézi (1880-1967; izlase "istie vardi”,
Liesma, R. 1975.). Vigi, tapat ka ta sauktie tirie
tradic. (DZeordZze KoSbuks (1866-1918), Okta-
vians Goga (1881-1938), George TopirCjanu
(1886-1937), Vasile Voikulesku (1884-1963),
Jons Pillats (1891-1945), Aleksandru Filipide
(1900-1979) u.c. péc batibas bija "tradicionalis-
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ti”, taCu sava dailradé spéja integréties Eiropas
20. gs. modern. dzejas stravojumos vai, télaini
sakot, modernisms vinu poétika, tiklab rum. dzeja
vispar uzvaréja tradic., ieklostot paSu tradic.
cietoksni.

Péc otra pasaules kara komunist. G. Georgiu
Deza rezims paralizéja un patfiziski iznicinaja So
arkartigi daudzv., neparasti intensivo, savdabigo
un autentisko rum. dzejas asinsriti, tapéc vien
1956. gada ar Nikolajes LabiSa (1935-1956)
vienigo dzives laika izdoto gramatu “Cina pret
inerci”rum. dzeja pamazam saka atgat savu otro
elpu.

60. g. rum. dzeja debitéja virkne izcilu dzej-
nieku, kuri ar? Sobrid lielaka vai mazaka méra
nosaka tas galveno tematiku un pamatnostadni,
pasaules poétisko izpratni un atklasmi: Stefans
Augustins DoinaSs (1922), Anatols E. Bakonskis
(1925-1977), Jons Horja (1929), Nikita Stenesku
(1933-1983), Marins Soresku (1935), lljana Me-
lenCioju (1940), Joans Aleksandru (1942), Ana
Blandiana (1942; izlase "Sniega stunda”, Lies-
ma, R. 1989.) u.c.

Rum. 70.g. dzejas spilgtakais parstavis —
Mir€a Dinesku (1950; Zurnals "Avots”, 1990.
gada maijs), kura dailradé dominé ironiska
epataza un apgarots lirisms mijas ar dzeéligu
sarkasmu.

80.g. rum. dzeja ienakta saukta postmoder-
nistu paaudze (Nikita Danilovs (1952), Jelena
Stefoja (1954), Jons Stratans (1955), Mirca
Kerteresku (1956) u.c.), kurai raksturigs eklek-
tisms, sarkast. intelekt. un absurdi tragikomisks
pasaules redzéjums un kuru TpaSi ietekméjusi
ASV un anglu moderna dzeja.

Nikitas Stenesku (izlase “Nekas nav cits”,
Liesma, R. 1977.) vards parasti tiek minéts tadal
péc M. Eminesku un T. Argézi. NeapSaubami,
vins ir rum. péckara laika izcilakais dzejnieks. N.
Stenesku debitéja 1960. g. ar dzeju krajumu
"Milasjéga”un irizdevis vairak neka 20 gramatu:
"Sajdtu redzéjums” (1964), ‘Tiesibas uz laiku”
(1965), “11 elégijas™ (1966), “Nevardi” (1969),
“Maigaja klasiskaja stila” (1970), “Dzejas stavok-
lis” (1975), "Epica magna” (1978), “Nepilnigie
saceréjumi” (1979), “Mezgli un zimes” (1982).
Stenesku dzejas kustiba ir nemitiga pareja no
abstrakta uz konkréto un no konkréta uz abstrak-
to, no vienas izzinas pakapes un formas uz otru.
Sis nemitigo pareju un mazigas metamorfozes
stavoklis Stenesku dzeja ir mokoSs, pretrunigs
un nostalgisks. Stenesku dzivo it ka vétraina
sapni, apkartéjo pasauli nevis redzédams, dzir-
dédams, saozdams, izgarSodams utt., bet gan
pats klddams par redzi, dzirdi, ozu, tausti un
garSu — milzigu un daudzveidigu sajatu kom-
pleksu. Dzejniekam raksturigs drudzaini sakapi-
nats nemiers, esamibas intensitate un drama-
tisms. Dvéseliska stavokla lidzsvarotibu N. Ste-
nesku biezi vien panak ar paradoksu palidzibu,
summeéjot pretrunigas patiesibas, pretmetus,
iespéjamo un neiespé&jamo. N. Stenesku pers.
uz rum. un ari visas Eiropas muasdienu dzejas
daudzveidiga fona ir ietekmiga un fascingjosa.

LEONS BRIEDIS



NIKITA STENESKU

Kareivis mar3éeja, marséja,
marséja,

iekams lidz celiem

kaja

tam nodila, nodila,

nodila,

iekams

viduklis

Iidz pat ribam

tam nodila, nodila,

nodila,

iekams

lidz pat skropstam acu gaisma tam pazuda,
pazuda, pazuda,

iekams

vina melnie mati par zali parveértas,
melnu zali parvertads, melnu zali parvertas.
Balts zirgs atskréja

un taja ganijas,

un taja ganijas, un taja ganijas.

| — ha— ha, i— ha,

i— ha.

MEZGLS 3

Manas acis vairs neraudaja ar asaram,

bet gan ar acim,—

mani redzokli bez mitas dzemdinaja acis,

lai es nomierinatos, lai es spétu nomierinaties.

Ak! es kliedzu,
jas, manas rokas,
neraudiet vairs ar rokam!

Ak! es kliedzu,
mana miesa, neraudi vairs ar miesu!

AK! es kliedzu,
mana dzive, neraudi vairs ar dzivi!

Es apsedzos,

bet zem likauta

juku jukam kadlenoja
acis, rok”s, miesa, dzive.

RUDENS EVANGELIJI

Cetrus evangélijus més uzrakstisim par lapas
nokriSanu rudeni.

Matejs sacis:

— Lapa no sava mazigi zala zaluma nokritis rudent.
Marks iesauksies:

— No dzives smaguma un no Sis dzives uz visu dzivi
nokritis

lapa rudent.

NIKITA STENESKU

Ldka teiks:

— No nemilestibas, no neaugSamcelSanas naves

no vienigi énas atkartota zaluma
nokritis lapa rudenr.

Janis piecelsies un bildis:

— Rudent nekrit lapas,

rudent krit vien rudens;

ka lapa krit rudens, rudens.

Es stavu, un ir rudens, un es esmu lapa,
un es kritu uz zemes.

CIRULIS

Vini sakusi spodrinat manu zarku.

Vini mani apglabas makont,

kurs lis ar mironiem.

Noliec vélreiz, mat, roku man uz pakausa,
kaut vai ta klas valga no manam asinim.
Mat, tici man, es baSu mironis, kurs Iis
un nevis raudas.

Engelis uzsitis man uz pleca, mat,

bet nevis tiksmes dél,

cik kluséjot, it ka tam manis batu Zél.

Tu esi aizmirsusi mani, mat,

un tapéc es mirstu, un tapeéc es nomiru.
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DZEJAS MAKSLA

Ja dzejnieks pazaudétu dasu,
nokristu lapas no kokiem,

un to zari izslietos

ka karatavas.

Ja dzejnieks pazaudétu dasu,
tad gratnieces

vairs nedzemdétu,

nekad vairs nedzemdétu.

Bet aiz Zélsirdibas un aiz rapém dzejnieks,
aiz Zélsirdibas un aiz rapém,
allaz nomirst, allaz,

iekams vins pazaudéjis dasu.

PAR VAINU, KURUMES
NEJUTAM

Aiz bailém mums visiem bij apvarsnis,
no aukstuma mes visi metam ap sevi lokus,
cits citu apridami, nirdzot ar ragiem un dzerokliem.

Vin$ lika mums pazemoties,

nomeétaja ar gréka abolu mas,—

talab pat zvaigznotais debesjums man vairs nelidzinas
debesim,

bet gan atgadina duksnajus:

mates kliedzienu, laizot mani Sai pasaulé,

jaunkareivi, kur§ mirst bez milotds meitenes,

un laiku,

laiku,

laiku,

kur$ liek mums novecot, it ka vainigi batu més

tai vaina, kuru

mes

ne

tam. vV O

EUKLIDS UN LATINU KAREIVIS

Karaliene, gratniece, kajas piecelties nepaspéjusi,
dzemdibu sapeés svaidoties, saka dzemdét uz trona,
Iidz Sim vél nekad to nepiedzivojusi, kliegdama un
saziléjusi,

laiZzot pasaulé karalisko atvasi.

Tronis sarkans no kliedzieniem,

sarkans kaujas lauks no bijuSiem kareivjiem,—
manas mates skumjais déls,

kuru sasitusi karalu kroni.

Zilas muSas, baltas muSas, zalas muSas

skropstu vieta.

Dvako péc pasaules gala

un krustiem apokaliptiska saules rieta.

Ar olivellu, es jums saku, iesvaidisim,

ar olivellu
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sev miesul!

Bet deninus ar taurenu putekSniem ieziedisim!
Més skrienam pa apli ar apvarsni,

kamér vini novelk staru linearu un navinosu!
Tangenss no érgla

ir punkts.

Tangenss no punkta

ir punkts.

Tangenss.

Par to ir runa, draugi,

tangensu.

ERGLA PILS

Vardi ir zidaini, kurus més zidam
ar savu dzivi.

Vardi mil vien slavu,

asinis un nazi.

Dzejnieki irtévi, kas dzemdina vien tévus,
vini ir tie, kas sevi uzskerz,
ilgodamies péc varda sievietes.

Es redzu tris érglus lidinamies gaisa.

Tik es tos neredzu vis ar savam acim,

bet gan ar saviem verbiem.

Se tev, zidaini, mana asins!

Nem mani, verb, un izdzer manu 1so mazinu!

Kas attiecas uz Jaunavu Mariju,varu tev pavéstit, ka

vinai

klajas labi.

Jézus toties miris gluzi dabiska nave pie krusta.

DZIESMA

Nemaz nav nepiecieSams, lai vards atbilstu
dvéseles stavoklim,

tapat ka nav nepiecieSams, lai zakis atbilstu
dabai.

Sanco sabaras ar mani

un mani sen jau ir pametis.

Atspiedies pret Sképu,

es vél noskatos gratsirdigi

uz véjdzirnavam.

Zirgi sakusi dzimt sievietém,—

i— ha! — kas par varenu zviedzienu Andalazija!
Més vél noziekésim savas sejas sarkana krasa
par prieku Peanam,

tik grieku valodu gan més esam aizmirsusi

jau sen.

*m e t/A

tu nu wWn

O pata pe ffoe
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REDZE

Ka jebkura caurspidiga radiba

es notraipijos ar visu neredzamo.
Aizvéru durvis, atvértas uz paradizi,
ar stikla zirgu,

caur kuru es redzéju zaki,

caur kuru savukart es pamaniju érgli,
caur kuru varéja saskatit lapsu

un caur kuru es ieraudziju nepiedzimuSo pats sevi,
gulot uz lodes sirupainas bronzas,
kronétu ar zalumiem,

pagatavotu

un izvantu,

domatu apéSanai.

PARVERSANAS SEJA

Es apmainiju piedzimSanu pret navi.
Citadi es paliktu pilnigi nabags.
Engelis man iesita ar savu sparnu,

un es tapu karalis

uz sabrako3a trona.

Man nav ne jausmas, ko nozimé pieci,
man nav ne jausmas, ko nozimé cetri;
es vispar neko nezinu,

vien, zveéru, mani Znaudz kronis,
draugi, ka apvarsnis ir mani denini,

ka zvaigzne vai ka lode ir mans kronis
tieSi pieré.

O, dzimtene,-

Tu—

bulta,

kuru es raidu
bezgalibas
sirdr.
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MIEGS

Un, ja akmeni ir putni gulosi,
cieSa miega gulosi,

kadam citam gaisam piederoSi?.
Un, ja koki

ir kareivji gulosi,

péc kaujas gulosi,

kadu citu cietoksni aizstavosi?...
Un, ja es esmu sapnis;

un, ja mani pamodinas kads,
sacidams:

tas esi tu, nac jel un mani glab!..

VAJPRATIGAIS TILTS

Nejaj vairs ar ézeliem

pari Sim tiltam, pari Sim tiltam;

vin$ ir sajucis prata, vinam sakusi augt sparni;
vins§ Sonakt uzkliedzis upei apaksa,

ka pacelsies gaisa

un taps tilts pari makoniem;

ka vins taps tilts starp dzivu zvirbuli un starp
akmens zvirbuli...

Ving uzkliedzis adenim apak3a,

ka nevélas taja vairs atspoguloties,

bet gan bérna raudas, kur$ atteicies no mates kruts;
ka vin$ atspogulosies 3ais bérna raudas...
Tas ir vajpratigs tilts!

Es tevi ladzu:

nejaj vairs ar ézeliem tam pari.

No rumanu valodas atdzejojis LEONS BRIEDIS



Oldess Hakslijs

Sala

PIEKTA NODALA

Bridi, kad doktors Roberts iegaja slimnicas palata, kur guléja
vina sieva, léca saule. Oranza blazma un uz tas fona kalnu
robainais siluets. Tad pék3ni apZzilbinoSs sirpis starp divam
smailém. Sirpis izauga par pusapli, un darzu aiz loga saskéla
pirmas garas enas, pirmie zeltainas gaismas stari. Vélreiz pacelot
skatu uz kalnu smailéem, tur nepanesama mirdzuma laistijas
uzlékusr saule.

Doktors Roberts nosédas blakus gultai, satvéra sievas plauk-
stu un noskipstijato. LakSmi uzsmaidija viram, tad pagriezas pret
logu.

“Cik atri gan griezas zeme!" vina noCuksté&ja un, bridi kluse-
jusi, piebilda: “Viena no Siem ritiem bds mans pédéjais saullékts.”

Cauri daudzbalsigajam putriu un kukainu korim varéja sa-
klausit mainas saucienus:“Karuna. Karuna...”

“Karuna,1LakSmi atkartoja. “Lidzjdtiba..."

“Karuna. Karuna,” no darza neatlaidigi atgadinaja Budas
obojas balss.

“Man driz to vairs nevajadzés," veca sieviete turpinaja. “To-
ties ka bs ar tevi? Nabaga Robert, ka bas ar tevi?”

“Ta vai citadi, bet Sados brizos vienmér atrodas spéks," vins
teica.

“Vai tas bs pareizais spéks? Vai tas nebis nodefinéSanas,
noslégtibas spéks, spéks, ko rada vienigi nodoSanas savam
darbam un idejam, nerGpéjoties ne par ko citu. Atceries, ka es
nacu un raustiju tevi aiz matiem, lai tu pievérstu uzmanibu? Kurs
gan to daris, kad manis vairs nebasi"

Palata ienaca medmasa, nesdama glazi cukuriidens. Dok-
tors Roberts pabaza roku zem sievas pleciem un uzcéla vinu
sédus. Masina pielika glazi pie slimnieces ldpam. LakSmi izdzéra
malku, ar gratibam to norija, tad izdzéra otru un vél treSo.
Novérsusies no glazes, vina paskatijas uz viru. IzdédéjuSaja seja
iemirdzéjas nebédnigs smaids, kas pilnigi nesaderéjas ar iekritu-
Sajiem vaibstiem.

“Es attéloju Trisvienibu," vaja balss aizsmakusi citéja, “dzer-
dama Skaiditu apelsinsulu, tris malkos arianieSu ceribas brak..."
Vina apklusa. “Jocigi, katieSi tas man ienaca prata. Bet es tacu
vienmeér esmu bijusi dikti jociga, vai ne?”

Doktors Roberts sanéma visus spékus, lai uzsmaiditu. “Dikti
jociga," vins piekrita.

“Tu médzi teikt, ka es esmu ka blusa. Mirkli Seit, tad — hop!
—jau kaut kur citur, jadzém talu prom. Navbrinums, katu nekad
nevaréji mani izghtoti"

“Bet tu mani pamatigi izglttoji,” atbildéja sirmgalvis. “Ja tu
nebdtu nakusi raut mani aiz matiem, likusi skatities pasaulé
visapkart un palidzéjusi to saprast, kas gan es Sodien batu?
Pedants ar aizsegiem pie acim — par spiti visai manai izglitibai.
Par laimi, man pietika prata lagt tavu roku; par laimi, tev pietika
neprata pateiktja un péc tam prata un apkéribas audzinat mani.
Péc tnsdesmit septinus gadus ilgas audzinaSanas esmu gandriz
jau Kluvis par cilvéku.”

"Bet es vél joprojam esmu blusa.” LakSmi pakratijagalvu. “Un
es ta centos. Es loti centos. Es nezinu, vai tu kadreiz esi to
sapratis, Robert: es vienmeér stavéju uz pirkstgaliem, es vienmér
tiecos augSup, kur tu stradaji, domaji un lasiji. Uz pirkstgaliem
centos tevi sasniegt, centos noklat tur — aug3a, tev blakus. Ak
Dievs, cik tas bija nogurdinoSi! Tie nepartrauktie centieni! Bet visi

gluzi veltigi. Tapéc, ka es biju tikai méma blusa, kas |Ieka Seit starp
cilvekiem, pukém, kokiem un suniem. Tava intelektudla pasaule
izradijas ta vieta, kur es nekadi nevaréju uzkapt, pat vél mazak—
atrast celu turp. Bet, kad notika Sis te,” vina pielika plaukstu pie
neesoSas krits," man vairs nevajadzéja censties. Nekadas sko-
las, nekadi majas darbi. Man bija pastavigs attaisnojums."

lestdjas ilgs klusuma bridis.

“Varbltiedzersietvél kadu malcinu?" beidzotjautaja medma-

“Ja, tev vél mazdrusdn jaiedzer," piekrita sirmgalvis.

“Un iznicinat trisvienibu?" LakSmi vélreiz uzsmaidija viram.
Caur vecuma un navigas slimibas masku doktors Roberts ierau-
dzija to smejoSo meiteni, kuru bija iemilgjis pusmdZzu atpakal un
tomer tikai vakar.

Péc stundas vin$ atgriezas vasarnica.

“Jums Sorit bas japaliek pilnigi vienam,” parséjis celgalu,
sirmgalvis teica Vilam. “Manjabrauc uz Sivapuramu, uz Slepenas
Padomes sédi. Ap divpadsmitiem atnaks audzékne no medmasu
skolas, vina izdaris jums injekciju un atnesis kaut ko édamu.
Pécpusdiena, tikiidz bis beiguSas stundas, jis apdemos Susila.
Bet nu man jaiet."

Doktors Roberts piecélas un atvadidamies uzlika plaukstu
Viiam uz rokas. “Lidz vakaram.” Puscela vins apstajas un pagrie-
zas atpakal. “Es gandriz aizmirsu iedot jums So te." Vins iznéma
no savas valigas Zaketes sanu kabatas zalu gramatinu. “Tas ir
Veca Radzas “Piezimes par to, Kas KurS Ir un Ko Bitu Pratigi
Darit, To Saprotot”."

“Kads apbrinojams nosaukums!" panemdams piedavato
gramatu, iesaucas Vils.

“Jums patiks ari saturs," apgalvoja doktors Roberts. “Tikai
daZzas lappuses, un tas ari viss. Bet, ja jis gribat uzzinat, kas ir
Pala, tad nav labaka ievada par $0."

“Starp dtu,” pajautaja Vils, “kas ir Vecais Radza?”

“Pareizak gan, kas vin3 bija. Vecais Radza mira trisdesmit
astotaja gada — péc tris gadus ilgaka valdiSanas laika neka
karalienei Viktorijai. Vina vecakais déls nomira vél pirms téva, un
troni mantoja Radzas mazdéls, kurs bijaists ézelis, bet atlidzinaja
arto, ka nedzivoja ilgi. PaSreizéjais Radza ir vina mazmazdéls."

“Ja es drikstétu uzdot personigas dabas jautajumu, ka Seit
uzradas Makfeili?”

“Pirmais Makfeils ieradas Seit Veca Radzas, més vinu sau-
cam par Reformas Radzu, valdiSanas laika. Vini, Radza un mans
vecaistévs, izgudroja misdienu Palu. Vecais Radza nostiprinaja
Soviru darbu un turpinaja to. Ari Sodien més daram visu, kas masu
spékos, lai sekotu vinu pédas.”

Vils pacéla “Piezimes par to, Kas Kurs Ir.

“Vai Seit ir dota reformu vésture?”

Doktors Roberts pakratija galvu. “Ta vienigi nosauc pamat-
principus. Izlasiet vispirms par tiem. Vakara, kad atgrieziSos no
Sivapuramas, es doSu jums iespéju sajust véstures elpu. Tad jas
labak sapratisiet, kas patiesiba ir paveikts, ja zinasiet, kas bija
jaizdara — kas vienmér un visur ir jadara visiem tiem, kam ir
skaidrs priekSstats par to, kas ir kas. Tapéc izlasiet So gramatu,
noteikti izlasiet. Un neaizmirstiet vienpadsmitos izdzert auglu
sulu.”

Vils noldkojas vinam pakal, tad atvéra zalo gramatinu un saka
lastt.
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Nevienam nekur nav jaiet. Més visi ,javien més to zinatu,jau
esam tur.

Javien es zinatu, kas es isteniba esmu, es beigtu izturéties
katas, kas es Skietami esmu; un, ja es beigtu izturéties ka tas, kas
es Skietami esmu, tad es zinatu, kas es esmu.

Kas es isteniba esmu, ja tikai ManicT, kas es Skietami esmu,
lautu man to zinat, irja un né samierindSana, kas rodas no
Vienota Svétlaimigas iepaziSanas un pilnigas tas pienemsanas.

Religija visi vardi ir netiri. Ikvienam, kur$ sak izteikties par
Budu, Dievu vai Kristu, irjaizmazga mute ar karbola ziepém.

Tapéc, ka viga cenSanas katra pretstatu pari iemazinat tikai
‘ja”, dabiski, nekad nevar tiktistenota, ierobezotais Manici, kas es
Skietami esmu, lemj sevi nepartrauktam ceribu sabrukumam,
mazigam pretrunam ar citiem ceribu iedvesmotiem un tas zaudé-
juSiem Manici.

Pre-trunas un sagrautas ceribas—vieniga vésture un gandriz
visu biografiju tema. “Es paradiSu jums bédas,” apzinoties Tstent-
bu, teica Buda. Bet vin$ paradija arf bédu galu — sevis paziSanu,
pilnigu piekriSanu un Svétlaimigo Vienota pieredzi.

I

Izpratne par to, kas més Tsteniba esam, noved pie Labas
Esibas, bet Laba Esiba— pie vispiemérotaka labas ticibas veida.
Més varam bt tikumigi, nemaz nezinot, kas més isteniba esam.
Bet esibas,kas ir vienkarsi labas, nav Labas Esibas; tas ir sabied-
rbas balsti.

Lielaka dala So balstu pasi sev ir Samsoni. Vini notur, bet
agrak vai vélak ari sagrauj. Nekad vél nav pastavéjusi tada
sabiedriba, kura labas ricibas lielaka dala ir Labas Esibas rezul-
tats un tadéjadi Sis sabiedribas pastavigaipasiba. Tas nenozimé,
ka Sadas sabiedribas nekad nebus vai ari ka més Seit, Paia, esam
mulki, cenzdamies 1stenot to dzive.

]

Jogs un Stoikis—divi paStaisni ego, kuri gustloti ievérojamus
rezultatus, sistematiski izliekoties par kadu citu. Bet ta nav izlik-
Sanas par kadu citu, pat izcili labu un gudru, ar ko més varam
pariet no ierobezota Manici uz Labu Esibu.

Laba Esiba ir izpratne par to, kas més 1steniba esam, un, lai
uzzinatu, kas mésisteniba esam, mums pirmam kartam ik mirkli
ir jAapzinas tas, kas més Skietami esam, un ko Sis sliktais
domasanas ieradums liek mumsjust un darit. Skaidras un pilnigas
izpratnes mirklis par to, kas més Skietami esam, bet isteniba ne,
uz 1su bridi izbeidz So Manic1 Saradi. V&l un vél pardzivojot Sadus
izpratnes mirklus par to, kas més neesam, lidz tie kllst nepar-
traukti, més péksni varam atklat, kas més isteniba esam.

KoncentréSanas, abstrakta domasana, garfgie vingrinajumi
— sistematiska atslégSanas domas valstiba. Askétisms un hedo-
nisms — sistematiska atslégSanas jatu un darbibas valstiba. Bet
Laba Esiba slépjas zinaSana, kas tu patiesiba esi attieciba uz
visiem pardzivojumiem; tapécapzinies—apzinies visos apstak|os
un vienmér, lai slavéjams vai pelams, patikams vai nepatikams
bdtu tas, ko tu dari vai pardzivo. Ta ir vieniga Ista joga,vienigais
garigais vingringjums, ar ko ir verts nodarboties.

Jo vairak cilvéks zina par atseviSkam lietam, jo vairak vins
zinapar Dievu.. Parfrazéjot Spinozas vardus, més varam teikt: jo
vairak cilvéks zina par sevi attieciba uz visu veidu pardzivoju-
miem, jo lielaka vinam iespéja péksni kada jauka rita apzinaties,
kas vins 1stenibd — vai, pareizak, Kas (lielais K) “vin3” (pédinas)
Patiesiba (lielais P) Ir (lielais I).

Svétajam Janim bija taisniba. Svétlaimigi mémaja visuma
Vards nebijatikai ar Dievu; tas bija Dievs. Ka kaut kas tads, kam
jatic. Dievs irTstenojies simbols, parspéts vards. Dievs = “Dievs”.

Ticiba ir kaut kas pavisam atskirigs no parliecibas. Parlieciba
balstas uz nepardomatu vardu parak nopietnu uztverSanu. Pavi-
la, Muhameda, Marksa, Hitlera teiktie vardi — cilvéki tos uztver
parak nopietni, un kas notiek?

Notiek bezjédzigs véstures pretrunigums— sadisms pretsta-
tits pienakumam vai (vél nesalidzinami launak) sadisms ka pie-
nakums, paSaizliedziba Iidzsvarota ar visparéji iedvestu izse-
koSanas maniju, Zélsirdigas masas, kas paSaizliedzigi kopj paSu
baznicas inkvizicijas un krustneSu upurus. Turpreti Ticiba nekad

nevar bat par nopietnu. Jo ticiba ir empiriski apstiprinata palaviba
par musu spéjam saprast to, kas més patiesiba esam un Laba
Esiba aizmirst parliecibas apskurbinato Manici. Milais Dievs, dod
mums Sodien masu dienisko Ticlbu, bet atbrivo mas no parlieci-
bas.

Pie durvim kads klauvéja. Vils atrava skatu no gramatas.

“Kas tur ir?"

“Tasesmu es,”teica balss, kas izraisija nepatikamas atminas
par pulkvedi Dipu un murgaino braucienu baltaja mersedesa.
Térpies vienigi baltas sandalés, baltos Sortos un ar platina pulk-
steni uz rokas, gultai tuvojas Murugans.

“Cikjauki, ka tu atnaci mani apciemoti"

Cits ciemins apjautatos, ka slimnieksjatas, bet Murugans bija
parak aiznemts ar sevi, lai spétu notélot kaut visniecigako interesi
par kadu citu. “Es atnacu jau pirms cetrdesmit piecam minatém,"
vind neapmierinata balsi teica. “Bet Vecais Vél nebija aizgajis,
tapéc man nacas atgriezties majas. Tur man vajadzé&ja paliktkopa
ar masu cieminu, kameér vini ieturéja brokastis."

“Kapéc tu nevaréji nakt ieksa, kad doktors Roberts bija Seit?"
Vils jautaja. “Vai likums tev liedz runat ar mani?”

Zéns nepacietigi papurindja galvu. “Protams, né. Es tikai
negribéju, lai ving zinatu iemeslu, kadé| es nacu piejums.”

“lemeslu?" pasmaidija Vils. “Apciemot slimo ir Zélsirdiga
riciba un |oti slavéjama."

Sajos vardos slépto ironiju Murugans neuztvéra, jo visu laiku
domaja tikai par savam dariSanam. “Paldies, ka nepastastat
viniem par masu tikSanos," atri, gandriz nikni nobéra zéns. ékita,
vins irapvainojies parto, kairspiests pildit So pienakumu, unjutas
saniknots uz Vilu par sniegto palidzibu, kas prasijas péc pateici-
bas.

“Es sapratu, katu nevélies, lai es parto runatu," atbildgja Vils.
Tapéc ari to nedariju.”

"Es pateicos jums," Murugans izgrida caur zobiem tada ton,
kas drizak atbilstu vardiem “Tu, netira cakai”.

“Nav par ko," izsméjiga pieklajiba attrauca Vils.

“Kads burvigs radijums!" vinS nodomaja, uzjautrinata zinkare
lokodamies uz gludo, zeltaino kermeni, novérsto seju ar tik
pareiziem vaibstiem kastatujai. Tacu tie vairs nebija Olimpa dievu
klasiskie vaibsti, ta bija seno hellénu seja — mainiga un parak
cilvéciska. Neparasti skaists trauks—toties kads irta saturs? 2él,
vin§ nodomaja, ka neuzdeva sev $o jautajumu mazdruscin no-
pietnak, pirms vél sapinas ar to neaprékinamo Bebu. Bet Beba
taCu bija sieviete. Un tadam heteroseksualim ka vinS vispar
nevaréja uzdot tik pratigu jautdjumu. To, bez Saubam, nevaréja
uzdot ari cilvekam, kas jut tieksmi pret zéniem, it seviski pret o
mazo, naidigo pusdievu, kur§ sédéja gultas gala. “Vai doktors
Roberts zinaja par tavu uzturéSanos Rendanga?”

“Protams, zinaja. Visi to zindja. Es braucu turp péc mates.
Vina ciemojas Rendanga pie saviem radiem. Es braucu turp, lai
pavaditu mati atcela uz Palu. Tas viss notika pilnigi oficiali.”

‘Tad kapéc tu negribéji, lai es teiktu, ka esam jau tikuSies?”

Murugans bridi Saubijas, tad izaicinoSi paskatijas uz slimnie-
ku.

“Negrib&ju, lai vini uzzina, ka es tiekos ar pulkvedi Dipu.”

Ak tad tapéc | “Pulkvedis Dipa ir ievérojams virs," Vils skali
noteica, izmezdams $o saldinato ésmu, lai parliecinatos par savu
domu pareizibu. Ka par brinumu, zivs acumirkli uzkéras uz aka.
Murugana saigusi seja sajisma iegailéjas, un peksni Seit stavéja
Antinojs visa savas nenoteiktas jaunibas skaistuma. “Man vins
Skiet briniSkigs!” Murugans iesaucas un, liekas, pirmo reizi, kops
iendkSanas Sai istaba, atzina Vila eksistenci un veltija vinam
visdraudzigako no smaidiem. PulkveZa briniSkigums lika z&nam
aizmirst dusmas un lava viena acumirklt iemilét visus — pat
cilvéku, kuram bija parada So gremzdoSo pateicibu. "Redziet, ko
ving ir paveicis Rendangas laba!”

“Protams, vins loti daudz veic Rendangas laba,” Vils izvairigi
teica.

Par Murugana starojoSo seju parslidéja éna. “Seit ta nedo-
ma,” vins drimi sacija. “Te pulkvedi uzskata par Sausmoni.”

“Kas ta doma?”

“Gandriz visi!"

“Un tapéc vini negrib, lai tu tiktos ar pulkvedi?”

Murugans uzvarosi pasmaidija ka palaidnis, kur$ skolotajam
aiz muguras rada garu degunu. ‘Vini doma, ka es visu laiku



dzivoju kopa ar mati."

Izdzirdis Sos vardus, Vils uzreiz pajautdja: “Vai tava mate
zina, ka tu tiecies ar pulkvedi?”

“Protams.”

“Un vinai nav iebildumu?”

“Mate to atbalsta no visas sirds."

Tomeér Vils jutas parliecinats, ka nav kltdijies, nodomadams
par Adrianu un Antinoju. Varb(t ST sieviete ir akla? Vai ari negrib
redzet to, kas notiek?

"Bet, ja matei nekas nav preti,” Vils ierunajas, ‘tad kadi gan
var bit iebildumi doktoram Robertam un visiem paréjiem?”
Murugans aizdomigi palikojas uz vinu. Aptveris, ka ir par talu
ielauzies aizliegtaja teritorija, Vils steidzigi centas sajaukt pédas.

“Varbut Sie cilveki doma,” vins iesméjas, ka pulkvedim izdo-
sies piesaistit tevi militaras diktatdras ticigo pulkam?”

Aizdomas izdevas novérst. Zéns atviegloti uzsmaidija. “Ne
gluzi ta,” vin$ atbildéja un, paraustidams plecus, piebilda: “Viss ir
mulkigi ta idiotiska reglamenta dél!”

“Reglamenta?Vils bija galiga nesapratné.

“Vai tad jums par mani nestastija?”

“Tikai to, ko doktors Roberts vakar pateica.”

“Jis domajat to, ka es esmu students?” Murugans atmeta
galvu un iesméjas.

“Vai bt par studentu ir smiekligi?"

"N&, né, protams, né.” Zéns vélreiz noversas. Visur valdija
klusums. Vél arvien neskatidamies uz Vilu, vin3 beidzot teica:
“lemesls, kapéc nedrikstu apciemot pulkvedi Dipu, ir tads, kavins
ir valsts galva un es esmu valsts galva. Kad més tiekamies, tajau
ir starptautiska politika."

“Ko tu ar to gribi teikt?”

“Ta nu sanak, ka es esmu Palas Radza.”

“Palas Radza?”

“KopS piecdesmit ceturtd gada. Tad nomira mans tévs.”

“Un tava mate ir Rani?”

“Mana mate ir Rani.”

Dodies tieSi uz pili. Bet te jau pils naca pie vina. Liktenis
acimredzot darbojas Dzo Aldehida laba un vél stradaja virsstun-
das.

“Vai tu esi vecakais déls?" Vils jautdja.

“Vienigais déls," atbildéja Murugans un, vél vairak uzsver-
dams savu vienreizigumu, piebilda: “Vienigais bérns.” “Tad vairs
nav nekadu Saubu,” iesaucas Vils. “Ak, Dievs! Man vajadzéjajis
uzrunat ar Jasu Augstiba. Vai vismaz ar Ser.” Sie vardi tika teikti
jokojoties, bet Murugans reagéja uz tiem ar vislielako nopietnibu
un ienéma majestatisku pozu.

“Jums vajadzés ta mani saukt nakosas nedélas beigas,” vins
pazinoja. “Péc manas dzimSanas dienas. Man paliks aston-
padsmit gadu. Sai vecuma Palas Radza k|Tst pilngadigs. Lidz tam
laikam es esmu tikai Murugans Mailendra. VienkarSs students,
kas macas pa druscinai no visa ka — pat lauksaimniecibu," zéns
nievajosi piebilda. “Tapéc, kad pienaks laiks, es zinasu, ko darit."

“Un, kad pienaks Sis laiks, ko tad j0s darisiet?" AtSkirtba starp
So dailo Antinoju un vina draudigo pozu Vilam Skita |oti smiekliga.
“Ka jis esat nodomajis rikoties?" zobgaliga toni vin$ turpindja.
"Visiem galvas nost? L'Etat c’est Moi ?"

Nopietnibu un majestatisko pozu vél vairak izcéla parme-
tums: “Nerunajiet mulkibas."

Uzjautrinatais Vils notéloja atvainoSanos. “Es tikai grib&ju
uzzinat, cik absoldta bds jasu vara."

“Pala ir konstitucionala monarhija," Murugans dromi atbildé-
a
. “Citiem vardiem sakot, jis bisiet valsts galva tikai simboliski
—tapatka Anglijas karaliene— tikai valdisiet, bet neparvaldisiet.”

“Né, ng," aizmirsdams savu majestatisko pozu, Murugans
gandriz vai kliedza. “Ne ta ka Anglijas karaliene. Palas Radza ne
tikai valda, vin$ parvalda" Parak uztraucies, lai varétu mierigi
nosédét, vins pieléca kajas un saka staigat pa istabu. “Radza
parvalda konstitucionali, bet, Dieva vards, vins parvalda, parval-
da!” Zéns piegaja pie loga un palikojas lauka. Bridi kluséjis, vins
pagriezas un uzlikoja Vilu ar tadu izteiksmi, kas parvérta seju par
tik pazistama psihologiska neglituma briniskigi veidotu un izkra-
sotu emblému. “Es viniem paradisu, kurS Seit ir saimnieks,”
Murugans sacija So frazi tonl, kas acimredzot aizgits no kada
amerikanu gangsterfilmu varona. “Sie lautini doma, ka varés
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izrikotmani," vin$ turpindja citét Skebinosi banalo filmas scenariju,
“tapat ka izrikoja manu tévu. Bet vini loti maldas," zéns launi
iesméjas un pakratija savu skaisto, odiozo galvu. ‘ Loti maldas,"
vins vélreiz atkartoja.

Sie vardi tika izgristi caur sakostiem zobiem un gandriz
nekustigam lGpam; apakSéjais Zoklis izbidits uz priekSu ta, lai
atgadinatu laupitaju no komiksa; caur samiegtajiem plakstiniem
raudzijas ledusaukstas acis. Viena acumirklikluvis bezjédzigs un
pretigs, Antinojs parvértas par visu lidz Sim uznemto vidusméra
gangsterfilmu dzelzs zellu karikatdru.

“Kas parvalda valsti, kamér jis esat nepilngadigs?” Vils
jautaja.

“Tris veCu bari,” Murugans nievajoSi izmeta. “Ministru kabi-
nets, Parstavju Palata un Slepena Valsts Padome, kas parstav
mani— Radzu.”

‘Nabaga vecisi!” iesaucas Vils. “Driz vini dabis pamatigi
trokties." lejuzdamies noziedznieka loma, vinS iesméjas. “Ceru,
ka basu vél Seit, lai redzétu, ka tas notiek.”

Ari Murugans iesméjas — iesméjas ka launi lksmojoss
dzelzs zellis, bet, notiekot vienai notam negaiditajam garastavokla
un sejas izteiksmes mainam, kas, ka Vils paredzéja, loti apgrati-
nas vinam spélét So dzelzs zella lomu, iesméjas ka pirms paris
mindtém triumféjoSais palaidnis. “Dabls pamatigi trikties,” zéns
laimigi atkartoja.

“Vai jums ir kadi seviski plani?"

“Protams, ka ir,” atbildéja Murugans. Vina mainigaja seja
triumféjoSais palaidnis atdeva vietu valstviram preses konferencé
— drimam, bet uzsvérti laipnam. “Galvena prioritate — Sis salas
modernizacija. Paskatieties, ko spéjapaveikt Rendanga, pateico-
ties savam naftas dividendem."

“Vai tad Palai nav naftas dividenzu?" Vils iejautajas pilnigas
nezinas ton, kas, kavins laika gaita bija atklajis, izradijas labakais
veids informacijas izvilinaSanai no valsirdigiem un iedomigiem
cilvekiem.

“Ne par grasi," teica zéns, “lai gan salas dienvidu gals pilnigi
peld naftd. Iznemot dazas niecigas atradnes paSmaju vajadzi-
bam, veci negrib te neko darit. Pat vél vairak, vini nevienam te
nelaus neko darit.” Valstvirs saka dusmoties, vina balsi un sejas
izteiksmé atkal varéja just dzelzs zelli. “Daudzi ir piedavajusi —
Dienvidaustrumazijas naftas kompanija, “SheH', “Royal Dutch",
“Standart of California". Bet vecie mulki pat negrib klausities.”

“Vai jis nevarat vinus parliecinat, lai uzklausa Sos prieksli-
kumus?”

“Es vinus piespiediSu tos uzklausit!” iesaucas dzelzs zellis.

“Pareizi " piekrita Vils untad vienaldziga balsiiejautgjas *Kurus
no piedavajumiem jas domajat pienemt?"

“Pulkvedis Dipa sadarbojas ar “Standart of California" un
doma, ka vislabak bdtu, ja més daritu tapat.”

“Es gan no sakuma vismaz uzzinatu, ko piedava sancensi."

“TieSi ta es domaju darit. ArT mate tam piekirit."

“Pratiga doma.”

“Mate dod prieksSroku Dienvidaustrumazijas naftas kompani-
jai. Vina pazist Sis kompanijas padomes priekSsédétaju iordu
Aldehtdu.”

“Vina pazist lordu Aldehidu? Cik neparasti!” priecigais par-
steigums balst izskanéja gluzi dabiski. “Dzo Aldehids ir mans
draugs. Es rakstu vina avizém. Esmu pat vina personigais sutnis.
Starp mums rungjot,” Vils piebilda, “tapéc jau més braucam uz
tam vara raktuvém. Vars ir viena no DZo Aldehida palignozarem.
Bet vina 1sta milestiba, protams, ir nafta.”

Murugans centas télot darfjuma cilvéku. “Cik vin$ batu ar
mieru piedavat?"

Uztvéris lomu, Vils atbildéja filmas noskatito “naudasmaisu”
gara. “Tikpat cik Standarts plus vél mazdruscin.”

“Pilnigi pietiekosi,” sacfija Murugans, turpinadams spélét
darijuma cilvéku, un dzildomigi pamaja ar galvu. lestajas ilgs
klusuma bridis. Kad vins ierunajas nojauna, tasjau bija valstsvirs,
kur§ sniedz interviju preses parstavjiem.

“Naftasdividendes, "vins pazinoja, “tiks izmantotas sekojosi —
divdesmit pieci procenti no visas summas tiks izlietoti Pasaules
Parbavei."

“Vai es drikstu jautat,” Vils godbijigi apvaicajas, “kajds esat
ieceréjis parveidot So pasauli?”

‘Ar Gara Krusta Kara palidzibu. Vai jis ko zinat par Gara



Krusta Karu?"

"Protams. Kur$ gan nezina par to.”

"Ta ir vispasaules kustiba,” valstsvirs nopietni skaidroja.
“Tapat ka Agrinais Kristianisms. To nodibinaja mana mate.”

Vils izradija godbijibu un parsteigumu.

“J4, to nodibindja mana mate,” Murugans atkartoja un iespai-
digi piebilda: "Es ticu, ka ta ir cilvéces vieniga ceriba.”

“Protams," Vils piekrita, “protams.”

“Tada veida tiks izlietoti divdesmit pieci procenti no naftas
dividendem," valstsvirs turpindja. “Paréjo izmantos intensivas
industrializacijas programmai.” Balss tomér atkal parmainijas.
“Tie vecie idioti grib atistit Seit rdpniecibu tikai dazas vietas, bet
paréjo atstat, ka bijajau pirms tiksto$ gadiem."

“Turpretijus esat nodomajis novest visu lidz galam. Industria-
lizacija industrializacijas dél."

"Né, industrializacija valsts dé|. Industrializacija, lai padaritu
Palu stipru, lai liktu citiem mas cienit. Paraugieties uz Rendangu.
Péc pieciem gadiem vini razos nepiecieSamo daudzumu Sautenu,
minmetéju un municijas. Paies vél krietni ilgs laiks, pirms vini
varés razot tankus. Bet pagaidam vini tos var nopirkt no Skodas
par savu naftas naudu.”

“Cik ilga laika vini izaugs lidz Gdenraza bumbam?” Vils
ironiski pavaicaja.

“Vini pat neméginas,” Murugans atteica, tad vél piebilda:
"Galu gala idenraZa bumbas nav vienigais absol(tais ierocis." So
frazi vins izrundja ar baudu. Skaidri varéja saprast, ka “absoluta
iero€a" garSu vin$ uzskatija par loti patikamu. “Kimiskos un
bakteriologiskos ierocus pulkvedis Dipa dévé par nabadzigu
[auZzu Gdenraza bumbam. Viens no pirmajiem darbiem, ko es
paveikSu,— uzbivésu lielu insekticidu rapnicu." Murugans iesmé-
jas un piemiedza ar ad. “Ja var razot insekticidus,” vins turpinaja,
“tad var razot ar1 nervu gazi."

Vils atceréjas vél nepabeigto ripnicu Rendag’ Lobo nomalé.

"Kas ta tada?” vins bijajautajis pulkvedim Dipam, kad baltais
mersedess drazas tai garam.

"Insekticidi," skanéja pulkveza atbilde. Sirsniga smaida atie-
zis baltos zobus, valsts galva vél piebilda: “Driz més tos ekspor-
tésim uz visu Dienvidaustrumaziju.”

Toreiz, protams, Vils saprata So atbildi tieSi, bet tagad... Vils
domas noskuringjas. Pulkvezi vienmér bls pulkvezi, un zéni, pat
tadi, ka Murugans, vienmér milés ieroCus. Pasaulé nekad netriks
darba spedalajiem korespondentiem, kuru uzdevums — sekot
navei pa peédam.

“Tatad jus nostiprinasiet Palas armiju?” vins jautaja.

"Nostiprinat to? N&, es to radiSu. Palai nav armijas."

“Vispar nav?"

“Pilnigi nekadas. Vini visi ir pacifisti.” “P" bija Tsts riebuma
spradziens, “S"'—nicinosi Snaca. “Man bisjasak notukSas vietas.”

"Attistot rdpniecibu, jds reizé ari brunosieties, ne ta?”

“TieSi t&.”

Vils iesméjas. “Atpakal pie asirieSiem. JUs ieklUsiet vesturé
kaTsts revolucionars.”

“TieSi uz to es ari ceru,” atsaucas Murugans. TieSi tada ari
bls mana politika — Nepartraukta Revoldcija."

“Lofi jauki," Vils aplaudéja.

“Es tikai turpinaSu to revoltciju, ko vairak neka pirms simts
gadiem uzsaka doktora Robertavectévs, kad vinsieradas Palaun
palidzéja manam vecvectévam istenot pirmas reformas. Dazas
no tam bija patieSam apbrinojamas. Protams, ne visas,” vins
uzsvéra un lidzigi skolénam, kas ceturkSna nosléguma Hamleta
uzdevuma télo Poloniju, pakratija savu sprogaino galvu, pauz-
dams soga nopietno neapmierinatibu. “Bet vini vismaz kaut ko
izdarija. Turprefi Sodien mas parvalda neko darit negriboSu kon-
servatoru bars. Badami konservativi primitivi, vini ne pirkstu
nepakustinas, lai kautko modernizétu. Un konservativi radikali —
vini atsakas mainit kaut vienu no tam vecajam revoludonarajam
idejam, kuras batu jamaina. Vini neparveidos reformas. Esjums
pateikSu, ka dazas no ta sauktajam reformam ir pilnigi pretigas.”

“Jas gribéjat teikt, cik es saprotu, ka tas ir kaut ka saistitas ar
seksu."

Murugans pamaja ar galvu un novérsas. Sev par brinumu,
Vils ieraudzija, ka zéns nosarkst.

“Miniet kadu pieméru," Vils uzstaja.

Bet Murugans nevaréja sevi piespiest runat par So tému.
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“Pajautajiet doktoram Robertam," vin$ teica, “pajautjiet
Vidzajam. Viniem Skiet, ka tamlidzigas lietas ir vienkarsi burvigas.
Patiesiba vini visi to dara. Tas ir viens no iemesliem, kapéc
neviens te negrib neko mainit. Vini gribétu, lai viss te mazigi
turpinatos tikpat pretigi ka lidz Sim.”

“Ka Ilidz Sim," skaniga balss kontralta zobgaligi atkartoja.

“Mamin!” Murugans pieléca kajas.

Vils pagriezas un ieraudzija durvis pilnigu ziedoSa izskata
sievieti, ko ieskava (péc Viladomam, diezgan neatbilstosi, jo tadai
sejai piestavétu gaiSi violets, fuksins vai elektrozils) balta muslina
makoni. Vina stavéja ar apzinati noslépumainu smaidu uz lapam,
vienu brano, tuklo roku pacélusi, tas dargakmeniem klato plauk-
stu atspiedusi pret stenderi, lielas aktrises, atzitas primadonnas
poza, kas bridi pirms uznaciena kavéjas aizkulises, lai tad ietu
sanemt pielddz&ju aplausus aizkara vina pusé. Dibenplana,
pacietigi gaididams savu kartu, stavéja garS virs baloZpeléka
dankrona uzvalka, kuru Murugans, blenzdams garam Matemita-
tes masivajam iemiesojumam, kas aiznéma gandriz visu durvju
aili, sveidnadams uzrunaja par misteru Bahu. Misters Bahu,
palikdams turpat dibenplana, klusédams palocijas. Murugans
atkal versas pie mates. “Tu kajam naci Surp?” Vina balsi skanéja
neticiba un apbrinas pilna gadiba. Kajam nakt Surp — cik neiedo-
majami! Bet, ja vina ir nakusi, kada varoniba! “Visu ce|u?"

“Visu celu, milumin,” mate maigi ka rotaladamas atsaucas.
Pacelta roka slidéja lejup, apvijas ap zéna slaido kermeni, saspie-
da to, ievilka gaisigaja drapérija pie milzigajam kratim, tad atkal
palaida vala. “Man tika dota kartéja Zime.” Vina prata, Vils
ievéroja, likt patieSam sadzirdét lielos burtus to vardu sakuma,
kurus gribéja uzsvért. “Mana Maza Balss teica: “Ej apciemo to
Svesinieku doktora Roberta maja. Ej” — “Talit?" es jautaju.
“Malgré la chaleur?" Tas izveda manu Mazo Balsi no pacietibas.
“Sieviete,”ta man uzsauca, “pievaldi savu mulkigo méli un dari, ko
tev liek.” Ta nu es esmu Seit, mister Famabij.” Ar izstieptu roku,
spédgas sandalkoka smarZas ieskauta, vina tuvojas slimniekam.

Vils noliecas par dargakmeniem nosétajiem pirkstiem un
nomurminaja kaut ko, kas beidzas ar “Jisu augstiba”.

“Bahu,” sieviete uzsauca, izlietodama sava karaliski
neizpuskota varda neaprobeZoto varu.

Beidzot sagaidijis savu kartu, otras lomas télotajs uznaca uz
skatuves un tika stadits prieksa ka Vina Ekselence Abduls Bahu,
Rendangas sitnis. “Abduls Pjers Bahu — car sa meére est
parisienne. Bet anglu valodu vins apguva Nujorka.”

Sis sitnis atgadina Savonarolu, Vils nodomaja, spiezdams
vina roku, tikai Savonarolu ar monokli ad un drébnieku Sevilrova.

“Bahu,” sacija Rani, “ir pulkveza Dipas Smadzenu Trests."

“Jisu Augstiba, ja es drikstétu izteikties, ir parak laipna pret
mani un ne parak — pret pulkvedi."

Vina vardi un izturéSanas bija tik smalki, ka Skita— gandriz
vai ironiski — Tsta cienas un pazemibas parodija.

“Smadzenes," vins turpindja, “ir tur, kur tam jabdt — galva.
Bet, runajot par mani, esmu tikai dalina no Rendangas simpatis-
kas nervu sistémas."

“Et combien sympathique!" piebilda Rani."Starp citu, mister
Famabij, Bahu ir P&déjais no Aristokratiem. Jums vajadzétu
redzét vina muizu! Ka Takstots un vienas nakts pasakas! Sasit
tikai plaukstas — un tai pasa mirkii sesi sulaini ir klat, gatavi izpildit
jebkuru jasu véléSanos. Kadam ir dzimSanas diena — un darzos
tiek sarikoti féte nocturne. Mizika, atspirdzinoSi dzérieni, divi simti
pavadonu ar lapam. 1sta Haruna al RaSida dzive, tikai ar masdie-
nigiem sanmezgliem.”

“Izklausas gauzam burvigi," teica Vils, atcerédamies ciema-
tus, caur kuriem bija braucis pulkveZa Dipas baltaja mersedesa—
no kligam pitas bldas, atkritumus, bérnus ar plznojoSam acim,
izginduSus sunus, zem milzigdm nastam lidz zemei salikuSas
sievietes.

“Un kada gaume," Rani turpindja, “kadas plaSas zinaSanas,
bet pari tam visam, “vina pieklusindja balsi," kada dzila un neza-
doSa Dieviska Izjata.”

Misters Bahu palocija galvu, un iestajas klusums.

Murugans pa to laiku piestima kréslu. Pat nepaskatijusies
atpakal— patiesi parliecinata, ka kadam vienmér, neizbégami, ir
jabttuvuma, lai uzmanitu vinu no sikiem negadijumiem un cienas
zaudéSanas, neraugoties uz saviem simts kilogramiem,— Rani
majestatiski apsédas.



“Es ceru, jus neuzskatat manu viziti par uzbasanos," vina
uzrundja Vilu. Vins atbildéja, ka ta nedoma, bet Rani turpinaja
atvainoties... “Es batu bridingjusi," vina sacija, "es bltu logusi
jums atlauju, bet mana maza Balss teica: “Né — tev jaiet talit”
Kadé|? Es nevaru pateikt. Bet nav nekadu Saubu, ka laika gaita
més to uzzinasim.”Vina pavéras Vilaar savam lielajam,apalajam
acim un noslépumaini uzsmaidija. “Bet vispirms, ka j0s jataties,
dargais mister Famabij?"

“Ka redzat, kundze, loti labi.”

“PatieSam?” apalas acis tik verigi nopétija vina seju, ka Vils
samulsa. “Es redzu, jls esat viens no tiem varonigajiem viriem,
kas smalkjdtigi centisies parliecinat draugus par to pat uz savas
naves gultas.”

“J0s man glaimojat,” Vils atbildéja. “Bet, lai nu k&, esjdtos |oti
labi. ParsteidzoSi labi, ja nem véra visu notikuSo — brinumaini
labi.”

“Brinumaini,” uzsvéra Rani, “bija tieSi tas vards, ko es teicu,
izdzirdéjusi parjasu izglabSanos. Tas bija brinums.”

“Liktenis, par laimi, bij labvéligs man,” Vils atkal noskaitija.

Misters Bahu iesméjas, bet, pamanijis, ka Rani acimredzot
nebija uztvérusi Sis atbildes zemtekstu, apravas un veikli parvérta
smieklus par skalu ieklepoSanos.

“Cik patiesi!" Rani iesaucas, un vinas skaniga balss no
satraukuma ietrisgjas. “Liktenis vienmer ir labvéligs mums." Kad
Vils vaicajosi sarauca uzacis, vina paskaidroja: ‘Es gribéju teikt,
ta doma cilveki, kuri PatieSam Saprot." (Lielais P, Lielais S) “Unta
ir taisniba, pat ja visas lietas Skiet sazvéréjusas pret mums —
méme dans le désastre. JUs, mister Farnabij, protams, saprotat
franu valodu?” Vils pamaja ar galvu. “Man bieZi ir vieglak
izteikties franciski neka anglu, palieSu vai sava dzimtaja valoda.
Péc tik daudz Sveicé pavaditiem gadiem," vina paskaidroja,
“sakot ar skolas laiku. Un vélak, kad manam nabaga bérnam ta
pasliktindjas veseliba," vina paplikéja Murugana kailo roku, ‘ka
mums nacas parcelties dzivot uz kalniem. Tas pierada manu
vardu patiesigumu par to, ka Liktenis vienmér ir labvéligs mums.
Kad man pateica, ka mans puisitis kuru katru bridi var saslimt ar
diloni, es aizmirsu visu, kas man jebkad ticis macits Es biju traka
no bailém un cieSanam, es biju noskaitusies uz Dievu, ka Vins
lava notikt Sadai nelaimei. Kads Galigs Aklums! Mans bérnins
izveselojas, un Sie MlZigajos Shiegos pavaditie gadi izradijas
laimigakie masu dzivé — vai ne ta, dargumin?”

“Laimigakie masu dzive," zéns piekrita, Skiet, gandriz pilniga
parlieciba par to.

Rani triumféjosi uzsmaidija, pastiepa savas pilnigas ltpas un
tad, klusu noSmaukskinajusi, pavéeratas, sitidama gaisa skdpstu.

“JOs redzat, mans dargais Famabij,” vina turpingja, ‘jds
redzat. Tas patieSam iracim redzami. Nekas nenotiek Nejausibas
dél. Pastav Liels Plans, un Sai Lielaja Plana ir neskaitami mazi
plani. Mazs plans ikvienam no mums.”

“Protams," Vils pieklajigi atbildéja, “protams.”

“Bija laiks," Rani turpingja, “kad es to zindju tikai ar pratu.
Tagad es to zinu ar sirdi. Es patieSam..." vina ieturéjaisu pauzi,
lai sagatavotos SI noslépumaina liela burta izrunaSanai, “Sapro-
tu."

“Velniskigs medijs,” Vils atceréjas, ko par vinu bijateicis Dzo
Aldehids. Cilvekam, kas visu mizu apmekl€jis spiritisma sean-
sus, to noteikti vajadzétu zinat.

“Man Skiet, kundze, jUs esat dzimis medijs.”

“Dzimis medijs," Rani piekrita. “Bet galvenokart pateicoties
vingrindjumiem. Lieki bitu piebilst, ka vingringjumiem Cita Joma."

“Cita Joma?”

“Garadzive. Virzoties paSo Taku, visi sidahis, visas psihiskas
spéjas un brinumainie spéki attistas pasi no sevis."

“Vai tas var bat?”

“Mana Mate,” Murugans lepni apgalvoja, “spé&j paveikt visbri-
numainakas lietas.”

“AT exagérons pas, chéri.”

“Bet ta ir taisniba,” zéns nepiekapas.

“Taisniba,” ieteicas sitnis, “ko es varu apliecinat. Un es to
apliecinu.” Pasmaidijis par sevi, vin$ diezgan negribigi piebilda:
“Visu mizu esmu bijis skeptiski noskanots pret Sadam lietam, un
man nepatik redzét, ka notiek neiespé&jamais. Bet diemZzél mana
vajiba ir godigums. Un, kad neiespé&jamais tieSam notiek manu
acu prieksa, esmu spiests maigre'moi apliecinat So faktu. Vinas
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Augstiba tieSam veic visbrinumainakas lietas."

“Nu labi, ja jas gribat teikt,” atsaucds Rani, starodama no
labpatikas. “Bet nekad neaizmirstiet, Bahu, neaizmirstiet, brinu-
miem nav pilnigi nekadas nozimes. Nozimiga ir pavisam Cita
Lieta— Lieta, pie ka nonak Takas gala."

“Péc Ceturtas Iniciacijas,”Murugans precizéja, ‘manaMate...’

‘Dargumini’ Rani pielika pirkstu pie lapam, ‘ir lietas, par
kuram neruna.”

'Ladzu piedoSanu,” zéns atvainojas. lestajas ilgs un daudz-
nozimigs klusums.

Rani aizvéra acis. Misters Bahu, godbijigi sekodams Sim
paraugam, lava izkrist monoklim no acs un parvértas par méma
lagSana iegrimusu Savonarolu. Kas gan risingjas aiz Sis askeétis-
kas, gandriz kaulainas atminu maskas? Vils skatijas un brinijas.

‘Vai es drikstu jautat,” vins beidzot sacija, ‘ka jums, kundze,
pirmoreiz izdevas noklat uz Sis Takas?"

Sekundi vai divas Rani neteica ne varda, tikai sédéja aizver-
tam acim, smaididama savu Bldas noslépumainas svétlaimes
smaidu. ‘Liktenis mani uzveda uz tas,” vina péedigi atbildgja.

“Protams, protams. Bet noteikti vajadzéja bt kadam gadiju-
mam, vietai, cilvéciskam instrumentam."

‘ Esjums pastastisu." Plakstini atvéras, un Vils vélreiz nokluva
zem vinas nedabigi lielo acu spoZa, stingra skatiena.

Darbibas vieta — Lozanna, laiks — vinas pirmais macibu
gads Sveicg, izvélétais instruments — mila, maza Biloza kundze.
Maza, mila Biloza kundze bija veca, mila profesora Biloza sieva,
bet vecais profesors Bilozs izradijas tas cilvéks, kura uzraudziba
péc rapigas parbaudes un ilgam, nemiera pilnam pardomam
vinas tévs— pédéjais Rendangas Sultans— nodeva savu meitu.
Profesors, seSdesmitseptinus gadus vecsvirs, pasniedzageologiju
un sastavéja kada tik askétisku protestantu sekta, ka gandriz
varétu bt par musulmani, ja vien nedzertu glazi sarkanvina
pusdienas, neligtu Dievu tikai divas reizes diena un tik strikti
neievérotu monogamiju. Sada aizbildnieciba Rendangas prince-
se attistitos garigi, tai pasa laika paliekot morali un dogmatiski
neskarta. Bet Sultans nebija némis véra veca profesora sievu.
Biloza kundze bijatikai Cetrdesmitgadus veca, tukla, sentimenta-
la un neaptverama plapa. Lai gan vina oficidli skaitijas sava vira
protestantu konfesija, 1steniba bijajaunatgriezta, loti kvéla teozo-
fiste. Augstas majas, kas atradas netalu no Riponas laukuma,
pédéja stava istaba Biloza kundzei bija sava LagSanu zale, kurp
vina médza aizlavities katru brivu britinu, lai izpilditu elpoSanas
vingringjumus, nodotos meditacijai un slavétu Kundalini. Cik
spraigas bija Sis nodarbibas! Bet atalgojums izradijas transcen-
dentali liels. Karstas vasarasisajas nakts stundas, kamér vecais,
milais profesors divus stavus zemak miega ritmiski kraca, Biloza
kundze izjuta Klatbatni: Skolotajs Kat Himi bija kopa ar vinu.

Rani ieturéja izteiksmigu pauzi.

‘Cik neparasti,” teica misters Bahu.

“Cik neparasti,” Vils pieklajigi atkartoja.

Vinas Augstiba atsaka savu stastu. Nevaldami laimiga Biloza
kundze nespéja saglabat savu noslépumu. Vina deva miklainus
majienus, no majieniem pargaja uz uzticéSanos, no uzticésanas
— uz ieldgumu sava LigSanu zalé un apmacibas kursu. Loti 1sa
laika Kat Himi davaja lielaku labvélibu novicei neka vinas skolo-
tajai.

. Un no tas dienas lidz Sodienai,” Rani nobeidza, “Skolotajs ir
palidzéjis man let Uz PriekSu.”

let uz priekSu, Vils sev jautaja, bet kurp? To zinaja tikai Kat
HOmi. Tomér, lai ari kur &1 sieviete bija aizgajusi, tas vinam
nepatika. Plataja, ziedoSaja seja valdija izteiksme, kas Skita
seviSki pretiga — despotiska miera un ramas, nesatricinamas
paScienas izteiksme. Rani jociga veida Vilam atgadingja Dzo
Aldehidu. Dzo bija viens no tiem laimigajiem birzas magnatiem,
kurus nekad nemocija sirdsapzinas parmetumi, bet kas tikai
priecajas, nepazidami naudas trakumu, izbaudidami visu to ietek-
mi un spéku, ko par naudu varéja nopirkt. Ari Seit— lai gan balta
muslina térpts, noslépumains un burvigs — sédéja vél viens Dzo
Aldehida paveids: magnats — sieviete, kas sagrabusi tirgu nejau
ar sojas pupam vai naftu, bet ar Tiro Garigumu un Augstakajiem
Skolotajiem, un nu laimigi valdija par to.

“Seit ir piemérs, ko Vins izdarija mana laba," Rani turpingja.
“Pirms astoniem gadiem — precizak, 1953. gada divdesmit
treSaja novembri — skolotajs ieradas pie manis rita Meditacijas



laika. leradas Cilveka izskata, ieradas visa sava KraSnuma. “ Ir
jasak liels Krusta Kars," vinSteica, “Vispasaules kustiba, lai glabtu
cilvéci no paSiznicinaSanas.Un tu, mans bérns, esi Izraudzitais
Instruments.” “Es? Vispasaules kustibu? Tas nav iesp&jams!" es
iesaucos. ‘Es nekad dzivé neesmu teikusi runu. Es nekad nees-
mu rakstijusi presei. Es nekad neesmu bijusi vaditaja vai organi-
zatore.” “Neskatoties uz to,” Vin$ teica (un veltija man vienu no
saviem neaprakstami burvigajiem Smaidiem), “neskatoties uz to,
ta bisi tu, kas uzsaks So Krusta Karu— Gara Vispasaules Krusta
Karu. Partevi smiesies, tevi sauks par mulki, par savadnieku, par
fanatiki. Suni rej, bet Karavana iet talak. No sika, smiekliga
iesakuma Gara Krusta Karam ir lemts augt par Milzigu Spéku —
Spéku, kas vérsts uz Labo, Spéku, kas noteikti Izglabs Pasauli.”
Pateicis to, vins izgaisa. lzgaisa, atstadams mani apstulbusu,
saniknotu, parbiedétu lidz navei, bet citas izvéles nebija, man
atlika tikai paklausit. Es ari paklausiju. Un kas notika? Es teicu
runas, bet vin§ davaja man dailrunibu. Es uznémos vadibas
smago nastu, un tapéc, ka Vin3 neredzams gaja man blakus,
laudis sekoja man. Es lldzu palidzibu, un nauda birtin bira no
visam pusém. Seit nu es esmu." Sevi noniecinadama, vinaizpleta
tuklas rokas un noslépumaini pasmaidija, it kagribédamateikt: es
esmu tikai siks garin§, kas nepieder sev paSam, bet savam
Skolotajam, Kat Himi. “Seit nu es esmu,” vina atkartoja.

“Seit, lai slavéts Dievs, js esat,"godbijigi piebalsoja misters
Bahu.

Péc pienaciga klusuma briza Vils pajautaja Rani, vai vina vél
joprojam izpildavingrindjumus, ko ik liktenigi bijaapguvusi Biloza
kundzes logSanu zale.

“Joprojam,” ziedo3a sieviete atbildéja. “Ka es nevaru iztikt
bez Ediena, ta vairs nevaru iztikt bez Meditacijam."

“Betvai tas nesagadaja gratibas pécjusu kazam? Esdomaju,
laika pirms atgrieSanas Sveice. Te tacu noteikti bija javeic tik
daudz valdibas pienakumu!”

“Nemaz nerunajot par paréjiem pienakumiem," Rani atbildéja
tada tonr, kas noradija uz veseliem kritisku piezimju séjumiem par
sava pédeja vira raksturu, Weltanschauung un seksualajiem
paradumiem. Vina pavéra muti, lai sikak pastastitu par So tému,
bet tad atkal aizvéra to, paskatijas uz Muruganu un iesaucas:
“Milumin!"

Murugans, kas, domas iegrimis, spodringja kreisas rokas
nagus, berzédams tos pretlabo plaukstu, satrlicies vainigi pacéla
acis. “Klausos, Mat?"

Nenemdama véra nagu spodrindSanu un acim redzamo
neuzmanibu pret vinas teikto, Rani valdzinoSi uzsmaidija délam.

“Esi tik milS,” vina lGdza, ‘aizej péc maSinas. Mana Maza
Balss neko nesaka par ieSanu atpakal uz vasarnicu. Ta ir tikai
paris simtu jardu no Sejienes," vina skaidroja Vilam, “bet tada
karstuma un vél mana vecuma...”

Sie vardi prasitprasijas pécglaimojoSa iebilduma. Bet, ja bija
parak karsts, lai ietu kajam, Vils juta, ka bija ari parak karsts, lai
Skiestu ievérojamu daudzumu energijas neistas sirsnibas parlie-
cinoSai izradiSanai. Laimiga karta pa rokai atradas profesionals
diplomats, pieredzéjis galminieks, lai novérstu neaptésta zurna-
lista trikumus. Misters Bahu izgriida priecigu smieklu Saltis, tad
atvainojas par savu jautribu.

“Tas tieSdm skanéja pardk jocigi! Mana vecuma,” vins
atkartoja un atkal iesméjas. ‘Muruganam Vvél nav astonpadsmit,
un, starp citu, es zinu, cik veca, cik loti jauna bija Rendangas
Princese, kad vina apprecéjas ar Palas Radzu.”

Murugans pa to laiku paklausigi piecélas un skipstija mates
roku.

“Nu més varam parunat nedaudz atklatak," teica Rani, kad
Z€ns atstaja istabu. Un atklatak — vinas seja, balss tonis, apalas
acis— visstrico3ais augums izradija vislielako nepatiku; vinalava
savam jatam valu.

De mortuis... vinai nekas nebdtu sakams par savu Vi,
iznemot to, ka lielakai dalai Radza bija tipisks palietis, 1sts savas
valsts parstavis.Un nezéliga patiesiba ir tada, ka salas maigais,
kraSnais apvalks slépj sevi visriebigako izvirtibu.

"Kad es iedomajos, ko vini méginajaizdaritar manu Miluminu
pirms diviem gadiem, kad es apceloju pasauli, sludinadama Gara
Krusta Karu," rokasspradzém Skindot, vina Sausmas pacéla ro-
kas, “tas man bija naves mokas— Skirties no sava Béma uz tikilgu
laiku. Bet skolotajs sitija mani Uzdevuma, un Mana Maza Balss

teica, ka nebdtu labi nemt vinu sev Iidzi. Murugans tik ilgi bija
dzivojis arzemés. Pienacis pédéjais laiks iepazit valsti, par kuras
Radzu zéns Klis. Tapéc es nolému atstat vinu Seit. Slepena
Valsts Padome noziméja aizbildniecibas komisiju. Divas sievie-
tes, kuram pasam bija nepilngadigi zéni, un divus virieSus— viens
no kuriem, man par nozZélu jasaka (vairak ar noZélu neka ar
dusmam), izradijas doktors Roberts Makfeils. Vardu sakot, tiklidz
es izbraucu no valsts, Sie dargie aizbildni, kuriem uztic&ju savu
Bérnu, savu Vienigo Délu, sistematiski keras pie darba — siste-
matiski, mister Famabij —, lai mazinatu manu ietekmi. Vini
méginaja sagraut visu to Moralo un Garigo Vértibu éku, ko es ar
tadam palém pa Siem gadiem tiku uzbaveéjusi.”

Diezgan negribigi (jo vinS, protams, zindja, par ko 3T sieviete
rund) Vils notéloja parsteigumu. Visu moralo un garigo vértibu
€ku? Untomeér neviens nevaréjabat laipnaks pardoktoru Robertu
un tiem paré&jiem, neviens Z€lsirdigais samarietis nekad nav bijis
vienkarsaks un labdarigaks.

"Es nenoliedzu vinu laipnibu,” precizéja Rani. Bet, galu gala,
laipniba jau nav vienigais tikums."

“Protams, né,” Vils piekrita un uzskaitija visas tas ipaSibas,
kuras Rani neparprotami trika. “Irjau vél sirsniba, nemaz neruna-
jot par patiesibu, pazemibu, paSaizliedzibu,..”

“J0s aizmirsat Nevainibu,” Rani dusmigi piebilda. “Nevainiba
ir visa pamats, Nevainiba ir sine qua non."

“Bet Seit, Pala, ka man Skiet, vini ta nedoma."

“Vini, protams, ta nedoma,” piekrita Rani un turpinaja stastit,
ka nabaga bérnu ar nodomu paklava izvirtibai, pat iedroSinaja
staties sakaros ar kadu no tam paragri nobrieduSajam vieglas
uzvedibas meiteném, kuru Seit, Pala, ir parak daudz. Kad atklajas,
ka zéns nav no tiem, kuri pavedina meitenes (jo Rani bija
audzinjusi savu Délu uzskatit Sievieti par patiesi Svétu), vini
mudinaja meiteni darit visu iesp&jamo, lai Muruganu pavedinatu.

Diez, ka Sai meitenei veicas,Vils nodomaja. Bet varbdt Anti-
noju vina draugi vienaudzi vai, kas vél launak, kads vecaks,
pieredzéjusaks un autoritativaks pederasts, kads pulkveza Dipas
SveicieSu priekstecis bija padarijis neuznémigu pret meiteném.

‘Tas vél nebija pats launakais,” Rani pieklusingja balsi lidz
SausminoSam teatralam Cukstam. “Viena no aizbildnu komitejas
matém — ieverojiet, viena no matém,— ieteica vinam apmeklét
macibu stundas."

“Kas tas par stundam?”

“Tas, ko vini liekuligi dévé par Milestibas stundam.” Rani
sarauca degunu, ka saodusi smirdoSus notekidenus.”Stundas,
iedomajieties tikai,” un riebums parvértas sasSutuma, ‘pie kadas
Vecakas Sievietes."

“Arprats!” iesaucas sitnis.

“Arprats!" Vils paklausigi atkartoja, 3Ts vecakas sievietes, ka
varéja saprast, Rani acis bija daudz bistamaki pretinieki par
jebkuru paragri nobriedusu vieglas uzvedibas meiteni. Pieredze-
jusi milestibas skolotaja klitu mate — sancense, kas bauditu
milzigi netaisnigo priekSrocibu — bt brivai no asinsgréka robezu
ievéroSanas.

“Vinas macija..." Rani svarstijas. “Vinas madja Seviskos
Panémienus.”

“Kadus panémienus?” Vils kluva zinkarigs.

Bet Rani nevaréja piespiest sevi iedzilinaties Sajos pretigajos
sikumos. Katra gadijuma tas ari nebija svarigi, jo Murugans
(paldies Dievam!) atteicas vinas klausities. Macities netikumibu
no sievietes, kas ir tik veca, ka varétu bat vina mate,—jau pati St
doma izraisija zénam nelabu ddSu. Un nav brinums. Vina ir
ieaudzinata godbijiba pret Nevainibas Idealu. ‘Bracmacarija, ja
jUs zinat, ko tas nozimé.”

“Protams,” Vils atbildéja.

“Un tas bija vél viens iemesls, kapéc 31 slimiba izradijas par
nomaskétu svétibu, Tstu Dieva Davanu. Es nedomaju, ka badtu
varéjusi vinu ta uzaudzinat Seit, Pala. Seit parak daudz kas spégj
launi ietekmét. Spéki, kas darbojas pret Nevainibu, pret gimeni,
pat pret Mates Milestibu."

Vils saausps. “Vai tad vini pat mates reformé&jusi?"”

Rani pamaja ar galvu. ‘Jas pat nevarat iedomaties, dk tas
viss Seit talu ir aizgajis. Bet Kat Humi zindja, kadas briesmas
mums uzglin Pala. Kas tad notiek? Mans Milumin3 saslimst, un
arsti iesaka mums doties uz Sveici. Prom no Launuma cela.”

“Ka gan tas varéja atgadities," Vils jautaja, “ka Kat Hami lika
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jums doties Krusta Kara? Vai tad vins neparedzéja, kas notiks ar
Muruganu, tiklidz jas pagriezisiet muguru?”

"Ving paredzé&ja visu,” atbildéja Rani. “Kardinajumus, preto-
Sanos, visu Launuma Spéku kopigu uzbrukumu un tad paSa
pédéja mirklT izglabSanos, ilgu laiku, “vina skaidroja,” Murugans
man neko nestastija. Bet péc tris méneSiem Launuma Spéku
uzbrukums vinam kluva necieSams. Zéns deva man majienus,
bet es biju parak aizravusies ar sava Skolotaja uzdevumu, lai tos
uztvertu Beidzot vin$ uzrakstija man véstuli, kura visu skaidri un
gaiSi izstastija lidz pedéjam sikumam. Es atcélu savas pédéjas
Cetras lekcijas Brazilija un lidoju majup tik atri, cik vien reaktiva
lidmasina to spéja. Péc nedélas més atkal bijam Sveicé. Tikai
mans Milumin$ un Es — vieni kopa ar Skolotaju.”

Rani aizvéra acis, un vinas seja paradijas launa prieka eks-
taze. Vils pretiguma novérsas. Sipaskanonizéta pasaules pestitaja,
§1 alkatiga un rijiga mate — vai vina kadreiz kaut uz Tsu mirkli ir
paskatijusies uz sevi no malas? Vai vinai ir kada sajéga par to, ko
vina izdarijusi, ko arvien vél dara ar savu nabaga mazo mulka
bérnu? Atbilde uz pirmo jautajumu, bez Saubam, bija — né. Par
otro varéja tikai minét. Var jau bdt, ka SI sieviete patieSam
nesaprata, par ko ir parvértusi zénu. Bet varbat ar vina to zinaja.
Zinaja un deva priekSroku tam, kas notiek ar pulkvedi, nevis tam,
kas varétu notikt, ja zéna izglitoSanu savas rokas nemtu sieviete.
Si sieviete varétu ienemt mates vietu, bet pulkvedis, ka vina
saprata, to nekad neizdaris.

"Murugans man stastija, ka ir ieceréjis parveidot Sis ta sauk-
tas reformas.”

“Esvarutikai lagt Dievu," Rani teicaton, kas Vilam atgadinaja
vina vectévu, arhidiakonu, “lai vinam pietiktu Spéka un Prata to
izdartt."

“Un ko jas domajat par citiem sava déla projektiem?" Vils
jautaja. “Par naftu? Rapniecibu? Armiju?”

“Ekonomika un politika nav mana stipra puse,” Rani atbildéja
un 1si iesméjas, it ka atgadinadama, ka vins runa ar cilvéku, kurs
ir sanémis Ceturto Iniciaciju. “Pajautajiet Bahu, ko vins par to
doma.”

“Man nav tiesibu izteikt savu viedokli,” satnis iebilda. “Es
esmu nepiedeross, sveSas valsts parstavis.”

“Ne tik SveSas,” Rani nepiekrita.

“SveSas ne jusu acis, kundze, un ari, ka jis labi zinat, ne
manas, bet Palas valdibas acis — noteikti. Pilnigi sveSas."

“Bet tas,” iebilda Vils, “netraucé jums bat savam viedoklim.
Tas tikai palidz izvairities no Pala izplatitajiem viedokliem. Starp
citu,” vin$ piebilda, “es Seit neesmu ieradies ka Zurnalists. Jas
netiekat intervéts, sitna kungs. Viss jisu teiktais paliks tikai starp
mums."

“Tad, starp mums rungjot, es ka oficiala persona ticu, ka
masu jaunajam draugam ir pilniga taisniba.”

“Tas, protams, norada, ka jus Palas valdibas paSreiz€jo
politiku uzskatat par pilnigi aplamu.”

“Par pilnigi aplamu,” atbildéja misters Bahu — un Savonaro
las kaulainaja, izteiksmigaja seja skaidri pazibéja voltérisks smaids,
mpar pilnigi aplamu, jo ta ir pilnigi pareiza.”

“Pareiza?" Rani izbrinijas. “Pareiza?"

“Pilnigi pareiza," stnis paskaidroja, “jo ir tik iabi izplanota, lai
padaritu katru virieti, sievieti un bérnu uz Sis apburosas salas tik
brivu un laimigu, cik vien tas iespéjams.”

“Bettair Viltus Laime,” Rani sauca, “briviba, kas domata tikai
cilvéka Zemakajam Es."

“Man ir japaklanas," teica misters Bahu un pienacigi paklani-
jas, “Josu Augstibas dzilajai izpratnei.” Bet tomér zema vai
augsta, patiesa vai viltus laime paliek laime, un briviba ir visliela-
kais baudijums. Nav nekadu Saubu, ka pirmo reformatoru uzsakta
un gadu gaita attistita politika ir apbrinojami labi piemérota So divu
mérku sashiegSanai."

“Betjds domajat," jautaja Vils, “ka Sie mérki ir nevélami?"

“Gluzi otradi, ikviens vélas tos sasniegt. Bet nelaimiga karta
tie vairs neder paSreizéjos apstaklos visa pasaulé kopuma un it
seviski Pala. tie ir kjuvusi pilnigi neatbilstosi."

“Vai tie ir kluvusi mazak atbilstoSi neka toreiz, kad reformatori
uzsaka darbu, lai K|Gtu laimigi un brivi?"

Satnis piekritoSi pamaja ar galvu. “Toreiz Palu nevaréja tik
viegli sashiegt Idejai to padarit par brivibas un laimes oazi bija
jéga. ldeala sabiedriba var pastavét tik ilgi, kameér ta ir Skirta no

paréjas pasaules. Pala bija pilnigi dzivotspéjiga, es teiktu, apmeé-
ram lidz 1905 gadam. Tad mazak neka vienas paaudzes laika
pasaule pilnigi parvértas. Kino, automobili, lidmaSinas, radio.
Masu razoSana, masu slepkavoSana, masu sakaru lidzekli un pari
tam visam peléka masa — arvien vairak un vairak cilvéku, arvien
lielakos un lielakos nabadzigo kvartalos vai priekSpilsétas. Ap
1930. gadu uzmanigs véerotajs varéja pamanit, ka trim ceturtdalam
cilvéces nevaréja blt gandriz ne runas par laimi un brivibu.
Sodien, péc trisdesmit gadiem, par to vispar nav runas. Pato laiku
pasaule arvien vairak ielenca o mazo brivibas un laimes salu.
lelenca neatvairami un nepielidzami, nakot arvien tuvak un
tuvak. Kas kadreiz bija dzivotspéjigs un idedls, tagad dzivot vairs
nespéj.”

“Tatad Pala ir japarveido — vai tads ir jisu secingjums?"

Misters Bahu piekritoSi pamaja ar galvu. “PaSos Pamatos.”

“No sakném lidz galotnei," ar parega sadistisko baudu piebil-
da Rani.

“Divu neapstridamu iemeslu dél,” misters Bahu turpingja.
“Pirmkart tapéc, ka vienkarsi nav iespéjams ari turpmak Palai
palikt atSkirtai no paréjas pasaules. Un otrkart, tas nav pareizi, ka
tai vajadzétu bat atSkirigai.”

“Tatad cilvékiem nav tiesibu uz laimi un briVibu?”

Rani vélreiz sacija kaut ko iedvesmojoSu par viltus laimi un
neistu brivibu. Misters Bahu godbijigi uzklausija So iejaukSanos
saruna, tad atkal uzrunaja Vilu.

"Nav tiesibu," vins apgalvoja, “platities ar savu laimi visa §a
posta priek§a—ta ir uzpltiba, kas sanems liktena sodu, tas ir tiss
izaicindjums visai cilvécei. Tas ir pat zinams apvainojums Die-
vam."

"Dievam,"Rani baudkari nomurmingja, “Dievam...”

Tad, atvérusi acis, vina piebilda: "Cilvéki Seit, Pala,— vini
netic Dievam. Vini tic vienigi Hipnotismam, Panteismam un Brivai
Milestibai." Sie vardi tika izrunati ar saSutuma pilnu preligumu.

“Un tagad," Vils teica, ‘j0s iesakat padarit Sos laudis nelaimi-
gus ceriba, ka tas atjaunos vinos ticibu Dievam. Tas, protams, ir
viens no veidiem, ka atgriezt istaja ticiba. lespéjams, tas ari
izdosies Varjau bit, ka mérkis attaisnos lidzek|us." Vins paraus-
fija plecus un piebilda: “Bet es redzu, ka ar labu vai launu un
neraugoties uz to, ko palieSi par to doma, tas tomér notiks. Nav
jabat izcilam gaiSregim, lai paredzétu, ka Muruganam veiksies.
Vins ir apseglojis nakotnes vilni. Un Sis vilnis neapSaubami ir
nezéligas naftas vilnis. Ja rundjam par nezélibu un naftu,”" ving
piebilda, vérsdamies pie Rani, “cik es nopratu, j0s esat pazistami
ar manu veco draugu Dzo Aldehidu.”

“J0s pazistat lordu Aldehidu?"

“Loti labi pazistu.”

“Tad tapéc mana Maza Balss ta uzstaja." Atkal aizvérusi acis,
vina pasmaidija pie sevis un lenam pamaja ar galvu. “Tagad es
Saprotu." Tad jau cita tonl pajautaja: “Ka klajas Sim labajam
cilvékam?"

“Ka vienmér," Vils apgalvoja. “Tads cilvéks irTsts retums.”

“Tads cilvéks ir 1sts retums. Lhomme au cert-volant— taes
vinu saucu."

“Cilvéks ar papira puki?" Vils izbrinijas.

“Vins darbojas Seit uz zemes," Rani sl ~'droja, “bet roka tur
auklu, kuras otra gala ir pdkis, un Sis pukit, visu laiku cenSas
pacelties arvien augstak, augstak, augstak. Pat stradajotvins visu
laiku sajat Ravienus no AugSas, nepartraukti jat, ka Gars velk
augsup miesu. Darijumu cilvéks, liels Rapniecibas Vaditajs— bet
tomér vieniga lieta, kas vinam Kaut Ko Nozimé, ir Dvéseles
Nemirstiba."

Ausagaisma. Sieviete plapaja par DZo AldehidaaizrauSanos
ar spiritismu. Vils atceréjas iknedélas seansus pie misis Harbot-
las, pie misis Pimas, kur darbojas Kiova cilts Indianis, saukts par
Bobo, pie misis Taikas ar tas lidojoSo ruporu, no kura skan€ja
piksto3a balst pusCukstus teikti pravietiski vardi, ko stenograféja
Dzo personiga sekretare: “Pérciet Australijas cementu; neuztrau
cieties par “Breakfast Food" akciju kursa kriSanos, tieciet vala no
Cetrdesmitprocentiem kaucuka akciju un ieguldiet naudu SBR un
Westing House..."

“Vai vins jums kadreiz ir stastijis," Vils jautaja, "par to nelaika
makleri, kur§ vienmér zindja, kas nakoSaja nedéla notiks birza."

“Sidhis," Rani iecietigi noteica. “Vienkarsi sidhis. Bet ko gan
citu vargaidit? Galu gala lords Aldehids ir tikai lesacéjs. Saja dzivé



bizness ir vina karma. Vinam jau ieprieks bija nolemts darit to, ko
vins darija, dara un daris. Un tas, ko vins daris," Rani iespaidigi
piebilda un sastinga it ka ieklausidamas — pirksts pacelts, galva
pieSkiebta —, tad turpindja: ‘tas, ko vin$ daris — to saka mana
Maza Balss —, bis dizas un bnnumainas lietas Seit, Pala.”

Cik garigi tika pateikts . “Es gribu, lai ta notiek! Ne tapéc, ka
esta gribu, bet tapéc, ka Dievs ta grib— un laimigas sagadiSanas
dé| Dieva griba saskan ar manégjo.” Vils sevi iesméjas, saglaba-
dams visnopietnako sejas izteiksmi.

“Vai jisu Maza Balss neruna ari par Dienvidaustrumazijas
naftas kompaniju?"

Rani ieklausijas vélreiz, tad pamajaar galvu: ‘ Neparprotami.”

“Bet pulkvedis Dipa, cik es noprotu, ir par "Standart of
Califomia". Starp citu,” Vils turpingja, “kapéc Palai batu jauztrau-
cas par pulkveZa gaumi naftas kompaniju izvele?"

“Mana valdiba," misters Babu skanigi pazinoja, “doma péc
Starpsalu Ekonomiskas Koordinacijas un Kooperacijas Piecgadu
Plana noteikumiem."

“Vai Starpsalu Koordinacija un Kooperacija nozimé, ka Stan-
dartam tiks pieSkirtas monopoltiesibas?"

“Tikai tad, ja Sis firmas noteikumi bls izdevigaki par konku-
rentu piedavajumiem." .

"Citiem vardiem sakot,” Rani precizéja, ‘ja nebls neviena,
kas maksatu mums vairak."

“Pirms jOs ieradaties," Vils teica vinai, “es So problému
apspriedu ar Muruganu. Esteicu, ka Dienvidaustrumazijas naftas
kompanija maksa Palai tikpat, cik Standarts maksa Rendangai,
plus vél Mazdruscin.”

“Vai piecpadsmit procentus?"

“Teiksim, desmit.”

“Lai bdtu divpadsmit ar pusi.”

Vils arapbrinu paraudzijas uz sievieti. Neraugoties uz Ceturto
Iniciaciju, vina lieliski tika gala ar So darfjumu.

“Dzo Aldehids kliegs naves mokas, betbeigu beigas esesmu
parliecinats, jus dabusiet savus divpadsmit ar pusi procentus.”

“Tas tieSam biitu visvilinoSakais piedavajums,” ieteicas mis-
ters Bahu.

“Vieniga nelaime ir t, ka Palas valdiba to nepienems."

“Palas valdiba,” teica Rani, “driz vien mainis savu politiku."

“JOs ta domajat?”

“Es to zinu,” Rani atbildéja tada toni, kas neparprotami
liecingja, ka informacija nak tieSi no Skolotaja mutes.

“Kad politika mainisies," Vils pajautaja, “vai tas ko lidzétu, ja
kads pulkvedim Dipam aizliktu labu vardu par Dienvidaustrumazi-
jas naftas kompaniju?”

“NeapSaubami."

Vils uzrunajamisteru Bahu: “Unjis, sttnakungs, bitu gatavs
aizlikt 3o labo vardu?"

Arveseliem runas pladiem, itka uzstadamies kadas starptau-
tiskas organizacijas plenarsédé, misters Bahu diplomatiski izvai-
rijas no tieSas atbildes. No vienas puses — ja, betno otras puses
— né. No vienas puses raugoties — balts, bet no citas — pilnigi
melns.

Vils klausijas, pieklajigi klusédams. Aiz Savonarolas maskas,
aiz aristokratiska monok|a, aiz shtnieciskajiem runas pladiemvins
varéja saskatit un sadzirdét Tuvo Austrumu tirgoni, kas kaulé sev
komisijas procentus, siku ierédniti, kas diedelé dzeramnaudu. Cik
par savu dedzigo atbalstu Dienvidaustrumazijas naftas kompani-
jai tika piesolits §a darfjuma karaliskajai aizsacejai? Vins bija
gatavs derét, ka summa ir |oti ievérojama. Protams, ne jau vinai
personigi. N&, né\ Bez Saubam, S nauda domata Gara Krusta
Karam un Kat Hami slavinaSanai.

Misters Bahu sasniedza savas starptautiskajai organizacijai
teiktas runas nobeigumu. "Tadéjadi jasaprot,” vinS sacija, “ka
jebkurai pozitivai darbibai no manas puses ir jabat atkarigai no
apstakliem, ka, kad un ja Sie apstakli rodas. Vai es izsakos
pietiekami skaidri?"

“Pilnigi," Vils atbildéja un turpinaja ar tiSi nepieklajigu atklati-
bu. “Tatad laujiet man paskaidrot savu stavokli Saja lieta. Mani
interesé tikai nauda. Ir iespéja nopelnit divus tikstoSus marcinu,
nepakustinot ne pirkstu. Gads brivibas tikai par palidzibu Dzo
Aldehidam sagrabt savas rokas Palu.”

“Lords Aldehids,” teica Rani, “ir arkartigi devigs.”

“Arkartigi," Vils piekrita, “nemot véra to, cik maz es 3aja lieta

varu darit. Lieki bdtu teikt, ka vinS daudz devigak atlidzinatu
ikvienam, kas varétu lidzét ko vairak."

Istaba ilgi valdija klusums. Taluma minakstrazds vienmuli
aicinaja bt uzmanigiem. Uzmanigiem pret mantrausibu, uzmani-
giem pret liekultbu, uzmanigiem pret rupju cinismu... Pie durvim
kads pieklauvéja.

“lenaciet,” Vils sauca un, vérsdamies pie mistera Bahu,
piebilda: “turpinasim mdsu sarunu kadu citu reizi.”

Satnis piekritoSi pamaja ar galvu.

“lenaciet,” Vils atkartoja.

Istaba mundri ienaca nepilnus divdesmit gadus veca meite-
ne, térpusies zilos svarkos un 1sa bezpogu jacina, kas pilnigi
atsedza vidukli un tikai reizém piesedza apaligas kratis. Visdrau-
dzigako no smaidiem gludaja, brdnaja seja vél vairak izcéla
bedrites vaigu galos. ‘Es esmu medmasa Appu,” vina iesaka.
“Radha Appu." Tad, ieraudzijusi Vila cieminus, apravas. “Ak,
atvainojiet, es nezinju..." Vina nevérigi paklanijas pret Rani.

Pa to laiku misters Bahu pieklajigi piecélas kajas. “Masina
Appu!”vins sajismaiesaucas. “Mans mazais, gadigais engelis no
Sivapuramas slimnicas. Kads patikams parsteigums.”

Meitenei, Vils skaidri redzéja, Sis parsteigums nebija no
patikamakajiem.

“Labdien, mister Bahu."Smaids nozuda no medmasas lipam,
un, atri aizgriezusies, vina saka citigi darboties ap lidzatnestas
audekla somas siksnam.

‘Jasu Augstiba droSi vien ir piemirsusi,” ieteicas satnis, ‘ka
pagajusaja vasara mani te operéja. SaSuvatrici," vins precizéja.
*Tad STjauna dama naca katru ritu mani mazgat. Precizi astonos
Cetrdesmit piecas. Un tagad, nozudusi uz tik daudz méneSiem,
vina atkal ir klat."

‘Sakritiba,” pravietiski noteica Rani. “Tas viss ir Plana.”

“Man jaizdara misteram Famabijam injekcija,” pacélusi ska
tienu no medikamentu somas, Vél arvien bez smaida teica meite-
ne.

‘Arsta pavéle ir likums, "iesaucas Rani, parspiléti notélodama
karalisku personu, kam labpatik nolaisties no saviem augstu-
miem, lai pajokotu. “Dzirdam un paklausam. Bet kur ir mans
Soferis?"

‘Josu Soferis ir Seit," atsaucas pazistama balss. Dunvis,
skaists ka Ganiméds, stavéja Murugans. Medmasas seja para-
dijas zobgaligs smaids.

“Sveiks, Murugan — es grib&ju teikt, Josu Augstiba.” Vina
Vvélreiz godbijigi palocijas, un princis péc paSa véléSanas varéjato
tulkot par cienas izradiSanu vai ari par ironiju.

“A, sveicinata, Radha,” zéns atbild&ja toni, kam vajadzéja
paust izteiktu nevéribu. Pagajis meitenei garam, vins piegaja pie
mates. “MaSina ir pie durvim. Pareizak batu teikt — ta saukta
maSina.” Sarkastiski iesméjies, Murugans paskaidroja Vilam"
“Tas ir mazlitrazas ostins, 1954. gadaizlaidums. Labaka maSina,
ko STaugsti civilizEta valsts var sagadat savai karaliskajai gimenei.
Rendanga savam véstniekam dod bentliju," vin§ sarGgtinats
piebilda.

“Kurs ieradisies man pakal apméram péc desmit minatém,”
paskatijies pulkstent, sacija misters Bahu. ‘ Tapéc vai man ir lauts
Seit atvadities no Jiosu Augstibas?"

Rani pastiepa roku. Sttnis noliecas par to tikpat dievbijigi ka
katolis, kas sklpsta kardinadla gredzenu; tad izsl€jies uzrunaja
Vilu.

“Es domaju —varbit nepamatoti —, ka misters Famabijs vél
britinu pacietis manu klatbatni. Vai es drikstu palikt?"

Vils apgalvoja, ka jutisies |oti iepriecinats.

“Unes ceru,” misters Bahu griezas pie medmasas, “ka ari no
mediciniska viedokla nebils nekadu iebildumu?"

“No mediciniska viedokla n&, " meitene atbildéjatada toni, kas
noradija uz visparliecino§ako nemedicinisko iebildumu esamibu.

Muruganam piepalidzot, Rani piecélas no krésla. “Au revoir,
mon cher Famabij,” vinateica, sniedzot slimniekam savu dargak-
meniem greznoto plaukstu. Karalienes smaids bijatik sirsnigs, ka
Vilam tas Skita pat draudoSs.

“Uz redzeéSanos, kundze.”

Vina pagriezas, paplikéja pa meitenes vaigu un cienigi izbu-
raja no istabas. Lidzigi sikai laivelei, kas piesieta liela burinieka
aizmuguré, matei nopakal vilkas Murugans.

No anglu valodas tulkojis
GUNARS GROZA



KOSMISKIE

(Turpindjums no 7. Ipp.)

No citiem avotiem zinam, ka, pieméram, Titovs — kur$
patieSam lidoja! —, iestajoties bezsvara stavoklim, zaudéja Iidz-
svara izjltu un, nosédies uz Zemes, izskatijas patieSam slikti.
Vélak stundam ilgi vinu nocijis nelabums, vemsana, reibusi galva,
nolaizoties acu priekSa célusies “peléka migla” — izjdtas, ko
pieredzéja ar Titova pécte€i. Tapat nakamajiem padomju un
amerikanu kosmonautiem lieta negaja tik gludi, bet, pavadot
kosmosa padsmitiem stundu, pat vairdkas dienas vai nedgjas,
vini it ka pierada pie nepatikamajam paradibam Sada stavoklr.
Tatad nekada zina nevar apgalvot, ka bezsvara stavokli viss
notiek tapat ka uz Zemes.

Domaju, ka nekaités, ja Seit minésim kaut dazus datus. Ka
apgalvo specialisti, bezsvara stavokli vispirms sak streikot manu
organi. Visvairak iziet no ierindas tie, kas regulé organisma
parvietoSanos telpa. 1zjukot lidzsvaram starp manu organiem, var
rasties slimigi traucéjumi (kas, protams, nenotiek islaiciga lidoju-
ma laika, bet pavadot kosmosa ilgaku laiku). Toties var gadities
kibeles — pat visisakaja celojuma! — ar sirdsdarbibu, pieméram,
sirds ritma traucéjumi. Un tas neb(t nav vienigas paradibas un
procesi, kas izpauZas ka bezsvara stavokla kaitiga ietekme uz
cilvéka organismu.

DIENVIDAMERIKAS LIETA

Gagarins aizravas, un divaini, ka taja laika to pamanija tikai
nedaudzi. Kad vins pazinoja: “Lidojot virs Padomju Savienibas,
varéja atSkirt tirumus no ganibam," vinam noticéja. Jo varbat vins
patieSam tik skaidri redzéjis, lai gan, pieméram, no divsimt,
trissimt kilometru augstuma gluzi redli tas nav. Musdienas no
aptuveni tik liela augstuma parasti top ar Zemes maksligajiem
pavadoniem veiktie uznémumi, tomeér Sie attéli vispirms jaapstra-
daartadéveéto iekrasoSanas metodi, lai patieSam skaidri ieraudzi-
tu, kur ir tirumi, bet kur— plavas.

Daudz interesantak skanéja kads cits Gagarina apgalvo-
jums: “Es redzéju Dienvidameriku, un ta ir |oti skaista!"

Ta patieSam bija sensacija. ReZisori aizkulisés varbt iesvil-
pas, bet varbit ne. Vini droSi vien ceréja, ka to neviens nepama-
nis.

Uz bridi iedomasimies Zemeslodi —planétu, kura divdesmit
Cetru stundu laika apgrieZas ap savu asi. Pilnigi logiski, ka Saule,
masu galvena zvaigzne, allaz apspid tikai pret to vérsto puslodi.
Pretéja puslodé valda nakts. Gaisma untumsa zemes rinkoSanas
rezultata pamazam virzas pari visai pianétai, un reizi divdesmit
Cetras stundas visur vienreiz ir nakts un vienreiz — diena.

Tiktal bdtu skaidrs. Un tagad iedomasimies: kad Padomju
Savienibas rietumos, Maskavas laika zona, pulkstenis rada,
pieméram, divpadsmit diend, Dienvidamerikas kontinentd, kas
atrodas no PSRS uz rietumiem, ir par 6—7—8 stundam mazak
(minu Seit vairakus skaitlus, jo arT Dienvidamerika iedalas vaira-
kas laika joslas). Ja, pieméram, Maskava pulkstenis rada divi
nakti, Dienvidamerika ir tikai astoni vakara. Kad, savukart, Mas-
kava ir jau astoni no rita, Dienvidameriku klaj melna tumsa, jo
pulkstenis rada viens nakti!

Varb(t nojausat, ko es gribéju paskaidrot. Gagarina lidojums
notika, kad Padomju Savieniba bija agra rita stunda — kosmosa
kugis startéja no Baikonuras, proti, Maskavas laika joslas, paris
mindsSu péc deviniem. Papilddatos teikts, ka starts bijis pulksten
9.07, bet kugis jau traucies pari Dienvidamerikai 9 22 Tatad
minétaja kontinenta visi vél duséja salda miega, jo tur bija nakts.
Brazilijas austrumos pulkstenis radija Cetri no rita, mazliet uz
rietumiem — tris, bet Cilé — pulksten divi nakt!

Tatad Dienvidamerika grima nakts tumsa, un cilvéks, kurs
lidoja tai pari, diez vai kaut ko varéja saskatit. Vai art. Gagarins
meloja. Tolaik dzirdéjam ari véstis, protams, Rietumu radio no-
klausitas, ka “varoniga padomju kosmonauta “ izteikums Dienvid-
amerika sacélis Tstu jautribas vétru.

DIVAINAIS GADIJUMS AR KOSMOSA KUGI
Starptautiskajiem novérotdjiem jau toreiz Skita aizdomiga
kada detala, ko vélak gandriz nekur nepieminéja. Atcerésimies,
ko teikusi oficidlie padomju masu informacijas lidzekli (tas lasams
talaika TASS zinojumos jebkura avizé): kosmosa kugis esot
startéjis 9.07 no Baikonuras, kas atrodas PSRS Eiropas dala.

28

MELI

9.22 tas lidojis pari Dienvidamerikai, bet 10.15 — pari Afrikai.

VElreiz uzmetisim skatu globusam. Rupjas iestudétaju kltdas
del atkal esam ieguvusi pieradijumu, ka, maigi izsakoties, ar
Gagarina lidojumu kaut kas nav kartiba. Ar raketém palaistais
debesu kermenis, kas pacélies no Padomju Savienibas rietumu
dalas, nekadi nevar aplidot pusi zemeslodes 15 minatés! Ja tas
batu taisniba, lidojums ap masu planétu ilgtu nevis 89 mindtes, bet
knapi piecpadsmit minGtes.

Tacu ar to divainibas vél nav gala. Ari nakamie dati Skiet
Saubigi. Ja puse cela veikta 15 minQtés, ka var bat, ka nelielajam
“lécienam” no Dienvidamerikas uz Afriku — starp abiem kontinen-
tiem patieSam ir tikai paris takstosi kilometru — vajadzéjis 53
mindtes laika (no 9.22 Iidz 10.15?)? Ka tad 1sti lidojis Vostok-I:
sakuma drazies milziga atruma, péc tam gaitu paléninajis un
beigas tik tikko vilcies, ja reiz atrums samazingjies pat Cetras
reizes?...

HRONISKAIS FOTOMATERIALU TRUKUMS

Preses konferencé kads zurnalists pajautdja: kad tikSot
publicéti fotouznémumi, ko Gagarins veicis lidojuma laika?

Biedra majora athilde bija parsteidzoSa. Vispirms sekoja
ilgaka pauze. Var gadities, ka tas bija pirmais bridis, kad dazos
modas neskaidras aizdomas. Gagarins vienkarsi pazinoja: kos-
mosa kugdf fotoieri¢u nebija, tapéc fotouznémumi netika izdariti.
Tatad: ko publicét nav.

Avri tas pielidzinams bumbas spradzienam. Logiski batu: ja
reiz krievi par katru cenu véléjas pasaules méroga sensaciju—un
més jau zinam, ka vienigi tas bija visas Sis akcijas Tstais mérkis!
— visvienkarsak, ja kosmosa lidojoSais cilvéks izdaritu ja ne
daudzus (jo laika bija maz), tad vismaz desmit, divdesmit fotouz-
némumus taja augstuma, kuru pirms vina vél neviens nav sasnie-
dzis, kur vin$ ir pirmais. Kaut vai tapéc, lai tos izmantotu ka
pieradijumu. Neaizmirsisim, ka Gagarina Skietamais lidojums
kautvai no lidoSanas sporta viedokla vien pliica rekordu laurus un
tika ierakstits visas lidoSanas zelta gramatas. Pat nenemot véra
politiskos un ideologiski propagandistiskos mérkus, nav iedoma-
jams, ka 8ada, pasaules vésturé nebijusa celojuma kosmonauts
nepanemtu lidzi fotoaparatu. Protams, saskana ar noradijumu no
aug3as. Jo vairakus gadus ieprieks, kad amerikani un krievi bija
raidijusi Méness virziena dazadus méraparatus, tajos atradas
fotoierices, un tada veida tika sanemti pirmie Méness neredza-
mas puses attélil...

Soreiz fotoierices uzstaditas netika. ParsteidzoSi. Vai tas
vispar ir ticams? Un atkal jadoma par 1sto kosmonautu, kura
rokas, iepéjams, bijis fotoaparats. Saja lidojuma varbitpiedalijies
nevis majors Gagarins, bet “biedrs X", kurs fotoaparatu droSi vien
izmantajis (ja vien tam atlicis laika, tatad pirms varbatéjas katas-
trofas). Fotouznémumi tada gadijuma aizgajusi boja. Jo, logiski
secinot, “lljusina” izdaritos fotouznémumus rezisori batu nodevu-
§i Gagarinam, ja vien tadi vispar batu.

PAREJIE NOVEROJUMI

Jus jau drosi vien pamanijat, ka $adu izradi bija iespéjams
iestudéet un nospélét tikai 1961. gada. Velak, attistoties kosmosa
pétniecibai, tik gigantisku krapSanu neviens nevarétu atlauties.
1961. gads bija 1paSi piemérots bridis. Amerikani vél nevaréja
atspékot Gagarina apgalvojumus, padomju reZisori veica 1stu
propagandas kampanu, peldoties pasaules preses raditaja viltus
slava. Preses konferencé un turpmakajos méneSos Gagarina
lietu ik pie izdevibas apléja ar politisku un ideologisku mérci: péc
1961. gada 12. aprila austrumvalstu presé nemitigi sludinaja
padomiju zinatnes, socialisma, komunismaideologijas parakumu,
seviski to uzsvéra kampanas galvenais varonis Gagarins. (Tas
nav brinums, jo vinam pieskirta izcila loma, tapéc iestudéta S
komédija.) ‘ Esmu vienkarss padomju cilveks," Gagarins ik mirkli
atkartoja, neaizmirsdams slavinat Hrus¢ovu un BreZnevu (ne-
viens vél nenojauta, ka Breznevs driz klGs par pirmo personu
valsti, piesavinoties... ari Gagarinu). Masdienu adim parskatot
talaika padomju, ungaru un citu valstu presi, liekas pilnigi netica-
mi, neaptverami, ka pasaule toreiz visam ticéjusi, uzkeroties uz
§is ésmas.

Tacu parskatisim paréjos aizdomigos faktus. Taja pasa pre-
ses konferencé kads — nav minéts, kur$ tas hijis, taCu péc
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jautajuma spriezot, brivaks Rietumu Zurnalists — vaicdjis Gaga-
rinam: vai virj$ jau esot lidojis, ballistisko rakeSu pacelts?

Vél viens pieradijums, ka Maskava jau labu laiku ieprieks
kliduSas nojausmas, izplatijusas baumas. Jautatajs tada veida
gribéja savu lasitaju informét par to, vai cilvéks, kurs jau reiz
neveiksmigi pacélies gaisa, bijis Gagarins vai kads cits, anonims
padomju kosmonauts? Kads, kursS Saja neveiksmé gajis boja?

Gagarins, protams, atbildéja noliedzoSi. Taja bridi viij$
nemeloja. VinS neesotlidojis nekadu rakeSu celts... Ne pirms tam,
ne ari vélak.

Ari nakamais jautajums bija pavisam logisks: cik jums mak-
sa? Tacu, manuprat, atbilde ir vél logiskaka: “Maina alga ir tikpat
liela kajebkuram padomju cilvékam.proti, pilnigi pietiekama savu
vajadzibu apmierinaSanai." (Ta drosi vien ari bija... — IN.)

Gagarins, starp citu, ne vien preses konferencé, betarivéelak,
kad vinu aicingja viesoties neskaitamas iestadés — piekara pie
kratim apbalvojumus, kurus dazreiz uzticgjaizdalitvinam paSam,
nepartraukti uzsverot: driz vien més nolaidisimies uz Méness!
L1dz Sobaitdienai, nujau kops ta laika aizritgjusi trisdesmit gadu,
padomiju kosmonauts nav spéris kaju uz masu planétas pavado-
na. Un piebildisim: ka padomju droSi vien ari vairs nespers...

Klausoties atbildes uz preses konferencé uzdotajiemjautaju-
miem, mlsu apzina izveidojas diezgan aprobeZota cilvéka téls.
Nedrikstaizmirst, kamilzigas valsts iedzivotajus partija un valdiba
bija pilnigi noSkirusi no arpasaules, turklat turéja sava vara ari
citada veida. Pieméram, audzinasanas zina. Gagarins piederéja
ne jau pirmajai paaudzei, kas macijusies vésturi un tehnikas
progresa gaitu padomiju skola, péc padomju macibu gramatam.
Viena no athildém liecina: Gagarins bijis parliecinats, ka pirma
lidmasSina pasaulé radita Padomju Savieniba, tapéc vins uzdroSi-
noties vilkt paraléles starp lidmaSinu izgudroSanu un savu lidoju-
mu, kuri abi esot vina dargas padomju dzimtenes gara augli.
Gagarinam nebija nejégas, ka tobrid, kad “milota dzimtene" vél
nemaz nepastavéja, proti, 1903. gada, ar masdienu tipa lidapara-
tu gaisa pacélies pirmais cilvéks, un tas noticis Amerika... Lielis-
kais un varonigais padomju pilsonis, protams, nezinaja, ka pirma-
ja pasaules kara— kad Padomju Savienibas vél joprojam nebija!
— kara lidotaji jau cinijuSies gaisa kaujas.

Preses konferences interesantums un savdabigais padomju
stils izpaudas ari ta, ka §i tikSanas bija organizéta ne tikai
Zurnalistiem un ne jau vini vien iztaujaja varoni. Varbit, lai
Zurnalistiem paliktu mazak laika, zalé nosédindja padomju
akadémikus un citas personas, kuras varéjajautat Gagarinam —
vai bt gatavas vina vieta atbildét uz dazu labu jautajumul
Divaini — péc tik svariga notikuma akadémikiem tacu vajadzéja
rasties izdevibai apsésties un mierigi aprunaties ar Gagarinu
nopietni. TaCu né&, ari tads bija iestudétaju lemums: mikstinat
Rietumu Zurnalistu asakos jautajumus un, kajau tikko mingju,
saisinat jautaSanai paredzeto laiku. Vai ari, ja Gagarins nespétu
atbildét, piebilst kaut ko vina vieta. Jo gadijas ari ta.

Kad zurnalists jautaja: “Kapéc tieSi Padomju Savieniba palai-
dakosmosa pirmo cilvéku?”— Gagarinavieta zinkarigajam (droSi
vien kadas “braligas valsts” parstavim) atbildéja viens no
akadémikiem: “Tapéc, ka socialistiska valsti zinatniskajam dar-
bam ir labaki priek3noteikumi neka kapitalistiska..." (Sobrid,
1990. gada, tas redzams ipasi labi...”)

Saja preses konferencé vél nekluva skaidrs, vai Gagarins
sashiedzis Zemi kopaar kabini vai ari septinu kilometru augstuma
katapultéjies un nolaidies ar izpletni. Atkartoju, tas vél ir 1961.
gada 15. aprilis, tris dienas péc Skietama lidojuma, taCu daudzas
detalas pagaidam netiek apspriestas. Abas iespg&jamas metodes
vél tikai piemin — lai gan tieSi tapat notiek kada cita preses
konferencé 24. aprili, proti, 12 dienas péc “lidojuma’.

17.
pasniegti apbalvojumi par “kosmisko lidojumu Tsteno3ana gita-
jiem panakumiem”. Kas tos sanéma? Pieméram, biedrs Nikita
SergejeviCs Hruscovs, kurs izaukl€jis padomju kosmosa pétnie-
cibu — vél vienu Lenina ordeni.

Dazadas balvas pasniedza 6924 cilvekiem (Sis skaitlis ir
precizs). 1961. gada 5. maija, 23 dienas péc Gagarina, 38 gadus
vecs amerikanu juras flotes virsnieks, kurs pirms tam divus gadus
apguva kosmosa zinibas, veica 15 mindSu “lécienu” pasaules
telpa. Vins bija pirmais amerikanis, kurs nok|luva kosmosa un tikai
uzTsu bridi. Separds pacélas 184 kilometru augstuma, veicot 483
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kilometrus garu celu.

Domaju, ka navjapiebilst: Separda lidojums notika vislielaka-
ja atklatiba. Pasaule skatija daudz fotouznémumu, plaSu mate-
rialu parraidija televizija, interesenti varéja sekot, ka Separds
juties lidojuma laika — televizijas kamera transléja vina sejas
izteiksmi. Tas nozimé, ka tehniska zina parraidi no kosmosajau
varéjaistenot un, protams, pavisam viegli bija paradit, ka kosmo-
nauts ieséZas kugi, ka tas starté, ka atgriezas uz Zemes. Ameri-
kani visu bija nofilméjusi. Vai varéja gadities, ka padomju pusei
neienaca prata ielikt Gagarinam rokas vismaz fotoaparatu “Zor-
kij"?

Tas viss pierada vienu. Un meés labi zinam, ko.

TURPMAKIE MELI

Viltotas vai viegli parprotamas informacijas plisma neapsika.
Loti interesanti, kapéc gan vélak — kad pargéaja pirmo péclidoju-
ma nedélu eiforija— neviens pat neméginaja atsaukt atmina, ko
Gagarins saclijis pirmajas dienas. Pie mums, proti, visa socidlisma
nometné, neviensarinedrikstétu pie Siem notikumiem atgriezties,
jo tada veida riskétu ieklat lielas nepatikSanas, Saja pasaules
(diemzél sliktakaja) dala Juriju Gagarinu kops ta laika godindja ka
dievibu, tatad nedrikstéja apSaubit nevienu vinaizteikumu. Kur nu
vél pétit, kad vin$ runajis preti pats sev, logikai vai fizikas liku-
miemt...

‘kosmosa kugis vostok iededza zvaigzni, kas

VEDIS CILVECI PRETI LABAKAI NAKOTNEL" (CITATS NO
TALAIKA UNGARU PRESES.)

PAPILDINAJUMI

Pirmdienas, 24. aprija, vakara, tatad divpadsmit dienas péc
Gagarina Skietama lidojuma, paradijas divi jaunumi. Pirmkart, tika
papildinati 13. aprill pazinotie dati. Prese toreiz véstija, ka kuga
Vostok trajektorija svarstijusies no 175 lidz 302 kilometriem
(minéts tuvakais un talakais punkts), bet slipuma lenkis pret
ekvatoru bijis 65 gradi 4 mindtes. 24. aprili paradijas jauni dati.
Saskana ar tiem Zemei tuvakais trajektorijas punkts atradies 181
km, talakais — 327 km attaluma, bet slipuma lenkis bijis 64 gradi
57 mindtes. Lai ari starpibair neliela, ta nevarétu bat nejausa. Maz
ticams, ka paris nedélu vélak paveicies precizi izmérit to, kas nav
izdarits lidojuma laika. Drizak jau rodas aizdomas — ko tobrid
izteica Rietumos —, ka saskana ar pirmajiem datiem \ostok
lidojums nevaréja notikt ta, ka apgalvojusi rikotaji.

Sekoja ari citi papildinajumi. Pirmajas dienas tika apgalvots,
ka Vostok vadijusi no Zemes, no kosmisko lidojumu centra,
Gagarinam paSam tadu iespéju neesot bijis. Patiesiba kugis ka
lielgabala izSauta lode lidojis parsimt kilometru augstuma no
Zemes, ari bremzéSanas iekartas ieslégusas tikai péc centra
pavéles. Te péksni visiem par parsteigumu pazinoja: kosmo-
nauts, ja vien gribétu, batu varéjis vadit kugi, nosédinot to pasa
izraudzita vieta! Acimredzot iestudétajiem tikmér ienakusi prata
doma, ka pirma versija met énu uz padomju kosmosa pétniecibas
“augsto tehnisko limeni". Ja reiz melot, tad karUgi... UniepriekSée-
jie apgalvojumi gluzi vienkarsi parlaboti, pazinojotjaunus: Vostok
esot tik ideala konstrukcija, ka to varot vadit ab&jadi — gan no
Zemes, gan no kosmosa.

Taja pasa 24. aprilikada Maskavas avizé paradas ilustréta
atskaite par “pirmo cilvéka lidojumu kosmosa".9 Neaizmirsisim,
cik daudz laika pagajis péc Skietama lidojuma. Ta pieticis, lai sa-
gatavotu veselu klastufotoattélu, kuros redzams Gagarins dazados
apgérbos un vietas: blakus sadegusai Vostok kabinei, kopa ar
gimeni, meZos un arés, upes krasta, skolas sola (protams, kara-
skola). Acimredzot pédéjas piecas seSas dienas, kad Gagarins

janija sak litzelta lietus, Saja diena TASS pazino, katikSot paradijas atklatiba, “kosmonautu" steigusies péc iespéjas vairak

fotografét.

Nav Tsti skaidrs, vai kosmosa kugim bijusi (un, ja bijusi, tad
kadi) radiosakari ar Zemi. Saskana ar padomju zinatnieku oficialo
versiju, lidojuma laika uzturéti pastavigi abpuseéji radiosakari ar
Gagarinu. Tam pretirunacitu zinatnieku apgalvojumi (ak vai, atkal
Sisvienotibas trikums!) parto, ka Vostok radioraidiSanas sistéma
prasijusi tik daudz energijas, cik... kosmosa kugi nemaz neesot
bijis, tapéc pa visu lidojuma laiku Gagarins ar Zemi parmijis tikai
paris teikumu.

‘Alans Separds, amerikanu astronauts, "— tapadomiju prese
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dévéja Gagarina sekotaju, lai tikai nevajadzétu, par vinu rungjot,
lietot vardu kosmonauts.

Taja paSa laika, proti, 1961. gada aprili, Florencé notika
starptautiska apspriede par kosmosa pétniecibas problémam.
Amerikanu parstavji pazinoja, cik daudz un kadus eksperimentus
'wtaja gada gatavojas veikt ASV — kad un ar kadiem Iidzekliem.
Pasauli 31 atklatiba parsteidza. Seviski, ja salidzina ar visspéciga-
kas totalitarisma valsts, Padomju Savienibas, slimigo noslépu-
mainibu.

GAGARINA PAZINOJUMS

Kajau atceramies, Gagarins sava gramata rakstija, ka pirms
starta vin$ ierunajis magnetofona lenté interviju “Pravdas" un
“Izvestijas" korespondentiem. Kavélak uzsverts: tas noticis “paris
mindtes pirms doSanas kosmosa". lerakstateksts, starp citu, bijis
loti frdZains. (Citéju daZus teikumus: “Kosmosa kugis péc paris
mindtém nesis mani nezinamas talés", “milziga atbildiba, ko esmu
uznémies”, “es apnémos veiktlidojumu, joesmu komunists” unari
tapéc, ka “komunistiska partija un padomju tauta uzticgja man So
uzdevumu'.) Atkal ta pati nelaime: ja 8T saruna patieSam tapusi
pirms starta, kapéc to neparraidija tidal? Kopa ar vesti, ka
virsleitnants Jurijs Gagarins tikko ka nolaidies no kosmosa?
Kapéc to nedzirdéjam vismaz nakamaja diend?... Magnetofona
ieraksts paradijastikai 17. aprili, tatad piecas dienas péc Skietama
lidojuma! Piecu minGSu vieta piecas dienas — tas izklausas gluzi
neticami. Nav Saubu, ka atruma izvélétam un apmacitam jaunam
aviacijas virsniekam daudz kam neatlika laika, jo vajadz€&ja apgut,
ko runat un ka uzvesties, jo vin$ bija “pirmais kosmonauts",
“cilvéces kopigais'varonis”. Tolaik sarunas ierakstiSanai laika
pietrika. So trikumu izlaboja paris dienu vélak...

KURS ZINAJA IEPRIEKS?

Aritas ir svarigsjautajums. Saruna, kura 12. apriliap pusdien-
laiku it ka ritgjusi starp Gagarinu un Hrus¢ovu, generalsekretars
vaicajis: vai Gagarina sieva zinajusi par to, ka Vvirs gatavojas
doties kosmosa? (Atkal piebilde iekavas: tads jautajums demo-
kratiska sabiedriba nebltu iesp&jams. Jo tur visi ieprieks zinatu
kosmonauta vardu, zinatu, kad paredzéts starts, ar kadiem
[idzekliem un mérki. Protams, par to bltu informéta ari kosmonau-
ta dzlveshiedre kopa ar daudziem miljoniem vina tautieSu.)

Sadsjautajums varéja rasties tikai Padomju savieniba, kur ne
tikai kosmosa pétijumi vien bijusi armijas monopols un militars
noslépums. Par Gagarina lidojumu neviens nevaréja iepriekS
zinat. Nav tiesa, kato zinajusi daudzi, ka vélak méginajaiegalvot.
Pieméram, prese vairakkart paradijas zinas, ka laika, kad noticis
lidojums, Zurnalisti sekojusi Gagarina sievai, klausijusies, ko vina
runa, fotograféjusi, ka vina pardzivo notikumus. Atlaujiet pajautat:
kadus notikumus? Ja ne tautai, ne presei un, protams, Gagarina
kundzei neviens nebija paveéstijis ne pa radio, ne televizija, kurtaja
bridi atrodas vinas Virs un ko dara, “Komsomolskaja Pravda” liela
centiba steigusies apgalvot, ka Gagarina lidojuma laika pie vina
sievas viesojusies Zurnalisti, vini “kopigi sekojusi radio un televi-
zZijas zinam". Tie, kuri mazliet pazistaizkulises, zina, ka tas varéja
notikt tikai péc lidojuma. Ja tads vispar bijis. Turklat, ka jau
minéjam, ne radio, ne televizija neko nezinoja.

Ja ieprieks dzirdéjam stdzibas par energijas trikumu (jauta-
juma par radiosakariem), bet 24. aprilitika lepni pazinots: kabiné
visu laiku darbojusies televizijas iekarta, viena kamera filméjusi
Gagarinu no saniem, bet otra — pretskata.

Tada gadijumajajauta: kapéc meés nekad Sos fotouznému-
mus neesam skatijusi? Varbut tapéc, ka ta nav taisniba?

Masdienu Ungarija pieejama speciala literatira — piemé-
ram, enciklopédijas par kosmiskajiem lidojumiem — gari un plasi
apraksta kosmosa kugu Vosfofctehniskos datus, uzbavi un iekar-
tojumu, droSi vien nav jaatgadina, ka nekur nevar atrast ne varda
par ieblvétam televizijas kameram...

Péc tam sekoja vél viens notikums, kas |oti raksturigs talaika
pacilatajam garastavoklim. Proti, to personu noskanojumam,
kuras sapZzilbinaja milzu panakumi. Zinama méra to var saprast,
jo daudzi vienkarsi padomju pilsoni noticéja, ka Gagarinalidojums
patieSam pierada socialistiskas zinatnes un iekartas parakumu.
Tacu, maigi izsakoties, divaini, ja kaut ko tadu pavésti zinatnieks.
Jo Gagarina drudza laika gadijas ari ta.

Pasaules prese So materialu publicéja paris dienu péc Gaga-
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rina lidojuma. Kur§ netic, var parbaudit.0 "Lidojums pasaules
telpd dara jaundku” — ar tadu virsrakstu padomju zinatnieks,
medicinas zinatnu akadémijas 1stenais loceklis (!) pazinoja, ka,
vinaprat, kosmosa laiks ritot ievérojami Iénak neka uz Zemes, ta
ka lidojuma nedraudot novecoSana. Kosmosa telpa tatad — ka
apgalvo Nobela prémijas laureats — esot jace| sanatorijas, kurp
jasita atpasties stradnieki, lai vini atgrieztos atjauninajusies...

Jajauta: vai tik dumji var runat arsts, turklat akademikis 1961.
gada Padomju Savieniba? Més, protams, zinajam ,ka padomju
arsti zinaSanu, apgatas macibu vielas zina patiesiba biezi vien
atbilst tikai feldSera lfmenim, (neapguvusi ne latinu valodu, ne
kadu citu svesvalodu, allaZ noskirti no medicinas zinatnu attistibas
pasaulg), tatu nekad nedomajam, ka tik loti. Ja ta apgalvo
nopietni zinatnieki, ko gan var gaidit no t.s. vienkarSajiem
darbalaudim? Protams, vini ticéja pasakai par Gagarinu, jo ilgojas
péc masdieniga varona, péc kada, kas apliecinatu — més tomér
esam labaki par noladétajiem amerikanu kapitalistiem...

CITAS PADOMJU KOSMOSA PETNIECIBAS
DIVAINIBAS

Beidzot esam pieredzéjusi laikus, kad varam lasit kritiskus
rakstus par padomju kosmosa pétniecibu (un ne tikai par So sféru
vien). Protams, $adi materiali varéjatikt publicéti tikai 1988. gada,
un tajos — tas nekas, ka ar atpakalejoSu datumu, — loti daudz
noskaidrojas.

Mana priek$a, pieméram, atrodas Zurnals “Komunists”.'1J.
Golovanovs raksta “Glasnostj kosmosa” kritizéjis laikus, kad —
es Citéju — “nespéjam parvarét patikamo sajdtu, redzot panaku-
mus, peldéjam prieka reibuma, aizravamies ar parspilé€jumiem,
izdomajam, pieméram, “kosmisko kugu bavniecibas rlpnicas”un
tadus jedzienus ka “visuma krasta”.” Golovanovs atceras: vai-
rums |auzu spriedusi, ka Méness neredzamas puses nofotogra-
féSana un Gagarina lidojumstieSi pieradot socialistiskas sistémas
parakumu — ka jau rakstiju. Padomju autors vélak ticies ar
Gagarinu un, lai gan, protams, ir parliecinats, ka majors kosmosa
lidojis, atgadinajis kadu epizodi, par kuru der padomat. Citgju:
“Vélak Gagarins man stastija, vins gandriz neko neatceroties no
t, kas noticis 1961. gada 14. aprill— sakot ar bridi, kad, fanfaram
skanot, devies pa sarkano paklaju lidosta, un péc tam, kad kopa
ar sievu apmeklgjis Kremli rikoto pienemSanu un aizvests uz
grezno savrupmaju Lenina kalnos, kur liela spoguli laimigs varéjis
sevi aplikot majora formas térpa ar lielo Zelta Zvaigznes ordeni
pie kratim.“

Pavisam dabiski, ka Saratovas virsniednam tas bijis satrie-
coSs piedzivojums. Un ko par to vajadzéja dot preti? Tik vien ka
apsolit runat nepatiesibu. To vin3 ari darfja. Kapéc bija vajadzigs
Gagarina lidojums? Padomju autors precizi uzmingjis iemeslu (lai
gan nav zindjis aizkuliSu noslépumus): “Kops 1945. gada 9. maija
nebija neviena tik varena, visu naciju aptveroSa patriotisma
uzliesmojuma, patiesas sajismas, Istas patriotiska optimisma
demonstréSanas ka Gagarina panakumu dienas."

Péc tam seko “ber.

Golovanovs rakstijis par to, ka padomju prese— acimredzot
sekojot augstakam noradijumam — ikvienu kosmonautu parver-
tusi par varoni, vai nu vin$ to pelnijis, vai ne. Gluzi vienkarsi
sistémai tas bijis izdevigi, ko pirmais aptvSris HruSCovs gadijuma
ar Gagarinu. Cik daudz trikumu tada veida varéja noklusét!
Miljoniem padomju pilsonu ne tobnd, ne gadu desmitiem nevaréja
brivi parvietoties pat pa savu valsti, daudzi zemnieki nedrikstéja
atstatdzives vietu, jo viniem nebija pases. TukSie plaukti veikalos,
partikas taloni utt., nemaz nerunajot par kliedzoSu cilvéka tiesibu
neievéroSanu. Drimo visparéjo noskanojumu tobrid ka spoza
zvaigzne apmirdzéja kosmiskie lidojumi. Golovanovs aprakstijis
recepti precizi,jo ka zurnalists tolaik atradies pie le§endas Spula:
“Kosmonautam jabat ar skaistu seju, sartiem vaigiem un staltu
augumu, gluzi ka lellei. Ja gadijas kads plankumins, to aizkraso-
ja.”"Jareiz kosmonauts vispar pacélas gaisa, kagan vinu neiecelt
varona karta?" — autors raksta. Tacu vélak, par spiti visam,
sabiedribas interese noplakusi. Lai gan daZreiz patieSam veikti
varondarbi, tikai tie uzreiz nokluséti. Kad kosmosa kuga Voshod-2
(nejauksim ar vecakajiem un primitivakajiem l/os?ofr!) otrais pilots
Aleksejs Leonovs 1965. gada pasaulé pirmais (ja, patiesam!)
atstaja kugi, lai, skafandra térpies, “pastaigatos” pa kosmosu,
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navigacijas ieri€u izieSana no ierindas piespieda kuga kapteini
Pavelu Belajevu nosédinat kugi, izmantojot rokas vadamierices.
Abi kosmonauti sarezgito situaciju atrisinaja lieliski. Vigi nolaidas
kaut kur taiga Permas tuvuma, kas bija patieSam grats uzdevums.
Tacu ofidalaja zinojuma paradijas tradicionalais teikums: “Kos-
miska kuga iekartas visu lidojuma laiku darbojas nevainojami."
Lai gan Padomju Savieniba pat puiSeliem zinams, raksta Golova-
novs, ka taiga ziema nav gluzi ideala nolaiSanas vieta kosmosa
kugim, ja tam vajadzéjis notikt kaut kur Kazahijas stepé. Tatad
meli sekojusi padomju kosmosa pétniecibai jau no sakotnes, un
meés varam uzskaitit vél dazus piemérus.

Tada nepatiesa informacija, péc padomju autora domam,
radija pretéju iespaidu — laudis klusiba vairs neticéja oficialajiem
zinojumiem. Vélak nenéma par pilnu pat patiesas zinas, sakot
Saubities par visa pasakuma — proti, kosmosa pétniecibas —
jégu un uzdevumiem. Varas iestades maldigi uzskatija, ka ne-
drikst atzit nevienu kludu, jo tas varétu mazinat padomju zinatnes
un tehnikas prestizu. Lai gan — ka rakstijis Galovanovs — tieSi
neveiksmigo aparatu vieta stajusSies cilvéki parbaudijumu lieliski
izturgja, un, ja to butu atzinusi, atkal pieaugtu kosmonautu un
zinatnieku reputacija. Tacu ta nenotika.

Vieni meli radija citus, ka jau tas parasti notiek. Pieméram,
kad 1985. gada vasara stacija Sallts- 7 zaudéja vadibas spéju,
kosmonauti DZanibekovs un Savinihs ar veikliem panémieniem
un izcilu drosmi kladu likvidéja— parto oficiali neminéja ne varda.
Tikai krietni vélak presé paradijas neskaidri materiali, kuros
miglaini tika noradits, cik varonigi zéni esot Sie DZanibekovs un
Savinihs. ‘Ne jau Titovs un Serebnovs bija vainigi, ka starta bridi
tehnika atteicas darboties. leslédzas glab3anas sistéma, un piloti
izdzivoja, taCu, protams, uzreiz paklida baumas, ar1 arzemju
raidstacijas nekavéjoties par to zinoja — tikai més kluséjam...”

Péc tam autors atceras 1961. gada janiju, kad par kosmosa
pétniekiem lijajau minétais “zelta lietus". Golovanovs uzskata par
milzigu klodu, ka jau toreiz nav atklatibai pazinoti Galvena
Konstruktora Korolova un paréjo zinatnieku vardi, kuri patieSam
veikusi izcilu darbu. Autors pie visa vaino maniakalo slepenibu.
Tie, kuri nekad nav lidojusi un nelidos kosmosa, kuri aiz nepazis-
tama leitnanta muguras aizver kabines durvis, netiek pat pieminé-
ti. Leitnantu vardus péc pusstundas uzzinaja visa pasaule, tacu
vinu panakumu kal&ji nedrikstéja pat piespraust ordenus, kuri
pieskirti péc atklatibai nekad nezinota rikojuma.”

Golovanovs nesaprotot (par to vél bas runa), kapéc tik ilgus
gadu desmitus turétas noslépuma kosmisko kugu starta vietas
geografiskas koordinates (kuras ‘ienaidnieks”ar maksligo Zemes
pavadonu palidzibu jau sen bija precizi konstatéjis...). Autors ar
ironiju apraksta So noslépumainibas maniju un tas divainas se-
kas. Talak vin3 piemin témas, kuras skartas ari Saja gramata.
Kapec tik loti slépa faktus, kas saistiti ar kosmosa pétijumiem?
Clteju: ‘“Talaika valdiba visu skatija caur roZzainam brillém, tapéc
Vvéléjas, lai ari tauta redzetu tapat. Vini arkartigi bazijas, ka tikai
iedzivotaji nepadzirdétu sliktas zinas. Noslépumainiba bija ne tik
daudz nepiecieSama, cik érta. Ja iepriek$ pazinoji starta bridi__
tad lido ar1 planotaja dienal JsPnelidosi, cilvéki vaicas, kas noticis.
Tacu, datumus nepazinojot, neviens neko nevarés iebilst. Ja reiz
pazinots noteikts terming, tehniskajiem lidzekliem un personalam
jabutgatavam tieSi Saja diena. Betja kas miséjas? Tada gadijuma
janoskaidro, kurs ir vainigs, kapéc ta noticis un ta talak. Kam gan
liekas rapes, ja gluzi vienkarSi var nepazinot noteiktu dienu, un
viss!"

Neskaitamas reizes gadijas — raksta Golovanovs —, ka tie,
kurus iepriekSejas nodalas esmu dévéjis par iestudétajiem, uz-
skatijusi visu pasauli par mulkiem. Jo tadi cilvéki totalitaros
reZimos ir neaizvietojami un darbojas visas dzivesjomas. Padom-
ju kosmosa pétnieciba Siem oficialajiem melotajiem bijusi liela
ietekme. Golovanovs aprakstijis: ne vienu reizi vien kosmosa
gajis boja pa padomju lidaparatam. Pieméram, nesasniedzis
orbitu, kura domata startam uz citiem debesu kermeniem. Ja
palaistais kosmiskais objekts kladijas un orbita neiegaja, oficiali
tika pazinots: tas esot bijis parasts maksligais Zemes pavadonis.
Arzemes Siem paskaidrojumiem neticéja, tacu kas apskaidros
padomju cilvekus? “Viss sakas 1959. gadajanvari, kad kosmiska
stacija Luna-l , neizpildijusi uzdevumu, nesasniedza Ménesi."
PiebildiSu: talaika presé lietoja nosaukumu Lunnik, un Sobrid pat
speciala literatira nepiemin (protams, tikai Austrumeiropa), ka

stacijas Tstais uzdevums bijusi nolaiSanas uz Méness. Sajos
materialos varéjam lasit kaut ko gauzi neskaidru par Luna-l vai
Lunnik-1, “pirmajam Meness virziena palaistajam raketém”, kuras
"parlidojuSas Méness virsmu 5—6 takstoSu kilometru augstuma”.
Nevis atklatu atziSanos, ka aparati kladijusies.

Tacu dodamies talak. Golovanovs aprakstijis ari ‘ideologiskas
triecienbrigades”, kuras terorizéjuSas informaciju par kosmosa
pefijumiem. “Vini negribéja saprast, ka, gluzi tapat ka paréjas
dzives jomas, arl Seit var kladities, turklat kladas ir normala
izméginajuma sastavdala. Slépdamies aiz visparéjas noslépu-
mainibas, vini patiesiba gribéja nosargat pasi sevi no kritikas, lai
nodroSinatu sev mierigu dzivi.”

Golovanovs Siem cilvékiem parmet, ka sabiedriba informéta
tikai paramerikanu neveiksmém, terminu parcelSanu, patvairak —
par ‘pretinieka™ veiksmém nekas navzinots. Kautvai tads piemérs:
filmu par to, ka spéris kaju uz Méness pirmais cilvéks, Maskava
pirmo reizi paradija divdesmit gadu péc notikuma: “Kad padomju
cilveki 1969. gada 20. jalija ieslédza televizoru, lai redzétu, ka
amerikani nolaiduSies uz Méness, viniem bija janoskatas veca
kinokomédija.’

Prata nak kada patiesa anekdote. Maikls Kolinss, amerikanu
astronauts, kurs lidojuma uz Ménesi bija treSais pilots (neatstajot
kosmosa kugi, kas taja laika rinkoja apkart Ménesim), pa radio
stdzejies Zemei (miljoniem cilvéku dzirdot): “Es atrodos vistuvak
un tomér neredzu, kas ar viniem notiek." No Hjdstonas vinu
mierindjusi: “Nebéda, Maikl, krievi un kinieSi ari neredz...'

Padomju prese savulaik nepublicéja pat Neila Armstronga
fotoattélu. Tas nu ta.

Dazos pédéjos gados stavoklismainijas, tau, protams, ne tik
krasi ka paréjas dzives jomas. Noslépumainibas manija vél aiz-
vien ple§ savus melnos sparnus par padomju kosmiskajiem
pefijumiem. Golovanovs : “Loti labi, ka televizija transléja Roma-
nenko un Laveikina startu, tacu nepietika drosmes pazinot— vini
devusies kosmosa “neveiksminieku" Titova un Serebrjova vieta.
Ari tam ne, lai atzitu, ka vienam no komandas locekliem arsti
pedeja bridr aizliegusi lidot— kosmonautam Grecko, kurs startu
komenteja, neatlava So faktu pastastit skatitajiem. Un, kad Grec-
ko velak parsteigts jautdjis attiecigajam personam, kapéc ta
jamarias, vinam atbildéjusi: “Bet kapéc gan to vajadzétu bazo-
nét?” Tatad redzat, cik grats, bet svarigs darbs mus gaida,” —
savu rakstu nobeidz Golovanovs. Esmu ar vinu pilnigi vienispra-
tis.

Paslaik, proti, 1990.gada, stavoklis tiktal uzlabojies, ka pa-
domju pilsoni pieprasa atskaitities par kosmisko kugu nolaisanas
un starta vietam, pamatojoties uz daudzam tieSam un netieSam
briesmam. Nu jau varam lasit neskaitamus rakstus padomju un
arzemju presé par to, ka Padomju Savieniba pat Saja joma
atpalikusi no saviem Amerikas sancenSiem. Kad 1981. gada saka
lidotamerikanu kosmiskas stacijas, padomju ‘kosmosa pétnieci-
bai", kas allaz kalpoja tikai propagandas mérkiem, tika dots otrs
nopietnais trieciens. Trisdesmitgadus péc pirma dlvéka lidojuma
saskana ar aptuveniem aprékiniem ik gadu Padomju Savieniba
kosmosam izdoti 6 miljardi rublu, kas ir patieSam krietna summa.
Neaizmirsisim, ka kosmisko programmu realizéSana piedaliju-
Sies Izcili zinatnieki, kuriem — salidzinajuma ar Rietumu sancen-
Siem — biezZi vien vajadzéja cinities ne vien ar kosmisko telpu,
fizikas likumiem, lidzeklu triikumu, betari ar ideologiskas vadibas
iebildumiem un biezi vien neizpildamam prasibam. Nu jau pat
padomju autori nenoliedz, ka aizvaditajas desmitgadés idejiska
vadibabljusita, kas pavéléjusi, kadjaveic attiecigais izméginajums
vai lidojums. Lidojumu kosmosa ‘pasidtija” uz partijas un valsts
jubilejam, tapat k& iedzeéris viesis krodzina pasidta uzspélét pa
dziesmai... Kad 1987. gada PSRS uzbdvéja pirmo kosmisko
staciju Buran, kuras uzbive, ka apgalvo lietpratéji, ir mats mata
amerikanu staciju kopija, pienaca lielais apzinaSanas laikmets.
Padomju Savieniba uz visiem laikiem zaudéjusi sacensibu tieSi
tapéc, ka uzsaka to nevis zinatnes progresa, bet grandiozas
apmatas idejas dél.

Nu jau varam izlasit to, kas agrak tids liegts: stacijas Buran
izmantoSana maksajusi 20—40 reizes vairak neka vecas, tiem
paSiem mérkiem lietotas raketes Sojuz un Proton. An kosmosa
izdaritie fotouznémumi nav izmantoti Tstajam vajadzibam. Tatad
Sobrid katru gadu 14 miljardi rublu, kas veltiti kosmiskiem pétiju-
miem, patiesibanedod nekadu labumu. Jau minétais kosmonauts
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Grecko kosmosa izdarija vairakus simtus fotouznémumu, kuri
netika pat attistiti vél tris gadus péc lidojumal... Turpreti aizvien
biezak pieradas, ka Padomju Savieniba izmanto citu valstu pana-
kumus kosmosa pétnieciba, protams, par atlidzibu. Ldk, ka bei-
dzies pasakums, kurs sakas 1961. gada ar lielajiem meliem.

“VARONU LAIKS AIZGAJIS PAGAJIBA"

apgalvo Rietumu prese* tacu, ka autori piebilst, nelaimes gadiju-
mi allaz ir bijusi un bds. Agrak vajadzéja dzelzainus puisus, kuri
toreiz vél arkartigi primitivajos kosmiskajos kugos labi parcieta
fiziskas gratibas... Aricitur presé lasamas sliktas atsauksmes par
padomju kosmosa pétniecibu, pat arzemém domatajos padomju
laikrakstos, kas iznak sveSvalodas.’3Nu jau padomju puse lab-
prat iziré tehniku un personadlu Rietumu un treSas pasaules
valstim, palaiz tam ari Zemes maksligos pavadonus.

Tatad nelaimes gadijumi ir bijuSi un bads. Vards “bijuSie” Seit
svarigs, jo, izradas, tie gadijuSies ari Padomju Savieniba, ko
uzzinam tikai tagad, kad kritis plivurs daudziem seniem notiku-
miem. Ungaru prese jau aprakstijusi tragédiju, kas notika pirms
Skietama Gagarina lidojuma, 1961. gada 23. marta, ar kosmonau-
ta kandidatu Valentinu Bondarenko.¥4Interesanti citéti “lzvestijas"
rakstu, kur$ publicéts vairakneka25gaduspécnelaimesgacfijuma!l

Todien beidzies Bondarenko desmit dienu ilgais trenins
kamera. (Runa ir par skanu necaurlaidigu pazeminata spiediena
kameru. — |.N.) Ari vinam, tapat ka paréjiem kosmonautiem,
vajadzéja ilgaku laiku pavaditvientuliba, atSkirtam no arpasaules.
Spiediens kamera bijazems un, lai to lidzsvarotu, gaisu bagatina-
jusi ar skabekii. Bondarenko nonémis mediciniskai kontrolei
domatos adapterus, bet vietas, kur tie skarusi adu, notirijis ar
spirta samérceétu vati un izlietoto pikuci neuzmanigi iemetis elek-
triskaja sadalitaja. Sauras kameras ar skabekii bagatinatajagaisa
vate péksni uzliesmojusi, un aizdedzies ari Bondarenko vilnas
trenintérps. Jaunais kosmonauta kandidats nav devis avarijas
signalu, bet pats méginajis dzést liesmas. Dezurarsts kameras
durvis spiedienu starpibas dél nav varéjis uzreiz atvért. Kad
Bondarenko no kameras izvilkusi, vins vél bijis pie,samanas un
atkartojis: “Es pats esmu vainigs."Arsti astonas stundas cinijusies
par vina dzivibu, tacu veltigi.

Un vél dazas divainas sakritibas. Es konsultéjos ar
profesionaliem, un vini pievérsa uzmanibu, 10k, kam:

1) attiecigajos apstaklos gan alkohola lieto$ana, gan elektris-
kais sadalitajs ir nepielaujami! Pat gadijuma, ja skabekla saturs
atmosféra parasto 21 procenta vieta pieaug lidz 25 procentiem,
vismazaka dzirkstele izsauc neapdzéSamu ugunsgréku. Pat
materiali ar 10 procentu mitrumu (koks, audums utt.) par 80
procentiem sadegs. To maca visiem ugunsdzéséjiem. Tataddiez
vai ticams, ka elementaras lietas nav zinajusi cilvéki, kuri veikusi
tik svarigus eksperimentus;

2) vél parsteidzosak specialistiem likas pazeminata spiedie-
na kameras ar paaugstinatu skabekla saturu pielietoSana. Kos-
misko lidojumu tehnikas profesionali lidz tam (proti, lidz raksta
publicéSanai laikraksta “Izvestija”) zinaja, ka padomju kosmosa
pétijumos Sadas kameras nekad nav lietotas. Pat vairak: reiz
tados apstaklos gajusi boja amerikanu astronauti, un, So gadiju-
mu komentéjot, padomju specialisti lepni paveéstijusi, ka pie
viniem tadas lietas nenotiekot, jo tik neprofesionalas ierices vini
neizmantojot...

3) nejau no Siraksta, bet no citiem avotiem zinams, ka Kremla
siend hdzas padomju valditdjiem apbedits kosmonauts
Bondarenko. Kur$ gan ticétu, ka tik svariga vieta nokluvis kads
nenozimigs, vieglpratigs 24 gadus vecs jauneklis, nepaspéjis klat
nedz par “Padomju Savienibas Varoni", nedz ari lidot kosmosa,
nav pabijis pat Baikonuras tuvuma?... Turklat zaudgjis dzivibu
paSa neapkéribas dél, pirms vél sasniedzis slavu un godu, lai tiktu
apbedits tik “augsta” vieta... ,

Nevajag lielu fantazijas lidojumu, lai iedomatos: vai tikai
Bondarenko nav tas, kuru mekléjam? Varbat vins bijis noslépu-
mainais “biedrs X" vai par IljuSinu dévétais nepazistamais kosmo-
nauts? Kur$ patiesiba lidojis pirms Gagarina un vina vieta, tacu
eksperimenta gajis boja? Ja “lzvestija" publicétais datums ir
pareizs (nota bene! materiala autors irtas pats Golovanovs, kurs
paris gadu vélak uzrakstijis iepriekSminéto kareivigo, pat skeptis-
ko rakstu par padomju kosmosa pétniecibas noslépumiem),
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neveiklais Bondarenko miris 1961. gada 23. marta. Loti iespé-
jams, ka datums nav pareizs. Ari Bondarenko varéja bt nepazis-
tamais kosmonauts, kur$lidojakautkad 1961. gadaaprila sakuma.
Un tadagadijumapilnigi saprotams, kapéc vindapglabats Kremla
siena!

VEL DA2I “ATSPEKOJUMI”

Gagarina “lidojuma” divdesmit piektaja gadskarta, 1986.
gadaaprill padomju prese beidzot reagéja uz daziem stridigiem
apgalvojumiem. Rakstu sériju saisinati publicéja ari ungaru
prese.” Pieméram, Magyar Nemzet uzskatija, ka Sai Tsajai
atskaitei jadod virsraksts "Pirms Gagarina neviens kosmosa nav
lidojis!*. Par “atspékojumu' dévétais nepamatotais apgalvojums
mas nenomierina un neizklidinanopietnas Saubas. Ko tad stasta
tobrid vél oficialos Znaugos iespiesta padomju prese?

‘Rietumos vairakkart dzirdéts, ka Iidz 1961. gada aprilim,
proti, Gagarina sekmigajam lidojumam, bijusSi vairaki neveiksmigi
meéginajumi. Minéti pat vardi un datumi, lasami detalizéti apraksti
par notikuso tragédiju. Pieméram, 1960. gada vasara slavena
lidma3inu konstruktora déls Vladimirs lljuSins cieta automaSinas
katastrofa un tika nopietni ievainots. Vairaki amerikanu laikraksti
nekavéjoties apgalvojusi, ka lljusins bijis neveiksmigas raketes
palaiSanas upuris. Neilgi pirms Gagarina lidojuma, 1961. gada
februari, Rietumu preses izdevumi rakstija, ka kosmosa “pazudis’
vél viens padomju kosmonauts. DaZas dienas pirms tam no
Baikonuras Venéras virziena palaida zondi, kura aparatu kladas
dé| patieSam novirzijas no kursa. Tacu Sai zondei nebija neka
kopiga ar programmam ‘“Vostok” cilvéka lidojumiem kosmosa.”

Vélak, péc Gagarina atgrieSanas, lai ‘nomelnotu padomjut
zinatnes satriecoSos panakumus', itka paradijusies vesela rakstu
sérija par neveiksmigiem padomju kosmiskajiem eksperimen-
tiem. ItalieSu laikraksts Continental rakstijis partris, The Wash-
ington Post — piecu, amerikanu Zzurnals Space Flight— astonu,
bet italieSu Corrriere deiia Sera — Cetrpadsmit padomju pilotu
navi. ‘Par spiti Siem pretrunigajiem apmelojumiem,’ vairakkart
apgalvoja padomju kosmonauti, “patiesiba pirms Gagarina lidoju-
ma neviens padomju pilots neméginaja pacelties kosmosa."

Mazliet papétisim So apgalvojumu. Neliela analize katra zina
nenaks par launu.

1. Tatad Rietumu prese mingjusi pat vardus undiezgan sikus
aprakstus par it ka notikuSajam tragédijam. Derétu to parbaudit.
Lai gan zinam: ja Padomju Savieniba kadu grib novakt, to iespé-
jams izdarit ta, ka ne gailis pakal nedziedas — patja Sis cilvéks
bltu pasaulé plaSi pazistams, gadu desmitiem neviens nenaks
vinam uz pédam (ka noticis ar Raulu Vallenbergu un ne tikai ar
vinu vien). Péc trisdesmit gadiem izsekot, kuri padomju piloti
gajusi boja lidojumos vai arT nekad neatzitos un noliegtos
méginajumos pacelties pasaules telpa, zinot patiesos apstaklus,
bltu gandriz bezcerigs pasakums. Vards gandriz dod nelielu
ceribu, jo iespéjams, ka vél varétu sastapt dzivus lieciniekus,
talaikatehnisko, medicinisko un paréjo paligpersonalu, kas varéja
redzét un zinat 3o un to. Varbat paslaik vini vairs ta nebaidas...

2. Par automasinas katastrofa cietuSo Vladimiru IljuSinu jau
rakstijam. Ka batu, ja sameklétu vinu, ja iztaujatu? Vai vins vél
Sobaltdien apgalvotu, ka noticis nelaimes gadijums ar automasi-
nu? Maskava akreditéto arzemju preses parstavju rakstitais un
galvaspilsétas baumas nevaréja bat pilnigi bez iemesla.

3. Raksta apgalvots, ka krievi ‘dazas dienas iepriekS" (proti,
pirms 12. aprila) no Baikonuras palaidusi kosmisko zondi Venéra,
kas klOdas délnovirzijusies no kursa... Tacu speciala literatara
tadu gadijumu pat nepiemin! Starptautiskajos starta almanahos
uzskaititi visi veiksmigie un neveiksmigie izméginajumi (ar ko tie
atSkiras no padomju rokasgramatam, kur aprakstiti tikai veiksmi-
gie starti...). Eksperimentos ar Venéru, kajau nosaukums liecina,
kopa tikuSas palaistas divpadsmit zondes Sis planétas virziena,
kas uzskatamas par veiksmigam, jo patieSam pacélusas kosmo-
sa. TaCu skaidrs ir viens: 1961. gada no 1. Iidz 12. aprilim, proti,
laika posma, uz kuru atsaucas rakstu sérija “lzvestija”, Venéra
Baikonura nav palaista. Loti iespé&jams, ka Rietumu presei taisni-
ba: aprila sakuma noticis kosmisks eksperiments, kur$ beidzies
ar katastrofu, un ta vieta kosmosa “izmests" nekad nelidojuSais

(Turpinajums 58. Ipp.)
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XXX

vin$ pldaca kirSus no manam
kratim ar lGpam

néma vienu péc otra

un éda

ar vienu roku es turéju

trauku plauksta pilnu ar kirSiem
ar otru nému tos roka

un béru uz kailajam

kratim

vind placa kirSus no manam
kratim ar lapam

néma vienu péc otra

un éda

més guléjam gulta

un palagos palika sarkani
traipi un ogas ripoja
starp mums un Skida
viena péc otras atstajot
savu asinu traipus

vins placa kirSus no manam
kratim ar lapam

néma vienu péc otra

un éda

XXX

es no tevis milestibu neladzu,
milestiba irdavana

kuru pasniedz par to

ka tu esi.

es nomirSu ar smaidu uz lapam.

tu * ;si sevi nomocijusi ar domam
tu :1doSi nomaldijusies
un tevi nevilina bezdibeni.

kura bus ta diena kad tev aptraksies
maiguma kad tevi saks

kaitinat tas kas tev patika

vai ta buds diena

kad tu basi no visa parédies?

kad tev saks sapét viss no parslodzes?

es tik briniSkigi vienmeér uztraucos
kad tu atnaci bet tagad man ir
vienalga.

CATE

man ir vienalga

kada krasa irtavas acis!
labak ja batu zilas!

bet ja nav var iztikt!

un vispar tu vari tas aizveért!
nekas tev nav jadara!
mana méle visur tiek klat...

XXX

kad tu sakarto

es izpostu!

divas satibas
smilSu pulkstenis!
Sodien valdi tu
ritdien es!
skaties apkart
divas pasaules!
divas pasaules...

XXX

kad vienad okeana krasta vétra norimusi
kads vilnis péksni izraisa un izcel
jaunu veétru otra krasta...

okeans irvesels viens

bet viena krasta plosas vétra
otra klusums valda...

okeans irviens

XXX

nekas nav vieglak ka skdpstities
kameér nelabi paliek!

nekadu solijumul!

nekddu parmetumu!

nekada izmisuma!

jo neejot talak

nav bail ne no ka!

un tikai nak smiekli

prasmigi skipstoties pavedinoSi sapinas
sapni iegribas varbut kaislibas

uz divam dienam ne ilgak ilgak?

un nav nekadu nicinoSu smieklu



skupstu rozes klajas uz vaigiem

deg un sartojas skdpstu rozes

mazas milas zvaigznites iedegas acis
naivam liekas ka ieguts viss!

solijumi nobiruSi! mirdzoSi putekli!
no milu batnu acim klépt re!

pilns klépis ar solfjumiem re!!

ka mirdz malduguns...

LAPSA UN VINOGAS

mazliet alkohola

un piedzimst tieksme

es aizveru plakstus

sarti makoni slid gar acim

es nonemu plaukstas no kratim
un lauju tas skapstit...

viss bija briniskigi!

cik reizu var bat briniskigi
dzivot meza

sijat koku lapas cauri pirkstiem
un barstities ar lapam

ka ar skapstiem...

visi ir launi!

viens pret otru!

no kurienes tas rodas?
neviens to nezina!

skaidri neviens nekad to nezina
nekad!

kas mant ir Jauns?

vai es to zinu?

kur§ man to pateiks?

un ja nu pateiks?

es noticesu?

kads velns mani iesédies!

visi ir launi!

launums nav slikts

asa mérce ir launums!

es nebdtu dzérusi ja batu zinajusi
ka viss ir labi

ka viss bija labi!

art es biju laba!

kas mant ir labs?

kas mant ir labs

atriebibu mezgli samezglojas

un neviens vairs neprot ar tiem tikt gala!
meés spéléjamies ar sveSiem krasSgaliem
un sminam

dzeram vinu

uzdancojam

precamies ar to

no kura bérns

un kuras bérna tévi esam

mums ir labi
mums ir labi
mums ir garlaicigi...

X X »

cik reizu vien neredzot
pretigas virieSu sejas ¢
es atnakusi majas

domaju par tevi

man patik klusums
jau nesen

véjs tikai atskano acis
mana atvérta atmina...

6 masdienu turku dzejnieki
neko nezin par manu milu

es lasu gramatas

paretam piespieZzos sveSam plecam
ka kokam

vai spilvenam

nevienu es nekrapju
un neviens man negrib ticét
jau sen...

XXX

es izturésu

es no visiem atsakos
man patik vienai bat

man patik vienai bat

es izturésu

es atsakos no visiem
es nemu sevi atpakal

sarauj saites ar veco pasauli!
pazaudé atslégas uz veco paradizi!
nomet dranas un domas nomet!
dodies cela vai paliec Sepat!

tu zini kapéc acis mirdz?

ir vel kadi noslépumi kuri nav atklati!
dazi vairs nenozimigi sikumi

kas to lai zin kurai stundai vini tiek tauprti
greizsirdiba ar citiem pa labi pa kreisi

uz visu greizsirdiba

kamér tava ada saka

tas esmu es!

skaudiba un greizsirdiba

mirusSa radinieka drébes mugura

kur§ mazigi kliedza: ej dirst!

kleita, ko valkaja kada nomirusi kundze
pérles

ar péerlém izSata apkaklite



ZENTA
MAURINA

KONTAKTU TRUKUMS KA
MUSU LAIKA SLIMIBA

Zviedrija, idealas demokratijas un socialas taisnibas
zemé, 1964. gada ruden' sabiedriba visdzivak diskutéta
probléma bija masu laiku slimiba — ta sauktais kontaktu
trakums. Maslaiku sabiedriba, apspriezot cilvéku attiecl-
bas, kautréjas lietot vardu "draudziba”, nemaz nerunajot
parvardu "mila”. Péc batibas vards ‘kontakts”nozimé divu
stravas vaditaju saskarsmi, kada priekSmeta attiecibu pret
otru. Tadi vardi ka, pieméram, kontaktu trakums, kontaktu
nabadziba kluvusi par modes vardiem. Kontaktéties nozi-
meé bat ar kadu saskarsmé, saikné. Ja dzivais cilvéks batu
dziva saskarsmé ar savu lidzcilvéku, tad laikam jau neru-
natu par vina kontakta spéjam vai nespéju, bet gan par
vina eso$o vai traksto$o IidzjuSanu (Mitsinn). No tehnikas
vokabulara aiznemtais svesvards “kontakts”, kas visas
valodas attiecas uz nedzivam lietam, tiek lietots ari, lai
apzimétu cilvéka talesamibu vai tuvesamibu. Tas liecina
par divkajaina ziditaja personibas zudumu un par to bez-
dibeni, kas Skir ES no TU.

1965. gada oktobri kads Badenes laikraksts zinoja par
kadu 74 gadus vecu sievieti, kuras navi pamanija tikai
vairakus ménesSus péc tas iestaSanas, kad tradu smaka
izplatijas pa visu kapnu telpu. Tas notika nevis neapdzivo-
ta lapu zemé, kur var nobraukt simtiem kilometru, nesasto-
pot neviena cilvéka, bet gan Cirihé, jumta istabina, Zilas
upes krasta. Cilvéki lielpilsétas smok no vientulibas, viens
no otra Skirti, uzkrauti viens otram ka aizsainotas paketes
pasta nodala.

Ko 87 sieviete bija jutusi, kad vinai vairs nebija spéka
piecelties un aprupét sevi, atnest sev gabalu maizes un
kraziti piena? Vina bija dzivojusi loti noSkirti, nez vai ar
kadu satikusies, citadi jau batu gluzi neticami, ka vinas
navi neviens pat nepamanija. Vai savas pédéjas stundas
vina bija logusi Dievu, saukusi paligus, kad muté vinai
sakapavisrogtaka inde no visam— pamestibas, apkartéjo
nesadzirdéSanas inde? Par ko vinadomaja pédéjas mina-

\"

36

tés, pirms nesamana vinu atbrivoja? Vai jaunibas atminas
vinai slidéja garam, vai vina ar Sausmam konstatéja, ka
visa vinas dzive bijusi tikai darbs, rapes un izstumtiba?

Semjuels Bekets, mOsu tagadnes pesimistiskais spo-
gulis, ir radijis ldzigas situacijas savos darbos. "Beigu
spelé” Hamms séZ kréslainas gaismas pildita telpa, nav
nekaddu mébelu — tas simbolizé tukSumu vina iekSiené.
Vins ir klibs un akls, nespéj brivi kustéties, ir saistits ar
braucamo kréslu. Vieniga iespéjama izklaide Sim aréji un
iekSéji saistitajam viram palicis vekeris, modinatajs, kas
nevienu nemodina. Sava stiva kalpa navi saimnieks batu
uztveris péc lika smakas. Hamms saka: “Tu jau tagad
smirdi péc maitas”, uz ko kalps Klovs atbild: "Visa pasaules
telpa smird.”

Ari dramaturgs Eizens Jonesku vienmér izgudro jau-
nus trikus, lai paraditu cilvéka izolaciju. Karala nevélésa-
nas mirt, vina histériskas bailes no naves, kas turpinas
vairdk neka divas stundas, ir §1s antilugas pamata: tas ir
viens no daudzajiem homunkula atsveSinaSanas litera-
riem piemériem. “Nav vairs neka neparasta, jo viss nepa-
rastais kluvis par parasto.” Aiz izstumtibas rezgiem kénins
kliedz péc palidzibas. Visi vinu atstdj, pat arsts, kuru
kénina nave no sakuma zinatniski ieintereséja, bet vélak
nebija laika sagaidit parak ieilguSo kénina navi. Beidzot
pazad ari kénina milaka un vientiesiga kalpone. Tikai vina
sieva, aukstuma un cietsirdibas iemiesojums, pamudina
vinu beidzot aiziet nebutiba.

Zviedru laikraksta Aftenbladet (1964. g. 13. septem-
bri) ir zina, ka Zviedrija nav neka grataka ka rast cilvécisku
kontaktu. Ariman paSai Sad untadargadijies pacelttalruna
klausuliun dzirdét I"dz navei noskumusu balsi: “Esmujums
pavisam nepazistams cilvéks. Ladzu, nenolieciet klausuli.
Man jadzird kada cilvéka balss, kads labs vards, citadi es
nosmaksu.”

Taja paSa laikraksta kada zviedriete sodzéjas, ka



agrak viga esot varéjusi parunaties kaut vai ar piena sievu
vai pardevéju produktu veikalda, bet tagad, apmekléjot
paSapkalpoSanas universalveikalus, aritas vairs naviespé-
jams. Augstceltnu iedzivotaji vairs nepazist viens otru, vini
pat nesasveicinas. Tie, kas dzivo vienistabas vai divistabu
dzivoklos, dienam ilgi nedzirdot cita cilvéka balsi.

Izolétais cilveks baidas, un visvairak viQS baidas no
svétku dienam, no stundam, kad darba ritenis stav miera
un vins paliek viens ar savu iek§éjo tukSumu. Vislaunakais
esot 24. decembra pécpusdiena; Saja diena Zviedrija
slégti visi lokali, visas kafejnicas, visi kino; svétku dienas
pastu nepiegada, td ka pat ar pastnieku nevar parmit
dazus vardus. Zviedru avize stasta par kddu pensionétu
Vviru (dosim vinam uzvardu, kas ir katram treSajam zvied-
ram — Karlsons), kam radas ideala doma, ka saraut
izolacijas loku Ziemassveétku vakara. So vakaru zviedri
médz pavadit sava Sauraja gimenes loka. Bet Karlsona
kungam gimenes nebija, pat draugu nav bijis, ko ieltgt 24.
decembra vakara. Vins tatad noiréja kalpotaju no tran-
sporta centrales, kurus Zviedrija var pasatit pa telefonu un
kas izpilda jebkuru pasatijumu: vai nu nogadat kadu sati-
jumu, vai ari parvietot dzivokli mébeles, Soreiz kalpotaja
uzdevums bija atbnvot Karlsona kungu no vientulibas
smaciga apkampiena.

Karlsona kungs pasatija kalpotaju uz pikst. 17 24.
decembri. Kopa ar vinu iebaudija tradicionalo zviedru
Ziemassveétku édienu — risus un zivi, kopa dzéra groku,
un, kad apmaksatais viesis kluva gurdens, apguldija vinu
uz divana sava istaba. 25. decembra rita Karlsona kungs
péc sena zviedru paraduma pienesa savam viesim kafiju
gulta. Péc tam vinS kalpotajam ka pasdtitajam viesim
samaksaja algu par “nostradatajam' stundam lidz pédé-
jam grasim: tas, ka jau priek8zimigs zviedrs, ar pateicibu
pienéma samaksu par saimnieka majas pavaditajam stun-
dam, un abi apmierinati nosprieda, ka Sis svétvakars bijis
tieSam |Ipti jauks.

lekSéja vientuliba moka ne tikai Karlsona kungu, vi-
dusmérazviedru,— atstumtibas skumjas skar visus iedzi-
votaju slanus; Daga HamarSelda dienasgramata tas viss
nonak Ilidz tragismam.

ANO ¢eneralsekretars — bagats, veseligs, augsti
izglttots cilvéks, kam visapasaulevala. Tomérvinapécna-
ves izdotaja dienasgramata viens no vadmotiviem, kas,
gadiem ritot, skan arvien dzilak, skalak, ir smacéjosas
vientulibas jatas. Gudrais, nosveértais valstvirs, kas sapno-
jis par pasaules vienotibu, novardzina sevi, tiecoties péc
cilvéciska tuvuma, briva no visam ariskibam. “Kapéc tik
daudz nozimé tas, ka vismaz kads saskata tavas dzives
iekSieni?” Vinam slapst péc drauga, lidzigi vecajam Karl-
sona kungam vin$ ilgojas péc kada cilvéka vismaz uz
"Bads
ilgojas péc simpatijam, péc siltuma, un vin§ zina, ka

stundu. ir mana dzimtene Kkaislibu zemé." Vins
draudziba atbrivo no vientulibas. Viens no tragiskakajiem
ierakstiem dienasgramata, kas vieno ANO generalsekre-
taru ar katru vidusmeéra cilvéku, skan burtiski Sadi: ‘“Visvai-

rak tev ir vajadzigs kaut ko piedzivot, vismaz ticét, ka tu
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dzivo, ka esi kadam vajadzigs.” Dienasgramata ir jatu
nesaskanas apziméta: dedziga prasiba péc kada drauga
un lldzas— nespéja pilntba atvérties kada cilvéka prieksa.
Nez vai kadas citas sajatas tik liela méra balstas uz
abpuséjibu ka uzticésanas. Dags HamarSelds atzist: “Més
piekeramies citam — veltigi, jo nekad neuzdroSinamies
sevi atdot citam.”

Bezkaisliga stingitbavins sev atgadina: “Nepiesaisties
nevienam un nepielaid nevienu sev” — aicinajums, kas
radies no vientulibas, vilSanas, dvéseles kautriguma un
augstam prasibam pret sevi. Dienasgramata izskan ar
atzinu: “Esmu vientul$ un noguris.” Vientuliba vinam klast
par kristieSu draudzes vienotibu {Komunhn).

Ka Dagam HamarSeldam, ta ari citiem lielajiem
vientulniekiem — atcerésimies Ni¢i un Rilki — tragiskas
vientulibas motivi saistas ar kaismigu prasibu péc draudzi-
bas.

Jo mazak kads saknojas parpasaulé, Dieva vai Kos-
mosa, jo antropocentriskaka ir vina nostadne, jo drausmi-
gak vins cie$ no vientulibas. Ta tas bija senlaikos, ta tas ir
ar1 Sodien. _

Mazpazistamajas seno kurdu dziesmas més sastopa-
mies ar “vienbatibas” (Alleinsein ) tragiku, kas izriet no
neapmierindmas vélmes péc partnera vai pretéja dzimu-
ma:

"Viens tu esi vienmeér

bez kada ipaSuma, bez esibas.
Viens tu esi vienmer,

kaut aritu batu cilvéku vida.”

Saja VIl gs. dziesma “Vienbatiba” vientulibas motivs
atkartojas 7 reizes. Pédéja varianta— vienbatibas miruso
maja — valda stinga bezceriba. Kada cita no Sim varena-
jam vecajam dziesmam dzejnieks sapés sauc:

“Es visu noladu bez vardiem,
Es, cilvéks ticibas trakuma,—
un nav neviena,

kas sadzirdetu manu lastu.”

Irjasadzird ne tikai logums un lagsna, bet ari lasts, lai
atbrivotu ladzéju vai ladétaju.

Lai saprastu seno kurdu dziesmas, jazina, ka vinu
religija, jesiditisms, kas sniedzas lidz 2000. g. pirms Kris-
tus dzimS8anas, sniedz maz mierinajuma atseviSkam cilvé-
kam vina izmisuma. Jesidits stav viens pats dieviSkibas
prieksa, priestera ka starpnieka vinam nav. No sena Svéta
Tévadomas radas gaisma, kad vinsgribéja piepildittukSu-
mu ar dzivibu, kad nebija ne gaismas, ne tumsas. Kad
uzliesmoja gaisma, dzivé iekapadzilaka tumsa— gaisma
un éna tika raditas; pat senais Svétais Tévs to nebija
zinajis ieprieks, tapéc cilvéks ir tik vientuls, vins nav ne
labs, ne ari launs. Seit, Zemes virsi, vins ir vienadi gan
gaisma, gan éna. Vina mit ar1 launie gari, kas caur vinu
tuvojas senajam Svétajam Tévam. Es nepazistu nevienu
seno tautu dziesmu, kura cilvéks batu tik bezpalidzigi
izsviests pasaulé: “Séru vareniba liek viniem priecigiciest.”

'Ezela riesta kliedziens
ir ttkams ézelienei.



MirstoSo karaviru vaidiem
atbild tikai uzvarétaji apsmiekla
nirgas.”

Daudzas no 8im senajam dziesmam, kas kluvuSas
pieejamas vacu lasitadjam pirms daziem gadiem, atskan an
masu laiku dziesmu vardi, kuras cilveks zaudéjis celu uz
mazo TU — savu lidzcilvéku, un uz lielo TU — Dievu.

Laikam jau vél nekad nav bijis tik daudz vientulu,
salstoSu cilvéku ka masu dienas.

Izolacijas sajuta, lidzjuSanasdegeneracijaSodien saista
— ja kaut kas negativs vispar var saistit — visu pasauli un
sava vientulibas kliedziena pat visu rasu atSkiribas. Skali
un cieti skan Sis kliedziens, lai batu tikai viens piemeérs:
melnadaina, “primitivas” izcelsmes rakstnieka DZeimsa
Boldvina muté, ka an parcivilizéta italieSa Cezares Paveé-
zes ragtaja nopdta. DZ. Boldvina romana ‘Cita Zeme”
(Another Country, 1960), runajot par Vivaldo, vienu no
galvenajiem varoniem, kam, starp citu, irbalta adas krasa,
autors saka: “Nu vin$ atkal stavéja tur, viens visu $o lauzu
vidd, kuri katrs par sevi bija vientuli ka vin§ pats. No §is
vientulibas sajttas rodas drausmigatieksme izplatit Saus-
mas pasaulé, biedét apkartéjo pasauli.”Vina paSa vientu-
Iiba, miljons reizu glorificéta un slavéta, lika nakts gaisam
klot aukstakam un aukstakam. Vin$ atceréjas, kados
ekscesos, kados slazdos, kada panika vientuliba vinu bija
dzinusi, un vins jautaja sev, uz kurieni vél Sada drausmiga
tukSuma sajata beigu beigas aizdzis veselu pilsétu. Vina
draugu Rafusu, melnadaino, kura iek$éja dzive vinam
tikpat nesaprotama ka Méness topografiska karte, vien-
esibas jatas iegriz pasnavibas tumsajos tdenos.

Més varam jautat, kur tad Sis drausmigais tukSums
galu gala novedis visu pasauli. PikéjoSas lidmaSinas atru-
ma pamestibas sajita parnémusi visu pasauli. Minétaja
négera DZeimsa Boldvina romana pusirs-pusitalietis Vi-
valdo cie§, vienesibas lasta makts, kas irtikai pus-esiba,
ne mazak, kaslavenais dZeza mazikis melnadainais Rafuss
Skots. Sie amerikani neatkarigi no adas krasas vieglak rod
celu navé neka dzivé, tas ir, viniem atbilstoSaja TU.

Ka musdienu Ameriku reprezenté DZeimss Boldvins,
ta péckara Eiropai irsavs reprezentants— Cezare Pavéze
(1908-1950). Sim italietim, kura portretu esmu ieskicéjusi
“Milestiba un navé”, vienigais uzdevums — atrast dzives
teksta kailo vardu, vinam ir pretiga katra "nostaSanas uz
skatuves". Ka viens no masu laikmeta apdavinatakajiem
dzejniekiem, vinS zimé savus télus péc pasSa komplicétas,
parsmalcinatas dvéseles dzives. Tieksme péc naves vina
bija stipraka par dzivibas instinktu. Vina ‘vientulas sievie-
tes”ta paSa nosaukumaromana (1949. g.) pazist miesigas
un sabiedriskas baudas visas pakapés un variacijas, bet
vinam trokst kopjuSanas (Mitsinn), un Vienesibas sajata
klist nepanesama, tagruz pasnaviba skaisto Rozeti: kada
telpa, ko speciali noiréjusi Sim nolakam, sieviete labpratigi,
patiesiba “bez iemesla” aiziet no dzives, tapat kato darijis
vinas raditajs, kas, sanémis Premio Stroga balvu, beidzis
savu dzivibu kada Turinas viesnica. It ka bdtu guvis
pieredzi ar savu varoni— skaisto Rozeti; arivins nevaréja
rast celu pie Tu, arTvinam Si bezizejas atsveSinatiba bija
parak smaga nasta.

Cilvéciskajas attiecibas, kuras vienmeér bijuSas mana
galvena téma, péckara gados norisa struktdras maina —
Rietumu demokratija, ta sauktaja brivaja pasaulé— prom
no cilvéka; krievu, padomju literatdra— kustiba uz cilvéku,
kaut gan S1 kustiba notiek loti kautrigi un vairak pazemé
neka zemes virsa.

Sodien nedélam ilgi ieslédzas alas} lai izpétitu absola-
tas izolacijas iespéjamibu, liek uz spéles dzivibu, lai uz-
kaptu kada augstiené, riské kosmiskos lidojumos, bet
neuzupuréjas kadam atseviSskam cilvékam. Tas skan ka”
legenda no seniem laikiem, kad lasam, ka Montens bija
kopis savu slimo draugu Boecinsu, loti labi zinadams, cik
bistamas ir bakas. Vins to kopa lidz pédéjam elpas vilcie-
nam, taCu nesaslima— laikam pasargaja gan'ga spriedze.

Sodien slimos pa lielakai dalai ievieto hospitalos un
atstaj sveSu cilvéku zina. Dziviba un nave zaudéjuSas
savu seju. Nave vairs nav satriecoSs pardzivojums, kas
apvieno visus gimenes loceklus un draugus. Ta vairs nav
apzinata parieSana cita saulé. Mirsto3a skats vairs nav
vérsts uz drauga roku vai krucifiksu, vina acis meklé
morfijaadatu, ar kuru medmasa parceltu vinu bezsamana.
Bezpersoniska dzive ieplast bezpersoniskaja navé. Tas
vairs nav miloSas rokas, kas nelaikim sniedz pédéjos
pakalpojumus, vinu apmazga un apgérbj pédéjam
celojumam. To dara apmaksats darbaspéks, un tuvinieki
pazist aizgajusSo ledus pagraba péc numura, kas nelaikim
kakla. Neskatoties uz Gemini kapsulu, neskatoties uz
pastaigu kosmosa, musu laiks irvaléjabriuce, kato pierada
noziegumu, seksualo slepkavibu, pasnavibu un psihisko
slimibu skaita pieaugums. Katru reizi, nonakot Vacija,
mani parnem prieciga apbrina parvacu krietnumu, ar kadu
vini célusi savas pilsétas, mazikas halles, slimnicas un
fabrikas. Mani neizsakami satrauca, kad 1965. gada kada
liela vacu laikraksta izlasiju, ka federativaja Vacija katru
stundu notiek pasnavibas méginajums. Man nav nekadas
iespéjas parbaudit So statistiku, tacu irapSaubams, ka no
iek§éjas pilnibas un harmonijas kadam rastos dvéseles
sabrukums un kads atnemtu sev dzivibu aiz laimes.

Visas valstis pieaug labklajiba, bet aug ari neapmieri-
natiba. Aizvien mazaki kllGst geografiskie attalumi, arvien
lielaks attalums starp cilvékiem.

Lai aplidotu Zemi, astronautam vajadzigs nedaudz
vairak par stundu, cilvéka “aprinko3Sanai” pat dzive ir par
Tsu, un batiskako cilvéka més iepazistam tikai tad, kad vins
jau atstajis So pasauli.

Skiet, ka bezsvara stavokli kosmosa cilvéks pacie$
labak neka atbildibas nastu zemes virsa.

Jaunatnes noziegumi, kas pieaug visas valstis, ir pie-
radijums tam, ka jaunieSi vél nav moduSies dzivei, sev
paSam, sevis upuréSanai. Aiz garlaicibas vini izdara visa-
da veida kauna darbus, un vinu arogance ir tikai vairogs
viegli ievainojamai sirdij. Vinus pasos pamatos neapmie-
rina izplapata, kukainiskota dzive, Sodien, tapat ka ljaba
laikos, cilvéks ilgojas péc cilvéka, kam vin§ nozimétu
vairdk neka visi paréjie un kam vajadzigs vairak neka
citiem.

Ko tas Iidzétu cilvékam, ja vins iegttu zemi undebesis,
bet neatrastu vinam atbilstoSo TU?



ARNOLDS BEKLINS. “MIRUSO SALA”

DRAUDZIBA -
GAISAKA ZVAIGZNE

TUMSAJAS DEBESIS

Milestiba ir dzives piepildijums, ja to caurstravo
draudziba, ja piederibas sajata ir tik stipra, ka izvilina
no cilvéka pasSu batiskako, paSu 1stdko ka no trausla
apvalka, rieksta izloba saldo kodolu. Latenti dieviSkais
cilvéku draudzibu parvérs darba (Tat), darbs parvérs
masu dabas lejupvelkoSos spékus un sniedz cilvécis-
kas sadzives pamatmérauklas.Ta ka milestiba saistita
ar dzimumu attiecibam, ta ir biologiski parmantota un
nepiecieSama cilvéku nacijas turpinasanai; ta saista
divkajaino ziditaju ar visam paréjam radibam. Draudzi-
ba, kas nepazist kaisles izsaukto tieksmi iegut otru
cilveku sava Tpasuma, stav vinpus jutekliskas dzives,
neviena dabas aizsardzibas biedriba, ne ari valsts vai
baznicas likumi to nesarga: ta ir personiskas brivibas
un garigas suverenitates augstakais izpaudums, spéks,
kas apgaismo pat tumsako cietumu un atslabina near-
stéjamas slimibas Znaudzo3as saites.

Ja Vanitas Vanitatum véjs izmézis masu iekSpa-
sauli un muasu pirksti jau tver Epikara durvju Klinki,
kluséjoSi saprotosa drauga roka var mas atgriezt dzi-
ve.

Draudziba ir savstarpéja esibas atzina, prieks par
TU vienreizigumu, patvérums iek§ TU, un iespéjama
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ta ir tikai tur, kur cilvéks ka matérija sacis domat par
sevi pasu. Draudziba ir vienmeér garigi no jauna plano-
jama un no jauna apgustama savstarpéjo attiecibu
forma, vismaigaka KopjuSana(Mfs/nn),pamatatSkiribu
atziSana.

Kadu manu pardomu dalu par KopjuSanu, kas
saista visus manus darbus, sakot ar “Sirds mozaiku"
Ildz pédéejam dienasgramatu apcerém, sev par lielu
prieku atradu apstiprinatu ari pie musu laika lielaka
psihoterapeita doktora R.G. Heijera (Heyer), ar kura
darbiem pirmo reizi iepazinos 1965. gada vasara.
Gramatas, kur katra nodalajat pasaulei un parpasaulei
piederoSo vareno autora personibu, mani galvenokart
saista doma, ka pasaules realitate autoram ir tikai
fragments no visas esamibas un vins iesniedzas pir-
matnéjas esibas vissmalkdkajos pamatos. Vins ir at-
brivojis dvéseles dziedniecibu (Seelenheilkunde ) no
racionalistiskas shematikas un ka arstniecibas Iidzekli
(todara ar1 Dr. M.E. Birhers) iesaka lielu makslas darbu
sniegumu. Minésim vienu no vina izteiktajiem
viedokliem, kas ir pretruna ar musu laikmeta plasmu:
*Yisa musu domasana un riciba tikai tad ir cilvéciska,
sapratiga un pareiza, ja ta notiek ex deo un ad deum



, t.i., metafiziski pamatota. Peéedéji
Letztwirkliche) dzivo visa un visos.”

Pamatojoties uz dzilo cilvéku paziSanu sava ilgga-
déjapraksé, R.G. Heijers nonak pie atzinas, ka tas, kas
apliko dzimuma problémas ka atdalitu, atsevisSku
fenomenu, klidas jau pasa sakuma: “Visa eso$a redu-
céSana uz seksualo ir tikpat aplama ka tad askeétisks
noliegums." Ari radoSais (dasZeugerische) nav nosa-
kdms mérkiem (pieméram, no vairoSanas), ne arl
pilniga laulibas dzive no coitus (dzimumakta) tehnikas
(van der Velde), ne arf nosakama organisma frekven-
ce, (Kinsijs). Tikai tad, ja kermenu savienoSanai ir
simboliska nozime, ja Saja savieno3ana pars pro toto
notiek kada debess— zemiska (irdisches) mistérija, ta
svin tatad conjunctio oppositorum , var rasties $ada,
paSos pamatos veseliga attieksme pretdabu, veseliga
attieksme pret pasaules miesu un pret juteklisko par-
dzivojumu — svinét Erosu.

Tas, kahomunkulu masa veél ir personibas, kad R.G.
Heijers un vina gramatu lasitaji, stiprina ticibu masdie-
nu eiropieSa garigi dvéseliskajam potencém. AtSkiriba
no insekta, cilvékam, kas vél nav noskirts no pirmssak-
ném, vai, kas pie tam atgriezas, ir sava paSa pasaule
(Eigenvvelt) un, pateicoties draudzibai, vin§ gast sava
uzdevuma dzildku izpratni. Augu un dzivnieku valsti
nozime irtipam, cilvéku dzivé — individam. Jo augsta-
ka cilvéka dvéseliski gariga attistiba un izsmalcinatiba,
jo plaSaks vina horizonts, jo vienreizigakas ir vina
psihiskas reakcijas un jo gratak vins cer rast kadu
draugu; bet, ja nu vins kadu atradis, tad blakus debesu
saulei vina dzives celu apspid otra, vél spilgtaka saule,
kas vérs vina dzives celu no ziemas preti pavasarim.

Ka viss cilvécigais, ari draudziba nav iedomajama
bez tragikas un, proti, divu iemeslu dél: cilvéks cilvé-
kam ir intransparents, un més izprotam otru — ja
izprotam, saskatam — tikai péc vina naves. Ka viss
laicigais, ari cilvéks iriznicigs. Varbat mirklt, kad draugs
mums visvairak vajadzigs, nave vai ari kada pasauliga
vara var vinu mums atnemt.

Cilvéku vida atrodamas pilnigi vienreizéjas batnes
— tas nav nekas sevisks, tieSi tur ari slépjas vinu
saistoSais skaistums un neaizstajamiba. Parak labi es
saprotu Pliniju, kur$ neticéja mierinajumam, kazudusSo
draugu varétu aizstat jauni. PriekSnoteikums draudzi-
bai — personiga drosme, politiska, ka ari personiga
briviba. Bailes no partijas, no priekSnieka, no veca-
kiem, no dzives partnera saindé draudzibu jau pasa
sakuma. Draugs uzdroSinas buat citads un rikoties
citadi, neka to nosaka vispariga doma.

PriekSnoteikums draudzibai ir iedzimta gariga rad-
nieciba; nepiecieSams — kaut gan esam talu viens no
otra, viens otram nepazistami — bdt izauguSam no
lidzigas garigas vielas, butdzeséjuSam slapes no tiem
paSiem avotiem. Par draugu bat spéj tikai saprotoSsais,
gaisi redzoSais,— nekad neviens tads, kas ar vienu aci
ir akls un tapéc redz tikai savu pasa ES.

Tas, kas nespéj atteikties no sevis paSa, nepazist
draudzibas zvaigZnu gaismas. Kad egocentrikis érta
pasivitaté lej sentimentalas asaras un apreibinas ar
savam daudzvardigajam tiradém, draugs Skérso vien-
aldzibas ledus jaru un liesmojoSo aizspriedumu uguni.

realais (das
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Lidzcilvéks redz aréjo, draugam zad robeza starp
aréjo un iekSéjo. Griba un tas dinamika, kam ir daudz
sakama, draudzibas joma nesniedz neka.

Sapratni par savu lidzcilvéku, uzticéSanos vinam
nevar uzspiest ar varu. Ka visas lietas, art draudzibu
jédzieniski izskaidrot nevar. Kad atnak bridis un masu
batnei izplistosa emanacija pieved mums atbilstoSo
TU, més mulstam, neprotot vardos izteikt debesu
svétlaimibas priekSsajutu.

Pat celojums pa elli drauga pavadiba (Dante un
Vergilijs) var bat skaists.

Visgratakais ir cel§ no ES uz TU un saskarsmes
maksla ar savu paSa ES un citu TU. Parasti més
mekléjam iek8 TU vai nu sava paSa ES atkartoSanos,
vai savu trokumu noZélotaju (Luckenbusser ), un
visbiezak més klaodamies, gaididami, ka TEV jaatbilst
masu paSu patvaligi raditam idealtélam.

Draugam vajag ticétveseluma (im Ganzen), lai ne-
savainotu sevi kaltuSiem, asiem zariem. Més varam
sevI attistit labestibu pret visiem cilvékiem, pienakuma
apzinu, pat iecietibu, bet draudzibu sajust més varam
tikai pret daziem, atsevisSkiem.

Jo vecaki klistam, jo gratak uzcelt draudzibas pa-
tvertni, kas sarga no vétras un negaisa,— trukstkopégjo
pardzivojumu fundamenta. Sis fakts padara vél sma-
gaku no dzimtenes izdzito krustu, jo tieSi attiecibu
ilgums pieSkir zelta spidumu ikdienas rupjajam meta-
lam,— spidumu, kura atmirdz tagadne, pagatne un
nakotne.

Jo ilgaka ir kada draudziba, jo stingrakiem jabat
abu partneru garigi dvéseliskajiem modinoSajiem
spékiem, droSiem pret pastavigi postoSajiem ikdienas
putekliem.

Nepartraukta kopesamiba draudzibai nav vajadzi-
ga, bet, ja draugi ilgaku laiku dzivo Skirti viens no otra,
pat ja sarakstas, vini iz-dzivo viens no otra.

Ja uzticiba ir zelta aptvere draudzibas dargakme-
nim, tad tomér nevajadzétu ar fgnumu atmest atri
irstoSas draudzibas, kas uz kadu stundu vai nakti
apgaismojuSas mus ar savu gaismu un mirdzumu.

NokaltuSu zaru, vituSu puki parasti izsviez atkritu-
mu spaini. Bet mirusSo draudzibu vajadzétu apglabat ar
godu. Man pieder liela kapséta ar neskaitamam mirusu
draudzibu kopinam, un es baidos tas nolidzinat. Pirmo,
pédéjo un skaistako tikSanos dienas es greznoju Sis
kopinas ar nevistosam atminam.

Ka viss dzivais, aridraudziba paklauta parmainam.
Vai nu més viens otram arvien vairak tuvojamies, vai
nu ejam arvien talak viens no otra.

Neviena sajuta tik liela méra nav paklauta abpusé-
jibai ka uzticéSanas. Lai noZzélotu un izpirktu grékus,
més ejam pie biktstéva; pie psihoterapeita — lai ar
nesaudzigu atziSanos parkdpumos izoperétu slimas
dvéseles vainas, un dvéseles arstam samaksajam par
vina spéjam uzklausit. Draugam uzticamies, intuitivi
nojausot, ka vins gatavs sniegt mums pasSu visdarga-
ko. Vina spéja klausities un ieklausities muasos ir
atveseloSanas.

Ar izpildito labo darbu uzskaitiSanu draudzibai
pienak gals. Ja davatajs nav priecigs ar pasniegto
davanu, tad vin$ nav draugs, bet gan slikts tirgotajs,



kas létas papirnaudas vietatiecas péc pateicibas zelta,
kas tikai tad ir ists, kad tiek pasniegts vienigi no
iek§éjas dzinas, bez kada ierosindjuma, nemaz neru-
najot par kaut kadu pienakuma apzinu.

Biedriskums Ir noden'gs, draudziba — cilvéciskas
esibas neatnemams parakums — péc batibas ir para-
dokss: ta maksa naudu un laiku, un, neskatoties uz to,
ta bagatina.

Kas nodzé$ cita sveci, lai liktu lietd savu paSa
gaismu, nespéj batdraugs. Ka patiesi danti darbi viens
otru neizdzés§, bet gan tos kapina, ta ari patiesa drau-
dziba: vienacilvéka klatesamiba padzilina un papildina
otra savdabibu.

Laudis, kas sacenSas sava starpa, nav draugi, bet
gan godkarigi sancensi, kas salasas centra, lai izceltu
savu paSa ES, lai izceltos no anonimitates tumsas.

Sekspirs, lielais cilveku pazinéjs, kada savasoneta
atgadina: ja kads grib pazaudét draugu, lai stta vinu
par advokatu pie savas milotas, respektivi, pie sava
milota. Diemzél anglu dvéseles realistam vairuma
gadijumu ir taisniba.

Patiesiba ir draudzibas stipra saite, bet to nedrikst
aizstat ar tenkam, neveiklu plapasanu, ar neapvalda-
mu tieksmi izteikt visu, ari nelaika. Netaktiskums ir
draudzibas naves dzelonis, gluzi tapat ka prasibu
uzstadisana.

Ja draugs ladz tev ieliet tiru vinu, tad nevilcinies
nokapt tumsakaja pagraba, bet sargies izliet visu vina
mucu draugam uz galvas.

Draudzibas uzdevums ir neatvairamas disharmo-
nijas izSkidinat liela harmonija.

Nekas nav sapigaks ka viltus draugs. Agra, miglai-
na ritd dodamies cela, lai uzkaptu kada Monblana, bet,
kad ap pusdienas laiku migla paklidusi, redzi, ka stavi
kurmja rakuma priek3a. Sados gadijumos-nevar izvai-
nties no sapigas kauna sajdtas par savu vajumu.
Kurmja rakums taCu nav vainigs, ka més savas dvése-
les geografijas nezinaSanas dél, masu slapés péc
kalnu gaisa kurmja rakumu noturéjam par sniega klatu
virsotni.

Més tik neatlaidigi mekléjam pilnibu Ilidzcilvéka, jo
més tik smagi cieSam no paSu nepilnibas; vieglak ir art
parmest klidas lidzcilvékam neka ieraudzit savéjas un
no tam atbrivoties.

Ka bus vinpasaulé, més nezinam, bet masu cieSa-
nu parpildita esiba, musu eksistences vargums, elle,
kura jaizstaiga vél Sodien, ir Seit, zemes virsa. Sispa-
saules robeZas ir tikai viens atrisindjums — milota
cilvéka tuvums. Mans draugs, kads izraélietis, nesen
teica man: “Ja tu esi skaists kd diena un gudrs ka milais
Dievs untev nav drauga, tad tu esi celotajs tuksnesi—
bez oazes."”

Un kads cits mans draugs Hugo Treijs — ass
pasaules notikumu novérotajs — Vines laikraksta
“Apvienotas nacijas Austrija”, sava pédéja véstulé
man rakstija: “Nav neka vértigaka ka zinoSo, redzoS$o,
miloSo saites. DaZreiz mus parnem Sausmas, aploko-
jot tddu bestiju izlécienus, kas ne tikai parpladina
pasauli ar saviem meésliem, bet ari varas kares vai
pelnas alkas nekautrigi apdraud katra cilvécisko eksis-
tenci.’

Tikai tas, kas mil katru atsevisko, mil cilvéci. Drau-
dziba ir gariga bagatinasanas, kas izplatas no perso-
niska uz parpilsonisko, uz internacionalo. Mijiedarbiba

personiskaja un internacionalaja attieksmé nenozimé
cita parvaldijumu. Ta nozimé nevis konformismu, bet
gan abpuséjo pielaujamibu (Geltenlassen ), un sa-
sniegt to civilizétajam barbaram irvisgratak. Svarigaka
par kosmosa iekaroSanu man Skiet misu Zemes jaun-
celsme patiesa humanisma gara.

Musu laika probléma nav vis kodolbumba, bet gan
lidzjatibas (das Mitsinn) modinasana, metafiziska pie-
vérSanas visu konfesiju un rasu cilvékiem.

Ja meés otra redzam tikai instrumentu, kas mums
palidz dazos dzives posmos, un neatzistam vinu par
kada Augstaka instrumentu, tad meés attaisnojam arl
atomaru iznicibu.

Kas atzist lidzcilvéku dieviSkigo izcelsmi, tas nekad
nespés razot nukleadros ieroCus, tas nekad nedos
pavéli nomest atombumbu, nekad nebis gatavs uz-
burt jaunu Hirosimu.

Draudziba ir spéks, kas spéj uzcelt aizsprostu izni-
cindSanas karei, iztirit tagadnes Augeja stallus no
péckara mésliem.

Sakuma bijadoma. Domas irspéki, darbu izraisita-
ji. Jo varak doma par negativo, jo stiprak tas iedarbo-
jas. Negativa ievéroSana un ta attéloSana parsvara
nozimeé nevis ta iznicinaSanu, bet visbiezak gan — ta
atziSanu.

Péedéejos gadu desmitos tik bieZi ir atkartots, ka
cilvéks esotlauns, vardarbigs, slikts, viszemako dzinulu
sakopojums, ka dzivé un maksla So izteikumu uztve-
ram ka visparpienemtu aksiomu. Kultdras véstures
izpéete, ka aricilveku savstarpéjo attiecibu tagadnes un
pagatnes studijas parada, ka draudziba ir sakotnéjs
fenomens, kaut kas tads, kas ir eksistéjis vienmér. Bet
So dargakmeni jaatrod atkritumu spaini un japrot to
noskirt no sensacijas, iluminacijas, lai cilvéks
nedegenerétos par insektu — kukaini.

Ar savu makslinieciski fascinéjo$o, lai arf vienpusi-
go realitates attélojumu, ar savu fantastisko jaunradi
atsveSinasSanas maksla ir vairak neka launums un
spéléSanas, kaut an ta nozimé atgrieSanos pie neka.
Radita no tukSuma ieaugusSas paaudzes, kura jatas
launas pamestibas vajata, atsveSinasanas ir konkréta
laika paradiba un spogulis, neatkarigi no ta, vai kads
iz8kiras par vai pret savu laikmetu. Atrauties no ta
nevar neviens.

AtsveSinaSanas apzinas parnemti, més mekléjam
celu uz sentélu (Urbildlichen), uz dvéseles sendzilém
(Urschichten ), kuru sasniedzamibas robezas izzad
visas lelika un telpas mérauklas. Més mekléjam celu
pie tirdkajam, célakajam cilvéku attiecibam, kuras
vienigas padara dzivi dzives cienigu.

GaiSaka zvaigzne muasu eksistences tums$ajas de-
besis ir draudziba. Ta ka Sie Tsie, aptveroSie izteikumi
pieder masu tagadnei, es gribu noslégt So eseju ar
formulu, kas vieno visus manus darbus. 4 F: Friede
(miers), Freiheit (briviba), Freundschaft (draudziba),
Freude (prieks). Sie 4 F, kas nosaka, papildina un
padzilina viens otru, var veicinat esibas atdzim3Sanu
augstakaja lIimen.

Sabrukusi pasaule var atspirgt vienigi draudziba.

No gramatas: Zenta Maurina. ‘“Verfremdung und
Freundschaft”, Maximilian Dietrich Verlag. Memmingen/
Allgan 1966. 2. Auflage 1988.
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Anita Uzulniece

BERLINE, 1991. GADA FEBRUARIS
DZIVE UN FILMAS

Dienu péc 41. Berlines kinofestivala nosléguma, kura
tika pasniegtas visai divaini pieSkirtas balvas (zarija —
tadas autoritates ka Folkers Slénfdorfs, Santals Akermans
un ekstravagantas, originalas personibas, ka Laurija
Andersone), paris atklajumiem un pardzivojumiem festi-
vala Foruma un Panorama, svarigu akcentu mana Berli-
nes “apgusSana”ievilka ne vairsjauna Vima Vendersafilma
“Debesis par Berlini”. Engelis uz Uzvaras kolonnas sievie-
tes pleca, engelis blakus pasnavniekam uz Europacenter
jumta, Bruno Ganes pie Anhalter Bahnhof, no kura netalu,
Skiet, stav ta pati Imbiss buadina, pie kuras vina varonis,
parveérties par cilvéku, ar tddu baudu dzéra savu pirmo
kafijas glaziti. Melnbalta Berline ar priekSpilsétam (patie-
sibd — daudzu ciematinu apvienojums) un centru (vél
nesen — diviem), ar savu ipaSo simbolu — Mari, kur$
toreiz (1987.), kad V. Venderss uznéma savu filmu,
STAVEJA un likas muazigs. Berline ar keizara Vilhelma
Gedachtnis Kirche noSkelto torni, kur§ visuzskatamak
pierada to, ka Berline ir vieniga Vacijas rietumu pilséta,
kura neizskatas ta, itka kara vispar nebatu bijis. Berline ar
savu rietumniecisko “erzacu” Kudamm , kur izklaidéties
taristiem, un vél, unvél. Ka “Debesis par Berlini”sasaucas
ar manu pieredzi, cik veiksmigi papildinaja to, ko biju
redzéjusi un pardzivojusi Sajapilsétapédéjotrisgadu laika

(no abam — austrumu un rietumu — pusém), un tagad,
Berlines filmas par jaunakajiem Vacijas notikumiem re-
dzeto!

Cik strauji viss ir mainijies— no stiepSanas pirkstgalos
Fran¢u Doma skatu laukuma 1989. gada rudeni, paris
dienu pirms MarakriSanas (kastovaréja paredzét, austrum-
vacieSi pasi vel citigi bavéja Aleksanderplaci karkasu
kartéjas socialisma gadskartas svinibam), lai ieraudzitu
reihstagu! Cauri pasu kontrolei “BahnhofFriedrichstrasse”
(Berliné demonstréja ari filmu ar tadu nosaukumu) virzie-
na: toreizéja Rietumberline — Austrumberline, kura ne
tikai dzivo daudz labu draugu, bet palikusi (toreiz, pilsétu
sadalot) skaistakie objekti, Ildz Sodienai, kad no Alexan-
derplatz divstavu autobusa gar Branderburgas vartiem un
Reihstagu var aizbraukt I'dz Kongreshallei, kur notika
Berlines kinofestivala filmu skates presei. Tikai tagad
sapratu, ka starp abam Berliném ir Tiergarten ar Sieges-
saule vida, un bijust Rietumberline irka sala Vacijas vida.
Tada ta batiba an palikusi — kaut kur talu ir valdiba, kura
tagad parvaldaapvienoto Vaciju (nabaga pievienotie Ossis
1. Sodien tikpat ka nav nekadu mara pédu. Un izradas, ka
slavenais Grophius Bau atrodasl1l5 minaSu attaluma no
Fran¢u Doma austrumpusé, kuram pretl parasti noruna
satikS8anos kafejnica “Arkade*, Iidzigi ka rietumpusé



“Arséna!" kinocilvéki. Un no turienes vairs nav talu lidz
Nacionalajai galerijai un visam Kultdrforumam, kura ietilpst
ari Berlines Filharmonija. Viena tauta, viena kultdra, viena
pilséta— ja, ta tas patieSam, izradas, ir; tikai, kad Sitauta
pati, tas abas reiz maksligi uz pusém pardalitas puses to
sajutls un sapratis... Praktiski tai laikam prieksa daudz
garaks celS neka, teiksim, parejot pa FridrihsStrasi tukSam
laukumam, kadreizéjai mara robezlinijai, kur k& véstures
liecinieki atstati mara gabalini un kur vél februari par 20,-
DM varéja nopirkt sveSa komjaunieSa biedra karti. Ne
viena, ne otra puse neblt nemetas apgadt I1dz Sim tikpat ka
nepieejamo (Rietumiem gan vienmeér vieglak pieejamo)
atSkeltas kultdras dalu. Katra zina ne tik aktivi ka pirmajas
diends péc Mara kriSanas un vélak, péc apvienoSanas,
Rietumberlines krogus un veikalus. Savu austrumpuses
draugu sabiedriba biju vieniga, kas. bijusi, pieméram,
Dahlem muzeja un nacionalaja Galerija rietumpusé —
tragikomiski! BijuSo austrumvacieSu pazemojos$o situaciju
attiecibas ar tuvakajiem radiem, ka ari sakara ar milzigo
atSkirtbu dzives limenazina pardesmit metru robezas kaut
nedaudz spéjam saprastvienigi més— tas, ar ko tikai més
neesam bijusSi spiesti samierinaties, iztiekot bez paSa
elementaraka. Tas tapat lidzinas fantastiskiem Sausmu
stastiem.

Ap un ar mari saistitos notikumus un dél mara parcies-
to dokumentéjusi un makslinieciski interpretéjusi daudzi
abu puSu rezisori, So filmu uzskaitijums vien aiznemtu
daudz vietas.

Kastad irista Berline? PrenzlauerBerg un Alexander-
platz , Pergamona muzejs un Franéu Doms, Grophius
Bau, Spandau , Scharlottenburg , Spree , kas vienmér
mierigitecéjusi caurabam Berlines dalam, Branderburgas
varti un Reihstags, kura diez vai vél kadreiz sédeés
apvienotas Vacijas valdiba? Un Berline nebat nav Vacija;
es varu tikai pievienoties ievérojamajam amerikanu teatra
kritikim Dzonatanam Kalbam, kur$ lidzigagriezumaaplioko
Berlini ka teatra metropoli sava eseja zurnala “Theater
Heute”

Es, izradas, milu Berlini jau péc kadam ¢etram ciemo-
Sanas reizém, cik nu paris nedélu laika filmas varéju paguat
to iepazit. Milu artas vésturisko un skaistako dalu un artar
izpriecu un baudu artérijam — Kudamm , Kantstrasse ,
Budapesterstrasse, uz kuras atrodas Berlinales galvenie
objekti— Cinecenter unfestivalaoficialais kino “Palastam
Zoo", milu tapat ka Valters Rutmans “Berliné— lielpilsétas
simfonija”un Vims Venderss péc atgrieSanas no Amerikas
— “Debesis par Berlini”. Vims, kura engeli-cilvéki man
palidzéja labak izprast vésturiskas un kultiras sakaribas.
AriarpusVacijas. Filmaveltita “Visiem bijuSajiem engeliem,
it seviski Jasudziro, Fransua un Andrejam”. Tas ir— no
dzives aizgajuSajiem rezisoriem Odzu, Trifo un Tarkov-
skim.

Zimigi, ka man Stjau pécfestivala redzéta filmaveidoja
tadu TpasSu tiltu ne tikai personigi, bet arT profesionali:
“Debesis par Berlini”pédéjos kadros ir uzraksts 'Turpina-
jums sekos”, un to var tulkot ar1 Sadi — taja pasa 1987.
gada Vims Venderss spéléja lomu filma “Helsinki-Napoli",
kuras rezisors soms AKIKAURISMEKI man bija viens no
patikamakajiem atklajumiem Sa gada Berlinalé. Savukart
vina filma ‘Es noligu slepkavu”[l Hired a Contract Killer)
galveno lomu spélé 2ans Pjérs Leo, dziva kinovésture,
Trifo alterego, Godara, Rivettas untagad ari— Kaurisme-
ki aktieris. ParsteidzoSi lidzigs saviem rezZisoriem ari aréji.
Filma Kaurismeki apspélé So Iidzibu brillu pirkS8anas kadra.
Pirms desmit gadiem abi esot bijusi ka dvinu brali, apgalvo
somu rezisors. Vinam aktieris Leo bijis ideals ilgus gadus
— jau kops pirmas Antuana Duemelafilmas “400 sitienu”,
kura Leo bija tikai 13 gadu, Kaurismeki tiecies vinu atda-
rinat un uzaicinajis spélét sava filma. Spélét nav istais
vards. 2ans Pjers Leo filma irarzemnieks, kurs, palicis bez
darba, neveiksmigi mégina izdarit pasnavibu. Tad vins

noligst slepkavu, satiek blondu sievieti, vairs negrib mirt,
taCu ligums paliek Iigums... Un viss. Katas paradits— Leo
varonis, tapat ka vin$ pats, ir arzemnieks Londona (filma
uznemta Londona), péc Trifo naves vin$ bija ka no iaivas
izmests, cieta no vajaSanas manijas; aktieris patieSam
slikti parvalda anglu valodu — filma ir reti, skopi dialogi, to
vispar varétu saukt par minimalistisku darbu visos kompo-
nentos. Kads francu kritikis par to izteicies: “Jums pietiktu
paradit sarkani nokrasotas durvis, lai redzétu visu Londo-
nu. ' Autors rada Londonas priekSpilsétu tikpat bezcerigu
ka varona dzive, skopas krasas — zils, sarkans un dzel-
tens. Minimala kameras kustiba. No visa ta Kaurismeki
uztaisijis savu melno komédiju, ironiju par tému Nave.
“Love Story" divu aizkustino$i neveiklu cilvéku starpa
pacelta cirvja @éna— ta varétu raksturot Kaurismeki filmu,
un tas humors nav salidzinams ne ar fran€u melno humo-
ru, ne anglu, ne pat skotu savdabigo; tas ir Kaurismeki
humors, noskana un tonalitaté, kura skarbumu briziem
atkauseé skumja ironija, un paplaSina filma izliktas kultaras
zimes, vienlaicigi cienas un milestibas apliecinajums
rezisora elkiem kinovésture. Tads ir ari Sarzs Redziani,
kura vaditaja kafejnica pie kapsétas Leo varonis, slépjo-
ties no algota slepkavas, filmas beigas pardod francu
hamburgerus. Kaurismeki sastaditajai 0 milako filmu sa-
raksta bez Godara "400 sitieniem’ irari2aka Bekera ‘Zelta
kivere” ar Redziani, turklat 1. vietd! Pats rezZisors sev
raksturiga manieré devé “Es noligu slepkavu” par kokteili
no Godara un Kurosavas. Ko vél mums atgadina Leo seja
— nu, protams, tas tacu ir Basters Krtons, tie paSi nekus-
tigie vaibsti. Vél kitoniskaks par pasu Kitonu, ar tadiem
vardiem kada filmésana Kaurismeki apsméjis Leo.

Ari pats 2ans Pjers Leo bija Berlines viesis. Ka no
filmas izkapis, mazs, nopietns, melna mételi. Arvinavardu
un personu saistijas vel viens vésturisks festivala bridis—
pirms 20 gadiem uznemtas 2aka Rivettas mamutfilmas

2AKS RIVETTA. 1970.



(12,5 stundas gara) “OUTI-NOLIME TANGERE’ (Nepie-
skaries man), kura Leo varonis irjauns cilvéks. Vins sava
dzivoklt apzimogo kartes, ieliek aploksnés un tad pardod
(pareizak sakot, Sausmigi nepareizi spéléjot mutes har-
monikas, pieprasa naudu no Parizes ielu kafejnicu apmek-
leétajiem). Improvizacijas brinums un spéks, sava darba un
ricibas analizes nepiecieSamiba, iedzilinaSanas spéja ka
tada, spéles prieks, pleca sajutateatra ansambli— to visu
Rivetta kopa ar saviem aktieriem, kuru starpa bez Leo veél
ir Ozalija Bérto, MiSels Landsdeils, Bilie Ozjé un rezisors
vecmeistars Eriks Romérs, lauj mums vérot, izjust un
izbaudit — meés it ka stavam pie atvérta loga. Pat tie, kuri
festivala parslodzé nevaréja atrast laiku noskatities visas
12,5 stundas "Out | * arT no atseviskiem pagariem filmas
gabaliem (nu, pieméram, aktieru grupa darbojas ar lelli,
pieladzot to ka fetiSu, rituala laika nonak Iidz ekstazei, tad
pakapeniski raisas no §i stavokla, péc tam parruna savas
izjltas ekstazes procesa laika) varéja gat priekSstatu par
filmu kopuma. Viens teatra ansamblis varétu bat Pitera
Bruka Living Jheatre iespaida, otrs — Arto , te vairak
muzikalu un horeografisku akcentu. Bet abi iestudé Eshilu.
Abastrupasfilmas laika ne reizi nesaskaras. Jo vairak més
no atseviSku personu dialogiem uzzinam, ka varonu star-
pa pastav kaut kadas attiecibas, jo miklainakas tas klust.
Un notiek paradoksala lieta— arvien tuvak savas izpaus-
més saplust aktieris un viga atveidotais téls. Kopigi izstra-
data savstarpéja uzticéSanas ir Sis dokumentalas spéles
priekSnoteikums, ta pasarga mas no naidigas arpasaules.
Noli me tangere — nepieskaries man! SKATIENS IR
MAIGAKAIS PIESKARIENS.

Zaka Rivettas filmu Berlinalé radija tikai otro reizi kops
tas uznemsSanas: veésturisks bridis, pardzivojums un viela
pardomam — par kultoru mijiedarbibu (péc Balzaka pa-
rauga— filma ir majieni partoreiz, 1970. gada, eksistéjosSu
“13 Grupu”), par teatra un kino darbu vispar, katra zina
§ads cinema direct, tapat Aki Kaurismeki filma izcélas uz
visparéja tradicionala (ar retiem iznémumiem) kino fona.
AtgadinasSu, ka Riga, Arsenala, radija 2. Rivettas filmu
“Cetru kvartets” (Le Banda des Ouatres).

Pie Sadiem iznémumiem parasti piederéjavai nu mazu
valstu, vai rezisoru pirmas, avangarda vai dokumentalas
filmas, galvenokart arpuskonkursa— Foruma un Panora-
mas — skatés. Katra zina tadi atklajumi ka savulaik
Stellings, Angelopoluss un Grinvejs, Svankmaijers un
agrinais Formans Riga, pirmaja “Arsenald”, vai Leo Ka-
raks (dzimis 1960.) ar savam "Sliktajam asinim” (vienigas
"svaigas asinis” lielaja kino, cik man zinams— pilnigijauna
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estétika, iepriek§éjas kinopieredzes zinaSanu parodésa-
na un noliegSana reizé, citddaks skats uz sievieti un virieti)
man Berliné diemZzél nebija.

Péc pirma “Arsenala” Riga turpinajas iepaziSanas ar
angli Dereku DZzarmenu, kurafilma “The Garden " (Darzs)
metaforiska kinovaloda méginaja saistit Jauno Testamen-
tu ar homoseksualistu temu. DZarmena Jézus ne tikai
pienem un akcepté divu draugu attiecibas, laiku pa laikam
vini paSi pienem Jézus izskatu. Plastiskais un krasu
risinajums a la Miklo§s JanCo (horeografija), a la PJters
Grinvejs (izsmalcinata puvuma smaka) vides un detalu
apspélésana — jaras krasts, augu jutekliskums. Tacu
izkurtéjusSa skaistuma zina “Darzs”, manuprat, nespgj
tuvoties, teiksim, Lukino Viskonti limenim. DZarmena
eksperimentus ar formu, vidi, pat vina aizguvumus no
parliekas izspilétibas pasarga vina paSa “sirds asinis™ ne
velti Jézum ir reZisora vaibsti, vina varonu cieSanas un
pardzivojumi, vinu Getzemanes darzs ir vina paSa— péc
batibas un ari praktiski. Pédéjos tris gadus DZarmens
dzivo taja zvejnieku ciema, kur arf uznemta filma. Lidzcil-
véku attieksmi pret personibas brivu izvéli vinsg sajutis pats
uz savas adas, péc Bibeles — sakot no neticiga Toma
skepses lidz tuvako maceklu nodevibai...

Dereks Dzarmens Berliné tika apbalvots ar OCIC
(starptautiska katolu Kino un audiovizualo mediju organi-
zacija) balvu. Lok, ka skanéja zarijas formuléjums: “Pievie-
nojoties citiem kristigo cieSanu stastiem, reZisors rada
apokaliptisku musdienu ainu. Vins stada savu subjektivo
Kristus télu, kuru spélé homoseksualistu paris, pretitradi-
cionalajam Kristum. Galvastiesu paraka estétika un aso-
ciativa simbolu valoda padara filmu tas polemiskuma un
pretruniguma par nopietni uztveramu personigo cieSanu
interpretaciju.”

Anglu (ka labakteikt, varbat britu?) kino vispar irtas, no
kura var sagaidit parsteigumus. Maika LT fila ‘LIFE IS
SWEET" (Dzive ir salda) pilnigi apSlaca mas ar savu
varonu — anglu gimenite, vecaki, dvinu meitenes un
gimenes draugi — izmisigi energisko rosiSanos. Tads
miligs karatavu humors ari filma pavidéja, un tikai vélak,
nedaudz attapusSies no darbibastempa, itka Sikpilsoniska-
jam kaislibinam, izsméjuSies sakam apjaust, uz kadas
riskantas robezas visi kopa esam balanséjuSi. Filmas
varoni - lai vispar izdzivotu (it seviski mate - ar lempigo
viru, kompleksu un pubertates probléemu mocitam meitam
un draugu, kur§ ieceréjis atvért restoranu) — un mes,
skatitaji, rezisora mudinati — uz nopietnu, vitali svarigu
lietu apsmieSanas robeZas. Maiks LI pats — uz tikumu
komédijas, groteskas un maza cilvékatragédijas robezas.

Vél mazakas valsts (it sevisSki kinovalsts) — Holandes
— filma “HOW TO SURVIVE A BROKEN HEART (Ka
izdzivot ar lauztu sirdi) parsteidza ar vieglumu un atraisiti-
bu, ar kadu to uznémis rezisors Pauls Rivens, ar kadu
darbojas jaunie varoni. Starp citu, to finansgéjis “Minimal
Movies Internation “ Tsts alternativais kino, lietojot masu
apzimejumus, tikai, par laimi, bez musu “piepustajiem
vaigiem”, pseidodzildomibas ambicijam. Nu, tadas holan-
diesu autsaideru “Mazas kaislibas”. Skiet, ka labu draugu
kompanija sanakusi un nolémusi taisit kino, ieprieks parto
neko daudz nezinot un pat neméginot izpétit, ka to taisijis
kads pirms tam. Viniem tas ari izdevies — apbrinojami
svaigs un dzivs kinostasts par darba, laimes un milestibas
mekléjumiem. Jauno aktieru izpausmes un reakcijas ir
brivas un spontanas, tapat ka galvenais varonis — vina
loma Bonnijs Viljams atgadina jauno Dzeimsu Dinu —
sava lielaja Sansé, kas saucas “ckickenraces*, vinadraugi
un pazinas visi iet vabank, drazas pilna atruma pa Sosejas
nepareizo pusi preti... tam, kur§, neko nenojausSot par
noslégtajam deribam un biznesu, brauc. Pretl...

Divaina karta somu, anglu un holandieSufilmas sasau-
cas sava starpa — neskatoties uz to, ka tas veidotas
atSkiriga manieré katra no tam — citada forma. To autori



pieder pie dazadam paaudzém, vinu kinopieredze ir
atskiriga. "Kleiner Mann, vas min?'— Falladas vardiem
varétu vaicat par katru no Sim filmam, un katras veidota-
jiem bijis patieSam svarigi rast uz to atbildi? Kaurismeki, LT,
Rivens — 3os uzvardus der atceréties.

DiemZél neviena no Sim filmam nebija Berlinales
konkursa, kura skates sakuma, budama tik veca (tas
notika jau 41. reizi) un slavena festivala pirmo reizi, es ari
godpratigi centos apmeklét. Savu kladu sapratu apmeéram
tad, kad festivals jau bija pusé. Par laimi, biju paguvusi
noskatities lielako dalu no tdm filmam, ko 41. Berlinales
Zarija ar Folkeru Slendorfu priekSgala apbalvoja. Pat ja
mani parsteidza Zarijas Ilemums, spéSu vismaz isi attiecl-
gas filmas komentét.

Tatad — Galveno balvu Zelta laci dabdja Marko
Ferreri filma “LA CASA DEL SORRISO" (Smaida maja).
Ta irari atzintba Ferreri dailradei kopuma. Manas sajatas
péc filmas — cik traki, ka katram reiz pienak vecums!
Galvenaja sievieSu loma blonda, tumsSacaina Bergmana
un Viskonti kadreizéja aktrise Ingrida Tulina. Jauki jau ir,
ka reZisors visnotalakcepté padzivojusus milas parus, pat
ja vinu romanam lemts risinaties nabagmaja (atkal lietoju
mums pazistamu terminologiju) un vienam no viniem dzivs
batu pielaulatais draugs. Ta varétu bat jauka un cilvéciga
komédija, ja tikai to nebdtu taisijis... Ferreri. Vina sar-
kasmsjauSams visafilma, ne tikai tas detalas— kaut kada
pazuduSa (nozagtd?) vecakas galvenas milétajas zobu
protézé, bez kuras, vinai, protams, gratak bat par Mis
Smaidu.

Berlines Sudraba laci, zarijas specbalvu ex aeguo
ieguva Vvél viens itadlis — Marko Bellokio par filmu ‘LA
CONDONNA"(Notiesasana), kura praktiski un teorétiski
tiek risinata probléma: kad sievietei ir lielakas iespéjas gat
orgasmu — ja pret vinu izturas delikati vai ja vinu izvaro.
Darbiba notiek “augsta llmeni"— ar profesoriem un muze-
jos, diskusijas— tiesaszalé unpaSanalizes laika. ReZisors
ir vél ne tik vecs intelektualis (dzimis 1939. gada), teélotaji:
labi un pievilcigi aktieri Kléra Nebtd un Vittorio MecodZorno
— vardarbibu cienoSs paris, tikai kapéc péc tas virietis
janodod tiesai?; GraZzina Sapolovska un AndZejs Severins
— smalkakais, Idz ar to it ka negribigakais un baudu
gratak glstoSais paris, ja, arf laulats. Sis situacijas un $is
problémas, pasarg Dievs, nebit neizraisa banalo reakciju
"mne bi vaSi zaboti", tas var bt aktualas katram un
ikvienam, taCu Bellokio piedavata varianta tomeér Skiet vai
nu parintelektualizétas, vai novienkarSotas. Filma morales
zina irpilnigs pretstats spécigajai amerikanu “Apsudzeétie”,
kuru demonstréja art “Palladium *.

Kuluaros runaja, ka balvu birums italiem esot revanss
Tornatorem, kuratagad artmums pazistamo burvigo “Mazo
kinoteatri ‘Paradiso™ pirms diviem gadiem nepienéma
konkursa. Nu ko, pasi vainigi. Tikai nez kapéc nosléeguma
ceremonijavisskalak svilpatieSi man blakus sédoSie italie-
Si. Vai tieSam neviens no viniem nemil Ferreri un Bellokio?

Izlaidi8u Lacus par reziju un kerSos pie aktieriem.
Sudraba laci ka labaka aktrise dabdja spaniete VIKTORI-
JA AVRILA par lomu filma “AMANTES" (Milétaji). Vinas
atveidota ‘Jautra atraitne" — sieviete, pie kuras jauns
puisis Tré istabu, ir ne tikai kaisliga, bet arT neatlaidiga un
bistama milaka. Tragisks milas trisstlra atrisindjums izra-
das neizbégams. Soreiz nevaru piekrist preses konferen-
cé un Berlines preseé paustajam viedoklim, kata irvecavira
fantazija un milas skati atrodas uz robeZas ar pornografiju.
Ta ka es neesmu katoliete, mani milas kaislibas filma
neSokéja un Viktorijas Avrilas un Horhes Sanca télojums
parliecinaja par vinu milestibas nolemtibu.

Sudraba laci pieskira négeru aktierim MEINARDAM
EZIASI par lomufilma “MR. DZONSONS". Filmas reZisors
Brass Beresfords 1989. gada izpelnijas Oskaru par savu
filmu “Mis Deizija un vinas Soferis‘ LietiSki runajot, filma
“Mr. DZonsons” ir par melna cilvéka méginajumiem tuvo-
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ties civilizacijai. Atceroties Vernera Hercoga "Fickaraldo”,
‘Zalas skudras”, “Kobru" u.c. civilizacijas un iezemieSu
attieclbam masdienas veltitas filmas, gribas teikt Mr.
DZonsonam: “Labak nevajag!” Tacu tads, kads vins ir
briniskiga aktiera interpretéjuma— palavigs, naivs, viltigs,
ari godigs, centigs, sirdsskaidrs —, Mr. DZonsons diez vai
batu atrunajams no vina labajiem centieniem.

Nevienai pazistamai zvaigznei péc preses konferen-
ces nebija tik daudz autografu gribétaju ka Meinardam
EziaSi.

Vél viena filma, kuras vairakkart apbalvoto autoru, nu
jau art ar Oskaru, nevar nepieminét, ir Kevina Kostnera
“DANCES WITH WOLVES’ (Tas, kurs dejo ar vilkiem, var
ariisak — Dejo ar vilkiem), $a nosaukuma precizs tulko-
jums, saskana ar tas saturu, tieSam ir batisks, jo vardu
galvenajam varonim deva indiani, kuri tieSi ta dod vardus:
tas, kursS... Berliné Kostneram pieSkira Sudraba laci par
izcilu atseviSku sasniegumu ka aktierim, producentam un
rezisoram. Lidzigi ka vélak LosandzZelosa. Var tikai prieca-
ties par saméra jauna cilvéka (dzimis 1955. g.) uznémibu
unveiksmi, kas uzsmaidajau pirmajarezija. Arika aktierim
vinam pirma lielaka loma bijusi tikai 1981. gada. Ladzu,
jums — pozitivs paraugs! Studéjiet tapat k4 Kostners
marketingu, spéléjiet teatri kada trupa un lolojiet savas
ieceres. Tad pats visu noorganizéjiet, reziséjiet un nospé-
l&jiet galveno lomul Domaju, ka Oskara pasniegSanas
ceremonija Kevins Kostners bija viens no vislaimigaka-
jiem cilvékiem. Nu, bet filma? Par to droSi vien rakstis
daudz, tadel pavisam isi — humana, labsirdiga, uznemta
ar milzigu vérienu, ar reti viriSkigu un pievilcigu varoni
(kops Garija Kupera laikiem tads centra nav bijis). Tacu
lielas makslas kategorija es to 1sti ieskaitit nevaru. Loti
parliecinoSa un vajadziga pusaudZiem, jaunieSiem. Lk,
ko Kevins Kostners teicis: “Es biezi domaju, ka esmu
piedzimis 30 gadus par vélu filmai un 100 gadus par vélu
Istai dzivei.”

Ta kad mans skata lenkis jau no paSa sakuma bija
“Latviete Berliné” un viena no interesantakajam slejam
festivala laika “Tageszeitung”saucas “EineAmerikanerin
in Berlin” (Amerikaniete Berliné), gribéju savas piezimés
ieklaut amerikanu kritikes Marcias Pally piedavatas Alter-
nativas balvas, ka tas, péc vinas domam, bdtu varéjusi
sadalit Zarijas locekle Laurija Andersone... ja vinai batu
tada iespéja. Un, ta ka man loti patik Laurija Andersone
(atkal laimiga sagadiSanas — pirmo Andersones plati
mums uzdavinajatieSi Berliné 1985. vai 1986. gada reZisore
Helke Misselvica) un gandriz visos gadijumos manas



domas sakrit ar vinas (vai Marcias Pally)domam, izlaidiSu
alternativas zarijas vértéjuma garakos formuléjumus. Ci-
tiem savukart — pievienoSu savus komentarus.

Nu tad tda— Berlinales alternativas balvas:

"Par seksu: netiek pieSkirta kvalificétu kandidatu tra-
kuma dél. Pattie rezisori, uz kuriem més $aja zina vienmeér
varéjam palauties, kluvusi rami: Rosa von Praunheim
(dzimis Riga ka Holgers Misvickis, vina filmas bija otraja
“Arsenald”) "Affengeil” (par vina platonisko milestibu uz
aktrisi Loti Huberi), MonikasTreutas "My Fatheris coming’
(Atnacis mans tévs) dod tikai naivu parskatu par attiecigo
lietinu...”

To, ko “amerikaniete Berliné” saka par heteroseksua-
liem virieSiem, izlaidisim, neka laba tur nav. Ne jau par
virieSiem vispar, bet par tiem — Berlinales filmas.

"Vienigie virieSi, par kuriem var teikt kaut ko jauku, ir
transvestiti filma “Paris is burning” (Parize deg); vini
pelnijusi art balvu par labakajiem kostimiem. Ari frizGru
kategorija vini izvirzitos viena no pirmajam vietam, neska-
toties uz Endijas Makdouvelas spécigo konkurenci...
Dzdliju Robertsu...”

Zenijas Livingstones “PARIS IS BURNING” doku-
menté Nujorkas melno un latinamerikanu zilo grupas, kuri
paSi deve sevi par "bérniem”, balles. Tik spéciga paSaplie-
cinaSanas tieksme, ari pasciena, atvértiba, gataviba dali-
ties savas izjutas, domas, centienos, kada staro no katra
grupas dalibnieka gan intervijas, gan ballé, kas patiesiba
ir modes skate, filmas reti sastopama. Vél bdama Nujor-
kas studente, Zennija Livingstone VaSingtona parka re-
dzéja fenomenu, ar nosaukumu “Vogue-ing' (grati tulko-
jams jédziens — vougoS$anas). Ir ari tada Madonnas
dziesmina. Tas laika stilizétu modes fotografiju pozas tiek
parverstas dinamiskas dejas— tad, IOk, "no kurienes nak”
musu RUkitis un Birmanis! Vélak reZzisore novéroja cilvé-
kus, kuri praktizé So makslas izteiksmes formu, vinu ikdie-
na un pagrides ballés. Reti kura dokumentala filma redze-
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PARIS IS BURNING.

ta tada autora iejdtiba, ciena, izpratne un pat humora
sajta pret portretéjamiem "objektiem”ka “DegoSaja Pari-
z€”. Siem "bérniem” maksla veidot savu térpu péc televi-
zija vai no "Sis pasaules vareno dzives” noskatitiem parau-
giem, pieskanojot to savai individualitatei un saskanojot ar
iespéjam, irviss— dzivibasun naves jautajums. Iznaciens
ballé, ar to raditais image noteiks talako likteni — ja tevi
ievéros, tev bis vards, tu klasi par kaut ko. Un tas Siem
divkart izstumtajiem — no savas etniskas grupas homo-
seksualitates dél, no balto homoseksualistu vides— tadél,
ka tu esi melnais, — ir divkart svarigi.* Visa rezultata
uzkrata radosa energija ir tik spéciga — par tadu Modes
teatri, performance vai ka arT més to nenosauktu, varam
sapnot ne tikai més, nabadzini, bet ar\" Vogue” direktrise
no skaudibas parspragtu (pédéjo atkal saka amerikaniete
Marcia Pally, es vienkarsi retak tieku uz “Vogue” modes
skatém...). Ta ka abas filmas runa ir par paSizpausmi un
identitates mekléjumiem, Berlinales kritika uz karstam
pédam nolika “Paris is burning” intelektualo pretenziju
zina vienu vai divus (miljonus) pakapienus augstak par
Bellokio "NotiesaSanu”. Fantastiski! “Dego3a Parize” ir
Zenijas Livingstones pirma patstaviga filma, pirms tam
vina fotograféjusi, stradajusi ari kopa ar Lauriju Andersoni
un Alanu J. Pakulu.

Vel dazas alternativas Zarijas balvas. Nakamajai gan
es nekadi nevaru piekrist, tacu tas piesSkirSana batu pietie-
koSi ekscentriska. Un, td ka ‘darbojoSas personas" ir
pazistamas aritiem, kuri nebija 41. Berlines kinofestivala,
iepazistinaSu jos arl ar So punktu: “Balvu par labako
Deivida Bouvija imitéSanu pieSkirt Vanesai Redgreivai
filma "Balade par skumjo kafejnicu”. Es patieSam nezinu,
kadé| So lomu vinai iedeva — Deivids Bouvijs ar Co-Star
Keitu Karadainu buatu bijis skaistaks paris.” Lakonisks un
nezéligs, pat cinisks vértéjums. Ja, Vanesa Redgreiva ir
skarba un viriSkiga Saja filma, tadu vinas varoni padarijusi
apstakli, vide, virieSa darbi un pienakumi, tacu vina vél ir



spéjiga atplaukt sieviSkiba. Jato nespéj atraisit vinai uzisu
bridi pielaulatais, ak, cik pievilcigais Karadaina varonis, ta
ir vina probléma. Ka Saja konflikta, kura neviens nespéj
liekties, var nonakt lldz divkaujai sievietes un virieSa starpa
— ta laikam ir rezisora Saimona Kalva iecere. Redgreivas
télojums man 3kita pat Berlines Laca cienigs.

"Balvu par labako lamasSanos pieskirt 2eraram Depar-
djé filma “Green Card” (Zala karte), kura vin$ Endijas
Makdouelas draugam met seja vardus: “Tu... tu,
vegetarieti!” Par §is filmas neieklauSanu konkursa, tapat
ka Kaurismeki “Noligto slepkavu”, vartikai brinities. Manas
acls ta bez visam citam kvalitatém, kadas piemit labsirdi-
gai komédijai par maksligi saprecétu pari, reabilitéja arl
visu iemiloto Depardjé, kura lauvastemperamenta izpaus-
mes festivala pirmaja diena redzétaja fran€u konkursa
filma “Uranus" Skita parlieku spécigas. ‘2aks Rivetta par
savu filmu “Out /” (koplgais garums 730 minadtes) sanem
balvu par labako 1sfilmu, bet balva par isako nosaukumu
tiek pieSkirta filmai “Marksisma leninisma pédéjie simts
gadi Bremené’™. Kolosala multfilma, art mums loti aktuala!

Labaka kritika: “Kad domaju par “NotiesadSanu", es
labak gribétu bat sporta reportieris.”

Ta ka man uz balvu par labako, vél mazak— parisako
kritiku vairs nav ko cerét, par visam filmam un ar un ap tam
saistitiem iespaidiem tik un ta nevar pastastit, vél tikai paris
visparigu atzinu.

Kas mani ka Sadu lielu festivalu debitanti visvairak
sajosminaja (it seviSki péc Maskavas festivala rogtas
pieredzes, kur nu vél masu pasu seminariem un simpozi-
jiem, kad nevar zinat, ko no piecarpus filmam paris stundu
vélak radis, lai, uzrakstitu ar roku, izliktu programmu pie
sienas, par drukasSanu vispar nerunajot) — tie ir perfektie
informacijas dienesti, katalogi, programmas utt., u.tml. Ko
Iidz tikties Maskava ar Moricu de Hadelnu, ko Iidz paSiem
brauktuz $o un citiem starptautiskajiem festivaliem, ja més
neko nevizojam macities! Vajadzétu ieviest kaut kadu
dzelzainu kartibu: katrs, kur§ guvis pozitivu starptautisku
pieredzi, maksimali centisies to ieviest savas dzimtenes
festivalos! Ak, vél jau vajag, lai organizétaji gribétu nemtto
preti. Ar filmam mums gandriz viss ir kartiba (es, protams,
nedomaju latvieSu filmas, bet gan filmu izvéli, teiksim,

“Arsenalam™). Tikaito saplanoS$ana un potencialo skatitaju
informésana par gaidamajiem Sedevriem, maigi izsako-
ties, klibo.

Tacu atgriezisimies vél uz bridi Berliné. Tatad lielaka
vilSanas, ka jau teicu, konkursa filmas — tradicionals,
vecmodigs, rutinas apzimogots kino ar nedaudziem izné-
mumiem.

Secinajums loti vienkar§s — jau sen visiem visur
vajadzéja braukt! Tas irelementars kritika izglitibas limena
jautajums.

Profesionalagandarijuma sajata: par operativu, profe-
sionalu un reizé personisku festivala dienas presi, kur
katra mazakaja gabalina bija gan informacija, gan novér-
téjums, pretstata katalogu un specialo festivala biletenu
anotaciju bezpersoniskajam stilam. Ja, es saprotu, ka
daléji anotacijai tadai art jabat, tacu lielaka maksla jau
laikam ir paris rindkopas tomér iekodét informaciju par
filmu, dot kadus orientierus aribez sizeta vai libreta aprak-
sta. Teiktais gan neattiecas uz Gregoru un Zalcgebera
"aprapétajiem lauciniem”— Panoramu un Forumu — , kur
par katru, kaut pavisam Tsi, kopiga raksta pieminétu filmu
varéja gut zinamu priekSstatu.

Majas parbraukuSai — gandanlums vienkarsi par to,
ka ir Sis tas redzéts, par ko pasaulé raksta. Rakstit péc
filmas noskatiSanas un pieejamas literataras izlasiSanas ir
pavisam cita lieta. Mums, nabadziniem, diemzél visai bieZi
jaapmierinas tikai ar pédéjo, un arito visi nemaz tik labprat
nedara. V&l Sodien grati attapties no Romijai Sneiderei
veltita kinovakara izraisita Soka: ja més tik zema liment
varam pastastit par legendariem muZiba aizgajuSiem
maksliniekiem, kas tad bas ar Sodienas kinoprocesu!

Nesaku to visu kaut kada lepniba; brauksim nakosreiz
uz Berlini visi kopa! Par Kannam vai Venéciju pagaidam
nesapnoju, drizak ar atvieglojumu domaju par vasara
prieksa stavoSo festivalu Maskava — beidzot nevajadzés
ka trakai skraidit apkart, lai nokertu vél kadu filmu, So to
tomeér basu redzéjusi jau ieprieks, varéSu dot priekSroku
kontaktiem ar cilvekiem, ka to parasti tik jauki saka (un ari
dara) mani kolégi no citam zemém.

* Viens no filmas varoniem saka: “Katrs grib kaut ko
atstat, kadu iespaidu, kadas pédas pasaulé.”

DEBESIS VIRS BERLINES. ENGELIS UZ BAZNICAS.



MAKSLU
PIEJAUCESANA

Gramata "Makslu piejaucéSana”, kuras fragmentus pie-
davajam lasitajam, pirmoreiz izdota 1952. gada Nujorka, A.
Cehova varda nosauktaja krievu izdevnieciba. Gramatas
autors irJurijs Jelagins (1910-1987), kuram LielaTévijas kara
beigas liktenis bija Iémis ka “diprtim” (deportétajai personai)
nonakt Rietumos un tur palikt. Sa otra, visai daudzskaitliga un
daudzveidiga krievu emigracijas vilna balsis ir izkaisitas un
vél aizvien pie mums vaji sadzirdamas: Jelagina gramatas
(vin§ uzrakstijis vél vienu apjomigu séjumu “Tumsais génijs
(Vselovods Meierholds)”, kas izdots turpat 1955. gada) ir
vértigas lidzdalibnieka liecibas, kuras vins atspogulo krievu
padomju makslinieciskas kultaoras stavokli pirmskara desmit-
gadeés.

1931. gada, parvarot Skérslus un novilcinaSanu, ko izrai-
sa “sociali nepienemama™ muiznieciskaizcelSanas, vins iekar-
tojas darba par vijolnieku J. Vahtangova varda nosaukta
teatra orkestri, — tas tolaik ir viens no privilegétakajiem
galvaspilsétas teatriem. Orkestra bedre kluva par itin labu
novéroSanas punktu, no kurajaunais mazikis varéja uzmanigi
sekot, ka noris makslas paklauSana varas mérktiecibai un
uzdevumiem, Sis process attistijas uz daudzsoloSu padomju
veéstures sociali politisko notikumu— oglrapniecibas inZzenieru
lietas, partijas “labéja”novirziena sagraves, kolektivizacijas —
fona, un teii pasa laika tikpat nezéligi tika apspiests viss, kas
neiederéjas staliniskaja socialisma modeli. Staliniska totalita-
ra sistéma, kurai sava zina piemit veselums un pabeigtiba,
centas paklaut visas cilvéka dzives izpausmes. Jaunveidoja-
ma “pasaulskartiba” godpilna un labi atalgota loma bija pare-
dzéta makslinieciskajai kultdrai, kas tika aicinata apkalpot
valsts ideologiju. Valsts pagatni, tas daudzus gadsimtus ilgo
vésturi parveidoja ar radikalas vivisekcijas palidzibu, bet
tagadne batiba tika pasludinata par jau realizéjuSos laimigo
nakotni.

Totalitarisma noturibu Padomju Savieniba nevar skaidrot
tikai ar tas pilsonu bailéem no vardarbibas. Bija sastopams —
to apliecina tdksto$ pieradijumu — varonigs entuziasms,
Skista ticiba gaiSajai nakotnei un paSuzupuréSanas, bijiba
vadona un vina partijas gudribas prieksa. Par Iidzekli So

Kada uzved

Valdiba noléma: nemot véra, cik izcili svanga ir maksla ka
agitacijas un propagandas lidzeklis socialisma uzbrukuma laik-
meta, vajag bez iznémuma visiem radoSajiem un makslinieciska-
jiem spékiem likt kalpot valstij. TpaSu uzmanibu vajadzéja veltit
profesionalas meistaribas zina labakajiem. Nostadne, kas atzina
netalantiga dzejnieka, diletantiska komponista vai vaja teatrisa
darbu par vajadzigu un politiski derigu, bet Sostakovi¢a, Prokof-
jeva, Dailes un Vahtangova teatru, dzejnieka Selvinska, rakstnie-
ka Alekseja Tolstoja raditos darbus par galigi nederigiem, bet
reizém — par kaitigiem, — tada nostadne ilgak vairs nebija
pienemama. Kluva nepiecieSams par katru cenu piejaucét krievu
makslas dizos meistarus un ievirzit vinu makslu partijas politikas
generallinijas gultné, Sai nollka vajadzéja Tstenot pilnigu valsts
makslas dzives politikas totalitarizaciju, noorganizét vienotas,
lielas radoSo darbinieku savienibas, kas batu pilnigi paklautas
partijas kontrolei, un pakapeniski radit to absoltto diktatdru rado-

1paSibu ieaudzinaSanai, nostiprinaSanai cilvéku miljonu atmi-
na kalpoja padomju maksla.

Jelagina gramata rada lasitajam plaSu makslas darbinie-
ku galeriju. Ar Siem cilvékiem (daudzi no viniem vél Sobaltdien
ir pie labas veselibas) autors sastapies dazados laikos un
dazadas situacijas — komiskas un tragiskas — pienemsana
Kremli, intima “vasarnicas" koncerta pie vadona, teatri drau-
dzigu dziru laikad. Dazi no viniem — ka Meierholds — tika
iznicinati, citi— ka OleSa — saldza, pardeva savu talantu un
pildija jebkuru varas uzdevumu nevis bailu, bet sirdsapzinas
spiesti...

Memuaru autora skatiens briziem irizsmejoSs un sarkas-
tisks, taCu visbiezak — skumjs, jo nekas nav bédigak, ka
redzét makslinieku, kur$ nodevis savu aicindjumu. Dabiska,
ironiska Jelagina véstijjuma maniere, Skiet, kaut kada zina
sasaucas ar slaveno makslinieka Jurija Anenkova atminu
intonacijam. Domas un retrospektiva skatiena atbrivotiba
Jelagina un Anenkova gramatas, protams, iespéjama tapéc,
ka vini savus memuarus rakstija emigracija. Tacu ari Stalina
Krievija vienkarSais mazikis Jurijs Jelagins bijadaudz brivaks
par genialo Sostakovicu vai Prokofjevu, kuri vél vakar tika
apmiloti un uznesti slavas un visas tautas atzinibas virsotnes,
lai péksni ta pati iegriba vinus bez Zélastibas nogrustu paze-
mojuma un kauna bezdibeni.

Tagad, kad més palamies iznidét totalitarisma sekas, der
domas pievérsties tam laikam, kad totalitarisms aizsakas. Un
tad nevar paiet garam Jelagina gramatai, kura vésta par Sim
iztekam, par ta laika varoniem, kad “makslu piejaucéSana”
guva savas galigas formas. Jaatzime, ka aprakstitos sizetus
autors ne vienmeér redzéjis savam acim, dalu ari dzirdgjis.
Vins rapigi atstasta lasitajam koloritus notikumus, baumas,
aizmuguriskas runas, reizém atsaucoties uz konkrétiem
aculieciniekiem, reizém aiz piesardzibas Sifredams vinu var-
dus ar inicialiem. Memuaristavisai spoZajai spalvai stradajot,
sakauséts viena veseluma, tas viss psihologiski ticami no
jauna rada laikmeta nospiedoSo atmosféru, bet daudzi tagad
zinami fakti apastiprina Jelagina sniegto zinu patiesumu.

Publikaciju sagatavojusi
A. GARINS un R. JANGIROVS

uma vesture
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Saja darba, kura Padomju Savieniba eksisté muasdienas, Sis
jaunas politikas aizsakums bija slavenais 1932. gada 23. aprila
dekréts par proletarisko grupéjumu likvidéSanu.

Saturs kluva neapSaubami sovjetisks. Aktivas bolSevistiskas
ideologijas parpilnas lugas nostiprinajas uz visu labako teatru
skatuvém, aizvien vairak un vairak atgrazot dibenplanaklasiku un
gandriz pavisam izspiezot no repertuara masdienu Rietumu
dramaturgu lugas.

Maskavas teatru aktieru lieliska dzive viniem netika dota par
velti. Aizvien biezak un biezak aktieriem nacas télot meligus,
sadomatus personazus, kas runa smagnéja, primitiva valoda. Uz
Maskavas labako teatru skatuvém paradijas aizvien vairak un
vairak staliniska laikmeta Stancéto varonu: bra3o lidotdju, staha-
noviesu, meicu komjaunieSu, nelietigu baltgvardu, laundaru kula-
ku, arzemju spiegu utt.

Ta izpaudas makslas sovjetizacija satura zina. Galvenais
krievu teatra (un visas krievu makslas) tragédijas célonis bijatas,
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ka oficialaversija par dzivi Padomju Savieniba, kuru nacas attélot,
stipri atSkiras noistenibas. AtbilstoSi oficialajam viedoklim PSRS
jau bija iestajusies socialistiska paradize, visu iespéjamo prieku
un parpilnibas valstiba. Zemnieki ltksmi strada kolhozu laukos,
bet péc darba dodas atplsties uz majigam lasitavam un klubiem
— paklaustties radio, paskatities kinofilmas. Stradnieki, entuzias-
ma parnemti, parpilda planus, bet vakara vannojas savos
briniskigajos jaunajos dzivoklos. Protams, visi padomju pilsoni
lieliski saprot, ka par savu laimigo dzivi viniem japateicas tikai un
vienigi genialajam vadonim, skolotdjam un draugam — biedram
Stalinam.

Bet, lai atvieglinatu autoriem un aktieriem Sos melus, parei-
zak sakot, lai gan vieni, gan otri atrak pasi noticétu Siem meliem,
valdiba radija viniem labus dzives apstaklus — tadus ka varo-
niem, kurus Siem aktieriem un autoriem nacas attélot, apstak|us,
kadu visiem Padomju Krievijas iedzivotdjiem Tsteniba nebija.
Dzivojot Saja milzu valsti ka rezervata, neizjatot nekadu trakumu
un gratibas, protams, vieglak fantaziju pienemt par istentbu. Un
péc kada laika Saja rezervata patiesi izauga krietns skaits drama-
turgu, rezisoru un itTpasi aktieru, kas bija iemacijuSies meistarigi
attélot meligo oficialo padomju dzives versiju.

Es domaju, ja padomju valsts bitu sava makslas politika
aprobezZojusies ar saturajautajumiem, teatris vél ilgi bOtu strada-
jis augstvertigi. Tiesa, aktieru meistaribas limenis Iéni ,bet neap-
turami pazeminajas, tomértrisdesmitogadu pirmaja pusé Maska-
va varéja redzét daudz interesantu un aspratigu izrazu, kuras
reZisori radija no bieZi vien visai viduvéjam lugam. Saja laika visa
uzmaniba bija vérsta uz spozas formas mekl&jumiem, jo tikai
formas zina vél eksistéja radoSa briviba.

Ta€u padomju valdiba sava makslas politika neaprobeZojas
ar satura jautdjumiem. Ta uzbruka ari formai. 1934. gada rudent
Maksims Gorkijs no pirma padomju rakstnieku kongresa tribines
pirmoreiz pasludinajajauno — padomju stilu maksla un literatdra.
Soreiz padomju stilam tika dots pilnigi noteikts nosaukums. Ta
vards bija “socidlistiskais readlisms”. Ta nu kop3 $a briza tika
noteikts ne vien saturs, bet arT forma. Gorkijs pirmais teorétiski
pamatojajauno stilu ka vienigo "socialisma celtniecibas laikmeta
cienigo”. Protams, 50 vésti vins pauda péc daudzam sarunam un
apsprieSanas ar Stalinu, sanémis pilnigu vina piekriSanu. Man
biezi nacies dzirdét, ka “socialistiska realisma” pasludinaSanas
bridi Gorkija doma bijusi tikai rekomendacija, nevis pavéle, tikai
vélamais, nevis obligatais. Varbat ta ari bija, tacu notikumi attis-
tijas citadi. Driz vien péc “socialistiska realisma" pasludinasanas
paSa Gorkija saulite saka rietét, bet “socialistiskais realisms”
staliniskas valdibas rokas kluva par briesmigu ieroci, kas lava
piekldt pasai dailrades sirdij un paklautjaunradi nezélhgai diktatd-
rai.

Tragédijas batiba irta, ka padomju valdiba ieguva teorétisku
pamatojumu savai personiskajai gaumei maksla. Izradijas, ka tas
ir redlisms, bet varéja bat ari impresionisms, naturdlisms vai
sirredlisms. Svarigi ir tas, ka maksla tika nodibinata viena stila
diktatdra. Esmu parliecinats, ka diktét makslai saturu ir nozie-
gums. JotieSi Sidiktatdraielauzas vissvétakaja radosagara sféra,
un 8T drausmiga vardarbiba pret makslinieka talantu ir navéjosa
ne vien talantam, bet pat génijam. Ir slikti, ja labu teatri piespiez
iestudét sliktu lugu. Bet vél sliktak, ja So slikto lugu pavél uzvest
viena noteikta veida.

Ta sakas cilvéces vésturé nepieredzéta diktattra jaunrades
joma.

Lai organizétu un Tstenotu So diktataru, 1935. gada tika
izveidota PSRS Tautas komisaru padomes Vissavienibas mak-
slas lietu komiteja — saisinati VMK.

lestajas lielas repertuara gratibas.

Piedevam Makslas lietu komiteja 1936. gada jau bija pilnigi
apjégusi socialistiska realisma stila batibu, neaprobezojas ar
satura sovjetizaciju ka lidz Sim un sarikoja nezéligu kampanu, kas
bija vérsta pret jebkuru nerealistisku formu vai pret tadu formu,
kas Makslas lietu komitejai Skita nepietiekami realistiska. Patiesi,
ka gan padomju valdiba, kas jau bija uzcélusi socialismu, varéja
turpinat ciest So saSutumu izraisoSo formu anarhiju padomju
maksla? Galu gala, neskaitamie vél neatmaskotie un nelikvidétie
prettautiskie un naidigie elementi, kas darbojas maksla, tacu
jauca padomju varai galvu un vazaja to aiz deguna, reprezente-
dami it kd padomju saturu nederiga un kaitiga, degenerativa,
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formalistiska burzuaziskas makslas forma. Ta, protams, bija kait-
nieciba, sabotaza un diversija ideologiskaja fronté, nekas cits.
llgak tas vairs nebija cieSams!

Péc generalméginajumiem jaunas izrades vienmeér kritiski
apsprieda Makslas lietu komiteja. Sis apsprieSanas allaz notika
makslinieciskas padomes sézu telpa, un tajas Iidz ar atbildigajiem
VMK darbiniekiem piedalijas aribiedri no partijas CK agitacijas un
propagandasdalas un no glavrepertkoma. 1pasi svarigos vai ipaSi
Saubigos gadijumos ieradas pats Kerzencevs — VMK priekSsé-
détajs. Visas citas reizés — vina vietnieks Bojarskis.

S0 vadoSo personu teiktaja vienmér varéja uzkert paSu
jaunako valdibas Iiniju makslas joma. Un Sobrid ta bija agresiva
karojoSa realisma lnija.

Reiz, apspriezot izradi “Talais” (Afinogenova), Bojarskis
pateica, ka mazika vinam nepatikot un, vinaprat, ta izradé labak
varétu nebdt. Kads no masu rezisoriem méginaja iebilst, tacu
Bojarskis vinu partrauca, pazinodams, ka mazika jau varbat pati
par sevi esot laba, tacu tam neesot nekadas nozimes, jo muzika
dramatiska izradé vispar esot viena no formalisma pazimém un
Makslas lietu komiteja principa esot pret maziku teatri. Mums,
trijiem muzikalas kolégijas locekliem, sirdis sastinga, izdzirdot
vienu no padomju makslas politikas noteicéjiem pasludinam So
bargo tiesas spriedumu masu milotajai makslai.

...Mazika, talantigas, originalas dekoracijas, rezisora izdoma
un attapiba — tas visas tagad izradijas formalisma pazimes.
Lugas, kuras atlava uzvest, bija pavisam sliktas. Klasika reper-
tuara drikstéja ienemt minimalu vietu. Kas tad teatrim atlika? Kur
varéja izpausties labakajos Maskavas teatros vél palikuSie aktieri
un talantigie rezisori? Lielaka dala no viniem jau sen bijagatavi uz
jebkadiem radosSiem kompromisiem. Bet kur lai atrod vismaz
kompromisu?

Un, l0k, Vahtangova teatrim uzsmaidija laime. TieSi tam tika
dota iespéja paradit savus spékus, izpildot neapSaubami gratu un
atbildigu uzdevumu. Vai Sis uzdevums bija radoSs kompromiss,
makslas kompromiss? Vai ta vispar bija maksla?

Makslas lietu komiteja noléma, ka pienacis laiks ar teatra un
kino lidzekliem attélot diZzenos cilvéces génijus — Leninu un
Stalinu. Péc $a valstiski svariga jautajuma ilgas apsprieSanas
valdibas aprindas Leninatéla atveidoSana luga “Cilvéks ar Saute-
ni" tika uzdota musu aktierim Borisam S€ukinam. Bet masu
teatrim vajadzéja pirmoreiz uzvest lugu, kura darbojas augsti
stavosie personaZi. Sis valdibas uzdevums pieléja ellu tik tikko
klpoSajai teatra darbibas uguntinai. Vai Sim uzdevumam bija kas
kopigs ar makslu? Manuprat — né.

Uzdevuma batiba bija drizak véstures restaurésana, tikai ar
teatra, aktiermakslas lidzekliem, Sis uzdevums bija loti grits no
visiem viedokliem. Ari no politiskd. Uz skatuves bija jaatveido
cilvéks, kura ariene katram Padomju Savienibas pilsonim bija
pazistama no miljoniem portretu un fotografiju un kuru — tas bija
1paSi svarigi — gandriz visi tagadéjie valsts vaditaji, pirmkart jau
Stalins, pazina personiski. Bijajaizraugas tikai tas Leninaiezimes
un Tpatnibas, kuras nekadi nevarétu uzskatit par negativam. Vina
arienes trokumus vajadzéja pielidzinat ta, lai tie drizak Skistu
simpatiski un pievilcigi. Tas attiecas, pieméram, uz nelielo ‘ méles
piesiSanu” runajot vai uz paradumu staigat, stipri izbidot kreiso
plecu uz priekSu, ka dél visa figura izskatijas asimetriska, mazliet
ieSkiba. Vajadzéja atrast politiski pareizu ideala Lenina télu —
Leninu, kurs loti lldzigs Tstajam, bet bez Tsta trikumiem. Atrast to,
un iemiesoties taja.

S&ukins kéras pie darba ar sev raksturigo apzinigumu. Lai
nenovirzitu vina uzmanibu no galvena uzdevuma, vinu atbrivoja
no piedaliSanas visas izradés. Pat “BuliCevu” uz laiku parstaja
spélét.

Stundam S&ukins runajas ar vecajiem, vél dzivo vida atroda-
majiem leninieSiem, to skaita 1paSi biezi un daudz ar Lenina
atraitni — Krupskaju. Nedélam vin3 sédéja Lenina varda nosauk-
taja muzeja, apguadams manuskriptus, aplikodams Lenina
personiskas mantas. So ménesu laika $&ukins kluva par izcilu
Leninadarbu pazinéju, jo nemitigi centas uztvert L_eninadomasa-
nas veidu, raksturu, runas manieri. Pat vina paSa ariene ikdiena
jau bijanedaudz parveértusies: mainijas gaita, Zesti, balss tembrs,
runas temps. Manieres un Zesti kluva spontanaki, balss tembrs
nedaudz augstaks, runas temps atraks. Stradadams pie Lenina
lomas musu teatri Pogodina viduvéja luga “Cilvéks ar Sauteni’,



Scukins vienlaikus filméjas Lenina loma kinofilma “I_enins Okto-
br”, bet mazliet vélak filma “Lenins 1918. gada”.

Ta nostradajis vairakus ménesus, S€ukins saslimaar smagu
nervu sabrukumu un tikaaizsatits uz valdibas sanatoriju “Barviha”
Piemaskava. Tas notika 1937. gada vasara, bet nakamaja rudenr,
oktobra revolicijas gadadiena 7. novembri, masu teatri notika
lugas “Cilvéks ar Sauteni” pirmizrade.

Pédéja céliena aina, kura Lenins uz Smolnija kapném sveic
Sarkanas gvardes vienibas, kas dodas kauja, Iidzas Leninam
paradas ari Stalins Divaini, bet par §a vadona téla izradiSanu
Makslas lietu komisija neraizéjas tik bijigi un nopietni ka par
Leninatélu. Tam laikam bija divi iemesli: pirmkart, Stalinam izradé
bija nedaudz pari trisdesmit, un vina talaika izskats plasam
masam gandriz nemaz nebija zinams, tapéc ari nebija nepiecie-
Sama tik rOpigi izstradata portretiska lidziba ka Lenina lomai.
Otrkart, Stalins luga paradijas vienmér kopa ar Leninu — ka
Lenina skolnieks, pateica divas tris frazes,, smékeéja pipi, noglau-
da Gsas, nosminéja, — un tas ari bija viss.

Masu teatri pédéja lugas céliena kopa ar S€ukinu — Leninu
paradijas ari Rubens Simonovs — Stalins. Rubenam Nikolajevi-
¢am S0 mazo, tacu visai atbildigo lomu iedalija tapéc, ka vins pats
bija no Kaukaza — arménis, un, protams, ari tapéc, ka péc
Sc¢ukina vins bija otrs labakais aktieris masu teatri. Tau Sie visai
véra nemamie apstakli izradijas nepietiekami, lai masu milo
Rubenu Nikolajevi€u — elegantu, izsmalcinatu, zinama méra pat
ekscentrisku aktieri padaritu I1dzigu ‘tautu tévam?, kaut ari jauni-
ba. Un, 10k, kopa ar patiesi iespaidigo un ‘fidzigo” Leninu uz
Smolnija kapném paradijas maza, savada figarina gara armijas
Sinell, ar kumpu degunu, lielam ausim, garam melnam tgsam, nez
kapéc lielu plakanu nageni galva. Publika sakuma nesaprata, kas
par lietu, bettad saka aplaudét. Simonovs — Stalins teica nelielu
runu ar pamatigu kaukazieSu akcentu (Rubens Nikolajevi¢s laba
kompanija pie Snabja glazes lieliski prata stastit smiekligas armé-
nu anekdotes). TaCu Stalina lomai akcents bija par stipru, turklat
tam piemita pat kaut kas viegli humoristisks. Dzivé generalisimu-
sa akcents, runajot krieviski, bija daudz jatamaks neka Simono-
vam uz skatuves, tiesa, bez jebkadas humora pieskanas. Bet vai
tad var padomiju publikai radrt tik liela vadona trikumus— kautari
nelielus?

Ka parasti, divas tris dienas pirms pirmizrades “Cilvéku ar
Sauteni” noskatijas Makslas lietu komisija. Nemot véra Sis pie-
nemsanas izrades TpaSo nozimi, taja piedalijas visa komiteja pilna
sastava ar priekSseédétaju Kerzencevu priekSgala. Iznemot Mak-
slas lietu komisijas parstavjus, vairak zalé neviena nebija. Ne
‘biedru” no CK agitacijas un propagandas dalas, ne no Glavre-
pertkoma, ne no “Pravdas”un “Izvestijas". Viniem bija paredzéta
Vél viena noskatiS8anas nakamaja diena.

Cik labi es atceros to bridi, kad péc izrades més visi sapulcé-
jamies makslinieciskas padomes telpas, satraukti gaididami
Makslas lietu komisijas priekSsédétaju! Scukins jau bija paspéjis
nonemt grimu un ari bija klat. Més visi no sirds vinu sveicam, jo ar
savu supergrato uzdevumu vins tomeér bija spozi ticis gala. Bet
KerZzencevs nez kapéc nenaca. Vins zalé arvien par kaut ko
apspriedas ar savam ‘tuvu stavoS$ajam" personam.

Beidzot atvéras augstas, kokgriezumiem rotatas durvis un
makslinieciskas padomes telpa ienaca vecs cilveéks ar mazu
sirmu bardinu un vecmodigu zelta pensneju melna auklina, Leni-
na draugs — Platons Mihailovi¢s KerZzencevs. Aiz vina— daudz-
skaitligais Stabs. Més piecélamies. lestajas absolats klusums.
ierunajas makslinieciskas dalas vaditajs Kuza. TaCu KerZzencevs
klusedams Skérsoja istabu no viena gala lidz otram un apstajas
pie S¢ukina. Klusums turpinajas vél divas sekundes. Tad atska-
néja priekSseédétaja sausa, spalga balss ar nepatikamu — itTpasi

Ladzu, Platon Mihailovi€. Més jos gaidam, — pirmais

Soreiz — launu intonéaciju

— Nu ko, Savienibas Tautas skatuves maksliniek. Nenospé-
16ji vis Leninu.

Scukins nobaléja. Visi pamira.

— Ko tad darit ar izradi, Platon Mihailovic? — atskanéja
direktores Vanejevas drebosa balss. — Vai var radit padomju
skatitajam?

— Var, var. Kapéc tad ne. Radiet... — nevérigi noteica
KerZzencevs, dodamies uz durvju pusi. Més paskiram celu. Aiz
vina izgaja viss Stabs. Lugas apsprieSana bija cauri.

Avizu recenzijas par “Cilvéku ar Sauteni*“paradijas nakamaja
diena péc pirmizrades un nudzét nudzéja no visadiem izteiku-
miem par cilvéces dizajiem génijiem — Leninu un Stalinu, kuru
nemirstigie téli pirmoreiz paraditi laimigajai padomju publikai, tacu
visai maz tur bija rakstits par teatri un aktieriem.

Tacu véjS Padomju Savieniba médz bat mainigs, un ir grati
Sodien uzzinat, no kuras puses tas pulis rit. Reizé ar izradi
‘Cilvéks ar Sauteni" bija gatava ari filma “Lenins Oktobri”, kura
Scukins spéléja galveno lomu. Taisni tajas pasas dienas, kad
Kerzencevs noskatijas masu pirmizradi un tik kategoriski izteicas
par S¢ukina spéli, Kremlt Politbirojs bija noskatijies filmu. Gan
filma, gan SCukins Lenina loma — ak, tavu laimi! — iepatikas
Stalinam un, ja jau Stalinam, tad, zinams, visiem paréjiem vina
Iidzgaitniekiem ari. Un ta nu dazas dienas péc zinama notikuma
Scukins devas uz Kremli pie Molotova Z€loties par nepelnito
netaktiskumu, ko Kerzencevs vinam izradijis. Molotovs — filmas
“Lenins Oktobri" iespaida — uznéma ScEukinu neparasti laipni,
izteica vinam komplimentus, apsveica ar lielu radoSu veiksmi.
Attieciba uz KerZencevu solija “pienemt mérus*. Un tieSam, méri
tika pienemti. DaZzas nedélas vélak visa Makslas lietu komitejas
vadiba ar KerZzencevu priek3gala tika atcelta no amata, dala pat
arestéta. Ta bija pilniga un galiga sagrave. Lidz jauna — 1938.
gada sakumam no vecajiem darbiniekiem Saja iestadé savas
vietas atradas vairs tikai gramatvezi, masinrakstitajas un apkopé-
jas.

Dumijais vecais Kerzencevs! Vins bija iedomajies, ka Mak-
slas lietu komitejas priekSsédétajam var bat savs personiskais
viedoklis un vins netiks par to sodits!

"Par dizena cilvéces ¢énija V. I. Lenina spoZu skatuvisko
atveidojumu“ — bija teikts valdibas rikojuma, Scukins dabdja
Lenina ordeni.

Bet 1938. gada 21. janvari teadtris sanéma neparastu pagodi-
ndjumu. Valdibas ikgadéja séru sanaksmé, kas Lielaja teatri
notika sakard ar kartéjo Lenina naves gadadienu, mas ladza
paradit “Cilvékaar Sauteni" pédéjo célienu— to pasu, kura Lenins
un Stalins iznak uz Smolnija kapném, lai sveiktu kauja ejoSos
sarkanarmieSus.

Scukins bija visai smaga stavokli, vinam vajadzéja spélét
Leninu Stalinaacu prieksa. Bet vél gratak bija Rubenam Simono-
vam. Vinam bijajaspélé Stalins paSa Stalina klatbatné. Kur, kada
teatra vésturé ir noticis kaut kas lidzigs?

Jateic, ka SCukins prata sevi sanemt rokas un parvarét
dabisko satraukumu, betSimonova nervi neizturéja. Lidz izradei
vél bija (salikuSas 3 dienas, betvinsjau bijazaudéjis spéju uznemt
baribu. No parmériga nervu sasprindzindjuma vins vairs neko
nevaréja norit, véders nestraddja. Simonovs uzreiz saduga,
novajéja, seja bija peléciga zemes krasa.

Tacu pats sliktakais bijatas, ka liktenigajavakara Simonovs,
télodams Stalinu, izgaja uz skatuves un tieSi sev preti ieraudzija
Tsto, dzivo Stalinu, vinam no Sausmam pamira gan kajas, gan
balss saites, un vin3 galigi pazaudéja balsi. Savu runu, izvadot
cela sarkanarmieSus, Simonovs norunaja gluzi nedzirdamu ¢uk-
stu, jocigi kustinadams lapas un ar labo roku Zestikulédams ka
salauzta rotallieta...

Melerholda runa

Trisdesmito gadu vidQ, kad socialistiska realisma stilsjau bija
ieziméjies un oficiala gaume maklsla noforméjusies, Meierholdu
‘ho augSas” pamazam saka vajat, un tikko organizéta Makslas
lietu komiteja uzreiz nodibindja ar vinu sliktas attiecibas. Si
organizacija jau ari bija radita, lai pavélétu un komandétu, bet
Meierholds negribéja un organiski nespéja pielaut, ka vinu kads
komandé. Te nu vina— liela, savu vértibu saprotoSa makslinie-
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ka — radoSajai patmilibai pievienojas ari valdonigais, spitigais
raksturs. Bet komiteja bija stipraka un par Meierholda galvu viena
aiz otras nacavisadas nepatik3anas. Vinacienitaji noveco Lenina
lidzgaitnieku vidus vairs nespéja neko palidzét. Viniem paSiem
zeme zem kajam bija sakusi hgoties. Meierholda izrades biezi
vienizbrakéja un aizliedza. Velti tika téréts daudz palu un lidzeklu.
Milziga jauna éka, ko vina teatrim 1934. gada saka celt Triumfa



laukuma, stavéja nepabeigta. Tika pavéléts bavdarbus partraukt.
Tas Meierholdam bija 1paSi smags trieciens. TieSi Saja jaunaja
teatr1, kas tika baveéts atbilstoSi vina personiskajiem planiem un
noradijumiem, vind grasijas 1stenot savas rado3as ieceres. Lidz ar
visiem parastajiem skatuves tehniska aprikojuma sasniegumiem
tur bija paredzéts pirmoreiz ieviest vél dazus pavisam originalus
veidojumus. Pieméram, skatuve bija parvietojama. To varéja
parcelt zales centra vienas minates laika. Skatitaju krésli bija
grozami, ta ka skatitajs varéja éerti verot darbibu jebkura zales
dala.

"Pravda"” publicétais raksts “SveSais teatris” bija nezéligs
sitiens Meierholdam. Taja vins$ tika apstdzéts daudzos grékos.
Vins izradijas formalisma tévs padomju teatri. Vins kaitigi ietek-
méjis daudzus reZisorus un aizkavéjis padomju teatra attistibu
socialistiska realisma virziena. Vin$ izradijas naidigu prettautisku
tendenCu ievazatajs utt., u. tml. Vinam tika atgadinats gan “Pas-
navnieks”, gan “Kaméliju dama”, gan “klasikas mantojuma
izkroploSana". Atceréjas ari vina vissmagako noziegumu— to, ka
savu izradi ‘Zeme slienas stavus" (1921. gada uzvedums) vins
‘nejausi” bija veltijis "nicinamajam tautas ienaidniekam Trockim”.

1938. gada vasara paradijas pazimes, kas liecinaja, ka ari

Meierholdam laus pacelties no kritiena nezélastiba. Makslas lietu
komiteja bija nolémusi, ka pusgads ir pietiekami ilgs laiks, lai
vecais rezisors batu parkartojies un atzinis savas kladas. Bija
pienécis laiks padomat art par vina iespéjamo iesaistiSanu darba
driza nakotné. Retumis vina vards presé saka pavidét jau bez
bargajiem epitetiem — “formalists”, “dekadents" utt. Reiz vinu pat
uzaicindja uz Makslas lietu komitejas teatru parvaldes sédi.
Meierholds taja izturéjas loti savaldigi un neuzkritoSi, centas
vairak klusét. 1939. gada jonija Makslas lietu komiteja noléma
sasaukt Maskava pirmo Vissavienibas reZisoru kongresu.
Kongresavajadzéja rezumét padomju teatra sasniegumus, galigi
un uz visiem laikiem nostadit to uz socialistiska realisma sliedém
un vélreiz nosoditformalismu. Meierholds tika uzaicinats piedarities
kongresa darba un 3o uzaicinajumu pienéma.

Kad es palidzu masu administratoram bileti uz rezisoru
kongresa atklaSanu, vins uz mani nopietni paldkojas un teica:

— lesaku iet nevis pirmaja diena, bet otraja. Tad runas

Meierholds.

Runas Meierholds! Es nopirku bileti uz otro dienu.

Pasa kongresa atklaSanas diena, 1939. gada 13. jonija, més
uzzinajam, ka programma péksni mainita. Jau labu laiku iepriek$
visas avizés bija pazinots, ka kongresa dalibnieki klausisies tris
referatus: runas rezisors A. Popovs, aktieris Mihoelss un teatru
parvaldes priekSnieks Solodovnikovs. MaskavieSi jutas loti par-
steigti, uzzinot, ka visi tris oratori iraizstati ar vienu vienigu. Tiesa,
Sis vienigais referents bija neapSaubami pats galvenais ‘rezisors"
Padomju Savieniba un vislielakais “socialistiska realisma" ek-
sperts. Tas bija pats ViSinskis.

Tacu kongresaotras dienas darba kartiba nekadas izmainas
nebija paredzétas, un visi vél aizvien gaidija Meierholda uzstasa-
nos.

Ejot uz Aktieru namu, kur pulcéjas kongress, es atceréjos
Sostakovica Piekto simfoniju. Tagad Meierholdam vajadzéja celt
prieksa savu “Piekto simfoniju”. Tikai vina simfonija bija daudz
gritaka lieta. Sostakovi¢s uzrakstijalabu maziku. To atskanojaun
paslavéja. Un piedévéja tai tadu programmu, kada bija izdeviga,
jo mazikatomer ir “tumsSa lieta". Bet ko varéja izdarit Meierholds?
Un vai vinam vispar bija kadas iespéjas, iznemot vienigo —
nezéeligo un pazemojo$o? Vinam naksies, visiem dzirdot, parvilkt
svitru visam radoSaja muza padaritajam un atzit, ka taisniba vina
sogiem. Un izdarit to tieSa un viennozimiga veida. Runa, vards
taCu vienmer ir skaidri un nevar tikt skaidroti divéjadi. Un, 10k —
S0 liela meistara pazemosanas izradi es gaju skatities Aktieru
nama. Vai ta no manas puses bija neveseliga zinkariba, kas vilina
laudis skatities navessodu? Vai lidzjatiba pret stari iedzito
sirmgalvi? Divaini, bet es toreiz izjutu kadu loti neskaidru ceribu.
Uz ko es ceréju? Es nebdtu varéjis atbildét uz So jautajumu.

Aktieru nama skatitaju zale bija pilna. Uz skatuves stavéja
prezidija galds, ka parasti, parklats ar sarkanu audumu. Pa krei-
si— tribine oratoriem. Skatuves dziluma— milzigs, ziedu ieskauts
Stalina kraSutéls. Divi pirmie runataji — rezisori no provinces —
visai kareivigi, lietojot spécigus izteicienus, liellja padomju teatra
milzigos sasniegumus pagajuSaja sezona un pateicas par to

dizenajam padomju teatra draugam un labvélim — biedram
Stalinam. Péc tam sapulces vaditajs mierigi pavéstija: “vVards tiek
dots Vsevolodam Meierholdam."

Kad zali sadrebinaja aplausu dardi, es atkal atceréjos “Piekto
simfoniju”. No savas vietas zalé piecelas neliela auguma cilvéks
kupliem, sirmiem matiem, zimigu profilu. Turédams roka vecu
portfeli, vin§ dodas uz skatuvi. Ovacijas nerimst. Meierholds
nekustigi stav tribiné un izskatas divaini noguris un vienaldzigs.
Vin3 noliek portfeli sev priek3a un mierigi skatas uz zali, nogaidot,
kad beigsies ovacijas. Bettas vél aizvien nerimst. Un pat prezidija
priekSsedétajs un locekli inficgjuSies ar kopigo noskanojumu un
kvéeli aplaudé, nevis partrauc So neslépto un acim redzamo
demonstraciju. Visbeidzot ovacijas apklust tikpat draudziga vien-
pratiba, ka bija sakusas. Meierholds sak runat. Vins runaloti klusi,
léni, neskaniga un, ka sakuma 3kita, nedrosa balsi. Tikai pama-
zam vinaacis iedegas, balss pienemas spéka un klast parliecina-
ta. Uz runas beigam tajajau skan térauds. Un uz skatuves stav ne
vairs noguris vecis, kam visa pasaule ir vienaldziga, bet stiprs un
bezbailigs cilvéks, kvéls makslinieks — neuzpérkams un nesa-
mierinams...

— Es gribétu no sirds pateikties pirma Vissavienibas rezisoru

kongresa organizatoriem, kas uzaicinajamani piedalities kongre-
sa darba, deva iespéju uzstaties Saja tribiné un atklati izteikties
par maniem radoSajiem principiem un manu attieksmi pret tiem
daudzajiem kritiskajiem spriedumiem, kas pédéja gada laika par
mani izteikti. Man parmeta un parmet daudzas kltdas, kas piemit
manam teatra rezisora darbam. Man jasaka pilnigi atklati, ka es
atzistu vairumu no savam kladam. Un, ldk, par tam man gribétos
parunat sikak. Artam — ar savam kladam es gribétu Sodien sakt.

Mani bargi nosodija par to, ka esmu kaitigi ietekméjis virkni
jaunu padomju reZisoru, veicinadams bédigi slavenas un kaitigas
paradibas raSanos padomiju teatri — 31 paradiba aspratigi no-
saukta par “meierholdismu”. Es loti nozéloju, ka patieSam nees-
mu pietiekami aktivi un principiali vérsies pret daudziem neapda-
vinatiem un nekulturaliem rezisoriem, kuri centusies mani atdari-
nat, taCu parnémusi tikai manas dailrades formu un arito ar dievu
uz pusém, izkroplojot, vulgarizéjot, neméginot pat tuvoties ma-
niem radoSajiem principiem, sagrozot manas idejas un neapjé-
dzot manus makslinieciskos mérkus, Sie rezisoreli patieSam ir
nodarijusi un turpina nodarit lielus zaudéjumus padomiju teatrim,
radot bezjédzigas un bezgaumigas izrades. Es vinus patiesi
nosodu. Un, ja jas dévéjat So rezisoru nozélojamo jaunradi par
“meierholdismu”, tad es, Meierholds, kvéli iestajos pret ‘“meierhol-
dismu”. Tas ir pirmkart. Otrkart: man bargi parmet ari klasikas
mantojumaizkroploSanu. Parmetto, ka esmu veicis nepielaujamus
eksperimentus ar nemirstigajiem Gogola, Gribojedova, Ostrov-
ska darbiem. Patiesi, dazos klasisko lugu iestudéjumos esmu
atlavies parak daudz eksperimentu, devis parak daudz valas
savai fantazijai, briziem aizmirstot, ka ta materiala makslinieciska
vértiba, ar kuru es stradaju, vienmér un jebkura gadijuma bijusi
augstaka neka visam tam, ar ko es varétu So materialu papildinat.
Un es atzistu, ka reizém tieSi klasisko lugu uzvedumos man batu
klajies vairak sevi ierobezot, ievérot lielaku radoSu vienkarSibu.
Bettas viss neattiecas uz manu “Mezu”’un “Kaméliju damu’ .Esmu
parliecinats, ka tas bija labas izrades, un viss, ko es tajas ieliku no
sevis, irtikai palidzéjis padomju skatitajam izprast So lugu saturu
unideju, padarijis tas interesantakas un pievilcigakas. Tas otrkart.
Un, visbeidzot, treSkart: man parmet, ka esmu formalists, ka,
dzidamies péc jaunas, originalas formas, aizmirstu par saturu.
Mekléjot Iidzek]us, aizmirstu mérki. Ta ir nopietna apsudziba.
TaCu tai es varu piekrist tikai dalgji. TieSam, savas rado3as
biografijas gaita esmu iestudéjis vairakas izrades, kuras man ir
gribgjies parbaudit daZas neilgi pirms tam atrastas idejas un
domas tieSiteatraformas joma. Tas bijaeksperimentalas izrades.
Tajas, patiesi, formai bija domingjosa loma. Tacu tadu izrazu
nebija daudz. Pietiktu vienas rokas pirkstu, lai tas uzskaititu. Un
vai tad meistaram (bet man tomér pietiek drosmes sevi par tadu
uzskatit) nav tiesibu uz eksperimentu? Vai tad vinam nav moralu
tiesibu savas radosas idejas — pat ja tas izradas kladainas —
parbaudit praksé? Un, galu gala, vai tad vinam nav tiesibu
kladities? Jo katram mirstigajam ir tiesibas kladities, bet es esmu
tads pats mirstigais ka visi paréjie. Tacu tadas parbaudes, tadus
eksperimentus, kam tieSam atbilst apziméjums “formalistiski",
esmu pielavis arkartigi reti. Visai paréjai manai dailradei nepie-



mita formalisms. TieSi preté&ji. Visi mani pualini bija vérsti uz
dotajam saturam organiski atbilstoSas formas mekléjumiem. Es
atlauSos apgalvot, ka man biezi ir izdevies atrast $o organisko
formu, kas pilnigi atbilst lugas saturam. Tacu ta vienmer ir bijusi
mana forma — Meierholda, nevis Sidorova, Petrova vai Ivanova
forma, un ne Stanislavska forma, un ne Tairova forma. Un 3ai
formai piemita visas tieSi manas radosas individualitates iezimes.
Bet vai tad tas ir formalisms? Kas vispar, jasuprat, ir formalisms?
Es gribétu uzdot ari “apgrieztu”jautajumu: kas ir antiformalisms?

Laikam gan tieSi socialistiskais redlisms ir ortodoksals anti-
formalisms. Bet es gribétu Sim jautajumam pieiet ne vien teorétis-
ki, bet arT praktiski. Ka jas dévéjat to, kas paslaik notiek padomju
teatr1? Te nu man jasaka skaidri un gaisi: ja par antiformalismujas
saucat to, ko pédéja laika esat izdarTjusi ar padomju teatri, ja to,
kas tagad notiek uz Maskavas labako teatru skatuvém, jos
uzskatat par padomju teatra sasniegumu, tad es labak vélos bat
formalists no jasu viedokla. Jo saskana ar savu sirdsapzinu es
uzskatu, ka tas, kas paSlaik notiek masu teatros, ir briesmigi un
nozélojami. Un es nezinu, kas tas ir — antiformalisms vai rea-
lisms, naturalisms vai vél kads "isms"? Bet es zinu, ka tas ir
netalantigi un slikti. Un Sim nevarigajam un nozélojamam “kaut
kam", kas pretendé uz socidlistiska realisma teatra nosaukumu,
nav neka kopiga ar makslu. Bet teatris ir maksla! Un bez makslas
nav teatra. Pastaigajiet pa Maskavas teatriem, paskatieties Sis
pelékas, garlaicigas izrades, kas lidzigas cita citai un viena par
otru sliktakas. Grati tagad atSkirt Maza teatra radoSo rokrakstu no

Vahtangova teatra, Kamerteatra — no Dailes. Tur, kur vél nesen
radosSa doma strokloja ka avots, kur makslas laudis, meklgjot,
klOdoties, biezi noSaujot greizi un maldoties sanus, patiesi radija
un veidoja, reizém ko sliktu, bet reizém ari brimskigu, tur, kur bija
pasaules labakie teatri, — tur tagad ar jasu laipnu gadibu valda
garlaicigs un tikls vidéjais aritmétiskais, kas satriec un nogalinaar
savu nemakuligumu. Vai péc ta jas tiecaties? Ja ja — o, tad jos
esat paveikuSi briesmu lietas. Gribédami izgazt netiro Gdeni, jas
esat izlejusi kopa ar to arT bérnu. Medidami formalismu, jas esat
iznicinajusi makslu!

Vinam lava norunat Iidz galam. Varbat tapéc, ka zalé sédéja
makslinieki un tapat ari prezidija. Visdrizak gan laikam tapéc, ka
no augsas bija sanemta direktiva — laut Meierholdam izteikties.
Jau otradiena Meierholds tika arestéts un pazuda nebuatiba. Paris
dienu péc vina aresta paSas dzivokli tika zvériski nogalinata vina
sieva — aktrise Zinaida Raiha. Slepkavas septinpadsmit reizes
vinu bija ievainojusi ar nazi. Péc slepkavibas maja vél daudzas
dienas palika milicijas ielenkuma. Dzivokli aizzimogoja lekslietu
tautas komisariats (NKVD). Visu ipaSumu konfiscéja.

1939. gada “Pravda" var atrast 1su zinojumu par Meierholda

uzstasanos rezisoru kongresa. Bet ta bija vieniga klime darbiba,
péc tam nekur, neviend padomju avizé Meierholda vards netiek
pat pieminéts. Vina varda nav arl gramata par pirmo rezisoru
kongresu (ta iznaca Maskava 1939. gada rudeni). Tas tapéc, ka
Meierholda vards padomju valsts acTs bija viens no visbistamaka-
jiem un ienistakajiem.

Aleksejs Tolstojs un
Vahtangova teatris

1938. gada pavasart Maskava paklida baumas, ka slavenais
padomju rakstnieks Aleksejs Tolstojs rakstot lugu.

Nav grati iedomaties, kadu arkartigu satraukumu tas izraisija
Maskavas teatros. Kop$ Gorkija naves lielakais rakstnieks Pa-
domju Savieniba, rakstnieks, kura politiska seja bija izradijusies
tik nevainojama, ka vigs, viens no nedaudziem, bija neskarts
izgajis cauri visam 1937. gada ugunim, biezs Stalina viesis un
sarunu biedrs, Kremla pastavigais apmeklétajs, izdaudzinatais
autors, sarakstijis talantigo romanu "Péteris 1", kas guva milzu
panakumus visdazadakajas padomju lasitaju aprindas, — Sis
dizais rakstnieks nolémis uzrakstit lugu, turklat vél ar pasSu Stalinu
darbojoSos personu skaita.

Kad 1928. gada beigas sakas nemierigie un saspringtie
Stalinalaiki, Tolstojs acumirklisapratigi lika pierimt savas dailrades
vétrainajam plddumam un parslédzas uz mazak bistamo, mieri-
gako ‘vésturisko Zanru”. Vin$ uzrakstija lugu ‘Péteris 1", kura
krievu cara personiba tika radita visai negativa gaisma. Vélak tiku
dzirdgjis, ka Tolstojs to darijis pilnigi godigi, no sirds, jo vienmér
uzskatijis dizo Krievijas parveidotaju par talako Krievijas nelaimju
céloni. Lugas “Péteris I” pirmvariants gaismu neieraudzija. Glav-
repertkoms nelaida cauri. Arl pats autors driz vien uzzinjja,
kapéc. Jau tad, 1929. gada, kluva zinams, ka Stalins TpaSi
intereséjas par Pétera | personibu. Arto bijadiezgan ,lai padomju
vésturnieki tadal Péteri izslégtu no garas virknes, kura visi paréjie
Krievijas imperatori bija ierindoti un apveltiti ar visiem iespéja-
miem cilvéciskajiem netikumiem un trokumiem. Saka Péteri
saskatit pozitivas 1paSibas, atzit vina nopelnus muasdienigas
Krievijas valsts organizéSana, rupniecibas attistiS8ana un visas
krievu dzives eiropeizéSana. PaSam Stalinam Pétera personiba
visvairak imponéja vina dinamiskums, darbibas trauksmainais
temps, bargas, reizém nezéligas metodes mérka sasniegSanaun
valsts uzdevumu risinaSana.

Un, 10k, gudrais Aleksejs Tolstojs atri aptvéra savas neveik-
smes iemeslus, betaptvéris partaisija lugu vélamaja veida un, ka
izradijas — trapija desmitnieka. Izpatika, ka médz teikt, par simts
procentiem. Jaunaja varianta luga tika uzvesta otraja Dailes
teatri. Panakumi bija lieli un neviltoti. Skatitaji jutas patikami
parsteigti, negaidot ieraudzidami uz skatuves Krievijas imperato-
ru bez parastas karikatdriskas tendenciozitates. Ari Stalins bija
apmierinats un pats personiski izteica Tolstojam domu, ka vaja-
dzétu par So tému uzrakstit lietu romanu. Kremla diktatora pirma
tikSanas ar grafu, krievu muiznieku Alekseju Tolstoju notika pasa
trisdesmito gadu sakuma Maksima Gorkija maja. Kops ta briza
Tolstojs saka strauji celties oficialo, valdibas un partijas aprindu
acis. Romans “Péteris I" driz tika pabeigts un izradijas neapSau-
bami interesants, talantigi uzrakstits literars darbs par spiti tam, ka
taja daudz grékots pret véstures patiesibu.

Tolaik Tolstojs dzivoja Carskoje Selo, Leningradas tuvuma
— vinam piederéja paSam sava vasarnica. Vins dzivoja plasi,
kundziski, turéja kalponi, rikojalieliskas pienemsanas, kuras galdi
vai ltza no labumiem un pudelém. Sulaina pienakumus pildija
vecs kalpotajs, kas bija kalpojis vina vecakiem, grafam un grafie-
nei Tolstojiem, jau pirms revoltcijas un aizvien vél turpinaja savu
saimnieku uzrunat, ka bija pieradis — “Jasu gaiSiba". Un visai
originala, protams, bija situacija, kad kads no ievérojamiem partij-
niekiem ieradas dariSanas pie padomju rakstnieka Alekseja Tol-
stoja un vecais kalpotajs, vinu sagaidot, godbijigi zinoja, ka ‘vina
gaiSiba aizbraukusi uz pilsétas partkoma sanaksmi".

Péc “Pétera I" panakumiem Tolstojam piedavaja parcelties
uz Maskavu, tuvak Kremlim. Maskava vins sanéma briniskigu
dzivokli, bet visai driz uzbavéja art lielu vasarnicu viena no
labakajam un skaistakajam Piemaskavas vietam (Barviha). Ap to
laiku vina gramatu tirdZa sasniedza tadus apmeérus un vina pasa
stavoklis valdibas aprindas kluvatikievérojams, kavinam pieskira



t.s. atvéerto rékinu valsts banka.

Maskava Aleksejs Nikolajevi¢s Tolstojs saka dzivot vél pla-
Sak neka Leningrada. Péc "Pétera" panakumiem rakstit vél kaut
ko nebija1paSas jégas, jo vairak tapéc, ka laiki bija visai nemierigi
un bistami. Tolstojam iedeva Lenina ordeni — "par izciliem
sasniegumiem padomiju literatdira”, iztaisija par PSRS AP depu-
tatu, bet galvenais — saka aicinat uz Kremli, uz visam oficialajam
un pusoficialajam pienemsanam un banketiem. Stalins bija pret
vinu acim redzami labvéligs. Vins biezi sarunajas ar rakstnieku —
aspratigu sarunu biedru, lielisku stastitaju, betgalvenais— veiklu,
viltigu un diplomatisku galminieku.

Tagad viss Tolstoja laiks un energija tika paklauti pavisam
citam lietam, kam ar literaru darbu tieSa sakara nebija. Un Sis
dariSanas bija daudzos aspektos vieglakas, patikamakas un
laikam gan arTizdevigakas. Kremli svinigas vakarinas, Tolstojs —
pirmais viesis. PienemSana par godu slavenam arzemju rakstnie-
kam, kur$ ieradies Maskava, — atkal Tolstojs nepiecieSams. Kino
rada socialisma sasniegumus kultdras fronté — ka tur var iztikt
bez Tolstoja? Liels cilvéks, izcila, valstiski nozimiga persona,
svariga, Padomju Savieniba loti svariga personiba — rakstnieks
Aleksejs Tolstojs.

Savu dzivokli Tolstojs iekartoja ar dargam veclaiku mébelém.
Seviski vinam patika Pavela | valdiSanas laika mébeles no sar-
kankoka un Karélijas bérza. Vins pirka dargas gleznas, kolekcio-
néja porcelanu, miléjaretas gramatas. Vina bibliotéka bija lieliska.
Reizém rakstnieku palaida uz arzemém ‘galvu izvédinat”, un no
turienes vins veda majas desmitiem kastu un ¢emodanu, kuros
bija viss — sakot ar leduskapi un beidzot ar simtiem skanuplasu.
Labi vina gaiSiba grafs Aleksejs Tolstojs dzivoja padomiju iekarta!

Tacu pilnigai laimei vél bija nepiecieSama ari parasta neofi-
ciala sabiedriba, ta teikt— sabiedriba “prieks sirds", kura Tolstojs
varétu vienmér bat tads, kads vins patiesiba ir, runat visu vai
gandriz visu, ko vinam gribas, un uzvesties tieSi ta, ka vinam tik.

Tadu sabiedribu vins atrada. Ta sastavéja no loti “redza-
miem" Maskavas makslinieciskas un literaras bohémas parstav-
jiem— talantigiem, ZilbinoSiem cilvékiem, lieliem Bakha unVenéras
pieladzéjiem, cilvékiem, kas bija pardevusi padomju varai savu
talantu tapat ka Tolstojs pats un pretl sanémusi pilnigu iespéju
staliniskaja Maskava dzivot viegli, ttkami un jautri.

Jau agrak, laiku pa laikam iebraukdams Maskava no Carsko-
je Selo, Tolstojs bija savacis sev piemérotu draugu kompaniju.
Maskavas Dramas teatra (bij. KorSa teatra) aktieris — viens no
labakajiem padomju dzentlmenu lomu télotajiem Maskava —
Radins; lieliskais Maza teatra aktieris Ostuzevs un slavenais
Maskavas literats — Pavels Suhotins, kur$ inscenéja Balzaka
darbus masu teatrim. Neskatoties uz kompanijas locek|u raksturu
atSkiribam (pieméram, Radins bija izmekléti pieklajigs ne tikai uz
skatuves, bet ar1 dzivé, turpreti Pavels Suhotins (jeb “Paska”, ka
daudzi vinu sauca par spiti sirmajiem matiem) bija diezgan
nekaunigs un meédza palaist muti), bija ari daudz vienojoSa.
Pirmkart, vini bijacilvéki ar augstu kultaras limeni, asu pratu, plasu
erudiciju, turklat patiesi talantigi. Otrkart — viniem visiem patika
labi paést un galvenais — kartigi iedzert. Reizém nakti, ejot garam
“Metropoles” vai ‘“Nacionales”spilgti apgaismotajam ieejam, varéja
redzét, ka vairaki oficianti un Sveicari godbijigi stiepj aiz padusém
jautrds kompanijas dosigos stavus, térptus dargos kazokos ar
bebradas apkaklém, méginot tos ieladét automobili, lidz beidzot
tas viniem ar gratibam arl izdodas. Lai raksturotu Sis mazas
sabiedribas tikumus un Tsteno noskanojumu, noder interesants
gadijums, kas notika trisdesmito gadu sakuma un par kuru man
pastastija kads aculiecinieks — plaSi pazistams masu teatra
aktieris.

Tas notika vél laikos, kad Tolstojs dzivoja Leningradas tuvu-
ma. Biezi braukdams uz Maskavu, vins parasti médza apmesties
pie kdda no saviem draugiem, kam bija labs liels dzivoklis,
visbiezak pie Radina. Tolstoja meita no pirmas laulibas pastavigi
dzivoja Maskava un macijas universitaté. Un, 10k, art vinas dzivé
pienaca bridis, kas agri vai vélu pienak katrai jaunkundzei: vina
noléma iziet pie vira. Vinas izredzétais izradijas jauns Sarkanas
armijas brigades komandieris (generalmajors), partijas biedrs,
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nopietns cilveks, bargs karavirs, stingrs bolSeviks, kam bija sveSi
visadi savu laiku pardzivojusi inteligentu smalkumi un vecmodigi
burzuaziski mietpilsoniskas uzvedibas noteikumi.

Kad Aleksejs Tolstojs uzzinaja par meitas gaidamajam laul-
bam,vins, ka klajas vecmodigo burzuaziski mietpilsonisko tikumu
gara audzinatam tévam, noléma tuvak iepazities ar savu nakamo
znotu, talab sarikoja vinam par godu specialas vakarinas.

Brigades komandieris bija parsteigts par tadu negaiditu un
neizprotamu ieldgumu, taCu piekrita, gribédams iepriecinat naka-
mo sievu. Vakarinam bija janotiek tieSi pie Radina, kur$ par godu
SimTpaSajam gadijumam bija pilnigi nodevis savu dzivokli Tolstoja
riciba. Un Aleksejs Nikolajevi€s jau nu kauna nepalika! Gaumigi
mébelétaja édamistaba galds bija servéts karaliski. Lieliska vec-
laiku servize, sudrabs un kristals, stivinats galdauts, sarezgiti sa-
locitas salvetes, divi sulaini, kas bija speciali noligti "Metropolé”.
Vissmalkakas uzkodas, visizsmalcinatakie vini, vislabakais kon-
jaks, pasi aromatiskakie degvini rotaja galdu.

Vakarinas bija iecerétas ar patiesi plaSu vérienu un labakajas
klasiskajas $as makslas tradicijas. Tolstojs ielidza visus tos
pasus draugus, ko parasti, bet stingri jo stingri nobridinaja, lai vini,
pasarg Dievs, nepiedzeras, nepalaiz muti un vispar uzvedas
augstakaja méra savaldigi, laipni un piedienigi. Bija paredzéts
runat vairak par makslu un literatdru, noasam un slidenam témam
izvairities.

Kad draugi vakara saka pulcéties, jau vinu ariene vien darija
Tolstoju gauzi apmierinatu un izkliedéja visas Saubas Varéja
redzét, ka vina stingrie noradijumi ir nemti véra. Visi draugi bija
ieradusies no padra ladem izvilktos smokingos, dazs pat vizitsvar-
kos un svitrainas biksés, kas krietni oda péc naftalina. Visu sejas
bija noskatas un noberztas gluZi spozas, tas izskatijas svinigas un
svarigas. Istaba kopuma atgadinaja drizak pansionatu ministru
sabiedribu kapitalistiska valsti, nevis padomju aktieru un literatu
kompaniju.

Gaididami brigades komandiera ieraSanos, vini gliti pastaiga-
jas ap mirdzo3o galdu, berzéja rokas un centas neskatities uz
norasojuSajam degvina karafittm, sudraba spainiSiem, kuros
atradas Sampanietis ledd, uz kristdla un sudraba blodam ar
baliku, ikriem un kartainajiem piradziniem. Beidzot ieskangjas
durvju zvans un satrauktais Tolstojs metas priekStelpa sagaidit
dargo viesi. Péc mirkla staltais, iznesigais virsnieks ar rombiem
apkaklites staros un ordeniem pie kritim ienaca édamistaba.

— Atlaujiet stadit priek§a — biedrs brigades komandieris
Hmelnickis,— pavéstija Tolstojs.

Brigades komandieris — apméram 40 gadus vecs cilveks ar
skarbu, nekustigu seju — atturigi paspieda roku pavecajiem
dZzentlmeniem smokingos un vizitsvarkos. lestajas iss mulsuma
bridis. Brigades komandieris kluséja, bet visa kompanija, pature-
dama prata saimnieka noradijumus, ari nezinaja, par ko lai sak
runat.

— Biedri, l0dzu pie galda, — Tolstojs steigSus aicinaja, ne
bez iemesla domadams, ka paris glaziSu Snabja ar labam uzko-
dam uzreiz izladés iesakuma nedaudz saspringto atmosféru.

Viesi sasédas pie galda. Goda vieta novietojas ligavainis,
preti vinam galda otra gala — Pavels Suhotins.

— LaGdzu jos iedzert pirmo, biedri, — Tolstojs dzivigi ieruna-
jas, paceldams glaziti. — Uz musu darga viesa biedra H. veselibu!

— Es nedzeru. LOdzu mani atvainot.. — sausi atbildéja
brigades komandieris, un Sausmas parnéma visus klatesosos,
Tpasi, protams, pasSu Tolstoju.

— K& — nedzerat? Nemaz nedzerat?

— Nemaz nedzeru.

— Ja, hm... Tas ir labi. Tas ir |oti labi, ka jis nedzerat...—
Tolstojs neizlem1gi nolika pilno glaziti uz galda. — Dzert, protams,
nav labi, nav veseligi... hm...

Atkal iestdjas klusums. Visparéja saspringtiba ne vien neiz-
zuda, bet taisni otradi — vél palielinajas. Kadu laiku bijadzirdama
tikai 3kivju, naZzu un dakSinu Skinda. Viens otrs no viesiem
méginaja uzsakt sarunu par makslu un literatdru, ka plana pare-
dzéts, tacu saruna palika gaisa karajamies. Brigades komandieris
kluséja un klusedams éda to, ko vinam lika uz Skivja. Ta pagaja



vakarinu pirma dala. Visa kompanija, atcerédamas saimnieka
stingro bridinajumu, uzvedas gliti un dzéra méreni. Tacu, ta ka
atmosféra pie galda kluva aizvien saspringtaka, dazi no viesiem,
zaudéjusi jebkuras ceribas uz nepiespiestu galda sarunu, saka
liet sev Snabi ne vairs mazajas glazités, bet solidas slipétajas
glazés. Pirmais sev kartigi ieléja Pavels Suhotins. Sis sirmais
dZentlmenis ir neméginaja uzsakt sarunu ar brigades komandieri,
bet visu vakaru nigri kluséja, laiku pa laikam nedraudzigi palaré-
damsuz nedzéraju ligavaini. Citi sekojaSuhotinapieméram. Velti
Tolstojs pagaldé bakstija savus draugus ar kaju un meta uz viniem
zverigus skatienus. Draudzini acim redzami kluva nevadami un
daudz dzéra. Suhotins dzéra vairak par visiem un visbiezak nikni
laréja uz armijnieku. KluséSana turpinajas un saka izklausities
drizak ka draudigs klusums pirms vétras.

Un vétra beidzot sacélas.

Suhotins negaidot piesvempas no krésla un,ar rokam atspie-
dies pretgaldu, saka izaicinoSi blenztuz brigades komandieri. Visi
pamira.

— Ko tu sédi ka stulbenis, kuces déls tads? — Suhotins
iesaka sava piesmakus$aja balsi. — Ko tu doma— meés te visi par
tevi dumjaki esam sanakusi? Piekaris savus grabulus un masu
priek3a lepojas, ézelis! — Suhotina paskats bija briesmigs, seja
sapluduSas asinis, acis, Skita, gatavas izlist no pieres. Tolstojs no
Sausmam zaudéja valodu. Radins metas pie Suhotina.

— Pasa, tu esi jucis! — vins izmisigi kliedza. — Ko tu dari!
Attopies!

— Pagaidi, netraucé! — Suhotins atbidija Radinu. — Lauj
man §ito nekaunu parmacit. — Vin$ laikam bija sajutis, ka klateso-
8o vidl ir dazi kluséjosi sabiedrotie, un turpinaja ladét brigades
komandieri visaizvainojo$akiem vardiem.

— Tu, idiot, neesi misu maza pirkstina verts! Tu, puika, ko tu
jédz! Ne velna tu nejédz! Ja nu vienigi savu Marksu un vél ar
lielgabalu Saut. Bet Platonu tu, mulki, esi lasijis?Tu vispar zini, kas
tas Platons tads ir? Tu vienreiz maza esi iekdlies kartiga sabied-
riba, bet uzvesties nemaki ka nakas, suns tads... — Nu jau
Suhotins uzgaza ligavainim galigi necenzétu izteicienu krusu.
Radins, sulainiem piepalidzot, vilka vinu prom nogaida. Brigades
komandieris nevaréja saprast, ka reagét uz apvainojumu: paSam
noSaut Suhotinu uz vietas vai pa telefonu izsaukt lekSlietu tautas
komisariata virus. Tolstojs tikmér, beidzot atjédzies no sastingu-
ma, izskréja priekSnama, pakéra kazoku un pa galvu pa kaklu
izdrazas uz ielas. Esmu dzirdgjis, ka kops ta laika vins ne reizi
neesot ticies ar savas meitas viru.

Jautri un tikami kopa ar draugiem vadidams laiku, iedzerot
Maskavas klubos un restoranos, Kremla banketos, Tolstojs, ka
jau teicu, péc “Pétera I” pabeigSanas piecus gadus neko netika
rakstijis. Vel ilgak klusét kluva neérti. Vajadzéja sacerét kaut ko
augstakaja méra lojalu, lai pateiktos lielajam vadonim par neap-
Saubami laimigo un loti particigo dzivi. Un ta 1938. gada visi
uzzinaja, ka Tolstojs sacis rakstit lugu “Cel3 uz uzvaru”vai ‘Cetr-
padsmit lielvalstu karagajiens” — par kapitalistisko valstu inter-
venci Krievija pilsonu kara laika un Stalina izcilo lomu tas uzvaré-
Sana. Vienlaicigi vins kéras ari pie liela romana “Maize” — par
baltgvardu armijas sagravi pie Caricinas 1919. gada. ST sagrave
ari esot notikusi biedra Stalina viedaja vadiba. Lugu “CelS uz
uzvaru’saka izmisigi meditvisi Maskavas teatri, to skaita, protams,
ari miséjais, Vahtangova teatris.

Tuvojas vasara, sezona gaja uz beigam, driz bija jasakas
vasaras atvalindgjumam, bet Tolstojs vél arvien skaidru atbildi
nebija devis, kaut ari vahtangovieSiem bija vislielakas izredzes
dabat lugu, jo dazi no masu labakajiem aktieriem bija ar Tolstoju
personiski lielos draugos.

Bet sezona beidzas, un més devamies pavadit atvalindjumu
musu atpatas nama.

Nolémam sarikot neredzéti grandiozu pikniku par godu Tol-
stojam. Tadu pikniku, kuru vins visu mdzu atcerétos un péc kura
vinam nebutu vairs citas izejas — naktos jauno lugu atdot mums
un tikai mums. Pirms Tolstoja ieraSanas masu atputas nama
(kopa ar jauno sievu; vinS pavisam nesen bija treSoreiz
apprecéjies — ar savu bijuSo sekretari) més kéramies pie sikas
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piknika ‘dispozicijas" sastadiSanas. Armijas generalStabs kaujas
planu neizstrada sikak, ka més ar Kuzu izstradajam viesa
uznemsSanas planu. Visupirms Kuza noléma izsludinat Tolstoja
iespéjamas ieraSanas dienu par oficialu darbadienu visiem teatra
aktieriem un kalpotajiem, kas tobrid atradas atpatas namateritorija.
Tada karta més, saskana ar teatra dienesta disciplinu, tikam itka
mobilizéti. TaCu Kuza noléma pilnigi mobilizét ne vien cilvékus,
bet ari "tehnisko inventaru”, t.i,, piknika diena savakt visas laivas,
visus produktus, visu $nabi, visas gitaras un visas bises, cik vien
to Pleskova bija. So priekSmetu un partikas mobilizaciju zinama
méra apgratinaja tas, ka bez mums, vahtangovieSiem, atputas
nama bija ari (apméram 50% no visiem atpUtniekiem) cilveki,
kuriem ar teatri nebija nekada sakara un kurus Kuza nekadi
nevaréja izrikot. Tie bija maskavieSi, kas par lielu naudu nopirkuSi
masu celazimes (pret “sveSiem*“masu administracija neizturéjas
kautrigi), véledamies pavadit savu kartéjo atvalinajumu izmekléta
un smalka aktieru sabiedriba. Tiesa, péc tam vini bija loti viluSies
un lamaja mas, jo sava sabiedribamés vinus nekad nepienémam,
labpratak atptSoties un izklaidéjoties sava Sauraja loka. Tatad
varéja paredzét, ka masu totala mobilizacija izraisis “sveSo’ jeb,
ka més nez kadeé| bijam vinus iesaukusi — ‘négeru“dumpi. Més
ilgi pardomajam un beidzot noléemam ar ‘négeriem' nerékinaties.
Parak nozimigas intereses bija liktas uz spéles. Kuza izdeva
paveli par teatradarbinieku arpuskartas darbadienu. Driz vien tika
izkarta sika ‘dispozicija”. Taja katram bija paredzéta noteikta
loma un pienakumi. Veseligi jauni cilvéki bija noziméti par laivu
Tréjiem. Bijaizraudziti starmani, gitaristi, priekSdziedataji. Meiteném
bija jabdt dejotdjam un dziedatajam. Divam masu vislabakajam
meiteném speciali tikauzdots kavét laikudargajam viesim, izklaidét
vinu. Viena no masu solidakajam aktrisém bija iecelta par
“saimniecibas vaditaju”. Man tika atbildigais muzikalas dalas
vaditaja postenis. Man vajadzéja sastadit precizu laivu brauciena
dziedamo dziesmu programmu, ka ariieplanot un sagatavotvisus
muzikalos, vokalos un horeografiskos priekSnesumus lielajam
dzirem pie ugunskura. Turklat vél tiku noziméts par piknika
priek3nieka paligu, kura pienakumos ietilpa visparéja kartibas un
‘dispozicijas” precizas izpildes uzraudziSana. Sevi Kuza iecéla
par piknika prieksnieku.

Un, ldk, lieliska saulaina augusta sakuma diena ap desmi-
tiem no rita laukumina pie atpltas nama galvenas €kas ieligoja
liels, melns automobilis ZIS-101. Notaizrapas Soferis— Cekistam
lidzigs cilvéks ar kvadratveida fizionomiju, §gérbies civila Zaketé,
zilas armijas galifé biksés un zabakos, un atvéra kabines durvis.
No kabines viegli izspurdza valdzinoSa, eleganti térpusies apme-
ram divdesmit astonus gadus veca sieviete un Iéni izsvempas
vina gaiSibas “stradnieku un zemnieku grafa” Alekseja Nikolaje-
vi€a Tolstoja drukna, neveikla figira. Tolstojs bija jau krietni jo
krietni padzivojis. Vina kadreiz tik skaistie un diZciltigie sejas panti
bija stipri uzbliduSi un izpliduSi. Pazodé karajas milziga tauku
kroka. Lielo, spidigo galvvidus plikumu ieraméja rinkveidigi apcir-
pti mati — divaina un vecmodiga frizra (agrakaja Krievija ta
matus grieza vazoni). Kuza metas klat atbraucéjam. Més visi
staveéjam gabalinu nostak.

Pateicis pirmos apsveikuma vardus, Kuza saka mus stadit
prieksa viesiem. Tolstojs, redzams, bija lieliska noskanojuma.
piemiegdams aci, teica, kad Kuza iepazistinaja vinu ar masu
jaunajam aktrisém. Meitenes tieSam bija jaukas — iedegusas,
slaidas, raibas vasaras kleitds un koSos bezroku sarafanos.
Tolstoja sieva— vinu sauca Ludmila lljini€na— ari bija loti glita,
taCu pavisam citada. Vina nebijanota sportiska, mazliet paprasta,
taCu sava zina loti pievilciga tipa, pie kura piederéja labakas
padomju laika Maskavas meitenes. Slavena padomju rakstnieka
sievai bija nepadomju ariene. Ta bijadrizak eleganta pariziete vai
varbattipiskadama no Piektasavénijas, betnejau nu Stalinalaika
maskaviete. Skaistaja seja nebija manams iedegums, toties
varéja manit labu kosmétiku, ar gaumi un prasmi lietotu grimu.
Vinasaugums bija slaids, sieviSkigs un miniatars. Vina bijaloti labi
gérbusies — dargas dranas, kas acim redzami bija Stas nicina-
taja kapitalistiskaja pasaulé. Mazaja rocina, ko sedza gaiSi peléks

Jums nu gan ir meitenes! Tstas odzinas! — vins, viltigi



cimds, vina turéja briniskigu krokodiladas sominu. Ta¢u Ludmila
Iljini€na izradijas izcili atsauciga un laipna.

Més visi stadamies priekSaun skdpstam vinas roku ar mazliet
lielaku aizrautibu neka to prasa parasta pieklajiba. Starp citu, vai
pieklajibai var bat robezZas, ja to izraisa masu teatra augstakas
intereses?

Kuza aicina Tolstojus uz verandu, kur vinus gaida vieglas
brokastis, un informé par pikniku. Tolstojs apmierinati smaida un
murminazem deguna kaut ko piekritoSu. Ludmila lljioi¢na ir sajas-
ma. Kuza €ukstus pavél man péc pusstundas batgatavam doties
celd. Es nekavéjoties dodos izsludinat masu ekspedicija kaujas
gatavibu. Péc pusstundas laivas, sarindotas stripa pie piestatnes,
izskatas skaisti, pat iespaidigi. 1réji tur airus gataviba. PriekSgala
novietojusies priekSdziedataji un gitaristi. Liela laiva, kurajabrauc
paSam Tolstojam ar sievu, izklata ar dargu tepiki, uz kura gul raibi
spilveni, un atgadina Stenkas Razina laivu — to, kura vins, ka
stasta legenda, nosvingjis savas kazas ar persieSu knazieni. Es
atrodos "flagmankreiserr, lieliska saliekama vacu brezentalaivina.
Ta irKuzas personiska laiva, kuru vins nevienam neuztic, iznemot
mani. Es aprinkoju masu eskadru un pédgjo reizi parbaudu, vai
vissirkartiba. Pirms doSanas cela manjauznemiaiva ‘ekspedicijas
priekSnieks" Kuza un jastajas visas flotes priekSgala.

Beidzot krasta paradas masu viesi un Kuza. Vini jau paspé-
jusi pargeérbties: Tolstojs — plata buraudekla uzvalka, Ludmila
lljinitna — grezna peldmétell. Kuza savas parastajas zilajas
maksSkernieka biksés, kuras jau pirms daudziem gadiem batu
derégjis krietni izmazgat. Kad Tolstoji ir tikuSi I1dz piestatnes
laipam, atskan apdullino$a zalve — izSauj seSas.mednieku bises,
réji sveicienam pacel airus. Lielaja ar tepiki izklataja laiva tiek
pacelts teatra karogs — tumSi sarkans ar zeltitu Vahtangova
profilu melna romba. Ludmila lljini¢na skali pauz savu sajdsmu.
Es laivina pieairéjos piestatnei.

— Vai, cik jauka laivina! — saka Tolstoja. Kuza ka galants

kavalieris piedava vieSnai sésties masu laivina. Kaut ari taja tikai
divas vietas, treSais var novietoties airétajiem klépi. Tolstoja ir loti
prieciga. Protams, vina grib braukt masu laivina un tikai masu
laivina. Vina novelk peldmételi un paliek briniskiga terakotas
krasas peldkostima.

Beidzot visi ir sasédusies. Kuza dod komandu, un visa
armada léni sak kustéties. 1réji uzsak plasi plastoSu voldzinieku
dziesmu. Saule ir augstu. Tuvojas pusdienlaiks. Debesis — ne
makoniSa. Saura un gleznaina Pahra izlokas starp stavajiem,
meZotajiem krastiem. Upé daudz dzelteno un balto GdensroZu.
Dazviet koki pari straumei savijas kopa, un liekas— més peldam
pa briniskigu zalu aleju. Zilbinosi zilas debesis vietumis paspid
caur zalo lapotni, kas atspogulojas mierigaja, tumsSaja tdenr.
Apburos$a daba, baltas laivas, dziesmas, gitaru skanas, ritmiskie
airu Slaksti, skaistds uzpostas sievietes, Solaiku Krievijas slave-
naka rakstnieka klatbatne — tas viss rada neaizmirstamu, neat-
kartojamu atmosféru.

Masu celojums ilgst vairak neka stundu. Més iegriezamies
pavisam mezonigas un neapdzivotas vietas, lidz beidzot piesta-
jam krasta un izkapjam. Jau iepriek§ esam izraudzijuSies burvigu,
meZa ieskautu plavinu augstaja krasta. Netalu urdz strauts, kura
odens auksts ka ledus. Plavind mis jau gaida saimniecibas
vaditajaar divam palidzém. Vinas atbraukusas pa sauszemi, caur
mezu, produktu, trauku un Snabja pilnd vezuma. Kas tikai tur nav
atvests! Ikri, cepti sivéni, stores galerts, marinétas bednas, sali-
tas krimildes, 3kinki, cali ‘tabaka"? Snabi — ir panemti piec-
padsmitai — nes uz strautu un iegremdé ledainaja adeni. Masu
“saimniecibas dala" sak kurt ugunskuru, kura paredzéts cept
kartupelus. Kas tas par krievu pikniku bez ugunskura ceptiem
kartupeliem, un vai tad visi Sie, pat visizmeklétakie un dargakie
pasaules labumi spéj aizstat karstu, sakrunkojusos, pa pusei
paroglojusos, pelniem apbirusu kartupeli?

Kamér ugunskurs iedegas un kartupeli cepas, Tolstojam
piedava drusku pastaigaties un ar mazkalibra Sauteni pasaudit
zivis, 80 divaino medibu un zvejas sajaukumu bija izgudrojis
Kuza. Visparjateic, ka dargajam Vasilijam Vasiljevic¢am, dzivé un
visas lielakas lietas arkartigi nopietnam un godpratigam cilvékam,
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piemita viena maza vajiba: jautajumos, kas saistijas ar medibam
vai zivju zveju, man par parsteigumu, vins izradija neparastu
vieglpratibu, tieksmi fantazét, noslieci uz visadiem parspiléju-
miem un pat pilnigam mistifikacijam Barons Minhauzens varétu
apskaust Kuzas neparastos piedzivojumus, kas vinam allaz
gadijas medibu un zvejas ekspedicijas. Te asinskars alnis vinu
uzdzinis koka un ‘vaktéjis" lidz pat tumsai, lidz beidzot vinam
izdevies to apmanit un aizmukt pa koku galotném, lecot no zara
uz zaru. Te atkal vind mdsu mazaja Pahra nokéris metru garu
Iidaku, kas izmisigi turéjusies preti, ievainojusi roku, pargrauzusi
maksSkeri vidd puSu un aizpeldgjusi. Ka pieradijumu Kuza radija
visiem patieSam salauzto makskeri un apsaitéto rokas pirkstu.
Lidzigi bija ari ar zivju SauSanu. Kuza apgalvoja, ka nez kur —
Dienvidafrika vai Ziemelamerikd — zivis kerot tikai ar Sadas
neparastas metodes palidzibu. Vins deva art miglainus majienus,
ka pats it ka guvis diezgan labus panakumus, medidams zivis ar
22. kalibra Sauteni. Tik tieSam, misu pastaigu laika vins reizém
apsédas upes krasta un saka Saut tdeni, ilgi un rapigi mérkédams
uz kaut ko ar savam tuvredzigajam acim. Zivim vin$ netrapija. To
es varu pilnigi droSi apliecinat. Es varétu pat galvot, ka visa sava
moza Kuza nav no$avis nevienu, pat visizkameéjuSako un
negarSigako zivteli. Lai nu k&, tomérvisa kompanija labpratdevas
uz netalo augsto tiltu, no kura Soreiz bija paredzéts medit zivis.
Tolstojam svinigi pasniedza ieroci. Nosédies uz tilta malas, vins
parkara par to savas resnas kajas un saka raudzities péc zivim.
Kads no ‘dispozicija” Sim nolokam speciali paredzétajiem
jaunekliem, vinam blakus stavédams, ar prizmatisko binokli blen-
za lejup Gdent un paléjas saskatit medijumu dargajam viesim.
Odens bija caurspidigs un taja tiktieSam zibéja kaut kadas neliela
izméra zivis.

— Re, re, peld! Re, zem siekstas! Aste vien régojas. . Uh,
kada! — jaunais cilvéks satraukti runaja — nez kapéc Cukstus,
laikam baididamies, lai zivs no skalas balss neiztrikstas un
neaizmuk no Tolstoja. Bah, bah... $ava Tolstojs. Udeni izpletas
loZu rinki, bet “aizSautas" zivis spitigi neuzpeldéja.

— Trapijat, Aleksej Nikolajevi¢, goda vards, trapijat, — Kuza
parliecinati runaja, miegdams tuvredzigas acis. — Aiz siekstas
aizkéras. Ak, cik Zél! — Pusstundu Sitd paSaudijuSies, neko un
nevienu, protams, nenosavusi, més atgriezamies plavina, kur
jautri sprégaja divi lieli ugunskuri. Més sasédamies ap vienu no
ugunskuriem. Tolstojs un Ludmila lljini€na ienéma goda vietas —
uz diviem no laivas atnestiem spilveniem. Sakas programmas sa-
viesiga dala. letrink3kéjas gitaras, un més uzsakam senu ¢iganu
dziesmu, kura katru pantu pavadija piedziedajums:

"Kam to méru dzert, kam iztukSot?

Aleksejam Nikolajevicam, gaiSuminam!”

Ar Siem vardiem Tolstojam tika pasniegta paliela slipéta
glazite ar Snabi, un, kamér vins to iztukSoja, koris nemitigi atkar-
toja:

“TukSu dzer, tukSu dzer..."

Kad glazite bija izdzerta, més sakam dziedat nakamo pantu,
kuru pavadija tas pats piedziedajums. Dziesmai bija pavisam tris
panti, un tada karta Tolstojs, atzinigi krekSkinadams, ¢apstina-
dams un nortokdamies, izdzéra tris glazites Snabja. Vins uzkoda
marinétas sénites, keksédams tas tapat ar roku no lielas burkas.
Kad dziesma bija cauri un korisapklusa, negaidot atskanéja masu
viesa jau diezgan piesmakusi, kaut gan vél noteikta balss:

—Visu dziesmu vélreiz!

Dziesmu nodziedaja Vvélreiz, visus tris pantus, un Tolstojs
izdzéra Vvél tris glazites. Péc tam vins kluva pavisam jautrs un
dzivigs. Programma turpindjas. Dziesma sekoja dziesmai. Masu
Nina N. — skaista, lokana mei¢a — dejoja ungaru €iganu deju,
drebinadama plecus un mezdama uzToistoju ugunigus skatienus.
Ludmila lljini¢na (vina, starp citu, gandriz nemaz nedzéra) ari
izteica veéléSanos piedalities programma un loti jauki nodziedaja
divas Gurilova un Varlamova senlaiku krievu romances. Beidzot
Tolstojs pats ari noléma uzstaties.

— Spélé polku, — vind pamaja masu gitaristiem un ar
gralibam piecélas nospilvena. Gitaristi saka spélét €iganu polku,
bet Tolstojs drusku pamidijas kajam, paplaukskinaja rokam ka



liels zvéru darza lacis, kam apmeklétaji met cepumus. Pamidijies
un paplaukskinajis vins mozikas pavadiba noskaitija kaut kadu
mulkigu un ne gluzi pieklajigu dzejoli par meiteni un putninu. Visi
klatesoSie bija pilniga sajusmal Pa to laiku slipétas glazites tika
satrieco$a atruma pilditas un tuk3otas. Nebija vél pagajis necik
ilgs laiks, kops apsédamies pie ugunskura, bet no atvestajiem
piecpadsmit litriem maz kas bija palicis pari. Protams, katrs
uzskatija par savu pienakumu iespéju robezas neatpalikt no
darga viesa, kautgan Saja zina tikt vinam Iidzi nudien nebija viegli.
Lai nu ka, péc Tolstoja polkas programma kaut ka pati no sevis
pajuka. Visi saka tik skali smieties, sarunaties un klaigat, ka
uzturét stingri izstradato kartibu izradTjas pilnigi neiesp&jami un ari
lieki. Pats Tolstojs, nodziedajis un nodancojis savu polku, izdzéra
vél paris glaziSu, novélas uz spilveniem un saldi aizmiga. Vél péc
pusstundas tuvuma nebija vairs neviena cilvéka skaidra prata,
iznemot Ludmilu lljiniénu, Kuzu un mani. Man Kuza jau pirms
piknika sakuma bija stingri aizliedzis dzert vairak ka divas glazi-
tes. Un Sai bridi situacija neparedzéti un tragiski sarezgijas. Més
ar Kuzu, rapigi sastadidami piknika planu, nebijam némusi véra
vienu stikumu! Més izradijamies lidzigi tiem daudzajiem generaliem,
kas, itka hdz pédejam sikumam izskaitlojot kaujas planu, vienmér
kaut ko palaiz garam, nepamana un rezultata kauju zaudé. Ta arl
més ar Kuzu. Visu, Skita, bijam paredzéjusi, bet to acim redzamo
apstakli, ka no piecpadsmit litriem Snabja visi noteikti un neizbé-
gami piedzersies un izies no ierindas, nebijam némusi véra. Un
tieSi tas ari notika. Un patiesi, kapéc gan lai jaunieSi dabas klépt
neiedzertu ka nakas, jo vairaktapéc, ka Kuzas detalizétaja pavélé
par pikniku nekas Saja sakara nebija teikts. Tsak sakot — viss
piedzéruso Tréju, gitaristu, dziedataju un dejotaju bars pilnigi
izgaja no masu kontroles. 1ré&ji nez kapéc noléma k|at neuzticigi
ddens stihijai un doties atpakal uz atpatas namu pa taisno, caur
mezu, pakerdami lidzi art meitenes. Kuza velti pavéléja, kliedza,
draudéja padzit no teatra un ladéjas. 1réji ar meiteném izklida pa
mezu, pamezdami laivas stavam pie krasta. MUs paglaba vienigi
laimigais apstaklis, ka divus neuzkritoSus, nesen teatri pienemtus
un gandriz skaidru pratu saglabajusus jaunus cilvékus Kuzam
tomeér izdevas iebiedét un piespiest kerties pie tieSo pienakumu
pildiSanas. Ar vinu palidzibu més aizmiguSo Tolstoju sakam
uzmanigi celt laiva. Betdiemzél tieSi tad, kad viss likas jau kartiba,
vienam no jaunajiem cilvékiem (vinS tomér nebija gluzi skaidra)
slidenajazalé sametas kaja, un vins iekrita Gdent, aizraudams sev
lidzi dargo nastu. Nabaga Aleksejs Nikolajevi€s ar briesmigu
troksni un Slakstiem pazuda Gdeni, kaut gan Sai vieta nebija
nemaz tik dzilS — labi ja Iidz jostasvietai. Mums visiem nacas asSi
list Gdent un glabt slaveno rakstnieku. Més vinu izdabdjam no
tdens, izvilkam plavina, nogérbam, rivéjam, lidz vins kluva sarts,
uzvilkam garas apaksbikses un kreklu, kuru kads no klatesoSa-
jiem pakalpigi aizdeva, un satinam tepiki, jo segas mums nebija.
Udens bija auksts, un Kuza loti uztraucas, kaut nu Tolstojs
nesaaukstétos.

Kad més Tolstoju izvilkam no Gdens, vins uz bridi pamodas,
ta€u, kaut ko nesaprotamu noidgjis, atkal aizmiga. Més saudzigi
pacélam smago, resno vistokli ar Tolstoju un Soreiz veiksmigi
novietojam viena no laivam. Bija jau pavisam tumss, kad masu
flotes nozélojamas atliekas devas atpakalcela. Lielako dalu laivu
nacas atstat. Nebija, kam airét. Piesardzigi tumsa Tramies pa
Sauro upi starp daudzajam siekstam un sékliem. Laiva, kura
guléja Tolstojs, atradas talu priek3a. Més trijata noslédzam saru-
kuso floti. Nebijam braukusi ne stundas ceturksni, kad prieksa aiz
upes likuma izdzirdam kaut kadus satrauktus kliedzienus un
skalas balsis.

— Kas noticis? — izbijies prasija Kuza. — Braucam atri turp!

Vai tieSam vini atkal iemetusi Tolstoju adeni?

Més sakam airét spécigak un péc briza jau bijam notikuma
vieta. Kuza ieslédza savu kabatas lukturi un apgaismoja gauzi
divainu ainu:loti Saura un sekla vieta tdenistavéja viena no masu
meiteném, kas bija devusies majup cauri mezam kopa ar saviem
pavadoniem. Vina stavéja ar visam drébém — balta vilnas sviteri
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— Iidz padusém tdent un liksmi deklaméja kaut kadu dzejoli. Ta
ka upe 3aja vieta bija pavisam Saura— ka liels strauts—, meitene
aizsprostoja celu un laivas nevaréja vinu apbraukt. Tas ari pasSi
necentas to darit, bet gan apstajas un stavéja ka iejatiga un
saprotoSa publika, uzklausidama neparasto priekSnesumu. Kuza
ari Soreiz rikojas loti energdiski. Meiteni atri izvilka no Gdens un
veica tadu paSu arstniecisko proceddru ka pirms tam Tolstojam.
Tacu, kad vajadzéja vinu silti satit, otra tepika pie rokas nebija.
Tapéc nacas attit to pasSu vienigo, kura atradas rakstnieks Tol-
stojs, un ietit taja ari meiteni. Tolstojs Sobrid bija jau pavisam
pamodies un skali pauda savu piinigo apmierinatibu par tadu
negaiditu, bci tikamu kaiminieni. Kuza savukart nu jau pilnigi
apjédza situacijas nopietnibu, apSaubamibu un riskantumu, ta
sakot, no valstiski politiska viedokla. Patiesi: vésa miglaina vaka-
ra, maza laivina, ko airé iereibusi Tréji, sveSas apaksbiksés un
apakskrekla, ietits netira, puteklaina tepiki, gul PSRS Augstakas
Padomes deputats, Stalina personiskais draugs, slavenais raks-
tnieks, padomju literatdras rota un lepnums — Aleksejs Tolstojs.

Ka te lai neizbistas? Ka lai necel trauksmi? Kuza izbijas un
céla trauksmi.

— Biedri Jelagin, — vind mani uzrunaja noteikta un stingra
balsi, — Vahtangova valsts teatra varda pavélu jums izkapt no
saliekamas laivinas un parsésties laiva pie Alekseja Nikolajevica.
Jus nemsiet airus un pats airésiet visu celu, nevienam tos neuz-
ticot un neatlaujot jis nomainit! Jums vins janogada lidz atpatas
namam pilnigi neskarts. Un atcerieties, kajas visas valsts priekSa
esat atbildigs par vina dzivibu un veselibu. Padomajiet par o
milzu atbildibu!

Es iekapu, panému airus un visu celu vadiju laivu, kura
atradas Tolstojs un meitene tepiki, divi dasigi 1rgji, kurus Kuza bija
atstadinajis no airéSanas, musu solida saimniecibas vaditaja —
loti smaga dama—, un vesela spilvenu, kastrolu, $kivju, gitaru un
Sautenu noliktava, Skita, pagaja vesela maziba, Idz es, galigi
zaudéjis spékus, izbraucu Pahras likuma, kur ta aplieca loku
apkart lielai plavai un bija jau redzamas atpttas nama ugunis.
Més vél bijam talu no piestatnes, kad pamanijam krasta liela
satraukuma pazimes. Pa nep(auto plavu braukéaja automobili un
ar lukturiem skraidija kaut kadi cilvéki. No spilgti apgaismota
atpatas nama skanéja skalas, satrauktas balsis. Beidzot mis no
krasta apgaismoja luktura stars. Es ieraudziju Tolstoja Sofera
izbiedéto seju, roka vinam bija revolveris. Nabadzins acimredzot
bija pardzivojis pamatigu satraukumu. Un ka ne! Ko priekSnieciba
ar vinu izdaritu, ja Tolstojam kaut kas batu atgadijies...

Viss labs, kas labi beidzas. Més piebraucam piestatné.
Tolstoju panémazem padusém un Iéni veda uz namu. Ta vins ari
gaja — sveSas baltas apak3biksés ar auklinam pie potitém,
basam kajam, uz resnajiem pleciem uzmests tepikis.

Bija jau pari vienpadsmitiem. Galvenas ékas apgaismotaja
veranda, kurp devas gajiens, stavéja tikko no Maskavas atbrau-
kuSais Rubens Nikolajevi¢s Simonovs — tuvs Tolstoja draugs.
Vins stavéja elegants ka vienmér, nesasprindzinats un uzposies
sava baltaja flanela uzvalka...

— Sveiks, Aleksej Nikoiajevi€. Priecdjos tevi redzét, —
Simonovs mierigi teica, vérsdamies pie divainas baskajainas
batnes apaksbiksés ar auklinam.

— Sveiks, Ruben. — Draugi apkampas un sabucojas.

Bet luga? Kas notika ar lugu, kuras dél tika rikots viss Sis
grandiozais pikniks? Lugu Tolstojs nodeva uzveSanai masu tea-
tri. Lomas uzticéja labakajiem aktieriem. Uzvedumam nauda
netika Zélota. TaCu luga izradijas tik drankiga, nemakuliga un
garlaiciga, ka pat neizlutinatais un paklavigais padomju skatitajs
negribéjato skatities, un péc dazam izradém nacas uzvedumu no
repertuara nonemt.

Ariromanu "Maize", kas tika izdots Maskava ap to pasu laiku,
neizlutinatais padomju lasitajs negribéja lasit. Pavisam sliktu,
nekam nederigu roméanu bija uzrakstijis kadreiz tik spilgto talantu
nodzéruSais padomju rakstnieks Aleksejs Tolstojs.

No krievu valodas tulkoja
INESE ZANDERE
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(Turpinajums no 33. Ipp.)

Gagarins. Vai nelaimigo Tsto lidotaju saukuSi par Bondaren-
ko, lljuSinu vai citadi, vél Sodien nav noskaidrots.

4.
kosmonautiem ar visu So lietu. Jo attiecigaja rakstu sérija vini
viena balsi apgalvo: pirms Gagarina neviens kosmosa neesot
lidojis. Ka vini to var zinat? Slimigas noslépumainibas dé| dala
dalibnieku pat nesaprata, kas patiesiba notiek. Zvaigznu pilsétina
gatavotajiem kosmonautiem nebija ne jausmas par kodolizmé-
ginajumiem Kazahija. Ari Padomju Savieniba slepenajas, labi
apsargatajas bazes ropnicas un institdtos stradajoSie rakeSu
konstruktori varéja nezinat par neveiksmju sériju. Baikonuras
darbinieki nezinaja, kas lidos rit vai parit, jo kosmonauti starta
vieta ieradas tikai iepriek3éja diena. lkviena grupa bija stingri
norobeZota no paréjam. Beidzot vajadzétu teikt savu vardu tiem
(kurus Gagarina gadijuma dévéju par iestudétajiem), kas pirms
trisdesmit gadiem un vélak vadijusi padomju kosmiskos pétiju-
mus! Tikai viniem varétu bat pieejama visa patiesiba, lai gan —
kas to zina... Atsaukties uz kosmonautiem — kuri pasi $aja melu
iekarta bijusi niecigi padotie — ir pavisam nepamatoti.

Interesanti batu dzirdét, ko par notikuSo saka pirmas grupas
kosmonauti? Allaz piemin Gagarinu, Belajevu, Komarovu, Le-
onovu, Nikolajevu Popovi€u un Titovu. Ne jau visus més Sodien
varétu satikt. Belajevs (dzimis 1925. gada) aizgaja vinsaulé 1970.
gada Enciklopédijas vina naves céloni nepiemin. Ari Gagarins
vairs nav dzivs. Lai gan vin$ vél nebdt nebija vecs. Komarovs
1967. gada cetrdesmit gadu vecuma it ka esot gajis boja, lidma-
Sinai nolaiZoties. Parégjie, ka zinams, ir dzivi. Seviski interesanti
bOtu dzirdét, ko teiktu Titovs, Gagarina vienaudzis un — ka
rakstits memuaros — vina labakais draugs? Vai vins redzéjis pats
savam acim, ka startéjis un atgriezies uz Zemes sveiks un vesels
vina sirdsdraugs, ar kuru allaz kopa nak3nots viena istaba, ari taja
slavenaja 1961. gada 12. aprila nakti, talit péc Gagarina atgrieSa-
nas?

Katra zina pamacosi, ka Bondarenko naves bérniskiga moti-
vacija ir izdevusies. Pédéjas desmitgadés iestudétdji un vinu
pécteci acimredzot neko nav iemacijusies. Vini vél aizvien tic, ka
mis — sabiedrisko domu — iespéjams apreibinat ar nelogiskam
pasakam.

(Patiess fakts:kad vélak Gagarins apmekIgjis Afriku, égiptieSu
Zurnalisti jautajusi, vai lidojuma laika vinam bijis klat kads talis-
mans? Atbilde: “Ja, skafandra kabatina atradas mana padomju
pase. Tas ir visdroSakais talismans.”)

DAZI CITI NOSLEPUMI

Uz Tsu bridi atvadisimies no Gagarina, lai vélak atkal pie Sis
témas atgrieztos. Apspriedisim jautajumu, vai ar lidojumu saisti-
tos apstaklus patieSam varéja noturét tik stingra slepeniba. Ar
netieSu metodi es vélétos jus parliecinat, ka Sadi milzigi, par
kosmiskiem saucami meli patieSam bija iespéjami — talaika
apstaklos. Milziga nepatiesibas celtne, kas normala valsti péc
paris minatém sabruktu, Padomju Savieniba lieliski funkcionéja
gadu desmitiem ilgi, maldinot ari dalu pasaules. Politikus, lietpra-
téjus, sabiedrisko domu.

ATOMNAVE PADOMJU SAVIENIBA

To savos memuaros minégjis art akadémikis Saharovs. Vins
pats piedalijies viena no Siem izméginajumiem, jo ne velti dévéts
par padomju Gdenraza bumbas tévu. Zurnala Der SpiegelBkads
danu zurnalists rakstijis par saviem pétijumiem Padomju Savieni-
ba. Lieta tdda, ka 1953. gada padomju Gdenraza bumbas
izméginaja nepilnus simtkilometrus no Semipalatinskas. Padom-
ju armijas vienibas pierasta veida — kas neradija ne izbrinu, ne
pretoSanos — pazinojuSas Karaulas ciemata iedzivotajiem, ka
diennakts laika viniem japamet dzimtas vietas. Visiem esotjado-
das prom — ka laudim, ta lopiem —, iznemot 40 personas, $os
cilvékus tur atstaja tisam, lai uz viniem izméginatu Gdenraza
bumbas spradziena iespaidu.

No €etrdesmit cilvékiem izdzivoja tikai dazi. Spradziens bija
Sausmigs pieredzéjums, jo nevienam nebija ne jausmas, kas
notiek. Laudis domaja, ka tiek veikts kads militars izméginajums,
ka ari patiesiba bija. Pie "izméginajuma trusiSiem” driz vien
ieradas Kareivji aizsargtérpos. Vini parbaudija nelaimigos ar

Nav arT skaidrs, kas kopigs muaslaiku un agrako laiku

58

MELI

dozimetru, péc tam katram izsniedza pa divsimt gramiem degvi-
na. Nav skaidrs, vai tie domati ka sapju deva, vai ari Padomju
Savieniba degvinu uzskatijusi par radioaktivas aizsardzibas
sastavdalu... Péc paris nedélu karantinas Siem cilvékiem izdarita
asins analize. NovéroSanu veikusi vél 45 dienas un turpinajusi lidz
Sim bridim slégta, stingri slepena medicinas iestadé. Astondesmi-
to gadu beigas no Cetrdesmit cilvékiem dzivi bija palikuSi septini,
lielaka dala invalidi jau gadu desmitiem ilgi. Paré&jie, nesasniegusi
piecdesmit gadu vecumu, nomira no leikémijas un dazadiem
laundabigiem audzéjiem.

Raksta var uzzinatari kocitu. Pieméram, to, ka piecdesmita-
jos gados Sadi gadijumi attiecigaja rajona bijusi gluzi pierasti.
Veikti piecsimt (!) atomizméginajumi, no tiem 161 — pilnigi atklats
spradziens jeb spradziens atmosféra, kas radioaktivi piesarnojis
milzigu teritoriju un ietekméjis arT iedzivotajus. Lidz pat astondes-
mito gadu beigam neviens, protams (?), neuzdrikstéjas par to
runat. Cilvéki baidijas. Beidzot 1989. gada februari padomju varas
iestades oficiali atzina kustibu, kura— tapat ka lidzigos gadijumos
Rietumeiropa un Austrumeiropa— cinas par kodolbrivu Kazahiju,
ka ari par to, lai izmégindjumu upuriem atlidzinatu par vinu
cieSanam.

Kadreizéjo poligonu tuvumajoprojam vérojama paaugstinata
saslimstiba ar laundabigiem audzéjiem. Upurus kontroléja Cet-
rdesmitgadu (runa ir par tokstoSiem cilvéku!) — sakot no slavena
Berijas laikiem I1dz pat astondesmitajiem gadiem, — tacu ‘ekspe-
rimentu” rezultati nekad nav tikusi publicéti, pat vairak, vél lidz
nesenai pagatnei kvalificéti ka stingrs valsts noslépums.

Tas nav bijis vienigais gadijums. Ka rakstija laikraksts “Trad”,
1954. gada atomspradziena laika veikti manevri, kuros atkal
t1Isam upuréti cilvéki, Saja gadijuma kareivji.I7 Tas noticis 1954.
gada 15. septembri. Pulksten 9 un 34 minatés no rita kadu no
talienes ieraduSos armijas dalu izsatijusi atklata poligona, kur to
parsteidzis atomspradziens. Daudzi kareivji un ari virsnieki gajusi
boja no apstarojuma. Lielaka dala vél gadu desmitiem ilgi moci-
juSies ar drausmigam slimibam un nomirusi loti jauni, faktiski,
nesanémusi nekadu medicinisko palidzibu. Lietatada, ka padom-
ju arsti nevaréja zinat saslimSanu Tsto iemeslu, gluzi otradi —
upuriem unvinu piederigajiem aizliegusi par to informétmedikus...
Trisdesmit gadu vecuma daudzi miruSi no infarkta, locitavu un
asinsrites slimibam, akluma, laundabigiem audzéjiem... Ta bijusi
dala no vairakiem tokstoSiem kareivju, kurus piecdesmitajos
gados (jau péc Stalina naves) komandieri Iemusi tik Sausmigam
liktenim. Raksta atklajas, ka tadi gadijumi notikuSi ne vienu reizi
vien: Idz pat 1963. gadam, kad Padomju Savieniba, ASV un
Lielbritanija parakstija vienoSanos, kas aizliedz kodolizmé-
ginajumus atmosféra, Kazahija un varbat ari citas vietas notikusi
tik sadistiski eksperimenti ar cilvékiem. 1958. gada vél noteikti,
par to stastija dzivi palikuSie aculiecinieki.

Par kadu citu, ar militaru mérki veiktu kodolspradzienu pa-
domju prese rakstija 1989. gada. 18 Tiesa, Iidz tadai atklatibai
vajadzéja paiet 35 gadiem. Eksperiments noticis 1954. gada 14.
septembri diezgan biezi apdzivota rajona Dienviduralos, starp
Orenburgu un KuibiSevu. Kada liela armijas poligona jau 1954.
gada februari sakuSies sagatavoSanas darbi. Kareivji ienémusi
visu rajonu 30 kilometru radiusa. lzskatijies, it ka gatavotos
karam. Celtas jaunas ékas, novéroSanas punkti komandieriem,
zona sadziti lopi. Atvedusi militaro tehniku, tankus un lielgabalus.
ApkartesoSo ciematu iedzivotaji parvietoti uz Tpasi Sim noltkam
uzceltam pagaidu apmeSanas vietam. ‘BombardéSanu’ no lid-
masinas izméginajusi jau ieprieks, protams, pagaidam bez radio-
aktiviem ladiniem. Vélak ieraduSies marSals Zukovs, Kinas
aizsardzibas ministrs Peng Te Huai, viens no kodolprogrammu
galvenajiem specialistiem akadémikis Kur€atovs un citi vaditaji.

Péc spradziena — ka oficiali apgalvoja — cilvéku upuru
neesot bijis. Bet tapat tacu zinoja ari par akcijam Kazahija... Lai
ka ari batu, armijas pavélnieciba tada veida izméginajusi, kadas
sekas ir nomestai kodolbumbai. Civiliedzivotaji driz vien — patie-
sas informacijas trakuma dél— atlauju negaididami, atgriezuSies
vecajas dzivesvietas, daudzus no viniem piemekléjusi staru slimi-
ba. Spradziena rajona tikai péc gada atkal paradijuSies augi.

Piezime: ar Gagarina lietu Seit saistibas tikdaudz, dknodalas
sakuma pieminéju, Sos notikumus varéja slépt trisdesmit piecus
gadus. Gagarins lidoja tikai pirms trisdesmit gadiem.

Protams, ir ari jaunaki noslépumi.
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ATOMKATASTROFA

Lai gan Saja nodala to vélreiz pieminésim, varbat nenaks par
launu atgadinat kadu senu notikumu. Lielako dalu militaro kodol-
iekartu Padomju Savieniba uzstadija zemes iek$€jos rajonos,
kam, protams, bija ari stratégiski iemesli: kara gadijuma ienaid-
nieks tik viegli nevarétu tos sasniegt.

No vélakiem nelaimes gadijumiem tatad visvairak cieta valsts
iek38jo rajonu iedzivotaji. Pieméram, 1957. gada nelaime notika
Kasli pilséta Permas apgabala. AugSminéto stratégisko apsveru-
mu dé| Seitatradas “plutoniju pieci* razojoSs atomreaktors. 1957.
gada septembri eksplozijas dél tika radioaktivi piesarnota terito-
rija gandriz 14 000 kvadratkilometru platiba. Radioaktivas vielas
izplatijas gandriz tik liela gaisa telpa ka piekta dala no Ungarijas.
Vajadzéjaevakuétapméram 14 ciematu iedzivotajus. Masdienas
reaktors razo mazak, tomér nebdt vél nav apstadinats. Varam
iedomaties, ka jotas apgabala iedzivotdji! Lidz Sobaltdienai Pa-
domju Savieniba nevienam nav izdevies iesldzét tiesa vainigos,
bet pasaule par So gadijumu uzzinaja tikai péc vairakam desmit-
gadém.

SACESANAS UZ KARAKUGA

Prese to aprakstija tikai 1990. gada'9. Tas notika 1975. gada
novembri. Kada Baltijas kara flotes vieniba, kas bazéjas Riga, uz
pretzemldenu karakuga StoroZevoj izcélas dumpis.“ Ungaru
prese tikai parpublicéjusi padomju rakstu par So gadijumu. Divai-
ni, ka laikraksts “lzvestija” atsaucas nevis uz padomju, bet uz
amerikanu avotiem (ir 1990. gads, piektais kop$ glasnostf un
parblves sakuma...), Iidzas publicéjot VDK militara prokurora
viedokli.

Sacel$anos uz Storozevoj organizéjis Valérijs Sablins, kuga
komandiera paligs. Kapteini kopa ar paréjiem virsniekiem aizture-
jusi un ieslégusi, péc tam, “‘maldinot komandas puiSus, Sablins
parnéma kuga komandiera funkcijas”. Tas skan gandriz ka stasts
par jaras laupitajiem. Jaras laupttaji gan reti sacélas tapéc, lai
izvestu savu kugi brivos Gdenos... Saja gadijuma kugis no Rigas
devas uz Zviedriju. Par to uzzinaja padomju flotes paréjas vieni-
bas un arT pavélnieciba. Kugim StoroZevoj ne vien izdevas atstat
piekrastes Odenus — tatad Padomju Savienibas teritoriju —, bet
pat noklat apméram 90 kilometrus no zviedru teritorialajiem
odeniem, tatad glabina, kad dumpiniekus “izdevas apturét”. Gai-
sa spéki bombardéja pasi savu karakugi (lai gan vélak So faktu
noliedza, ta esot bijusi tikai ‘bridinajuma bombardés$ana™). Kugi
apstadinaja un sanéma ciet. Sablinu par nodevibu sodija ar navi,
paréjie tika cauri ar cietumsodiem. It ka. Jo, ka bijis patiesiba,
manuprat, uzzinasim tikai vél péc dazam desmitgadém.

VEL VIENA ATOMNELAIME

Visiem zinams, ka padomju tipa atomelektrostacijas nav no
droSakajam. (Tas uzstaditas tikai t.s. socialisma nometné un
Somija.) Par 1975. gada notikuSo ierunajas tikai 1990. gada
jonija.

Runairpar Leningradas atomelektrostaciju. Tas reaktoram ir
tada pati uzbive ka Cernobilas AES. 1975. gada (péc pédejam
zinam) tur noticis treSas pakapes — tatad nopietns — nelaimes
gadijums. Par detalam zinam gauzi maz.

Varbat ir vérts piebilst, ka So zinu publicéjusi nevis Maskava,
bet gan... Helsinki.

KUR ATRODAS BAIKONURA?

Tas ir interesants jautdjums. Kop$ ungaru presé publicétas
PSRS un Ungarijaizdotas Maskavas planu reprodukcijas (pieme-
ram, nedélas izdevuma Reforma), zinam, ka padomju galvaspil-
sétu patiesak atainojusas arzemju, nevis paSmaju kartes. Masu
austrumu kaimini oficiali atzinuSi, ka péc otra pasaules kara
visparéjai lietoSanai publicétas kartes tisam viltotas: tajas sagro-
Ziti mérogi, pilsétas, dzelzcela Iinijas, lidlauki attéloti ar krietnam
nobidem utt. Sis manipulacijas veiktas modribas un stratégisku
apsvérumu dél... Tados brizos allaz nak prata Zemes maksligie
izlokpavadoni, ar kuriem iespéjams veikt arkartigi precizus foto-
uznémumus un kuri jau vairdk neka divdesmit gadu strada tur,
augsa. Lidzigu iemeslu dél— lai apgratinatu spiegu un diversantu
darbibu, vinu orientéSanos un iespéjamo sakaru uznemSanu —
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Iidz pat astondesmito gadu otrajai pusei Maskava nebija nopér-
kama pat kartiga telefonu gramata.

levérojot modribu, gadu desmitiem ilgi Baikonuras kosmo-
droma geografiskas koordinates tika noraditas nepareizas. 1989.
gada beigas ‘Moskovskije Novosti" slejas sabiedribai pavéstija,
ka Baikonura nebt neatrodoties tur, kur ta attélota kartés.

Amerikanu spiegu lidmaSina U-2 kosmisko objektu nofoto-
graféjajau 1956. gada un vélak tam regulari sekoja. 1962. gada
no maksliga pavadona tika izdariti precizi fotouznémumi, kurus
Rietumi pardeva par krietnu naudu... Slepeniba kluva gluzi lieka
un tomeérturpinajas, pat vairak— sasniedzagrandiozus apmeérus;
pieméram, apgabala svarigako pilsétu Leninsku neierakstija
celvezos un enciklopédijas, it ka 31 apdzivota vieta ar 30 000
iedzivotaju nemaz neeksistétu. Par Baikonuras kosmodromu
dévetais poligons patiesiba ir 160 kilometru gars un 90 kilometru
plats apgabals Kazahija no Sirdarjas upes uz ziemeliem. Tur gan
sastopami tikai lidlauki, kosmosa ostas— no palaiSanas iekartam
nav ne vésts. TIsta Baikonura— ka konstatéja Rietumos un vélak
atzina ar1 Padomju Savieniba — atrodas 375 kilometrus uz
ziemelaustrumiem no Leninskas! Tas irdiezgan lieis attalums pat
Padomju Savieniba.

Turklat 750 kilometrus uz ziemeliem no Maskavas, tatad aiz
polara loka, ir vél viens kosmodroms (netalu no Pleseckas pilse-
tas), bettreSais atrodas pie Kapustin-Jaras, proti, 100 kilometrus
uz austrumiem no Volgogradas, Volgas kreisaja krasta. Péc kara
Saja vieta startéja no vacieSiem iegltas raketes. Par So tému
diezgan plasi varéjam lasit popularzinatniskaja ungaru presé.2l
Kads cits laikraksts jautaja: ‘Ja Baikonura nav Tsta, no kurienes
tad palaida gaisa Bertalanu FarkaSu?’2Tatad pilsétas, ko sauc
parBaikonuru, patiesibanekad nav bijis. Uz Sojautajumu izsmeloSi
atbildéjis padomju kosmonauts Kubasovs: “Kosmodroms atrodas
nevis Baikonura vai Leninska, bet gan starp abam Sim pilsé-
tam...”, pék3ni pieminot vél ceturto pilsétu — Polisecku, kuras
geografiskas koordinates noklusé. Varam jautat: ja tik neskaidri
un “slepeni”izsakas vél 1989. gada beigas, cik gan noslépumu
bijis garaja padomju kosmiskas pétniecibas cela no piecdesmita-
jiem gadiem Idz masdienam?

Tatad rodas jautajums (to vél pieminésim gramatas beigas),
par kuru rakstijis ungaru publicists Gustavs Megesi: “Baikonuras
gadijuma ne jau tas parsteidz, ka tadas vietas nemaz nav hijis.
Divaini, ka pasaules attistitakas valstis visu zinajusas, tacu nav
pret So blefu neko iebilduSas. Jo Zemes maksligie pavadoni bija
visu nofotograféjusi jau pirms vairakam desmitgadém..."23

PatieSam. Kapéc Rietumi, kas bija lieliski informéti par So un
citam lietam, kluséja un klusé vél Sobaltdien? Ari par Gagarinu?
Pie ta vel atgriezisimies.

GAGARINA NAVE

Ja reiz pilota dzives laika bijis tik daudz neskaidribu, nav
brinums, ka ari vina nave tita noslépuma. Tacu saksim ar Gaga-
rina piedzimSanu. Jau minétajos memuaros Gagarins izteicies,
ka vina bralis Valentins (kurs vélak sarakstijis gramatu ‘Moj brat
Jurij” — “Mans bralis Jurijs") dzimis 1924., tatad Lenina naves
gada, tacu aizmirsis paveéstit, kur vin$ pats ieraudzijis dienas
gaismu. Gagarina brala gramata vesela nodala veltita dzimtas
vietas skaistumam — taCu ciemata vards nav pat pieminéts.
Divaini, vai ne?

Par paréjam miklam jau rakstijam. Kads tur brinums, ja
kosmonauta naves apstakli bijusi Tpasi aizdomigi.

Kaut vai sakot ar to, ka nepilnus septinus gadus péc ‘lidoju-
ma" noticis nelaimes gadijums. Ikvienam domajoSam cilvékam
skaidrs, ka padomju impérijas propagandai tik svariga persona
nedrikst vienkarSi pazust. Tas nozimé, ka péc ‘pasaulé pirma
lidojuma" kosmonauts botu jauzmana ka acu gaisma. Citadi
izsakoties: Sim cilvékam aizliegts sésties pat uz divritena, kur nu
vél vaditiznicinataju | LidoSanaar iznicinatajiem— turklat padom-
ju razojumiem — nav no droSakajiem amatiem... Tatad ‘have
nelaimes gadijuma” patieSam kaut ko nozime.

Tikai demokratiska valsti no paSa kosmonauta atkarigs, ar ko
vins nodarbosies péc tam. Més zinam, cik “sarezgits" veidojies
slavenako amerikanu astronautu dzives cel$§ péc lidojumiem.
Tacu, lai ko vini pasaktu, viss bijis atkarigs no viniem paSiem —
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pat tada gadijuma, ja vini kalpojusi armija. Socialistiska valsti
kosmonauts kluva par dzivu pieminekli, vai nu vins to gribéja, vai
ne. Iznémumu bija maz (ja vien tadi vispar gadijas). Cik loti Sos
varonus uzmanija, varam spriestkautvai péc ungaru kosmonauta
Bertalana Farka$a pieméra. FarkaSa kolégis Béla Magari (kuram
komisijajau sen piesprieda bat par mazigi otro, mazigo neveik-
sminieku, beigas izvéloties celojumam kosmosa citu ungaru
lidotaju) reiz intervija sacijis: “Berci desmitgadu vairs nedrikstés
lidot ar virsskanas lidmasinam, to vinam oficiali aizliegusi. Jau
gadiem ilgi vin§ mégina dabat atlauju, tau velti."*

Bltu pats par sevi saprotams, ja “‘kosmonauts numur viens"
dzivotu miera un droSiba. Tas atbilstu impérijas interesém. Un
zinam, ka Gagarins pieredzéja ar1tadus laikus: seSdesmito gadu
sakumavinsdaudz celoja, vai arivinu sttija uzdazadam pasaules
zemém c¢akli savakt ‘pirma kosmonauta™ laurus. Gagarins patie-
Sam peldéja slava. Vind sniedza neskaitamas intervijas un
pazinojumus, tacu, ja uzmanigi parlasam Sos tekstus, neatrodam
gandriz neko konkrétu par lidojumu, ta apstakliem un priekSdar-
biem, nedz ari par pasu kosmonautu. Laika gaita lasijam par
Gagarinu aizvien mazak. Pasaules uzmaniba pievérsas nakamo
kosmonautu— tiejau bijaTsti, patieSam lidojusi kosmosa— ricibai
un pazinojumiem. Tolaik pat nezinatajiem skaidri ieziméjas
amerikanu— padomju sacensibas aprises, kluva skaidrs, kapéc
viena vai otra puse ta steidzas. Més Austrumeiropa, bijam piera-
dusi, ka kosmonauti parasti starté pirms lielam padomju jubilejam
vai ari tad, ja amerikani iepriek$ pavéstijusi par kadu svarigaku
eksperimentu. Vel aizvien turpindjas maniakala noslépumainiba,
un Padomju Savieniba par saviem izméginajumiem zinoja tikai
péc to veikSanas. Pieméram, no rita kosmosa pacélas pirma
sieviete Valentina TereSkova (kuru vélak izdeva par sievu citam
padomju kosmonautam, lai propaganda allaz varétu daudzinat
‘pirmo kosmonautu gimeni*), bet Maskavas, Budapestas u.tml.
radio jau taja pasSa pécpusdiena atskanoja simfoniskus darbus
vinai par godu. Tie, kuri mazliet saprot no mazikas, zina, ka
skandarbu nevar sacerét un iemacit simfoniskajam orkestrim
paris stundu laika... Tatad ar1 turpmakos kosmiskos lidojumus
apvija slepeniba, nelogiski notikumi un visparéja neuzticiba.

Ko més zinam par Gagarinu? Péc “lidojuma kosmosa" vins it
ka beidzis vél vienu macibu iestadi un péc tam kaut kur provincé
turpingjis lidot — ari ar iznicinatajiem. 1968. gada pavasari kadu
dienu dzirdéjam pazinojumu, ka Gagarins gajis boja lidmasinas
katastrofa. Sikakas detalas, ka jau parasts, nezinoja. Rakstija
dazadi — ari ungaru prese —, jateic gan, ka tikai 1987. gada,
glasnostj laika: Gagarins it ka esot gajis boja nevis lidmasinas
avarija, betgan vélviena kosmiskaeksperimenta vai arikluvis par
satiksmes negadijumaupuri. Saskanaar padomju baumam naves
célonis varéja bat ari automasinas vadiSana dzéruma. Laikam
nav jaatgadina, ka protokolus par Gagarina navi trisdesmit séju-
mos (!) nedarija zinamus atklatibai

Nav neka parsteidzoSa, ka padomju prese tik kuteligai temai
pieskarusies tikai t.s. glasnostj laikos. Tacu japiebilst: Saja
milzigaja valsti vél 1990. gada atklatiba nebija sasniegusi tadu
ITmeni, lai sabiedribai batu pieejami pataloganatomu secindjumi
par Gagarina navi. Bez Saubam, tapéc, ka ar Sie secinajumi runa
preti cits citam un visvairak — oficialajai versijai, ar kuru toreiz
attaisnoja ‘kosmonauta’” bojaeju. Vienigais nelielais méginajums
kaut ko paskaidrot — kosmonauta Leonova un akadémika Belo-
cerkovska raksts laikraksta ‘Pravda” nelaimes gadijumagadskar-
ta.BAbi autori, protams, visus attaisnojusi — gan Gagarinu, gan
vina kolégus un valdibu utt. Neviens neesot bijis vainigs, vini
apgalvoja.

Ari Leonovs un Belocerkovskis atzina: esot loti divaini, ka
Gagarins turpingjis lidot un beigas cietis nelaimes gadijuma. Es
citéju: ‘Pirmais jautajums: kapéc Gagarinam bija jalido? Atbilde:
tapéc, ka vind bija kosmonauts."” Turpmakie pamatojumi ir
demagogijas kulnminacija: péc autoru domam, Gagarins batu
sevi noliedzis, ja nelidotu, ja necenstos saglabat formu un ta
talak... Nelaime tikai ta, ka: 1) trenini lidojumiem kosmosadiez vai
javeic ar iznicinataju, kurs lido neliela augstuma; 2) kapéc gan
Gagarinam vajadzéja ari turpmak télot kosmonautu? Péc raksta
sprieZot, gan Gagarins pats, gan vina kolégi grib&jusi vinu ierau-
dzit ka kosmonautu, tapéc veikti nopietni sagatavoSanas darbi
“otrajam”celojumam kosmosa. Tobrid, protams, neviens to nezi-
naja — toties 1987. gada laikraksts “Pravda“gribéja mas pariie-
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cinat, ka ticis planots Gagarina otrais lidojums. Laikraksta slejas
apgalvots, ka vins bijis Komarova dublieris, rezervists lidojuma ar
Sojuz-l. Runairpar to pasSu Sojuz-I, kurs lidoja 1967. gada 23.—
24. aprill un bija tik neveiksmigs: Komarovs gaja boja kosmosa
kugi, péc nolaiSanas vinu izcéla no kabines mirusu. Varbut
nekaités piebilst: ungaru publikacijas par kosmiskajiem lidoju-
miem, sekojot padomju terminologijai, par Sojuz-1 saats:tas bijis
tikai Sojuz tipa kugu ‘izméginajums", bet lidojumu tabulas ne ar
puspléstuvardu navpieminéts, kaeksperiments beidzies tragiski.

Tatad Gagarins it ka turpinajis koketét ar lidoSanu kosmosa,
un varas iestades vinu visadi atbalstijuSas? Seit paradas
psihologisks attaisnojums: varbat iestudétaji piekapusies Gaga-
rinam? Var taCu gadrties, ka trisdesmitgadigs virietis grib pieradit
vismaz pats sev, ka ir spéjigs lidotkosmosa? Ja reiz vins pasaules
telpa nav pacélies, pastav bazas, ka reiz tas atklasies. Ne tikai
rkotaju aprindas, bet ari politiku vida droSi vien bija laudis, kas
zinaja patiesibu. Ja ari Gagarins pats klusétu lidz kapa malai, nav
teikts, ka klusés paréjie. Lidojums kosmosa vispirmam kartam
nomierinatu vina sirdsapzinu; otrkart, apklusinatu tos, kuri reiz
varétu izplapaties.

Tacu lieta, vienalga, Skiet divaina. SeSdesmito gadu vido
Gagarins macijies Zukovska Aviacijas akadémija, iegustotaviaci-
jas inZeniera diplomu, un diplomdarbu (protams, ar atzimi "teica-
mi"'! — ka apgalvojis Leonovs) aizstavéjis 1968. gada 7. februari.

Tacu, pazistotdzives apstaklus padomju impérija, propagan-
dai paklauto 1stenibu, var gadities, ka ta nemaz nav taisniba. Var
bat, ka Gagarins aviacijas akadémijai pattuvuma nav bijis! Varbat
kopa ar gimeni vins mitinajies krasna villa un vinam nav lavusi ne
ar ko nodarboties, pat normali, cilvéciski dzivot ne. BreZneva
laikos, ka jau zinams, notika ne tadas lietas vien.

Leonovs un Belocerkovskis 1987. gada apgalvoja, ka Gaga-
rins gatavojies nakamajam lidojumam kudu sérija Sojuz, kurvins
atkal batu pirmais kosmonauts. Nevis rezervists, betistais pilots.
Komarova nave Gagarinu dzili satriekusi, vini raksta. Februari
aizstaveéts diplomdarbs, marta it ka sakusies trenini, lai gatavotos
lidojumam pasaules telpa.

Pat ja nenemam véra tadu silaimu, ka seSdesmito gadu
beigas amerikanijau ir pieradijusSi— ne tikai profesionali piloti vien
var lidot kosmosa, sagatavoSanas laiks Skiet parak iss. Sérijas
Sojuz nakamais lidojums bija paredzéts 1968. gada oktobri un
1969. gada janvari. Vai ar marta saktu sagatavoSanos pietiktu?

Es jau atgadinaju, ka tobrid lidoja ne tikai kara lidotaji vien.
Pirms Gagarina naves Gemini programmu ietvaros no 1961.
gada hdz 1968. gadam daudzi amerikanu kosmonauti devas
grataja cela. Dazs pavadija kosmosa paris stundu, bet cits —
nedélas. Glens, Gordons, Jangs un Makdivits péc profesijas bija
lidotaji izméginataji, Kemans bija pazistams lidmasinu konstruk-
tors, Bormans — karaskolas pasniedzéjs (!), Sirra — jaras flotes
virsnieks, Smits — geologs, Sveikarts —astronoms, Anderss —
kodolinZeniens, bet Oldrins (kur$ vélak nokluva uz Méness,
Apollo-11 lidojuma kopa ar Armstrongu badams otrais cilvéks,
kurs spéra kaju uz Sidebess kermena) bija vienkarSs inZenieris,
kurs ieguva doktora gradu kosmosa celojumu teorija un tikai péc
tam kluva par kosmonautu.

Ta es gribéju uzvedinat uz domam, ka diezgan aprobezZoti
batu uzskatit, ka Gagarins varéjis turpinat (vél nesakto) kosmo-
nauta Kkarjeru, ilgus gadus veicot izméginajuma lidojumus ar
virsskanas iznicinatajiem. Protams, padomju kosmonautu vida
sastopama tikai viena profesija. Parskatot pilotu biografijas, re-
dzésim, ka pirms lidojuma vini nodarbojusSies ar vienu un to pasu
— gan Titovs, Nikolajevs, Popovics, TereSkova, Bikovskis, gan
paréjie, — visi bez iznémuma bijusi kara aviacijas virsnieki, péc
viena vai diviem lidojumiem kosmosa ieguvusi diplomu — parasti
Zukovska Aviacijas akadémija, vélak klastot par augsta ranga
personam padomju armija (generalleitnantiem, generalmajoriem
utt.). Turklat, ka jau liku noprast, péc paris gadiem vini pilnigi
pazuda no sabiedriskas dzives apvarsSna. Kurs gan vélak piemi-
néja Titovu vai Popovicu?

Tacu atgriezisimies pie oficialajiem padomju apgalvojumiem
1987. gada. Jau minétaja raksta autori diskutéja, kadu dzives stilu
Gagarinam vajadzéjis izvéléties péc lidojuma, un, vinuprat, pavi-
sam logiski un saprotami, ka ‘pirmais kosmonauts’ izvéléjies
vienigo pareizo celu. Katra zina vini pilnigi atbalstot Gagarina
izveli.
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Un ko par to saka citi avoti? Padomju, ungaru, polu un
Rietumu laikrakstos publicétas gan paris rindinas, gan milzigi
raksti ar hipotézém. Visinteresantakais un —lai gan autors pats
nav gribéjis — visatmaskojoSakais bijis kosmonauta Georgija
Beregovoja rakstitais (dzimis 1921. gada, aviacijas generalleit-
nants, psihologs, Gagarina varda nosaukta kosmonautu sagata-
voSanas centra komandieris), kas publicéts Padomju Savieniba.
Materiali, protams, ir visai pretrunigi.

Apméram vienadi rakstits par izmekléSana konstatéto, kas
sekoja Gagarina bojaejai, toties katastrofas attélojums ir pilnigi
dazads. Hronologiska seciba to pirmo reizi lasam jau minétaja
Beregovoja publikacija 1984. gada.

Gagarins gatavojies nakamajam lidojumam kosmosa, kura—
ka apliecinajusi vadiba — vins bdSot pirmais kandidats, tatad
noteikti lidoSot. Ar lielu entuziasmu Gagarins kéries pie treniniem —
gan tikai péc diploma sanems$anas. Precizak, 1968. gada 13.
marta vind atsacis lidot, nakamajas 8 dienas kopa nolidojot 7
stundas, veicot 18 pacelSanas. Gagarina ridba nodota MIG-15
treninlidmasina, tacu nevienu reizi vins nav lidojis vienatné.
Liktenigaja 27. marta Gagarinam vajadzéjis pacelties divreiz kopa
ar kadu Serjoginu (neaizmirstot uzsvert, katas bijis lielisks lidotajs,
Liela Tévijas kara varonis).

Ka rakstijis Beregovojs, izmekléSana parbaudita ik minate
pédéjas divas Gagarina dzives dienas, ar ko vins saticies, ar ko
rundjies utt. Nevajag daudz fantazijas, lai nojaustu, ka pielava art
sabotazas iespéju. Lai gan Beregovojs to neapgalvo, jo sabotaza
Skiet diezgan neiespéjama, pazistot situaciju talaika Padomju
Savieniba. Zvaigznu pilsétinaatrodas apméram 40 kilometrus uz
ziemelaustrumiem no Maskavas (bet varbatcita virziena un ne tik
talu? Pazistot viltotas kartes, ari tas ir iespéjams...), kur dzivo
kosmisko lidojumu centra darbinieki un kosmonauti. Protams,
tapat ka 90 procenti Padomju Savienibas pilsétu, ta bijaslégta, un
arzemnieki sanéma iebraukSanas atlauju tikai pasos gadijumos,
ari vienkarSie padomju pilsoni nedrikstéja ZvaigZznu pilsétinu
apmeklét. SveSinieki un spiegi tatad nevaréja ieklat stingri apsar-
gataja centra. Vai patieSam nekur nav zinots, ka Gagarins veicis
lidojumus 1968. gada pavasari? Skaidrs tikai, ja vien avoti neme-
lo, ka macibu lidlauks atradies netalu no Zvaigznu pilsétinas, tatad
netalu no Maskavas. Gagarins dzivoja galvaspilséta un ik dienas
devas turp, lai lidotu. lespéjams, ka pacel$anas un nolaiSanas
notikusi kara lidlauka, kas atradies salidzinoSi tuvu... Vél jo vairak
tapéc, ka dokumenti apliecina: ne jau Gagarins vienigais tolaik
lidojis regulari. Sad un tad lidoja ari tikko ka nokomplektéta
kosmonautu grupa NejauSas piezimes lauj secinat: no Zvaigznu
pilsétinas kursantus ik dienas vadajusi uz macibu lidlauku ar
specialiem autobusiem.

Gagarins 1968. gada 27. marta pulksten 9.15 no rita ieradies
lidlauka kopa ar Serjoginu. Vini parakstijusi parastos dokumen-
tus, uzzinajusi, kads taja diena ir lidojumu grafiks, kadi uzdevumi
javeic. Tacu starts izzinots tikai pulksten 10.19, vismaz ta ierak-
stits lidlauka dienasgramata. Piloti vingrinajumu izpildijusi jau péc
paris minatém (lai gan taja diena bijis planots 30 minasu ilgs
lidojums!), un 10.30 Gagarinam, kur$ lidoja ar numuru 625,
pazinots, kajagriezas atpakal. Kazinojis L.eonovs, Gagarins pats
l0dzis atlauju doties virziena 320 (atgrieSanos Sifréjusi ar Sadu
skaitli, jo amerikani pastavigi noklausijusies). ‘Péc tam radiosaka-
ri partrika," raksta lLeonovs un akadémikis Belocerkovskis.
Kosmonauts Beregovojs doma citadak: ‘Gagarins: Seit seSsimt
divdesmit piektais, uzdevums izpildits. Augstums 5200..."” No
zemes atskanéja pavéle: ‘ Parbaudi augstumu!'

Tacu atbilde vairs nesekoja, éters kluséja.

Kapéec? Kapéc atbilde izpalika, ja reiz lidmasSina saka krist,
atrodoties piectiksto$S metru augstuma? Paris vardiem laika vél
batu pieticis. Kapéc augstumu kontroléja no zemes? Varbat bijusi
atSkiriba starp pilota zinoto un radaru mérito, un tapéc vajadzétu
to vélreiz parbaudit? Ja reiz Gagarins bijis tik lielisks pilots, ka par
vinu allaz rakstija, turklataiz muguras sédéjisvisizcilakais instruk-
tors, kur§, pazidams macibu lidmasSinu MIG-15 , jebkura bridr
varéja palidzét? Sajas lidmasinas instruktora (vins séZ pilotam aiz
muguras) naba irta pati pults, ari stiréSanas iekarta irdubléta—
tapat ka autovaditaju kursos, kur blakus maceklim atrodas in-
struktors, kur§ ar saviem pedaliem var vaditaju jebkura bridi
izlabot, maSinas gaitu paléninot, paatrinot, nobremzéjot utt.
LidmasSina MIG-15 sédoSajam Serjoginam Sada iespéja bija.
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Kapéc vins to neizmantoja?

Protams, divaini, kapéc Leonovs un vina kolégis nav piemi-
néjusi So trisdesmit séjumu gara zinojuma epizodi? Kapéc gribée-
juSi to noklusét?

"Spriezot péc faktu analizes, minati vélak Gagarina lidmasina
ietriekusies zemé.’ Ja, protams, katastrofas vietas vélaka par-
baude lauj secinat, ka patieSam ta vargjis notikt. LidmaSina taja
bridi bija vairs tikai nevadama térauda masa, kura ar milzigu
atrumu ka ladins ietriecas zemé, veidojot dzilu krateri.

MIG-15svarsirapméramé6,5tonnas(atkaribanoekipéjuma).
Vieta, kur tik smaga maSina ar milzu atrumu no 5000 metru
augstuma apméram 60—70 gradu lenki ieurbjas zemé, protams,
paliek krateris. Turklattikdzil$, ka lidaparata motors tajietriecas
un pazud zem zemes. Macibu lidmaSinas motoru péc tam patie-
§am vajadzéjis rakt ara no krietna dziluma.

Viens no rakstiem apmierinajies arisu faktu uzskaitijumu, bet
otrs saceréts ka dramatisks eposs. Pédgjais (Beregovoja vari-
ants) stasta, kas noticis Zvaigznu pilsétina, kad tur uzzinajusi par
Gagarina navi. Ari radioraidijumu teksta sastopams daudz pretru-
nu. Leonovs un Belocerkovskis par katru cenu vélgjuSies attélot
Gagarinu kacilveku, kurs Idz peédéjam bridim rikojies aukstasinigi
un varonigi. Divaini, ka Beregovojs operaciju ‘atgrieSanas lidlau-
ka* kodéjis ar skaitli 320, bet Leonovs apgalvojis, ka parole bijusi
620. Ka raksta Beregovojs — més to jau minéjam — atbilde uz
pédéjo pavéli nav sanemta; turpreti Leonovs parstastijis sarunu,
kas satriektu jebkuru lidotaju iznicinataju vai dispeceru: ‘Gaga-
rins: Seit seSsimt divdesmit piektais, uzdevumu 20. zona beidzu,
lddzu atlauju griezties 620. virziend.” — ‘Divdesmit piektais,
atlauju.”" — “TieSi ta, tiks izpildits!’, un autori piebilst: ‘“Tie bija
Gagarina pédgjie vardi.’

Laikam pédéjie vardi varéja bat dazadi, atkariba no ta, kuru
autoru lasam...

Beregovojs apraksta péc pasSa pieredzéta, ka Nikolajs Kuz-
necovs, kosmisko lidojumu sagatavoSanas centra komandieris,
un Nikolajs Kamanins (nenosakama rangatuvak neiepazits prieks-
nieks) pirmaja bridi nav grib&jusi zinai par avariju noticét,— tapat
ka Gagarina draugi un pats Beregovojs. lespg&jams, nelaime
notikusi 27. marta ap pusdienlaiku vai pécpusdiena, lai gan
precizu datu zinojuma trakst. Tik vien kluvis zinams, ka Setjogins
un Gagarins lidojumalaika pazudusi un nav atgriezusies. Zvaigznu
pilsétina satraucas — bet varbat ne? Jo, ja ticam rakstitajam, So
zinu, iznemot dazus izredzétos, neviens nebija pat dzirdgjis, un
tas pats Kamanins, pieméram, aizliedzis zinot par avariju Gaga-
rinasievai... Protams, vini vél ceréjusi, ka vésts nav patiesa. Tacu
ritéja stundas. Tobrid lidmasinu jau mekléja helikopteri, kas tikai
Vvélu pécpusdiena uzgaja krateri. Marta attiecigajos platumagra-
dos atri satumst. Nakamaja diena, kad ataususi gaisma, meklé-
jumi turpindjuSies. Tatad varbat nav taisniba, ko rakstijusi Leo-
novs un Belocerkovskis: ‘Ka apgalvo Beregovojs, mekléSana
piedalijuSies ne tikai helikopteri (lidodami 50— 100 metru augstu-
ma), bet ari lidmasinas IL-14, kas lidojuSas 300 metru augstuma.
Kamer ritéjusi mekléSana, dota pavéle visus iztaujat, vai kads nav
ticies ar Gagarinu pédéjo divu dienu laika, un noskaidrot, par ko
runats. Bijaaizdomas ne vien par sabotazu, betaripar pasnavibu,
lai gan to no rakstita tieSi secinat nevar. Vél bijusi ceriba, ka
lidmasina gaisa ar kaut ko sadirusies, piloti katapultéjuSies un
kaut kur meza vai lauka gaida glabéjus.

Todien pulksten 16 pécpusdienaatrada avarijas vietu, krate-
ri, tacu jau satumsa un lapu gaisma daudz nevaréja ieraudzit.
(Piezime: vai patieSam padomju lidotaji 1968. gada vél nav
pazinusi kabatas lampinas?) Bijis auksts, taja nakti uzsalis. Gla-
béji parmekléjusi visu tuvako apkartni, meklédami pilotus, tacu
nevienu nav atradusi.

Tomér mekléSana turpinajusies, un bijusi jau véla nakts, kad
vispirms ieraudzijusi kartes ietvaru, bet péc tam — saimnieku.
Atrastas Senogina mirstigas atliekas. Mazlietdivaini, ka taja nakti
— lai gan krateris jau atklats! — padomju kara radisti stundam ilgi
étera meklgjusi Gagarinu (‘625,625!*), kur$ nav atsaucies. Pus-
vienos naktl sakusies atruma sasauktas arkartéjas komisijas
séde; to vadijis padomju kara aviacijas komandieris un marsals.
Skita, ka Gagarina nave bijusi liels notikums, atbildigie taja nakti
nav aizvérusi ne acu. V&l pirms pusnakts sakusies to personu no-
pratinaSana, kas iepriek$éjas dienas kaut paris vardus parmiju-
Sas ar “kosmonautu®. (Interesanti, kapéc nevienu neintereséja,

K\ \4\"?



KOSMISKIE

vai pasnavibu ir méginajis izdarit Serjogins Beregovojs par to ne-
raksta, taCu ir acim redzami: no Sim parrunam nekas skaidraks
nav k(uvis.) Gagarins uzvedies tieSi tapat ka parasti, jo nav
nojautis, kas tiek gatavots. Cilvéki, par laimi, nezina savu likteni.
Naktl sagatavotas Cetras lidmasinas IL-14, glabSanas komanda
ar slépém un tiek pienemts Iémums: tikko svidis gaisma, pie
kratera uzsakt zemes darbus. Ta ka atrasts tikai Serjogina likis,
Vél ceréjusi, ka Gagarinam izdevies katapultéties un vin3 palicis
dzivs.

Pulksten piecos no rita glabSanas grupa, kas jasdta uz
Novoselovo rajonu, bijusi nokomplektéta. Rita pusé no kratera
izcélusi lidmasinas paréjas, briesmigi sakroplotas dalas. No bedres
izstknéjusi Gdeni un sakusi rakt zemi, lai tiktu pie motora.

GAGARINU ATROD

Manuprat, nav japiebilst, ka art Soreiz atskaites nesakrit.
Leonovs un Belocerkovskis rakstijusi pavisam ko citu neka Bere-
govojs, kur§ notikumam atradies tuvak, pat uzskatams par vienu
no aculieciniekiem. Tatad pirmais uzzinajis par katastrofu. Jauta-
jums tikai, vai vins stastijis patiesibu. Janem véra, ka rikotaji
Gagarina pédéjo lielo uzstaSanos — vina navi! — ari centuSies
iestudét, lai ta atbilstu propagandas un valdibas interesém. Tatad
var gadities, ka maldijies pat kosmonauta kolégis, aprakstot
dazus Skietamus faktus.

Tacu papétisim pretrunas. Beregovojs: pulksten 7 un 25
minatés (no rita— I.N.) Kamanins un komisija atkal veica izmek-
lIeSanuap krateri. 60— 70gradu lenki kritusilidmasinabija noplavusi
tipiska Viduskrievijas meZa galotnes. Viena no eglém apméram
desmit metru augstuma pamanijusi kadu priekSmetu. Ta bijusi
stérbele no lidotaja kombinezona kraSu dalas ar kabatu, kura
atradusi pusdienu talonus ar Gagarina vardu. Nu vairs Saubu
nevaréja bat. Beregovojs tikai liek nojaust, ka pilota mirstigo
atlieku nekur nav bijis. Serjogina Iiki varéjusi pazit, bet no Gaga-
rina palikusi tikai dazi locekli. Tos vélak sadedzinajusi krematori-
ja. Nav teikts, vai Sis mirstigas atliekas paraditas boja gajusa
gimenei. Zinam tikai, ka krematorija bijusi klat Serjogina un
Gagarina piederigie un visi kosmonauti. Padomju informacijas
dienests tikai 29. martd — tatad gandriz divas diennaktis péc
katastrofas! — pavéstija pirmas zinas par notikuso.

Nebus parlaunu atzimét— kapéctikliela “steiga"? Méginasim
iztéloties — kreméSana notikusi vakara péc pulksten 21! Vai
patieSam Padomju Savieniba krematorijas stradajusas divas
trijas mainas?... Diez vai. Kapéc ar Padomju Savienibas Varona,
‘pasaulé pirma kosmonauta” utt. utt. mirstigajam atliekam vaja-
dzéja rikoties gluzi viduslaiku manieré? lespéjams, ka ari tas
ietilpis pédéja akcija, kas saistitaar Gagarinu. Tada bijusi rikotaju
véléSanas. Lai nepaliktu acim redzami pieradijumi, lai neviens
vairs nevarétu parbaudit un izdarit nepatikamus secinajumus.

Un tagad pavérsimies, ko par mirstigajam atliekam rakstijis
L.eonovs un akadémikis Belocerkovskis. Péc vinu domam, viss
noticis pavisam savadak. Liki nav iespéjams identificét? Ta ari
tam vajadzétu bat! Viss ir skaidrs un saprotams! ‘Mirstigas
atliekas versiju apliecindja. Kajas Gagarinam atradusas uz
pedaliem, kreisa roka uz gazes sviras. Pirkstu nospiedumi uz
pults liecindja, ka piloti atraduSies darbiba. KatapultéSanas
méginajums nav noticis."

Iznemot pédéjo teikumu, autoru apgalvotais skan aizdomigi.
Ja Gagarina likis atrasts avaréjusa lidmasina gluzi vesels, kapéc
Kamanins ieraudzijis koka galotné lidotaja formas térpa stérbeli?
Vai tad Sausmigaja kritiena Gagarins pazaudéjis tikai kombine-
zona krasu dalu, bet pats sédéjis lidmasina ar veselam rokam un
kajam, ka aprakstits? Neaizmirsisim, ka lidaparats ietriecaszemeé
ar milzigu paatrinajumu — tik spécigi, ka smagakas detalas,
pieméram, motoru, atrada ieurbu3os krateradibena septinu metru
dziluma.

Vai iespéjams, katada gadijuma pilots— un tikai viens, jo otru
atrada labu gabalinu nostak, — miris, bet likis diezgan vesela
stavoklt gul masina ta, ka iespéjams konstatét, kur vins turéjis
rokas un kajas? Diemzél Sis fakts liek domat, ka Leonovs un
Belocerkovskis notikuso vienkarsojusi, gribédami noklusétaizdo-
migos faktus.

Padomju izmekléSana pavéstija tris, faktiski, pat ¢etrus ka-
tastrofas iespéjamos célonus. Vispirms atkartoSu: atklat nelai-
mes isto iemeslu neizdevas. Saskana ar vienu no teorijam
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lidaparats saddries ar kadu putnu vai metereologisko balonu.
Tas, protams, ir iespéjams, jo tadas avarijas pasaulé notikuSas
daudzas vietas. Saskana ar otru versiju MIG-15 nokluvusi kada
manevréjoSaiznicinataja virpulstrava, kas izsaucis nelaimi. (Starp
citu, divaini, ka taja pasa lidlauka vienlaicigi pacélusas vairakas
lidmaSinas...) TreSkart, k& miné&ja specialisti, peksni izpladusi
siltuma plasma radijusi nelabojamu virziena mainu, tapéc lidma-
8ina, kura zemu nolaidusies (ari tadi gadijumi bijuSi aviacijas
vésturé), “parkritusi” un vairs nav varéjusi atgut isto lidojuma
virzienu..

Ceturtkart, viss varéja notikt reizé. Silta pldsma, citas lidma-
STnas virpulstrava un sadursme ar kadu priekSmetu — putnu vai
gaisa balonu. Pieradijumu nevienai no versijam nav.

Neviens nesaprata, kapéc piloti nav katapultéjuSies. To vini
varéja veikt neatkarigi viens no otra. lespé&jams, ka kritiena laika
parslodze sasniegusi 11 g. Cilvéki var izturét, lielakais, 8 g, bet
iidma3inas sairst pie 12 g parslodzes.

SECINAJUMI

ParsteidzoSa konkrétu datu trikuma dél Sai nodalai varéja
dotvirsrakstu “Pienémumi'. Padomju impérija kluséSanas aka vél
aizvien ir atbaidosi dzila., Precizus datus uzzinat nav iespéjams,
bet to, kas paradijies prese, iepriek$ kontrolgjusi. Rikotaji vél
joprojam Gagarinu tur savas rokas — trisdesmit gadus péc
“idojuma” un divdesmit gadus péc naves.

Viens ir skaidrs: visos oficialos materialos Iidz Sobaltdienai
lasam, ka Gagarins pirmais pacélies kosmosa, Sis fakts nav
apSaubams. To uzskata par aksiomu, pamatnoteikumu, kas ir pati
par sevi saprotama patiesiba, no kuras novérsties tik vienkarsi
nevar. Laiku pa laikam ar masu informécijas lidzeklu starpniecibu
sabiedribas apzina iemeta pa ‘krasainai" detalai, kas nebija
pretruna ar visparpienemto tézi.

Esmu nonacis pie secinajuma, ka pieracfjums irari Gagarina
divaina nave. Ta netieSi apstiprinajusi masu versijas patiesumu:
Gagarins taja laika kosmosa nav pacélies. Un, lai Sis noslépums
nekad neatklatos, vinam vajadzéja mirt. Pilnigi pietiekami, ja mirtu
tikai vins, jo ne kosmonautu aprindas, ne gimenes loka neviens $o
apgratinoSo faktu nezinaja. Lielaka dala cilvéces vél Sodien no
sirds tic, ka 1961. gada 12. aprili Gagarins patieSam aplidojis Ze-
mei ar kosmosa kugi.

Nav runa tikai par to, ka 1961. gada 13. aprili, dienu péc
notikuma, paregoju vina navi. Es saciju: ‘Sis cilvéks ilgi nedzivos."
Manam paredzéjumam, protams, ar So lietu nebija nekada saka-
ra. Tas bijalielas politikas gajiens, nekas vairak. Jau iepriekséjas
nodalas redzéjam, ka talaika padomju kosmiska pétnieciba nav
bijis gandriz ne vésts no pétniecibas. Viss, kas dévéts par kosmis-
kajiem pétijumiem, funkcionéjis tikai ka oficiala valsts ideologija
un propagandas lidzeklis — ne citadi, $o milzigo mehanismu
paklava vienam mérkim — vai ta batu tehnika, zinatnisks sasnie-
gums, jauna doma vai pats cilvéks. Desmitiem takstoSu cilvéku
stradaja Saja ‘razoSana" nemaz nezinadami, ko dara un kapéc.
Visi— sakot no aukstuméadreboSa Baikonuras tehniska darbinie-
ka Iidz atklatibas proZektoros izstumtajam kosmonautam — bija
tikai propagandas mehanisma kalpi, ne vairak.

Tatad apgalvojam, ka Gagarins:

1) 1961. gada kosmosa nav lidgjis;

2) tapéc vinam péc kada laika bija japazad.

Péc logiska ‘pacietibas laika" izbeigSanas 31 pazuSana vai,
precizak, pazudinaSana patieSam notika. Lidzét varéjatikai nave.
Tada veida rikotaji un vinu politiskie aizbildni aizslaucija pédéjos
pieradijumus. Neaizmirsisim: nekad neatklasies, dk mirusi pirms
Gagarinaunvinavietato pasSu kosmisko melu dét Tapatka bultas
caururbavisus vergus, kas rakaAtillam kapu (un ta iepazinavietu,
kur pasléptas liela kénina darglietas!), gaja boja tie (varbat ari
rkotdji), kas zinaja patiesibu. Milzigaja impérija ar dazam
mérktiecigam, Skietami nejausam parvietoSanam un paaugstina-
Sanam amata viegli varéja izklidinat noslépumu zinatajus, lai péc
tam attalas vietas ar viniem pavienam izrékinatos. Neaizmirsisim:
iestades, kur vini stradaja, bija stingrai slepenibai nolemti militari
objekti. Pattadagadijuma, ja tos dévéja par kosmosa pétniecibas
institatiem, rapnicam, izméginajuma poligoniem utt. Tur un tobrid
ikviena dlvéka liktenis bija atkarigs no Saura partijas biedru loka
interesém un iegribam. Bizantija, viduslaiki, diktatira— pilnigi
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vienalga, ka to dévéjam. Reiz tas viss pastavéjis— ari Sine ar ko
nesalidzinama iekarta, kada cilvéces vésturé nav bijusi, un
ceram — vairs nekad ari nebas.

KA NOVAKT SLAVENU PILOTU: DAZAS IDEJAS
VisvienkarSakais, protams, ja vit)S nomirtu no kadas slimibas.
Tacu atkal iejaucas propaganda. Gagarins ir sportiskuma, spéka,
veselibas un tatad — padomju parcilvéka simbols! Automasina
vinam uzbraukt virs nevar — tas botu parak ikdieniski un
zemiski. Kosmosa vins doties nedrikst, jo tam vairs Tsti nav
piemérots— tacu var lidot ka parasts pilots. Tatad japanak, lai péc
vairaku gadu partraukuma vins atkal séstos pie lidaparata stares.
lestudétaji droSi vien berzéja rokas — lieliski! TieSi tas, kas
vajadzigs! Pilota nave! Nave lidojuma! Nave gaisa, kur vins reiz
veicis varondarbu!Gandriz vai dzirdu, ar kddu baudu vini apspriez
So ideju un, protams, uzreiz tai piekrit. Nevienu neuztrauc, ka
jaupuré vél viens cilvéks. Varbat ta ir pat labak. Ja ies boja abi,
vélak bus mazak aizdomu. Jo vajadzéja rékinaties, ka— vismaz
arzemés — lieta liksies, maigi izsakoties, divaina. Kosmonauti
Amerika un citas zemés nemédz iet boja parastos nelaimes
gadijumos, vismaz Iidz 1968. gadam tadas ‘parazas" nebija.

Més zinam, ka Gagarins jau lidz 1961. gadam bijis kara
lidotajs iznicinatajs. Vins lidojis kopS 1955. gada, 1957. gada
iesvétits pilota karta un vélak lidojis vél cetrus gadus lidz pat
lielajam notikumam, par kuru stasta St gramata. Tatad cilvéks ar
seSu gadu pilota stazu 1968. gada péc dazu gadu partraukuma
atkal sédies pie stdres? Turklat, sakot no abeces, divvietiga
lidmasina ar instruktoru aiz muguras, kurs visu laiku skatas uz
pirkstiem, vai netiek izdarita klada?

lestudétaji nepalavas uz nejausibu un rikojas apzinati. Atce-
résimies apstaklus, kados notika nelaimes gadijums. Lidmasina
nokrita pilnigi bez iemesla. Laboratorija veikta parbaude neatklaja
metala noguruma pazimes. Vienu no iespéjamiem katastrofas
iemesliem pieradit neizdevas. Tatad?...

Serjogina mirstigas atliekas bija sveikas un veselas, vinu
varéja pazit. Gagarinu ne. Lai gan neviens no viniem nekatapul-
téjas. Ko tas pierada? To, ka ‘pasaulé pirmo kosmonautu’ kaut
kas kavéjis atstat lidmaSinu. Vina kermeni varéja saraut gabalos
vajaka detonadja nevis katastrofas gaita, bet mirkli pirms tam —
un varbattieSi tapéc notikusi nelaime?! Tadu akciju— un slepenie
dienesti to labi zina — muasdienas iespéjams veikt ar pavisam
nelielu daudzumu materiala, ko sauc par semtex. Tas ir teroristu
iemilotais spridzeklis, miksta plastmasa: pardesmit gramu tas
pietiek, lai uzlaistu gaisa tiltu. Més, protams, nevaram apgalvot,
ka noticis tieSi ta. TaCu pavisam droSi zinams, ka komisiju, kas
izmekléja nelaimes gadijuma célonus, noziméja valdiba. Tas
locekli ar prieku parakstitu jebkuru protokolu, ko noliktu priek3a.
No otras puses, nelaimes gadijuma apstaklus varéja ietekmét art
iestudéetaji. Neaizmirsisim: kameér sakas ista izmekléSana, notiku-
ma vietd apgrozijas daudzi, lai gan pirmie cilvéki tur ieradas tikai
piecarpus stundas péc katastrofas! Jo vini nezinaja, kur nelaime
notikusi. TaCu var gadities, ka bijusi ar citi. Varbat jau vairakas
dienas iepriek$§ Saja kara lidlauka ne parak talu no Maskavas
dezuréjusi neliela grupina, apbrunota ar augstako droSibas die-
nesta ierédnu rikojumu— ta ka vinus traucét neviens nav driksté-
jis. Vini varéja zinat, kur un kad janotiek nelaimes gadijumam, jo
acimredzot uzturéja sakarus ar komandieriem, kas gatavoja ari
Gagarina lidoSanas grafiku, zinadami, cikos vins lidos un ar kadu
uzdevumu. Tatad Siem cilveékiem bijusi lieliska informacija un
labas tehniskas iespéjas. Vini varéjusi iejaukties, lai akcija neie-
saistitie lidlauka glabSanas spéki aizkavétos ar mekléSanu tikmer,
kamer vinu cilvéki atrastu lidmaSinas atliizas un novaktu pieradi-
jumus, kas liecinatu par notikuSu atentatu. Tie varéja batmérapa-
rati, tehniskas iekartas, semtex eksplozijas izkroploti térauda
priekSmeti, lidmaSinas korpusa dalas — tacu tikpat labi ari Gaga-
rina mirstigas atliekas, kuras varétu ieraudzit pataloganatomi un
citi specialisti.

Atkartoju: tadam nolakam ar piecarpus stundam pilnigi pie-
tiek. Un man ir aizdomas — ta patieSam varéja notikt.

PECVARDS jeb
KAPEC GAN PASAULE KLUSE?

Jateic, ka manis uzrakstitais ir tikai uzmetums. Labak infor-
meéti cilvéki batu savakusi par 3o lietu daudz vairak. Vajadzétu siki
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parskafitvisas pasaules presi, izlasitdaudzas gramatas— vairak,
neka bijis pieejams man. Varétu iztéloties, ko tik visu pasaules
slepenie dienesti, lielie noklausitaji un spiegotaji nezina par
Gagarina lietu! Cik daudz svarigu sikumu slépjas dazos citos
padomju darbos, kas veltiti Sai témai ? Pieméram, otraja Gagarina
gramata “Jestj plamja!”(Ir uguns, irliesma, kosmosa kugis starté,
uz priekSu! — ta varétu tulkot So nosaukumu).Z Ari vélakajos,
BreZneva laika izdevumos, kuros izsvitrots viss par HruS€ovu un
vél daudz kas cits... Nenaktu par launu vélreiz parskirstit Lidijas
Obuhovas darbu.2 Ari Gagarina brala sarakstita gramata®satur
parsteigumus, nemaz nerunajot par citiem saceréjumiem. ‘Jestj
plamja!’ lasamaraksturigaepizode: ‘ 12. apnliagri norita sagatavoja
kosmonautu un kuga kabini. Vispirrfis notika mediciniska apskate
— arsti neatrada nekadas novirzes no normas. Péc tam uzvilka
skafandru. [..] Sekoja pirmsstarta zinojums un atvadiSanas, péc
tam ieséSanas raketée.’

Vai zinat, par ko Gagarins raksta? Pats par sevi un sava
celojuma priekSspéli. Vai jus ticat, ka cilvéks, kurs personigi visu
pardzivojis, tada veida stastitu par So notikumu?

Domaju, ka arijums gribas jautat: kapéc Rietumi izturgjusies
tik pieglaimigi? Kapéc vini klusé? Iznemotdazus patieSam Isus un
nenozimigus rakstinus (kurus jau mingju gramatas sakuma), péc
1961. gada aprila nav publicéts nekas tads, kas apSaubitu, ka
Gagarins patieSam lidojis kosmosa. Nemaz nerunajot par nepar-
protamiem pieradijumiem. Taja pasa laika nedrikst aizmirst, ka
izskanéjusas balsis — vajas gan un driz apklusuSas —, kuras $o
faktu apSaubijusas. Tikai daudz vélak, vairak neka desmit gadus
péc lidojuma, pasaules presé Sur tur paradijas nekonkréta ‘infor-
macija*.

Pirmkart, ta véestija, ka pirms Gagarina varbat lidojusi citi
kosmonauti, tacu neveiksmigi;otrkart, deva neskaidrus majienus,
ka varbat 1961. gada marta— aprili notikumi nebat nav risinaju-
Sies ta, ka to véstijusi oficiala padomju propaganda.

Prezidents DZons F. Kenedijs pazinoja: ‘Tas ir vislielakais
zinatnes sasniegums, par ko més visi, kas esam dala no cilvéces,
ar vislielako cienu un sajasmu pateicamies krieviem." Pa to laiku
uz vina rakstamgalda droSi vien jau bija nolikts CIA zinojums par
neskaidribam Gagarina lietd un étera noklausitaju divainajam
atskaitem.3

Tomeér diplomatiskas slavas dziesmas ne visur bija vienlidz
labvéhgas. Pieméram, VFR valdiba ne jau uzreiz pievienojas
slavinataju korim. Rietumvadja kluséja lidz pat 13. aprila pécpus-
dienai un tikai tad nosutija parasto apsveikuma tekstu. Ko vini
zinaja un kapéc svarstijas?

Vai rietumvacieSi bija informéti par to pasu, kas parspriests
Nujorkas Daily News, Londonas Daily Skatch un Daily Telegraph
slejas? Sajos laikrakstos publicéti viedokli, kuri runaja preti
Maskavas ideologiskas propagandas apgalvojumiem.

Daily Skatch : Gagarins lidoja 7., nevis 12. apriti.

Daily Telegraph:péc specialistu domam, Gagarins nevaréja
sashiegt Dienvidameriku 15minQtespécstarta, kazinojusi PSRS.
Ja ta batu noticis, cela otro, daudz 1sako dalu vajadzétu veikt
apméram tikpat ilga laika; tad viss lidojums nebutu vis pusotru
stundu, bet knapi trisdesmit minaSu gars, kas savukartfiziski nav
iespéjams.

Bija tadi, kas, pieméram, atceréjas lidzigu gadijumu. Zinam,
ka kapteinis Bérds, slavenais pilots laika posma starp diviem
pasaules kariem, veicis rekordlidojumus uz abiem poliem. Viens
no vina pavadoniem pirms naves atzinies, ka lielais lidojums uz
Ziemelpolu patiesiba bijis farss: stundam ilgi vini rinkojusi virs
nomala, neapdzivota rajona, tad, atgriezuSies starta vieta, pazi-
nojusi, ka nometusi amerikanu karogu uz Ziemelpola. Atmasko-
Sanas bridi kapteinis Bérds jau bija miris, taCu par vina ‘rekordu*
vél Hdz Sim bridim var izlasit visdazadakajas enciklopédijas...

No politiska viedokla kluséSanai varéja batvairaki iemesli. To
varu apgalvot pats no savas pieredzes. 1968. gada jalija ar
autostopu vairdkas nedélas celoju pa Dienvidpoliju. Pastavigi
nonacu transporta gratibas, jo padomju un polu armijas vienibas
parvietoja uz dienvidiem, Cehoslovakijas virziena. Tas notika
ménesi pirms 20. augusta agresijas (vélak uzzinajam par t.s.
braligas palidzibas sniegSanu). Tomér, kad piecu iebrucéjuvalstu
kaujas vienibas iegaja ¢ehoslovakija, Rietumu valdibas pazinoja
pasaulei, kajatoties ‘parsteigtas un Sokétas', piemetinot, ka neko
ieprieks neesotzinajusas, tapéc nav reagéjusas. Kurtaja bridi bija
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maksligie Zemes pavadoni? Un izlokoSanas dienests, spie-
gi?... Situacija, kad ikviens parasts cilvéks savam adm redzéja,
kas gatavojas — gluzi tapat, manuprat, 1961. gada Rietumu riciba
bijusi visa informacija par notikumu aizkulisem HruS€ova galma.
Varbat vini zindja pat daZzu labu Sis izrades reZisoru.

Tad kapéc pasaule vél Sobrid klusé? Varbat tadél, lai neap-
gratinatu jau ta sarezgito padomju reformkomunistu dzivi? Liela-
kas iedzivotaju dalas apzina jau nostiprindjusies aksioma, ka
Gagarins ir “pirmais kosmonauts”, vini vairs par to neprato un,
protams, neSaubas. Reizém popularas Rietumu avizes savas
slejas atgadina, ka "Sodien ir Jurija Gagarina (1934— 1968)
dzimSanas diena".3

Labi bdtu, ja visi ierunatos. Ja Rietumos un Austrumos
pastastitu, ko zingjusi par Sim laika zina talajam nedélam, kas
notias taja (vai varbat cita) diena; kur atradies, ko darijis Gagarins
bridi, kad it k& lidojis, un kur$ bijis Tstais kosmonauts, ko lidz
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Sobaltdienai nepiemin? Lieta nebt nav noskaidrota, taja daudz
nezinamo.

Nobeiguma tikai dazi vardi. Runajot par Skietamo Gagarina
lidojumu, radusas nopietnas Saubas. Kas tas izklidinas? Daudz
ko no gramata teiktd Padomju Savieniba un ne tikai tur noliegs.
Tacu neatspékos — nejauksim vardu patieso nozimi. Atspekot
nozimé pieradit, ka apgalvojums nav pareizs. Tacu vini noliegs,
liegsies, lai ko tas maksatu, un varbatapjukuma, pavisam negri-
bot, sniegs mums jaunus datus. ST gramata ir tikai méginajums
kaut nedaudz pacelt nezinas plivuru péc trisdesmit gadiem.
Mums nepiecieSams iegat vairak tieSu pieradijumu.

* K *
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