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r J Ā N I S  T U R B A D S

ĶEVES DELS KURBADS
(Nobeigum s)
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Pašā vasaras vidū parasti Parku un Sanitācijas Departa- 
\ mentā varēja atvilkt elpu. Pavasara darbi bija vai nu pabeigti, 
\ vai tik tālu nokavēti, ka vairs nebija nozīmes mēģināt vēl ko 
\  glābt. Rudens darbi vēl nebija sākušies. Sīkākās pēkšņās vaja­
dzības bija gluži apakšnieku spēkos, un Parku un Sanitācijas 

Departamenta vadītājs Jēkabsons parasti šai laikā gāja atvaļi­
nājumā.

Taču šī vasara nebija tāda kā citas.
Iesākās viss ar to pašu nelaimīgo jūras čūsku.
«Nu, veco Jēkabson,» pļekstēja Abrasdibens pa telefonu. 

«Noraksti nu savu atvaļinājumu zaudējumos!»
«Kas tad tev atkali?» Jēkabsons bija pie Abrasdibena aģitāci­

jas pieradis un atzvēlās ērtāk pie galda.
«Tās pašas jūras čūskas dēļ!»
«Kas par jūras čūsku? Vai tu esi dzēris?»
Abrasdibens nebija dzēris, kas pats par sevi bija notikums. 

Šo notikumu savukārt apēnoja upes līkumā guloša liela neno­
skaidrojamas izcelsmes masa, acīmredzot izskalota, kaut arī ne­
viens nevarēja izprast, kā tik lielu masu varētu izskalot. Bez 
galvenās masas bija četri mazāki masas kluči, kurus žurnālisti 
tūlīt iedēvēja par galvām, tādā veidā iztēlojot dīvaino masu 
par kaut kādu četrgalvainu nezvēru.

Pilsētas Otras vidusskolas dabas zinātņu skolotājs Klejiņa 
kungs bija viens no pirmajiem, ko policija izlaida cauri uz ātru 
roku uzceltajam nožogojumam. Pirmie viņa mēģinājumi kon- 
zervēt masas audu paraugus neizdevās — masa šķīda alkoholā, 
atstājot nedaudz karbohidrātu un silikozas dabas kristallus. 
Atgriežoties pēc jauniem paraugiem, Klejiņš atrada, ka masa 
bija tiktālu deģenerējusies, ka turpmākie mēģinājumi kaut ko 
uzzināt par masas struktūru bija veltīgi.

Rīga, pēc vairākām telegrammām, nebija ieinteresēta un uz­
skatīja masu par preses pīli. Vienīgi Valsts Vēsturiskā muzeja 
etnogrāfiskās nodaļas vadītāja palīgs Raudsepa kungs atrada 
par iespējamu atbraukt, uzņēma dučiem uzņēmumu no visām 
pusēm. Pret reportieriem viņš izturējās noraidoši, bet vēlāk 
kāds no viņa paziņām atreferēja presei, ka Raudseps privāti 
esot domās, ka izskalotajam nezvēram esot kāds sakars ar tiem 
trijgalvainajiem zirdziņiem, kurus dažos apvidos taisot no mā­
liem, lai bērniem būtu kur iepūst. ŠI ideja, protams, bija pārāk 
fantastiska, kaut ari zināma līdzība starp izskaloto nezvēru un 
māla zirdziņu nebija noliedzama.

Kad kļuva skaidrs, ka neviena no valsts vai apriņķa iestādēm 
nevēlas iesaistīties jūras čūskas novākšanā, visa atbildība par 
jūras čūsku pārgāja Parku un Sanitācijas Departamenta rokās. 
Jēkabsons lika steigā ievietot sludinājumu avīzē pēc papildu 
darbaspēka. Pats viņš palika pie masas līdz vēlai naktij un bija 
atkal klāt nākamā dienā no agra rīta.

Ar saules kāpšanu pret dienvidiem masa sāka izlaisties un 
draudēja sagandēt ne tikai visu upmalu, bet arī Parku un Sani­
tācijas Departamenta budžetu. Ne upē, ne gruntsūdenī masu 
iepludināt Jēkabsons gluži neuzdrošinājās, un dzelzs mucās sa­
liet un aprakt izmaksātu nejēdzīgi dārgi. Laimīgā kārtā mušas 
masai lika mieru, pat šķita no tās izvairoties.

Neilgi pēc dienvidus masa pēkšņi sāka vienkārši žūt un uz 
vakara pusi bija tiktālu saplakusi, ka bija skaidrs, ka negaidī­
tais sarežģījums pats no sevis atrisināsies.

Atgriezies birojā, Jēkabsons lika atlaist visus steigā no jauna 
pieņemtos strādniekus, atskaitot vienu, kas bija parakstījies kā

Kurbads ar nesalasāmu uzvārdu. Bija ļoti simpātisks cilvēks bez 
īpašas izglītības un spējām, tātad īsti piemērots darbam lapu aptī­
rīšanas nodaļas teorijas sekcijā.
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Dienu pie rakstāmgalda nosēdējis, Kurbads atgriezās pie 
Ņirgas.

«Tu daudz ilgāk pie manis nevari palikt,» teica Ņirga. «Tas 
traucē pacientes. Bez tam es drīz pārcelšos uz Rīgu. Un darbs 
tev, laimīgā kārtā, ir. Starp citu, pats Jēkabsons tev ir tāds patā­
lāks radinieks, kaut ari tev nebūtu pieklājīgi ar viņu par to 
runāt.»

Kurbadam nebija ko teikt. Viņš (tāpēc) nekā neteica.
«Vai tu ko par lapām zini?» Kurbads vēlāk vakarā apvaicājās.
«Nē,» teica Ņirga. «Kāpēc tā prasi?»
«Mans darbs ir lapu aptīrīšanas nodaļas teorijas sekcijā.»
«Es tev varētu ievietot atmiņā attiecīgās kartotēkas daļas. Vai 

tu vēlies informāciju par slapjām vai sausām lapām?»
«Par slapjām un sausām arī.»
«Tas ir drusku par daudz,» teica Ņirga. «Tik zinīgs laikam 

gan neviens cilvēks nedrīkst būt. Bet kas man par daļu. Sēsties 
elektroniskajā krēslā un liec plaukstas uz kontaktiem!»
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Kurbads ar Ņirgu bija norunājuši to sestdien iet meklēt Kur­
badam istabu (ar atsevišķu ieeju). Bet jau agri no rīta uzradās 
mošķis ar ziņu, ka Kurbadu mītos gaidot oficiālais samokritikas 
paziņojums un ka pati samokritika būšot rīt.

«Es līdz rītdienai nemaz nevaru tikt mītos atpakaļ, kur nu 
vēl ziņojumus sarakstīt,» sūdzējās Kurbads.

«Nebēdā,» teica Ņirga. «Seko mošķim, mošķis zinās īsāku 
ceļu.»

Mošķis īsāku ceļu zināja, un jau vēlā pēcpusdienā Kurbads 
bija pie Burtnieka pils durvīm. Burtnieks viņu saņēma laipni, 
bet atturīgi, kā jau komitejas priekšsēdim klājas. Kurbads stei­
dzīgi izlasīja oficiālo paziņojumu. Pārsteigumu sagādāja abi 
pārējie komitejas locekļi. Viens bija Pakula — dzejnieks, kas 
ar papīru rokā pa pilsdrupām staigāja un Krišiņam pašdarinā­
tas tautas dziesmas sūtīja. Otra vārdu Kurbads nebija nekad 
dzirdējis, bet Burtnieks paskaidroja, ka viņš esot lāga virs — 
zirgu audzētājs un veterinārārsts no Bauskas apriņķa, uz Jelga­
vas pusi.

Sēdes sekretāru Burtnieks bija aizlienējies no Krišiņa, proti, 
Ansi Zvejnieku — bālo slīkoni.

Samokritikas dēļ Kurbadam Burtnieka pilī apmesties nebija 
pieklājīgi, un viņam vieta bija sagādāta Vemgales krogū. Par 
savu istabu Kurbads nevarēja sūdzēties — gulta bija tīra, krodzi­
nieces meita ciešama, un ēdiens — jā, ēdiens, tas nu gan bija kā 
ar kreiso kāju maisīts. Bet toties alus bija labs. Vienīgais iebil­
dums bija, ka krogus šķita drusku nereāls, jo, cik Kurbads to 
varēja nojaust, tas sastāvēja no trepēm uz augšstāvu, pāris ista­
bām augšstāvā un lielās istabas lejā. Ja Vemgales krogum vispār 
bija jumts, logi, spāres, pamati vai līdzīgas prozaiskas sastāv­
daļas, par to Kurbads nespēja spriest, bet, ja tādas bija, tad tās 
bija tik labi noslēptas, ka Kurbads tās nevarēja atrast.

Kā pirmo Kurbads krogū saskatīja Zvejnieku, kas tās pašas 
samokritikas dēļ bija tur apmeties. Kurbads nolēma, ka drusku 
informācijas nebūtu par ļaunu, un izmaksāja Ansim alu.

Zvejniekam tā bija otra sēde, kurā viņš par sekretāru, un 
tāpēc viņš visu zināja un bija ar mieru runāt.
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«Viss atkarājas,» viņš sacīja, «no tava ziņojuma. Jo komite­
jai ir vēlāk savs spriedums mītvaldē jāattaisno uz tava ziņojuma 
pamata.»

Kurbads mirkli pārdomāja stāvokli. Mītvalde bija apolitiska 
iestāde un kā tāda varēja lietot pret viņu administratīvas sankci­
jas, un, kā visi to zina, pret administratīvām sankcijām cilvēks 
un mīts ir bezspēcīgi. Tātad ziņojums jāraksta, bet kā?

Pēdējos teikumus Kurbads bija skaļi domājis, jo Zvejnieks 
atbildēja:

«Vispirms, protams, tev jādod attaisnojums savai eksistencei 
mītos — sākot ar vispārējo formulējumu un turpinot ar kon­
krētiem piemēriem šī vispārējā formulējuma izpausmei.»

Kurbads ilgi domāja un pasūtīja jaunu kannu alus.
«Varbūt varētu atkārtot to, ko Veļu mātei sacīju. Par mācī­

šanos. Proti, es mācījos būt par — e, jā, par ko tad? Par Kur­
badu?»

«Ziņojumā, protams, tu nevari būt nenosvērts. Tev jābūt no­
teiktam un atbildīgam.»

«Jā, tev taisnība. Tātad, es atbildīgi mācījos — tas nu būtu 
tas vispārējais formulējums. Un konkrētām vispārējā formulē­
juma izpausmēm, es mācījos . . .»

«Es atbildīgi mācījos,» pārlaboja Zvejnieks.
«Jā. Atbildīgi mācījos reglamentu, metriku, Laimdotu u. d. c.»
«Tas izklausījās drusku neveikli,» prātoja Zvejnieks. «Kad es 

pats savu ziņojumu rakstīju, tad es vispirms paskaidroju, ka mē­
ģināju pacelt zvejnieku izglītības līmeni un pēc tam atmodināt 
neizglītotās tautas masas politiskam darbam.»

«Un tu tiešām visu to darīji?» brīnījās Kurbads.
«Ne nu gluži. Ar to zvejnieku izglītības līmeni — es reiz sa­

gājos ar vienu zvejnieku skuķi — Lieni vārdā. Bet tad jau vēl 
viena kanna alus būtu vajadzīga.»

«Jā, jā — vajadzīga.»
«Es toreiz strādāju Nesabiedrisko Lietu ministrijā. Protams, 

ne jau augstā amatā, b e t. . .  Nu, un pirmo reizi viņu ieraudzīju 
zivju tirgū. Tur viņa stāvēja ai? svariem un meta mencas uz 
svariem tā, ka plīkšķēja vien. Nu, un no tā laika man nebija 
miera. Caurām naktīm man rēgojās Liene, mencas metot uz 
svariem — plikši plīkšl»

Ansis viegli nosarka.
«Pa nedēju strādāju ministrijā un sestdienā braucu uz jūr­

malu, un mācījos zvejot. Ar laiku ar mani tur aprada, un pat 
Lienei sāku patikt. Iemācīju viņai kārtīgu gaitu un drusku cie­
šamāku valodu. Skuķis atplauka kā austere, un es, protams, 
iemācījos zvejot un, un . . .»

Ansis nošņaucās un noslaucīja asaru.
«Pagaidi,» teica Kurbads. «Es pabeigšu. Un viņa tevi atstāja, 

ne ar zvejnieku puisi, bet ar citu ierēdni, kam mazāka alga un 
kas mazāk izglītots, ar sliktāku gaumi un drusku neglītāks par 
tevi.»

«Tev pilnīga taisnība,» teica Zvejnieks. «Bet kā tu to visu 
zini?»

Kurbads paraustīja plecus. «Tas ir klasiskais Pigmaliona sin­
droms. Literatūrā ļoti parasts. Bet kā tā slīkšana tev iznāca — 
vai pašnāvība?»

«Kur nu pašnāvība! Laikrakstos jau gan tā rakstīja. Pielū­
dzējs pēc gada prombūtnes meklē nāvi dzīlē. Phe! Draņķa laiva 
apgāzās, tas viss. Bet ar to pašu avīžu palīdzību i tiku mītos.»

«Bet ko tu pa to gadu darīji?»
«Tas gads man tāds anachronisks iznāca. Studēju Vīnes Ka­

raliskajā akadēmijā kā viens no daudzajiem emigrantiem. Vai 
tu atceries Hrušenko — sakarā ar Užhales nemieriem?»

Kurbads pamāja ar galvu. «Par Užhales nemieriem rakstīja 
avīzēs. Hrušenko beigās nošāva.»

Ansis papurināja ar galvu. «Nenošāva. Viņš izbēga, kaut arī 
par to neviens nezina. Kad es viņu pēdējo reizi redzēju, viņš 
kaut ko murmināja par erchercogu Franci-Ferdinandu un par 
bumbas mešanu. Bet tad sākās karš, un es — atkal anachro- 
niski — atgriezos šeit un idiotiski noslīku.»

«Nu, un kāds tev sakars ar Hrušenko?»
«Vai tad tu nesaproti? Mēs abi tajā Vīnes gadā uz Karalisko 

akadēmiju tik vien gājām, lai izplatītu skrejlapas. Pārējā laikā 
audzējām bārdas un sildījām rokas ap tējas glāzi, runājot par 
Užhali.

Užgorodas ukraiņi un Vitebskas latvieši būtu veidojuši mu­
gurkaulu jaunai impērijai — Užhalei. Cauri Pinskas purviem —

galvas pilsēta būtu bijusi Viļņus — mums karte arī jau bija sa­
gatavota — e, būtu vērtīga lielvalsts bijusi — no Peipusa līdz 
Karpatiem. Vēlāk varētu sākt rūpēties par pieeju jūrai. Kas tā 
būtu par grandiozu nacionālu kampaņu bijusi! Užhaļi — mums 
vajaga pieeju jūrai — kaut vai Melnajai! Mēs esam igauņu, 
latviešu, leišu, poļu, slovāku, ungāru, krievu un rumāņu ielen­
kti. Un rumāņi, izvirtušo romiešu pēcteči, apspiež mūsu brāļus 
moldāvus. . .»

«E,» Kurbads sacīja.
«Nu,» Ansis negribot pārtrauca.
«Moldāvi ari ir romiešu pēcteči.»
«Zinu, bet moldāvi to nezina,» Ansis nebija īpaši apmierināts 

ar Kurbada iejaukšanos tēlojuma vidū. «Un Užhales kara­
spēks plūstu no visām Užhales malām kā neapturami v iļņ i. . .»

Kurbads atlaidās ērtāk un mēģināja iedomāties Zvejnieka 
karaspēku. Kā no miglas izkūņojās pasīka rota, ar stingru, bet 
ne satrauktu soli. Ja labi ieklausījās, varēja pat sadzirdēt 
dziesmu:

«Solti vieji pyute,
Borgi kungi syuta . . .»

« . . .  cauri Podolijai, Volinijai un Galicijai, līdz Melnajai 
jūrai,» Zvejnieks turpināja.

« . . . Tuoļejī zemeitī 
Pošā jiuris maļeņī.»

«Vai vari iedomāties to sajūtu, to sirds pukstēšanu, kas būtu 
šo kareivju sirdī, ejot cauri Krievijas un Austroungārijas 
impērijas drupām, cauri zemēm, kur turki valdījuši. .  >

«O māmeņ, ka zynuotu,
Kaidu zemi as staiguoju —
Oļu zeme, zviergzdu zeme,
Raudys gouj staigojūt. . .»

« . . .  pat visa būtne sauktu uz jaunām robežām, uz jaunu 
valsti, uz jaunu dzīvi, kuru iegūt pat dzīvība nav pārāk dārga 
cena.»

«O Dīveņ, o Laimeņ,
Ka maņ tikt atpakaļ!
Lai maņ ēde, ja maņ ēde 
Sovys zemis kukaiņeiši!»

Migla un purvains mežs aizsedza rotu, tad savukārt izgaisa 
migla un purvainais mežs.

Ansis Zvejnieks raudzījās tālumā, ar drudžainu tvērienu 
turot alus kannu.

«Nu, un kā visa tā lieta beidzās?»
«Kā Užgorodā tā lieta beidzās, to jau labi zini. Un Latgalē 

vispār nekas nesākās. Visi stingri pastāvēja, ka esot latvieši, 
katoļi vai vēl kas, un ko es tur, baltietis, gaisu jaucot! Beidzot 
Preiļos viens man uzsita zilu aci — un es ļoti nemīlu fizisku sa­
skari. — Bet skaisti gan mums viss bija izplānots — krāsas bija 
zaļš, purpurs un zelts, un Užgorodas ērglis ar ozolu zariem un 
zibens žuburiem. Bija ļoti humāns plāns minoritāšu — balt­
krievu, žīdu, poļu un slovāku — pārtautošanai. Jauktu laulību 
bērniem — bet tu jau neklausies!»

«Klausos, jau klausos! Kā tu domā, vai tās olas ir svaigas?» 
Kurbads norādīja uz stikla trauku ar vārītām olām.

«Tās šorīt vārītas,» teica Zvejnieks. «Pagaidi, pats redzēsi 
vēlāk vakarā, ka izpirks visu burku.»

Abi pasūtīja pa olai, un Ansis atsāka.
«Un Užhales kliedzošais ērglis celtos no purva kā Fēnikss . . .»
«Kā kas?» Kurbads pārtrauca lobīt olu.
«Kā Fēnikss celtos no impēriju pelniem — Krievijas, Aus­

troungārijas, Lietuvas, un, un . . . Kā ērglis Latgales pakalnos 
iesauktos: «Krā!», tā Užgorodā, Karpatu pērlē, atskanētu: 
«Krā! Krā!»»

Ansis viegli nosarka un sāka cītīgi lobīt savu olu.

59
Pēc devītā kausa alus Kurbads klupa ārā no krogus, kura 

nebija. Krogū atgriežoties, piekūlās dzejnieks Pakula.
«Man mugursomā pāris pudeles alus un pāris jautājumu. Bet 

man ļoti neērti tevi traucēt. Tu jau ļoti aizņemts, samokritikas 
ziņojumu rakstot.»
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«Runā vien,» teica Kurbads. «Honorāru neņemu.»
«Man ir lieliska ideja jaunam žanram. Es domāju, ka to 

varētu nosaukt manā vārdā. Lai vieglāk literatūras vēstures 
rakstītājiem. Un vēlāk bērniem skolā.»

«Mhm,» Kurbads noņurdēja.
«Nu, un, a . . .  e . . .  ja tev, tev jau daudz pieredzes kā re­

daktoram, pie Krišiņa . . .»
«Apakš-apakš-cenzoram un Šķirotājam,» laboja Kurbads.
«Redaktoram, šķirotājam, režisoram . ..»  Pakula ar plašu 

žestu noraidīja visu pie malas. «Un ja tev vēl būtu iespēja vienu 
otru vietu manam stilam nogludināt, e, kādu nespožumu uz­
spodrināt, e, kādu negludāku vietu pieslīpēt, e . . .»

«Mhm?»
«Un ja tev varbūt, e, kā jau kādreiz, tā sacīt, pazīšanās ar 

kādu izdevniecību, tad tas mums, jā, tad jau viss būtu kārtībā. 
Mēs to varētu saukt par Pakulas-Kurbada žanru, vai ne? Vai 
tas nekārdina?»

Kurbads apskatīja, cik alus bija vēl pudelē. Bija puspudele, 
atkarībā no tā, vai putas ieskaita vai ne. Pakula, to pamanījis, 
ar vēlīgu žestu atkorķēja otru pudeli un nolika pirmai blakus.

«Nu, un tad par to žanru,» tā Pakula. «Tajā emocijas būs līdz 
pašai esencei, līdz ekstraktam, tā sacīt, novārītas, un pats darbs 
būs īss un kodolīgs, un kā dimants, no vairākām pusēm ska­
tāms.»

Kurbads iedzēra vēl vienu malku, un Pakula tūlīt piebīdīja 
nule attaisīto pudeli tuvāk, daļu steigā izšļakstīdams.

«Un kā pirmo, e, kodolu, es šo mazo graudiņu, šo mazo manu 
lolojumu, e.»

«Mhm.»
«Par varonību un mātes mīlestību.»
«Mhm.»
«Šis grauds ir par varonīgu māti, kas briesmās, starp trako­

jošām liesmām un mežonīgu lauvu, paķer savus septiņus bērnus 
abās rokās un ar vienu kāju izdzēš liesmas, un ar otru kāju 
atvaira lauvu.»

«E,» Kurbads sacīja, «vai tev citu ideju nav?»
«Protams,» tā Pakula, «šis tas vēl būtu jāpieslīpē un jāpielabo, 

bet būtiski. . .  citas idejas, ko tu teici, vai citas idejas?»
«Nu,» laipoja Kurbads, «ar vienu šedevru žanru nenodibi­

nāsi.»
«Citu ideju man pašreiz nav. Vienam tādam garākam romā­

nam. Par vienu uzticīgu vecu sulaini, kam muižniece par viņa 
uzticību daudz naudas sola, bet kas pats sev mazu muižiņu grib, 
un par dienestmeitu, kam lielmāte žēlīgi bezmaz jaunu kleitu 
atdod, un par otru, kas ir greizsirdīga skaistā kambarsulaiņa 
dēļ — bet tu jau neklausies! Iedzer vēl alu — čort pabēri, tu jau 
visu izdzēris!»

«Nu,» Kurbads slējās kājās, «man tā kā jāiet.»
«Bet pag’, man tautsaimniecībā ari ir idejas. Kā atjaunot Lat­

vijas ekonomisko varenību! Ja divi latvieši ar trim cūkām, teik­
sim, Teksasā, tad triju gadu laikā būtu vismaz astoņdesmit sep­
tiņi sivēni, un vēl triju gadu laikā . . .»

«Tu kaut ko aizmirsi,» teica Kurbads.
«Nu, ko tad?»
«Kuili.»
Pakula sašļuka, tad atdzīvojās. «Jā, tas man drusku aprēķi­

nus maitā. Bet viena no tām cūkām varētu būt kuilis. Protams, 
sivēnu būtu attiecīgi mazāk.»

Bet Kurbads bija jau tik tālu aizvadījies, ka Pakuļam viņš 
bija gribot negribot jālaiž vaļā.

No Pakulas nagiem izsprucis, Kurbads atgriezās krogū, kura 
(vismaz principā) joprojām nemaz nebija.

60

Vijolniece Vemgales Krogū (intermeco)
Drūms kūms 
drudžainu pieri 
pie galda sēda, 
bruņām žvadzot.
Važu tam krekls, 
zvīņu tam svārki, 
sidraba dālderis 
ķešā.

«Krodziniek, šņabi, desu, siltu gultu aizdaram!»
Drūms kūms 
apēda desu, 
no galda cēlās, 
bruņām žvadzot.
Važu tam krekls, 
zvīņu tam svārki,
naba tik plika. '

«Ko tu žvadzi, svina piere, vai tev desa nepatika?»
«Ko tu ņurdi, koka pauri, kas tev ņuņņas atsprostoja?»
I vot i siš pa muti! C’est a dīrā, izmet villu.
Neaistētiski, nehigiēniski un, pie tādām huļigānībām nepie­

radušam, neērti. Citiem vārdiem sakot, tīri kauns. Man arī.
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Mēles bija kļuvušas biezas un necaurspīdīgas, un rokas smagi 
krita vienam ap otra pleciem.

«Tu tik ir puika,» teica Kurbads un iestūķēja atlikušo olu 
Zvejniekam mutē.

«Un tu arī esi puika,» teica Zvejnieks, alū skalodamies. «Bet 
rit ir samokritika. Jāiet gulēt. Projām nu es iešu, vairs nepār­
nākšu, kā lai zinu, vai mani Kurbads mīļi pieminēs!» Zvejnieks 
sāka dziedāt nepareizā meldiņā. «Mīsim zobeniem!»

«Mīsim!»
«Zagi man rāva, asariņas bira, nu es zinu — Kurbads mani 

mīļi pieminēja. Mīsim drānām!»
«Mīsim!»
«Zagi man rā v a . . .»  Un Dievadēla drānās tērpto Zvejnieku 

tiešām sāka raut žagi. Krodzinieks tā uzmanīgi mēģināja ieskaid­
rot Kurbadam, ka labāk būtu dzērumu nogulēt tepat augšstāvā, 
nevis pa nakti dzīties kur projām, bet Zvejnieks nebija pieru­
nājams.

«Mājās eimu, mājās teku, kas gan mani mājās gaida . . .»  
Zvejnieks apraudājās. Uz Kurbada balstīdamies, beidzot atstāja 
krogu.

Pie durvīm viņus gaidīja jods.
«Ej pie citiem jodiem,» teica Kurbads. «Vai nezini, ka ne­

dzēris dzērušu nedrīkst kaut?»
«Drīkstu gan,» ņirdza jods. «Es pats pilns kā mārks. Krodzi­

niekam alus mucas pagrabā, un es vienu no galvām ielaidu 
pa mazo lodziņu . . .  Nu, Kurbad, tev beigas,» jods uzrunāja 
Zvejnieku.

«Bet es neesmu Kurbads,» teica Zvejnieks. «Kurbads, lūk, 
šeit.»

«Tiesa,» teica Kurbads, «tev jāsitas ar mani.»
«Nē,» tiepās jods. «Es ar surrogātiem necīnos. Es tikai ar 

Kurbadu.» •
«Bet mums ir izmainītas drēbes,» Kurbads vai izmisa. «Es 

esmu Kurbads, viņš ir Ansis Zvejnieks.»
«Zinu, zinu,» teica jods. «Kurbads ir tas, tais baltajās drānās. 

Tas ar to zobenu.»
Ansis atspērās pret krogus sienu un izvilka zobenu.

Jods saluncināja galvas un metās Ansim virsū. Pirms Kurbads 
ko varēja darīt, Ansis bija saplacināts, un jods, kaut sagraizīts, 
rikšoja projām pie Krišiņa pēc medaļas.

Dievadēla dotās drānas bija sagandētas, un, tā kā Kurbadam 
vajadzēja ieroci, viņš noraisīja jostu no nelaiķa Anša miesām un 
apjozās ar zobenu. Mirkli domāja par zābakiem, bet atstāja tos 
Ansim kājās.

Bet Ansis nevaidēja miris — viņš vēlreiz atvēra acis.
«Kurbad — nu saprotu, cik tu viltīgs zellis,» un nomira.
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Kurbads ieradās samokritikā lielās paģirās, Zvejnieka drēbēs 

un nosēdās sekretāra vietā. Ja Burtnieks viņu pazina, tad vis­
maz nelikās ne zinis. Pati samokritika gāja kā pa murgiem. Ziņo­
jums bija slikts, Pakula bija vēl no pagājušā vakara apvainojies, 
un Kurbads ne vienmēr zināja, kas viņam jādara.

Sēde bez kāda iemesla ieilga, jo debatēs komitejas locekļi par 
Kurbadu (kas anonimitātes un tradīcijas dēļ bija sēdes nolū­
kiem pārdēvēts par «K!») nemaz nerunāja. Runāja par hidro- 
meliorāciju, par azarta spēlēm, stāstīja jokus. Kurbads izmisis 
manīja, ka viņš rīt laikā darbā nevarēs tikt.
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Beidzot garā runāšana izbeidzās, un komitejas locekļi nāca 
teikt beigu runas tukšam krēslam, kurā it kā Kurbads sēdētu. 
Pirmais, protams, bija pats priekšsēdis, samērā labā omā:

«Tu, K!» teica Burtnieks, «no manis jau daudz esi mācījies, 
un man samokritikas runā maz tev ir ko sacīt. Viens otrs sīkums 
tikai aizmirsies. Kad kaudzi met, tad neaizmirsti sienu ap vidus 
mietu kārtīgi piemīdīt. Un, sklanduraušus cepot, neaizmirsti 
burkāniem cukuru pielikt. Man labāk garšo, ja brūno cukuru 
pieliek, bet baltais cukurs (miers viņa pīšļiem) arī labs. Un, ja 
tu domā, ka bites taisās spietot, tad iepriekš jau vari jaunās mātī­
tes, pirms tās izperējušās, ar medus kāri jaunā stropā ielikt, 
jauno stropu vecā vietā nolikt un veco citur pārcelt, nāks jau­
najā stropā atpakaļ. Un ābelītes, īpaši jaunās, notin ar salmiem, 
lai zaķi neapgrauž. Jā, nu ko ta’ vairāk — ak jā, ja kaķis 
mušmires saēdas, vai arī bērni, zilenes lasīdami, vaivarā­
jus pārostas, tad iemet kaņepēs — atspirgs.

Visu citu tu jau daudzmaz proti — vienīgi tev vēl jāpamācās 
drusku vairāk par jokiem smieties, paldies sacīt un veciem vīriem 
godu dot. Bet tas tev pašam jāmācās, to tev neviens iemācīt 
nevar.»

Apsēdās Burtnieks. Pakula bija otrs. Piecēlās un sacīja tukša­
jam krēslam:

«K! Dod mūzai godu! īsiem vārdiem sakot, kad lēnāk brauksi, 
tad tālāk pļausi! Un mazs cinītis no ābeles tālu nekrīt! Un, kas 
mežā sauc, tas pats iekriti»

Ar šiem ievada vārdiem Pakula iesāka vairāku stundu garu 
runu, ko nobeidza ar vairāku patriotisku dzejoļu nolasīšanu.

Kad Pakula apsēdās, visas acis pievērsās zirgu audzētājam, 
kas pa visu samokritikas laiku nebija muti atvēris.

Zirgu audzētājs piecēlās un sāka lasīt no plānas grāmatiņas:'
«K!
Ja tu gribi zirgu pirkt, tad pļutku un daudzmīžu nepirci, 

tāds nezels. Karstas dūšas zirgu nepirci, tāds drīz nokūst, tādam 
soļi nešķiras. Nemeklē lielu zirgu, bet turies labāk pie gruntīga 
lopiņa. Nedzenies uz jauniem zirga gadiem vien, bet piemini, 
ka cits desmit gadu zirgs stiprāks un ilgāk tev kalpos nekā dažs 
triju gadu zirgs. Meklē labāk tikumu nekā jaunus gadus.»

«Bet,» Kurbads alias Zvejnieks mēģināja iebilst, «iespējams, 
ka K! nemaz .. .»

«Kuš, Zvejniek, nepārtrauc. Es vēl neesmu pabeidzis. Ja ne­
gribi ērzeli pēc vaislas turēt, tad izrāmi to pirmā gadā, viņš vie­
nādāks izaugs. Kad ilgāk to turēsi ērzelē, tad tam priekš laika 
izdils zaļums, ar ķēvēm noplosīdamies; tāds dabū līkas priekš­
kājas un neizaug pilnīgi.

Baro zirgu ar tādu barību, kāda tev ir, bet baro tā, ka viņam 
pietiek: nemērdē to badū. Badū izmērdēts zirgs aplam nezeļ 
vairs: tādam pieiet puni, galvas ienāši jeb kāda cita kaite, visvai­
rāk kašķis.»

«Bet iespējams, ka K! nemaz negrib zirgu pirkt un turēt,» 
Kurbads alias Zvejnieks beidzot iesprauda.

«Nu, ja jau negrib, negrib!» noteica runātājs, tīri aizvaino­
jies. «Kurzemes zirdziņš viņam laikam par sliktu. Bet kas nu 
man no tā! Lai nepērk, ne mana nelaime!»

Pēc šīs runas komiteja pārgāja uz apm. 5 min. garu slepenu' 
(aizklātu /bez reportieriem/) sēdi un atgriezās ar ziņojumu, ko 
Ansim (Kurbadam) bija jānes Vecajam Gramatiķim.

«Kāpēc Gramatiķim?»
«Vai tiešām aizmirsi? Apstiprināšanai. Bez V. G. apstipri­

nājuma nekas taču nevar notikt.»
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«Nāc iekšā, Kurbad!» teica V. Gramatiķis. «Ja pareizi atce­

ros, tad tu dzer vāju sarkanās tintes šķīdinājumu,» un Gramati­
ķis veikli saskaloja tinti ar ūdeni un piestūma Kurbadam, kas 
savukārt mēģināja neviebties.

«Iedzer, iedzer!» skubināja V. G. «Laika diezgan. Kādā tu 
darīšanā?»

«Nesu samokritikas ziņojumu,» Kurbads sniedza aploksni.
«Pats savu?» V. Gramatiķis satumsa. «Tas parasti sekretāra 

pienākums.»
«Ansim bija citas steidzamas darīšanas,» teica Kurbads.
«Nu, nezinu,» teica Gramatiķis. «Tas nemaz nav pēc regla­

menta. No otras puses skatoties, štrunts par reglamentu!»
«Ko tu teici?!» Kurbads salēcās.
«Neko, neko, dzer vien tinti! Pagaidi, kamēr es izlasu ziņo­

jumu! Starplaikā palasies manu SUMMU! Tikai vārdu atvasi­
nāšanas nodaļu nelasi!»

«Pagājušo reizi tu man vēlēji etimoloģijas nodaļu nelasīt,» 
teica Kurbads.

«Ak tā ģan,» teica V. G. «Bet, ar atvasināšanas nodaļu salī­
dzinot, etimoloģijas nodaļa ir gauži nekaitīga. Etimoloģijas no­
daļā var noskaidrot atsevišķus sīkumus, bet atvasināšanas no­
daļā var veselas pasaules radīt. Un tādā veidā radītas pasaules 
ir vismaz tikpat nereālas kā šī.»

Kurbads saprata, ka joki nav, un tūlīt sāka lasīt atvasināša­
nas nodaļu. Nejauši uzšķīra «miesas» vārdu. Tai pasaulē, kas 
no miesas atvasināta, dzīvo visādi miesoņi. Miesnīcās viņus ap­
kalpo miesmīļi. Viņu vēsturē slavens karalis Miesturis, un dau­
dzajās miesnīcās miesoņi nododas samiesīgai uzdzīvošanai. 
No rīta izmiesojušies, miesoņi dodas mājās no miesībām.

Šāda pasaule, kaut arī ne bez zināmām miesrocībām, Kurba­
dam šķita pārāk aprobežota, un Kurbads šķirstīja atvasināša­
nas nodaļu, citu vietu meklēdams. Bet «bada» pasaule (ar Valsts 
Badoni, ar tūkstoš deviņisimt un kuro badu un badskārtējām 
badlīnijām), kuru viņš uzšķīra kā nākamo, šķita jo nepievilcīga, 
un Kurbads aizvēra SUMMU. Bez tam V. Gramatiķis nāca 
atpakaļ, ziņojumu izlasījis.

Vecā Gramatiķa seja bija drūma un nelokāma. «Kurbad,» 
viņš teica, «uz samokritikas ziņojuma pamata tikai pats ļaunā­
kais spriedums iespējams. Tev, līdz ar šo, nolemts dzīvot!»

Kurbads šausmās noģība.
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Kaut arī Vecākās Ziņas nebija izgājušas uz sensacionālismu, 
šīs visneizprotamākās nāves apraksts aizņēma divas slejas. Ķer­
menis bija uzradies mazajās priedītēs kaut kad naktī no piektdie­
nas uz sestdienu ļoti dīvainos apstākļos. Pirmkārt, mironis bija 
tērpies dīvaina griezuma baltās drānās, kas viņam bija par 
lielu, tātad acīmredzot uzvilktas tikai nozieguma maskošanas 
nolūkā. Ka tur bija darīšana ar noziegumu, par to nekādu 
šaubu nebija, jo bija grūti iedomāties pašnāvību vai nelaimes 
gadījumu ar līdzīgām raksturīpašībām.

Centieni identificēt mironi, protams, bija veltīgi. Pat Rīgā 
par aizsūtītajiem pirkstu nospiedumiem nekas nebija zināms.

Visdīvainākā tomēr bija pilsētas ārstu nespēja vienoties par 
nāves cēloni. Pēc Dr. Nabasurbja uzskatiem, nelaiķis bija no­
sists ar kaut kādu lielu, asiņainu, plakanu masu, teiksim, ar teļa 
gurnu. Vecākās Ziņas arī zināja vēstīt, ka Nabasurbis izturējies 
skeptiski pret Dr. Kaulgrauža domām, ka atrastais mironis nav 
miris no nostu sišanas, bet gan no slīkšanas. Dr. Nabasurbis esot 
aizrādījis, ka, ja Dr. Kaulgrauža viedoklis ir saskaņā ar autop- 
sijā noskaidrotiem faktiem, tad nelaiķis vēl pēc slīkšanas esot 
baudījis vairākas pudeles alus un vienu cieti novārītu olu.

Dīvainā kārtā šī sensācija atdzīvināja jau pa pusei aizmirsto 
notikumu ar jūras čūsku, kaut arī uz žurnālistu jautājumu, vai 
jūras čūskai varētu būt kāds sakars ar šo nenoskaidroto slep­
kavību, Parku un Sanitācijas Departamenta vadītājs Jēkabsona 
kungs nespēja dot nekādu apmierinošu atbildi.

Tā kā jauni fakti nekur neradās, žurnālisti nākošās dienās 
atreferēja iepriekšējā dienā ziņoto, kā arī intervijas ar ievēro­
jamiem un svarīgiem pilsoņiem, kā arī ar cienījamo publiku. 
Pilsētas galva Augusts Runcis izteicās, ka nav nekāda iemesla 
izsludināt trauksmes stāvokli. Policijas prefekts raksturoja žur­
nālistu jautājumu par policijas nevīžību kā tīšu pretpilsonisku 
aģitāciju un kārtības spēku ļaunprātīgu apmelnošanu.

No cienījamās publikas bija izteikti uzskati, ka priedītes vaja­
got labāk apsargāt. Tur visādas negantības notiekot. Rozen- 
švanca kundze izteicās, ka visam tam (atkārtojot «visam tam») 
par cēloni esot jaunatnes morālās stājas trūkums, un Kallīša 
j-kundze (ar diviem ell) paskaidroja, ka visas zīmes rādot uz 
zviedru invāziju, īpaši jaunā mēnesī.

Un Graņķēns, jaunbūves miesnieks, izteicās, ka ar teļa gurnu 
gan nelaiķis neesot nosists. Ar teļa gurnu nevarot pietiekami 
atvēzēties. Kurpretim ar vērsēna gurnu — ek, pavisam cita uz­
sišana!
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Kaut arī Jēkabsons publiski pievērsa maz vērības jaunākajai
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sensācijai, viņš bija tomēr krietni norūpējies. Pirmkārt, viņš 
bija pazinis slīkoņa tērpu kā to pašu, ar ko viņa jaunais darbi­
nieks Kurbads bija sācis darbu. Tā vietā viņš bija uzradies darbā 
drēbēs, kas nepārprotami viņam bija par mazām, ar pāris stundu 
nokavēšanos, pie tam droši vien negulējis. Jēkabsons bija viņam 
noprasījis, kāds viņam īsti esot uzvārds, un Kurbads teicis, pēc 
ilgas klusēšanas, ka Zvejnieks. Tur kaut kas nepavisam nebija 
kārtībā, un Jēkabsons labi zināja, ka viņa pilsoņa pienākums ir 
ziņot savus novērojumus policijai. Taču kaut kādas, teiksim, 
tēvišķīgas jūtas pret jaunekli neļāva Jēkabsonam pacelt klau­
suli, lai zvanītu.

Nepiezvanīja todien, nedz arī viņudien, un tad bija par vēlu. 
Zvejnieka darba kvalitāte pie tam bija tik augsta, ka Jēkabsons 
atzinībā jau pēc pusotras nedē|as lika Zvejnieka rīcībā nodot 
pašam savu zīmuļdrāžamo.
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Nākamā dienā Jēkabsons ieradās birojā pulksten astoņos un 
trīsdesmit minūtēs. Viņš kādu laiku mierīgi sēdēja pie sava 
rakstāmgalda, tad piespieda zvana pogu Leonijai, kas ieradās ar 
rīta pastu. Nākamās divdesmit minūtes viņš pavadīja, šķirojot 
pastu, diktējot atbildes un dodot rīkojumus. Deviņos viņš atsē­
dās vienatnē ar jaunpieņemtā darbinieka Zvejnieka ziņojumu 
par iespējām lapu aptīrīšanā. Ziņojums viņu interesēja, un viņš 
lasot pierakstīja piezīmes — «svarīgi faktori, zaļums, trauslums, 
svars, rūgšanas ātrums utt., utt.» Viņš atkal piezvanīja Leonijai 
un pateica, lai iesauc Kalmīti, pēc tam Zvejnieku. Kalmītem 
Jēkabsons nodeva mazu rājienu par ierosinājumu samazināt 
budžetu baložu aprūpei, tāpēc ka parkos baložu tikpat kā ne­
esot. Jēkabsons aizrādīja, ka reiz samazināts budžets ir tikpat kā 
nepaaugstināms un ka tikai nozares, kuru budžeti strauji aug 
lielāki, tiek uzskatītas par dinamiskām. Zvejnieku viņš uzslavēja 
par oriģinalitāti un piekodināja, lai nebrauc par atru. Atkal 
iesauca Leoniju, uzrakstīja ieteikumu Zvejnieka paaugstinā­
šanai, bet to nenosūtīja — apgrozījis ielika atvilktnē. No des­
mitiem trīsdesmit līdz vienpadsmitiem trīsdesmit bija sēde, 
kuras vidū, pēkšņi pamodies, aizrādīja, ka dienas kārtība nav 
labi izstrādāta. Pusdivpadsmitos Jēkabsons aizgāja uz Veisa 
ēdnīcu uz pusdienām.

Pie Veisa Jēkabsonu apkampa Abrasdibens.
«Nu, kāda sajūta ir būt par varoni?»
«Nu jau atkal tu būsi no agra rīta dzēris.»
«Neliedzies kā jauna meita. Pats labi zini, ka, ha, tava vesa 

un nosvērtā izturēšanās jūras čūskas afērā ieguva atzinību visā 
valsts mērogā. Un tev piespriedīšot medaļu — otrās klases 
četrstūraino — par pilsonīgu varonību.»

«Nopietni?» Jēkabsons pasūtīja to pašu, ko parasti. «Uz ka 
ierosinājumu?»

«Tu smiesies. Runča. Viņam piezvanīja no apriņķa valdes — 
vai mums neesot kāds apbalvojams pilsonis? Pēdējie desmit 
varoņi esot bijuši no Rīgas, un valdība esot sākusi organizēt 
kampaņu apzināt provinciālos varoņus. Un provinciālāka va­
roņa par tev i. . .  Runcis tai brīdī bijis nedaudz švunkā, avīze ar 
bildi, kurā tu jūras čūskai kāju uz galvas uzlicis, viņam bijusi 
priekšā uz galda, un iedevis šiem tavu vārdu. Tev vajadzēja 
dzirdēt, kā viņš pats vēlāk par to sirdījās!» sprausloja Abras­
dibens.

«Kas tur tik ļoti smieklīgs?» saviebās Jēkabsons.
Bet Abrasdibens tik turpināja sprauslot. Jēkabsons paraustīja 

plecus un sāka mākslotā vienaldzībā mierīgi ēst, klusu pie sevis 
improvizēdams medaļas pieņemšanas runu. Abrasdibens mainīja 
tematu, bet Jēkabsons neklausījās.

« . . .  Ješka nozudis,» nobeidza Abrasdibens, un Jēkabsons 
satrūkās.

«Kas, ko?»
«Augusts par to ļoti uztraucies. Ješka pēdējo reizi redzets ve­

cajās brūža drupās, veca garbārdaina vīra pavadībā. Policija 
baidoties to ļaunāko. Citi bērni zināja stāstīt, ka vīram rokās 
esot bijis milzīgs smilšu pulkstenis, bet tu pats zini, ka uz bērnu 
liecībām nevar paļauties. . .»  _ __

Labā oma Jēkabsonam bija vēja. Samaksāja rēķinu un gaja 
atpakaļ uz biroju. Ja nu viņa Kurbads līdzīgā negalā nonācis? 
Bet nē, tā būs tikai sagadīšanās.
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Kaut arī pēc samokritikas visi oficiālie sakari ar mītiem Kur­
badam bija pārtraukti, pirms savas Rīgā braukšanas Ņirga viņu 
vēl parāva uz mītiem, ne tik daudz kā uz pēdējo reizi, jo iespejas

tikt atpakaļ mītos līdz ar to nebija izsmeltas, kā gara laika pēc. 
Bet mīti vairs nebija tie paši. Dieviņš bija kļuvis vēl vecāks un 
vēl pelēkāks, Laimdota līdz beigām iestigusi bērnkopībā, Māra 
līdz nejēdzībai aizņemta visādās auglīgās izrīcībās utt., utt.

Aizgāja abi pie Zvejnieka kapa, pie kam Kurbadam bija it 
dīvaini ap dūšu, kapakmeni lasot un apzinoties, ka viņa paša 
jaunais pseidonīms ir Zvejnieks. Zem Anša Zvejnieka vārda 
bija dzimšanas dati un abi miršanas dati, un kāda nezināma dzej­
nieka rindas:

Tu Baidu Ķēniņ, tukšām kaulu acīm 
Ar Zobiem Dzeltāniem un ģindeņkauliem

kailiem
Un Pergamenta Adu, līķa nagiem vēri 
Tu Elles Durvis, grēciniekiem vēli 
Nost akmeni no Melnās Kapa bedres,
Kur Zaņķī satrūd miesa, Galvas gudras.
Tu Mūsu Kunga miesās indes ilkņus

cirti; ,
Ta sevi gandēji un savu Varu cirpi,
Ka tagad tikai manus kuslos pīšļus 
Tu vari grauzt, krimst kaulus, zelēt

dzīslas.
Man Dvēsle Kristus klēpī tavu varu smies 
Un Svētiem līdzi Kungam Slavu dziedās.

Kurbads nezināja, cik tālu šī dzeja piemērota, jo Ansis, cik 
Kurbads viņu atcerējās, kristietis nekad nebija bijis. Smuks pui­
sītis bālu vaigu, si! Kristietis — no! Bet tā savukārt nebija Kur­
bada darīšana, un, mirkli pakavējies, Kurbads alias Zvejnieks 
lūdza Ņirgu viņu raut atpakaļ uz Jēkabsona pasauli, jo sāka 
nākt miegs.
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Kad Kurbads bija uzdienējis līdz savai darba istabai, pie viņa 
ieradās Ņirga. Sarunas nevedās gludi — galvenais, nebija ne 
vienam, ne otram nekā daudz ko sacīt. Ņirga taisījās it nopietni 
braukt uz Rīgu un vēlējās zināt, vai Kurbadam pēdējā mirklī 
nav kas vajadzīgs — kāds īpašs atmiņu žūksnis no Ņirgas karto­
tēkas. Bet Kurbadam nekā nevajadzēja.

Durvis uz darbistabu vēra vaļā briļļota kantoriste ar papīru 
kaudzi rokās, un Ņirga cēlās iet.

«Uz redzēšanos, Zvejnieka kungs. Pateicos par man izrādīto 
pretimnākšanu!»

«Nav par ko, nav par ko — tas viss mana pienākuma aptva- 
ros.»

Kurbads piespieda pogu, ienāca Leonija ar vēlo pastu.
«Vai jums kas vēl darāms, Zvejnieka kungs? Jau puspieci.»
«Nē-a, Leoni j . . .»  '
«Zvejnieka kungs?»
«Vai jums rītvakars aizņemts — es domāju par Ugunsdzēsēju 

balli.»
Leonija bija ar mieru, un Kurbads tūlīt nožēloja, ka bija viņu 

uzlūdzis. Leonija nebija slikta meita, kaut arī viņu aiz mugu­
ras par Peoniju un Pujeni saukāja. Bet kur nu tu, cilvēks, pēc 
Laimdotas, Bārenītes, Māras u. d. c. daudz sajūsmināsies par 
Leoniju. Labs skuķīts, paij skuķīts, sirsniņa dreb, plaukstiņa 
svīst, mēlīte — mazs sunīts, riedams tikumu sargā — vai arī ne­
sargā, bet vai nav viena alga! Kurbads piecēlās, piegāja pie loga, 
atvēra to plaši vaļā, ļaujot ieplūst drēgnai mijkrēšļa miglai, sa­
jauktai ar ormaņu skubinājumiem, trolejbusa šķindoņu, gājēju 
soļu švīkstošām šļakatām.

Pāri ielai vecajā tirgus laukumā bars puiku sacentās, kurš 
ar apkaltu papēdi var lielāku dzirksteli uzšķilt.

«Kumeļi tādi,» nosmīnēja Kurbads, tad ļāva smaidam nozust 
no sejas. Viņam nedaudz sāpēja galva, un viņš jutās līdz nāvei 
vientuļš.
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Sludinājums Vecāko Ziņu XXIV sējumā, 13. maija numurā, 
4. lappusē.

To, mīti, pieminat,
Autoram neticat,
Ar milnu no gunskura viņam pa galvu nesitat, jo 
var izcelties sausās lapās ugunsgrēks un izmai­
tāt apstādījumus. Tad jau labāk ar slapju lupatu.

Kurbads ķ. d. Jēkabsons
Finis
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EPILOGS KURBADAM
Es esot dzimis Daugpilī 1932. g. 23. maijā kā ļoti 

jauns bērns. Līdz ceturtam gadam māte mani tērpa 
sieviešu drēbēs un tēvs ignorēja. Piecu gadu vecumā 
mani pieņēma darbā par galveno grāmatvedi firmā 
Siem ens — Schuckert, Vladivostokā.

Atgriezos Latvijā caur Harbinu un Angliju (par ko 
Anglija no Latvijas prasīja reparācijas; Latvija atteicās 
tās maksāt manas mazgadības p ēc). Mantotās dzirnavas 
mēģināju apsaimniekot pats, bet nolaidības dē| nolaidu 
tās līdz pēdējam. (Dzirnavas no manis atpirka Pans 
Škirpa no Sakstagola. Viņš mani piekrāpa, da|u no 
pirkuma samaksājot ar 12 kastēm nesvaigu voblu. Tās 
mēģināja pārdot mans vectēvs savā patērētāju sa­
biedrības veikalā «Turība», bez īpašiem panākumiem.)

Atsāku mācīties klavieres spēlēt. Skolotājas meita 
Jautrīte Lejiņa mani bieži lūdza nākt skatīties, kā viņa sit 
suni. (Skolotājas uzvārdu diemžēl vairs neatceros.) Par 
suni un citām manas dzimumdzīves problēmām sk. manu 
grāmatu «Kāpēc ar mani nav tā, kā vajag», (N r. 23 sērijā 
Pseudoerotika, kuru izdeva Harkivā vai Minskā — lielas 
starpības tur nav — 1923. gadā ar Andreja Ļurbas 
pēcvārdiem.)

N o Daugpils posma atceros maz. Varbūt izteicienus 
«Tiš, vista!» un «Kad brauks krievs nužņiku smelt?»

Un Veco Veriņu, kas knapi spēja ūdeni uzvārīt un, 
mūs meklēdama, 1944. gadā Rīgā mira badā.

Un Jauno Veriņu, kas gāja raudāt staroveru bērēs.
Un Felicitas strupos nagus uz savas muguras pēc 

vannas.
Un runci Čiku, kas kaimiņiem apkoda trušus. Astoņas

dzīvības viņš zaudēja gunsgrēkā, vāciem nākot un 
krieviem uz žīdiem bēgot. Devīto viņš mēģināja zaudēt, 
iekrītot nodegušā nužņika bedrē. Bet mēs viņu 
izzvejojām ar grābekli un turējām zem š|aukas, līdz viņš 
izbēga un nolaizīja sevi tīru pats. Pat paldies 
mums neteica.

Un ugunī pārogjotās grāmatas. Mēs visi tādas esam 
turējuši rokās. Pilnīgi salasāmas — melns uz melna. Bet 
kā šķir lapu — tā sairst. Kopš tā laika man literatūra vairs 
īsti nepatīk. Nodegusī Daugpils bibliotēka vāca atpakaļ 
aizdotās grāmatas — ar sekmēm. Tagad šīs (un citas) 
latviešu grāmatas esot iznīcinātas.

Ceiruļs olu dora 
Iz to mīta gola —
Veļ ni tai, veļ ni tai —
Soksim mes nu gola!

Par tiem Latgolas pelniem, kurus 16. gs. dedzināja no 
Ludzas un Rēzeknes mežiem poļu magnāti, it īpaši 
Hilzens, nejūtos atbildīgs. Daļu no šiem mežiem  
pludināja no Ješezera ar plostiem un liellaivām gan kā 
balkas, gan pelnus, gan potašu — pa Ješeicu, Repšu 
azaru, Dagdas azaru. Dagdeicu, Osyunas azaru, Osyu- 
neicu un Sareju projām pa Daugavu. No peļņas 
Hilzeni sev Varšavā uzcēla lepnu pili.

Dānijas šaurumos pelnus apcenoja muitnieki. Bija 
kuģi, kas blēdījās, virsslānī saberot mazvērtīgākos 
pelnus.

Nekas jau nav daudz mainījies.

V. ZEPS
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JĀNIS GAILIS
+  +  +

ne la iķu kom pānijā
(es v ie n īg a is  la iķ is starp tiem )
p ļāpā jam  klusu klusu
te  —  augšā (a iz m ākoņiem )

spriežam  par to  kas b ijis  
un atceram ies kas būs —  
lie tu  kas vē l nav lijis  
un ilūz ijas kas grūs

ne la iķu  anekdotes 
par bērn iem  kas laimTgi dzim s 
sajūtām nebijušām  
un jū tām  kas nenorim s

e m b riji nedzim uši 
(abortu  m ateriāls) 
stāsta ka g r ib ē jie s  p ie d z im t 
b e t . . .
(sapnis b ij nereāls)

d z e jo |i —  kucēni p irm ie  
gve lž  kā tie  s līc inā ti 
un stulbākais —  
mani sauc tie
nevis par tēvu  b e t —  m āti

S V IN ĪG A IS  AKTS

ga lva kā be tona  b luķ is  
domas kā bezm iega  nakts 
atkal ir  līn ija  skolā 
atkal ir  sv in īga is  akts 
lupa ta atkal ap kaklu 
ķērcoša m ūzika skan 
«skolas karogu ienest!» 
un jānes ir  (pro tam s) man 
(večukam  dzimšanas d iena  kaut m iris 
b e t neaprakts) 
izģērb jas  d ire k to re  . . . 
sācies sv in īga is  akts 

+  +  +

šod ien jū tos kā lidm ašīna 
ar žurku apgrauztiem  spārniem  
b e t tu  k lūp i aiz mana smīna 
un ņ ird z īg i te ik tie m  vārd iem

un te v  no rieb ies  atkal mans ton is  
b e t kā tad pēc tavām dom ām 
kā tad var justies ronis 
dresēta pūdē ja  lomā?

b e t kā tad var justies ga ilis  
kas vairs nesēž uz sūdu čupas 
kā tad  var justies ga ilis  
t ik k o  kā nop lūkts

priekš zupas?

Jānis Gailis (1968. g.) —  be idzis Rīgas AnrT Barbisa 11. vidusskolu, 
p a ila ik  studē M edicīnas akadēmijas 5. kursS.

+  +  +  

tavs skatiens 
kā izb ie d ē ts  putnēns 
spurdz gaisā 
un acīs man grim st

smags klusums 
kas klā jās mums apkārt 
kļūst pūkains —  
maigs mākonis dzim st

sārts v iln is
kluss uzp laukst tev  sejā 
un mani 
lē n ītiņ ām  skauj

no gaisa
tas nonācis le jā
un vāri
tev  p ieskarties |auj 

b e t tagad
šķiet nav vairs kur dē ties
kur a izbēgt?
kur noslēpties? kur?

kas atliek
mums abiem? m īlēties? 
tāds sīkum s ka 
N A V  TACU KUR . . .

ID ILLE 555240*

rūsgani za|as gļotas 
uz pagraba griestiem  
g ludens ūdens kā sīrups 
ļengan i p i l
iedzirkstas tumsā *
g a ļīg u  žurku acis
un p re tīg a is  p iliens
p ie  gries tiem  kā spu ld z īte
nedaudz r ie b īg a  smaka
un cauru le i blakus
karājas striķis
kā vo b la  uz lodžijas
lēnām šūpojas
namu pā rva ldes santehniķis
drusciņ apgrauzts kā iepuv is  ābols
un dze lte n i zils
mūsu mājas pagrabā
ce tu rto  d ienu
kanalizācijas caurule
v ienm u|i p il

* Ū densvada un kana lizāc ijas p ā rva ldes  avārijas d ienesta  tā lrun is .
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+  +  +  

nakts klusa kā te le fons 
kad tren iņnom etnē  esi 
un s tu lb īb ām  p ilnāka  d iena 
pa t par šīsdienas presi

lie lām  s ta ip īgām  lāsēm 
b iezs klusums no klausules p il 
m irkst p o tīte s  dub |a inā  plančkā 
un m ēnestiņš d e b ili zils

tik  jē li un p re tīg i smaida 
b e t zva igznēs k lie d z  izmisums 
līd z  skaudri sajūt man pēdas 
cik skārds gan uz pa lodzes glum s ,

ieg rim stu  tumsā kā vatē 
t ik  b iezā  kā le fko ju  smarža 
un lid o ju  m ī|ā  p ie  tev is  
ar kāsi sen m irušu varžu

b e t la ižos es zemāk un zemāk 
(tas arv ien grū tāk man sokas) 
t ik  g rū ti pa sapņiem  lid o t —  
b rie s m īg i nogurs t rokas

SAPNIS

Nakts v id ū  p iecē los, izkāpu ārā pa logu  
(c ik  nu tu r augstu, ir  sep tīta is  stāvs),
Ie rāpos debes īs , slā ju gar debesu krogu, 
Redzu, kā p īp ē , ar francūžiem  d isku tē  Klāvs.

Ā rā  p ie  d u rv īm  kā kastro|i v irtuves  p lauktā 
A ts tā ti pegasi, ādas tu r kā rtīb ā  jauktā. 
Z iņ k ā r īg i skatījos, ie līd u  svešādā ādā, 
D īvainas ainas man rād ījās  m om entā kādā . .

Pēkšņi es pam odos, neviļus sāku tad m atīt, 
Ka sveša roka ar manu g r ib  d z e jo li rakstīt. 
Kāds mani iztraucē:

—  Zēn, tas ie t pā ri pā r mēru 
(runātā jā  es pazinu pašu Prevēru),

CEĻO JUM A PIEZĪMES
29. D IE N A  U N G Ā R IJĀ

V irm o  ezers. Karsts, šķiet, nav kur dē ties  . . . 
(nez kādē| negribas p e ld ē ties )

Slaida m eiča nove lk  p e ld kos tīm u  . . .
(b e t es pa t nepagriežu  ģ īm i!)

SESIJA

pakāris mēness
p ie  laternas izdzisušas
n e o m u līg u  gaismu
aiz apkakles p ilsē ta i
le j z ilgan ie  līķa  p lankum i
kafija  dz iest

vēsi p irks ti p ie  p ieres
bezm iegā  sūrstošas acis
b e t ausīs rīts
kā ķērcoši spalga skaņa
(s p o c īg i za|as k lavieres
caur gaļasm ašīnu
maļas un k lav ie ru  skaidas
(slaidas kā m akaroni)
kā spalīšu bari
pa dvēse li skraida un kņud)

atvērta  grām ata 
s tu lb i man acīs skatās

+  +  +

kā ku rku līš i mazi un d z īv i 
pa  rea litā tes šķ īv i 
p e ld  klim pas kā ilūz ijas 
b e t t ikm ē r p ie  gries tu  sijas

iespurdzas drūmas sejas 
un m irdzoš i č iekuri b irs t 
tu r kaucot aiz bezize jas 
la im īg ie  asarās m irkst

un irstošas laimes dūm os 
daudz šķidrāks ķ īse lis  kļūst 
sāk p r ie c īg ie  apskaust drūm os 
jo  v iņ iem  jau nav kam lūst

jo  la im e kā sm a id īga  blusa —  
iekož un p ro jām  lec 
(vai a izbrauc ar tro le jb u su ) 
un pa lie k  sāpošais p lecs

+  +  +

Z a iga i A .

te v  g r ib ē ju  zvan īt 
b e t nez kāpēc nezvan īju

tev  g r ib ē ju  pa te ik t 
b e t nez kāpēc nesacīju

p ie  tev is
es g r ib ē ju  a iz ie t
b e t nez kāpēc neaizgāju

tika i p ieskāros plecam  
un k lus ītēm  m od inā ju

tad skūps tīju  kaklu 
un čukstē ju klusi klusi

V A I Z IN I M ĪĻ A  C IK  ĻOTI 
TU M A N . . .

ESI. . .
A PNIKUS I

Klusu uzsaucu: «Hei, p rā tiņ , vai tu  mājās?»
—  Nu, tu r tā lie ta  —  m ājāsl m ājās!I m ā -jā ā s lll 1988.



VALDA MELGALVE

IT
STĀSTS

maa ani aoa kin aanoio maa ūvi rt
Iesākumā bija tas, kas būs beigās. Lai pastāstītu to, ko Itū 

gribēja pateikt, vajadzēja izdomāt stāstu. Stāstam bija jāatrod 
iesākums. Lai tas paliktu ciltī. Lai būtu ūvi. Itū varētu vien­
kārši pateikt: «Itū sāp, Itū ir slikti, Itū nekad vairs nebūs lai­
mīga.» Bet ne jau par to ir ūvi.

Brīdī, kad vairs nebija nekā, nebija arī sāpju. Likās, ari viņas 
sirds tūlīt beigs pukstēt. Tikai elpa pulsēja lielajā tukšumā. 
«Mammiņ,» viņa nez kāpēc izteica ska|i. Tad pūta savu dvašu 
mazajā mutītē. «O, lielā Māte, atdod man mazo dvēselīti, lai es 
varu to iepūst atpakaļ bērniņam,» viņa lūdza un pūta elpu savā 
dēlā. Pašas dvēsele bija sievieti atstājusi. Tikai elpa. «Atver 
actiņas, manu dēliņ, atver actiņas!» viņa čukstēja un pūta no 
jauna. Velti. Velti. Un tad sieviete sēdēja lielajā tukšumā un 
zināja, ka viņa vairs nespēj dzīvot. Viņa sēž tur vienmēr — lie­
lajā tukšumā, zinādama, ka nedzīvos.

Tā bija sākumā. Tad nāca sāpes un raudas, un vaimanas. Un 
pirmais rīts bez bērniņa. Līdz ar izbrīnu: «Es vēl dzīvoju. Kā 
gan tas var būt tiesa?»

Tad viņa domāja par tām daudzajām mātēm, kas arī zaudē­
jušas bērnus. Mazi bērni mirst no ļaunu garu sūtītām sērgām, 
pusaugu dēlus uz mednieka takas saplosa zvēri. Bet mātes vēl 
dzīvo. «Kāpēc es neko par to nezināju? Kāpēc man nekas par 
to nav stāstīts — kā dzīvo pēc tam, kad dvēsele tevī ir izdzisusi. 
Tas taču nevar būt, ka man vienai tā,» domāja Itū.

Tik bezgala grūti ir domāt! Un bail, ka tūlīt, tūlīt atvērsies 
zeme un tevi aprīs vai arī uzklups kāds milzenīgs zvērs, kas ne­
grib, lai tu atrodi atbildi. Tūlīt, tūlīt, tiklīdz tu notversi domu, kas 
pazibēja un ātri izgaisa, bet apsolīja kādu lielu un galīgu skaid­
rību. Aaiidao uz visiem jautājumiem.

Bet vēl grūtāk ir — atcerēties.
Kā ir vieglāk? Kā parasts, kā visi mēdz. Paraža rāda tev, ka 

vieglāk. Krist pie zemes, nosmērēt seju melnu, ska|i kliegt, 
raudāt, plosīt un skrāpēt savu miesu, plēst matus, raudāt, cik 
spēka. Aizvilkties līdz tabu būdai, kur tu pavadīsi visu sēru 
laiku, tikai naktīs drīkstēdama pastiept roku ārpus pinuma un 
paņemt ēdienu, ko kāds žēlsirdīgi būs nolicis. Zināt, ka pec no­
liktā laika tev atkal jāatgriežas ciltī, un neviens vairs mirušā 
vārdu nepieminēs, arī tu ne. Bet domas, domas, tās taču naks 
pašas. . .  Un naktīs, kad tavs andazoa atkal aizceļos, tas jopro­
jām sastapsies ar bērniņa naazoa, baros to ar krūti un aicinas 
atpaka|. Bet to nevienam nedrīkst stāstīt, jo tad Itū padzītu no 
cilts. Naazoa nedrīkst saukt atpakaļ, tas sadusmosies, neatradis 
šeit savu ķermeni un patvērumu, nāks lieli lieti un aukstums, un 
bads. Nē, Itū negrib domāt.

Varbūt jau drīz atcerēties būs vieglāk nekā domāt. Varbūt 
jau drīz viņa vairs negainīs prom atmiņu ainas — kā bērniņam 
vienmēr patika ūdens, kā viņš smējās un šļakstījās, plunčājās un 
sajūsmā spiedza. Un beigas aizbēga no viņas pie ūdens gara. 
Brūnmatu galviņa, mazais, tvirtais dibengals. Jā, varbūt drīz 
atmiņas izsauks saldas asaras, kas nesīs atvieglojumu. Bet kā lai 
aizdzīvo līdz tam laikam? Kā lai pārcieš šo?

Ainai bija dvīņumāsa. Māsas gandrīz nemaz nebija līdzīgas, 
bet, kad citi runāja par vai ar viņām, tie vienmēr sacīja «Aina 
un Daila» vai «Daila un Aina». It kā viņas tiešām nebutu šķira­
mas. Kaut arī tik atšķirīgas.

Aina bija garāka un kalsnāka, gaišakiem matiem. Dailai uz 
sejas pusaudzes gados bieži uzmetās pinnes. Ainu toties slikti 
ietekmēja saule un vējš — āda kļuva sausa un zvīņaina. Pro­
tams, viņas mācījās vienā skolā. Abas bija ar vieglu galvu. 
Ainai vairāk padevās matemātika, patika ķīmija, Daila bija 
ķerta uz valodām.

Protams, viņas gulēja un mācījās vienā istabā. Draugu loks 
māsām bija atšķirīgs, bet tie nekad nenāca ciemos uz mājām. 
Tur mēdza pulcēties tikai radi un vecāku draugi,un paziņas. 
Kāds aktieru pāris, komponists ar kundzi — keramiķi, daži pa­
sniedzēji ar slieksmi uz daiļajām mākslām, daži mākslinieki ar 
slieksmi filozofēt.

Līdz septiņpadsmit gadu vecumam, kad Aina beidzot uzdro­
šinājās nepiedalīties šais ģimenes svinībās, viņai jau bija pama­
tīgi iesēdušies galvā un pamatīgi apnikuši tādi vārdi un izteicieni 
kā «Edo periods», Keidžs, «Bahtina pieeja», Grotovskis, «ezotē- 
riskais budisms», Orvels, «kontrkultūra» un Nonno. Viņas ve­
cuma jaunie ļaudis reizēm bija tik smieklīgi šo «jaunatklājumu» 
varā! Nē, Aina nekad ar viņiem nestrīdējās, jo zināja, ka tas ir 
bezjēdzīgi. Visas runas ir bezjēdzīgas un atkārtojas bezgalīgi.

Aina apprecējās tūlīt pēc vidusskolas. Alvis bija gadu vecāks. 
Viņš strādāja par ga|as izcirtēju.

Viņas mamma un radi to laikam izjuta kā slēptu apvaino­
jumu. Bet Aina pirmo reizi dzīvē sajutās tā īsti brīva. Tas bija 
skaists brīdis — kāzu pirmais valsis. Uz kāzām gan bija lūgti 
visi radi, bet ieradās tikai tēvabrālis ar sievu. Pārējie atsūtīja 
garas telegrammas.

Pirmais valsis. . .  Aina to sajuta tik skaidri, it kā visu zinošs 
prāts, visuredzoša acs, visuresoša balss būtu pavēstījusi — tev 
vairs nav jāpiepilda nekādas cerības. Šī nasta ir noņemta. Ainai 
nav dzīvē jāveic lielas lietas, viņai vairs nav jācenšas būt 
arvien labākai, kļūt arvien gudrākai, tālu iet un augstu kāpt. 
Neviens no viņas to vairs negaida. Skaists mirklis, atbrīvošanas. 
Lai Daila studē savu filoloģiju vai vienalga ko, Aina beidzot būs 
tikai Aina. Nevis viens no vienlīdzīgiem teikuma locekļiem, 
kuru atdala ar saikli vai komatu.

Kaut nu būtu tikai viens bērns! — domāja Aina, kad palika 
stāvoklī. Nekādas biedējošas iespējas mīlēt vienu vairāk un sa­
justies vainīgai mazāk mīlētā priekšā, nekādas vajadzības mek­
lēt savos bērnos pašas bērnības kompleksu izpausmes.

Dīvaini, bet varbūt tieši otrādi — likumsakarīgi, ka pirmajas 
sekundēs pēc dzemdībām, kurās bija nepieciešama ķirurģiska 
iejaukšanās un narkoze, Aina dzirdēja, ārstu sakām: «Dvīņi.» 
Pēc tam viņa atkal iegrima miegā un redzēja sapni, ko nekad 
neaizmirsīs.

Divi mazi vīstoklīši, ko viņa izlikusi vecāku mājās uz savas 
bijušās gultas. Mamma saka: «Tu taču netiksi galā ar divām. 
Es vienu paņemšu.» Un sapnī Ainai tas likās tik dabiski un_ paš­
saprotami, it kā pasaulē tā vienmēr būtu noticis. «Manēja bus 
labāka,» viņa nodomāja ar lielu pārliecību. Un tikai mazliet, 
mazliet kaunējās par to bezgalīgo atvieglojuma sajūtu, kada 
bija pārņēmusi visu būtni.

Pamodusies jau palātā, Aina vēl sausām un nepaklausīgam 
lūpām jautāja māsiņai, kas turpat pie skapīša darbojās ap kadu 
šķidrumu, bet likās esam bezgala tālu: «Sakiet, vai tiešām dvīņi?»

«Jums? Nē, kāpēc. Smuka, laba meitiņa. Trīs kilo piecdesmit. 
Viss kārtībā, laba meitiņa.»

Atvieglojums. Bet kādēļ šis dīvainais sapnis? Šīs vienādās 
atvieglojuma sajūtas sapnī un īstenībā? Atvieglojums, kas nak 
reizē ar nereālu vainas izjūtu, kas ir būtiski atšķirīga no sirds­
apziņas pārmetumiem par kādu reāli izdarītu darbību. «Apgrē­
cība ar vēlmi»? Domu vaina? Ari ne gluži, jo pat domas 
viņa nekad par reāliem dvīņiem neteiktu, ka vienu vēlētos atdot 
prom. Bet tad nu gan Aina sadusmojās uz sevi. Tik daudz uzma­
nības pievērst bezapziņas sapnim! Tik daudz domāt par abstrak­
cijām, par ko tik sen jau nav runājusi! Protams, dzirdētais un 
lasītais. . .  un tieši pusaudža gados, protams, tas atstajis ietekmi. 
Nez kāds nez kad bija viņai stāstījis, ka nez kādā no senajām 
civilizācijām bijis ticējums, ka katrs cilvēks piedzimst ar 
savu garīgo dubultnieku, dvīni. Aina neatceras vairs, ko šis 
dvīnis-dubultnieks simbolizējis vai ietekmējis, bet ne velti 
laikam senajā Spartā (vai varbūt citur) tikai viens dvīnis 
uzskatīts par «īsto», vārgāko metuši aizā. Tas kaut ko no­
zīmē, un Ainai par to jādomā. Nē, viņai nav par to jādomā, jo 
ne jau nu viņa atklās to, kas bijis slēpts visu cilveces mūžu. 
Aina vienkārši atzīst faktu. Fakts ir. Tas jāatzīst un tūlīt arī 
jāaizmirst. Ja parādīsies papildu informācija, tā jāpievieno jau 
esošajai. Ja būs vajadzība, visa informācija tiks izmantota. Viss. 
Tā virzījās Ainas domas. Saskaņā ar tām viņa gribēja virzīt 
savu dzīvi. Toreiz viņa domāja, ka pati virza savu dzīvi. Un ne­
jaušības vienkārši iekļaujas tās plašajā, dabiskajā gultnē.
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«Kungs, uzklausi mani, tu, kas visu zini un virzi, |auj, lai atkal 
atveru tev savu sirdi. Paldies tev par šo dienu, paldies, ka neesi 
atrāvis man savu gaismu, kurā staigāju ik brīdi, kopš piere- 
dzeju tevi, ak Kungs.» (Marta atceras, kā Sarmīte viņu tai 
dienā aizveda uz mājām pie vecā mācītāja, un viņš teica tikai 
vienu — «Saki — Kungs!», un Marta vēl ilgi nesaprata, kādē| 
jasaka tieši «kungs», bija grūti tā teikt un nesaprast līdz galam, 
bet izrādījās, tieši tā vajadzēja.) «Un es pateikšos tev katru 
dienu, jo es nevaru iedomāties neko drausmīgāku par to, ja man 
atkal būtu jadzīvo tai tumsā, kur es biju. Ak Dievs! Uzklausi, 
kas tagad spiež manu sirdi, kā tu vienmēr esi uzklausījis. Piedod 
manu līdzšinējo augstprātību, tā nāca no nezināšanas. Es nezi­
nāju, ka šī sieviete ir mana liktensmāsa. Piedod, Kungs, ka vien- 
mer esmu uzskatījusi sevi pārāku un labāku esam par šīm 
slikti ģērbtajām, šad tad dzērumā apkārt klīstošajām, par apko­
pējam strādājošajām sievietēm. Es domāju, ka man nevar būt 
neka kopēja ar šo mūsu sakņu veikala strādnieci, kam krāvēji 
un šoferi uzsauc: «Aņa!», bet īstais vārds viņai ir Aina. Šodien 
viņa mani uzrunāja, nāca pretī pa tuksnešaino ieliņu savās bez­
krāsainajās biksēs, plānajiem, taisnajiem matiem pār seju krītot.

— Doma, es nezinu, kā sirds sāp? Zinu. Tu neskaties, ka es 
pillā. Es zinu, bērniņš nomira. Man arī. Nu jau meitai būtu 
četrpadsmit, šodien dzimšanas diena. Un es zinu, kā ir, kad 
sirds sāp. Arī pēc desmit gadiem. Visu laiku sāpēs, es tev saku. 
Jopt.

Tā viņa runāja, un es bēgu. Ak Dievs tēvs, kāpēc tu neapžē­
lojies par šo sievieti, kāpēc ļauj viņai iet to drausmu ceļu! Viņa 
taču vēl jauna — manā vecumā. Vai tu gribēji, lai es viņu sa­
tieku, lai atkal kā ar nazi iedur sāpe, lai man atkal būtu jādomā 
par to, kas notika pirms gada un diviem mēnešiem? Vai varbūt 
tu gribi. Kungs, lai es palīdzu viņai, lai vedu pie tavas žēlastības 
gaismas? Mīļais Dievs, bezgalīga ir tava žēlastība, bet es esmu tik 
vāja! Dod man spēku, Dievs, ja tā ir bijusi zīme, ja tas ir mans 
uzdevums, tad dod man spējas pildīt tavu gribu, Kungs. Tagad 
varu vienīgi aizlūgt par savu liktensmāsu. Es lūdzu tevi, Kungs, 
lai tava gaisma nāk pār šo sievieti, lai viņa kaut uz brīdi sajūt to 
mieru, ko tu dod un kas ir lielāks par visu šīs pasaules nemieru 
un tumsību. Man nav citu vārdu, kas labāk izteiktu, kā es tevi 
sajūtu. Gaisma un miers. Lai tas nāk pār viņu. Es zinu, cik stip­
ras ir lūgšanas. Es tagad vienmēr aizlūgšu ari par viņu, savu 
māsu. Dievs, stāvi viņai klāt.»

(Jā, Dievs, stāvi viņai klāt. Nakts vidū pamostoties, sirds dau­
zās, lūpas kalst, kuņģis raustās spazmās, acis aiztūkušas, visi 
locekļi sāp, un galva dun. Tur tava īstā vieta, Dievs. Stāvi viņai 
klāt un ļauj izciest līdz ritam. Tikai līdz rītam, tad būs rīts. Un 
tad palīdzi līdz vakaram izturēt. Tad būs vakars. Un atvieglo­
jums. Atkal mokoša pamošanās. Tu neko nevari līdzēt. Stāvi 
tikai klāt. Viņa izdzīvos. Vēl šo reizi. Šo dienu. Un tu būsi uzva­
rējis. Jo, kur ir dzīvība, tur vēl ir cerība.

Tā Marta domāja pirms aizmigšanas, tūlīt pat savas domas 
aizmirsdama. Viņa nezināja, varbūt bija aizmirsusi, ka spēj 
iejusties ari tajos cilvēkos, ko Dievs vēl nav aicinājis, kas vēl 
nav to pieredzējuši.)

*

Nemiers. Nejēdzīga sajūta, nezini, kur likties, nemiers. Kāds 
reizēm ap divpadsmit gadu vecumu uznāca, kad nez kā gadī­
jās vienai palikt. Toreiz Ainai gribējās, lai nāk kāds, vienalga 
kas, saņem rokās — cieši, cieši, tā, lai nekādu citu domu vairs, 
nekādu citu sajūtu, tikai svešais spēks, pakļaušanās tam. Toreiz 
netikās nedz lasīt, nedz kādu darbu uzsākt, gribējās nez ko — 
sist ar dūrēm pa galdu, pat ar galvu sienā triekties, tik neiztu­
rams bija šis beziemesla nemiers. Viņa nezināja, kāpēc. Tagad, 
kad sajūta bija ļoti līdzīga tai senajai, Aina zināja gan, kāpēc. 
Cēlonis bija atšķirīgs no toreizējā. Tagad Aina zināja arī, kā 
atbrīvoties no šī nejēdzīgā nemiera. Var divējādi. Var izmaz­
gāt visu veļu, pēc tam ar skalojamo ūdeni izberzt istabu, gaiteni 
un virtuvi, tad galīgā bezspēkā atkrist gultā un cerēt, ka miegs 
šoreiz atnāks. Bet var ari tā — dabūt dzeramo un jau ar pirmo 
glāzīti sajust, ka viss nostājas savās vietās. Iekšā un ārpasaulē arī. 
Istaba vairs neliekas pretīga un apnikusi kā cietums, skaņas 
un smaržas vairs nav kaitinošas, pašas dvēselē miers un tieši 
tāda sajūta, kādai vajadzētu būt vienmēr. Kā eļļa pār satrako­
tiem ūdeņiem. Aina zināja. Jau visu dienu viņa zināja, ka ne­

maz nemēģinās pretoties. Tikai tad, ja izrādīsies, ka nevienā no 
trim «punktiem» nav polša, tikai tad viņa varbūt ķersies pie 
veļas un grīdas. Aina jau sen vairs neatceras to pusaugu skuķi, 
kas pati nezināja, ko grib. Tagad viņa zina, kas viņa ir, zina, 
ka nekas nemainīsies, zina, ka nekad vairs nespēlēs šo varbūtību 
spēli, ko citi sauc par dzīvi. Var jau saukt par dzīvi ari viņējo. 
Dzīvi bez cerības, dzīvi aiz spīta. Nu jau vairāk nekā desmit ga­
dus tā. Kopš tās nakts drīz pēc šķiršanās, divus gadus pēc meiti­
ņas nāves.

Stindzinoša spuldžu gaisma. Mirdzoši apledojumi uz tukšās 
ietves. Pašas soļi, ēna, kas izaug, izbāl, nomainās ar jaunu, 
tumšu, sablīdušu labajā pusē. Šī ēna tad atkal stiepjas uz priekšu 
un izbāl nākamās spuldzes gaismā.

Tieši priekšā, ielas līkumā no kādas pavārtes parādījās tumšs 
vīrieša stāvs. Vīrietim rokās bija cirvis, ar ko tas pāris reizes 
uzsita pa ledus kārtu ielas malā. Aina būtu pārgājusi ielas otrā 
pusē, bet tur nebija ietves. Arī šinī pusē tā bija visai šaura, mil­
zīgu sniega kaudžu norobežota. Mazliet paātrinājusi soli, Aina 
tuvojās vīrietim, kas tagad vienkārši stāvēja pie mājas sienas ar 
cirvi rokas. Pagāja garām. Pirmo soli paspērusi, sajuta aiz se­
vis strauju kustību, ierāva galvu plecos. Acu priekšā ļoti reāli 
redzēja, kas notiek aiz muguras. Vīrietis atvēzējas ar cirvi. Mir­
klis. Kur kritīs šis rīks? Baiļu mirklis. Tik garš. Tik īss. Dobjš 
klaudziens, cirvim iecērtoties biezajā ledus kārtā. Uf. Kāds 
stulbums! Kāpēc viņa nobijās? Kāpēc tagad tik atvieglota jūtas? 
Vai tad pati neskaitāmas reizes nebija vēlējusies, lai visam reiz 
pienāktu gals? Vai tad klusi neilgojās, lai tieši tā — gadījuma 
pēc, nejauši, lai pašai aiztaupītos izšķirošais solis? Jā. Gribēja. 
Bet — vai tieši tā? Nejēdzīgi noasiņojot uz tukšas, aukstas ielas? 
Un varbūt nāve nenāktu uzreiz. Varbūt ilgas mocības? Un no­
teikti — tas būtu dzīvotalkstošs, šis pēdējais brīdis. Neskatoties 
ne uz ko, neko citu neatceroties, šis mirklis kā patstāvīga būtne 
kliegtu tikai vienu — vēl, vēl mazliet, vēl!

To Aina izjuta tais pāris sekundēs, kamēr attālinājās no 
dīvainā, vientuļa naksnīgā ledus cirtēja. To viņa saprata. Vien­
kārši turpināt dzīvot. Bez laimes, bet arī bez lielām ciešanām, 
jo lielāku vienkārši viņai vairs nevar būt.

*

Tu vairs nekad nebūsi tā, kas tu biji. Itū juta un zināja to. 
Cita dvēsele, cits gars — zoa viņā, pavisam cits. Tikai dīvaini, 
ka viņa redz tos pašus kokus, to pašu zāli, tādas pašas debesis. 
Acis un ausis, un rokas viņai tās pašas, bet tas tikai māns. Tie, 
kas nezina, kā tas var būt, tie arī nezinās. Līdz brīdim, kad piedzī­
vos. Bet pēc tam vairs nevarēs pastāstīt citiem. Tiem, kas nezina. 
Kā lai pastāsta par to, ka nezinošā dvēsele aiziet pavisam. Nāk 
tā otra. Un ar to tad jādzīvo viss atlikušais laiks. Un vismokošā­
kais ir tas, ka nevar to izstāstīt. Nevienam. Nezinošais nezinās. 
Tam, kas zina, vārdi vairs neko nepavēstīs.

Ciltsmāte droši vien zina. Bet ciltsmāte nekad nerunā ar kādu 
vienatnē. Ar Itū arī ne. Tikai naktī Itū gars reizēm aizceļo pie 
ciltsmātes gara.

— Kāpēc tā? — Itū gars jautā, — kāpēc es nevaru kā citas? 
Es zinu, viņas iznāk no tabu būdas un atkal piepilda tukšumu 
savā sirdī, bet man liekas, tas mūžam nevar notikt. Es atkal saucu 
sauli, un man ir lielais bērns, un man jāstrādā, un es to daru, 
bet es vairs nevaru dzīvot, kā agrāk dzīvoju, mana dvēsele ir 
cita.

— Mana meita, — saka tad ciltsmātes gars, — ir tas, ko mēs 
zinām, un tas, ko mēs nezinām. Tas, ko mēs nezinām, reizēm 
nāk mūsos kā vējš pa pīteņa spraugām. Kā saules stars caur mā­
koni, un bezmērķīgi ir jautāt — kādēļ tieši caur manu pīteni, 
kādēļ caur manu dvēseli, mākoni. Tevī ielauzās kas svešs, oio, 
tu saki — sāp. Bet tagad tas, kas agrāk bija nezināmais, kāda 
daļiņa no tā, ir tev zināms. Sajūtams kā sāpe. Tu tagad dzīvosi 
ar to citiem vēl nezināmo. Tam jākļūst par ūvi. Meklē un domā, 
un dari tā, lai tas kļūtu par zināmu ūvi.

*

«Dievs savu darbu vienmēr noved līdz galam. Nekad tas 
Kungs neko neatstāj pusdarītu, vien mēs savā aklumā reizēm 
neredzam, vien mūsu miesas dzīve reizēm par īsu,» domāja 
Marta.
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Viņas ceļš pie Dieva. Viss viņas dzīves ceļš, tagad tik skaidri 
saskatāms.

Darba vieta, kurā cilvēks iestājas pēc skolas beigšanas, pat ja 
domā — tas tikai pagaidām, tā tomēr ir izvēles zīme, jau 
agrāk notikušas izvēles. Pamēģināt rūpnīcā? Pamēģināt par 
pārdevēju? Aptiekā? Slimnīcā? Bērnudārzā? Marta aizgāja uz 
bibliotēku. Pirmajos mēnešos tiešām nedomāja, ka nostrādās 
te nu jau . . .  jā, gandrīz piecpadsmit gadus. Uz vecākajām kolē­
ģēm viņa tad raudzījās ar neizpratni — vai tiešām visu dzīvi 
tā? Plaukti, plaukti un plaukti, putekļi, putekļi, putekļi pie pirk­
stiem. Saules gaismu gandrīz neredzēt, tikai spuldzes, spuldzes. 
Bet — grāmatas! Grāmatas. Grāmatas.

Mājās viņai grāmatu tikpat kā nebija. No vecāsmammas — 
Blaumaņa Kopoti raksti, Poruks, Rainis. Tētim bija nobru­
žāts Džeks Londons. Tad vēl daži grezni sējumi — Servantesa 

m «Dons Kichots», Gētes «Fausts», «Iliāda» un «Odiseja». Tad 
v ē l, pasakas, pavārgrāmata, mātes rūpīgi slēptā «Sievietes 
higiēna», vēl daži nosaukumi, kas iespiedušies atmiņā no bēr­
nības, kad grāmatskapis bija turpat pie gultas. Pelēka mugu­
riņa — Tīde Monjē «Nabagu maize», maza sarkana grāma­
tiņa — «Mērkaķis», tai blakus — apaļa tāss cibiņa ar vāciņu. 
Tur glabājās mammas brošas un tēva aproču pogas. Zem cibi- 
ņas — krājkases grāmatiņa. Tāds bija grāmatplaukts Martas 
mājās. Virs tā — Martas pašas fotogrāfija apmēram divu gadu 
vecumā. Zeltīts rāmītis ar pumpiņām. Pie otras sienas — bilde 
ar āboliem un vīnogām.

Bet visbriesmīgākais Martas mājās bija garlaicība. No tās 
varēja glābties tikai lasot. Septītajā klasē viņa sāka iet uz biblio­
tēku mammas vietā un droši vien bija izlasījusi vairāk grāmatu 
nekā mamma un tētis kopā. Un Marta ilgojās pēc tādas apgaro­
tas draudzības, kāda bija Sezannam ar Zolā, tajā pašā laikā rak­
stīdama sola biedrenei zīmītes — anketas ar jautājumiem «kāds 
ir tavs vīrieša ideāls?» un tā tālāk.

Un tad Martai jau astoņpadsmit. Un joprojām viss vēl tikai 
būs. Tāda sabiedrība, kur ne mirklis neliks garlaikoties, tāda 
mīlestība, kur ne mirkli nerēgosies pretīgais sīkumainības 
vieplis.

Tam bija tā jānotiek. Marta sāka strādāt bibliotēkā. Tam 
bija tā jānotiek, jo tur viņi ar Aigaru sastapās. Seja. Cik daudz 
gan mums nozīmē, cik daudz izsaka cilvēka seja! Protams, ari 
izturēšanās, runas veids. Bet visa Aigara būtība izpaudās viņa 
sejā — smalkajās lūpās, smalkajās nāsīs, piemiegtajās, it kā 
jautru noslēpumu glabājošajās acīs. Un Marta pat neizbrīnījās, 
kad viņš pārmija ar viņu vairāk vārdu, nekā tas nepieciešams, 
lai vienkārši saņemtu grāmatas. Tas jau vēl neko nenozīmē, 
viņa domāja, daudzi tā dara, tas ir tikai normāli, cilvēciski. Un 
Aigara balss, viņa klusā, maigā balss . . .  Martai likās, ka beidzot 
Liktenis sāk piepildīt viņas ilgas.

Aina tajā laikā bija jau trešajā mēnesī.

Ja Martai t o r e i z  būtu piedzimis bērns! Toreiz, no Ai­
gara . . .  Viņa nevar to iedomāties. Viņa nevar zināt, kā tas būtu 
bijis. Kāda būtu viņas dzīve tagad. Ja viņa būtu uzdrošinājusies 
toreiz. Bet viņa nevarēja. Tam bija tā jānotiek. Bija tā. Aigara 
flaneļa krekls tajās mājās bija viņas naktskrekls. Vēl bija viena 
pēc otras trīs zobu birstītes, kas nākamajā vakarā bija jau pazu­
dušas. Aigara māte tās bez vārdiem meta atkritumu spainī. 
Ceturto Aigars jau glabāja savā tā sauktajā bāriņā, glāzē kopā 
ar dažādiem salmiņiem un kokteiļu maisāmajiem irbuļiem. Pro­
tams, tur nedrīkstēja būt ari savu čību. Bet Aigaram tolaik 
bija jau pāri trīsdesmit!

Klusi un nemanāmi viņi vakaros (vēlākos gados arvien retāk 
un retāk) ieslīdēja dzīvoklī, kad vecā kundze jau gulēja. Klusu. 
Naids klusi un nemanāmi, bet varbūt manāmi, strāvoja no mā­
tes istabas durvju puses. Cauri virtuvei Marta un Aigars iegāja 
mazajā istabiņā, kuras durvis naktī bija jātur pusvirus, lai 
ieplūstu kaut cik gaisa. Vasarā varēja atvērt logu.

— Viņa nemūžam nepiekritīs dzīvokļa maiņai! — sacīja 
Aigars.

— Bet kāpēc?
— Nepiekritīs;, un viss. Kopš trīsdesmitā gada te mitusi. Pie­

radums. Iedomas. Spīts. Tāda nu viņa ir. Septiņdesmit gadu kā 
nekā tūlīt būs.

Viņu mīlestība bija pārāk maiga. Viņi bija tik līdzīgi — Marta 
un Aigars. Viņu bailes no dzīves — pārāk dziļas un slēptas. Bai­
les no dzīves, kas liek cīnīties. Liek reizēm būt naidpilniem, vil­
tīgiem, nejūtīgiem, cietiem un mērķtiecīgiem. Var sagaidīt savu 
laimi arī tā — gadiem ilgi mierīgi slīdot caur dzīvi, nekad balsi 
nepaceļot, varbūt pat galvu ne; slīdēt ar klusu, reizēm ironisku 
smaidu, krājot plates, niknojoties vienīgi tad, ja veikalā pārde­
vēja nokrāpj sīknaudu.

«Tev izdevās, Aigar,» domāja Marta. «Tu sagaidīji savu laimi. 
Es biju tās sastāvdaļa. Gandrīz desmit gadus.»

Bet, kā jau tas mēdz būt, visu tik skaidri kā tagad viņa saprata 
un, redzēja tikai pēc gadiem. Toreiz viņa gaidīja. Gaidīja, kad 
beidzot sāksies īstā dzīve, kad viņi apprecēsies, kad būs kā 
citiem. Cerēja un neredzēja, ka viņi nav kā visi. Ja vien ne­
būtu vecās kundzes. . .  Pieradināt. Piespiest. Nobiedēt. No­
bendēt. Nostādīt fakta priekšā. Nobīdīt malā. Aci pret aci, zobu 
pret zobu. Zobu birstīti pret zobu birstīti. Nē, tad Marta vairs 
nebūtu viņa pati. Tad, jā, tad tai Martai, kas būtu citāda, būtu 
bērns jau divdesmit gadu vecumā. Bet vai viņi ar Aigaru tad 
tāpat sēdētu uz mazā dīvāniņa un lampas maigajā gaismā šķir­
stītu Hokusai albumu, pa brīžam iesūcot vieglu, gaišu vīnu un 
nolasot otram pusbalsī kādu haiku?

Gluži tāpat,
Kā samirkst pumpuri kokam.
Cilvēki samirkst.

Deviņus gadus tā. Un tad viņš izdarīja to, ko Marta toreiz uz­
tvēra kā nodevību, bet kas varbūt bija vienīgais veids, kā Aigars 
varēja viņai palīdzēt. Atdot brīvību. To viņš izdarīja. Viņš appre­
cēja sievieti, kas patika viņa mātei. Tik vienkārši. Tā beidzās 
Martas jaunība. Pirmā no viņas dzīvēm.

Otrā bija īsāka. Bet tajā bija pilnība. Tagad liekas, viņai šais 
pāris gados ar Kristeru kā pasakā, kā brīnišķā izrādē tika parā­
dīta visa iespējamā sievietes laime. Lai Marta vairs netiektos pēc 
tās šaisaulē. Lai viņa justu — viss izbaudīts, atkārtojuma nevar 
būt, jo tas būtu vienīgi atkārtojums. Laimes pilnību, jā, zemes 
laimes pilnību Dievs viņai parādīja.

Kristers. Skaists, dīvains vārds. Skaists, neparasts cilvēks. 
Gaišs, jautrs, laimīgs laiks. Citi reizēm teica — gaisīgs, neno­
pietns, vējš galvā, bet Martai bija vajadzīgs tāds vējš — tik 
brīvs, tik viegls, tik priecīgi dzirkstošs.

Laikam jau tiešām tā bija jābūt. Vispirms Aigars, kas neviļus 
iemācīja viņai klusu pacietību, rāmu samierināšanos. Bez šīm 
īpašībām viņa nespētu turpināt mīlēt Kristeru arī pēc tam, kad 
Kristers kļuva par viņas bērna tēvu. Un izrādījās pilnīgi nepie­
mērots šai lomai, varbūt vienkārši — nesagatavots vēl. Pirmās 
brīdinājuma zīmes, ko Martai sūtīja Dievs. Viņa nespēja tās pa­
reizi saprast. Kur nu. Neuzklausītās brīdinājuma zīmes, kas 
tikai Pēc Tam kļuva tik biedinoši izteiksmīgas. Ak, aklā.

Ja Marta jau pirms Tam, pirms tās drausmīgās dienas nebūtu 
ticējusi, ka ir kas augstāks un lielāks par mūsu niecīgo saprašanu, 
cik viegli gan tad būtu bijis iekrist pilnīgas neticības bezdibenī! 
Pirmās minūtes, pirmās stundas Pēc Tam, pirmās dienas un pir­
mās nedēļas, kad prāts nespēj pilnīgi neko, bet jūtas savā neval- 
dāmībā var likt nolādēt visu uz pasaules līdz ar tās Radītāju. 
Marta domāja, ka zina, kā tas varēja būt Ainai. Martai likās, ka 
viņa saprot. Brīdī, kad tu steidzīgi vāc prom no acīm sava bērna 
mantiņas, kad sagrūd drēbītes skapja vistālākajā stūrī, tu pēkšņi 
iedomājies, ka šajā pašā mirklī cita sieviete atsakās no sava bērna, 
un cita, būdama vienkārši nomocījusies, bez iemesla uzbrēc sa­
vējam: «Kaut tu izputētu!» Un tad — kā ar nazi vēderā, kā ar 
garu adatu sirdī: «Kāpēc man?! Kāpēc tieši man tā? Par ko 
man tāds nesamērīgs sods! Nē, nav pasaulē tāda grēka, es ne­
zinu, vispār nezinu tik liela grēka, par ko t ā vajadzētu mak­
sāt!» Un tad vēl bezdievīgāka doma: «Kāpēc netiek sodītas tās 
citas, tās īstās grēcinieces? Marta gan zināja, ka nesodīts nepa­
liek neviens. Jo Dievs ir visvarens. Bet Martai bija vēl arī kāda 
cita doma, cita zināšana, pašos dziļumos gļēvi noslēpusies. 
Vainas izjūta. Marta zināja, kāpēc viņai tā. (Viņa nevarēja 
zināt, kā ir citām, kā bija Ainai.) Dziļi sirdī Marta nojauta, par 
ko. Jo ari Pirms Tam viņai bija kaut kāda Dieva apjēga. Viņa 
šo to saprata, šo to zināja. No tiem, kas nezina, nevar prasīt, lai 
viņi būtu atbildīgi. Bet Marta zināja, ko viņa dara. Kad viņa 
gāja uz abortu, Marta zināja, ka tas otrais arī grib dzīvot. Ka 
šai dzīvībiņai vienalga, ka pirmajam bērniņam knapi gadiņš,
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ka mammai jau trīsdesmit divi gadi, bet vecāmamma saka: «Es 
tavu bērnu nevākšu, kamēr tu pa slimnīcām gulēsi. Izdomājuši 
arī visādas saglabāšanas tagad. Ja ir, tad lai ir tāpat!», bet tētiņš 
saka: «Kā mēs iztiksim? Es nezinu.» Dzīvībiņa neko negrib zināt 
par Martas darbavietu, kur viņu jau gaida atpaka|, dzīvībiņa 
nezina, cik Martai grūti pašai visu izlemt. Marta |āvās pierunā­
ties. Bet viņa zināja, ko dara. Viņa zināja arī to, ka ar diviem 
bērniem viņa vairs tik viegli nespēs samierināties ar Kristera 
«gājieniem», ar viņa tik dabisko bezrūpību un pat nevērību. Jau 
tā bija grūti. Jārīkojas atbilstoši realitātei. Jāizlemj reāli.

Te nu ir rezultāts. «Nu tu redzi, kurai balsij ir jāklausa!» viņai 
ir pateikts stingri un uz visiem laikiem. Parādīts tā, ka nekādi 
iebildumi nav iespējami.

Tas nu ir noticis. Marta ir pilnīgi viena. Viņas un Kristera 
ceļi arī Pēc Tam šķīrās, lai gan naidnieki viņi nav. Taču Martai 
ir šī otra dzīve, gara dzīve, tik atšķirīga no bijušās. Mūžīgas 
pilnveidošanās ce)š.

*

Viņas šad tad satikās uz ielas vai veikalā. Viņas bieži satikās 
sapņos. Ne reizi viņas vairs nerunāja viena ar otru. Bet visas 
patiesi nozīmīgas sarunas tik un tā vienmēr ir imagināras. Bet 
sapņos viņas neredzēja viena otru un arī nesarunājās. Viņas 
tikai satikās abām kopīgos sapņos, kas pat nebija vienlaicīgi. 
Viņas satikās kopīgā pusapzinātā lūgsnā uz nomoda sliekšņa, kad 
tikko bija redzējušas, ka bērniņš pieslapinājis autiņus. Bērna 
seju neredzēdamas, viņas turēja to uz vienas rokas, ar otru 
apmazgāja, aizmeta prom vati un netīros autus, sniedzās pēc 
sausajiem, gribēja pagriezt bērnu ar seju pret sevi. Un pamo­
dās. Un nevēra vajā acis. Un gribēja dzirdēt klusu lalināšanu 
no mazās gultiņas puses tepat pa kreisi. Un gribēja, lai būtu 
jāiet uz virtuvi uzlikt vārīties putru, vēl miegainu skatienu 
atnākt atpaka| un izcelt no gultas kādu, kam acis nebūt nav 
miegpilnas, kādu, kas paspējis nosviest zemē segu un palagus un 
pašlaik stiepjas tvert blakusstāvošo modinātājpulksteni.

Kur ir tā telpa un laiks, kur tā patiešām notiek?!
Modinātājs bija apstājies tieši uz deviņiem. Kāpēc? Kas to 

lai zina. Aina par to nedomāja. Kad Alvis to ievēroja, bija jau 
bēru diena. Kāpēc viņam bija jādara tas, ko viņš darīja? Kāpēc 
viņam vajadzēja uzgriezt zvanu uz divpadsmitiem, tad nočuk­
stēt: «Kad zvanīs, tad celsies augšā,» tad ielikt neejošo pulksteni 
mazā zārciņa kājgalī. Kāpēc? Kam gan mēs veltām šos žestus, 
šos izmisīgos viep|us un kvēlās lūgšanas — kam? Aina tobrīd 
saņēma pēdējo nežēlīgo triecienu, uz visiem laikiem sapraz­
dama, ka viņai vairs nekas nav vajadzīgs. To, kas viņai vajadzīgs 
vairāk par visu, nekāda vara vairs neatdos. Pārējais ir māņi.

Likās, Alvis tobrīd ticēja. Neskaidri ticēja tam, par ko nav 
iespējams skaidri zināt. Aina tā bija ticējusi tās divas stundas, 
kad bērns vēl varēja būt dzīvs, vēl bija ārstu rokās. Tad viņa 
bija sev teikusi, ka brīnumi tomēr notiek. Bija zinājusi, ka būs 
pavisam cits cilvēks, būs vislabākā māte un sieva uz pasaules, 
lai tikai tā notiek, lai tikai notiek brīnums, lūdzu, lūdzu, lūdzu. 
Sirsnīgāk lūgt Aina nebija spējīga.

Tad par kādu Dievu viņi visi runā? Par kādu miesas augšam- 
celšanos? Kur? Kad? Nē, tādu Ainai nevajag. Arī bērniņa gara 
augšāmcelšanās viņai nav vajadzīga. Viņai būtu vajadzīgs tikai 
t u r p i n ā j u m s .  Viņas pašas dzīves, kas tik cieši bija saistī­
jusies ar bērnu. Bērna dzīves turpinājums šeit pat, tieši šīs mei­
tenītes, tieši viņas īpatnību attīstība un augšana, tieši šinī laikā. 
Miesa u n gars. Te. Ainai gribētos ticēt vienīgi tarn^ ka šī mirk|a 
pasaule īstenībā ir tikai viena no miljardiem paralēli pastāvošo. 
Lai kādu dienu viņa pamostos no šīs tagadējās realitātes kā no 
|auna murga, kuru tūlīt pat aizmirstu. Lai viņa viegli un nema­
not pārlēktu pāri bezdibenim tai pasaulē, kur biķeris būtu gājis 
secen. Pasaulē, kur viss turpinātu iet savu gaitu, kur viņa svi­
nētu meitiņas trīs, četru un piecu gadu dzimumdienas, reizēm 
strīdētos ar Alvi, divdesmit piecu gadu vecumā varbūt pat 
iestātos augstskolā, iegūtu jaunus draugus, darbu, kur viņa dzī­
votu parastu, parastu, parastu dzīvi, brīžiem grūtu, brīžiem gar­
laicīgu. Un nekā, nekā nezinātu par nelaimi, no kuras izbēgts, 
nekam arī nejustos pateicīga par katru šīs parastās dzīves mir­
kli, par laimes iespēju.

Jā, iespējams, ka tai paralēlajā pasaulē Aina tiešām turpina 
viņas dzīvi. Tikai Ainai tur nekad netikt. Un šai dzīvei, ko kāda

sieviete vārdā Aina šķietami turpina dzīvot, nav nekādas nozī­
mes, tai nav nekāda sakara ar viņas nenotikušo īsto dzīvi.

Vismazāk viņai var līdzēt apziņa, ka viņa nav vienīgā. Jo — 
kas viņai da|as gar ņaudošām kaķenēm, kam noslīcināti kaķēni. 
Kas viņai da|as gar mamutu govi, kam saplosīts teļš! Kas viņai 
da|as gar jūras lauvu, no kuras acīm rit asaras par nedzīvo, 
skaisti pūkaino bērniņu! Viņa var raudāt vienīgi par savējo arī 
tad, kad raud par citiem. Kas Ainai da|as gar citām mātēm, kam 
bērni miruši vai bezjēdzīgi gājuši bojā! Vien tā, ka viņai arī. 
Vien tas, ka var atkal likt grāmatas uz paša zemākā plaukta, un 
neviena maza rociņa tās nenoraus zemē un nesāks burzīt lapas. 
Vien tas, ka lielāki bērni varbūt atstājuši vairāk pēdu pa­
saulē — viņus atceras arī skolas biedri, draugi, viņi kaut maz­
liet, bet ietekmējuši kādu ar savu, tikai savu personību. Bet kas 
Ainai da|as!

Ir pagājis gandrīz gads Pēc Tam. Alvis ir nopircis bi|etes uz 
brīvdabas rokkoncertu. Viņi sēž otrajā rindā.

«Ko es te daru? Kāpēc es te sēžu?» domā Aina. «Bet — vai 
nav vienalga, kur, vai nav vienalga, kā paiet laiks, lai tikai iet, 
lai tikai paiet, lai iet, lai paiet.» Muļķīgie cilvēki, kas mierina 
viņu ar vārdiem — tu vēl tik jauna, — muļķīgie, kā viņi nesa­
jēdz, ka vieglāk būtu būt uzreiz četrdesmitgadīgai!

Bet viņa sēž otrajā rindā brīvdabas rokkoncertā. Skatuves 
priekšā ir mazs ar zāli apaudzis laukumiņš. Uz tā spēlējas maza 
meitenīte. Sarkans džemperis, gaišie mati sasieti smieklīgā peļ­
astītē. Meitenīte uzkāpj pāris pakāpienus līdz skatuves malai, 
tad lēni, pa vienam pakāpienam lec zemē. Pēdējais lēciens, un 
viņa četrrāpus nokrīt zālītē. Pieceļoties viņai rokā ir suņuburk­
šķis. Meitenīte nopietni aplūko smilšaino sakni, tad ļauj augam 
krist, nobrauka smilšaino roku gar zeķbiksēm un dodas atpakaļ 
pie trepēm. Ainas acis nespēj atrauties no bērna. Sausās, sāpošās, 
mazohistiskās acis. Acis nedomājošās un nejūtošās, nekādas 
jūtas neizrādošās. Nē, nē, viņai nav ļauna un skaudīga acs, nē, 
nē. Aina paskatās uz vīru. Viņš aizrautīgi, kājām ritmu piesiz­
dams, klausās. Aina neklausās. Viņa nespēj analizēt savas 
domas, bet viņa nevar neatcerēties tās daudzās mazās meitenī­
tes, ko ik dienas ievēro visur — stacijā, kulinārijā, uz ielas, 
parkā, pagalmā, autobusā. Cik līdzīgas ir mazu bērnu sejiņas! 
Un tomēr nē. Cik vienādas izklausās balstiņas! Pirmie vārdi — 
vava, atā, kaka — smiekli, izsaucieni, raudas. Tik līdzīgas kustī­
bas. Mīksta, apaļīga rociņa, kas pliķē trolejbusa loga stiklu . . .  
Saulē labi redzamas tās atstātās pēdas — plaukstas nospiedums. 
Līdzīgu Aina vakar nomazgāja no virtuves durvju skapīša iekš­
puses. Nospiedums bija brūns — laikam ābolu biezenis. Tas, kas 
kādreiz bija ābolu biezenis. Nospiedums no kādreiz bijušas 
plaukstas. Aina, izrādās, vairāk nekā pusgadu nav kārtīgi atvē­
rusi virtuves skapīša durvis. Tad viņa tās mazgāja. Viņai ļoti 
gribējās pieglaust vaigu šim plaukstas nospiedumam, bet viņa 
tikai berza, berza un berza ar ziepjaino lupatu, berza vēl arī tad, 
kad neredzēja vairs nekādu pēdu.

Tajā dienā Aina saprata, ka viņi ar Alvi šķirsies.
Neko nevar sākt no jauna, un viss vecais ir sāpīgs un saindēts. 

Visas jaukās atmiņas tagad ir rūgtas. Par jaunām tapetēm un par 
dzemdību nama logu, par vasaru pie jūras un par sniegu un 
ragaviņām ziemā. Bezgala tāls tas laiks, sveša tā jaunā meitene, 
kurai reiz kļuva fiziski nelabi no satraukuma, kad viņas nāka­
mais vīrs tik vien kā piepacēla savu roku no galda un apstādi­
nāja to pusceļā. Ainas roka toreiz bija uz galda malas. No do­
mas vien, ka tūlīt, tūlīt Alvja plauksta pieskarsies viņējai, vēderā 
tā sagriezās, ka nācās aizvērt acis. Alvja roka lēni noslīga uz 
galda. Blakus. Tuvu. Pēc brīža mazais pirkstiņš pieskārās Ainas 
mazajam pirkstiņam. Satricinājums bija lielāks par zemestrīci. 
Smieklīgi un sāpīgi to atcerēties. Tas vairs neatkārtosies. Tas 
vairs nespēj pat saviļņot. Pat atmiņas vairs nespēj satraukt.

Pirmajā brīdī, pirmajos mēnešos Pēc Tam otrs cilvēks blakus 
bija nepieciešams. Tikai tuvība palīdzēja noturēties. Pēc tam 
vairs ne. Tad, kad tu apjaut, ka jūs abi gan pārdzīvojat vienu 
un to pašu, bet tomēr ne pilnīgi v i e n ā d i ,  tad, kad zini, ka 
nebūt ne visu laiku un vienlaikus jums abiem uzplūst tās pašas 
grūtākās domas, tad, kad negribas vairs otram stāstīt savus pār­
dzīvojumus vai nakts murgus, jo īstenībā jau neko vairs nevar 
pateikt, un katrs vārds taču var slēpt sevī neizteiktu pārmetumu, 
tad katrs mirklis, kad atdzīvojas atmiņas, velk jūs, nelaimīgos, 
katru uz savu pusi. «Prom, prom, prom!» skan katrā izmocītās 
būtnes daļiņā. «Jaunu dzīvi, citu!» sauc visas šūniņas. Un aiz-
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mirst nav iespējams, ja tepat blakus ir otrs, kas ari vēlas aizmirst 
un sākt no jauna, bet neko nevar sākt no jauna.

Pats šķiršanās process bija pretīgs un stulbs. Tovakar viņa 
jutās tik riebīgi, ka pirmo reizi piedzērās vienatnē. Un atmeta 
ar roku sev pašai. Tikai īss konstatējums: «Es eju pa burbuli,» 
tikai rūgts smiekliņš. Bez pretošanās, bez kauna vai pašpārme­
tumiem. Šīs kategorijas uz Ainu vairs neattiecās. Bija brīvība. 
Bezgalīga, mokoša un neaptverama.

•

Itū nav jāsteidzas. Tas nebūs tūlīt, tas nebūs ne šoziem, ne 
nākošziem. Viņai ir daudz laika domāt. Bezgala daudz laika, 
lai visu izdomātu, bet līdz galam viss nebūs izdomāts nekad. 
Viss ar viņu notiekošais tagad attiecās uz viņas ūvi, katrs solis, 
katrs darbs, katra smarža vai skaņa, vai atmiņa būs barība viņas 
vienīgajai domai — domai par ūvi.

Par oio — sāpju, ļaunuma, saprašanas un zināšanas pasauli. 
Par to, kādē| ir svarīgi p a s t ā s t ī t .  Par vārdiem.

Nezināt īstu oio ir naaoio. Naaoio Itū nekad vairs nebūs, lai 
kā viņa gribētu atgriezties. Bet tagad viņa zina, kā par to stāstīt. 
Cik jauki ir Naaoio, kā čalo strautiņš, un kā vingra stirna skatās 
biklām acīm, cik mīksta un smaržīga ir zāle, kādi smalki dažda­
žādi ziedi. Silta saule, spirgts gaiss un arī Adū blakus. Ja arī 
kādreiz ieduras ērkšķis, ja nobiedē lauvas rēciens, ja Adū saskai­
šas, tas viss notiek Naaoio, tas viss ir nieks un drīz pāries. Un 
peldēs tālē mīkstie mākoņi, citreiz lietus čabināsies lapotnē, silti 
degs uguns un sprēgās dzirkstis, ēdiena vienmēr pietiks, un Adū 
rokas būs maigas un spēcīgas reizē.

Tā Itū stāstīs par Ivū un Adū, tā jāstāsta tiem, kas vēl ir 
Naaoio un paši to nezina.

Viņi gan zina, kā nāk ušu šua, kā ir, kad sāp. Kad piedur pirk­
stus kvēlošām oglēm, kad salauž kādu locekli, kad ir bads un 
aukstums. Bet viņi vienmēr atgriežas. Viņi nezina, kā ir būt o i o 
uz visiem laikiem. Un to nezina neviens, vai tikai ar vārdiem, tikai 
ar domām var tuvināt abas pasaules — Naaoio un oio, vai var­
būt priekšā ir vēl pavisam nezināma trešā, un varbūt patiešām 
tai var pietuvināties ar domām un ar vārdiem.

*

Martas ceļš pie Dieva. Kad tad tas īsti sākās? Protams, daudz 
agrāk nekā tajā drausmu dienā, kad bērniņš bija aizvests prom 
aukstajā, neiedomājamajā telpā, kuras vārdu Marta negrib 
minēt, kad Kristera mamma vairākas stundas lasīja viņiem 
abiem priekšā Jauno Derību, viss bija sācies daudz agrāk. Tova­
kar, kad viņi bija izmisuši, apstulbuši, sāpju pārņemti, tas bija 
gandrīz intuitīvs rituāls, ko veica stipra, dzīvesgudra sieviete. 
Lai varētu rītausmu sagaidīt, lai varētu teikt: «Tagad jums 
jāpaguļ kādu stundiņu, es iedošu tabletīti.» Nē, kādu gan mieri­
nājumu tobrīd varēja sniegt vārdi: «Tas bērns nav miris, bet 
guļ?!» Tobrīd, kad skanēja «Ave Maria» un Marta pēdējo reizi 
pieskārās ar lūpām bālajai, aukstajai un jau dīvaini svešādajai 
pierītei. Tobrīd ari Dieva vārds plūda garām viņas dvēselei līdz 
ar citiem iespaidiem, dvēsele bija sastingusi. Ne stariņa gaismas 
tobrīd nebija Martā.

Dvēselīte, kur tu paliec, kad izzūd tā vibrācijā, kuru, ka kon­
statējuši pat zinātnieki, dzīvība rada telpā ap sevi? Kur tu pa­
liec, spēks, kas rada vibrāciju? Dvēselīt, tu vairs nevari augt, 
nevari, es zinu. Mūžam izbrīnīta, nezinoša, bet arī pilnīgi nevai­
nīga — tāda tu esi un paliksi. Kā gan es varētu to noliegt, kā gan 
es varētu neticēt, ka tu esi bijusi, tātad tu esi mūžīga, manu mīļo, 
mazo dvēselīt.

Ar tādām domām beidzās Martas ceļš tumšaja neticības pa­
saulē, ar tādām sākās tas, ko viņa iet tagad, ceļš, kuram nav 
saredzams gals.

Dievs nāca viņā kā milzīgs mīlestības vilnis. Kā bezgalīga, 
vienmēr augoša mīlestība, kuru vajadzēja kaut kā izpaust. Kur 
lai to liek — mīlestības tik daudz, ka, liekas, sirds pārplīsīs. Jau 
tā pārāk bieži un ātri, un bez iemesla Martas acīs saskrēja asaras. 
Kristeram tas viss bija nesaprotams. Jā, Marta bija laba ari pret 
Kristeru, bet ar to nepietika, ar to bija daudz par maz. Gribējās 
iet strādāt uz bērnu namu vai slimnīcu, bet savu nevaldāmo 
asaru dēļ to nevarēja. Kam gan derētu auklīte, kas pastāvīgi 
šņaukājas! Tur nu Marta nekā nevarēja līdzēt. Varbūt pēc pāris

gadiem. Bet pagaidām vienkārši — būt labai pret visiem, strādāt 
savu darbu, būt labai, palīdzēt katram, kam tas vajadzīgs.

«Dievs, es tev pateicos, ka tu man norādīji ceļu,» viņa saka 
ik rītus nu jau vairāk par gadu, un vēl viņa lūdz, tas notiek kopš 
tikšanās ar Ainu, lai kaut daļa no ticības dotā spēka ieplūst vājajā 
sievietē.

«Dievs tevi pārbauda,» viņa domās vēsta Ainai. «Dievs pār­
bauda ar ciešanām. Ja tu padosies, tavas ciešanas izrādīsies vel­
tīgas. Vai tad to tu gribi? Dievs dara brīnumus ar tiem, kas ir ar 
viņu . . .»

«Sūds viņš ir. Lielais krāsns bigulis, gadsimtu garumā izstie­
pies spieķis, kas pats balstās mežoņu laiku aizmirstajā tumsībā! 
Nu nav man vajadzīga tava lielā pašiedvesma, tavs lielais pašap­
māns! Ja spētu, es varbūt aizietu drīzāk pie Gautamas, pie Būdas 
ar viņa striktajām astoņām pareizībām. Tas nav mans, tas nav 
man domāts, tas nepalīdz un neglābj mani! Vienojieties Svētajā 
garā, reinkarnējieties uz veselību! Tikai uz fnani tas neattiecas. 
Uz šo, pašreizējo «es» ne, un lai augstākais domā pats par sevi, 
ja vispār ir.»

Ainai bija tikai lielā, pretīgā brīvība. Neciešamā, bez robež- 
zīmem, bez atskaites punktiem. Kaut viens cilvēks, kaut vai 
cilvēka ideja, spoks būtu bijis! Kāds, kas jel kaut ko viņai nozī­
mētu! Ne māte, ne māsa, ne vīrs, ne mīļākais, pat ne princese 
Anna vai Maikls Duglass! Vēl pāris gadus pēc šķiršanās Aina 
bija cerējusi, ka nāks kāds brīdis, kad modīsies emocijas. Kaut 
vai dzīvniecisks, instinktīvs jūtu saviļņojums, no tā tad varētu 
sākties viņas jaunā dzīve — kāpēc ne? Lai nu kas, bet instinkts 
tik viegli nemirst, tam jāliek viņas sirdij vēl notrīsēt, jāliek mie­
sai vēl alkt. Bet nē. Nekas neatbalsojās pelēkajā tuksnesī. Pat 
ne kaķis, kas pieglaužas kāpnēs. Nekas. Salūzusi. Vāja, izrādī­
jies, ka viņa bijusi vāja. Māja, kāja, rāja, gāja, sāja. Bāja, dāja, 
fāja, zāja, cāja. Viss tikai vārdi un ne-vārdi. Un nav, kur pazust 
un paslēpties. Vienīgi tur, kur vārdu vairs nav. Ieiet pašas plau­
šās, kuņģī, kāju pirkstos, matu galos. Iespējams, viņa tur tik 
tiešām šad un tad pazūd. Katras sekundes miljonās daļas miljo­
najā daļā ir iespējams ne-brīdis, kad apziņa pazūd tur, kur nekā 
vairs nav, nedz gara, nedz matērijas. Protams, atgriežoties viņa 
nevar paņemt no turienes līdzi nedz iespaida drupatu, nedz atmi­
ņas drumslu. Bet, ja viņa spētu kaut kam ticēt, viņa ticētu, ka 
šajā ātrumā, kas mazāks par gaismas ātrumu, šajā ne-telpā, kas 
mazāka par mazāko zinātniekiem vēl nezināmo daļiņu, viņa 
satiekas ar'to , ar ko nav iespējams satikties šeit. Un tur viņas 
«es» visu laiku ir patiesais un vienīgi mūžīgais, jo tur tā nav.

*

— Vnt! — sauca citbūtības naazoa, ieslēpies tumšajā, rā­
majā dīķī aiz strautiņa ūdenskrituma.

«Vnt!» bērns dzirdēja un gāja. Jo viņam tā vajadzēja. Var­
būt vairāk par citiem viņš gribēja visu uzzināt un izjust, un 
redzēt, un pazīt. Pats. Un lai neviens viņam neko neaizliegtu un 
netraucētu, un nemācītu. Varbūt viņš mīlēja zoa, kas slēpās 
ūdenī, vairāk, nekā viņš mīlēja savu māti, Itū. Bet varbūt gud­
rais zoa bērniņā vienkārši negribēja būt pieaudzis. Varbūt tā 
viņam labāk — Itū taču neko nezina par to. Lai kā Itū sirds 
kliegtu: «Nē, nē, tu nezināji, ko tu dari, tu nevarēji tā gribēt!», 
patiesību Itū nekad nezinās. Bērniņš gāja un nezināja. Nezināja 
arī zivtiņa ūdenī, pēc kuras viņš varbūt sniedzās, nezināja citi 
bērni, kuri to b r īd  turpat netālu krūmos pētīja noslēpumaina 
zvēra pēdas, nezināja nedz Itū, nedz ciltsmāte, nedz mednieki, 
nezināja maigais vējš, kas varēja varbūt atpūst tumšu mākoni, 
un bērni tad ātrāk būtu skrējuši mājās, un varbūt nekas nebūtu 
noticis.

Par to Itū nekad nerunāja. Ari viņas ūvi nebija ne vārda par 
pašas pārciesto. Tāpēc, ka ūvi bija radies un uzaudzis no tā. 
Tāpēc, ka Itū nevarētu pateikt ne vārda, ja nebūtu tik daudz 
cietusi, tik daudz domājusi, ik brīdi ar ūvi prātā dzīvojusi.

Viņa dziedāja to bērniem. Pēc daudziem, daudziem gadiem. 
Viņa vēstīja, ka iesākumā bija Nada. Un Nada bija spēks. Tā 
kā pumpurs tas brieda un atvērās, un bija gaisma un tumsa, un 
dzīvais, un nedzīvais. Un katru vakaru no jauna tā Itū sāka savu 
ūvi, kas katru vakaru bija savādāks, un nekad tas nebeidza mai­
nīties, lai gan vienmēr sākās vienādi:

«maa ani aoa kin aanoio maa ūvi rt.»
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bija Maija .Silmale, kas teica: — Tev jāiepazīstas ar 
Egilu, jūs esat vienādi.

Bet tā tas palika. Un, kad biju uzgleznojusi «Paš­
portretu melnā», kur esmu visa jau kā mirusi, apņemta melniem 
plīvuriem, kas ģeometriski asi, nežēlīgi un nepielūdzami graiza 
manu seju, bet ļoti sarkanajās, dzīvajās, reālajās lūpās ir trakas 
dzīves alkas, kad Maija redzēja šo manu darbu, viņa iesaucās:
— Tas ir Egils! Aizvedīšu tevi pie viņa uz slimnīcu. Bet tas ne­
notika. Notika savādāk. Bet sākšu vēl agrāk, ar skolas gadiem, 
ar Valtu Grēviņu un Paulīti Viperu, kas toreiz bija jau studenti, 
un, manas Tērvetes kaimiņpagasta — Zaļenieku «Baņos» vadī­
dami brīvdienas, ieradās ciemos — iepazīties. Iepazināmies. No 
viņiem pirmo reizi dzirdēju par Egilu, par žurnālu «Skolas 
Dzīve», kurā viņi kopā darbojās. Jau toreiz ap Egila vārdu 
vēdīja kaut kas reibinošs, dēkains, vilinošs, aizraujošs kā tumš­
sarkana neļķe, trakā, nezināmā smarža, kuru toreiz mīlēju. 
Egils un tumšsarkanās ne|ķes galva uz trauslā, smalkā kāta, kas 
nespēj to noturēt.

īstā iepazīšanās notika gluži citādi. Mums uzradās kopīgs 
draugs. Viņš teica: — Es būšu tas, kas jūs iepazīstinās. Iepazīsti­
nāti tūliņ k|uvām tuvi, bet varbūt tādi jau bijām.

Egils bija klāt manās laimīgajās dzīves dienās un pēc tam — 
ļaunajās (gluži melnajās, nežēlīgajās), kad par tām maksāju. 
Egils, šķiet, saprata visu bez teikšanas, it kā pats būtu izstaigājis 
visus šos sāpju bezdibeņus. Kad man bija personālizstāde 
1986. gadā, viņš man pa telefonu nolasīja dzejoli, veltītu man, 
t. i., par maniem aktiem, kurus viņš bija atminējis kā neviens, 
pateicis par tiem vienkārši, trāpīgi un skaisti, nosaukdams tos 
par «kailiem un svētiem». Tādi tie bija, jo es biju gleznojusi 
savu mīlestību, un tā bija kaila un svēta.

Bet tagad par sākumu. «Zaļās krēslas» laiks tas bija. Bija kāds 
rīts pie kamīna pēc laimīgas negulētas nakts, kas sākās ar Egila 
dzejām «Literatūrā un Mākslā». Ai, viss šis laiks skanēja, un 
Egils tur skanēja līdzi.

Egils man teica: — Tava dzīve pati ir dzeja. (Kaut gan viņš 
nebija vienīgais, kas man to teica.) Es tā kā satrūkos, biju pār­
steigta par to, vai tā ir tāda, bet varbūt Egils to tādu jūt.

Un tajās daudzajās skaistajās un priecīgajās reizēs, kas toreiz 
manā mājā bija bieži, Egils arī parasti bija klāt.

Un kā toreiz ziedēja rozes! Tās allaž bija sarkanas, smaržī­
gas, ar milzīgi lieliem ziediem kā kāposta galvām, kas auga pāri 
galvai, it kā arī tās dzīvotu līdzi un ziedētu tādē|, kā cilvēki ir 
laimīgi.

Atceros, kā reiz sākumā Egils apsēdās pie klavierēm, pava­
dīja un dziedāja savas dziesmas gan latviešu, gan spāņu valodā, 
šad tad pamezdams uz mūsu pusi melnās acis — lielas, redzošas, 
kaislīgas spāņu acis lepnā spānieša sejā (man tā šķita līdzīga 
Pablo Nerudam, ko mīlēju), tādas tās centos uzzīmēt skiču 
blokā ar zīmuli. Tā es vienmēr Egilu esmu redzējusi ar melnām 

.  acīm un esmu bijusi pārsteigta, redzot, ka Egilam nemaz nav 
melnas acis. Bet šā vai tā vienmēr esmu ietiepusies un arī uzglez­
nojusi Egilu ar melnām acīm — ar melnām acīm un ar cigare­
tes dūmos gaistošu violetu rozi mazajā, nevarīgajā, smalkajā 
rokā.

Bet tas jau vēlāk — Egila laimīgajā laikā. Bet pirms tam 
Egilam istaba Avotu ielā bija tik nemājīga, haotiska, nesa­
pratu, kā tur var dzīvot un kā Egils vispār var izdzīvot — viņš 
bija pavisam nevarīgs reālajā dzīvē. Viņš bija atkarīgs no pastā­
vīgas zā|u dzeršanas. Viņš zvanīja agri rītos, nevarēdams ilgāk 
gulēt. Nezināju, ko viņam teikt, kā mierināt, pašai vēl tā gribētos 
gulēt. Toreiz taisījos Egilu gleznot uz tumšās ielas ar kafē izkār­
tni aiz muguras. (Rītos viņš tur dzēra kafiju.) Neuzgleznoju.

Stāvoklis pasliktinājās vēl vairāk, kad Egils salauza roku. Tas 
notika, reiz no manas mājas izvadot ciemus. Egils vēlējās pār­
nakšņot manā mājā, pirms tam abi gājām pavadīt ciemiņus. At­
ceļā pa manu slideno, apsnigušo Dārza ielu kritām, un Egils sa­
lauza roku. Roka slikti dzija. Egilam nu gāja vēl grūtāk, bez 
citu palīdzības nebija iespējams iztikt. Egils man vēl ilgi par- 
meta, ka es viņam salauzusi roku.

Reiz, gribēdama Egilam sagādāt prieku, paņēmu viņu līdzi 
braucienā pa Vidzemi. Ceļā Egils skaitīja Valta Grēviņa dzejas, 
taču atpakaļceļā sāka nervozēt, tādēļ iebraucu Salaspilī pie 
Knuta Skujenieka un atstāju Egilu viņam, zinādama, ka vienu 
viņu taead atstāt nevar. Toreiz būtu beidzies slikti.

Kad Egilam iznāca grāmata, tad bija svētki — braucieni ar 
taksiem (buļļiem, kā Egils tos sauca), dzīres, Egils svaidījās ar 
naudu, kamēr drīz atkal bija tukšā.

Atmiņā kāds skaists Jaungads, kas, iesācies manā mājā, no 
rīta ierodoties papildinājumam, turpinājās pie Jāņa Petera, kurš 
toreiz dzīvoja Daugavas malā, tad Egila mazajā Avotu ielas 
istabiņā un noslēdzās ar sarkanu karstvīnu pie kinooperatora 
Dāvja Sīmaņa.

Egilam tāpat kā man bija grūti panest vientulību, viņš alka 
dzīvības, dzīru sev apkārt — alka cilvēku, draugu un mīlestības, 
tapat ka es. Mēs abi bijām svētku svinētāji, dzīves mīlētāji. 
Abiem bija žēl aizejošo Jāņu.

Jā, dzīve dažkārt tieši tos nolemj vientulībai un sāpēm — bez­
izejai, izslēdz no sevis tos, kuriem tā ir visvairāk bijusi vajadzīga, 
kuri to visvairāk ir alkuši. Varbūt tas tādēļ, ka viņi ir devušies 
tai pretī pārāk strauji, dedzīgi, atklāti un kaili, bez apbruņojuma.

Egila bija pārmērības, kuru mūsu mērenajai dzīvei tā pie­
trūkst. Viņā bija kaut kas bērnišķīgs, bet reizē ari dziļi inteli­
ģents, un cilvēkos viņš atšķīra gribēto, taisīto inteliģenci no 
īstās^ Egils dzīvoja tikai dvēselīgā, garīgā dzīvi — pilnīgi ārpus 
reālas, materialas. Viņš bija gara aristokrāts.

Un tomēr beidzot šī dīvainā, nepielūdzamā, bieži nežēlīgā 
valdniece Dzīve apžēlojās par Egilu, piešķirdama viņam īstu 
draugu. Nu arī Egilam bija sava cilvēciskā laime — māja un 
mīlestība, māja, kurā bija labi, jo tajā mājoja mīlestība. Tad nu 
mēs, kas bijām ap Egilu, bieži sildījāmies viņa paspārnē. Tas 
notika Egila dzimšanas un vārda dienās, kad viņš sāka gaidīt 
un zvanīt jau pa dienu, nevarēdams sagaidīt vakaru. Tas notika 
ari citās reizēs. Egila māja bija kļuvusi par tādu jaunu saiešanas 
vietu. Pie konjaka, garšīgā rasola, arī laša lasīja dzejas, sprē- 
gaja un šķīda asprātības, virmoja domas, un cigarešu dūmi 
griezās pa gaisu. Pa starpu sagājām «netaisnībā», mazā blakus 
istabā, vienkārši tādēļ, ka tur bija klavieres, un laikam nebija 
tadas reizes, kad Egils nenospēfētu un nenodziedātu dziesmas 
sava mīļaja spāņu valodā, tāpat citās, un, otrkārt, lai pa to starpu 
dūmi drusku paklīstu.

Kad dzimtenē viesojās Andris Kārkliņš — latvietis, flamenko 
ģitārists — un kad viņa duente piepildīja gaisu, es sapratu, kas 
ir tas, kas mani vieno ar Egilu, kas mums kopīgs, — šis duente 
gaisā, tas ir kaut kas kā neprāts, ekstāze. (Tulkojumā tas ir pa­
rādība, rēgs).

Un tad pēdējais bargais likteņa sitiens. Egils slimnīcā, Saul­
griežos, ar mākslīgās elpināšanas caurulēm. Dīvaini, cik Egila 
galva man izskatās skaista — cēla, apgarota, tur tā guloša. Ne­
cerējām jau vairs neko. Un tomēr Egils piecēlās, vēl dažus 
gadus svinējām vārda un dzimšanas dienas, tajās atkal valdīja 
jauka, garīga atmosfēra, siltums un prieks, un jau piemirsām 
likteņa draudus. Tikai pēdējās reizēs Egils, lielais svinētājs, kas 
palaikam palika pēdējais, nu aizgāja gulēt ātrāk. Un pēdējo 
reizi, ļāvuši Egilam doties pie miera, mēs viņa dzimšanas dienu 
beidzām zem'mana ozola austošā jūnija rīta zaļajā krēslā.

Gribēju paturēt atmiņā Egila galvu, kādu viņu redzēju pēdējo 
reizi, guļam mūžīgajā miegā, — tāds lepns, aristokrātisks, spā­
nisks profils, dziļi inteliģents, ar tādu savu zināšanu.

Tad redzi, kāds tu biji, mans mīļais, sirsnīgais draugs Egil, 
tālo, eksotisko zemju zinātāj, kaut pats tur nemaz nebiji bijis.

BIRUTA BAUM ANE

EGILS PLAUDIS

SKATOT BIRUTU BAUMANI

Te sulo ģēnijs atraisīts
No visiem aukstas mākslas trumiem,
Te viss ir kails un svēts,
Un nav pat noguruma,
Un visa pasaule uz tevi brēc,
Un visas lūpas aicina sev līdzi.
Ak lepnā sirds — kā tu to izturēsi, 
Kā vientuļa tu Dievu skatīt spēsi!

.1976.
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GUNTARS G O D IŅ 5

EESTI LUULE
(IGAUŅU DZEJA)

lg . atrodas A -E iropas līd z e ­
numa ZR daļā, Baltijas jūras 
p iekrastē . Senie lg . un ig . no­
saukumi: A  e s tii («austrum ­
n iek i» ) —  Tacits, A stlanda —  
arābu ģe og r. Id ris i, Estones —  
Livon ijas . Latviešu Ind riķ is . 
H ipo tēze  —  7.— 4. g t. p. m. ē. 
c iltis , kas runāja som ugru vai., 
d z īv o ja  n o 'U rā lie m  uz A , D 
un R. E iro p e īd u  un m ongo - 
lo īd u  rasu sajaukums, vēlāk 
ie p lū s to t ba ltu  un skandināvu 
asinīm . Sākās kustība  uz R, 
šķelšanās domās un va lodā, 
un 3. g t. b. p. m. ē. pašreizējā 
lg . te r ito r ijā  apmetās som- 
ug ri. Auklas keramikas un la i- 
vascirv ju  ku ltū ru  nesēju etn. 
g rupām  sap lūsto t, 1. g t. 
p. m. ē. izve ido jā s  ig . c iltis . 
13. gs. sākums ir ig . z iedu 
la ik i, tad  d z īv e  zem vācu, dā ­
ņu, zv ied ru  un krievu zābaka.

lg . vai. p ie d e r p ie  som ugru 
vai. saimes Baltijas jūras g ru ­
pas. Senā t ic īb a  —  animisms. 
Dvēseles ceļošana, lido joša  
dvēse le  kukaiņa vai pu tna 
izskatā. Šamanisms. Pērkona 
kults.

Laul —  lo o d  —  r ig iv e r-  
sid —  reg iva rs id  —  ig . senās 
tautasdziesm as form u nosau­
kum i. V ē lāk nostip r. re g i- 
vārss. A c īm re d zo t vārds reg - 
re ig  —  re / —  «deja», «dzies­
ma» cē lies no vidusaugšvācu 
vai v idus le jvācu  vai., nevis 
no ig . salikteņa re g i —  «raga­
vas», vārss —  «vārsma». To 
dēvē  a r ī pa r a lite rāc ijas dz ies­
mu, kuras pamatā ir  astoņ- 
z ilb ju  trohaiskās un dak tilisk i 
trohaiskās vārsmas, kā a r ī a li- 
te rāc iju  un asonanšu sabalso- 
jum i, p iem .:

luused kengad lusti lū ia, 
puused kengad pu lm is kāial

kaula kurpes danču kurpes, 
koka kurpes kāzu kurpesl

Latv. fo lk . a lite ra tīv ie  e lem enti

(p iem .: Riti, r it i,  r īta  rasa) sa­
stopam i re ti, taču ig . senā tau­
tasdziesm a ir  ve id o ta  ar m elod. 
p a līd z , un, pa te ico ties  skanis- 
kumam, ir  spējusi saglabāties. 
Tā ir  sava ve ida  skaņu filo z . 
lg . tautasdziesm as ieda lās 
m ito loģ iska jās un liriskajās, 
senākās un jaunākās.

Tautasdziesmu vācē ji K. J. 
P e te rs o n s  (1 8 0 1  —  1 8 2 2 ), 
J. Hurts (1839— 1907), F. R. 
Fēlmanis (1798— 1850) u. c. 
T u rp ino t F. R. Fēlmaņa iesāk­
to  darbu , F. R. K re icva lds 
(1830— 1882) sarakstījis ig . 
tautas eposu «Kalevdēls» (Ka- 
le v ip o e g ), kas ve ido ts  pēc pa­
saku un tautasdziesm u mot.

Pēc B ībe les un kalendāru 
tu lk . rakstītā  dze ja  sākas ar vā­
cu izcelsmes dze jn ieku  da r­
b iem . Pirmais ig . tau tības 
dziesm . Ķezu Hanss (? —  d o ­
mājams, 1715). 19. gs. ig . nac. 
dzejas uzplaukum s, nac. at­
modas pa trio t, dze ja  (L. K o i- 
du la  (1843— 1886), M . Veske 
(1843— 1890) u. c.). A tm odas 
laika patosa pieklusināšana, 
tēvzem es tēma, poē t. vārda 
dabiskum s. V iens no sp ilg t. 
20. gs. sākuma lir iķ ie m  ir Ju- 
hans Līvs (1864— 1913). V iņa  
da rbu  sast., po pu la r. un b io ­
grāfs F. Tuglass rakstīja : «Tas 
nebū tu  nekāds brīnum s, ja 
visuvarenais D ievs bū tu  ra d ī­
jis  pasauli, to  a r ī vajadzētu 
p ra s īt no Dieva, taču ir  b r ī ­
nums, ka nabadz īgs  un slims 
c ilvēks rada kaut ko tādu, kas 
ir pa r v iņu  pašu daudz skais­
tāks un m ūžīgāks.»

lg . dze jā  20. un 30. gados 
vēro jam a stilu  dažād ība , fran­
ču un vācu dzejas ie tekm e —  
M . U n de re  (1883— 1980),
H. V isnapū (1890— 1951) u. c. 
Tad B. A lve res  (1906— 1989),
H. Talvika (1904— 1947) un 
K. M erilāsas (1913— 1986) 
«zva igžņu stunda» (B. A lve res 
d ze jo ļa  virsraksts).

Karš, okupāc ija , ar pa do - 
m iju  saslimušo rīm es, em ig rā ­
c ija  un tās dzeja.

Poēt. vārda z iedu  la iki 60. 
gados. A tb r. no kanoniem , t ie ­
šums. A . A lliksā ra  (1923—  
1966) eksperim entā lā  dze ja 
un leģendārā  d z īv e : leģ ions, 
cietum s, spē le un teatrālism s, 
p u b l. a iz liegum s, vēzis, nāve, 
pēcnāves atz īšana. P. ē . 
Rummo (dz im . 1942. g .) sp il­
gtā de b ija , ikd ienas vai. un 
ekspresijas ieviešana poēt. 
tekstā. C ik lā «N osū tītā ja  ad­
rese», kas uzrakstīts sen, b e t 
p i ln īb ā  p u b l. tika i 1988. g. 
(tajā pašā g. a r ī la tv. « A vo ­
tā»), lasām: «sienām ir  ausis 
un ausīs g l ī t i  auskari». Un tā 
to re iz  ba ilēs no sienām tik  
daudz čukstēts un klusēts. 
70. g a d i un J. Kap linska (dz im . 
1941. g .) popu lā ra is :

VERSINGETORIKSS TEIC A: 
Cēzar, tu vari 

atņem t zemi, uz kuras mēs
d z īvo jam , 

be t zem i, uz kuras mēs 
nom irām , atņem t tu  nevari.

V ē lāk m ed it. un asociat. stils, 
m iers un klusums. Austrum u 
filo z . un pasaules lit. in te rp re t. 
Pašlaik Kap linskis ir  viens no 
v iszinām ākajiem  dze jn iek iem  
ārzemēs. H. Runnela (dz im .
1938. g .) ironiskā, gro teskā, izt. 
tē la inā  rakst. m aniere, ig . senās 
un jaunākās tautasdziesm as sti- 
liz. un atdz. Un tā lāk no 
A. Ehina (dz im . 1940. g .) 
ekspres. līd z  H. K ru lla  (dzim .
1964. g .) in te lek t. un e litā ris - 
mam.

J. Kap linskis «Par dze joša­
nas mākslu»: «Dzeja rodas no 
ga rla ic ības un izm isuma . . .», 
un tu rp a t tā lāk: «Tev nav ne 
sākuma, ne gala, tāpa t kā tai 
ep iska ja i pasaules o la i, no ku­
ras radušās dziesmas un pasa­
kas, d z e jo ļi un poēmas, pu tn i, 
debesis, saule un mēness.»
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LIE LA IS  O ZO LS —  IG A U Ņ U  M IT O LO Ģ IJA S  SIMBOLS

Iv jc *  ļ ^ ' c / ^ j

I G A U Ņ U  T A U T A S D Z I E S M A S

ZOSS ROTAĻA

Z os īt, zosTt, ba ltā  zosīt, 
ba ltā zos īt, kur tu dodies?

Jūrā sala, jūrā sala, 
tu r  es d ē lu  nomazgāšu.
Vai mazgāsi manu dē lu  
ba lta sniega, sniega baltu?

Nemazgāšu tavu dē lu  
ba lta  sniega, sniega ba ltu . 
M azgāšu es savu dē lu  
ba lta sniega, sniega baltu. 
Vanags, vecais dusmu putns, 
gan tas mazgās tavu dē lu  
ba lta sniega, sniega ba ltu .

Vecā zosīt, garu kaklu, 
vecā zos īt, p la tu  p leznu, 
vai tu  g r ib i,  m īļo  dē lu  
lai es d o d u  vanadziņam?

Tad tu  ņēmi manu dēlu, 
savā plašā spārnā slēp i, 
nesi tur, kur jū rā  sala, 
m azgāt ba lta  sniega, ba ltu.

JŪRA IR M ELN A

Ansi, tu v iens m anīgs v īrs : 
uz ta is īji koka kuģ i, 
koka kuģ i, moku kuģ i.

Kāpu es uz kuģa klāja, 
kāpu garā masta galā, 
cē lu  acis lūkoties: 
vai nav mana vecā nama! 
Nava mana vecā nama.

Jūra m elna, jū ra  dz iļa , 
debess plaša, zeme klaja.

( /M a

9  .

(9  J r-«

ŅEM M A Z U  SIEVU

B rā līt, kad tu sievu ņemsi: 
neņem, b rā līt ,  m elnu sievu —  
melna kāps uz krāsns gu lē t; 
neņem, b rā līt ,  ba ltu  sievu —  
ba lta tika i ve ļu  velēs; 
neņem, b rā līt ,  smuku sievu —  
smuka tev  v ien  blakus sēdēs; 
neņem, b rā līt ,  lie lu  sievu —  
lie la  sieva m utē lūrēs!

Paņem, b rā līt ,  mazu sievu, 
s īks īc iņu , t ie v tie v iņ u , 
vērša naga lie lum ā!

Kā z īl ī te  darbos tecēs, 
kā dze n ītis  malku skaldīs, 
aud īs audeklu kā kaija.
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KALEVDĒLS

P IR M A IS  STĀSTS 
(fragm ents)

Z iem eļpusē ple tās dzim ta,
Klinšu kraujā koša māja,
Tāras ozo lm eža malā,
Kāda daja koku ēnā,
Kāda le jā lie lā  laukā.

Dzim tā dzim a tre ji dē li, 
Tāraliešu varenvasas.
Kāpa viens uz K rievu zemi,
O trs aiztraucās uz Turju,
Trešais uzrausās uz ērg|a, 
Z iem e jē rg lim  spārnos sēdās.

Kas uz K rievu zemi kāpa,
Tika viņš pa r t irg o tā ju ,
Skaistu rakstu rakstītā ju .
Tas, kas aiztraucās uz Turju,
Tika kā rtīg s  karā gā jē js ,
Kara āvas nēsātājis,
Kas uz ērg |a  augšā rausies, 
Z iem e ļē rg lim  spārnos sēdies,
Laidās lid o t, tā lu  lid o t,
Laidās p rom  uz r ītu  pusi,
S līda pā ri Somu jū ra i,
Vēzās pā ri Vakarjū ra i,
Vēlās pā ri V iru  jū ra i.
Cikām veiksmes ve ldzē  ve ldzēts, 
Dieva d rošo  roku vad īts ,
Ērglis k linšu kraujas malā 
M eta v īru  V iru  krastā.

M ūsu zemē ie d z īvo jie s ,
Varas valsti izve ido jis ,
Pagastu pats d ib in ā jis ,
M ilzu  māju uzbūvē jis , *
V arē jis  tad b r īv u  vaļu *
Pagastu pats p ā rva ld īt.

ARTURS ALLIKSĀRS

pā r l ie c īb a

Tikai bē rn i s p ē jīg i noskūps tīt gaismu.
Tikai bē rn i s p ē jīg i sm ieties tā, ka v iņos ne redz skumjas. 
Tikai b ē rn i iespē j apskaut pavasari.

Tikai bē rn i iespē j iz b a u d īt pasauli tā, 
ka tas nevienam  nedara sāpes.

Priekšstati atrodas tik  tā lu , ka tos nevar
vairs a tg rie z t atpaka|,

Iz jūtas atrodas tik  augstu, ka augstums tās 
sadriskā driskās.

Domas atrodas tik  dz ifi, ka dzi|um s ap rij 
visas smadzenes.

Kas no sevis izlaužas, ie k r īt  tukšumā.
Kas no tukšuma izg lāb jas, tom ēr neatrod 

sev ī g a id īto .
C ik bē rn išķ īgas  ir  saulesl

Domā tika i —  šādi liesm ot un liesm ot!
Cik bē rn išķ īgas ir  dziesmas!

Domā tika i —  šādi lid o t  un lid o t i 
C ik bē rn išķ īgas  ir  ce rības l

Domā tika i —  šādi n o b u rt un n o b u rti 
Un cik  b ē rn išķ īga  ir m īle s tīb a i 
Neticam i, c ik lie lā  mērā to  var dze rt

un pēc tās slāpt!
Savu sa tic īgo  sapņu vārdā,

savas v ilt īg ā s  v ilt īb a s  vārdā, 
savu p r ie c īg o  p rieku  vārdā, 

savu sūro sāpju vārdā, 
sajukušo atvadu priekšvakaru vārdā, 

n e g a id īto  pārnākšanu a izpa rītu  vārdā, 
m iega vārdā, kas pa reģo jis  bez izprašņāšanas,

pamošanās vārdā maza b u rv īg a  līdzenum a 
v idū , ta isn īb u  tum šajos b iezokņos, 

salauzto mēness taustek|u vārdā,
kas dvēse le i liek n o trīcē t, 

ce |o jošo, pa liekošo  zva igžņu ēnu satraukuma vārdā, 
aizm irstu spē|u vārdā, a izk lā ti spē lē jo t, 
nerimstošas tic īb a s  vārdā, 
skaistuma vārdā, kas nekad nav ve ltīgs , 
laimes vārdā, kas v ienm ēr varē tu sākties ātrāk, 
ka is lību  rūg tās svētlaim es vārdā, 
maigu m e lod iju  nedz irdam o ku lm ināc iju  vārdā, 
asa vē ja  vārdā tavu sm ieklu burās, 
tavu asaru vārdā, kuras nevar noslēpt, 

p ienākum a vārdā paciest, 
va jadzības vārdā a tb rīvo tie s , 
dz īves v isspēcības vārdā, 
m īles tības vārdā, kas necieš sastingumu, 
lūdzu tev i,
nedari bē rn iem  v iņu dvēselēs sāpes.

ARTURS ALLIKSĀRS



JUHANS LĪVS PAULS ĒRIKS RUMMO
D Z IE S M IN IE K A  Z IE M A S  
V fEN TU LĪBA

Sniegi pu tina , es dz iedu , 
d z ie d u  skumju dziesm u es, 
snieg i v irp u ļo  no vēja, 
mana sirds no pasaules.

Sniegi pu tina , es dz ied u , 
d z ie d u  skumju dziesm u es; 
smagi sn ieg i krājas sētā, 
s ird ī sāpju dz irkste les.

Sniegi pu tina , es dz iedu , 
dz ie d u  skumju dziesm u es, 
dz ied u , kamēr manam kapam 
sn ieg i segu pā ri nes.

BETI ALVERE
BETI ALVERE

NAKTS

«Mans dēls, tu neguli?
V ē la  stunda jau.»

«Ak māt, 
ak māt,
z ib s n ī asins z ibens l 
M an m iega nav.»

«Naktsdebess ir  klusa, un m ākoņos 
mēnesim seja 
m irdz sudrabos.»

«Ak māt, 
ak māt,
ne mēness ir  tasi 
Tur mana brā ļa  
acis iem irdzas.»

«Tas mēness. Tu v e lti šaubies tā.
Brālis tavs 
svētā m ierā dus 
kapsētā.»

«A k māt,
nevienam  mums m iera navi 
Kā zvēri 
v iens p re t otru 
dusmās stāvi»

«Mans dēls, kā uguns tu  e lp o  un dedz. 
M ūs m ie rina  debess, 
mūs velēnas 
sedz . . .»

«Ak māt, 
ak māt,
d re b  nem ierā vissl 
Kā t īģ e r 's  un lauva —  
zeme un 
debesis!»

«Nu g u li tu , nabadziņ , nom ierin ies, 
tas t īģ e r 's  un lauva 
a izm irsīsies . . .»

«Ak māt, 
ak māt, 
tā šausmība, 
kā gu lē t, 
ja  ga lā ir 
m ūž ība i»

PAR M O D Ē M

Puspārakm eņojušies b ron tozauri 
vē ro  pasauli 
stingām  acīm .

M ēs redzam  vairāk, v iņ i saka, daudz vairāk, jo  kas 
m eklē tik  daudz, 
maldās t ik  daudz, 
svārstās tik  daudz, 
šaubās tik  daudz. Ko 
v iņ i meklē? Kurp 
v iņ i maldās? Kāpēc 
v iņ i svārstās? Kur 
v iņ i šaubās? Tur 

nav nekādu šaubu —  tā visa ir  tika i m ode, 
uzb āz īga  m ode, tu rk lā t vē l slikta m ode, 
be t s likta i m odei
jāda ra  gals, zina te ik t b ron tozau ri, 
tie  puspārakm eņojušies 
stingām  acīm .

V a i šaubas ir  m odes lieta, brontozauri?  N e g ve lz ie tl 
T ikpat lab i varē tu te ik t, ka nakts ir m odes lieta.
Parasti tieš i n a k tī ir

svārstījušies, šaubījušies,
no v iena uz o tru  sānu m ētādamies.

Taču ne m odes dē ļ kāds pa lic is  ne gu lē jis !
Taču ne nakts dē ļ pa lic is  ne izdarīts  
tas, kas šaubās kļuvis k lārs l
(Pat p o lā rn a k tī bū tu  ē rm īg i m odes av īzē  nodrukāt,
ka m odē ir nakts. Daži ar kājm inam o dom āšanu
uzre iz  tak nek liegs pēc po lā rd ienas. Bet tiem  jaunās m odes

z inātā jiem
ātri v ien  apn ik tu  pārāk no tu rīg a  m ode.)

Nu, ja uzrodas daži snobi, kas m odes dē ļ 
svārstās un šaubās, m odes dē ļ 
maldās un svaidās, m odes dē ļ 
n ak tī negu ļ, —  tad 

šie m odern ie  ne gu lē tā ji, kam m odes dē ļ va ig i iekrituš i, 
izm irs vē l pirm s jums, 
b ro n toza u ri, jūs puspārakm eņojušies.
Stingām  acīm .

TRULUMS
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M arianna, .
ie d o d  man savu adresi

G untars G o d iņ i un Pauls Ēriks Rummo
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ZAUDĒTAJS

DUM PIS

Protams, protam s, mēs aizejam  pro jām . 
A tpaka | kokos un krūmos, un zālēs. 
A ize jam  pro jām  tais zila jās tālēs. 
A ize jam  pro jām . Naids d ra u d īg i gālēs. 
Varē tu  pa lik t, b e t aizejam pro jām .

Protams, protam s, mēs aizejam  pro jām . 
Jūtie t šeit sevi un savējās ba iles.
Jū tie t no sava ļaunuma bailes.
I lg i mēs iz ju tām  svešādas ba iles.
Esam nu b r īv i,  mēs aizejam pro jām .

Protams, protam s, mēs aizejam  pro jām . 
Ce|amies debes īs , laižamies rie tē t. 
Lepnum u nevar ar zālēm vien dz ied ē t. 
Jūtie t, kā tīksm e vai sēras var b ie d ē t. 
A tnāksim  mēs, kad a iz ies it pro jām .
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K afe jn īcā sēžot, ne rvoz i kozdams
no sijā tiem  m iltiem  vangalētus, no r īta  krāsnīs cep inātus, 
mašīnām vestus, skaitītus un mestus, b riedušus un maitātus, 
atdzisušus, cietus, caur desm it rokām līd z  tavam galdam

kle jo jošus
kukulīšus,
m a lko jo t no iep līsušām , m iljons sūcošu lūpu un kāru 
zobu sarobotām  tasītēm  p iķa m elnu dz iru , 
dzē rienu , kas vairāk karsts nekā auksts ienes apziņā 
Kafijzem es tā lo  tē lu , uzsverot te lpas iz jū tu  un paša 
n ie c īg o  noz īm i šeit, ga d ījum a vē ju  un lik teņa v ienm u |ības  
k lē p ī,
tā tad  sēžot kafe jn īcā p ie  zva ls tīga  ga lda  un 
nekus tīgu  krēslu lokā, nezinot, cik š ī d iena  
b ijus i p ilnāka  vai tukšāka par r ītd ie n u  vai vakard ienu , vai

v ispā r d z īv i,
ar ko p ie ra d in i sevi, taču kaut vai p irm s nāves nakts 
lie lāku  ska id rīb u  nedabū, ja  bū tu  z īda in is , kas d ienu  
dž inkstē jis  mātes un tēva, bodes un krogus 
b ie d ru  priekam , kas d ro š s ird īg i p ie tr im pe lē juš ies  p iln i, 
lai pa te ik tos debes īm  un nesējam, m azulim  un tēvam, kas ir

satraukts un lepns,
un m uļķ īgs , ka rad īts  ir posms, kurš starp pasaules ga lu un

sākumu
pa lie k  tu rp in ā t kādu 
m isiju,
tā tad  kafe jn īcā sēžot, noskrandis, sarāvies čokurā un 
s lē p jo t nogurušo pozu, spožām un p iem ieg tām  acīm  
tēm ē jo t uz s ievie tēm , kas smiedamās kāp j augšā pa kāpnēm

un
ķerm eņu, kaulu un uzaču ritm ā pa tīkam i triec ,
b rīvas  no tic īb a s  vai tabu, paražām vai ziedošanās, kas
skubina skaudīgas mēles, ar p rieku  paceļoties
sajūtu v irso tnē, un b ū t ar m ieru, tika i lai nepārtrauktu

cilvēksugas v ie n īb u , 
tā tad  sēžot, p ie d ā v ā jo t p iesēst un v e lko t dūmu, 
ar sam ocītu skatienu ats lie ties p re t apģērb tām  krū tīm , 
re iz i pa re ize i iz v ilk t tās laukā un iebāzt atpakaļ, 
ar p irkstiem  sabužināt frizūras, un, e lp o jo t sasvīdušas 
balsis, jū to t uz kakla aukstumu un uz ķerm eņa neciešamu

karstumu,
ie d z iļin o tie s  dažās no tām, kuru acīs sazagtā b a g ā tīb a  
nomāc te v i va irāk nekā mūsu tē lo ta is  
v ien re iz īgum s,
tā tad  uz m irk li iem īlo ties , lai nākamajā m irk lī ien īs tu  
visus, kuri runāja vēl vienas tic īb as  un cerības va lodā, 
p iep raso t rēķ inu un iz k la id īg i kāp jo t le jā pa kāpnēm , 
esi tāds, kāds esi, taču pazaudē jis  
sevi. •

HANDO RUNNELS
AR G O V I SIEVIETE PAR KA LN U  IET

A r g o v i s iev ie te  pā r kalnu iet, 
p ie  saites aitas v iņa tura c ie t, 
un p likos  s tilbos asins skrambas b lāv, 
un bē rnu  ba iles sētas vārtos stāv.
A r  g o v i s iev ie te  pā r kalnu iet.

A iz  meža dzirdam s bāņa sv ilpes alts, 
un augstu debes īs  viens lid o  g u lb is  balts, 
un govs t ik  la iski, smagi pakaļ nāk, 
ka sirds ar skumjām p ie p ild īt ie s  sāk . . . 
A iz  meža dzirdam s bāņa svilpes alts.

A r g o v i s iev ie te  pā r kalnu iet.
Tā gad i skrien, tā katra d iena  rie t.
Tā gu lb is  s līd  vai zva igžņu rats, 
es pasau līgās rūpēs grim stu pats —  
ar g o v i s iev ie te  p ā r kalnu iet.



JANS KAPLINSKIS
* * #

Pasaule nesastāv ne no vielas, ne gara, 
ne no vispārē jā , ne da|as, ne dinam iskas ģeom etrijas, 
pasaule sastāv no jautā jum iem  un a tb ildēm , 
pasaule ir vven —  d o  vai k o ng —  an
(japāņu va lodā m ondo un kāan)*. —  Šodien pēcpusd ienā 
ar savu mašīnu atbrauca viens rad in ieks 
un te ica, ka ce tu rtd ie n  jā ie t uz bērēm :
V . d ivp a d sm itg a d īg a is  pu ika  p ie k td ie n
nokritis  no bē n iņ ie m  uz cem enta g rīda s
un pēc d ivām  d ienām  m iris, nenākot p ie  samaņas.
Es zinu : tas ir  a r ī jautājum s.
Es zinu, ka ir  a tb ild e . Es sajēdzu, 
ka man jāz ina  a tb ild e , b e t . . .

* vven —  d o , kong  —  an (ķ īn ie šu  va i.), m ondo , ko  an (japāņu  va i.)  —  
jau tā jum s, a tb ild e

Jau gad iem , sākoties martam, 
man k|ūst žēl šo krēsla ino, 
m ākoņa ino d ienu . Pavasara 
atnākšana liek satrūkties: pēkšņi viss
ir  jauns un b rīnum a ins —  du rv ju  priekša, nenom azgātie  lo g i, 
pum puri v īto lu  zaros, ve lēnu zaļums cauri sniegam, 
m e ln ie  strazdi un mēness virs upes pa lienes.
Viss it kā sauc, viss v ilin a  un aicina ērā —  
no istabas, no mājas, no sevis, no prāta, 
a icina izp lūs t pa zemi un ūden i, a iz ie t kaut kur, 
b ū t kaut kur c itu r, b ū t par kādu citu.
Taču, ja tas nav iespējam s, tad vismaz 
k la igā t, d e jo t, rakstīt,
iz d z ie d ā t visas m uļķ īgās pavasardziesmas,
lai kaut kā rem dētu šo sm eldzi,
no kuras nevar saprast, vai tā ir  asinīs vai garā,
vai pavisam c itu r. Bet varbūt tā ir  no z iv īm , no pu tn iem  vai

zem nieka
senčiem, atm iņām no iepriekšējās dz īves , kas m an ī dažkārt

atmostas,
dz iņa  pa lienēs nārstot, m eklēt sev pā ri un lig z d u  v īt,
p ie lik t p laukstu, vai zeme jau silta un sausa,
b e t va rb ū t kaut kas neiespējam āks un m ūžīgāks: sēklas
g u d r īb a , ka p ienācis  laiks ie p līs t un iz d īg t,
skurbums un ba iles p irm s vē l vienas nāves un piedzim šanas.

Kas dze jā  galvenais? —  Ne saturs, ne forma, 
ne tra d īc ija  un ne novatorisms.
Ne tē li, ne atskaņa, ne ritms. Ne poētika .
Ne iz g līt īb a ,  ne gara tum sība. Nepieciešam s
tika i a tcerēties, ko nozīm ē
vārds « insp irāc ija» —  insp ira tio  —  iee lpa.
Taču tad  a rī ize lpa  —  exsp ira tio .
E lpošana —  tas ir m editācijas sākums un gals, 
kas dažiem  padodas vienkārši un dabisk i, 
c itiem  ne. Elpošana, kas katru m irk li 
pa g lā b j tev i no dvēseles nem iera —  
c itta v rtt is t ' —  un a tdod  atpakaļ tev  
m iesu, esmi, tagadn i un L ie lo  V ē ja  klusumu, 
kurā atpūšas sim tiem  pūku un sim tiem  zinā tn ieku, 
iep la isā spo gu ļi un o lu  čaumalas, 
dz im st d z e jo ļi, m ākoņi un upes.

* cittavrttist  —  jē d z ie n s  jogas m ācībā , kas a pz īm ē  s lik to  dom u a izd z īša nu .
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SUDRABS UN BALTS
un gaisma nerimās vizēt spogulī, smagais ozolkoka rāmis neturējās 

pretī spēkam, kam robežas nebija radītas, rāmis neizturēja un lūza, 
vaidot un saceļot putekļu miglu, — spogulis bija vecs, neredzamajās 
ieloga spraudziņās laiks bija gulējis ilgi, lai gan par to tagad nebija 
vērts domāt. Gaisma bija spēcīgāka par laiku. Dīvaini, arī putekļiem 
ir smarža. Medus, sasvīdušu drēbju, varbūt — piena un vecu konfekšu. 
Visas atmiņas ir mazliet saldas, pat pārinodarījuma.

gaisma ārdījās, saplēsdama aizkarus, tie iekunkstējās kā bērns miegā. 
Gaismai nebija vietas šajā telpā, kurā mājoja tikai pagātnes neredzamie 
rēgi, nē, vajadzēja atrast jaunus medību laukus, vajadzēja iekarot jau­
nas sirdis, nevainīgas dvēseles. Vajadzēja jaunas, vēl neizbaudītas sāpes, 
jaunas, nekad nebijušas baiļu trīsas, jaunas acis, kurās iesēsties uz mūžu, 
nē, slinkums un garlaicīgi ir novecot vienās acīs. Gaisma nevarēja būt 
tik pastāvīga, lai laupītu iespēju atmiņai pašai kļūt aklai.

tagad gaisma sēdās klēpī kristāla glāzēm un dejoja pa nažu mugu­
rām. Asmeņi sūbēja acumirklī, trauslās pokālu kājiņas iesmilkstējās, un 
lauskas atdeva pēdējo godu melnajiem plauktu dīvāniem — arī gobas 
koks sadalījās šķēpelēs, skaidās un šķembās. Smiltis švirkstēja, pēdējo 
reizi čukstot, — es kādreiz biju upes gultne, es biju miesa, apvalks upei, 
dabas artērijai. Gaisma smējās — gultne sen bija sausa, kā miroņa 
mute. Venēcijas stikls un Gandija pelni, blondo matu cirtas un 
džentlmeņu gods, aveņu ievārījums un naktspoda graciozais vāks, 
karaļi un kropļi, putni un putnubiedēkļi, zārki un sērkociņu kastītes, 
zīda šalles un zirgu siksnas, — tās bija tikai gaismas rotaļas ekrāna 
bezgalībā.

gaisma nebeidza sāpēt. Kādēļ gan rakstīt vēl vienu skumju pasaku 
par vientulību? Tu paskatījies spogulī — sudraba acu loki un balta kā 
piens āda. Tu atvēzējies un siti — samta kurpes tievais papēdis trāpīja 
attēlam ar karalisku bezjūtibu. Gaisma trakoja. Sudrabs un balts pār­
vērtās leģendā, kurai Tu devi savu vārdu, Grēta.

NORMUNDS NAUMANIS





J U R I S  S T R E N G A

DON1 T WORRY! BE HAPPY!
MANS CEĻOJUMS UZ AUSTRUMZEMI (II)

(6, tu rp inā jum s)

3. septem bris. Svētdiena.

V e ika li šod ien c ie t. Iestādes da ļē ji 
darbo jas. G alvenais —  jādabū  atļauja 
film ē t. M aija  mūs aizved uz padom ju 
konsulātu. Konsula v ie tn ieks ie do d  te ­
lefonus. Rodžers sāk zvan īt, lai saru­
nātu kādu mašīnu un p a līd z īb u . A r at­
ļaujām slikti. V a rb ū t pēc 10 dienām ! 
Jākārto caur Ēģiptes Kultūras m in is triju . 
Turklāt, lai film ē tu  kādu vēsturisku o b ­
jek tu , jāmaksā 400 E. P. vai 1 80 $ d ienā. 
Mēs esam šeit bez Maskavas ziņas, bez 
te lexa, un, ga lu galā, nevienam  ar 
mums nav te jānoņemas. Dabūjam katrs 
pa g lāze i auksta Seven Up. Izp ildām  
iebraukšanas anketas. Ierodas konsuls 
melnā kreklā un in tens īv i sāk noskaid­
rot, kurš braucis ar sūtņa m elno merse­
desu? M ašīna ap laup īta , antena no­
lauzta. Rodžers zvana kāda^ii Palam Pa- 
ličam par vēstu li. Nekādas vēstu les sūt­
n iec ībā  nav. Rodžers zvana par ma­
šīnu. Sūtn iec ība i mašīnu nav. A tb ra u ­
kusi lie la  de le g ā c ija  no Padom ju Sa­
v ien ības. Jāuzņem, jāvadā. Zvanam O t- 
re b ī kungam. Konsuls b r īd in a  no pasu 
un naudas zagļiem , zvana uz A e ro flo ti 
par mūsu b iļe tēm . Skaidrs, 10. septem ­
b r ī reisa v ispār nav!

13.00 konsula mašīna mūs a izved uz 
mums jau pazīstam o Sheraton ho te li. 
Blakus Padomju sūtn iec ība aiz b iezām  
du rv īm . M ūs p ieņem  kultūras atašejs. 
Noklausās visu. Runājam stundu, bet, 
jo  tā lāk, jo  vairāk viņš nezina, kā mums 
p a līd zē t, kam rakstīt, ko rakstīt.

—  V ispār va jadzēja jau sen zvan īt 
no Maskavas. Vai no Telavivas. Brau­
c ie t p ie  O tre b ī. P ienāciet r īt. P iedod ie t, 
man beidzas darba laiks . . .

Braucam ar taxi p ie  O tre b ī kunga. 
I lg i ga idām  viņu. Rodžers pa VEF ra­
žotu te le fonaparā tu  zvana G oste ļe - 
rad io  k inoopera to ram  A leksejevam . 
Uzzinām , ka katra pro fes ionā la  film ē ­
šana jāpiesaka jau d ienu iepriekš o fi­
ciā lās iestādēs. Sēžam un izsvīstam  pa 
Pepsi pu d e le i. Ierodas O tre b ī, kā v ie n ­
mēr s te idz īgs . T ū līt zvana. T ū līt arābiski 
raksta vēstu li Kairas te le v īz ija i. R īt jā ­
dabū vēstu le no kultūras atašeja un jā ­
nes uz te lecen tru . Filmēt v ē d e rd e jo tā - 
jas? Nekādā ga d ījum ā ! N e d rīks t! Par 
b r īv u  var film ē t v ie n īg i zemniekus. Iz ­
svīst a r ī stiprā tēja. Kabinetā ie lid o  lap ­
sene. K lā t ir ka lpo tā js  un izpūš virs mū­
su galvām  un apkārt O tre b ī kunga rak­
stāmgaldam aerosolu, kas pēc pāris se­

kundēm  noga linās šo lapseni, b e t pēc 
gadiem  p iec iem  atmosfērā v irs Ēģiptes 
izs itīs  kārtē jo  caurumu ozona s lānī, pa 
kuru kosmiskais strāvojum s n o g a li­
nās . . . cik c ilv ē k u?

K līstam  ar M aijas dē lu  pa ielām. 
Ieskatām ies skatlogos. Nekur pasaulē 
neesmu saticis t ik  daudz smaidošu ne­
klā tienes d raugu. A tlie k  ieskatīties b la ­
kus braucošajā v ie g la jā  mašīnā vai au­
tobusā. T ū līt p re t ī māj desm itiem  roku. 
M āj no pre tē jās  ielas puses, nāk klā t, 
sveicinās, spiež roku, aicina ve ika los: 
W e lcom e! Valsts darbā pe lna maz. Pēc 
augstskolas sāk ar 50 E.P.(!) m ēnesī. 
Izejam garām VValles'a teā trim  (rāda 
«Šausmu masku») uz lie lā ko  —  Tahrir lau­
kumu. Centra mājas celtas ap gadsim tu 
m iju. īpa tnē js  angļu klasicisma, baroka 
un jū ge nds tila  jaukums. Iekuļam ies t ir ­
gus pav iljonā . Šauras saules gaismas 
strēles no tā lu  augšā esošajiem  iz ju ­
kušiem un sapuvušiem gries tiem  pē k­
šņi šur tu r izrauj no melnas tumsas 
b riesm īgu  dekadenci. T irgojas ga lve ­
nokārt ārā uz ielas. Sur tu r ar t īk liņ ie m  
starp augļu grēdām  izm is īg i grozās m ī­
ļās, pazīstamās sejas no mūsu «kopē­
jām mājām».

Pēc O tre b ī kunga stiprās tējas iestā­
jies p iln īg s  organism a vājums. G ribas 
ēst! Mums Telavivā no p ie tn i b r īd i­
nāja —  ēst tika i dārgās viesnīcās. Bet 
šie padom i neskaitās, jo  tos deva ba­
gā ti ļaudis. Ie lienam  . ne lie lā  spraugā 
un tā lu prom  no ielas apsēžamies p ie  
no lie ta  ga lda puskrēslā. Protams, a r ī 
šeit nav alus. M eklē jam  to  jau o tro  
stundu. Mūsu b lāva jās acīs m irdz p ē ­
dē jā ce rību  zva ig zn īte  —  Stella Beer! 
Eju nom azgāt rokas blakus v irtu ve i 
b leķa iz lie tnē  —  silē, kur mazgā a rī 
traukus. Padzenu nost ļo ti t īr īg a s  b rū ­
nas garspārnu rad īb iņas, kuras m ie lo ­
jas ar z iepēm  . . . G aidām , kad v ir tu ­
ves meistars sagatavos mums kaut ko 
lētu, specifiski arābisku. Griežas m ilz īgs  
katls —  be tona maisītājs, un pēc tam 
šķ īv jos vai maizes pankūkās izkrata tā 
saturu. Pasūtām daudz Coca Cola, un 
mums atnes katram piecas maizes tūtas, 
kurās sastūķēti salāti, kartupe ļu  b ie z ­
putra , pu p iņ u  putra , z irņ i un vēl daudz 
kas nenosakāms. Par v ienu tādu Jeru­
zalemē mēs maksājām g a n d rīz  1 $. Te 
par visām četrām  po rc ijām  un sešām 
Coca Cola pude lēm  —  n e p iln i 2 $. N e­
viens gan savas porc ijas nav līd z  galam 
noēdis. Gaļas tu r iekšā laikam nebija , 
be t viss pārē ja is gu ļ k u ņ ģ ī kā ce­

ments —  kopā ar p ip a ro tie m  baklažā­
niem un sarkanos p iparos m ērcētiem  
maziem c itron iņ iem  p iedevās. Prasu, 
kāpēc mēs un visi c iti neejam pa tro ­
tuāru, be t pa ie lu starp mašīnām?

—  Tāpēc, ka b iež i jā kāp j augšā un 
nost no tro tuā ra ! —  a tb ild  M aijas dēls.

Pēc gara gā jiena nonākam p ie  Pre­
zidenta p ils  un šaurā ie liņā  netālu no 
tās ieraugām , p i ln īg i ne tico t savām 
acīm, ko? Protams, b o d īt i ,  kur v ienā no 
nedaudzajām  vie tām  visā Kairā ar spe­
ciā lu  atļauju p ā rd o d  alu! T ū līt n o p ē r­
kam katrs pa lie la ja i 0,7 I p u d e le i Stella 
Beer «izejošām  rekv iz ītēm » un «atkār­
totam  dub lim » v iesn īcā . Apsēžam ies, 
Kairas un karstuma nom ocīti, aiz b ū d i­
ņas zemē, uz tro tuā ra  malas. Rindā aiz 
d iv iem  in te liģ e n tie m  ba ltiem  c ilvēk iem  
ar alus pude lēm  un mūzikas instru­
mentu kastēm blakus. Pret katru e iro ­
peiskas izcelsmes d z īv o  b ū tn i šajos 
apstākļos tū l ī t  pamostas d z iļi radn ie ­
cīgas jūtas. Sie ir p o ļi. Sākam runāt. 
V iņ i a r ī sapriecājas, jo  nav cerē juši šeit 
izd z ird ē t p o ļu  va lodu . Par S o lida ritā ti! 
Par mūsu veiksm i La tv ijā ! —  Izm etie t 
no galvas, ka šeit ir  iespējam s g o d īg s  
ceļš! C itād i jūs neko nedēļas laikā vairs 
nenofilm ēsiet. N o s lēp ie t kameras un fo ­
toaparātus! P ie lav ie ties p iram īdām ! Ja 
kāds ko ieb ils t, d o d ie t kuku li. Te visi 
tā dara. Uzm anieties, apkārt p ira m ī­
dām —  karaspēks. Joprojām  ārkārtē ja is 
stāvoklis, kuru pagarina gadu no gada, 
tā lāk un tā lāk. Pat uz Heopsa p ira m ī­
das antena. Ieskatie ties! . . . P iln i Aus­
trum eiropas pavasara optim ism a, šķi­
ramies. V iņ i paņem vēl pa garaja i. A rā ­
bi skatās. M uham edāņi nedzer. Kur nu 
vēl, sēžot uz tro tuā ra  . . .

Dodam ies atkal b riesm īg i garā pā r­
gā jienā . Garām bo d īšu  tūkstošiem , 
Centrālajam  pastam. Zem t iltu  estakā- 
des, pu tek ļos  un n e tīr īb ā , nopērku 
jaunu maciņu p la ta ja i un garajai Ē ģ ip ­
tes naudai. V eco  atdāvinu pārdevējam . 
V iņš ļo ti p r ie c īg s  māj man ar roku, jo  
es esmu rīko jie s  kā pēdē ja is  id io ts  —  
maciņš b ija  vecs, saplīsis, b e t no ādas 
un vēl p i ln īg i lie to jam s . . . V iņš jau 
nezināja, ka man p re t šā ve ida  m aci­
ņiem ir dz iļa  ind ios inhrāz ija , kopš p ir ­
majā d ienā Parīzē viņš mani nodeva 
un pameta nožēlo jam ā k in o te ā trī, līd z i 
paņem ot visu manu apm a in īto  bagā­
t īb u  340 franku apm ērā. Un pēc tam 
biļešu kon tro lie ris  nekād i nevarē ja ap­
rakstīt man to  kom pān iju , ar kuru tas 
b ija  a izgā jis  . . .
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Garš gā jiens jau tumsā cauri naba­
d z īgā k iem  rajon iem  uz austrum iem , uz 
tram vaja ga lapunktu . Tramvajā līd z  
H e lio p o le i un v iesn īca i. M aijas dēls, 
g a līg i nom ocīts, a izbrauc mājās. M ēs 
ieēdam  nop irk tos  mango, izdzeram  alu 
un skatāmies Ēģiptes TV program m u. 
A lus atkal uzsit Rodžera Izraē lā  neap­
m ie rinā to  asinskāri. Jādabū aita, jā no ­
kauj un jā iz la iž  asinisl Uz d rēbes ! Kur? 
Kā? V a rb ū t p ie tik tu  ar nekauņu ga ili 
pagalmā? M ani moka mazāk asiņaina, 
be t t ikp a t no p ie tna  sandaļu prob lēm a. 
Kā atrast sm ilšainu v ie tu  M u ļķu  zemē, 
kur norakt D augavpils  sandaļu pāri. 
V a rb ū t pēc gadiem  mēs tuksnes ī at­
rastu lie lu  m ūsd ien īgu  sandaļu fab­
riku —  Daugavpils un Ēģiptes kop ra ­
žojum u firm u l Rodžera kurpes a rī ir 
b riesm īgā  s tāvok lī. Jau kopš Jeruza­
lemes katrs ku rp ju  t īr ītā js , kurš to  
ierauga, a izva inoti k liedz  —  n o la id īb a ! 
Protams, no la id īb a . Bet jaunās viņam 
spiež. Tāpēc norunājam  priekšd ienās 
kopē ju  sv in īgu  akciju  —  ku rp ju  ap be ­
d īšanu! ,

4. septem bris. P irm diena.

M ūs a izved uz padom ju sū tn iec ību . 
Pagūstam īstā b r īd ī,  kad iekšējā pa­
galmā uz sūtn iec ības kāpnēm ir sala­
sījušies visi p riekšn iek i; a r ī ļo ti la ipns 
sūtņa v ie tn ieks uzklausa mūs, solās da­
r īt  visu, lai mums pa līd zē tu . G aidām  
kultūras atašeju. Tas ierodas ar Sovex- 
po rtfiļm  pārstāvi, kurš tū lī t  a izbrauc uz 
A le xa n d riju , b e t apsola mums mašīnu. 
V a rb ū t kādre iz. V ē lāk. Kāds pā rtu lko  
O tre b ī arābiski rakstīto  vēstu li te le ­
centram  ang lisk i, un tr īs  v īr i parakstās. 
V is i a izskrien saga id īt kādu PSRS Tau­
tas m ākslin ieku. Mum s jāga ida  stunda, 
kamēr pārdrukās vēstu li.

—  Nē, šeit nevar! Paši sap ro tie t! 
Arā, uzgaidām ajā te lpā  p i^  vārtiem ! 
Uz ielas p ie  sūtn iecības satiekam G os- 
te ļe ra d io  pārstāvi. Ā rkārtē ja is  stāvoklis! 
F ilm ēt g rū ti. V iņš jau b ijis  cie tum ā. V is ­
maz apcie tinā ts! Un atņemtas filmas!

Pusstundu staigājam  gar N īlu . Foto­
gra fē t ned rīks t. G ar krastu dažādas 
sūtn iecības, krastmalā sargkare iv ji. Tā­
pēc ejam atpakaļ un sēžam sūtn iecības 
vārtu uzgaidām ajā te lpā , vismaz kon d i- 
c ionē ts gaiss un socializēts reālisms, 
p iekārts p ie  sienām. Ierodas PSRS Tautas 
m ākslin iece —  plata, silti ģērbusies, no 
V idusāzijas. Skatoties caur restēm, lie ­
kas, ka šodien būs ļo ti karsts. Nāk virsū 
m iegs, un vē l nāk virsū domas, ka 
vajadzēja d a rīt, kā ie te ica p o ļi, —  
v isp irm s film ē t un tad m eklēt atļauju. 
Pašas Ēģiptes filmas konkurē ar Ind ijas 
film ām , tāpēc Ind ijā  nerāda Ēģiptes un 
Ē ģ ip tē  —  Ind ijas filmas. No Padomju 
Savienības iepē rk  V idusāzijas film u p ro ­
d u kc iju . V ē l k inoteā tros —  pārsvarā 
USA un pašu m elodrām as . . .

Saša a izved mūs savā mašīnā uz Kai­
ras te lecen tru . Pie m ilz īgās tovera  mā­
jas ieejas jau stāv O tre b ī kungs. Smalkā 
pe lēkā uzvalkā ar kaklasaiti, neva ino­
jamās melnās kurpēs. Kā pārm etum s 
mūsu nabadz ība i. A pa ļā  ce ltne  ir p ilna

kā skudrupūznis. Torņa desm it stāvu 
korido ros, pa ap li e jo t, var redzēt, ka 
visas istabas pilnas ar da rb in iek iem , 
kuri in te ns īv i strādā. Runā. Sarunā. N o­
runā! V ā rdu  sakot, Bābeles torn is , kur 
re izē  strādā Maskavas, Ļeņingradas, 
K ijevas un Odesas kinostud ijas. Tikai 
vakarā TV program m ā USA filmas un 
M ubaraka ce ļo ju m i! O tre b ī mūs vadā 
pa kab inetiem . Kaut kur augšā p ie  
kāda priekšn ieka dzeram  tē ju . Tad tē ja  
le jā p ie  paša in form ācijas nodaļas bosa. 
Izp ildā m  anketas. M ūs o fic iā li akred itē . 
Ir cerības. Varēs šo to  film ē t, be t būs 
jāmaksā. G a id ie t! A tb ild e  būs p a rīt! . . . 
V ienpadsm itā  stāva bu fe tē  paēdam, 
atvelkam  stikla sienu un nofo togra fē jam  
no augšas N īlu  un pilsētas panorām u. 
Neviens, kā pa brīnum u , aiz rokas ne­
rauj . . . Pēc tam bez sevišķa mērķa 
ejam staigāt. Iegriežam ies A e ro flo t 
kan torī. P iln īg i nesaprotama organ izā­
cija. Neko n^z in . M ūsu Maskavā iz d o ­
tās b iļe tes  nea tb ils t šejienes sarakstiem.

Iek līs tam  šaurā ve ika liņu  spraugā. 
M īcām ies uz vietas, ie p ē rk o t šādus tā ­
dus suvenīru  niekus, kā z īm ējum us uz 
papirusa, ādas maciņus. Kāda siev ie te  
starp tū ris tiem  dom ātiem  nieku ka l­
niem  ada, ada, skatās uz mums un, kad 
mēs esam izgājuš i ārā, p ienāk klā t un 
saka:

—  Sī ir mana meita. V iņa jūs a izve­
d īs  tur, kur jūs droš i v ien g rib a t no­
kļū t!

M e ita  mūs a izved pa tre p ju  la b ir in ­
tiem  da rbn īcā , kur šuj ādas jakas. V isā ­
das. Tur a r ī tiek  v ilk ts  virsū un nost, 
skaitīts  tu rp  un šurp, līd z  atstāti p ē d ē ­
jie  ie ta up īju m i, jo  o tra  tāda sieviņa ar 
a d īk li mūs nekad ne ga id īs  . . . Prasām, 
kur ir alus? V iens no m eistariem  p ie ve d  
mūs p ie  loga un rāda pāri jum tiem  kādu 
pagalm u. Cauri ne iedom ājam i šaurām 
un b līv i apdz īvo tām  ko rido ru  alām no­
kļūstam p ie  pā rdevē ja , kas s lepeni 
iznes mums apputējušas Stella Beer 
pude les. M um s a tliek  tās a tta is īt un 
konstatēt, ka to  saturs ir neg lāb jam i 
saskābis! . . . Pagājšgadējais!

Es iee ju  kvartālā, kurā esmu kādre iz 
d z īv o jis . V is i mani pazīs t, sveicina, 
skrien pakaļ, m ēģina iesa is tīt d a r īju ­
mos. Lūdz pat p ā rd o t šņabi vai šam­
pan ie ti . . . Tāpat kā Ņ u jo rkā  G reen­
w ich V ilag e  ielās:

—  A pp rec ia ted , fo r exchange, p lea ­
se/ (P ate ic ībā , s īknaudu lūdzu .)

Ļo ti garš gā jiens šķērsām cauri cen ­
tram līd z  C entrā la ja i stacijai un b rau­
ciens tram vajā uz H e lio p o lis  v iesn īcu .

Joprojām  mūsu numurā nav atnestas 
divas glāzes un viens dv ie lis . Pēc kār­
tē jā  p iep ras ījum a katru priekšm etu nes 
cits apkalpotā js, kuram, tāpa t kā p ie  
mums, par savu pienākum u p ild īšan u  
jā d o d  vēl dzeram nauda. Pēc tam, kad 
N adja konstatējusi mūsu v ispā rē jo  im­
po tenc i, z iepes vairs nenes . . .

TV program m ā USA cirks un Kairas 
starptautiskais eksperim entā lā  teātra 
festivā ls. Fragm enti no atvestajām 
izrādēm . G alvenais eksperim ents —  
gara runāšana. Publika tom ēr smej. 
M ēs guļam  gu ltā  un žagojam ies.

5. septem bris. O trd iena .
Pēc nabadzīgas brokastu kafijas ar 

Latvijas m edu M aija  ar savu dē lu  mūs 
aizved atkal garām C itade le i uz kādu 
mazu po lic ija s  iec irkn i. Tur mums pa­
redzēta tikšanās ar viņas paziņu šeihu, 
šeihs ir v ispār tāds arābu ga rīdzn ieks , 
kurš p ro t visu Korānu no galvas! V iņam  
ir pazīstams cilvēks, kas strādā p o li­
c ijā , be t paša brā lis  ir  kāds lie ls  p riekš­
nieks v isiem  Kairas vēsturiskiem  o b je k ­
tiem . V ispār M aija  ir  sagatavojusi mūsu 
uzbrukum u šīs zemes filmēšanas lik u ­
miem caur iecirkņa po lic ija s  sētas d u r­
v īm . I lg i sēžam po lic ija s  priekšn ieka 
kabinetā un ne s te id z īg i ap lūkojam  
gleznas p ie  sienām. V ispā r o fic iā lās 
iestādēs šajās g leznās, b a g ā tīg u  un 
krāsainu ornam entu ieskauti, ir  uzrak­
stīti Korāna teksti. Kāds c ilvēks mums 
atnes vēsu, ar cukuru sald inātu c itrona 
sulu, kas tika i pa gaba lu  izskatās pēc 
G in-F izz C octa il! P re tī sēž šeihs A h ­
meds garā, pe lēkā pa ltrakā ar ba ltu  
tam borētu c e p u r īti galvā. Ļoti tumša 
ādas krāsa. No Sudānas p ierobežas 
d ienv idos . V iņš nep iesp ies ti sarunājas 
ar M aiju , po lic is tiem  un karavīriem , be t 
tajā pašā laikā neuzkrītoš i, v ē r īg i pēta 
mūs. Policijas priekšn ieku  tā a r ī nesa­
gaidām  un braucam kalnā uz C itade li. 
Ahm eda zaļo «Ņ ivu» iestum j tr īs  p o li­
cisti, viens no v iņ iem  ba ltā uniform ā 
skrien līd z i,  ie lec «N ivā», vē l līd z i 
skrien kāds melns zēns —  šeiha dē ls —  
un a rī ie lec «Ņ ivā». C itade lē  apstāja­
mies starp Nacionālās po lic ija s  un A r­
mijas m uzejiem . Sanāk visi p riekšn iek i. 
Ahm eda brā lis  noskaņots, protam s, 
p o z it īv i,  b e t mazais C itade les koman­
dants? Kaut a r ī viņam  saplīsusi sandale, 
be t pats viņš ciets kā klints, uz kuras 
ce lta  M uham eda t ic īb a  un šis m ilz īga is  
cietoksnis. —  Nevar! Film ēt nevar! Fo­
tog ra fē t var, tika i ne uz kalna pusi . . .

Kurpes atstājam ārā. Zeķēs ieejam 
m ilz īga jā  M uham m ad mošejā. No ku­
po la  be zga līb as  nokarājas simtiem 
lampu. M ilz īg ā  te lpa  tukša. V isa g r īd a  
klāta tep iķ ie m . K upo la  iekšpuse augšā, 
lie lās Trepes uz kanceli un pa ti kancele 
krāsota zaļos toņos. Pasēžam kādu 
b r īd i uz g rīda s  šā stadiona v idū . A tse­
višķā te lpā  M uham eda kaps. M ar­
morā.

Arā nākot, d u rv īs  iestrēdzis, grūstās 
lie ls tūristu  bars, v e lko t nost kurpes un 
uzve lko t čības. M ūsē jie . Daži mani sa­
zīm ē, rāda ar p irkstiem . M ūku ap stūri. 
Izejam uz terases. Zem kājām  Kairas 
centrs. Dūmakā pāri N īla i —  p iram īdas. 
Blakus b r īvā  estrāde, liek gaismas, krēs­
lus vakara iz rāde i. Pāris s trādn ieku ar 
āmuriem apdauza akmeņus un labo 
strūklakas sienas, atjauno balustrādes. 
Pēdējā turku pašā —  Ēģiptes p ā rva ld ­
nieka p ils. Iekšā vaska figū ru  «dz īvā  
b ilde »  —  pašā, sēžot tro n ī, p ieņem  
lūdzē jus . . .

Braucam aiz iestumtās «Ņivas» lejā 
no kalna. Garām M irušo  pilsētām , ga­
rām ķ ieģe ļu , krīta, cementa, kaļķu cep ­
ļiem , podn ieku  da rbn īcām  un po du  un 
vāžu kalniem  . . . D ienv idū , v is lie lāka jā  
karstumā, braucam gar N īlas krastu uz
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augšu. N a ba dz īg o  ra jon i. Vecā Kaira. 
Labais N īlas krasts šeit ir augstāks, be t 
p ilsētas apbūve  nebe idzas un ne­
beidzas. O tra jā  krastā jau sen palmas un 
n iedres. Tikai virs tām bazn īcu  to rņ i, 
skursteņi, augstspriegum a vad i. Kur ga lu 
galā atrodas c iv ilizāc ijas  neskarta aina­
va? Pēc kāda laika apstājam ies N īlas 
krastā. O tra jā  pusē vismaz zaļums. 
N oskrienu le jā p ie  upes un no fo togra fē ju  
t ip isku  N īlas lie lla ivu  ar trijs tū ra inu  buru. 
T ū līt a r ī Rodžers ar v ideokam eru pārla iž 
pāri otram  krastam un . . . m om entāni 
ir  k lā t kādas te lts  haki krāsas kara­
v īrs  —  fo tog ra fē t nedrīks t, film ē t ne­
d rīks t, krasts ir m ilitā rs ob jek ts ! N e līd z  
Ahm eda šeiha pelēkais, n e līd z  p o li­
cista baltais,' ne melnā zēna zila is 
ie tē rps. Šodienas modes krāsa ir 
haki . . .

Braucam tā lāk. Garām p o rtla n d ce ­
menta rūp n īcu  dūm eņu m ilzeņiem , ga­
rām pamestiem ķ ie ģe ļcep ļu  vectēviem , 
līd z  ieraugām  N īlas krastā tr īs  lie lla ivas 
ar mastos sarullētām  burām un lie lu , ga i­
ši sārtu pašizgāzēju, kurā ba lti no pu tē ­
juši k rāvē ji ķēdē nes no lie lla ivām  
augšā un met iekšā kaļķakmeņu gaba­
lus. Kamēr Rodžers satraukti p ie  m ašī­
nas bagāžnieka liek kopā savu b is i, es 
ar savu Ļeņ ingradā ražoto un no japā­
ņiem  noska tīto  autom ātisko fotokam eru 
«Lomo» ( jā a tz īm ē , ka au tom ātika  
šajā karstumā izpaudās šādi —  visi d ia ­
p o z it īv u  uzņēmumi b ija  it kā nakts m el­
numā uzņem ti) noskrēju le jā un no fo ­
tog ra fē ju  vecās lie lla ivas. V a rb ū t tās 
pašas kāds cits šeihs pirms 60 gad iem  
rā d īja  Rainim? Pēkšņi šajā d ien v idu s  
id illē  ielaužas disonējoša, skaļa balss. 
No mājas šosejas malā noskrien lejā 
brūnā paltrakā ģē rb ts  v īrs , uzlec uz 
ba lto  akmeņu kaudzes. Noskrien lejā 
Rodžers ar ba lto  po lic is tu . V iņš ātri no­
stāda mani krasta malā. Brauc ar kameru 
no manis uz akmeņiem un strādnieku 
stāviem. Rodžers aizraujas. Ieskrien 
strādn ieku v id ū  p ie  lielās mašīnas, un 
tū l ī t  a r ī sākas ne iedom ājam s skandāls. 
Brūnais boss iz liek  sevi visu. Pat no viņa 
pantom īm isk iem  žestiem ir skaidrs —  
strādniekus film ē t nevar. No šosejas ātrā 
so lī mums tuvo jas d iv i visur esošie v irs ­
n iek i zaļganās haki krāsās. Prasa man, 
kas notiek? Saku, ka ņemam vēsturisku 
dokum entā lu  TV film u par seniem la i­
kiem. —  V iena lga , strādniekus film ē t 
nevar! Saimnieks v iņus ir n o līd z is  strā­
dāt, nevis g ro z īt ie s  kameras p rie k ­
šā! . .  . A r saimnieku m ēģina sarunāt 
po lic is ts . N esekm īg i. Rodžers neatstā­
jas no sava. Filmā ir va jad z īg i s trādn ie ­
ki! Ejam augšā m a in īt o b je k tīv u . No ar­
m ijn iek iem  iz lūdzos atļauju no film ē t 
tika i laivas mastu un N īlu . To var. Ro­
džers sāk atkal no manis, uzbrauc mas­
tiem  un —  ž v īk t l —  atkal strādn iekiem  
virsū. Tie enerģ isk i atkaujas ar rokām. 
Boss sarkans. Brēc! Tādā karstumā gan 
va jadzētu p ie ta u p īt sevi . . .

Beidzam. Braucam atpakaļ pa  c itu  šo­
seju. Gar augsto klinšu kalnu. Uz p i l­
sētu. Izb rauco t cauri ļo ti nabadzīgam  
rajonam, apstājam ies pie  mazas moše­
jas. Šī ir v iena no svē tce ļo tā ju  vietām .

Šeit apg labā ti vairāki M uham eda ra d i­
n iek i. Tādi pa tā lāk i un tom ēr slaveni. 
V ie n īg ā  mošeja Kairā, kurā mēs, n e ti­
c īg ie , varam ie ie t kopā ar Ahm edu, no­
v ilk t kurpes, staigāt pa pak lā jiem  zem 
nojum es ēnā un sēdēt, c ik  ilg i gribam . 
Apskatām  šķirstus un apsēžamies. Šīs 
mošejas priekšn ieks šeihs, a r ī pe lēkā 
paltrakā, atnes mums vis iem  ape ls īnu  
sulas pude les. Sūcam sulu. Ahm eds lasa 
a v īz i. Neviens nekur nesteidzas. A tnāk 
kāda veca siev ie te  —  viscaur melnā. 
Kailām kājām. T ikpat skaista kā māte Te­
rēze. Sasveicinās ar M a iju  kā ar savas 
ģim enes p ie d e r īg o . Saskūpstās uz va i­
g iem , skūpsta roku, p ie r i, roku. A r ī 
man skūpsta roku?! Tas mani noved  šoka 
stāvok lī. Bet viņa a iz ie t un atnes tropu  
nakts melnu kafiju. Vecākais šeihs atnes 
saldas, saldas pašaudzētas mazas v īn ­
ogas . . . Nekas neno tiek  . . . Sēžam . . . 
Nekas neno tiek  . . . Pagājušajā gadā tr īs  
vakarus gājām  K arbondē lā  kopā ar 
M r. G ordon  G in  ne lie lā  šosejas malas 
v iesn īcā  d e jo t un k lausīties im p ro v i­
zācijas brīnum ā. Balto jauniešu orķes­
tra re tro  program m as nobe igum ā zālē 
p ie  ga ld iņa  vienm ēr pa rād ījās  kāds 
ne iedom ājam i izsm alcināti ģē rb ies nē­
ģeru  džentlm en is mūža o tra jā  pusē . . 
Kāds aristokrāts! Kāda e legance ! V isu, 
kas b ija  ap v iņu , viņš mom entā pārvērta  
m uzikālā b rīnum ā . . . Katrs acum irklis, 
katrs ikd ienas vārds un skats ieguva 
d ie v iš ķ īg u  m irdzum u un jē g u ! Džeza 
im p rov izāc ijā ! Es p irm o re iz i līd z  kaulu 
smadzenēm sapratu, ka esmu amatnieks 
— m elnais c ilvēks. Bet ar kom pleksiem  
par savu b a lto  ādu! ’. . . Zem nojum es 
ienāk no ielas kāds v īrs . Izk lā j av īz i. 
Izve lk  tr īs  maizes, tr īs  vārītas olas. V is i 
kaķi, kuri laiski gu lē ja  stīvām  astēm, 
ce rīb ā  sapulcējas ap viņu . . . A tnāk 
kāda klusa ģ im ene ar bērn iem . Apskata 
svēto v ie tu . A pg lās ta  ar zaļo audumu 
apv ilk tos  šķirstus un nojum es s tū rī iz­
ve lk  no somām ēdamos, apsēžas ap 
savu im p rov izē to  ga ldu  un ēd. Nekas 
neno tiek. Tikai Ahm eds reizēm  neuz­
k rītoš i v ē r īg i ieskatās kādā no mums —  
no av īžu  kaudzes sev priekšā. Rodžers 
izdom ā uzņem t v ideokase tē  Korāna 
lasīšanu. Izrādās, tas ir ļo ti sarežģīts 
dziedājum s. Vecais šeihs atsēžas tumšā 
te lp ā  uz tep iķa , no lie k  sev priekšā K o­
rānu un sāk v īt  b e z g a līg u  tuksneša 
smilšu ornam entu, reizēm  saķerot ga lvu . 
Droši v ien aiz šausmām, ka mēs neko no 
tā nesaprotam. M aija  mani m ierina un 
saka, ka tas esot tādē ļ, lai p rec īzāk  in to ­
nētu '/4 va ' ' /s  ton i, ko mūsu e le k tro ­
niski no tru linā tā  e irope iskā auss, p ro ­
tams, nav spē jīg a  uztvert. Kad pēc tam, 
Rodžera pa lūgts, v iņš ilg i un ka is līg i 
mūsu m ikro fonā stāstīja, par ko viņš 
dz iedā jis , un neko daudz no tā M aija  
nespēja sakarīg i pā rtu lko t, es pa liku  
p ie  saviem iepriekšē jiem  uzskatiem. 
Un tad viņš savilka kopā šņorītes p ie  
pēcpusdienas vestes, deva īsu  n o vē rtē ­
jum u par katru no mums. Tāpat 
kā b r īd i iep riekš viņš uzm anīg i uz­
klausīja  d ivu  arābu m eiteņu p ro b lē ­
mas. M an ī viņš nesaskatīja neatris inām u 
prob lēm u. Vīss būs labi a rī Podžpram.

Tikai kaut kāda p rob lēm a nomoka 
Igo ru , un, jo  ātrāk viņš to  atrisinās, jo  
labāk. L īd z īg u s  vērtē jum us, lai gan es- 
redzē ju , ka šis v iltn ieks  lauvas tiesu 
paturē ja  sava pa ltraka krokās, izte ica 
Ahm eds. A tvadām ies. Sažņaudzas sirds. 
A tvadām ies no šīs mošejas —  tau­
tas kluba, no d iv iem  gaišākajiem  c ilv ē ­
kiem un d ivām  lie lākajām  pe rson ībām , 
kuras sastapām Kairā . . . atvadām ies 
no bezkāja inā, d z īv e s p rie c īg ā , resnā 
du rv ju  sarga. M ātes Terēzes līd z in ie c e  
pavada mūs līd z  m ašīnai, Ahm eds —  
līd z  p o lic ija i, kad vis i šaurās ielas ie d z ī­
vo tā ji d ra u d z īg i iestūmuši v iņa «Ņ ivu» 
pā rē jo  mašīnu straumē. Pie po lic ija s  
ēkas atvadām ies no Ahm eda, un M aija  
a izved mūs līd z  savai mājai, viņas 
dē ls —  līd z  s lepenai v ie ta i, kur visa 
ve ika ln ieka ģ im ene ar lie lu  mazu bērnu 
pu lku šausmās noskatās, kā mēs n o p ē r­
kam septiņas ( !)  lie lās pude les  alus! 
Pie Maijas paēdam  vakariņas ar šo 
svaigi skābo alu. Paskatāmies tikko  no­
tikušā Sopotas festivā la  ierakstu. M a i­
jas v irtuves ka lpo tā ja  z īlē  mūsu krūzīšu 
kafijas b iezum os. Man viss lab i, pēc 
atgriešanās —  jauns darbs, jauna brauk­
šana. Rodžeram —  pats labs c ilvēks un 
laba sieva, m īl c ilvēkus. Igoram  —  g rū ­
tības  ar līgavu , ir jādara, kas jādara, 
nav jādom ā! M aija  viņai tic , jo  viņa 
jau sen b rīd in ā ju s i par lie las nelaimes 
tuvošanos —  no Austrum iem  atbrauks 
tr īs  c iem iņ i! . . .

6. septem bris. Trešdiena.

Liekas, ka tā būs mūsu grū tākā d iena 
visā eksp ed īc ijā . Brokastīs d iv i siera 
gaba liņ i un sakaltis baltm aizes gaba­
liņš. V a jadzē ja  jau b ū t k lā t Sašam un 
Kimam. G aidām  stundu. A tb rauc. Di­
vās mašīnās. Nav varējuši atrast mūsu 
v iesn īcu . O pera toram  niķojas mašīna. 
Pilsētas centrā p ie  TV celtnes p ie  mums 
piesēžas laisks TV in form ācijas b iro ja  
da rb in ieks Ahm eds. A tļau ja  film ē t 
mums tagad ir, be t par katru ob jek tu  
būs jāmaksā, un v ienm ēr līd z i būs A h ­
meds, kurš uzraudzīs, lai viss no ritē tu  
a tb ilstoši priekšrakstiem . Pārbraucam 
N īla i un šķērsojam kreisā krasta Kairu 
līd z  Gizas p iram īdām  rietum os. Pilsēta 
un zaļumi strauji be idzas, ie la kāpj kal­
nā, mainās klimats, kļūst sauss, smiltis, 
sākas Sahāra.

Uzbraucam kalnā. P iram īdas paceļas 
deguna galā. Bet k lā t tik  v ie g li nevar 
tik t. Biļešu būda. M ilitā rs  postenis. Pār­
baude. Sarunājam ar ie rēdņ iem  ap­
braukt apkārt p iram īdām  ar mašīnu, lai 
apskatītos, vai ir vērts maksāt 400 E. P. 
Labi! Ahm eds a izd o m īg i skatās uz 
mums, be t p ie k r īt. A pbraucam  pa as­
fa ltē tu šoseju apkārt lie lāka ja i —  Heopsa 
p iram īda i. Laika zobs nokod is  šai ak­
meņu b leķu to rte i no augšas deviņus 
metrus. Palikuši 146,6 m. K ādre iz , savā 
jaun ībā , p iram īdas b ija  apšūtas. Pulētā 
g ran īta  virsma m irdzē ja  saulē. Heopss 
atstaro saules gaismu kam? uz kurieni? 
kādēļ? Saviem šefiem kosmosā? Kāpēc 
tieš i ?00 gadu laikā pār P ģ ip ti no lija
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a u g līgs  p ira m īd u  lie tus, kas izdz ina  no 
sausās smilts šīs ģeom etriskās sēnes? 
P iram īdas pakājē atrasts, izrakts no 
sm iltīm  un iz lik ts  apskatei speciā lā bū ­
vē garš kuģ is ar priekšm etiem , kas do ti 
l īd z i tā la jā  ce ļo jum ā, lai a tg riežo ties  
viss bū tu  p ie  rokas. Bet Heopsa d ā rg u ­
mi vē l nav atrasti. Japāņu m ēraparatūra 
atklā jusi zem p iram īdas vēl lie lāku ku­
ģ i. Tagad japāņ i a izbraukuši, lai p iln v e i­
do tu  savu aparatūru. Pa to la iku katru 
d ienu  no visas pasaules p ienāk simtiem 
p ro jek tu , kur rakt un kā rakt. V a rb ū t ja ­
pāņiem  izdosies izd ab ū t ne tika i d ā r­
gumus, be t a r ī rū p īg i slēptās ziņas par 
mums, par mūsu izcelšanos, par mūsu 
zināšanām, par saitēm ar Kosmosu? . . . 
Apbraucam  apkārt abām mazākām p i­
ram īdām , garām  tuksnes ī iece lta ja i ze­
majai p rez iden ta  p il i j ,  tālāk iekšā tu k ­
snesī uz skatu laukumu kāda paugura 
v irso tnē, kur kā tuksneša lijas mums 
momentā u z lid o  arābu suvenīru t irg o ­
tā ji, b e d u īn i ar ēze ļiem , z irg iem  un ka­
m ie ļiem  . . . Nav iespējams novē rtē t 
saulē m irdzošo brīnum sveču varenum u 
ar N īlas ie lejas dūmakā grim stošo c i­
v ilizāc ijas  vraku —  C airo  —  aizm ugurē. 
Bēgam pa šoseju tā lāk  tuksnesī un tad, 
nog riežo ties  no šosejas, m ēģinām  ap­
braukt šos tr īs  b rīd in ā jum a stabus no 
d ien v id iem , lai kādā v ien tu ļā  pakalnā 
viena tnē bez steigas patīksm inātos par 
skatu uz šo nožē lo jam o zemi no gan­
d r īz  5 tūkstošu gadu attāluma. Kas tev 
deva! Burtiski no sm iltīm  izn irs t b e d u ī­
ni un kam ieļi. Kamēr es esmu aizņemts 
ar M ūž ības  apceri, kāds b lēd is  iestum j 
Igo ra  somā plastmasas maisiņā iesai­
ņotu arābu ro tlie tu  kom plektu , it kā es 
esot to  izvē lē jies , pēc tam man neat­
liek nekas cits kā samaksāt . . .

Braucam atpakaļ gar p iram īdām  no 
kalna lejā, kur d ien v ido s  p iram īd u  pa­
kājē gu ļ Sphynx —  šādā p iram īdā  vis­
vairāk atklājas šīs mistiskās matemā­
tiski lingvistiskās sfinksas formulas m īk ­
la. Sfinksas priekšā pašlaik ga tavo lē ­
zeno am fiteā tri vakara Sound & L igh f 
(skaņu un gaism u) iz rāde i. Iekrītam  
d ivstāvu kafejnīcas p īto s  krēslos. No 
terases atklājas pastkaršu skats uz sfin­
ksu un p iram īdām . Bet momentā mums 
u z lid o  astoņi (?) (va jadzēja b ū t sep ti­
ņ iem ) m elni pu tn i ar ba ltiem  d v ie līš ie m  
priekšā. G andrīz  jau pasūtām ko d z e ­
ramu, kad uzzinām  cenas. V a irākkārtē js  
uzcenojum s par skatu! Trīs no mums tū ­
l ī t  pazūd le jā  pa trepēm  saules speltē. 
Pēc b rīža , pude lēm  apkrāvies, p ie  
mums nokāp j Kims un prasa, kāpēc mēs 
esot t ik  nerv*ozi. V iņš taču maksājot! Iz ­
dzeru alu un ļo d z īg ie m  ceļiem  ie lienu  
mašīnā. Ahm eds kļūst nepac ie tīgs  —  
ko mēs darīšot? Protams, film ēsim . Tad 
jābrauc uz speciā lu iestādi maksāt nau­
du. Nē, iestādē kārto tika i pap īrus, tad 
brauc uz kasi, samaksā, atpakaļ, pa­
be idz  kā rto t pa p īrus  un tika i tad caur 
m ilitā ro  posten i var atkal tuvo ties  p i­
ram īda i!

Tieši v is lie lāka jā  karstumā uzrodas 
m ilzum daudz tūris tu . Brauc m ilz īg o s  
autobusos, jā j uz kam ieļiem  p re t kalnu, 
uz ēzelTšiem, brauc z irgu  v ilk tos  d iv r i­

čos. Resna baltās rases pārstāve v e id o  
m ilz īg u  vēža izaugum u uz skaista ka­
m ieļa kupra. V iņa  ar šausmām turas p ie  
gaisa. M ēģ ina  sm aid īt. Kam ielis nepār­
traukti skatās atpakaļ un skaļi smejas . . . 
Ejam kājām saulē uz o tro  p iram īd u  —  
D hephren. Esam dz iļā  tranšejā n e ž ē lī­
gā saulē starp p ira m īd u  un k lin ti ta i ap­
kārt. O pera to rs  Saša film ē v ideokase­
tēs mūsu darba procesu. M an re ibs t 
ga lva. Gaiši z ili r iņ ķ i. A p  acīm . Un g a l­
vu. Rodžers film ē ar k inokam eru, p ē k ­
šņi māj man ar roku. Es a r ī p iee ju  v i­
ņam klāt. V iņš ap tur kameru un k liedz  
uz mani: —  Ko tu dari? Vai tev acu 
nav? Ko tu lien kadrā! Jau iepriekšē jā  
kadrā ie līd a  tū ris ti! Tagad tu ! —  Bet 
tu pats man māji ar roku! —  Tas neb ija  
te v i Es māju tam zirgam , lai viņš pa ie t 
nost! . . .

Pēc tam es p i ln īg i o fic iā li kostīm ā 
kadrā no runā ju  fragm entu no «A ve  
sol». Saša tu r līd zpa ņe m to  staniola pa­
p īru , lai kaut nedaudz no apakšas iz­
gaism otu manas šausm īgajā saulē ga­
l īg i  iekritušās acis. M ēģ in u  rāpties p re t 
sauli mazākajā no p iram īdām  —  M yce ­
r/nus. Tas nav tik  v ienkārš i! Rodžers f i l ­
mē mani. Pēc tam k lib o ju  prom . To re ­
dzo t, p ieau ļo  b e d u īn u  zēns un p ie d ā ­
vā man brašu arābu rikšotā ju . Kaut kā 
atkaujos.

Salādējam visu mašīnās un nobrau­
cam atkal le jā p ie  sfinksas. A p kā rt sa­
statnes. Sfinksas rem onts! Tāpat kā R īgā 
apavu vai zeķu rem onts! SFINKSA. Kas 
tu esi? No kurienes uz kurien i skatās ta­
v i tukšie  acu caurumi? Dievs? Zvērs? Sie­
viete? V iesis no Nebūtības? Es par to  
neko nezinā ju  līd z  tai d iena i. Polijā . 
Kādā mājā. Stūra istabā. V irs  ielas. Tā 
pāri kokiem  b ija  vakara blāzma? Vai 
rīta? Pēkšņi zaļās un m ēļi sārtās mai­
gās krāsas debes īs  kļuva metāliskas, 
v ib rē jošas un it kā ind īgas . V iņas ie k ļu ­
va istabā. Apņēm a mūs. V iņas b ija  no 
citu rienes. Tāpat kā m eitenes seja man 
p re tī. Un neb ija  stikla, neb ija  nožē lo ja ­
mās viesnīcas un d raņķ īgās  ielas lejā. 
N eb ija  sejas, neb ija  manis. Tikai bā la 
maska man p re tī. Es visu sapratu. Kas 
man BIJA jāsaprot. Es no liecos. V iņa i. 
S phynx! . . .

M an pēc tam b ija  ļo ti s lik ti. Laikam 
tād ē ļ, ka es b iju  paskatījies aiz Iz īdas 
p līv u ra ! šo re iz  V iņa  mani pažē lo ja ! 
Cik daudzas, c ik  neskaitām i daudzas 
m irs tīg o  paaudzes, šausmās stingstot, 
ir  skatījušas šīs baisās acis! Stāsta, ka 
a rī N apoleons, b e t tās esot blēņas, 
kāds turku Pašā neesot iz tu rē jis  šo ska­
tienu  un lic is  šaut Sphynx sejā ar l ie l­
gaba lu. Pusseja nu ir prom . Bet acis, 
acis vē l skatās pāri XX gs. ne jē d z īb a i 
uz Austrum iem . Daudzas re izes v iņa i 
pāri ir k lā jušies lie lā  tuksneša smilšu pa­
lag i, un atkal, un atkal c ilvēk i ir alkuši 
pēc viņas, lai šausmās novērstos?! . . .

15.00 Kims mums nopērk  p īrā d z iņ u s  
ar vistas ga ļu  iekšā. Un ūden i. Sēžam 
japāņu tūris tu  ie lenkum ā tās pašas ka­
fe jn īcas terasē un nevaram atraut ska­
tienus no p ira m īd u  kopskata. Nosēžam 
caurvē jā  pusotras stundas. Nekur vairs

negribas ie t. Ahm eds ga ida pa sū tīto  tē ­
ju . V is i astoņi kraukļi lid inās ātri, tika i ar 
tādu aprēķinu, lai v ies i, ja re iz  atnākuši, 
t ik  ātri p ro jām  ne tik tu . Rodžers lēnām 
a izs līd  kaut kur film ē t. A tr i A hm eds iz­
rauj' savu tē ju  un metas pakaļ. Esot pa­
nācis un sarīko jis  b riesm īg u  skandālu 
par to , ka Rodžers film ē jis  kapsētu. Sī 
pārpratum a ēnu mēs tā a r ī nespējam  
da bū t ārā no Ahm eda galvas. V iņš k ļu ­
va vē l a izdom īgāks p re t mums. Nez kā­
pēc a r ī kapsētas b ija  a iz lie g to  ob je k tu  
sarakstā? . . .

Pēc tam mēs visi braucam uz tā paša 
paugura ga lu  d ie n v id o s  no p iram īdām , 
kuru noskatījām  jau priekšpusd ienā . 
Bet nav vē l va jad z īgā  apgaism ojum a. 
Rodžers g r ib  g a id īt  sau lrie tu. Pagai­
dām viņš film ē  mani, atkal uzradušos 
b e d u īn u  kam ieli. A b i maskavieši sa­
vām va jadz ībām  fo tog ra fē  un film ē mū­
su film ēšanu. Ahm eds, g a līg i sanervo­
zējies, gu ļ mašīnā. Kam ieļa īpašn ieks 
sāk mākties virsū, lai samaksā honorāru 
par viņa kam ieļa g a lve no  lomu mūsu 
film ā . . .

Pārbraucam uz c itu  pakalnu. Tuvāk 
p iram īdām . T ū līt atkal k lā t ir  b e d u īn i 
ar kam ieļiem  un z irg iem . G aidām  sau­
les rie tu . 19.00 saulrie tā Rodžers mani 
no film ē siluetā p re t sauli. Un tas šodien 
ir  viss.

Braucam atpakaļ pa tuksnesi, kur gan 
šoseju tiešā p iram īd u  tuvum ā ir  b ijis  
lie ls naktsklubu, bē rnu  un c itādu  izk la i­
dēšanos rajons. Tagad palikusi tika i p re ­
z iden ta  p ils  —  vasarnīca ārzem ju viesu 
pieņem šanai. M ijk rē s lī pa tuksnesi 
auļo jā tn iek i, a ts tā jo t aiz sevis pu tek ļu  
astes —  kā reaktīvās lidm ašīnas stra to­
sfērā virs mums, aiz ho rizon ta  saules 
izgaismotas.

Cauri visai p ilsē ta i, tās satiksmes k o r­
ķiem virzām ies uz savas v iesn īcas pusi. 
Braucam cauri jauno naktsklubu ra jo ­
nam. Kims stāsta par lie liem  nem ieriem , 
kuros apkārtē jo  ra jonu ie d z īv o tā ji a iz­
dedz inā ja  šos naktsklubus, izsita logus, 
spoguļus, izdzēra  vai sasita visas a lko ­
hola pude les. A izd e d z in ā ja  pa t blakus 
esošās viesnīcas. Pašlaik šeit uz ko- 
mercpamata uzstā joties a r ī krievu va­
rie tē  m ākslin ieki, protam s, uzstā joties 
vairākos seansos v ienā d ienā  un saņe­
m ot grašus . . .

V isu r gar ie lām  M ubaraka krāsainās 
b ildes . A tg ā d in a  Brežņeva laikus.
—  Jā, —  saka korespondents. —  Tā ir 
d ikta tūra. Streiki t ie k  n e ž ē līg i apspiesti. 
M ūsu sadarbība? Tikai tad, kad v iņ i no ­
ticēs par mūsu pārm aiņu nea tg rieze - 
niskumu. V iņ i skatās, ko dara R ietum i. 
Ja viss labi veiksies, va rbū t mēs varē­
sim cerē t uz lētām krosenēm , t. i,, lētām 
valstij, ne mums. Tās ražos ko p īg s  pa­
do m ju— ēģ ip tiešu  apavu uzņēmums . . .

7. septem bris. C e tu rtd iena.
Uzceļam ies, un Rodžers mums ar 

Igo ru  paz iņo: —  Jūs esat lie k i! Vara t 
b raukt atpakaļ uz R īgu. Tikai b iļešu  
nav. Šādus tādus sīkumus viņš p ie f i l­
mēšot pats! Igo rs  tū l ī t  a izskrien kaut 
kur sašūt savu saplīsušo somu. M ēs ar 
Rodžeru vārām kafiju  un maizes v i« t5
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piekožam  šoko lād i un v itam īnus. G a i­
dām , kad pēc mums atbrauks op e ra ­
tors Saša. Kā par nelaim i sev uzvelku 
z ilu  k rek liņu  ar ba ltu  uzrakstu C h icago 
Blues C lub  (Č ikāgas blūza klubs). To 
man uzdāvinā ja  pagājušā gada noga lē 
la tviešu m eitene A g ita . Pēc tam, kad b i­
jām kādā krodziņā noskatījušies ansam­
bļa «The Friends o f Zoo» (Z oo loģ iskā  
dārza d ra u g i) iz rād i, pēc izrādes iepa­
zinušies un dz iedā juš i kopā ar am erikā­
ņu aktie riem , a tvad ījuš ies ar «Pūt, v ē ji­
ņi» un manu trad ic io nā lo  «Strangers in 
the N ight» (Svešinieki naktī), A g ita , lai 
gan pirm s p iec iem  gadiem  R īgā, Tēl­
n ieku nam iņā, ar v iņu  d e jo jo t, es pa ­
m anījos pārsist p re t k o n ce rtflīģ e ļa  
stūri v iņai ga lvu , uzaicina ie g rie z ties  
vēl kādā džeza klubā, lai pa de jo tu . Pā­
ris G in -ton ic  drosm ei, un sākam Lat­
vian Dance Theatre Perform ance (Latvju 
de ju  teātra iz rā d i). Triju stundu laikā 
lēnām iešūpojam ies. A g ita  nove lk  ku r­
pes, jo  augstie  papēži sprūst starp g r ī ­
das ķ ieģe ļiem . Es sekoju viņas p iem ē­
ram. Laižam zeķēs. M anos lēcienos 
pāri apstu lbušo un ie re ibušo , p ie  g a l­
d iņ iem  sēdošo viesu galvām  parādās 
ba lto  zaķu melnās pēdas. M e ln ā d a i­
nais saksofonists vairs nevar iepūst, a r ī 
m elnajam trom petis tam  sākas grū tības, 
aiz ko lonnām  sēdošie nēģeri Ijecas ap­
kārt, smej o fic ian te  un no b āra a izga lda 
iz liec ies  bārm enis. Neizla ižam  nevienu 
de ju .

V ienu  b r īd i aiz kafe jnīcas loga pa­
rādās mans attē la atsp īdum s stiklā. Garš 
stāvs ar pe lēku segu ap p lec iem . Rokā 
pa p īra  maisiņš ar pude les kaklu ārā. 
V iņš rāda man visādas zīm es, māj, a i­
cina ārā, vaikstās, tinas segā, ie tin  g a l­
vu, lū r b riesm īg i ar v ienu aci no segas 
malas . . . Dūšīga is bārm enis iz ie t ārā 
un padzen viņu . Kad bārm enis a tg rie ­
zies, viņš atskrien atpakaļ un pagriež  
p re t logu  n e tīru  roku, ap kuru a p līm ē ­
ta nosm ulēta ba lta lenta. Tur vairāku 
paka lpo jum u saraksts un cena 3.30 $. . . 
M ēs nem anot esam pa likuš i pē dē jie . 
O fic ian te  atnes man krek liņu  ar džeza 
k luba uzrakstu, sm aidot atvadās un aiz­
ie t mājās. Bārmenis vēl ie le j ceļa kājai 
t īru  dž inu , un mūsu de ju  svētki ir ga­
lā . . .

A tb rauc Saša. V iņš te ir jau sešus ga­
dus. Sarakstījis pat grāmatu par Ēģipti. 
Tik un tā v iņu  iepē rko ties  v ienm ēr ap­
ved ap stūri. Tik un tā viņš arābu acīs 
ir iebraucējs, kurš pēc iespējas ātrāk ir 
jā a tb rīv o  no liekās naudas. —  Mans pa­
doms, —  v iņš saka, —  ir nekādi ne­
ie la isties!

A r šo labo nodom u bruņo ts , izkāpju 
no viņa mašīnas Tahir laukumā centrā, 
p ie  Ēģiptes m uzeja. Rodžers aizbrauc 
tā lāk kārto t izbraukšanas dokum entus. 
Ejot pāri ie la i, mani labā ang ļu  valodā 
uzrunā blakus ejošais arābs. —  No ku­
rienes? Kas? Un kā? A r ī v iņa b rā lis  f i l ­
mē. A r ī viņam  ir draugs no Padomju Sa­
v ien ības. Kāda sagadīšanās, viņam te ­
pat pē ri ie la i ir tāda maza papirusu «ma­
nufaktūra». Es taču nesteidzoties? V a­
ro t ienākt paskatīties? —  Nu labi, pa­
skatīšos! Tikai paskatīšos! Un ne va i­

rāk! S lepeni pam etu acis uz sienām. 
Pilns ar krāsainiem  zīm ē jum iem  uz pa­
pirusa. Tikai cenas šeit, sa līdz ino t ar to 
pašu vienkāršā tirg ū , desm it re izes 
augstākas. V iņš ieved  mani savā b iro jā . 
A psēd ina  p ie  ga lda : —  Tēju? Kafiju?
—  Tēju! . . . A tnes tē ju . A kc ijā  iesaistās 
a izv ien va irāk personu. M an pa liek  aiz­
v ien  šķeb īgāk  ap dūšu. Tālāk man n o ­
dem onstrē, kāda izskatās papirusa 
n ied re , kā to  sagriež, kā mērcē, kā iz­
dauza, kā izsp iež, kā sausē, kā līm ē, kā 
apz īm ē un, lūk, b e id z o t! —  Tev kā k r ie ­
vam es a tdo tu  uz pusi lē tāk! . . . Jūtu, 
ka manas kājas sāk s ting t dz iļāk  un d z i­
ļāk klonā. V iņš mani jau vazā apkārt pa 
salonu. —  Kuru tu g rib i?  šo? Šo? V ar­
b ū t šo? —  ste idzina viņš. Es vēl nožē­
lo jam i tie lē jo s  un m ēģ inu s tiep t la iku:
—  Es jau tādus esmu iep irc is . D rīz  
braukšu prom , ļo ti maz naudas. V ie s n ī­
cā saskaitīšu un tad pienākšu svētd ien !
—  Nē, nē! Nekādu svētd ien ! Tieši r ī t  
es braucu prom  uz A tēnām . V eika la 
darīšanās! Nu, kas tev p a tīk  vislabāk? 
Nu, kas vislabāk? Vai šis? Vai šis? V a r­
b ū t šis? . . . Tikai ātrāk t ik t no šejienes 
pro jām . V iena lga  par kādu cenu! Svīs- 
dams M o ljē ra  A rgona  sviedrus, izvē los 
mazāko ļaunumu —  sievietes ga lvu . 
Apakšā rakstīta  viszem ākā cena —  
40 E. P. V iņš tātad prasīs 20. Saku, ka 
es to  ņemu, b e t par 10, un tas a r ī ir pā r­
maksāts. V iņš pa liek  dusm īgs. —  Tā nu 
ne ie t! Labi! Divas tādas par 30 P.?
—  Nē, v ienu par 151 (Kādas šausmas! 
V iņa  tē ja man lēni p il pa m uguru uz 
le ju .) —  Nu labi, tika i tev kā krievam  
divas par 25 P. . . . Jau ie tin , jau ieg rūž 
man padusē. Un pēkšņi ierauga manā 
maciņā vē l pāris naudas pap īrus, sa­
g rāb j mani aiz rokas, ie rau j b iro jā , iz ­
ber uz ga ida zelta izstrādājum us, g riež  
p ie  deguna smaržu p u d e līte s . Es atm u­
gu risk i bē gu . V iņš vē l baksta manu 
C h icago Blues C lub  un p ieko d in a  sa­
vam kalpotā jam  atcerē ties šo šausmās 
pā rvērs to  ģ īm i. —  Šim cilvēkam , tikko  
viņš parādās, v ienm ēr p ā rdo d  par pus­
cenu! A tceries ! . . .  Es iz k r ītu  uz ielas 
tropu  saules patīkam ajā vēsumā . . .

P ārs tre ipu ļo ju  pāri ie la i un cauri tū ­
ristu pū lim  ie laužos slavenajā Ēģiptes 
muzejā. Parādu savu akreditāc ijas karti.
—  Žurnālists? —  Jā! —  W elcom e/ Šaus­
m īg i daudz visa kā. M ilz īg a s  vērtības. 
Sablīvētas kaudzēs. Ne sevišķi ve iksm ī­
g i eksponētas. Un cik nav izvestas uz 
E iropas un Am erikas m uzejiem  un p r i­
vātām ko lekc ijām !

V is ilgā k  maisos Tutanhamona kape­
nēs atrasto lie tu  v id ū . Kas ir v iņa d ā r­
gum i sa līdzinā jum ā ar to  m ilz īg o  v i­
sādo priekšm etu skaitu, kuri stāsta ne 
tika i par sevi, be t a r ī pa r tiem , kas tos 
lie to ja . Par to , kā v iņ i dom āja un juta. 
Vajag tika i ilgāk pastāvēt v iņu  tuvumā. 
Spriežot pēc apg lezno tām  laivām, 
ratiem , karietēm , ze lta  pazolēm  un b ru ­
ņām, v iņ i b ijuš i mazi c ilvē c iņ i. Huma- 
n o īd i ar lie lām  galvām  un pā rlie c in ā tu  
skatienu nākotnē. Tikai maziem c ilv ē c i­
ņiem var ienākt prā tā ce lt tem pļus līd z  
debesīm , k ļū t par d iev ie m , b ū t nem ir­
s tīg iem ! Bet va rb ū t v iņ i b ija  to  huma-

no īd u  d v īņ u  b rā ļi. Tikai m irs tīgā  izd e ­
vumā. V ienā eksem plārā!

Pēc pāris stundām, g a līg i izspēkots, 
iz k rītu  ērā no m ilz īg ā  m uzeja saules 
apkam pienos. Ize ju  cauri ā rkā rtīg i d ā r­
gajam N ila H ilton  ho te lim  p ie  pašas 
N īlas. A tkau jos no tax i p iedāvā jum iem  
un eju  gar upes krastmalu uz augšu. Iz ­
dzeru ape ls īnu  dzē rienu  un atsēžos uz 
soliņa p re t ī «N ila M a jes ty» kuģ ītim . 
Šurp nākot, kāds sm aid īgs arābs b ija  
uz sola sev blakus salauzis gaba liņos lē ­
tus radziņus un p iedāvā ja  d a līt ie s  man 
viņa necila jās pusdienās. Ie b a id īts  es 
metos viņam garām. Izve lku  savu p ie ­
z īm ju  grām atiņu un šo to p ierakstu . Ga­
rām gā jē ji la ipn i sasveicinās ar mani, un 
katrs otra is uzm an īg i apjautājas, kā es 
jū tos. M ēģ inu  nepārtraukti sm aid īt —  
F/ne!(jauki). Vai tiešām  va in īg s  mans 
krekliņš ar C h icago Blues C lub  uzrakstu? 
Kāpēc Kairā es vē l neesmu redzē jis  
krekliņus ar D on 't W o rry ! Be H appy! 
V ispā r Kairā ir maz aprakstītu  c ilvēku. 
Ne tā kā Telavivā. V a i R īgā. Uz Lāčp lē ­
ša ielas es šovasar redzē ju  kādu pusot­
ra centnera smagu iebraucē ju  no aus­
trum u puses, kam pā ri lēkājošiem  trek ­
niem trus īš iem  b ija  iza ic inoši * atklāts 
raksts —  Take m e! I Love y o u / (ņem 
mani, es tev i m īlu ) . . .

Pār p lecu manos p ierakstos ieskatās 
m odrs kārtības sargātājs. Neko p re t-  
valstisku nesaskatījis, v iņš attālinās, 
rokas p la ti šūpo jo t.

Eju tālāk. Lejā p ie  upes aiz drāšu žo­
ga mazs, ar ra ib iem  tep iķ ie m  izklāts pa­
galms. Upē šūpojas gan buru, gan m o­
tora, gan airu laivas. E jo t garām iee ja i, 
no tās n e g a id īti iz lec resns, balts z ir­
neklis un sagrābj manu roku. Rauj mani 
iekšā. Nevilšus pam etu acis uz izkārtn i 
augšā —  A LI B ABA! Es izrau jos un me­
tos bē g t. Ja es būtu iedabūts laivā, tad 
p iln īg i d roš i vairs nekad pa t neuzpe l- 
dē tu. Kā M ek ija  Naža upu ri Temzā . . .

Cauri sū tn iec ību  rajonam G arden 
C ity , ar lie lu  līkum u so ļo jo t p re tī man 
zināmajam tram vaja galapunktam , lai 
vakarā varētu a tg riez ties  v iesn īcā , ize ju  
uz kādas paplatas ielas. S tipri v ien  g r i­
bas ēst. Iee ju  kādā cafē, vai kas tā ir, 
un m ēģinu noskaidrot, ko ēdamu te 
var dabū t. Ir tika i viens ēd iens —  res­
nāki m akaroni ar tievāk iem , pā ri rīs i, 
pāri grauzdētas sojas pupiņas, un pāri 
visam mērce! —  Ko p iedzert?  —  Lū­
dzu, metāla krūzēs ūdens no krāna. Pa­
ņemu puspo rc iju , un ūden i var dabū t, 
cik g rib . Pavārs ar o fic ian tu  nepārtraukti 
sabikstās uz manu pusi. Sapulcējas a rī 
prāvs bērnu pu lc iņš. Ne jau katru d ienu  
ac īm redzo t šeit iegriežas g a līg i ķerti 
am erikāņi no C h icago, lai ēstu pu sd ie ­
nas, kuras maksā pāris  tram vaja b iļe tes  
(0.50 E. P.) . . . Lai nu kā, ēd iena  recepti 
es p ie ra ks tīju . N ākotne i. 1991. gadam. 
Ekonomiskai pa ts tāv ība i.

N e g a id īti atkal ize ju  uz Tahir lauku­
mu centrā. Tālāk mans maršruts n e g lā b ­
jami no liecas gar p rez iden ta  p il i —  mu­
zeju, kur satikām po ļus. Poļu šodien 
nav. A lus ir. V ienu  izdzeru , o tru  līd z i.  
Izmaisos cauri va irākiem  tirg iem . A r ī 
tiem , kuriem  cauri tek rozē asins renste­
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lēs. Ize ju  cauri daudzu vecu m ošeju ra­
jonam  . . .

Pēkšņi man piesitas viens lie lāks un 
otrs mazāks. Ņ ip ri zēn il No kurienes es 
esot? —  No Padomju Savienības, —  at­
b ild u . Ielas drūzm ā tino ties  ap mani, 
tiek  novēro ts garās alus pude les  kakls 
manā p lecu  somā. —  V a i g r ib i alu? V iņ i 
z ino t, kur tep a t pavisam tuvu var da bū ti 
V a rb ū t tiešām, tuvo jas jau vakars: —  Jā, 
varētu paskatīties! . . .

Sākam ie t iekšā b e z g a līg i garā ie lā —  
Austrum u tirg ū . Lielākajam  jau 19 gadu, 
un viņš d z e ro t alu. (To, ka viņš dzer 
alu, varē ja redzēt, b e t 19 gadu viņa 
apaļajā sejā gan nevarē ja saskatīt.) V i­
ņam tū l ī t  būšot kāzas, un tad  viņš kār­
t īg i sadzeršoties alu. —  Man? M an ir 
52. Un tev? —  Man ir desm iti —  saka 
mazais,, b lis in o t savas spožās brūnās 
acis. —  Man ir desm it, un es a r ī dzeru 
alu, jo  tas ir labs priekš mana vēdera ! —  
viņš sev t īk s m īg i ar p laukstu apglāsta 
to  v ie tu , kurā v iņa draugam  jau IR vē ­
ders! . . . L ielākais saka, ka viņam  alus 
d o d o t spēku, un viņš savicina savas 
sliņķa resnās roķe les . . . M azais aiz­
gū tnēm  stāsta: —  Te b ija  ho land ieš i, 
kas dzēra a lu! Pēc tam b ija  četri p o ļi 
un v iņ i izdzēra  dāāāudz, dāāāudz 
alus! . . . V a i es saprotot? . . .  Jā, es jau 
sāāāku šo to  saprast! Vai man bē rn i 
esot? C ik veci? Ko darot? —  Bet man 
jo p ro jām  nav skaidrs, uz ku rien i mēs 
ejam. Es esmu no gā jis  jau pāris  k ilo ­
metrus! —  Nekas, nekas! Tepat būs! —  
m ierina mazais. V iņam  esot v iens labs 
draugs K riev ijā . V iņš saķer manu roku 
un sazvērnieciski čukst: —  Man tepa t 
d z īv o  draugs, viņam ir hašišs, tu var­
b ū t g r ib i,  ūdens p īp i tu esi p īpē jis?  
Nē? Bet op iju? —  K ur galu ga lā  ir  alus?

-— Re! Te ir zēns, kurš zina! —  tr ium ­
fā li iesaucas mazais. Mums p iev ieno jas  
«zēns» mana augumā, mēs no grieža ­
mies no trokšņainās ielas klusā, tukšā 
pagalm iņā. Pāris ga ld iņu . Pie v iena sēž 
jauns arābs un dze r tē ju . Bet va rbū t ko 
c itu . Nav svarīg i. Es esmu d im bā. Sē­
žam četratā p ie  maza, maza ga ld iņa . 
Jaunais brū tgāns pa šapz in īg i cenšas 
noskaidrot, vai ga lu  galā es v iņu  ie lū ­
dzu uz alu vai ne? M azais a r ī paceļ sa­
vas nekaunīgās acis. Un garais a r ī g r ib  
zināt? M an jau sen viss ir skaidrs. Mans 
līd z in ie ks  no C h icago Blues C lub  tā 
nekad ne iekris tu ! Sī banda izdzers visu, 
ko tik  es pasūtīšu ! Es pasūtu v ienu pu ­
d e li Stella Beer. O fic ian ts n ic inoši no- 
vaikstās. Es uzm an īg i iesāku saviesīgu 
sarunu par alus cenām. Resnais saka, 
ka šis alus ir ļo ti auksts. Es saku, ka tā­
pēc tas ir alus, lai bū tu auksts. Cena 
esot 4 P. par p u d e li. V iesn īcā  es taču 
maksājot 6 P. —  Nē, es m elo ju , —  es 
maksāju 2 P. un par to , kas manā somā, 
es a r ī maksāju 2 P. Saviesīgā saruna 
pa liek  skaļa. Tiek kaut kas k lieg ts  arā- 
b isk i, laikam par ne d z ird ē to  krievu sko­
pumu. —  Tas esot šausmīgi lē ti! Es p ie ­
ceļos un lie to ju , kā v ienm ēr kritiskās 
situācijās, klasisko frāzi no krievu  lite ­
ratūras: —  Es esmu nabaga aktie ris, 
nevis m iljonārs l —  un eju prom . Tālu 
jau ne tieku . Man pakaļ atskrējušais

Garais paz iņo  p r ie c īg u  vēsti, ka es 
va ro t maksāt pa t 2,50 P., tika i lai nākot 
atpakaļ. Tā kā šajā no lādē ta jā  p i l­
sētā šodien es esmu nogā jis  kājām, ne­
pā rtraukti a tra ido t tax i p iedāvājum us, 
vairāk kā 10 km, es eju atpakaļ at­
sēsties . . .

Tātad iznāk, ka es, 52 gadus vecs 
Padomju Savienības p ilson is , krievs, 
pēc tau tības la tv ie tis , ar am erikāņu uz­
rakstu uz vēdera  esmu uza ic inā jis tr īs  
m azgad īgus arābu b lēžus uz p u d e li 
alus par 2,50 P. Kā mainās la ik i! C ik 
maz hum ora šajā s ituācijā  skatīs nāko t­
nes Eiropas un Ā zijas A p v ie n o to  Nāci­
ju  p ils o ņ i! . . . Bet es esmu 1989. C a iro ! 
Tagad v iņ i k o rī, sevišķi mazais, cenšas 
mani pā rlie c inā t, ka jāpasūta vē l kāda 
tik  necerē ti lē ta p u d e le i Kura atstāj tik  
la b v ē līg u  ie tekm i uz v iņu  vēd e riem l 
V a rb ū t lai pa rād o t v iņ iem  to  p u d e li, 
kas man somā. V a rb ū t man tom ēr labāk 
garšo W h isky? Nav jau tū l ī t  o b lig ā ti 
jādze r. A iz ies im  tāpat paskatīties! Tur 
ir a r ī G /n l PUDELĒSI (Es nodreb inos, 
atceroties stāstus par bā liem , kailiem  
ba lta jiem , kuri pēc tam atrasti Kairas iz­
gāztuvēs, m irsto t ar p i ln īg i nepaz īs­
tamām s lim ībā m !) V IE N U  ALU ! . . . 
A tnes v ienu p u d e li un v ienu g lāz i. Tā­
tad g lāz i Resnajam, kuru es uza ic inā ju  
p irm o, Garajam, Mazajam un . . . no tās 
pašas . .  . man kā par b rīnu m u  a r ī iznāk 
viena. Pat p ilna . Pagriežos p re t a izm u­
gu rē  sēdošo «tējas dzē rā ju», va rb ū t 
v iņu  a r ī es esmu uza ic inā jis, un viņš 
a r ī g rib? Nē, viņš n e g rib , viņš la b d a b ī­
g i smaida un māj ar ga lvu  —  viss ir 
pa re iz i! . . .

Ā tr i izdzeru  savu g lāz i, p ie e ju  p ie  
letes blakus te lpā , kamēr mazie dē les 
apspriežas, un samaksāju 2,50 P. Ā trā k i 
Ā rā  uz ielas! A pstā jos. K lā t ir  Garais 
un rāda, ka centrs ir tu r i Paeju v iņa rā­
d īta jā  v irz ienā , pastāvu p ie  ze ltlie tu  
ve ika la skatloga un atg riežos strauji sa­
vā pare iza jā  v irz ienā , lai šovakar tom ēr 
izk ļū tu  no šīs garās ielas un a tg riez tos 
v iesn īcā  E gyp te l . . .

Pēc b rīža  es apstājos. Nevar bū t! 
V is i tr īs  mani pude les  b rā ļi ap lipuš i ap 
maza auguma b lo n d ie m  e irop ieš iem . 
Zēns un m eitene ar lie lām  m ugurso­
mām. Eju k lā t. Mans mazais draugs ne­
apm ulst un kā vecam paziņam  māj ar 
roku —  sak,' te  ir atkal lie ta ! Potenciā li 
alus d zē rā ji! . . . Jauniešu pāris runā 
vāciski. No Dānijas. Es satraukti b r īd in u  
v iņus. —  U zm anieties! B an d īti! Traus­
lais, mazais dāņu jauneklis  neko ne­
saka. V iņš p ie ie t p ie  Mazā, un, kad M a­
zais atkal viņam  p iedāvā  ie ie t tepa t b la ­
kus un ie d ze rt drusku alus, viņš saliek 
kopā visus savus piecus labās rokas 
pirkstus, lēni tuv ina  to  visu M azā d e g u ­
nam un s tip ri r ie b īg i norūcas. Un nav 
vairs ne M azā, ne Resnā, ne Garā! Lūk, 
ko ar mani iz d a rījis  sociālistiskais hu­
mānisms . . .

Tāpat šovasar es apstājos uz ielas 
Stokholmas vecp ilsē tā , lai uzk lausītu  
ļo ti garu vienkāršas m eitenes stāstu 
zv ie d ru  va lodā , kuru b iju  spiests p ie  
be igām  pārtraukt, jo  es vairs nesapratu, 
par ko tad ir runa. Tad es ang|u  va lodā

uzzinā ju , ka es esmu savā d z īv ē  sa­
sniedzis to  punktu , kad man bū tu  p i l ­
n īg i nepieciešam i nedē ļu  izb raukt no 
Stokholmas uz laukiem  un tu r sevi a tjau­
nināt, ē d o t veģetāriešu ēd ienus un 
d z ie d o t kopā ar in te liģ e n tie m  c ilv ē ­
kiem  harmoniskas ind iešu  dziesmas . . .

Pāris k ilom etru  atpakaļ. Ize ju  p ie  m o­
šejām, atpūšos un tad p re t kalnu ārā no 
pilsētas. R iet saule. Lejā pa lie k  Kaira. 
Pārkāpju d z e lo ņ d rā tīm  un eju pa iz­
degušu zāli uz tram vaja p ie tu ru  pāri 
pauguram , kur m ijk rē s lī b ē rn i spēlē 
fu tb o lu . Protams, bum ba it kā nejauši 
trāpa man. Z ā lītē  zem koka d iv i n e ti­
p isk i, it kā padom ju arābi tu r rokās 
plastmasas glāzes, māj man, aicina p ie ­
v ieno ties , rāda pu de les  e tiķe ti. Laikam 
jau be idzas, ja sauc mani iz p irk t tr īs  jau ­
nas! . . . Pāri p ļav iņa i p ie  manis skrien 
ļo ti va lšķ īga  arābu m eitene melnā, 
v ie g lā  tē rpā , kurš pa liek  tr īs o t gaisā, 
kamēr viņa uzprasa, c ik pu lksten is.

—  S eptiņ i! —  drūm i nosaku un pa ­
skatos savā p u lks ten ī, jo  r ie t SAULE. 
Paceļu acis. V iņa jau ir zem koka, kur 
katlos kaut kas vārās . . . Sēž v īr ie tis  un 
jaunā m eitene. N oga idoš i raugās ma­
nos Stokholmā p irk ta jos  ba lta jos šor­
tos . .  .

Sagaidu un iekāp ju  tram vaja vagonā 
uz Saules p ilsē tu  naktī. A tsēžos tukšā 
noda lījum ā . M om entān i man p re t ī nosē­
žas nosm ulējies zēns. Laiku pa laikam 
viņš uzsit pa manu ka ilo  ce ļga lu  —  M o - 
neyt M o n e y ! (nauda). Tā kā es nesa­
p ro tu , viņš izrāda, ko  tas nozīm ē. Zē li 
roku uzlic is uz vēdera , viņš rāda, ka 
viņam  tā vajag, tā va jag ēst. A r ī  b rā lim  
ne ie t labāk. A r ī  viņam  tāā vajag, tāāā 
vajag ēst. «Brālis» pa to  la iku uz liek  
kājas uz p re tē jā  sēdekļa un d z iļi ie ve lk  
dūm u no am erikāņu cigare tes. V iņš 
pam iedz man ar aci —  parasti veci zēni 
no C h icago ir d e v īg i!  Pārsēžos citā no­
da lījum ā p ie  savējiem  no Trešās pasau­
les —  filip īn ie š ie m . Taisni v iņu v idū . 
Lai neviens izsp iedē js  man blakus vairs 
nevarētu atsēsties. F ilip īn ie š i šo manu 
manevru novērtē  pavisam d īv a in i . . . 
Lai! Man v iena lga ! Nāk konduktors. 
Ied odu  25 piastru banknoti (s īknaudai 
a rī ir  pap īra  banknotes). N e izd o d ! A iz ­
ie t tā lāk! Blēžu banda! Nē, tom ēr viņš 
nāk atpakaļ un a td od  15 piastrus. Pro­
tams, v iņ i v is i ir la u p ītā ji! Bet s īk il Sa­
līd z in o t ar tiem  d ia lek tiķ iem , kuri mani 
ir  «jājuši» kopš atbrīvošanas. 1939. ga­
da fo tog rā fijā s  man ir apaļas, nokare­
nas krūtis, kur tās ir tagad?! A r p i ln īg i 
bē d īgām  dom ām  es ie rodos v iesn īcā . 
Kādu līkum u braucis nepa re iz i! Izdze ru  
savu alu un skatos fu tbo la  maču A u s tri­
ja —  Z iem e ļīr ija . Neizšķirts. D iv i p re t 
d iv i. Lai no lādē ta  žē ls ird īb a ! Kas nes 
sev līd z i kom prom isu. A r  savu sirds­
apziņu . . .

M azais brūna is viesnīcas p o rtjē , kurš 
vakar dabū ja  dzeram naudu par d v ie ļu  
atnešanu, šod ien novācis ne tika i d v ie ­
ļus, b e t a r ī z iepes. B lokāde i Tikai g lā ­
zes palikušas. R īt nebūs a r ī to . Padom­
ju  c ilvēku  nesam ulsināsi! Slaukāmies 
pa lagos. A p  pusnakti zvana M a ija . A r 
mūsu nepareizām  b i|e tēm  mēs varbū t 

(Turpmāk vēl)



D A I N I S  R Ī T I Ņ Š

JA RUNĀJAM PAR KONVERTĒJAMĪBU...
1. KONVERTĒJAMĪBAS 
REŽĪM I

V a lū ta  tiek  uzskatīta par 
b r īv i konvertē jam u, ja visi re­
z id en ti (a ttiec īgās  valsts ju r i­
d isk ie  un fiz isk ie  pā rs tāv ji) un 
ne rez iden ti (ārvalstu ju r id is ­
kie un fiz isk ie  pā rs tā v ji) var to  
ne ie robe žo ti izm antot starp­
tau tiska jos maksājumos un 
b r īv i ap m a in īt pēc tirgū  no ­
te ik ta  kursa p re t citas valsts 
va lū tu. Taču pa ties ībā  abso­
lūti b r īv i konvertē jam u valūtu 
nav. Pareizāk būtu te ik t: «Jo 
mazāk tiek  ie robežo ta  kādas 
valūtas apmaiņa p re t citu va­
lūtu, jo  plašāk to  izm anto 
starptautiskajos maksājumos, 
jo  b r īvā k  tā ir konvertējam a.» 
Tomēr starptautisko finansu 
a ttie c īb u  praksē nacionālās 
naudas v ien ības  tiek  ieda lītas  
trīs  pam atgrupās —  b r īv i kon­
vertējam ās, da ļē ji konvertē ja ­
mās un nekonvertē jam ās va lū ­
tās. Pirmajā gad ījum ā , kā jau 
tika  m inēts, a tt ie c īg o  valūtu 
var b r īv i izm antot visos starp­
tautiskajos maksājumos. V ie ­
n īg i p ie b ild īš u , ka šos maksā­
jumus savukārt ieda la  tekoša­
jās operāc ijās  (ārējās t ird z ­
n iec ības ap g ro z īb a , ārpus- 
tirdzn ie c īb a s  maksājumi, ār­
zem ju tūrism s) un operācijās, 
kuras apka lpo ārzem ju kap i­
tā lie g u ld īju m u s  un in ve s tīc i­
jas. _

Par b r īv i konvertējam as va­
lūtas eta lonu uzskata ASV d o ­
lāru. Dolāra kurss tie k  note ik ts  
b r īva jā  tirg ū . K ap itā la  ieveša­
na, izvešana un tā investēšana 
Am erikā  praktiski ne tiek kon­
tro lē ta  (izņem ot banku sekto­
ru, kur ir nepieciešam a spe­
ciā la atļauja). T irdzn iec isko 
da rījum u  un valūtas apmaiņas 
jom ā ASV Finansu m in istrija  
ie rob ežo  (ar licencēm ) a p g ro ­
z īb u  ar Kubu, Kam pučiju, Z ie - 
m eļkore ju , V je tnam u un da ­
žām citām  valstīm . Ja jūsu r ī ­
c īb ā  ir vairāk nekā 10 000 d o ­
lāru, ieb rauco t vai izb raucot 
no ASV, par to  jāpaz iņo  m ui­
tas da rb in iek iem . A iz lie g ts  
zelta m onētu un d ā rg lie tu  im­
po rts  no D ienvidā frikas un 
PSRS. Ir a rī daži c it i n e n o z ī­
m īg i ie robežo jum i.

Pēc Starptautiskā Valūtas 
Fonda note iktās klasifikācijas 
tika i apmēram 30 valstu na­
c ionālās naudas v ien ības  uz­
skatāmas par b r īv i konvertē ­
jamām, p ro ti, tās parasti iz-

Dainis R ītiņš (1964) b e id z is  M aska­
vas Valsts u n ive rs itā ti, Latvijas Eko­
nom ikas m in is trijas  Ekonom isko re ­
fo rm u departam enta  ga lvena is  spe­
c iā lis ts .

manto gan tekošajos rēķinos, 
gan k a p itā lie g u ld īju m u s  ap­
ka lpo joša jos norēķinos.

Par da ļē ji konvertē jam u tiek  
uzskatīta valūta, ko starptau­
tiskajos maksājumos d r īk s t 
lie to t no te iktas ju rid iskas un 
fiziskas personas un no te ik ­
tiem  m ērķiem . Tā ir, p iem ē­
ram, G rieķ ijā .

Par nekonvertē jam ām  sauc 
to  valstu valūtas, kuras c irkg lē  
tika i a ttie c īgās  valsts te r ito r i­
jā. Šo va lū tu izmantošana 
starptautiskajos maksājumos 
ir saistīta ar neskaitām iem  
a iz liegum iem  un ie ro b e ž o ju ­
miem. Tādās valstīs parasti ek­
sistē daudz dažādu nacionā­
lās naudas v ie n īb u  kursu (p ie ­
mēram, Padomju Savien ībā ir 
ap 4000 speciā lo  d ife ren c iā lo  
kursu) a tka rībā  no operācijas 
vai preces, a tka rībā  no tā, ar 
kādu valsti un kādā valūtā tiek  
ve ikts darījum s.

Izņem ot b r īv u  un da ļē ju  
kon ve rtē jam ību , izšķir a r ī ārē­
jo  un iekšējo konve rtē jam ību . 
Pirmajā gad ījum ā  valūtas kon­
versijas operācijas var ve ik t 
tika i uz ne rez iden tu  rēķ in iem . 
Par iekšēju konve rtē jam ību  
runā tad, ja ārzem ju va lū tu ir 
t ie s īg i n o p irk t (apm a in īt p re t 
nacionālo naudas v ie n īb u ) 
ne rez iden ti.

Apm ēram  60 valstis, Starp­
tautiskā Valūtas Fonda locek­
les, ir apņēmušās uztu rē t ārē jo  
un iekšējo konvertē jam ību  
tekošajās operācijās. A p  des­
m it va ls tīs  no p iem inēta jām  
iekšēji konvertē jam a va lū ta  ir 
a r ī a ttie c ībā  p re t k a p itā lie g u l­
d īju m u  un in ve s tīc iju  op e rā ­
cijām . Piemēram, ASV, Vācijā , 
Kanādā, L ie lb r itā n ijā  u. c.

2. KONVERTĒJAMĪBAS 
E K O N O M IS K Ā  JĒGA

L īdz  šim runājām  par kon­
vertē jam ības tehn isko pusi. 
Bet kāda ir tās ekonom iskā jē ­
ga, ie tekm e uz valsts eko no ­
miku kopum ā, un kāpēc tā v is­
pār vajadzīga?

Jau no a izvēsturiskiem  la i­
kiem in d iv īd i,  kopienas, va l­
stis u. c. savstarpēji mainās 
ar precēm , paka lpo jum iem
u. tm l. Š ob rīd  dažādu valstu 
un tautu savstarpējā saistība 
pastiprinās. M ūsd ienu valstis 
nevar harm oniski a tt īs tīt ie s , ja 
tās savstarpēji nemainās ar sa­
ražoto p ro du kc iju , p a ka lpo ju ­
miem, tū ris tiem  utt.

Taču katra valsts ir au to­
noms ve ido jum s —  ar savu 
ekonom isko a ttie c īb u  sistēmu, 
zinātniski tehn isko līm en i, va­
ja dz īb ām  un iespējām . Tādē­

jā d i rodas ekviva lentas apm ai­
ņas prob lēm a. Kā lai nosaka, 
tu ras  valsts prece ir vē rtīgāka , 
be t kuras —  mazāk vērtīga? 
To pašizmaksa un cenas ir v e i­
dojušās dažādos tirg o s  un at­
šķ irīgos  apstākļos.

Ekvivalentas apmaiņas p ro ­
blēm a vairāk vai mazāk ve ik ­
sm īg i p a līd z  a tris inā t to  va lū ­
tu savstarpējā kon ve rtē jam ī­
ba, kuru reā lo  kursu («ce­
nu») nosaka v ienā —  pasau­
les tirg ū .

B rīv i konvertē jam a valūta 
sasaista nacionā lo  tautsaim ­
n ie c īb u  ar c itu  valstu ekono­
m iku. B rīva jā t irg ū  noteikta is 
a ttie c īgās  valsts valūtas kurss 
pēc bū tība s  a tspogu ļo  šīs 
valsts ekonom iskās a ttīs tības 
līm en i, ražojum u un paka lpo­
jum u konkurē tspē ju  sa līdz i­
nājumā ar c itu valstu p ro ­
du kc iju  un pakalpo jum iem .

Ja kādas valsts valūta ir b r ī ­
v i konvertē jam a, tas nozīm ē, 
ka šīs valsts ekonom ika ir pa­
kļauta tiešai ārē ja i ie d a rb īb a i.

Naudas ap g ro z ība s  pamatā 
ir  p reču , paka lpo jum u u. tm l. 
cirku lāc ija . Šī v ispārē jā  kustī­
bas b r īv īb a  ļauj v ie tē jiem  pa ­
tērē tā jiem  atkarībā  no kva li­
tātes, cenas utt. izvē lē ties  v ie ­
tē jo  vai ārzem ju ražotā ju  p ro ­
dukc iju . Tas savukārt stimulē 
zinātniski tehn isko progresu 
un liek  dom āt par pa tērētā ja  
interesēm .

Taču konve rtē jam ība i, tāpat 
kā daudzām  citām  lietām , p ie ­
m īt ne vien po z itīva s , be t a r ī 
negatīvas īpaš ības. Mēs ne­
varam abstrahēties no fakta, 
ka m ūsdienās valstu neatka­
rības (to  v id ū  ekonom iskās 
neatkarības) jautājum s, iespē­
ja suverēni ris inā t iekšējās 
problēm as, t ie k  ļo ti sargāts.

Un tāpēc tika i tās valstis, ku­
rām ir stabila un konkurē tspē­
jīg a  saim niecība, var atļauties 
a tk lā tu ekonom iku un b r īv i 
konvertē jam u nacionālo nau­
das v ie n īb u . .

V a ls tīm  ar vā ji a tt īs tītu  e ko ­
nom iku a tka rībā  no savām 
iespējām  ir jām eklē robeža, 
kur be idzas to  p iekļūšana pa­
saules līm eņa sasniegumiem 
un sākas ekonom iskās neat­
karības zaudēšana. Tieši v is­
dažādākie  valūtas operāc iju  
ie robežo jum i p a līd z  kaut vai 
d a ļē ji iz v a ir īt ie s  no c itu  
iejaukšanās valsts iekšējās lie ­
tās.

3. D IV A S  PIEEJAS
KONVERTĒJAMĪBAS
PROBLĒMAI

M anuprā t, nosacīti var

ie d a līt  vismaz divas p r in c i­
p iā li atšķirīgas p iee jas valūtas 
konvertē jam ības jautājum am . 
Pirmais gad ījum s raksturīgs 
e fe k tīv i funkcionē jošām  na­
c ionā la jām  ekonom ikām .

Kad sasniegta zināma v ie tē ­
jā tirgu s  p ie sā tin ā tīb a  ar p re ­
cēm, ražo tā jiem  rodas p ro b lē ­
mas ar ražošanas paplašināšanu 
un p a p ild u  saražotās p ro d u k c i­
jas no ie tu . Tas stim ulē a tt ie c ī­
gos ražotājus m eklēt no ie ta 
t irg u  ārpus savas valsts, kas ra­
da a rī tiešu ie in te resē tīb u  
pāre ja i uz konvertējam as va­
lūtas a ttiec ībām .

V arē tu  uzskatīt (ar nosacī­
jum iem ), ka šo ceļu uz konver­
tē ja m īb u  pēc otrā pasaules 
kara ir izgājušas Am erikas Sa­
v ieno tās Valstis. Toreiz kara 
pasūtījum u rezu ltā tā radās 
problēm as ar u z b līd u š o  ražo­
šanas jaudu izmantošanu. Par 
v isp ieņem am āko ize ju  no šā 
stāvokļa tika uzskatīta ekspor­
ta paplašināšana, jo  vairāk tā ­
pēc, Ka vairums Eiropas valstu 
cieta no pa tēriņa  preču trūku ­
ma. Taču tas atkal rad īja  jau­
nu p ro b lēm u —  b ija  jāa trod  
visām pusēm pieņem am s mak­
sāšanas līd ze k lis . Bija ne p ie ­
ciešams v ispā ra tz īts  ekv iva ­
lents, kas ļautu dažādām  va l­
stīm  ve ik t savstarpējus norē­
ķinus. Pamati šīs prob lēm as 
risinājum am  tika ie lik ti 1944. 
gadā Bretonvudā, kur p ie ­
ņēma lēmumu par pēckara 
valūtas sistēmas izve idošanu.

Pie tādām  zemēm, kas savu 
nacionālo va lūtu konvertē ja ­
m ību  ieviesušas, pa te ico ties  
ekonom ikas dinam iskai a ttīs ­
t īb a i, var p ie s k a itīt v irkn i 
R ietum eiropas va lstu  (p ie ­
mēram, L ie lb r itā n iju ). 1958. 
gadā tās ieviesa d a ļē ji kon ­
vertējamas, b e t 1961. gadā —  
b r īv i konvertējam as valūtas. 
Pie tādām  va lstīm  var p ieska i­
t ī t  a r ī Japānu (1964.), D ien­
v id ko re ju  (1988.) u. c. Visas 
šīs zemes atšķiras ar re la tīv i 
stab ilu un kon ku rē tsp ē jīgu  
ekonom iku. M inē tās valstis 
ir ie interesētas savu un c itu  
valstu va lūtu konvertē jam ībā  
ga lvenokārt tādē ļ, ka tas d o d  
iespē ju pap laš ināt d a rb īb u  
un ie g ū t p a p ild u  no ie ta  t irg u  
savai p ro du kc ija i.

Taču būtu nepare iz i, ja mēs 
k o n v e rtē ja m īb a s  p ro b lē m u  
reducē tu  tika i uz ekonom iski 
spē c īg o  valstu ie in te re s ē ­
t īb u . K onvertē jam ība  ir iz­
d e v īg a  a rī ekonom iski vājām 
valstīm , atšķiras v ie n īg i ak­
centi.

Jebkurā g a d īju m a  (gan 
ekonom iskā ziņā spēcīgām ,
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gan vājām  va ls tīm ) konvertē ­
jam ība  dos p o z it īv u s  rezu l­
tātus tad , ja būs savestas kār­
t īb ā  valsts finanses. Proti, 
valsts budžetam  un tird z n ie ­
c ības b ilance i jā b ū t līd zsva ro ­
tai, valūtas kursam —  reālam, 
p ro ti, izve ido tam  p ie p ra s īju ­
ma un p iedāvā jum a m ijied a r­
b ības rezu ltā tā. Jāveic a rī c iti 
pasākumi. Pretējā gad ījum ā 
p riekš la ic īga  konvertē jam ības 
ieviešana var sagādāt n e p a tī­
kamus pārste igum us.

Z īm īg s  ir  L ie lb ritān ijas  p ie ­
mērs. 1947. gada 15. jū lijā  A n ­
g lija s  va ld īb a  paziņo ja , ka no 
šā b rīža  sterliņu  m ārciņa b ū ­
šot konvertē jam a v ie n īb a , N e­
skatoties uz to, ka tā b ija  tika i 
da ļē ji konvertē jam a, p ro ti,  
konve rtē jam ība  attiecās tika i 
uz tekošajām  operācijām , —  
35 d ienu  laikā L ie lb ritān ijas  
do lā ru  krājum i saruka par 11 
m ilja rd iem . A r to  a r ī dārgais 
eksperim ents be idzās. Eksperti 
ekonom ikas jautā jum os p ienā ­
c īg i n e n o vē rtē ja  in flāc ijas  
pa tieso  līm e n i,  kas b ija  
maskēts ar o fic iā li fiksētām 
cenām, racionēšanu, su b s īd i­
jām un c itiem  ta m līd z īg ie m  
pasākumiem. L īdz  ar to  s te rli­
ņu mārciņas kurss b ija  n e g lāb ­
jami pā rvērtē ts . Tā kā ārzem­
nieku r īc īb ā  b ija  lie li sterliņu 
m ārciņu krājum i, kuru iz lie to ­
šana līd z  šim b ija  reg lam entē­
ta, tikko  valūtas apmaiņas no ­
te ikum i tika lib e ra lizē ti, visi 
centās «vājo» va lū tu (sterliņu 
mārciņas) apm ain īt p re t «s tip ­
ro» (do lā ru ). Augstas inflācijas 
apstākļos (ne a tka rīg i no tā, 
vai tā ir atklāta vai slēpta) 
maksājumu bilances līdzsvaru  
ir iespējam s uztu rē t tika i ar 
strikti adm in istra tīvas kon tro ­
les p a līd z īb u  vai a r ī ļau jo t 
deva lvē ties  savai valūta i.

Tātad, pirm s iev ies t savas 
valūtas konvertē jam ību , tam 
ir no p ie tn i jāsagatavojas. A p ­
skatīsim sīkāk D ienv ids lāv i­
jas p iem ēru. D ienv ids lāv ija  
mums varētu b ū t interesanta 
v isp irm s tāpēc, ka tā ir valsts, 
kam savas valūtas konvertē ­
jam ība  b ija  v iens no ekono­
miskās krīzes pārvarēšanas 
līdzek ļiem .

No 1990. gada 1. janvāra 
d ien v ids lāvu  d inārs ir kon ­
vertējam s tekošajās finansu 
operācijās. Pirms d inārs kļuva 
pa r ko n v e rtē ja m u  v a lū tu , 
D ienv ids lāv ijas  v a ld īb a  veica 
v irkn i pasākumu, lai šo lēm u­
mu a tba ls tītu  Starptautiskais 
Valūtas Fonds, kura statūtu
8. pantā ir  no te ik ta  ofic iā lā  
konvertējam as valūtas ie v ie ­
šanas p rocedūra . K onsultē­
jās a r ī ar S tarptautisko no rē ­
ķinu banku Bāzelē. V e ico t 
ekonom iskās reformas, D ien­
v id s lā v ija s  v a ld īb a  s tin g ri 
ievē ro  SVF rekom endācijas. 
K o n v e rtē ja m īb u  ir  d a u d z  
v ie g lā k  ieviest, ja to  atbalsta 
a rī a iz robežu  pa rtne ri. Ja jūs 
vē la ties b ū t Starptautiskās V a­
lūtas Fonda loceklis  (kādas

p riekšroc ības ir š ī fonda lo ­
cekļiem  —  tas jau būs atsevišķs 
temats) jum s ir  jāsaskaņo
sava ārēja un iekšējā eko n o ­
miskā p o lit ik a  ar citām  va l­
stīm . Jums ir lieg ta  iespēja 
«pašdarb ība i» , p ro ti, p ie d a ­
līt ie s  c itus d iskrim inē jošās va­
lūtas operācijās, pēc savas 
vēlm es m a in īt valūtas kursu
u. tm l.

SVF ir ties ības p ie p ra s īt no 
valstīm  in fo rm āciju . P iemē­
ram, datus par o fic iā la jiem  
zelta un ārzem ju valūtas krā­
jum iem , preču eksportu  un 
im portu , maksājumu Dilanci un 
investīc ijām , nacionā lo  ko p ­
p ro du k tu , cenām u. c.

Lai uztu rē tu  savas valūtas 
kon ve rtē jam īb u , D ie n v id s lā ­
vijas va ld īb a  veica šādus 
pasākumus: a p g ro z īb ā  esošās 
naudas masa tiek  s ting ri kon­
tro lē ta , t. i., no tiek  rad ikā la 
budže ta  izdevum u samazinā­
šana, algu iesaldēšana, be z ­
p rocen ta  (vai ekonom iski ne­
pam atoti zema p rocen ta ) kre­
d īta  pārtraukšana u. c. Pastip­
rinājās ekonom isko un p o lit is ­
ko a ttie c īb u  libe ra lizāc ija , lik ­
v id ē jo t in flācijas sekas, 10 000 
d inā ru  p ie līd z in ā ja  vienam  
dināram , jaunais d inā ra  kurss 
tika p ie līd z in ā ts  rie tum vācu 
markai. Tas nozīm ē, ka a ttie ­
c īb ā  p re t rie tum vācu mārku 
d ināra kurss ir stabils, b e t p re t 
citām  valūtām  —  mainās atka­
rīb ā  no tā, kā p re t šīm valūtām  
mainās rie tum vācu marka.

L īd z  d inā ra  kon ve rtē jam ī­
bai ārzem ju a p g ro z īb ā  d inā ru  
b ija  ļo ti maz, jo  augstā in flā ­
cijas līm eņa dē ļ neb ija  rac io­
nāli šo naudas v ie n īb u  iz ­
vest. Ā rzem ju  bankas v ie n ­
kārši atteicās d inārus p ie ­
ņemt. Pēc konvertē jam ības 
ieviešanas ārva lstu bankas 
zina, ka D ienv ids lāv ijas  Na­
c ionā lā  Banka garantē d ināra 
apm aiņu p re t c ie to  valūtu, 
ie vē ro jo t o fic iā lo  kursu (d i­
nārs : marka 7:1). L īdz  ar 
to  ārvalstu bankas var droš i 
p ieņem t d inārus c e rīb ā  ar 
tiem  n o p e ln īt.

Lai varētu uztu rē t savas va­
lūtas kon ve rtē jam īb u , D ien­
v ids lāv ijas  v a ld īb a i ir n e p ie ­
ciešamas d iezgan  prāvas re ­
zerves c ie ta jā  valūtā. Pretējā 
gad ījum ā naudas maiņas re ­
zultā tā visas valūtas rezerves 
tik tu  ātri izsmeltas un d ināra  
konvertē jam ība  be ig tos.
D ienv ids lāv i uzskata, ka re ­
zerves c ie ta jā  valūtā v iņ iem  
ir p ie tiekam i lie las (ap 7 m il­
ja rd i do lā ru ).

Kāpēc d inārs tika p ie s tip r i­
nāts rie tum vācu markai? M o ­
tivāc ija  b ija  tāda, ka marka 
d ien v ids lāv ie m  ir «vistuvākā» 
no cieta jām  valūtām . Tas ir 
saistīts ar D ienv ids lāv ijas  un 
Vācijas c iešo sadarb ību . Dau­
dzi d ien v ids lāvu  strādn iek i 
p iepe lnās  V āc ijā . L īd z  ar to 
vērojams lie ls  rie tum vācu mār­
ku iep lūdum s D ienv ids lāv ijā . 
Iep riekšē jā  augstā in flācijas

līm eņa apstākļos apmēram 
80%  maiņas op e rā c iju  D ien­
v id s lāv ijā  tika  veiktas rie tum ­
vācu markās, t. i., m aksājot d i­
nāros, izm antoja to  melnā 
tirgus  kursu a ttie c īb ā  p re t 
markām.* Tādā ve idā  eko no ­
m iskie sub jekti varē ja p a g lāb ­
ties no savu līd z e k ļu  un īp a ­
šuma patieso v ē rt īb u  m ākslī­
gas nocenošanās. Ēnu ekono­
mikā praktiski c irku lē ja  tika i 
marka. Daudzi uzņēm um i pat 
strādn ieku algas noteica, iz­
m an to jo t d ināra reā lo  (melnā 
tirgu s ) kursu. Turklāt rie tum ­
vācu marka ir v iena no stab ilā­
kajām pasaules valūtām .

Dināra konve rtē jam ība  pa­
redz daudz jaun ievedum u at­
tie c īb ā  p re t valstīm , ar kurām 
līd z  šim da rījum a norēķinus 
rea lize ja  nekonvertē jam ās va­
lūtās. Zināms, ka k līr in g a  a ttie ­
c ības netiek praktizētas starp 
va lstīm , kuru valūtas ir kon­
vertējamas, un va lstīm , kuru 
valūtas nav konvertējam as. 
L īdz  šim eksporta izdevum us 
uz va lstīm  ar nekonvertē jam u 
va lū tu sedza D ienvids lāv ijas 
Nacionālā Banka, em itē jo t d i­
nārus. Eksportētājs, nega ido t 
samaksu par eksportē to  p ro ­
d u kc iju , saņēma kom pensā­
c iju  d ināros no DNB. Tagad 
tada ve ida  naudas em isija ir 
pārtraukta, jo  p re tē jā  g a d ī­
jumā —  tā kā d inā ra  kurss at­
t ie c īb ā  p re t mārku ir  nem ai­
n īgs  —  tas n o p lic in ā tu  cietās 
valūtas rezerves krājum us. 
Jaunā eksp o rtp o litika  balstās 
uz p rinc ip u , ka eksportē tā js  
gūst pe ļņu  tika i tad , ja ar viņu 
ir no rēķ inā jies  im portē tā js.

A r  te ik to  V|ien, protam s, d i­
nārā konvertē jam ības uztu rē­
šana neaprobežojas. K ap i­
tā li pā rve ido jus ies  finansu un 
k re d īta  sfēra. Tiek lie to ts  
t. s. he terodoksā la is  šoks. Tas 
ir pasākumu komplekss, kuru 
m ērķis ir p ie v e ik t ps ih o lo ģ is ­
ko vai ga idām o in flāc iju . Pro­
ti, sešu mēnešu laikā d ināra 
kurss p re t mārku nav m ain ī­
jies, ir no te ik ts  algu maksimā­
lais līm enis, iesaldētas cenas 
ekonom ikas infrastruktūras un 
d z īv o k ļu  kom unālās sa im niecī­
bas sfērās. V e ik ti a r ī daži c iti 
pasakumi.

Šodien D ienv ids lāv ijas  p i l ­
soņiem banku kontos jau ir 
daudz iz d e v īg ā k  tu rē t d inārus 
nekā c ie to  va lūtu , jo  par tiem  
maksā lie lākus pr«centus. A r ī 
uzņēm um i no saviem ārzem ju 
rēķ in iem  uz v ie tē jo  banku rē­
ķin iem  ir pā rveduši vairāk par 
d iv ie m  m ilja rd ie m  d o lā ru . 
M elna is  valūtas kurss krities 
zemāk par o fic iā lo . Taču pā r­
m ērīgs  cietās valūtas p ie p lū ­
dums apdraud va ld ības  p re t- 
in flācijas program m u. Izsn ie­
d zo t d inārus p re t n o g u ld īto  
c ie to  valūtu, DNB ir spiesta

* A tš ķ ir īb ā  no mums, s ta rp īb a  starp 
« īs to»  un «m elno» kursu b ija  tika i 
2— 3%  (re d .) .

m ilz īgo s  apm ēros em itē t d i­
nārus skaidrā naudā. Bet, lai 
uzturē tu d ināra konve rtē ja ­
m ību , ļo ti svarīg i bū tu  sagla­
bā t zemus in flācijas tem pus. 
No tā a r ī iz r ie t s tingrā kon tro ­
le pār finansu d is c ip līn u .

Iesa ldētā alga, paaugsti- 
natais d inā ra  kurss un ražo­
šanas kopap jom a krišanās 
d iem žē l noved  p ie  sabiedriskā 
kop p ro duk ta  samazināšanās.

Tagad visiem  D ienv ids lāv i­
jas uzņēm um iem  jā d z īv o  asas 
konkurences apstākļos. Lai 
tie  varētu iz d z īv o t, p ro d u k ­
cija jāražo tikp a t lē ti un kva li­
ta tīv i, ka to  dara ārzem ju ra­
žo tā ji. Un, jo  va irāk veikalu 
p lauktos parādās ārzem ju p re ­
ces, jo  tās kļūst lētākas (cenas 
pašreiz D ienv ids lāv ijā  nem i­
t īg i krītas), jo  neapm ierinā tāki 
ir v ie tē jie  ražo tā ji. Jaunie 
saimniekošanas no te ikum i ir 
ļo ti s ting ri: katram ko lek tīvam  
pašam jā rūpē jas par savas ra­
žotnes re n ta b ilitā ti. Un, lūk, 
v irkne  uzņēmumu, kuri agrāk 
regu lā ri saņēma do tāc ijas , 
kļūst par tirgu s  «stihijas» up u ­
riem, t. i., bankro tē . Šodien 
D ienv ids lāv ijā  trešā daļa uz­
ņēmumu ir ne ren tab li. Bez­
darbs v id ē ji sasniedzis 17% , 
be t Kosovas autonom ajā ap­
gabalā —  pat ap 40% .

4. VALŪTAS TIRGUS 
UN VALŪTAS RE2ĪMS

Kad v ie tē jās valūtas kon­
vertē jam ības ieviešana nav 
pašmērķis, b e t svarīgs līd z e k ­
lis, lai « ied z īv in ā tu»  eko no ­
miku, stim ulētu z inātn iski te h ­
nisko p rogresu  un m eklētu 
sev c ie n īg u  v ie tu  pasaules 
darba sadalē, jāņem vērā kāds 
p rin c ip iā ls  priekšnote ikum s —  
nacionāla ja i tau tsa im n iec ība i 
jābalstās uz tirgus ekonom ikas 
regulēšanas m etodēm .

Kad iekšējās un ārējās eko ­
nomiskās a ttiec ības ir reg la ­
mentētas «no augšas», kad 
preces pēc bū tības  nevis pā r­
do d , b e t sadala, konvertē ja ­
m ība nav iespējama. Tā pa­
redz p i ln īg i pre tē jus  no te iku ­
mus —  b r īv u  preču kapitā la, 
darbaspēka u. tm l. c irku lēša- 
nu. Savukārt tas atkal paredz 
a ttie c īgu  tirgu s  ekonom ikas 
struktūru izve idošanu. Ir jā ­
rada d ivp a kā p ju  banku sistē­
ma (Centrā lā  banka un kom - 
mercbanku tīk ls ), fondu  un 
valūtas biržas, kuru fun kc io ­
nēšana tiek  a tba ls tīta  ar l īd z ­
svara cenu mehānismu, maksi­
mālu ekonom isko subjektu 
b r īv īb u  utt.

V iens no tirgus  ekonom ikas 
institū tiem , kuram p ie d e r se­
višķa loma valsts valūtas p o li­
tikā, ir valūtas tirgus. V ispā ­
rējos v ilc ienos  šis tirgu s  ie tve r 
a ttie c ību  kopum u, kas skar va­
lūtas p irkšanu un pārdošanu. 
Pārsvarā šīs pirkšanas un pā r-



došanas op e rā c ija s  no tiek  m antoti in te rvencēm  valūtas
starp bankām. A ttīs tīta jā s  ka- tirgū .
p itā lis tiska jās valstīs nacionā- Klasiskās pe ldošā  kursa 
lie valūtas t irg i p raktiski ir  teo rijas a izstāvji apga lvo , ka 
kļuvuši par pasaules valūtas «b rīvā  tirgu s  apstākļos vis la- 
tirg iem . N acionālo, re ģ io n ā lo  bāk ie  rezu ltā ti tiek sasniegti 
un starptautisko valūtas tirg u  tad, kad cenas un a rī valūtas 
izšķiršana zināmā mērā ir no - kurss ve ido jas  p iedāvā jum a un 
sacīta. Taču atšķirības laika p iep ras ījum a m ijied a rb ība s  re- 
joslās un sevišķi valūtas o p e - zu ltā tā. Peldošais valūtas kurss 
rāciju tehn ikā  un regulēšanā ļauj ak tīv i izm anto t m akroeko- 
ļauj runāt par Londonas, Parī- nomikas regulēšanas līd zek ļus , 
zes un c itiem  valūtas tirg iem , kuru m ērķis ir panākt p ilnu  

M ūsd ienu  valūtas tirg u  lo -  n o d a rb in ā tīb u , v ien la ikus no ­
mu nosaka to  ekonom iskās d ro š in o t maksimālu b r īv īb u  
funkcijas, starptautiskās preču, ekonom iskajiem  sub jektiem », 
pakaļpo jum u un kap itā lu  ap - (R ichard N. C o op e r « In te r- 
g roz ības  apkalpošana; va lū - na tional M one ta ry  System: 
tas kursa noteikšana, ba ls to - Essays in W o rld  Economics», 
ties uz ekonom isko, p o lit is k o  1987, London , p . 18.) 
un c itu  faktoru ie tekm i; tāda B rīv i p e ld ošā  kursa apstāk- 
mehānisma izstrādāšana, kas ļos va ld īb a  var ve ik t finansu 
p a līd z  izva ir ītie s  no valūtas p o lit ik u , kas re la tīv i neatka- 
riskiem  un spekulācijām ; caur r īg a  no ārē jiem  apstākļiem , 
valūtas tirg u  a rī valsts finansu B rīv i pe ldoša is kurss pasargā 
un k re d īta  un ekonom ikas ko- a tt ie c īg o  va ls ti, p iem ēram , no 
pum ā regulēšana. in flācijas im porta. M a ino ties  

V a ls tij, kura ir nolēm usi in flācijas tem pam  kādā no va l- 
iev ies t konvertē jam u va lū tu, stīm , mainās a r ī a tt ie c īg o  va- 
jā iz lem j arī, kādu valūtas kursa lūtu savstarpējā paritā te , 
režīm u izvē lē ties. Parasti izšķ ir Tā, piem ēram , līd z  1973. 
d ivus valūtas kursa režīm us —  gadam  rie tum vācu  markas 
pe ld ošo  un fiksēto. kurss b ija  o fic iā li fiksēts un ne- 

Pirmajā gad ījum ā  valūtas m ain īgs a ttie c ībā  p re t do lā ra  
kurss b r īv i svārstās a tkarībā kursu. VFR ekonom ikai no s tip ­
no p iedāvā jum a un p ie p ra s ī- rino ties, auga a rī markas reā- 
juma. A ttie c īg ā s  valsts va ld īb a  lais —  melnā tirgus kurss (n o ­
var a tte ik ties no speciā la re- m ināla is —  o fic iā li no te ik ta is  
zerves va lū tu fonda izve idoša- kurss b ija  nem ain īgs). Tā kā 
nas. N epiec iešam ības g a d īju -  vācu marka b ija  b r īv i konver- 
mos šie valūtas krā jum i tiek  iz- tējama, tas sekmēja m asve id ī-
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ārpusbanku institū ti — šeit: apdrošināšanas kompānijas, pensiju 
fond i u. tml.
atklātā inflācija —  rodas, ja preču cenas ir  atkarīgas tikai no apgro­
zībā esošās naudas masas; netiek lie tota, piemēram, kartīšu sistēma 
vai kāds cits adm inistratīvs pasākums, kas ie robežotu  cenu augšanu 
b loķē tie  rēķin i —  rēķini, no kuriem līdzekļus d rīks t paņemt, saņemot
speciālu atjauju
Bretonvuda — vieta ASV, kur tika pieņem ti akti par Starptautiskā 
Valūtas Fonda un Starptautiskās attīs tības un rekonstrukcijas bankas 
dibināšanu, p iedaloties 44 valstīm  (bez PSRS), ko akceptēja ANO.
Vienošanās noslēgta 1944. g.
devalvācija —  kādas valsts valūtas kursa apzināta pazemināšana 
d ivpakāpju banku sistēma —  mūsdienu tirgus ekonomikas neatņe­
mama sastāvdaļa, kur par naudas apgroz ību  valsti a tb ild  Centrālā 
(Emisijas) banka. Faktiski tā regulē visu pārē jo banku da rb ību  
Eiropas valūtas sistēma — vairāku kopējā tirgus valstu (Beļģija, 
Īrija , Spānija, Itā lija , Luksemburga, N īderlande, Francija, Vācija un 
L ie lb ritān ija ) organizatoriski ekonomiska valūtas a ttiecību sistēma, 
kuras mērķis ir  veicināt integrāciju un mazināt šo valstu valūtu kursu 
svārstību ietekmi uz ekonomisko sadarbību
ekijs —  reģionāla starptautiska naudas vien ība , ko lie to  galvenokārt
Eiropas valūtas sistēmai p iederošo valstu attiecībās
ekvivalenta apmaiņa — savsta rpē ji l īd z v ē r t īg a  p reču  u. tm l. apm aiņa
em itēt —  šeit: izlaist a p g ro z īb ā  jaunu  naudu
fiksēts, kurss —  o fic iā li noteikts nacionālās valūtas kurss
fiziskās personas —  privātpersonas
fondu b ir ta  — vieta, kur slēdz darījum us par vērtspapīriem  vai d e v ī­
zēm (ārzemju vekseļiem), vai ārzemju valūtām, kas dod iespēju je b ­
kurā laikā pārvērst naudas kapitālus vērtspapīros vai o trād i 
gaidāmā (psiholoģiskā) inflācija —  fenomens, kad iedzīvo tā ju  un uz­
ņēmēju r īc īb u  nosaka varbūtība, ka pēc mēneša vai d iviem  utt. cenas 
pieaugs
heterodoksālais šoks —  pasākumu komplekss, kā mērķis ir pārvarēt 
psiho loģ isko inflāciju
inflācijas imports —  augsfi inflācijas tem pi vienā valstī sāk veicināt 
inflāciju a rī citā valstī
intervences valūtas tirgū  — valūtas pirkšanas un pārdošanas pasā­
kumi, ko veic, lai apzināti ietekmētu attiecīgās nacionālās naudas 
vienības kursu

gu d o lā ru  ievešanu Vācijā , kur spē jīg a i, c itā d i straujas va lu-
tos m ain īja  p re t re la t īv i stab ilā - tas kursa svārstības uz eko-
ko mārku. Dabiski, ka ASV un nom iku iedarbosies destab i-
VFR savstarpējo maksājumu b i-  lizē još i.
lance no Savienoto Vaļstu Par fiksētu valūtas kursu ir
puses kļuva iz te ik ti nega tīva , runa gad ījum os, kad a ttie c ī-
A uga neuz tic ība  do lāram . Tas gās valsts valūta p ie s tip rin ā -
vē l vairāk ve ic inā ja  spekulāc iju  ta citas valsts (vai valstu) va-
ar reā lo  kursu starpību^ V āc i- lūtai (va lū tu  grozam ). P iemē-
jas Centrā lā Banka centās ne it- ram, d ien v ids lāvu  d inārs —
ra lizē t pā rm ērīgās ārzem ju rie tum vācu markai. Fiksēta
valūtas ievešanas sekas, m ai- kursa ga lvenā n e p iln īb a  sais-
no t m in im ālo reze rv ju  likmes tās ar to , ka a ttie c īgās  valsts
kom ercbankām  un ie tu ro t at- va ld īb a  zaudē kon tro li pār
klā ta tirgus  p o lit ik u  p re t da - naudas masu. B ū tībā  v iena
žād iem  ārpusbanku ins titu - valsts p a s tāv īg i « im portē»  tās
tiem . Tika v e ik ti a r ī c iti pasā- valsts (va lstu) naudas ap g ro -
kum i. Tomēr p o z it īv u  rezu l- z ības p o lit ik u , kuras valūta i
tatu nebija , jo  Centrālās Ban- v ie tē jā  nauda ir p ies tip rinā ta , 
kas pū les nivelēja_ nekon tro - Atsevišķs fiksētu valūtas
lejama ārzem ju valūtas ieveša- kursu p iem ērs ir E iropas va-
na. Sākot ar 1973. gadu, VFR lūtas sistēma. Sīs apv ien ības
pārgā ja   ̂uz pe ldošā  valūtas locek ļi apņēmušies nep ie ļau t
kursa rež īm u. savu valūtu kursu svārstības

Tomēr pasaulē nav daudz lie lākā am p litūdā  nekā ±
tādu valstu, kuru valūtam  ir 2,5%  (Itā lijā  —  ±  6% ). Lai
pe ldošs kurss —  kā ASV, tāda sistēma bū tu  e fek tīva ,
L ie lb r itā n ija i, Japānai u. c. Tre- šo valstu ekonom ikas a ttīs tī-
šajā pasaulē (jauna ttīs tības  va i- bas līm eņ iem  jā bū t daudzm az
stīs) tika i 12 valstu valūtām  ir līd z īg ie m . Turklāt jā ve ic  v ir-
b r īv i pe ldošs kurss, to  skaitā kne pasākumu savstarpējās
F ilip īnām , Jamaikai u. c. po litikas  regulēšanai. Sīs sis-

B rīv i pe ldoša  kursa ie v ie - tēmas p ie re d z i varē tu ņem t
sanas p riekšno te ikum i ir šādi: par pamatu, v e id o jo t Baltijas
ja b ū t izve ido tam  valsts iekšē- valstu va lū tu  sistēmu, be t tas
jam finansu tirgum , kas in te g - jau ir cits temats, 
rēts starptautiskajā finansu N edom āju , ka Latvijas paš-
sistemā; nepieciešam s e fektīvs  re iz ē jo s  ap s tāk ļo s  tu v ā k o
pre tin flāc ijas  mehānisms; 10— 20 gadu laikā būs iespē-
ekonom ikai kopum ā jā bū t re - jams iev iest norm āli konver-
la tīv i stabila i un konkurē t- tējam u valūtu.

investīcijas —  finansistu aprindās ar to  parasti tiek saprasta vērtspa­
p īru  iegāde
jurid iskā persona —  organizācija, kurai ir tiesības veikt tos vai citus 
pasākumus
k līr ings  — savstarpēja norēķināšanās bez skaidras naudas 
konvertē jam ība —  iespēja apm ain īt vienas valsts valūtu pre t citu 
pēc spēkā esošā kursa
konvertējam ības režīms —  brīva , daļēja vai kāda cita konvertēja­
mība
kursa režīms — fiksēts, peldošs vai kāds cits valūtas kurss 
līdzsvara cenas —  cenas, ko nosaka pēc p ieprasījum a un p iedāvā­
juma
makroekonomika —  nodokļu naudas masas u. tm l. regulēšanas p o li­
tika
maksājumu bilance —  visu valsts ieņēmumu un maksājumu kopums 
bilances veidā (par gadu, ceturksni utt.). Izdevum i ārvalstīs ve ido 
pasīvo, bet ieņēmumi no ārvalstīm  —  aktīvo  m. b. daļu. Pašā bilancē 
ir 3 svarīg i nodalījum i: tirdzniecības, kred īta  un pārējo apgrozījum u 
bilance
m inimālo rezervju likme —  naudas daudzums, kurš komercbankām 
ob lig ā ti jāglabā Centrālās bankas rēķinos
negatīva savstarpējo maksājumu bilance —  izdevumu ir vairāk nekā 
ieņēmumu
nerezidents —  citas valsts jurid iska vai fiziska persona 
peldošais kurss —  tiek noteikts, pateicoties piedāvājuma un p iepra­
sījuma m ijiedarb ība i, 
racionēšana —  faktiski, kartīšu sistēma 
rezidents —  attiecīgās valsts fiziska vai jurid iska persona 
slēptā inflācija —  kad m ākslīg i tiek saglabātas zemas cenas, un inflā­
cijā izpaužas preču defic īta  veidā
tekošās operācijas — tekošās darb ības uzturēšanai nepieciešamie 
maksājumi
tekošie rēķini —  atspoguļo tekošo da rb ību  naudas izteiksmē 
tirdzn iec ības bilance —  maksā/umu bilances sastāvdaļa, kas atspo­
guļo preču ieveduma un izveduma a ttiecību par kādu noteiktu laiku 
valūtas birža —  vieta, kur notiek valūtas pirkšanas un pārdošanas 
operācijas
valūtas režīms —  sk. kursa režīm s ■
valūtas tirgus —  praktiski valūtas birža
valūtas apmaiņas noteikumu liberallzēšana —  jo  mazāk ierobežo­
jumu valūtas apmaiņas operācijās, jo  šī apmaiņa ir liberālāka 
vispāratzīts ekvivalents —  šeit: visām pusēm pieņemama naudas 
vien ība
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ASTRĪDA SKURBE

VIENS NO DVESEĻU PUTEŅA
«Labs ķeriens,» te ic  Skurbe, ta is ī­

dam ies sākt āzēt iz lūku vadon i un viņa 
draugu ārstu, . kas tik  la bp rā t dodas 
līd z i v irs le itnantam  M ednim  viņa s iro ­
jumos. «Fričiem  galvas strādā g lu ž i 
lab i, un tagad a r ī es sākšu t ic ē t k riev iņu  
nostāstiem , ka vācie tis izg ud ro jis  m ēr­
kaķi. Tikai es gan vācu vie tā būtu iz lic is  
mežā priekš jums ab iem  pavisam  citu 
ēsmu.»

«Nu, nu-nu?» n e p a c ie tīg i nobe r 
straujais ārsts, runādam s pa pa radu­
mam tādā ste igā, ka nep ieradus i auss 
uztve r tika i vārdu iesākumus, jo  g a lo t­
nes tiem  lāgā ne tiek līd z . «Ko, ko —  
ko tad?» «Tam ķēmam vajadzēja ap v ilk t 
ģim nāzistes brunčus,» rām i no be idz  
pirm ās rotas kom andieris, v i l t īg i  ja u t­
rām acīm  vērodam s abu bata ljona d o n ­
žuānu sejas. «Tad jūs bez apdom a mes­
tos viņam  ap kaklu —  un p a r īt  «12. A r ­
mijas Vēstnesī»  bū tu  lasāms, ka p ie  
Smārdes krituš i varoņnāvē, u z tic īg i 
sekodam i sava ba ta ljona  trad īc ijām , d iv i 
k rie tn i v idzem n iek i.»

«Jā, jā , jā ,»  nobe r ārsts, lēkdam s p ā ri 
va ln im , «un ka tā paša ba ta ljona pirm ās 
rotas kom andieris š ī traģiskā gad ījum a  
dē ļ to d ie n  pa lic is  bez savas kārtējās 
preferansa partijas.»

(D vēseļu pu ten is, I I  daļa, 
333.— 334. Ip p .)

Tā raksta A leksandrs G rīns.
Ko šodien zinām par A rv id u  Skurbi? 

A r ī tas ir v iens no a izm irsta jiem  vār­
d iem , un ir  vērts a tšķ irt šīs b iog rā fija s  
lappuses.

Latvijas R epublikas laikā A rv id s  Skur­
be b ija  visai pazīstam a persona, v iens 
no Lāčplēša ordeņa kavalieriem , no 
1929. līd z  1934. gadam  —  A viāc ijas 
pu lka kom andieris.

Latvijas kara av iāc ija  sāka ve ido ties
1919. gadā v irs le itnan ta  A. Vale ikas va­
d īb ā . Dažs tajā ie lid o ja  tieši ar visu lid ­
m ašīnu, kā kara lid o tā ji P ried ītis  un Ja- 
kubovs, kuri no la idās Pētersfe ldes lid ­
laukā (p ie  D o be les )'. Daudziem  c itiem , 
to  skaitā A rv idam  Skurbem, ceļš uz to 
sācies iztā lēm . Pasekosim šīm gaitām .

Dzimta, vecāki

A rv id s  Skurbe dz im is 1888. gada 
22. o k to b rī.

V iņa  tēvs Jānis Skurbe b ija  viens no

1 Latv ijas K are iv is , 1934. g. 7. jūn.

Džūkstes pagasta «A tm atn ieku» māju 
saimnieka desm it bērn iem . V iņš, b e id z is  
Irlavas sko lo tā ju  sem ināru, visu mūžu 
strādājis par sko lo tā ju .

A rv id a  māte, pēc dokum entiem  A n e ­
te A lv īn e , saukta par Annu, b ija  Ķenču 
muižas ren tn ieka Kaspara Kādes meita. 
V iņas meita M arija  K očerg ina  stāstīja, 
ka m āte b ijus i zv ie d rie te . A p š a u b īt šo 
pašas Annas Skurbes vers iju  nav iem es­
la, taču dokum entāri konstatēt z v ie d ­
risko izcelsm i nav izdev ies . (Kaspars 
Kāde b ija  p recē jies  ar A n e ti G rosber- 
gu, kuras vārds un uzvārds uz zv iedru  
izcelsm i īp aš i nenorāda, ac īm redzo t 
tāda b ijus i Kādes senčos.) Nav ziņu, ka 
A nna Skurbe būtu m ācējusi zv iedrisk i, 
to ties  skaidri zināms, ka latviski v iņa 
labi nav pra tusi, ģ im enē runāts vāciski.

Kā A rv id a  Skurbes dzimšanas v ie ta  
pu b likāc ijās  va irākkārt m inēta Jelgava 
(retum is a r ī Irlava), taču tā ir k ļūda. A r ­
v ida  tēvs b ija  ilgga dē js  Jelgavas sko lo­
tājs, tom ēr dē la  dzimšanas laikā viņš 
strādāja par Pētertā les-Snapju pam at­
skolas pā rz in i Džūkstes— Pienavas pa­
gastā. Kā liec ina  ieraksts a ttie c īga jā  
Džūkstes— Irlavas draudzes m etrikas 
grām atā2, šajā Pētertā les skolā tad a r ī 
nācis pasaulē A rv ids .

Dažās pub likāc ijās  m inēts, ka A rv id s  
skolotā ja Skurbes ģ im enē b ijis  p irm ­
dzim ta is, īs te n īb ā  viņš b ija  trešais 
bērns. Skolas pārz iņa p irm dz im ta is  d ē ­
liņš m iris id r īz  pēc piedzim šanas, pēc 
tam pasaulē nākusi meita A lv īn e  Līna, 
un tad —  dē ls, kam kris tībās d o ti vā rd i 
Johans A rv id s  Eduards, un, g lu ž i kā nā­
kamo m ilitā ro  karjeru vēsto t, par v ienu 
no krusttēv iem  baznīcas grām atā reģ is ­
trē ts apakšvirsnieks Eduards Skurbe 
tēvabrā lis . (Par šo A rv id a  tēvabrā li ne­
kādas citas ziņas nav izdev ies atrast.)

1897. gadā ģim ene, kurā bez A lv īn e s  
un A rv id a  nu jau b ija  vē l d iv i bē rn i —  
M arija  un L ilija  — , pārcēlās uz Jelgavu, 
kur Jānis Skurbe kļuva par bāreņu pa­
tversmes «A ltona» vad ītā ju . Patversmes 
pārz iņa d z īv o k lis  atradās patversm es 
te lpās, tu r a r ī pagā ja  A rv id a  skolas 
gad i.

A rv id a  tēvs b ija  skaļš, pašapz in īgs  
v īrs , pamanāms jebku rā  sab ied rībā . 
V iņš b ija  Jelgavas žurnālistu  un rakst­
nieku b ie d rīb a s  b ied rs , rakstīja  par kris­
tīg ā s  m orāles jautā jum iem , p u b licē ja  
dze jo ļus , sacerēja lugas bērnu pašdar-

C V V A  Fonds 235, A praksts 2., l ie ta  541, 329. I.

b ības va jadz ībām , v iena no tām —  
«Traucēta mācīšanās» (1923) —  iznā­
kusi grāmatā. Jānis Skurbe b ija  pras­
m īgs b iškop is, p u b licē ja  daudz rakstu 
par b iš k o p īb u , viņš rad inā ja  a r ī bērnus 
da rbo ties  dravā, m ācīja pēc p irks tu  l īn i­
jām un īkšķa saredzēt, vai cilvēkam  ir 
talants uz b itēm  vai nē.

M āte  b ija  klusāka, v ienm ēr ap va ld īta , 
ar nevainojam u stāju, ja u n īb ā  ļo ti s la i­
da. M ātes « jā jam zirdz iņš» b ija  laba au­
dzināšana, «bon ton». Paēšana v irtu vē  
p ie  ga lda stūra A rv id a  mātei bū tu lik u ­
sies v is lie lākā  ap g rē c ība , tāpat kā b ē r­
nu piesēšanās p ie  ga lda, pirm s apsēdu­
šies vecāki. Ēda visa ģ im ene kopā, p ie  
ga lda d rīks tē ja  sarunāties v ie n īg i p ie ­
augušie, bē rn iem  b ija  ļauts muti vē rt 
vaļā, tika i lai pa lūg tu  maizi. K ritizē t kā­
du ēd ienu  b ija  p i ln īg i ne iedom ājam i.

Ģ im enē v a ld īja  s ting ra  kā rtība , b e t 
m a ld īg i dom āt, ka tik tu  lie tā  lik ti ba rg i 
sodi —  tādu nebija . Tēva un mātes au­
to r itā te  b ija  m ilz īga . M ātes nosodo­
šais skatiens vai tēva neapm ierinā tā 
klusēšana nozīm ē ja  daudz vairāk. Kad 
tēvs kab inetā strādājis, bē rn iem  va jadzē­
jis  b ū t klusiem kā pe lītē m . Tika uzskatīts 
par pašsaprotamu, ka pārz iņa bē rn iem  
jā b ū t par paraugu patversm es audzēk­
ņiem. Tem peram entīga jam , d ra is k u lī­
gajam A rv idam  tas nenācās v ie g li, viņš 
allaž iekūlās kādās blēņās.

L ie lu  noz īm i Skurbes ģ im enē p ie ­
šķīra m uzikāla ja i audzināšanai. M ūzika  
«A ltonā» skanēja allaž: klavierstundas 
pā rz iņa bērn iem , audzēkņu pū tē ju  o r­
ķestra m ēģinā jum i, kora dziesmas. Gan 
A rv id a  tēvam, gan m ātei, gan māsām 
b ija  labas balsis, ģ im enē b iež i visi kopā 
dz iedā ja  korāļus, vācu un la tviešu tau­
tasdziesmas, šūberta  un Sūmaņa dz ies­
mas. D z īv i in teresējās a r ī par latviešu 
la ikm e tīg o  m ūziku, labi pazina Jāzepa 
V īto la , A nd re ja  Jurjāna skaņdarbus. 
Anna Skurbe īpaši c ie n īja  sava ra d i­
nieka Ludv iga  Bētiņa kom pozīc ijas  (v i­
ņas brā lis  d ir iģ e n ts  I. Kāde b ija  p re cē ­
jies ar L. Bētiņa māsu), un va rb ū t jau ­
nākajam, Jelgavā dzim ušajam  dēlam  
dots vārds Ludv igs  par godu  Bētiņam 
un nevis Bēthovenam , kā b ija  p ieņem ts 
uzskatīt ģ im enē.

A rv ids  gan neb ija  tik  u zc ītīg s  k la v ie r­
spēlē kā māsas un jo  sevišķi mazais b rā ­
lis, taču balss viņam b ija  skanīga, viņš 
skolas gados ar lie lu  p rieku  dz ied ā ja  
k o r ī un dziesm u m īle s tīb u  saglabāja 
visu mūžu.



Jāatzīmē a r ī Skurbes bērnu labās va­
lodas zināšanas: ar māti un ģ im enes 
kopējās sarunās runāja vāciski, ar tē ­
vu —  la tv iski, mācības Jelgavas reā l­
skolā notika valsts va lodā —  krievu; 
bē rn i m ācījās franciski, jo  tas b ija  
«smalki». ■

Uz kara takas

Tēvam ar savu algu b ija  jā uz tu r astoņi 
c ilvē k i (ieska ito t a u k līti E m īliju  G rosu), 
un mājās v a ld īja  stingras tau p īb as  gars. 
Bērni jau no mazotnes b ija  iegaum ē­
juši, ka ikvienam  pašam jā lauž sev ceļš, 
vecāki v iņ iem  neko nevarēs do t. A rv id s  
izvē lē jās ce ļu , kas tajos la ikos ne v ie ­
nam vien la tviešu pu is im  deva  iespē ju  
ātrāk a tb rīv o t vecākus no rūpēm  par 
sevi un v ien la ikus tu rp in ā t iz g līt īb u  —  
pēc Jelgavas reālskolas beigšanas viņš, 
iz tu rē jis  konkursu, 1908. gadā iestājās 
V la d im ira  karaskolā Pēte rburgā. Kopā 
ar v iņu  šajā karaskolā iestājās vēlākais 
pu lkved is , aviācijas pu lka kom andieris 
J. Baško. Kopā ar A rv id u  m ācījās a rī 
leģendāra is strē ln ieku varonis F rīd rihs  
B ried is, vēlāka is 4. V idzem es strē ln ieku 
pu lka  virsn ieks Edvīns M edn is , A rv id a  
draugs A leksandrs V iļum s un c iti la t­
vieši.

1910. gada augustā Carskoje Selo 
notika karaskolas beigšanas cerem onija , 
un jaunais po dp o ruč iks  tika  ie d a līts  
10. g renad ie ru  pu lkā .

Ģ im ene i tas b ija  svarīgs notikum s: 
kad pēc skolas A rv id s  ieradās a tva ļi­
nājumā, viņš Jelgavā s v in īg i n o fo to ­
grafē jās kopā ar māsām un b rā li.

1912. gadā A rv id u  ie d a līja  ložm e­
tē ju  kom andā, un 1913. gadā viņš b e i­
dza speciā lus ložm etē ju  šaušanas kur­
sus.

Ir kāda fo to g rā fija , kas vē l ga ida at­
š ifrējum u —  kuri latviešu v irsn iek i re­
dzam i uz tās kopā ar A rv idu?  Tā kā uz 
fo tog rā fija s  ir a r ī A rv id a  mazais brā lis  
un māsa L ilija , fo tografēts, šķiet, Jel­
gavā 1913. vai 1914. gadā, vē l pirm s 
kara.

Sākoties pirm ajam  pasaules karam, 
A rv id s  tika ie d a līts  218. G orbatovas 
pu lkā  par ložm etē jn ieku  komandas va­
d ītā ju . A r šo pu lku  viņš p ie d a lījā s  kau­
jās p ie  Varšavas 1914. gada rud en ī, p ie  
P opovo , Zdunjas un M aurž ices.3

Tās b ija  smagas kaujas, kurās b ija  
gan du rk ļu  cīņas, gan A rv id a  vad īb ā  
gūstā saņemti 94 vācieši, gan a rī d iv i 
v ie g li ieva ino jum i. Par šīm kaujām A r­
v ids  tika apba lvo ts  ar Sv. Annas IV  šķi­
ras kaujas o rd en i ar uzrakstu «Par d ro š­
s ird ību » , Sv. Staņislava I I I  šķiras kara 
o rd e n i un Sv. V lad im ira  kara o rd en i ar 
šķēpiem .

Kad pēc atveseļošanās no ie va in o ju ­
miem A rv id s  1915. gada fe b ru ā r ī at­
griezās pu lkā , viņš p ie d a lījā s  kaujās 
p ie  Bartn ikiem , M ogeļas, V o lja -S id lo v - 
skas, Rovnas un Tartak-Bolim ovas. Sis 
kara posms A rv idam  be idzās ar ieva i­
no jum u kaklā un smagu saindēšanos ar

1 Sie v ie tv ā rd i sn ieg ti paša A . Skurbes tra n s k r ip ­
c ijā .
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gāzēm  pirm ajā gāzu uzbrukum ā. Bija 
brīnum s, ka viņš izd z īvo ja .

Pēc hospitā ļa , lai atveseļo tos, A rv id s  
dodas līd z i kara b ied ram  uz V la d im iru  
un tu r satiek savu lik te n i —  m uižnieka 
Sergeja Petrova m eitu L id iju , Maskavas 
Augstākos sieviešu kursus be igušu  jau­
navu, klasisko va lodu , kā a r ī krievu un 
franču valodas sko lo tā ju . L id ija  neap­
šaubāmi b ija  ļo ti skaista, taču A rv id u  
saistīja viņas bagātā g a rīg ā  pasaule, 
plašās zināšanas pasaules kultūrā —  
tas, kā viņam , karaskolas dresūrā augu­
šam, trūka.

A rv id s  Skurbe un L id ija  Petrova sa­
lau lā ti 1915. gadā V la d im irā , šķiet, pēc 
p a re iz tic īg o  rituā la , un so lījuš ies b ū t 
kopā p riekos un bēdās visu mūžu.

A siņa ina gaisma aust . . .

1915. gada sep te m b rī A rv id s  Skurbe 
stājās la tviešu strē ln ieku rindās un kā 
viens no p ie redzē jušāka jiem  vecākajiem  
v irsn iek iem  sāka fo rm ēt 4. V idzem es 
strē ln ieku ba ta ljonu . V iņš kļuva par
1. rotas kom and ieri. A leksandra G rīna  
romānā Skurbe nav iek ļuv is  nejauši: 
A rv id s  b ija  rakstnieka kara b ied rs , v iens 
no 1916. gada augusta c īņu  izc iliem  
varoņiem . V iņš p ie d a lījā s  kaujās p ie  
Zelbes, p ie  Erciju mājām un Plakaņiem, 
p ie  Smārdes stacijas. Skurbes o rg a n i­
zatoriskām  un kaujas spējām šais c īņās 
b ija  izšķiroša nozīm e.

Par to  lasām dokum entos, kas 
iesn ieg ti, ie ros ino t A rv idam  Skurbem 
p iešķ irt Lāčplēša kara o rd en i. Bijušais 
4. V idzem es strē ln ieku pu lka  kom an­
d ie ris  pu lkve d is  Z e ltiņš  un bijuša is
4. V idzem es strē ln ieku ba ta ljona  2. ro ­
tas kom andieris O zo ls savā ziņo jum ā 
sīk i a ttē lo  m ilitā ro  s ituāciju , kādā atra­
dās 1. rota p ie  Smārdes stacijas, ap ­
raksta va irākkārtē jos nakts uzbrukum us, 
to, kā no ierakum iem  tiek  izsista 10. Si­
b īr ija s  strē ln ieku pu lka  12. rota.

«K apte in is  Skurbe, redzēdam s k ritis ­
ko stāvokli, ar savu reze rv i —  28 v īr i 
un 2 ložm etē ji —  dodas šās rezerves 
p riekšga lā  pre tuzbrukum ā. Sākas sīva 
du rk ļu  c īņa, pēc kuras kap t[e in im ] Skur­
bem  izdodas izsp iest vācus no ie raku­
miem ar lie liem  zaudē jum iem  vācu p u ­
sē, kā a rī tie k  saņemti gūstekņ i. K a p te i­
nis Skurbe ar I ro tu  ieņem  a r ī 10. pu lka  
12. rotas kaujas iec irkn i un saved šo rotu 
kā rtīb ā . Pīkst. 3 uzbrukum s tiek  atkār­
to ts ta n ī pašā v ie tā , b e t pēc du rk ļu  
cīņas a r ī šis uzbrukum s tiek  likv id ē ts  
no I rotas, p ie  tam kap te in is  Skurbe 
pēc uzbrukum a (pēc skaita trešā) atsi­
šanas pats uz savu ierosm i p ā rie t uz­
brukum ā, izs it no mežmalas vācus un 
noturas jaun ieņem tajā p o z īc ijā  bez kaut 
kādas rezerves p a līd z īb a s , lai gan vāci 
divas d ienas no vietas centās a tgū t zau­
d ē to  p o z īc iju . Sī izv irz īšanās uz jaunu 
p o z īc iju  deva iespē ju  pārē jām  v ie n ī­
bām iz v irz īt ie s  uz priekšu un tā ieņem t 
iz d e v īg u  taktisku stāvok li.»4 M in ē tie  
ka rav īri a tz īm ē : «K apte in im  Skurbem 
ir tr īs k ā rt īg i kaujas n o p e ln i: 1) tr iju

4 C V V A , f o n d s  1304., A praksts, A rh , 1416, 9 . J

nakts uzbrukum u atsišana, 2) pāriešana 
straujā uzbrukum ā, ieņem ot vācu ie ra ­
kumus, un 3) noturēšanās ieņem tajos 
ierakumos bez p a p ild u  spēkiem .»5 V ē ­
lāk Latvijas R epub lika  par šo kauju A r­
v idu  Skurbi apba lvos ar Lāčplēša kara 
ordeņa I I I  šķiru, taču līd z  tam vēl b ija  
jā n o d z īvo .

K riev ijas arm ijā par šīm kaujām A r­
v idu  apba lvo ja  ar Sv. Annas I I I  šķiras 
o rden i ar šķēpiem , Sv. Staņislava II 
šķiras o rd en i ar šķēpiem .

Tālākajām kauju ga itām  sv ītru  pā r­
v ilka  nop ie tna  s lim ība, pēc viņa paša 
sniegtajām  ziņām  —  m alārija  (?). Pēc 
atveseļošanās 1916. gada ru d e n ī A r­
v idu  nosū tīja  uz Maskavas p ra p o r- 
ščiku skolu, kur viņš kom andēja kadetu 
rotu.

1916. gadā nāca pasaulē A rv id a  d ē ­
liņš Sergejs.

1917. gada ok tob ris . L īd z  pam atiem  
pārvēršas visa K riev ijas d z īv e . A rv id s  
Skurbe kā v irsn ieku skolas pasn iedzē js 
tika apcie tināts, un viņš varē ja pa te ik ­
ties D ievam, ka L id ija  ar dē lu  b ija  V la d i­
mirā, cero t, ka tu r būs drošāk.

Nav p re c īz i zināms, c ik  ilg i A rv id s  
atradies apcie tinā jum ā, taču pēc kāda 
laika viņš tika  a tb rīvo ts , lai ar « g o d īg u  
darbu» izp irk tu  savus «pārkāpum us». 
Profesionāla is v irsn ieks atrada darbu 
Maskavas pilsētas lopkautuvē . Rodas 
jautājum s, kāpēc A rv id s  nem eklē ja  ceļu 
atpakaļ p ie  strē ln iek iem . A c īm re d zo t 
viņam neb ija  p ieņem am a c īn īšanās lie ­
lin ieku pusē, un viņš vē lē jās p ie  pirm ās 
iespējas a tg riez ties  Latvijā.

V lad im irā  L id ija i kā m uižn ieka m eita i 
un v irsn ieka sievai 1918. gadā a iz liedza  
strādāt par sko lo tā ju , ie d a lo t pilsētas 
darba nodaļā, kur par d ip lo m ētās  p e da ­
goģes da rba rīk iem  kļuva liekšķere, 
slota, lupata un spainis, —  darba noda­
ļas sieviešu uzdevum s b ija  t ī r ī t  kazar­
mas, tirgus  laukum u, atejas, citas sa­
b iedriskās te lpas. 1919. gadā L id iju  par 
cen tīg u  darbu a tb rīv o ja  no p iesp ied u  
p ienākum iem , atkal a tļau jo t strādāt par 
sko lo tā ju  —  gan tika i pamatskolā.

1918. gadā p iedz im a  otrs dē liņš  V a­
dims, taču 1919. gadā, bada un d iz e n ­
tērijas novārdzinā ts, šo pasauli atstāja 
mazais Sergejs.

1920. gadā A rv idam  radās iespēja 
do ties  uz La tv iju , un L id ija  bez šaubīša­
nās sekoja vīram .

Sudrabota saule

A rv id s  atgriezās mājās. Jelgavā b ija  
liesm ojuši ugunsgrēk i, p ilsē ta  b ija  va i­
rākas reizes pā rgā jus i no vienas arm i­
jas rokām otrās, taču, g luž i kā brīnum s, 
viņa mājas, v iņa  m īļā  «A ltona», stāvēja, 
kur stāvējusi.

Tikai lielās, d ra ud z īgā s  ģim enes vairs 
nebija . A rv id u  saga id īja  tēvs un brā lis. 
M āte 1917. gadā b ija  a izgā jus i v iņsau­
lē, blakus m ātei Jāņa kapos pa s te ig u ­
sies apgu lties  A lv īn e . M arija  jau pirm s 
kara b ija  a izbraukusi uz Ivanovu , kur 
strādāja par m ājsko lo tā ju  m iljonāru

5 Turpat.



ģ im enē un apprecējus ies. L ilija  devusies 
pasaulē laim i m eklēt.

Taču A rv id s  b ija  jauns, Latvijas valsts 
b ija  jauna, un d z īv e  likās c e rīb u  p ilna . 
Latvijas Republikas arm ijai p ie re d z ē ­
jušā karavīra zināšanas lie ti noderē ja . 
No 1921. gada A rv id s  Skurbe b ija  Lat­
vijas Republikas arm ijas virsn ieks, sā­
kumā —  ad ju tants robežsargu d iv īz ijā . 
1922. gadā v iņu  pā rcē la  par ad ju tantu 
uz autotanku pu lku . 1922. gada decem ­
b r ī A rv id u  noz īm ē ja  par bruņotās rotas 
kom and ieri, 1923. gada n o v e m b rī —  
par pu lka  kom andiera vietas iz p ild ītā ju . 
1924. gadā A rv id u  pārcē la  uz aviācijas 
pu lku  par kom andiera p a līg u . Te sava 
loma ac īm redzo t b ija  d ra ud z ība i ar 
p u lkve d i J. Baško.

A tka l p ienāca laiks m ācīties. Pēc at­
t ie c īg u  kursu beigšanas 1926 . gada 
no ve m b rī ar kara m in istra pa vē li A rv i-  
dam Skurbem tika p iešķ irts  visp irm s 
aviācijas novēro tā ja  nosaukums6. Ta­
ču —  kas tas par aviācijas v irsn ieku , 
kas ne p ro t lidot? 1928. gadā pēc a ttie ­
c īg u  kursu beigšanas A rv id s  ieguva 
kara lid o tā ja  ties ības. A v īz ē  lasām: «Lai 
iegū tu  šo g rādu , p lkv . Itn. Skurbe ar 
lie lu  en e rģ iju  praktizē jās lidošanā un 
jau pašā sākumā uz rā d īja  labas sekmes. 
Plkv. Itn. Skurbe b ija  viens no ie c ie n ī­
tākajiem  sko ln iek iem  agrākā aviācijas 
skolas p riekšn ieka p lkv . Itn. Indāna 
(tagad Latvijas kara priekšstāvja  Kauņā) 
laikā.

A r p lkv . Itn. Skurbi mūsu kara aviācija 
ieguvusi jaunu, enerģ isku un n o rū d ītu  
lido tā ju .»

Tie b ija  A rv id a  Skurbes d z īve s  z iedu 
la iki. 1925. gadā v iņu  apba lvo ja  ar Lāč­
plēša kara o rd en i par varoņdarbu s trē l­
n ieku cīņās. 1929. gada sep tem brī viņu 
iecēla par aviācijas pulka kom and ieri 
un paaugstinā ja  pu lkveža  pakāpē.

Par zināšanām un organ iza tora  
prasm i, par talantu saprasties ar c ilv ē ­
kiem v iņu  c ie n īja  gan p riekšn iec ība , 
gan pado tie . V a irākkā rt A rv id s  Skurbe 
apm eklē jis ārzemes, lai n o d ib in ā tu  
d ra ud z īgu s  sakarus ar c itu zem ju l id o ­
tā jiem . V iņš b ija  a r ī A n g lijā  ie p irk t Lat­
vijas armijas va jadz ībām  B ris to l-B u ldog  
tipa  izn īc inā tā jus. Pulkvedis tika ap­
ba lvo ts ar vairākiem  ārzem ju o rdeņ iem : 
1928. gadā ar C ehoslovakijas Baltās 
Lauvas ordeņa IV  šķiru, 1932. gadā ar 
Igaunijas Ērgļa krustu.

M an ir daudz stāstīts par tēvabrā ļa  
p ie v ilc īb u . Protams, Latvijas R e pu b li­
kas jaun ības laikā sta ltie  v irsn iek i, īpaši 
ar Lāčplēša o rden i ap ba lvo tie , b ija  tau­
tas m īlu ļi. Taču A rv id s  izcē lies a r ī v iņu 
pu lkā ar īpašu sabiedriskum u un staro­
jošu la ip n īb u .

Par viņa izskatu un džen tlm en is- 
kumu allaž jūsmojušas dāmas. Mamma 
atcerējās, ka, e jo t ar v īra b rā li pa ie lu , 
nav b ijis  sievietes, kas nebūtu noska tī­
jusies uz izn es īg o  p u lkve d i. Ikv ienai 
dām ai, ar ko A rv id s  sarunājies, viņš 
v e lt ī j is  īpašu uzm anību, la ip n īb u  un 
asp rā tību , nea tka rīg i no tā, vai dāma 
b ijus i m inistra kundze vai a r ī pavisam
6 Turpat, 14, I.
7 Turpat, 17. I.

vienkārša m eitene. M e iteņu  jūsmu par 
šarmanto p u lk v e d i atcerējās švābes 
kundze Z v ie d rijā .

īpaši p iem inām s A rv id a  latviskums. 
Kā jau te ikts, viņš b ija  dz im is jauktā ģ i­
menē, kur runāja vāciski. D ienē jis k rie ­
vu arm ijā, p recē jies  ar k rie v ie ti. V iņa  
māsas ieauga citās tautās: v iena —  k rie ­
vu, o tra  —  vācu. A rv id a  latviskum u, ma­
nuprā t, no te ica  d iv i ga lve n ie  faktori. 
P irmkārt, v iņa  agrā b ē rn īb a  Pētertā les 
skolā. K op īgas  rotaļas ar zem nieku b ē r­
niem. Biežā ciemošanās p ie  vecātēva un 
vecāsmātes «A tm atn iekos» Džūkstē, kur 
t ik  bagāta fo lk lo ra , kur ģ im enes nostāsti 
savijušies ar tautas teikām . A . Lerha- 
Puškaiša viesošanās vecāku mājās un 
v iņa ilgās sarunas ar A rv id a  tēvu. O tr ­
kārt, šo latviskum u note ica A rv id a  ār­
k ā rtīg i v itā la is  tem peram ents, kas pastā­
v īg i lauzās ārā no mātes «comme il faut» 
rām jiem  un kam daudz atb ilstošāka b ija  
la tviešu jauniešu a iz rau tīgā  pulcēšanās 
koros un kopē jā  dziedāšana nekā vā­
ciskās Jelgavas v iesistabu m ie rīga is  rā­
mums, kur tantes cerem on iā lā  p ie k lā ­
jīb ā  sēž un, kafiju dzerdam as, spriež, 
ka M ītavā  labi audzinātām  jaunavām  
pat kā rtīg u  līg a va in i g rū ti atrast.

Tur, Pētertā lē un Jelgavā, tika lik ti 
viņa latviskum a pam ati, ko vairs nekas 
nevarē ja satric ināt. D ib in o tie s  latviešu 
strē ln ieku ba ta ljon iem , tas guva jaunu 
pacēlum u un iem anto ja apstip rinā jum u, 
no d ib in o tie s  Latvijas valstij.

M ūsu mājās tēvabrā lis  viesojās re ti: 
b rā ļiem  b ija  gan lie la  gadu starp ība , 
gan p i ln īg i dažādas intereses. Nu v ie tā  
atcerē ties A leksandra G rīna  romānā 
m inēto  preferansu. Karaskolas gad i 
kopā ar m uižn ieku dē liem  a p ve ltīja  
A rv id u  ar šo aris tokrātisko ka is lību . Tā 
A rv idam  b ija  sava v irsn ieku sab ied rība , 
ar kuru v iņu v ie no ja  gan pagātnes c ī­
ņas, gan dienests, kur varē ja uzspē lē t 
preferansu, dažre iz  līd z  pat rīta  ga is­
mai; tu rp re t ī mans tēvs kāršu spēles ne­
varē ja ciest, mūsu mājās pu lcē jās mū­
ziķ i un mūzikas m īļo tā ji, a llaž k o p īg i 
m uzicē jo t.

O nku li A rv id u  no agras bē rn ības  at­
ceros kā ļo ti lie lu  (s a līd z in o t ar tēvu ), 
gaišu, m irdzošu. Kad ieradās viņš, mā­
jās b ija  svētki —  z ie d i mammai, sveš­
zem ju aug ļi, katrā ziņā k o p īg a  d z ie d ā ­
šana. E m īlija  tad staroja kā sau līte , ne­
varēdam a v ien  nopriecā ties  par savu 
m īlu li A rv id u , un apm ierinā ta  b ija  a rī 
mana om īte  (m ātesm āte), jo  pu lkve d is  
nekad neaizm irsa paslavēt viņas ga ta­
vo to  cienastu.

Jebkurā sab ie d rīb ā  A rv id s  kļuva par 
centru  —  dz iedā tā js , de jo tā js , om u lības 
uzturētā js. V iņam  patika d z ie d ā t gan 
krievu romances, gan la tviešu tautas­
dziesmas. A rv id a  m īļākā dziesm a b ija  
«Kur tu skriesi, vanadziņ?».

V a rb ū t c its ar pu lkveža algu būtu 
kādu nieku iekrājis, ie gādā jies  īp a šu ­
mu, —  A rv id s  par to  nedom āja. Nekā 
va irāk par labu d z īv o k li Pārdaugavā v i­
ņam nebija . Sieva L id ija  strādāja par 
sko lo tā ju , ģ im enē kalpones nebija , 
sa im niecībā p a līd z ē ja  ilg g a d ē jā  Skur­
bes ģim enes au k līte  Em īlija .

Uz brāļa p ie tic īg a jā m  kāzām p u lk v e ­
dis ie rad ies ar d ivām  pude lēm  franču 
šampanieša. Tēvs to  atm inējās visu mū­
žu: v iņ iem , d iv iem  pavisam p lik ie m  jau­
nas dz īves  sācējiem, gan bū tu  n o de rē ­
jis  kas praktiskāks; līgava in im  pūrā b ijis  
tika i v iens uzvalks, līgava  b ijus i spiesta 
iz tik t bez baltās kle itas. Toties kāzās īsts 
franču šam panietis, kas to la ik  b ijis  uz­
valka cenā.

A r vārdu sakot, A rv id a  d z īv e  to la ik  
b ija  gaiša un b r īn išķ īg a . Kas gan varētu 
notikt? Jaunajā Latvijas va ls tī taču va­
rēja klāties tika i arv ien labāk.

Bet —  «Dievs nevienam  kokam ne­
ļauj debes īs  ieaugt» —  tā te ikus i ma­
nas om ītes tēvam āte. 1934. gads. G luž i 
nega ido t, če trdesm it četru gadu vecu­
mā pēc operācijas aizsaulē a iz ie t p u lk ­
veža sieva L id ija , A rv id a  labais gars, 
cilvēks, ko viņas la tviešu rad i visu mūžu 
atcerējās kā dziļas kultūras, patiesas 
in te liģences paraugu —  s irsn īgu , la­
bes tīgu , d z īve sg u d ru  s iev ie ti. L id ija  
ak tīv i b ija  p ie d a līju s ie s  v irsn ieku  d z ī-  
vesb iedreņu  sab iedriska jā d z īv ē , b ū ­
dama aviācijas pu lka  dāmu kom ite jas 
priekšsēdētā ja  un iz g līt īb a s  sekcijas 
priekšsēdētājas b ie d re  (v ie tn ie ce ) v irs ­
n ieku ģ im eņu ap v ie n īb as  va ldē . V iņ a  
b ija  p ied a līju s ies  a r ī Latvijas akadē­
miski iz g līto to  sieviešu apv ien ības  
darbā. Labi iem ācījusies la tv iski, L id ija  
d z iļi ieauga Latvijas d z īv ē  ar in te resi 
par latviešu ku ltū ru un mākslu, īpaši 
dze ju  un m ūziku. Saviem rad iem  viņa 
b ija  sniegusi īs ti kriev isku s irsn ību tās 
v isc ildenāka jā  izpausmē.

Lid ijas pāragrā nāve pu lkve d im  b ija  
p i ln īg i ne ga id īts  triec iens. Vadim am  
b ija  tika i sešpadsmit gadu. M ājas kļuva 
tukšas un mēmas. A r L id ijas aiziešanu 
b ija  be idz ies  jaunās, be z rūp īgā s  d z ī­
ves laiks.

1934. gads iez īm ējās a r ī Latvijas 
valsts d z īv ē  —  kā 15. maija apvērsum a 
gads. A rv id s  Skurbe neb ija  apvērsum a 
ak tīvo  a tba ls tītā ju  skaitā, taču izturē jās 
p re t to  lo jā li. Tomēr 1934. gada ru d e n ī 
pu lkved im  Skurbem b ija  jāatstāj av iāc i­
jas pu lka kom andiera amats. Tas gan 
notika ļo ti p ie k lā jīg i —  1934. gadā 
pu lkve d i vē l apba lvo ja  ar T riju  Z va ig ­
žņu ordeņa I I I  šķ iru8 (1929. gadā sakarā 
ar aviācijas pu lka 10. gadad ienu  viņš 
apba lvo ts ar T riju  Zva igžņu  o rdeņa 
IV  šķiru9) un viņu —  vē l ar aviācijas p u l­
ka kom andiera titu lu  —  p iekom andēja  
Kara akadēm iskiem  kursiem  «vecāko 
v irsn ieku kursu iz iešana i» .'" J. Indāns 
tika nozīm ēts tika i par pu lka kom and ie ­
ra paga idu vietas iz p ild ītā ju . Taču, kad 
1935. gada jū lijā  A rv id s  kursus be idza, 
v iņu iecēla par A v iāc ijas  kursu p rie kš ­
nieku, tā a ttā lino t no praktiskās kara 
aviācijas. J. Indāns tika  iecelts par pu lka 
kom andieri.

M an nav zinām i nedz šo pā rv ie toša­
nu m ērķi, nedz m o tīv i. Ģ im enē eksistē ja 
versija: U lmanim  nepatic is, ka tik  
daudziem  Latvijas armijas augstākiem

8 Turpat, 26. I.
9 Turpat, 19. I.
10 Turpat, 28. I.
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virsn iek iem  sievas esot k riev ie tes, viņš 
pēc apvērsum a nom ain ījis  daudzus tā ­
dus virsn iekus. Ka «sievu jautājum s» 
tic is  apspriests visaugstākajās aprindās, 
par to  liec ina  nesen p u b lic ē tie  m ate­
r iā l i . "

Jā, lik teņa iron ija , ka A rv id a  otrā sie­
va E iženija a r ī neb ija  la tv ie te . Pēc viņas 
pašas te ik ta  —  p o ļu  izcelsmes.

No tēva stāstījum a zinu, ka A rv id s  
atcelšanu no pu lka kom andiera amata 
smagi p ā rd z īv o jis  un uz U lm ani labu 
prā tu  neesot tu rē jis .

V iņš b ija  p ro fes ionā ls  karavīrs, kam 
d z īv e  ārpus armijas šķita ne iedom ā ja ­
ma. Pārāk ag ri v iņš tika  atstād ināts no 
tā darba, kam p ied e rē ja  sirds.

No 1936. gada A rv id s  Skurbe d ien ē ja  
Tehniskās d iv īz ija s  in tendan tū rā , b e t
1939. gadā a izgā ja  pensijā. 1936. gadā 
A rv id am  Skurbem kā Lāčplēša ordeņa 
kava lie rim  tika  p iešķirta  jaunsaim nie­
c īb a  Tukuma apriņķa G renču pagastā —  
Vecsātu muižas ku ltū rcen trā  ar 13 ha 
zemes. Saim niecība tika  nosaukta par 
Ērgļiem . A rv id s  nolēma Ērgļos nodar­
bo ties  ar v is tk o p īb u . Taču kā īstam  p i l­
sētniekam lauku darbs A rv idam  b ija  
svešs, atkal vajadzēja sākt d z īv i no 
jauna un m ācīties.

Zem s irp ja  un kāškrusta

Dēls Vadim s gāja tēva pēdās. Beidzis 
Rīgas 1. ģ im nāz iju , viņš m ācījās kara­
skolā. 1940. gada jū lijs . Latvijas kara 
skolas pēdē ja is  iz la idum s. V ē l tika i ne­
dē ļa  līd z  lik ten īga jam  5. augustam. Ko

'_____
11 M unte rs V . D ienasgrām ata. K arogs, 1990. 
Nr. 2, 156. Ipp.

dom āja šie jaun ie  pu iš i, be igdam i ka­
raskolu jau svešas arm ijas, svešas varas 
k lā tbūtnē? V ē l v iņ i b ija  ģē rbušies Lat­
v ijas arm ijas formas tērpos. V ē l b ija . 
V iņu  v id ū  atradās a r ī Vadim s Skurbe.

V ar to  uzska tīt par lik teņa ro ta ļu , be t 
tas, ko A rv id s  b ija  p ā rd z īv o jis  kā savas 
d z īve s  v is lie lāko  neveiksm i —  a tstād i­
nāšanu no aktīvās aviācijas — , ļāva v i­
ņam iz b ē g t no b riesm īgā  lik teņa , kas 
ķēra Latvijas aktīvās armijas v irsn iekus. 
V iņam  laimējās. N ezinu, kā tas gad ījās , 
ka p u lkve d i un v iņa d ē lu  neskāra 1941. 
gada 14. jū n ija  represijas. Tādu ziņu 
man nav. To droši v ien  z ināja E m īlija  
un mans tēvs, be t v iņ i šo noslēpum u ir 
paņēm uši līd z i aizsaulē.

Vācu okupācijas la iku pu lkveža  ģ i­
mene saga id īja  d z īv a  un neskarta.

1943. gads. Latviešu le ģ io na  d ib i­
nāšana. Pulkveža m ilitārās zināšanas 
atkal b ija  va jadzīgas. V iņa  s ird i d e d z i­
nāja daudzu b ijušo  kara b ie d ru  b ries ­
m īgā  bo jāe ja , izsūtīšanas. Likās, ka nu 
atkal laiks ce lties  b r īv īb a s  c īņām . «Lat­
viešu pu ikām  tik  jā tie k  p ie  ie roč iem !»

P ulkved i Skurbi iecē la  par Rīgas kara 
apriņķa priekšn ieku . Leģ ionā  m ob ilizē ts  
tika a r ī le itnants Vad im s Skurbe.

šai barga jā , kara elpas apdvesta jā 
laikā Skurbes ģ im enē b ija  radušās g a i­
šas nākotnes cerības: Vad im s b ija  ap­
p recē jies  ar skaisto Austru V ase ln iec i, 
un pasaulē nācis A rv id a  mazdēls Raitis, 
viņa vārda tālāknesējs.

Un tad nāk 1944. gads, gads, kas 
ieraksta pašu m elnāko lappusi A rv id a  
Skurbes d z īve s  grām atā, —  25. fe b ru ā rī 
Austrum u fron tē  d ivde sm it sešu gadu 
vecumā k r īt  v iņa dē ls  Vadim s, Dzelzs 
Krusta kavalieris.

Frontes p re tē jā  pusē savukārt k r īt A r­
v ida  māsas M arijas dē ls Boriss. To uzz i­
nājām tika i pēc kara. Vai t ik  v ien  tra ­
ģisku sakritību  šajā karā? K rituš i taču 
pat b rā lis  p re t b rā li . . .

1944. gada rudens. A rm ija  atkāpjas, 
uz ce ļiem  b ē g ļi.  A r ī  mēs. Braucam uz 
U gā li. Mūs dzen nost no R īgas— V en ts­
p ils  šosejas, tā p ie d e r arm ijai. Pa nom a­
ļus ce ļiem  esam aizkūlušies līd z  Tal­
siem. Tēvs dabū jis  zināt, ka Talsu štābā 
esot A rv ids . Tur mēs ar A rv id u  tikām ies 
p ē d ē jo  re iz i. No gadu tālum a, m azlie t 
atsvešināti, vē l arv ien redzu šo ainu acu 
priekšā.

Štāba p riekš te lpā , kur n e m itīg i v ir i­
nās durvis, zābakiem  k laudzo t, v irsn iek i 
staigā iekšā un ārā, kur smaržo pēc 
ādas, tabakas, š ineļiem  un ik pa b r īd im  
pa ā rd u rv īm  ie p lū s t kritušo lapu smar­
ža, b rā ļi stāv viens otram  p re tī.  V ecā­
kais p irm o re iz i ievē ro , ka «mazais» 
b rā lis  vairs nav nekāds jauneklis  —  
Ludv igs ir acīm  redzam i noveco jis  un 
sagumis, de n iņ i k ļuvuši sirm i, izsp ied u ­
šās kakla dzīslas. V iņam  uz mēles ir jau­
tājum s: «Kas ar mums būs?» Bet viņš ne­
jautā, jo  saprot, ka to  nepate iks ne A r­
v ids, ne kāds cits. V iņ i visi lem ti lik teņa 
vē jiem . A rv ids , kā dz im is op tim ists, la b ­
p rā t te ik tu  ko uzm undrinošu par sp īti 
tam m elnajam smagumam, kas spiež 
p ie  zemes kopš V ad im a nāves. Tomēr 
neko tādu viņš nesaka. V ie n īg a is  brā lis  
būtu p e ln ījis  pašus īstākos vārdus. V iņ i 
pā rm ij dažus te ikum us par s ilto  ruden i, 
par Ludv iga  d z īv o k lī pa likušo E m īliju , 
par adresi, uz kuru rakstīt, ja v iņ i kādu 
laiku netiktos. Brāļi p iem in  Jelgavu —  
d iez vai tu r būs pa lic is  akmens uz ak­
mens. Sie vā rd i —  Em īlija , Jelgava —
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tās ir īpašas zīmes. Dzim tene, vecāku 
mājas. No turienes, no Jelgavas, no 
Em īlijas gā d īga jām  rokām v iņ i ir nākuši.

A rv id s  uz b r īd i paceļ uz rokām b rā ­
ļam eitu, p iesp iež  p ie  asā šineļa un no­
bučo. Tad viņu sauc, viņam ir jā iet. 
P ulkvedis noskūpsta brā ļasievu, b rā ļi 
v iens otram  saka: «Turies!» Neapkam ­
pjas un neskūpstās, atvadās ar rokas­
sp ied ienu, kā jau v īr i.

A rv id s  ir p i ln īg i pā rliec inā ts , ka viņš 
d r īz  a tg riez īs ies , un sakramentālais 
sauklis: «M ēs d r īz  nāksim atpakaļ!»  to ­
mēr izraujas viņam  no lūpām. Un tā sa­
vād i pa liek  ap s ird i, kad brā lis  ar sievu 
un m eitu pazūd tumšajā du rv ju  a ilē —  
un neziņā.

Svešuma ce ļi un atm iņu zva igznājs
(V . S trē lerte )

Gari ir  neziņas gad i. A tk līs t kāda 
ziņa, tēvs kaut ko d z ird ē jis  pa rad io  —  
A rv id s  esot dz īvs.

Tikai atkusnī, Hruščova laikā, atnāk 
pirm ā vēstu le  uz ģ im enes draudzenes 
adresi. G rū ti ap raks tīt tēva prieku , 
red zo t b rā ļa  rokrakstu. V ēstu li lasījām  
desm itām  reižu.

Lai a r ī atkusnis, taču rad i ārzemēs, 
sarakste ar ārzemēm —  tā pa ti par sevi 
b ija  kom prom itē joša lieta. B a id ījās ma­
ni vecāki, pa r mums b a id ījā s  v iņā pusē, 
un tāpēc pu lkve d is  Skurbe, protam s, 
neuzdrošinā jās ar vēstu lēm  «kom pro ­
m itēt» brā ļa ģ im en i. Skurbes ģim ene 
ir lie lu  p a te ic īb u  parādā A n to n ija i Ra- 
vinska kundze i, kas b ija  ar m ieru sa­
ņem t šīs vēstu les. Pēc mana tēva nāves 
«pastkastītes» lom u uzņēmās A rv id a  
māsīca V era  Ģ irupn iece . L īd z  pat A r ­
v ida nāvei r itē ja  in tensīva  sarakste. Pēc 
tam sarakstījām ies ar viņa kundzi Ž en i­
ju, līd z  pa t viņas aizm igšanai fnūža 
m iegā.

Tā b ija  tam laikam raksturīga  sarakste, 
bez ģim enes locekļu  kom entāriem  ne­
saprotama, vēstules pilnas ^r m etafo­
rām, ģ im enē pieņem tām  iesaukām, 
«pse idon īm iem », m ājieniem .

A rv id s  Skurbe rakstīja  vēstu les kā 
Aņa Savicka d raudzene i Tonija i. Mans 
tēvs savukārt parakstījās «Tava Tonija». 
P ulkvedis par sevi rakstīja  kā par «pa­
pu», par sievu Žen iju  — kā par «mam­
mu». Brāli Lu dv igu  viņš b iež i sauca par 
«onku li Lūsi» —  bē rnu  dienās ģ im enē 
b rā līt is  vāciski saukts «Lušsi».

Protams, nevarē ja b ū t ne runas par 
to, ka pu lkve d is  varē tu pastāstīt par 
kara be igām , par nokļūšanu A n g lijā , 
par p ieda līšanos sabiedriska jā dz īvē . 
Rakstīts tika v ie n īg i par person isko d z ī­
v i. Kaut ko par v iņa sab iedrisko d a rb īb u  
uzzinām  tikai, tagad, kad mūsu b ib lio ­
tēkās piee jam a kļuvusi em igrācijas 
prese.

Redzu kādu ainu. Ir  rudens. L īņā ap­
n ic īgs  lie tus, īsts A ng lija s  lietus. Kāds 
pavecs v īrs  rok g rāv i. Kustības i r  m ono­
tonas —  ie d u rt lāpstu, sasp rindz inā t 
p lecu muskuļus, izm est zemes uz grāv ja  
malas. Un tā stundu pēc stundas, d ienu  
pēc dienas.

Sis racējs ir p u lkve d is  Skurbe, Lāč­

plēša ordeņa kavalieris. Tā sākās viņa 
darba d z īv e  A n g lijā  1947. gadā.

Pēc kara V āc ijā  A rv id s  Skurbe kopā 
ar kara b ie d rie m  nonāca gūstekņu no ­
m etnē C ēde lgēm ā. Pēc atbrīvošanas 
no gūstekņu nom etnes viņš d z īv o ja  pā r­
v ie to to  personu nom etnē G rēvenē. 
1947. gadā A rv id s  Skurbe izbrauca uz 
A n g liju .

Sākumā viņš b ija  grāvracis, pēc tam 
dabū ja  darbu kādā kara in v a līd u  namā 
par kurinā tā ju , kur nostrādā ja v ie n ­
padsm it gadus —  līd z  pensija i. Strādāja 
a rī kundze Žen ija  —  gan b ižu tē rijas  f ir ­
mā, kur darbu varē ja ņemt līd z i uz mā­
jām, gan par m ašīnrakstītā ju , pārrak­
stot krievu tekstus.

Skurbes apmetās M ančesterā, ie gā ­
dājās māju.

Par ko dom āja pu lkve d is , svešā zemē 
g rāvjus rakdams un krāsnis kurinādams? 
Par galma ba llēm  Ziemas p i l ī ,  kur jau ­
nais, skaistais, ba lti c im dota is  A rv id s  
b ija  g riez is  de jā  aristokrātiskās d a iļa ­
vas? Par to , kā v iņ i abi ar Sašu V iļum u 
b ijuš i b rū tgāna b rā ļi māsas M arijas kā­
zās, visu ap jūsm oti un dām u ap lido ti?  
Droši v ien —  paretam . Bet v ienm ēr —  
par dz im ten i, par to , kā klājas tu v in ie ­
kiem —  E m īlija i, mums. (Bet E m īlija  
vairs nesaga id īja  sava m īlu ļa  p irm o vēs­
tu li.)

Sabiedriskā d a rb īb a  sākās jau G rē- 
venes nom etnē, kur ve ido jās  Daugavas 
vanagu o rgan izāc ija . 1948. gadā A n g li­
jā no tika  Daugavas vanagu fonda (DVF) 
organizēšanas sanāksme, un p u lkve d i 
A rv id u  Skurbi ievē lē ja  par p irm o DVF 
priekšsēdētā ju . V iņš a k tīv i p ie d a lījā s  
Mančesteras, S tokportas un Barijas DV 
kopu dib ināšanā, be t, kad M ančesteras 
kopa pā rve ido jās  par noda ļu , b ija  p ir ­
mais valdes priekšsēdētā js, a r ī vē lāk 
va irākkārt ievē lē ts  par valdes priekšsē­
dē tā ju  vai valdes locek li.

K opš Latviešu nacionālās padom es 
L ie lb ritā n ijā  nodib ināšanas pu lkve d is  
desm it gadus b ijis  tās loceklis.

Par izc iliem  nope ln iem  Daugavas 
vanagu organ izācijas labā 1953. gadā 
A rv id s  Skurbe tika apba lvo ts  ar DV ze l­
ta noz īm i.

A rv id a  vecāku ģ im ene b ija  ļo ti re ­
liģ io za , A rv id s  pats visu d z īv i nekāds 
baznīcā gā jē js  neb ija . Trim dā draudze  
kļuva par v ienu np latviskum a saglabā­
šanas formām, par ve idu , kā sajust ko ­
p īb u  ar savu tautu, un tāpēc baznīca 
A rv id a  d z īv ē  atkal ieņēma jo  lie lu  
v ie tu . V iņš ro s īg i p ie d a lījā s  M ančeste­
ras evaņģē lisk i luteriskās draudzes 
darbā, ilgus gadus b ija  draudzes 
priekšnieks, pēc tam —  go da  p riekš ­
nieks.

Pienāca pensijas gad i. Pulkved im  
Skurbem atkal b ija  la im ējies. A tšķ ir īb ā  
no tiem  Latvijas arm ijas v irsn iek iem , 
kuru alga b ija  lo de  vai S ib īr ija , viņš 
saga id īja  saulainas vecum dienas. M a­
te r iā li nodrošinā ts, viņš d z īv o ja  augsti 
a ttīs tītā  dem okrā tiskā va ls tī.

Un tom ēr vecum dienās it īpaši ne­
pieciešam i k ļuva tu v in ie k i, arvien va i­
rāk sāpēja dom a par zaudē to  dz im ten i, 
par n e p ie p ild īto :  «Mēs nāksim a tpa­

kaļ.» Savulaik p u lkve d is  b ija  vē lē jies  
vedek lu  A ustru  un m azdēlu pa tu rē t 
tuvum ā, taču Austra Skurbe nesapratās 
ar Ženiju . A c īm re d z o t kon flik ts  b ija  
nopietns, jo  Austra, o trre iz  app re cē ­
jusies, a izce ļo ja  uz A us trā liju , pā rtra uk ­
dama jebkādus sakarus ar Skurbes ģ i­
meni. Tas sarūgtinā ja  a tlikušo A rv id a  
d z īves  daļu.

Londonā d z īv o ja  brā lēns Teodors 
Strēlerts, ar kuru A rv id s  satikās. P u lkve­
dis ro s īg i sarakstījās ar rad iem  visā p la ­
šajā pasaulē. G a lv e n o k ā rt 't ie  b ija  rad i 
no mātes puses —  Kādes, kas 1939. gadā 
b ija  repatriē juš ies  uz V āc iju  un pēc tam 
izk līdu š i pa pasauli. Taču ga lvenā b ija  
sarakste ar manu tēvu. C ik a tšķ ir īg i b i­
juši b rā ļi spēka gados, tik  vē lāk v iņos 
atklājās daudz kop īg a . L īd z īg a s  kļuva 
ne vien sejas. M ūzikas m īļo tā jam  Lu d ­
vigam  iec ien ītākā  lasām viela —  m ilitā r­
personu un d ip lo m ā tu  m em uāri, kara­
v īrs  A rv ids  kļuva d e d z īg s  sim fonisko 
koncertu c ien ītā js . Būdams Londonā, 
viņš allaž izm antoja iespē ju apm eklē t 
kādu koncertu, p a s tāv īg i k lausījās ra- 
d iokoncertus.

V a rb ū t atcerēdam ies agrāk nē v ienu  
vien re iz i te ik to : «Es jau no mūzikas ne­
kā nesaprotu», A rv id s  paširon iski raksta 
b rā lim : «Papus skaitās Čaikovska, 5o- 
pēna, Sūmaņa, V āgne ra  un Sibeliusa 
(tie  b ija  a r ī mana tēva m īļāk ie  kom po­
nisti. —  A. S.) darbu pazinējs (man ir 
jāsmejas). V iņš paklusām  izlasa angļu 
avīzēs koncerta recenzijas un runā ar­
vien kā lie ls lie tp ra tē js . V iņam  tas iz d o ­
das, pa te ico ties  labai atm iņai. To viņš 
dara, lai bū tu  kaut ga rīg s  kontakts ar 
onku li Lūsi.»1

1965. gadā g luž i ne ga ido t m ira mans 
tēvs. Tas A rv idam  b ija  ne izm ēro jam i 
smags triec iens; viņš nekād i neb ija  g a i­
d ījis , ka če trpadsm it gadu jaunākais 
brā lis  apsteigs v iņu  ceļā uz aizsauli. 
Pulkvedis raksta: «Nu jau pagā jis  labs 
laiks, ka neesmu Tev rakstījis , jo  mums 
mājās valda drūms garastāvoklis. V is ­
vairāk skumst papus par savu zaudēto 
draugu. V iņš jū to t sm eldzošu tukšumu 
s ird ī, red zo t b iež i d raugu sapnī, sēžot 
p ie  k lavierēm . Katru d ienu  viņš runā 
par v iņu un atzīstas, ka viņš lie lā  mērā 
ir iespa ido jis  tēvu saprast un m īlē t no­
p ie tn o  m ūziku. A tta isnojās itā ļu  sp rie ­
dums, ka v isīsākais ceļš uz c ilvēka  iekšē­
jām jūtām —  sird i —  ir mūzikas skaņas 
un m īle s tīb a .» 11

Pēc tēva nāves b ija  jūtama īpaš i c ie ­
ša pieķeršanās mūsu ģ im ene i, līd z d z ī-  
vošana mūsu p riek iem  un bēdām .

V ienu  p r ie c īg u  pārste igum u mūža 
noga lē  A rv id s  vē l p ie d z īv o ja . Māsa 
L ilija  kopš jaun ības d z īv o ja  B erlīnē . 
Pēc atbrīvošanās no gūsta A rv id s  v iņu 
b ija  m eklē jis un saņēmis m aldinošu 
ziņu, ka L ilija  gā jus i bo jā  bo m b a rd ē ­
šanā. Tēvs ne izska idro jam ā kārtā māsas 
nāvei nenoticē ja . Tikai pēc tēva nāves,
1966. gadā, kad uz Latviju ciem os at­
brauca tēva brā lēns Ernsts Kāde no 
VDR, mēs uzzinā jām , ka L ilija  jo p ro jā m  
- i  ■: -- : . . ' ' '• '
12 V ēstu le  L. Skurbem  1963. g. 20. feb r.
1 Vēstu le  V. S kurbei 1971. g. n o v e m b rī.
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d z īv o  R ie tum berlīnē . A r Kādes radu 
p a līd z īb u  tika  sameklēta adrese, mam­
ma to  paz iņo ja  A rv idam . Prieks b ija  ne­
g a id īts  un lie ls , p ie  p irm ās izd ev īb as  
L ilija  apciem oja b rā li A n g lijā . Taču v i­
ņas dz īves  ceļš d r īz  pēc tam noslē­
dzās.

Pulkvedis ar sievu kļuva veci. A rv ie n  
grū tāk b ija  rūpēties  par sevi un māju.
1967. gadā Skurbes pārdeva  īpašum u 
M ančesterā un apmetās Latviešu namā 
A lm e lijā .

A rv id s  tu rp in ā ja  p ie d a lītie s  sab ied­
riskajā d z īv ē , tom ēr vese līb a  vairs ne­
b ija  agrākā, paslik tinā jās dz irde , tika 
pārciesta smaga operācija . 1968. gadā 
A ng lija s  la tviešu sab ied rība  godam  at­
z īm ē ja  pu lkveža A rv id a  Skurbes 80 ga­
du ju b ile ju . Tika c ild in ā ti v iņa nope ln i, 
b ija  plašas pub likāc ijas  em igrācijas p re ­
sē, b ija  svin ības. Bet tajās neieradās 
m azdēls, ne p ie d a lījā s  tuv in ie k i.

A rv id s  arv ien sāp īgāk iz ju ta  to , ka 
viņa m īļie  ir tik  tā lu . V ienā no pēdē jām  
vēstu lēm  A rv id s  lūdz, lai viņam  kādas 
rind iņas uzrakstītu  māsa M arija : «. . tad 
es būšu pā rliec inā ts , ka v iņa  mani nav 
aizm irsusi. V iena lga , kādā va lodā. Es 
to  lūdzu ļo ti kā v iņu , tā a r ī V a lliju  (m a­
nu māti —  A . S.) —  pa da rie t man to  
p rieku .»

M arija , mūžu no dz īvo ju s i Padomju 
Savien ībā un gana skolota ba ilēs no 
sakariem ar ārzemēm, raizēdamās par 
bērnu un m azbērnu rep u tāc iju , šos ga­
dus b rā lim  neb ija  rakstījusi ne rindiņas, 
lai gan mēs v iņu  allaž in form ējām , ko 
A rv id s  raksta, rād ījām  no A ng lijas  sa­
ņemtās fo togrā fijas.

Šoreiz lūgum s, viens no pē dē jie m  
A rv id a  d z īv ē , tika uzklausīts, par to 
liec ina  pu lkveža pēdē jā  vēstu le : «V ē - 
ra i14 un V a llija i m īļš pa ld ies  par karti­
ņām un a rī par M arijas rind iņām . Man 
jau pa lika tik  silti ap s ird i, ka viņa 
mani nav aizm irsusi, mums ar v iņu b ija  
tik  daudz atm iņu, kā no bē rn ības , tā a rī 
no tiem  la ikiem , kad v iņa  b ija  tikko  ap ­
p recē jus ies .»1 ’

A rv id s  ļo ti priecā jās, kad uz A lm e liju  
d z īv o t  pārvācās brā lēns Teodors Strē- 
lerts ar kundzi. Sākumā v iņ i abi ar Teo­
do ru  laiku pa vad īju š i ilgās un la im īgās 
sarunās par ja un ību , par Jelgavu, par 
rad in iek iem . Taču prieks ne b ija  ilgs. 
N e tiesā jo t c ilvēkus, kuri visi jau ir v iņ ­
saulē, var te ik t, ka d r īz  pā rtrūka je b kā ­
das a ttiec ības starp A rv id a  un Teodora 
ģim enēm , domājams, abu kundžu p s i­
ho loģ iskās nesaderības d ē ļ, jo  būtu 
g rū ti iedom āties, ka ā rk ā rtīg i kom uni­
kablais, satic īga is, p ie k lā jīg a is , šarman­
tais A rv ids , kas varēja saprasties ar v i­
siem, būtu šīs nesaprašanās va in in ieks. 
Ie ilguša is kon flik ts  ar c ilvēk iem , ar ku­
riem  jā d z īv o  v ienā mājā un jā tiekas ik 
d ienu  p ie  ēdam galda, vecajam p u lk v e ­
d im  b ija  ļo ti mokošs (un jādom ā, ka Teo­
doram  g luž i tāpat). Taču A rv id s  ļo ti m ī­
lē ja Teodoru , v ie n īg o  rad in ieku , kas 
mūža galā atradās viņa tuvum ā, līd z  
pat pēdē jam  b r īd im  viņš cerē ja  uz iz ­

"  M ās īca  V era  Ģ iru pn ie ce .
15 V ēstu le  V . Ģ iru p n ie c e i un V . S kurbe i 1972. g. 
24. janv.

līgšanu ; vē l divas d ienas pirm s nāves 
slim nīcā vaicājis Ž en ija i: «Vai kāds ne- 
ieprasījās par mani?», ar to  dom ādam s 
Teodoru . Kad sieva a tb ild ē ju s i n o lie ­
dzoši, vecais p u lkve d is  nav varē jis no ­
v a ld īt  asaras.

A rv id a  d z īv e , tāp a t kā daudziem  
viņa paaudzē, b ija  traģiska. V iņš p ie re ­
dzē ja  savas tautas ilg u  p ie p ild īju m u  —  
pa ts tāv īgu  valsti. V iņš b ija  tās labā 
c īn ījie s  un strādājis pēc labākās sirds­
apziņas. Kā izcils karavīrs viņš p e l­
n īti b ija  savas tautas c ien ījam āko c il­
vēku v id ū  —  Lāčplēša o rdeņa kava lie ­
ris.

Tad pamazām A rv id s  zaudēja visu —  
visp irm s L id iju , tad kom andiera amatu, 
pēc tam —  dē lu . Tad —  dz im ten i, maz­
dē lu , b e id z o t —  b rā li un māsu. Tās 
valsts, kurai viņš u z tic īg i ka lpo ja , vairs 
nebija . N ežē līgs  ir dz īves  likums, kas 
garajā mūža ceļā liek  ik c ilvēkam  pakā­
peniski zaudē t visu, kas viņam p ie d e ­
rējis spēka gados. Taču līd z  pēdē jam  
elpas v ilc ienam  pa liek  c ilvēka  pamatu 
pamats —  dz im tene , pa liek  l īd z d z īv o -  
šana bērnu un m azbērnu dz īvēm , kur 
zeļ jauni spēka zari. T rim din iekam  A rv i­
dam tā visa vairs neb ija . V iņam  b ija  v ie ­
n īg i Ženija.

1972. gada marta sākumā sirmo p u lk ­
ved i ie v ie to ja  Herefordas slim nīcā ar 
s irdsda rb ības traucē jum iem . No slim ­
nīcas viņš vē l sūta sveicienus DVF d e le ­
gātu kopsapu lce i, kurā tie k  rezum ēti 
iep riekšē jā  gada darba rezu ltā ti. 19. 
martā Ženija raksta par A rv id a  smago 
stāvokli, vēstu li b e id z o t ar vā rd iem : 
«Sagatavoties uz to  s liktāko es vē l ne­
spē ju .»16

1972. gada 22. martā pu lkve d is  A r ­
vids Skurbe, kā te ik ts  v ienā no daudza­
jiem  nāves slud inā jum iem , tika  a iz­
saukts visaugstākā pavē ln ieka  r īc īb ā .

Saskaņā ar A ng lija s  tra d īc ijā m  aiz­
gā jē js  krem ēts H ere fordā 28. martā. Sē­
ru cerem on iju  va d īja  M ančesteras d ra u ­
dzes m ācītā js A. Putce, prāvests R. M u - 
žiks. Pie A rv id a  Skurbes zārka nestā­
vēja viņa mazdēls.

30. jūn ijā  A rv id s  Skurbe g u ld īts  Bruk- 
vudas kapos, 45 jūdzes no Londonas. 
Lūk, ne lie ls  šo kapu raksturojum s «Lon­
donas A v īzē » :

«Sai vasarā pa ie t 20 gad i, kopš n o d i­
b inā ti Brukvudas la tviešu kapi. Tos iece ­
rēja un izve id o ja  prāvests Edgars Bergs, 
Rīgas b rā ļu  kapu kom ite jas ilg g a d īg a is  
priekšsēdis un izve ido tā js . 1960. gadā 
Brukvudā iesvē tīja  cen trā lo  kapu p ie ­
m inekli, kas kalts Portlandes akm enī pēc 
pro f. Dr. arh. Paula K undziņa meta.

Brukvudā kļuvusi par latviešu svēt­
ce ļo jum u v ie tu . Tur iegriežas la tv ieši 
no A ng lija s  un c itām  Eiropas zemēm, 
a rī no Am erikas.

Kapsētā mūža dusas vietas atraduši 
la tvieši no visām d z īv e s  takām. Tur dus 
sūtnis Kārlis Zariņš, prāvests Edgars 
Bergs, v irsp ries te ris  Antons G rām atiņš, 
p ro f. Dr. med. Jēkabs A lksn is, p ro f. Dr. 
ek. Jānis Kārkliņš, astoņi lāčp lēši, jūras

16 E. Skurbes vēs tu le  V . Skurbei 1972. g . 19. 
martā.

kap te iņ i, sko lo tā ji, valsts un pašva ld ības 
da rb in ie k i, zem kop ji, strādn iek i un c iti, 
kopā 160 la tviešu. V isus v ie n o  krusta 
zīm e, kas no centrā lā  p iem inek ļa  pace­
ļas pā ri visiem , ar uzrakstu «Svēta dusa 
Dieva ļa u d īm » .1'

Par v īra  apbed īšanu  Žen ija  raksta: 
«Es dom āju izvest to  klusi. Pie ap g labā ­
šanas tika i m ācītā js un daži d raug i, be t 
iznāk c itād i. G rib ē ja  p ie d a lītie s  o rg a ­
nizācijas un visi lo n d o n ie š i.» 18

A ttē lo jo t p iem iņas m ielastu L o nd o ­
nas Latviešu mājā, Ženija raksta: «Tur 
viņu atcerējās kā labu, s irsn īgu , n o p e l­
niem bagātu , tauta i un d ra u d z īb a i uz­
t ic īg u  c ilvēku .»  Un p ie b ils t: «Un tā ir 
ta isn ība. Sākgms mums šeit b ija  ļo ti 
grūts un viņam  sevišķi, jo  viņš jau at­
brauca šeit 13 gadu jaunāks (ac īm re­
d zo t pārrakstīšanās kļūda, va jadzētu 
bū t «vecāks» —  A. S.), lai nostrādātu 
grū ti savu pensiju , b e t viņš nekad ne­
sūdzējās, b ija  ļo ti p ie tic īg s . Un ar savu 
prasmi m ie rinā t un hum oru viņš manu 
d z īv i da rīja  v ieg lāku  un ar savu izpa ­
līd z īb u  a r ī c it ie m .» 1’1

Sajās sēru d ienās Žen ija i p a līd zē ja  
Daugavas vanag i. Tagad, ar gadu des­
mitu nokavēšanos, g rib u  iz te ik t DVF 
A ng lijas  o rgan izāc ija i p a te ic īb u  par to  
p a līd z īb u  un g ā d īb u , ko saņēma E iže­
nija Skurbe savā bēdu  laikā.

Ž en ija i ļo ti pa tika mana tēva kapa 
plāksne (tē ln ieks M . Zaurs), v iņa g r i­
bē ja  A rv idam  tādu pašu, tika i no pe lēka 
gran īta  un ar Lāčplēša o rdeņa z īm i. Jā­
cer, ka viņas iecere rea lizē jās. V ē l da­
žas vēstules saņēmām no Ženijas, be t 
d z īv e  bez A rv id a  viņai iz rā d ījās  pārāk 
smaga nasta. N e iz turē ja  viņas prāts, 
ne iz turē ja  sirds, un d r īz  v ien  a rī Ženija  
izbe idza  šīszemes gaitas.

B e idzo t p iez īm es par p u lk v e d i A rv i­
du Skurbi, pa likuš i n e a tb ild ē ti jau tā ­
jum i. Kur atrodas pu lkveža pe rson is­
kais arhīvs? Kur ir v iņa ordeņ i? (Savu 
mantu Ženija  b ija  novē lē jus i bazn īca i.) 
Kur m īt Raitis Skurbe? Vai viņš vēl sau­
cas tēva un vectēva uzvārdā? Vai viņš 
zina par savu slaveno vectēvu un le p o ­
jas ar to?

Pulkved is A rv ids  n e iz p ild īja  b rā lim  
so līto  —  viņš neatgriezās. Tā nav viņa 
vaina, ka viņš apgū lies  Brukvudas, ne­
vis Rīgas Brāļu kapos. Tā ir da ļa no tau­
tas likteņa.

«Tas dvēseļu pu ten is  gaisā, kad
Z iem svētk i, ceļas viņš tad , 

Pār Latviju gaudo un griežas, un
nenobe igs g a ud o t nekad.»

(E. V irza  «Nakts parāde»)

Lai gan šie dze jn ieka  vā rd i tika v e l­
t ī t i  Z iem svētku kauju varoņiem , tajā 
dvēseļu p u te n ī, kas nāk ap ra u d z īt savu 
dz im ten i, jau sen ievijušās visu c itu ka­
rav īru  dvēseles. A r ī vecā pu lkveža  d v ē ­
sele. A rv idam  Skurbem ir jāatgriežas —  
aviācijas pu lka vēsturē, Latvijas armijas 
vēsturē, tautas vēsturē.

17 I. B rukvudas 20 g ad i. Londonas A v īz e , 
1972. g. 30. jūn .
18 E. Skurbes vēstu le  V . Skurbei 1972. g.
19 Turpat.
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Grāfs Nikolajs Tolstojs ir lie lā  krievu rakstnieka Ļeva Tolstoja pēctecis, cēlies no Tolstoju dzimtas senākā atzara. M ācījies Ve ling tona  
koledžā un Dublinas Trīsvienības koledžā, studējis vēsturi un po litiku , sarakstījis vairākas grāmatas — a rī ā rkā rtīg i augsti novērtētās 
«Jaltas upuri» (Victims of Yalta) un «Staļina slepenais karš» (Stalin's Secret W ar). Pārējie darb i: «Ļaunuma skolas nodibināšana» (The 
Founding o f the Evil Hold School), «Garo nažu nakts» (N ight o f the-Long Knives), «Pustrakais lords» (The Half-Mad Lord), «Tolstoji» (The 
Tolstoys), «Izziņa M erlinam » (The Quest fo r M erlin ). N. Tolstojs ir Karaliskās literatūras b iedrības loceklis, b ieži uzstājas presē un TV. 
Precējies, kopā ar sievu ang lie ti un ie trie m  bērniem d z īvo  Berkšīrā.

Šogad žurnāls «Avots» iepazīstinās lasītājus ar fragmentiem no N. Tolstoja grāmatām «Jaltas upuri» un «Ministrs un slepkavības».

1944. gadā zviedri izde­
va Padomju Savienībai bal­
tiešu leģionārus. Tas ir vie­
nīgais rietumnieku nodevī­
bas fakts, ko atspoguļojusi 
mūsu prese. A rī šoreiz mēs 
neesam izredzētie, un 
zviedri šajā ziņā nav bijuši 
izņēmums — lai piedod tās 
manas paaudzes bērnu vec­
māmiņas, kas līdz pēdējai 
mūža stundai vēl 60. gados 
gaidīja ienākam angļus vai 
amerikāņus, Trumenu uz 
balta zirga un tāpēc neļāva 
saviem mazbērniem stāties 
pionieros vai komjaunatnē. 
Viņas nezināja, ka jau 30.— 
40. gados bija slēgts vēl 
nebijušas apjoma tirdznie­
cības darījums ar valstīm 
un tautām. Grandiozās ope­
rācijas gaitā, kā paredzēja 
Teherānas — Jaltas -  Pots- 
damas līgumi, gāja bojd v«n 
tika lemti nožēlojamai eksis­
tencei miljoniem cilvēku. 
(Mēs neko nezinām arī par 
pretējo akciju — ebreju iz­
došanu, ko veica PSRS, sā­
koties karam.]

Pašlaik visā pasaulē 
daudz raksta par vienotu 
miermīlīgu, depolitizētu E i­
ropu. Bet kā ir patiesībā! 
Vai mēs jau esam kļuvuši 
tik draudzīgi! Ja runājam 
par latviešiem, vai mēs, ma­
za tauta būdami, pazīstam 
pārējās Eiropas mazās tau­
tas, kas arī pretendē uz val­
stiskumu, vai vispār zinām, 
kādās valodās tās runā! Vai 
mēs kaut vai zinām aptu­
veni XX gadsimta Eiropas 
vēsturi! Jo pagaidām apvie­
nojas nevis tautas, bet gan 
vara un kapitāls, tādēļ ka 
«tirgus necieš nacionālās un 
teritoriālās atšķirības.» Jo 
notiek vēl viena pasaules 
pārdalīšana, un neviens ne­
var zināt, vai Reikjavikā — 
Maltā — Helsinkos nav 
lemts arī kas zemisks, ko 
mēs varbūt uzzināsim tikai 
pēc četrdesmit pieciem ga­
diem. Teherānas — Jaltas — 
Potsdamas spriedumu izpil­
dīja precīzi, un tas vēl nav 
atcelts — ne Baltijai, kuras 
likteni izlēma jau agrāk, ne

Polijai, Čehoslovakijai, Un­
gārijai, Rumānijai, Bulgārijai 
un pat ne Dienvidslāvijai, 
kuras pašreizējās iekšējās 
pretrunas, tāpat kā Rumāni­
jas notikumos, tiek veicinā­
tas ar svešzemju katalizato­
riem (izmantojot to. Ka daļa 
valsts iedzīvotāju, galveno­
kārt serbu tautības, ir pa­
reizticīgie, spēlējot uz reli­
ģijas un kirilicas kārts).

Bet, ja visu izlemj jau 
iepriekš un «no augšas», 
kur tad ir izeja! Vai tiešām 
tautām allaž jāpakļaujas 
augstāko politikas līderu 
manipulācijām!

Kā sacījis Bertrans Rasels, 
«vienīgais iespējamais 
veids, lai pāraudzinātu poli­
tiķus kā šķiru, ir ļaužu poli­
tiskā un psiholoģiskā iz g lī­
tošana, lai viņi varētu šo 
krāpšanu atklāt.» Tieši tā­
pēc mums labi jāzina ne 
vien pašiem sava, bet arī 
savu likteņa biedru pagātne 
un tagadne.

Laima 2ihare

N I K O L A J S  T O L S T O J S

MINISTRS UN SLEPKAVĪBAS
Kopš manas grāmatas «Jaltas up u ri»  pub licē jum a  1978. 

gadā ir  v ispārzinām s, ka Rietumu sab ie d ro tie  no 1944. līd z  
1947. gadam  izdeva Staļinam apmēram septiņus m iljonus 
A ustrum e iropas —  to  v id ū  a rī va irāk nekā d ivus  m iljonus pa­
dom ju  b ē g ļu , ko kara vētra b ija  aiznesusi V id u se iro p ā  un 
R ie tum e iropā. L ielākā da ļa šo c ilvēku  tika  vai nu no ga lin ā ti, vai 
a r ī n o sū tīti uz b ē d īg i slavenajām G U LA G a nom etnēm . A kc ija  
no tika  saskaņā ar vienošanos, ko 1945. gada fe b ru ā r ī Jaltas 
kon ferencē parakstīja  b ritu , am erikāņu un padom ju ā rlie tu  
m in is tri. A bsu rda  un nožēlojam a, kā vairum s c ilvēku  m ūsdienās 
uzskata šo r īc īb u , tā sekoja lēm um iem , ko pieņēm a augstākajos 
līm eņos, pā rs tāvo t L ie lb ritān ijas  un Savienoto Valstu v a ld īb u  
o fic iā lo  p o lit ik u , š īs  m ilz īgās traģē d ijas  hronizēšana b ija  ļo ti 
d a rb ie t ilp īg s  process, tas ie tvē ra  plašus pē tīju m us  b ritu  va l­
d ības  a rh īvos  un tikšanos ar neskaitām iem  acu liec in iek iem  
dažādās pasaules va lstīs. Mans uzdevum s b ija  sakārto t p ie rā ­
d ījum us, cik v ien  p re c īz i iespējams —  es atstāju lasītā ja ziņā 
iespē ju  in te rp re tē t un secināt.

* N iko la i To ls toy. «The M in is te r and the  Massacres», C en tu ry  H utch inson 
L td . London, M e lb o u rn e , A uck land , Johannesburg , 1986.

V e ltīts  mūsu m īļa ja i m eita i A leksandra i, 
dzim ušai 1973. gada 14. jū lijā

Jau tik k o  iesāko t darbu , mani satrieca kāda acīm  re ­
dzama ne pa re iz ība . Jaltas vienošanās attiecās uz padom ju  
p ilsoņ iem . Kā varē ja no tik t, ka 1945. gada maijā A us trijā  
d is locē tā  L ie lb ritān ijas  arm ija izdeva Padom ju S avien ība i 
daudzus virsn iekus kopā ar ģ im enēm , kas nekad ne b ija  b iju š i 
padom ju  pilsoņ i? Piemēram, kazakus, kuri em ig rē ja  jau
1917. gada revo lūc ijas  laikā. P iem inēsim  kaut vai atamanu 
Pēteri Krasnovu, kura m elodram atiskie , pirm skara em ig rāc ijā  
sarakstītie  rom āni rosinā ja manu jaunekļa  gadu fan tāz iju . 
V iņu  kopā ar ievēro jam ākajiem  lik te ņ b ie d rie m  Maskavā pa­
kāra, b e t pā rē jie  v iņa tau tieši g a n d rīz  vis i tika  nošauti vai gā ja 
bo jā  darba nom etnēs.

L īdz  šim iznākušās grāmatas, kas stāstīja  par grand ioza jām  
p iesp ied u  repa triāc ijām  —  to  au tori b ija  po lis  M ackevičs, 
anglis Hakslijs-B laizs (H ux ley-B ly the ) un am erikānis Ep- 
šteins — , d iezgan  argum entē ti p ie rā d īja , ka tās bijušas tika i 
da ļa no lie lākas akcijas, ko veica lie lā  steigā un d ie z ­
gan ju c e k līg i.  Tāds ir  pusofic iā la is  v ie d o k lis . Lordu pa lātā 
1976. gada 17. martā Lords Henkijs (Hankey), b ijuša is Ā rlie tu  

departam enta darb in ieks, iz te ica ļo ti lie lu  nožēlu, ka 
«1945. gada vasaras ārkā rtīga jā  haosā, kad ap 7 m iljon i 
daudzu tau tību  c iv ilie d z īv o tā ju  un karagūstekņu repatriē jās
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no Vācijas un Austrijas 20 mēnešu laikā, b r itu  un am erikāņu 
m ilitā ra jām  varas iestādēm  ne b ija  iespējam s izska tīt visus 
in d iv id u ā lo s  gad ījum us. Tika p ie ļautas dažas b ē d īg a s  k ļū ­
das».

Tomēr, p ā rla p o jo t svarīgākās b r itu  m ilitā rās hronikas un 
tie ko tie s  ar akcijās iesa is tīta jiem  kare iv jiem , es d r īz  v ien 
nācu p ie  secinājuma, ka «gad ījum a» te o rija  ir nepārliec inoša, 
šķita, ka mēs ap dz īvo ja m  d ivas dažādas pasaules: v ienu  —  
iedom āto , b e t o tru  —  traģ isko  rea litā ti.

Pēc tam, kad nāca klajā «Jaltas upuri» , mani uzm eklē ja  dau­
dz i d ien v ids lāvu  em igran ti, m ud inādam i rakstīt pa r saviem 
tautiešiem , ko p iem ek lē jis  l īd z īg s  lik ten is , —  v iņ i tika  iz d o ti 
kom unistiem  tajā pašā laikā, kad ris inājās kazaku traģē d ija . 
Es ļo ti ju tu  v iņ iem  līd z i,  taču b iju  spiests a tb ild ē t, ka D ie n v id ­
slāv ija  o fic iā li neesot b iju s i Jaltas vienošanās ob je k ts  un ka 
esmu spec ia lizē jies  K riev ijas lietās.

Tad pēkšņi mans draugs D e iv ids F lo ids par šo tem atu uz­
rakstīja  in te resantu apceri, kas 1979. gada be igās tika  p u b li­
cēta žurnālā N o w /. Es las īju  d iezgan  skeptiski, kamēr neno­
nācu p ie  Ā r lie tu  departam enta o fic iā lā  pārstāv ja  paziņo jum a: 
«Slovēņu un p ā rē jo  d ien v ids lāvu  v ie n īb u  izdošana A ustrijā , 
ko ve ica 8. arm ija, b ija  b ē d īg a  kļūda.» Frāze « b ē d īg a  kļūda» 
p iesa is tīja  manu uzm anību. Divas «bēd īgas  kļūdas», kas izda­
rītas v ienā laikā, vairs nevar uzska tīt p a r nejaušu apstākļu 
sakritību . Es sapratu, ka d ien v id s lā vu  tra ģ ē d ija  b ija  ne vien 
o b lig ā ti jāpē ta , tā varē ja  a tk lā t jaunas nianses manos 
m eklējum os, kas jau šķita nonākuši strupce ļā .

Turpm ākie p ē tīju m i atklā ja , ka tikuš i ve ik ti rū p īg i p iesar­
dz ība s  pasākum i, lai ga rantē tu , ka padom ju  puse atguvusi 
savus visnelabo jam ākos iena idn iekus, un tik p a t prasm īgas 
akcijas īs tenotas, lai šis operācijas aspekts ne taptu  zināms 
ārpus b ritu  P iektā korpusa. īs i sakot, fakti liec inā ja , ka tra ģ ē d i­
jas cē loņ i nav vis juceklis  vai pārskatīšanās —  kā v ie g li varēja 
g a d ītie s  tā la ika  haotiskajā s ituācijā  — , tā b ija  p lāno ta  un 
iz p ild īta  caur un caur ļo ti rū p īg i,  p ie s a rd z īg i un apz inā ti. 
Kād i b ija  sab ied ro to  r īc īb a s  m otīv i?  Skaidrs, ka pastrādāts 
b riesm īgs  noziegum s, cenšoties nos lēp t v a in īg o  personu. 
S lepkav ība i va jadz īgs slepkava, un konsp irāc ija i —  konsp i­
rators. Es tu rp in ā ju  m eklējum us. Jāatzīstas, ka ju tos  cieši sais­
tīts  ar kazaku lie tu , kuru rindās mans vectēvs c īn ījā s  p re t b o ļ­
ševik iem  1918. gadā p ilsoņu  karā. Patiešām, lik ten is  a r ī man 
varē ja b ū t lēmis, ka ar la ipna  austriešu sarkankareivja starp­
n ie c īb u  1939. gada ru d e n ī es un mana māsa Nataša bū tu  
tikuš i in te rnē ti A ustrijā , un a ttie c īg i astoņu un desm it gadu 
vecum ā atradušies kazaku nom etnē p ie  Līncas 1945. gadā. 
Tā kā kazaku p re tin ie k i neņēm a vērā nedz savu upuru  ve­
cumu, nedz dzim um u, mēs ab i bū tu  no do ti SMERSH rokās p ie  
Jūdenburgas A ustrijā . Tas va rbū t izklausās pa tē tisk i, taču es 
ne bū t nepārsp īlēšu , te ikdam s, ka ju tu  p ienākum u a tk lā t tos, 
kas b ijuš i v a in īg i tik  daudzu neaizsargātu c ilvēku  bo jāe jā .

Kazak! nāk

« A n g ļi augstu vērtē  un ciena savus p re tin iekus  un nekādā 
g a d ījum ā  nedara pā ri karagūstekņiem . Karš ir  be idz ies . Uz­
varē tā jiem  un uzvarētiem  s te id z īg i jā pā rka ļ zob e n i lemešos 
un jāķeras p ie  m ie rīgas dz īves  ce ltn iec ības .»  (Ģ enerā lm a­
jo rs  Roberts A rbu tno ts  (A rb u th n o tt) , 78. kā jn ieku d iv īz ija s  
kom andieris, Uzvaras d iena , 1945.)

10. maijā m ajoru H enriju  H ovardu no Pirmā karaliskā strē l­
n ieku pu lka  apm eklēja vācu ģenerā lis  Panvics (Pannw itz), 
kurš ieradās, lai nokārto tu  15. kazaku kavalērijas korpusa pa­
došanos. Korpuss sastāvēja no antikom unistisk i noskaņotiem  
kazakiem, kas d ienē ja  vērm ahtā, lai (kā v iņ i bū tu  vē lē juš ies) 
a tb rīv o tu  K rie v iju  no Staļina d ikta tūras. 1943. gadā M lavā, 
Ukrainā, tika  ie r īko ta  nom etne, kur visus vācu d ienestā  iek ļau­
tos kazakus o rgan izē ja  par p iln t ie s īg u  kaujas v ie n īb u . V a i­
rums kom andējošā sastāva b ija  vācu vai austriešu kava lēristi 
no aristokrātiskām  ģim enēm , un jau pašā sākumā korpusa 
va d īb ā  tika  iek ļau ti da ud z i ba ltem ig ran ti no Belgradas, Parī­
zes un Berlīnes, kas p riecā jās par iz d e v īb u  atkal do ties  c īņā  
p re t bo ļšev ik iem .

Jau d r īz  v ien  ģenerā lis  Panvics un viņa v irsn iek i p ā r lie c i­
nājās par kazaku m ilitā rā  amata prasm i. Par v ie n īb as  instruk­

to ru  noz īm ē ja  p u lkve d i A leksandru  fon Bosi (von Bosse), 
ba ltvāc ie ti, kurš runāja kriev isk i.

Jauniesaucamajiem ļo ti patika d ievka lpo jum i, ikvienā pulkā bija  
pa re iz tic īgo  mācītājs. Daudzi no tiem, kas skolā bija  gājuši Padomju 
Savienībā, nebija  k ris tīti, iegūdam i tādus eksotiskus vārdus kā Maija, 
Traktors, O ktobris  vai Ninele ('Len in ', o trād i rakstīts), nu tika nokris­
t ī t i  trad icionāla jos krievu vārdos.

Kora dziedāšana un kazaku dejas, parasti kopā ar degv īna  dzer­
šanu, pulkā b ija  iem īļo ta  izklaidēšanās. Svētdienās un svētku reizēs 
v īr i,  entuziasma p ilnu  saucienu un vētrainu aplausu pavad īti, iz p ild īja  
slaveno «džig itovku». Vakari, ko rīko ja  dažādās vienības, parasti 
beidzās ar traku dzeršanu, ko no te ik ti vajadzēja pārraudzīt, sevišķi, 
ja sākās šaušana, kas, lai gan b ija  daļa no spēles, vācu virsniekos sim­
pātijas neizraisīja. Tomēr nelaimes gad ījum i nenotika.

A r ī d isc ip līna  tika ievērota trad ic ionā lā  kazaku manierē: sa līdzinā­
jumā ar mūsu ierašām kazaku komandieri lie to ja  ļo ti stingrus sodus. 
Parastākais no tiem  b ija  ieslēgšana uz trim  dienām tumšā karcerī p ie 
maizes un ūdens. 5. Donas pulka komandieris pat p iekopa miesas 
sodus, tom ēr viņš b ija  ļoti populārs un nekad nerunāja par saviem 
padotajiem  citād i kā par «bērniem».

1943. gada sep tem brī kazaku korpuss saņēma pa vē li ie ie t 
D ienv ids lāv ijā , lai savas īpašās iemaņas pa rtizānu karā izm an­
to tu  c īņā  p re t T ito  arm iju. K a re iv ji ju tās visai v īluš ies , ka izpa ­
liek  iespē ja  —  kā v iņ i bū tu  vē lē juš ies  —  karot p re t saviem 
veca jiem  padom ju  iena idn iek iem . Tomēr kazaki ir audz inā ti 
c īņ a i, un v iņu  p re tin ie k i vismaz b ija  sarkanie. M ēneša be igās 
pu lks  ieradās H o rvā tijā , kur saņēma uzdevum u apsargāt ceļus 
un dze lzce ļus , kas veda no Zagrebas uz B e lgradu. Lai gan 
kazaki nepazina v ie tē jos  apstākļus un neb ija  p ie raduš i p ie  
c īņām  kalnainā ap v id ū , v iņ i d r īz  v ien  varē ja  m ēro ties spēkiem  
ar t ik  daudz lie līta jie m  T ito  pa rtizān iem . Partizānus b ie ž i pā r­
ņēma panika, v ien  p a d z ird o t par kazaku tuvošanos.

Teorē tiski kazaki b ija  kā H orvātijas —  fašistiskās Vācijas 
vasaļvalsts —  sab ied ro tie . Taču faktiski v iņ i s im patizē ja  sa­
v iem  tic īb as  b rā ļie m  —  p a re iz tic īg a jie m  serb iem , kuru baz­
nīcām  b ie ž i v ien  uzbruka horvātu  ustaši*. G alu galā kazaki 
noslēdza ne o fic iā lu  neuzbrukšanas līg u m u  ar serbu č e tn i- 
k iem ” , kurus v a d īja  ģenerā lis  M ih a ilov ičs  un kuri re izē  c īn ī­
jās a r ī p re t saviem vācu pavē ln iek iem . Tik neparasta v ie n o ­
šanās k ļuva iespējam a tāpēc, ka korpusā d ie n ē jo š ie  vācu 
v irsn iek i ju ta  dz iļas sim pātijas p re t kazaku tautu un lie tu  un 
lie lā ko tie s  n o sod īja  H itle ra  apm āto id e ju  uzska tīt visus k rie ­
vus par ve rgu  nāciju .

1945. gada  pavasarī p ie p ild ījā s  15. kazaku kava lērijas ko r­
pusa ilg i lo lo ta is  sapnis —  tik ties  ar Sarkano arm iju kaujas 
laukā. Vācu arm ijas kreisajā flangā Z iem e ļho rvā tijā  v iņ i ar 
izm is īgu  v a ro n īb u  c īn ījā s  p re t padom ju  un b u lg ā ru  v ie n ī­
bām, ats ito t iena idn ieka  uzbrukum us un sagādā jo t tam sma­
gus zaudējum us. Kad kļuva zināms par Vācijas kap itu lāc iju , 
ģenerā lim  Panvicam izdevās a tv ilk t savus spēkus no fron tes 
un sākt pā rg ā jie n u  rie tum u v irz ienā . Tajā pašā la ikā, kad pā ri 
Lo ib la  (L o ib l)  pā re ja i v irz ījā s  s lovēņu spēki, d ivas kazaku 
korpusa d iv īz ija s  iegā ja  A ustrijas te r ito r ijā  apm ēram  60 k ilo ­
metrus uz austrum iem  p ie  Lavam indes. No tu rienes v iņ i 
devās uz priekšu, lai satiktu tuvāko  b r itu  v ie n īb u , kurai bez 
ie b ild u m ie m  padevās.

11. maijā kazaki no lika  ieročus laukā p ie  Felkermarktas 
(V o lke rm ark t) un tu rp in ā ja  v irz ītie s  uz vie tām , kur b r it i 
b ija  ļāvuši iz v e id o t nom etnes. Kopā ar a tv ie g lo ju m u , ka iz d e ­
vies izva ir īt ie s  no krišanas Staļina vai T ito arm ijas gūstā, aug­
stākie vācu kom and ie ri iz ju ta  pam atotas bažas par b r itu  no ­
dom iem  nākotnē . Kad ģenerā lis  fon Panvics pa lūdza  majoru 
Čārlzu V il jē , sevišķo uzdevum u v irsn ieku , kura gūstā viņš 
atradās, la i tas a iz liek  kādu vārdu  Piektā korpusa štābā, V il jē  
paz iņo jis , ka neko nevaro t s o līt un lai paga idām , kamēr p ie ­
nākšot tu rpm āk i r īko jum i, kazaki klusi un m ie r īg i sēžot ie rā ­
d īta jā s  nom etnēs.

Kara be igās  15. kazaku kavalērijas pu lks b ija  v iens no 
d ivām  galvenajām  kazaku m ilitā ra jām  v ie n īb ām , kas krita 
b r itu  Piektā korpusa un astotās arm ijas gūstā. S ab iedro to  m ili­
tārā iz lūkošana zināja, ka kopš 1944. gada be igām  Z iem e ļ- 
itā lijā  eksistē vē l v iena  v ie n īb a  —  tā sauktā kazaku d iv īz ija . 
B ritu aģen ti b ija  z iņo juš i pa r dažām  sīvām sadursmēm starp 
kazakiem un v ie tē jām  itā liešu  pretošanās kustības grupām .

* H o rvā tija  un S lovēn ija  ir k a to jt ic īg a s  zemes; ustaši —  horvā tu  n ac io ­
nā lsoc iā lis ti.
** C e tn ik i —  serbu n ac ionā lsoc iā lis ti.
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Kara pē dē jā  nedē|ā, kad Astotās arm ijas v ie n īb as  veica 
p ē d ē jo  uzbrukum u Trieste i un —  ziem eļu v irz ienā  —  A u s tri­
ja i, b r it i ba id ījā s , ka šie kazaki varē tu iz rā d īt pretošanos.
6. maijā pu lkve ž le itn an ts  A leks M a lko lm s no astotās a rg ī-  
liešu* v ie n īb as  un Sazerlenda kom andētie  skoti saņēma pavē li 
v irz ītie s  uz priekšu līd z  Taliam ento (T ag liam ento) un n e lie la ­
ja i p ilsē tiņ a i Tolm eco (Tolm ezzo) Karnijas A lp os , kur, kā 
z iņo ja , uz tu ro ties  kazaki. G aidām ai tikšanās re ize i b ija  a r ī 
iron isks aspekts —  skotu ha ilend ieš i** b r itu  im p ē rijā  p ē d ē jo  
gadsim tu ga itā p ie re d zē ja  tādu  pašu lik te n i kā kazaki im pē­
riskajā K rie v ijā . Tomēr, ar uzbrukšanas pa vē li ie radušies Tol­
meco, a rg īlie š i a tklā ja , ka kazaki m a in ījuš i nom etnes v ie tu  —  
iespējam s, a tgriezušies A ustrijā .

Iz rād ījā s , kazaki patiešām  b ija  šķērsojuši kalnus A u s tri­
jas pusē. 8. maijā ne lie la  kazaku de le g ā c ija  ar a u tom ob ili 
ieradās Tolm eco, tu rēdam i rokā ba ltu  karogu . 36. b r itu  
kā jn ieku b rigā des  štābs atradās ēkā, kas vēl tika i 
p irm s nedēļas p ie d e rē ja  kazaku va d īb a i. B rigādes štābā tajā 
b r īd ī  atradās d iv īz ija s  kom andieris ģenerā lm a jo rs  Roberts 
A rbu tno ts , kas ienācējus saņēma ar p ie k lā jīg u  m o d rīb u . 
D e legāc ijā  b ija  tr īs  c ilvē k i: sla idais, izska tīga is  ģenerā lis  
Vasiļjevs, d ien ē jis  K riev ijas im periā la jos  gvardos, jaunais 
N iko la js Krasnovs, tuvs rad in ieks vienam  no izc ilāka jiem  K rie ­
v ijas p ilsoņ u  kara varoņiem  —  ģene rā lim  Pēterim  Krasnovam, 
un O lg a  Rotova, k rievu em igran te  no D ienv ids lāv ijas . O lga  
b ija  lab i apguvusi ang ļu  va lodu, s trādā jo t S tandard O il Com ­
pany, un sarunās p ie d a lījā s  kā tu lks.

Ģ enerā lis  V asiļjevs izska idro ja  Kazachi Stari (kā dēvē ja  
v iņu  nom etn i) s ituāciju . Kazaku ga lvenais p re tin ieks  esot b o ļ­
ševik i, p re t kuriem  v iņ i vē lo ties  atjaunot c īn iņ u , c ik  ā tri v ien  
iespējam s. A rb u tn o ts  izva irījās  no tiešas a tb ild e s  uz šo am b i­
c io zo  1.ūgumu, paskaidrodam s, ka v isp irm ām  kārtām kaza­
kiem  esot jā n o lie k  ie roč i.

—  Tātad jūs uzskatāt kazakus par karagūstekņiem ? —  ja u ­
tā ja  ģene rā lis  Vasiļjevs.

—  Nē, —  A rbu tno ts  a tb ild ē ja . —  Gūstā k r īt  kaujas laukā; 
mēs uzskatām, ka jūs esat padevušies b r īv p rā t īg i.  Tālāk ģ e ­
nerālm ajors paskaidro ja , ka b r it i resp ek tē jo t c ien ījam u p re ti­
n ieku un nekad ne iz tu ro ties  p re t gūstekņ iem  ru p ji. Karš esot 
be idz ies , p ienāc is  laiks pā rka it zobenus lemešos un sākt 
ce lt jaunu, m ie rm īlīg u  pasauli.

Tajā b r īd ī  istabā ienāca vē l v iens b r itu  v irsn ieks, 36. kā j­
n ieku b rig ā d e s  kom andieris D žofre js M asons (M usson), kas 
iz rā d ījās  va irāk in form ēts par savu kom and ie ri. V iņš a p lie c i­
nāja, ka t ie k o t p ie p ra s īta  tū lītē ja  kazaku atbruņošanās un ka 
viņš ie rad īšo tie s  nom etnē nākamajā r ītā , lai visu nokārto tu . 
A rbu tno ts  iea ic inā ja  apm eklētā jus b lakuste lpā , kur v iņ iem  
pasniedza pusdienas. Kad ga lds b ija  klāts, A rb u tn o ts  sarunu 
ie v irz īja  b rīvā kā  g u ltnē . Ģ enerā lm ajors pa in teresējās, kā p i l­
soņu kara vete rānu g rupā  g a d ījie s  jaunais Krasnovs. N iko la js  
paskaidro ja , ka viņš em igrē jis  no K riev ijas jau b ē rn īb ā  kopā 
ar vecākiem  un vē lāk  d z īv o jis  D ienv ids lāv ijā . Ieguv is  m ilitā ro  
iz g līt īb u ,  N iko la js d ienē jis  D ienv ids lāv ijas  karaliskajā arm ijā 
un nok ļuv is  vāciešu gūstā 1941. gadā. Vācieš i viņam  p ie d ā ­
vājuši p ie v ie n o tie s  b r īv p rā t īg o  arm ijas v ie n īb a i, kas karoja 
Z iem e ļā frikā , taču viņš atte ic ies c īn īt ie s  p re t L ie lb r itā n iju  —  
K riev ijas  sab ie d ro to  Lie la jā karā. Kopā ar savu tēvu un «vec­
tēvu» (faktiski, tēvo c i), slaveno atamanu Pēteri Krasnovu, viņš 
p ie v ie n o jie s  tau tiešiem  no Kazachi Stan.

Ģ enerā lis  A rbu tno ts  ju tās ā rk ā rtīg i pā rs te ig ts , ka neviens no 
krievu apm eklē tā jiem  neb ija  PSRS p ilson is , nedz a r ī v iņ i b ija  
ko bū tisku  da rīju š i iena idn ieka lietas labā. Taču pārdom ām  
vairs neatlika laika, jo  a tg riez ies b r ig a d ie r is  M asons pa z i­
ņoja, ka d e le g ā c iju  g a id o t b ruņo ts  eskorts, lai pā rvestu pāri 
Plekenas (P locken) pā re ja i. Pasniedzis O lg a i dāvanu —  sai­
n īt i ar tē ju , cukuru, šoko lād i un c igare tēm , A rb u tn o ts  pava­
d īja  viesus līd z  au tom ob ilim , kas g a id īja  uz ielas.

šķ iro ties  O lga  nenocietās, nepa jautā jus i, kād i esot ģ e n e rā l­
m ajora person isk ie  uzskati pa r bo ļšev ik iem .

* A rg īl ie š i —  A rg ilš īra s  ie d z īv o tā ji.  A rg ilš īra  ( A r g y l l s h i r e ) —  g rā fis te  
S ko tijā .
** H ig h la n d s  —  Skotijas Z un ZR daļa .

—  Neko īpaš i p o z it īv u  es nedom āju , —  A rb u tn o ts  a tb il­
dē ja . —  Taču š o b r īd  v iņ i ir  mūsu sab ied ro tie .

—  Bet kā jūs varat v iņ iem  uzticē ties, —  O lg a  d ro sm īg i tu r­
p inā ja , —  zinādam i v iņu  centienus de s ta b ilizē t s ituāciju  b r itu  
In d ijā , pa t pē dē jā  kara laikā?

—  Jā, tiesa, —  A rbu tno ts  lakoniski atteica, —  b e t pašreiz 
v iņ i v iena lga  ir  mūsu sab ied ro tie , ja ne pa t d raug i.

Pusdesmitos vakarā de le gāc ija  a tgriezās kazaku m ītnē  Ket- 
šahā (Kotschach) un steidzās no tikušo a ts tās tīt N iko la ja  Kras­
nova «vectēvam ». Vecais ģenerā lis  Pēteris Krasnovs b ija  
ievēro jam a persona, ko v iņa  tau tieš i ļo ti godā ja . Cē lies no 
senas Donas kazaku dzim tas, L ie la jā  karā ar iz c ilīb u  kom an­
dē jis  kavalērijas korpusu austrumu fron tē . T o b rīd  viņš b ija  
jau 76 gadus vecs. Pārliecināts kazaku nācijas vēsturisko 
tra d īc iju  a tba ls tītā js , Trešā kavalērijas korpusa kom andieris, 
ko 1917. gada o k to b r ī Kerenskis n o rīk o ja  apspiest bo ļše v iku  
sazvērestību Petrogradā. D iem žēl Krasnova karaspēks sāka 
brā ļošanos ar padom ju  jū rn iek iem , Kerenskis bēga, un ģ e ne ­
rālis a tv ilka  spēkus uz kazaku te r ito r ijā m  D ie n v id k rie v ijā . Tur 
v iņu  ie vē lē ja  par atamanu Donas kazaki, kas c īn ījā s  p re t b o ļ­
ševik iem  līd z  pa t 1919. gadam . V ē lāk, em ig rāc ijā  būdam s, 
Krasnovs sarakstīja vairākus p re tpadom ju  romānus, be t, kad 
izcēlās karš, sadarbojās ar c itiem  ievēro jam iem  ba ltem ig ran - 
tiem , izp la to t p re tp ad om ju  p ropagandu . Kad karada rb ība  
tuvo jās  finišam , viņš devās uz Itā liju , kur p ie b ie d ro jā s  saviem 
tau tieš iem  Tolm eco 1945. gada fe b ru ā rī.

Lai gan b ritu  ģe ne rā ļi d e le g ā c iju  b ija  uzņēmuši la ipn i, 
ģene rā lis  Krasnovs iz ju ta  nopietnas bažas. Tā kā kazaki tom ēr 
kaut kādā ve idā  b ija  sadarbojušies ar iena idn ieku , g ū s tītā ji 
p re t v iņ iem  d iez  vai ju ta  īpašas sim pātijas. Tomēr b ritu  m ilitā ­
rajai p a vē ln ie c īb a i va jadzē ja  izska id ro t Kazachi Stan īpašo 
s ituāciju .

Pēc tam, kad Krasnovs atstāja D ie n v id k rie v iju  1919. gadā, 
viņš ka lpo ja  ģene rā lim  Judeničam  Petrogradas fron tē  —  tajā 
la ikā, kad jaunās Baltijas valstis c īn ījā s  p re t bo ļše v iku  invā ­
z iju . B riti to re iz  p a līd z ē ja  s lik ti apbruņo ta jiem  ba ltieš iem , 
un Baltijas landesvērā d ienē ja  a r ī jauns virsn ieks, kas b ija  
p iekom andēts no īru  gva rd iem  —  m ajors H ero lds  A leksandrs 
(H a ro ld  A le xan der). Krasnovs ta jā laikā b ija  person isk i pa­
zīstams ar A leksandru , un nu šķita, ka la im īgas ne jaušības 
d ē ļ v iņa vecais paziņa, im pēriskās K riev ijas Sv. Annas ordeņa 
kavalieris, kom andē sab iedro to  armijas, kā rokās vecais ģ e n e ­
rā lis un viņa b ie d r i atradās.

Krasnovs nekavē jo ties  sēdās raks tīt vēstu li feldm aršalam  
A leksandram , izk lās to t apstākļus, kuru dē ļ pa visu pasauli 
iz s v a id ītie  b ē g ļi no bo ļšev iku  te ro ra  b ija  nonākuši v ie tā , kas 
atradās t ik  tā lu  no v iņu  dzim tenes. Vecais ģenerā lis  a tg ā d i­
nāja, kā v iņ i kopā c īn īju š ie s  p re t kom unistiem  K riev ijas p i l­
soņu karā, un lūdza A leksandra kom andētos b r itu  spēkus aiz­
stāvēt kazaku zemi p re t padom ēm , kā a r ī no do t savai va l­
d īb a i lūgum u p ie šķ irt v is iem  kazakiem bezpava ls tn iec ības p o ­
litiskā b ē g ļa  statusu.

P ēdē jie  d iv i vā rd i kazaku pašre izē jā situācijā noz īm ē ja  
visva irāk. A r  sen tim en ta litā ti kara laikā re ti var g ū t panāku­
mus, taču b ija  gaidām s, ka b r it i droš i v ien  cen tīs ies ie vē ro t 
starptautiskos likum us. Kazaki bū tu  m ierā ar je bku ru  lik te n i, 
tika i lai nebū tu  jāa tgriežas Padomju Savien ībā . Tiem, kuri 
b ija  padom ju  p ilsoņ i, allaž va jadzē ja  tu rē t prā tā , ka padom ju  
v a ld īb a  p iep ras īs  v iņu  atgriešanos. Bet ba ltem ig ran tiem , 
tād iem  kā Krasnovs, ģenerā lis  V asiļjevs un O lg a  Rotova, taču 
neva jadzē ja  ba ž ītie s  par va rb ū tīb u  tik t «nosū tītiem  atpakaļ». 
V iņ i nekad neb ija  d z īv o ju š i Padomju Savien ībā, jo  lie lāko ties  
b ija  atstājuši dz im ten i ar b r itu  vai am erikāņu karakuģiem  
1919. un 1920. gadā, kad Sarkanā arm ija b e id z o t pakļāva 
D ie n v id k rie v iju . Kopš tā laika šie c ilvē k i kā tr im d in ie k i d z īv o ja  
Belgradā, M inhenē , Parīzē, B erlīnē . V iņ i nekad neb ija  b iju š i 
padom ju p ilsoņ i, un v iņ iem  vai nu ne b ija  pava ls tn iec ības un 
tika  izdotas N āciju  līgas  pases (t. s. Nansena ap liec ības), vai 
a r ī v iņ i b ija  k ļuvuši par p ilsoņ iem  savās m ītnes zemēs. Fak­
tisk i v is i pa r d ivde sm it p iec iem  gad iem  jaunāk ie  jau b ija  d z i­
muši ārzemēs.

Vācu iece lta is Kazachi Stan atamans ģene rā lis  Domanovs 
p irm s tam d ien ē ja  Sarkanajā arm ijā. Taču lie lākā  da ļa —  
apmēram 68 p ro ce n ti v iņa ko lēģu  v irsn ieku —  b ija  vecie
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em ig ran ti. Kazaku nom etnē atradās a r ī daudz sieviešu un 
bē rnu . Šķiet, ka no apmēram 25 000 kazakiem , kas padevās 36. 
kā jn ieku b r ig ā d e i, 3000 vai vairāk b ija  c itu  valstu p ilsoņ i.

Ne ģenerā lis  Krasnovs, nedz a r ī kāds cits no veca jiem  tr im ­
d in ie k ie m  necentās va ir īt ie s  no lik teņa , kāds varē ja  g a id īt  
v iņu  b ied rus  ar padom ju pa va ls tn iec ību . To ap s tip rina  kā 
b ritu , tā kazaku a rh īv i. Tieši o trā d i —  m inēts, ka vec ie  un jau­
n ie  em ig ran ti b iju š i sa liedē ti un visi vē lē juš ies t ik t  uzska­
t ī t i  pa r bē g |iem  bez pava lstn iec ības. Krasnova vēstu le  a izce­
ļo ja  uz ģenerā |a  A rbu tno ta  d iv īz ija s  ģenerā lš tābu , taču 
skaidrs, ka a tb ild e  tik  ā tri ne b ija  gaidām a.

Nākamajā r ītā  b r ig a d ie r is  M asons ar savu štābu ieradās 
Ketšahā, lai apspriestos ar Dom anovu un pā rē jiem  ka­
zaku vadoņ iem . G aisotne atkal b ija  d ra u d z īg a  un sapro­
toša, abas puses vieno jās, ka kazakiem jā dodas uz z iem eļiem  
un jā iz v e id o  nom etne Dravas ie le jā  p ie  Līncas (L ien z) p ilsē ­
tas. N edaudz tā lāk, starp O b e rd ra u b u rg u  un Dellahu (D e l- 
lach), atradās nom etne 4000 kaukāziešiem , kurus kom andēja 
izc ila is  p ilsoņ u  kara laika em igran ts sultāns Kelihs G ire js . 
V isu ie le ju  ieskāva augsti, sn ieg iem  k lā ti kaln i, b e t c itā d i ka­
zaki un kaukāzieši varēja pā rv ie to ties , ku r sirds vēlas. N om et­
nes pā rz inā ja  un apsargāja 8. a rg īlie šu  un Sazerlenda ha ilen- 
d iešu bata ljons, kā a rī 6. karaliskā rie tum ken tiešu v ie n īb a .

N edē ju  pēc kazaku apmešanās L īncā v iņ iem  p iev ie no jā s  
vē l v iena p ilsoņu  kara la iku s laven ība  —  Kubaņas kazaku 
vadon is A nd re js  Skuro kopā ar tūkstoš v īr ie m , škuro  va ro ­
n īb a  Lie la jā un pēc tam p ilsoņu  karā b ija  zināma ne v ien  kaza­
kiem , b e t a r ī b ritie m  —  ba ltg va rd u  sab iedro ta jiem  c īņā  p re t 
bo ļšev ik iem . 1919. gada 2. jū n ijā  karalis Džordžs V  pasniedza 
škuro  apba lvo jum u, ko viņš va lkā ja  p ie  formas tē rpa  līdzās 
otram  orden im , ko b ija  pasn iedzis  karaļa D žordža brā lēns, 
im perators N iko la js  II.

Kazachi Stari uzbūve b ija  pavisam  c itāda  nekā tam ie vē ro ­
jamam kaujas spēkam, ko pārstāvēja 15. kazaku kavalērijas 
korpuss, kuru b r it i tu rē ja  gūstā dažas jūdzes uz austrum iem . 
A pm ēram  trešā da ļa vai pa t puse no nom etnes ie d z īv o tā jie m  
ne b ija  ka re iv ji, Pegecā (P eg ge tz ) skanēja bē rnu  čalas un sie­
viešu sasaukšanās. Lai kazakiem p a līd z ē tu  o rg an izē t ik d ie ­
nas d z īv i,  uz tu rie n i tika  nosū tīts  jauns vels iešu virsn ieks, ma­
jo rs Deiviss (Davies). Deiviss ne vārda nepra ta k riev isk i, tāpēc 
sev par p a līg u  un tu lku  iz raudz ījās  jauno  kap te in i B ut|e rovu, 
em ig ran tu  no Parīzes. B utļe rovs b ija  cē lies no senas īru  jako- 
b īņ u  dzim tas, kuras senčus astoņdesm itā gadsim ta revo lū c ija  
b ija  a izdzinusi ka lpo t svešā arm ijā. B utļe rova vecm ām iņa b ija  
an g lie te , un tāpēc viņš lie lis k i prata ang ļu  va lodu . V irsn ieku  
v id ū  angļu un franču va loda  skanēja tik p a t b ie ž i kā krievu. 
A r ī  v iņu  pro fesijas b ija  dažādas. Tur varē ja sastapt skolotā jus 
no Parīzes, taksom etra šoferus no Briseles, restorāna īp ašn ie ­
kus no M inhenes, žurnālistus no Belgradas. škuro , piem ēram , 
kādu laiku b ija  p e ln ījie s , strādādams par ilu z io n is tu  k le jo jošā 
vācu cirkā . Kāds ba ltem igran ts vairākus gadus b ija  nostrā­
dā jis  b r itu  p o lic ijā  H onkongā, nope ln īdam s pa t m ilitā ru  ap­
ba lvo jum u.

Sākumā Deivisam , kurš četrus vētra inus kara gadus neb ija  
d z ird ē jis  pa r Padom ju S av ien ību  neko c itu  kā v ien  to , ko 
s tāstīja  la b v ē līg ā  sab iedro to  p ropaganda , b ija  g rū ti saprast, 
kāpēc kazaki t ik  ļo ti šausminājās, iedom ā jo ties  v ien , ka v iņ iem  
bū tu  jāatgriežas dz im tenē . Deivisam  šis tas k ļuva skaidrāks, 
kad p ie  viņa p ie ve d a  vecāku kundz i, kas pa rā d īja  savas rokas: 
«To v iņ i izd a rīja  ar mani.» Pirkstiem  b ija  norauti nagi.

Pēc pā rdz īvo ta jā m  g rū tīb ā m  lie lākā da ļa kazaku jutās 
apm ie rinā ti ar pašre izē jo  m ie r īg o  eksistenci. S ilta jā maija 
saulē Pegecas barakas un te ltis  likās d iezgan  om u līgas. N epa­
tīkam ās nojautās m ocījās v ie n īg i daži vecākie v irsn iek i. Se­
višķi nomākts izskatījās ģenerā lis  Domanovs. Krasnovam, 
škuro , Vasiļjevam  un daudziem  c itiem  nākotnes izredzes 
likās d iezgan  labas. V iņu  senie sab ied ro tie , b r iti,  droš i v ien 
būs pa rūpē juš ies par patvērum a v ie tu  kādā no plašās im pē­
rijas aizjūras ko lon ijām . Dom anova stāvoklis  —  kā jau b ijuša­
jam padom ju p ilson im  un Sarkanās arm ijas m ajoram, ko vācieši 
saņēma gūstā, —  b ija  neskaidrs. Pēc padom ju  likum iem  viņam 
p ienāktos nāves spriedum s kaut vai tika i par «ļaušanos» tik t  
saņemtam gūstā, kur nu vē l par kalpošanu vērm ahtā. Pa­
do m ju  puse droši v ien p ras ītu  v iņu  izd o t, un d ie z  vai b r it i 
p re to tos.

18. m aijā, ne dē ju  pēc kazaku ierašanās Drautālē, nom etnē 
ieradās d iv īz ija s  kom and ieris  ģenerā lm a jo rs  A rbu tno ts . V iņš 
izturē jās nep iesp ies ti un la ipn i, izskatījās apm ierinā ts ar 
p r ie k š z īm īg o  kā rtīb u , kāda v a ld īja  v isapkārt, īp aš i ie in te re ­
sējās par kadetu skolu, kas b ija  o rgan izē ta  kazaku zēniem , 
un deva r īko jum u  p a lie lin ā t uztura devu . L ie lākaja i da ļa i ka­
zaku A rb u tn o ta  apm eklējum s likās ce rīg s  un uzm undrinošs, 
taču dažus p ie redzē jušākos virsn iekus sāka m o c īt bažas. Tā 
kā jo p ro jā m  neb ija  p ienākusi a tb ild e  uz ģenerā ļa  Krasnova 
lūgum u feldm aršalam  A leksandram , Krasnovs sēdās rakstīt 
v ē l v ienu  vēs tu li, kurā izk lās tīja  kazaku k ļū m īg o  stāvokli, 
a tgādinādam s feldm aršalam  par k o p īg o  d ienestu  p ie  ģene­
rāļa Judeniča, un lūdza bez dz im tenes pa likuša jiem  tautiešiem  
patvērum u kaut kur b rīva jo s  Rietumos. M ajors Deiviss šo 
vēstu li nodeva  p u lkve d im  M alko lm am . No ba ta ljona  štāba 
L īncā tā t ika  nogādā ta  uz b rig ā d e s  štābu O b e rd rau bu rg ā , no 
tu rienes —  uz d iv īz iju ,  be igās  nonākot Piektā korpusa ģ e ­
nerālštābā K lagenfurtē .

Bēg ļiem  šķita p ie tiekam i ve iksm īg i, ka v iņ i pēdē jās  vē tra i­
najās kara d ienās raduši pa tvērum u L ie lb ritān ija s  okupē ta jā  
A us trijā . V a rb ū tīb a  atkal kris t savu seno iena idn ieku  rokās 
šķita n iec īga , ja re iz b r itu  arm ija b ija  iz rā d īju s i p re tsparu 
T ito  partizān iem .

Tiesa gan, p irm ā b ritu  v irsn ieka izturēšanās, ko ģenerā lis  
fon Panvics sastapa padošanās b r īd ī,  likās iz te ik ti vēsa, pa t 
asa, lai gan ab i kaut kad nesenā pagā tnē  b ija  tikuš ies v ie s ī­
bās Bismarka A ustrum prūsijas īpašum ā. A r ī  majors V il jē  p re t 
kazakiem n e iz rā d īja  īpašas sim pātijas, jo  D ienv ids lāv ijā  b ija  
d ien ē jis  sevišķu uzdevum u karaspēkā un kļuvis par maršala 
Tito tuvu d raugu . Tomēr b ritu  ie rindas v irsn ieku  attieksme, 
kad t ie  sāka izprast reā lo  s ituāciju , šķita iz te ik ti la b vē līg a .

Pašreizējā b r īd ī  kazaki ju tās d ro š īb ā , lai gan v iņu  ga līg a is  
lik te n is  vē l g a id īja  a tris inā jum u. Tā kā iespē ju  a tg riez ties  
mājās neb ija , vismaz kādu la iku ne, kurp  gan v iņ i varētu 
doties? N om etn i pāršalca dažādas baumas —  gan op tim is ­
tisk i p ieņēm um i, ka L ie lb ritā n ija  d r īz  v ien  sapratīšo t, kāda 
ir  Staļina un T ito  īstā attieksm e p re t dem okrā tiju , un ap v ie ­
nošot kazakus, četn ikus, dom obranus* un citas an tibo ļšev is - 
tiskas v ie n īb as  jaunam karam, gan ap ga lvo jum i, ka v is i šie 
nacionā lie  g ru pē jum i ra d īšo t jaunu dz im ten i kādā Ā frikas 
zemē vai plašās b r itu  im pērijas ko lon ijā , gan a r ī —  ka tikšo t 
ļauts p ie v ie n o tie s  sab ied ro to  arm ijai Tālajos Austrum os.

Tomēr visumā noskaņojum s b ija  pa ļāv ības  p ilns . «A n g ļu  
džentlm en is»  A ustrum e iropas tau tu iz tē lē  a llaž b ijus i p e r­
sona, kas a p v e ltīta  ar neapšaubām u c ildenum u un slavena ar 
c iv iliz ē to  p ie k lā jīb a s  norm u ievērošanu. Vēsturiskās d rau­
dz ība s  saites v ie no ja  b ritus  ar kazaku sab iedro ta jiem
1919. gadā, savukārt D ienv ids lāv ijas  karaliskā arm ija b ija  
neve iksm īg i, taču d ro š s ird īg i m ēģ inā jus i g lā b t b r itu  armjjas, 
kas c īn ījā s  G rieķ ijā , —  šī d ra u d z īb a  likās pārāk cieša, lai to  
t ik  v ienkārš i aizm irstu.

V isādā ziņā gūstekņi šķita saņēmuši go d īg a s , la ipnas un 
cilvēciskas apiešanās ga ran tiju , kas a r ī pienācās, ņem ot 
vērā 2enēvas vienošanos. N iko la js  Krasnovs, kam šādu a p lie ­
cinā jum u deva pats ģenerā lm a jo rs A rbu tno ts , rakstījis :

«. . . Nevienam no mums pat sapņos nebija rād ījies, ka varētu ne­
uzticēties angļu ģenerālim . Kā gan mēs spētu neticēt V iņa majestā­
tes virsniekam kas ieņēma tik augstu stāvokli! . . . Ļaudis nom ieri­
nājās. V iņ i jutās la im īga likteņa p iem eklēti, zinādami, cik daudzi no 
mūsu tautiešiem nedrīkst atgriezties dzim tenē, ko okupējuši bo ļše­
vik i. (. .)

Es atceros dažas sarunas ar veco laiku em igrantiem  un allaž aiz­
domu pilna jiem , allaž satrauktajiem padom ju pavalstniekiem. Izg lā ­
bušies viņ i —  tie, kuri tik  b iež i pārdz īvo ja  šausmu pilnus brīžus un 
kurus ik uz soļa nodeva līd zp ilsoņ i, —  jutās bezgala la im īg i, domā­
dami, ka viņus gaida parasta, m ierīga pilsoņa dz īve  —  p ro ti, kļūstot 
par trim din iekiem  te rito rijā , ko okupējusi lie lā, c iv ilizē tā , monarhis- 
tiskā valsts, kuru asins radniecība saista ar Krievijas va ldnieku dinas­
tiju ! . . .»

No angļu valodas tu lko ja  L A IM A  2IH AR E

* D om obran i —  slovēņu  n ac io n ā lso c iā lis ti, tā p a t kā č e tn ik i un ustaši l īd z īg i  
ba ltie šu  leģ io nā riem .
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