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MUSU DVĒSEĻU  
CIETOKŠŅUS ATJAUNOJOT

A ndreja  Egliša  grām a tas  «D vēseļu  cietoksnis» pirmais  
izdevum s iznāca 1945. gada septembri S tokho lm ā  ar ve ltī
ju m u  Latvijas brīvības cīnītājiem Kurzemē.

«Brīvības cīnītājiem k u r ā  a rm ijā?» — paredzu ari 
šādu lasitāju da ļas jau tā jum u, jo pēckara paaudzēm  ilgi 
mācīts, ka latviešu leģionāri cīnījās par Lielvācijas ideā
liem, tā tad  — nevarēja cīnīties par brivibu. D audzi no 
m ūsu  tēviem un vectēviem bija leģionā. Vai kāds no viņiem  
Jums, lasītāj,  ir teicis, ka cīnījies p a r  Vācijas varu? M an  
nav gadījies tādu satikt. Varbūt par m az  informācijas? Var 
būt. Tāpēc izska tīju  ari 1943.— 1945. gada  latviešu kara 
laika presi, meklējo t  — varbūt kaut kur  pavīdēs latviešu  
rakstn ieku, žurnālistu , ku ltūras darbinieku apņem šanās cīnī
ties l idz pēdējai asins lāsei p a r  Vāciju, un neatradu. L īdz  
1944. gada  rudenim ļoti skaidri skan doma: p r e t  k o  
cinās latviešu leģionāri, bet p a r  k o  — tikai m iglainos  
mājienos. 1944. g. novembra vidū vācieši, laikam jū to t  
izšķirīgo brīžu tuvošanos, beidzot a tļauj latviešu periodikā  
minēt nea tkarīgās Latvijas vārdu. Oficiālo aprindu p ār
stāv ji  vēl kādu laiku ari pēc tam izl īdzas ar to pašu p r e t  
k o nevis p a r  k o  pasvitrošanu. Tā, 1945. g. 5. janvāra  
«Tēvijā» publicēts latviešu leģiona ģenerālinspektora  R ū 
dolfa  B angerska  aicinājums latviešu tautai, kur cita vidū  
ir šādi vārdi:  «Šodien latvju  tautai ir tikai divas iespējas  — 
iet pret boļševikiem vai ar tiem. Ko var dot m u m s  boļše- 
visms, to esam  jau divas reizes rūgti piedzīvojuši.»

Vācieši Baltijā  jau no paša kara sā k u m a  ļoti ve iksm īg i  
var izm anto t  pre tbo ļševisma kārti, jo padom ju  gads  la t
viešu, lietuviešu un igauņu apziņā iegājis kā baigais gads.
1944. gada  jūlijā, kad ciņas jau norisinās u z  Latvijas zemes,  
vācu armijas virspavēlniecība griežas pie latviešu tautas ar 
uzsa u ku m u , kurā viena dom a īpaši akcentēta: «Latviešu  
tauta! Latviešu vīri un sievas! Latvieši pilsētās un laukos!  
Boļševism s a tka l k lauvē pie jū su  dz im tenes  vārtiem!»  
(«D augavas  Vēstnesis», 1944. g. 21.07.).

Taču, līdzko Latvijas vārds ir izspraucies vācu kara  cen
zūrai cauri, latviešu avīzēs arvien neatlaidīgāk sāk iz s k a 
nēt cerība uz  Latvijas valsts  a tdzim šanu . «Es ticu, ka L a t
vija būs,»  — tā, piemēram, 1945. g. 2 7 janvāra  «Tēvijas»  
num urā  raksta  kara ziņotājs P. Briedis. Gan «Tēvijā», gan  
citās K urzem ē iznākoša jās avīzēs gandr īz  katrā num urā  
tiek publicēti patriotiski,  mākslinieciski spēcīgi Andre ja  
Egliša, Viļa Cedriņa, Jāņa M edeņa, Kārļa Ska lbēs ,  Vero
nikas Strē lertes ,  I lzes  Kalnāres un citu dzejoļi, kur L a t
vijas vārds  — skaļi  vai zem teks tā  — minēts ik dzejoli. Un 
nevienam no dzejniekiem nav n e v i e n a  vārda p a r  
Vāciju vai Vācijas labā. Tā, 1945. g. 3. martā  «Tēvijā»  
publicēts Andre ja  Egliša  dzejolis «Latvijas a tdzimšana»,  
kur  va ls tiskās neatkarības a tjaunošanas dom a skan  nepār
protami un tieši:

«V isapkārt nakts un karapulki,
Kā liesma tautas diena blāv.
Pie tava šūpļa  lik teņtulk i  
Un nāve cīnīdamies stāv.

Šurp, drosmīgie, pirm s Dieva tiesas  
A r  uguns  spēku m urgus  šķelt  —
No gara, asinīm un miesas  
M u m s a tka l  savu valsti celt.»

Liepāja. 1945.1.03.

«Kurzeme! Dvēse|u cietoksnis! Gavi|u dienas
mums slāpa,

aizejot skatieniem novēršos: paliec kā degoša lāpa.» 

(A. Egiītis. «Kurzemes gals»)

Tikai kurlais vai tas, kas negrib dzirdēt, šajā vai citos 
A. Egliša  dzejoļos, J. M edeņa , V. S trē lertes  u. c. ka ism īg a 
jās rindās varēja nesaklausī t  to, ko vēlas latvietis, lai kur  
viņš arī būtu  — mājās, leģionā «brīvprātīgi» iesaukts  vai  
mežā paslēpies. Protams, tā bija naiva un fan tas tiska  ce
rība  — diviem plēsoņām no zobiem izdabūt a tpakaļ to, ko 
tie bija paspējuši jau norit vai grasījās  vēl pēdējā brīdi s a 
kampt. Bet  — sa līdzinā jum a dēļ — paskatīs im ies  paši uz  
sevi Latvijā  šodien. Vai m ēs neesam tikpat naivi un tikpat 
dzīves  baismīgo realitāti ignorējoši  — savā  ceribā atdabūt  
neatkarību Latvijai? Jā, impērija brūk, pasaule pārmainās  
acu priekšā, bet  — atverot acis l īdz ga lam  vaļā  — pa lūko 
simies sev apkārt,  kur mītam , cik tālu un cik dziļi viss s a 
postīts  — gan m ūsu  zemē, gan m ūsu  dveselēs. Un cik 
sm aga ,  neskatoties ne uz  kādām  tuvojošās agonijas p a z ī
mēm  — ir lielā lāča neaprēķināmā ķetna  . . .  Uz ko mēs 
varam cerēt? Tikai uz brīnumu, uz  tādu pašu brīnum u kā 
cerēja toreiz  — tajā tālajā 1945. gada pavasari. Brīnumi  
reti notiek. Bet kad  cita spēka vairs neatliek, tad jābals tās  
uz  savu dvēseļu  uzcelto pretestības cietoksni. Tā —  cik 
iespējams  — sekm ējo t  šī brīnum a notikšanu.

Es nerunāšu š ikāk  par šeit publicējamo Andre ja  Egliša  
«Dvēseļu cietoksni». $ī g rām ata  pieder pie tām, kas runā  
pašas par sevi un skaidrāk par jebkuriem ska idro jum a vār
diem. N edaudz  s īkāk par citu — par A. Egliša  kara gaitām  
minētajā laika posm ā un par pašu Kurzem es  cietoksni,  kā  
sīvo  ciņu dēļ tas emigrācijas literatūrā iedēvēts. S ā k š u  ar 
otro. D ivsē jum u «Latvijas P S R  vēsture no vissenākajiem  
laikiem lidz m ūsu  dienām». (Rīga, 1986.) K urzem es  cīņām  
veltī ta nepilna lappuse. Te gan minēts, ka kāds igaunis S a r 
kanās A rm ijas  sastāvā  atkārtojis  M atrosova  varoņdarbu,  
aizsedzot ar savu  ķerm eni am brazūru , bet neatradīsim  
nekādas ziņas, kā un cik ilgi notika kaujas  par Kurzemi,  
kādi bija spēku samēri, kāpēc vācu virspavēlniecība nedeva  
pavēli atkāpties. Jau daudz  s īkākas ziņas (ipaši par J. Ku-  
reļa g rupu)  a trodam 1989. gadā iznākuša jā  O. Eglītes  (b i
ju šā  Kureļa štāba virsnieka?) grām a tā  «Ēnas purva». To
mēr izm anto t šis ziņas ar pietiekošu uzticēšanās pakāpi 
neļauj sajūta, kas rodas, lasot šo darbu, proti, ka autoram  
bijuši kādi savdabīg i padom devēji un no tikum u gaitas  
izskaidrošanas palīgi.

Tā gribot negribot atliek tikai emigrācijas avoti un kara
laika  — īpaši K urzem ē iznākošā  — prese («Tēvija», vēlāk  
«Laika Balss» un «Latvija», arī «Latvijas Kareivis», «K ur
zemnieks», «Talsu Vārds», «Ventas Balss» u. c.). No em i
grācijas avotiem jāmin gan K urzem es cietokšņa dalībnieku  
atm iņu  g rām atas ,  gan isā, bet ļoti koncentrētā  nodaļa  
«N euzvarētā  K urzem e» Ulda Ģērmaņa grā m a tā  «Latviešu  
tau tas piedzīvojumi» (2. izd., apgāds «Ceļinieks», 1974), bet 
jo īpaši O. Freivalda pēt ī jum s «K urzem es  cietoksnis. D o
kum enti,  liecības un atm iņas par latviešu tautas likteņiem
1944,— 1945. g.» (sēj.  / — II, Kopenhāgena, 1954).

1945. gada  janvāri  Sarkanās  A rm ijas  neieņemta Latvijā  
bija palikusi vairs tikai Kurzeme. Vācu ģenerālis  Guderiāns  
ir par to, ka sekm īgāka i pretdarbībai pret krieviem fronti  
nepieciešams saīsināt, atkāpjoties no Kurzemes. Taču 
Hitlers uzstā j,  ka vācu karaspēkam, ari latviešu 19. d iv ī
zijai, K urzem ē ir noteikti jāpaliek  — g ad ījum am , ja  Z v ied 
rija pēkšņi iestātos karā pret Vāciju. Bez  tam kā iemesls  
palikšanai K urzem ē tiek minēts arī Dēnica u zska ts  par to,
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ka vienīgi te vēl vācieši var s te idzam ā kārtā  saga tavo t un  
izm ēģināt darbībā jaunās elek tr iskās zemūdenes.  Tā izve i
dojas Kurzem es  cietoksnis, kas pastāv no 1944. gada  
oktobra līdz 1945. gada  maijam, t. i., vese lus  7 mēnešus.  
Šajā  laika posm ā Padom ju A rm ija  K urzem ē rīko 6 lielus  
uzd ru ku m u s ,  piedaloties cīņās vairāk nekā 200 divīzijām.  
Pretī tām K urzem es katlā s tāv  32 vācu divīzijas un latviešu  
19. divīzija. Pēdējā aizs tāv pozīcijas D žūks tes ,  Jaunpils un 
Lestenes apvidū. Viena no s īvāka jām  kau jām  19. divīzijai  
ir 1944. gada  Z iem svētkos,  kad  pret to tiek raidītas 10 p a d o m 
ju kājnieku divīzijas, daudzas tanku  vienības un ap 500 lid 
mašīnu. Sarkanās  Arm ijas  pārsvars  ša jās  cīņās bijis trīs 
l idz d esm itkār t īg s  (sk. U. Ģērmanis. Latviešu  tau tas pie
dzīvo jum i,  384.— 385. Ipp.). Latviešu leģionāri ne šajā  
kaujā, ne vispār Kurzem es cietokšņa pastāvēšanas  7 m ē 
nešos netiek uzvarēti. Viņi noliek ieročus tikai tad, kad Vā
cija paraksta  kapitulācijas aktu.

Kāpēc 19. latviešu divīzija cīnījās tik pašaizliedzīgi, ne 
skatoties u z  to, ka Vācijas sa b ru k u m a  tuvošanās bija ac īm 
redzam a? O. Freivalds, ari vairāki citi autori uzska ta ,  ka  
l īdz pēdējam brīdim pastāvēja  kaut neliela, tomēr cerība 
atjaunot Latvijas valstisko neatkarību. Tā 1945. g. 20. feb 
ruārī vācieši a tļāva izveidot Latvijas Nacionālo komiteju.  
Kara pēdējā gadā  — iespējams, tak tisku  apsvērum u  dē( — 
vācieši paši sekm ēja  baumu izplatīšanos par to, ka uzvaras  
gad ījum ā  Latvijai tiks atdota tās neatkarība. Vēl in tensīvāk  
Kurzemei traģ iska jās  dienās cirkulēja baum as par to, ka 
angļi (amerikāņi,  zv iedri)  tūlīt nāks palīgā. K urzem es  
katlā  arvien ja u ša m ā k a  k ļuva  arī leģionāru vēlme nodibināt 
neatkarīgu  Latvijas armiju. Visbeidzot 1945. g. maija pir
majās dienās tika izveidota Latvijas Pagaidu valdība ar 
pu lkved i R. Osi priekšgalā. Taču tūlīt tam sekoja Vācijas 
kapitulācija. Pagaidu valdība 8. maija vakarā  a ts tā ja  Lie
pāju pa jūras ceļu. Sapnis  par neatkarības a tgūšanu  bija 
jāatliek u z  nenoteiktu laiku.

Andre js  Egiītis leģionā tiek iesaukts 1943. gadā. Kā kara-  
lauka ziņotājs  — žurnālis ts  viņš kopā ar 19. divīziju noiet 
ceļu no Cesvaines l īdz  Liepājai. 1944. g. jūn ijā  viņš tiek no 
sū tī ts  apmācībās u z  Vāciju netālu no Berlīnes. Raiņa Litera
tūras m uzejā  g labā jas  vairākas viņa kritiķim J. A ndrupam  
(A n d r iņ a m )  rakstītās  vēstules. Tā, vēstu lē  no apmācību  
nometnes, kas datē ta  ar 1944. gada  16. jūniju , A. Egiītis  
raksta: «Berlīniešu sejas ir trulas, un drupas ik naktis ceļ 
pieminekļus šim la ikmetam. Rets sm aids  paviz  ļaudīs  — un 
tie paši ir apdulluš ie  mīlētāji  — l īdz  rītam. Kur karo? To n e
viens neprasa, zied dārzi, koki, ļaudīm karš apnicis  [. .] 
E sm u  pilns jaunu  vārdu, bet mācības rit nepārtraukti  dienu  
un ari naktis  — nespēju. D audz jāpasaka, nu varētu ugunis  
spļaut,  bet es te pam azām  palieku par robotu, pavē ļu  izpil
dītāju, m ana  dvēsele kļūst slima starp bezdomu ļaudīm.

Vai mēs nepazudisim ? D om āju  — visvērtīgākais  pašreiz  
saglabāt dz īv ību  — v i s a s  t a u t a s . »

Sāp i par  tautas likteni  — par nepārtraukto  a trašanos  
starp  bezdibeni un cerību, A. Egiītis, atgriezies no Vācijas 
Kurzemē, ieliek ik rakstīta jā  rindā — vai tā būtu kara z iņo
tāja vēsts  no Kurzem es  cietokšņa, vai dzejolis, vai radiorai
d ījums. Liepājā darbojas latviešu raidītājs «Kurzeme», kur  
skan  arī A. Egliša, aktiera Teodora Lāča un vairāku citu 
latviešu ku l tūras  darbinieku balsis. Pazīšanās s ignāls  šiem 
«Kurzem es» raidījumiem  — «Pūt, vējiņi» motīvs.  Pārņem  
dīvaina nerealitātes izjūta, iedomājoties verdošo Kurzem es  
elles katlu  ar «Dievs, tava zeme deg» un gaišo cerību m o 
tīvu  — tau tasdziesm u. Kā pēdējais cietokšņa s tiprinājum s,  
ko paveica A ndre js  Eglitis, ir avīze  «Laika Balss», kurai  
viņš k ļū s t  par redaktoru. Šis  la ikraksts  iznāk, sākot ar
1945. gada  1. maiju. Paspēj iznāk t  7 vai 8 num uri (Misiņa  
bibliotēkā saglabājušies  7 num uri) .  A v īzes  moto ir: «Zeme,  
zem e  — kas tā zem e  /  Ko tā m ūsu  dz iesm a  prasa  /  Z em e  — 
tā ir valsts .»  Es nezinu nevienu citu izdevum u, kas K u rze 
mes traģēdijas ku lminācijas  brīdī būtu uzturējis  tādu gara  
spr iegum u un uzņēm is zaudē jum u, ne ar vienu vārdu n e
zemojoties  — ne viena, ne otra melnā svešin ieka priekšā.  
Pirmo avīzes num uru  a tk lā j L. Breikša dzejolis «Latvieša  
ticība». Pārējos num uros  — V. S trē lertes  dzejolis  «L a t
vijas saule», I. Kalnāres «Mājās», J. M edeņa «Vita nova»,  
A. Egliša  «Viss kaisli savijies». Tā ir m ū su  tautas briesmu  
un iznīcības brīža dzejas zelta  antoloģija, kur katrs vārds  
ir vēl pēdējais a izsargs un vairogs, cietoksni aizstāvot.  
«Laika Balss» otrajā num urā  ievietots ievadraksts ,  kura  
autors  — pēc stila spriežot  — ir redaktors A ndrejs  Eglitis. 
Te teikts īsi un nepārpro tam i: «V is tum šākā  naktī rakstām  
kau t u z  kapu akm eņa  — negribam vairāk, kā brīvu un neat
kar īgu Latviju, neņem sim  m azāk ,  kā brīvu  un neatkarīgu  
Latviju. M ū su  cīņa nav ga lā  un nebeigsies!»

Latviešu rakstniecības brīnum s laikā un telpā šauri  
iespiestajā K urzem es  cietoksnī ir a tsevišķa  pēt ījum a vērts.  
Tur uzrakstīta is  veido parastiem dzīves  apstākļiem laikam  
neiespējamu mākslinieciskā un idejas b līvum a audum u,  
kurā  nav nevienas g ļēvum a,  ne baiļu, ne nodevības, ne pade
vības līnijas. S a kā v es  — em igrēšanas vai nāves nenovēr-  
šam ibas  pr iekšvakarā  pēdējās Kurzem es  pa tvērum a pilsē
tās vēl tiek rīkoti literārie vakari, bet «Laika Balss»  8. maija  
num urā  publicēta ziņa, ka m āksl in ieks  Jēkabs Bīne Kuldīgā  
nupat kā ierīkojis m ākslas  izstādi.  Trakais? Varbūt, ja  vērtē 
ar malā s tāvē tā ja  skatu. Taču šis septiņus m ēnešus  garais  
laika nogrieznis nav m ēro jam s ar vēsa prāta m ērauklu.  
Varbūt šo l īdz  šim nezināmo Kurzem es cietokšņa fenom ena  
būtību m u m s  palīdzēs  ska idrāk ap jaust A ndre ja  Egliša  
g rā m a ta  «Dvēseļu cietoksnis».

J A N Ī N A  K U R S I T E

IEVADA VIETĀ

Kā r ū s a  no p l a ik sn ī j ā s  pie a p v ā r š ņ a  t a j ā  o k to b r a  d i enā  — 
f r o n t e  t u r a s .

A tb l ā z m a s  g a i s m ā  j a u n a  cer ī ba  i espīdē j a  m ā t e s  sejā ,  
spēki  a t ka l  c ē l a  g u r u š o s  locekļus ,  s i l t āka  k ļ uv a  bēg ļu  r a tu  
cietā dēļu ma l a ,  un  t i c ī gāka  roka  n o g l a u d a  i z v ā r g u š ā  b a l 
t i ņa  kak lu  — f ronte  t u r a s ,  l a t v i e š u  k a r a v ī r s  iztur .

Tā d z im a  šī  cer ī bu  zeme — K urzemes  cie toksni s  — ka ra  
pēdē j ā ,  1944. g a d a  ru de n s  o k t ob ra  mēnes ī .  P ā rv i l ku s i  pos t a  
un nāves  roku  visai  Latvi jai ,  f r on te  a t d u r a s  pie D žūks t e s  
pre t  K r i k š ā m — S t r a ģ i e m — Pūcēm,  kur  15. ok tob r ī  k r i e 
viem pret im,  tieši no Vidzemes p ā r g ā j i e n a  n ā k d a m a ,  s t ā j ā s  
19. divīzi ja .  8 d ienu ka u j ā s  f ronte  v i ļ ņo jā s  uz p r i ek šu  un 
a tp ak a ļ ,  a r  daž i em vīr iem ie r indā pal icis ,  p a t s  s m a g i  ievai 
nots ,  l tn.  Ho m k a  v a i r āk a s  s t u n d a s  a i z s t ā vē j a  s t r a t ēģ i sk i

sv a r ī g o  73,0 augs t ien i ,  tr iecieni  m a i n ī j ā s  a r  p r e t t r i ec ieni em,  
l īdz ne t i c ama i s  b i j a  noticis — la tv i ešu  k a r a v ī r s  b i ja  a iz 
š āv is  p r i ek šā  dze lz s  bu l t u K u rze me s  vā r t i em .  K a ra m  neb i j a  
l emt s  vai r s  to s  a t vē r t ,  to i zd a r ī j a  miers .

P u sm i l j o n s  ci l vēku uze lpo j a  t a j ā  br īdī ,  150 000 no t iem 
bi ja  bēgļi ,  ku r i em nebi j a  va i r s  nekā ,  t ikai  t i cība vēl j op r o 
j ām ,  t ic ība b r ī n u m a m ,  kam Dieva  un  t a i sn īb a s  v ā r d ā  b i ja  
j ā nā k ,  jo Kurzeme ,  kas  1919. g a d ā  b i ja  g l āb us i  zemi  un 
t au tu ,  n e v a rē j a  pievi l t  a r ī  šoreiz,  g luž i  v ienkā r š i  n e d r ī k 
s t ē j a ,  j a  vēl b i ja  p a s a u l ē  kas  a u g s t ā k s ,  kas  n e p a k ļ ā v ā s  
p r ā t a  un l oģ ika s  au g s t a j i e m  ap sv ē r um ie m.  Un neb ij a  šo 
k a r a v ī ru  un la t v i ešu  ci lvēku vaina ,  j a  g a l s  t o m ēr  reiz pie
nāca ,  k au t  a r ī  pēc 8 mēne šu  a s i ņ a i n ām  c īņ ām un i z t u r ē 
š a n as .
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Izmis i s  l a t viešu  l eģ ionā r s  izc īnī j a  s av u  G o lg ā t a s  cīņu,  
izmis is  bēg l i s  i z t u r ē j a  šķ ie t ami  ne i z tu r amo .  P a r  ko? Kādi  
mērķ i  un  lozungi  b i ja  raks t ī t i  un  k ā d u s  v a r ē j a  r a k s t ī t  t a j ā s  
d i enās  k au j a s  k a r o g ā ?  Un vai  v i s p ā r  b i j a  kas  j ā r a k s t a ,  vai  
t a s  neb i j a  iegūl is  k a t r a  k a r a v ī r a  sejā ,  k a u j ā  esot .  Latvi j as  
k r ā s u  v a i r ogs  uz k a r a v ī r a  t ē r p a  un La tv i ja s  v ā rd s  dze jn i eka  
un r a k s t ī t ā j a  r i ndā s  nebi j a  g a lv en a i s  un i zšķi r ī ga is .  L a t 
v i j as  j ēdz i ens  un va l s t s  d o m a  p i l dī j a  ga i s u ,  un  to e l po j a  ik 
br ī di  k a r a v ī r s  un bēgl i s ,  a r  to c ē l ās  un  g ū l ā s  K urzemē  ik 
ci lvēks.

Ir t r aģ isk i ,  ka  vēl šodien,  pēc a s t oņ i em gad i em,  v a j a g  
s a v a s  d a | a s  va ron īb a s ,  lai to pa t e ik tu ,  lai ģen .  R. B an g e r sk i s  
va r ē t u  uz r a k s t ī t  v ā rd u s ,  ka «p a r  k a t ru  Latv i j a s  z emes  pēdu 
v iņa s  varon īg i e  dēli  ir l ikuši i ena idn iekam d ā rg i  s a m a k s ā t ,  
un s a v u  c īņu  viņi nav  uzdevuš i  l īdz pa t  šai  d ienai  un  a r ī  ne 
uzdos ,  k a m ē r  vien krūt īs  puks t ē s  l a t v i skā  s i rd s» .  Un vai 
g a n  m a z  ci tādi  v a r ē j a  būt?  K ā d a s  t i es ī ba s  bū tu  l at viešu  
t au t a i  gau s t i e s  pa r  s avu  l ikteni,  p a r  s a v a s  va l s t s  un  zemes  
pos tu,  un gr i ez t i es  a r  p r e t enz i j ām  un p ā r m e tu m ie m  pie c i t ām 
t a u t ā m ,  ka  t ā s  viņu a t s t ā j u š a s  bez pa l ī d z īb a s  s t āvokl ī ,  j a  
tā  pat i  nekā  ne bū tu  dar ī jus i ,  lai a t v a i r ī t u  d r a u s m ī g o  n e 
laimi un postu.  Latvi ešu  l eģ ionā ru  un t ā s  b ru ņo tu  fo rmāci j u  
c ī ņa s  b i ja  v i en īga is  r e ā l a i s  la t v i ešu  t a u t a s  p ro t e s t s  p r e t  
me l ī ga j i e m  bo | š ev iku  ap g a l v o j u m i em ,  ka  La tv i j a  pa t i  ir 
b r ī vp rā t ī g i  i ek ļ āvusi e s  v e r gu  vals t ī .

Ak ko, f an t a s t i ,  teic šodi en gud r i e ,  kam p a d o m a  nav  t r ū 
cis un n e t r ūk s t  nekad ,  jo t a s  viņu a m a t s  un  da b a  — z ināt  
visu un z inā t  v i enm ēr  l abāk  pa r  ci t iem,  z inā t  l abāk  p a r  d a r ī 
tā j i em.  Tā r u n ā  tie, kas  no Ku rze mes  d e g o šā  k r a s t a  nav  
r edzē ju š i  sevišķi  daud z ,  jo  t ā  a t b l ā z m u  pā r i  Ba l t i j a s  j ū r a i  
n om āk u s i  no m e tn es  spu ld ze s  v ā j ā  l iesmiņa .  Kam jūs ,  na i 
vie, toreiz  t icējāt ,  k a m  jūs  v i sp ā r  v a r ē j ā t  t icēt ,  m u m s  te viss 
b i ja  tik sk a i d r s  un  tik s a p r o t a m s ,  ka j ū s  t u r  a r  s a v u  i z r ī ko 
š a no s  b rī žiem va i r s  nel i kā t i es  īsti  gud r i  e s a m .  Vai  v a rb ū t  
j ū s  bi j a  a i z r ā v u š a s  sev līdzi k ā d a s  ci t as  ide j as ,  kam nebi j a  
l a t v i ska s  i z ce l š anās?

Latvi ešu  k a r a v ī r s  mier ī gi  va rē j i s  p ag r i ez t  m u g u r u  šiem 
t ē r zē t ā j i em ,  viņš  vēl  šodien redz,  ka ne k as  t am  nav  j ā a t 
s auc ,  ne k as  nav  j āno l i edz  no s a v a s  r ī cības ,  no s a v a s  t ic ības ,  
no s a v a s  pā r l ie c ības .  N e k a s  nav  j ānol i edz ,  n ek as  nav  
j ā m a in a .  Viss Kurzemē  da r ī t a i s ,  tore iz  te iktai s ,  r ak s t ī t a i s ,  
viss šodi en  mi rdz  ta i  pa šā  pa t i e s ī ba s  g a i s m ā  kā toreiz.  Jo  
pa sa u l e  na v  a i zbē rus i  bezdibeni ,  kas  d a l a  to divi d a ļ ā s  un 
k u r a  i ez īmēšanos  Kurzemē  sk a t ī j ā m  j au  toreiz.  Tas  t ikai  
vēl dz i ļ āk s  kļuvis ,  vēl n e p ā re j a m ā k s ,  bet  v a j a g ,  šķiet ,  K u r 
zemes  e lpa s ,  ko e lpo ka t r s  la tviet is ,  lai to s a p r a s tu .  Jo,  izbr i 
dus i  r i eb igus  ko mp ro mi sa  d ū k s n ā j u s ,  sv ā r s t ī j u s i e s  un  m ē 
t ā ju s i e s ,  pa sau l e ,  l iekas,  a r ī  šodi en  bū tu  a tk a l  g a t a v a  
aizs ie t  acis  un  t icēt  upju t e cē šan a i  p re t  s t r a umi .

Kurz eme  nebi j a  t ikai  l a t v i ešu  mi l i t ā r a  p rob l ēma .  Līdzās  
l at viešu  19. divīzi jai  t u r  vēl s t ā v ē j a  un c īn ī j ā s  31 vācu  divī 
zija,  visi kopā  ap  200 000 vī ru.  K ād a  t a d  b i j a  c i e t okšņa  t u r ē 
š a n a s  lielā j ēga ,  kā  t ā  i ek ļ āvās  v i s pā r ē j ā  k a r a  p l ān ā ,  ko 
m u m s  tore iz  no se d za  tīri l a t v i skā  d o m ā š a n a  un uz tve r e?  
Dīvaini ,  k a  a r ī  pēc a s toņ iem ga d i e m vēs t u rn i ek u  d o m a s  
p a r  to d a l ā s .  Ir noteikt i  z i nā ms ,  ka vācu  ģ e n e r ā l š t ā b ā  p a s t ā 
vēj is uz sk a t s ,  ka vācu  spēki  un a r ī  l a t viešu  d ivīzi ja  no K u r 
zemes  j ā i zvāc  j a u  tū l i ņ  pēc 1. l i e lkau j a s  pie Džūks t es ,  a r  to 
Kurzemi  1944. g a d a  rudenī  a t d o do t  kr i eviem.  Šim n o d o m a m  
p re to jus i es  a u g s t ā k ā  vad ība ,  lai «a t t u r ē tu  Zviedr i ju  no 
i e j a u k š a n ā s  k a r ā  Bal t i j as  s ek tor ā» .  Ģ e n e rā l š t ā b s  t o m ēr  
p a n ā c a  8 divīzi ju izve šanu  no K urzemes  pēc Z i ema ssv ē t ku  
k a u j ā m ,  līdz a r  ko pār i  pa l i kušo  divīzi ju k a u j a s  ieci rkņi  p a 
p l a š in ā j ā s ,  un kr i evu l i e l uzb rukumi  1945. g a d a  p i r ma jo s  
m ēne šo s  p r a s ī j a  divt ik lielu piepūl i  un z a u d ē j u m u s .

Citi mi l i tā r is t i  p a r a l ē l i  Zv ied r i j a s  i nvāz i ja s  b r i e smu  ve r s i 
jai  m ē ģ i n a  a t r a s t  K urzemes  i zol ētās  s a l a s  t u r ē š a n a i  vēl 
c i tus,  t i c a m ā k u s  mo t īvus .  Pēdē ja i s  vācu  v i r spavē ln i eks  
Kurze mē  ģ en e rā lp u l kv ed i s  G u d e r i ān s  j au  j a n v ā r ī  p i e p r a s ī j a  
Ku rze mes  a r m i j u  g r u p a s  ev ak u āc i j u  uz R ie tumprūs i j u .  To
reiz t a s  vēl,  bez š a u b ā m ,  bū tu  bijis pareizi .  V ienīga i s  m i l i t ā 
rai s  p r e t a r g u m e n t s ,  ko a i z s t āv ē j a  k a r a  flote,  bi ja  t ā d ā  g a d ī 
j u m ā  s a g a i d ā m a  kr ievu d a rb ī b a s  p a s t i p r i n ā š a n ā s  Bal t i j as  
j ū r ā ,  jo  viņi t ad  i egūtu  j a u n a s ,  d a u d z  v a i r āk  uz dienvidiem

e so š ā s  l aba s  o s t a s .  Nav i e spē j ams  noska id ro t ,  vai  šis a p s v ē 
r u m s  bijis v i e n ī g a i s  un  izšķi r ī ga is  K u rze me s  l ikteņu 
no t e ik š anā ,  t ikai  pēc kr ievu i z l a u ša n ā s  l īdz Ba l t i j a s  j ū r a i  
A u s t r u m p r ū s i j ā  t a s  bi ja z a udē j i s  k a t ru  nozīmi .  Toties m u n ī 
ci j as  t r ū k u m s ,  ka s  bi ja v ē ro j a m s  visos f r on t es  s ek toros ,  
s i tuāci ju  š a j ā  s t a rp l a ik ā  b i j a  main ī j i s  pa v i s am  p re t ē j ā  v i r 
zienā .  P ie redze A u s t r u m p r ū s i j ā  l ika sec ināt ,  ka no  Kur ze 
mes  pā rve s t o  divīzi ju k au j a s  spē j a s  un efekt ivi tā te  mu n īc i j a s  
t r ū k u m a  dēļ i ena idn ieka  spēku s a i s t ī š a n ā  n ek u r  nebū tu  
b i jus i  tik i e spa id īga  kā tieši Kurzemē .  Cit iem vā rd i em:  K u r 
zemes  a r m i j u  i e s a i s t ī š ana  ci tā  f r on t ē  pie tore izē j iem a p s t ā k 
ļiem ne kad  nebū tu  va r ē j u s i  a t s v ē r t  kr i evu mi l z īgo  m a s u  
a t b r ī v o š a n u  c īņ ā m  ci t ās  f r on tē s .  Kurze mē  un  A u s t r u m p r ū 
s i jā  s a m ē r ā  vāj i  vācu spēki  s a i s t ī j a  160— 170 kr ievu divīzi ju.

P r o t a m s ,  s t āvokl i s  bū tu  bij is s a v ā d ā k s ,  j a  ne t rū k tu  m u n ī 
c i j as  un ieroču.  Tad  Kurzemes  a r m i j a s  n e a p š a u b ā m i  bū tu  
d a u d z  e f e k t ī gāk  i z m a n to j a m a s  i zšķi r ī gos  a u s t r u m u  f ront es  
s ektoros .  Pa š r e i zē j ā  m o m e n tā  t ā m  v a rē j a  p ie šķ i r t  t ikai  
n e g a t ī v u s  u z d e v u m u s  — i ena idni eka  spēka  s a i s t ī š anu .  Tā 
a r ī  b i ja  K u rze me s  t u r ē š a n a s  j ēga .

Bet  t ā s  b i ja  divi d a ž ā d a s  l ietas ,  divi vē r t ē j umi  un  d iva s 
uz tve r es .  Mēs  i z s lēdzām s a v a s  d o m a s  no p a s a u l e s  l ielās 
s a k a r īb a s ,  m u m s  Kurzeme  bi ja  m ū s u  pēdē j ā  cer ī ba ,  
vāc ie š iem t ā  b i ja  t ikai  s t r a t ē ģ i s k s  k a r a l a u k s ,  ku ru  a r  vieglu 
roku  un g u d r u  a p s v ē r u m u  va rē j a  a r ī  pame s t .  Un t ā  v i sa  
K urzeme  la t v i ešu un vācu  a t t i e k s mēs  bi ja liels p a r a d o k s s  — 
ka ra v ī r i  s t ā v ē j a  plecu pie p l eca i e r akumos ,  s t ā v ē j a  godīgi ,  
k a r a v ī r a  ē t ikai  a tbi ls toš i ,  bet  a i z m u g u r ē  un civi lā dzīvē 
v a l d ī j a  p r i nc ips  — aci p r e t  aci,  zobu p r e t  zobu:  s āko t  a r  
ž a n d a r m i e m  un bēgļ i em,  pi l sētu iedzīvo t ā j i em un k om is a 
riā t i em,  p a š p ā r v a ld i  un a u g s t ā k i e m  v i r spavē ln i ek iem un 
beidzot  a r  av ī žu  r aks t ī t ā j i em  un SS  p r op ag an d i s t i em .  Vel
t īgi  te r u n ā t  p a r  ko l abo ra to r i em ,  t ā  ir p ēc k a r a  t r im d a s  kab i 
ne tu  un v i s am  no t i kuš am t ā lu  s t ā v oš u  ļ aužu  f i lozo fē šana 
t a g a d  p a ē d u š ā  zemē un m ie r ī g ā s  nak t ī s .  At t i ec ības  labi  
r a k s t u r o j a  kā ds  vācu  SS v ī r s  — vi s as  p r o p a g a n d a s  b r i e s 
m a s  Liepāj ā  1944. g a d a  rude n ī  l īdz t am ,  k a m ē r  viņš ,  cīņu 
zaudē j i s ,  1945. g a d a  m a r t ā  n o zu da  f ront e s  jūkl ī :  «Latvi eš i  
uzv ed a s  tā ,  it k ā  tie Kurzemē  c īn ī to s  vieni paši .»

Šodien a p s k a u ž a m s  l iekas t or e i zē j a i s  t i c ē ša n as  spēks ,  
d ro s m e  un  mie rs  reizē. A p s k a u ž a m s ,  jo,  bēg ļu  ga i t u  m ā k 
t iem,  m u m s  va i r s  j a u  sen  t ā  nav t ik dau dz ,  t a s  nav  tik sp ē 
c īgs ,  un d a ž a m  l a b a m  tā n av  va i r s  n emaz .  Kur šodi en  K u r 
zemes  vese l a i s ,  kl inšaini  ne ša u b ī g a i s  un  cietais ,  n e s a -  
s k a l d ī t a i s  c i l vēks?  T r i m d as  ve lns  ir sēj is  s av u  sēklu,  
un  bi juši  un  ir ļ audi s ,  ka m  t īkas  to ap l a i s t ī t  un g ā d ā t  tai  
z a ļ o š a n a s  spēku.  A p gu ru š i  un s a īguš i ,  mēs  akme n i  e s a m 
g a t a v i  me s t  uz o t ru ,  jo t as ,  d o m ā d a m s  greizi  vai  negreizi ,  
bet  k a t r ā  z iņā  c i t ā d i  ne k ā  mēs ,  b r ā ļ a  v ie t ā  nu kļuvis  p a r  
i ena idnieku.  Mēs  c īnāmies ,  l īdz e l pa s  p ie t rūks t ,  iz šķiežam 
s a v u s  d e g s m e s  s ērkokus ,  lai br īdi ,  k ad  v a j ad z ēs  lielo ugun i  
ku rt ,  un t ā d s  reiz nāk s ,  t ukš i  un  auks t i  s t ā vē t u  m a l ā  un  nel i k
tos  p a r  not i ekošo  va i r s  zinis.  Jo  m u m s  nebūs  t ad  va i r s  nekā,  
ko t ēvuzeme i  dot.

J a u  šodi en p ienāc is  laiks,  kad,  a t k l ā t i em  esot ,  j a u t ā j u m a m  
va i r s  nav  t ā l u  a tb i l de  j āmek lē ,  ka s  v a i r āk  nog rēko j i e s  p re t  
cilvēci un visu,  kas  tai  svēt s ,  vai  tie, kas  o t r ā  p a s a u l e s  k a r ā  
v is ādi  p a l ī d zē j a  bo ļ š e v i s ma m un  sn i ed za  a s iņu  no t r i ep t ām 
ro k ā m  ze l t a  zobenu ,  jeb vai  t r ī s  m a z o  Ba l t i j a s  va l s t u  k a r a 
vīri ,  kuri ,  a i z s t ā vo t  visu,  ka s  t iem bi ja  svē ts  — tēvuzemi ,  
m ā j u ,  t uv in iekus  — , c īnī jā s  b l a k us  a r  vācu k a r a v ī ru .  Cik 
v i ena ld z īg s  t iem b i j a  toreiz  — šodi en  daž iem tik s v a r ī g s  — 
k a s  s t ā v ē j a  b l akus ,  ga lv en a i s  b i j a  c īņa,  bez k om pr o m is a  
c īņa  p a r  dz īv ību,  ka u t  a r ī  t ā  p r a s ī j a  ga t a v ī b u  iet nāvē  j e b 
ku ru  brīdi .

Tas  ir Ku rze mes  laiks,  kas  s imbol i zē j a  k a r ā  l at viešu  
t a u tu ,  k u r a  bi j a  k ļuvus i  k a r a v ī r s  kā  viens vī r s ,  un šī l a i ka  
p r i ek šā  mēs  šodi en dzi ļā  godb i j ī bā  l iecam ga lv a s .

Jo  m ūs u  s l a v a  un no pe l š ana ,  ka s  t a m  t iek p ie šķ i r t a ,  i zbā 
lēs lielā M ū ž ī b a s  sn i eg t ā  v a i n a g a  p r i ekšā .

Ups a l a ,  1953. g a d a  15. apr ī l ī .

A R T U R S  S T R A U T M A N IS
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ANDREJS EGLITIS

DVĒSEĻU CIETOKSNIS*
C Ī Ņ A S  U N  S A P Ņ I  P A R  L A T V I J A S  VALSTI

LATVIEŠU VAROŅIEM  KURZEME,
TAUTAS MOCEKĻIEM U N  BR ĪV ĪBA S CĪNĪTĀJIEM.

Teiciet  m a n  zemi  p l a š a j ā  pa sau l ē ,
K u ra  bū tu  tik m ī | a  kā tu,  m a n a  dz imtene  — 
Kurzeme ,  Z emga le ,  mī lā  ba l t ā  Dieva  zemī te.

P lūdons .

š ī s  K u rze me s  k a u j u  d ienās  r ak s t ī t ā s  r i nda s  u z r u n ā  l a t 
v iešus  s v e š u m ā  t a j ā  br īdī ,  k ad  viņi,  nol i ektu b r ī v ība s  k a 
rogu ,  iet c au r i  v i s d z i ļ āk a j a m l i kteņa  mi jkr ē s l im,  a rv i en  vēl 
s a va  lielā c ie š anu  Dieva nevienoti .

Mi roņu  k lā t a ,  dus  tēvzeme,  pīš ļos  sa t r iek t i  svē tumi ,  nāves  
izgulēt i  šūpu ļ i  lēni l ī go j a s  a t s t ā t o  mā jo k ļu  a k lu m ā .  Vai  t ikai  
iznīcība spēj  mū s  vienot ,  un ka p u l a u k s  ir m ū s u  kopē jā  s a 
i e š anas  vie t a?

J ū d a s s  s t a i g ā j a  s t a rp  m u m s  Kurzemē ,  un v iņš  sen  j a u  
ložņā a r ī  sv e š u mā .

P a r  ko c īn ī jās  un s a d e g a  Ku rze me?  Lai pa r  to s t ā s t a  r i n 
da s ,  ku r  ik v ā rd s  gā j i s  caur i  vācu  ce nz ū ra s  žņ au g i e m,  r a k 
st ī t s  pie k r i t u ša  d r a u g a  pleca,  uz bēg | u  r a t u  m a l a s ,  s a g r a u t ā  
t ēvzemes  pi l sētā ,  d ū m a i n ā  K u rže me s  p a g a lm ā .

Kurzemei  šodien ne v a j a g  vai r s  ne uz s l ava s ,  ne a i z s t ā v ī 
bas,  jo v i s k r ā š ņ ā k o s  goda  v a i n a g u s  lielai da | a i  k u r z e m 
nieku pa sn i edza  v a r oņ u  nāve,  ku rā  viņi p i e l ī dz inā jā s  s ava i  
cietējai  t au t a i .

Mu m s ,  dz īva j iem,  tāpēc  ne va inot  un šķel t ies ,  bet v i eno 
tiem celt ies!

Zviedr i jā ,  1945. g.  va sa r ā .

V E Ļ U  MI GL Ā

1944. g. 5. no ve mb r ī  Dž ūks t e s  f rontē
Kur zem ē

Un  ja  pēkšņi  nor imtu  t u m š a s  š a l k o ņ as  p i lnā ru d en s  vē t ra ,  
pēkšņi  s t ā t o s  ka r a  t roksn i s ,  izmocīt ie  bēgii  pag r i ez to s  uz 
mājārļn, kā b r ī n u m s  ce ļma lā  uzziedē tu  ba l t a  puķe,  ja  t a s  
viss  tā šodi en not i ktu kādā  K u rz em es  s t ūr ī ,  vai  tu j au  t icētu,  
ka mū su  t au t a i  p i enākus i  a t p e s t ī š a n a s  s t u n d a ?  Vai  tu spē tu 
sev apl iec inā t  — m a n a  t au t a  un es, mēs  e sa m  g l ābu š i e s?  Un 
es tev teiktu t ū ks to šk ā r t  — nē! Klaus i es ,  šob r īd ,  ne da u dz  
s t u n d u  gā j i enā ,  aiz p i l sē t as  ka lnu  p a u g u r o s  — T u ku m a  
k a u j a s  g r ā v j u  labi r in tos  tik k lu s s  un mier ī gs ,  ka nedreb  
pat  m ē t r a s  uz j a u n a j i e m  b r ā ļ u  kapiem,  ne i eva idas  zeme,  
nedz  ug u ņ o  ga i ss .  Piepeši  viss ap r āv i e s  un sa s t i ndz i s ,  v a 
k a r  — un a i zva ka r d i e na i  j a u  p ieder  než ē l ī gā s  ka u ju  kano-  
n ā d e s  pa r  dz imtenes  ceļ iem sek to r ā  S l o k a — Tuk ums .

Un  šod ien?  Šodien no j ū r a s  pār i  a p k l u s u š a j a m  kau ju  
l au k am  joņo  auka in i  ūd ens  vēji,  br ī žiem pā r i eda mi  vi rpu-  
ļa i nā  vē t r ā ,  dobji  i e m au ja s  vācu  l i e lgaba l s ,  t ā l ā k  mežā

* Izd. «Z ieme ļb l āzmā» ,  J ā n i s  Abucis ,  1953.

m a n ī t s  i enaidnieks .  K lu sum s .  Bet  a i z gā ju šo  d ienu vārd i  
r ak s t ī t i  a s i nīm,  k r a s t a  ceļi veduš i  dzīvos un mi ru šos ,  kra-  
s a i n ā s  j ū r m a l a s  b i r z t a l a s  l a i z ī j u ša s  ug un sm ē le s ,  un r a s a inā  
ve ļu  mig lā  kā l iesmaini  kamo l i  sp r ā g s t o t  a i zkū l eņo ju š i  
i enaidn i eka t anki .  Acis šodi en sk a t a  n āv es  un u g u n s  pēdas ,  
d o m a s  p ā r s t a i g ā  l apu piedzī to  s t a r p l a u k u ,  s ī kā s  dū mu  
s t r ū k l a s  iena idn ieka  pusē.  Mēs z inām — i ena idn iekam 
pie t rūci s  dz īvo a s iņu.  Pos t a  dēle,  ba igi  l oc īdamās ,  a tkal  
mekl ē  u p u r u s  s a g r a u t ā  un dūmi em izkvēp inā t ā  V idzemē  un 
Z e m g a l ē ;  t ā  i egulus i  ar ī  Rīgā ,  tā sūc  un vi l ina a tg r i e z to s  
L a tg a l e s  s ē r d i eņ u s  — as iņu  v a j a g ,  as iņu!

N ā ks  vēl diena ,  kad s a r k a n ā  dēle a tka l  būs  p iezīdusies ,  
lai, ugu n i s  v e m d a m a ,  s av us  mocek ļu s  žņa udzo t ,  l īstu uz 
p r i ekšu  — j a u  o t r re iz  uz Tu k um u .  Tikai  šodi en ne d re b  ne 
mē t r a  j a u n a j o s  b r ā | u  kapos  — tikai,  v eļu  mig lā  t i nušā s ,  
m i ru šo  nopū tu  p i l na s  a izs l ī d pēdē j ā s  ok to b r a  d ienas .

Netici  k lu s u m a m ,  netici,  vēl  a u k a s  pie a p v ā r š ņ i e m  briest ,  
d a u dz  vēl v a j a d z ē s  ciest! Zini,  k l u s u m a m  piemīt  mi lža  
spēks ,  t a s  n e a t t u r a m i  velk a tp ak a ļ  uz v i s ā m debesu  pusēm 
i zk l ī dušos  t u k u m n ie k u s  — i z t rūkuš i e s  un  ne t ic ēdami  viņi 
kāpj  pār i  no g āz to  ķi r šu piekalnei ,  s l au k a  acis  — ka u t  br īdi  
vēl mā j ā s !  T u k u m a  s l ave nāk a i s  podn ieks  piesit a r  p i rks tu  
b r ū n a m  m ā l a  t r a u k a m  pa zem es  no l i k t avās :  Skan!  Dzirdi  
sk an  kā zvans ,  kā t ā l a  s au cē j a  a t ba l s s .  Un  nu,  l iekas,  sāk  
ska n ē t  līdzi visi ve idojumi ,  ka s  b a l t ā s  u g u n ī s  deguš i  un 
i zka r su š i  — za ļ a s  k rūzes ,  d i e v na m a  svečtur i ,  d zel t enie  podi,  
b ļodas ,  kruci fiksi .  Skan!  No viena p i rk s t a  pies i t iena.  Arī  tu,  
brā l i  un m ās a .  Dieva kare ivj i  pa labi un kreisi ,  esiet  kā izde 
dzināt i  māl i!  Lai ga i š a j a i  t i c ības  sk aņ a i  līdzi a t b a l so  visi 
vā rg i e  un net ic īgie  — līdz m ūs u  a u g š ā m c e l š a n ā s  s t undai !

Un  j a  pēkšņi  no r imtu  vē t r as ,  s t ā t o s  ka r a  t r oksn i s  kā š o 
dien pie T u k um a ,  vai  tu j a u  to s a u k t u  p a r  s av u  g l ā b š a n ā s  
s t u n d u ?  S ak u  tev vēlreiz  t ūks to š  nē!

Ejot  no p u sd z ī v ā s  T u k u m a  p i l s ēt as  uz g r ā v j u  val s t ī bu ,  
m ū s  sk au d r i  s adzē l u s i  j a u n a  k a r a  vēs t s:  sāc i es  iena idnieka  
l i e l u zb r u k um s  L iepā j a s  un Auces  vi rz ienā .  Šī z iņa apņem 
m ū s u  p r ā tu s ,  un m u m s  va i r s  nav  citu domu .  Te aiz T u k u m a  
šob r īd  ned reb  ne mē t r a ,  tik a u g š ā  koku g a l o t ne s  c l k s t ā s  ar  
z iemeļu  v iesuļ i em,  un  tur ,  kā,  ka ir pie L i epā j a s?  T u r  br i vs  
vēl Ba l t i j a s  j ū r a s  k r a s t s ,  t u r  s t a i g ā  brīvi  ļaudi s ,  šod i en  
i e r a ku m o s  m ēs  d o m ā j a m  p a r  Liepāju,  p a r  visu šo j ū r a s  
k r a s tu  un ļ aužu  pulki em.  Vai  t a s  bū tu  t ikai  tapec ,  ka te n e 
dreb  ne mē t r a?

29. oktobr is .  K ād ā  n a m ā  T u k u m a  no ma le  g l e zn o t ā j s  p ie 
k a r  s i enai  a t r a u t u  g l ezn o j umu ,  a izve r  ložu izs is tu logu,  
s a t i n u š ā s  s i evas  un mei t enes  iet pec s i l t a  ēd iena .  Bibl iot e
k ā r s  ieracies  i z van d ī t a j ā s  g r ā m a t ā s  —- to visu es r edzu  kā



dz īvu acu  p r i ekšā ,  pa t s  b ū d a m s  t ā l ā  j ū r m a l a s  c iemā,  ku r  
šodi en  s ā ļ u m a  pi lns  vējš ve lk  ieročiem pār i  s ī kas  un ba l t a s  
smil t i s .  Ar  t ām e s a m  cīņā d i enām un nak t īm .  Un  a tka l  to 
visu no m a i n a  cita a ina,  tā n āk  a rv i en  t uvāk ,  br ī žiem rod as  
pat  v ē l ē š a nā s  p ā r k ā p t  k a u j a s  g r ā v j a  mal a i ,  g a r ā m  k rop l ām 
p ri edi t ēm — šobr īd  iena idnieks  ne šauj .

G a r  ac īm aizs l ī d kā s apn is ,  kā m u r g s .  Vēl p i rms  n ed au d z  
d i enām tā  bija ne i zm ēro j ami  r ū g t a  l i kteņa  ī s ten ība :  R īga s  
pusē  dunot  un l i esmojot  n e p ā r r e d z a m a  bē g |u  k a r a v ā n a  kā 
no t i es ā t a  v i l kā s  g a r ā m  j ū r a s  ma l a i ,  p l ā n ā s  vi ļ ņu a tp l ū d a s  
s i tās  ap n o g u r u š o  z i rgu kā j ām.  Gov ju  m a u š a n a ,  ļ aužu  
k l a iga s ,  bē rnu  r a u d a s ,  v i s a s  ba l s is  un a tba l s i s  s a p l ū d a  
kopā a r  j ū r a s  š a l koņu .  Bija tā,  it kā k ād s  n e p ā r v a r a m s  spēks  
reizē dzī tu  p ro j ām  un reizē t i kpat  cieši t u r ē tu  — paliec! P r o 
j ām!  Un  tā -  e l s a s  ap sp i e zd am a  — a i z g ā j a  da ļ a  la t viešu 
t a u t a s  g a r  j ū r a s  ma l u .  Vēl šodien to r edzu  — s ku m jo  g ā 
j i enu veļu migl ā .  Vēj š  j au  aizvi lcis  pēdas .  Baigi  š a l c  kāpu  
sili, rī t  te j a u  va r  s āk t i e s  kau j a .  Tik ze m z a ro t ā s  p r i edes  spī tā  
ve r a s  ap vā r š ņ os .

«Tu var i  m ū s  šķel t ,  tu var i  mū s  lauzt ,
Mēs  sn i egs im  tā l es ,  ku r  s au l e  au s t !»

D I E N I Š Ķ O  MAIZI  D ODI  M U M S  Š O D IE N

1944. g a d a  nov embr ī  Džū ks t e s  k au j u  l aukos
Ku rz e m ē

Lai s l av ē t a s  ir La tv i ja s  debes i s  pa r  p a g ā j u š o  v a s a r u  un 
s i l t a j ām  no ve m b ra  d i enām — g a n  ru de ns  ūdeņi  ī su brīdi  
ska lo ju š i  ce ļus  un laukus ,  t omēr  debes i s  a rv i enu ,  g a i š u m a  
p i l nas  un l ī dz jū t ī ga s ,  p l e t u šā s  pār i  ned i enu nol i ek ta j a i  t a u 
tai.  Cik s i l tas ,  ka u t  u g u ņ a i n a s  b l āz m o ja  v a s a r a s  nak t i s  virs  
bēg ļu  g a lv ā m ,  un m ā t e s  viegl i  v a r ē j a  a p k l u s in ā t  m azo  dēlu 
un mei tu r a u d ā š a n u .  Vidzemes un K u rz em es  šķūņi  bija c ie
tēju v a lo d a s  pilni,  m ig l a ino  up ju  k r a s to s  bēg ļu  m ā m u ļ a  
iemiga  a r  g r i eze s  dz ie smu  un zā ļu  n a s t u  paga lv ī .

Debes s  un zeme  š a j ā  pos t a  g a d ā  d a l ā s  bēdās  a r  s av u  
ma zo  un uzt ic īgo t a u t u  — re m d e n a s  nak t i s  un s a u l a i n a s  
d ienas  vēl t a g a d  iet līdzi bēg ļu  vezumiem — Dieva nol i kta i s  
un sū t ī ta i s  laiks ne l a imju  s t un dā .  Asi V idzemes  ie le jās  koda 
pi rmie s a l n a s  rīti, k a r s t a s  bēg ļu  d v a š a s  s i ldī ja  p i rks tus ,  
zāle  gu l ē j a  kā mi rus i .  Un  a tka l  nāca  s a u l e s  c a u r a u s t a s  
d ū m a k a s ,  la i dā s  t īmekļ i ,  — labā v a s a r a ,  g ā d īg a i s  r udens !

Un  š a j ā s  d ienās ,  i edams  pāri  K u rze me s  un Z e m g a l e s  
t ī r umiem,  kur  vēl spi rg t i  zeļ r ud zu  ze lmenis ,  es r edzēju  
k a r a v ī r u s  b l ak us  nol i ktām š a u t en ēm  rokot  ka r t upe ļu  l a u 
kus,  Bija vietas ,  ku r  dūca  k u ļ m a š ī n a s  — k a ra v ī r s  kūla .  No 
pa m es t a j i em  dā rz i em l īgoja kāpos tu  vezumi ,  m i j a s  nāca  
o re s  ar  pēdējo  p ļ ā vu m u .  Viņi neko n e a t s t ā j a  laukā,  visu,  ko 
zeme  devusi ,  n e sa  s a v a m  kau ju  g a ld a m .  G an  n i c a  brīži,  
kad kau ju  ug un i s  š ņ ā k d a m a s  i eskrē ja  l ab ī ba s  t ī r u m os  un 
dā r z o s  — bi ja j ā p a m e t  a r i j u  pūl iņi  — a u g s t ā k  p a r  visu 
s t āvē j a  c ī ņa s  i znākums ,  Un,  kol īdz ap r i ma  kau ju  negai s i  — 
ka r av ī r s ,  kā debes ī s  l a s ī d am s ,  a tm in ē j ā s  — m ū s u  dienišķo 
maizi  dodi  m u m s  šodien,  Tā lu  p a au d ž u  dzīves  ziņa un g u d 
r ība g ā j a  v iņam Ildzi — nesaki ,  ka c e ļm a lā  pace l t a s  un k a 
ba t ā  I ebāz t as  r ud zu  v a r p a s  kādre i z  nav  iz šķ i r ī ga s  l ielajā 
l ikteņeīņā.  Un ta viņi gā j a  a r  ka u ju  un nol ie cas  pie lauka,  
kur  va r ē j a ,  lai pace l tu ,  ko zeme un debesi s  d ev u ša s  dz īvo 
šanai ,

Ejo t  dzi ļ āk  Kurzemē ,  kur  k au j a s  a t g ā d i n a  t ikai  t ā l a  dunē-  
š ana ,  un su ņ u  r e j a s  veļu nak t ī s  a tm iņ ās  a t s a u c  z u d u š ā s  
ma j a s ,  ka s  d a r a  dvēsel i  sk u m ju ,  te v a r  s a s t a p t  ļ audi s ,  kas  
nicīgi  a tm e t  a r  roku:  «Nav  nozīmes ,  ko es va i r s  p lēs ī šos .»  
Te viss pal icis  a i z s āk t s ,  pusdz īvs ,  pusml r l s .  M e l na s  g u m s t  
ābo l i ņā  s t i r p a s  — nav va j ad z ī g s .  Rudzi  s a a u g u š i  z a ļ a j ā m  
cepu rēm — lai d īg s t .  D ā rzos  klejo govis  — lai ēd. T āpa t  
būs  jā iet  p ro j ām,  viss  j ā p am e t ,  nav  va i r s  pr ieka.  Ir t iesa,  
šodien la t viešu t a u t a  negavi l ē ,  bet  tā v a i r āk  kā j e bk ad  gr i b 
dzīvot ,  pā r l a i s t  šo elli! N āk s  diena,  kad  v isa  nol i edzē js  
a t j ēg s i e s :  m ū s u  dienišķo maizi  dodi  m u m s  šodien.  Viņš vēl 
v a r  būt  šeit  vai c i t ur  — tad  dzelz s s k a u d r ā  a t z iņa  — pa ts  
neņē mu  — o t r a m nedevu.  Un  da ud z  ir m a n u  mī ļo t a u t a s  
b r ā ļu ,  kas  šodien dze r  Latv i j a s  bēres ,  l ikdami  g a ld ā  visu,  
kas  k r ā t s  un t aup ī t s  nedienai ,  n e ska t ī dam ie s ,  kur  izveļas

ka r tupe l i s ,  ku r  izbirst  v ā rp a .  Viņi c en ša s  visu u zņ em t  sevī ,  
it kā apē s t  šo bēdu  pasaul i ,  šodien vēl ga ld i ,  p aldi es  Dievam,  
pi lnībā,  bet  r ī tu?

Sie ļ aud i s  nepace ļ  no k r i t u šu  vā rp u .  Tikai  debes i s  un 
zeme  nāk,  g ā d ī b a s  pi lna,  pre t ī  un dod  s a v a s  z īmes  a r  s i l t ām 
un b e z s a l na s  d ienām:  visu,  ka s  audz i s ,  pacel iet .  Un-, kau t  
r ī ts  a tnāc i s  a r  ceļa j ū t īm,  ka u t  j ā a t v a d ā s  no s en t ēvu  m ā j ām ,  
j ā a t s t ā j  apc irkņ i  a r  s ēdošu  j um i  — tavi  kareivj i  t ūks to š i em 
m u t ēm  p ra s ī s  — dos asinis ,  ņem s  maizi .  Šī c īņa nav  izcī
nā m a ,  sēdot  p a g a lm ā .

Es  eju g a r ā m  t ām  m ā j ā m ,  kur  dz i rdu :  Latvi ja i  bēr es  dzer.  
Tu r  apēd s a v u  r ī tdienu,  t u r  ne do m ā  a r  bēdu na s t u  ka lnā  
kāp t  — tie le j as  [audis.  Noliecies,  nol iecies pie zemes ,  ja  
Dievs  tevi reiz i e r audz ī s  s t a r p  i z s a lk u š a j ā m  mu t ēm,  tu n e 
t aps i  r em d inā t s .

I r  labi  iegr iez t ies  sē t ās ,  ku r  Latv i ja i  kā za s  dzer:  t u r  l aul ā 
š ī sd i enas  l ikteni a r  nāko tne s  t icību.  Tu r  paceļ  nok r i t u šu  
vā rp u ,  t u r  sa imn iece ,  kukul i  k r ā s n ī  š a u d a m a ,  ska i t a :  d ie 
nišķo maizi  dodi  m u m s  šodien.  Te lauki  top v a i r ā k k ā r t  p ā r 
s t aigāt i ,  k au t  ka u ju  rū sa  zibsni  logos  un t ā l ā k  dū m o  p a 
male .  V a rb ū t  s a u j a  g r a u d u ,  ko nevēr īgi  a t s t ā j  zemē,  p a 
ce l t a  izšķir cīņu.  M a n  bieži ir t ā p a t  kā tev. Dev īga  roka  Kur-  
s a s  saimniecei ,  t ikai  ku mo ss  spi ežas  kak l ā ,  kad b a u d u  si l tā 
r u d e n s  au g ļu s .  Un  man  s a s k r i en  a s a r a s ,  es ne va ru  norī t ,  
ka s  a r  man i  noticis?

Ša j ā  br ī dī  e sm u  tā lu  a i zdo mā j i s  — redzu  g a r u  gāj i enu .  
Tu r  m ū s u  brā ļ i  un m ā s a s  spī t īgi  s a kn i e b t ā m  lūpām ve lkas  
uz n ī c ības  zemi.  Vai  tur  t a u t a  aiziet? L!n pēkšņi  man i  de 
dz ina  viņu s l āpe s ,  viņu i z s a lku ms  p ā r v ē r š a s  sāpēs .  Es  e smu  
kā neēdis .  Es svē tu  šos  ļ aud i s ,  kas ,  ku m o su  pie m u t e s  l ik
dami ,  s aka :  ko šob r īd  m ū s u  mīļie b a u d a ?  Tie dzīvos ,  tie 
iz t urēs ,  tie ir s īks t i e  v ā r pu  las ī tāj i ,  un t ā d u  šodien la t viešu 
t au t a i  v a j a g  t ikpa t  kā t i c ības  ev aņģ ē l i j a  p a a u d ž u  n e m i r 
st ībai .

Tikai  nea i z s l ēdz  s avu  sirdi ,  K u r s a s  sa imniece!  Neliec 
za lk t i  uz g r a u d u  gu b as ,  nea i zve r  du rv i s  sē rdi eņ i em!  Šodien 
j ā s k a t ā s  pār i  pat  sava i  kapu vietai ,  ku ru  s i rma i s  tēvs ,  j a un u  
l iepu s t ā d ī d a m s  s av ā  m ūž a  pa vas a r ī ,  iz raudzī j is .

Es  zinu,  ka t a m  K u r s a s  vec t ēvam sāpē j a :  skan ī g i  ozola 
dēļi ,  g a d u  desmi t iem vējot i  i s t aba s  a u g š ā ,  domā t i  un g l a 
bāti mūžamājai ,  šodien top aizvesti  bunkura celšanai .  Gan,  
vecotēv,  z eme paņems  tavu augumu,  viegl i  būs arī tad, ja 
n edz i rdē s  z emes dunot  uz s a v a s  ozola  mā j a s .

Tau tu  g l āb t ,  skat ī t ies  pār i  s a v a m  p a g a l m a m  un,  kam ēr  
vien rud ens  ļauj ,  nol iekt ies  pie zemes,  pacel t  vā rp u ,  visu,  
kas  audz is  t a v a s  zemes klēpi.  M u m s  j ā d a l ā s  ma i ze s  r i e
cienā ar  k a r a v ī ru ,  a r  s avu  t au tu ,  t ū k s to ša s  mu te s  j a r em-  
dlna,  nav va i r s  tā,  ka t ava  v ā r p a  bū tu  t ikai  t a va  vien.  M ūs u  
dienišķo maizi  dodi  m u m s  šodien!

DVĒ SEĻU P IE MI NĒŠ ANA

1944. g, 26. novembr i  Liepājā

Kad m ā m u ļ a  novi jusi  mē t ru  v a i n ag u  un s a l au zu s i  zaļu 
sku ju  klēpi,  kad  no p lūk t a s  pēdē j ā s  r u de ns  puķes  un nē z 
dog ā  ievīst ī ta  v a sk a  svece *— klā t  dvēse ļu  p i em inē ša nas  
diena,  G a n d r ī z  Ik r u d e ņ u s  tā a t n ā ku s i  a r  bezzva igž ņu  
t u m s u  un m i g l a s  kūp ēš an u  līdz debes īm,  zvani  ska nē ju š i  
bez a tb a l s s ,  un dzīvie gā juš i ,  kā s avu  soļu ba id īdamie s .  
Ziedi,  a tm iņ a s  un ug un i s  š a j ā  dienā n e s t a s  uz kapenēm,  un 
s i r ms  s enču  nemi r s t ī b a s  t i c ē jums Iegūl is  ļ aužu  dvēse l ēs  
veļu mie lo šana  un p i eminēšana .  Aiz t ā l ām  g a d u  kā r t ā m  vel 
j a u ž a m a  tā  m i ru š o  a t c e r ē š a n ā s  diena,  kad l at viešu t au t a  
d i evaiņu nak t i s  b a ro j a  s a v u s  a i zg ā j u šo s ,  k l ā d a m a  ga ld u s  
ri ju m i jk r ēš ļos  un n e s d a m a  c i ena s tu s  kapenēs .  Nedz i rd  
va i r s  s en t ēvu  dz iedā to  veļu dzi esmu ,  pal icis  t ikai k luso p ā r 
dom u  br īdis  un svē ta  no l i ek šanās  pā r  mī ļo  pīš ļ iem.

Klusa j ā  ve ļu  laikā a tm iņ a s  kāpj  no g a d u  dz i ļ umiem,  spiež 
nei zsapņot i  s apņi ,  un reizēm m u r g a i n ā  miegā mātei  l ie
kas  — mi ruš a i s  bē rn s  a tkal  s t a r o d a m s  zīž v iņas  krūt i ;  l ī gava 
s a j ū t  k r i t uša  kar e iv ja  g l ā s t u ;  t ēvs  sat ic i s  t r imdin i eku  dēlu.  
P i e m in ē š a n a s  s t u n d ā s  viss tapi s  kā dzīvs ,  it kā pā ršķē l ie s  
t um ša i s  nez iņa s  p r i ek ška r s  — t i c īga j ā  dzīvo un mi ru šo

5



t i k š an ās  pie sku j u  za r a ,  m ē t ru  v a i n a g a  un v a s ka  sveces .
La tv i ešu  zeme  līņā ve |u  laiks — kl āt  dvēse ļu  a tce r e s  

br idis .  Ko šodien p ieminēs im v i sp i rmos,  kam vīs im v a in a g ā  
pēdējos  s a l n a s  z iedus?

P a r  v i s ā m p i em inē ša nām  a u g s t ā k ā  — v a ro ņ u  p ieminē 
šana .

Es  redzu,  ka s a r k a n u  kāvu  nak t i  M ā t e  La tvi j a ,  me lna i  
svecei  drebot ,  lēni šķi r  L ik t eņu g r ā m a t u .  Pe l ēkā  s edzenē  
t inusies ,  v iņa  s au c  s a v u s  kau to s  dē lus  — vai ir v i s a s  v a r oņ u  
dvēse l es?  Ša l c  d i eva iņu  vējš,  as i n īm raks t ī t i ,  zvēro  kar e iv ju  
vā rd i  p i e m in ēš an a s  l apā s ,  ka is t  zeme dzīvo b r ā | u  c īņas  
ugun ī s .  Un  Mātei  Latvi ja i  a t s a u c a s  t ā l ā s  zemes m a l ā s  kā 
dū j a s  kl i edziens  — viens,  o t r s ,  tūks toš i  a t b a l so  no s e n a j ā m  
t ēvu k a u j a s  v i e t ām un t ikko v a ro ņ u  a s in īm s l ac ī t ā s  zemes.  
Ē — a t s k an  no Vo lhovas  p u rv ā j a .  « P a r  Latv i ju  kri tu!»,  
«Tēvu zemei  m i r ām !»  — sa uc  O s t r o v a s  veļu  dvēse le s .  Un  
ilgi dz i rd dū ju  ba l s īm  sa u k t ā s  a tb i ldes ,  Māte i  Latvi ja i  nāko t  
no a u s t r u m u  t r im d a s  t uk sneš i em un p l a š a j i em  visu  zemju  
ka u ju  l auki em.  «Ē,» ce | a s  L u b ā n a s  v a ro ņ u  š a lk a s ;  «vēl 
kau j a  nav  beigus ies , » d imd ina  Aivieks tes  veļu kareivj i .

Mie r ī ga  ir M ā t e s  La tv i j a s  ba l s s  mi ru šo  p iemiņas  dienā,  
m ie r ī ga  v iņa  a izspiež Likt eņa  g r ā m a t u  a r  Latv i j a s  b r ī v ība s  
zieģeli .  Ne viesu | i  to va r ē s  a t r au t ,  ne u g u n i s  pā rd ed z i nā t ,  
t a s  pa t s  a t l ek s  gav i ļ u  d imdoņā  u z v a r a s  dienā.

Nezvaniet, sēru zvani, tā las lai šodien dzīvo nopūtas — 
šī nav tautas bēru diena. Neskaitāmu paaudžu asinis ir 
mi ruš a s ,  lai mēs  dzīvotu.  K u rz em es  .varonis a t g u l s t a s  s av a  
s en ča  pīš ļos ,  t ik t a u t a s  dz īv ība s  paved i ens  kāpj  pā r i  m ū 
žiem, pār i  kapeņu  laukiem,  it kā p a š a s  debes i s  to vi lktu.

Noliecies šodien pā r  s a v u  a i z g ā ju šo  ē n ā m  a r  a tm iņu  
sv a r u ,  a r  mē t ru  pušķi ,  a r  ugun i .  Tik s ē r o š a n a  ned r ī k s t  
p ā r ņ em t  t a u t a s  dvēsel i  — r a u d u  kokles  j ā p a k a r  s u d r a b a  
vītolos .  Vēl va r  m ū s  s ag r i ez t  p a s a u l e s  n eg a i s s  kopā a r  v a 
roņu t r ū d i e m a u g s t o s  v iesuļos  — k r i t ušā  p i emiņas  t u r ē 
š a n a  lai ir m ū s u  zvēres t s ,  mēs  a iznes īs im t a u t a s  dz īv ība s  
l āpu za ļ a jo s  m ier a  un b r ī v ība s  kalnos .

Mī ļo  pīš ļos  s t ā v ē d a m s ,  es s a u c u  v iesuļus ,  es g r i bu  a t r a i s ī t  
v isus  sp ēk us  — ci tādi  es pa l i kšu  mūž īg i  p a r ā d ā  k a r a v ī r a  
dz īvība s  upu r im.  Es  a i zs lēdzu  dvēsel i  n o s k u m š a n a i  un 
a tve r u  p ieminēšana i .

Es  p ieminu a r  j a u n ā s  c īņa s  zvēr e s tu  N e z i n ām ā  kar e iv ja  
k ap us  pie Cesv a in e s  un Džūkst e s ,  es p ieminu bal t os  k ru s tu s  
ceļa  m a l ā  un v a r o ņ u  kap sē t a s  a u s t ru m o s .  Pieminiet !

Šodien  a r  degošu  rožu s a u j u  p i emin ēš anā  aizej  uz Brā ļu  
kapiem,  uzkāp  pa g r a n ī t a  kā pn ēm  up u ru  a l t ā r ī .  Tu r  tev 
a tka l  reiz būs  iedegt  p i em inē ša nas  uguni ,  m ūž ī g u  s ā r t u  
līdz debes īm,  lai t av i  kaut ie  dēli  a r  l i e sm ām nokāp j  a t b r ī 
vo t a j ā  zemē,  brīvi  s t a rp  br ī va j i em.  Piemini et  — va roņ i  ir 
mūžos  j auni .

Za ļu  m ē t ru  un t a u t a s  c īņu so l ī j umu  lai dod dvēse ļu  p ie 
m i n ē š a n a s  diena a i z sau l e s  va roņ i em -  mēs  dzīvie lai t opam 
kā vē t r a s  s akus t i nā t i ,  g a t av i  pace l t  s avu  b r ī v ība s  k a r og u  
k au t  uz pēdē j ā s  kapu  vietas.  Tā mēs  uzva rē s im .

Es  p ieminu šodi en b rā [u s  un m ā s a s ,  lielo s āp j u  d raudz i ,  
v i sus  tos,  ka s  moku  ceļā  pag u ru š i ,  i edami  pā r i  n ic ība s  zemei.  
Es iededzu sveci  p a r  viņiem — dvēse ļu  a t n ā k š a n a i  kopējā  
pu lkā .  Es  l aužu  za ru  no dzīvība s  koka un l ieku m ā t e s  p ie 
miņai .  Vēl p ag l ā b us i e s  ba l t a  puķe  — to j a u n av a i .  Es p ie 
minu,  es a i zve ru  dz i e smu  g r ā m a t u  un izeju v i esu | os ,  s a c ī 
da ms :  neesi  d r ebo ša  apse,  m a n a  t au t a ,  s a r k a n ā  debesu  
ma lā .  Kā ozols  s t i n g r s  t a v s  kareivis ,  u g u ņ u  gu l t a  v iņam 
t ēvzeme,  v iņš  g u l s t a s  un ce ļ as  un ir mier ī gs .

Piemini et ,  pieminiet  v a ro ņu s ,  līdz reiz n ā k a m  paš i  l ielajā 
va ro ņ u  p i emin ēš ana  -  s av ā  m i r u šo  un mūž īg i  dzīvo zemē — 
Latvi jā .

T AUT AS A P L I E C I N Ā Š A N A

1944. g. 15. decembr ī  Liepājā

Nav  t ā l u  tā diena — sau l e  nāks  a tpa ka ļ ,  un la t viešu t au t a ,  
sk u m ju  sku j u  s m a r ž u  dvēsel ē n e sd a m a ,  ieies s a vos  t r a ģ i s 
kā ka jo s  Z i em assvē tkos .  Vēl nedz i e dā s  va r a  mē l ēm s a g r a u t o  
d i ev nam u  zvani ,  bēdu ku pen as  sm a g i  sp i edīs  z iemciešu  t a u 

tas sirdi, tev nebūs vēl labs prāts, tik zaļ ie  ce r ī bu  asni kvē
lās dzīvības trīsās atkal celsies pret jaunu sauli. D au d z i e m 
jo d aud z i e m būs  t ikai  k a r s t a s  s i rd i s  un n o s a l u š a s  rokas ,  
sv e š u  m ā j u  u g u n i s  b l ā zm o s  s au lg r i e žos ,  un,  Z i em ass vē tk u  
zvaigzne i  p ā r  K u rze me s  s ē t ā m  pāre jot ,  tu m ig l a i n ā m  acīm 
a t ce r ēs i es  tos ,  kā nav,  un v isus  mī ļo s  t ā l u m ā .  Vai  gaidīs i  
debes i s  n om e t am  bal t o  mier a  rozi, s k u m š a n a i  dvēse l ē  p ā r 
s lo jo t ?  D r e b ē d a m s  l ūgs ies  p r i eca s  un b r ī v ība s  vēst i  s ava i  
t au t a i ?  Tas  viss  p ieder  l ielās  t i c ē ša na s  un dvēse ļu  v a l o 
d ā m  — t a s  j au  n o l a s ā m s  ik no v i ena  va iga .

Tik šodi en,  k au ju  pu t eņ i em put inot ,  u g u n s  š a u s t i em  b r ā 
ļ iem un m ā s ā m  j ā d o m ā ,  kā s a u l e s  a t g r i e š a n ā s  dienā — 
Z ie m ass vē tk os  — mēs  sevi no j a u n a  apl i ec inā s im pa r  t au tu ,  
v i s g r ū t ā k a j ā  br ī dī  k a r s t ā m  a s in s  š a l k ā m  viens o t ru  s a j u 
t īs im pār i  t ā l um ie m,  .kā iesi l sim l i e smošana i  s a vo s  ce r ī bas  
Z i e m ass vē tk os?  Tik dau dz  dvēsel ei  nopū tu ,  t ik m a z  ac īm 
s p o žu m a ,  ko ņems i  no  man i s ,  ko došu  tev? Lai  t ā l a  pal iek 
zū d ī š a nā s .  Redzi  pār i  k a u j a s  l a u k am  pā re jo t  kare ivi  — m ū 
žīgo devēju .  Jū t i  visos vē jos  š a l ko j a m  t a u t u  — mūž ī go  
ņēmēju .

Kā a iznes t  s a v a m  k a r o t ā j a m  Z iem ass vē tk u  dienā  s i r ds  
a s i ņ u  puks t u s ,  lai t a s  s av i ļ ņo t s  b a r g ā k a j ā  n e s t u n d ā  var ē tu  
sac ī t :  man i  labie,  man i  tuvie,  nee s a t  man i  a i zmi r suš i ,  m a n a  
t a u t a .  Kā v i s s ka i s t āk  izpi ldī t  s a u l g r i e ž u  vē l ē jum u  esi 
pr i ec inā t s ,  m a n s  kareivi!  Nāc  un i el īksmo sa v u  dvēsel i  k a 
re ivja  p r i e cē šana i  v i s t u m š ā k a j ā s  l ikteņa d ienās ,  lai mēs  
visi spē tu  pacel t ies  pār i  d e g oš am  up u ru  s ā r t a m  d i evi šķ īga j ā  
v ā r d ā  — l a tv i ešu  t au t a .  Sniegi  to neap seg s ,  u g u n s  n e s a 
dedz inā s ,  vēji  neai zpūt īs ,  t ik pacel s ies  v ieno t ība s  i zpau smē  
pār i  ne l a i mj u  dienai ,  s a j u s t  d e g o š ā s  ka r e i v j a  as i nis  mier ī gi  
ri tot  pie t a v ā m  — pie t au t a s .

B rīž i em l iekas — vai ne e sa m pa r  t ā l u  a i zgā ju š i  no s av iem 
ka ra v ī r i em .  Paši ,  s m a g u  l ikstu š aus t i ,  t ik dziļi n e s a j ū t a m  
v a r o ņ u  upur i ,  it kā s k u m ī g s  pe l ēc īgu ms  ap au d i e s  ap  dēlu 
un b r ā ļu  s t āv iem.  Ka s  g an  ir m ū s u  l iktenis viņu p r i ekšā?  — 
Sē ru  vī tolu s k a n ē š a n a  p a s au l e s  lielceļa ma l ā .  Tikai  viņi 
c e ļ a s  kā  kaln i  m ū s u  sp ēk am  un ticībai ,  n ei zt eicamie  milži  
un varoņi .

Ko došu tev svē tku  pr i ekam,  kareivi?
E s  r edzu  ūdeņa ino s  g r ā v j o s  k r ē s lo j a m  v a k a ru ,  l īdz a r  

p i r m a j ā m  rieta s t u n d ā m  ka ro t ā ju  ietin t u m sa .  Kā s ag a id ī t  
r ī t u?  Sirdi  m ā c  pe l ēkums ,  pa s a u l e  zūd,  do m a  apēd  domu.  
Ne  zva igžņu ,  ne mī ļu vā rd u ,  nak t s  apr i j  t aka s ,  bu nku r i  
sm acē ,  t u m s a  iezīžas dvēse l ē  no v a k a r a  l īdz r ī tam.

G a i sm u  sau c  kareivis!
Eļ ļ u v a r  dedz inā t  t r a uk ā ,  m azu  dakt i  iedegt ,  ba l t u  sveci  

i lgot ,  dodiet  l iesmu c īn ī t ā j i em — kā nak t i  p a d a r ī t  ī s āku .  S ū 
tiet g a i s m u  k a u j a s  v ī r a m s au l g r i e ž u  svētkos!

Kā pr i ec inās im sa vu  kareivi ,  K u rz em es  sa imn iece?  Tavi  
ga ld i  vēl svē t ī ba s  pilni, un t av a  roka  a r ī  šob r īd  dev īga  
sn i egs i es  a r  svē tku  kumosu .  Dal ies  uz pusēm a r  kareivi ,  
priecini  viņu v i spi rmo.  M azu  kamo lu  no dz i j ām,  k a s  nol ikts  
n e b a l t ā m  d ienām,  no pū ra  kamzoļ i em,  no mei tu ro tā t iem 
c im du  pār i em.  U n  nesaki :  m a n  d e s m i t a s  b ē g | u  m u t e s  p r a sa ,  
ku r  lai ņ em u?  Uz  pusēm svē tku  ku mo su  — s i rds  t a v s  gods,  
un  kare ivis  — t a v a  dzīvība.

Ko dosi ka re iv j a  p r i ekam,  bēgli ,  no s a v a  nopū tu  g a ld a ?  
S a v u  t icību,  p r i e ca s  vē lē jumu.  Un,  d i en i šķā s  ma i ze s  d r u s 
ka s  svēt i  s a s l a uc ī j i s  s a u j ā ,  no j a u n a  sevī  s t ip r i nā si es :  drīz 
tu mū s  vedīs i  m ā j ā s ,  kareivi  ma nu .  G a n  j a u  a t r a d ī s i e s  bēgļ a  
ce ļa  n a s t ā  k ā d a  vel t e  k a r a v ī r a  atcerei ,  — lai iepr iec inātu,  
n e v a j a g  dau dz .  Dos im visi,  d āv in ā s im  pusi  no tā,  kas  ir, 
būs im tie, kas  ned i enās  ga t a v i  da l ī t i es  a r  s avu  dv a šu  un 
a s i n s  lāsi.

Vai  esi r edzēj is  ka r a v ī r u  s l imn īcā?  Nek u r  nee sm u  sa s t ap i s  
t ā d a s  acis ,  ga i du  un cer ī bu  nemie r ā ,  reizē v i e n tu l ī ba s  p i l na s  
un l ūdzoš a s :  tuvie,  ku r  j ū s  e sa t ?  Cik m a z  v a j a g ,  lai viņu 
a i zkus t i nā tu .  Kā iepr iecināsi  s av u  kareivi ,  taut iet i ,  s ve ša j ā  
zemē,  ku r  tu šodi en esi g l āb i es?  Dod s av u  s i rd s  s i l t umu ,  kau t  
piepūt  d va šu  vē s t u l e s  l apā s  no s a v a s  dz īvā s  e l pa s ,  tik p a 
r ād i  t r a ģ i s k a j ā  br ī dī  — mēs  ap l i e c inām sevi pa r  s t i p ru  t au t u  
un v i ļ ņo j amies ,  viens ot ru apzinot ies .

Ša jo s  s a u l g r i e ž u  svē tkos  vēl v a r a m  sa v u  k a r a v ī ru  iepr ie
c ināt ,  v a r a m  viņu ap dāv inā t ,  t ikai  j ā t i ek  pār i  bai ļu s t i n g u 
m a m  un t r u l u m a m  — ne redzē t  v a i r āk  p a r  sevi.  Lai mu te
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nea izb i l d inā s  — es nezinu,  ku r  m a n s  ka r av ī r s .  Šodien  m ūs u  
t au t a i  visi v iņa s  dēli  vienādi ,  sūt i  s a v a s  pr i ecas  velt i  n ez i 
n ā m a m  La tv i j a s  ka ro t ā j a m ,  ieliec t a j ā  z a | o  c er ī ba s  z a ru  un 
la tv i sko t i c ības  ap l i e c in ā jumu  — a r  s a v u  k a r a v ī ru  pre t  
j a u n u  saul i !  Dodi ,  l a t viešu  t a u t a ,  s a v a m  va ro n i m  visu  sirdi ,  
dodi  pusi  no svē tku  kumosa ,  t ad  mēs  uzva rē s im .

Lai d a r a  s i l t us  brā ļ i  un m ā s a s ,  tēvi un m ā t e s  s av i em k a 
r av ī r iem t a u t a s  L ik t eņzi emsvē tkus !

LATVIJAS S A U L V E Ž IE M

K ar av ī r u  da r a  lielu s l ava  —
T au tu  — nediena .

1944. g. decembrī  Dž ūks t e s  k a u j ā s

Mēs  apsp i e žam  s a v a s  nopū ta s ,  pilni a t t e i k š an ās  p a ņ e m a m  
līdzi s a v u s  š ūp u ļ u s  un a t s t ā j a m  kapus ,  i zdzē šam r ū g t u m u  
dvēse l ē  p a r  s k a u d r o  l ikteņa ba rdz īb u ,  ap z i n ā d a m ie s  — k a 
r av ī r s  šodi en  noteic s a v a s  t a u t a s  ce | u .  Visa  Latv i j a s  dvēse l e  
a t s e gu s i e s  kā kai l a  vā ts ,  v a r o ņ u  a s iņu  un  d r e bo š a s  d i enas  
s p ož u m a  c a u r a u s t a ,  v iņa n os t ā j a s  a r  z aļu  eg l e s  z a ru  s avu  
k a r a v ī r u  un s av a  Dieva  pr i ekšā .

J u m s ,  ka s  S au lg r i e žu  nak t ī  g u | a t  z em n ī cā s  uz sku j u  z a 
r iem,  j ūs ,  ka s  s m a g ā s  un r ū g t ā s  s m a r ž ā s  a tmina t i e s  izkl ī 
dušo  t au t u ,  j u m s  l ī dzās  uz t u m ša j i em  e g | u  pak l ā j i em  dus  
ar ī  viss  Latv i j a s  l iktenis.  Viņš cels ies  līdz a r  kare ivj i em vai 
s a d e g d a m s  nobi r s  kā sku j a  pa skuj a i .  N e mo d in ās im  da ud z  
s m a g u  a tm iņ u  k au ju  Z i emass vē t ko s  pa r  p a g ā j u š ā m  d ie 
nā m  un ļ aud īm ,  tik brīdi  lai s a l d a  p i e s k a r š a n ā s  t ām  kā 
u g u n s  izskr ien cau r i  dvēse l ēm.  Z inām,  ku r  ir a tm iņ a s ,  t u r  
nav  dzīves ,  kur  n a v  dzīves,  t u r  vēl nav  i zc īnī t as  c īņas .

Jū s ,  kas  izbr iduši  t r ī s  b a r g a s  nāves  z iemas,  kas  nee s a t  
sevi ļāvuš i  iepu t inā t  t re ju  Z i em ass vē t ku  ka u ju  pu teņi em,  
cel iet ies nu  s m a g ā k a j ā  t ēvzemes  l i kteņa d ienā  s av os  c e t u r 
t a j o s  k a u j a s  s a u l g r i e ž os  a r  v i su  pēdē jo  spēku ,  ka s  pieder  
rokai  un dveselei .  Lai netop j ū s u  ska t s  kā d u s m u  zibens,  
br ī žiem r edzot  s a v u  t au tu  pace ļo t ies  un a t s l ī g s to t  — s a 
t r a u k t a s  š a l k o ņ a s  pārp i l n s  dun  La tv i j a s  c er ī bu  l ielais  pa i 
s u m s  un bē gu m s .  P a g ā t n e  bij īgi  k lu s a  un nezina  v ā rd u ,  kad  
vēl t ād os  neg a i so s  kā šodien mēs  br ī žiem tik izmis īgi  bū tu  
viens  o t r ā  r a u dz ī j u š i e s  — k a ra v ī r s  uz t a u tu ,  t au t a  uz k a r a 
vīru.  Jū s ,  ka s  n ā k a t  no s l aven iem k au j u  lauk i em,  ka s  v a ro ņ u  
kapenēm  e sa t  cēluš i  m ū ž ī g u s  p ieminekļu s  b r ā ļ i em  un p a s a u 
lei, š a j ā s  s a u l e s  a t g r i e š a n ā s  d i enās  mier ī gi  s t ā v a t  uz nāves  
un dz īv ība s  r obežām savā  t ēvu zemē.

Kā a lgo t  spēj  k a r a v ī r u  t a u t a ?  Ne l a im ju  viesuļ i  tai  n o r ā 
vuši  v a i n a g u ,  tik divi ziedi t u r  nenov īs t  — p i emiņas  un t icī 
ba s  dēst i  va roņ i em,  tie, kas,  p l a u ks to t  pā r i  c i eš anu  t um sa i ,  
a tm i r dz  s a r k a n b a l t s a r k a n i .

Un  ka u ju  s a u lg r i e ž os  lai k a r a v ī r a m  pā ri  t ā l um ie m  top 
dz i r d a m a  t a u t a s  dz īvā  balss ,  lai s a r e d z  mī ļo acs ,  ku r  g a r ā m  
u g u ņ a i n ā m  debes īm paiet  s enā  svē tku  zva igzne ,  mirkl i  
ap sp īd o t  t ēvzemes  v a r o ņ u  va igu .

V a r b ū t  š a j ā  br ī d i  pēkšņi  a p r a u s i e s  kā d a  c īn ī t ā j a  k a r s t ā  
dva ša .  D r a u g i  to viegl i  panes ī s  s āņ u s ,  un za ļ ā s  s k u j a s  dr ī z  
k ļūs  a s i ņa inas .

V a rb ū t  tu svē tku  r ī tā,  m i t r u m a  un dz i ļ as  z emju  dv in ga s  
piesūcies ,  izkāps i  no g r ā v j i em  a r  p ā r m e t u m a  v a i c ā j um u :  
kāpēc  man i  nav  s a sn i egu s i  ga id ī t ā  vēs tule ,  — un rūgt i  n ā k 
sies nor ī t  kum os u  pa r  ne s aga id ī t o  p r i e c inā ju ma  vēst i .  Tev 
nebūs  k l ā t s  ķēniņa  g a ld s  un t o m ēr  s a ju t ī s i  s a v a s  t a u t a s  
s i l t umu  kau t  no v i s m a z ā k ā s  l ietas,  ko būs  s a ņ ē m is  t av s  
c īņub i ed r s .  U n  svē tk u  nak t ī  pa r  de smi t  v i enā  pu lkā  i ed eg 
sies a r ī  m a z a  svecī te ,  maz l ie t  sēr i  d ūm os  e g ļu  z a r s  pudel ē  
vai  k ru s t a  kāj ā ,  un vīri izies c au r i  ī s a j a m  a tm iņu  br ī dim,  
r edz ēd am i  ap  sevi  ba l t ā s  pu t eņu  nak t i s  Volhovā,  no sa uk s  
v ā r d ā  c īn iņā  pa l i kušos  kā mūž īg i  sev n e a t ņ e m a m u  daļu .

S ku m j āk i  būs  tie, kur i em b r i e smu  vēji a i z r ā vuš i  b r ā ļ u s  
un m ā s a s ;  šie lielie ka r av ī r i  — vientuļnieki .  Viņu c īņa s  g r i ba  
un p a s t ā v ē š a n a  lai svēt i  s a u l e s  u z k ā p š a n a s  br īdi  debesu  
lokā,  lai d a r a  ikvienu lielu a t t e i k š a nā s  upu r im.  Šie vīri  kau ju  
S au lg r i e ž os  ir i zgā ju š i  ā rp u s  s a v a s  dzīves ,  viņi p i eņēmuš i

citu l ikteni pa r  s avu ,  mier ī gi  s t āvo t  a r  šī g a d u  s im teņa  
t r a ģ i s k u m u ,  un n e a p j a u s to  c īņu l i e l i skumu dvēsel ēs .

Līdz a r  g a i s m a s  a t n ā k š a n u  Sa u lg r i e ž o s  da ļ a  m ū s u  t a u 
t a s  ku r s  sevi  n ā k a m ī b a s  a tb l ā zm u ,  s t āvo t  ap  ceļa  u g u n s 
ku r i em.  Vai  ne j au ža t ,  La tv i j a s  Saulveži  — lielā i z šķ i r š an ās  
s t u n d a  k lā tu.  Kas  ticis līdz ša idienai ,  t iks pār i  a r i  r ī tdienai .  
Viss  c īņu m i l zum s  s akāp inā j i e s  l īdz l ū zu m am ,  pa s a u l e  top 
g a i s m o ta  kau ju  b l ā z m ām ,  nāves  t u m s a  un c īņu t r oksn i s  
z ibšņo a u g s t ā k ā s  v i r sotnēs ,  vēl brīdi ,  a iz t ur i e t  e lpu,  k a 
reivji  dedzīgie ,  t u m s a s  ka l n s  s akus t ē s i e s .  Vēl bridi ,  un j ū s u  
s l a v a s  ka rog i  ieš a lk s  u z v a r a s  p a v a s a r i  — t a s  j a u ž a m s  s k a 
not  ga iso s ,  t a s  a i z sk a r  t a u t a s  dvēsel i  a r  n ā k a m ī b a s  v ā r 
diem,  t a s  mo d i na  dusošo  k a r a v ī ru  a r  b r ī n i šķ īgu  s apni .  Vai  
nedz ird  j a u  t ā l u m ā  ļ aužu  d z i e d āš an u ?

Nē, viss t ikai  c e ļ as  un vi ļ ņojas ,  t av s  m az a i s  spēks  p i eaugs  
mi l zum ā  tai  t a u t a s  v is l i elākā  ga idu  brīdi ,  kad v a r b ū t  tieši 
t a vu  roku v a j a dz ēs ,  t avu  u g u n s  zibeņu,  lai s a g ā z t u  t u m s a s  
milzi .  Nu pal i kus i  t ikai  v iena  j ē g a  — a t s t ā t a s  v a ro ņ u  k a p e 
nes  v ē s tu r e s  a izmir s t ī ba i .

ŠI c iņa ve l t a  nepa l i ks ,  reiz g a i s m a  t u m s a i  v i r sū  tiks! Zina  
k a r a v ī r s  S au lg r i e žu  svē tkos  bu rv ju  v ā r d u  — t a s  deg  un 
dedzina  c i t us  — L A T V I J A I !  Lai d od am  c ī n ī t ā j am  dz ī 
v ī ba s  v ā r d u s  — pal iec pie sevis l īdz g a l a m .  Lai  ne sam 
v i ņam  u g u n s  v ā rd u s :  šis ka ro g s  pelnos  nepa l i ks ,  j a  visi 
s i r d īm  l iesmot  liks.

Lai  l i ekam k a r o t ā j a m  dvēsel ē  spēka  v ā r d u s :  r a ug i e s  k a 
rogā .  Un  s a u l e s  un t ic ības vā rd u s :  lai t op am viens ,  ka s  
daudz i  bi jām!

Ru nā  darbi ,  a t k ā p j a s  va loda ,  tik pār i  Sa u l g r i e ž i e m  skan  
s a u c ē j a s  t a u t a s  ba l s s :  lai s i m t kā r t  a t dz ī vo  j a u n ā  l at viešu  
au dze  k r i tu šo  v a r o ņ u  nedz īvo to  dzīvi .  Lai s l ā p s t  a r  viņu 
s l ā pēm  un mi ls t  a r  viņu spēku.  Lai dzīvie piepi lda kr i tušo  
v a r oņ u  t e s t a m e n t u .  Lai visi tie, k as  nāk  p a sa u l ē  a r  j a u n u  
S au lg r i e žu  ga i s mu ,  debesu iesvaidī t i ,  v a r  ne s t  t ā l āk  mūž ī go  
b r ī v ība s  upur i  Māte i  Latvi jai .

J a u  š a lko  gais i ,  jūt i ,  kareivi  dedz īga i s ,  nāk  pār i  z iemas  
v idum diena,  ku rā  tu reiz izkāpsi  no n āv es  ie le jas  vad ī t  s av u  
t a u t u  pre t ī  v a r o ņ u  i zc i rs t am la ikam.

Lai  c e ļ as  La tv i j a s  s au l e  Z i e m ass vē tk u  d i enās  pār i  kau ju  
l auki em Kurzemē ,  d e g d a m a  s a r k a n b a l t s a r k a n ī g a  pret ī  
u z v a r a s  s t unda i .  Svei c inām t ēvzemi  un v iņa s  v a r o ņ u  pu lku  
s a u l e s  a t g r i e š a n ā s  s t undā .

D ZĪ V ĪB A S  DVAŠA

1944. g.  25. decembr ī  Ku rze mē

Viņš  r a u d ā j a  a u k s t ā  z i em as  nak t i ,  n ā k d a m s  p a s a u l ē  
vē sā  k lona  i s tabā.  Logi  d r ebē j a  p ē rk on a  g r āv i eno s ,  s a r k a n a  
b l ā z m a  sp i edās  c au r i  s a r m a in i e m  s t ikl iem,  un j a u n ā  bēg ļ a  
m ā t e  a r  debesu  ap l a imo tu  s m a id u  p a v ē r ā s  s ī ka j ā  dzīvībā.  
Aiz p a a u d ž u  nom ī t ā  s l i ekšņa  un z e m a j ā m  du rv īm ,  ka u j a s  
g ā j i e n a m  sap osu š i e s ,  i ekus t ēd am ies  s t āv ē j a  kare ivj i ,  tie 
l i kās  va i r āk  s a t r a u k t i  kā p i r ms  c īņas ,  ga id o t  j a u n ā s  d v ēs e 
les i e r a š a no s  š a j ā  ba rd z ī b a s  p i l na j ā  g a i s m ā .  Neko  t ā du  
viņi nebi j a  pā rdz īvo ju š i ,  ci ts  pie ci ta p iespieduš i es ,  viņi m ē 
ģ in ā j a  k a u t  s k a ņ u  s a k l a u s ī t  cau r i  b i e za j ām  ozo la  du rv ī m .  
U n  beidzot ,  r a s a i n ā m  k a r a v ī r u  p ie r ēm a t p e s t ī š a n u  n e s 
d am s ,  v iņš  skaļ i  i e r au dā j ā s .  Ba l t s  spož um s ,  kā no L a im as  
v a ig a  a t s t a r o d a m s ,  p ā r š ķ ē l a  K u r s a s  i s t ab a s  mi jk r ē š ļu s ,  
un  kau ju  viri ,  no s l au c ī d am i  sv i e d ra in ā s  pieres ,  a r  v a r e n u  
spēku  sm ied am i  v iens  o t r u  s ap u r in ā j a .  Viņi a i zg ā j a ,  kā 
bērn i  t r i ekd ami  sv ē t a j ā  nakt i ,  l ēnā m sevī  n o mi e r i nā d am ie s  
t ikai  t ā l ā  k au ju  pē rk on a  du n ēš an ā .

K ā d a s  debes i s  b i ja  a t v ē r u š ā s ,  k ā d a  g a v i l ē š a n a  d z i r d a m a ?  
Apdedz i s  kū pē j a  eg ļu  za r s  j a u n ā s  m ā t e s  i s t abā ,  mājn iek i  
vēl  s t a i g ā j a ,  r u n ā d a m i  pu sčuks to s ,  k au t  ku r  kr i ta  un  nep i e
cē l ā s  kareivis ,  t ik m ā t e  un bē rns ,  p a s a u l e s  nedz i r dēd ami ,  
d us ē j a  dzi ļā dz īv ība s  miegā .  Pe l ēka  rū p ju  s i eva  j a u  bi ja n o 
sēd us i e s  šū p u ļ a  ga l ā .  G r ū t a s  d i enas  nāks ,  r ok as  sal ikuši ,  
r u n ā j a  ļ audi s .  Kā i z auk lē s im? Un  a tk a l  viņi pa l i ka  k lu su ,  
sevī  savi ļņot i ,  kā t a s  ir mūžīg i ,  dz īv ībai  a t n ā k o t  un  aizejot .  
N edz i s a  vēl  b l ā z m o j u m s  logos ,  vēl d r e bē j a  r ūt is  — vai  tā 
neb i j a  a u s t o š ā s  La tv i j a s  mā t e ,  ka s  ne d i enu  nega i so s ,  j a u n u
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dzīvību l a i z dam a ,  va r on īg i  ne sa  l at viešu t a u t a s  a s i n i s  pār i  
kape nē m un p os t a m  uz a u g š u .  Lai  s l a vē t a  dzīv ība ,  dz īvās  
dv aš a s ,  lai t ā l s  sp o žu m s  a p s t a r o  t ā s  l a t v i ešu  mā te s ,  k u ra s  
a r  s a v u  mi e sa s  s i l t u mu  un  k a r s t o  e lpu  ma ig i  izne sa  cau r i  
ba rd z ī ba i  s ī kā s  l a t v i ešu  s u d r a b a  a tva se s .  Mi lzu  kalni  v a r  
gāz t i e s  pār i ,  r ūpes t i  s aē s t  un  i zmi s ums  māk t ,  u g u n i s  p ā r 
r ad ī t  zemi  — tik t a u t a s  dz īv ība s  d v a š a  ne d r ī k s t  ap r au t i e s .  
Pie  d a u d z ā m  l ie lām m ūs u  ce r ī bām  un l ū g š a n ā m  lai s a u l 
g r i e žos  k l ā t  l i ekam v iskvē lāko:  dz īvību  a t d o t  —  dzīvību 
ra s t !  Lai  p i e s ma rž o  j au n o  p a v a s a r i  — Dieva  un n āv es  d ā r 
zus  — dz īv ība s  d v a š a ,  lai nevi ens n e r ā d a  t a u t a s  a t n ā k š a 
n a s  d i enās  t ukšus ,  s a r k a n u  k a r a  kāvu  i zgu l ē tu s  šū p u | u s .  
N eb ū s  t ad  p i edošanas !  D au d z i  d r ebo t  ļ ims,  p i e t rūks  t i c ības  
iz t urē t ,  v ē j a  z iediem aizz iedēs  t u k š a s  as i nis ,  m ū žu  s aēd ī s  
z ū d ī š a n ā s  — ka m  tie būs  dz īvo juš i ?  I r  n e i z sa kām i  labi  K u r 
zemē t a j ā  br īdī ,  k a d  au s s  s a k l a u s a  b ē rn u  r a u d a s  un,  izejot  
kau ju  du noņ ā ,  dzi jā  nāves  b a i s mā  dzird i e sme jam ie s  k a r a 
vīru.

Tā l ūdzamies ,  lai  j a u n ā  s a u l e  n ā k  a r  j a u n ā m  dz īv ības  
as i n īm,  ne ba id īd am ie s  pos t a  dienu.  M ū s u  cil ts ,  m ū s u  t au t a ,  
m ū s u  La tv i j a  gu |  m ū s u  dz īvā s  un a lk a t ī g ā s  as i nīs .  ī s a  ir 
svē tku  nak t s ,  zv a ig ž ņ u  b ā l u m s  vēs t ī  a u s m u  — n ā k s  d ienas  
un  cels ies  j a u n ā  b ēg ļu  mā te .  Redzēs  s a u l e  un  debes i s  v iņu  
ķēn i šķ īgu  izejot  c a u r i  u g u n s  k l a j u m a m  a r  bē r nu  uz rokas .  
G ra n d ī s i e s  t u m s a s  pērkoņi ,  zaļ i  a sn i  līks,  nevi ens  neap -  
s a u k s  v i esu ļu s ,  tik a u g s t a  k a ln a  g a l ā  j a u n a  s au l e  r o t ā s ,  un 
t a u t a s  dz īv ības  d v a š ā  v i ļ ņos  tēvi jas  ka rogi .  Tas  m u m s  
j āp i ep i l da  — u g u n ī g a i s  zvē r e s tu  zvēr es t s ,  m ū ž ī g a i s  l i kumu  
l ikums.

Sp ož a  m u m s  t ā  d iena ,  ka s  c au r i  c er ī bu  s au lg r i e ž i e m iziet 
g a i š a j ā m  L a i m as  ac ī m,  a r  j a u n o  dz īv ību  d v aš ām ,  a r  t ic ības 
pi l nu ka re iv ju  bals i .  Nezina  dvēse l e  ko l i elāku r edzē jus i  kā 
la t v i ešu  bēg ļu  māt i ,  a r  bē rnu  uz ro k as  e jot  pār i  u g u ņ u  l a u 
kiem, neso t  dz īvā s  t a u t a s  as i nis  uz j a u n u  un  dzīvu dienu,  
ve lko t  z aļo  dz īv ība s  paved i e nu  pā r i  s en t ē vu  kapen ēm,  pār i  
š ī sd i e nas  l iktenim La tv i j a s  n ā k a m ī b ā .  Lai  debes i s  svēt ī  
dz īv ības  d v a š a s  un zeme n av  ba rg a !

PĒC K AU JA S

1944. g.  7. decembr i  D žūks t ē  pēc 
Z i e m ass vē t ku  k au j ā m

Vēl ug uņ a in i  mākoņ i  v e | a s  pār i  Kurzemei  Dobe le s  pusē,  
vēl s ē r a  un a s iņu  sm a k u  vējš  lieliem vi ļņiem dzen pār i  k a r a 
vī ru g a lv ā m .  B lāvā  v a k a r a  kr ē s l a inā  vēj a  pū te s  a t n e s  k lu 
su s  va idus ,  izdziest  sauci ens,  d reb  d ūm a i n a  ap šu  b i r zs  p ē r 
na j iem l apu va ina g i e m,  un bridi  spožs  g a i s m a s  s t a r s ,  sērai -  
niem debeš i em cau r i  sk r i edams ,  a t s edz  mie r ī gu  gu l ē t ā ju  
r indu.  Un mēnes s  nak ts ,  un k au ju  viesuli ,  d e g o š a s  m ā j a s  
un debesi s ,  dzīvie un  miruš ie ,  sk r e još i  k a u j a s  ra t i  un  ba i s mu  
apņemt i  zirgi  — viss,  viss b a r g a  a u | o š a n ā  a t sp īd  kr i t ušo  
v ī ru  p l a t a j ā s  acis ,  Tam n e va r  paiet  g a r ā m ,  šķiet,  ik br īdi  
v iņa s  modī s i es ,  s ak us t ē s i e s  sve i c i enam a tm es t a  roka,  c e l 
sies nol i ektā  ga lv a ,  s a uc i e na m a tvē r s i e s  mute.  Tā dusē t  va r  
t ikai  k a r a v ī r s  pēc u zv a r ē t a s  kau j a s ,  Ik a r  va ib s tu  Izteik
da ms :  es  dz īvoju un dzīvošu — un s a u ks  m a n u  v ā r d u  s p o 
ža j ā  un l ielajā u z v a r a s  d ienā ,  I zgā j u šu  cau r i  tēvu zemes 
P a s t a r a i  kā nemi ru šu .

Vēl gais i  ug uņo ,  nezinu,  cik ilgi e smu  sēdēj is  dub ļ a i na  
l ielce |a  ma l ā ,  nea t ceros ,  cik d a u d z  k au j a s  d ienu un na kšu  
a i zg ā j u ša s ,  ne m iņ as  nav,  vai  bi juši  Z iemassvē tk i ,  tik as i nīs  
kā da  b a l s s  dūc un zvana :  izturēj i !  Un  es sēdu g r ā v m a l i ,  
g a lv u  rokās  atspiedi s .  D om as  nāk  un p ā r t r ū k s t ,  v i e n a l dz ī 
bas  pi lns  r a u g o s  kau j i n i ekos ,  kas ,  lēni ku s t ēda mi es ,  Iet g a 
r ām.  D a ž a m  pā r s i e t a  roka,  a s i ņo  va igs .  Ci t s  klibo. Viņi iet 
t ā,  it kā neku r  nebū tu  a p s t ā š a n ā s  —- viena ldz īgi ,  mier īgi .  
N ā k d a m s  no meža ,  a r  p l a tu  šņāc i enu  gā j ē j i em  s ā ņ u s  no- 
g ā r d z a s  g r a n ā t a s .  Tikai re t ai s  ieklūp g r āv ī ,  pārēj ie ,  n o 
k v ē p u ša j ā s  s e j ā s  ne va ib s t am nedrebo t ,  soļo tā lāk .  Pēkšņ i  
s a t rūc i e s  un s a t r a k o t s  a iz j oņo a i z jūgs ,  s a l a u z tu  ri teni  
g r ā v j a  m a l u  a r d a m s ,  nece ļ as  r okas  to s ava l d ī t ,  š i s  ir br i dis  
Ku rze mes  mēne s s  nakt ī  — pēc kau j a s !  Visu pā rc i lvēc isko 
spēku un m u s k u ļu  s a s p r i n d z i n ā ju m s ,  as i ņu  un domu  kar-

š a n a ,  izciestais  un pā rva r ē t a i s ,  vi ss  dvēse l e s  k ā p in ā j u m s  
vienā  br ī dī  kā vē t r ā  pace l ta  j ū r a  a t p l ū s t  a t p a k a | .  Rokas  
a t s l ā b s t ,  acis  va i r s  nekā  nemeklē ,  do m a s  kā i zd eg uš a s  — 
pēkšņi  šķiet ,  k au t  ka s  a t ņem t s .  Auks t i  un d r eb u | a i n i  le j as  
pār i  c ī n ī t ā j a  dvēselei  g a r o  K u rze me s  k au ju  a tp lūd i ,  v i en 
a ld z ī b a s  a p š a l k t s  ir k a r a v ī r a  gā j i en s  uz citu k r a s tu  — uz 
j a u n ā  a t s ā k ša n u .

I e r a u j a s  d u b ļ a i n a j ā  mētel ī ,  s a r k s t  debes i s ,  eg ļu  a t a u d z ē  
k ā r t o j ā s  cīn iņā  s a j u k u š ā s  da | a s ,  vai  k au j a  ga l ā?

Redzu,  tie paši  koki n o l a u z t ām  ga l o t nē m,  paz ī s t u  k l a 
j u m u ,  s ena i s  ceļš.  Tepat  vien e sam .  Un  pr i eks  kā j a u n a  
u g u n s  s a v a n d a  m a n a s  t r u l ā s  as inis ,  a i zdedz ina  s a s t i n 
g u m u  — K u rz em e  mūs u ,  g a n d r ī z  visi vecie k a u j a s  g r āv j i  
mūs u .  Es  izberžu acis,  vēl s ī v um ā  nep i e r edzē t a  k au j a  a i zdun  
kā m u r g s ,  izklūpu uz ce | a ,  e ju  a r  ci t iem.  Vēt ra in i  mākoņ i  
a r  g a i s m a s  s t r ē l ēm  a tka l  ī su br īdi  p a r ā d a  ma je s t ā t i s ko s  
g u l ē t ā ju s ,  un es,  kā ži l bināt s ,  ap s t ā jo s .  S imt s  do mu  m an ī  
s a g r i e ž a s  nak t ī  pēc kau j a s ,  kur  mēn es n ī c ā  d r e b ē d a m a s  uz 
Dobe les  pus i  lido pelnu plēnes ,  ku r  zeme un dz īv ība vēl 
n e v a r  a t t ap t i es .  Vai  j au  pār i  u g u n sp l ūd i ?  Kas nu būs?  
D au d z  ka r s t u  dvē se | u  a i z š a lk u ša s  va ro ņu  a i z sa u l e s  kalnos ,  
z eme  ledus  a u k s t u m ā  viņu a s iņu s as i l d ī t a .  Kas  zina s avu  
dēlu  u pu ru  l i elumu v ā rd ā  s auk t ?  U n  es l ēnām ve lkos un 
do mā ju :  tu,  ka s  nol iec s a v u  dienu zūd īdamie s ,  ik r ī tus  un 
v a k a r u s  d r ebo t  un va im a n ā jo t  p a r  paza ud ē t o ,  vai  tev pie
t iktu d ro s m es  uz lūko t  ķēn i šķ īgos  d u s ē t ā ju s  pie Dobeles?  
Un  es g a n d r ī z  izkl iedzu — ko dosi  pret ī?  K ā da  u g u n s  tevi 
pace l s  un kā d s  d a rb s  a i z r aus ,  lai tu  spē tu  a t sv ē r t  degošo  
v a r o ņ u  dvēse ļu  sv a r u  kausu .  Kur  dus  t av s  u pu ra  l i e lums? 
U n  ma n  br ī ž i em l iekas,  a r  vienu k a r ā  k au tu  La tv i j a s  dēla  
dvēsel i  es a t s v ē r t u  t ū k s to šu s  izmisušo,  drebošo.

Kau t  tu  noci e t i nā tu  sevi,  s t āvē tu  a k m e n s  s m a g u m ā  — 
d roš s  un mier ī gs ,  n o j a u z d a m s  s av u  dienu nākot  a r  s en t ēvu  
a s iņu  n e m a l d ī g a j ā m  no j a u t ā m  — kāds  upu r i s  t ad  liktos 
p a r  lielu? Tā d iena  a t s t a r o j a s  no sk a i d r ā  un a u k s t ā  v a ro ņ u  
v a ig a  — esi s apos ie s  tos abus  uz lūko t  un mie r ī g s  cīn iņā  
p ieņemt  ir dz īv ību ,  ir nāvi .  Rādi  s a v u  upur i .  J a  | a u n ā  diena 
tevi i zmi sušu  spiež p ā r kā p t  s en t ēvu  sl ieksni ,  aiziet  s v e š u m ā ,  
me t  k rus tu .  Debesis  nebūs  d z i r dē ju ša s  t ā d u s  l ā s t u s  un a p 
sūdz ību ,  j a  va ro ņu  cīņa un l iktenis tevi noves tu  a tp aka ļ  
t a j ā  vietā,  ku r  m ū s u  s enču  ceļi un s i lm a l ā  zilst  kapenes.  
Lās t i  ne l īdzēs  — tā s ac ī s  mute.  Lai tevi  g l āb j  g l ā b d a m a  
t icība! Tu var i  iespiest ies  kā ka ln s  ozola  du rv ī s  un s a s l i e 
ties — neku r ,  ne no vietas!  Tas  pa r  maz ,  r ād i  sevi  t ēvzemes  
upu r im  ga t a v u ,  topi ciets,  šodien debesi s  nep ieņem zū d ī 
šanos .

Es  zinu,  kā tu drebēj i  ne se nās  K u rze me s  ka u ju  d ienās ,  
kā s a ņ e m t ā m  rok ām n e r u n ī g a  s t a i g ā j a  m ā m u ļ a ,  t ēv s  d r ū m s  
a i z jūdza  z i rgu.  Un  nu? K au j a  uzva rē t a .  Vai a tka l  kri t ī sim 
ikd ienas  a tp lūdos ,  pe l ēc lgumā ,  t r u l u m i ,  bezce r ī bā?  Un  tā 
no ka u j a s  l īdz kauja i ,  Nē! P ieņems im l i kteņa  c īņu un  n e b ū 
sim a izsa l i s  bišu spiets ,  v ienu s akus t i no t ,  dūks im visi, d z e 
l oņus  a s i n i s l m ,  At sedz  s av u  dvēsel i  upu r im ,  lai mie r ī gs  
a i z s au l e s  l a u k i  var i  r audz ī t i e s  k r i t u šā  dēla v a l g i ,

KAR AV ĪR U  M I E R S

AI zemīte,  t ēvu seme,
Kā es tevi p a s a r g ā š u ?

1945. g. 28. j a n v ā r ī  Liepāj ā

Gan a !  Most ie t ie s  visi, ka s  m u r ga in i  s apņo ju š i ,  dvē se l ēs  
p a g ā tn i  ne sd am i  — seno t ēvzemes  d ienu meda ino  dvašu .  
Izberziet  acis,  a t s edz ie t  au si s ,  jūs ,  kas  ilgi dusē ju š i  uz s a d e 
g u šu  cer ību peln i em,  r augi et i es ,  ku r  s au l e  nāk,  ku r  au sek l i s  
uzlec,  kur  izdziest  r ieta b l ā z m a s .  Ver iet ies  uz v i s ām debesu  
pusēm ,  — E i ro pas  dzīvības  koks l i esmās!  š i m  d i enām nav 
v ā r d u ,  nav  m a i g u m a ,  nav mī l e s t ī ba s  dzi esmu ,  ir t ikai  nāves  
s a l s  un ka r s t i  v a ro ņ u  e lpa s  vilcieni.  Ak, neaizej  t ad  s a v a s  
m ā j a s  vai  sve š a  p a g a l m a  pr i ek šā ,  kā a g r u s  g ā j p u t n u s  g a i 
d īd a m s  — pag r i ez  vaigu  pre t  l i kteņa s k a u d r u m u ,  tērpis  
dvēsel i  b r u ņ ā s  un uzvilcis  sev u g u n s  s k a u d r u m u ,  t ērp i s  d vē 
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seli b r u ņ ā s  un uzvi lcis  sev u g u n s  d r ā n a s .  Visi  l i e smu  r au t i e  
zvani  a i z sm ak uš i  rej ,  mi ruš i e  pu l cē j a s  koros  un ša l c  — t a v a  
lielā s t u n d a  klāt ,  būs i  viss vai nekas!

J a  tev pamod ie s  v i r a  ga r s ,  celies,  ej b l a k us  b r ā | i em  nā ves  
un s a l a  l aukos  — dzēs  s avu  z a ru  de goš ā  dz īv ība s  kokā.  N e 
der  t avai  m a i ga j a i  rokai  n āve s  a s m en s ,  kā s a t r a u k t s  bišu 
spi et s  s t āv i  a r  s av u  t au tu  K u rz e m e s  u g u n i s  — ko tev dot? 
Sa l ā  un t u m sā ,  ku r  pazemē iebēguš iem ūd eņ i em sēr i  r u n ā j a s  
Zem ga l e ,  V idzeme ,  L a tg a l e  — tavi  nošķi r t i e  brā ļ i  kā s m a g u  
akmen i  nes  dvēse l es  apspi e s to  mieru.  Jo  t ā l ā k  ved pos t ā  ce| i  
a u s t r u m u  debesu  z vē r oš anā  — tu  s adz i rd i  c i t kār t  n e s a d z i r 
da m o  — d r ū m o  kapu  mieru,  kas  k l ā t s  pā r  vienu t a v a s  t a u t a s  
da ļu .  K ādu  mieru  vien šodi en s au k t u ,  kā d u  i lgotu,  t a s  n e 
bū tu  v a i r ogs  K u rze me s  t icē tā ju pu lk i em — m u m s  j ā ņ e m  
kareiv ju  miers!  T as  ir k a r s t s  kā ug u n s ,  dzi ļ š  kā j ū r a ,  t a s  v ie 
n īga i s  m u m s  šodi en  der.  A ug s t u  s a b a n g o t ā m  a sin īm,  sevi 
iz l īdz ināj i es  p a r  dzīvību un nāvi ,  d r eb o š ām  nās īm ,  p i rmā  
k a u j a s  m u l s u m ā  k a i s dam s ,  K u rze me s  k a r a v ī r s  pēc p i r mā s  
k a r s t ā s  rē t as ,  pēc p i rmā u g u n s  š āv i ena ,  s a t i kda m ies  ar  
i ena idn i eka acu zvē rošanu ,  i egūs t  lielo k a r a v ī r a  mieru .  Kas  
debesi s  v a r  s a t r ic i nā t ,  kas  viņu mie ru  i z t r ūc inā t ?  Vai  K u r 
zeme  šodi en s a m u l s u s i ?  Vai  t ēvzemes  postu  a p r a u d ā t  a u g 
s t a j ā  ka lnā ,  zūdī t ies ?  U g u ņ u  š a u s t ā  un  de dz i nā t ā  la t v i ešu 
t au t a  a r  p ā r š ķ e l t o  dvēsel i  d ivās  da ļ ā s ,  n ev a r  dzīvot  viena 
puse  bez o t r as ,  n ev a r  elpot ,  vai  kāds  m u l s u m s  vēl mū s  s a 
d r eb i nā t u?

G a d u  simti  m ū s  izkaluši ,  lai t ā l a  s a m u l š a n a  — ņem sava i  
dvēselei  k a r a v ī ru  mieru  kā va i r ogu  un aizsedzies .  T ā l s  s t āv i  
nāvei ,  t ā l s  dz īvībai  — tā tu pas t āvēs i .  V i sā s  m a l ā s  b l āzm o  
ne l a i mj u  sār t i ,  t a v s  t r u l u m s  būs  r ū g t ā k ā  nāve ,  lai s a r g ā s  
l a t viešu m u t e  vā rd u :  s t āv u  es m e l n a j ā  s t u n d ā ,  s ā p j u  va i r s  
nav  — nesāp .  Ce r īb u  nav  — es m u  ne jū t ī g s .  Kas  man i  t ā du  
pad a r ī j i s ?

Ilgi  d rebē j i s  biji, nu l i kteņa mezgl i  c ē r t a s  pušu .  A tm o 
dini sevi  v isu  i e s naudušo .  Dziedini  sevi ne l a imju  d ienā  a r  
k a r a v ī r a  mie ru  tik s t ipru  kā zeme,  tik a u g s t u  kā debesis .  
J a  tev s ac ī tu  — viss  s amī t s ,  a tbi ldi  sp ī tā  — celsies! J a  tevi 
sk u m di na ,  viss ir miris,  nē, sa s l ieni es ,  teic — modīs ies!

Tā da  lai šodi en Ku rze mes  t icība.  S a ņ e m  v i sus  sp ēk us  kā 
i zkausē tu  t ē r a u d u  j a u n a m  l ē ju m am  un pa s t āv i  l i kteņa v i s 
b a r g ā k a j ā  nakt ī ,  z i n ād a m s ,  s a j u z d a m s :  ne  mūž īg i  s t a i gā s i  
izsalci s  pēc s a v a s  t ēvu zemes un mī ļa j i em.  Ne j a u  mū žos  
būsi  izs lāpis  g a i s m a s ,  ne mū žos  mu t e  k lu sēs ,  ne izteiktu 
v ā r d u  pi lna.  T a u tu  l ikteņu viesuļ i  kāpj  š ņ ā k d a m i  debesī s ,  
p lo sā s  un atkr ī t .  D a u d z u s  l ik teņus  l a s ām ,  s a v a s  t a u t a s  
p r a s ā m .  Vēl šodi en  Ku rz em ē  ru d z u s  kuļ ,  V idzemē dēJi k a u 
dzēs  guļ .  Kur  c e | a s  t a v a  d i ena?  K au t  citā pusē  j oņo  vēl b r i e s 
m ī g ā k a  au k a  — m u m s  liekas,  Kurze me  a rv i enu  vēl s t āv  kā 
p a s au l e s  vidū,  visi uz to r a u g ā s  — it kā bū tu  t ikai  viena 
k au j a  — Kurzeme!  Ne dz em dēs  nak t s  nakt i ,  g an  savi lksi -  
mies  kopā,  a r  dvēse l ēm un  a s in īm  sa s i es imie s  pār i  t ā l u 
miem.  Ko l ikšu tev rokās?  U g u n i s  cīņai .  Ko l ikšu tev s i rdī?  
K a ra v ī r a  mieru  — tik dziļu kā j ū r a ,  tik a u g s t u  kā debesis .  
Un l ūpās  — Latv i j a s  vā rd u .

G Ā J Ē J S  PĀRI  K U R Z E M E I

1945. g. 31. j a n v ā r i  Liepājā

Kā a i zmi r s t a  s a l a  šķiet  šodi en K u rz em e  — zem sn i ega  un 
vē t r a s  debeš i em,  aizvi lkt i  ceļi,  a i z p u t i n ā t a s  i rbju t ak a s ,  tik 
sn i e gā  a r  s a v u  l ikteni r un ā  bēg ļu  pēdas .  Debes is  t ā s  n e a p 
sedz ,  nea izpu t i na ,  t ā s  n e sa jū k  a r  k a r a v ī r u  i e m ī t a j ā m pēdā m,  
tik v i e t ām sku m j i  a i z m a l d ās ,  it kā n e z i n ā d a m a s  kurp .  Aiz
sn iguš i  c er ī bu  un u g u n s  s a l a  Kurzeme ,  kā a p b u r t a  sieva 
pus s apn ī ,  pu sn o m o d ā ,  b r ī žiem i z s l au ka  t ā l ā  sp o ž u m a  pie
l ietās  acis un s a ņ e m  vēl c i eš āk  un ml lo š āk  s ē rd i eņ u  d r aud z i  
s a v ā  klēpi .  Viss  ap sedz i es  ba l t s  — kare ivis  debesu  ma lā ,  
kare ivis  eg ļu  j a u n a u d z ē  — zem sn i ega  viz akmeņ i ,  zem 
sn i eg a  e lpo zaļ ie ze lmeņi  — m ēs  nee sa m  samī t i .  Sn i egs  
a tņē m i s  s m a g u m u  zemei,  dvēsel i  dar ī j i s  v i eg l āku ,  ap sedz i s  
a s i n īm  ska lo to s  l au k us  ne a i zmi r š ana i ,  bet  j a u n a s  un dz i ļ as  
e l pa s  iev i l kšanai  citai c iņu  dienai .  N o r i m u š a s  K u rze me s  
k au ju  ugun i s ,  a t ka l  dzīvie mek lē  zudu šos ,  tuvie tā l os  un 
tā l ie  tuvos .  Deg ošu  l ū g š a n u  vā rd i  kāpj  no t ū k s to š ā m  l aužu  
mu t ēm :  Ku rz em e  bal t ā ,  as i nis  un l i esmu zeme.  Kā s av a  
l i kteņa  apz īm og o t a s ,  pār i  cer ību s a l a i  iet j a n v ā r a  d ienas ,  
un  mi rk ļo s  šķiet  — t au t a ,  e lpu a i z t u r ē d a m a ,  k l a us ā s :  ka s  
nu  nāks?  Vai  ned z i rdē j a  d im doš us  so ļu s  it kā uz pleciem 
j a u n a s  debes i s  ne so t ?  Nē, t ikai  sn i ega ina  n ak t s  a r  mēnesi ,  
m i rdz ošu  kā Kr is t u s  pieri,  a izvi l kā s  g a r  j ū r a s  pusi .  Ne kāds  
nāca ,  ne a i zg ā j a ,  tik g a id ā s  pa l i ka  K urz em e  — t a g a d n e s  
ņēmē ja ,  n āk o tn e s  devēja .  Klusi  ciemi,  n o r i m u š a s  s ē t as ,  un 
g ā j ē j a m  v i enm ēr  l iekas,  k ā d a s  durv i s  mūž īg i  s t ā v  a tvē r t a s ,  
k ā d a  loga  s a r m a i n ā  rū t s  a t k a u s ē t a  a r  k a r s t u  dv aš u ,  k ā d a s  
dz i ļ a s  i l g o ša n ā s  pā rp i l n a s  a cu  dzī l es  v e r a s  t ā l u m ā  — k ā d a m  
j ā n ā k !  J ā n ā k  s a v a s  t a u t a s  dē l am,  visviens ,  l ie lam vai m a 
zam,  a u g s t a m  vai  z ema m,  k a r a v ī r a  vai  z emn ieka  d r ā n ā s  — 
j ā r u n ā  l i kteņa va l odā  a r  b r ā ļ i em un m ā s ā m .  Tai j ā b ū t  vienu 
a s iņu  un dvēse ļu  valodai ,  j ā r u n ā j a s  a r  t ūks to š i em nomāk to ,  
ko dod v i ens  ga i š s  v ā rd s ,  p r i e c inā t ā j a  vā r d s ,  ka u t  pi lns  
ned i enu  s k a r b u m a  — pa t i es ī ba s  v ā r d s .  Bē g ļ u  i s t a b a s  un 
r i ja s  ga ida ,  lai u z r u nā tu .  T am  nav  j ā b ū t  pr av i e t im a r  m ū ž ī 
b a s  n o j a u s m ā m  pā r s lod z ī t u  dvēsel i ,  tik s a v a s  t a u t a s  dē lam,  
ar ī  t a s  bū tu  daudz ,  tik daudz .  K āda  s m a g a  p a s a k a  t umš i em 
s ā p j u  r aks t i em  r a k s t ā s  šodien.  Un tā  s t ā s t a  p a r  dēl iem,  kas ,  
t r a u k d a m i e s  uz v a l d ī t ā j u  kāpn ēm,  uzkāpuš i  a u g s t ā  un t ā l ā  
s t ik la  ka lnā .  Ne b r ā ļu  s a u l e  viņiem tiek klāt ,  n edz  t au t a .  
S l ī d lg s  ir gā j i e n s  augs t ienē ,  t ā l a s  t a u t u d ē lu  r u n a s  — kā 
vējš  cietēj iem.  J a  s t ā s t ī t u  p a s ak u  t ā l āk ,  t ad  K ur ze m es  m ā 
m u ļ a  teiktu:  kad  reiz būs  nov ī t a s  k āpn es  no t a u t a s  no p ū t ām  
un  ce r ī bām,  s t i p r a s  kā dzīv ība  un nāve ,  t a d  met i s  t ā s  a u g 
s t a j ā  s t ikla  ka lnā ,  lai t a u t a s  dēli no kāp tu  Kurzemē .  U g un i s  
t i em locīsies ap kā r t ,  dzīvie kr i t i s  un cels ies ,  nā k s  tie, ka s  
būs  izredzēt i ,  ka s  ne sa ju t ī s  bai ļu,  kas  j a u  šodi en  ga t av i  
r u n ā t  bēg ļu  r i jās  un i s t a bā s  pr i eca s  un m i e r i n ā t ā j a  mēli.  
Ku rz e m e  elpo,  K urz em e  dzīvo,  nav  izgulēt i  zaļ ie  ze lmeņi ,  tā 
c e ļ a s  s a vā  t icībā.  Nāc,  u z r u n ā  viņu s a vā  t i cības  mēlē!

(N obeigum s sekos)
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VELGA KR'LE
Es paceļu baltu sn iega cepuri 
Un vēl ilg i tev debesīs māju —
Un lai tu atm inies p iln īgi visu,
Un lai tu aizej, kur neaizgāju.

Pa baltām cilpām  tas sarkanais zogas, 
pa baltām cilpām  kā asinīs tas, 
mana lapsa un indīgās ogas, 
guli baltā, jo vē l ir nekas . . .

Un šķīstā baltā gul manī kapsētas,
Un baltā guļ m elnajās sēras,
Un es arī guļu, jo v iss ir nekas,
Tās ir manas tik laim īgās bēres.

Pa baltām cilpām  tas tvanigais auļo, 
un visu  tas pārrauj pušu, pa baltām 
cilpām  te vasara sauļojas, cilpās 
v īgr iezes atstājusi . . .

Un snieg līdz pat tālumu tālumam,
Un no tāluma atpakaļ sriidzis,
Tā v iss  reiz caur ziem u mājās nāk 
Pēc tā visa , kā nepieticis.

Es tev vairs neuzticos, neuzticos,
Pa abiem vaigiem  klusi pludo laiks, 
Vai lielā  pasaule ir sāpju sitiens  
Vai kāda sapņotāja izdom ājum s skaists  
Tu m elosi, es runāšu tev līdzi,
Pie loga putnu zelta knābji klaudz,
Es viņiem  savu m aizi izdalīšu  
Un klibu zvirbuli par pāžu saukšu,
Un šajā mūsu sp ēlē nem itīgā,
Un pāri zili zaļi m eži kāpj,
Ir arī kāda lom a visiem  citiem ,
Un kas lai zina— kurš te kuru krāpj. 
Es baltus zirgus savā m iegā jūgšu,
Un mana roka, tā ir tikai sķitums,
Un ceļa vidū  asinslāse būs,
Es tev  vairs neuzticos, neuzticos . . .

Uz balto ceļš — kā slim nīca, ka tem plis, 
kā pirm ais . . .

Sniegs vai pirmā lūgšanās,
vēl pusi d zīves nezinot,

Zem tumšā mākoņa ir vārnu klaigas,
Un balta seja kaut ko n oliek u sies  

pareģo,
Tu tā kā apzagts vai kā atpestīts— 

tik šķ īsti —
Un snieg, uz eglēm  snieg un atkritumu 
Tu v isas m elnās dziņas sn iegā visti,
Un tā kā apzagts vai kā atpestīts tu raudi,
Un baltā seja kaut ko n o liek u sies pareģo,
Un m irklis m ūžīgais uz vienu  m irkli īsi,
M ēs stāvam balti, m iglā nesaprotot,
N o kā, par ko un kāpēc atpestīti . . .

Mūžam jaunības sala Bimini,
Es uz viņu caur bēdu braucu, 
Un manas pagātnes draugi v isi 
M anas pēdas uz sm iltīm  jauc, 
Un sm ilšu pulkstenis tek 
Un spožas sniegpārslas bārsta 
Vai tu atm inies mani, svešais, 
N o senas pagātnes stāsta? — 
Un es rozes uz krasta plūcu, 
Un žēl man nav it nekā,
Šaltīm asinis līst pār rūtīm 
Kā pār tenkām mūžīgām . . .

kaudzes,
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Pa zilā v izošu  slied i 
Mani sapņi pa m irdzošu apli, 
M elna eg le  kā vientulība, 
Koka krusti un mani sapņi, 
Un svētk i šonakt ir pili 
Pie sarkanā ērkšķu krūma,
Es braucu pa slied i zilo  
Uz savu zilo  nekur —
Un piekaru pazudušam  
Visam klusum ā zvanus,
Koka krusti un mani sapņi, 
Un ari krusti ir mani,
Un vergi p iesistie  krustā 
Blakus ar dievadēlu,
Un spožajā p ilī nāve  
D ejo ar tavu tēlu.

Pār mani n oliecās tas lie la is, augstais,
kas manu dievu svētīja  un m elnu vārnu, 

Un svētās izbailēs es visam  jautāju:
«Vai ir v ē l D ieva dievs?»

Es pirm ais m aigi pēdai baltā sn iegā
jautāju: «Kas ir tas nezināmais?»

Un kristāliski apsniguši pāri šonakt nosalušam  
gāja ziedi,

Liec roku m ierināt, liec m ierināt, liec  
roku, mani netiesājot,
Es mazu bārabērnu pacēlu un nesu sev ī 

pāri puteņiem  uz mūžību,
Viņš ir tas tiesātājs par visu , ko es mūžā 

varu viņam  dot,
Liec roku m ierināt, liec m ierināt, liec  

roku man uz skrandām tu,
Un kristāliski apsniguši pāri šonakt 
nosalušam  gāja ziedi,
Varbūt tas ir mans bijušais, kam

beidzot nolem tība nāves miers,
Liec roku m ierināt, liec m ierināt, liec  

roku, kas ir viņa piemiņa,
Un svētās izbailēs es visam  jautāju:

«Vai ir v ē l D ieva dievs?»

Ak, ir tik skum ji man, ka gandrīz m aigi, 
Un m īkstā sn iegā noplok sapņojum s,
Ir tavi spārni, debestiņ, tik raibi,
Tik raiba, debestiņ, ir tava tumsa,
Es lasu nogrim ušu kuģu nosaukum us, 
Man pāri mūžam virm ojoši zilais,
Ir tālos lik teņstāstos tādas skum jas 
Un tāda gandrīz mana pamestība,
Un šalko v iļņ i karogos, kas skrandas,
Un šalko lūgšanas un lam uvārdi,
Pa sapuvušām  kabatām kāds vandās 
Un m eklē noslēpum us neaizskartus,
Bet tie ir v iļņ i v isu  vienaldzīgie,
Kas nebeidzam ā gaitā pāri plūst,
M ūs neatklās un nesapratis, līdzi,
Ak, tādus mūžam nesīs līdzi mūs . . .

Es eju uz avotu, m eži man līdzi nāk,
Un pelēki sudrabains pašā pamalē trīc 
Kā manas dzērves nez kāpēc aizm irstie spārni, 
Es nez kāpēc aizm irstu viņu  pavadīt,
Es n oliecos pāri un ilg i atspulgā skatos,
Un visu  es redzu, bet m anis pašas tur nav,
Ir tavas bērnības prieks tepat zem pumpuriem

trakiem,
Ir ledusaukstais debesu skatiens tavs,
Es iem ērcu lūpas un dzeru tik alkatīgi,
Ka p līvo  kā uguns tumsā sarkanais māls,
Tad atliecu plecus, uz kuriem  es nesu dzīvi, 
Un eju no avota, meži man līdzi nāk . . .

Nāc, klusā, baltā diena. A pledo  
Ar blāvu atblāzmu i manas jūtas,
Un p elēksn iegu  debesis neko,
N evienu  vēsti nav man sūtījušas,
Kā saplosītas vēstu les krīt sniegs,
Ar tukšām driskām aizķeroties kokos, 
Uz m ātes ābeles — par maz, tik vien, 
Par maz, tik v ien  uz manām aukstām  

rokām,
To gurdo gājēju  es nepiem inu,
Un pāri m irdzošais — par maz, 

tik vien,
Kā baltu nelaiķ i es sniegā tinu 
V ēl vienu  vēsti pazudušu, snieg  
Pār mūža dienu šodien saplosītais,
Un ceļš uz avotu ir zili zaļš —
Un lēnām apledo — un v ien tiesīg i 
Vien manās krūtīs putns ir

pārāk skaļš . . .

Zvaigznes, ai, zvaigznes, es izlūdzos 
vienu  skuju,

Es izlūdzos vēlre iz  šai lūgšanu atvarā 
grimt,

Un allaž es dzeru laim es tikai uz tu 
Un nezināju, ka m īla ir apmātība, 
Tagad, kad satriektais manī 

tuvību gaida,
Tagad, kad pasaule savu nelaim i 

kliedz,
Es a iziešu  tikai to vienu  brīdi līdz 

veidam ,
Un, velns parāvis, — i nevajag  

atgriezties,
Jo tā ir dzīvība — sev i pēdējam  

ziedot,
Un kamēr manī v ē l kāds 

augstākais tiek,
Un ja tu domā, ir kas, ko 

es nevaru piedot.
Tad zini, ka slepkavas

pēdas izdzēš lietus . . .



AIJA VĀLODZE

ORDEŅI PIENAKAS UZVARĒTAJIEM
STĀSTS

— Sad tad es tur aizstaigāju, ie las galā man dzīvo vecs  
draugs, vispār — kāds tur draugs, v ienkārši skolā  kopā  
gājām, un tad tur viņam  mājās bija v iens tāds notikum s, 
viņa māte aizbēga un pēc tam atgriezās, pēc kāda gada, vai. 
Dažreiz es viņu redzu, viņai tagad ir pie sešdesm it, kājām  
paplašinātas vēnas, m ētelis m ugurpusē īsāks, droši vien  
plecos v iņa ir drusku uzkumpusi, kaut gan citādi to nevar  
manīt, seja m īksti savītusi kā pūpēdis, laipna, m ierīga  
pusmūža siev ie te s  seja, bet satraucošā sam aitātības aura ap 
viņu m anos priekšstatos nav izgaisusi — man viņa vienm ēr  
paliks Tāla mamma, kura «aizbēga ar orķestra v ijo ln iek u». 
Tā ir absolūta, ar vēlāko dzīves pieredzi netulkojam a  
patiesība no tās pasaules, kurā m ēs katru pēcpusdienu  
gājām  uz vagonbūvētāju  slidotavu, Tālim tēv s b ija nopircis  
slidzābakus, droši v ien  mammas dēļ, un viņam  tagad bija arī 
īstas slalom a slēpes, bet mēs ar Elitu slidas īrējām  turpat 
slidotavā, no skaļruņiem  skanēja bītli, Tāļa kāju potītes  
ļodzījās un strīķējās pret ledu, Elita grozījās ar savu  
Čiekurkalna kom pāniju, vairāk m īcījās pa sniegu laukuma 
malā nekā slidoja, bet uz mājām m ēs skrējām  v isi kopā, 
izbadējušies, n ovēlu šies ar ledus bum buļiem , sv ilstošiem  
kāju pirkstiem , un līdz ārdurvīm mūs pāri piesnigušajam  
M ežaparkam  pavadīja «M ichelle» vai «I N eed You».

Bet kur es  paliku, nu ja, es tātad reizēm  tur aizstaigāju, 
ienāk prātā, un saku sievai — jā, vasarā m ēs ar Kristīni 
apprecējām ies, tagad dzīvojam  aiz «Teikas». Es viņai saku: 
iesim  pablandīties, ko? Krista tup pie televizora, ārā auksts, 
vēls, no rīta agri jāceļas, un vispār, zini . . . Viņas galva, 
pleci un krēsla atzveltne ekrāna trīcošajā gaism ā ir 
apbrīnojam i precīzs veidojum s, izteiksm īgs kā šaha figūra, 
un v is i argum enti — ka laukā rieb īgi un te lev izors kaut ko 
rāda, un vispār negribas — neapstrīdam i kā bērnības sods: 
uz cirku tu netiksi un saldējum u nedabūsi.

Es neko nesaku, lai jau Krista skatās uz savu verdzeni 
Izauru vai kas tur iet. V ienkārši agrāk m ēs šad un tad 
noklaiņojām  līdz rītam . . . nu, toreiz arī bija citādi, Krista 
d zīvoja  pie Jankas, es p ie savējiem , viņa negribēja nākt, 
kad m anējie mājās, viņa teica: domās, es kaut kāda. Jā, 
Krista pam anījās tādu joku nostrādāt, kamēr biju krievos, 
atrakstīja, ka tā nu sanācis. Es d ienēju V olžskā un viņas  
vēstu līti saņēm u tieši vecgada rītā, bet jauno gadu m ēs tur 
sagaidījām  pie priedes, jo izrādījās, ka eg ļu  tanī sasodītajā  
stepē nem az nav. Izdzērām katrs pudeli lim onādes un 
apēdām  paciņu cepum u pa d iviem , vārdu sakot, uzdzīvojām  
uz velna paraušanu. Tā ari uzrakstīju Kristai — par priedi, 
lim onādi, citu neko, tikai pašās beigās, ka viņa būtu 
peln ījusi, lai viņu kārtīgi iekausta. Pārnācu mājās, 
piezvanīju  — nu, labi, viņa ar m ieru parunāties par 
agrākajiem  laikiem . Staigājām pa vecajām  vietām , apsēdā
m ies peldētavā uz soliņa, uzpīpējām . Tā arī sākām atkal 
saieties, viņa kā kuro reizi, parasti neko, bet tad pēkšņi par 
savu Janku un ka m ēs abi, tas ir, Krista un es, varētu kaut 
kur aizbraukt, uz kādu skaistu vietu , pastaigāt, parunāties 
kā cilvēk s ar cilvēk u  — vienkārši tāpat. Bet, kad m ēs kādu 
laiku tikai tā v ienkārši braucām un runājām ies, v iņa teica, 
ka beidzot viņai v iss  līdz kaklam, es esot tikpat aptaurēts kā 
Janka, ja es būtu vīrietis, tad kaut ko izdom ātu, staigāt 
apkārt viņa varot arī viena. Taču iet prom no sava Jankas 
viņa negribēja, vispār tolaik mēs par to nerunājām , nezinu, 
ko viņa Jankam teica, ja noblandījās ar mani līdz rītam vai 
dažreiz pa kluso, kad m anējie jau gulēja, iekāpa pie manis 
pa logu; m ēs pārvilkām  galvām  segas un čukstējām ies, jo  
mans veca is aiz sienas bieži modās augšā. Bet parasti m ēs

tāpat vien  m ētājām ies pa kafejnīcām , pa ielām , braucām uz 
skaistām  vietām  vai sēdējām  jahtklubā uz soliņa un galu  
galā, salikuši kopā galvas, aizmigām.

Tagad mums ir, kur palikt, jum ts v irs galvas, centrāl
apkure, n ev iens neko nevar domāt. Paklau, Krista saka, 
p iever durvis, man gaism a spīd. Es joprojām  brīnos, kā 
viņa tā var — sk atīties film u un adīt, p iedevām  tumsā, un 
vispār, kāda viņa tagad prātīga m eitene, vairs nekādi krogi, 
mums jāpērk v irtu vei m ēbeles, un kur tie laiki, kad ar taksi 
braucām uz Tallinu, tur bija v iens džeza festivāls, uz 
v ilc ien u  nepaspējām , nu, štrunts, brauksim  ar taksi.

Eu, runci, Krista atskatās, tu dzirdi arī, durvis p iever, ja? 
Man uznāk veln išķ īgas skum jas, v iss  tik pazīstam s, 
jaungads pie priedes un Kristas vēstu le, un, ja paņem vēl 
drusku atpakaļ, arī v iens mazs puika, kas pūš uz rūts un ar 
pirkstu slauka elpas plankumu atkal nost, pret stik lu  slinki 
zumzina septem bra mušas, un tā v iņ š tur tup un tup, jo māsa 
jau iet skolā, bet viņš vē l ne, un katru brīdi starp 
ceriņkrūm iem  var parādīties viņas dzeltenais pakausis ar 
divām  kaprona bantēm sānos — nu, nāc taču beidzot! Un tad 
Elita tiešām  nāk, ne jau nāk, velkas, blakus kāda klases  
draudzene, abas pagriež galvas un noskatās pakaļ Raitai, 
par kuru ir zinām s, ka puikas liek  v iņ a i v ilk t nost b ikses un 
rādīt dibenu; ari tu pats vienm ēr, kad viņa nāk pretī, skaties  
zem ē, lai pēc tam ieplestu  muti blenztu viņai pakaļ. Bet Elita 
ar draudzeni jau ir p ie vārtiņiem , v iss, beidzot, tom ēr nē, 
viņas n oliek  som as sm iltīs un sabāž kopā galvas, tad Elita 
palēkdam ās sāk skriet pa celiņu garām dāliju dobēm  uz 
māju, bet draudzene paliek  gaidīt, un notiek  tā, ka pie 
tev is  istabā Elita pat neieskatās, azdipina pa priekšnam u  
garām uz virtuvi, durvis ir vaļā, v iss labi dzirdams: es pie 
viņ as izm ācīšos, mammucīt, un m ēs drusku paspēlēsim ies! 
Pēc tam d iv i pakauši aizšūpojas gar sētas malu, un ir taču 
iespējam s, ka Elita pēkšņi skries atpakaļ, lai pasauktu arī 
tev i, bet abas galvas vē l tikai uz brītiņu pazib spraugā 
starp ceriņkrūm iem  un tad nozūd pavisam . A izm irsa tevi. 
Vai tu v ienkārši b iji lieks, un vai nav vienalga, kāpēc.

It kā būtu v iss  v iens, kur vakaros klaiņot, bet vienm ēr  
iznāk, ka eju pāri dzelzceļa pārbrauktuvei līdz virsnieku  
sk o la i un pēc tam garām Saulesdārzam. C ilvēku šeit parasti 
maz, v iens otrs ar suni, kāds pārītis pie stadiona sētas, kāda 
s ie v ie te  ar saīgušu seju — ne tāpēc, ka viņu kāds būtu īpaši 
apvainojis, var redzēt, ka viņa tāda izskatās vienm ēr, 
parasta padom ju siev iete , kas stāvējusi rindā pēc ragū 
kauliņiem , bet tie b eigušies un viņa dabūjusi tikai tesm eni, 
un tad vē l publiskajā pirtī beidzies ari silta is ūdens, tāpēc 
saziepēto galvu  viņa skalojusi ar aukstu, un vīram  ir cita  
siev iete , v iņ i abi beidzot ir mēm i kapitulējuši m ūžīgajām  
nakts bailēm , ka pusaudze m eita istabas otrā kaktā varbūt 
tikai izliekas iem igusi, — apmēram tā v iss  varētu  būt, ar 
nelielām  variācijām , bet vai tad ir no svara ikdien išķo  
pazem ojum u nianses. Viņa nobīstas, jo es uz viņu skatos un 
ie la  ir tukša, es pat dzirdu, kā viņa iev e lk  elpu, pirms paiet 
man garām — pa pašu ie tves maliņu, pēc iespējas tālāk, un 
tad sāk iet ātrāk un ātrāk, ar abām rokām p iesp iedusi sev  
klāt som u ar maciņu, tesm eni un m ačalku, un viņas  
karogsarkanā m ēteļa mugura ar pārāk ciešā krūštura 
iežm augām  sānos attālinoties sāk izskatīties pēc nodīrāta, 
anonīm a kautķerm eņa, kas bezpalīdzīgi karājas m ilzīgā  
tirgus stendā.

No Ķ īšezera puses velk  vējš, asfalts slapji spīd, ir 
janvāris, sn iegs nokusis, šur tur jau zaļa zālīte, ož pēc
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pavasara. Brunis saka: mums vairs nav ne ziem u, ne vasaru, 
jo sputņiki atm osfērā caurumus sasituši. Kas zin', v iss  var 
būt, vakaros Brūni neredz, bet dienā var satikt vai p iecreiz  
pēc kārtas, v iņš staigā no mājas uz veikalu  un atpakaļ, un 
tad atkal uz pastu, aptieku, saim niecības preču bodi, pēc 
avīzēm  un vienkārši tāpat līdz tram vaja pieturai, pa ceļam  
aprunājas ar pazīstam iem  un nepazīstam iem , jau pa gabalu  
sāk sm aidīt, ar abām rokām sarausta m ēteļa karakulādas 
atlokus un, atbīd ījis cepuri uz pakauša, pakasa galvas  
virsu  — tas viņam  sveicien a  vietā . Nu, «Rīgas Balss» 
v ē l nav atvesta, gaļas nodaļā no rīta bijušas dārgās vistas, 
bet tagad nekā, tikai cūku nagi, bet G orbačovs atlidojis no 
Indijas vai Ķīnas, vakar «Vremjā» rādījuši (Brunis ar 
plaukstu gaisā n ovelk , kā no Deli vai Pekinas aerodrom a  
pacēlušās vald ības lidm ašīnas), un pēc tam septītajā kanālā  
dziedājusi un dejojusi Madonna. Kad tādu skaistum u sa 
skatās, Brunis man pamirkšķina, vairs negribas ne ēst, 
ne dzert. Tā jau var badā nomirt, es viņam  saku. Apmēram  
šitā m ēs parasti aprunājamies.

Vakarā v iņ š sēž mājās, garām pabrāž maršruta takso
metrs, jauno māju vienād ie silueti ar šur tur izmētātiem  
gaišu logu kvadrātiņiem , kā centīga skolēna aplikācija — 
mana dzimtā pilsēta, neatšifrējam a un neatpazīstama, tikpat 
labi tā varētu būt arī Habarovska, K om som oļska vai 
R ostova pie Donas. Un tūlīt, starpā tikai ie la  ar d ie 
nasgaism as lampu stabiem , tādiem kā gigantisku, izstīdzē
jušu beznosaukum a puķu kātiem, p lakanie zvani uz asfalta  
plūdina m ironīgu gaism u, — turpat blakus pēkšņi sākas it 
kā cita pilsēta, noslēgta, pati sev ī paslēpusies pasaule, kuras 
m ūrētie sētu  stabi, iz liek tie  jum ti ar mansardu tornīšiem , 
terases un sienu bareljefi iedvesm ojošā  buržuāziskumā  
noraida jauno divpadsm itstāvu m ilzeņu kailo  proletārism u.

Es dziļi ievelk u  elpu — šeit smaržo kā nekur citur, v iss  ir 
kopā, atkususi zem e, trūdošas lapas, akm eņogļu  dūmi, kādā 
pagalmā pārplūdusi kanalizācijas šahta. Te man va i katrā 
otrajā mājā dzīvo kāds pazīstams, vism az pēc sejas redzēts, 
un caurstaigājam ie pagalmi, šķūnīši, ģ im enes dārziņi, un 
nodurtais cā lītis ie lo cē  p ie stadiona vārtiem , mugurā 
nobalojusi džinsu jaciņa, v iens sāns v io lets, ce ļgali pierauti 
pie krūtīm, mati atkrituši no pieres, — m ierīgi guļ, acis ciet, 
varētu domāt, mamma n oliek u sies pāri: arlabunakti, 
pulksteni es uzvilkšu. Branta māja, Raitas māja, m ietp il
soņu māja. Brants ir nogājies, nesen  nejauši saskrējām ies, 
v iņ š man uzreiz: Ciekurkalna bodē deva vīnu, lēto  
«Izabellu», zini, bet, ka pienāk mana rinda, pēdējā kaste 
izbeidzās, vajag šitā gadīties, tikai v iena vecen e priekšā  
bija. Stāv, m irkšķina acis, tāda nelaim e čalim . M ietpilsoņu  
mājā bija ugunsgrēks, dūm os nosm aka veca is onkulītis no 
augšstāva, v iņ š draudzējās ar otru tādu pašu vecu  onkuli no 
pretējās mājas, abi vienm ēr staigāja kopā, v iens maziņš, 
sm aidīgs, ar pliku, spīdīgu galvu, otrs m ilz īgs un m aisīgs, 
vaļējā  m ētelī, ar sirmu, izpūrušu bārdu, — d ivi v ientu ļi 
dīvaiņi, kas god bijīg i met līkum u apkārt m eitenītēm , kuras, 
satupušas uz ieliņas asfaltētās daļas, ar krītu zīm ē «klases». 
Tagad draugs no pretējās mājas sta igā v iens. Un tur jau arī 
mūsu māja — dom ās es pa vecam  saku «mūsu».

Seit v iss  tāpat, p ie durvīm zaļā pastkastīte — «mūsu» 
pastkastīte — un rūsas izgrauztā plāksnīte ar numuru 7, no  
sienu apmetuma čokurodam ās lobās nost rozā krāsa, terase 
apbirusi ar priežu skujām. Logos gaism a.

Es nepazīstu cilvēk us, kas tagad te dzivo, es dom āju —  
pirmajā stāvā, un arī viņ i nez vai kaut ko zina par mums, nu, 
varbūt ka Elita apprecēja ārzem nieku un aizbrauca prom, 
kaut ko tādu kaim iņi varētu pastāstīt arī svešiem : jā, un 
ziniet, tā m eitene, kā viņu sauca . . . Bet citādi v iss  kā agrak, 
augšstāva Sulcu ved ek la  vakaros pārbrauc ar taksīti, v iņa ir 
aktrise vai balerīna, vism az kaut kas uz to pusi, un Sulcu  
vecā  mammīte, kad kāds no m ājiniekiem  iet prom, stāv p ie  
mansarda lodziņa un māj ar roku; pats Sulcs, viņa sieva, 
dēls vai vedekla, lai kurš tas būtu, p ie vārtiņiem  atskatās un 
pamāj pretī, — tas viņ iem  ir ģ im enes rituāls.

Dažreiz var redzēt arī kādu no pulkveža ģim enes, vai nu 
Ļenočka pārrodas no randiņa — parasti v iņu  pavada garš, 
piņņains v irsn iek u  skolas kursants, vē l daži vārdi, stāvot  
pie vārtiņiem , ātra atvadu bučiņa, un v iņ š pusskriešus metas

uz Ezermalas ielas kopm ītnēm , pats jau garš, bet ēna  
pavisam  gara un tieva, izšķob ījusies asfalta bedrēs, — bet 
citreiz atkal pulkveža sieva  no balkona runājas ar pulkvedi, 
tas ir, runā viņa viena, pulkvedis klaudzina pa garāžu, bet 
laikam  pietiek , ka v iņ š tur ir un dzird.

—  Юра, ты там долго ещё? . . .  Слышишь, кушать 
иди . . .  довольно тебе т у т 1 . . .

M ājas sienas ēna atšķeļ viņas plikās, balkona margām  
pārkarinātās rokas; tās izskatās sirreālas, it kā pašas par 
sev i, pat ne rokas, bet sazin kas.

—  Ну, кончай ты там, а . . .  Юра . . .  И Л ена так 
долго . . .  тебе ничего не говорила2?

A iz pirmā stāva aizkariem  kustas ēna, tur kāds liek  gulēt 
bērnus vai klāj gultu pats sev , vai ko citu, — parasts 
ikdienas vakars. N ezinu, kā tur tagad izskatās, bet kāda tam  
nozīm e, es atgriežos mūsu pustum šajā priekšnam ā, gaism u  
ie slēg t nevajag, p ietiek  ar to, kas atspīd cauri tēva  istabas 
durvju stiklam : aiz leduspuķu rievām  istabas dziļum ā pāri 
rakstām galdam  n o līc is  robains siluets. Elitas durvis atstātas 
spraugā, v iņa uzmana telefonu, tas stāv uz priekšnam a  
galdiņa cimdu, cepuru un šaļļu  vaļņa ielokā, un visb iežāk  
jau arī zvana tieši viņai. M an nav pat jāskatās, es tāpat zinu, 
ka viņ a  tur uz dīvāna, ne mācās, ne lasa, neko, tikai spēlē  
savu bītlu lenti, kas sākas ar «M ichelle» un beidzas ar 
«She’s Leaving Hom e», — ceļga li p ie  zoda, galva noliekta, 
m ati karājas pāri sejai, p elēkdzelten i un spuraini kā salm i, 
bet no durvju spraugas pāri priekšnam a linolejam  stiepjas  
gaism as strēle, p ie pretējās sienas salūst un izšķob ījusies  
uzrāpjas pa kādu no sienas nišā pakarinātajiem  m ēteļiem . 
V iss ir tepat, m anī pašā — kā atspulgs ūdenī, kurā nekas nav  
pierādām s, tom ēr v iss  ir patiesība: priekšnam a pustum sa un 
Elitas bītli, un m ājas smarža. Un m ājas sajūta.

Varbūt man vajadzēja sākt citādi, ar laikiem , kad m ēs uz 
šejien i pārcēlām ies no centra dzīvok ļa  sestajā stāvā, kur 
ūdens no krāna tecēja  tikai naktīs, tēvs parasti p ietecināja  
abus spaiņus, un vienreiz, tas b ija pavasaris va i ziem as 
atkusnis, gar ie tves malu stiepās saledojuša sn iega  kupri, 
pie m ēbeļu veik ala  iepretī mūsu vārtiem  bija sabraukts 
ratiņu stūm ējs, — kādreiz tādi pārvadāja m ēbeles un citas 
sm agas mantas, iejū gušies plakanos koka ratiņos kā zirgi. 
Apkārt stāvēja c ilvēk i, salauztie ratiņi bija u zvilk ti uz 
trotuāra, un pāri iela i stiepās m ilzīga, m ašīnas riteņu 
pārbraukta asins peļķe. Uz dzim šanas dienām  pie mums 
nāca opaps un omamma, v iņ i parasti atnesa vafeļu  torti 
«Pārsteigum s», opaps ar mani un Elitu jokojās, viņa  
slavenais teiciens bija «ai, ai, tādas lietas uz nakti!», bet 
omamma sēdēja stīv i, «kā ciem os», nenoņēm usi no galvas 
cepuri, — viņa nesapratās ar manu tēvu  un arī attieksm ē 
pret mammu bez vārdiem  izpaudās tāds kā «es tevi 
audzināju, lutināju, skaistas drēbītes pirku, un nu tu šitā!». 
Viņi sv in ēja  Ziem assvētkus un piem inēja U lm aņlaikus, kad 
om amm ai nav vajadzējis strādāt, jo opaps v ien s varējis  
nopelnīt pietiekam i, un viņ iem  bijusi pat m ājkalpotāja! Un 
mājās viņ i glabāja ne tikai «Atpūtu» kom plektus, bet arī 
«Tēvijas», taču leģionā opaps tom ēr nav gājis — «ja nu te 
būtu runa par pārliecību», mans tēvs teica. «Vienkārši viņa, 
redz, varēja nestrādāt, tur suns aprakts.» Gan viņ i paši, gan 
viņ u  dāvanas oda pēc viņu  dzīvokļa, un, ja mamma tur 
kādreiz slepeni aizgāja, es to tūlīt sajutu pēc «omammas 
sm akas», kas uzvējoja, mammai velk o t nost m ēteli, — 
a izliegtā  elpa no tām mājām ar vecla ik u  m ēbelem  
pieblīvētām  istabām, tam borētiem  galdautiņiem , porcelāna  
figūriņām  un uzčubinātiem , ar volān iem  apšūtiem  dīvāna  
sp ilveniem . M ēs nekad par to nerunājām , bet es tāpat 
zināju, ka nedrīkstu  mammai neko jautāt un ka tēvs  
nedrīkst zināt, ka mamma pie v iņ iem  šad tad tāpat bez 
iem esla aiziet.

Jā, tēvs, — m ēs v is i no v iņa baidījām ies, pat mamma. 
Trauksm es sajūta ir manas bērnības pamatfons, uz kura es 
ar Elitu apdzīvoju  mūsu abu k op īgo  pasauli ar tās spēlēm ,

1 Jur i ,  vai man ilgi būs jagaida? Klau, nac ēs t . . . p ie t iek  s t rād ā t  . . . 
(Krievu vai.)

Beidz strādāt ,  dzirdi . . .  Un Ļena a r i  k avē jas  . . . vai  viņa tev  neko 
neteica? (Krievu vai.)
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noslēpum iem  un m itoloģiju . Un vakari, kad m ēs abi istabas 
tumsā sačukstējām ies tik ilgi, kamēr sākām  sm ieties vai 
pusbalsī plūkties; mamma ienāca mūs apsaukt v ienreiz, 
otrreiz — «tēvs strādā!», tā bija mūsu ģim enes ass, «viņš ir 
noguris!», «netraucējiet viņu!». Kamēr beidzot aiz sienas 
nepārprotami nočīkstēja viņa nobružātais, ar ādu apvilk tais  
krēsls, un mūsu durvīm  tuvojās v iņ a  soli, — m ēs sastingām  
zem segām  kā truši alās!

Bija arī citādi, retumis, bet tomēr: svētd ienās, kad mēs 
v isi kopā ar kuģīti braucām uz Zaķusalu vai pusdienojām  
Piena restorānā, un v ienreiz tēvs mani un Elitu bija aizved is  
uz Daugavm alu skatīties svētku  salūtu. Tas bija briesm īgs  
gājiens, jo  man neiedom ājam i spieda zābaki, īsi, dzelteni 
šņorzābaciņi, kurus biju m antojis no Elitas. Pāri Daugavai 
pūta vējš, un beigās sāka vē l arī snigt, es trīcēdam s 
klum buroju tēvam  aiz muguras, taču neuzdrīkstējos neko  
teikt, ar mani m ūžīgi v iss  kas gadījās, uz kuģīša kļuva slikta  
dūša, un iepriekšējā  vasarā es pat biju dabūjis utis.

Bet mājas mēs v is i apsēdām ies p ie tēva rakstām galda, tas 
patiešām  nozīm ēja svētkus, parasti m ēs ēdām virtuvē, un 
tēvs arī man un Elitai ie lēja pa trešdaļglāzei «Veldzes». M ēs 
ēdām nēģus un baltm aizi ar sviestu , nēģi tolaik  neskaitījās 
nekas sev išķ s, bet baltm aize gan, tēvam  darbā uz svētk iem  
bija izsniegtas četras garenas H ruščova bulciņas, uz katru  
ģim enes locek li pa vienai. Pēc tam tēvs atļāva Elitai 
noskrūvēt no v iņa žaketes ordeņus, Elita b ija vecākā un arī 
tēva m īlule, un tad tēvs teica, ka v iens ordenis palikšot man 
vai Elitai un pēc tam mūsu bērniem  — kara nopelnu  
ordenis,kuru drīkstot mantot. A rī man atļāva brītiņu  
paturēt to rokā.

Pēdējā laikā es par tēvu daudz domāju. Tagad m ēs abi 
esam līdzīgi — un ne tikai tāpēc, ka viņš man vairs nav citas 
dim ensijas iem ītnieks, kas tikai iet uz darbu un nāk no 
darba, skujas, ēd brokastis un soda bērnus. V ienkārši m ēs 
abi beidzot esam satikušies, nosacīti, bet tomēr: ir noiets  
pilns aplis, un nu v iņ š ir tāds pats absolūtais zaudētājs kā 
es. Protams, es daudz ko nezinu, un mani priekšstati varbūt 
ir tikai šifrēti teksti, kas nozīm ē pavisam  citu, nekā es spēju  
izlasīt. Tom ēr arī mana patiesība par tēvu  ir īstenība, un šī 
īstenība ir vienīgā, kurā v iņ š tagad p ie m anis var 
atgriezties.

Viņš par sev i man neko daudz nav stāstījis, vairāk tikai šo  
to n etieši — ka viņam  garšo piena zupa ar saknēm, jo  viņam  
tādu bieži vārījusi Hermīne, viņa pamāte. Ka viņu k a l
pone — p oliete  īsi pirms kara atrasta m ežā zem žagaru  
kaudzes ar saplēstām  drēbēm un pārgrieztu rīkli. Un ka viņa  
tēvs d zīvojis  tādā kā bezsvara stāvok lī starp saim nieka  
pienākum iem  savā nolaistajā sešdesm it hektāru sa im n ie
cībā un sapņiem  kļūt par ietekm īgu politiķ i v ism az Latgales 
vie tē jā  mērogā: kamēr v iņ š apriņķa centrā uzstājās ar 
tautsaim niecības priekšlasījum iem  un pat kala plānus par 
iekļūšanu Saeimā, paša saim niecībā ēkām  puva un tecēja  
jumti, siens palika nesapļauts un nenoraktiem  kartupeļiem  
uzkrita sniegs. Tad nu viņš atlaida kārtējo pārvaldnieku un 
pieņēm a jaunu, arī ekonom es sekoja  cita citai, kamēr 
beidzot pēc desm it atraitnības gadiem  — manam tēvam  tad 
jau bija v ienpadsm it — viņu mājā ieradās Herm īne, vējīga , 
m āņticīga, brīžiem kā jukusi no pāri p lūstoša maiguma, — 
apmēram tādu cauri tēva balss noskaņai es sam anīju viņas  
apveidu. A rī silto  tuvības pasauli, it kā vārdos nenosauktu  
sazvērestību, kas v iņus abus apvienoja pret lie lās politikas  
apsēsto, vienm ēr kaut kur prom esošo tēvu, kas savu  
saim niecisko nem ākulību centās kom pensēt ar taupīšanu  
sadzīves sīkum os: pārbraucis no savām  Rīgas un Rēzeknes 
turnejām, v iņš nosēdās lielajā  istabā p ie «biroja» un, 
saraucis pieri, v ienm ēr ilg i pētīja ar Herm īnes ķeburaina
jiem  cipariem  aizpildītās m ājas grām atvedības burtnīcas 
lapas, kamēr viņa k lusi stāvēja aiz viņa krēsla, abām rokām  
tram īgi apņēm usi m ilzīgo grūtnieces vēderu. Sīs sazvērestī
bas daļa bija arī m akšķerāķi, rozīņu turziņas un citi rēķinos 
neierakstīti našķi un nieki, ko H erm īne šad tad slepeni 
pabāza manam tēvam  zem spilvena, tāpat ziem as vaķari, 
kad viņ i abi, taupīdam i petroleju, atvērtās p līts ogļu  gaism ā  
tāpat ar pirkstiem  tieši no pannas ēda kartupeļu pankūkas, 
ausīdam ies, vai uz mājas gatves neierības rati . . . Bet nu jau

laikam  es te sāku tēvam  p ied ēvēt pats savas izjūtas. Kaut 
gan kas zin', varbūt arī m aniem  bērniem  — ja mums ar 
Kristu tādi būs — kādreiz lik sies, ka es tikai eju uz darbu, 
nāku mājās, pusdienoju un dusm ojos?

Bet par Hermīni, — es laikam jau teicu, ka tēvs viņu  
piem inēja izvairīg i, it kā kaut ko slēpdam s vai gribēdam s 
aizmirst. A grāk, kad es nezināju, kas ar viņu  bija noticis — 
man tikai šovasar mamma visu  izstāstīja  — , es iedom ājos, 
ka tur bijusi tāda puiciska iem īlēšanās, varbūt pat kāds 
apkaunojošs m ēģinājum s v iņ ai tuvoties, n odevība pret abu 
klusās saprašanās pasauli, vai. Taču slepeni sabiedrotie viņ i 
palika arī pēc tam, kad H erm īnes a iz lieg to  p iev ilcīb u  (ja tur 
vispār kaut kas uz to pusi bija) a izēnoja D augavpils 
ģim nāzistes, — bez vārdiem , tikai ar īsu saskatīšanos, ar 
dažiem  gluži neticam ā veidā sataupītiem  latiem , kurus 
H erm īne pēc brīvdienu ciem ošanās v ienm ēr iebāza tēvam  
kabatā. S ie Herm īnes piecu un desm itsantīm u m onētās 
sakrātie lati kopā ar siltās veļas un adīto zeķu sainīti 
pavadīja tēvu  arī uz Rīgu — v iņ š sāka studēt tiesību  
zinātnes. Un tur pēkšņi atklāja, ka universitātē n ev ien s cits 
nevalkā pašaustu uzvalku un ka korporācijā uz latgaliešiem  
skatās no augšas.

«Es vism az zināju, ko gribu,» tēvs teica, kad mani 
izsvieda no augstskolas. Es arī zināju, bet tā bija pavisam  
cita zināšana nekā tēvam, ar pretēju zīmi, — vēlēšan ās iegūt 
vism az tik  daudz, kā zaudētāja brīvību. Es stāvēju  p ie  
fakultātes durvīm; laiks bija kā m elnbaltā kino, februāra 
atkusnis, kad nevar saprast, vai gaism a vēl nav uzaususi vai 
jau sāk tumst, vienād i apzāģētie apstādījum u koki stāvēja  
paklausīgā rindā kā mēmi statisti, pa Ļeņina ielu man garām  
gāja c ilvēk i, es d ivreiz biju izgāzies vēsturiskajā m ateriā
lismā, un nu man vajadzēja iet trešo reizi, lai izspiestu  
ieskaiti no abstrakcijām , kuras mana p ieredze noraidīja. Un 
tad es nodomāju: velns lai parauj! — un gāju, un gāju, un 
gāju uz priekšu pa Ļeņina ielu, un man bija nospļauties, kas 
un kā būs — galvenais, ka beidzot es biju es pats un varēju  
teikt tikai to, ko rādīja mans iekšēja is kom pass, v iss  
pārējais b ija štrunts. «A llegro» es iepazinos ar m eiteni, 
viņa man skaitīja  Bodlēru, Ahm atovu, Egīlu Zirni un kaut 
kādu nezināmu autoru haikas, vienu  es v ē l tagad atceros — 
«citiem  cīruļi jau atlidojuši, bet man v ē l d zērves nav  
aizlidojušas» — tikai viņa man teica, zagt nedrīkst, autors 
ir dzīvs, bet haika vienkārši ģeniāla, kā tu domā? Viņai to  
v ien s svešs čalis n oskaitījis no rīta, kad viņa pam odusies 
viņam  blakus un prasījusi: paklau, kā tevi sauc? — un tad 
viņ š n oskaitījis haiku, bet viņa teikusi: d ieva  dēļ, arī tu 
dzejo?! — jo  viņai bijušas drausm īgas paģiras, taču čalis 
apvainojies. Draņķīgi tikai, ka es kaut kur pazaudēju jaku, 
bija tīri laba jaka, bet citādi nekas, «Lunā» m ēs piebāzām  
pilnas kabatas ar maizi un gājām  uz kanālm alu barot 
gulbjus, taču gulbji jau bija aizgājuši gulēt, un tad es ar 
dežūrtram vaju braucu pie Kristas. Eu, tu gadījum ā neesi 
pillā? — viņa man jautāja, kad viņas fāterim  biju 
paskaidrojis, ka esm u atnācis lūgt v iņa m eitas roku. Bet tad 
v iņa tomēr, uzm etusi uz naktskrekla m ēteli, iznāca p ie  
m anis trepju telpā, es viņu apkampu un teicu viskautko, arī, 
ka citiem  cīruļi jau atlidojuši, bet man vē l dzērves nav  
aizlidojušas, tāpēc es tagad staigāju bez jakas, v ien īg i 
sūdīgi, ka nu mani drīz paraus krievos.

Nu jā, bet tēvs man tātad teica: es v ism az zināju, ko 
gribu. Es, v iņ š teica, naktīs preču stacijā izkrāvu vagonus, 
lai nopirktu kārtīgu uzvalku. Un iem ācījos spēlēt kārtis, lai 
vinnētu  īstajās spēlm aņu kom pānijās. V isvienkāršāk ir 
neko negribēt un neko nedarīt.

Tās bija patiesības no tēva  patiesību pasaules, kurā nekas 
nav apšaubāms, jo v iss  ir pareizs bez pierādījum iem . 
Protams, v iņ š zināja, ko grib, citādi nav iespējam s  
izskaidrot, kā v iņ š ar savu nepareizo izcelšanos un 
korporeļa pagātni līdz ar padom ju varu tūlīt tika pieņem ts 
darbā jaunās iekārtas politpārvaldē, piedevām  laikā, kad 
viņa tēvs, kārtējo reizi nopūdējis labību, bija apcietināts 
par sabotāžu. Es nešaubos, ka mans tēvs viņu nespēja glābt, 
tas ir, nebūtu spējis, pat ja būtu uzdrīkstējies m ēģināt. Un 
ka par Herm īni un mazo Ruti v iņ š uzzināja tikai tad, kad 
bija jau par vēlu . Varbūt v iņš pat ticēja, ka v iss  ir
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pārpratums, kam drīz jānoskaidrojas, un vēlāk, nu, jā, tad 
jau neatlika nekas cits, kā sam ierināties. Palikt p ie savas 
izv ē le s  un pārliecības, ka izv ē lē jies  ir v iņ š pats, n evis  
izvē lē ju šies viņu, pusputējuša Latgales lie lsa im nieka dēlu  
ar aizvainotu  pašcieņu zem pašaustās žaketes un kaism īgām  
alkām  pēc līdztiesības — kā radītu tautas gribas iem iesotāja  
lom ai ar urrā uz lūpām par padom ju tankiem.

Es nesaku, ka citas versijas ir izslēgtas: man v ien īg i 
gribas pārmest tiltu pāri m ītiskajai upei, no kuras otra 
krasta v iņ š man neko vairs nespēj paskaidrot. Es tagad 
viņam  labprāt teiktu: nu, izstāsti man v isu , varbūt tev  kļūs 
v ieg lāk , nebaidies, es tevi sapratīšu, es taču esmu tāds pats 
cilvēk s kā tu. M ēs abi kopā varētu aizstaigāt līdz viņa  
mājām, es zinu, sētas vidū bija zibens iešķ elts ozo ls ar 
stārķa ligzdu galotnē un apkārt pletās tīrumi un pļavas, v iņš  
man parādītu taku cauri alkšņu un avenāju čūskulājam  uz 
ezera stūri, kur nāk iebarotās zivis, m ēs k lusi iz lav ītos cauri 
virtuvei, Herm īnes sejā m aizes krāsns k vēlo jošās og les  
m estu trauksm ainus atspīdumus, līdz elkoņ iem  kailās rokas 
aplipušas ar m iltiem , un tēvs istabā, ar visām  drēbēm  
atlaid ies gultā, vaļējām  acīm sapņotu par savu lie lo  
politiku.

Es jau saprotu, kāpēc tēvs negribēja par sev i neko daudz 
stāstīt — viņš pārāk daudz ko nespētu paskaidrot. 
Vienkāršāk bija teikt, ka v is i v iņa p ied erīg ie gājuši bojā  
kara laikā, un form āli m elots jau tas nebija. Viņa tēvu  
lik v id ēja  kopā ar citiem  tā sauktajiem  politiskajiem , kad 
vācieši nāca virsū  Daugavpilij — «nošāva bēgot». Par Ruti 
Hermīne atrakstīja no Tom skas apgabala, bez apsūdzībām  
un žēlošanās, v ienkārši totālā nolem tībā, ka gan jau m īļais 
D ieviņš drīz p ieņem s arī viņu, jo  kā tad maziņā tur bez 
viņas, un zemi b ijis tik grūti atrakt, Herm īne divus vakarus 
lauzusi pa maziem gabaliņiem , Latvijā zem e nekad tik dziļi 
nesasalst. Taču galu galā H erm īnei aptrūka pacietības 
gaidīt, kamēr D ieviņš par viņu apžēlosies. Bet to, es jau 
teicu, man tikai šovasar pastāstīja mamma. Tēvam  
vienkārši nebija p iederīgo, tikpat dabiski, kā mammai bija 
opaps ar omammu un tēva rakstām galda atvilk tnē glabājās 
«Prozit» kastīte ar kara ordeņiem , jo  viņš bija karojis īstajā  
pusē. Un tikpat dabiski šīs īstās puses īstās patiesības 
izslēdza varbūtību, ka atskaites punkts nav kaut kāda 
kosm iska abstrakcija, bet pavisam  konkrēta v ieta  uz zem es, 
kura paliek  vienīgā, v iss v iens, vai to grib p ievākt vācieši 
vai krievi.

N evar teikt, ka m ēs ar tēvu  nesapratām ies, tad jau drīzāk  
m ēs v ien s otru sapratām pārāk labi, pēc manām bērnības 
bailēm  un pusaudža gadu kategoriskās cīņas par savu  
absolūto taisnību starp mums abiem  iestājās d ivu pieaugušu  
cilvēk u  līd zvērtīgās attiecības, tikai tad m ēs jau apdzīvojām  
katrs savu īstenības stāvu. Es viņam  neko vairs necentos  
pierādīt, vienkārši es pats biju pierādījum s, ka viņa  
patiesību ēkai ir arī pagrabstāvs, kurā apm etas tie, kuru 
īstenību tur, augšā, noraida. M an nav, ar ko lie līties, es biju  
tikai v ien s no p iecdesm ito gadu n ogales standartizlaidum a  
ar tās v isp ārējo  malā stāvētāju  smīnu, — vienkārši 
platform a piram īdai, kuras sm ailē m edīja tos, kuri atļāvās 
citādi domāt arī skaļi. Bez šaubām, ja v is i būtu bijuši tikai 
tādi mēmi pagrīdes opozicionāri kā es, m ēs varbūt vēl tagad  
pielūgtu  Ļeņina galvas, un nevienam  prātā neienāktu, ka tās 
joprojām  šur tur ir sakarinātas drīzāk par biedinājum u — 
kā nogrieztas ar neasu nazi kādā fanātisku kanibālu orģijā. 
Taču pastāv arī tāda tīri ģeom etriska likum sakarība: jo  
plašāka ir piram īdas pamtne, jo  augstāka iespējam a v ir so t
ne. Jā, es esmu statists pēc būtības un tāds acīm redzot 
arī palikšu vienm ēr, tas ir kaut kas līdzīgs ilgai paralīzei, 
kuru nez va i maz iespējam s izārstēt. N ev is  dalībnieks, bet 
klusais līdzjutējs — tāds pats kā pirm s gadiem  piecpadsm it, 
kad uz Ham burgas ielas sētas aklā mūra kāds bija uzrakstī
jis  NOST AR KRIEVU OKUPANTIEM! — un tēvs man v a 
karā mājās jautāja: kas tad to būtu varējis izdarīt, noteikti 
kāds no v ietējiem , vai jums tur sk olā  neko nerunā? Skaidrs, 
ka skolā par to v ien  runāja, daži teica, ka Raimis ar brāli, 
citi domāja, ka varbūt Einārs no centra skolas, kura senči 
esot baptisti. Runā, es teicu. Klusums starp mums abiem  bija

b līvs kā ūdens. Bet tu esi lie ls  varonis, tēvs beidzot sacīja, 
un nevienam  ne vārda. Tas bija v iņa parastais paņēm iens —  
nolikt mani p ie v ietas ar sm aidošu pārākumu, it kā es 
joprojām  būtu no viņa dusmām un labvēlības p iln īg i a t
karīgs radījums, kas dzeltenos šņorzābaciņos k lib o  viņam  
nopakaļ. Es neesm u varonis, es viņam  teicu, un m ēm ais 
opoziconārs man sm īnēdam s mēm i piebalsoja: skaidrs, 
ka neesi, tu taču to neuzrakstīji. Tad es to pasacīju skaļi: 
es jau to neuzrakstīju. Taču tēvs nepārskaitās, pat nesāka  
ar savām  parastajām abstrakcijām  mani pārliecināt, ka īstā 
īstenība atrodas ārpus manis, n ev is manī pašā. A k tad pat 
šitā, v iņ š v ien īg i noteica. It kā kaut ko tam līdzīgu jau būtu 
gaid ījis — ne tieši no manis, bet dzīves vispār, vai.

Tas ir sliek sn is, no kura v iņ š tagad pie m anis atgriežas, 
otrs cilvēk s, tāds pats kā es — ievainojam a, šaubām un 
izmisumam pakļauta būtne. N av jau tā, ka v iņ š tīri 
m etafiziski ienāk pie manis pa durvīm  un kaut ko saka; es  
vienkārši jūtu v iņa klātbūtni, it kā v iņš sēdētu p ie manis 
tāpat kā agrāk M ežaparka mājā, kad mums abiem  nebija  
īsti, ko runāt, patiesībā nebija nekā, nekad agrāk v iņ š manā 
istabā tāpat v ien  nenāca, tikai pēc tam, kad aizbrauca Elita. 
Viņš līdz pēdējam  neticēja, ka v iņa tiešām  aizbrauks, kaut 
gan ar Laslo v iņa bija sareģistrējusies jau pirms Jāņiem  
un pēc tam tikai gaidīja izbraukšanas atļauju. Bet tēvs  
izturējās tā, it kā mums v iss  būtu pa vecam  un pietiktu, 
ka viņš n ep ievērš uzmanību Elitas nodom iem , lai tie pār
vērstos par viņas parasto fikso  ideju, kuru var vienkārši 
neņem t par pilnu. Ka Elita var dauzīties apārt ar čaļiem , 
nolik t sarullētu m ēteli zem segas, lai izskatās, ka viņa  
tur guļ, pat ka var nedēļām  neiet uz skolu, — tas v iss  kaut 
kā v ē l iek ļāvās tēva  loģikas sistēm ā. M ūsu bērnības soda — 
piedošanas m ehānism s joprojām  bija spēkā, tikai nu mūs 
vairs neatstāja bez saldā ēdiena; Elita pati brīvprātīgi, 
uz ceļiem  nom etusies, no cītības iekodusi zobos lūpu, berza 
tēva istabā parketu vai vārīja piena zupu ar dārzeņiem , 
kura mums v isiem  pārējiem  riebās, kamēr beidzot p ie  
vakariņu galda, kad Elita atkal pacietīg i kā nopērts suns 
centās sagūstīt tēva skatienu, bet v iņš tīšām necēla  acis 
no sava šķ īvja, m ēs centām ies paēst pēc iespējas ātrāk, lai 
aizbēgtu no spriegā klusuma, jo  pat mamma neuzdrīkstējās  
runāt, un tad jau parasti kaut kas notika, kads aizrijas  
vai sagrieza pirkstu, mamma skrēja pēc m arles, un pa visām  
jukām, veln s zin', kurā brīdī, tēvs aizm irsa, ka viņam  
jābūt niknam uz Elitu, un tā jau arī bija tikai virskārta, 
zem kuras viņa joprojām  palika tēva m īlu le un cerība, 
kas, jau četru gadu vecum ā lasīja drukātos burtus un 
pat garo klepu un m asaliņas izslim oja daudz v ieg lāk ā  formā 
nekā es. Pēc tam m ēs runājām cits caur citu un sm ējām ies  
par katru nieku kā ķerti, v isiem , izrādījās, gribējās vē l ēst, 
mamma no p ieliekam ā sadabūja kādu svētku  konservu  
burku, p ild ītos piparus vai tomātus sulā, v irs galvas 
plinkšķināja gammas pulkveža Ļenočka, mamma no ledu s
skapja izv ilk a  v ē l arī rītdienas pusdienu gaļu vai vistu , 
n olik a pa vidu  uz galda tāpat aukstu ar v isu  čuguna «pīli», 
un m ēs, laizīdam i no pirkstiem  caurspīdīgi zeltaino pus
gatavās m ērces želeju , cits citu pārlabodami, kop īg i sa 
cerējām  kaut ko atskaņotu, piem ēram, ka, tā kā nom irusi 
vārna, tup uz galda vista kārna vai tam līdzīgi. M ēs sēdējām  
m ūsu gaišajā, siltajā v irtuvē kā uz mazas saliņas, ap kuru 
plešas apkārtējās pasaules neparedzam o slazdu un v i l i 
nājumu okeāns, un virs loga aizkariņiem  augšējās 
rūts m elnum ā kā m ilzīga, oranža m ēnesnīca atspīdēja  
virtu ves lampas apaļais kupols.

Nu jā, bet tad nāca tracis ar aviācijas institūta ungāriem, 
vispirm s jau tāpēc, ka Elita vispār pinas ar ārzem 
niekiem , — mūsu mājās tika lietots daudzskaitlis, kaut gan  
viņ a  tolaik  sagājās v ē l tikai ar Petru un skaitījās, ka v iņ i 
tikai šad tad kopā pastaigājas, papļāpā pa telefonu vai 
pasēž kādā kafūzī. Vienu dienu mamma darba pusdienlaikā  
atskrēja pēc kaut kā uz mājām un izcēla abus no gultas —  
ar to pa īstam  arī sākās. Skaidrs, m ēsli sanāktu arī tad, 
ja Elita būtu ar kādu v ie tē jo  čali, bet ar ārzem nieku! 
Senči pēkšņi sāka atcerēties laikus, kad Elita v ē l dancoja  
tautiskās dejas un pēc koncertiem  Č ehoslovak ijā  un Som ijā  
katru teikum u sāka ar «bet tur . . .», un kādi tur veikali,
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un kā c ilvēk i ģērbjas, un kā tur uzreiz var pazīt padom ju  
tūristus pēc vispārējā badmiru stila made  in USSR. 
M ūsu senčiem  Petrs nebija v ienkārši čalis, kurā 
Elita pamatīgi iegrābusies, v iņ iem  Petrs bija Elitas 
slieksm e.

Par ko tikai mūsu mājā tolaik  netika runāts, sākot ar 
nacionālo lepnum u un beidzot ar veneriskām  slim ībām  un 
m eitiņām, kuras grozās ap tirdzniecibas ostu un viesn īcu  
«Latvija», — m eitiņām  no labklājīgām  latviešu  ģim enēm , 
kurās rauc degunus par krieviem  un jūsm o pa štatiem  un 
Latvijas laikiem , un tad nu šīs m eitiņas protestē pret 
padom ju varu, guldam ās apakšā katram, kas nāk «no 
turienes», bet galu galā fin išē svešās patrepēs, par trīni 
atdodamās v ietējiem  šķībacainajiem  zoļļiem , dabū triperi 
un p iegu lētos bērnus pamet slim nīcās.

A p to laiku Elitai kaut kas sam etās arī ar Petru, bet pat 
man viņa neko neteica, bija tikai viena tāda reize, es stāvēju  
virtu vē pie ledusskapja un tāpat kaut ko riju, m anējie bija  
pavakariņojuši, v iņ i jau sāka aprast, ka man ir pašam savas 
iešanas, — nu, un Elita pienāca man klāt, apķērās apkārt un 
p iesp iedu sies raudāja mana džem pera mugurā. Tik tuvu  
kopā m ēs nebijām  bijuši nez cik ilg i, laikam  vēl kopš tiem  
laikiem , kad es centra dzīvokļa kopīgajā istabā naktīs daž
reiz palīdu zem Elitas segas, bet tad mani tur ieraudzīja  
mamma, un izrādījās, ka tas ir a izliegts. Pa starpu bija gadi, 
kad es Elitai biju tikai sīkais, apgrūtinošs, lieks; viņas  
briesm īgi gudrās draudzenes teica — piekabe. Bet nu jau es  
sen vairs nekabinājos viņai klāt, mēs ar Kristu pēc stundām  
blandījām ies gar jahtklubu un tenisa kortiem  vai sēdējām  
uz skolas somām piesaulītē pie Saulesdārza sētas un skūp
stījām ies, nolikuši aizdedzinātās cigaretes sev  blakus zemē, 
pērnā zāle gruzdēja ar rūgti medainu smaržu, un nošņurku
šie  tipi, kādi v ienm ēr kā no zem es izlien  nom aļās vietās, 
aprija mūs ar glūnīgi badīgiem  skatieniem . Dažreiz m ēs 
satikām  Elitu ar Petru, Elita man pavirši pamāja un tūlīt 
novērsās, taču pirm s tam v ē l paspēja novērtēt Kristu — ātri 
un ziņkārīgi, kā siev ie te  apskata otru siev ieti.

Tad, kā jau teicu, Elitai ar Petru nojuka, bet arī tas 
senčiem  tagad bija pierādījum s, ka no rietumu puses nekas 
labs nevar nākt, pat no sociālism a rietumiem: p iem ānī
ja dumju m eiteni un pameta, tā iznāk ar «bet tur . . .». Viņu 
loģ ik a  apmeta kūleni, lai atgrieztos izejas pozīcijā, tikai 
nu v isu s nacionāli patriotiskos argum entus aizēnoja v ienoti 
ģim enisks aizvainojum s. Elita mums pēkšņi k ļuva par tādu 
kā slim nieci, kuru neliek  pie mājas darbiem un piedod v isu s  
untumus, viņai pat atjāva kādas dienas neiet skolā, jo viņa  
teica: man sāp galva, visu  laiku sāp galva, — un varbūt tā 
arī bija, kas zin', cik  daudz un dažādām pārdomām v a 
jadzēja satilp ināties viņas pakausī ar pašā augšā uzsieto  
zirgasti, kura līgani slīga  uz visām  pusēm  kā palma. 
Bet to, kas notika tālāk, es vispār atsakos kom entēt — 
pāris nedēļu  vēlāk  Elita paziņoja, ka precēsies.

Laslo mūsu mājā ieradās n evis pa k luso darbdienas rītā, 
bet kā oficiā ls līgavain is uz svētd ienas pusdienām , un 
beidzot mums nācās noticēt, ka v iņ š nav tikai Elitas leģenda  
par kādu Petra draugu, kas nu stutēs lie lo  sapņu pili, 
ko Elita bija apbūvējusi ap Petru. Senči tomēr krietni 
par zemu bija novērtējuši Elitas spējas un pretenzijas 
pret nākotni — nekādi šķ ībacain ie zoļļi un pavārtes, un pat 
ne ilgas un nopietnas pārdomas par sm uko, v e ik lo  Petru, 
kuru acīm redzot spēja nobiedēt mūsu mammas konkrētie  
jautājum i un m iglain i draudīgie m ājieni par prokuratūru un 
vēstn iecīb u  — jo Elita taču bija sk oln iece, nepilngadīgs, 
nesaprātīgs bērns!

Pēc Jāņiem  viņ i sareģistrējās, un septem bra vidū  Elita 
aizbrauca. M ūsu mājās U ngārijas tēm a vairs netika  
apspriesta, tikai pašā sākumā, kad Elita pateica, ka 
eksām enus nekārtos, jo  šejien es diplom u v iņ ai tur 
nevajadzēs, tēvs iem inējās: tu taču nezini pat valodu, un vai 
tu vispār apjēdz, ko dari, savam  Petram tu šitā n eiesp ītēsi, 
tev  pašai būs jādzīvo, un par to diplomu, m eitiņ . . . varbūt 
tur tev  viņu  tiešām  nevajadzēs, bet ja nu kādreiz ievaja- 
d zēsies šeit? Tēva balss pieskaņa nodeva, cik  grūti viņam  
tā runāt — it kā viņš Elitu lūgtos apdom āties un palikt, 
pat ja nav nekādu vispārēju  abstrakciju, ar kurām pierādīt,

kāpēc, v ienkārši tāpēc, ka te ir tā, kā šeit ir, zem e zem  
sakaltušām  priežu skujām, mūsu māja ar zaļo pastkastīti un 
rozā krāsu, kas ap ūdensnotekas caurulēm  uzpūtusies 
garenās čūlās kā briesm īgā ādas slim ībā, mūsu radio ar 
ziņām un raidlugām  latviešu  valodā, tram vaja pieturas 
avīžu  k iosks ar «Rīgas Balsi», «Rīgas V iļņiem » un «Rīgas 
Kinoekrāniem ». Valodu var iem ācīties, Elita teica. T ēvs 
nokrem šļojās. Pēkšņi man kļuva žēl uz viņu skatīties, m ēs 
sēdējām  pie ierastā vakariņu galda ar sagraizītu vask a
drānu, augšā pie d ienišķajām  klavieru  m ocībām  atkal bija 
pielikta nabaga Ļenočka, aplam ie akordi apsūdzoši griezās 
ausīs. Tu domā, tēvs beidzot teica, tur tev  būs labāk nekā  
šeit? Es nezinu, kāpēc Elita tā izdarīja — aiz m uļķības 
vai spītības, vai v ienkārši tāpat, nepiedom ājot. G alvas vidū  
viņa atkal bija uzsējusi «palmu», — v ē l tagad es viņu  
skaidri redzu tādu: v ienā rokā iekosta  sviestm aize, ar otru 
viņa kārtīgi aizbāž aiz ausīm  šķipsnas, kas krīt acīs. Un tu 
iedom ājies, v iņa teica, kaut kur var būt vē l sliktāk nekā  
šeit? Tu nekur n eesi bijis, tu vienkārši nezini.

V ēstules tēvs Elitai nerakstīja, tikai mamma no viņ iem  
abiem , un arī es no savas puses, protams.

Dažās v ietās šeit ir līdzīg i kā Rīgā, Elita rakstija. Ne jau 
tieši tāpat, bet atgādina. M ājas kārtība mums ir specifiska, 
Laslo tantes nav precējušās, un tā iznāk, ka man šeit ir 
veselas trīs vīram ātes, Laslo mamma un v ē l viņas abas. Tā 
m ēs te d zīvojam ies starp podiem  ar visādām  lielām , 
puslielām  un pavisam  mazām palmiņām, es jūtos gandrīz kā 
Āfrikā. Kā tu pats sapratīsi, kaut kā es ar viņām  sarunājos. 
Bet Laslo mammai, starp citu, ir čalis, tāds pusslepens čalis, 
jo  tantes viņu  nevar ciest, v iņ š pēc izskata ir līd zīgs Kārlim  
Marksam, un tad nu tantes te ņem as ar savām  palmām un 
draudzenēm un cenšas arī mani iesaistīt akcijās pret 
M arksu. Bet vispār viņām  ir arī visād i neprecējušos dāmu 
prieki, Idai pieder mašīna, viņas brauc uz kino un uz 
«pilsētu» iepirkties, tas ir v ese ls  notikum s, v iņ as krāso  
lūpas un liek  cepures, un beigās arī Laslo mamma sagrib  
braukt līdzi. A iz mana loga  aug eg le . Labi, tu man raksti. 
P asveicin i no m anis savējos, Kristīni sev išķ i, un Janku  
Pūpolu pasveicin i, Tāli, Rahitku arī, ja satiec, labi?

Mamma vienm ēr atrada iem eslu  šā vai tā Elitu piem inēt, 
kaut vai tik  daudz kā «Elitas karotīte» vai «jānopērk  
aploksnes». Tas bija kā bērnu sp ēlē — auksts, siltāks, v ē l  
siltāks un tad ātri, ātri: karsts! — kamēr tēvs vē l nav  
paspējis sakniebt lūpas. Viņš pats Elitu nepiem inēja ne tieši, 
ne netieši, arī tad nē, kad Elitai pēc Jaungada pēkšņi 
m ainījās adrese un no viņas vēstu lēm  pazuda gan Laslo, gan 
viņa trīs mammas, gan M arkss. T oties mamma! Nu viņa it 
kā bija saņēm usi atļauju runāt un runāt par jauno adresi 
Kādoji ie lā  un to, ka abi varbūt tikai sastrīdējušies vai kā, 
kaut gan neko tādu Elita nerakstīja, jo  varbūt nem az nav 
sastrīdējušies, bet varbūt v iņa tagad brauks atpakaļ, un v isa  
tā viņas precēšanās jau arī nebija pārāk nopietna. Taču 
vēstu lē Elita tikai lūdza aizsūtīt kādus la tv iešu  žurnālus, 
plates, no Imanta Kalniņa kaut ko jaunu, ja ir, labi? Viņai 
loti griboties mūs visus redzēt, uz pavasari viņa m ēģināšot 
tikt ciem os, viņa diezgan brīvi jau runājot ungāriski un 
strādājot m odes ateljē p ie pasūtījum u noform ēšanas, 
izrunas un izskata dēj viņu bieži noturot par skandināvieti, 
un tad nu v iņa arī sev išķ i nep lātoties ar savu made  in USSR.

Galu galā Elita atbrauca n evis tajā, bet tikai nākamajā 
pavasarī. V ispirm s pienāca telegram m a, pēc tam tālsarunas 
zvans jau no M askavas, ka pēc četrarpus stundām viņa  
ie lid os Rīgā. M ēs jutām ies tādi kā pārgaidījušies, braukšana 
bija atlikta no reizes uz nākamo reizi, tā ka mūs īsti 
nepārliecināja pat telegram m a ar izbraukšanas datumu, maz 
kas vē l varēja gadīties, lietus ar atceltiem  reisiem  un 
tālākajiem  sociālistiskajiem  sarežģījum iem  mūsu m etropo
les lidostā  vai pat vienkārša gripa.

Telefona garie zvani mūs uzrāva augšā pussešos no rīta, 
mamma uzlēja kafiju, bija sestdiena, aiz logiem  pretējā  
mājā v isi log i tum ši, brokastot mums v ē l negribējās, m ēs 
sēdējām  p ie tukša galda ar trim tasītēm  un kafijas termosu  
vidū, v is i no m iega bālām, satūkušām  sejām  un briesm īgi 
nopietn i savās šā tā uzrautajās drēbēs un ar spilvendrānu  
nospiedum iem  uz vaigiem . Elitu, protams, kādam vajadzēja
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sagaidīt, es varēju  aizbraukt v iņ ai pretī, paņemt taksi iin 
atvest m ājās. Bet tēvs domāja, ka taksis drošības pēc 
jāizsauc uz māju, un beigās kaut kā bez īpašas sarunāšanas 
iznāca, ka brauksim  Elitai pretī v is i — arī tēvs. Un pie  
V idzem es tirgus v iņ š lika taksi apturēt un pat nopirka  
puķes! Bet taksistam  tā bija tikai parasta ikdiena ar 
dienišķu īgnumu uz tūļīgajiem  gājējiem  un privāto m ašīnu  
aptaurētajiem  svētd ienas braucējiem , un, kad tēvs vēl 
pateica, ka p ie lidostas vajadzēs gaidīt, šoferis izteica dažus 
vispārējus ep itetus par pasažieriem , jo taksom etri ir 
izdom āti braukšanai, nevis gaidīšanai, ja to kāds v ē l nezina.

Lidmašīna kavējās — mēs, izrādījās, bijām  aizgājuši 
tālāk, nekā sagaid ītāji drīkst iet, un mūs aizraidīja atpakaļ. 
Mamma iem inējās, ka mēs varētu iziet ārā, lai paskatītos, kā 
lidm ašīna n olaid īsies, un galu galā m ēs tā arī izdarījām. 
Mamma pastaigājās šurp turp, labi izskolota  pasažiera  
bažīgum ā iem ezdam a acis rokas pulkstenī, bet tēvs v isu  
laiku skatījās tikai uz augšu, tur, kur starp uzlecošās saules 
apli un b līvajiem  m ākoņiem  vajadzēja iznirt Elitas 
lidm ašīnai. Vējā viņam  asaroja acis, plānie, p elēk ie  mati 
virs deniņiem  p lašos pusapļos atsedza galvas ādu, uz kuras 
sāka iezīm ēties brūngani plankum i, kādi uz sejas un rokām  
parādās veciem  cilvēk iem , n eļķ es v iņš bija p iesp ied is savai 
m elnajai svin īgu  gadījum u žaketei un ar otru roku turēja 
pie pašām ziedu galvām , lai kāda nenolūst. Un kas tas īsti 
bija, bet pēkšņi asaras saskrēja acīs arī man.

M ēs Elitu uzreiz nepazinām, viņa sarunādamās nāca kopā  
ar kādu pusm ūža dāmu, acīm redzot lidojum a ceļabiedri, —  
divas neuzbāzīgi elegantas ārzem nieces, kas so ļo  m azliet 
atstatu no pārējās iekāpēju m asas ar tās lietišķajiem  
kom andējum u ļaudīm, dienvidrepubliku šeptm aņiem  n e
m ainīgajās ādas jakās, n evērīgi defilējošiem  firm īgiem  un 
pavisam  neitrāla izskata cilvēk iem  ar un bez bērniem . Elita 
mūs pamanīja pirmā, atvadoties uzsm aidīja otrai dāmai un 
nāca mums klāt. M ati viņai tagad bija pavisam  gaiši, līdz 
ausīm  gludi un tālāk sīk i cirtaini kā trīsdesm ito gadu  
aktrisēm . Viņa saskūpstījās ar mammu, tad apkampa mani. 
No viņas uzdvesm oja parfim ērijas smarža, svešādi tvaniga, 
tāda kā tumša, bet cauri tai p iep eši arī žņaudzošs siltum s no 
mūsu bērnības noslēpum iem , «dārgumiem» un čukstēšanās 
istabas tumsā. Ar tēvu  Elita nesaskūpstījās un neapskāvās, 
v iņ i tikai stāvēja un skatījās v ien s otrā, kamēr pa bagāžas 
slīd lenti piebrauca Elitas som as. Es paņēmu vienu, tēvs otru. 
Lidostas durvju stik lā uz brīdi atspogu ļojās mūsu kopējais  
attēls — b ezm iesisk i caurspīdīgs kā tāda pagātnes rēgu  
četrotne. Bet tad m ēs jau bijām  ārā, pavasara rīta saulē, 
Elita nāca starp m ani un tēvu, kādas viņas vēstu les sakarā 
viņš izsm ējīgā neiecietībā bija izm etis: brīvdom īgo em i
grantu nostalģija, cik  aizkustinoši! — bet tagad, kad v iņa  
uz m irkli atpalika un kā noreibusi aizvēra acis, tēvs viņu  
klusēdam s paņēma zem  elkoņa. M ēs piegājām  pie tak so
metra, šoferis sēdēja, stingri p iepūties kā kobra, tomēr, 
ieraugot Elitu, v iņa seja n egrib īgi atm aiga, un, braucot 
cauri centram, šī rūguma ķērne jau bija atkususi tiktāl, 
ka Elita varēja uzklausīt pat pāris n eveik lu  kom plim entu, 
kamēr viņ a  pati, ērti izstiepusi kājas, birdināja pelnus  
pakalpīgi izvilk tajā  pelnutraukā.

Vēlāk, kad Elita jau bija aizbraukusi atpakaļ, m ēs par 
viņu  b ieži runājām. V irtuves aizkariņos glabājās v iņ as t ie 
vo, garo cigarešu  dūmu rūgtums, svētku  smarža kā agrāk, 
kad p ie tēva uz dzim šanas dienām  reizēm  atnāca viņa  
darbabiedri un d zīvok lī v ē l dienām  ilg i oda pēc ciem iņiem ; 
uz v irtu ves palodzes joprojām  stāvēja «japāņu» serv īzes  
iep lēstais šķ īv ītis , kurā viņa nodzēsa cigarešu galus, jo  
pelnutrauka mūsu mājās nebija. Pēkšņi b ija k ļu v is ļoti 
v ieg li un vienkārši apvaicāties, vai pasts izņem ts un cik  ilg i 
varētu nākt Elitas vēstu le, jo  gan jau viņa, pārbraukusi 
mājās, m ēs tā arī teicām  — «mājās», — tūlīt uzrakstīs, kā 
aizbraukusi, kā pavadījusi nakti M askavas lidostā līdz sa 
vam  Budapeštas reisam . Mamma jau pirm ajā vakarā it kā 
nejauši b ija iejautājusies, kā tad klājas Laslo. Ak, mammu, 
Elita noteica, es ceru, ka labi. Ar to sākumam pietika. Bet 
nākamajā dienā mamma sarunā — atkal tikai tā, starp  
citu — piezīm ēja: tad tu tur tagad v iena . . . Elita iesm ējās. 
Kāpēc viena, viņa teica, man ir draugs.

Man nav ne jausm asj-ko dom ā)a tēvs.; V ien īgi, ka beidzot 
viņš laikam bija sam ierinājies, ka Elita paliks tur un līdz  
v iņ as nākam ajai ciem ošanās reizei v iņa mūsu vidū var p a
lik t tikai sarunās par viņu, m inējum os un vēstu ļu  gaidās, —  
bez m okoši iznīcinošiem  «kāpēc» un «nē» zem  noraidošas 
klusēšanas. Un tomēr. T ēvs taču strādāja iestādē, kuras 
īpašā kom petencē bija v isu  veid u  dzim tenes nodevības  
varianti — ar v iennozīm īgu  konkrētību attiecībā uz j ē 
dzieniem  «dzim tene» un «nodevība». Bet tēva darbs 
mums bija tikai anonīm as prāvas, apsūdzības uzturēšana, 
sm aga diena, vārdu sakot, d ienesta noslēpum i, kaut kas 
nezinām s un tāls, katrā ziņā daudz neinteresantāks par 
m inējum iem , kurš tad īsti no grupas biedriem  varētu būt 
n ealgotais ārštata darbinieks un vai tiešām  tur ir kartotēkas 
par p iln īgi v isiem , ne jau sp iegiem , ar kuriem  nodarbojās 
tēvs, bet m ūsējiem , kuri pat nezināja, kādas izskatās s la 
venās m ikrofilm as, kurās kaut kas (kas?) tika iem ūžināts — 
tālāk mana fantāzija attiecībā uz dzim tenes nodevības  
iespējām  nesniedzās. Un kā v iņ i varēja zināt, kas aizvakar 
pie paziņām ēsts v a i b ijis mugurā tiem , kuri tika izsaukti uz 
pārrunām stūra mājā, un kur gan glūn šīs slepenās acis, kas 
visu  redz, un vai tiešām  pāri gluži v isiem  stiep jas šis  
neredzam ais tīkls, kurā aizķeras pat nejauši izm esta frāze 
par kādu kaitīgā radio inform āciju.

A tklāti av īzēs šad tad parādījās raksti par tiem , kuri 
neatgriežas no ārzem ju braucieniem , šķērso robežu zem  
radara līn ijas ar grabošu «kukuruzņiku» vai jahtā m ēģina  
pārbraukt jūru. Ka viņ i pēc padomju likum iem  tiek s o 
dīti — tie, kurus noķer, jo viņ i ir va lsts noziedzniek i jau 
tāpēc vien, ka negrib  palikt šeit, padom ju p ilsoņ i nestabilā  
la iv iņā tumsas un viļņu  nedrošajā aizsegā, jo v iņ iem  nav 
ārzem ju pases un atļaujas nopirkt b iļeti uz starptautisku  
lidm ašīnas reisu. Tas nu bija v ē l v ien s vienādojum s tēva  
dzīves loģ ik as algebrā.

T ēvs nom ira iepriekšējā ziemā. Viņš sēdēja  savā istabā  
pie galda, atspiedis rokās galvu, un skatījās ārā pa logu; 
pēdējā laikā v iņš b ieži tā sēdēja, ziem a iesākās vēlu , bet nu 
beidzot katru dienu sniga, un arī tovakar aiz loga sniga un 
sniga, un sniga.

Tai pašā vakarā es  p ieteicu  tālsarunu Elitai, bet uz viņas  
numuru atsaucās kaut kāda večiņa, laikam  Elitas dzīvokļa  
saim niece. Viņa nerunāja ne k rievisk i, ne anglisk i, tikai 
kaut ko ungāriski bēra, es sapratu v ien īg i vārdu «Elita», bet 
tik daudz jau es zināju arī pats. Vienā no pēdējām  vēstu lēm  
Elita bija iem inējusies, ka uz dažām dienām  braukšot pie  
paziņām  uz Stokholm u, es nezināju, kad tieši, un sāku k liegt  
klausulē: Stokholm a? Elita — Stokholma? Kaut kur līnijā  
sāka p īkstēt īs ie  signāli, un večiņas balss attālinājās, 
savienojum u ar Budapeštu es biju gaid ījis sešas stundas, un 
nu izm isis auroju: Elita, telephone? — cerībā, ka večiņa  
varbūt attapsies nosaukt numuru, kur Elitu m eklēt, v iss  
viens, vai p ie paziņām Stokholm ā vai varbūt kvartālu tālāk  
turpat Budapeštā. Un tikai tad apjēdzu, ka numuru taču  
vienalga  nesapratīšu. Es noliku klausuli, cauri atmiņu 
slāņiem  iznira jau pazīstam a sajūta — provinciāļa sm eldze 
m ilzīgajā pasaulē, kura tik v ie g li apm aldīties un citam  citu  
pazaudēt, bet cauri attālumam stiepjas neredzam i p aved ie
ni, tēva acis vējā  asaro, un beidzot gausi kā sapnī cauri 
v io le ta i va tei līdzīgiem  m ākoņiem  izslīd  lidm ašīna.

Pavasarī mamma mūsu d zīvok li sam ainīja pret d iviem  
atsev išķ iem  — man tepat Rīgā, L ielvārdes ielā, sev  pašai 
Cēsīs. Viņai v ienm ēr esot gribējies dzīvot n elie lā  pilsētiņā, 
kur v ē l nav izzudis agrākais gars, tuvība starp cilvēk iem , 
latviskum s. M ēs abi stāvējām  uz vecās mājas terases un 
pīpējām , tas ir, es pīpēju, bet viņa bija iznākusi man līdzi. 
Ielas otrā pusē ar būvgružiem  piem ētātajā, sarakņātajā  
skvēriņā jaunās divpadsm itstāvu m ājas priekšā, saulei 
pagriezušas sejas, uz sola rindiņā sēdēja jaunās iem ītn ieces, 
s ie v ie te s  raibās blūzēs un sarafānos, citas puķainās 
rītakleitās, vecākās ar lakatiem  galvās. Siltās p ievakarēs  
pēc darba viņas parasti tā sasēdās kopā, ar acīm pavadīja  
jaunus pārīšus, sabāza kopā galvas, kad garām soliņam , kā 
vienm ēr pillā, a izgrīļojās kuprītis, — šī ikvakaru b iedroša
nās ar kaim iņienēm  varbūt bija pati pēdējā tradīcija, kas 
nāca viņām  līdzi no tālajām, dzimtajām  sādžām. Bija maija
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vidus, bezvēja diena ar catirspidīgām  debesīm . Mantas 
d zīv o k li jau bija sasaiņotas, m ēs gaidījām  mašīnu.

Mamma man sacīja, lai es nedom āju, ka viņa to 
izdom ājusi tikai tagad — jau gadiem  ilgi, braucot v ilc ienā  
vai autobusā cauri mazām pilsētiņām , v iņa domās vienm ēr  
izvēlē ju sies kādu māju, kurā gribētu dzīvot, nu, bet cik tad 
bieži v iņa vispār kaut kur tikusi — darbs, pusdienas, trauki, 
grīdas, mazgāšana un gludināšana . . . bet vai tad viņa tēvam  
to varējusi teikt, viņš vienm ēr d zīvojis  pats savā  
autonom ijā, apprecējis viņu, pavisam  jaunu m eiteni, jau kā 
vecpu isis, un arī ģim enē v isu  mūžu tā arī palicis vecp u i
sis . .  . A cs kaktiņā viņai sariesās asara, taču nenoritējusi 
atkal sasūcās atpakaļ aiz plakstiņa. Tu taču pats zini, viņa  
teica, cik viņam  bija sm ags raksturs, un kad vē l aizbrauca 
Elita . . .  Es skatījos uz mammu un domāju, kāpēc v iņ a  man 
to v isu  tagad saka. Viņas m ājieni par dzīvi ar tēvu  un 
nenoteiktajām  ilgām  man nelikās īsti god īg i — varbūt ne 
tieši pret tēvu, drīzāk pret mums visiem  kopā manā iekšējā  
«kā bija» patiesībā, kuru vairs nespēja izm ainīt nekādi 
precizējum i un labojum i. N oliegdam a manu «kā bija», 
mamma tikai pati — tā, kura tagad stāvēja man blakus, — it 
kā izgāja ārpusē. Es zināju, ka viņa taisās precēties otrreiz, 
un kāpēc ne, man bija Krista, Elita tālu, tēvs miris, — 
mammai nevajadzēja ta isnoties neviena priekšā. Saule cauri 
priedes zariem  lāsum aini apspīdēja viņas seju, lie lo , m īksto  
muti ar sārtu lūpukrāsas strīpiņu un drusku izvirzītajiem  
priekšzobiem , apvītušo pakakli, un pēkšņi man likās 
neaptveram i, ka esm u kādreiz b ijis kusls zīdain ītis viņas  
klēpī, — tikpat neiedom ājam i, kā tas, ka mammu ir 
dzem dējusi un zīdījusi omamma.

Man ir tikai piecdesm it d iv i gadi, mamma teica, laikam  
pārpratusi manu skatienu. Tev, protams, tas liekas  
briesm īgi daudz. Bet, ja tu zinātu, cik labi es atceros, kā tas 
bija, kad es v ē l nepazinu tavu tēvu, kā es domāju par 
precēšanos — par to jau sapņo visas m eitenes — un visād i 
m ēģināju iztēloties, kāda būs mana d zīve . . .  Tas man 
n eliekas daudz, es viņu pārtraucu, un tu v ē l izskaties ļoti 
labi. Es nodzēsu cigareti pret terases izdrupušo apmali, un 
m ēs gājām iekšā.

Visu sakarā ar dzīvok ļu  maiņu bija nokārtojis mans, kā es 
viņu, velnu  dzenot, saucu, — patēvs, un vakarā viņ i pārveda  
m ēbeles uz Cēsīm. Pēc divām  nedēļām  izvācos arī es.

Tagad, ieskrējusi pie m anis ciem os manā L ielvārdes ielā, 
mamma stāsta par saviem  kursiem  (viņa m ācās vadīt 
autom ašīnu), kā viņu slavējis  instruktors un kā v iens  
sasodīts mūlāps — šis «sasodītais m ūlāps» ir kaut kas jauns

viņ as vārdu krājumā — izšāvies viņai priekšā no kreisā  
pagrieziena un pēc tam v ē l kratījis dūri, un ka viņiem  
izsalusi roze, tieši Solija Lorēna, mazs asniņš gan izdzinies, 
bet zem potējum a, un ka D žesijas m etienā ir v ese li 
vienpadsm it gabali (mans patēvs, p iepeln īdam ies p ie savas  
zobu tehniķa pensijas, audzē kokerspanieļu  kucēnus). 
N evar teikt, ka mamma jaunajā laulībā ir k ļuvusi tieši cits  
cilvēk s, v iņā vienkārši kā spogulī tēva v ietā  tagad redzami 
citi vaibsti, tāds kā parupjš dzīvesprieks, vai. Ar Kristīni 
mammai ir īpašas attiecības, un reizēm, kad mamma pie  
mums sēž, kaulaini aplūkodam a ar netīriem  traukiem  pilno  
izlietn i, es iedom ājos viņas galvā cepuri un uz galda vafeļu  
torti «Pārsteigums». īs i sakot, mammai Krista nepatīk; 
acīm redzot mūsu ģim enes attiecību vēsturiskā dialektika  
turpinās. Tom ēr ceru — es to saku bez zem tekstiem  un 
ironijas —, ka beidzot mamma jūtas laim īga. Ja v ien  kāds 
vispār zina, ko tas nozīm ē — būt laim īgam .

Jā, ko es p iem irsu — m ēs pārm eklējām  visu  māju, bet 
tēva ordeņus tā arī neatradām. N e to, kas pienācās man vai 
Elitai,un pēc tam mūsu bērniem , ne pārējos četrus. T ie bija  
pazuduši. M ēs nejauši uzgājām  tikai kādu citu pagātnes 
relikviju  — tēva rakstām galda slēdzam ajā atvilk tnē zem  
dokum entiem , obligācijām , vecām  kvītīm  un citiem  
papīriem  bija pabāzta pārlocīta zīm ēšanas bloknota lapa, 
virsū  uzzīm ēts kaķis un tam blakus nez kāpēc ābols, bet 
iekšpusē šķībiem , drukātiem burtiem  rakstīts: «TĒTIM 
DZIM ŠANAS DIENĀ! ELITA!». A psveikum ā bija ielik tas  
d ivas sadzeltējušas trošu vagoniņu b iļetes «Sigulda— 
Krimulda».

Kristai apnicis k lausīties, viņa man saka: to tu man jau  
teici. Viņa pienāk pavisam  klāt un p iesp iež degunu man pie  
vaiga: nedusm ojies, bet tu man vienm ēr stāsti v ien u  un to 
pašu, nu, paklau, vienu un to pašu. Es uzlieku v iņ ai uz pleca  
galvu  kā tolaik , kad mēs kopā aizm igām  uz soliņa un no rīta 
pam odām ies stīv i, greizi, pārsaluši; rītausmā v iss  apkārt 
izskatījās neticam i tīrs, aiz kokiem  cēlās saule, un koku  
lapas šaipus saulei, v ē l m iklas no nakts, dzirkstīja un 
sp īguļoja. Piedod, es saku Kristas plecā, nekā citāda man 
nav, tad man vajadzētu izdomāt. M ēs stāvam  savā istabā, 
kuru silda centrālapkure, aiz loga tumšs, televizora  
program m as beigušās. Eu, Runci?! Krista pastumj mani nost. 
Tu sapūties? Es neesm u sapūties. Es tikai lauzu galvu  par 
līk loču  ceļiem , pa kuriem m ēs cits p ie cita aizejam  un cits no 
cita attālinām ies. Tie ir neizskaidrojam i kā līn ijas  
plaukstās, v isiem  tās ir līdzīgas, bet katram tom ēr tikai 
savas.
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H E R O L D S  P I N T E R S

K A L N U  V A L O D A
Pirmizrāde Britu Nacionālajā teātr ī 1988. gada 20. oktobri . 

Scenogrāfs Maikls Teilors

Režisors Herolds Pinters

Darbojošās personas:

JA U N A  SIEVIETE 
V ECA S IE V IŅ A  
SERŽANTS 
VIRSNIEKS 
SARGS
CIETUMNIEKS 
VĪRS AR KAPUCI 
OTRS SARGS

Pie cietum a  sienas

Sieviešu rinda . VECA S IE V IŅ A  šūpo roku. V iņa i p ie  kājām  at
rodas grozs. JA U N A  SIEVIETE apņēm usi VECO ap p lec iem . 
Ienāk SERŽANTS, viņam  seko VIRSNIEKS. SERŽANTS rāda ar 
p irkstu uz JAUNO SIEVIETI.
SERŽANTS. Kā sauc?
JA U N A  SIEVIETE. Mēs esam pateikušas, kā mūs sauc. 
SERŽANTS. Kā sauc?
JA U N A  SIEVIETE. Mēs esam pateikušas, kā mūs sauc. 
SERŽANTS. Kā sauc? .
VIRSNIEKS (SERŽANTAM). Izbeidz ālēties. (JAUNAJAI 
SIEVIETEI.) Vai ir kādas sūdzības?
JA U N A  SIEVIETE. V iņu  sakoda.
VIRSNIEKS. Kas?
Pauze.
Kas? Kas ir sakosts?
JAUN A SIEVIETE. V iņa i ir savainota roka. Paskatieties. V iņa i 
sakoda roku. Tās ir asinis.
SERŽANTS. (JA U N A JA I S IEVIETEI.) Kā jūs sauc? 
VIRSNIEKS. A izver ies !
Viņš p ie ie t p ie  VECĀKĀS SIEVIETES.
Kas tev  notic is ar roku? Vai kāds tev  iekoda?
SIEVIETE pace l roku. VIRSNIEKS b lenž  uz to .
Kas to  izdarīja? Kas tev i sakoda?
JA U N A  SIEVIETE. Dobermanpinčers.
VIRSNIEKS. Kurš?
Pauze.
Kurš?
Pauze.
Seržant!
SERŽANTS pasper so li uz priekšu.
SERŽANTS. Ser!
VIRSNIEKS. Paskaties tai s ievietei uz roku! Manuprāt,  īkšķi 
viņa zaudēs. (V E C A JA I SIEVIETEI.) Kas to  izdarī ja? 
SIEVIETE  skatās uz VIRSNIEKU.
Kas to  izdarīja?
JA U N A  SIEVIETE. Liels suns.
VIRSNIEKS. Kā viņu sauca?
Pauze.
Kā v iņu sauca!
Pauze.

Herolds Pinters (dzimis 1930. gadā Londonas Istendā, profesionālo karjeru 
sācis kā aktieris) bija viens no veiksmīgākajām un oriģinālākajām perso
nībām britu «jaunajā v ilnī»,  kas parādījās 1956. gadā. Rakstījis arī scenāri
jus, darbojies kā režisors. Pintera dzīvesbiedre ir pazīstamā angļu rakstniece 
Antonija Frēzere.

Ikvienam sunim ir vārds. V iņ i atsaucas uz vārdu. V ārdu v i
ņ iem d o d  vecāki,  un tas ir v iņu vārds, tas ir v iņu vārds! Pirms 
viņ i kož, v iņ i paziņo savu vārdu. Tā ir formāla procedūra . V iņ i 
paz iņo savu vārdu un tad kož. Kāds b i ja viņa vārds? Ja jūs 
apgalvosit,  ka viens no mūsu suņiem sakoda šo sievieti,  nepa
teicis, kā v iņu sauc, mēs to suni nošausim!
Klusums.
Un tagad uzm an ību l  Uzm anību un klusumul 
Seržanti
SERŽANTS, Jā, seri
VIRSNIEKS. Pieraksti visas sūdzības.
SERŽANTS. Visas sūdzības? Vai kādam ir sūdzības?
JA U N A  SIEVIETE. Mums lika šeit ierasties dev iņos no rīta. 
SERŽANTS. Jā. Tieši tā. Šorīt pulksten deviņos. P i ln īg i pareiz i.  
Par ko jūs sūdzaties?
JA U N A  SIEVIETE. Mēs šeit ieradāmies dev iņos no rīta. Šo
b r īd  pulkstenis jau ir pieci.  Mēs šeit stāvam astoņas stundas. 
Sniegā. Jūsu v īr i  u z r īd ī ja  mums doberm anp inčerus. V iens no 
suņiem šakoda šai s ievietei roku.
VIRSNIEKS. Kāds b i ja suņa vārds?
S ievie te paskatās uz virsn ieku.
JA U N A  SIEVIETE. Es nezinu viņa vārdu.
SERŽANTS. Vai atļausit, ser?
VIRSNIEKS. Turpini.
SERŽANTS. Jūsu v īr i ,  jūsu dē li,  jūsu tēvi,  visi t ie  v īr ieš i,  ko 
jūs gaidāt, ir draņķi. V iņ i  ir valsts iena idn iek i.  V iņ i  ir draņķi.  
VIRSNIEKS pasper pāris solus uz SIEVIETES pusi. 
V IRSNIEKS. Tagad klausieties. Jūs esat kalnu c i lvēk i.  Vai jūs 
mani dzirdat? Jūsu va loda ir mirusi. Tā ir a iz liegta. Šajā vietā 
nav atļauts runāt kalnu valodā. Jūs nedrīksta t sarunāties ar 
v īr iem  savā valodā. Tas nav atļauts. Vai jūs saprotat? Jūs ne
drīksta t tajā runāt. Kalnu va loda ir ārpus likuma. Jūs dr īksta t 
runāt t ikai galvaspilsētas valodā. Tā šeit ir v ie n īg ā  at ļautā. Jūs 
t iksit  stingri sod īt i ,  ja šajā vietā mēģināsit  runāt kalnu valodā. 
Tā vēsta mil itārais dekrēts. Tas ir likums. Jūsu valoda ir a iz
mirsta. Tā ir mirusi. Nevienam nav atļauts runāt jūsu valodā. 
Jūsu va loda vairs nepastāv. Vai ir jautājumi?
JA U N A  SIEVIETE. Es nerunāju kalnu valodā.
Klusums. VIRSNIEKS un SERŽANTS lēnām p ie ie t p ie  viņas, 
SERŽANTS ap lie k  roku s ie v ie te i ap v id u k li.
SERŽANTS. Kādā va lodā tad tu runā? Kādā valodā tu runā ar 
savu mīļāko?
VIRSNIEKS, šīs sievietes, Seržant, vēl nav pastrādājušas no
ziegumu. A tceries to.
SERŽANTS. Ser! Bet jūs taču neapgalvosit,  ka viņas ir bez 
grēka?
VIRSNIEKS. Ak, nē. Nē, to es nesaku.
SERŽANTS. Šī te ir ļoti  g rēc īga. V iņa vai pāri p lūst aiz g rē 
kiem.
VIRSNIEKS. V iņa  nepro t  kalnu va lodu.
S ievie te lēnām  atraisās no Seržanta rokas. V iņa nostājas ar 
skatu p re t ab iem  v īrieš iem .
JA U N A  SIEVIETE. Mani sauc Sāra Džonsone. Esmu atnākusi,
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lai t ik tos ar savu v īru .  Man ir t ies ības to  darīt .  Kur viņš at
rodas?
VIRSNIEKS. Parādi savus papīrus.
Sievie te ie do d  viņam pap īru .  Virsnieks to  pārskata, pagriežas  
p re t Seržantu.
Viņš nav no kalniem. Viņš nokļuvis nepareizā robā. 
SERŽANTS. Tāpat kā viņa. M anuprāt,  viņa ir p re t īg i  in te lek
tuāla.
VIRSNIEKS. Bet tu teic i,  ka gūžas viņai gorī jās.
SERŽANTS. In te lektuā lēm gūžas gorās visspicāk.
Gaismas nodziest.

2

Apm ek lē tā ju  te lpa

Kāds C IETUMNIEKS sēž. VECA S IE V IŅ A  sēž, rokās viņai 
grozs. A iz  muguras v iņa i stāv SARGS.
C ietum nieks un Vecā siev ie te  sarunājas ar s tip ru  lauku akcentu. 
Klusums.
VECA SIEVIETE. Es atnesu maizi . . .
Sargs ieb iksta  v iņa i ar steku.
SARGS. A iz l ieg ts .  Tā ir a iz l iegta valoda.
Sievie te paskatās uz viņu. Sargs v iņa i iesit.
Tā ir aiz l iegta. (Cietumniekam.) Saki, lai v iņa runā ga lvasp i l
sētas valodā.
CIETUMNIEKS. V iņa neprot.
Klusums.
Viņa to  va lodu neprot.
Klusums.
V ECA SIEVIETE. Es atnesu ābolus . . .
SARGS s iev iņa i iesit un iebļaujas.
SARGS. A iz l ieg ts !  A iz l ieg ts,  a izliegts, a iz l iegts!  Jēzus M a
rija! (C ie tum niekam .) Vai vina nesaprot, ko es saku? 
CIETUMNIEKS. Nē.
SARGS. Vai v iņa nesaprot?
Viņš noliecas.
Vai tu nesaproti?
Sieviņa paskatās uz augšu.
CIETUMNIEKS. V iņa  ir veca. V iņa nesaprot.
SARGS. Kas p ie  tā vainīgs?
Viņš smejas.
Ne jau es, to  gan es nevarētu teik t. Bet varu pastāstīt  ko citu. 
Man ir sieva un t r īs  bērn i.  Un jūs visi esat sūdi.
Klusums.
CIETUMNIEKS. M an a r ī  ir sieva un tr īs bērn i .
SARGS. Kas tev ir?
Klusums.
Kas tev ir?
Klusums.
Ko tu man teici? Kas tev  esot?
Klusums.
Kas tev  ir?
Viņš pace l te le fona  klausuli un uzg riež  num uru.
Vai Seržants? Es atrodos Zilajā istabā . . .  jā . . . Es domāju, 
ka man ir jāz iņo, Seržant . . . M anuprāt,  šeit sēž kāds jokdaris . 
Uz skatuves iestājas krēsla. Figūras pa liek  nekustīgas. Skan 
t ikai balsis:
VECĀS SIEVIETES BALSS. Bērniņš tev i gaida. 
C IE T U M N IE K A  BALSS. Tev sakoduši roku.
VECAS SIEVIETES BALSS. V iņ i  visi tev i gaida. 
C IE T U M N IE K A  BALSS. Manai mātei ir sakosta roka.
VECAS SIEVIETES BALSS. Kad tu pārnāksi mājās, tev  būs īsta 
sagaidīšana. Vis i tev i gaida. V iņ i  visi tev i gaida. V iņ i  visi g r ib  
tevi redzēt.
Gaismas iedegas. Ienāk Seržants.
SERŽANTS. Kas tas par jokdari?
Gaismas nodziest.

3

Balss tumsā

SERŽANTA BALSS. Kas tā par draņķa sievieti? Ko tā draņķe 
šeit dara? Kas ie la ida d ra ņķ īgo  sievieti pa draņķ īga jām  du r 
vīm?
OTRA SARGA BALSS. Tā ir viņa sieva.
Gaismas iedegas.
G aitenis.
SARGS un SERŽANTS sagrābuši V ĪR IETI, K A M  G A L V Ā  
kapuce. JA U N A  SIEVIETE kādu gaba liņu  nostāk viņus vēro. 
SERŽANTS. Kas te notiek, vai pieņemšana Pīļpleznai?
Un kur ir Kurkulēns?

2 2

Kurš atvedis Kurku lēnu pie Pīlpleznas?
Viņš p ie ie t k lā t JA U N A JA I SIEVIETEI.
Hallo, Miss! A tva ino j ie t .  Adm in is trāc i jā  izcēlās nelie ls  sa
traukums.
Jūs ie la iduši pa nepareizajām du rv īm . Neticami. Kāds par to 
no te ik t i  atb i ldēs. Tas nu tā, be t  ar ko es jums t ikm ēr varētu 
pakalpot, d ā rgo  lēd ij —  kā viņi_ mēdz sacīt kinofļlmās? 
Gaismas nodz ies t pa pusei. Figūras pa liek  nekustīgas. 
Dzirdamas balsis.

VĪRIEŠA BALSS. Es skatos, kā tu gu li.  Un pēkšņi tavas acis 
atveras. Tu paskaties uz mani un smaidi.
JAUNAS SIEVIETES BALSS. Tu smaidi. Kad es atveru acis, 
es ie raugu tev i un pasmaidu.
VĪRIEŠA BALSS. Mēs esam p ie  ezera.
JAUNAS SIEVIETES BALSS. Ir pavasaris.
VĪRIEŠA BALSS. Es tev i apskauju. Es tev i sasildu.
JAUNAS SIEVIETES BALSS. Kad atveru acis, es ie raugu tevi 
un smaidu.
Iedegas gaismas. V īr ie t is  ar kapuci satrūkstas. Jaunā s iev ie te  
iek liedzas.
JA U N A  SIEVIETE. Cārli j !
SERŽANTS noklikšķ ina pirkstus. SARGS izved  v īr ie t i āra. 
SERŽANTS. Jā, jūs esat ienākusi pa nepareizajām durv īm . 
Pie visa va in īgs  kompjū ters. Bet es jums kaut ko pastāstīšu —  
ja jūs vēlaties in formāciju par je bko  šajā dz īvē ,  p ie  mums ik 
o trd ienu  piesta igā viens zellis —  ja vien nelīst.  P iegriez viņam 
kādu d ienu, un viņš visu nokārtos. V iņ u  sauc Doukss. Džozefs 
Doukss.
JA U N A  SIEVIETE. Vai man ar viņu pārgulēt? Ja es ar viņu 
pārgulēšu, vai viss nokārtosies?
SERŽANTS. Droši v ien. Bez problēmām.
JA U N A  SIEVIETE. Pateicos.
Gaismas nodziest.

4

A pm ek lē tā ju  istaba

SARGS, VECĀ S IE V IŅ A , C IETUM NIEKS.
Klusums.
C IE T U M N IE K A M  uz sejas ir asinis. V iņš sēž drebēdam s. 
VECĀ S IE V IŅ Ā  klusē. SARGS raugās ārā pa logu. V iņš pa
griežas un paskatās uz abiem .
SARGS. Ak, es aizmirsu jums pateik t. V iņ i  ir main ījuši likumus. 
V iņa  d r īks t  runāt. V iņa  d r īks to t  runāt savā valodā. L īdz  
turpm ākiem  norād ī jum iem .
CIETUMNIEKS. V iņa  dr īks t  runāt?
SARGS. Jā. L īdz  turpmākiem norād ī jum iem . Jauni likumi. 
Pauze.
CIETUMNIEKS. Māt,  tu vari runāt.
Pauze.
Māt, es ar tev i runāju. Vai dzird i? Mēs drīkstam runāt. Tu vari 
ar mani runāt mūsu pašu valodā.
SIEVIETE klusē.
Tu dr īks t i  runāt.
Pauze.
M āt!  Vai tu mani d z i rd i !  Es ar tevi runāju mūsu pašu valodā. 
Pauze.
Vai tu mani dzird i?
Pauze.
Tā ir mūsu valoda.
Pauze. ,
Vai tu mani nedzird i? Klausies!
VECA S IE V IŅ A  neatb i ld .
Māt?!
SARGS. Pastāsti, ka viņa var runāt savā valodā. Jauni likumi. 
L īdz  turpmākiem norād ī jum iem .
CIETUMNIEKS. Māt?!
SIEVIETE ne a tb ild . V iņa sēž nekustīg i.
CIETUM NIEKS d re b  a izv ien spēcīgāk. V iņš n o k rīt no krēsla  
uz ce ļiem , e lso un s tip ri tr īc .

Istabā ienāk SERŽANTS un skatās, kā CIETUM NIEKS vārtās 
pa g r īd u .

SERŽANTS (S A R G A M ). Paskaties tikai.  Tu centies un nāc ar

ga l īd z īg u  roku, be t  šiem uz to  nospļauties.
•aismas nodziest.

NO A N G ĻU  V A L O D A S  TULKOJUSI
L A IM A  ZIHARE



JĀNIS KRĒSLIŅŠ
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(ASV)

G A I D O T  G O D O

Pie mums atl ido ja dze jn iece  no Ceilonas.
Nu atkal kopā nācām
un ga id ī jām  Godo,
tāpat kā tore iz ,
kad atlaidās pravietis
no Baltijas jūras krastiem
un teica,
lai mostoties, mostoties.
Bet mēs jau desmit  gadus 
bi jām nomodā.
« Iem ig t,  aizmigt, mirt, 
vairs neuznirt» —  
aicināja Ceilonas dze jn iece,
«jo visi ir māņi
un t ikai pats ir mūžīgs.»
Vai desmit gadus k l īdām  
kā mēnessērdzīg ie?

Visp irms ledainā pagrabā
ar g lezno tu  ziloņa portre tu
d a b īg ā  lielumā
džina p u d e l i  tukšojām
un ļāvām sevi uzņemt fi lmā,
ko rād īšo t Zv iedri jas latviešiem.
Bet kustība neradās.
Tad cerējām —  
atnāks G od o  
uri viss būs citādi.
«Varbūt,» kāds teica,
«G o do  ga ida mūs Bizārā Bārā?»
Tad l īdām  no ledus pagraba ārā,
prom no Jupitera gaismām,
prom uz citu ell i sveču gaismā
dzert  šampanieti,
nē, karsētu ābolsulu
ar kanēļa garšu
un slepus klāt lieto konjaku.
Bar Bizarre.
Zvejn ieku t īk los 
jaukā krēslā 
gand r īz  kā japāņi 
uz gr īdas sēdējām 
un domājām,
kādi gan esam mēs sp īdek ļ i .
Meitenes melnos letardos 
kailiem pleciem 
pienesa sviestmaizes 
un peperon i .
Kaut kur kāds ģitāru str inkšķināja
un man šķita,
kaut kur zem zemes
grab kauli
kā smejot.
Skaļrunī skanēja 
jaunākais Trin idādes kalipso.
Bet mēs ga id ī jām  G odo, 
tāpat kā tore iz
Baltijas krastu pravieša dienā.
Nevienam nebi j drosmes pateikt, 
ka G od o  a r ī  šoreiz nenāks.

F R A G M E N T S  N O  « N E P A T IE S A S  L A IK M E T ĪB A S »
A P L A M A  P A N T M Ē R A

Četrdesmit astotā ielā, netālu no Ņujorkas centra 
daktera C īg le ra  namā ie lūgts uz kokte iļu stundu 
šovakar p iecos ar pusi esmu ar rumāni Danu 
(Kanzasā klavieres spēlē un trockistu lapeli  izdod).
Namā, kur C īg le r i  dz īvo ,  m ī t  šovasar ind ie te  Deba;
pa t īk  tās zaļganais tērps, kautrās rokas —  un viss,
patīk , ka kokte il i  maisot, tā allaž met sarkano ogu
sulā, kur o l īv e i  bū t  nāktos pēc miksera prāta;
pa t īk  man ķiršogu mute —  ak, kungs, cik nodrāzts šis teiciens,
pa t īk  man o l īv īg s  plecs, zaļganā sari skauts.

Daktera C īg le ra  namā, ceturksni stundas pēc sešiem, 
no lādo t  pi lsētas tveic i ,  mēs sēžam uz jumta un triecam, 
kādēļ Dalī ir b lēd is  un Pablo Pikaso skunstnieks, 
kādēļ D if ī  ir slims —  un, pametis Francijas sauli, 
ārstējas Bostonas miestā, kur ī r i  un bramini valda.
Pēkšņi man ind ie te  prasa . . .  un pirkstiem tā izzve jo  ķirsi; 
ķirsis ķirsi, lūk, skar —  un jautājums pagaist man vējā, 
vējā, kas pazemē dzimst un smaržo pēc t r īscentu ziņām, 
c igāru dūmiem un duļķa, kas apskalo pilsētas sirdi.
«Patīk Jums ķirši —  un tādē ļ Jums jādze r  š ī mart īn i glāze.» 
(Ak, mana Kalkutas daiļā, cik grū ti ir pierast p ie  ķiršiem; 
o l īv e i  pienākas nirt martīn i dz idra jā  dze lmē.)
«Vē lre iz  Jums jautāšu, kādēļ tautai, kas skaitā t ik  maza, 
valodā runāt ir ļauts, sanskritam esot kas rados?»
«Prasiet ko v ieg lāku, daiļā,» ja latviski p ļāpātu, te iktu . 
A tb i ld ē t  tādēļ man lemts —  «Nezinu, Kalkutas ķirsi.» 
Pusnaktī abi ar Danu, kas Kanzasā klavieres spēlē, 
atstājam C īg le ru  namu —  pats dakteris  šovakar Šveicē —  
Ind ijas atmiņu p i ln i  —  un zaļganās mart īn i sulas; 
apturam dze lteno  taksi un pasakam šoferim melnam:
«A izved  mūs Ņujorkas naktī —  mēs iebraucām vakar no

laukiem.»

Koda:
Purenes nezied šai ellē. Velns zin, kur rast puplašķu smaržu. 
Vardes kurkst t ikai vēl sapņos —  sauc Rūjienā viņas par

kunnām.
Piemirsies pat, kāds ir lupstājs. Labi, ja atceries dadžus. 

1950.
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DAŽU TRIMDINIEKU LIKTENIS 
JEB LĪGO VAKARA 
BALĀDE BRONKSAS 
ZOOLOĢISKA DĀRZA

Uz akmens radzēm d ī ķ ī  tup 
tr īs  pu tn i gariem knābjiem, 
tr īs  pu tn i gariem knābjiem, 
kam maiss ir p iekabināts.
Teic pirmais: «M ī ļa is  Jāni, 
mēs esam pe l ikān i !»
Teic otrais: «A tm et māņus, 
laiks b e id z o t  svinēt Jāņus!»
Teic trešais: «Dod man vardes, 
zied visur papardes.»
Uz akmens radzēm d ī ķ ī  tup 
tr īs  gaužām balt i pu tn i.
Tie savas mājas zaudēja, 
t iem zuda visa manta.
Tie t r imdā mīt, t ie  veģetē, 
t ie skaitās emigranti.
Nāk sargs rožsārtā cepurē 
ar spaini, p i lnu  mencām.
Tie sakustas, t ie pakustas, 
t ie apgriežas, t ie saskatās 
un savas domas rev idē ;  
ar knābj iem spalvas sapoš.
Teic pirmais: «M ī ļa is  Jāni, 
mēs ēd īs im , mēs ēdīs im , 
mēs ēd īs im , l īdz  p l īs īs im, 
jo esam pelikāni.»
Teic otrais: «Atmet māņus, 
svied niedrās sapņus skāņus! 
Mēs ēd īs im , mēs ēdīs im, 
mēs ēd īs im , l īd z  pārsprāgsim. 
Kas tagad svin vairs Jāņus?»
Teic trešais: «Kam man vardes, 
ja cit iem gardas mencas!
Mēs ēd īs im , mēs ēdīs im, 
mēs ēd īs im , l īdz  nomirsim.
Uz kapa krustu neliecie t, 
be t  iestādiet papardes.»
Uz akmens radzēm d ī ķ ī  tup 
tr īs putn i p i lnām māgām.
To dz īves  standarts apskaužams, 
to laime gaužām liela.
Tie iebāž galvas ū d e n ī 
un bo la  baltās acis: 
viss v izuļo, viss tr īsuļo, 
viss mirdz kā parad īzē.
Un tikai nelgas sacīt var, 
ka labāk d z īv o t  b r īv īb ā ,  
ka labāk, mīļais Jāni, 
ir pašam savā d ī ķ ī  
r ī t  kurkuļus un vardes.
Uz akmens radzēm d ī ķ ī  tup 
trīs pu tn i pu tnu nirvānā.
Tiem aizmirsies, t ie neatceras, 
tie negr ib  zināt it nekā —  
jo  t ie  ir pe likān i tr imdā.
L īgo !

LA DOLCE VITA

Bet kas par to, be t  kas par to, 
ja v ilk i kauc un suņi skrien, 
ja suņi skrien un v i lk i kauc 
šai pi lsētā, kas tukša stāv, 
kas tukša stāv un pamesta, 
jo  ļaudis sen jau aizgāja, 
ar bungām ļaudis aizgāja, 
kas dz īv i  b i j,  kas atlikās, 
kas atlikās un d z īv i  bi j.
Bet kas par to, be t kas par to, 
ja dze lž i rūs un zāle aug, 
ja vilki kauc un suņi skrien, 
ja suņi skrien un v ilk i kauc, 
kur vakar kāds ar kr ītu 
uz trotuāra rakstīja:
La do lce  vita.
Uz Sumatru, uz Anti lēm, 
ar bungām ļaudis aizgāja, 
ar ritmiem ļaudis aizgāja, 
kas dz īv i  b i j ,  kas atlikās,
Te dē da tam, te dum ta dā, 
te dum, te dum, Te Deum.

Bet kas par to, be t  kas par to, 
ja v ilk i kauc un suņi skrien, 
ja suņi skrien un v ilk i kauc 
uz ielām mūsu pilsētā.
Uz dze lžu graustu dzegām 
sēd kli jāni un vēro, 
kā vilki kauc un suņi skrien, 
kā suņi skrien un v i lk i kauc, 
jo  ļaudis sen jau aizgāja 
no šejienes ar bungām, 
ar saksofoniem, stabulēm, 
ar inku ganu stabulēm 
un džeza benda bungām.
Bet kas par to, be t  kas par to, 
ja viss šeit tukšs un spocīgs! 
Slīd stikliem pāri mēnesis, 
sp īd  tumsā acis sikspārņiem, 
ik akmens nami pamesti, 
ir dze lžu režģi pamesti, 
ir  alas tukšas pazemē 
un t i l t i  sakrīt straumēs.
Bet kas par to, be t  kas par to, 
vēl upes plūst, uz jū ru plūst 
un savas dzelmes skaidro.
Un kas to  zin, jā, kas to zin, 
varbūt, varbūt jau r ītu 
ar karogiem, ar karogiem 
un bungām  ļaudis nāks.
No Karabiju  salām 
ar bungām  ļaudis nāks.
Un ielās m īd īs  zāli.
Un do b j i  dz iedā t  sāks:
La do lce  vita.
Te de da tam, te dum ta dā, 
te dum, te dum, Te Deum.

1961.

ELEĢIJA

V īr i  melni. Zil i zaļi velna kalpi.
Blāvā gaismā tālā te lpā  skaista sieva.
Rādi r īd i .  Manu sirdi šonakt pr iecē 
saksafonu aitu balsis.
Velc, bāliņ i,  melnus svārkus, 
dar' man, tēv(i)s, pastaliņas, 
lai ar džesa rakstu v ingru 
citu ceļu atkal rastu.
Zil i meži, zaļi meži, 
zelta caune netverama.
Un, no rijas ārd iem kāpis,
Belcebuls ar n īg ru  smaidu 
skaļi gaudo auna balsī, 
pūzdams zelta saksafonā.
Sprigu ļi rakstā sitas, 
bungu  vāles s inkop ik i;  
t rompetes skan ķerubiski, 
stīgas kontrabasam noplunkš.
Mūsu laiku Saulcerīte 
p iek ļāv īgā  korsetē 
pekles kunga ragus paijā.
Alus kannu pušu dūris, augšup ceļos. 
Putainās lūpas braucīdams, 
te lpai pāri a izsvempjos.
«Pūt, lielskungs, zelta stabulē!
Zelta caune sen jau kokos.»
«Ej, mūsu laiku Saulcerīte, 
nāc ar mani padancoties!»
Piedarbs krēslā d o b j i  dun,
kāju, bungu  un spr igu ļu  vāļu dauzīts.
Džesa ritmu remdināts,
p iedarbā  lokos kā mīst īk lās lauzīts.
T a r īd i- r ī -d ī- t rād i r īd i rā -d irT d i  . . .
Bronksas debesis  kaist,
kas zin, mēness vai saules staros blāvos.
Kas zin, varbūt jau r ī t  zudīs im
ba igu sprādzekļu b e n d īg o s  kāvos.

Roberts Greivs
(Robert Gravēs, 1895— 1985)

SKAITOT, KĀ PUKST

Tu, mīļā, un es,

(viņš čukst) tu un es;
un ja nekas cits, kā tikai tu un es,
tad kas par to, jo  tu un es.

Skaitot, kā pukst,
skaitot, kā sirds lēni pukst,
kā laiks asiņo jot mirst, sirds lēni pukst;
nomodā t ie  dus.

Diena bez vainas.
Nakts un d iena bez vainas;
tomēr liels negaiss re iz nāks un a izdzīs
šīs ainas n#  "-iriMs debess.

■ ■ • «\'l 
Kur būsim mēs 
(tā čukst), kur būsim  mēs, 
kad nāve nāks, o, tad kur būsim mēs, 
kas bi jām tu un es?

Ne tur, be t  šeit,
(viņš čukst), tikai šeit,
kā esam šeit mēs, kopā, tagad, šeit,
v ienmēr tu un es.

Skaitot, kā pukst,
skaitot, kā sirds lēni pukst,
kā laiks asiņo jot mirst, sirds lēni pukst.
Nomodā t ie  dus.
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e. e. kamingss |e. e. cumings, 1894— 1962) Bertolds Brehts (Bertold Brecht, 1898— 1956)

ja es esmu darinājis, mana kundze, ga lvenokārt  sarežģītas 
nep i ln īgas  dažādas lietas kas nav tīkamas 
jūsu acīm (vēr īgākām  kā vairuma dz i ļo  sapņu vārumam) 
dziesmas kas mazāk tvirtas kā jūsu auguma baltākā dziesma 
manā prātā —  ja man nav izdevies sagūstīt  
pārāk kautro skatu —  ja manai dziedāšanai izs l īd  cauri 
jūsu smaida ļoti  prasmīgais  savādums 
jūsu matu asais p irm atn īga is  klusums
—  lai pasaule teic  «viņa visu gudrā  mūzika 
nenozaga nāvei nekā» —  

jūs t ikai rad īs it  
(kas esat t ik  p i ln īg i  dz īva) manu kaunu: 
kundze no kuras b e z g a l īg i  dz i ļām un trauslām lūpām 
apr ī ļa  saldie mazie neveik l ie  soļi 
ienāca manas dvēseles izbradātās pļavās

T. S. Eliots (T. S. Eliot, 1888— 1965)

MAZĀ GIDIŅA FRAGMENTI

Balodis nola izdamies šķeļ d ienu 
A r ž i lb inošu šausmu liesmu,
Kuras mēles dz ied  to  v ienu 
No grēkiem pestīšanas dziesmu. 
V ie n īg ā  cer ība , jo  c itād i izmisums 
Ir atklāt, kā atšķirt sārtu no sārta —  
Lai kļūtu atpestīts ar uguni no uguns.

Kas izgud ro ja  šīs mokas? M ī les t ība .  
Lūk, tas tas svešais Vārds.
A iz  rokām, kuras auda 
To neciešamo liesmu kreklu,
Ko nespēj nov i lk t  mūsu spēks.
Mēs tikai dz īvo jam  un e lpu tveram, 
Sadegot vai nu ugunīs, vai ugunīs .

Sadegušas rozes pe ln i 
Uz veca v īra  svārkiem nobirst melni.  
Putekļi gaisu v idū  bez steigas 
Rāda vietu, kur stāstam beigas.
Pīšļi, ko iee lpo  nāsis, —
Kādre iz  b i j  māja, pe le  un tāsis. 
Cerības mirs, šausmas sals —

Tas ir gaisa gals.

Sausums klāt, p lūd i  slacīs 
M ut i  un velsies acīs,
Beigts ūdens un be ig ta  smilts 
Cīnās vēl par to ,  kam vara, vil t's. 
Zeme bez dz īv īb a s  skarba 
Teic: kas jums no jūsu darba,
Smiekli tai skan bez balss.

Tas ir zemes gals.

Ūdens un uguns skavas 
Apkam pj pilsētas, nezāles, pļavas, 
Ūdens un uguns zv iedz 
Par upuri, ko v iņ iem  liedz.
Ūdens un uguns pe ldes
Pūdēs aizmirstām baznīcām velves,
Ļodz īgos  pamatus mals.

Tas ir ūdens un uguns gals.

CIEMOS PIE TRIMDĀ IZDZĪTIEM DZEJNIEKIEM

Kad viņš sapnī iegā ja t r im dā izd z ī to  
dze jn ieku būdā, kas ir blakus būdai,  
kur d z īv o  t r im dā izdz ī t ie  skolotāj i (no tās 
viņš dz i rdē ja  str īdus un smieklus), tam 
p ie  ieejas p re t ī  iznāca 
O v īd i js  un pusba ls ī teica:
«Labāk vēl neapsēdies. Tu vēl neesi nomir is. Kas to  zin,
vai tu vēl neatgriezīs ies. Un ja arī
nekas cits nepārmain ītos, kā t ikai tu pats.»
Tad vienā mierā tuvo jās Po Č ī - j ī  un smaidīdams teica: 
«Stingru sodu pe lna katrs, kas kaut 
v ienre iz  ne ta isn ību vārdā saucis.»
Un viņa draugs Tu-fū klusu p ieb i ld a :
«Tu saproti, t r im da nav vieta, 
kur iemācās atmest augstprā tību .»
Bet V i jons  t iem p ieb ied ro jās  un, bez mākoņu stumšanas,

jautāja:
«Cik daudz du rv ju  mājai, kurā tu dzīvo?»
To malā noveda Dante un, p ie  p iedurknes raustīdams, 
čukstēja: «Tavā dzejā daudz kļūdu, draugs, 
apdomā, cik daudz tev ienaidn ieku.»
Un Voltē rs sauca pāri te lpa i:
«Uzmanies naudas lietās, t ie  tevi vēl nomērdēs badā !»
«Un visam p ie jauc jokus!» k l iedza Heine.
«Tas neko nepa l īdz ,»  kurnēja Šekspīrs.
«Kad Jēkabs uzkāpa tron ī ,  ar ī es vairs 
nedr īks tē ju  rakstīt !» «Kad tev i ved īs  uz tiesu, 
dabū kādu b lēd i  par advokātu,» ie te ica Eir ipids,
«jo tas pazīs t  caurumus likumu t īk lā .»
V ē l visi b i j  smieklos,
kad no tumšākā kakta atskanēja sauciens: «Ei, tu tur,
vai t ie  māk tavas dzejas no galvas? Un vai tie, kas māk,
izbēgs vajāšanām?»
«Tie ir aizmirstie,» klusu noteica Dante,
«ne tikai v iņu miesu, be t a r ī  to  darbus izn īc ināja.»
Smiekli apklusa. Neviens neuzdrošinājās 
raudzīt ies uz to  pusi. Jaunpienācējs b i j  nobālē j is .

Ezra Paunds (Ezra Pound, 188S— 1972)

VIRD2INĀLIJAS

Nē, nē. Projām ej! Es v iņu atstāju nesen.
Es nevēlos, lai n iec īgāks spīdums 
skar mana zobena maksti.
Jo vēsmām, kas mani ap l ido , ir jauns vieglums.
Viņas rokas ir trauslas, be t  tās tur  mani vēl st ingri,  
tās t in  mani t īm ek ļu  šķidrautā,
Kā smaržīgās lapās, kā smalkā dzidrumā.
O, es atradu burvest ības viņas tuvumā —  
nu sargu es sevi ar lietām, kas ar ī v iņu sargā.
Nē, nē! Projām ej! Joprojām jūtu smaržu, 
maigu, kā no bērzu b i rz īm  plūstošu pavasara vēju.
Zaļie pum pur i plaukst, ar v ieg lu  roku
viņa dz iedē  ziemas brūces
pirms aprī l is  koku zaros jauž vasaras garšu.
Kā baltas tāsis, baltas ir šīs kundzes stundas.

Ezra Paunds (Ezra Pound, 1885— 1972)

ERAT HORA

«Paldies, lai nāk, kas nākdams.» Un tad viņa novērsās 
un aizsteidzās l ī d z īg i  ņirbošam saules staram vēju šūpotās 
puķēs. Nē, lai nāk kas nākdams, šī stunda b i ja  saules pilna, 
un visi augstie d iev i  ne iespētu likt man c i ld inā t  
l ie lāku laimi, kā bū t šīs zudušās stundas liecin iekam.

A tdze jo j is  JĀNIS KRĒSLIŅŠ



GABRIELA VOMANE

N E K R O L O G S
STÄSTS

Nekāda sevišķā apkārtne, nekādi sevišķie laika ap 
stākļi, nekāds sevišķais nāves cē lonis: vecuma nespēks 
Hesenē, istabā ar v idē ju  tem peratūru .

5o au to ri mēs vienkāršības labad nekad neesam  
īpa š i centušies izprast, jo  viņas darbu tem atika i neb ija  
pieminēšanas vērtas daudzpusības, tāpēc a r ī pirm os  
kritiskos spriedum us par viņas darb iem  mums nekad  
vē lāk nav nācies g ro z īt. V iņa izm ēģinājās visos žanros, 
nesaudzēdama ne rad io , ne te le v īz iju , pat ne lir iku  
(kamēr mūsu spriedum s b ija  negrozāmst — viņas stiprā  
puse ir  tā sauktā īsā p roza j, katrā gad ījum ā  viņa b ija  
ierindojam a ikdienas vēro tā ju  ka tegorijā , kas ie d z iļi
nās visādos sīkumos, v iņa i p iem ita  dusm īgs skatījums 
uz vidusm ēra notikum iem  ar vidusm ēra personāžiem . 
Darbā ļo ti a izņem tos kritiķus viņa tātad sevišķi neap
g rū tinā ja . Šīs grafomānes katra nākamā darba saturu 
varēja pa redzē t jau iepriekš. A r savu nenogurd inām o  
rakstītdz iņu , v ien la ikus p re te n d ē jo t uz darbu iesp ie 
šanu, viņa pa lie lāka i daļai raizes sagādāja izdevē jiem . 
Viņa nespēja pāris teikum os izk lā s tīt vairāku gadu  
notikum us, tāpēc, vismaz no lite rā tu  v iedok ļa , neb ija  
pārlieku  nop ie tna  rakstniece. Diskusijās, jautāta par 
savu lite rā ro  d a rb īb u  —  kāpēc vispār raksta (ar kādu —  
ideo loģ isku , po litisku , socio loģ isku, m āksliniecisku un 
tā tā lāk — m ērķi; kas tam ir par iem eslu; kas viņu pam u
d inā jis  sākt rakstīt) — viņa nekad nea tb ildē ja  p ie tie 
koši izsmeļoši, tā tad  nekad neb ija  p ie tiekoš i nop ie tna.

G rū ti b ija  au to re i noticē t, sevišķi, kad viņa rakstīja : 
«Skaisti, ka . . . » ,  «Skaisti kā . . .», «Skaisti, kad . . .» , jo  
viņa nekad necentās p ie rā d īt, tātad nekad nerakstīja  
«Skaisti, jo  . . .». Un tom ēr g an d rīz  viss v iņa i b ija  ļo ti 
skaists. To viņa m ie rīgu  s ird i kādre iz  būtu varējusi 
a tz īt pavisam a tk lā ti. Vai viņas paradoksālā m etode, l ie 
to jo t vokābu lu  «skaisti» (ko  var nom a in īt ar vokābu- 
liem  «jauki», « jo c īg i»  un tā tā lāk) b ija  tika i kaut kas 
m odern i pesim istisks, va rbū t viņa tādā  ve idā  g ribē ja  
šokēt savus ne pārāk daudzos lasītājus? Bet viņa taču  
nekad nevienu tā pa īstam nav šokējusi. V iņa nekad  
nav uzrakstījusi kaut ko īs t i p ie da uz īg u , p o rnog rā fija  
viņa i nesagādāja prieku , viņa nerakstīja  kosmiski —  
universā li izvērstus superrom ānus, nekārto ja rēķinus 
ar pagātn i, ja runa b ija  v ie n īg i par m īle s tīb u ; viņa b ija  
pieķērusies acum irk līgām , tom ēr svarīgām  cilvēku  
a ttiec ībām , kas v iņa i šķita noz īm īgas ar savu tukšumu, 
trauslum u, ar savu nepab e ig tību  vai p ab e ig tības  iespē 
jam ību , paužot neapm ie rinā tību  ar apkā rtē jo  pasauli. 
V arbū t v iņa i g lu ž i v ienkārši šķita v ieg lāk  raks tīt tā, 
nevis ekstātiski —  p o z it īv i — apgaism ojoši, ar nolūku  
m ain īt sab iedrības struktūras. Kaut gan p ieska itīta  
«čaklām autorēm », viņa ne labprā t apkrāvās ar šausm īgi 
daudziem  darb iem . Plānot darbus ilgākam  laikam, no 
darbo ties ar to  slīpēšanu — tas neb ija  v iņa i raks tu rīg i.

Vai va rbū t v iņa i p ie trūka  paškritikas! D e fin itīvu  a tb ild i 
uz šo jautājum u autore  ir pa likusi parādā. T ikpat lab i 
viņa būtu varē jusi a tz īties  sim pātijās p re t mazajiem  
ikd ienu  pārve ido joša jiem  sasniegumiem, jo  b ija  augstās 
domās par savām epifān ijām , ko b ija  a izguvusi no 
Džoisa, vai ekspresionisma m anierē rakstīta jām , ko b ija  
apguvusi no V. K. V iljamsa. Katrā gad ījum ā pārāk pa
m a tīg i v iņa tom ēr nem ācījās. B ieži v ien  v iņa i p ie tika  
no konteksta iz rau t kādu citātu, lai iz te ik tu  par to  savu 
a pm ie rin ā tīb u  vai a rī neapm ie rinā tību . V iņa tā tad b ija  
apkrāvusies ar leksikoniem , ar grāmatām, kas b ija  a tšķir
tas tieš i v iņa i va jadz īga jā  v ietā, tu r b ija  K irkegors, Kon- 
kordancs, Sopenhauers, Bekets, Freids un vē l daudz  
citu autoru, kuru skumjie un d z ē līg ie  te ikum i p re c īz i 
a tb ilda  viņas noskaņojumam, be t tu r b ija  a r ī tād i, kas 
a tgādinā ja  par nep iec iešam ību n ožē lo t grēkus. V iņa, 
piem ēram , varēja sk ra id īt apkārt, d z ie d o t m ierinājum a  
ārijas. Savās vā jībās  viņa tā īs ti nav atzinusies, taču ir 
zināms, ka viņa spēja priecā ties par atsevišķiem  m ir
k ļiem  mežā, sniegā, p ludm alē  — v iņa i p ie tika  ar skaistu 
paklā ju , jaunu apģērbu , p ud e li alus va i kaut kā cita, 
v iņa i sagādāja p rieku  pagatavo t vakariņas vai pārrunā t 
lab i izdevušos smalku v ilt īb u ; taču v iņa i pat p rā tā  ne
nāca pārcelties uz B e rlīn i, ar šo p ilsē tu  v iņu  saistīja  
v ie n īg i naudas d a rīju m i. Par to , cik lab p rā t viņa k laus ī
jās savu ie c ie n īto  mūziku, labāk nerunāsim , jo  tā viņu  
noskaņoja pārāk m elanholiski, un tādās reizēs viņa  
varēja k ļū t pa t neaprēķinām a. Tāpat noklusēsim , cik 
ļo ti v iņu  v ilin ā ja  šelfs, n e a p d z īvo ti p iekrastes apgabali, 
jūra  vispār, jo  a tk lā ti viņa to  neatzina. Par t īru  s irds
apziņu, vienalga, kā to  in te rp re tē tu  filo zo fi, v iņa neko  
daudz nespēja pate ikt, b e t to  viņa būtu varē jusi sev 
noska idrot. Patiesā sajūsmā viņa b ie ž i vien b ija  par 
p irm o  g lā z īt i no r īta , par brokastīm , ja v iņa i tās pienesa  
p ie  gultas, p irm o  cigare ti, rakstu dienas a v īzē ; šo 
ikd ienu , šo ie ilgušo  p rivā to  d z īv i viņa tiešām vērtē ja  
augstu, tāpa t b ie ž i vien m eklēja  k ritisko  momentu cē lo 
ņus, kuru rezu ltā tā  nespēja stādāt, un tieši tos tad a r ī 
cēla priekšā las ītā jiem . Viss še it te ik ta is  varētu šķist 
nedaudz nesakarīgs, va rbū t pat n e p ie d ie n īg s  ( jo  v iņa i 
neb ija  s lik ti, ga lē jā  nabadzībā  viņa nav d z īvo ju s i ne
kad), va rbū t par maz sabiedrisk i —  in fo rm a tīv i —  m ērķ
tie c īg s . Tāpat viņa ne labprā t a tvad ījās  no ka itīgām  
atm iņām, v iņa i neb ija  zināmas tādas zāles, kas no tām  
spētu atsvabināt, tāpēc nevarēja g a id īt, ka viņa tū liņ  
visu a izm irsīs, b e t vienu no viņas gan varēja saga id īt, 
p ro ti, to  — d iez in  va i viņa būtu  šīs zāles lie to jus i, jo  b ija  
ļo ti p ieķērusies veciem  ka lendāriem , kuros b ija  kauna 
p iln i datum i.

V iņa nesekoja V itgenšte inam , tā tad neklusēja par to , 
kas nav ska idri pasakāms. V iņa neb ija  p iln īb ā  izpratusi 
V a lte ru  Benjaminu, tātad p re c īz i nezināja, kādam jā b ū t
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cilvēkam, kas bez bailēm  spētu paraudz īties  pats uz 
sevi. V iņa tāpa t kā Klovs a izv ien  g ribē ja  m ācīties ciest, 
lai visiem  re iz  apn iktu  v iņu  so d īt, b e t tad v iņu so d īja ; 
viņa g lu ž i v ienkārš i sodiem  pievērsa pārāk maz uzma
nības, pa t tiem , kas b ija  ie tē rp ti maigā un ta isn īgā  
formā. Bet viņa nespētu a r ī kā Klovs pakris t un aiz la i
mes raudāt, savukārt apkārtē jā  pasule v iņa i dāvāja  
pārāk maz ievē rības, jo  neviens nerunāja par to, ka 
viņa i va jadzētu a tte ikties no savām ties ībām , neviens  
neteica: «Es te v i atlaižu.» Turpretim  viņa sacerēja b ez 
maz apsūdzošus darbus: viņa saudzēja sevi, nesau
d zē jo t citus. Savu program m u viņa raksturoja m azlie t 
n ep rec īz i, tā saucās jū tīgum a  paaugstināšana, be t par 
cik jū t īg u  viņa uzskatīja savu apkā rtē jo  pasauli?

Un tom ēr, ļo t i daudz kas v iņa i šķita skaists, viņa tā 
patiešām dom āja, v ie n īg i šo dom u neska idri fo rm u lē ja ; 
p re t saviem las ītā jiem  viņa būtu varē jusi iz tu rē ties  
d raudz īgāk , a tz īs to t, ka a r ī skaistumam ir robežas — tā 
v ie tā  viņa a izv ien  a ttē lo ja  drūmās ēnas puses. Viņas 
d z īv e  ritē ja  d iezgan norm āli, par g rū tībām  še it neru 
nāsim, b e t p ie  bohēmas v iņu  p ie ska itīt nevarēja nekādā  
gad ījum ā . Kāpēc viņa tik  maz p ie da lījā s  s trīdos un 
diskusijās, kāpēc viņa no liedza  šādas katarses vērtību?  
Un tom ēr vē lre iz  jāa tgād ina : viņas da rb i tika p u b licē ti 
d rīzā k  daudz nekā maz. V iņa gan apzvērē ja, ka viņas 
darb i ir autentiski, tom ēr ar au tob iogrā fisk iem  faktiem  
viņa rīko jās a ttu rīg i, dem onstrē jo t v ien la ikus gan maz
dūš ību , gan form ālism u. P ie tiktu  ar nedaudz lie lāku  
degsm i, un viņa būtu tikusi ievē ro jam i tā lāk. Ciešanas 
viņas darbos pārtapa par ieradum u. Va i l īd z īg a  viņas 
daiļrades iez īm e: bailes —  vai viņa v ispār zināja, kas 
ir īstas bailes, un, ja zināja, tad kur palika  to  m otivāc ija ! 
Tāpat v iņa i neb ija  īs ti skaidrs, kāpēc cilvēks a izvien  
kļūst par savas paustās patiesības upu ri, va rbū t tas 
b ija  tāpēc, ka par dz īves īs te n īb u  viņa i īstas ska idrības  
neb ija . Tomēr tas viņu netraucēja visādus citātus v ienā  
mierā līm ē t p ie  sienas blakus rakstāmgaldam, tu r b ija  
a rī vē l av īžu  izgriezum i, neaizmirstamas pastkartes, 
m etro v ilc ienu  kustības g ra fik i, jūras skati un vē l šis tas 
no tā, kas v iņa i neb ija  īs t i skaidrs, to  visu viņa krāja, 
un tādā ve idā  vesela siena b ija  kļuvus par viņas infan- 
tilās nea tla id ības pam atīgu liec in iec i. Starp citu, v iņa i 
neko nenozīm ēja  sublim ācija  (izstumšana), re izē  ar to  
viņa īs ti ne izprata Freidu, re izē  ar to  viņa īs ti neticē ja  
c iv ilizā c ija i; ņem ot vērā iepriekš te ik to , viņas iz tu rē 
šanās tom ēr neb ija  v iennoz īm īga , re ižu  re izēm  viņa  
spēja bū t ne iz lēm īga , iz te ik ti p ilsoniska, taču ik re iz  
centās nozust, nesaga id ījus i izšķirošo, pārmaiņas vēs
tošo ļaunumu. Tomēr uzskatīt viņas lite rā ro  d a rb īb u  
par a trieb ības  aktu, kas vērsts p re t visu, kas autore i 
palic is nepam anīts, neatbilstu  viņas b iog rā fijas  faktiem, 
jo  v iņa i neb ija  iemesla a tr ie b īb a i, tāpa t a r ī nekas viņa i 
nepalika nepam anīts. V iņa pat nespēja sevi izpu tinā t. 
Pašsaglabāšanās instinkts a izv ien  iz rād ījās  spēcīgāks. 
Viņa gan šad tad mēdza p ap ļāpā t un c itē t K le is tu : «Es 
nespēju d z īv o t citādāk», b e t pa ties ībā  tom ēr spēja, 
dažkārt pa t lie lisk i. V iņa tika i ap tuven i nojauta, tieši 
par kādu postu b ija  a tb ild īg a  — pat Brentano izdau
dzinātajās naktīs viņa neapzinājās to, kas v iņa i ir  sva rī
gākais. Viņas bēdas nav pro jicē jušās žultsakmeņos. 
Viņa bez apdom a ir te ikusi pārāk daudz kom plim entu . 
Viņa g lu ž i v ienkārši neg ribē ja  atkāpties no nosta lģ is
kām skumjām, b e t laikam tika i tāpēc, ka v ienm ēr b ija  
apjozusi savai dvēse le i drošības jostu. Ļaudis uzskata, 
ka viņa katrā nākamajā re izē  ir  izskatījusies daudz labāk 
nekā iep riekšē jā . V iņa n e rād īja  ceļu uz nākotn i. V iņa  
ne v ienm ēr b ija  pe ln īju s i, lai p re t v iņu  izturē tos tik

lab i. Recenzenti rakstīja : «Autores va loda ir  m ie rīga  
un noteikta.» Pret svētdienām  un b rīvd ie nā m , matu 
kopšanu un skaistām sakritībām  viņa izturē jās nora i
doši. Uz jautā jum iem  a tb ildē ja  la ipn i un p ie k lā jīg i, ja 
v ien  nesāka m elst niekus. Vai viņa b ija  g o d īg a ! Ko ar 
saviem darb iem  g ribē ja  pavēs tīt c ilvēce i! Kāpēc 
negribē ja  p ā rv e id o t pasauli ska idri, vis iem  saprotam i, 
bez ap link iem , b e t va rbū t viņa to  nespēja, jo  nepār
trauk ti kaut ko kritizē ja . V iņa v ienm ēr tiecās pēc miera 
un saticības, ja c itād i neko nevarēja panākt, tiesa, re i
zēm gan tika i iz likās pēc tiem  tiecam ies. V iņa va irījās  
c īn ītie s  par pa ties ību  s trīdos un asās diskusijās.

V iņa m ie rīg u  prātu būtu  varējusi iz te ik ties  ticamāk, 
runā t par to , kas v iņa i patiesi patika. D iezgan daudz  
kas v iņa i b ija  nepieciešams, un tikp a t daudz kas nepa
tīkams, pa t neciešams. V iņa nespēja k ļū t sev neuz
t ic īg a  un visu pamest, taču a r ī šādus brīžus p ie rak
s tīja  b īb e liskā  im pera tīva  formā. Pamatīgāk ie d z iļin o 
ties, šajā personā atklājas krie tna deva p re trunu  un 
daži gram i lieku lības . Un tom ēr, neskatoties uz to, ka 
paziņas ņēma ļaunā viņas n e tīro  sirdsapziņu (p iem ē
ram, a ttiec ībā  uz kurp ju  spodrināšanu, nagu g r ie 
šanu — ne tik  īsus; matu griešanu — īsākus), viņa, p ie 
mēram, neaizm irsa a iz ie t uz V istle ra  darbu izstādi, 
papriecāties par dabu, pastaigāties, parunāties ar kādu, 
kas par visu rūpējās; viņā rad īja  nepatiku tas, kas v iņa i 
nepatika, kas b ija  pārāk cieši saistīts ar g od īg um u  —  
tā tad kritika , s tr īd i, tā b ija  nepatika, kas, s ting ri vē rtē 
jo t, vērsta p re t pašu kritiku  — varēja jau sevi pasau
d zē t un n e ra d īt v iņā šo nepatiku , k ļūs to t par viņas šķie
tamā miera p ie k ritē ju  —  tas v iņa i šķita skaisti. V iņa ļo ti 
p ā rdz īvo ja , v iņa i itin  nemaz nelikās skaisti tas, ka dažus 
cilvēkus b ija  padarījus i ne la im īgus un daudz ko viņu  
d z īv ē  izbo jā jus i. Ja viņa rakstītu  stāstu, nevis savu 
nekro logu , tad atkal no jauna apga lvo tu : «Skaisti, 
ka . . .» un uzskaitītu  še it p iem inētās un vē l citas atziņas, 
la i atkal visu sam ezglotu, neko nep ie rādo t. Bet, a tro 
doties zem zemes, v iņa i vairs nav iespējas k ļū t ciniskai, 
v ispār c itāda i, nekā viņa mēdza b ū t virs zemes, un tu r  
viņa atradās ļo ti labprā t. Protams, tagad š ī nelabojam ā  
nāves dom u zagle, šī nāves instinktu žong lie re , kas 
gripas ep idēm ijas laikā neslimoja, nu, protams, viņa  
taču neko neņēma nop ie tn i, vai a r ī tagad viņa te ik tu : 
«Skaisti, ka es esmu m irusi.»! Vai tas v iņa i tagad šķiet 
skaisti, neņemos apgalvot. Iespējams, ka viņa b ija  pārāk 
uzm anīga. Taču, ka viņa b ija  pārāk neuzm anīga, man 
ir p iln īg i skaidrs. Un tu rk lā t pārāk p ie k ļā v īg a . Un pārāk  
v ie g lp rā tīg a .

V iņa b ija  uzm anīga, viņu varēja izsist no sliedēm , 
viņa spēja samērā ā tri nom ierināties, viņa neg ribē ja  
b ū t visiem  zināma persona, viņa g ribē ja , lai viss būtu  
skaisti, un, tāpa t kā ikviens no mums, nedrīks tē ja  atz īt, 
ka viss ir pārāk skaisti. Un tom ēr viņa b ija  mūsu la ika
b ied re . Tieši tāpēc vokābu lu  «skaisti» v iņa i būtu  vaja
dzē jis  iz sv ītro t no apziņas. Jo p ie  savas puberta tīvās, 
pato loģ iskās sienas viņa b ija  p ienag lo jus i a r ī saukli 
«Cilvēkam  nekad nav gana». Kā lie lākā  daļa trauslu ra
d ījum u , viņa sasniedza p ie k lā jīg u  vecumu, taču kāda  
psiho terape ita  p rognoze , ka pavisam p ieaugusi viņa  
nespēs k ļū t nekad, ir p ie p ild īju s ie s . Viņas grāmatas, 
kas neko rad ikā li nepārveidos, zināmās lasītā ju  a p rin 
dās radīs zināmas neaptumšotas simpātijas.

P. S. Tas, ka šis nekro logs ir  iznācis tik  garš, kaut 
kādā ve idā  ir izskaidrojam s ar mūsu preses n ega tīva 
jām tendencēm ; var jau bū t, ka to  ietekm ējusi a r ī sava 
ve ida  in fekcija  — šī raksta grafom āniskais objekts.
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pirm ā un, cerams, pē dē ja  mana mūža 
sacerētā poēm a

žēl
tāpat kā savas pazaudētās jaunavības 
ka tais vispārējā disidentisma ziedu laikos 
kad samizdata bānīši pukšķināja pilnos tvaikos 
pa visām strupcejā iedzītām sliedēm 
es (ticiet manj pat pēc vislabākās gribas 
savas iedzimtās kretīniskās kautrības dēļ 
tā arī nevīžoju tapt disidents

tik ne jau tas man kremt 
bet gan tas 
ka nu man par to  
droši vien
atlektu visai prāvas dividendes 
un par Šveices bankā
savlaicīgi ieguld īto līdzekļu procentiem vien 
es šobrīd noteikti varētu tikt pie kāda nocenota 
bet visnotaļ vēl braukšanas kārtībā esoša 
tanka
ko mūsu mieru mīlošā valdība
ar kāda rosmīga kooperatīva starpniecību
vēl nebūs paguvusi pārdot Angolai
vai ziedot citām starptautiskās atbruņošanās akcijām

es tad lietainās dienās
gluži kā Francisks no Asīzes
(dažs labs acīgs kritiķis esot pat nomanījis manī
zināmu līdz ību  viņam:
acīmredzot pie visa vainīga mana nolāpītā askēze) 
katrā ziņā
netērējot velti savus
no sievas paslepen ietaupītos rubļus taksometriem
un citiem mūsu republikas galvaspilsētas
satiksmes līdzekļiem
kas nolietojušies jau tiktāl
ka noderīgi vien barikāžu celšanai
itin mierīgi tad varētu aizbraukt tankā
līdz tuvākai piena bodei
vai ga|as skārnim
tādejādi krietni vien celdams
savas neoromantiskās ievirzes tendēta

poētiski dienderīgā klendera 
trešajā tautiskās atmodas laikmetā 
šobrīd stipri vien paputējušās liriskā varoņa akcijas 
un pēc tam
provinciāli pilsoniskas iedvesmas spārnots 
pionieriem

(garantēti arī skautu gaidu u. tmldz. varianti) 
savu tanku metāllūžņos nodot 
gods godam
saskaņā ar Turcijas konstitūcijā nesen atcelto sesto 
pantu
atbilstoši kuram
katram pašam brīv  rīkoties ar savu personisko mantu 
pēc saviem ieskatiem
(nemaz jau nerunājot par politiskajiem uzskatiem)

varētu jau 
protams
visu par labu vēl griezt 
saņemties
un (ja drīkst ticēt A. Johansona «Latvijas kultūras vēsturei») 
tāpat kā mūsu ķēkšas moderes sulaiņi piķieri 
u. c. tālaika bauri
kuri tai analfabētiskajā 18. gs. savā starpā 
bij raduši sarunāties pa spranciskam 
nevis p iln īg i un negrozāmi teikt:

je me retire ma tente
bet gan
kā zem daudzpartiju lietus necaurlaidīga 
tiesa šais demokrātijas ziedu laikos 
varbūt pat nedaudz švītīga un acīs krītīga

sous la ten te
arī es uz b rīd i uztaisītos par disidentu 
kaut vai ārštata
tik diez vai labums no kaut kā tāda 
man vairs atlektu

tā es viņdien skumīgi iedomājos
garastāvoklī visnota| vārgā
sēžot uz soliņa parkā
un šķirstīdams grāmatu par actekiem
nezinādams uz kuru debess pusi īsti likties
neviļus
kļūdams par aizdomu pilnu mānekli 
diviem miličiem ar stekiem 
pie sāniem

slikti
man saka
kāda trīspadsmitgadīga palaistuve 
ērti iekūņodamās man klēpī 
nosmiņķējusies viscaur lillā 
un firmas džīnās ģērbusies 
mūsdienās tādus disidentus

kā tu
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neviens brīvs suverēns un neatkarīgs
jaunās pārbūves laikmeta domāšanas tipveida skuķis
sev nelaiž vairs ne tuvu
un neņem par pilnu
šobrīd tie vecīt vairs nav modē
tāpat kā pigmenti
kuri kā disidentisms
vairs neienes nekādu renti
kā teiksim citi
(te viņa uz b rīd i d ivdom īgi sastomījās) 
klienti
un laiski pārmetusi 
kreiso kāju pār labo 
vai labo pār kreiso
šais lietās es aizvien vēl neesmu specs
(un tas acīmredzot liecina par manu priekšlaicīgo
novecošanos)
viņa drūmi nopūtusies
un uzmetusi man skatienu greizu
palūdza M arlboro
sliktākā gadījumā ja nav
viņa teica
var iztikt arī ar Kenf'u

visādā ziņā no viņas puses tas neapšaubāmi b ij cēli
es par to aizgrābti nodomāju
p irm īt no viņas teiktā teju teju
jau grasīdamies laisties lapās uz tuvāko Grenlandi
vai zvaigžņu kariem vēl nepakļauto Kasiopeju
validola vietā kožļājamo gumiju
pabāzdams sev zem mēles
vienīgo savas konvertējamās valūtas centu
jo  pretējā gadījumā
mani būtu varējis piemeklēt sirdsklapju vājums

P. S. nudien grūti gan būt par disidentu 
ja tas nekad nav bijis tavs aicinājums 
tā teikt tava augstā gulbja dziesma 
jācer vismaz ka izdevniecībā «Liesma» 
drīzumā iznāks mans kārtējais dzeju krājums 
ar septiņu gadu novēlošanos 
un kā tūrists 
par saņemto honorāru
ņemot vērā protams atskaitījumus Litfondam
patriotiskos ziedojumus Kultūras fondam
un citiem neskaitāmiem
kā sēnes pēc lietus augošiem fondiem
kuri spētu novest Izmisumā pat allaž
nesatricināmo Dželmsu Bondu
ja ne gluži kā Le M on de
l|ģuclema speciālkorespondents
tad vismaz kā aizvien vēl nesamierināms frontlsts
es uz Konformisma Mūiza|o Arhipelāgu došos
piebeigt galīg i savu atlikušo veģetārieša māgu
acīmredzot tur arī noslēgsies
mana dlsldentlskl mūža uzvaras pilnais gājums
ja vlan mani lojāla pilsoņa
beztermiņa vīzas term iņi
līdz tam laikam nebūs jau notecējis
(bet par to visu
kā tas jau b ij solīts sākuma piebildē
ja ne gluži tikpat Izteiksmīgi
kā Viljams Somersets Moems
vai Čārlzs Dlkenss
savos romānos
ar jūsu tacito consensu
protams Izstāstīšu
reiz es
citā poēmā
lespē|ams tā sauksies pavisam neoreāllstlskl: 
«Bezrakstura vīrietis»)

1990.
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M irča  Dinesku dz im is  1950. gada 11. no 
v e m b r ī  un absolvē j is  Bukarestes un ive rs i tā 
tes F i lo loģ i jas  faku ltā ti . Viņš deb i tē j is  
1967. gadā un samērā d r īz ,  1971. gadā, iz d e 
vis savu p i rm o  dze ju  k rā jumu «Nev iena p ie -  
saukšana», kurš tūda ļ  pat izpe ln ī jās  Rumāni
jas Rakstnieku savien ības prēm i ju .  Tam seko
jošas citas grāmatas: «Elēģijas, kad es vēl 
b i ju  daudz  jaunāks» (1973), «Tiltu īpašn ieks» 
(1976. g., a tkārtots izdevums 1978. g., par 
kuru viņam p iešķ ir ta  Rumānijas Rakstnieku 
savien ības un Z inā tņu  akadēmijas p rēmija) ,  
«Jūsu r īc īb ā »  (1979), «Vese lā  saprāta te ro r i -  
zēšana» (1980),  «Dabas dem okrā t i ja»  (1981), 
«Trimda uz p ipa rg raud a»  (1982) un «Rembo, 
t i rgon is»  (1985).  L īdz tekus  Niki tam Stenesku 
un Anai Blandianai M irča  Dinesku t iek  uz
skat īts par v ienu  no savdab īgāka j iem  un ievē 
ro jamāka j iem rumāņu mūsdienu dze jn iek iem , 
kurš v ie n l īd z  l ie lisk i pā rva lda  kā klasiskās 
formas, tā ve r l ib ru .  V ē l  v iņu dēvē par v ienu 
no rumāņu v idē jās  paaudzes tā saucamaj iem 
en fan t te r r ib le ,  t. i ., d rošga lv īg āka j iem ,  d e lv e 
r īgā ka j iem  un neciešamākaj iem dze jn iek iem . 
D inesku ir ironisks, sarkastisks, paradoksāls, 
epatē jošs, fr ivo ls ,  neret i  pat agres īvs  un 
rupjš, taču, neskato ties uz viņa dze jas neor-  
to d o ksā lo  leks iku un stilu, D inesku da rbos 
allaž str ik ti  iez īm ē ta  p re c īza  estētiskā p o z ī 

cija. C i tād i  sakot, tas ir dze jn ieka  m ē ģ in ā 
jums atsvabināt c i lvēka  p e rs o n īb u  no steri la 
p rā ta  un p se id o in te lek ta ,  kā a r ī  m ie tp i ls o 
niski l ieku l īgas, jezu ī t iskas  morāles dogm ām . 
Ik v iņa krā jums rumāņu dze jā  allaž b i j is  kā 
savdab īga  «poēt iskā eksp loz i ja» , kas nav at
stājusi v ie n a ld z īg u s  pa t šāda t ipa  poēt ikas  
klajus p re t in iekus . «Pastāv d iv i  du m p īb a s  
ve id i ,»  rakst ī ja  A. Kamī.  «V iens, kas p irmām 
kārtām tiecas aps lēp t  t ie c īb u  uz p a v e rd z i 
nāšanos, otrs, kas visā ne žē l īb ā  pū las atvese- 
l ināt to  b r ī v o  kā r t ību ,  kurā maize, saskaņā ar 
R. Sara l ie l iska j iem vārd iem, tap tu  i z d z ie d i 
nāta.» M. D inesku pēc savas da i ļ rades  s ū t ī 
bas un p i lson iskās b ū t īb a s  no te ik t i  bū tu  
ieskai tāms ta jos o tra jos  lietu , p a rā d īb u  un 
procesu «b r īvās  kār t ības» un patiesi c i l v ē 
ciskās «esības maizes» dz ied inā tā jos .  D inesku 
dze jo ļ i ,  m anuprāt,  ļo ti  p re c īz i  ata ino bijušās 
«Čaušesku zelta la ikmeta» Rumānijas ps i
ho lo ģ isko  kl imatu , to ta l i tā rā  rež īm a  nomāktā 
un ieb iedē tā ,  fakt iski  p i l n ī g i  d e zo rga n izē tā  
un id io t izē tā  tā saucamā v idusm ēra  rumāņa 
dvēseles s tāvokl i.  Neskatoties uz Dinesku 
dze jas ā rē jo  b ra v ū r īg u m u  un tās iron isko  to 
na li tā ti , kurai ar «rumāniskā komunisma» t ie 
šam ību it kā nav ne mazākā sakara, gan viņa 
d ze jo ļu  in tonāci ja ,  gan to  «iekšējais» saturs 
ir iz te ik t i  sociāla, an t i to ta l i tā ra  rakstura.

1989. gada 17. martā M. D inesku p ie t ika  
v ī r išķ ības  mest pā rd rošu  iza ic inā jumu Čau
šesku rež īm am. Pēc in te rv i jas, kuru viņš no 
p u b l icē ja  franču a v īz ē  «L ib é ra tio n » , d z e j 
nieks t ika turēts  mājas arestā un ik b r īd i  va
rē ja bū t fiz iski  izn īc inā ts ,  kas t o b r ī d  Rumā
nijā b i ja  g luž i  parasta lieta. Par v iņu iestājās 
Eiropas vadoš ie  dze jn iek i ,  va irāku sū tn ie 
c īb u  (p iem ēram , L ie lb r i tān i jas )  da rb in iek i .  
Tā paša gada 21. jūn i jā  viņš saņēma Roter-  
damas starptautiskā dze jas fest ivā la  p rēm i ju ,  
ā rpus dz im tenes  rumānisk i tika izdo ta  viņa 
d ze ju  grāmata «Nāve lasa av īz i» .  A r ī  šo r indu  
autoram, kad viņš pagājušā gada  jūn i jā  atra
dās Bukarestē, ne izdevās  iz lauzties cauri ru
māņu valsts d ro š īb n ie k u  —  sekuristu k o rd o 
nam, lai, kā v ienā no man dāv inā ta jām g rā 
matām 1979. gadā tika ie rakstī j is  M irča  Di
nesku, a tm inētos tā « k o p īg i  malkotā  v īna  
krāsainās izjūtas».

Un nu M irča  D inesku —  rumāņu dzejas 
«Rembo», « t r im d in ieks  uz p ipa rg rauda» ,  
« ti l tu  īpašn ieks», «veselā saprāta te ro r i z ē 
tājs», b e id z o t  ir jūsu r īc īb ā .  Š o b r īd  —  Ru
mānijas jaun topošās Rakstn ieku savien ības 
vad ītā js .

LEONS BRIEDIS

MIRČA DINESKU

s
PULKSTEŅMEISTARS

tu p iede r i  tai ļaužu slakai 
kuri spēj m ī lē t  s ieviet i 
pat l ie lgabala a izdegtā stobra priekšā 
p irmdienās tāpat kā atkritumu izvedē j i  nēsā 
pagājušo kāzu kokardes 
otrd ienās ģēn i ja  ie sp ī t īb ā  atsakies 
no kumelīšu tējas 
ar gaišzilu banknot i stājies p re t ī  
ķemmei spogu lim  pūdera  sprādzienam 
nenola izdams acis no svētās trešdienas sla idajām kājām 
ceturtd ienās ieklausies mežrozīšu k lepū pavasara pakalnos 
večos kuri st iepj bazn īcu  plecos 
p iek td ienu  no savas dz īves izsv ī tro
sestdien šā vai tā tev  tiks p ie rād ī ts  dziesmas ve l t īgum s 
( it  kā tu savu muti sal īdzinātu ar mirušo muti) 
mākslu mākslai lai grem o t ie  kam apnikusi maize 
un tu sagaidīs i svētd ienu noliecies pār brūc i 
kā miesta pulksteņmeistars

SAPŅA E V O LŪ CIJA

nāk ziemas saulsstāvji —  kur gan mēs spoguļos im ies
ja spļaujamtrauku misiņš paslēpies zem līksma serpen tīna
pēc strausa krie tnās paražas
kurš i zināt neko vairs negr ib
esmu gatavs ar ī turpmāk ļaut sevi apšmaukt
tik nojaušu ka sniegs mums tiks sadalīts pēc ta loniem
esmu gatavs ar ī turpmāk p ieņem t š v ī t īg o  gar la ic ību
be t tr īs  gu d r ie  kas nola idušies ar izp le tņ iem  pilsētā
it kā vēst īdam i nez kādas uzbāz īgas k inozva igznes p iedz im šanu
p ā rd o d  zem rokas luksusziepes
c igaretes kas smaržo pēc parad īzes un pastardienas
Un rau vēl a izvien ga id īdam s kad Tukšuma slava sāks smirdēt
mūsu gļēvums to  jau ir p i ln īg i  iesaldējis:
sētnieks sapņo bū t  sētnieks
g o d īga is  sapņo bū t  g o d īg s
lentenis bū t lentenis
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ZILGMES KRĀTIŅĀ

ja dzeja neiz justu p re t  mani žēlumu 
un neapsēstos uz manas sejas 
ar s l īkoņu maizi jūs mani meklētu asarās

Tik nāve nav neļķe kas saspiesta starp acīm —  
pēc svētkiem kādam jāsakopj ar ī zelta mēsli 
priekškars ieģē rb j mūri 
karalis ap v ī lē  koka dobumu 
ubag i liek ie lāpus pilsētai

V ien egles galds stāv zaļš kalnos 
ga id o t  mani
vien es pro tu  d z ied ā t  bez draug iem  
zilgmes krātiņā 
kā pašnāvniece jūras cūciņa

VESELĀ SAPRATA TERORIZĒSANA

savā t ieksmē visu skatīt
no neparoc īgas puses
es sāku t icē t  ka d iev i  alus paisuma nesti
nonāk p ie  mūsu ga ld iņ iem  kur mēs
aptenkojam protams
viņu iespējamo vai ne iespējamo es ību
un pēc tam smaidot aizdrāžas savos luksusve los ipēdos uz e lli  
Baudāmā īs ten ība :  
nokāp ju  p ludm alē
un ūdens vie tā uzeju tur paz iņo jum u
kurā pavēstīts par jūras aizliegšanu
un tā kā savvaļas lapseņu spiets
dzenas pakaļ au tom ob il im  uz šosejas
un t ie kas bi juš i uz sārta šob r īd  nes tam žagarus
man nekas cits neatl iek kā apvaicāties
kā klājas tavai ģ im ene i
kā plaukst tavs vēzis
kā tu apej ies ar b r ī v īb u
parastais c ilvēk
ķieģe l i  pa pusei te m p l ī  iemūrētais 
pa pusei pamestā mājā
tu kas ceri uz paslieksnē atstātu p iena pude l i  
ie rēdn i dze lzce ļn iek  sērkociņu pārdevē j 
tramvaju prav ie ti
tu pukoj ies par e lek tr ības skaitī tā ja lasītāju 
un netici ka valis var izgud ro t  okeānu 
pilsētas laukumos
un nezin i ko izsaukt mil ic i vai ātro p a l īd z īb u  
kad man no rīk les izšļācas d ra u d īg i  
laimes vai asiņu šalts

B E ZG A L ĪG Ā  SVĒTDIENA

Trīs stulbus mastus pacel iet  uz manis šovakar
esmu nomales transatlantiskais laineris
esmu drūms starmešu apžilb is  suns
kuru v ie tē j ie  čaļi apmētā ar akmeņiem
p ļēgur i  bučo  uz purna
be t k lender i piemāna ar gabalu speķa
Se gar la ic ība  plešas jūras vietā
un pārsalušu Dievu bez dok iem  kabatā
veselais saprāts nomušīs p re t  r ītu
še m īln iek i iekonservējas viens otrā kā bundžā
še veči d irn  kā m ū r ī  iedz īt i
še v ie n īg i  mans klepus šķiet patiess
še klaču vējš uzvēda
dz īves  p r ieku pār mēslainēm
vien futbo lmačs satrauc ģ imeni
un patafona māviens jūtas b r īvs
un pavasaris it kā b u ng o  p ie  rūt īm
ar saviem pirkstiem kā zaļām mušām
Beigu be igās es sāku apšaubīt  pat tevi
iekams neesmu tev pieskāries ar savām rūgta jām lūpām

KOMPJŪTERS
Tie kuri karu priekšvakarā skalo kaklu ar kumelītēm 
t ie  kuri ar zupas karoti rokā skrien pakaļ taureņiem 
tie kuri atlauž pa gabaliņam no mocekļa nimba 
t ie  kuri ienāk baznīcā ar ērģe lēm vēderā 
t ie kuri urķē degunu kamēr pārē j ie  rok

kapus
t ie kuri norauj k lozetā ūden i lai nedz irdē tu  savas raudas
tie kuri mēslos meklē jaunu re l iģ i ju
tie kuri sapņo par l im uz īn iem  be t pašiem tik vien

kā cept i kartupeļ i
t ie  kuri ar operācijas p a l īd z īb u

atsvabinās no eņģe ļa  apsēstības 
tie kuri igno rē  spēka estētiku ideālist i muzikālisti  b ik lu ļ i  
vārdu spodr inātā j i  
neredz kā pilsēta paceļas gaisā 
un čurā jūrā
kā no tvaikoņa nokāpj Himalaju kalni 
nesot čemodānus pi lnus ar izp le tņ lēcē j iem  
kā emocijās pārkarsis g ludek l is  
grauž peli
kā ne iro tiski meži iet uz sanatorijām 
sīka dar ī jum a stundā ar tautu laimi 
kad da rb īb a  z īda  dziesmu 
kad mēs mirstam ap laudē jo t

PAKĀRTĀ IRO NIJA  
pēc slaktiņiem
reizēm svīst lupatn ieku ausma
eņģe ļu  īpašn ieku noēd naftas urbumu īpašnieks
zemnieks slauc civi lizācijas sātanisko kazu
pusakli veči pamanās nokļū t gleznās
zāle t iek izūtrupēta
pāv i a iz l ieg t i to  p iedauz ības  dēļ
dienas kā lop i uzb l īs t  no miesnieku retorikas
lauvas āda noba ida bērnu tik  nepadzen
p ļā p īg u  mušu
tie kas pūš n iec ības trompetes 
šķiež mana k l iedz iena gaisu 
un mani vairs neremdina pakārtā ironija 
kurš rāda mēli Dievam

K Ā D A  K U Ģ A  A V Ā R IJ Ā  CIETUŠĀ VĒSTĪJUMS
ja saules vie tā p ie  debes īm  ataustu
mans apžilb inošais 18 karātu liktenis
jūs t ikpa t  m ie r īg i  turp inā tu
audzēt tuvākā m īlest ības vārdā
burkānus zupai
uzpūt ības dē ļ ķemmējot sievietes ar zobiem
lie l ības dē ļ p iespraužo t k ļūdām pāva astes
un caur dziesmas m ig lu  pat nepamanītu
mani paslēpjamies tukšā v īna  pu de lē  kā vēst ī jumu
tiem tāla j iem laik iem
ga id o t  kuģi
tai pi lsētā
kur sen vairs nav ostas 

ĶĪNĪZERI
Tai 200. gadā priekš mūsu ēras 
dzejn ieks (ķ īn iešu) Li Bers 
mizodams apels īnu 
uzgāja tajā mazu ba le r īnu 
kura b i j  apm ald ījus ies mežā 
Nu Tana dinasti jas laikā 
Tai 1978. gadā
kad es a izgrābt i  m izo ju  apels īnu
mani p iepeš i skāra dz īvsud raba  sulfāta vēsma
un sīks tārpiņš
kurš ņēmās tur  pa iekšu
man pārskait ies uzbļāva:
«stulbeni ne iedrošin ies t icēt teiksmām»

No rumāņu valodas atdzejo jis  
LEONS BRIEDIS
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G U N T A R S  G O D I Ņ Š

Es neticu nevienam, es neticu nekam.
Es redzu musulmaņus vienā straumē tekam.
Es pieņemu, ka ticēt var Dievam, ķeizaram vai caram. 
Var nedarīt neko, vien ticēt, ka mēs darām.
Bet brīnumi lai bērniem, bet brīnumi lai burvjiem, 
kad svilpo vējš pa tukšiem krūšu kurvjiem.
Bet brīnumi lai blēžiem, bet brīnumi lai biedriem, 
kas tagad mazgājas ar saviem baiļu sviedriem.
Tie sludina mums rītu, ko redzējuši degam.
Es neticu nevienam, es neticu nekam.
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INTERVIJĀ AR PASKĀLU EMANUĒLU GALĒ
1ШЯЯ1ШЁШЯЯЁШЁШЁЁЁЁШ1ЯЯЁЁШШ1ЯШЁЁШ1ЁЯЁШЁ1ЯШШШШ/Я1Я1ЯЯЯ1ЁШ1ЁШЁЁ1ЯЁЁЁ1ЯЁЁЯЁ1Н1ЁЯЁИШЯЁЁШЯЁЁЯИЁЁ1ЁЁЁШШЁЁЯЯ1ЯЁШЁЁЁЁ/Ё1/ЁЁШЯЁШШЛ

— Kā jūs vēlētos stādīties priekšā!
—  Mani veidojusi literatūra un filozofija, ko esmu īs la ic īg i 

pasniedzis, un jau savu studiju nobeigumā sāku strādāt franču 
te lev īz ijā  kā TV pārraižu kritiķis. Tad es tiku nozīmēts par 
Francijas kultūras atašeju Budapeštā un 1975. gadā dibināju 
pirmo franču teletēku ārzemēs. Te lev īz ija  attīstījās, un visai 
d rīz pasaulē jau bija ap 300 šāda veida sistēmu. Pēc tam 
mani atsauca uz Parīz i. Es negribēju uzņemties atbild ību 
par visām šim 300 sistēmām. Es vēlējos radīt jaunu sektoru 
pie Francijas Ārlietu ministrijas, kur bijušā teletēku medija 
vietā izveidotu kaut ko gluži specifisku.

—  Ko jūs domājat ar šo specifisko!
—  Mani vienmēr interesējusi konkrētība, materiāls kā 

iedvesmas avots. Esmu domājis, piemēram, ka audiovizuāls 
darbs nav kaut kas universāls, ko varētu v ienaldzīg i pār
raidīt ar viena vai otra medija starpniecību, bet gan — ka katrs 
no tiem —  TV , kino utt. — izpaužas tieši savā specifikā.

—  Kas bija specifisks teletēkai!
—  Bez tā, ka tās veidojās franču kultūras centros visā 

pasaulē —  vietās, kas ir sevišķi kultūruzņēmīgas un izvirza 
pret kultūru augstas prasības, galvenais b ija videogrammu 
lietošana (tā laika videokasetes).

—  Kā jūs nonācāt līd z multimediju idejai!
—  Videokasešu rašanās ir ļoti svarīgs moments audio

vizuālās kultūras vēsturē, kas vēl nepietiekami analizēts. Caur 
videokaseti pirmo reizi varēja īsti izpausties audiovizuālais 
darbs, kas līd z tam bija lemts neatkārtojamai un nemainīgai 
te levizuāla vai kinematogrāfiska priekšnesuma ilgstam ībai. 
Tas bija, kā teātra lugu varētu skatīties tikai uz skatuves, 
un pēkšņi rakstveida publikācija to pārnes lasīšanas dimensijā, 
kas aptuveni nozīmē —  jūs uzreiz varat to lasīt, kā jūs lasāt 
jebkuru grāmatu: apstājoties kādā lappusē, atgriežoties da
žādās vietās, iejaucoties tekstā, analizējot utt.

Tātad videokasete lika audiovizuālajam darbam ienākt 
kritiskas distancētības pasaulē. Tādējādi es nonācu pie idejas 
par pirmajām kinematogrāfisku darbu kritiskajām videopubli- 
kācijām un tās realizēšanas, piemēram, darbā «Allain Robbe  — 
G rille t»  (1987). Sīs pirmās publikācijas jau apspēlēja divus 
medijus, ieskaitot kaseti ar filmām, kur katrai filmai sekoja 
tās autora un kritiķa dota pilna audiovizuāla analīze un, no 
otras puses, —  grāmatu, kurā komentāros par filmu izmantoti 
visi rakstiskās analīzes paņēmieni.

—  Kur jūs saskatāt multimediju būtību!
— Mani interesē multimediji tieši kā pasaules attēlošanas 

veids. Tos jau izmanto kā informācijas avotu, piem., grāmata 
par mūziku, ko ilustrē skaņuplate (d isks). Bet ne tas mani 
interesē. V iena no manām dabiskajām nosliecēm i r —  vienmēr 
mēģināt atrast medija specifiku, ar ko es saprotu apsvērt 
medija kā materiāla, kā iedvesmas avota iespējas, un tas 
novestu pie tāda izteiksmes veida, kas nav realizējams ne 
caur vienu citu mediju. Man šķiet, ka katram laikam ir savs pri
viliģēts līdzeklis , kas savdabīg i koncentrē sev ī šī laika māksli
niecisko enerģiju . Piemēram, —  17. gadsimta Francijā, iespē
jams, tas ir teātris, 19. gs. — romāns, 20. gs. vidū —  kino, un 
mūsdienās . . . Mūsdienās acīm redzot tāda prvileģēta iz
teiksmes līdzekļa nav (te levīz iju  par tādu uzskatīt nevar, 
lai gan tās klātesamība sabiedrībā dziļi jūtama). Multimedijs 
ir mēģinājums ņemt mediju par materiālu, lai attēlotu mūsu 
sakaros saistītās apkārtnes fragmentēšanos; ne tik daudz 
piešķirt šai apkārtnei jaunu vienotību (kā, piemēram, vienota 
reklāmas informācija tiktu pārraidīta caur visiem sakaru līd zek
ļiem), cik radīt darbu, kas apspēlē šo pašu fragmentēšanos. 
Ņemsim par piemēru «Br/se-Glace», jo tas bija pirmais 
mēģinājums multimediju jomā.

—  Kas ir darba galvenā ideja! Kā jums radās un attīstījās 
š ī iecere!
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—  Darbam «Brise-Glace» ir dubu lts  saturs: stāsts par 
nepazīs tamu kuģi,  kas atklāj jūras ceļu vietā, kur šāda satiksme 
šķiet vismazāk iespējama. Tādējādi pats saturs ir sakaru/ 
saskarsmes metafora. Bet darba otrā puse bija  leda ino okeānu 
baltās ainavas valdzinājums. So tēmu tvēruš i/apstrādājuš i 
dažād i mākslin ieki ar visiem mūsu komunika t īv i  att īs t īta jai 
sab iedr ība i zināmajiem izteiksmes l īdzek ļ iem . Vis i šie c ilvēk i 
sanāca kopā uz ledlauža Botnijas l ī c ī  (tā v ienla ikus b i ja  
Francijas Ā r l ie tu  ministrijas sakaru izpēte un mēģinājums 
kultūras saskarsmē att iecībās starp Franciju un Zv iedr i ju ) ,  
kur t ie  krāja sev vien nepieciešamo materiālu šim daudz
pusīgajam projektam.

— Kāds bija jūsu ieceres turpinājums!
—  Kad atsevišķās daļas b i ja  pabeigtas, es uzstāju, 

lai pēc kopējā darba uz kuģa katrs autors strādātu vienatnē, 
un es pa liku kā starpnieks un kopējās idejas arhitekts, jo 
es g r ibē ju  panākt labu iekšējo saskaņotību. Kad darbs bija  
visumā pabeigts, notika katra medija  dramatizēšana tam 
p iemērota jā  izpausmes formā. Nedēļas laikā t ie t ika palaist i 
pa dažād iem valsts mediju kanāliem. Uz ekrāniem nonāca 
35 mm Stereo D o lby  filma, grāmatnīcās parād ījās divas 
«Brise-G lace»  grāmatas —  «Le Paysage Blanc» (Baltais ce
ļojums) un bukle ts ( iepriekšnosauktā kritisks pārpublicē jums), 
specia lizētos veikalos tika pārdo ta  luga, L. Ferari simfonijas 
CD ierakstu b i ja  iespējams nop irk t  skaņuplašu veikalos, to  at
skaņoja ar ī valsts raidstaci jas ar komentāriem par eksped īc i jas 
norisi. Nedēļas be igās fi lmu demonstrē ja pa valsts TV un 
dažādās galerijās gan Parīzē, gan ārpus tās tika izstādītas 
K. Volšanskas fotogrāfijas. Tā nega id ī t i  visa mediju būve 
tika nobe ig ta  kā kaut kas l īd z īg s  jauna t ipa skatuvei, plašā 
sab iedrības dimensijā balst īta i m ed iju  skatuvei, kas deva 
iespēju priekšnesumam izpausties īpašā med iju  dramatur
ģijā , t. i., visi m ed ij i  b i ja  kā teātra skatuve, ne vairs tikai 
l īdzek l is  informācijas noraidīšanai.

M u l t im ed i ju  darbā ne v ienmēr apspēlē šo milzu mediju  
konstrukciju. Var a r ī  pē t ī t ,  kā esmu to mēģinājis savā 
pašreizējā darbā, medijus mikrokosmā, —  kas no t iem pa
liek, kad esam savās mājās starp TV, magneto fon iem  un 
kompaktdiskiem, starp gleznām, grāmatu skapjiem un gais- 
mām, kas viss kopā ve ido  mūsu tuvāko med iju  v id i.  Bet 
kop īga is  visos manos m ult im edi ju  pro jektos ir robežu 
meklēšana, to  p o z i t īv o  robežu, kas formē pasauli, kurā 
mēs dz īvo jam .

— Pastāstiet, lūdzu, par «Brise-G lace»  medijisko arhi
tektūru.

—  «Brise-G lace»  ir mēģinājums likt visiem mākslin iecis
kās izteiksmes un sakaru l īdzekļ iem, kas mūs apņem, spēlēt 
sava ve ida mediju  simfonijā. Bez tam, tā ir vēlēšanās iz
mantot katru m ed iju  tā izpausmes iespēju specif ikā. Tā, lai 
katru darbu, ko rad ījuš i atšķir īg i autori,  varētu ar ī a tda l ī t  no 
kopējā. Darbā «Brise-Glace» mēs mēģinājām izva ir ī t ies no 
jebkura  ve ida hierarhijas starp m edij iem. Neviens no t iem 
netiek uztverts kā komentārs kādam citam. Tie visi ir auto
nomi un v ien la ic īgā  mērā pārstāv darba stiprās puses, 
tādē jād i saturot sev ī veselumu. Sāda t ipa darbi, apspē lē jo t 
mūsdienu g lo b ā lo  med iju  vid i,  un kopā —  šīs v ides frag- 
mentēšanos, varētu bū t  cieši saistīti ar 20. gadsimta garu 
vispār.

— Ko jūs domājat par jūsu darba iznākšanu Latvijā!
—  Mani ļoti  iespaido ja izdoma un organizācijas l īm e

nis, ar kādu izcēlās forums ARSENĀLS Rīgā, 1988. gadā. 
Izdevās ļoti  jauks m ult im edija  «B rise -G lace» dem onstrē
jums, tāpēc, kad man lūdza atļauju pu b l icē t  tā latviešu un 
kr ievu versi ju kā modeli,  lai att īs t ī tu  m ult im edi ju  radīšanu 
Rīgas V ideocentrā ,  es p iekr i tu  bez vilcināšanās. Darbs, 
ga tavo jo t šo pub l ikāc i ju ,  izvērtās par b a gā t īgu  p ie redz i 
sadarbības jomā. Tas ir d iezgan neparasti —  saskarties ar 
dz i ļu  kultūras interesi un vienla ikus noteiktu pras ību  pēc 
lielākas efektiv itātes un attīstības.

— Vai šī sadarbība turpināsies!
— Es patiesi domāju, ka ir labs iesākums ilgstošai un 

daudzpus īga i kooperācija i mūsu valstu —  Francijas un Lat
vi jas —  starpā.

— Kā jūs vērtējat Multimediju biroja radīšanu Rīgas 
Videocentrā!

—  A r  to  VC iegūst fantastisku instrumentu kultūras un 
radošajai da rb ība i ,  kas atb ilst strauji p ieaugošajai kultūras 
interesei,  kas reizē izpaudīs ies arī kā nep iec iešamība pēc 
nosvērtas apdomas un radošas distancēšanās. Tas tuvākajos 
gados raksturos Austrumeiropas valstis.

— Kāds ir jūsu viedoklis par RVC multimediju projektu 
«Samaņu ce/š»!

—  Katrs mēģinājums mult im ed i ju  radīšanā ir sava veida 
šamanisks ceļojums. Mani šai pro jek tā saista t ieši tas, kas 
v ienm ēr nodarb inā j is  mani pašu, pro ti ,  jū t īg a  ainavas uz
tvere  un tās izpēte att iecībās starp šamaņu darbu un situā-
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c i jā m  a inavā. Tas s p ē c īg i  sasaucas ar «B r ise -G la ce »  d z i ļ u 
mos m ī to š o  t ieksm i p ē c  ba l tās  a inavas izzināšanas.

— Ko jūs vēlētu RVC M ultim ediju  birojam !
—  D audz  m e d i ju  (sm iek l i ) !  Es n o v ē lu  v iņ ie m  ide jas,  v ē 

lēšanos un p ra s īb u  p ē c  p i ln v e id o š a n ā s ,  b e t  tas ir  t ieš i  tas, 
kas v iņ ie m  p ie m ī t .  Tādē ļ esmu v ie nkā rš i  p r ie c īg s  p a r  to , 
ka v iņ i  ir.

— Kādi ir jūsu nākotnes p lān i!
—  Es g a ta v o ju  ja u n u  kr i t isku  p u b l i k ā c i ju  p a r  f ranču  k ino ,  

b e t  m u l t im e d i ju  laukā 21. martā iznāks mans jauna is  da rbs  
« V id e o p e r re t te » .  T āpat es tu rp in ā š u  p ē t ī t  m u l t im e d i ju  «ai- 
nav iskum u» . . . utt.

— Novēlu jums vislabākos panākumus un daudz jauku 
atklājumu! Paldies par sarunu.

I n tervēja 
KRISTĪNE SNIEDZE

PASKĀLS EMANUĒLS GALĒ 
STARP SKATIENU UN APVARSNI

D ra u g i, sn ie g s  g a id a  s n ie g u  v ie n k ā rš a m  
un  t īra m  d a rb a m  uz  ga ism a s u n  zem es  
ro b e ž a s .

R enē Šārs

Katram la ikam un katrai v ie ta i  savi p ie r ā d ī ju m i :  ne jauš ības  
m a igum ā  m īt iska is  R īgas V id e o c e n t r s  sa g a d ī j ie s  kopā  ar 
m o n s ie u r  G a lē  no  Francijas, t ā d ē jā d i  la ižo t  k la jā  f i lm u  un g rā 
matu, un la tv ieš i,  l īd zā s  a rā b ie m  un am e r ikā ņ ie m , t iek  p ie  
l ī d z d a rb īg a s  (m u lt im e d i j is k a s )  p a m ā c īb a s :  mūsu «g a v i ļu  un 
n e t ī ru m u  n e p ā r t ra u k t īb ā »  ie lauz ies  «Br ise -G lace» ,  a p l ie c in o t  
pasaul i  D ieva  skat ienā, tās do m ā ja m a jā  p i ln īb ā .

Teiksim, «Es e ju  p ro m  no mājām » —  izšķ iršanās t iecas pēc  
pasaules, ar v ie n u  rāv ienu  m ēģ in a  p ā r ra u t  s a ķ ē d ē to  v iens -  
p a ka ļ-o t ram  n o t ik u m u  v irkn i ,  g r ib  ie m ā jo t  tajā, kas ir  d a u d z  
p a r  l ie lu  m ājām, ar a iz m ie g tā m  ac īm  cenšas ie k lu p t  e sam ībā .  
Uz ku r ien i  b e ig ā s  p ro m  metās Tolstojs? Kau t  kas traucē jošs  
ir  mūsu p r iekšā  ( « п р о п у с т и т е !» ) ,  kas pā rva ram s ar v ienu  
soli ,  ar v ie n u  c i r t ie n u .  Šeit mēs esam v ie n īg i  « k le jo tā j i  un 
sveš in iek i» ,  d z ī v e  ir  t ikai askētisks ce ļo jum s ,  v ie n tu ļn ie c is k s  
p ā rb a u d ī ju m s  spē ja i iz tu rē t  īs te n īb a s  ie r o b e ž o t īb u ,  e p i t īm i ja  
r o b e ž u  p ā rk ā p ē j ie m ,  —  un tā l īd z  p a t  sv i l inoša ja i  ap jausmai, 
ka v a rb ū t  v ie n īg i  nāve  atkal mūs sav ienos  ar to ,  kas ir b i j is  
mūsu i lgošanās  visu mūžu. K a is l ība ,  no kuras nav iespē jam s 
a t te ik t ies ,  ka is l ība ,  kuru  nav iespē jam s p i e p i l d ī t  —  ka is l ība  
bū t,  un Paskāls zina, kur tai ir  v is l ie lākās  iz re dze s  īs te n o t ie s  —  
Balta jā  a inavā.

«Baltā a inava  a p b u r  tā p ēc ,  ka, b ū d a m a  ba lta ,  tā t ik  un tā ir 
a inava. Tā ir  ba lta  un v ienkārša, ta jā  nav nekā c i ta  kā t ika i 
ga isma un c a u rs p īd īb a  —  tā ir  pasaule,  kas l ī d z ī g a  rasē ju 
mam. C a u rs p īd īb a  att īs tās t r īs  aspektos,  kas raks tu ro  m a tē r i 
jas s tāvok ļus :  le dus , kas va lda ;  okeāns, kas b r ī ž ie m  lauž sev 
ce ļu ;  redzam i vai ne u z tve ra m i tva ik i ,  m ig la ,  m ākoņ i vai a tm o 
sfēras m a in īg ie  s trāvo jum i.  D ienas ga isma p ā r ie t  no v ie n a  sava 
v e id a  o trā ,  n o g u rd in ā m i  cau rv i jas  c a u rs p īd īb a  un a tsp u lg i ,  
tā p a t  m irg o jo ša s  matētas vai d a ļē j i  cau rredzam as gaismas ir 
tā las ga ismu atbals is  vai tū l ī t ē ja  spē le ,  kad, s tariem lūstot, 
rodas  d z ī v i  un p ā rs te id z o š i  a tsp u lg i ,  ataust opā lk rāsas  k lu s i 
nāts m irg o ju m s  un kopā  izce ļas  v isp ā rē ja  spozm e. P ā rp i ln ī -  
ga is  šīs pasaules  p a ra d ig m a s  ba l tum s var n o ves t  l ī d z  iz jū ta i,  ka 
iespē jam a v isu  l ie tu  saplūšana l ie lā  vese lum ā.  Bet tā ir  a inava. 
Tas nav ba lts  sajukums, katru m irk l i  a inava i ir  savs v e id o ls  —  
trausls , a tšķ ir īgs ,  b e t  v ie n m ē r  s p ē j īg s  a t ja u no t ie s :  tā d z im s t  
redzam ais .  Skatiens a izv ien  vēlas a p tv e r t  šo m a in īg o  un n e 
b e id z a m o  b a l tu m u  s a d a l ī ju m u  pasau lē .  Skatiens p a z ū d  iz p la 
t ī ju m ā ,  t ie c o t ie s  p r e t ī  ga ismai,  un sap lūs t  k o p ā  p ie  h o r izon ta ,  
kas tam p re to ja s  kā š ķ ī rē jp u n k ts  —  v ienkā rša  b a l tu m a  ie loce , 
kurā  b a l tum s  ie g ū s t  savu p ē r ļa in o  m i rd z u m u  un izp lešas  l ī d z e 
numa un d e b e s u J ^ ļl0 ^ ^ .

P A SK ĀLS E M A N U E L S  G A LĒ

K ā d ā  J p ļe fo  c H ē jo l ī  aprakst ī ts ,  kā p a re iz i  v i r z ī ta  parasta 
ķ e m m ^ F p ā rv ē rš  f c n ^ u j s  un iz jauk tus  matus —  neska id ru ,  

■ h e ln i ^ i a o s u  —  p . i r ^ o s m o s u ,  pa r  pasaul i ,  p ie š ķ i ro t  m at iem  
^ ■ t t ī k B f o r m u  skBstum u. H o r iz o n ta  b a l to  ie loc i ,  kas nav ne 
^ W k s , T ^ ^ e ķ ^ ,  n p iJ# r?T da l ī t  no  ainavas. T āpa t  kā matu suka, 
h o W p n t ^ W f a d a ,  ka p ie d z im is  b a l tum a  «kosmoss»; tā ir  v ie ta, 
kur v iens  no  o tra  n o d a l ī t ie  deb es is  un iz p la t ī ju m s  sav ieno jas  
v ie n ā  a inavā, h o r iz o n ts  ir šķ ir tne, kas v ie n o  —  rob e ža .

A r  š ī  a n t īkā  d ie v a  Term ina  d u b u l to  v e id o lu  n e rē ķ in ā jā s  ne 
E dgars  Po, ne Z ils  V e m s ,  ar visu savas rom ant iskās  domas 
spēku  a k c e n tē jo t  t ika i robežas  n e g a t īv o  pus i.  Jo v isur,  kur 
robežas  kau t  ko n o b e id z ,  tās a r ī  kau t ko  iesāk, t o  ga ls  ir  a r ī  
sākums, to  malas ir s liekšņi,  tās v e id o  v ie tu .  Lai p a r  r o b e ž u  
va rē tu  d o m ā t  kā p a r  ko n tū ru ,  kas v ie n īg ā  v e id o  l ie tu  un p a 
saules izskatu, p ie š ķ i ro t  tai k lā tb ū tn i ,  v isp i rm s  v a ja d z ē tu  a tz ī t  
pamata  d i v ē jā d īb u .  A tsako t ies  no  šīs d u a l i tā tes ,  Edgars  Po
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un Zils Verns baltajā ainavā saskatīja tikai robežu pārvarē
šanas vie tu un tēlu. Sī pārvarēšana noveda p ie  nošķirtas v ie 
nības, šķietamas v ienības, jo  v ien ība  ir atrodama tikai pašā 
nošķiršanas procesā, un to  nevar a tda lī t  no robežas, kas to 
rada.

Baltā ainava nav tā vieta, kur notiek robežu un pasaules 
pārvarēšana, be t  tā ir vieta, kur dzimst pasaule —  d i fe rencē 
jo ties un izkļūstot no baltuma nenote ik t ības; tā ir vieta, kur 
notiek norobežošanās, kur robeža izgaismojas kā pamats. 
Tieši robežas d ivē jāda is  ve ido ls  liek skatienam pievērsties ba l
tumam; horizonts te ir kā slieksnis, pārrāvums, kas ve ido  pa 
matu. Neno te ik t ībā  skatienam šķiet, ka kuru katru b r īd i  tas 
iegūs ind iv idua lizāc ijas  l īdzek l i  —  šo d iv ē jā d īb u ,  kura vis
caur darbojas, jo  ir realitātes sastāvdaļa, tikai šeit daudz ac īm 
redzamāk —  kā nekur citur. Bet robeža nedodas rokā, jo ne
var t ik t  reducēta l īd z  vienam no v ien la ic īg i  tai rakstur īga jiem 
ve ido l iem : v ien ība i un atšķir īgumam. Pati par sevi tā nav 
nekas, tai nav citas realitātes kā pati realitāte, kas tādā ve idā 
ir redzama.»

P. E. Galē. «Baltā ainava»

Kā ikviena ainava, P. Galē baltais polārums ir d ivē jāds savā 
dabā: tas ir skatiens, un tā ir īs ten ība, p ie  tam ainavā skatiens 
un tas, uz ko skatās, pastāv v ien la ic īg i .  Kā skatiena absolū- 
tums tas ir baltums, un kā īs ten ības t iešamība tas ir ledus .1 
Mūsu priekšā ir balta ainava: tā ir cieta un balta —  skatienam 
nav, kur aizķert ies, kājai nav, kur atsperties.

Ledlauzis jau saskaņā ar jēdz ienu atrodas pretstatā ledum, 
ledus pārvarēšanas situācijā. «Ciets kā ledus», «auksts kā 
ledus», «sirds kā ledus», «ledus kā spogulis» —  ledū pasaule 
ir vissvešākā, viscitādākā, ar to nav iespējams sajaukties, tā 
ir nepārvarama c ie t ības barjera, to var t ikai lauzt, taču arī tad 
katrs gabaliņš ledus paliks slēgta, maza pasaule. A r  p ie 
rād ījum a spēku mēs pre t  to atsitamies, tāpat kā pasaule atsitas 
p re t  mūsu saprātu. Ledus c itesamība ir v ie n īg i  virspuse, tas ir 
absolūta lieta sevī, robeža, no kuras sākas lietu patstāv ība 
un to  ne iez īmētā v ien ība, tas ir lietu formas pirmtēls, tāpat kā 
klusums (un ledus ir kluss) ir vārdu sākums.’ Un t ikai viens 
spēks satur, nes ledu tā pašesamībā —  otrā puse —  «šķēres 
gr iež pap īru ,  akmens sasit šķēres, pap īrs  apklā j akmeni» — , 
un kā prāts pre t sirdi, tā ledus g r ib  ugun i («Karstās asaras 
ritēja uz viņa krūtīm, iespiedās sird ī,  izkausēja ledu.»). Led
lauža m īles t ība  uz ledu, kas lūzdams nesalūst. Ledus izpau
žas mūsu jūtās savā realitātē. Sis baltais, glumais tvaiks, kas 
kāpj augšup no esamības plaisām, pārvēršoties nebeidzamā, 
nedz īvā  mig lā, īs ten ības atlūzušo gabalu stindzinošais t ro k 
snis un drūmās nojautas, ka tikai nāve pārvar robežas —  tā 
Mozus šausmās slēpj acis p re t  nesadegošo krūmu, jo neviens 
nevar uz lūkot Dieva seju; tās ir šausmas esamības p r iekšā .1 
Ainava izsauc šausmas; tā ir šausmīga. Šausmas «ir realitātes 
ielaušanās zīme».

«Galvenā ledus īpaš ība  tomēr ir baltums.» Un ne tajā no
zīmē, ka baltums ir krāsa ar visiem reāla jiem toņ iem, be t kā 
krāsu un kontūru priekšnoteikums, kā esamības iespēja, esa
mības redzam ība, sp īdam ība . Abso lū ta baltuma b r ī d ī  ska
t iens pazaudē apvārsni —  l īd z īg i  kā po lā vieta zaudē ro 
bežu — 4, apvārsni, kas b i j is  tā l īdz in ieks  nepārtraucamībā, 
šo pasaules gribas līn i ju , un esamības redzam ība iemāna to 
p i ln īga jā  baltumā [ to p o t  par robežu, no kuras nav vairs g lā 
b iņa], Sī pēdē jā  baltuma robeža pati nav nekas, būdama 
viss, —  «realitāte savā klā tbūtnē». Tieši šajā skatienā un ap 
vāršņa izzušanā baltajā ainavā pasaule t iek pārvarēta kā nesa
kr i t ība  ar g r ibu  uz pasauli, baltā Sfinksa izšķīst un pasaules 
apbu r t ība  beidzas, jo  viss pārvēršas par ledus gaba liņ iem; 
pamācības par to, kā nokļūt l īdz  absolūtajam, beidzas. Sīs 
pārvarēšanas ilūzijas be igu  robežu nov ie to  par pamatu —  
baltā ainava kļūst par pasaules dzimšanu ierobežošanas aktā. 
«Tāpat kā skaistums dzimst uz v i ļņa kores, tāpat po lārajos 
plašumos baltuma ielocē, liekas, dzimst pasaule.» V ien īga is  
l īdzek l is  p re t  stindzinošo baltuma ainu, no kuras nav iespē
jams nolaist skatienu, kura, liekas, ir laup ījus i plakstiņus, v ie 
nīgais l īdzek l is  p re t  «mokošo laimi redzēt ir skatiena nepār
traukta at jaunošana». Skatiena glāstošā tra jektor i ja , v ieg l i  
s l īdošo soļu atbalss neizšķirtajā te lpā iez īm ē kādu prec īzu

vietu, kur var «parādīt ies lietas, —  iznākt no būtības, lai kļūtu 
par notikumu, iegūtu izskatu un jēgu». Skatiena klusā gaita ir 
nepārvarama, skatiena viegla is p ieskāriens ir izšķirošs, jo ra
došs ir v ie n īg i  tukšums un klusums.

«Dažādie darbi, kas ve ido  «Ledlauzi», ir rad īt i  gand r īz  v ien
la ic īg i 1987. gada decem br ī  Francijā, pēc tam Z v ied r i jā  —  tie 
ir kā gaistoša ziemas kakemono. Sajā kontekstā «Ledlauža» 
b i ld īš u  mozaīkas izdošana nav jāuzskata par šā pasākuma 
heraldiku. Tieši o trād i —  tā ir antiherald ika, īs ten ības attē
lojums, kas tuvs Zilam Vernam un Edgaram Po. B ild īšu m o 
zaīkas ir pārejošais, ko izrais ījusi sākotnējā katastrofa, tēla 
spēlētā ja pac ie t īga is  darbs, at jaunojo t v ien ību .  Lai stādītos 
priekšā saistības ve idu, kas saliedē «Ledlauža» fragmentus, 
atola vai a rh ipe lāga tēls nebūs atbilstošs; to nev iengaba la i-  
n ība  ir tikai šķietama —  salas ir viens vesels, jo  tām ir v ie 
nāds pamats —  zeme, kas tās apv ieno zem jūras ūdens. «Led
lauzis» ir pretstats barokālam darbam. A r  pārl ieku formu ba 
gā t ību ,  nepārtrauktības, metamorfozes, kā ar ī arh itekturālās 
simetrijas kultu, sistemātisko vai pat lab ir in t isko sadalījumu 
barokālais nebe idzami atsaucas uz apslēptu vai asimptomā- 
tisku v ien ību ,  tu rk lā t notiek izl ikšanās, ka šo v ie n īb u  varētu 
zaudēt, —  un izl ikšanās nolūks ir šo v ie n īb u  izce lt un ar attē
lošanu to maģiskā veidā p iesp iest eksistēt. «Ledlauzim» ro 
beža ir reali tāte, to var sakopot kā darbu un med iju  zva ig
znāju, tas ir b r īva  skatienu virkne, kas reizē ir tāli un tuvi, kas 
savienojas uz nošķiršanas pamata, —  ve ido  jēgu no nekā; 
tā uz nakts ēnu fona rodas nejauša balta spozme; zvaigznājs —  
zīme —  kļūst par īs to  vārdu dzimstošajai jēgai.»

Bet dažreiz  «starp hor izontu un skatienu ledū ies l īd  le d 
lauzis kā horizonta atbalss dze lmē un skatiena materializā- 
cija». Tas, vispirms, ir pavisam īsts, reāls kuģis, kurš lauž ledu 
īstā jūrā, Botnijas l īc ī ,  1987. gadā. Un tai pašā laikā Paskāla 
«Brise-glace» priekšgals kā priestera nazis upura miesā 
griežas Baltajā ainavā, kā apziņa laužas pasaulē. Savā tieksmē 
uz ba lto  po lā rum u tas pats kļūst par ainavas sastāvdaļu; tāpat 
ar ī apziņa padara pasauli par to, kas tā ir, —  par pasauli, kurā 
ir apziņa. Ledlauzis virzās pa P. Galē komandas skatienu 
tra jektor i ju ,  šīs ierobežošanas rezultātā reali tāte uzplaukst 
par Balto ainavu. Sādā ve idā pasaule pastāv visu skatienu 
kopumā jeb  Dieva skatienā. Skatieni savienojas uz nošķiršanas 
pamata, savā bezga līga jā  s l īdējumā v e id o jo t  jēgu no nekā, 
ku l t ivē jo t  pasaules sarežģ ī t ību .  Paskāls ar savu ledlauzi pā r
vietojas, lai redzētu, un esamība atklājas viņam savā redza
mībā. Tekeli- li

ULDIS TĪRONS

1 « . . .  no  v ie n a s  puses ,  le dus  —  kā  r e iz ē  c ie ta s  v ie la s  un  š ķ id r u m a  m e ta 
fo ra  —  k ļū s t  p a r  ī s t e n ī b a s  k a t e g o r i j u  un t ā d ē j ā d i  ra d a  r o b e ž u  p e r v e r s i j a s  
i e d ī g l i  pašā pasa u le s  k l ē p ī ,  no  o t ra s  puses ,  b a l tu m s ,  kas a t s p o g u ļ o  v is u  
r o b e ž u  a tce lša nu  un  ī s t e n ī b a s  v i e n o t ī b u  . . .».

« V a lo d a  ir  l e d u s  māsa,  tā va i rs  nav  a td a lā m a  n o  k lu sum a ,  ku rš  t o  ir  r a d ī 
j is un k u r u  tā  t u r p in a  savā k l i e d z i e n ā ,  —  v ie n t u ļa  kā a i s b e rg s  v i s p ā r ē jā  b a l 
tu m ā .  V a lo d a  ir  a u g s t p r ā t ī g a  un p r a s īg a  n ā v e s  p r ie k š ā ,  tā  i z ja u c  p ā r v a r ē š a 
nas i l ū z i j u  un  s la v in a  t o ,  kas ir  r e d z a m s .  K l a iņ o jo š i  m i r s t ī g i e  un  ž i l b i n o š ie  
le d u s  v ā r d i  i r  n e iz t r ū k s t o š i  s a v ie n o t i  ar  le d u ,  t ā p a t  kā ska t ie n s  ir  sa v ie n o ts  
ar l i e l o  B a l to  h o r i z o n t u . »

«Tumsa b i j a  k ļu v u s i  ie v ē r o ja m i  b ie z ā k a ,  un to  m a z in ā ja  t i k a i  ū d e ņ i ,  kas 
a t s p o g u ļ o ja  b a l t o  a i z k a ru  mūsu p r ie k š ā .  M i l z ī g u  p u t n u  ba rs  sv in a  b a l tā  
k rāsā  n e b e id z a m i  l i d o j a  a iz  šīs d ī v a in ā s  b u ra s ,  un  v iņ i  b e z  m itas  k l i e d z a  
t e k e l i - l i ,  a i z t r a u c o t ie s  m um s  p r ie k š ā .  Pa t o  la iku  N/’- N i  n e d a u d z  sakustē jās  
la iva s  d i b e n ā ,  b e t ,  k a d  m ēs v iņ a m  p ie s k ā r ā m ie s ,  t a d  p a m a n ī j ā m ,  ka v iņ a  
d v ē s e le  b i ja  a i z l i d o ju s i .  Un  ta d  m ēs s t rau j i  d e v ā m i e s  p r e t im  ū d e n s k r i t u m a  
a p s k ā v ie n ie m .  Tajā b i j a  a t v ē ru s ie s  p la isa ,  la i  mūs u z ņ e m t u .  Be t  t a d  šķērsām  
p ā r i  m ūsu  c e ļa m  iz n i r a  a i z p l ī v u r o t a  c i l v ē k a  seja, kas b i j a  d a u d z  l i e lā k a  nekā  
j e b k u r a  Z e m e s  i e d z ī v o t ā j a  seja. U n  š ī c i l v ē k a  seja b i ja  t ī r a  s n iega  b a l tu m ā .»  
( E d g a rs  A la n s  Po. A r t u r a  G o r d o n a  P ima p i e d z ī v o j u m i )

4 «Tas ir  v i e n ī g a i s  p u n k ts  uz z e m e s lo d e s ,  kas nav  e k v i v a le n t s  c i t ie m ,  —  
k u s t īb a s  n e k u s t ī g ā  ass, ku ra  pa ce ļa s  p ā r i  v is ie m  c i t i e m  p u n k t i e m  kā « to tā la  
pasa u le s  d a ļa » ,  k u r  tas, kas c i t u r  i r  i z ka is ī t s ,  t i e k  savāk ts  v ie n k o p u s .  Š o  p o la  
m a ģ is k o  saišu a s o c iā c i ja  ar  p a s a u l i  un  b a l t o  a in a v u  t ē lu  ļa u j p ā r v ē r s t  p o l u  
p a r  v ie tu ,  k u r  z ū d  r o b e ž a s ,  kur  tās iz j ū k  va i sap lūs t ,  ku r  p a s a u le  p a t i  sevi 
p ā r v a r ,  tas ir  s l i eksn is ,  pa  kuru  ie nāk  n e i e r o b e ž o t a i s  —  kā n o  v i r s p u s e s  
m ig la ,  tā  no  m e ln ā s  a p a kšze m e s ,  tā  ir  pa sa u le s  b r ū c e ,  p a  k u r u  i z p lū s t  tās 
d z ī v ā  subs tance .»

38



G V I D O  K A J O N A  r e p r o d u k c i j a s



40



ŽENIJA SŪNA-PEŅĢEROTE
(1898.— 1975.)

SKAISTUMA MEKLĒTĀJS
(V iencēliens par Voldemāru Matveju, sarakstīts 1953. gadā.)

Darbojošas personas

VOLDEMĀRS MATVEJS 
KĀRLIS ĀRE 
ANTONIJA ĀRE 
REGĪNA PETERSONE 
AIVARS ĒNAINS 
GRUNDULS 
ĒRIKA

— gleznotājs
— skolotājs
— viņa sieva, bērnudārzniece
— viņas māsīca, bērnudārzniece
— dzejnieks, tulkotājs
— būvuzņēmējs
— vina meita

« J a u n a t n e s  S a v i e n ī b a s »  g le z n u  izs tādes  te lp a  
R īgā ,  1910. g., A .  Ķ ēn iņa  ģ im n ā z i jā .

(V o ldem ārs M atve js  un Kārlis Ā re  stāv p ie  loga .)
Āre (skatās p u lks te n ī): Re, re, nenāk !
Matvejs: K o  tad  tu gaid i?
Āre: Sievu un v iņas  māsīcu.
Matvejs: V a i  tad  v iņas so l ī jās  nāk t  izs tād i apskatī t?
Are: Tā b i ja  no runā ts ,  bet,  re, ka nenāk.
Matvejs: Tik l ie ta inā  d ie n ā .  V a i  v iņas  būs t ik  l ie las mākslas 
c ien ī tā jas ,  ka nesab īs ies  no lie tus?
Āre: M an a  sieva jau pa t i  d rusku  g le z n o .  In te re se  jau v iņām  
b ū tu ,  b e t  e j  nu sazin i,  kur  a izķērušās.
Matvejs: Š od ien  t ik  maz a p m e k lē tā ju ,  ka d o m ā ju  ie t  uz mājām. 
Tur d a rb a  p a p i ln a m .  Jāsakārto mūsu c e ļo ju m a  m ate r iā l i .
Are: N eej nu vē l p ro m ,  es s o l ī ju  v iņām  ie p a z īs t in ā t  ar tev i .  
Matvejs (atm et ar roku ): Kas tad  v iņām  no  manis  t iks!
Are (pasm ejas): Tu gan domā, kas man no viņām  tiks? Nu, 
nesaki v is  tā, mazā R eg īna  nav zemē metama.
Matvejs: A k ,  d raugs ,  man pa t ēšanai un m ie ga m  nea t l ie k  va irs 
laika, kur nu vē l p a t īkam a i izk la idēšana i !
Are: Tu jau t ī r i  ka ku rm is  roc savas e jas ta jā  ve l  t ik  maz a p s trā 
dā tā  p r im i t ī v o  tau tu  mākslas laukā.
Matvejs (pasm ejas):  Es esmu lupatlas is , kurš rakņājas un a t ro d  
skais tumu. Un es vē lē to s  pa r  lupa t las i  a r ī  pa l ik t .  Es p ie ņ e m š u  
v ie tu ,  iekrāšu  n audu  un tad b raukšu , nu, te iks im , uz Spān i ju .  
D z īv o š u  n a b a d z īg i  ar tautu  sādžā, ē d īš u  t a u p īg i  . . .
Are: Kā jau parast i.
Matvejs: Un a trad īšu  k los te ros  šur un tu r  skaistas lupatas —  
skais tuma puķes , jo  es nevaru  b e z  pu ķē m , š īm  pu ķē m , d z īv o t .  
Are: I r  nu gan te v  n e m ie r īg s  gars!
Matvejs: Es g r ib u  b ra u k t  uz Ē ģ ip t i  un d o m ā ju  pa r  Japānu. 
Are: Es jau a r ī  la b p rā t  b ra u k tu  te v  l īd z i  uz tu r ie n i ,  jo  šīs ze
mes mani v ie n m ē r  in teresē jušas.
Matvejs: D audz  ir  redzē ts ,  b e t  vē l n e s a l īd z in ā m i va irāk  jā re d z .  
Are (pasmejas): Tu jau la ikam ne l iks ies  m ierā ,  kam ēr E iropā  
v is i e tn o g rā f is k ie  m uze j i  būs a pska t ī t i .
Matvejs: Eiropas m u z e j i  ir t ik  n a b a d z īg i ,  t ik  ne jauši un nes is
tem āt isk i  savākti.
Are: Ja es pats ta g a d  n e b ū tu  p ie re d z ē j is ,  c ik  g rū ts  ir  p ē tn ie k u  
da rbs  šajos m uze jos ,  tad  to  n e b ū tu  t icē j is .  Te te v i  ne la iž  iekšā, 
te tev  pašam jā rakņā jas  pa v isādām  ka udzēm , lai p ēc  d ie z  
cik  v e l t ī g i  pa tē rē tā m  s tundām  ta d  nu b e id z o t  iz v i lk tu  ko  v ē r 
t īg u .
Matvejs (rū g ti) :  N o  b a lo žu  m ēs l iem  re iz  iz v i lk u  b r īn i š ķ īg a s  
L ie ld ie n u  salas mākslas pērles .
Āre: Tīrā la ime, ka g a d ī ju š ie s  šie d iv i  k r ie v u  b a g ā tn ie k i ,  kas 
n audu  d o d  braukšana i.

Matvejs: Tie jau savu naudu  d o d  t ika i e ro t iskās  mākslas a t tē lu  
vākšanai.  Un tad  nu es tā pazagšus  varu  t ik t  a r ī  p ie  sava 
m ērķa  —  p r i m i t ī v o  tau tu  mākslas pē t īšanas .  Es g r i b u  p ie r ā d ī t  
un p ie rā d īš u ,  ka ta jās a r ī  z iedē jušas  īp a tn ē ja s  skais tuma 
puķes , kas dara  g o d u  mūsu c i lvē ce s  mākslas dārzam .

(Ienā k  C rundu ls  un A ivars Ēnains.)
Grunduls: A p ž ē lo j ie t ie s ,  tā taču ir āks t īšanās! Tak jau es a r ī  
va ru  p a ņ e m t  p in d z e l i  rokā un t ik  k le ķē t  va ļā ! V a i  ta d  vairs 
jām ācās g le z n o t?  Priekš kam tad  vairs jāz ina  ana tom i jas  
likum i,  jām ācās p a r  p e rs p e k t ī v u  un visas citas g u d r īb a s ?  
Ēnains (M atve jam ): V a rb ū t  tu p a ska id ros i  šim kungam  jaunās 
mākslas b ū t īb u ?  Es jau tā n e p ro tu .
Matvejs: Jā, la b p rā t .  (G rund u lim .)  Kas tad  jūs tā satrauc? 
Ēnains: Tas ir  g le z n o tā js  M a tv e js  —  šīs izs tādes  r īko tā js .  
Grunduls: Ak,  ta d  jūs tas va in īga is?  M ans  vā rds  ir  G ru n d u ls .  
Are: Va i b agā ta is  b ū v u z ņ ē m ē js  G ru n d u ls ,  vai?
Grunduls: Redz, kā jau vis i mani z ina! Un ar ko tad  man tas 
gods?
Matvejs: Tas ir  sko lo tā js  Ā re .
Grunduls: Ak,  sko lo tā js !  Nu v ismaz to m ē r  p rā t īg ā k s  c i lvēks  
pa r  šiem te d u l la j ie m .  Nu, sakie t, ko jūs te  trakajās b i ld ē s  a t ro 
d ie t?
Are: Nu, M a tv e j ,  stāsti nu tās savas g u d r īb a s ,  man jā ie t .  
Matvejs: Tu taču g a id ī j i  savas dāmas.
Āre: Ja v iņas a tnak, tad iz ra d i  v iņām  izs tād i.
Matvejs: Kā lai es z inu, kuras būs viņas?
Are: M a z o  R e g īn u  jau uz re iz  paz īs i .  V iņ a i  katrā z iņā būs 
kāds d z e l te n s  a p ģ ē rb a  gaba ls  m ug u rā ,  un mati v iņa i ir sarkani 
d z e l te n i .
Matvejs: Nu, lab i,  lab i,  gan jau t ikšu  ga lā .
Are: Lai v iņas neskr ien  p ro m ,  b e t  lai p a g a id a  mani šeit. 
Matvejs: Pateikšu.

(Ā re  a iz ie t.)
Grunduls: Nu, ta g a d  k lās t ie t  vaļā tās savas g u d r īb a s .  K āpēc  
te  viss t ik  t rak i  g lezno ts?
Ēnains: Jums b a rg s  ton is  kā izm ek lēšanas  t iesnes im .
Matvejs: Un to m ē r  man p a t īk  c i lv ē k i ,  kas prasa «kāpēc»? Pa
rasti t ie  p a t  n e p ap ū la s  p ras īt un saprast, b e t  nesapras to  v ie n 
kārši a tm e t  kā n e v ē r t īg u .
Grunduls: Iz sp ļa u j  kā n e sa g re m o tu  b a r īb u ,  nu, es vē l n e 
z inu, kā man pašam ies, pa k la u s ī t ie s  jau var tajās jūsu g u d r ī 
bās, b e t  d ie z  vai t ika i šie jūsu  ražo ju m i manam vese lam  p rā 
tam tā ir n e p a l ik s  n e sagrem ot i .
Ēnains ( d o m īg i ) :  V e se la m  p rā tam ! Jā, tā c i lv ē k i  sadalās —  
tā d o s  ar v e s e lo  p rā tu  . . .
Grunduls (smejas): Un ķe rta jos !  G lu ž i  p a re iz i !
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Matvejs: Es gan te ik tu :  un tādos ,  kas m ek lē  vē r t īb a s ,  ko v e s e 
lais p rā ts  v ien  n e sp ē j  atklāt.
Grunduls: Kas tad  tās vairs pa r  v ē r t īb ā m .
Ēnains: B ē th o v e n a  s im fon i jas  un L e o n a rd o  da  V in č i  g leznas  
ar v e s e lo  p rā tu  v ie n  n e b ū tu  rad ītas .
Grunduls: A k,  nu jūs abi p re t  mani v ienu? Nu, lab i,  lab i,  man 
jau nav ba i l .
Matvejs: Sakiet, vai jūs puķes  atzīstat?
Grunduls: K o  tad?
Matvejs: Puķes.
Grunduls: Tas ir, kā —  atzīs tu?
Matvejs: Kā mūsu d z īv e s  nep ie c ie šam u  sastāvda ļu .
Grunduls: Nu, nu, uz ko tad  nu mērķējat?
Matvejs: Kad jūs v iņas  izana l izēs ie t  ar savu ve se lo  p rā tu ,  tad 
v iņ u  skais tumu vis  ne tve rs ie t .
Ēnains: M a n  nāk p rā tā  l ie lā  ķ īn ie šu  d z e jn ie k a  L ī  Tai Pē «L o 
tosa z ie d i» .  Va i g r i b a t  šo d z e jo l i  d z irdē t?
Grunduls: Nu, no las ie t ,  b e t  t ika i lab i ātr i,  man nav i lg i  laika 
tā d ām  b lē ņ ā m .
Ēnains: M ir d z  m ēn e sn īcā  tūks to ts  mazu v i ļņ u .

Ū dens  gaiša is  zaļums v iz  kā sudrabs.
Liekas, ka neskaitāmas z iv is  
pa straumi le ju p  p e ld  uz jū ru .
Es v ie n tu ļš  iros v ie g lā  la ivā.
Tik šad un tad  es savas airēs ceļu ,
Nakts un tās v ie n tu l īb a  p i ld a  
A r  skum jām  manu ja u n o  s ird i  . . .

Grunduls (n e p a c ie tīg i) :  Es jau nenācu šurp pa r  skumjām k la u 
sīt ies.
Ēnains: M ē s  jau ta g a d  par tām puķēm .

Es m ēnesga ism ā re d z u  tūks toš  lo to s p u ķ u  
A r  m i lzu  z ie d ie m , kas kā pē r le s  laistās.
Es g lās tu  tās ar savām bam b u sa irē m .
Tās nošalc , kā par la im i čuksto t ,
Tās n o l iecas  kā m īlas  r e ib o n ī ,
Tās iečuks t  m ie ru  manā skumjā s ird ī .
S vē t la im īg s  n o lū k o jo s  uz tām  lejā,
Un manas skumjas, kas t ik  smagi mani sp ieda ,
Kā tumša ēna a iz s l īd  p ro jā m .

Matvejs: C ik  skaistā h a rm on i jā  te viss ir  a p v ie n o ts  —  p o ē z i ja ,  
g le z n a  un m ūzika.  Jā, ķ īn ie šu  d z e ja  ir b r īn i š ķ īg a .
Grunduls: Nu, nekas, t ī r i  jauks d z e jo l is .  Bet tu r  jau nav n e 
kāda ālēšanās, tu r  lo to s z ie d i  p a l ie k  lo to s z ie d i  un n e t iek  vis 
i z ķē m o t i  kā te, ta jās  jūsu g leznās .
Matvejs (pasm ejas): G ru n d u ļa  kungs, es gan šaubos, vai tas 
jūsu izs lavēta is  vese la is  p rā ts  spēs uz tve rt ,  ka lo to s z ie d i  n o 
liecas m īlas  r e ib o n ī ,  ka t ie  skumjai s i rd i j  ie d v e š  m ie ru .  I r  kas 
cits v a ja d z īg s ,  lai ie jus tos  šajās puķēs. Un š ī ie jušanās, šī 
radošā fan tāz i ja ,  tā, lūk, ir tā, ko mēs te, savās g leznās ,  p a u 
žam.
Grunduls: Ak, ie jušanās, ak, radošā  fan tāz i ja ,  tā, tā, tā! 
Matvejs: M ē s  ien īs tam  dabas kopēšanu ,  šo gara  un jū tu  b a n 
k ro tu .
Grunduls: Redz, šiem ar ī  ir  savs b a n k ro ts !  T īr i  kā t i r g o tā j ie m !  
Matvejs: M ē s  ie n īs ta m  b e z p rā t īg ā s  gaismas un gaisa s tud i jas !  
Grunduls: Ak, s l inkum u  lāp ie t !
Matvejs: M ē s  s tudē jam  pašu krāsu un l īn i ju  pasaul i.  
Grunduls: Kas ta d  tā par pasaul i?
Matvejs: Daba krāsas spē lē  v e rd z e n e s  lom u, b e t  krāsām jā b ū t  
b r ī v ā m .
Grunduls: A p ž ē lo j ie t ie s ,  vai tad  tās kādas d z īv a s  bū tnes ,  ka 
tās var važās ies lēgt?
Matvejs: Tikai tad ,  kad katra krāsa varēs n o k ļū t  p ie  tās krāsas, 
kas v iņa i  m ī ļā kā  . . .
Grunduls: Kā, krāsas v iena  o t ru  mīl?  Nē, nu gan!
Matvejs: Jā, krāsa var b ū t  —  t īra ,  n e v a in īg a ,  g rē c īg a ,  vu lg ā ra ,  
k a is l īg i  strauja, na iva, m ī l īg a ,  d e jo jo š a ,  k l iedzoša ,  b ē rn iš 
ķ īg a ,  nac ionā la  . . .
Grunduls (a izbāž ausis): P ie t iek ,  p ie t ie k !
Ēnains: C ik  tad  tā ir  l ī d z īg a  s ie v ie te i !
Matvejs: A r ī  l īn i ja i  jā b ū t  b r īv a i .
Grunduls: Ak, vē l  v ie n u  v e rd z e n i  a traduš i !
Ēnains: V a i a r ī  l īn i ja  l īd z in ā s  s iev ie te i?
Matvejs: Jā, a r ī  tā ir  —  t ik  dažāda , t ik  p ā rs te ig u m u  bagā ta .  
G o t ik ā  tā s t iep jas  b e z g a l īb ā ,  v iņa  tu r  ir  t ik  n o p ie tn a .  O r ie n tā  
v iņa  ir  ka is l īga .

Ēnains: K āds  ķ īn ie šu  mākslas te o rē t iķ is  eso t te ic is ,  ka l īn i ja  
b r ī ž ie m  gu ls tas  uz p a p ī ra  kā m ākon is ,  b r ī ž ie m  tā u rb j  p a p ī ru  
kā tā rps  vai č īks t  kā vecs koks, vai a r ī  lēkā kā s ienāz is  . . . 
Grunduls (sa tve r  ga lvu ): Ā rp rā ts ,  ā rp rā ts  ar t iem  jūsu s ien 
āž iem !
Matvejs (pasm ejas): Nē, ā rp rā ts  gan  te nav, b e t  a r ī  tam jūsu 
aukstajam ik d ie n u  reg u lē jo š a m  p rā tam  šeit  nav v ie tas. 
Grunduls: V a i tad jūs savā s tu lbum ā  nesapro ta t ,  ka jūs iz va 
ro ja t  dabu?

Matvejs: Jā, mēs to  darām.
Grunduls: Kas jums d e v is  t ie s īb a s  to  darī t?
Matvejs: M ē s  to  darām  skais tuma vā rdā ,  jo  mēs esam skais
tum a m ek lē tā j i .
Grunduls: K ā p ē c  ta d  jums v ispā r  v a ja d z īg i  reā l i  p r iekšm et i?  
Tad taču p a l ie c ie t  p ie  tām savām d ie v in ā tā m  l īn i jā m  un k rā 
sām.
Matvejs: M u m s  reā l ie  p r iekšm e t i  v a ja d z īg i  kā teksts mūsu 
m e ld i jā m .
Grunduls: M e ld i jā m ?  Nesa jauc ie t  taču g le z n ie c īb u  ar m ūz iku !  
Matvejs: V isām  mākslām ko p ē ja is  pamats  ir  skaistums. To mēs 
ta g a d  esam a izm irsuš i.  Senos la ikos c i lv ē k i  gan b i ja  s p ē j īg i  
p a ce l t ies  šajā skais tuma b r īn u m p a s a u lē .  A s ī r i ja ,  Ēģ ip te ,  
In d i ja ,  Japāna ir  skais tumu atradušas, kuru  p r iekšā  mēs n eva 
r īg i  no la ižam  rokas.
Ēnains: P ē te rb u rg ā  nesen b i ja  izs tāde  ar n og r im ušās  p i lsē tas  
H ara-H o ta  g le z n o ju m ie m  un sku lp tū rām .
Matvejs: Jā, un tur,  no mūsu v e s e l īg ā  p rā ta  v ie d o k ļa  v ē r tē jo t ,  
te h n ik a  n e b i ja  t ik  p i ln īg a ,  b e t  nekad  gan  n e b i ja  redzē ts  kaut 
kas t ik  m a igs  un b u rv īg s  kā tur.  Sie sen ie  c i lv ē k i  b i ja  s p ē j īg i  
r a d ī t  īs tu  mākslu, jo  v iņu  jū tas no reālās pasaules  n e b i ja  n o 
māktas, no aukstā p rā ta  n e b i ja  nonāvētas ,  v iņ i  p ra ta  just, t ic ē t  
un m ī lē t .

(Ienāk Ērika G rundu ls .)

Grunduls (ie ra u d z ījis  v iņu): Ko  tad  tu te  meklē?
Ērika (ap jūk m irk li, tad pasm aida): A tn ā c u  izs tād i apska tī t ,  
tā p a t  kā tu.
Grunduls: Tu taču v iņ u  jau red zē ju s i .  Pati man stās t ī j i .  Va i tad  
es c i tād i  b ū tu  uz še j ien i  atnācis? G r ib ē jā s  taču z ināt,  pa r  ko tu 
tā jūsmo. (M atve jam .) Tad jau la ikam jūs esat manai meita i 
sa g ro z ī j i s  g a lv u !
Matvejs: M ē s  p rā tus  nesagrozām , t ika i apska id ro ja m . 
Grunduls: Kā tad, kā tad !  Ja tā mana ga lva  n e b ū tu  t ik  n o rū 
d ī ta ,  d ie z  kā man pašam vē l  b ū tu  k lā j ies .  (Ē rika i.) Tev nu gan 
te nav ko  d a r ī t ,  iesim  mājās.
Ēnains (Ē rika i): Nē, n e e j ie t  vē l !
Ērika: N u p a t  ļo t i  s t ip r i  līst , ta g ad  es nevaru  iet, manas jaunās 
k u r p e s . . .
Grunduls: Izmaksāšu tev  fū rm an i,  p ā rv e d īš u ,  ja jau tu to  
ku rp ju  dē l.
Ērika: Nē, man vē l  ja p ie ie t  p ie  d ra u d z e n e s  . . .
Grunduls: Nu, ta d  a iz v e d īš u  te v i  p ie  v iņas . . .
Ērika (v ilc inās): V iņ a  vē l nebūs  mājās.
Grunduls: Blēņas! Nu, tad  kādu  p u ss tun d u  vari te pa l ik t ,  b e t  
ne i lgāk ,  va i d z ird i?
Ērika (rū g ti) :  Ja, es d z i rd u !
Grunduls: Jā, b e t  vai tu ta d  klausīs i?  I r  gan ne la im e ,  kad 
tā d ā m  k n īp ā m  pašām sava ga lva  sāk rasties!
Matvejs: Sī n e la im e  ir  nenovēršam a.
Grunduls: Kad tu b ū tu  d z i rd ē ju s i ,  kā šie ab i mani te  aps trā 
dā ja !  Pilnas ausis p ie s tā s t ī ja !  Nu, nekas, p a k la u s ī t ie s  jau va
rēja. Ja n e b ū tu  jās te idzas , ta d  g a n d r īz  v ē l re iz  izs ta igā tu  to  
izs tād i.
Ēnains: V a r b ū t  jūs ta g ad  c i tā d ā m  ac īm  to  a p lū k o tu .  
Grunduls: Ak,  tad  jūs esat skais tuma m e k lē tā j i !  Un jūs tad nu 
ie d o m ā ja t ie s ,  ka atkal esat īs to  skais tumu atraduš i,  kas to re iz  
b i j i s  t iem  tu r  senajos la ikos . . .
Matvejs: Nē, t ik  i e d o m īg i  mēs neesam. M ēs  gan nokā p jam  
p ie  mūsu senč iem  pa g ā tn e s  d z i ļu m o s  un m azg ā ja m ie s  v iņ u  
skais tumos. Un, kad mēs apz inām ies ,  ka mūsu p rā ta  ne rv i  
k ļuvuš i  p ie t ie k a m i j ū t īg i ,  lai va rē tu  f iksē t  p o ē z i ja s  v ie g lo s  v i ļ 
ņus, kuri ve ļas  pa r  mūsu re ā lo  zemi, tad  mēs kāp jam  augšā no 
senatnes d z i ļu m ie m  uz ta g a d n i .
Grunduls (atm et ar roku): Nu, manis  p ē c  k ā p ie t  ta jos  p a g ā t 
nes dz i ļu m os ,  c ik  jums t īk ,  es gan  labāk  abām  kā jām  pa l ie ku
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uz ta g a d n e s  reālās zemes. (Ē rika i.) Tātad, m e i ten ,  ne i lgāk  
kā p u s s tu n d u !  C i tā d i  tu ta jā  senatnes apakšzem ē a r ī  vē l  n o 
g r im s i  l ī d z  ausīm . Sveik i,  un tā, ka jūs to  m anu m e i tu  n e n o s l ī 
c in ie t !
Matvejs: Es jūs p a v a d īš u .  Šeit  nav v ie g l i  atrast ize ju .  
Crunduls: Laikam jau to m ē r  būs v ie g lā k  atrast ize ju  te  nekā 
no tās jūsu apakšzemes.

(A b i ar M a tve ju  a iz ie t.)
Ēnains: Ērika!
Ērika: Tu g a id ī j i  mani?
Ēnains: Vai tad  tu to  nejū ti?
Ērika: Jūtu.
Ēnains: G a id u  te v i  v ie n m ē r .  Tavu ā rē jo  tē lu ,  jo  tu pa t i  esi 
v ie n m ē r  ar mani —  šeit, manā s i rd ī .  M an  b r ī ž ie m  p a t  liekas, 
ka tā vairs nav mana, b e t  tava sirds.
Ērika (pasm aida): V a rb ū t  mēs esam a p m a in ī ju š ie s  s i rd īm  
tāpa t,  kā apm a inās  g re d z e n ie m  . . .
Ēnains: G re d z e n s  va r  n o s l īd ē t  no p irks ta .  Sirds k rū t īs  d roš i  
g labā jas .
Ērika: Ko tu vakar un šo d ien  d a r ī j i?  M ēs  jau t ik  sen neesam 
redzē juš ies .
Ēnains: Las ī ju  un tu lk o ju  b r īn i š ķ īg a s  seno  ķ īn ie šu  dze jas .  
V ie n ā  no šīm  d z e jā m  a r ī  tu esi ap raks t ī ta .
Ērika: Kā tā?
Ēnains: Va i g r ib i  to  dz irdē t?
Ērika: Jā, jo t i .
Ēnains: Pa z i l iem  v i ļņ ie m  s l īd  g re z n o ta  la iva.

N o  tās atskan dz iesma. Skaistas m e i tenes ,
Ba lt iem  lo cek ļ iem , tum š iem  matiem,
G u ļ  uz z īd a  s p i lv e n ie m  la ivā 
Un  stāv p ie  masta, m a ig i  apskāvušās.
V iņas  b r īn iš ķ i  d z ie d  p a r  m ī lu  un nāvi,
Un la iva s v ē t la im īb ā  s l īd  le ju p  pa straumi.
Cauri  saules staru v izm a i un m ēnesnakšu  z i lg m e i  
v ie n m ē r  tā lāk  s l īd  laiva, no kuras atskan 
M e i te ņ u  dz iesmas p a r  nāvi un m ī lu ,  un lo tosa  z ied i ,  
D z i r d o t  dz iesmas, pace ļ,  ta jās k lauso t ies ,  ga lvas. 
K okos  v iņās  k lausās ra ib i  p u tn i ,
Un acis t ie m  p i ld ā s  ar skumjām,
Skumjas ir a r ī  vē jā ,  kas m e i tenes  skar 
Un rota ļā jas  v iņu  sm a rž īg ie m  m at iem .
Skumjas ir  a r ī  z va ig žņ u  m a iga jā  m ird zu m ā .
M e i te n e s  d z ie d ,  v iņ u  acis sp u lg o ,
I t  ka re d z ē tu  atvērtas debes is .
Smaids ro tā  v iņu  lūpas. V iņas  s l īd  a rv ien  tā lāk ,
Un d z ie d o t  tās a izs l īd ē s
Zaļa jā  jū rā .  Tur tās n o g r im s
Balt iem  lo ce k ļ ie m .  Tumšām matu c ir tām .
Un vē l nāves b r ī d ī  no v iņ u  lūpām  
A tskanēs  dz iesmas pa r  m ī lu .
Nev ienas  žē labas no  tām nebūs  dz irdam as .

Tādu —  p a r  nāvi un m ī lu  d z ie d o š u ,  smaidošu , b a l t ie m  lo c e k 
ļ iem , tum š iem  mat iem , es re d z u  a r ī  tev i.
Ērika (satraukti): Šajā zaļajā nāves jū rā  man n e b ū tu  ba i l  n o 
g r im t ,  b e t  (sas l ienas) man gan ir ba i l  n o s l īk t  d z īv e s  sekla jā  
p e ļķ ē !
Ēnains: Es ne sa p ro tu  tev i.
Ērika: D ie n d ie n ā  šīs seklās izp r iecas , š ī  p a z e m o jo š ā  p re c i 
n ieku  meklēšana. P ie d o d ,  ka tev  to  saku, b e t  es jū tu ,  ka mans 
tēvs  g r ib  man atrast kādu  b a g ā tu ,  v iņ a  sab ied r iskam  s tāvok l im  
p ie m ē ro tu  l īg a v a in i .

(Ēnains novēršas.)
Ērika (p ie ie t viņam ): Es te v i  sāp inā ju ,  p i e d o d  (pasm aida  
skumji) .  Bet tev  jau esot mana sirds krūt īs ,  tad  tev  a r ī  jāz ina ,  
kas ta jā  no t iek .

(Ēnains lēn i  p a g r ie ž a s  p re t  v iņ u . )
Ērika: B r īž  iem man liekas, ka esmu sada l ī ju s ies  d iv a s  b ū t 
nēs —  v ie n a  l id o  šurp  un tu rp  pa ie lām  un v e ik a l ie m  un t ik  
apn ikušām  v ie s īb ā m  . . .
Ēnains: Un otra? . . .
Ērika: O tra  ir p ie  tev is .  Tā l ī d z  ar te v i  m ek lē  skaistumu dabā  
un mākslā. V akaros  tā l īd z  ar tev i  no l iecas  p ā r  d z e ju  g rām atu .  
Ēnains (sasl ienas): Ērika, a ize j no šīs seklās d z īv e s ,  nāc p ie  
manis !

Ērika: Tēvs jau to  nekad nep ie ļaus .
Ēnains (n o la iž  g a lv u ) :  Jā, es z inu, ka neesmu te v is  c ie n īg s .  
Vakar ,  t u l k o jo t  k ā d u  c itu  ķ īn ie šu  d z e jo l i ,  d o m ā ju  p a r  te v i  un 
sevi . . .
Ērika: M an  g r ib ē to s  a r ī  šo d z e jo l i  d z i rd ē t .
Ēnains: M an ā  is tabā mazs, m e ln i  lakots, šķirsts.

C ik  d a u d z  jau skūpstu
v iņa  n e d z īv a jā  m e lnum ā  iedvesušas
M anas karstās lūpas,
Jo šo šķirstu tavas rokas skārušas.
Z inu ,  ka n e g l ī t s  es. Ja savu m ī lu  
Tev a tk lā tu ,  tu p a r  mani smie tos.
Kau t v ie g la  vēsm iņa  es b ū tu ,
Tad ap tavu d a i ļu m u  es l i d o t  d r īk s tē tu ,
N o  tev is  nepaz ī ts .  C ik  m aigs 
Un g lāstošs, un c ik  p a z e m īg s  es b ū tu .

Jā, n e redzam s un p a z e m īg s  es savās d o m ā s  v ie n m ē r  l id o ju  
ar te v i .

(Ērika novēršas.)
Ēnains: Va i a p v a in o ju  te v i  saviem vā rd iem ?
Ērika (apgriežas s trau ji): A k ,  kā mani a izva in o  un p a zem o , ka 
n e d r īk s tu  v is iem  a tk lā t i  pa te ik t ,  ka tu esi man tuvs!
Ēnains (gav ilē jošā  to n ī) :  Ērika!
Ērika: Ka tu esi s im tkār t  v ē r t īg ā k s  un l ie lāks  p a r  t iem  tu r  sek la
j iem , b a g ā ta j ie m .  Kā man, v is iem  g r ib ē to s  pa te ik t ,  ka v iņ i  n e 
d r ī k s t  tev i  n ic inā t ,  jo  v ie n īg i  tu esi pa t ies i bagāts ,  skaists un 
lie ls .
Ēnains: Nesaki v iņ ie m  to, man . . . man p ie t ie k ,  ka tu man to 
p a te ic i .  Ērika, a t ļau j man vē l  v ie n u  seno ķ īn ie š u  d z e jo l i  n o 
lasīt ,  t ika i vē l v ie n u !
Ērika (rū g ti) : V ē l  jau p iecas m inū tes  es d r īk s tu  pa l ik t .
Ēnains: Tas a r ī  ir  L ī  Tai Pē d z e jo l is  «Ķeizars».
Ērika: Ak, kas man daļas g a r  ķe iza r iem !
Ēnains: Nē, pak laus ies :

Uz sava t roņa  no jauna zelta,
D ā rg a k m e ņ ie m  la is to t ies, l ie la is  v a ld n ie k s  sēž. 
M a n d a r īn i  b i j ī b ā  sa tupuš ies  ap v iņu .
V iņ š  m i rd z  kā saule  zv a ig ž ņ u  p u lkā .
M a n d a r īn i  runā p a r  n o p ie tn ā m  lie tām,
N o p ie tn u  va igu , n o p ie tn i  p a c e l tu  roku,
Be t v a ld n ie k a  dom as a iz l id o  pa a tvē r to  lo g u  
Pie ķe iza r ienes  maigās, kura  savā 
P orce lāna  p a v i l jo n ā ,  l ī d z ī g i  krāšņajam 
Z ied a m  lapu  zaļumā, v iņu  g a id o t ,  atdusas 
ja u n o  ga lm a  dām u v id ū .
Pārāk i lg i  tai v iņas m ī ļa is  vē l kavējas 
G a lm a p a d o m ē .  N e p a c ie t īg i  un skumji  
V iņ a  p a š ū p o  savu v ē d e k l i  šu rpu  un tu rp u ,
Un ķe izara  va ig u  kā m a igu  spā rnu  vēdas 
Skar sa ldu smaržu vēsma.
P ilns nem ie ra ,  tas jū t  t ika i v ie n u :
M a n a  da i ļā  sieva ar savu v ē d e k l i  man sūta 
Savu lū p u  smaržu, kuru tā m ī lu .
Un v a ld n ie k s  p iece ļas ,  d ā rg a k m e ņ ie m  la is to t ies,
Un a iz ie t  uz tu r ie n i ,  kur v iņ u  ga ida ,
Bet m a n d a r īn i ,  p ā rs te ig t i ,  d z i ļā  nesaprašanā, 
Noskatās, kā v iņš a iz ie t.

Jā, v a ld n ie k s  n e va rē ja  i lgāk  kavē t ies  —  m ī ļo tā s  s iev ie tes  sau
c iens  b i ja  p ā rāk  spēc īgs .
Ērika: A iva r ,  A iva r ,  kam dē ļ tu man šo d z e jo l i  n o la s ī j i !  Es taču 
jū tu ,  ka a r ī  tu mani sauc.

(Ienāk M atve js .)
Matvejs: Va i ne traucē ju?
Ēnains: Nē, tu jau nevari  t raucē t.  N o la s ī ju  dažas ķ īn ie š u  d z e 
jas, kuras jau a r ī  tu  t ik  ļo t i  m ī l i .
Matvejs: Jā, šīs dze jas  jā tu lk o  un tu lk o ju m u  jā iz d o d .
Ērika (saslienas): A k ,  man tā v ien  liekas, ka a r ī  es, tā p a t  kā 
šis Ķ īnas v a ld n ie ks ,  i lgāk  va irs  ne iz tu rēšu ,  ka a r ī  es p ie ce lšo s  
un a iz iešu, lai v iņ i  b r īnās ,  lai v iņ i  šausminās!
Ēnains: Ērika, vai patiesi?
Matvejs: Uz ku r ien i  tad  jūs ta isā t ies  iet?
Ērika: Uz tu r ie n i ,  ku r  mani ga ida ,  ku r  mani sauc. Es n e g r ib u  
i lg ā k  l īd z in ā t ie s  iz g l ī t o ta i  le l le i ,  kas sm a ido t  uzk lausa tu k -
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šas runas. Es g r ib u  b ū t  v iena  no tām  sm aidošām  m e i te n ē m , 
kas, s l īd o t  p a  d z īv e s  straumi,  d z ie d  pa r  m ī lu .
Ēnains: Bet es nekas neesmu, ko es tev  varēšu dot?
Ērika: Es pa t i  sev pašķ iršu  ce ļu .  Kad t ika i man tavas sirds s i l 
tums, tad  man būs spēks iz lauz t  sev ce ļu .
Ēnains: M anas s irds si ltums, m anu d o m u  ga išums v ie n m ē r  
p a v a d īs  tev i .
Ērika: Tad . . . tad  man spēka p ie t iks .  (A izs te idzas.)
Matvejs: Kas notic is?
Ēnains: Ķ īn ie š u  d z e ju  lie la is  skais tums iz ra is ī j is  apņem šanos  
iz lauz t ies  no ta g a d ē jā s  d z īv e s  sekluma.
Matvejs: A r ī  viņā?
Ēnains (gav ilē jošā  to n ī) :  A r ī  v iņā !
Matvejs: Kāds  gan a p b r īn o ja m s  spēks ir ska is tumā! Kas v iņ u  
iz ju t is ,  tas spēj c īn ī t ie s ,  tas spēj v iņa  d ē ļ  p a t  b a d u  ciest. 
Ēnains: Jā, p a t  b a d u  ciest.
Matvejs: D ažre iz  jau  gan  tā v ien  liekas, ka būs jā p a g u rs t  
(rū g ti).  D ažre iz  ar sk a u d īb u  noskatos uz c i lv ē k ie m ,  ku r iem  ir 
g l ī t i  d z ī v o k ļ i  ar k la v ie rēm , ir nauda  un visas ē r t īb a s .  Es visu 
savu m ūžu no t rūkum a  esmu t ic is  ve rd z in ā ts .
Ēnains: Es arī .
Matvejs: Ja es g le z n o tu  tā, kā v iņ i  tur,  a ka dēm ijā ,  liek, tad  
jau gan es s t ip e n d i ju  d a b ū tu ,  b e t  es to  neva ru .  Tad jau labāk 
b a d u  ciest.  Tikai ta g a d  v ie n m ē r  g rū tā k  t o p  b a d o t ie s  kā ja u 
n īb ā .
Ēnains: Bet tev  taču ir audžu tēvs .
Matvejs (saslienas): Es esmu pa r  le p n u  no v iņa  ko lūg t ies ,  jo  
es neesmu p ie p i l d ī j i s  uz mani l ik tās ce r ības ,  neesmu n o d e v ie s  
prak t iskām  zināšanām, b e t  gan skais tuma m eklēšana i .
Ēnains: Es a p b r īn o ju  tavu l ie lo  g r i b u  un n e a t la id īb u .  M an  
b ie ž i  l iekas, ka tavs skats sn iedzas  pā r i  v isa i ze m e s lo d e i ,k a  
tavas acis u rb jas  v isd z i ļā ka jo s  senatnes d z i ļu m o s ,  sa redzo t  
to  skais tumu, ko c i t i  nespē j saredzēt.
Matvejs: C ik  d z i ļ i  sašutis es b i ju  p a r  n e p a re iz ie m  a p g a l v o 
ju m iem , ka Ā fr ikas  n ē ģ e r ie m  ne e so t  b i ju s i  sava īp a tn ē ja  
māksla! Tā nav ta is n īb a  —  v ie n m ē r  jaun i,  īp a tn ē j i  mākslas 
v e id o l i  a tk lā jas c ī t ī g a m  un n e a t la id īg a m  m ek lē tā jam .
Ēnains: Cik ir  tā d u  m ek lē tā ju  kā tu !
Matvejs: M ē s  esam t ik  kūtr i —  m āc ī t ies  c i t tau tu  ac īm  lū k o 
t ies uz māks lu  un izp ras t  šo mums svešo mākslu  v a lo d u .  M ēs, 
nev is  p r im i t īv ā s  tautas, esam b a rb a r i ,  mēs savā n e ie c ie t īb ā  
cenšamies p ie s p ie s t  p r im i t īv ā s  tautas uz v isu  ska t ī t ies  mūsu 
ac īm . Un tā mēs tās k ro p ļo ja m  un padarām  pa r  nab ag ie m , 
kuri  ī s te n īb ā  esam mēs paši.

(Ienāk A n to n ija  Ā re  un Regīna.)
Antonija : V a i jūs n e va rē tu  mums pa te ik t ,  vai M a tv e ja  kungs  
jau ir  a izgājis?
Matvejs: Nē, te p a t  v iņš  ir.
Antonija: Jūs tas esat?
Matvejs: Jā, un jūs la ikam esat Ā re s  kundze?
Antonija: Nu ja, ka uzm inē jā t .  Bet kā jūs to  va rē jā t  zināt? 
Matvejs: M a n  Ā re  te ica, ka nākšo t d ivas  dāmas (skatās Re
g īn ā )  —  v iņš  ap ra ks t ī ja  jūs.
Regīna: Mani?
Matvejs: M a z u  un trauslu , z e l t ī t ie m  mat iem , kādā  d z e l te n ā  
a p ģ ē rb ā  tē rp tu .
Antonija : Redz, kā Kār l is  ievē ro j is ,  ka tu m ī l i  d z e l te n o  krāsu. 
Bet nu pak laus ie t ies ,  M a tv e ja  kungs , kas jums tā ir  pa r  savādu 
izs tād i .  Te n eko  lāgā  nevar saprast.
Regīna: T ādē ļ mēs m ek lē jām  jūs, lai jūs mums to  p a ska id ro tu .  
Antonija : V a ka r  mēs b i jā m  la tv iešu  m āks l in ie ku  izs tādē , tad 
tu r  ir  c ita  lieta.
Matvejs (p r ie c īg ā  to n ī) :  La tv iešu k o p ē jā  iz s tā d e !  Va i tā nav 
ie p r ie c in o š a  p a rā d īb a ,  ka la tv iešu m āks l in iek i  b e id z o t  a p v ie 
nojušies?
Regīna: Jā, ļo t i.
Antonija: Bet kas gan  mums tu r  nepat ika ,  tā b i ja  n e k ā r t īb a  un 
ju c e k l īb a .  Seit  t u rp re t im  viss t ik  lab i,  t ik  p r i e k š z īm īg i  sakār
tots.
Ēnains (p ien āk  tuvāk): Par to  mums M a tv e ja m  jāp a te icas  kā 
šīs izs tādes  o rg a n iz ē tā ja m .
Matvejs: Ie p a z īs t ie t ie s ,  lūdzu ,  —  d z e jn ie k s  Ēnains.
Antonija : Z in ie t ,  man šīs izs tādes  g leznas  d ie z  kā n e p a t īk .  
Matvejs: Jā, p i lsē tas  nomales sabrukušās m āj iņas mums n e p a 

t īk ,  tā p a t  a r ī  ielas, kur redzam i t ika i v ie nkā rš i  s t rād n ie k i .  Bet 
m um s jāmācās m ī lē t  a r ī  šī n e p ie v e lk o š ā  d a rb a ļa u ž u  pasaule.  
Antonija : Jāmācās m ī lē t !  Ko  tu te iks i !
Ēnains: Sīs izs tādes  g leznās  jū tams neva ld ām s  spēks, kas ja u 
nām a tz iņām  m ek lē  p ie m ē ro tu  iz te iksm i.
Regīna: Bet, sakiet, lū dzu , kā p ē c  jums te izkārtas seno i tā ļu  
m eis ta ru  un v is ja u n ā ko  franču g le z n o tā ju  d a rb u  r e p r o d u k 
cijas?
Matvejs: Tāpēc, ka mēs g r ib a m  r ā d ī t  avo tus,  no ku r iem  mēs 
smeļam sev ie rosm i,  un t ie  ir paši v e c ā k ie  un paši v is jaunāk ie  
m eis tar i ,  kurus v ie n o  v iens  t i l ts  —  skaistums.
Ēnains: Seno i tā ļu  meistaru  d a rb i  ir b r ī n i š ķ īg i .
Matvejs: Par v iņ ie m  jū sm o jo t ,  mēs m ek lē jam  jaunas krāsu 
domas.
Regīna: M an  liekas, ka es sāku jūs saprast.
Antonija : M a n  gan  liekas, ka jūs pa r  d a u d z  uz re iz  g r ib a t :  
jaunus  sižetus, jaunas krāsu dom as!  Z in ie t  —  jums vē l  ir  v iens  
l ie ls  ju ce k l is !
Ēnains: Seit kā b u rv ju  katlā viss vārās, m u tu ļo  un ve rd ,  v e i 
d o d a m s  jaunus b r īn u m a in u s  tē lus.
Antonija (smejas): Ka t ika i jums tā p u tra  katlā n e p ie d e g !  
Regīna: Nē, es t iešām  sāku no jaust,  ka te  kas l ie ls  n o t iek ,  ka 
te v e id o ja s  jauns skaistums.
Matvejs: Jā, skais tums ne ļau jas ie jū g t ie s  no akadēm ijas  a k c e p 
tē tās  formās, v iņš neļaujas k o n t ro lē t ie s  no fo to g rā f is k ie m  
apa rā t iem  un akadēm ijas  p ro fe s o r ie m .
Antonija : Jūs la ikam m ācāt ies  P ē te rbu rg a s  M āks las  a k a d ē 
mijā?

Matvejs: M āco s !  Nē, es tu r  m ocos !
Regīna: Kā tā?
Matvejs: V iņ i  tu r  no  manis prasa da rbus ,  d a rb u s  b e z  ga la  —  
ar v is iem  m u ļķ īg ie m  n ieka p a ņ ē m ie n ie m .  M a n  jo  d ienas  to p  
g rū tā k  un r i e b īg ā k  s trādā t tā d ā  garā , kā v iņ i  liek.
Regīna: Jā, es t icu.
Matvejs: V iņ i  tu r  v is iem  spēk iem  cenšas a p ka ro t  ja u n o  m āk 
slu, kurā ir t ik  d a u d z  sva igum a un spara. A u g s tsko la s  p ro fe 
sori a iz l ie d z a  saviem m ācek ļ iem  a p m e k lē t  Sčukina un M o r o 
zova  ga le r i jas .
Ēnains (rū g ti) :  Lai a u d z ēk ņ i  tu r  n e sa indē tos  je b  sva iga jā  gaisā 
nesaaukstē tos !
Matvejs: Un kad tas n e l īd z ē ja ,  t ie  ķērās p ie  s t in g rā k ie m  
l īd z e k ļ ie m .
Antonija: Pie kā d ie m  tad?
Matvejs: V ē l  šo g a d  no M askavas g leznošanas  sko lām izs lēdza  
ap p ie c d e s m i t  sko lēnu .
Antonija (sasit rokas): K o  jūs sakāt?
Matvejs: R eakc ionā rā  p rese  d ru k ā ja  k o d īg a s  kup le jas ,  n o 
t ika  atk lā t i skandā l i ,  b e t  jaunām  a tz iņām  v iņ i  ce ļu  to m ē r  n e 
a izsp ros tos !  ‘ 
Antonija: M a tv e ja  kungs, z in ie t  —  iz v a d ie t  mūs v ē l re iz  izs tā 
d e i  cauri .
Regīna: Jā, lū dzu ,  lū dzu .  Bet kas šos te d a rb u s  g lezno j is?  M a n  
t ie  p a t īk .
Matvejs (Ēnain im ): Va i tu nenāks i mums l īd z i ,  n e p a l īd z ē s i  
paska id ro t?  Par t ie m  vē lāk.
Ēnains: Nē, es pa l ikšu .  M an  n u p a t  ienāca  d o m a  p rā tā  jaunam 
d z e jo l im .
Regīna: Jūs esat dze jn ieks?
Ēnains: Neatz īts .
Matvejs: īp a tnē js ,  tā p ē c  vēl nea tz ī ts .

(M atve js , A n to n ija  un R e g īn a  a iz ie t.)
Ēnains (izņem  z īm u li, p a p īru , p ie ie t logam ): Smaidošā m e i 
tene .  Jā, l ī d z  šim man likās, ka tu man p re t im  sm aid i m ī lā  un 
nāvē, ka v ie n īg i  nāve  varēs mūs abus v ie n o t .  Bet nu tu smaidi 
man p re t im  m ī lā  un d z īv ē ,  skaistajā d z īv ē !  M an  g r ib ē to s  tev i  
s lavē t un s v ē t ī t  pa r  to, ka pā rm e t i  t i l tu  no nāves uz d z īv i .

(Ienāk Ā re .)
Āre: Vai ta d  manas dāmas vēl nav ieradušās?
Ēnains: Ir, ir . . . M a tv e js  v iņ ā m  p a s k a id ro  izs tād i.
Are: Tad jau viss ir  kā r t īb ā .  Un ko v iņas te ica  par šiem te M a t 
ve ja  da rb iem ?
Ēnains: V iņas  tos vē l  neapska t ī ja .  M a tv e js  g r ib ē ja  tos  vē lā k  
rā d ī t .
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Āre (skatās g lezn ā ): M a tv e js  —  jā. N o p ie ts  m āks l in ieks  ar 
b a g ā tu  fa n tāz i ju  un a t t īs t ī tu  krāsu iz jū tu .
Ēnains: M a tv e js  n u p a t  sūdzē jās, c ik  g rū t i  v iņ a m  eso t  m āc ī t ie s  
akadēm ijā .
Āre: Tur jau v iņa  d ē ļ  sacēlās l ie la  b rēka .
Ēnains: Kā tā? V iņ š  man n e ko  nav stāst īj is .
Are: A t ra d a  v iņ a  d a rb n īc ā  k r ie vu  z e m n ie c isko  ce p u m u ,  tā 
saucamo U tk ina  z i rg u ,  un nu saprata, ka v iņš  smeļ sev ie rosm i 
no  ze m n ie k u  mākslas, kura šiem g u d ra j ie m  p ro fe s o r ie m  ir  t ika i 
n ic inām ā  «zemā» māksla.
Ēnains: A k a d ē m i ja  jau M a tv e ja m  neko  neva r  d o t .  V iņ a  c e ļo 
jum i,  jā, t a s r ir kas cits. Un jūs esat b ra u ku š i  v iņam  l īd z i?  
Āre: M an i  g a lv e n ā  kārtā in te re sē ja  ne t ika i  skolas, ja u n ie  
audz ināšanas  p a ņ ē m ie n i ,  b e t  a r ī  m uze j i .  Tad nu es re d z ē ju ,  ar 
kādu  n e a t la id īb u  un d e d z īb u  M a tv e js  rakņā jās  pa t ie m  « e tn o 
g rā f is k ie m  lū žņ iem » ,  kā v iņš  te ica .
Ēnains: K ā d a  v iņam  l ie la  in te rese  pa r  n ē ģ e ru  un L ie ld ie n u  
salas un V id u s ā z i ja s  tau tu  un esk im osu  m āks lu !
Are: Jā, red z ē s  gan , vai v iņš a r ī  kā g le z n o tā js  paspēs  savu 
seju i z v e id o t .  Bet v ie n s  nu gan  ir  ska idrs —  kā ar mākslas p ē t 
n ieku  mēs, la tv ieš i,  varēs im  ar v iņ u  le p o t ie s .  V iņ š  ie ros inā j is  
jau tā jum us,  kur i  vē l i lgus  g a d u s  n o d a rb in ā s  p ē tn ie k u  p rā tus .

(D z irdam as  M atveja, A n to n i ja s  un R e g īn a s  balsis.) 
Matvejs: Ja jau g r i b a t  manus d a rb u s  red zē t ,  tad  ies im  tu rp a t  
atpaka ļ.
Regīna: K ā p ē c  jūs p i r m ī t  n e te icā t ,  ka t ie  ir  jūsu  da rb i?  
Antonija: V iņ š  la ikam  g r ib ē ja  labākos  p a ta u p ī t  b e ig ā m .  
Matvejs: V a r b ū t  t ieš i vā jākos.

(Ienāk  A n to n i ja ,  Regīna un M atve js .)
Antonija: Ak,  mans d ra u g s  a r ī  jau a tpaka ļ .  K ad  tu z inā tu ,  c ik  
mēs nu esam g u d ra s !
Regīna: M u m s  b i ja  b r īn i š ķ īg s  sko lo tā js .
Are: Tad to  jau es z inā ju ,  ka v iņ u  s lavēsie t.
Ēnains (M atve jam ): A r ī  mēs te v i  n u p a t  te  s lavē jām.
Are: Kā mākslas p ē tn ie k u .
Antonija: Bet nu ta g a d ,  lū d zu ,  p a s k a id ro j ie t  šīs jūsu g leznas .  
Matvejs: Kā tad  es lai nu tā p a r  sevi? (Ā rem .)  V a i  tu to  n e va 
rē tu  u zņ e m t ie s  manā vietā?
Are: Es (smejas)? A k ,  tu  g r ib i ,  lai es runā ju  paša au to ra  k lā t 
b ū tn ē ,  lai vē lāk  man i va rē tu  p iekau t?
Ēnains: C ik  es sap ro tu ,  tu esi ļāv ies  ie s p a id o t ie s  no  senās 
itā ļu  mākslas, b e t  tu esi p ra t is  ie sp a id u s  īp a tn ē j i  iz v e id o t .  
Regīna: Te ir skaisti  krāsu a k o rd i .  M a n  visa jūsu māksla  liekas 
smalka un li r iska.
Are (rāda uz R e g īn u ): Redz, ku r  tev  rad ies  īsta is  p a s k a id ro 
tājs,

Matvejs (R e g īn a i): Jūs ar g le z n ie c īb u  n o d a rb o ja t ie s ?  M a n  
liekas, —  A re  p i r m ī t  teica?
Are: Es jau nev is  p a r  R e g īn u  to  te icu ,  b e t  p a r  savu s ievu. 
Antonija: Es t ika i  tā pa  d ruska i .  Lai va rē tu  savus b ē rn u s  m āc ī t .  
Are: V iņas  abas ir  b ē rn u d ā rz n ie c e s .
Matvejs (karsti): Bē rnu  zTmējumil  C ik  d a u d z  skais tuma ta jos  
var atrast i
Antonija: Nu, ta d  t ika i  a tnāc ie t  uz mūsu b ē rn u d ā rz u  un apska 
t ie t ies ,  kā mūsu m az ie  m āks l in iek i  strādā.

Skaistas g leznas  z īm ē ja m ,
V ē l  skaistākas izg r ie žam .
Un, kur s trādā  un ku r  d z ie d ,
Katram p a t īk  c iem os iet.
N āc ie t ,  mēs jūs g a id īs im .

£nalns (A n to n ija i) :  V a i  tas b i ja  jūsu  pašas dze jo l is?
Antonija: Jā, es saviem m az iem  rūķ īš ie m  z inu  d a u d z  m ī ļv ā r -  
d iņ u  te ik t .  Es t ie m  saku:

So l ī ts  g re izs ,  nepare izs ,
Tas nekas. Drošs būs tasi 
N e p a l īd z  nev iens  cits,
Kas sev t ic ,
Pusceļā  nepa l iks ,
G alā  t iks.

Matvejs (pasm ejas): Tas jau t ī r i  uz mani r īm ē jas .  V a r  jau bū t ,  
ka mani so ļ i  vē l  ir  g re iz i ,  b e t  es sev t icu .
Ēnains (A n to n ija i) :  Lūdzu , lū d zu ,  vē l kādu  no jūsu ja uka j iem  
b ē rn u  d z e jo ļ ie m .
Are: Redz, kā v iņam  iepa t ikuš ies !

Matvejs: V iņ š  jau pats tāds  l ie ls  b ē rn s  —  ska idrs un ne sa du ļ-  
ķots.
Antonija: Nu, ko ta d  vēl? N e ie n ā k  t ū l ī t  p rā tā .

V ē ro ,  m ek lē ,  p ē t ī  pats.
Lai te v  gaišs un v ē r īg s  skats:
Stāds un ku ka in ī t is  mazs,
Kas v ie n  ce ļā  p a g a d ā s  —
Z v i rg z d s ,  kas jūras sm i l t īs  bē r ts  —
Viss  ir vērošanas vērts .

Matvejs: Jā, ir. V is u r  mēs varam atrast skais tumu.
Regīna: Ja jūs z inā tu ,  c ik  a p b r īn o ja m i  b a g ā ta  ir b ē rn u  fan tāz i ja !  
Are: Bet tā n o d z ie s t ,  ja mes to  a p z in ā t i  n e v in g r in ā m ,  un tā p ēc  
mūsu sko lo tā ju  lom a ir —  no  m ā c ī tā ja  un k r i t iz ē tā ja  p ā rv ē r 
sties pa r  b ē rn u  ie ros inā tā j ie m , lai sko lā  b ū tu  tas a u g l īg a is  
gaiss, kas ļautu  fan tāz i jas  p u m p u r ie m  b r ies t ,  i z p le s t  su l īgās  
lapas un ļau t  u z z ie d ē t  b r īn i š ķ īg ie m ,  sm aržo još iem  fan tāz i jas  
z ie d ie m .
Enainis: A r ī  jūs esat d ze jn ie ks .
Matvejs: Jūs la ikam vis i tr īs  esat īs t ie  bērna fantāzijas  ie ro s i 
nā tā j i .
Antonija: K ad  atnāks ie t ,  tad  red zē s ie t ,  ka sākumā kailās s ie 
nas ta g a d  p ā rv ē r tu š ie s  runā jošās  sienās, kas stāsta p a r  mūsu 
b ē rn u  v ē ro ju m ie m  un p ā rd z īv o ju m ie m .
Matvejs: Es n o te ik t i  a iz iešu, mani b ē rn u  z īm ē ju m i  ļo t i  in te 
resē. A tsev išķa  c i lv ē k a  a t t īs t īb ā  mēs varam saskatī t  un n o 
jaus t  visas c i lv ē c e s  a t t īs t īb as  pa kā pe s .  Tāpat kā b ē rn ā ,  tā a r ī  
c i lv ē c ē  v isp i rm s  a t t īs t ī jā s  taus te  —  to re iz ,  kad vecākā  akmens 
la ikm e tā  t ika  v e id o t i  p i rm ie  akmens mākslas tē l i .
Are (pasm ēja): Resnās «Venē ras» !
Antonija: Laikam jau tās b i ja  to re iz ē jo  v ī r ie š u  skais tuma ideā ls . 
Ēnains: Tur p irm ā istabā kādā  g le z n ā  a t tē lo ta  m e i te n e  m e l 
n iem  m at iem , ba l ta  un s la ida. Tas ir mans skais tuma ideā ls .  
Antonija: Kur? P a rā d ie t  nu a r ī  mums to.
Are: Tad to  es a r ī  g r ib u  red zē t .
Ēnains: Ies im , p a rā d īš u .

(V is i  t r īs  a iz ie t.)
Regīna (M atve jam ): Vai a r ī  jum s š ī m e i te n e  pat īk?
Matvejs (skatās v iņā): Nāk p rā tā  P lu tarha v ā rd i :  « I r  s ie v ie 
tes, kuras mūsu d v ē s e lē  rada  bā lus  un traus lus  tē lus ,  l ī d z īg u s  
te m p e ra s  g le z n o ju m ie m .  Bet ir tādas, kas rada pa l ie ko šu ,  
l ie sm o jo šu  ie sp a id u ,  l ī d z ī g i  enkaus t iska i g le z n ie c īb a i .»  
Regīna (pasm aida): Es jau esmu t ika i  bā ls  te m p e ra s  g le z n o 
jums.
Matvejs: Es n e z in u  . .. jau p irm ā  b r ī d ī ,  kad jūs ie ra u d z ī ju ,  
man tā v ie n  likās, ka jūs man u z b u r tu  manas ja u n īb a s  pasaku 
zem i:  zaļas p ļavas, zila vakara  debess , viss t ik  latvisks. 
Regīna: Kā jau la tv iešu  m e i tene .
Matvejs: Nē, mūsu ta g ad ē jā s  la tv iešu m e i te n ē s  iz z ū d  tas b u r 
v īg a is ,  īs ta is  la tv iskums. V iņ a s  cenšas b ū t  smalkas, p i l  sēt
n iec i  skas un ar to  zaudē  savu ī p a tn ē jo  skais tumu. Bet jūsos 
šis senais m ird z u m s  ir  sag labā j ies .  Un man ir  tā, it kā jūs mani 
ves tu  a tpaka ļ  uz seno La tv i ju ,  kad  la tv ieš i vē l  b i ja  p a g ān i ,  
saules p i ln i  un v a id e lo te s  stāvē ja  starp d ie v ie m  un c i l v ē 
k iem .
Regīna: Jūs jau la ikam esat t ī r i  a tsveš inā j ies  no  Latvijas, 
K r ie v i jā  d z ī v o jo t ,  pa ā rzem ēm  b ra u k ā jo t .
Matvejs: Be t la tv iska is  gars mani to m ē r  v a ld z in a  l ī d z  pašai 
s i rd i j ,  un v a rb ū t  t ieš i tā p ēc ,  ka esmu re d z ē j is  svešu zem ju  
savād ības ,  svešas asinis, svešas s iev ie tes ,  v a rb ū t  t ieš i tāpēc  
jo  s t ip rāka  ir vara, kas man l iek  ce ļus  lo c ī t  pašu d z im te n e s  
skais tuma p r iekšā ,
Regīna: Tad jums jā p ā rn ā k  d z ī v o t  mūsu K u rze m e s  sētā. 
Matve|s: Kā es to  n u p a t  g r i b ē tu l  Z em n ie c e s  g le z n o t ,  jā, a r ī  
p ie  v iņas d z ī v o t ,  v iņas zemi g le z n o t .
Regīna: M ū s u  zeme ir skaista.
Matvejs: Jā, mūsu nabaga  zemē ir  d a u d z  ska is tuma aiz sētām, 
aiz pakš iem , p a g ā tn ē ,  visā, kas p ie  malas no l ik ts .
Regīna: C ik  tas īp a tn ē j i ,  ka jūs v ie n m ē r  m e k lē ja t  to , kas p ie  
malas no l ik ts .
Matvejs: Jā, to  a izm irs to  es m ek lē ju ,  mūsu t rauksm es un t e h 
nikas la ikā va irs n e ie v ē ro to ,  k luso, īp a tn ē jo .  Tas mani v a l 
dz ina .
Regīna: C ik  savād i . . .  es p a g ā ju š o  nakt i r e d z ē ju  sapni . . , 
Matvejs: Un ko jūs redzē jā t?
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Regīna: Ka ar jums iepaz inos .
Matvejs: Un ko vēl?
Regīna: Nē, nekas jau vairs neb i ja .
Matvejs: Nē, es jū tu ,  ka mūsu sastapšanās nav nejauša. M an  
g r ib ē to s  g le z n o t  jūs. Es red zu  dā rzu ,  m e i te n e s  lasa āb o lu s .  
Z ā lē  g u ļ  l ie la  k a u d z e  ā b o lu  . . . Pašā p r iekšā  esat jūs . . . D z e l 
ten i  svārki, b lū z e  vē l  dze l te nā ka ,  b e t  v is d z e l te n ā k a is  ir laka
t iņš un jūsu mati.  Ēnā sēž zaļas un zilas m e i tenes .
Regīna: Jūs v isu tā  aprakstāt,  ka jau re d z u  šo g le z n u .  
Matvejs: Jā, jūs to  v is labāk  izp ras tu .  Un es t icu  —  jūs  to  pa t i  
spē tu  u z g le z n o t .
Regīna: Es? Nē.
Matvejs: Es jū tu ,  ka jūs esat ļo t i  a p d ā v in ā ta .
Regīna: Es jau nekas neesmu —  mazs, mazs c i lvēc iņš .  
Matvejs: M ē s  taču vē l  t iks im ies? K ad  es a izb raukšu ,  mēs sarak
st īs im ies.
Regīna: Jūs b ra u ca t  prom?
Matvejs: Jā, a tpaka ļ  uz K r ie v i ju .  M an  jā b e id z  akadēm ija .  K ā d 
re iz  jau gan  mani p ā rņ e m  tāds  n o g u ru m s .  A c is  un g a lv a  sāp 
no n o g u rd in o š a s  g le z n u  un p lā n u  kopēšanas , b e t  m a ize  taču 
ir  jā p e ln a ,  jo  s t ip e n d i ju  man n e d o d .  Es tad  p a l ie k u  t ik  ne rvozs ,  
ka b a id o s  z a u d ē t  sp ē ju  c īn ī t ie s ,  b e t  t a g a d  . . . t a g a d  es 
dom āšu  p a r  jums, un tad  man būs  spēks.
Regīna: Jūs nemaz n e d r īk s ta t  p a g u r t ,  jums vē l  jā v e ic  t ik  
d a u d z  da rba .
Matvejs: Jā, b e z g a la  da u dz .  Jāapce ļo  vē l  Francija, S ka n d i
nāv i ja ,  I tā l i ja .  Bet es taču d r īk s tē tu  jums rakst ī t ,  jums s tās t ī t  
p a r  saviem a tk lā jum iem ?
Regīna: Es jau ļo t i  p r iecā tos ,  b e t  man liekas, ka nemaz neesmu 
c ie n īg a .
Matvejs: Bet v a rb ū t  o t rā d i  —  es nemaz neesm u c ie n īg s  jums 
raks t ī t  . . .

(Ienāk A n to n ija .)
Antonija : Nu mēs re d z ē jā m  jūsu d ra u g a  s iev iešu  id e ā lu .  Un 
kāds tad  ir  jūsu ideā ls ,  M a tv e ja  kungs?

(R eg īna  iet uz du rv ju  pus i.)
Matvejs: Jūs jau e ja t  prom?
Regīna: Es te p a t  būšu  (a iz ie t).

Antonija : Jums tur,  la tv iešu izs tādē ,  va i rāk k ā r t  g le z n o ta  kāda 
g u ļo ša  m e i te n e .  V a i  va rb ū t  tā?
Matvejs: A k,  tā ir  pa g ā tn e ,  tas ir t ika i m od e l is .
Antonija : Diez, ku r  tā R e g īn a  a izbēga?
Matvejs: V a i  jūs n e va rē tu  man kau t  ko p a s tās t ī t  pa r  viņu? 
Antonija: V a i  jūs Raiņa d z e jo l i  « M a i ja  z ie d ī te »  zināt? 
Matvejs: Nē, k a m d ē ļ  jūs tā prasāt?
Antonija: Tas ir v iņa i ,  R e g īna i ,  v e l t ī t s :

Slaiks, maigs a u g um iņ š  . . .
Matvejs: Jā, tas it p a re iz i  . . .
Antonija: Div i  m az i spā rn iņ i  . . .
Matvejs: R edzu  tos.
Antonija: Pilna ba l ta  g a lv iņ a  

Smaržas z ie d ie m  . . .
Matvejs: Es gan  te ik tu  —  z e l t ī tā  ga lv iņ a .
Antonija : Sūnu segā,

Tumšā p r ie ž u  ēnā 
S p ā rn iņ i  liecas.
Plūc mani,  m eit iņa ,
M azu ,  mazu z ie d ī t i  . . .

Matvejs: Kas re iz  šo mazo z ie d ī t i  n o p lū ks ,  tas b ūs  la im īg s .  
Antonija: Spraud  p ie  k rū t īm ,

Staigā pa pasaul i  . . .
Matvejs: Kau t  to  d r ī k s tē tu !
Antonija: V ie n u  acum irk l i  

S p īd ē t  gaismā.
Matvejs: V a i t ika i m irk l i?
Antonija: Lai tad  tv īk s to t  

Nokaras ga lv iņa .
Matvejs: Kau t  šai z e l t ī ta i  g a lv iņ a i  ne ka d  n e b ū tu  jānokaras  . . . 

(ie nā k  Ā re  un Ēnains.)

Ā re  (A n to n ija i) :  K u r  tu tā a izskrēj i?  N e d z i r d ē j i  te ik u  pa r  ķ ī 
n iešu g le z n o tā ju ,  kas, u z g le z n o j is  a inavu , pats p a z u d is  kādā 
no g le zn ā  a t tē lo tā m  alām.
Ēnains: Tas ir  p re ts ta ts  e i ro p ie š u  te ika i  p a r  P ig m a l io n u ,  kas 
v iņa  v e id o ta i  s ie v ie te i  l iek a td z īv o t ie s  un n o k ā p t  no p je d e s 
tā la . Jā, e i r o p ie t i s  prasa, lai tē lo t ie  p r iekšm e t i  ie n ā k tu  v iņa  
d z īv ē ,  b e t  ķ īn ie t is  pats spē j n o g r im t  tē lo tā  pasau lē .
Antonija : Katra tau ta  kaut ko savu ie l ie k  savā mākslā. 
Matvejs: Katra  tau ta !  Nē, p a t  katra p i lsē ta ,  katra sādža —  kā 
U m b r i jā ,  I tā l i jā .  Tur Kasi jas p i lsē tā  sm i lša in ie  to ņ i  —  smags, 
rup jš  g le z n o ju m s ,  n e ve ik ls  z īm ē jum s .  V is i  runā p a r  v ienkāšo , 
s p ē c īg o  lauku d a rb a  d z īv i .  Un tu rp re t im  A s īz e !  Tā ir  r e l iģ is 
kas ekstāzes p i lsē ta  —  t ī r ie ,  c a u r s p īd īg ie  toņ i ,  s t ingrās,  l in e ā 
rās kon tūras.
Are: Tātad v isu nevar  ar v ie n u  m ērauk lu  m ēr ī t .
Ēnains: Jā, d a u d z i  un d a žā d i  ir  c i lv ē c e s  mākslas d ā rz i .  
Matvejs: Bet ta g a d  visus šos dā rzus  g r ib  n o l īd z in ā t .  Šod ien 
v iss ir  teh n ika ,  v iss ir  amats. M ūsu  s ird is  ir  aukstas . . . 
Ēnains: M ūsu  k ā d re iz  t ik  sil tās b ē rn u  s ird is !
Matvejs: V is u  n ive lē jo š a is  aukstais p rā ts  nom āc mūsu radošo  
fan tāz i ju .
Ēnains: M ūsu  k ā d re iz  t ik  b a g ā to  b ē rn u  fa n tāz i ju !
Are (pasm e jas ):  La ikam gan c i lv ē c e  p a l ie k  veca!

(Ienāk  R e g īn a . )
Matvejs (skatās v iņ ā ) :  Nē, tā nav ta is n īb a !  M ū s u  fa n tāz i ja  vē l 
nav izs īkus i ,  mūsu s ird is  vē l nav aukstas. C i lv ē c e  v ē l  ir jauna. 
A ntonija : Bet nu, m ī ļ ie ,  mājās. L ie tus  p ie r im is ,  re, kā sau l ī te  
jau sāk s p īd ē t .  (R e g īn a i.)  K u r  tu b i j i  pazudus i?
Regīna: Ska t ī jos  kādā  a inavā , kurā g le z n o ta  v iz u ļo jo š a  upe . 
Un ienāca  p rā tā ,  ka mūsu la tv iešu  senči v isu r  re d z ē ju š i  ze ltu  
un s u d ra b u  la is tāmies:

S u d rab iņa  u p e  tek  
Z e l t ī t ie m  b u rb u ļ ie m .

A rā ja m  ru d z ī t ' s  m eta  ze lta  v i ln i ,  oša la iva i sud raba  z ē ģ e l ī t ' ,  
ganu  m ei ta i  ku p lā  ozo lā  saule  laistās sud raba  s ta r iņ iem , 
paka r īš i  karā jas z e l t ī t ie m  v iz u ļ ie m  . . .
Matvejs: A r ī  senajās s v ē tb i ld ē s  zelts un sud rabs  v iz  un laistās. 
Tikai mēs esam k ļuvuš i  p e lē k i .  Pelēkas ir mūsu p i lsē tas,  mūsu 
ielas, mūsu tē rps.
Are: Nu, p a r  R e g īn u  to  gan neva r  te ik t .  V iņ a i  m u g u rā  v ie n m ē r  
kaut kas d z e l tens .
Antonija : V iņ a  pa t i  z ib  kā saules stariņš. (N og lāsta  R e g īn u . )  

Saules stariņš, spožs kā bu lta ,
Gaismas šalti acīs  sviež.

Ēnains: Tad v iņa  ir  saula inā m e i te n e !  P i rm ī t  te  b i ja  smaidošā 
m e i te n e !
Antonija : Bet nu, m ī l īš i ,  iesim  mājās. C ik  d ie n iņ u ,  t ik  d a rb iņ u ,  
un šīs d ienas  d a rb iņ i  vē l nav p a d a r ī t i !  (M atve jam .) Tātad mēs 
jūs g a id īs im .
Matvejs: Jā, jā, es nākšu.

(A n to n ija  a iz ie t.)
Āre (R e g īn a i ,  kura vē l v ilc inās): Nu, ies im , iesim , R e g īn a !

( A b i  ar R e g īn u  a iz ie t . )
Matvejs (noskatās,  kā R e g īn a  a iz ie t, d o m īg i ) :  M ans  d z e l te n i  
o ranžs  sapn is  . . .
Ēnains: Skaists v ā rd s  —  R eg īna .
Matvejs: M a n  tas a tg ā d in a  kādu  i tā ļu  p i ls ē t iņ u  R e d ž io .  Tā 
ce l ta  augs tu  ka lnos, g rū t i  tai p ie k ļū t ,  be t ,  kas to  sasn iedz is , 
tas tu r  a t ro d  ka p e lu ,  kurā g la b ā ja s  v ē r t īb a s ,  a p b r īn o ja m i  
skaistas.
Ēnains: Tādas kape las  ir  a r ī  māksla un m ī la  . . .
Matvejs: Tad nu m ek lēs im , n e a t la id īg i  m ek lēs im  šo svē tn īcu  
m ū ž īg o  ga ism u!

BEIGAS
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R e g īn a  P e te r s o n e  un A n t o n i j a  A r e  b ē r n u  v id ū  1909.  g a d a  ( f o t o  n o  V B  RN f o n d i e m ) .

V I Ļ A  I V A N O V S K A  f o t o r e p r o d u k c i j a s

VOLDEMĀRA MATVEJA vārdam  jo p ro jā m  
nav p ie n ā c īg ā  skanējum a. Jā, v iņš ir « ie 
grām ato ts»  —  plaša i sab ie d rīb as  da ļa i ne
paz īs tam os mākslas vēstures sējum os. Jā, 
ir g leznas un u n ikā li te o rē tis k i sacerē jum i. 
Bet —  v iņa  nav, jo  g lezn u  ko le kc ija  g labā jas 
n e izs tā d īta  Valsts M ākslas m uzeja  fondos. 
Teorē tiska is  m anto jum s jo p ro jā m  la tv iešu 
va lod ā  nav izdo ts  —  76 gadus pēc M a tve ja  
nāves. Pat atdusas v ie ta  L ie la jos  kapos (a tva i
n o j ie t—  M e m o riā la jā  p a rkā !) n o līd z in ā ta  
gā jē ju  labad. A r katru gadu mēs zaudējam  
n e ie p a z īta s  pagā tnes lie c īb a s  —  fo to g rā fija s , 
vēstu les, atm iņas n o g u ls t n e b ū tīb ā  it  kā ne
vienam  neva jadz īg as .

N em an īts  V a lsts b ib lio tē ka s  fo n d o s  Reto 
grām atu  un rokrakstu  noda ļā  g labā jas  a r ī 
Žen ijas Sūnas-P enģerotes (1898. —  1975.) 
lite rā ra is  m anto jum s. F ilozo fisku  iz g l ī t īb u  
g u vu s ī V isva lža  P enģero ta  a tra itne  pēckara 
gados strādā ja  pa r b ib lio te k ā r i šajā pašā 
b ib lio tē k ā , mūža n o g a lē  ros inā ja  Jāni C res ti 
sa raks tīt a tm iņu  tē lo jum us, a r ī pa ti vāca 
m ateriā lus lite rā rie m  apcerē jum iem . V iņas 
sacerēti, noda ļā  g labā jas  va irāk nekā t r īs 
desm it v ie n cē lie n i pa r mūsu lite ra tū ra s , m ūz i
kas un mākslas d a rb in ie k ie m  —  K. V a ld e m ā 
ru, E. D ārz iņu , A . K a ln iņu , F. D ravn ieku , 
A. K ro n va ld u , R. P ērli, J. R ozen tā lu  . . .  No 
nem inētām  lugām  īpašu  uzm an ību  sa is tīja  
v iencē liens  par g le z n o tā ju  V o ld e m ā ru  M a t- 
ve ju  —  «Skaistuma m eklē tā js», kas sarakstīts 
1953. gadā. N evē los  spries t pa r sacerējum u 
m ākslin iec iskām  kva litā tēm  —  šis da rbs  jāve ic  
lite ra tū ras  z in ā tn iek iem , taču man v iens gan 
ir skaidrs —  sacerē jum u k u ltū rv ē s tu r is k ā  
vē r tīb a .

V . M a tve jam  v e lt īta is  v ie ncē liens  ir in tr i
ģē jošs va irāku apsvērum u dē ļ. V isp irm s 
neparasta ir lugas d a rb īb a s  v id e  —  g lezn u  
izs tāde, kura i, starp c itu , ir īpaša lom a k rievu

avangarda  vēstu rē . To pašu var sac īt a r ī 
pa r izstādes norises v ie tu  —  A ta  Ķ ēniņa 
p rivā tģ im n ā z ija s  te lp ām  Tērbatas ie lā  15/17. 
Jāatceras, ka sko la  mūsu gadsim ta  sākumā 
b ija  savd ab īgs  la tv iešu  ku ltū ras  cen trs . Seit 
strādā ja  p ro g re s īv ie  sko lo tā ji J. G reste , J. De- 
ķēns, A . B irzva lks, lite ra tū ru  p a sn iedza  Saulie- 
tis, Fa llijs , Fricis Bārda, b e t zīm ēšanas sko lo tā 
ja Jūlija  M a d e rn ie ka  v a d ītā  klasē m ācījās 
L. L ibe rts  un J. Kazāks. Skolā n e re ti no tika  
lite rā ri vaka ri, šajā ēkā atradās žurnā la  «Z a lk 
tis» re dakc ija , un A tim  Ķ ēniņam , ja atka l 
runā jam  pa r m ākslu, v ie n m ē r ir  b iju š i tu v i 
v isdažā dāko  cen tienu  m āks lin iek i.

Tālāk kau t pā ris  vārdos jā a tg ā d in a  n o tik u 
m i, kas no ris inā jās  tieš i p irm s as toņdesm it 
g ad iem . K u ltū ras in te ns itā te s  ziņā 1910. gada 
jū n ijs — jū li js  ir a p b r īn o ja m i sp r ie g i m ēneši. 
V  Dziesm u svētku p a c ilā tīb u  (19. —  21. jū 
n ijs ) nom aina cara N iko la ja  I I  viesošanās 
(3. —  5. jū li jā )  sakarā ar Pētera I p ie m in e k ļa  
atk lāšanu. Un p irm s tam v iena  pēc otras 
tie k  a tvē rtas  četras spožas mākslas skates. 
P ilsētas mākslas m uzejā  a p m e k lē tā ji iepaz ina  
In te rna c ionā lā s  mākslas izs tād i —  Izdebska  
«Salonu» (12. jū n ijs  —  7. jū lijs ) , kurā starp 
va irāk  nekā 600 da rb ie m  r īd z in ie k i p irm o  un, 
šķie t, a r ī p ē d ē jo  re iz i šajā gadsim tā o r iģ in ā lo s  
re dzē ja  V a s ilija  K and inska ko m p o z īc ija s . 13. 
jū n ijā  pu b lika s  apskate i tika  n o d o ta  «Sajuz 
m o lo d jo ž i»  e k s p o z īc ija  A . Ķ ēn iņa  ģ im nāz ijas  
te lpās ( l īd z  8. augustam ). 15. jū n ijā  Jānis 
R ozentā ls a tk lā ja  savu g le zn u  «spec iā lizs tā - 
d i» , b e t 16. jū n ijā  Pilsētas reā lsko las te lpās 
ska tītā ju  uzm an ība i tika  n o d o ta  Pirmā kop ē jā  
la tv iešu m āks lin ieku  d a rbu  iz s tā d e .1 M āksla  
s tab ili ieka ro ja  preses uzm an ību , izstāžu 
apskatiem  b ija  v e lt īts  vai katrs av īzes  numurs.

T iktā l ļo ti ko n sp e k tīvā  ve id ā  pa r lugas 
d a rb īb a s  vēs tu risko  fonu . M a nup rā t, Ženijas 
Sūnas-Penģerotes v iencē liens , n e raug o ties

uz in tīm o  ie v irz i un v ie tu m is  sen tim en tā lo  
raksturu , p ie tie ka m i lab i a tk lā j sab ie d rīb as  
dažādu slāņu noskaņas un atm osfēru. T u rīgā  
slāņa a u g s tp rā tīg ā  jaunās mākslas ne izp a tne . 
Tam pre ts ta tā  pac ilā joša  apņem šanās mūžu 
v e lt ī t  «skaistuma m eklēšanai» («bagā ta  
g a rīg ā  d z īv e  trūkum ā» labāka nekā «sekla 
b a g ā tīb a » ). Iek la uso ties  lugas va roņu  saru
nās, saprotam s, ka to la ik  varē ja  b ū t «Rom an
tisms kā ce n trā lp ro b lē m a  mākslā un pasaules 
uzskatā»2, jo  c ilvēkus  iedve sm o ja  apziņa, A n 
tona B irkerta  vā rd ie m  ru nā jo t, «noris inās pa 
rā d īb a s  pēc saviem  apm ēriem  un in tens itā tes  
p irm o  re iz i mūsu d z īv ē » .3 V is b e id z o t, z īm īg s  
ir  a r ī lakts, ka lugas tekstā v ie tum is  izm an to ti 
paša M a tve ja  iz te iku m i no v iņa  izs tād e i v e lt ītā  
raksta un fra gm e nti no R eg īna i adresētām  
vēs tu lēm .4

Pēc as toņdesm it gad iem  š ī vasara La tvijā  
atkal būs sevišķiem  no tiku m ie m  bagāta . A tka l 
Dziesm u svētki, a tka l izstādes, kurām  n o z īm ī
gum a ziņā nav b ijis  l īd z īg u .  Un izrādās, ka 
gadsim ta sākumā iece rē ta is  savu v ē r t īb u  un 
ak tu a litā ti nav zaudē jis . «P irm izrāde» būs 
a r ī Žen ijas Sūnas-P enģerotes luga i. Kā 
ju b ile ja s  ve lte  V . M a tve jam  un mākslas izstā 
dēm , kā cieņas a p lie c inā jum s v is iem  tiem , 
ku ri m ek lē  skaistum u šod ien .

IR Ē N A  B U 2 IN S K A

1 Sk. sludinājumus, piemēram, «Dienas Lapa», 
1910. g. jūnijs.

2 Fr. Bārdas referāta nosaukums, kuru v iņ i nolasīja 
kādā no literāriem vakariem A. Ķēniņa ģim nāzijā.
3 Sk. «Dzimtenes Vēstnesis», 1909. g. 8. aug.

4 Matveja raksts «Krievu secesija» tolaik publicēts 
vairākos laikrakstos. R egīnai veltītās vēstules un 
raksta mūsdienu pārpublicSjum u sk. iu rn. «Kino», 
№ 6, 1989.
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E G I L S  L E V I T S
(VFR)

LATVIJAS REPUBLIKA VAI LATVIJAS PSR?
Kam pieder Latvijas zelts?

KA zināms,  1940. gada  17. jūni jā — brīdī,  kad Padomju  
Savienība okupēja nea tka r īgo un s tarptaut i ski  atzī to L a t 
vijas Republiku,  tai ārzemēs a t r a d ās  diezgan paprāvas  
zelta,  ka ari  ārzemju va lūtas  rezerves.  Tās  bija deponētas  
ga lvenokār t  ASV (3 048 119 kg zelta) un Lielbri tānijas,  
nelielas vēr t ības ar ī  Franci j as  un Šveices bankās.  ASV un 
Lielbri tāni jā 1940. gadā,  pēc Latvi jas  okupāci jas,  šīs La t 
vijas Republikai  piederošās vēr t ības bloķēja ( iesaldēja)  
Lielbri tāni jā velak tomēr, balstoties uz 1968. gada  5 jan-  
vara l īgumu ar Pado mju  Savienību,  visām Balt i jas va l s t ī m1 
piederošas vēr t ības  izmantoja,  a t l īdz inādama  savu pilsoņu 
pras ības  pret  Padomju  Savienību saka r ā  ar  pret  viņiem 
vērsto padomju iestāžu rīcību ( īpašumu nacionalizāci ju)  
t a jās  teri tori jas,  ko Padomju  Savienība bija ieguvusi 
pec 1939. g ad a  1. j a nvā ra  (t. i„ arī  Latvi jā) .  Tādā veidā 
Lielbri tāni jā piesavinājās Latvi jas zeltu. P a r  Latvi jas  zelta 
likteni Franci j ā un Šveicē tuvāku ziņu trūkst .  Tas acīmredzot  
joprojām it bloķēts ( saskaņā  ar  t. s. banku noslēpumu 
izziņas par  to ir grūti  i egūs tamas) .  Taču vismaz 
3 tonnas Latvi jas Republikas zelta,  kuras  kopš 1940. gada  
g la ba jas  «Federal Reserve Bank»  ASV (pašreizējā t i rgus 
vērt ība -  apmēram 45 miljoni ASV do lā ru) ,  j oprojām vēl 
a t rodas  «savā vieta».2

Rodas j au tā jums ,  kam  šis vērtības šodien pieder. ASV v a l 
dība to uzskata par  neatka r īgās  Latvi jas Republikas īp a 
šumu,  ar  kuru ir tiesīga rīkoties vienīgi Latvi jas Repub
likas valdība.  Tā kā tādas  pašlaik (vēl) nav,  tad šis īpašums  
joprojām paliek bloķēts.  P SR S  valdība uzskata ,  ka tas 
pieder P SR S  un ka ASV valdība to nel ikumīgi bloķē. 
Latvijā pēdējā laikā ir izteikts viedoklis,  ka šī zelta l iku
mīgā .īpašniece būtu nevis Latvi jas  Republika vai PSRS  
bet gan tieši Latvi jas PSR.

Atbilde uz šo j a u tā jumu a tka r īga  no tā, kāds ir Latvijas 
pasreizejais starptautiski tiesiskais statuss. Ja Latvi jas  Re
publika būtu gājusi  bojā, tad tās mantiniece varētu būt vai 
nu PSRS,  vai arī  tieši Latvi jas PSR (ja tā būtu tiesībspē- 
j igs  s ta rp taut i sko tiesību subjekts) .  Tādēļ vispirms mē ģ in ā 
sim noskaidrot  j au tā j um u par  Latvi jas  starptaut i ski  tiesisko 
stāvokli. '1

I I .

1940. gada  16. jūni jā Latvi jas Republika bija nea tka rīga ,  
vispāratz ī ta  valsts,  Tautu Savienības  locekle. To 1920, gada
II.  aug us ta  miera l igumā bija atzinusi  ar ī  Padomju Krie
vija (vēlāk Pad omju  Savienība) ,  kura ar  to uzturēja  diplo
māt iskas  attiecības.  Latvijas Republika toreiz kā neatka r īga  
va l s t s  un līdz ar  to tiesībspējīgs s ta rptau t i sko  tiesību su b 
jekts neapšaubāmi  bija savu ārzemēs deponēto zelta un 
valū tas  rezervju īpašniece.

Šajā dienā Latvi jas  Republikas valdība saņēma Padomju  
Savienības valdības  notu, kurā ultimatīvi tika p iepras ī t s ' 4

1) iecelt j aunu valdību,  kura atbilstu Padomju  Savienī
bas priekšstat iem;

2) | aut  Padomju Savienībai  ievest Latvi jas  Republikas 
teritorijā neierobežotu karaspēka kontingentu.

Starptaut isko  tiesību pamatpr incips  ir val stu  suveren i
tāte, t. i„ t iesības un iespēja pašai  brīvi noteikt savu likteni. 
So principu nostiprina valstu p ienākums neiejaukties citas 
val s ts  iekšējās l ietās.5 Viena no v i s s ma gā ka j ām  ie j aukša 
nas  formām ir pret  citu valsti  vēr sta  pras ība  mainī t  tās v a l 
dības sastāvu.  S tarp tau t i ska jās  t iesībās to sauc par  kon-
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st i tucionalo intervenci.  Karaspēka ievešana citā valstī,  ja 
ta notiek pret  šīs val s ts  brīvu gribu,  s t a rp tau t i ska jās  tiesī
bas tiek apz īmēta  par  okupāci ju .6 Izšķir īgais  kritērijs ir 
sis val sts  briva griba. P ak ļa u ša nā s  ul t imat īvām prasī- 
bam kuras  neizpildot,  pas tāv  reāli pret t iesiskas va rda rb ības  
draudi ,  nekādā ziņā nav uzska tāma  par  br īvas g ribas  iz
pausmi.  & >

Latvi jas Republikas valdība,  1940. gada  16. jūni j ā pieņe
mot  Pado mju  Savienības  ul t imātu — t. i., piekrī tot valdības  
maiņai  un neierobežota kont ingenta padomju  karaspēka 
ielaišanai  — r īkojas nevis pec br īvas  gribas,  bet gan p a 
kļaujoties reāliem prettiesiskas padom ju  vardarbības d ra u 
diem. Ja Latvi jas  Republikas valdība šīs pras ības  būtu no
raidījusi,  padomju karaspēks,  kā uz to netieši j au bija n o r ā 
dīts ul t imat īvajā notā,  prettiesiski pielietojot varu,  vienalga 
butu pārgā j i s  Latvi jas  robežu.  Tas  nozīmē, ka Padomju  
, 0a ™ nlbas J lclba, Pret nea tka r īgo  Latvi jas  Republiku 
194U. gada  16_. un 17. jūni ja ir kval if icējama kā intervencio- 
nistiska okupācija (occupatio in te rven iens) , kas ir viens no 
smagāka j i em starptautisko tiesību noziegumiem pret  kādas  
va l s t s  suvereni tāt i .8

Tādē|  Latvi jas  Republikas valdības  1940. g ad a  16 .+ j ūn i j a  
l ēmums  pieņemt padomju u l t imātu9 nav vai rs  uzsk a 
t am s  par  šīs valdības  br īvas gr ibas  izpausmi.  Līdz ar  
to tam saskaņ ā  ar  s t arptaut isko tiesību nor mām  nav  tiesiska  
speķa  un tas  nevar būt par pam atu  tālākiem tiesiskiem ak- 
■■ ' Paši La tvUas Republikas Mini st ru kabineta demisi
jai  1940. gada  17. jūnijā un j a u n ās  Tau tas  valdības  s a s t ā 
dīšanai  1940. ga da  20. jūni j ā ar  Augus tu  Kirhenšteinu 
pr iekšgala.  Tade|  ari Tau tas  valdības  l ikumiem un r īkoju
miem līdz Latvi jas  Republikas formālajai  iekļaušanai  P a 
domju Savienības  sas tāvā  1940. g ad a  5. au gus tā  nav tie
siska spēka,  ieskaitot lūgumu uzņemt Latviju PSRS 
sas tava,  jo tie ir nevis leģit īmas Latvi jas Republikas v a l 
dības brīvas gr ibas  izpausmes rezul tāts ,  bet gan sveša ka 
raspēka reālu va rda rb ības  d raudu  rezul tā t ā ' ^  ieceltas ma- 
n o n esu  va ld īb as  akti.11 š ā d u s  marionešu valdību tiesiskos  
aktus starptautiskajās t iesībās neatz īst  par spēkā eso š ie m .12

III.

Tf-L31̂  Latvi jas Republika 1940. gada  16. jūni jā zaudēja 
valdību,  kura būtu ob jekt iv i  spē j ī ga  rīkoties saskaņā  ar  savu 
br i vo  gribu.  Vai līdz ar to Latvijas Republika būtu gājusi 
bojā, beigusi eksistēt? * 1

Lai atbildētu uz šo j au tā jumu,  mazliet  jā iedzi | inas  s t a r p 
tautiski t iesiskas val sts  teorijā.  Saska ņā  ar  to val s ts  sa stāv  
no trim elementiem: teri tori jas,  iedzīvotājiem un suverēnas  
un efektīvas val sts  v a r a s . 13

Latviias gad ī jumā  1940. gada  16. jūni jā,  kā mēs to va ram 
empīriski  konstatēt ,  beidza eksistēt Latvi jas Republikas 
suverēnā un efektīvā va l s t s  vara.  Taču va l s t s  s t arptau t i sko 
tiesību nozīmē ir ne tikai empīrisks,  bet ari  normat īvs 
jedziens,  kas a tkar īgs  no abs t rakt i  pas tāvoša jām tiesībām 
un to a t z ī šanas  vai neatz īšanas.  Tā dēj veidojums «valsts» 
s t arptaut i sko tiesību izpratnē zināmos gadī jumos  t iesiski  
var  turpināt  pas tāvēt  arī  tad, ja reālā va l s t s  va ra  vairs  ne 
eksistē.

S ta rp tau t i skās  tiesības atzīst  val sts  kā tiesībspējīga 
s ta rp tau t i sko  tiesību subjekta tā lāku pas tāvēšanu ,  n e r a u 
goties uz to,^ ka t rūkst  t rešā val s ts  el ementa — suve rē 
nas  un efektīvas valsts  va ras  — , tādos gad ī jumos,  ja šī 
val s ts  vara ir beigusi pas tāvēt  ci tas val s ts  izdar ī tas  pre t
tiesiskas okupācijas vai aneksi jas  r ezu l t ā t ā . 19 Sāds  tiesisks 
val s ts  eksistences turpinā jums  ir vispārēja varas lietošanas



a iz l iegum a20 loģiskas sekas.  Ja  pielietot varu pret  citu 
valsti  ir aizliegts,  tad tiesiski ari nedr īks t  respektēt pār
kāpum a rezultā tus .  Citādi šād am p ārk ā pu ma m vispār  ne 
būtu nekādu seku. Šād a  — kaut  ar ī  vā ja  — sankci j a par  
cent rāl ā s  s ta rptaut i sko tiesību normas  pā r kā pša nu  t ā dē 
jādi  atbilst  visu pasau les  val s tu  kopējām interesēm ;— miera  
nostiprināšanai.

Kā jau norādī ts ,  Latvi jas intervencionistiskā  okupācija  
1940. g ad a  17. jūn ij ā  bija prettiesiska.  Tāpa t  prettiesiska  
bija arī  okupācijai  sekojošā Latvi jas  pievienošana  Padomju  
Savienībai  1940. gada  5. augus tā .  Tā nebija Latvi jas 
val s ts  suverēnās  v a r a s  nesējas — Latvi jas  t a u ta s21 — brī 
vas g ribas  izpausme,  bet gan tikai P ado mj u  Savienības  d a 
r ī jums ar  pašas  ieceltu marionešu valdību okupētajā  L a t 
vijā,22 tad šī prett iesiski uzspiestā pievienošana ir no s t a r p 
taut isko tiesību viedokļa kval ificējama kā aneksija .23 Anek
sija šodien tiek definēta kā va r d a rb īg s  ter i toriāls i eguvums 
uz ci tas val s ts  rēķina pret šīs val s ts  gr ibu.24 Kopš 30. g a 
diem, l īdztekus va ra s  l ietošanas aizl i egumam,  s t a rp t au t i s 
ka jās  tiesībās nost ipr inājās  arī  vispārējais  aneksijas  a iz 
l ie g u m s .25 Tādē jādi ,  La tv i j as  Repub l ikas  an e ks i j a  
1940. gada  5. au gu s t ā  bija prettiesiska.

Tātad,  kaut  gan  Latvi jas Republikā kopš 1940. gada
17. jūni ja pret t iesiskas okupāci jas  un vēlākas aneksi jas  r e 
zul tāt ā vai rs  nepastāv  suverēna un efektīva val s ts  vara,  tas 
vēl nenozīmē,  ka Latvi jas Republika ir beigusi eksistēt.

Taču s ta rp tau t i skās  tiesības veido ne tikai jur idiskā zi
nātne,  bet ga lvenokārt  valstu  prakse.  Pa sa u le s  valst is  ar  
savu praksi  — līdzīgi l ikumdevējam val sts  iekšējās tiesī
bās — veido s t arp tau t i sko tiesību normas.  Tomēr atšķir ībā 
no val s ts  iekšējām tiesībām, kur tās  veido paras t i  tikai viens 
l ikumdevējs o rgāns ,  s ta rp tau t i skās  tiesībās ir daudzi 
«likumdevēji» — at sevi šķās valstis.  Vispārēja  s t arp tau t i sko 
tiesību norma  tādēļ  izveidojas vai ar ī  tiek atcelta tikai tad,  
ja  kādā j au tā ju m ā  var  konstatēt  vienādu visu  vai vismaz 
gandr īz  visu pasaules  val stu  praksi .26

Kā j au konsta tē jām,  sākotnēj i  Bal t i jas  val s tu  okupācija 
un aneksi ja bija objektīvs toreiz pas tāvošo  s tarptaut i ski  
tiesisko normu pā rkāpums .  Tā kā šādus pā r kā pum us  s t a r p 
taut iskās  tiesības nevar  respektēt ,  tad līdz ar  to Bal t i jas 
valst is nav uzska tā mas  par  jau 1940. g ad ā  bojā gājušām.  
Taču tiesiski t ās  va rē tu  iet bojā vēlāk,  j a  pasau les  val s tu  
prakse novestu pie līdzšinējās s ta rptaut i sko tiesību normas  
par  va ras  l ietošanas aizl iegumu atce lšanas.  Tas varētu no
tikt tikai tad,  ja tiktu konstatēts,  ka visas  vai gandr īz  visas 
pasau les  valst is  būtu Bal t i jas val s tu  aneksi ju atzinušas.

Taču pasaules  va l s tu  p rakse  r āda,  ka par  kaut  kādu Ba l t i 
j a s  val s tu  pret t iesiskās aneksi j as  a t z īšanu nevar  būt  ne 
runas.  Atbilstoši t. s. Stirrisona doktrīnai27 gandr īz  visas 
r ietumvals t is  — tajā skaitā ASV, Lielbri tānija,  VFR, F r a n 
cija, Itāl ija,  Kanāda  un J a pā na  — neatzīst  Bal t i jas  padomju 
republikas par  leģit īmu Padomju  Savienības  sas t āvda ļu ,  
bet, s a ska ņā  ar  s t arp tau t i sko tiesību normu par  aneksi jas  
aizl iegumu,  uzskata,  ka joprojām vēl p astāv  n eatkarīgas  
Baltijas v a ls t is .28 Dažas  valst is  pat  ir a t sa uku ša s  iepriek
šējo valdību izdarī tos aneksi jas  a t z ī šanas  aktus  — tā, pie
mēram,  Franci j a 1982. gadā,  lai novērstu va rbū tē jas  ne 
skaidrības ,  deklarēja ,  ka neatzīst  Bal t i jas val s tu  aneksiju,  
kaut  gan  1940. g ad a  Višī režīma (vācu marionešu)  valdība 
to bija atzinusi,  Aust rā l i jas  valdība gan  1972. g ad ā  atzina 
aneksiju,  bet 1975. gadā  šo at zīšanu atkal  a t sauca .30 Ari 
citu val stu  valdības  — arī tādu,  ku rām maz sa k a ra  ar  Ba l 
tiju, piemēram,  Itāl i jas,  Por tugā les ,  Lu ksemburgas  u. c. — 
pēdējos gados ,  lai novērstu neskaidr ības,  atklāt i  dek la rē ju 
šas,  ka šo aneksi ju neatzīst .  Jāpiebilst ,  ka ar ī  Helsinku vie
nošanās  1975. g ad ā  nenozīmē faktisku aneksi j as  at zīšanu,  
jo ta jā ir tikai deklarēts ,  ka pēckara robežas Eiropā ne 
dr īkst  tikt grozī t as  ar varu  — līdz ar  to mier īgā ceļā robežu 
g rozī šana ir iespējama.31 Tādējādi  nea tka r īgo  Bal t i jas 
val stu  starptaut i ski  tiesiskais s ta tuss  gadu gai tā nevis vā j i 
nās ,  kā t as  varbū t  būtu saga idāms ,  bet gan nost iprinās .32

Līdz ar  to mēs va ra m konstatēt ,  ka Latvijas Republika
1940. g a d ā  nav beigusi pastāvēt,  bet joprojām eksistē  kā 
neatkarīga  va ls ts  — tiesībspējīgs  (bet pagaidām  vēl rīcīb
n esp ē j īg s )  starptautisko tiesību su bjek ts ."

Tūlīt  rodas  j a u tā j um s  — kas tad ir Latvijas PSR? Atbildi 
dod konsekvents  s t arp tau t i sko tiesību un PSRS val sts  tie
sību pielietojums.

Kā izriet no aps tāk ļa ,  ka Latvi jas  Republika joprojām 
eksistē,  tad teri tori ja,  ko mēs apz īmējam par  Latviju,  ir 
n ea tka r īgās  Latvi jas Republikas teri tori ja.  Šai teritorijai 
pieskai tāms ari  Abrenes apgabal s ,  ko 1944. gadā  padomju 
v a ra s  iestādēs iekļāva KPFSR sas tāvā.  S ask aņ ā  ar  s t a r p 
taut isko tiesību normām par  val sts  eksk lu z īvo  suverenitāt i  
s avā  teri tori jā vienīgi  Latvi jas Republikas val s ts  varai  ir 
t iesības pārvaldī t  šo teritoriju.

š a j ā  teri tori jā ir izveidots cits veidojums — Latvi jas  PSR,  
kurš  saskaņ ā  ar  PSRS  (un savu)  konsti tūci ju ir PSRS 
va l s t s  sa s tāvda ļa .  Tātad tas  nozīmē, ka Latvijas PSR ir 
Padomju Savien ības valstiski teritoriāls veidojums, kurš, 
pretrunā ar starptautisko tiesību normām , kā Padomju S a 
v ienības v a ls ts  sa s tā v d a ļa  izveidots neatkarīgās Latvijas 
Republikas teritorijā un kurš tur efektīvi realizē Padomju  
S avienības v a ls ts  varu.34 Iedzīvotāju vēlētie (Augstākā 
Padome,  vietējās padomes)  un no tiem atvasināt ie  (Mi
nist ru Padome,  izpildkomitejas) Latvi jas  PSR val sts  va ras  
o rgāni  no s ta rp tau t i sko  tiesību viedokļa veido Latvi jas  iedzī
votāju pašpārvaldes  sistēmu.  Šī, atbilstoši padomju iekšē
j ām tiesībām organizētā Latvijas  pašpārva lde  reprezentē un 
realizē P S R S  va ls ts  varu.

Tam,  ka Latvi jas  PSR saskaņ ā  ar  Pad omju  Savienības 
un savas  pašas  konsti tūci ju ir deklarēta  par  «suverēnu» 
valst i  Pado mju  Savienības  sas tāvā,  no s ta rp tau t i sko  tiesību 
viedokļa nav nozīmes.  Viena suverēna val s ts  nevar  būt otras  
suverēnas  val s ts  sa s t āvd a ļa  (sk. au g š ā ) .  P a r  valsti  s t a r p 
taut isko tiesību izpratnē tiek atzīti tikai tādi veidojumi,  kuri 
ne vien pēc nosau ku ma un savas  fo rmālās  konsti tūci jas,  bet 
gan  pēc normat īvi  empīriski  pā r b a u d ā m a s  būtības  atbilst  
val s ts  kritērij iem: tiem ir sava teri tori ja,  savi iedzīvotāji 
(pilsoņi) un sa vas  efektīvas un nea tka r īgas  val s ts  varas.  
Normat īvempīr iski  pārbaudot  reālo P SR S  savienoto r e
publiku situāciju,  a tklāj as ,  ka tās  līdz nesenam laikam neva 
rēja izpildīt nevienu no priekšnoteikumiem,  lai tās varētu 
uzskat ī t  par  val s t īm.35

Tas ,  ka  P S R S  s a v i e no t ā s  r e pu b l i k as  l īdz š im n e v a r ē j a  u zs ka t ī t  
p a r  s u v e r ē n ā m  v a l s t ī m,  ir p a t s  p a r  sevi  s a p r o t a m s .  V a r ē t u  t omē r  
j a u t ā t ,  va i  t ā m  l īdz š im bi ja v i s m a z  s a v s  v a l s t i s k u m s  k ā d ā  z e m ā k ā  
f o rmā .

V a l s t i s k u m s  s t a r p t a u t i s k o  t i es ību i z p r a t n ē  i e s pē j ams  d i vās  f o r 
m ā s :  kā s u v e r ē n a s  v a l s t s  vai  kā n e s u v e r ē n a s  v a l s t s  v a l s t i s k u m s .

1. S u v e r ē n a  v a l s t s  ir t ād a ,  k u r a s  v a l s t s  v a r a  t iesiski  un  pol i t iski  
n a v  a t k a r ī g a  no  c i t as  v a l s t s  un  p a k ļ a u t a  t ikai  s t a r p t a u t i s k a j ā m  t i e
s ī bā m.

2. N e s u v e r ē n a  v a l s t s  t u r p re t ī  ir t iesiski  a t k a r ī g a  no  c i t a s  va l s t s .
a. N e s u v e r ē n a s  va l s t i s  ir, p i r m k ā r t ,  f ede r ā l o  v a l s t u  pa v a ls t i s :  

AS V  t ā s  s a u c  p a r  š t a t i e m,  Švei cē  — p a r  k a n t on ie m,  K a n ā d ā  — pa r  
p r ov i nc ē m,  V F R  — p a r  z e mē m.  P a v a l s t i j  ir r a k s t u r ī g i ,  ka  tai  na v  
t i es ību r egu l ē t  v is a s  s a b i e d r ī b a s  dz ī ves  n o z a r e s  (t. s. komp et en c e s  
k o m pe t en ce  — t. i., t i es ī bas  i zšķi r t  j e b k u r u ,  a r ī  f o r m ā l a j ā s  t i es ībās  
l ī dz  š im n e p a r e d z ē t u  j a u t ā j u m u ) ,  be t  t a i  t o m ē r  ir t i e s ī bas  kā v ie 
n īg a i  (t. i., n e a t k a r ī g i  no f e de r ā l ā s  v a l s t s  c e n t r ā l a j i e m  o r g ā n i e m )  
r e gu l ē t  v i s m a z  d a ž a s  s v a r ī g a s  n oza r es .  V F R  z emē m,  p i e mē r am ,  ir 
t i es ī bas  kā v i en ī gā m regu l ē t  v i sus  k u l t ū r a s  un  i zg l ī t ības  j a u t ā j u 
m u s ;  f e d e r ā l a j a m  p a r l a m e n t a m  u n  v a l d ī b a i  n a v  t ies ību  p i eņemt  
l i k u m us  un c i t us  n o r m a t ī v o s  a k t u s  š a jo s  j a u t ā j u m o s  un  tie n ev a r  
š a jo s  j a u t ā j u m o s  p i eņe mt os  z e m j u  l i k u mu s  un  c i tus  n o r m a t ī v o s  
a k t u s  atcel t .

b. N e s u v e r ē n a  v a l s t s  ir ar ī  p r o t e k t o r ā t s  ( šod ien  vēl:  M o n a k o  un 
B u t a n a )  va i  asoc i ē t a  v a l s t s  ( P u e r t o r i ķ o ) . T ā s  p a r a s t i  v a r  i z lemt  
pi lnīgi  p a t s t ā v ī g i  v i su s  i ekšējos  j a u t ā j u m u s ,  be t  ā r l i e t as  un a i z s a r 
d z ī b a  a r  l ī g u m u  t iek n o d o ta s  c i t as  v a l s t s  p ā r v a l d ī b ā .

3. T u r p r e t ī  m a r i o n e š u  p se i do v a l s t s  ( M a n d ž ū r i j a  1932.— 1945.,  
S l ov āk i j ā  1941.— 1945., t a g a d  T r a n s k e j a  un C i ske j a )  v i s p ā r  n a v  
va l s t s ,  j o  tai ,  n e r a u g o t i e s  uz f o r m ā l a j ā m  t i es ī bām un vi siem s u v e r ē 
n a s  v a l s t s  a t r i b ū t i e m ( kons t i t ūc i j a ,  v a l d ī ba ,  p a r l a m e n t s ,  l i k u m d o 
š a n a  u t t . ) ,  t r ū k s t  s a v a s ,  k a u t  a r ī  i e r obežo tas ,  i es pē j as  rea l i zē t  p a 
š ā m  s a v u  g r i b u  ( No  m a r i o n e š u  p se i d o v a l s t ī m j ā a t š ķ i r  m ar i o n e š u  
v a l d ī b a s  o k u p ē t ā s  va l s t ī s ,  kā N o r vē ģ i j ā  1941.— 1945. va i  La t vi j ā  
kopš  17.6.1940: t ā s  ir ek s i s t ē j o š a s  v a l s t i s  bez s a v a s  v a l d ī ba s ,  
jo m a r i o n e š u  v a l d ī b a s  ir nevi s  o k u p ē t ā s  v a l s t s  o r g ā n s ,  bet  g a n  
o k u p ē t ā j a s  v a l s t s  o r g ā n s ) .

IV.
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T ā p a t  v a l s t s  n a v  a r ī  d e  ļac to  r e ž ī ms ,  k u r š  g a n  efekt īvi  rea l i ze  
s a v u  s uv e r ē n o  v a r u ,  bet  ku r u  p a s a u l e s  va l s t i s  va i  g a n d r ī z  neviena  
v a l s t s  n e a tz ī s t .  T ā d s  d e  ļacto  r e ž ī ms  (1965.— 1979.) bi j a  b a l to  m a z ā 
k u m a  r ež ī m s  br i tu  koloni j ā  Rodēz i jā ,  k u r a  1965. g u d ā  v i enpus īg i  
bi ja p a s l u d i n ā j u s i  n e a t k a r ī b u  un  a r ī  f akt i ski  t u r  r ea l i zē j a  s a v u  
v a r u .

4. N a v  s a v a  v a l s t i s k u m a  a r ī  v a l s t u  a dm i n i s t r a t ī v i  t e r i t o r i ā l a j ā m  
v i e n ī bā m,  p i e m ē r a m,  d e p a r t a m e n t i e m  F r a n c i j ā ,  g r ā f i s t ē m  L ie lb r i 
t ān i j ā ,  a p r iņķ i em V F R,  vo j evod i s t ēm Pol i j ā  ut t .  No  p a v a l s t ī m  t ā s  
a t š ķ i r a s  a r  to, ka t ā m  n a v  t i esību p a š ā m  r egu l ē t  k a u t  k ā d a s  dz īves  
n oz a r e s ,  — v i su s  to l ē m u m u s  a u g s t ā k a s  p a v a l s t s  vai  c e n t r ā l ā s  
v a l s t s  i ns t a n c e s  v a r  a tce l t .  To u z d e v u m s  ir izpi ldī t  t ā m  p ā r i  s t ā v o 
šās valsts gribu.

Būda ma s  ietvertas uniformētajā tota l i t ārās  va l s t s  poli
t iskajā sistēmā,  P SR S  savienotās  r epublikas — n er a u g o 
ties uz konsti tūci jā deklarēto suvereni tāt i  — līdz šim" ne 
spēja uzrādī t  pat  nesuverēnai  pava ls t i j  r aks tu r ī gā s  va ls t is 
kum a  pazīmes.  Tām nebija ierādī tas kaut  vai dažas  nozares,  
ku ras  tās kā vienīgās  varētu pārvaldī t ,  jo PSRS  konst i tū
cija paredz,  ka centrāl ie o rgāni  var  atcelt  jebkuru  r ep u b
likas likumu vai lēmumu.

P S R S  savienotās  r epublikas l īdz šim  t ā t ad  gluži vienkārši  
bija un i t ā rās  un central i zētās  Pado mju  val sts  adm in i s t r a 
tīvi teri toriālās vienības36, kuras  Bal t i jas republiku g a d ī 
jumā  prett iesīgi bija izveidotas svešu val s tu  teritorijā.  
S ta rp tau t i skās  tiesības nav iespējams apmānīt,  nosaucot  
kādu administ rat īvi  teri toriālu vienību par  «suverēnu v a l 
sti»; ja, piemēram,  Franci j as  konsti tūci jā tiktu ierakstī ts,  
ka Luāras  depar t aments  ir «suverēna va l s t s  F ranci j as  s a 
stāvā»,  prefekts tiktu pārdēvēts  par  premjerminis t ru utt., 
bet faktiskā politiskā sistēma paliktu l īdzšinējā,37 tad, 
protams,  būtu velti cerēt, ka pasau le  atzīs to par  «suverēnu 
valsti». Tikpat naivi to būtu sagaidī t  ar ī  PSRS  savienoto 
republiku gad ī jumā .  Starptautiskās tiesības a r  tiesiskām  
butaforijām nevar apmānīt, to j ēga ir noskaidrot  lietas 
būtību.

V.

Kopš 1988. gada  Balt i jas padomju  republiku val s ts  va ras  
orgāni  tomēr  neapšaubāmi  ir centušies at t īs t ī t  un realizēt
savu  polit isko gribu.  Tiesiski šī autonomā politiskā griba 
līdz šim ir kulminējusi  Suveren itā tes  deklarācijās.  I g a u 
nijas PSR Augs tākā Padome tādu pieņēma jau 1988. gada  
16. novembrī ,  Lietuvas PSR Augs tākā  Padome — 1989. gada
18. maijā un Latvi jas  PSRS Augs tākā  Pad ome  — 1989. ga da  
28. jūl i jā.38 S ask aņ ā  ar  šo Deklarāci ju  «Latvi jas PSR  ter i 
torijā tiek atzī ta Latvi jas PSR likumu au gs tāk ā  vara.  PSRS  
likumi s t ā j a s  spēkā Latvi jas teri tori jā tikai pēc tam,  kad tos 
ratificējis Latvi jas PSR augs tāka i s  val s ts  va ra s  orgāns».  
Ne pā rā k  konsekventi39 šis princips tika ievests arī  dek l a 
rācijai sekojošos Latvi jas PSR konst i tūci jas grozī jumos 
(sk. īpaši 71. pantu j auna jā  r edakci jā ) .40

Tagad,  v ienkāršības  labad,  uz brīdi a t s t ā s im s t a r p t a u 
tisko tiesību jomu,  un, izejot no P S R S  iekšējām tiesībām,  
pārbaudīs im,  vai Latvi jas PSR kaut  vai tikai padom ju  
tiesību kontekstā  var  tikt uzskat ī ta  par  suverēnu valsti.

Tādēļ mēģinās im juridiski izanalizēt  va l s t s  tiesisko s i tuā 
ciju, kāda  ir r adusies  pēc Suvereni t ātes  dek larāc i ja s  p ieņem
šanas  un at t iecīgaj iem Latvi jas P S R  konst i tūci jas g rozī ju 
miem.

Lai kādu veidojumu varētu kvalificēt par  suverēnu valsti,  
tam,  pirmkārt ,  pašam  sevi par  t ādu tiesiski jādeklarē41, un,
otrkār t ,  normat īvi  empīriski pārbaudo t  šī veidojuma poli
tisko praksi  z ināmā laika po smā 42, jākonsta tē ,  ka tas atbilst  
visiem val s ts  kritērijiem: teritorija,  iedzīvotāji  un suverēna,  
efektīva val sts  vara.

Apskat īsim,  vai Latvi jas PSR atbilst  j au pašai  pirmajai  
prasībai:  vai tai tiesiski ir sava  teritorija?  Sava teri tori ja 
nozīmē, ka at t iecīgajai  valstij pieder pilnas un eksk luz īvas  
teritoriālas suverenitā tes tiesības —  t. i., t iesības kā vienīgai  
valstij  pārvaldī t  savu  teritoriju (sk. au gš ā ) .

Arī pēc Suvereni tātes  deklarāc i ja s  p ieņemšanas  un L a t 
vijas PSR konsti tūci jas grozī jumiem Latvijas PSR jopro
jām ir P S R S  va ls ts  sa s tā v d a ļa  (sk. 68. pantu) .  Latvi jas

teri tori ja joprojām vienlaicīgi ir ar ī  PSRS  teri tori ja.  Suv e
rēna val sts  var  būt starptautisku  organizāciju  (kā, piemē
ram,  ANO vai EEA) locekle, taču tā nevar  būt citas s u v e 
rēnas va ls ts  sas tāvda ļa .43 Rodas j a u t ā j u ms  — vai P SR S  
ir suverēna v a ls ts  vai tikai starptautiska organizācija? Šis 
šķietami absurda i s  j au tā j um s  nebūt nav tik vienkārši  atbil- 
dāms.

Te vispirms j ānoskaidro atšķir ība s ta rp  federāciju  un 
konfederāciju :44

1. F e d e r ā c i j a  ir s r v e r ē n a  v a ls ts ,  k u r a  s a v a s  i ekš ē j ās  k o mp e t en ce s  
ir s a d a l ī j u s i  s t a r p  c e n t r ā l a j i e m  o r g ā n i e m  un p a v a l s t ī m .  F e d e r ā c i 
j ā s  p a v a l s t i s  p a r a s t i  ( v a r  būt  i zņ ē mu m i )  bez c e n t r ā l o  o r g ā n u  p i e 
k r i š a n a s  n e v a r  g r o z ī t  s a v u  kons t i t ūc i ju  vai  i zs tā t i es  no  f ederāc i j as .  
F ed erā c i ja  tu r p r e t ī  v a r  pati  b e z  v isu  p a v a l s tu  p ie k r i š a n a s  g r o z i t  
s a v u  k o n s t i tū c i ju  u n  v ie n p u s īg i  i e ro b ežo t  p a v a l s tu  t ie s īb a s  vai p a t  
tā s  l ikv idēt .

P a v a l s t ī m  v a r  g a n  būt  s a v s  v a l s t i s k u m s ,  be t  t ā s  n a v  s u v e r ē n a s  
v a l s t i s  un p a r a s t i  t ā s  n a v  s t a r p t a u t i s k o  t i es ību subjekt i .  I z ņ ē m u m a  
k ā r t ā  t ās  t o m ē r  v a r  k | ū t  p a r  t i es ī bs pē j īg i em s t a r p t a u t i s k o  t ies ību 
su b j e k t i em,  prot i ,  t ad ,  j a  to a t ļ a u j  a t t i e c ī g ā s  fe d e r ā lā s  v a l s t s  k o n s t i 
t ūc i j a  un j a  c i t as  va l s t i s  t ās  a tz ī s t .  Š ā d a  s t a r p t a u t i s k o  t ies ību s u b 
j ek t iv i t ā t e  g a n  n a v  p i ln īga ,  be t  t ikai  d a ļē ja  (t.  i,, t ikai  t i k t ā l ,  cik to 
a t | a u j  f ede r ā l ā  kons t i t ūc i j a )  un p a r t i k u lā r a  (t.  i., t ikai  s a t i k s m ē  a r  
to va l s t i ,  k u r a  to ir a t z i n u s i ) .  S ā d a  s t a r p t a u t i s k o  t i es ību s u b j e k t iv i 
t ā t e  s a s k a ņ ā  a r  f ede r ā l o  kons t i t ūc i ju  ir a t | a u t a  un  d a u d z o s  g a d ī j u 
m o s  a t z ī t a ,  p i e m ē r a m ,  V F R z e m ē m  un  Šveices  ka n t on i em,  bet  ne 
A S V  š t a t i em un A u s t r i j a s  z e m ē m . 45 N o  P S R S  s a v i e n o t a j ā m  r e 
p u b l ik ā m  vienīgi  U k r a i n a s  un B a l t k r i ev i j a s  P S R  v ē s t u r i s k u  i emes lu  
dēļ ir a t z ī t a s  p a r  d a ļē j ie m  s t a r p t a u t i s k o  t i es ību s ub je k t i e m ( ANO 
locekles — d i b i n ā t ā j a s ) .  Teorē t i ski  a r ī  c i t as  s a v i e no t ā s  r epub l ikas ,  
i z ņ em ot  B a l t i j a s  r epub l ikas ,  p a r  t ā d ā m  v a r ē t u  kļūt ,  j a  c i t as  va l s t i s  
t ā s  a t z ī tu  un  s t ā t o s  a r  t ā m  s t a r p t a u t i s k i  t i es i skos  s a k a r o s .  B a l t i j a s  
r e p u b l i ku  g a d ī j u m ā  t a s  t o mē r  ir m a z  i e s p ē j am s ,  jo  t ā s  kā P S R S  
v a l s t s  s a s t ā v d a ļ a s  ir, p r e t r u n ā  a r  s t a r p t a u t i s k o  t i es ību n o r m ā m ,  
i zve ido tas  ci tu v a l s t u  t er i tor i j ā  (sk.  a u g š ā ) .

2. Ko n f ed e r ā c i j a  t u r p r e t ī  n a v  va l s t s ,  be t  ir s t a r p t a u t i s k a  o r g a n i 
zāc i j a .  T ā s  l ocekles  pa l i ek  s u v e r ē n a s  v a l s t i s  un  l īdz a r  to  p i ln t ie s īg i  
s t a r p t a u t i s k o  t i es ību subjekt i ,  j a  a r ī  t ā s  d a l u  no s a v ā m  k o m p e t e n 
cēm n o do d  k o nf e de r āc i j a s  c e n t r ā lo  o r g ā n u  p ā r v a l d ī b ā .  T ā s  šīs 
k o m pe t e n c e s  v a r  k u r ā  k a t r ā  l a ikā a t k a l  a t s a u k t .  K o n f e de r āc i j a s  
l ocekles  v a r  br īvi  — bez k o nf ed e r āc i j as  o r g ā n u  p i e k r i š a n a s  — g r o 
zī t  s a v u  kons t i t ūc i ju .  K o n fe d e rā c i ja  p a t i  b e z  v isu  locek ļu  p ie k r i ša 
n a s  n e v a r  g r o z i t  s a v u  k o n s t i tū c i ju .

Vai P SR S  sa ska ņā  ar  savu konsti tūci ju ir federācija vai 
konfederāci ja? Te jākonsta tē ,  ka P SR S  konsti tūci ja ir iekšēji 
pretrunīga:  no vienas puses,  tā formāli  pas ludina republiku 
suvereni tāt i  (76. pan t s) ,  no ot ras  puses,  republiku tiesības 
p ašām  izšķirt  sabiedr ības  dzīves j a u t ā j u m u s  — bez tā, ka 
PSRS  centrāl ie orgān i  var  to l ēmumus atcelt,  — ir praktiski 
reducētas  līdz nullei (t. s. nudum  jus) .

PSRS  konst i tucionālā vēs ture rāda,  ka savienotās  r epub
likas formāli  nekad no savas  sāko tnējās  suvereni tā tes  nav 
atte ikušās,  bet — ja vispār  — tad ir vienīgi piekri tušas 
suvereni tā tes  fak tiskā  satura  reducēšanai l īdz nullei, 
tomēr paturot savas  suverenitātes tiesības kā tādas ( nudum  
ju s ) .  Arī Ļeņins sākotnēj i  PSRS bija koncipējis kā uz 
l īguma dibinātu savienoto republiku konfederāci ju.
1922. gada  30. decembra Savienības  l īgums nekad nav a t 
saukts ,  lai gan 1936. gada  Staļ ina konsti tūci ja un pašlaik 
spēka esošā 1977. gada  Brežņeva konsti tūcija,  kuras  pie
ņemtas  bez formālas visu republiku piekrišanas,  būtībā šo 
l īgumu ir l auzušas.  Bal t i jas  r epublikām rodas  vēl papi ldu 
problēma — tās  šo l īgumu nekad nav parakstījušas.  Taču 
republikas,  pamatojot ies ar ī  uz 76. pantu,  būtu j āuzska ta  
par  tiesīgām šo PSRS  konsti tūci jas pret runu atrisināt  tādā 
veidā,  ka tās  šo savu  juridiski  pilnīgi «iztukšoto» suvereni 
tāti atkal  «piepilda». Līdz ar to PSRS  konsti tūci ja būtu 
jālabo,  lai tā saskanē tu ar  savienoto republiku konsti tūci
jām,  kuras  PSRS gad ī jumā  valstst iesiski  būtu primāras.

Kā redzams,  PS RS  konst i tucionālās tiesības  nedod vien
nozīmīgu atbildi uz j au tā jumu,  vai PSRS  juridiski  ir fede
rācija — tā tad  suverēna valsts ,  vai konfederāci ja — tātad 
tikai s ta rptaut i ska organizāci ja .  Tikai o tr aj ā gad ī jumā  vis
pār  varētu tikt pieļauta teorētiska iespējamība,  ka Latvi 
j a s  PSR ir suverēna valsts,  protams,  ja arī  visi pārējie 
priekšnoteikumi būtu izpildīti (un ja paga idām neievēro 
sa režģ ī jumus  sa ka rā  ar tās  starptaut i ski  tiesisko neliku-
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mibu — par  to tu r pmāk) .  Taču tas  nozīmētu,  ka attiecīgi būtu  
jāgroza  P S R S  konstitūcija,  kurai  kat rā  ziņā arī  formāli,
konsekventi  un visos gad ījum os būtu jāa tz īs t  republiku  
tiesību prioritāte pār savienības tiesībām.*6 Uz šādu  PSRS 
konst i tūci jas g rozī šanu  Latvi jas PSR būtu tiesības,  kuras  
izriet ne tikai no Latvi jas  PSR,  bet arī  no pašas  P SR S  kon
st i tūci jas.47

Taču paga idām  at t īst ība vēl tik tālu nav nonākusi .  Ir 
j ā šaubās ,  vai gad ī jumā ,  ja kāda vals t iska kopveidojuma 
(PSRS )  sa s t āvda ļa  (Latvi jas PSR)  vienpusīgi  interpretē 
šo kopveidojumu par konfederāciju (t. i., s t arptaut i sku 
organizāc i ju) ,  kamēr  tas pats sevi joprojām uzska ta  par  
federāciju (t. i., valst i ) ,  ir juridiski  iespējams dot pr iekš
roku šādai  pagaidām tikai vienpusīgai  interpretācijai  «no 
apakšas».  Pa ga id ām  varam konstatēt ,  ka pas tāv kons t i tu 
cionāls konflik ts  s t a rp  PSRS  un Latvi jas  PSR un ka 
Latvi jas  PSR ir tiesības  vienpusīgi  «piepildīt» savu 
līdz šim tikai formālo suverenitāt i  ar  faktisku sa tu ru ,  taču,  
kamēr  P S R S  šīs t iesības neatzīs,  mēs nevaram teikt, ka 
PSR S jau šobrīd  ir vai rs  tikai konfederācija.  Tātad kamēr  
šis konsti tucionālais  konflikts nebūs pozitīvi  a t ri s ināts  par  
labu konfederācijai  un PSRS  konsti tūci ja nebūs pieska
ņota Latvi jas PSR un citu savienoto republiku konsti tūci jām 
(nevis otrādi !) ,  kamēr  Latvi jas P S R  t rūks vispi rmā kār t ā 
atzī ta  un nodrošināta  jur idiska pamata  valst iskai  eks is 
tencei — savas  ekskluzīvās  ter i toriālās suvereni tā tes .48

Galvenai s  tomēr  ir tas, ka Latvi jas  PSR līdz šim nav vēl 
spējusi faktiski nodrošināt  savu eksk lu z īvo  teritoriālo s u v e 
renitāti. Latvi jas  PSR val sts  orgāni  nav vienīgie, kuri L a t 
vijas teri tori jā realizē val sts  va ru  — ar ī  PSRS  centrāl ie 
o rgān i  šeit pat stāvīgi  realizē savus v a ra s  ak tus  (piemēram,  
centrāla j iem resoriem pak ļau ta jos uzņēmumos) .  Turklāt  
ar ī  Latvi jas  PSR augs tākie val s ts  orgāni  — piemēram,  
Ministru Padome — joprojām subordinācijas kārtībā  izpilda 
PSRS centrālo o rgānu  — piemēram,  PSRS  Ministru P a d o 
mes,  — rīkojumus.  Tātad Latvi jas  PSR nav arī  s a vas  s u v e 
rēnas  val s ts  va ras  — t. i., t ādas  varas ,  ku ra rīkotos tikai 
s a skaņā  ar  savu  brīvo gribu (un līdz ar  to subordinācijas  
kār t ībā nepi ldītu nekādus  citu val stu v a ra s  o rgānu  rīko
jumu s)  .

VI.

Bet t a gad  apskat ī sim hipotētisko gad ī jumu,  ja pēc 
vēlēšanām jaun ā  valdība konsekventi  pildīs Suvereni tātes  
deklarāci ju un Latvi jas PSR konsti tūciju,  pat iešām 
ilgstoši un kontinuitīvi izturoties kā nea tkarīgas valsts  
valdība.  Tā nepieļaus,  ka ci tas val sts  v a ra s  orgān i  L a t 
vijas teri tori jā tieši realizē savus va ra s  aktus,  un tā pati 
nepildīs nekādus r īkojumus no ā rpuses — vienalga,  vai tie 
pienāktu no Tokijas,  Lagosas  vai Maskav as  (un, ja tādi 
pienāks,  tad,  no rādot  uz savu suvereni tā tes  deklarāci ju,  
laipni sūt īs  tos a tpaka ļ) .  Šāds  hipotētisks gad ī jums ,  p ro
tams,  ir iespējams tikai tad,  ja PS RS  centrāl ie val s ts  v a ra s  
orgāni  ar  mil itāriem vai policejiskiem līdzekļiem Latvi jas 
PSR Augstāko Padomi  un valdību nelikvidē.

Tādā gad ī jumā  tiesiski iespējami trīs varianti:
1. Latvi jas  PSR formāli paliek PSRS  sas tāvda ļa ,  t. i., 

tā nepasludina savu neatkar ību s tarptaut i ski  t iesiskā no
zīmē, un PSRS  valdība šādu  Latvi jas PSR va ra s  o rgānu  
pat stāvību un tās  l ikumdošanas  priori tāt i  atzīst,  attiecīgi 
grozot  savu  konsti tūciju.

Tādā gad ī jumā  Latvija būtu ieguvusi  autonomu un 
zināmā mērā  demokrāt iski  leģi t imētu49 pašpārvaldi.  Taču 
šī pašpā rva lde joprojām form āti paliktu P S R S  valsts  
orgāns,  jo Latvi jas PSR teritorija joprojām vienlaicīgi būtu 
arī  PSRS teri tori ja — un viena suverēna vals ts ,  kā zināms,  
nevar  būt  o tr as  suverēnas  val s ts  sa s t āvdaļa .  Kompetenču 
sadale ,  turpretī ,  s t a rp  kādas  val s ts  dažādiem orgāniem,  
t ā t ad  ari s t arp šo Latvi jas teri toriālo pašpā rvaldi  un PSRS 
centrāla j iem orgāniem,  ir šīs val s ts  iekšējo tiesību j a u t ā 
jums.  Val s ts  iekšienē teri toriālās pā rva ldes  o rgān iem var  
tikt piešķirta pat pilnīga pat stāvība,  taču, kamēr  pastāv

val tst iesiska saite ar  «centrālo» valsti,  t ikmēr šī faktiski 
pat s tāvīgā teri tori jas da | a  uz ārpusi  joprojām paliek šīs 
va l s t s  sa st āvdaļa .

V a r ē t u  t o m ēr  j a u t ā t ,  va i  L a t v i j a s  P S R  a t t i ec ī ba s  ar  P S R S  kā val s t i  
j eb  a r ī  kā s u v e r ē n u  r epubl iku  konf ede r āc i ju  (t. i., j a  a r ī  c i t ām r e 
p u b l i kā m  P S R S  k ons t i t ūc i j a  p i ešķi r tu  t ā d a s  p a š a s  t i e s ī bas )  t ā d ā  
g a d ī j u m ā  n e b ū t u  u z s k a t ā m a s  p a r  k o n fe d e r a t i v ā m  a t t i ec ī bām,  k a s  
(sk.  a u g š ā )  a t ļ a u t u  u zska t ī t  La t v i j a s  P S R  p a r  s u v e r ē n u  va ls ti ,  
k u r a  kopā a r  P S R S  vai  c i t ām r ep u b l ik ā m  veido k o nf ede r āc i ju  
(t.  i., s t a r p t a u t i s k u  o rg a n i z ā c i j u ) .
Te j ā k o n s t a t ē ,  ka s t a r p t a u t i s k i  t iesiski  j o p r o j ā m  p a s t ā v o š ā s  L a t 
v i j as  R e p u b l ik a s  t e r i t o r i j ā  n a v  i e s p ē j a m s  izveidot  j a u n u  v a l s t i  — j a  
t u r  no j a u n a  n o d i b in ā t o s  j e b k ā d a  s u v e r ē n a  un  efekt īva  v a l s t s  vara ,  
t a s  n o z ī mē t u ,  ka t u r  b ū tu  a t j au n o j i e s  šis,  kopš  1940. g a d a  t r ū k s t o 
šais ,  t r e š a i s  v a l s t s  e l eme n t s .  J a u n a  v a l s t s  v a r a  n enoz ī mē ,  ka r o d as  
j a u n a  va l s t s .  V a l s t s  pa l i ek i dent i ska ,  a r ī  j a  m a i n ā s  — vai  a t j a u n o 
j a s  — v a l s t s  v a r a .  J a u n a  v a l d ī ba ,  s a b i e d r i s ka  un pol i t i ska  i ekār t a  
n e r a d a  ci tu va l s t i  — sv a r ī g i  ir vienīgi ,  ka šī  v a l s t s  resp.  v a l s t s  
v a r a  ir pat i es i  s u v e r ē n a } 0
K o nf ed e r āc i j a  n oz ī m ē  l ielāku vai  m a z ā k u  k om pe t e nč u  n o d o š a n u  
k on f ed er a t ī v o  o r g ā n u  p ā r v a l d ī š a n ā ,  tie v a r  būt  k au t  vai  t ikai  z i n ā 
mi ā r po l i t i s k ā s  r ī c ī bas  b r īv īb as  i e robežojumi .  J a  L a t v i j a s  P S R  bū t u  
iekšēj i  pi lnīgi  p a t s t ā v ī g a ,  bet  t ikai  uz ā r pu s i  u z s t ā t o s  P S R S  i e tvaros ,  
t ad  a r ī  t a s  t o m ēr  bū tu  « m a z ā k »  nekā  pi lnīgi  s u v e r ē n a  v a l s t s  (ar i  
m o d e r n a j ā  s u v e r e n i t ā t e s  i zp r a t n ē ) ,  k u r a  uz ā r pu s i  sevi  s t a r p 
t a u t i s k a j ā s  a t t i ec ī bās  r ep re zen t e  tieši. T a t a d  k o n f e de r āc i j a s  v e i do 
š a n a  a r  P S R S ,  lai a r ī  cik liela bū t u  L a t v i j a s  P S R  iekšeja  a u t o n o m i j a ,  
k a t r ā  ziņā,  s a l ī dz in o t  a r  La t v i j a s  R e pu bl ik as  s t a r p t a u t i s k i  t iesi sko 
s t a t u s u ,  b ū t u  z i n ā m s  s u v e r e n i tā te s  z a u d ē j u m s .
T ač u  p a r  to, kā j a u  kons t a t ē t s ,  ir t i e s īga  i zšķi r t  vienīgi  š ī s  s u v e 
r e n i t ā t e s  n es ē j a  — L a t v i j a s  t a u t a ,  k u r u  veido L a t v i j a s  R ep u bl ik as  
p i l soņu k o p u m s  (sk.  a u g š ā  21.  vēr i ) .  Vienīgi  un t ikai  La t v i j a s  
t a u t a  — t ā s  ī s t en i e  pi l soņi  — ir t iesīgi  i zšķi r t  j a u t ā j u m u s  p a r  L a t 
v i j a s  suve ren i t ā t i ,  p a r  v a r b ū t ē j u  a t t e i k š a no s  no  t ā s  vai  p a r  t ā s  ie
r o be ž o š a nu .  To L a t v i j a s  t a u t a s  vietā n e v a r  d ar ī t  a r ī  A u g s t ā k ā  P a 
d o m e  vai  citi p a š p ā r v a l d e s  o rgā n i .  Š ī s  t i es ības  ī s t en a j i e m La t v i j a s  
pi l soņiem a r ī  nev i ens  n e v a r  a t ņ e m t .
T a s  p r ak t i s k i  noz īmē ,  ka g a d ī j u m ā ,  j a  M a s k a v a  pa š re i zē jo  ko ns t i 
t uc i onā l o  konf l ik tu  a t r i s i n ā t u  p a r  t abu  p r a k t i sk i  p i l n īga i  La t v i j a s  
i ekšējai  pa t s t āv īb a i ,  s a v ā  kons t i t ūc i j ā  bez i e r u n ām  a t z ī s to t  L a t v i j a s  
P S R  su ve re n i t ā t i  un tai  a t b i l s t oš o  L a t v i j a s  P S R  l i k u m d o š a n a s  p r i o 
r i tā t i ,  t a d  ši s  a t r i s i n ā j u m s  vēl  r e j e r e n d u m a  ceļā bu lu  jā a p s i ip r in a  
L a tv i j a s  R e p u b l ik a s  ī s t e n a j ie m  p i lsoņ iem .  J a  tie to a r  v a i r ā k u m u  
a p s t ip r i n ā t u ,  t ad  La t v i j a s  Re publ i ka ,  da ļē j i  i e robežojot  s a v u  s u v e 
reni t ā t i ,  kā  L a t v i j a s  P S R  bū tu  no s t a r p t a u t i s k o  t iesību vi edokļa  
korekt i  i zveidojus i  a r  P S R S  k o nf ede r āc i ju .  L a t v i j a s  P S R  t ad  bū t u  
k ļuvus i  i den t i ska  a r  La t v i j a s  Republ iku .  Tikai  tā d ā  g a d ī j u m ā  tā 
v a rē tu  t ik t  a t z ī t a  p a r  L a tv i j a s  R e p u b l ik a s  ā r z e m ē s  e s o šā  ze l ta  
īpašniec i.  P a v i s a m  s k a id r s ,  p r o t a ms ,  ir ar i  tas ,  ka š ā d ā  r e f e r e n d u m ā  
d r ī k s t ē t u  p i eda l ī t i es  t ikai  ī s t en i e  L a t v i j a s  R e p ub l i k as  pi l soņi .  P S R S  
p i l soņu  un L at v i j ā  d i s locē to P S R S  k a r a v ī r u  p i e d a l ī š a n ā s ,  t ā p a t  ar ī  
j e b k ā d i  i e r obežo j umi  un t r a u c ē j u m i  a ģ i t āc i j a i  p a r  vai  pret  š ā d u  
a t r i s i n ā j u m u ,  šo r e f e r e n d u m u ,  s a p r o t a m s ,  p a d a r ī t u  n e d e r ī g u ,  jo  
t ā  n e b ū t u  L a t v i j a s  R e pu b l i ka s  p i l soņu b r ī v a s  g r i b a s  i zpaus me .  
T ač u  L a t v i j a s  Re p u b l ik a s  p i l soņu r e f e r e n d u m s  ir v i en ī gā  iespeja  
l eģi t imēt  pa š re i zē jo  L a t v i j a s  a t r a š a n o s  P S R S  s a s t ā v ā . 51.

Tas nozīmē — kamēr  Latvi jas  Republikas  pilsoņu referen
dums  šādu a t r i s inājumu nebūs apst iprināj is ,  s tāvoklis  no 
s t arptau t i sko tiesību viedokļa paliks nemainīgs .  Latvi jas 
PSR val st i skās  inst i tūcijas paliks pie P S R S  piederošu  
vals t isku inst itūciju kopums,  kurš kā autonoma  p a š p ā r 
valde nel ikumīgi realize PSRS  val sts  varu Latvi jas Repub
likas teritorijā.  Izredzes iegūt s t arptau t i sku  at zī šanu šādai  
PSRS  legalizētai un iekšēji pat s tāvīgai  Latvi jas  PSR a u g š 
minēto iemeslu deļ būs visai mazas.

2. Tagad par  otro var iantu:  Latvi jas PSR valdība 
saskaņ ā  ar  savu konsti tūciju un Suvereni t ātes  deklarāci ju 
r īkojas pilnīgi patstāvīgi ,  bet Latvi jas PSR formāli  paliek 
PSR S sas tāvdaļa ,  proti, tā nepasludina savu neatkar ību 
s tarptaut i ski  t iesiskā nozīme. PSRS valdība šādu Latvi jas 
PSR va ras  o rgānu  faktisko pat stāvību gan  nelikvidē ar 
varu,  bet, atšķir ībā no pirmā var ianta,  to neatzīs t  un uz 
ska ta  to par  nel ikumīgu.

Ja  šāds s tāvoklis  ilgstoši nostabil izējas,  tad tas  no s t a rp 
taut isko tiesību viedokļa būtu uzskatams  par  de facto  
režīmu  ( tāpat  ka Taivana) .  Ta ka Latvi jas PSR val sts  
v a ra s  orgān i  nedeklarētu,  ka Latvija ir nea tka r īga  valsts  
ārpus  PSRS,  tad to pret režīma paša gribu nevar atzīt  par 
suverēnu valsti,  pat ja tas faktiski realize savu neatkar īgo
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val sts  varu.  De facto  režīms j aunāko  s t arp tau t i sko tiesību 
praksē tiek gan atzīts par daļēju s t arptaut isko tiesību su b
jektu,  taču tā t iesībspēja ierobežojas galvenokār t  ar  to, ka 
de facto  režīma pārva ld ī t ā  teri tori ja netiek uzskat ī ta par  
bezvalsts  teritoriju,  kuru nedr īkst  okupēt.  Līdz ar  to tas  gan  
bauda s t a rptaut i skā  va ras  l ietošanas aizl i eguma a i zs a r 
dzību,  taču daudz plašākas  t iesības tam atzī tas  netiek.52

3. Jaunievēlēt ie Latvi jas PSR val sts  v a r a s  orgāni  ilgstoši 
un kontinuitīvi fak tisk i  realizē savu suverēno^ val sts  varu 
un kaut  kad vēlāk formāli  deklarē,  ka Latvi ja ir neatkarīga  
val sts  un nevis  P SR S  sas tāvda ļa .

No s ta rptaut i sko tiesību viedokļa tādā  gad ī jumā  Latvi 
ja s  Republikas teri tori jā būtu nodibinājusies suverēna  un 
efektīva va ls ts  vara  — tāt ad  bez teri tori jas un iedzīvotā
jiem līdz šim trūkstošais  t rešais  val s ts  elements.  Tas nozī 
mētu,  ka automāt iski  būtu atjaunojusies s tarp tau tisk i a tzītā  
Latvijas Repub lika ,5S Kā precedenta gadī jumi  šādai  valsts  
rekonstituē'sanai (re-estab lishm ent)  minami Austr i jas,  Če- 
hoslovakijas,  Etiopi jas un Albāni jas  gadī jumi,  kuras,  t āpat  
kā šodien Latvija,  bija ne vien okupētas,  bet ar ī  prett iesiski 
anektē tas  ( turklāt  šīs aneksi j as  — citādi nekā Bal t i jas 
gad ī jumā  — lielākā daļa val s tu  bija pat  a t z inušas ) .

Tādā gad ī jumā  nea tka r īga ja i  Latvi jas  valstij  nebūtu v a 
jadzīgs. iegūt  j au nu  atzīšanu.  Tiesa,  a t z ī šana  būtu nepie
ciešama j aunaja i  valdībai. Bez problēmām tā tiktu atzī ta 
tad,  ja ar ī  PSRS to atzītu.  J a  P SR S  to neatzītu ,  tad Rie
tumvals t is  droši vien vēl kādu laiku nogaidīs ,  lai konstatētu,  
vai šī j a un ā  val sts  va ra  ir stabila un ilgstoša ,  un a t z ī šanas  
process z ināmu laiku ieilgtu. S tarpla ikā šī va ra  no s t a rp t a u 
tisko tiesību viedokļa,  tāpat  kā ot raj ā  gad ī jumā ,  būtu kva
lificējama par  de facto  režīmu.

Balt i jas  valstu starptaut i ski  t iesiskās si tuāci jas jur idiskā 
priekšrocība sa l īdz inājumā ar  ci tām PSRS  savienotām 
republikām ir tā, ka tām, Jai demokrāt iski  un tiesiski leģi- 
timētu savu  neatkarību,  nav  obligāti  jār īko referendums,  
bet, lai ievadītu a t z ī šanas  procesu,  pietiek  a r  vienkāršu 
pa r l amenta  un valdības  deklarāci ju,  ka to teri tori jā tiek 
a t j aunota  jau nea tka r īgās  un s tarptaut i ski  a t zī tās  I g a u 
nijas, Latvi jas  vai Lietuvas Republikas suverēnā vara.  Ar 
to tiktu likvidēts i lgstošs s t arptaut isko tiesību pā rkā pu ms  
(obligāts r eferendums turpret ī  būtu j i r īk o  par  ie s tā
šanos  Padomju  Savienībā,  bet nevis pa r  izs tāšanos,  sk. 
au g š ā ) .  Taču,  kā redzams,  ceļš uz  neatkarīgu  Latviju  — 
kas juridiski autom ātisk i nozīm ētu  Latvijas  Republikas re
ko n s tru ēša n u  — katrā  gadījum ā iet caur fak tiskas ,  suverē-

as atgū-  
i — tad 
nošanas

ar ārze- 
ēja L a t 

vijas Republikai.  Mēs konsta tē jām,  ka tā nav  gājus i  bojā, 
bet ka no starptaut i sko tiesību viedokļa kā nea tka r īga  
val sts  un līdz ar  to kā tiesībspējīgs s tarp tau tisko  tiesību 
subjek ts  pas tāv  vēl šodien.54 Tātad nea tka r īgā  Latvijas 
Republika joprojām ir sa v a  zelta  l ikum īgā īpašniece. Ja 
kāds to tai a tņem — kā Lielbri tānija 1968. gadā  —, tas  
pa s t r ādā  s tarptaut i ski  tiesisku noziegumu un ir par  to atbi l 
dīgs.55 Lai gan Latvi jas Republika joprojām ir pi lnt iesīgs 
s t arptau t i sko tiesību subjekts,  kopš 1940. gad a  16. jūni ja tā 
vai rs  nav r īcībspējīga,  jo tai nav savas  suverēnas  un efek
tīvas val s ts  varas .  Līdz ar  to tā nevar  ar  savu zeltu rīko
ties, tas  joprojām paliek bloķēts,  līdz Latvi jas  Republikas 
teri tori jā atkal  radīsies a t jaunota  suverēna un efektīva 
val sts  vara.  .

Latvijas  P S R  turpret ī  nav  Latvi jas  Republikas tiesiskā 
mantiniece,  jo Latvi jas  Republika nav  gājus i  bojā. Latvi jas 
PSR,  kam ēr tā, pirmkārt,  e fektīv i nerealizē savu  suverēno  
valsts  varu, un, otrkārt, formāli nedeklarē, ka tā nav P S R S  
sastāvdaļa ,  no s t arptau t i sko tiesību viedokļa paliek p re t 
tiesisks PSRS  va l s t s  va ras  inst itūciju kopums (teri toriāla

nas un e fektīvas  va lsts  varas realizēšanu. Nea tkar īb  
šanas  procesa n o ^ g ļ m i P ^  stirpf55\rtjskā atzīšan;  
sekos īsākā v<tjm.rāķ.āJ.ail*āļ ^ēb rfeaBfiarības a t jau 
form ālās deklqcfšatms„  ' ‘

h  JA i *

Tagad  atg^i£ ^ H ū ī!l£ž^4x i f i - ^ ^ ^ ņ ^ ' a - ^ »H4^>uma p;
mēs at rodošos Latvijas zeltu. Tās 1940. gadā  pieder

pašpārvalde )  Latvi jas Republikas teri tori jā.  Ja  arī  šī L a t 
vijas teri toriālā pašpā rva lde  iegūtu l ielākas kompetences 
uz PSRS  centrālo o rgān u  rēķina,  tā nevar  iegūt s t a r p t a u 
tiski t iesisku at zīšanu,  jo ir prettiesiski izveidota svešas  
val s ts  teritorijā.  Tikmēr tā arī  nevarēs tikt u zska tī ta  par  
ārzem ēs atrodošos Latvijas Republikas zelta  un valūtas  
rezervju  īpašnieci.

VIII.

Taču gad ī jumā ,  j a  Latvi jas  PSR jaunievēlētie augs tākie 
val s ts  va ra s  orgān i  — Augs tākā Padome un tās izveidotā 
Ministru Pad ome  — ilgstoši un konsekventi  fak tisk i  rea l i 
zētu savu suverēno varu un vēlāk arī  form āli  deklarētu,  ka 
Latvija nav  P SR S  sastāvdaļa ,  jaunizveidotā va l s t s  vara  
būtu atjaunotās  Latvi jas Republikas val s ts  vara .  Tas p aš 
laik laikam ir r eālākais  Latvi jas Republikas rekonsti tuēša
nas ceļš.

Pašpārva ldes  o rgān u  i zmantošana neatkarības a tg ū ša 
nas procesā  nenozīmē Latvi jas PSR kā PSRS  sas tā vda ļa s  
s tarptaut i ski  tiesisko leģit imēšanu.  Taču to priekšrocība 
poli t iskajā cīņā pa r  Latvi jas nea tka r ības  a t gūš anu  ir tā, ka 
šie orgān i  var  balst ī t ies ari  uz padomju konst i tucionāla jām 
tiesībām — šādu  gadī jumu padomju  konst i tūci jas «tēvi», 
Staļ ins  un Brežņevs,  acīmredzot  nebija uzskat ī juši  par  
iespējamu,  tāpēc formālo iespēju PSRS  konsti tūci jā «kosmē
tikas» dēļ ir a ts tājuši .  Lai izkliedētu j ebkuras  neskaidr ības,  
j aunievēlētā Augs tākā  Padome varētu pat  īpaši deklarēt,  
ka tā a tbal s ta  r ie tumvals tu  piekopto Bal t i jas val s tu  p re t 
tiesiskās aneksi j as  nea tz ī šanas  politiku. Pā r e ja s  periodā,  
līdz formālai  nea tka r ības  a t j a uno ša nas  deklarācijai ,  
Latvi jas pašpā rva ldes  orgāniem ir j ā iegūs t  eksk luzīva ,  
efektīva  un suverēna  va ra  Latvi jas  teri tori jā.  Šajā  
Latvi jas neatka r ības  a tg ū ša na s  procesā — līdzīgi kā 
paš laik Namībi ja s  nea tkar ības  procesā — Latvi jas  p a š p ā r 
valdes  o rgān iem būtu st ingri  jāveido pašiem sava politika 
un j āmēģ ina pārl iecināt  Mask ava  par  nea tka r īgu  Bal t i jas 
val s tu  eksistences pr iekšrocībām pašai  P ad om ju  Savienī
bai, kā ar ī  j ā pa n ā k  sa runu  uzsākša na  ar  Mask avu  par  
šo j au tā jumu.  Tā kā Bal t i jas j a u tā ju m s  ir arī  internacionāls  
j au tā jums ,  tad š a jā s  sa runās ,  ja Maskava  uz t ād ām ielais
tos, būtu vēlama arī  internacionāla dal ība ( apaļā ga lda  
s a ru na s ) .  Bet, ja  Latvi jas PSR Au gs tāk ā  Pad ome  nespēj 
vai nevēlas  šo ce|u iet, tad joprojām atliek vēl tiesiski precī
zākais,  bet  g r ū tāk  real izējamais  pilsoņu komiteju ceļš.

1989. g ad a  kai sl īgās  diskusi jas pa r  Latvi jas  starptaut i ski  
t iesisko s t a tusu ,  kuru laikā bija radies ar ī  viens o t r s  pā r 
pratums,  devušas  Latvi jas nea tka r ības  idejai tiesiski pareizu  
un politiski stipru pamatu.  Tagad,  kā uzsvēra Jāni s  Peters  
savā 1989. gada  18. novembra runā,  «tikai jur idisks  a n a l 
fabēts noliegs Latvi jas Republikas de jure  s ta tusu,  jo Latvija 
ir s ta rp tau t i sko  t iesību subjekts».56 Ar apmie r inā jumu var  
konstatēt ,  ka lielais demokrāt isko spēku va i rums Latvijā,  
neraugot ies  uz sākotnējām takt iskām domstarp ībām,  ir p a 
nācis plašu consensus,  ka, respektējot  un balstoties uz 
Latvi jas īpašo starptaut i ski  tiesisko situāciju,  va j ag  izmantot  
ar ī  Latvi jas PSR (t. i., teri toriālās pašpā rva ldes )  va ras  
o r gān u  vēlēšanas,  lai sekmētu efektīvas un suverēnas  La t 
vijas val sts  va ra s  at jaunošanu.

Šī objektīvā  tiesiskā fak ta  apziņa,  kura ir iegājusi  La t 
vijas poli t iskajā orbītā,  t a ga d  ir j āmēģ ina iedabūt  ar ī  P a 
domju Savienības politisko vad ī tā ju un lielas iedzīvotāju 
da ļas  poli t iskajā pasaules  pr iekšs tat ā — Gorbačovam,57 
PS RS  tau tas  deputāt iem,  krievu sabiedrībai  j ā sk a t ās  r e a 
litātei acīs un jāatzīst ,  ka Bal t i jas  republiku s ta tuss  ir 
objektīvi  c i tādāks  nekā,  teiksim, Kazah i j as  s ta tuss .  Šis s t a 
tuss  — blakus  nacionālās  pašno te ikšanās  tiesībām — ir 
spēcīgs papildu  ba l s ts  Bal t i jas tautu nea tka r ības  un demo
krat izāci jas  centieniem.

Ar šo politiski izdevīgāko Latvi jas  s tarptaut i ski  tiesisko 
s t a tusu  cieši saist ī ts arī «Latvi jas zelta» j a u tā jums .  Tāl re 
dzīgi un gudri  politiķi savu  mērķu sasn iegšana i  r īkojas 
elast īgi,  balstoties uz t iesībām, nevis ignorējot  tās.  Tādēļ 
Latvi jas t au tas  pašnote ikšanās centieniem izdevīgākais
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t iesiskais s ta tuss  būtu nevis vieglprāt īgi  jād rup ina,  bet gan 
visiem spokiem jāst iprina.  Tikai tad, kad nea tkar ības  
a t j a un oš ana s  process būs pabeigts  un būs a t j auno ta  suve 
rēna un efektīva Latvi jas Republikas va l s t s  vara,  tā varēs
rīkoties ar sev piederošo zeltu  un celt prasību par  z a u 
dējuma at l īdzību pret Lielbri tāniju.  Bet p ras ība  par  zelta 
nodošanu Latvi jas PSR rīcībā, kamēr  tā ir PSRS  sastāvā ,  
nav pamatota.  Latvi jas zelta pā r ņe mš ana  nevar  būt  ne a t ka 
r ības procesa i esākums — tas būs šī procesa noslēgums.  
Nevar  pielikt punktu,  pirms nav uzraks t ī t s  teikums.
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M ünchen ,  1987, S. 294 ff.
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p i l s o ņ u  t ie s ībām .  C i l v ē k u  t ies ības a tt iecas uz je b k u r u  n e a tk a r īg i  no p i l 
sonības. P i lsoņu  t ies ības — t ika i  uz a t t iec īgās  v a ls ts  p i lsoņ iem. G a lvenas  
p ilsoņu  ties ības i r p o l i t is kās  t ies ības p ie da l ī t ie s  ce n t rā lo  v a ls t s  va ras  
o rg ā n u  —  p a r la m e n ta ,  p rez identa  — vē lēšanās .  Tas iz r ie t  no tā , ka va ls ts  
i r a r ī  p ers o n u  kopiba .  T ika i  šīs kop ības locek l i  d r ī k s t  p ie da l ī t ies  kopības 
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v a ls t s  p ie de r īgo  (p i l s o ņ u )  p a š n o te i k š a n ā s  ties ībās.  Tādē ļ  a r ī  v isās  pasau- 
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« f iz isku»  ka ru ,  bet a r i  reā lus  d ra u d u s  ar ka ru  va i  m i l i t ā r u  a kc i ju .  5 im  
pak ta m  p iev ieno jās  g a n d r ī z  v isas to re iz  eks is tē jošās va ls t is ,  a r ī  L a t v i j a ,  
PSRS un V ā c i ja .  Pēc kara  A pv ieno to  N ā c i ju  s ta tū to s  a iz l ieg to  va ras  
l īd z e k ļu  «sor t im en ts»  t ika  k r ie tn i  pap laš inā ts .  Šodien ap tve rošas va ras  
l ie tošanas a iz l ie g u m s  i r  viena no s ta rp ta u t is k o  ties ību  p a m a tn o r in a m ,  sk. 
Friedrich Berber :  Lehrbuch  des V ö lk e r re c h ts ,  Bd. 2: K r ie g s re c h t ,  M ünchen  
1969, S. 36; E be rha rd  M enze l ,  K n u t  Ipsen: V ö lk e r re c h t ,  2. A u f l . ,  M ünchen  
1979, S. 447 ff .

21 Jāp ieb ils t ,  ka p a d o m ju  okup ā c i ja s  va ras  ies tāžu o rg a n iz ē ta jā  p ā r 
k ā r to ju m u  sce nā r i jā  L a t v i j ā  1940. gada vasarā  t ika  p ie la is ta  b ū t iska  j u r i 
d iska  k ļūda :  saskaņā a r  1934. gada  15. m a i jā  t i k a i  suspendētās, bet ne 
a tce ltās  un a r ī  K i rhe n š te ina  va ld īb as  j o p r o jā m  a tz ī tā s  L a t v i j a s  R e p u b l i 
kas 1922. gada  15. fe b ru ā ra  Sa tve rsm es 2. pan tu ,  « L a t v i j a s  va ls ts  suve 
rēnā va ra  pieder L a t v i j a s  tau ta i» .  A r  iestāšanos P a d o m ju  Sav ien ības sa 
s tāvā  K i rhe n š te ina  v a ld īb a  fo rm ā l i  g r ib ē ja  izbe ig t suverēnās L a tv i j a s  
Repub likas  s ta rp ta u t i s k i  t ies isko eks istenci.  Taču to t ies isk i v a rē ja  i z d a 
r ī t  t i k a i  L a t v i j a s  R epub l ikas  s u v e r ē n ā s  v a ra s  n e sē ja  — L a t v i j a s  ta u ta ,  
bet nevis  t ika i  p a r la m e n ts  va i  v a ld īb a .  Tas nozīmē, ka, p iem eram, a tš ķ i 
r ībā  no K u rzem es  hercoga, ku rš  1795. gadā  b ija  t ies īgs  p ā rd o t  savu h e r 
cog is t i  K r i e v i j a i  ( jo  v iņš  tore iz  b i ja  savas va ls ts  suverēnās va ras  nesē js ) , 
nev ienam L a t v i j a s  p a r la m e n ta m  vai  v a ld īb a i  neb i ja  (un  a r ī  šodien nav)  
t ies ības bez t a u ta s  p iekr išanas « pā rdo t»  L a t v i j a s  v a ls t i  c i ta i  v a ls t i j ,  t. i., 
lem t par iestāšanos ci tā  va ls t ī .  Taču re fe rendum s  par  iestāšanos P a d o m ju  
S av ien ībā  ne t ika  s a r īko ts .  P ro ta m s ,  a r ī  v i l t o t s  re fe rendum s  nav u z s k a 
tām s par ta u ta s  b r īv a s  g r ibas  izpausm i,  taču par  šo bū t isko  ja u t ā j u m u  
p ad o m ā t  «piev ienošanas» scenā r i ja  rež iso r i  a c īm re d z o t  v is p ā r  b i ja  a iz 
m i rs u š i .  Tā d ē jā d i  T a u ta s  Saeima un K i rhe n š te ina  va ld īb a ,  lū d z o t  L a t v i j u  
uzņem t PSRS sastāvā, fo rm ā l i  pā rkapa  savas tiesības,  š i s  lū g u m s  tādē ļ  
j ā u z s k a ta  par  neeks is ten tu , bet ar  PSRS l i k u m u  vien par c i tas  va ls ts  p ie
v ienošanu — a r ī  no p a d o m ju  ties ību  v iedok ļa  vēl nepietiek, la i  šo pievle-
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pošanu u z s k a t ī t u  par n o t ik u š u ;  sk. a r ī  B or is  M e is sn e r :  D ie S o w je tu n io n  
die ba l t i schen S ta a ten  und  das V ö lk e r re c h t ,  op. cit ., S. 248 f.

i ■ J u r id i s k i  d a r ī j u m i  ( l ī g u m i ) ,  k u r  abās pusēs i r  pā rs tā vē ts  tas pats 
sub jek ts ,  ( t. s. paško n t ra k tē ša n ās )  i r  « l ī g u m s  pašam ar  sevi». Šādiem 
l īg u m ie m  nav j u r i d i s k u  seku, j o  l īg u m i  noz īm ē  d a r ī j u m u  s ta rp  v ism az 
d iv iem  su b je k t ie m .  A r i  « d a r ī ju m s »  s ta rp  K i rhe n š te ina  v a ld īb u  un P a 
d om ju  S av ien ības  v a ld īb u ,  nav u zska tām s par  s ta rp ta u t is k u  l īg u m u  s ta rp  
d ivu  v a ls tu  v a ld ib a m .  K i rhenš te ina  v a ld īb a  ja u  m inē to  iemeslu  dēl nav 
uzska tam a  p ar  L a t v i j a s  va ls ts  su v e r ē n ā s  g r ib a s  paudē ju ,  bet gan t ika i  
par  pad o m ju  okup ā c i ja s  va ras  iestāžu p a l īg o rg ā n u  — m ar io nešu  v a ld īb u  

i a r  to SIS d a r ī j u m s  b ū t isk i  i r  P a d om ju  S av ien ibas  d a r ī j u m s  pašai ar 
sevi un nav u zska tam s  par  s ta r p ta u t is k i  t ies isku l īg u m u  par L a t v i j a s
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iemesla dē| Latv i jas*  
t ies isk i l i k u m īg a ,  sk. 

S taa ten  und  das V o l -

iek |aušanos P a d o m ju  Sav ie n ības sas tāvā. A r ī  šī 
iek ļaušana  P a d o m ju  Sav ien ībā  nav  s ta r p ta u t is k i  
B o n s  M e is sn er :  D ie  S o w je tu n io n ,  die ba l t i schen 
ke r rech t ,  op. ci t. , S. 248.

“  P a r  to  p ra k t is k i  visa pasaules s ta r p ta u t i s k o  ties ību  l i t e r a tū r a  i r  
v ien is p rā t is  sk. 3. vere uzdotos  avotus  ar  tā lā k ā m  norādēm . V ien īg i  pa 
d o m ju  l i t e ra tū ra ,  ize jo t  no nepa t ie s iem  v ē s tu r e s  f a k t i e m ,  t r a k tē  B a l t i j a s  
\ a l s t u  p iev ienošanu P a d o m ju  Sav ien ība i  kā b r ī v p r ā t ī g u  ak tu ,  pie tam 
k i ' n  ! i  u z ra (d l ta  j u r id is k a  p re t ru n a  tiek v ien k ā rš i  nok lusē ta .  Jāp ieb ils t  

rn H ! rp  ^ ? t ,es lb "  Z|na tne  g lu ž i  tāpa t  kā visu p ā rē jo  v a l 
s tu m oderna  s ta rp ta u t i s k o  ties ību  z inā tne  p r in c ip iā l i  n ea tz īs t  aneks i ju  
par  l i k u m īg u  un nepiedevē ta i nekādu j u r i d i s k u  spēku. S akarā  a r  v ē s tu 



r isko  fa k tu  par  1940. gadu  re a b i l i tā c i ju ,  šī te o r i ja  tādē | v a i rs  nav  u z tu 
ram a spēkā, un tagad  a r ī  pad o m ju  j u r i s t i e m ,  la i nesap ī tos  p re t run ā s ,  bū tu  
j ā a tz ī s t  s ta rp ta u t i s k i  t ies isk i  n e l i k u m īg ā s  aneks i jas  fa k ts  un v isas  no  šī 
f a k t a  i z r ie to š ā s  j u r id i s k ā s  sekas .

24 W ö r te rb u c h  des  Vö lke rrec h t ,  h rsg .  v. K a r l  S t ru p p  u. H a n s -H ü rg e n  
Sch lochauer ,  2 A u f l . ,  Bd. 1, B e r l in  1960; S. 68.

25 Sk. G ü n th e r  S c h l u t z : D ie E n tw ic k l u n g  des vö lke r re c h t l ic h e n  A n n e 
x ionsve rbots .  — Ja h rb u ch  der A lb e r t u s - M a g n u s - U n iv e r s i t ä t  zu K ö n ig s 
berg, Bd. X I I ,  1962, S. 28 ff.

Sk. G eorg  D a h m .  op. cit ., S. 606.
27 S t im so ns  b ija  A S V  ā r l ie tu  m in is t rs ,  k u rš  1932. gada 7. j a n v ā r ī  notās 

Japānas un Ķ īna s  v a ld īb ā m  d ek la rē ja ,  ka A S V  n ea tz īs t  Japānas  o k u p ā 
c i ja s  va ras  l e ģ i t im i t ā t i  Ķ īna s  te r i to r i jā .  K ad  Japāna 1932. gada 18. fe b 
ru ā r ī ,  lai  « a p m ā n ī tu»  s ta rp ta u t is k ā s  ties ības, t u r  p ro k la m ē ja  savu m a r io 
nešu v a ls t i  — M a n d ž u k o  —, A S V  a tte icās  a tz ī t  a r ī  šo va ls t i .

28 Sk. O. E g l ī t i s :  Pasaules  va ls t is ,  ku ras  nea tz īs t  B a l t i j a s  v a ls tu  v a r 
m ā c īg o  s a g rābšanu  un PSRS t ies ības uz to te r i t o r i j ā m .  — A tm o d a ,  
N r .  30 (17 .7 .1989) , 1. Ipp.

29 Wil l iam  J. H. H o u g h ,  op. cit ., p. 430.
30 Sk. J ā n is  R i ten is ,  M iķe l i s  S t r i ķ i s ,  op. c i t., A tm o d a ,  N r .  37 (28 .8 .1989) , 

4 ipp.
31 Sk. B or is  M e is sner :  The R igh t  o f S e l f -D e te rm in a t io n  a f te r  H e ls in k i  

and its S ign i f ica nce  fo r  the B a l t ic  N a t io n s ,  op. cit.
32 N av  a r ī  d om ā ja m s ,  ka B a l t i j a s  v a ls t u  p re t t ies iskā  aneks i ja  pa re 

d zam ā  la ika  per iodā v a rē tu  t i k t  a tz ī ta .  A n e k s i ja s  a iz l ie g u m s  i r  l ie ls  so lis  
uz pr ie kšu  s ta rp ta u t i s k a jā s  t iesībās,  k u ru  ga lvenā  a t t ī s t ī b a s  tendence 
ša jā  g a d s im tā  i r  m iera  un v a ls tu  l īd z t ie s īb a s  n od roš ināšana .  Tā  kā s t a r p 
ta u t is k ā s  ties ības l ie lā  mērā i r  precedenta  t iesības, tad  B a l t i j a s  v a ls tu  
p re t t ies iskās  aneks i jas  a tz īšana  par  l i k u m īg u  — ja  a r ī  tas no t iek  pēc v a i 
rāk iem  gadu  desm it iem  — v a rē tu  r a d ī t  n e g a t īv u  precedentu ,  ku rš  bū tu  
p re t ru n ā  a r  šo s ta rp ta u t i s k o  t ies ību  a t t ī s t īb a s  g e n e r ā l l ī n i j u .  Pasaulē  i r  a r ī  
c i t i  g a d ī j u m i ,  kad p re t t ies iska  aneks i ja  j a u  i l g i  net iek a tz ī ta .  Tā,  p iem ēram, 
Iz ra ē la  ja u  t ū l ī t  pēc t. s. sešu dienu ka ra  1967. gadā  anektē ja  A u s t r u m -  
je ru z a le m i .  Šo ane ks i ju  neviena pasaules v a ls t s  nea tz īs t ,  un nav a r ī  n e k ā 
das paz īmes, ka kāda va ls ts  g ra s ī to s  to  d a r ī t .  S t im s o na  d o k t r īn ā  d e k la 
rētā p re t t ies iskas  aneks i jas  nea tz īšanas p o l i t i k a  to m ē r  ir z inām s  (k a u t  
gan v ā jš )  spiediens uz ag reso ru .  No š ī m ie ru  s t ip r inošā  in s t ru m e n ta  a t te i k 
t ies nav pasau les v a ls tu  kopības interesēs. P as tāv  a r ī  doma, ka aneks i jas  
a tz īšana  pat i  par  sevi i r  p re t t ies isks  ak ts  un tādē| neva r  novest pie s ā k o t 
nē j i  p re t t ies iskas  aneks i jas  vē lākas leģ i t im izēšanas  —  tā, p iem ēram, 
G eorg  D ahn ,  op. cit ., S. 606; H a n s  W ehberg:  K r ie g  und E ro b e ru n g  im 
W a n de l  des V ö lk e r re c h ts .  1953, S. 106 ff .

33 Šādā s i tu ā c i jā  o t rā  pasaules k a ra  la ikā ,  p iem ēram , a t ra d ā s  a r ī  tās 
d audzās  E i rop a s  va ls t is ,  k u ra s  p re t t ie s isk i  b i ja  o k u p ē ju s i  V ā c i ja .  V isās  
ta jā s  pēc o t rā  pasaules k a ra  t ika a t ja u n o ta  v a ls ts  v a ra :  tā  kā tās s t a r p 
la ikā  ne t ika  u z s k a t ī t a s  par  bojā g ā ju š ā m ,  tās l īd z  a r  to a r ī  ne t ika  u z s k a 
t ī ta s  par  d ib in ā tā m  no ja u n a .  Sk. par  v a ls t s  k o n t in u i tā te s  p rob lē m ām : 
K r y s t y n a  M a r e k : I d e n t i t y  and C o n t in u i t y  o f S ta tes  in P u b l ic  I n t e r n a 
t io n a l  L aw  2. ed., Geneve 1968; W il fr ied  F ied le r : D as  K o n t in u i tä ts p ro b le m  
im V ö lk e r re c h t ,  zum fu n k t io n a le n  Z u s a m m e n h a n g  zw ischen V ö lk e r re c h t ,  
S taa ts re ch t  und  P o l i t i k ,  F re ib u rg  1978; S ta a t l i c h e  K o n t in u i tä t  u n te r  
bess o n d e re r  B e r ü c k s i c h t ig u n g  der  R e c h ts la g e  D e u t s c h la n d ,  h rsg .  v. 
B o r is  M e issn e r  u. G o t t f r i e d  Z ieger , K ö ln  1983.

34 L īd z ī g ā  s i tu ā c i jā  šodien a t ro d as  Iz ra ē la s  ie r īk o tā  p ilsē tas  p ā rv a ld e  
A u s t ru m je ru z a le m ē .  O t r ā  pasau les ka ra  la ikā  tāds  pats s ta rp ta u t i s k i  
t ies iska is  s ta tuss ,  p iem ēram, b ija  vācu p ā rv a ld e i  anek tē tās  A u s t r i ja s  t e r i 
t o r i jā ,  kā a r i  V ā c i j a i  p iev ieno ta jos  P o l i ja s  un Č eh o s lov a k i ja s  ra jo nos .

35 Sk. H e n n -J ū r i  Uibopuu:  D ie V ö lk e r r e c h ts s u b je k t i v i t ä t  der U n io n s 
repub l iken  der U d S S R , W ien,  N ew Y o rk  1975, S. 303 f.

36 Sk.  H e n n -J ü r i  U ibopuu:  D ie V ö lk e r r e c h ts s u b je k t i v i t ä t  der U n io n s 
repub l iken  der  U d S S R ,  W ien,  N ew Y o rk  1975, S. 303 f f .  īpa š ā  s i tu ā c i jā  
a t ro d as  v ie n īg i  U k r a in a s  un B a l t k r ie v i ja s  PSR, k u ra s  kā A N O  locekles 
i r  a tz ī ta s  par  da ļē j ie m  s ta rp ta u t is k o  t ies ību  su b je k t ie m .

37 F ra n c i j a  i r  d em o k rā t is k a ,  bet u n i tā ra  va ls ts .  Tās d ep a r ta m e n t i  i r  
t i k a i  a d m in is t r a t ī v i  te r i to r iā la s  v ien ības, t iem nav  sava v a ls t is k u m a .

38 O f ic iā la is  teksts : L a tv i ja s  P S R  A u g s t ā k ā s  P a d o m e s  un V a ld īb a s  
Z iņ o tā j s ,  1989, N r .  32 (10.8 .1989) , 869. Ipp.;  sk. a r ī :  P a d o m j u  Ja u n a tn e ,
9.8.1989, 2. Ipp.

39 Sk. pam a to to  k r i t i k u  T ālavs  l u n d z i s :  P ā rdo m a s  pēc sesi jas.  —  P a 
d o m ju  Jauna tne ,  8.8.1989, 1. Ipp.

40 O f ic iā la is  teks ts : L a tv i ja s  P S R  A u g s t ā k ā s  P a d o m e s  un V a ld ības  
Z iņ o tā js ,  1989, N r .  32 (10.8 .1989) , 869. Ipp.; sk. a r ī :  P a d o m ju  J a u n a tn e ,
9.8.1989, 2. Ipp.

41 K a d u  v e id o ju m u  n eva r  piesp ies t  k |u t  p a r  va ls t i ,  ja  tas pats  to negrib :  
p iem ēram, T a ivan a  o b je k t ī v i  a tb i ls t  v is iem t r im  v a ls t s  k r i t ē r i j i e m  ( t e r i 
to r i ja ,  ie d z īv o tā j i  un suverēna, e fek t īva  v a ls ts  v a r a ) ,  taču tā kā tā sevi 
uzskata  nevis par  suverēnu  va ls t i ,  bet t i k a i  p a r  Ķ īna s  re pu b l ik a s  p rov inc i ,  
tad  no s ta rp ta u t is k o  t ies ību  v iedok |a  T a iv a n a  nav suverēna  va ls ts ,  sk. 
J. C r a w fo r d :  The C rea t io n  of S ta tes in In te r n a t io n a l  L a w ,  1979, p. 151.

42 P a r  v a ls t īm  n eva r  u z s k a t ī t  ī s la ic īg u s  ve id o ju m u s .  Šiem v e id o ju 
miem jā b ū t  s tab i l iem , i lgs toš iem  — tādē| a r ī  ja u n u  v a ls tu  a tz īšana ,  ja  to 
pastāvēšana i r  p rob le m ā t is k a ,  bieži no t ie k  t i k a i  pēc ta m ,  kad tās i r  p ā r v a 
rē jušas  v isus  iekšējos un ārē jos  k o n f l i k tu s .  T ā d ē jā d i  a r ī  L a t v i j a s  R ep u b 
l ika  t i k a  v is p ā rē j i  d e  j u r e  a tz ī ta  t i k a i  1921. gadā, pēc u z v a ra s  A t b r ī v o 
šanas c īņās.

43 O tto  Ķ im m in ic h ,  op. cit ., S. 159; A l f r e d  V er d ro s s ,  B r u n o  S i m m a ,  
op. cit ., S. 655; sk. a r ī  S ta rp ta u t is k ā s  a rb i t r ā ž a s  s p r iedum u  I s la n d  of  
P a l m a s  g a d ī j u m ā .  R epor ts  o f I n te rn a t io n a l  A r b i t r a g e  A w a rd s ,  I I ,  S. 838.

44 Sk. R e in h o ld  Z ippe l iu s :  A l lg e m e in e  S ta a ts leh re ,  10. A u f l . ,  M ü nch e n  
1988, S. 373 ff.

45 A l f r e d  V erdross ,  B r u n o  S im m a ,  op. c i t., S. 234 ff.
46 Ja P SR S p ā rvē rs to s  par  suverēnu  re pu b l ik u  k o n fe de rā c i ju ,  tad, 

s ta rp  c i tu , bū tu  jā l i k v id ē  a r ī  kopējā  PSRS p i lson ība ,  j o  p i lson ība  v a r  būt 
v ien īg i  v a ls t īm ,  bet ne s ta rp ta u t is k ā m  o r g a n iz ā c i jā m .

47 Š a jā  v i r z ie n ā ,  bet |o t i  nekonsekven t i,  iet  a r ī  P SR S k o n s t i t ū c i ja s  g r o 
z ī ju m u  p r ie k š l ik u m i ,  k u ru s  L a t v i j a s  PSR A u g s tā k ā  Padom e 1989. gada

6. o k to b r ī  i r  iesn iegus i  PSRS A u g s tā k a ja i  Padomei, sk. Ciņa,  18.10.1989, 
1. Ipp. Kā  z ināms, PS R S  A u g s tā k ā  P adom e šos p r ie k š l ik u m u s  n o ra id ī ja ,  
un, ize jo t  no PSRS k o n s t i t ū c i ja s  p r io r i tā te s ,  p ieprasa m a in ī t  B a l t i j a s  
re p u b l ik u  k o n s t i t ū c i ja s  un t u r p m ā k  a tz ī t  PSRS k o n s t i t ū c i ja s  un l i k u m 
došanas p r io r i t ā t i ,  sk. Ciņa,  12.1 1.1989, 4. Ipp.

48 Pašre izē jā  s i tu ā c i jā  tā tad  uz e k s k lu z īv u  te r i to r iā lo  s u ve re n i tā t i  
s ta r p ta u t i s k i  t i es isk i  j o p r o jā m  eks is tē jošās, bet r ī c īb n e s p ē j īg a s  L a t v i j a s  
va ls ts  t e r i t o r i j ā  saskaņā ar savu k o n s t i t ū c i j u  pretendē gan PSRS, gan 
L a t v i j a s  PSR — d iv i  v a ls t is k i  ve id o ju m i ,  k u ru  v a ls t is k ā  k v a l i tā te  ir 
apšaubam a. Šī  v isa i  ku r iozā  ju r id is k ā  s i tu ā c i ja  i r  v ism az  t i k p a t  k o m p l i 
cēta ka B e r l īn e s  s i tu ā c i ja  (B e r l ī n ē  f o r m ā l i  ska i tās  o k up ā c i ja s  s ta tuss , 
un a r ī  t u r  sadu ras  v ism az  t r ī s  dažādas in te rp re tā c i ja s  — R ie tu m v a ls tu ,  
V F R  un PSRS, kas kopā a r  V D R  in te rp re tē  B e r l īn e s  s ta tu su  d a ž ā d i ) . Taču 
šeit d is k u tē tas  ju r i d is k a s  p rob lēm as  nebūt nav  t i k a i  a bs t ra k c i ja s ,  jo  a r  
tā m  sa is tas ļo t i  k o n k rē ta s  v a ls t is k i  p o l i t is ka s  re a l i tā tes ,  k u ra s  t ieši  ie tek 
me c i lv ē k u  d z īv i .

43 P ieņemot,  ka vē lēšanas būs no t ikušas  bez v i l t o ju m ie m ,  ka visiem 
p o l i t is k ie m  spēkiem būs b i ju s i  fa k t is k a  iespēja u z s tā d ī t  savus ka n d id ā tu s  
un p a r  t iem b r ī v i  aģ i tē t ,  tad tom ēr  šo vē lēšanu vā ja i s  p u n k t s  no dem o 
k rā t is k ā s  le ģ i t im ā c i ja s  v iedok ļa  jo p r o jā m  pal iek  tas, ka ta jā s  p ieda lās 
ne t i k a i  s ta rp ta u t i s k i  a tz ī tā s  L a tv i ja s  R e p u b l ik a s  pilsoņi,  bet a r ī  L a t v i j a s  
t e r i t o r i j ā  d z īvo jo š ie  ā rzem n ie k i  (PSR S p i l s o ņ i ) ,  ieska i to t  pat t u r  stacio- 
netos PSRS karaspēka  da ļu  p ieder īgos . T ies ību  v a ls t ī  v ē l ē š a n u  t ies ības  
p a r la m e n tā  (ne k o m u n ā lā s  pašpā rva ldes  o rg ā n o s )  i r  n e s a ra u ja m i  s a is t ī 
tas  ar  p i lson ību .  Tas d em o k rā t is k ā  v a ls t ī  b ū t īb ā  i r  k ļuv u š a s  p a r  cen t rā lo  
p i lso n īb a s  jē g u  ( jo  g a n d r ī z  visās c i tās  jo m ā s  ā rzem n ie ku  t ies iska is  s ta tuss  
v a r  t i k t  p ie l īd z in ā ts  savu  p il soņu  s ta tu s a m ) ,  sk. a r i  17. vēr i.

50 I g n a z  S e id l -H o h n e v e ld e r n :  Lex ikon  des V ö lk e r re c h ts .  N euw ied ,  
D a r m s t a d t  1985, S. 253.

61 L īd z īg u  p r ie k š l ik u m u  īs i p i rm s  savas nāves 1989. gada ru d e n ī  iz teica 
a kad ē m iķ is  A n d re js  Saharovs :  «La i  a t r i s in ā tu  nek r ievu  ta u tu  nac ionā lās  
pašno te ikšanās  j a u tā j u m u ,  ka t ra  sav ienotā  un k a t ra  au tonom ā  repub l ika  
v is p i rm s  jā p a s lu d in a  par  n e a tk a r īg ā m  un tad  to  ie d z īv o tā j ie m  b r īv a  
re fe ren d u m a  ce|ā j ā d o d  iespēja va i  nu šo n ea tk a r īb u  p a tu rē t ,  jeb  a r ī  sa 
s lēg ties  ja u n ā  fe d e rāc i jā  va i  ko n fe de rā c i jā .  Šī o b je k t ī v i  i r  v ien īg ā  iespēja, 
kas pat iešām a tr i s in ā tu ,  nevis t i k a i  aps lāpētu  va i  a t l i k t u  PSRS ta u tu  paš
note ikšanās ja u t ā j u m u . »  Pēc viena no d e m o k rā t is k i  noskaņo tās  «sta rp -  
re ģ io n ā lā s  p a r la m e n tā r ie š u  g rup a s»  l īd e ra  A le k s a n d ra  K a z a ņ ņ ik a  v ā r 
d iem, šo a t r i s in ā ju m u  p i ln ībā  a tb a ls ta  ap 300 l īd z  350 no 2250 PSRS 
ta u ta s  depu tā t iem , sk. i n t e r v i j u  a r  K a z a ņ ņ ik u  —  V ik to rs  D a u g m a l i s .  
K opus  ce ļus m e k lē jo t ,  L i t e r a tū r a  un M ā k s la ,  9.12.1989, 6. Ipp.

Šāds konsekven ts  a t r i s in ā ju m s ,  p ro ta m s ,  l ie lāk a i  da ļa i  im pē r isk i  
o r ie n tē ta ja m ,  « a g re s iv i  p a k la u s īg a ja m »  ta u ta s  dep u tā tu  v a i rā k u m a m  vēl 
nav  p ieņemams, taču sab ied r iskās dom as  a t t ī s t ī b a  K r ie v i j ā  un c itās 
r e pu b l ikā s  ša jā  v i rz ie n ā  a trodas  vē l t i k a i  pašā sākum ā . P a d o m ju  S av ie 
n īb a i  m o de rn izē jo t ies ,  šim a t r i s in ā ju m a m  tu vā kā  va i  tā lā k ā  la ikā  g a rām  
paie t nevarēs.  P a d o m ju  Sav ien ība i  būs jāseko  c i tu  k o lo n iā l l ie l v a l s tu  
pēdās un jā d o d  vēs tu res  ga i tā  p a k ļa u ta jā m  ta u tā m  b r īv a  izvēles iespēja.  
F ra n c i j ā  De G o l ls  to  sapra ta  pats un «no augšas» če tru  gadu  la ikā 
(1959— 1963), p ā rv a ro t  ievē ro ja m u  ko n s e rv a t īv o  spēku p re tsp ied ienu,  
l i k v id ē ja  F ra n c i j a s  im p ē r i ju ;  a n g |u  sab ied r iskās  domas p ārm a iņ a  un tās 
re z u l tā tā  ievad ī tā  im p ē r i ja s  l ik v id ā c i j a  no t ika  g a n d r ī z  t i k p a t  s t ra u jā  
tem pā. Taču a r ī  K r ie v i j a s  sab ied r iskā  doma, m a zpa m a zā m  izp la to t ies  
d e m o k rā t i ja s  ide jā m ,  sapra t īs ,  ka PSRS kā v a ls t is k s  v e id o ju m s  uz p ie
sp iedu bāzes i r  vē s tu r is k s  anah ron ism s ,  k u rš  kavē v isu PSRS ta u tu  — 
p i rm ā m  k ā r tā m  K r ie v i j a s  — m o d e rn iz ā c i ju .  Tādē ļ  šis S aharova  p r ie k š l i 
kum s un tā v isa i  ievē ro ja m a is  a tb a ls ts  p ro g re s īv a jo s  PSRS ta u ta s  depu 
tā tos  i r  u zska tā m s  t i k a i  par  a t t ie c īg ā  K r ie v i j a s  s a b ied r i s kā s  d o m a s  p r o 
cesa  s ā k u m u ,  k u ru  a k t ī v i  ve ic inā t  bū tu  v iens no L a t v i j a s  p o l i t i s k o  spēku 
g a lv e n a j ie m  uzdevum iem .

V a i  B a l t i j a s  v a ls tu  ta u ta s  tad  p ie k r i t ī s  k o n fe de rā c i ja s  v a r ia n ta m ,  jeb 
tās d r īz ā k  izvēlēsies p a tu rē t  P a d o m ju  Sav ien ība i  d ra u d z īg a s ,  bet n e a tk a 
r īg a s  va ls ts  s ta tu su ,  i r  ci ts  j a u tā ju m s .  Taču daudzas  c i tas  tau tas ,  p iemē
ram , V id u s ā ā z i ja s  tau tas ,  d roš i  v ien izvē lēsies izve ido t  z inā m a s  konfede- 
ra t ī v a  va i  pat f e d e ra t īv a  ra k s tu r a  a t t iec ības  a r  K r ie v i j u .

52 Sk. A l f r e d  V e rdross ,  B r u n o  S i m m a ,  op. cit. , S. 239 ff.
53 N a v  pare iza  šad un tad  iz te ik tā  v isa i  p r im i t ī v ā  doma, ka tad  a u t o 

m ā t i s k i  b ū tu  j ā a td z im s t  « U lm a ņ a  la ik iem » , t. i., a t ja u n o to s  tā d s  p o l i t is ks  
un j u r id is k s  s tā vo k l is ,  ku rš  eks is tē ja  1940. gada  17. j ū n i j ā .  V a ls t i j  a t j a u 
no jo t ies ,  ja u n ā  va ls ts  v a ra  pati  n o le m s ,  kādas t ies ības  — l īd z  j a u n u  t ie 
s ību  n o rm u  iz s t rā d ā š a n a i  — t iks  p ā rņem tas  no n e a tk a r īg ā s  L a t v i j a s  
Rep u b l ika s  p i rm s  1940. gada  17. j ū n i j a  un kādas v a r b ū t  t ik s  pā rņ e m ta s  no 
s ta rp la ik a  —  p a d o m ju  per ioda —  ties ībām .

54 A r ī  L a t v i j a s  R epub l ikas  l ik u m d oš a n a ,  īpaš i  1919. gada  23. a ugus ta  
pava ls tn iec īb as  l ik u m s  (pub l icē ts  A t m o d a ,  N r .  30, 17.7 .1989), no s ta r p 
ta u t is k o  t ies ību  v ied o k ļa  jo p r o jā m  i r  spēkā, un ta jā s  va ls t īs ,  ku ras  n e a t 
z īs t  p re t t ies isko  a ne ks i ju ,  saskaņā ar  s ta rp ta u t is k o  p r iv ā t t ie s īb u  n o rm ā m

■tiek a r ī  p r a k t is k i  p ie l ie to ta  (v isb iežāk  —  ģ imenes, la u l īb a s  un  m a n to ju m u  
l ie tā s ) ,  sk. 3. vērē uzdo tos  avotus .

55 To lab i a pz in ā jā s  a r ī  L ie lb r i t ā n i ja s  v a ld īb a ,  1968. gadā p re t t ies isk i  
p iesavino ties B a l t i j a s  v a ls tu  ze ltu .  Taču tā n e rē ķ in ā jā s  ar  to, ka d r īz u m ā  
a t ja u n o to s  n e a tk a r īg o  B a l t i j a s  v a ls tu  va ld īb a s ,  k u ra s  v a rē tu  p ra s ī t  no 
L ie lb r i t ā n i ja s  za ud ē ju m a  a t l īd z īb u .  L ie l b r i t ā n i ja s  va ld īb as  pā rs tāv is  
tādē ļ  a r ī  p a r la m e n tā  p aska id ro ja ,  ka, ja  B a l t i j a s  v a ls t is  a t jau n o to s ,  tās 
va rēs  ša jā  j a u t ā j u m ā  g r ie z t ies  pie b r i t u  v a ld īb as ,  sk. In ā r s  Brēdrichs:  
B a l t i j a s  ze lt s  un A n g l i j a s  intereses, op. ci t. , 25. Ipp.

56 Jān is  P e te r s :  P a r  repub l ikas  s u v e re n iz āc i ju ,  par  n e a t k a r īg u  c i lvēku ,  
L i t e r a tū r a  un M ā k s la ,  2.12.1989, 2. Ipp.

57 Te būtu  jā u z s v e r ,  ka PSRS vad ība  be idzam os gados i r  m a in ī ju s i  
savu l īd z š in ē jo  n e g a t īv o  nos tā ju  pret « bu rž u ā z is k a jā m »  s ta rp ta u t i s k a jā m  
t ies ībām  un tagad  v ism az  o f i c iā l i  a tz īs t  s ta r p ta u t i s k o  t ies ību  pr ior i tā t i  
pār  po l i t iku ,  sk. PSRS v a ld īb as  A p v ie n o ta jā m  N ā c i jā m  iesn iegto  m e m o 
ra n d u  p a r  s ta rp ta u t i s k o  t ies ību  a t t ī s t ī b u ,  S ove tsko je  g o s u d a rs tv o  i p rāvo ,
1987, N r .  4, 67. un sekojošās Ipp., V. S .  Vereščetin, R. A.  Mjullerson:  No- 
v o je  m iš ļe ņ i je  i m e ž d u n a ro d n o je  p rāvo ,  S ove tsko je  g o s u d a rs tv o  I p rāvo,
1988, N r .  3, 3. un sekojošās Ipp.
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Jurijs Družņikovs (dz. 1933. g. Maskavā) — rakstnieks un vēsturnieks. Beidzis Maskavas Pedagoģisko 
institūtu, pasniedzis krievu un padomju vēsturi un literatūru, strādājis par žurnālistu, zinātnes nodaļas 
vadītā ju laikrakstā «Moskovskij Komsomojec». PSRS izdotas astoņas viņa grāmatas un divas lugas, to vidū 
d iv i romāni, stāstu krājums un divas grāmatas par bērnu audzināšanu. 1977. gadā Družņikovu sāka vajāt 
VDK, un viņš paziņoja par savu vēlēšanos emigrēt. Rakstniekam tika laupīta iespēja publicēties un uzstāties 
savā dzimtenē. 1987. gadā viņš saņēma alļauju izbraukt no Padomju Savienības. Ārzemēs publicēti viņa 
stāsti, kā a rī raksti un esejas laikrakstos «New York Times», «Washington Post», «Russkaja Misi», «Novoje 
Russkoje Slovo» u. c.

PEN kluba goda biedrs, Kalifornijas universitātes (ASV) profesors. Nedaudz saīsināti publicējam Jurija 
Družņikova grāmatu «M īts par Pavļiku M orozovu», kas 1988. gadā nākusi klajā Londonā.

JURIJS DRUŽŅIKOVS

MĪTS PAR PAVLIKU MOROZOVU

BĪSTAMA TĒMA

e
avļika M oro zova  slava a izēnojus i daudzu c itu  varoņu 
p o p u la r itā ti —  Padom ju Savien ībā v iņu  zina visi, 
no maza līd z  lie lam . Par šo zēnu ra d īt i sim tiem  
žanra sacerējumu —  no poēm ām  līd z  op e ra i. V iņa 
po rtre tus varam ap lū ko t g leznu  ga le rijās, uz atklā tnēm , sēr
kociņu kārbu etiķe tēm , pastmarkām. Varoņa slavināšanai iz lie 
to ts  m ilz īg s  daudzum s pa p īra , k ino len tes, audekla un krāsu. 
Dažādās p ilsētās atrodas v iņa  bronzas un g ra n īta  p iem in ek ļi, 

statujas. V iņa  vārdā nosauktajās skolās iekārtotas īpašas Pav- 
ļika M o ro zova  zāles-m uzeji, kur bērnus s v in īg i uzņem p io n ie 
ros. Sī zēna krūšu tē li tiek pasn ieg ti sporta  sacensību uzvarē
tā jiem . Pavjika M oro zova  vārdā nosaukti kuģ i un b ib lio tēka s . 
V iņa  o fic iā la is  posten is  —  Padom ju Savienības p ion ie ris  
varonis N° 001.

Kad 1982. gadā tika  svinēta Pavjika M oro zo va  varon īgās  
bo jāe jas  50. gadskārta, prese zēnu nosauca par « ide jas m ocek
li». Par v ie tu , kur v iņu noga linā ja , rakstīts kā par svētn īcu, 
b e t par pašu bē rnu  —  kā par svēto. A te is tiska jā  padom ju  presē 
tā negadās b ie ž i, tā tiek  atzīm ētas tika i kom unistiskās id e o lo 
ģ ijas  pam atvērtības. C ilvēces vēsturē tādu  slavu nav iz p e ln ī
jies neviens bērns.

Ja g riba t, īs i form ulēsim  varoņdarbu , kas varoni pa da rījis  
po pu lā ru . 30. gadu sākumā Pavļiks M orozovs  z iņo jis  OGPU, 
p ro ti, valsts s le pe n p o lic ija i, ko tagad dēvē  par VDK, ka viņa 
tēvs esot padom ju  varas iena idn ieks. Tādā ve idā viņš p a lī
d zē jis  ce lt kom unismu Padom ju Savien ībā . Tēvu arestē juši, 
un viņš bez pēdām  pazud is nom etnēs. Partijas ie na idn ie k i 
zēnu noga linā juš i. Pēc šiem no tikum iem  tauta v iņu  p a s lu d i
nājusi par varoni. Kopš tā laika visi Padom ju Savienības 
b ē rn i skolās m ācījušies v iņa b io g rā fiju , lai d z īv ē  rīko to s  tā, 
kā to  d a rījis  Pavļiks.

Un, lūk, jaunais ziņu pienesējs, sava tēva nodevējs,

M a s k a v a ,  c en t r s .  B r o n z a s  p i e m i n e k l i s  p i o n i e r i m  v a r o n i m  P a v ļ ik a m  M o r o z o -  
v a m  —  v ie n ī g a i s  p a s a u lē  un , šķ ie t ,  p a s a u le s  vē s tu rē ,  —  p i e m i n e k l i s  z iņ u  
p ie n e s ē ja m .  A i z  k o k ie m  re d z a m a  KPFSR M in i s t r u  P a d o m e s  ēka .



pada rīts  par nac ionā lo  varoni m ilz īg ā  va ls tī ar tūks tošg ad īgu  
pagā tn i. Šis stāsts padom ju presē aprakstīts t ik  b ie ž i, ka, 
šķiet, tajā nevarētu b ū t nekādu neska id rību . M ēs v ie g li atra
dām šķērsielu Maskavā, kas nosaukta Pavļika M oro zova  vārdā, 
tāpa t a r ī parku un ie s p a id īg o  p ie m in e k li, kurā iem ūžināts 
zēna tē ls bronzā ar lepn i paceltu  sarkano karogu rokās.

Tajā pašā laikā, lasīdam i grām atu pēc grāmatas, mēs a tk lā 
jam a izv ien vairāk pārste idzošu p re tru nu  g a n d rīz  visos faktos 
pēc kārtas. C ik gadu b ija  Pavļikam M orozovam  viņa varoņ- 
p ilnās nāves b r īd ī?  Dažādos izdevum os atz īm ēts dažāds 
vecums —  no v ienpadsm it līd z  p iecpadsm it gadiem . Bet 
kur viņš dzim is? Pavļika M o ro zova  dz im to  v ie tu  G era- 
sim ovku dažās grām atās dēvē  par ciem u, citās —  par 
sādžu, tā atrodas ne vien Toboļskas guberņas Košukas rajonā, 
O bas-lrtišas apgaba la Irb itas a p riņ ķ ī, Omskas apgaba lā (tā tad 
S ib īr ijā ), b e t a r ī U rā lu apgaba la Augštavdas rajonā un 
Sverdlovskas apgaba la  Tavdas ra jonā (Z iem e ļu rā los).

Varoņa fo tog rā fija s  dažādos izdevum os pēc salīdzināšanas 
iz rā d ījās  dažādu personu a ttē li. V ē l d īva in ā k i mums likās 
Pavļika bo jāe jas apstāk ļi: viņš neb ija  noga linā ts  v iens pats, 
b e t kopā ar b rā li, a r ī ziņu p ienesē ju , kurš nez kāpēc par 
varon i nekļuva. A ug a  pā rla s īto  grām atu grēdas. Tajās par 
p io n ie ra  slepkavām  dēvētas dažādas personas; kopēja is 
s lepkavu skaits, kā mēs aprēķinā jām , b ija  ne mazāk par desm it.

Mūsu iz b rīn s  vē l vairāk p ieauga, kad ie lūko jām ies arh īvos. 
V isu r a tb ild e  skanēja v ie nā d i: «N ekādu dokum entu  par Pav- 
ļiku M o ro zo vu  nav.» M ēs devām ies pāri U rā liem , uz R ietum - 
s ib īr iju , uz zēna varoņa dz im ten i —  G erasim ovku. Taču a rī 
tu r, Pavļika M oro zova  m em oriā la jā m uzejā, neatradās neviena 
pe rson īgā  lie tiņa , neviena lapiņa no skolas bu rtn īcas, neviena 
ģim enes re likv ija . M ēs apm eklējām  a rī citus Pavļika M o ro zova  
muzejus. Dokum entu vie tā  tajos rā d īja  z īm ējum us, grāmatas, 
av īžu  izgriezum us. Pat no svētajiem , kas d z īv o ju š i pirm s 
tūkstošiem  gadu, re izēm  saglabājas kāda re likv ija , b e t Pavļika 
M o ro zova  stāsts taču p ie d e r d ivdesm ita jam  gadsim tam . V a rb ū t 
zēns nemaz nav d z īv o jis , be t b ijis  viens no padom ju  lite ra 
tūras izdom ātiem  p o z it īv a jie m  varoņiem?

A tlika  tika i pēdē jā  ce rība : d z īv i lie c in ie k i. Tomēr m ēģ inā 
jum i uzz inā t kaut ko vairāk, nekā izs tād īts  m uzejā, sastapās 
ar neslēptu p re te s tīb u . «Ekskursantiem nav vēlams tik ties  
ar ciema ie d z īvo tā jie m ,»  paz iņo ja  g id e . «Zem nieki visu iz p ro t 
nepare iz i un var sarunāt ko lieku. M uze ja  d a rb in ie k i o rgan izē  
grupas tā, lai apm eklē tā ji, apskatījuš i Pavļika M oro zova  slavas 
vietas, uzre iz  brauktu prom  no ciema.»

M ēs neaizbraucām . Taču aprunāties ar c ilvēk ie m  un fo to 
g ra fē t neb ija  iespējam s: allaž līdzās  gad ījās  pa pavadon im . 
Nācās no ciem a a izbraukt, tad vē lre iz  a tg riez ties  un, va iro ties  
no am atpersonām, sta igāt no mājas uz māju. Tomēr a r ī šore iz 
zem nieki, ar ko runājām , vai nu atteicās a tb ild ē t uz ja u tā ju 
m iem, vai a r ī izva ir ījā s  no asākiem pavērs ien iem , ba id īda m ies  
b ū t atk lā ti.

Jutāmies p ā rs te ig ti, ka jau p irm o  liec in ie ku  vēs tījum i par 
no tikum iem  G erasim ovkā varoņa b io g rā fiju  p a p ild in ā ja  ar 
daudzām  ne ga id ītā m  ziņām. O fic iā lie  teksti b ija  m elo još i. 
Kad mums izdevās atrast Pavļika M oro zova  īs to  fo toa ttē lu , kas 
nekad ne b ija  pub licē ts , kļuva skaidrs, ka visas varoņa fo to 
grā fijas en c ik lo pē d ijās , m ācību grāmatās un rom ānos, uz 
atklā tnēm  un pastmarkām ir vilto tas.

N oslēpum ain ie  no tikum i, kā pastāstīja  lie c in ie k i, tu rp in ā 
jušies a rī pēc Pavļika M orozova  noslepkavošanas. M āja, kurā 
zēns d z īv o jis , nodegus i līd z  pam atiem , d e dz inā tā ju  tā a r ī 
neesot atrraduši. Pavļika M oro zova  m irstīgās atliekas naktī 
pārvestas no vienas vietas uz otru .

Lai atk lā tu  pusgadsim tu vecu pa ties ību , mums b ija  jā pa s te i
dzas: dažu šīs traģē d ijas  liec in ie ku  vecums tuvo jās  s im tgade i. 
Daudzus no v iņ iem  d z īv e  b ija  izka is ījus i pa dažādām  pilsētām . 
P rivātizm eklēšanu padom ju va ls tī v ispā r ir g rū ti ve ik t. Turklāt 
š ī b ija  v iena no neaizskaramajām tēmām, un ikviens riskants 
jautājum s, jebku ra  atkāpe z iņkārīga jam  d raudē ja  ar smagām 
sekām. Izm eklēšanu va jadzēja ve ik t ļo ti uzm an īg i, un lasītā js 
pats vē lāk sapratīs, kāpēc. Turklāt o fic iā lā  p ropaganda  neb ija  
snaudusi. Pusgadsim ta laikā Pavļika M oro zova  b io g rā fija  b ija  
apaugusi ar t ik  krāšņu tē rpu , ka Pavļika v ienaudž i sarunās ar 
mums lie lāko ties  atcerējās to, kas lasīts grāmatās. Pat astoņ
d e sm itga d īg ā  Tatjana M orozova , varoņa māte, pastāstījusi

mums daudz ko tādu, kā lite ra tūrā  neb ija , p ie b ild a : «Kā 
grāmatās rakstīts, tā ir  pa re iz i.»  V ē l p re c īzā k  a tšķ irību  
starp p a ties ību  un m ītu  no fo rm u lē ja  v iens no b ijuša jiem  
Pavļika M oro zova  klasesb iedriem : «Es pastāstīšu, kā b ija , 
b e t vē lāk jūs paši p ie liks ie t klāt, ja vajadzēs. C itā d i nevar.» 
5o z in īb u  b ija  apguvuši pat n e iz g līto t i c ilvēk i.

V ē lāk  dažos mājas arh īvos, kas p ied e rē ja  asiņainās tra 
ģēd ijas  G erasim ovkā liec in iek iem , mēs sameķlējām dokum en
tus, kas, b rīnum a inā  kārtā saglabājušies, kom pensēja c il
vēka atmiņas ne p iln ības . Mum s laim ējās atrast un ikā lus sle
penus arh īva  m ateriālus, bez kuriem  šī grām ata par v ienu 
no padom ju  sistēmas vājākajām  v ie tām  nebū tu  tapusi.

Kādus tad  varoņdarbus b ija  ve ic is šis zēns, kura d z īv e  
daudzām  padom ju  ļaužu paaudzēm  ka lpo ja  par paraugu un 
atdarināšanas c ie n īg u  piem ēru? Kāpēc un kas noga linā ja  
Pavļiku M orozovu? Kā un kādam nolūkam  ziņu p ienesējs 
tika  pada rīts  par nac ionā lo  varoni?

M ēs sāksim izm eklēšanu, p a z iņ o jo t tr īs  neapstrīdam us fak
tus. P irm kārt, leģendāra is  Pavļiks M orozovs  patiešām  d z īv o jis . 
O trkā rt, viņš patiešām  tic is  noga lināts. Kad noga lināts, nav 
zināms, be t bēres notikušas 1932. gada 7. sep tem brī —  un 
t a s j r  trešais fakts. Viss pārē ja is  vē l priekšā.

TIESA UZ SKATUVES

1932. gada 2. n o ve m b rī v ie tē jā  av īzē  «Tavdas Strādnieks», 
lie liem  bu rtiem  iespiests, pa rād ījās  paziņo jum s:
PĒDĒJA BRĪDĪ
1932. G A D A  25. N O VEM BRĪ PULKSTEN 6 V A K A R A  
STA ĻIN A  V A R D A  NO SAUKTAJĀ KLUBA 
SĀKSIES P A R AU G P R AV A  
PRET P IO N IE R A  M O R O Z O V A  SLE PKAVAM .
TIESAS APG ABALTIESAS IZ B R A U K U M A  SESIJA.
IEEJA ZALĒ BR ĪVA.

Tavda ir ne lie ls  ra jona centrs ta igā . L īkum otas ie liņas pussa
gruvušas mājas, ne tīra  dze lzce ļa  stacija, kur stāvgrūdām  
sab līvē juš ies  preču sastāvi ar kokm ateriā liem . Tavdai apkārt 
paretam  atrodas sādžas, a r ī Gerasim ovka, kur b ija  noga lināts 
Pavļiks M orozovs . Braucot ar v ilc ien u  no Tavdas pusi d ie n 
nakts, var no k ļū t Urālu ga lvaspilsētā Sverd lovskā, pārejas 
punktā no K riev ijas Ā zijas daļas uz E iropu . Taču izb rauk t no 
Tavdas nav tik  v ie g li.  Uz še jien i allaž sū tījuš i spaidu darbos. 
Stacijā vēl šoba ltd ien  dežurē  m ilic ija , ļaud is c iv ild rē b ē s  ar 
tip isku  sejas iz te iksm i. Tā izskatījās Tavda vē l pirm s pusgad
simta, parastas S ib īrijas ziemas sākumā 1932. gadā. Taču 
no tikum i šeit ris inājās neparasti. ,

L ie lo  koka ēku, Staļina vārdā nosaukto k lubu Staļina 
ie lā, ugunsgrēkā izdegušu, par godu  šim notikum am  s te id z ī
g i a tjaunoja. Pirms prāvas p ilsē tā  tika  organ izē tas da rba
ļaužu dem onstrācijas. Plakāti p ie p ra s īja  nāvi p io n ie ra  Pavļika 
M oro zova  slepkavām . Uz m ītiņ u  k luba priekšā atveda ap 
tūks to ti bē rnu , a r ī pašus mazākos, no visām rajona skolām. Pat 
bē rn i tu rē ja  p lakātus ar p ras ību  va in īg os  nošaut. Prāvas tran 
s lācija i kara rad is ti ie rīko ja  500 skaļruņus.

Tomēr nevajag p ā rvē rtē t masu entuziasm u, par ko tik  daudz 
rakstīja  avīzēs. Sī no tikum a acu liec in ieka , jauna S ve rd lo v 
skas avīzes «Komūnas ausma» korespondenta , Solomeina, 
ne pub licē tās  p iez īm ēs te ikts, ka viss pasākums b ijis  iep lāno ts, 
pavē lē ts un o rgan izē ts  iepriekš. V isām apgaba la sādžām 
tic is  do ts rīko jum s no augšas. Rajona partijas kom ite ja  un 
iz p ild k o m ite ja  izsū tījus i te legram m as: «O rgan izē t m ītiņu» , 
«N osū tīt uz prāvu de legātus», «O rgan izē t dāvanu va ls tij —  
sarkankarogotu vezum u rindu  ar la b īb u» . Telegram mās jau 
iep riekš  b ijis  no rād īts , cik c ilvēku  sapulcēt un c ik  maisus 
ar la b īb u  nosū tīt.

Tiesas priekšvakarā Gerasim ovkā ieradās a ģ itb rig ā d e s  un 
pū tē ju  orķestris. V eika ls  tirg o jā s  ar d e g v īn u  bez ie ro b e ž o 
jum iem . Pēc m utvārdu žurnāla un kordziedāšanas, kad ja u trīb a  
b ija  sasniegusi ku lm ināciju , paz iņo ja , ka nākamajā d ienā  n o tik 
šot paraugprāva. Lūk, ko mums pastāstīja  ciema sargs G ri- 
go rijs  Parfjonovs: «Mūs atveda agri no r īta  desm it pa jūgos
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ar sarkaniem karogiem . Sals —  tā ap tr īsd e sm it g rād iem , un 
z irg i braši rikšoja. Daži tika i pa ceļam uzzināja, kāpēc ved. 
Tam, kurš n e g rib ē ja  braukt, ap so līja  bezmaksas bu fe ti.»

Prāvas sākumu, kas b ija  paredzēts vakarā, lai zem nieki 
no apkārtē jiem  ciem iem  paspētu ierasties Tavdā, a tlika par 
stundu puso tru . A p kā rt klubam  stāvēja ček is ti ar šautenēm. 
Kad m ītiņš  p ie  k luba be idzās, sardze ats lēdza du rv is . Iee ja 
ne b ija  b r īv a  —  la ida  iekšā tika i de legātus, pā rska ito t c ilvēkus 
pēc sarakstiem.

Sešsimt v ie tām  pa redzēta jā  k luba zālē sanāca ap tūkstoš 
skatītā ju . A v īž u  ziņas par to , ka zālē atradušies d iv i tūkstoši, 
izklausās pā rsp īlē tas . Tomēr c ilvē k i sēdēja uz g rīd a s  starp 
rindām  un ba ls tīja  sienas. Zālē atradās daudz bērnu . O tra jā  
rindā , p re tī tiesnešiem , nosēd inā ja  m irušo zēnu, Pavļika un 
Fedjas, māti Tatjanu M o ro zovu  ar trešo d ē lu  A lekse ju  uz 
rokām. Par s p īti spalgajam  salam, zāli nekurinā ja , taču a rī 
nevēd inā ja , lai siltums ne iz ie tu  ārā. V a ld īja  neciešama sm ir
doņa.

Izrāde , ko redzē ja  ska tītā ji, b ija  t ik  ie spa id īga , ka vēl 
pēc pusgadsim ta acu liec in iek i to  neb ija  aizm irsuši un izstāstīja  
visu līd z  sīkumam. V irs skatuves lēnām pacēlās melns 
priekškars, pavērdam s skatam sarkanus lozungus. D ibenp lānā  
atrad ies v ie tē jā  m ākslin ieka z īm ēta is Pavļika po rtre ts . Pa kreisi 
no po rtre ta  a ic inā jum s: «Pieprasām slepkavas s o d īt ar nāvi», 
pa labi —  «U zbūvēsim  lidm ašīnu «P ion ieris Pavļiks M o ro 
zovs»».

Uz apsūdz ības sola —  p ie c i c ilvē k i konvo ja  apsa rdz ībā : 
Pavļika krusttēvs —  zemnieks A rsēn ijs  K ulukanovs, Pavļika 
vecm ām iņa Ksenija un vectēvs Sergejs M orozovs , v iņa  b rā 
lēns Daņila M oro zovs  un otrs krusttēvs A rsēn ijs  Siļins. Iz las īt 
p ie  sienām p iekā rtos  lozungus —  un tad a r ī tika i pa z ilbēm  —  
varē ja  tika i viens no apsūdzēta jiem  —  pāraugušais skoln ieks 
Daņila M orozovs . Trīs pā rē jie  paraksta v ie tā  pratināšanas 
p ro to ko lā  atz īm ējās ar t in tē  pam ērcētu labās rokas īkšķ i; 
piekta is, A rsēn ijs  Siļins, a r ī nepra ta lasīt, taču ar t in t i varē ja 
u zv ilk t ķeburu .

Pie ga lda  ar sēru pā rk lā ju  sēdēja tiesnešu b rig ā d e  no 
Sverd lovskas: p riekšsēdētā js Zagrevskis, tautas p iesē dē tā ji 
K ļim enkova un B orozd ina; pa lab i —  sab iedrisk ie  apsūdzē
tā ji: Jauno p io n ie ru  centrā lā b iro ja  un laikraksta «Pioņerskaja 
Pravda» pārstāvis Smirnovs, U rā lu apgaba la  kom jaunatnes 
kom ite jas pārstāvis Urins, p rokuro rs  Z jabkins. Pa kreisi —  
advokāts U lasenko. Tiesas ga itu  p ro to k o lē  sekretāre M aka rid i- 
na. V is i kopā v iņ i saucās —  Urālu apgaba la  tiesas izb rauku 
ma sesija.

Sīkāk par tiesu ik dienas rakstīja  v ie tē jā  av īze  «Tavdas 
S trādnieks». No atskaitēm var nojaust, ka š ī neb ija  parasta 
apsūdz ība . O fic iā li tā b ija  politisJca prāva. Bet praktisk i —  
kluba uzvedum s ar jau sadalītām  lomām, s ta rpb rīž iem  un 
bu fe ti. Pēdējais cēliens be idzās ar spriedum u.

Mum s izdevās ie g ū t «Izm eklēšanas lie tu  N° 374 par b rā ļu  
M o ro zovu  noslepkavošanu», ko sagatavojusi O GPU Urālu 
s lepenā po litiskā  nodaļa, ko tu rpm āk mēs sauksim v ienkārš i 
par «L ie tu N° 374». A ktīs  atradām «N oslēgum a apsūdz ību» , 
ko izm eklēšana sagatavojusi tiesa i. Tiesas spriedum u p u b li
cēja 1932. gada 30. no ve m b rī av īzē  «Tavdas Strādnieks». 
Lai saprastu s lepkavības o fic iā lo  traktē jum u, iepazīs tināsim  
ar abu šo dokum entu  fragm entiem .
No apsūdzības. «Pāvels M o rozovs , p ion ie ris , jau gadu u z ti
c īg i, a k tīv i c īn ījā s  p re t šķiras iena idn ieku , kulakiem  un v iņu  
p ie k ritē jie m , uzstājās sapulcēs, atmaskodams kulaku ļaun- 
da rījum us un par tiem  va irākkārt z iņo ja  . . .»
No sprieduma. «Gerasim ovkas ciemā, kur līd z  šim neb ija  
ne partijas, ne kom jaunatnes šūniņas, ne kolhoza, p ion ie ra  
M o ro zova  aktīvā  iestāšanās par kampaņu rea lizāc iju  . . v iņa 
dzim tā  rad īja  m ežon īgu  naidu p re t Pāvelu . . .»
No apsūdzības. «Kulaki b a id ījā s  no tu rpm ākiem  Pāvela M o ro 
zova ziņo jum iem  varas iestādēm  un nolēm a ar p io n ie r i Pāvelu 
M o ro zo vu  iz rēķ inā ties. Kulukanovs un Siļins par Pāvelu 
M o ro zo vu  sacīja: «Sitas p io n ie ris , p ien apu ika  kom unists ne 
ļauj mums d z īv o t, viņš jānovāc par katru cenu.»»
No srieduma. «M inē tā  s lepkav ība  gatavojās ilg i pirm s tās 
īstenošanas, be t pats izrēķināšanās akts . . neb ija  nekas cits, 
kā vēlm e, jau sen iedom āta lēmuma p ie p ild īju m s .»
No apsūdzības. «Kulaks A rsēn ijs  Kulukanovs, uzzinā jis, ka

Pavļiks M oro zovs  kopā ar b rā li F jodoru  devušies uz mežu 
o g o t, 3. sep te m b rī iegā jis  p ie  Daņilas M orozova , p ie runā jis  
to  n o ga lin ā t p io n ie r i Pāvelu M o ro zo vu  un F jodoru , iedev is  
30 rub ļus, re izē  lūgdam s Daņilu, lai tas p iea ic inā tu  p ie  Pāvela 
un F jodora  noslepkavošanas savu tēvo c i Sergeju M oro zovu , 
ar kuru Kulukanovs jau agrāk b ija  sarunājis . . .»
No spriedum a. «No Kulukanova Daņila devās mājās. Tur 
izstāstīja  sarunu vectēvam  Sergejam. Sergejs M orozovs, redzē 
dams, ka Daņila ņem no ga lda  nazi, ne vārda nete ic is, izgā ja  
no mājas un kopā ar Daņilu devās pa ceļu, pa kuru va jadzēja 
a tg riez ties  b rā ļiem  M orozov iem . Turklāt, kad apsūdzē tie  jau 
b ija  izgā juš i no ciema, Sergejs M oro zovs  Daņilam  sacīja: 
«Ejam sist, skaties, t ik  nenob īs ties !»»
No apsūdzības. «Panācis Pāvelu, Daņila M orozovs , ne teic is 
ne vārda, izrāva nazi un trieca  to  Pāvelam vēderā  . . .»
No apsūdzības. «D ev iņgad īga is  Fedja ie raudā jies  metās b ē g t, 
taču v iņu  saķēra Sergejs M orozovs, un tū l ī t  pat p ieskrē juša is 
Daņila zēnu nodūra. Pārliecinā jies, ka Fedja be ig ts , Daņila 
p ienāca p ie  Pāvela un vē l vairākas reizes iedūra  ar nazi.» 
No apsūdzības. « Iz d a rījis  s le pka v ību , Sergejs M orozovs  iz 
k ra tīja  no maisa ogas, ko b ija  salasījuši Pāvels un F jodors; 
kopā ar Daņilu viņš uzvilka  šo maisu Pāvelam M orozovam  
ga lvā , pēc tam Sergejs M orozovs  F jodora  līķ i pav ilka  nostāk 
no ceļa, mežā, b e t Daņila tāpat rīko jā s  ar Pāvela līķ i.  Sergejs 
un Daņila M o ro z o v i, a tgriezušies no meža pēc s lepkavības . . 
pam an ījuš i sev uz drēbēm  asins tra ipus, pā rģē rbās un lika 
Ksenija i M o ro zova i (Sergeja sievai) izm azgāt asiņa ino a p ģ ē r
bu, lai s lēp tu  noziegum a pēdas. Ksenija M orozova , uzzinā jusi 
par pastrādā to  noz iegum u, iem ērca no triep tā s  d rēbes (bikses, 
k rek lu), taču izm azgāt tās nepaspēja, jo  p ie  kratīšanas krekls 
un bikses iem ērktā ve idā tika  konfiscēti.»
No sprieduma. «Nākamajā d ienā Ksenija M o ro zova  —  viņa 
pa ti to  ne no lie dza  —  uzzinā jusi par Pāvela un F jodora  s lep 
kav ību , b e t, kad zēnus sāka m eklēt, viņa, Ksenija, šo apstākli 
slēpa.»
No apsūdzības. «Kratīšanā, aiz ikonām  a izbāztu , atrada nazi, 
ar ko izd a rīta  s lepkavība .»

S lepeno izmeklēšanas dokum entu  rū p īg a  izpē te , kas ilga  
d iva rpus mēnešus, p u b lic ē to  tiesas m ateriā lu , acu liec in ieku  

.z iņo jum os ļāva atrast daudz p re trunu  un nesakritību  izm eklē
šanas un tiesas procesa gaitā.

Brāļi Pavļiks un Fedja devušies uz mežu pēc dzē rvenēm  —  
kad, uz ku rien i un kas z inājis par to , ka v iņ i izgā juš i, ne 
izm eklēšana, ne tiesa nav noska id ro jus i. Tiesa ne jautāja , kāpēc 
tr īs  d iennaktis  neviens nem eklē ja  pazudušos bērnus. Kāpēc 
neviens nepievērsa uzm anību, kā kauca M o ro zo vu  suns, 
a tg riezdam ies no meža bez bērniem ?

Daži traģ isko  notikum u fakti re izē  eksistē vairākos varian
tos, b e t tiesa nenoskaid ro ja , kurš no tiem  a tb ils t pa ties ība i. 
Palika ne izzināts, kad tieš i s lepkav ība  izda rīta . M ežā, lik te 
n īg a jā  v ie tā , ne tika izda rīts  neviens fotouzņēm um s. Izm ek lē 
tā ji līd z  tu rie n e i neb ija  tikuš i, ne b ija  redzē juš i nedz līķus, 
nedz a rī fiksē juš i noziegum a pēdas vai aprakstījuš i s lepkavības 
v ie tu . Iec irkņa m ilic is  T itovs v iens pats, bez liec in iek iem , 
sastādījis un parakstījis  «L īķu  piecelšanas p ro to ko lu» .

Pēc acu liec in ieku  nostāstiem ,m ilic is  T itovs p ro to k o lu  rakstī
jis nevis 6. sep tem brī, be t vēlāk, ar atpakaļe jošu datum u, kad 
viņam  to  pavē lē ts d a rīt. Ciemā d z īv o jis  fe ldšeris , a r ī v iņu  
paaic inā juši rad in iek i. Solomeina, p irm ā žurnālista, kas ieradās 
G erasim ovkā, b lokn o tā  starp citām acu liec in ieku  ziņām  a tro 
dam Pavļika tēvoča O ņisim a O strovska sašutuma p ilno s  vārdus: 
«Jo vajag tika i apskatīt brūces. V iņ i nav ne a p la u p īti, ne 
sabraukti, v īn u  nav apdzērušies, b e t gan ļa u n p rā tīg i n o g a li
nāti.» Feldšeris atteicās iz d a r īt sekciju. Un tom ēr viņš b ija  
v ie n īg a is  m ediķis, kas redzē ja  līķus. Feldšera atteikšanās ir 
saprotam a: la iki b ija  tād i, ka viņš v ienkārš i nob ijās . Tomēr 
ne izm ek lē tā ji, ne tiesa v iņu  neb ija  pat iz tau jā juš i, lai gan 
fe ldšeris  droši v ien  bū tu  pate ic is  vairāk, nekā to  uzrakstīja  
pusanalfabētiska is m ilic is  «L īķu piecelšanas p ro to ko lā» . Tiesai 
b ija  zināms, ka uz ciemu zvan īts no Tavdas un pavēlēts 
bērnus a p b e d īt līd z  izm eklē tā ja  atbraukšanai, taču tā a r ī 
pa lika  nenoskaid rots, kas dev is  pa vē li tik  s te id z īg i r īko ties .

O tra jā  Lielās padom ju e n c ik lo pē d ijas  izdevum ā te ik ts : 
«Slepkavas tika  noķerti.»  Ja re iz «noķerti» , tā tad  v a in īg ie  
tikuš i va jā ti vai vismaz m eklē ti kā personas, kas va irījušās
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no atbild-īiaāss.vNe izm eklēšana; rie tiesa, ne žurnā lis ti neuzdeva 
sva rīgo  jau tā jum u: «Kāpēc noz iedzn ieks iz d a rījis  noziegum u 
tik  tuvu ciematam, pat nem ēģ ino t s lēp t noziegum a pēdas?» 
Blakus taču atradās purvs, līķ i tu r bū tu  nogrim uši, un vainu 
pēc tam varē tu no ve lt uz lāčiem , kuru ta jos la ikos b ija  ne 
mazums. Tiesu n e iz b r īn īja  fakts, ka neviens no aizdom ās 
tu rē ta jiem  nem ēģ inā ja  izva ir ītie s  no aresta, lai gan šajās 
nomaļajās vietās v ie g li bū tu a iz ie t uz c itu  ciem u p ie  ra d in ie 
kiem vai vienkārši paslēpties ta igā .

Lieta par Pavļika un F jodora s le p ka v īb u  b ija  saistīta ar 
Pāvela z iņo jum u par tēvu un viņa arestu. Taču izm eklēšana 
pat nem ēģinā ja p iea ic in ā t par liec in ie ku  kon flik ta  p irm cē
lon i —  Pavļika tēvu Trofimu M oro zovu , kas atradās nom etnē. 
V iņu  nenopra tinā ja  a r ī tiesā.

G alvena is apsūdzēto  vainas p ie rā d īju m s  b ija  c itā ti no 
vadoņu Staļina un M o lo to va  re ferā tiem  par to, ka šķiru c īņa  
saasinoties, un apsūdzē tie  ka lpo ja  kā šīs tēzes pa re iz ības  
p ie rā d ījum s. Prokurors runāja par ga idām o p iecg ad i, kurā 
tikšo t uzce lta  bezšķ iru  sab ied rība , un tā d ē ļ n a id īg o  šķiru 
pā rs tāv ji (v iņš n o rā d ījis  uz apsūdzēta jiem ) esot jā izn īc in a . 
S ab iedrisk ie  apsūdzētā ji v ispār n e p ie rā d īja  vainu —  v iņ i 
pacēla v irs  galvām  biezas vēstu ļu  un te legram m u pakas no 
Urālu p ro le tā rieš iem , p ion ie riem , laikraksta las ītā jiem  u. c. 
ar p ras ību  tiesājam os nošaut.

A r  apsūdzēta jiem  tiesneši runāja uz «tu». Ksen iju  M o ro zovu  
atskaitēs no tiesas zāles dēvē par «veceni», be t atta isnoto 
A rsēn iju  S iļinu —  par «slepkavu».

Izm eklē tā ju  r īc īb ā  b ija  d iv i Sergeja M oro zova  mājā ie gū ti 
lie tišķ ie  p ie rā d īju m i: kratīšanas laikā atrastais nazis un asin īm  
no tra ip ītās  bikses ar krek lu ; ne b ija  tika i skaidrs, kam tās 
p ied e rē ja  —  Daņilam vai vectēvam , un —  kā asinis uz 
tām b ija . Tiesa ne izd a rīja  asins tra ip u  e ksp e rtīz i. Neskatoties 
uz neska idrībām , tiesa nep iep ras īja  o trre izē ju  izm eklēšanu.

V ē l vairāk, reā lu p ie rā d īju m u  v ie tā  daži ap ga lvo jum i prāvā 
nāca no žurnā lis tu  sacerējum iem . «P ioņerskaja Pravda», p ie 
mēram, paziņo ja , ka Gerasim ovkas kulaki esot ap so līju š i par 
s lepka v ību  samaksāt zeltā. A p s ū d z īb ā  zelts netika p iem inēts. 
Taču tiesā, kā raksta av īze  «Tavdas Strādnieks», atkal p a rā d ī
jās ata lgo jum a tēma.
PRIEKŠSĒDĒTĀJS. Kulukanovs tev  ap so līja  zeltu , b e t vai tu 
z inā ji, ka viņam  ir zelts?
D A Ņ IL A  M O R O ZO V S . Z inā ju . (V iņš  ne a tb ild , vai kāds ir 
so lījis , devis, ne a tb ild , vai viņš pat bū tu ņēmis. —  J. D.) 
PRIEKŠSĒDĒTĀJS. Saki ta isn īb u , Daņila. Vai viss, ko tu šeit 
tiesai s tās tīji, ir  ta isn ība , jebšu tu v ienkārš i p ū ti p īlīte s?  
D A Ņ IL A  M O R O ZO V S . Es runāju, kā ir, man nav, ko slēpt, 
ja re iz va in īgs , tad va in īgs.

Ja ticam  atskaitēm  avīzēs, v a in īg ie  la b p rā tīg i atzinušies 
s lepkav ībā  un atmaskojuši cits citu. Vecām āte, «gara auguma 
vecene m elnās drēbēs», apva ino ja  vectēvu un visus pārē jos. 
A r ī vectēvs visus apsūdzēja, kaut a rī lakoniskāk. Daņila, 
atm askojot savus rad in iekus, izskatījās itin  jautrs. Tomēr b iju s ī 
Tavdas ie d z īv o tā ja  Anna Tolstoja, kas atradās tiesas zālē, 
mums apga lvo ja : neviens no apsūdzēta jiem  neesot atzin ies, ka 
ir s lepkavo jis , un v iņa to  lie lisk i atcero ties. N eviens!

A psū dz ības  lie c in ie k i (apmēram desm it c ilv ē k i)  a r ī neuzrā
d īja  faktus, b e t p ie p ra s īja  tiesai p re t apsūdzēta jiem  izm antot 
augstāko sociālās a izsardzības ie roc i, p ro ti, nāvessodu. A iz 
stāvības liec in ie ku  v ispā r neb ija . Prāvā p ie d a lījā s  tika i viens 
aizstāvis U lasenko, kurš kārtējās sēdes laikā iznāca priekšā 
un zālei paziņo ja , ka esot sašutis par aizstāvām o r īc īb u  un 
atsakoties viņus aizstāvēt. Pēc tam advokāts de m onstra tīv i 
atstāja zāli, un prāva be idzās bez viņa līd z d a līb a s . Tiesnesis 
un prokuro rs  p iep ras īja , lai jaunākais mazdēls liec inā tu  p re t 
saviem rad in iek iem , un de sm itgad īga is  A lekse js M orozovs , 
iep riekš samācīts, ko te ik t, p ie p ra s īja  sava vectēva un vec
māmiņas nāvi.

šis process tu rp inā jās  četras dienas. Spriedum ā b ija  te ik ts : 
«A rsēn iju  K u lukanovu , Sergeju M oro zovu , Daņilu M o ro zovu , 
Ksen iju  M o ro zo vu  —  a tz īt pa r va in īg ie m  p io n ie ra  Pāvela 
M o ro zova  un v iņa brā ļa  F jodora s lepkav ībā , izd a rītā  uz 
šķiru na ida pamata, un saskaņā ar krim inā lkodeksa 58.8 pantu 
v isiem  četriem  p iesp ries t augstāko sociālās a izsardzības 
mēru —  nošaušanu.» Pavļika tēvo c i A rsēn iju  S iļinu nesapro
tamas un viņam la im īgas loģ ikas dē ļ attaisnoja.

Zem niekiem  nezinām i ļaudis, kas stāvēja pū lim  aizm ugurē, 
skaļi d z ied ā ja  partijas him nu —  « In te rnac ionā li» , žurnālis ti 
rakstīja : him nu pā rtvē rus i visa zāle. Šī de ta ļa  ir apšaubāma: 
Gerasim ovkas zem nieki d iez  vai prata iz runā t pat dziesmas 
nosaukumu.

Tātad bez p ie rā d ītas  vainas tika nošauti tr īs  vec īš i: vectēvs 
81 gada vecum ā, viņa 80 gadu vecā sieva, 70 gadu vecais 
znots. Kopā ar v iņ iem  noga linā ja  d e v iņ p a d s m itg a d īg o  maz
dē lu . Zem nieks P rokopenko mūs centās p ā rlie c in ā t, ka t ie 
sājamos nošāvuši uzre iz. V iņus p ieve duš i p ie  bedres, likuši 
n o v ilk t labās drēbes un iz ra ib inā juš i lodēm . Par to  sīkāk 
ciem ā stāstījuši aģ ita to ri no partijas ra jona kom ite jas.

Izrāde , kas lika pamatus Pavļika M o ro zova  pasaules slavai, 
b ija  be igusies. V ē l vairākas dienas Tavdas stacija un ielas 
m udžēja no iebraucē jiem  —  m ilič iem , za ldātiem , c ilvēk iem  
c iv ild rē bē s , žurnā lis tiem  —  visiem  tiem , kas o rgan izē ja  pa 
visu zemi izs lavēto  pa raugprāvu.

Kāpēc š ī tiesa varas iestādēm  b ija  vajadzīga? Kas īs te n īb ā  
b ija  Pavļiks M orozovs? Kādu varoņdarbu  viņš paveica?

KĀ DĒLS NODEVA TEVU

Pavļika M oro zo va  senčus b irok rā tisk i varētu d ē vē t par 
c ittau tieš iem , p ro ti, nekrievu tau tības  p ilsoņ iem . V iņ i b ija  
d z īv o ju š i K riev ijas  im pērijas Rietumos —  B a ltk riev ijā . Pavļika 
tēvs un māte b ija  b a ltk rie v i pēc izcelšanās, dzimšanas vietas 
un dokum entiem . A r ī pats Pavļiks b ija  ba ltk rievs. Šo de ta ļu  
varētu pat nep iem inē t, ja varas iestādēm  nebūtu  labpatic ies 
pēc nāves v iņu  p ā rta is īt par krievu. Prese uzsvēra, ka Pavļiks 
M orozovs esot krievu zēns, «vecākais brā lis», un tātad p ie 
mērs visu c itu  ta u tīb u  bērn iem . Lai nerastos nekādas šaubas, 
rakstnieks V itā lijs  G ubarevs rakstā «K rievu pu isēna varoņ
darbs» («Kom som oļskaja Pravda», 1957. g. 3. sept.) paziņo ja , 
ka M oro zova  m āte b ijus i k rie v ie te , lai varoņa māte b e id z o t 
a tb ils tu  v isiem  standartiem .

M ūsd ienās par varoņiem  paslud ina tika i pēc rūp īg as  anketu 
pārbaudes a ttie c īgās  instancēs, b e t tajos laikos varas iestā
des par to  ste igā b ija  piem irsušas, un ga lvenā p io n ie ra  dosjē 
pagad ījās  vairākas vē l nepatīkam ākas lietas.

Sergejs M oro zovs  vecākais, mūsu varoņa vecvectēvs, 
pagā juša jā gadsim tā b ija  c īn ījie s  par im pera to ru  krievu  arm ijā, 
p ie d a lījie s  vairākos karos, b ijis  sešu o rdeņu  kavalieris. Pēc 
arm ijas pā rgā jis  valsts d ienestā, k ļuv is  par cietum a uzraugu. 
V iņa  dēls, a r ī Sergejs, Pavļika vectēvs, sākumā strādājis par 
žandarmu. V iņš ie m īlē jie s  kādā ie s lod z īta jā , ko pa vad ījis  
uz c ie tum u, un, t ik k o  tā atsēdējusi savu la iku, apprecē jis  v iņu . 
Ksenija, Pavļika vecmāmiņa, esot b iju s i izc ila  skaistu le un 
pro fes ionā la  z irgu zagle. Brašs amats, tādam  va jadz īgs  rak
sturs. Vecm ām iņa Ksenija ja un ībā  d iv re iz  tiesāta un d iv re iz  
sēdējusi (pusotru  gadu, pēc tam vē l tr īs ), tu rk lā t o tro  re iz i 
vectē tiņam  par kuku li kāzu priekšvakarā izdev ies v iņu  a tb rīv o t. 
Tādā ve idā p io n ie ris  varonis Pavļiks M oro zovs  pa tēva 
līn iju  cēlies no žandarma un pro fes ionālas zagles, šis fakts, 
protam s, ne tiek  afišēts.

Gadsim ta sākumā M o ro zo v i kopā ar tūkstošiem  c itu  b a lt
k rievu  devušies m eklēt la im i uz S ib īr iju . K rievu va ld īb a  v e i
c ināja, lai ta ig u  apgū tu  c ittau tieš i. S ib īr ija  b ija  da ļa no rusi
fikācijas po litika s  —  cilvēkus atrāva no v iņu  zemes, no valodas. 
Taču —  b r īv p rā t īg i.  Par lē tu naudu zem niekus atveda šurp, 
izsn iedza ik v īram  150 rub ļu  pabalsta (tajā laikā lie la  nauda) 
un katru pavasari —  sēklas. V isu šo S ib īrijas  apgaba lu  a p d z ī
vo ja  b a ltk r ie v i. Uz m inēto v ie tu  1906. gadā atveda četrdesm it 
ģ im enes, vecākais no v īr ie m  b ija  Gerasims Sakovs, tāpēc 
a r ī ciem u nosauca par Gerasim ovku. Pavļika vectēvs ar ģ im en i 
G erasim ovkā reģ is trē ts  1910. gada 26. o k to b rī.

Ģ eogrā fisk i G erasim ovka atrodas K riev ijas centrā , taču 
allaž b iju s i un vē l tagad ir tā la nom ale, š īs  vietas parasti 
dēvē  par A izu rā liem  vai Z iem e ļu rā liem , lai gan tās atrodas 
jau R ie tum s ib īrijā .

Senāk šeit d z īv o ju s i m ie rm īlīg ā  mansu tauta. K rie v i p irm o 
re iz  ieradušies 16. gadsim tā un Jermaka vad īb ā  ar ie ročiem  
rokās p iesp ieduš i mansus aizvākties. No v iņ iem  vairs pa likuši 
tika i dažu ciemu nosaukumi. V ē lāk b a ltk rie v i c irtuši un
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dedz inā juš i mežu, lai iegū tu  aramzemi, ta iga i a tkaro to v iņ i 
apsējuši. Pamazām cēluši dz īvo jam ās ēkas, ziemā devušies 
p ie p e ln īt ie s . «G rūti ļaud īm  klājās. Daudzi p irm s laika a izgā ja 
viņsaulē,» atceras viens no vecajiem  ciem a ie d z īvo tā jie m .

G erasim ovka tā a r ī pa lika sādža. Kaim iņu ciem atos uzcēla 
baznīcas. Šejienes b a ltk rie v i lie lāko ties  b ija  p a re iz tic īg ie . 
V ec īš i stāsta, ka senos la ikos apkārt b raukā juš i paun in iek i, 
kas tirgo ju š ies  ar kre llēm , šautenēm, uzp irkuši kažokādas. 
G ad ījie s , ka ta igā  v iņ iem  uzbrukuši la u p ītā ji. Gerasim ovkā, 
kas atradusies nomaļus no trakta, b ijis  klusāk nekā c itu r. 
Ļaudis saradojušies, c īno ties  ar skarbajiem  dz īves  apstākļiem . 
Ciems b ijis  kluss, tā ie d z īv o tā ji —  nedzērā ji, s trā d īg i. Asins
kāre pa rād ījus ies  tika i «šķiru cīņas laikos» pēc 1917. gada.

V is lie lāka is  notikum s plašajā M o ro zovu  dz im tā b iju s i nevis 
revo lūc ija , be t dē la  p rec ības ar Tatjanu Baidakovu. Trofims 
un Tatjana ir Pavļika M orozova  vecāki. Tatjana pārcē lusies 
p ie  v īra  no blakus sādžas Kulohovkas. Pēc no te ik tā  laika 
v iņ iem  p iedz im is  p irm ais dē ls.

Zēns p iedz im is  14. novem brī, ja ticam e n c ik lo p ē d ija i vai 
Gerasim ovkas m uzejam, kur dokum entos te ik ts : «Pam atojoties 
uz ierakstu par dzim šanu.» Pašu ierakstu mums atrast ne izd e 
vās. Uz obeliska, kas atrodas mājas v ie tā , kur Pavļiks dzim is, 
iegravēts, ka Pavļiks nācis pasaulē 2. de cem b rī. Pēc vecā 
un jaunā stila šie datum i nesaskan, vē l jo  vairāk tāpēc, ka 
dokum entos no rād īta is  dzimšanas gads —  1918 —  izraisa 
šaubas. Daži au tori raksta, ka 1932. gadā, kad Pavļiks m iris, 
viņš b ijis  11, 12, 13, 14, 15 gadu vecs. Pat māte neatcerējās 
zēna dzimšanas datum u. R u de n ī pa d u b ļu  laiku M oro zov ie m , 
pat ar z irgu  jā jo t, bū tu  g rū ti no k ļū t līd z  bazn īca i Kušakos, 
b e t pēkšņi uznāca nikns sals, un v iņ i ar pa jūgu  v ie g li izbraukāja 
tu rp  un atpakaļ. Baznīcā pu isēnu ienesa viņa krusttēvs Arsē- 
nijs Kulukanovs —  tas pats, kurš par savu krustbērnu samak
sāja ar d z īv īb u . Bet tagad mēs vismaz esam p ā rlie c in ā ti, ka 
viņš patiešām  dzim is Gerasim ovkas ciemā, b e t ju cek lis  ar 
v iņa dzimšanas v ie tu  izcē lies dažādu pēcrevo lūc ijas  pā rdē - 
vē jum u dē ļ.

Zēnu no kris tīja  par Pāvelu, b e t saukāja par Pašku. Dzīves 
laikā v iņu neviens par Pavļiku neesot saucis. «Pioņerskaja 
Pravda» kādu laiku godā jus i v iņu par Pavlušu, b e t pēc tam 
m aigi —  par Pavļiku. To pārņēm usi visa prese. Š ob rīd  a r ī 
ciemā lie to  vārdu Pavļiks —  pa te ico ties  masu in form ācijas 
līd z e k ļu  ie tekm ei uz ie dz īvo tā jiem .

Ja varam ticē t grāmatām, 1917. gadā G erasim ovkā ie radu
šies bo ļše v ik i un ciem a vecāko nom ain ījuš i ar ciema padom i. 
Tomēr zem nieks Lazars Baidakovs ap ga lvo : «Ciema padom e 
te organ izē jās tika i 1932. gadā. V īr i gā ja karo t te par Trocki, 
te par Kolčaku. Padom ju varu neviens ne izprata.» Svarīgākajās 
pilsētās, kas atradās vairāk uz d ie n v id ie m , va irākkārt m ai
n ījās vara, be t uz G erasim ovku tas neattiecās. Ciemā audzē ja 
la b īb u , pārpa likum us veda uz tirg u .

Sad un tad  G erasim ovkā pa rād ījuš ies  c ilvē k i ar šautenēm, 
atņēmuši p roduktus, neatstā jo t pat maziem bērn iem . Vasarā, 
lai ar z irgu  a izk ļū tu  līd z  ra jona centram, va jadzē jis  veselu 
d ienu. Pavasarī un ru d e n ī ceļš pā rvērties  purvā. Z e m k o p ī
bas līm en is 30. gadu padom ju K rie v ijā  b ijis  X IV  gadsim ta 
A ng lija s  līm e n ī. Izce ļo juš ie  ba ltk rie v i pā rtikuš i no pašu sa
ražotā. K rievus v iņ i neesot m īlē juš i un saukājuši par «čel- 
doniem ».

Sākās ko lek tiv izā c ija , taču v ie tē jos  zem niekus tā īp aš i neuz
trauca. Neviens to  neņēma n o p ie tn i. V ec ie  b ija  pā rlie c in ā ti, 
ka d r īz  viss ie v irz īs ies  vecajās sliedēs. M ē ģ in ā ju m i šeit 
no o rgan izē t ko lhozu  cieta neveiksm i. Iznāca tā —  par 
s p īti jaunaja i varai — , ka nomaļā sādža d z īv o , neņem ot 
vērā partijas un va ld ības  lēmumus, kārtē jos aicinā jum us un 
kampaņas. V īr i iem ācījās dažādas v iltīb a s . A r ī  p iln v a ro to  
v iņ iem  izdevās apkrāp t. Kārtē jās balsošanas par kolhoza 
nod ib ināšanu laikā kāds no ielas iek liedzās izm is īgā  ba ls ī: 
«Deg! . . . U gunsgrēks! . . .» Un vis i iz k līd u š i —  kopā vairs 
nesavākt. Zem nieki slēpa, c ik  lab ības izaudzē juš i. Daži sākumā 
centās iz p ild īt  stingros valsts noteikum us, taču d r īz  v ien 
saprata: ja uzdevum u veiksi, valsts norm u vēl va irāk pa
augstinās.

Kā mazā G erasim ovka spēja p re to ties  m ilz īga jā m  terora  
dzirnavām , kas sāka pārm alt zem niekus veselām  guberņām ? 
M ūsuprā t, iem esli b ija  vismaz d iv i. Pirmais: šeit apmetās
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uz d z īv i c ilvē k i ar īpaši s ting ru  raksturu. O tra is: gerasim o- 
vieši dom āja, ka viņus neaiztiks —  no šī nostūra, uz kurien i 
izsū tīja  kato rdzn iekus, tā lāk vairs nav kur iz d z īt.  Taču v iņ i 
nenovērtē ja  padom ju  varu un tās p rinc ip iā lā s  atšķ irības no 
cara va ld ības.

30. gadu sākumā uz še jien i sāka izsū tīt zem niekus no 
Ukrainas un Kubaņas. Izsū tīto  skaits sa līdz inā jum ā ar veca
jiem  la ikiem  pa lie linā jās  tūkstoš reizes. Tika b ū vē ti lāģe ri, un, 
kamēr tie  neb ija  ga tavi, konvojs, a tved is kā rtē jo  e tapu, v ie n 
kārši atstāja to  mežā. C ilvēku neskartā ta iga šķiro ja ienācējus 
pa ti. D rīz sāka p ieves t izsū tītos  zem niekus no C entrā la jiem  
K riev ijas ra jon iem . A v īze s  rakstīja , ka šie apgaba li pēc kulaku 
izsūtīšanas tie k o t ve iksm īg i ko le k tiv iz ē ti. V ie tē jā  Urālu 
pašpārva lde nosprieda : tā tad  a r ī mums jā a tb rīvo ja s  no tiem , 
kas traucē. Uz kurien i gan sū tīt no trad ic ionā lās  katorgas 
vietas? Bet ir taču vēl m ūžīgā  sasaluma josla. Gerasim ovkas 
apkaim ē izve ido jā s  traģ ikom iska situācija : a tveda vienus —  
izveda  otrus. A bus —  konvo ja  p a vad ībā . Tāda b ija  situācija 
va ls tī, kad G erasim ovkā M oro zova  ģ im enē izcēlās konflik ts.

Kā sadz īvo ja  Trofims ar Tatjanu, šo b rīd  nav iespējam s 
konstatēt. V iņ iem  p iedz im a p iec i bē rn i, v iens no tiem  d r īz  
nom ira. Laulātie  n o d z īv o ja  kopā g a n d rīz  desm it gadus. Pēc 
tam Trofims a izgā ja  p ie  jauniņās Soņkas Am osovas (kā raksta 
Solom eins), Luškas Am osovas (kā stāsta sko lo tā ja  Zoja K ab i- 
na), vai Ņinkas Am osovas (kā liec ina  M oro zova ). Juceklis 
ar vārd iem  izskaidro jam s ar to , ka Am osoviem  bijušas četras 
meitas un visas skaistas. Ņ ina (be t tieš i v iņu  izvē lē jie s  F jodors) 
b iju s i vissim pātiskākā, v ieg las uzved ības  meiča, un tas, iespē
jams, Trofim u va ldz inā jis .

Lai kā a r ī nebūtu , Trofims a izgā jis  no Tatjanas pirm s s trīda  
ar vecāko d ē lu  un uztu rē jis  divas ģ im enes. V iņš d z īv o jis  
te p ie  māsām, te p ie  jaunās sievasmātes un mājās ie g riez ies  
a izv ien  retāk. Fakts, ka Trofims a izgā jis  no sievas, ir ga nd rīz  
neticams. Zem nieki sievas nepam et. Un, ja kāds to  iz d a rījis  —  
š ī r īc īb a  nerunā par labu p irm aja i d z īv e s b ie d re i. Solom eins, 
kurš ne v ienu  re iz i v ien apm eties p ie  Tatjanas M orozovas, 
atceras (ieraksts saglabājies tika i b lokn o tā , b e t nav iekļauts 
ne grām atā, ne rakstā): «N evīža . Istabā ļo ti ne tīrs . M ā ju  
nekop j. Tā ir  krievu neku ltu ra litā te . Tāpēc Trofims v iņu  nem ī
lēja, sita.»

Lasot grāmatas par tra ģ ē d iju  Gerasim ovkas ciemā, tā a r ī 
neuzzinām  Iemeslus, kas zēnu m ud inā juš i z iņo t par tēvu. 
«Tēvs no ģ im enes b ija  a izgā jis,» atceras Pavļika klasesbiedrs 
Dm itrijs  P rokopenko . «Va jadzēja ba ro t z irgu  un g o v i, izvākt 
kūtsmēslus, sagatavot kurinām o —  viss gū lās uz vecākā 
dē la  p lec iem . M ā te  —  slikts pa līgs , b rā ļi —  vē l par maziem. 
Pavļikam bez tēva b ija  fiz isk i g rū ti. Un, kad radās iespēja 
v iņu  a tgūt, kaut p ie d ra u d o t ar sodu, v iņ i ar māti m ēģināja 
to  da rīt.»

«M āte m ud inā ja  dē lu  n o d o t tēvu ,»  pēc 50 gad iem  mums 
pavēstīja  Pavļika sko lo tā ja  Zoja Kabina. «V iņa b ija  n e iz g līto ta  
s iev ie te , centās v īram  sariebt, kā v ien  prata. Pēc tam, kad 
viņš aizgāja. V iņa b ija  tā, kas Pavļiku samācīja z iņo t, dom āda
ma, ka Trofims a tg riez īs ies  ģ im enē. Tatjana M oro zova  savu 
līd z d a līb u  denunc iāc ijā  no liedza : «Pavļiks pats to  izdom āja, 
ar mani viņš neapspriedās, es nezinā ju .»  Tajā pašā laikā 
prāvā, kā stāsta acu liec in iek i, Trofims M orozovs  paz iņo jis , 
ka Tatjana sam ācījusi dē lu . «Teikšu tā,» visu rezum ēja Pro
kopenko, «ja Trofims nebūtu no ģim enes a izgā jis  —  nebūtu  ne 
nodev ības , ne slepkavības, un a r ī Pavļika va ro n īb a i nebū tu  
iemesla. Bet to  d rukā t ned rīks t!»

Padomju rakstn ieki, igno rēdam i faktus, ģ im enes kon flik tu  
starp M oro zov ie m  pārvērta  par p o lit is k o  c īņu . Tas jāatceras, 
ana lizē jo t p irm o  Pavļika va roņdarbu  —  ziņo jum u par tēvu .

Tas, kā dē ls  ga tavo jies denunc iāc ija i, p ro ti, vācis kom pro 
m itē jošus m ateriā lus, sīk i aprakstīts lite ra tū rā . Tēvs, ciem a 
padom es priekšsēdētā js, nācis mājās vē lu , kopā ar ra d in ie 
kiem  iedzēris , b ie ž i pa vakariem  mājās strādājis. Kā raksta 
žurnālists Solom eins, viss notic is  tā : «Kad Trofims ir mājās, 
a r ī Pāvels nekur ne ie t. Zēns pa lū rē ja  pa d u rv ju  spraudziņu 
un sastinga. Tēvs pā rska itīja  naudu. Pavļiks m ātei neko neteica. 
Tikai nolēm a tēvu novēro t.»  Bet pa ties ībā  taču šāda izseko
šana neb ija  iespējama, jo  Trofims p ie  sievas n e dz īvo ja . Lai 
«stāstu uzlabotu» , Solom eins pārce ļ tēva aiziešanu no mātes



pēc dē la  no dev ības , be t, grām atu iz d o d o t o trre iz , vecāku šķ ir
šanos v ispā r nepiem in .

«Trofims strādāja,» lasām Solom eina grām atā «Pavka —  
komunists». «Klusu klus ītiņām , a iz tu rē tu  e lpu  Pavka p ie c ē 
lās un uz p irks tga liem  p ie la v ījā s  p ie  du rv īm . No istabas 
b ija  dzirdam as klusinātas balsis. Pavka p iep laka  atslēgas 
caurumam.» Dēls g r ib  noskaidrot, no kurienes tēvam  nauda, 
un nojauš, ka tā nāk no «šķiras iena idn iek iem ». N aktī allaž 
nom odā būdam s, p io n ie ris  sāk s lik ti m ācīties, apkauno visu 
posmu, b e t v iņu tas ne in teresē. V iņš a izrāvies ar izsp ie g o - 
šanu. D ze jn iece i Horinskai ir M o ro zova  b io g rā fija , kas 
uzrakstīta dze jā . Kad Pavļiks, p iek ļā v is  ausi atslēgas caurumam, 
klausās un iegaum ē, naksnīgā aina kļūst vē l dram atiskāka. 
Pamostas māte, kas apzinās dē la  rosības noz īm i valsts m ērogā. 
V iņa  runā atskaņās: «A tka l, dē liņ , neguli? Pusnakts nāk pār 
s lieksn īti.»  Un dē ls las ītā jiem  paska idro : «Mans tēvs k ļuvis 
iena idn ieks, zēni, es nespēju v iņu vairs s lēp ti»

Ko, pēc rakstn ieku domām, noz iedz ies Pavļika tēvs? Trofims 
M orozovs , ciema padom es priekšsēdētā js, izdev is  pap īrus  
izsū tīta jiem  zem niekiem , lai tie  uz š ī dokum enta pamata varētu 
a tg riez ties  mājās. Šie zem nieki b ija  nokļuvuši kulaku sarak
stos kaut kur Kubaņā un izsū tīti uz Z iem e ļu rā liem  cirst ta igu . 
Rakstnieks G ubarevs 1933. gadā laikrakstā «Pioņerskaja 
Pravda» p u b lic ē jis  dokum enta p iln u  tekstu.

A p lie c īb a

Izsn ieg ta  p i ls o n im .....................................  apstip rina , ka viņš
patiešām  ir  Urālu apgaba la  Tavdas ra jona Gerasim ovkas ciema  
ie d z īvo tā js  un atstāj dz īves v ie tu  pēc savas vēlēšanās. Pēc 
sociālā stāvokļa  —  nabagais. Parādu va lstij nav. A r  parakstu  
un  z īm ogu  iep riekš  m inēto  apstip rinu .

Ciema pa  dom es priekšsēdētā js T. M orozovs .
Šis dokum ents no sākuma līd z  be igām  ir paša G ubareva 

sacerējums. Pēc p iecpadsm it gad iem  savā grāmatā viņš to 
pārstrādā jis . Pirmajā izdevum ā tēvs rakstīja  izziņas uz rakstām
mašīnas 50 eksem plāros. V ē lāk rakstāmmašīna no Pavļika 
b iog rā fija s  pazuda. Rajons to re iz  saucās A ugštavda . G ubarevs 
izsv ītro  frāz i par parād iem  un pieraksta datum u: 1932. gada 
27. jū lijs . M oro zova  tēvs tajā b r īd ī  jau b ija  notiesāts un 
atradās nom etnē.

G ubarevs a rī pastāsta, kā Pavļiks tēvam  nozadzis šādu 
a p lie c īb u , lai aiznestu, «kur pienākas». Ja ne sev, be t 
komunisma lie ta i, tad d rīks t a r ī zagt. Pirmajās pu b likāc ijās  
autori rakstīja , ka Trofims ņēmis par izziņām  naudu. V ē lāk 
vārdu «nauda» nom ain īja  —  «b iez i naudas žūkšņi».

Kam un uz ku rien i Pavļiks z iņo ja  par tēvu? No visām 
aptaujāta jām  personām  neviena uz šo jautā jum u nespēja 
a tb ild ē t. V is i stāstīja  to , ko lasījuši grāmatās. Dažādiem  au to 
riem  šī v ie ta  saukta dažād i. Pavļiks z iņo jis : m ilic ijā  (TASS 
b iļe tens), ciema padom es locek ļiem  (rakstnieks Koršunovs 
«Pravdā», 1962), ra jona kom ite jas pārstāvim  (LPE, otra is izd .), 
m ilic ijas inspektoram  Titovam (daudzos izdevum os) un vēl 
daudzām  dažādām  personām . V ienam  un tam pašam OGPU 
izm eklētā jam  d o ti dažād i vā rd i: Ze ļeznovs, Samsonovs, Z i
mins, Zarķijs u. c. Varam lasīt, ka Pavļiks z iņo jis  izmeklēšanas 
orgān iem  (žurnāls «P ionieris», 1933) un čekai (av īze  «Na 
Smenu», 1972). Un vē l d iv i jaunāki varian ti: Pavļiks pastāstījis  
ļaud īm  («P ioņerskaja Pravda», 1982) un —  pastāstījis  v isiem  
(krājum s «V aroņdarbam  d z īv o t!» ). M ēs vē lre iz  atkārto jam , 
ka runa ir  pa r v ienu v ie n īg u  ziņo jum u.

Žurnā lists Solom eins grāmatas atkārto tos izdevum os m ai
n ījis  denuncēšanas v ie tu  tr īs  reizes. «Paša . . devās uz Tavdu 
un izstāstīja  par tēva izdarībām .»  (Pirmā in fo rm ācija  no n o ti
kuma vietas av īzē  «Всходы К ом м ун ы » .) Šo id e ju  pā rtvē ris  
dze jn ieks Borovins grāmatā «Pāvels M orozovs» . Varonis, kā 
viņš raksta, o p e rā c iju  veicis naktī:

«V iņš skrien. V iņš tū l ī t  visu izstāstīs.
V iņš skrien, viņš ste idz uz ra ikom u.'
Tam ta iga  vairāk kājas nesaistīs:
Bez atpūtas zēns tu rp ina  šo skrējienu».
Tomēr no gā jiena  uz Tavdu au toriem  nācās atte ik ties. Ceļš 

veda cauri pu rv iem , vajadzēja šķērsot upes, be t ziemā to  
a izpu tinā ja . Turp un atpakaļ sanāca 120 k ilom e tru  —  g a n d rīz  
tr īs  m aratona distances. Bez atpūtas tādas noskrie t bū tu  g rū ti. 
Iespējams, ka tāpēc Solom eins av īzē  «Tavdas Strādnieks»

uzrakstījis  neskaidrāk: «Pavka z iņoja , kur pienākas.» Bet 
Solom eina grām atā Pavļiks jau z iņo tu rp a t ciemā uz vietas —  
kādam iebraucē jam : «No Tavdas. M ilitā ra is . A r naganu. 
B iedrs Kučins.»

V is i z iņo jum u vācē ju uzvā rd i b ija  izdom āti, izņem ot m ilic i 
T itovu. Ceka (Ā rkā rtē jā  kom isija) tajā laikā vairs neeksistēja. 
Kas attiecas uz OGPU darb in iek iem , v iņ i varē ja ciem ā parā
d ītie s  ar je bku ru  a p lie c īb u  un v isb iežāk kā ra jona partijas 
vai izp ild kom ite jas  p iln va ro tie . N eb ija  ne jaušība, ka vēl
1932. gadā Solom eins ie rakstīja  b lokno tā  Pavļika mātes Tat
janas M orozovas vārdus: «Kad atbrauca b ied rs  G ēpēvu 
(t. i., no O G PU), Paša visu pateica.»

Bet va rbū t zēns sacerēja rakstisku ziņojum u? «Viņš 
rakstīja . Pavļiks rakstīja  z iņo jum u OGPU,» uzskata Proko
penko . «Sādžā allaž atrad īs ies ļaudis, kas p ie runās: ie tu p in i 
tēvu , a trieb  par to , ka jūs pam etis. Ivans Potupčiks, Pavļika 
brā lēns, pats g r ib ē ja  kļū t par priekšsēdē tā ju  Trofim a vie tā . 
V iņš a rī sam ācīja Pavļiku, kā un kur rakstīt.» Šo vers iju  
mēs centām ies noska id ro t p ie  Ivana Potupčika, kad satikāmies. 
«Vai es p a līd z ē ju  to  p a p īru  sastādīt, nud ien , neatceros. Bet 
rakstie t tā, ja  g riba t.»

M ūsuprā t, rakstisks z iņojum s ne izs lēdz m utisko. Tikšanās 
ar p iln v a ro to  varē ja  no tik t, lai iegū tu  p a p ild u  p ie rā d ījum us  
un a rī lai noska idro tu , kas tad ir topoša is ziņu pienesējs. 
«Pāvels a izgā ja  uz ciema padom i,»  raksta Solom eins pirm ajā 
grām atā. «Pie p riekšsēdētā ja  ga lda —  c ilvēks m ilitā rā  formā. 
Kad visi izgā ja  ārā, Pāvels p ienāca p ie  ga lda : «Tēvocīt, es 
tev  kaut ko pastāstīšu . . .» V īr ie tis , visu p ie ra ks tījis , paspieda 
Pāvelam roku.» Rakstnieks Jakovļevs Solom einu pap ild ina . 
Ticis ņemts vērā, cik un kam tēvs devis izziņas, no kurienes tās 
ņēmis. Pāvels it kā esot z iņo jis  uzre iz par vairākiem  c ilvēk iem . 
P ilnvarota is rezum ējis: «Ja re iz tavs tēvs k ļuvis par mūsu 
iena idn ieku , jā s it a r ī viņš.»

Iegaum ē jie t: jāsit! Spriedum u tēvam  p ilnva ro ta is  lēmis uz
re iz pēc bērna denunc iāc ijas .“ Žurnālā «P ionieris» rakstnieks 
G ubarevs stāstīja , kā Pavļiks, kamēr tēvs gu lē jis , izzadzis 
tam no sp ilvena apakšas m api ar dokum entiem . Pamodies 
tēvs lūdzies d ē lu : «N epazud in i mani, m īļa is !»  Bet dē ls naktī 
skrējis z iņo t vai, kā tajos la ikos ciemā te ikuši, p ie rā d īt.

šos paskaidro jum us mēs sniedzam ne jau tāpēc, lai pastās
t ītu ,  kā b ijis  d z īvē , b e t gan —  lai izprastu, kā prese reklam ē
jusi dē la  denu nc iā c iju  par tēvu . T rīsdesm it gadus pēc pirmās 
grāmatas publicēšanas Solom eins šo e p iz o d i pārrakstīja . 
Pirms ziņošanas Pāvels p ie lie to jis  v il t īb u . Skolā viņš stāvējis 
ar grām atu rokās. «Zēns šķ irs tīja  to  tika i izskata pēc, re izē 
ar bažām skatīdam ies ārā pa logu. Pamanījis, ka tēvs, iznācis 
no ciema padom es, dodas m ājup, Pavka aši apģērbās un 
izskrē ja  uz ielas.» Baid īdam ies, ka v iņu  ne izseko,tāpa t kā viņš 
seko tēvam, zēns centās nok ļū t nepam anīts līd z  p ilnvaro ta jam , 
kas ie rad ies ciem ā. «Pavka atskatījās, p iegā ja  p ie  loga, 
pa lūko jās uz ie lu , pagalm ā, un tika i tad uzm an īg i apsēdās uz 
čīkstošās taburetes.»

No Pāvela puses —  varoņdarba alkas, p ilnva ro ta jam  —  
darbs. V iņš klausījās, pārjautāja , noprec izē ja , p ie rakstīja . 
Pavļiks z iņoja , ka ir  p ion ie ris , pu lc iņa  padom es p riekšsēdē
tājs, un p ilnva ro ta is  ķērās p ie  instruktāžas: «Bet vai tu , p riekš
sēdētāj, p ro ti tu rē t m ēli aiz zobiem?» «Protu!» s ting ri a tb ild ē ja  
Pavka, sajutis, kā pēkšņi straujāk iepukstas sirds. «Labs ir! 
Tātad esam sarunājuši. P irmkārt, mēs ar tev i it kā neesam 
pazīstam i. Tu pašreiz esi atnācis nevis p ie  manis, b e t p ie  
tēva. Es pa t nezinu, ka tu esi Trofima M o ro zo va  dēls. O tr
kārt, tu ar mani neesi runājis, tika i pa jautā jis , vai es nezinot, 
kur izgā jis  tēvs. Vai saprati? Bet, ja mani ie rau dz īs i p ie  
sevis mājās, iz liec ies , ka nekad d z īv ē  neesi redzē jis . Skaidrs?»

Tagad viņš ir savervēts pēc visiem  likum iem ! Un sajūta, 
ko d o d  p ie d e r īb a  p ie  īpašas c ilvēku  kārtas, kam ir vara pār 
pā rē jiem , a icina zēnu uz jaun iem  varoņdarb iem . «Tad sargies, 
ka tu ne tiec i savaldzināts sākt v iņ iem  pakaļ d a rīt, kaut tie  
ir  n o lik ti izn īc ināšana i . . .» Bet tās jau vairs nav rindas no 
Solom eina darba, b e t gan no B ībe les (P iektā M ozus grāmata, 
12.30.).

(Turpm āk vē l)

' Pa r t i j as  r a jo n a  k o m i t e ja  (k r .  saīs.).
2 P i rm s r e v o lū c i j a s  k r i m in ā l k o d e k s ā  te ik ts ,  ka b ē r n u  z iņ o ju m i  p a r  v e c ā k ie m  
n e t ie k  ņ e m t i  v ē rā ,  i z ņ e m o t  se v išķ i b ī s ta m u s  n o z ie g u m u s .
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RAIDSTACIJA 
«VĀCU VILNIS» 1989. GADA 

2. JŪNIJĀ

R A I D Ī J U M A  « S T A Ļ I N S  —  
H I T L E R A  UPURI S,  

J E B  T O M Ē R  A G RES ORS ? »  
S T E N O G R A M M A

Pieteikum s:
22. jūnijs  ir 48. gadadiena, k o p š  H itlers  pie teica  k a ru 
Padom ju Savienībai.  Varbūt Staļins pats bija  iep lānojis  
u zb ru k u m u  Vācijai, bet H itlers  v iņ u  v ien īg i  apsteidza?  
Gadiem ilgi vē s tu rn ie k i  strīdas par šo jau tā jum u. Līdz ar 
K lett-C otta  izdevn iec ības  Š tu tgar tē  k la jā  laisto V ik to ra  
S u v o r o v a  grāmatu «Ledlauzis jeb  H itlers  Staļina a p rē 
ķinos» dažādu v i e d o k ļu  p ie k r i tē j i  gūst jaunu  v ie lu  p ā rd o 
mām. Par to stāstīs šis ra id ījum s, kuru  saga tavo jis  m āsu  
l īd z s trādn ieks  G eorg i js  Calitāčs.
1. diktors:
V ik to rs  S u v o r o v s  ir pse idonīm s. A iz  tā slēp jas  b ijušais  
p a d o m ju  v irsn ieks ,  ku rš  p irm s  desm it  gad iem  pārbēga uz 
A n g li ju .  Pēc paša sn ieg ta jām  ziņām, S u v o r o v s  ir beidzis  
divas  militāras m ācību  iestādes un ab so lv ē j is  D ip lom ā
tisko  kara a k a d ē m iju  M askavā . S trādājis  Ģenerālštābā,  
l īdz G alvenā  iz lūkošanas  pārva lde  v iņ u  ar d ip lom āta  pasi 
«nosūta darbam pa d o m ju  vēs tn iec ībā  Rie tum eiropā» . Tur  
S u v o r o v s  nozuda. Padom ju tiesa a izm u g u r isk i  p ie sp r ie 
dusi v iņa m nāvessodu .  Saprotamās bailes no va jāšanām  
lika tam izv ē lē t ie s  pse idonīm u.
2. diktors:
S u v o r o v s  ir pārliecināts, ka 1941. gada 6. jū lijā  Staļins  
ga tavojās  u zsāk t  karu  ar Vāciju. 22. jūn ijā  Hitlers Staļina  
plānus izjauca.
1. diktors:
A p s t ip r in ā ju m u  Staļina n o d o m a m  uzsāk t  karu  ar Vāci ju  
S u v o r o v s  sasMata faktā, ka d iv p a d sm it  Padom ju  A rm ija s  
t ika sakoncen trē tas  tieši pie v ā c u -p a d o m ju  dem arkāci jas  
l īnijas Polijā, kā arī p ie  Ungārijas un R um ānijas  robežām.  
M ilz īga is  pusm il jo n a  v īru  ka ra sp ēks  līdz ar 7000 tank iem  
(gandrīz  d iv re iz  va irāk  n ek ā  vācu  vē rm a h ta m  ko p u m ā )  
t ika ar n o lū k u  izv ē r s ts  p ie  ab iem  fron tes  i z l ie k u m ie m  tālu  
r ie tum os  — B elos tokā  (B ia lys tok)  un Ļ v o v ā  (Lemberg).  
Pat oficiālajā «Lielā T ēv i ja s  kara vēsturē»  atzīts, ka  Sar

kanā  A rm i ja  bija izvērsus ies  tiešā jauno robežu  tuvum ā,  
lai gan tās izrād ījās  aizsardzībai nepiem ērotas.
S u v o r o v s  uzsver ,  ka karaspēka  vien ības ,  kuras  ga tavojās  
aizsardzībai,  izv ie to jā s  ie rakum os.  Tas esot lo ti  būtiski.  
Aizsardz ības  n o lū k o s  gan s lēdz sa t ik sm es  ceļus, ie r īko  
dze loņs tiep ļu  žogus, p re t tanku  grāvjus,  ceļ a izsardzības  
b ū v e s  un m a skē tu s  s lēpņus  p ie  ūdes ti lpnēm . Taču
1941. gada jūnijā  Padom ju A rm ija  n e k o  tam līdz īgu  n e d a 
rīja.
2. diktors:
Pēc S u v o r o v a  dom ām , Pirmā stra tēģ iskā  ešelona s im ts  
d iv īz i ju  d islocēšana eksponē ta jā s  pozīc i jās  liecina par ga 
tavošanos u zbrukum am . Bijušais ģenerālštāba darb in ieks  
apgalvo,  ka  tādā ve idā  p a d o m ju  teritori jas  aizsardzība  
bija neiespē jam a. Pat m ērens  vācu izrā v ie n s  no Ļublinas  
puses R o vn a s— P ervom aiskas  v irz ie n ā  spē tu  iznīcināt  
ap tu v en i  p iecas p adom ju  armijas. S u v o r o v s  uzskata, ka  
p adom ju  Ģenerālštāba  lēmumi nav izska idro jam i ar «vad ī
bas kļūdām», kā  t iek  apga lvo ts  p a d o m ju  mater iā los  par 
otro  pasaules karu. Par šo nep iedodam o  k ļū d u  Staļins n e 
v ie n u  no a tb ild īga jiem  v ir sp a v ē ln ie k ie m ,  piem., maršalu  
Z u k o v u ,  n e t ika  sodījis .  S u v o r o v a  izk lās tā  p a d o m ju  v i e 
n ību  izvēršana  p ie  r ie tum u robežas tika uzsāk ta  1941. gada 
maijā. 22. jūn ijā  tā nav bijus i p iln ībā  pabeigta. S u v o r o v s  
uzskata, ka  karaspēka  izvēršanu  bija paredzē ts  pabeigt  
tikai jūlijā. I z v ē r tē j i s  šīs izvēršanas  stadijas, kā  arī Otrā  
s tra tēģ iskā  ešelona  nem it īg i  p ieaugošās va jadz ības  pēc  
transporta un ga lven o  po l i t isko  štābu došanos uz kara m ī t 
nēm , S u v o r o v s  izdara secinā jum u, ka  6. jū l i js  ir diena, kad  
būtu  jāsākas p lānota jam  p a d o m ju  u zb ru k u m a m . Ja tas 
atbils t  patiesībai, tad H itlers  bija aps te idz is  Sta/inu  pēdē jā  
brīdī.
1. diktors:
Pēc S u v o r o v a  dom ām , Staļina plāns par u zb ru k u m u  V ā 
cijai neb i ja  radies v ien īg i ,  sāko t ie s  o tra jam  pasaules ka-
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ram, bet gan va irā ku s  gadus agrāk. Par to liecina, kā u z 
skata  p a d o m ju  v irsn ieks ,  tanka BT (b is tro h o d n i j  tank)  
ļažošana. Pat p irm o  BT ā trum s bija  100 k m / h .  V ē l  šodien,  
60 gādus pēc  tanka izlaišanas, šāds ā trum s ir apbrīnojams.  
Otrajā pasaules karā slavu  guvuša is  tanks T-34 bija  BT 
tālākās p ilnve idošanas  rezultāts , un S u v o r o v s  to d ē v ē  par  
tanku-ag resoru.
2. diktors:
Uz jau tā jumu, ka m  bija l ie lākas pr iekšroc ības  — k ā p u r 
ķ ē d ē m  vai riteņiem , padom ju  grāmatās a tb ilde  ir v i e n n o 
zīmīga: r iteņiem. BT labākā īpašība bija ātrums, bet to v a 
rēja attīstī t  v ien īg i  ar riteņu palīdzību. K āpurķēdes  bija  
tikai l īd zek lis ,  ar kura  palīdz ību  Padom ju A rm i ja  varēja  
do ties  triecienā cauri tādām ze m ē m  kā  Polija. K āpurķēdes  
varēja  n o ņ em t tikai uz Vācijas au tom aģistrā lēm . S u v o 
rovs  konsta tē ,  ka  au tom aģistrā les  l īdz  1939. gadam bija  
v ien īg i  Vācijā.
1. diktors:
S u v o r o v g  v ie d o k l i s  ir tāds, ka  Staļins jau gadiem  ilgi bija  
kal is  plānus, kā  ie lauzties  R ie tum os.  Staļins s is tem ātisk i  
atbals tīja  Hitlera varaskāri un, kā to fo rm u lē  S u vo ro vs ,  
palīdzēja  tam k lā t  par «revo lūc ijas  ledlauzi». Padom ju  
d ik ta to rs  uzrīd īja  H itleru ka im iņva ls t īm .  Staļins «nere
dzēja» n e v ie n u  no nacistu noz iegum iem . M o lo to v a — 
Ribentropa  pak ts  bija loģ isks  tu rp inā jum s Staļina rūpēm  
par Hitleru.
2. diktors:
S u v o r o v a  grāmata R ie tum vāc i jā  izraisījusi plašas d i s k u s i 
jas. Populārā la ikraksta  «Frankfurter A l lg e m e in e »  re d a k 
tors Ginters G illesens S u vo ro va  grāmatu k o m e n tē  šādi:
1. diktors:
«Patiešām , speciālists, izpē tī j is  karaspēka  izvēršanas  r a k 
s tur īgākās  detaļas, to secību, v ien īb u  sagrupēšanu, d is lo 
cēšanu un ku s t īb u  karaspēka  koncen trēšanās  teritorijā,  
spē j īg s  d iezgan  precīzi  no te ik t ,  kādā n o lūkā  m inētā  darbība  
t iek  ve ik ta .»
2. diktors:
Gillesens p iebilst ,  ka  savā grāmatā S u v o r o v s  nem in  n e 
v ien u  d o ku m e n tu ,  kurā būtu  norādīts, ka  p a d o m ju  valdība  
p avē lē ju s i  ģenerālštābam  sagatavoties  u z b ru k u m a m  H i t 
lera Vācijai. S u v o r o v s  balstās uz p ie ņ ēm u m u ,  ka pēc V ā 
cijas u zb ru k u m a  PSRS Staļins licis izn icināt visu, kas  būtu  
pre trunā jēdz ienam  «padomju a izsardzības karš». Fakti, 
kurus  izm anto  S uvorovs ,  ka lpo  par m ater iā lu  v ien īg i  h ip o 
tēzēm, re zu m ē  Gillesens. V iņš p iebilst ,  ka  tas pats a t t iec o 
ties arī uz S u v o ro v a  kr i t izē tā jiem . A r ī  tie o p erē jo t  ar p i e 
ņēm u m ie m .
1. diktors:
K r iev u  p i lsoņ ties ību  speciālists  V lad im irs  B u k o v s k i s  
žurnālā «W elt»  publicēta jā  recenzijā  p ie v ie n o ja s  S u v o 
rova  v ie d o k l im ,  ka Staļins rūpīgi ga tavo jie s  ie b r u k u 
mam Vācijā, gad ījum ā  ja tās karaspēks  būtu  iesais tī j ies  
koalīc i jā  pret A n g li ju .  Par  PSRS gatavošanos karam  pēc  
Polijas sadalīšanas B u k o v sk i s  raksta:
2. diktors:
«Jauniegūta jos  apgabalos n e t ika  celtas nekādas a izsar
dzības būves,  turk lā t  vec ie  a izsargnocie tinā jumi,  tā sauk tā  
Staļina līnija, v isā  kādre izē jās  robežas garumā tika n o 
jaukti.  1941. gadā Padomju Savien ība i pa tiešām  bija vai 
rāk tanku, l idm ašīnu  nekā  Vācijai, nerunā jo t  nem az pa 
c i lv ē k u  potenciālu . Taču šis m ilz īga is  b ruņo jum a  arseA 
izrādījās nederīgs, jo tas nebija  paredzē ts  «aizsar  
karam».»
1. diktors:
Bukovsk is  stāsta, kā  jaunais v i r sn ie k s  Suvo ro vs ,  
patr io tiska jās  Lielā Tēv i jas  kara tradīcijās, tiek

uz D ip lom ātisko  Kara akadēm iju ,  lai k ļū tu  par spiegu  
ārzemēs. Seit v iņa  i lūz ijas  sabruka. S o ks  b ijis  t ik  liels, ka  
S u v o r o v s  paslēpjas Rie tum os, lai tur uzraks t ī tu  grāmatu.  
Pēc B u k o v sk a  dom ām , S u v o r o v s  sašķoba  p ie ņ ēm u m u ,  ka  
p a d o m ju  v ē s tu rē  atrodam a pat šī v ien īg ā  «gaišā lappuse»,  
proti ,  «c i lvēces  a tpestīšana no nacisma tumsības».
2. diktors:
K arlheincs  J e n se n s  recenzijā  nedēļas la ik raks tam  «Die 
Zeit» S u v o r o v a  «Ledlauzi» d ē v ē  par lē tu  un rup ju  an tiko -  
m u n is t i sku  pam īlē tu .  Jen sen s  jautā, vai šajā gadījum ā  
S u v o ro v a  grāmata nav  dez in form ācija ,  šore iz  no R ie tum u  
puses, lai no  jauna ie d ve s tu  bailes no b o ļše v ik ie m  un  
k r iev iem .  Jen sen s  no liedz  S u v o r o v a  m in ē to s  a rgum en tus  
par p a d o m ju  karaspēka  koncen trēšanos  p ie r ie tum u  r o b e 
žām. V iņš  raksta:
1. diktors:
«Sos fak tu s  var trak tē t arī savādāk: ar shem a t isko ,  ie t ie 
p īgi izm anto to  Padom ju A rm ija s  m ilitāro  dok tr īnu ,  kura  
paredz uzsp iesta  kara gad ījum ā  karadarbību par katru  
cenu pārcelt  uz iena idn ieka  teritoriju . A izsardz ības  sfēru  
Padom ju A rm ija  bija noziedz īg i  atstā jusi novārtā. Staļins  
bija saņēmis  neska i tām us  br īd inā jum us  par ie spē jam o  
vācu  o fens īvu ,  un v iņam  bija la iks  sagatavot savu  ka ra 
s p ē k u  pretsparam, taču v iņ š  v i lcinājās, jo nebija  pabeigta  
arm ijas  reorganizācija  un bruņo jum a  modernizācija .»
2. diktors:
V ēs tu rn ie k s  V o lfgangs  M a ļ in o v sk is  žurnālā «Spiegel» p ie 
v ien o ja s  S u v o r o v a  p ie ņ ē m u m ie m  par Padom ju  A rm ija s  
gatavošanos  u zb ru k u m a m . M a ļ in o v sk is  citē  vācu  ģ e n e 
rālštāba šefu  Hālderu, k u r š  uzskata, ka  p a d o m ju  k a ra 
spēka  koncen trēšanās  1941. gada jūnijā  nekādā gad ījum ā  
nav  uzska tām a par a izsardzības pasākum u. Pratināšanā  
Hālders paska idro  am er ikāņu  izm ek lē šanas  tiesnesim:
1. diktors:
«A izsardzība i paredzētā  v ien ība  nevar  t ik t  koncen trē ta  
iena idn ieka  ie skaufas  teritori jas tuvum ā, kur  tai draud  
papildu  br iesm as tik t  ie lenk ta i  va i  a tšķeltai.  Savādi, ka  
tieši šajos uz r ie tum iem  iz v ir z ī ta jo s  apgabalos bija s a k o n 
centrē tas  lielas kava lēr i jas  vienības. To var iz ska id ro t  v i e 
nīgi ar n o lū k u  no šī «tramplīna» ar k a v a lē r i ju  do ties  
triecienā. A izsardz ības  n o lū k o s  kava lē r i ja s  fo rm ē ju m u s  
n ek a d  n e m ē d z  izv ie to t  p irm ajās  līnijās.»
2. diktors:
Padom ju ģenerālis  Pjotrs G r igorenko  ir v ien isprā tis  ar j  
Hālderu. Sāda tak t ika  ir a tta isno jam a tikai tādā gadījumā,  
ja t iek  ga tavota  z ibenso fensīva .  Ja  šīm  v ien īb ā m  uzb ru k tu  
pre t in ieks ,  tās drīz  v ien  n o k ļū tu  ap lenkum ā. Padom ju  
vad ība  pati iegrūda  savu karaspēku  «katlā», u zska ta  G r i
gorenko .
1. diktors:
V iens  no no p ie tn ā ka j iem  S u v o r o v a  o p o n en t iem  ir vēstur-  
niece Bianka Petrova. Par Sarkanās A rm ija s  kus tības  p i e 
robežā 1941. gada vasarā ga lven o  m ērķ i  v iņa  uzskata  P a 
do m ju  va ls ts  a izsardzības nodrošināšanu. Pretēji  Suvo-  
rovam, k u r š  tam līdz īgus pa d o m ju  d ip lom ā tu  i z te ik u m u s  
v ē r tē  kā dez in form āciju ,  Bianka Petrova  nešaubās par to 
patiesīgum u. Pretrunīgās p a d o m ju  kara g ū s tek ņ u  liecības  
v iņa  n o v ē r tē  kā  neticamas.
2. diktors:
Jau tā jum s  par to, vai  Staļins 1941. gada  jūni j ā ga tavojās  
uzbrukšanas karam, pa liek  atklāts. A tb i ld i  uz to nevar  

ļr zem ēs ,  bet v ien īg i  Padom ju  Savienībā, kad  «glas- 
būs skārusi v isus  a rh īvus  un a iz l ieg tu  tēm u  vairs  
Tika i v ie n s  ir jdgģtU s:  pat tad, ja neapgāžami t iks  

Hīts, ka S ta ļ& m 'p lāno iis  u zb ru k u m u  Hitleram , tas 
i f tbrīvos H i t l e r i ļ h o  atbildības.
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V I K T O R S  S U V O R O V S
LEDLAUZIS JEB HITLERS STAĻINA APRĒĶINOS

CEĻA UZ L A IM I

«Mēs esam tās šķ iras  partija, kas sākusi  i e k a 
rošanu  — visas pasaules iekarošanu.»
Ģenerālis  M. V. Frunze 11885,— 1925., «Darbi»,
2. sēj., 96. lpp.)  .

M ark ss  un Engelss  pa r eģ o ja  pasaules  k a r u  un i lgs tošus 
s t a rp tau t i skus  konf l ik tus  15, 20, 50 gadu garumā .  Šādu 
konf l ik tu  i espēja v iņus  nebiedēja .  «Komunis t i skās  p a r t i 
jas  manifesta» auto r i  nea ic inā ja  p ro le t a r i ā t u  a i zkavē t  p a 
saules  karu,  gluži  o t r ād i  — M a rk sa m  un Engel sam v a r b ū 
tē jais  pasau les  ka r š  šķi t a  pat  vēlams .  Karš  ir r evolūc i ja s  
māte.  Pasaules  ka r š  ir mā te  pasau les  revolūc i j a i .  Engel sa 
vā r d ie m runājot ,  pasaules  k a r a  rezul tāt s  būtu v i spā rē ja  
katas t rofa  un p r i ek šn o te ik um u  rašanās  gal īgai  s t r ādn ieku  
šķ i ras  uzvarai .  ( Ievads Zig ismunda  Borgheima brošūrai  
«No s le pka vo t o  vā c u  pat r io tu  p iemiņa i .  1806. — 1807.», 
M a rk sa  un  Engelsa «Darbi»,  izd. VSVP CK Marks i sma-  
ļ eņini sma inst i tūts  Berl inē 1961.— 1968., 21. sēj.,  351. lpp.)

M ark ss  un  Engelss  pasaules  k a r u  nep iedz īvo ja ,  taču 
a t r adās  ci lvēks ,  ku r š  v iņu  da rbu  turpinā ja .  Tas b i ja  Ļeņins.  
Lai «imper iā l i s t isko k a r u  pārvē r s tu  pi lsoņu  karā»,  Ļeņina 
pa r t i j a  j au  pasaules  k a r a  p i r ma jās  dienās  uzsāka  p r i e k š 
d a r bus  va ld ības  gāšana i  pašu zemē.  Ļeņins uzskat ī ja ,  ka  
ci tu zemju k re isās  par t i j a s  ar ī  vēr sī s i es  p re t  savām v a l 
d ībām un  imper iā l i s t i ska i s  pasau les  ka r š  pā r t a ps  pasau les 
p i lsoņkarā .  Tas nenot ika .  Taču Ļeņina izgaisušās  ce r ības  
uz pasau les r ev o lūc i ju  j au  1914. gada  ruden ī  t r ans fo rmējās  
min i mā lp rog ram mā :  j a  pasaules  ka rš  ne no ve d  pie  p a s a u 
les r evolūci jas ,  j ā da r a  viss iespējamais ,  lai r ev o lūc i j a  iz
cel tos v i smaz  v ie nā  valstī ,  v ienalga ,  kurā.  P ro le t a r i ā t am 
šajā zemē uzvarot ,  tas uzsāks cīņu ar  p ā r ē jo  pasauli ,  i z ra i 
sīs n emie rus  un sace lšanās ci tās zemēs  va i  pār i e s  t iešā 
b ru ņo tā  uzbrukumā.  (Ļeņins, Kopot i  rakst i ,  26. sēj.,  
354. lpp.)

Sas tādot  min im āl p ro g ra m m u  par  v a ra s  sag rā bšanu  
kādā  valst ī ,  Ļeņins nea tkāpās  no  nos praus tā  ga lamērķa .  
Pasaules  r ev o lūc i j a  Ļeņinam,  t āpat  kā  Marksam,  bi ja i lg o 
tais mērķi s .  J a  min im āl p r o gr am m as  p i rmā  pasau les  k a r a  
r ezul tā t ā  r evo lūc i j a  no t i ek  kādā  a t sev i šķā  zemē,  tad kā  lai 
izraisa pasau les r evolūc i ju? Kādi  aps tākļ i  v a r ē tu  to s e k 
mēt? Ļeņins 1916. gadā  sniedz p r ec īzu  atbi ldi :  tas  va rē tu  
not ik t  n āk oš ā  pasaules  ka ra  rezul tātā.

I espē jams,  ka  maldos,  bet  p la šajā  l i t era tūras  k lā stā  par  
Hi t l e ru  nee smu  sastapi s  neko  tādu,  kas  l iecinātu,  ka  viņš,  
Ādo lf s  Hit lers ,  1916. gadā  p r ā to tu  pa r  o t ro  pasau les  karu.  
Ļeņins to dar ī ja.  Pat  vai rāk,  Ļeņins ša jā  l a ikā  i zs t r ādāja 
tāda  ka ra  l ie tder ības t eo rē t i sko  pamato jumu,  kur š  ļautu 
soc iā l ismam pā rņ e m t  v i su  pasauli .

N o t i k u m u  a t t ī s t ība  k ļūs t  drudža ina .  N ā k a m a j ā  gadā 
K r iev i j ā  izceļas revolūc i j a .  Uz K r iev i ju  s te idzas  Ļeņins.  
Viņš un v iņa nel ielā,  taču mi l i t ārā ziņā labi o rganizētā  
pa r t i j a  i elaužas  v i s p ā rē jā  s a ju ku m a un v i sa t ļ au t ības  v i r 
pu lī  un pēkšņ i  sag rāb j  valsts  v a r u  savās  rokās.  Ļeņina 
ap rē ķ ins  ir  vienkāršs ,  bet  vilt īgs.  Brīdi, k ad  t iek d ib ināta  
komun is t i s ka  valsts,  Ļeņins 1917. gada  o k to br ī  izdod 
«Dekrētu  pa r  mieru».  Tā nav  s l ikta  p r opa ganda .  Taču

* V i k t o r  S u w o r o w  «Der e is b re c h e r  —  H i t l e r  in  S ta ļ in s  k a lk ū l» ,  K le t t -  
C o t te ,  1989 ( P i r m p u b l i c ē j u m s  vācu  v a lo d ā ,  o r iģ i n ā lm a n u s k r i p t s  k r i e v u  
v a lo d ā  saucas: « I s t o r i j a  tak  n a z iv a je m o j  v e l i k o j  a te č e s tv e n n o j  v o jn i ,  
k r a t k i j  k u rs» ) .

miers  Ļeņinam n av  vajadzīgs,  nep iec iešams  saglabžt  varu.  
Pēc šī de kr ē t a  mi l joni  apb ru ņo t u  ka re iv ju  devās  mājup.  
A r  «Dekrētu  pa r  mieru» Ļeņins imper iā l i s t i sko k a l u  p ā r 
vē r t a  p i l soņu  karā,  iegrūzdams  valst i  nebeidzamā! haosā,  
vien la ic īgi  konso l i dē j o t  kom unis tu  varu,  sag rāb jo t  un p a 
k ļa u jo t  sev a i zv ien  jaunas  ter i tor i jas .  Front i  pametuš ie  
ka ra v ī r i  b i ja  t a rāns  Kr ievi j as  sag raušanai .  P i lsoņu ka ra  
r ezul tāt ā r adās  v ispā rē j s  sab rukums ,  kas  Jāva Ļeņinam n o 
s t ipr inā t  i egūto varu.

Ļeņina šaha gāj i en i  ā rpo l i t ikā  bi ja  t ikpat  divkosīgi .  Arī  
šei t  viņš  ope rē  ar  l īdzīgiem paņē mien iem — jūs st r īdaties,  
bet  es s t āvu mal iņā  un vēro ju ,  un, t ikko  jūs  būsie t  viens  
o t ru  p ie t i ekoši  novā j inājuš i ' .  . .

1918. gada  ma r t ā  Ļeņins nos lēdz Bres t-Ļi tovskas  mie ru  
ar  Vāci ju un tās sabiedrotaj iem.  Šajā l aikā Vāci jas  s t ā 
vo k l i s  ir gandr īz  bezcerīgs.  Vai Ļeņins to apzinās? P ro 
tams.  Tieši  tādēļ  viņš  noslēdz mieru.  Tā rezultātā:

a) Ļeņins savā valst i  va r  cīnī t ies par  komunis t i skās  
d ik ta tū ras  nost ipr ināšanu,

b) Vāci ja i  a tb r ī vo j as  i evē ro jami  resur si  un rezerves  
ka ra  turpināšana i  Rietumos,  ku r š  iznīcinās t ikl ab 
Vāciju,  kā ar ī  tā r i e tumu sabiedrotās .

Nos lēdzot  se pa rā tu  mie ru  ar  p ret inieku ,  Ļeņins nodev a  
Kr iev i j a s  sabiedrotos .  Taču viņš  n o d ev a  a r ī  Krievi ju.  K r ie 
v i j a  ka rā  bi ja  zaudējus i  mi l joniem karavī ru ,  un  tai bi ja 
p i lnas t ies ības k o p ā  ar  Rietumu sab iedro ta j i em būt  u z v a 
rē t ā j u  vidū.  Taču tāda uzvara  Ļeņinam neb i ja  vajadzīga,  
bi ja  va jadz īga  pasau les r evolūci ja .  Ļeņins aps t ipr ina,  ka 
Bres tas  mie rs  nav noslēgts  Krievi j as ,  bet  gan pasaules  
r evo lūc i j a s  interesēs,  ar  nolūku  ievies t  Kr iev i j ā  un ci tās 
val st ī s  komunismu.  Kādā runā,  kas  ska r  ā rpo l i t ikas  j a u t ā 
ju mu s  (4.05.1918.), Ļeņins saka:  «Pasaules  p r o le t a r i ā t a  
d ik ta tū r a  un pasaules  r evo lūc i j a  ir  j ā s t āda  au gs tāk  par  
ka t ra s  nāc i j as  zaudē jumiem.  (Kopoti  raksti ,  36. sēj., 
341. lpp.). Vāci jas  sakāv e  bi ja  tuva,  taču  Ļeņins noslēdz 
«mieru»,  k u r ā  Kriev i j a  a t sakās no savām u zv arē tā j a s  p r a 
sībām,  gluži otrādi ,  tā bez cīņas atstāj  Vāci jai  mi l joniem 
k va d r ā tk i l om e t r u  aug l īgākās  zemes un val sts  bagā tākos  
indust r iā los  apagabalus ,  tu rklā t  samaksā  vēl  ar ī  ka ra  
ko n t r ibūc i ju  zeltā.  Par ko?

Brestas «miers» b ija  p re t ru nā  ne t ikai  ar  Kr ievi j as  in t e 
resēm — tas vēr sās  ar ī  p re t  Vāciju.  Savā būt ībā  1939. gada 
M o lo t o v a — Riben t ropa  pakt s  ir t ikai  ko p i j a  no  Brestas 
«miera» l īguma.  Ļeņina nolūk i  1918. gadā  un Staļ ina n o 
lūki  1939. gadā ir līdzīgi.  Vāci ja  v a r  ka r o t  p re t  Rietumiem,  
tā va r  mie r īgi  pat i  sevi  iznīcināt,  v i enlai cīgi  nov ārd z i no t  
a r ī  Rietumus.  Mē s  par  ka t ru  cenu pal īdzēsim Vācijai ,  mēs 
cīnīs imies līdz pēdējam,  un tad . . .

Laikā,  kad Brestā pēc Ļeņina pavē les  t ika pa rakst ī t s  
mie rs  a r  Vāciju,  Pe t rogradā  t iek ve ik t s  in t ens īvs  darbs,  
lai s aga tavo tu  valdības  gāšanu  Vācijā.  Pusmi l jona  e k s e m 
p lā ru  l ielā me t i enā  Pe t rogradā  vācu  va lo dā  t iek izdota 
av īze  «Die Fackel» («Lāpa»), un vēl  p i rms  Brestas mie ra  
l īguma  p a ra ks t ī šanas  1918. gada j a nvār ī  Pe t r ogr ad ā  t iek 
o rgan izē ta  vācu  ko munis tu  g rupa «Spartaks».  Tāpa t  ar ī  
avīzes «We l t revo lu t ion»  («Pasaules revolūci ja»)  un  «Rote 
Fahne» («Sarkanai s  karogs»)  d ienas  gai smu ne ie rau ga  vis 
Vācijā,  bet  gan,  pēc  Ļeņina norād ī juma ,  S a rkana jā  Krievi j ā.  
D ivdesmi ta jos  gados  komunisms  dziļi  i e sakņo jas  Vācijā.

Karš beidzas ar  vācu val sts  s a b r uk u m u  un revo lūc i j a s  
uzl ie smojumu.  Ļeņins nek avē jo t i e s  anu lē  l īgumu.  Uz ka rā  
nopost ī to  impēr i ju  d rup ām rodas  komunis t i skas  valst is,  
ku r ām  ir pā r s t e idzoša l īdzība ar  ļ eņ in iski -bo ļševi s t i sko
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režīmu.  Savā nos lēguma runā par t i j a s  V I I I  k o ngr esā  
(23.03.1919.) Ļeņins t r iumfēdams  pavēsta ,  ka a t rodo t i es  
uz pasaules  r evo lūc i j a s  s l i ekšņa  (Kopoti  raksti ,  38. sēj., 
215. lpp. ). Sajā pe r iod ā  v iņš  a t kāp jas  no min imā lp ro gram -  
mas.  Viņš va i rs  ne runā  pa r  o t r ā  pasau les  ka ra  nep iec ie 
šamību,  jo v iņa m liekas,  ka  pasau les r ev o lūc i ju  izraisīšot  
Pi rmā pasaules  k a r a  sekas.

Ļeņins dibina Kominte rni ,  kas  sevi  pas lud ina  pa r  p as au 
les komu nis t i sko  pa r t i ju  un  izvi rza mērķ i  r adī t  Vi spasaules  
Sociā l is t isko Republiku.

Taču pasau les r evo lūc i j a  nenot ika .  Bavār i jas ,  Brēmenes,  
Slovaki j as ,  Ungār i j a s  komun is t i s k ie  r ežīmi  i zrādī jā s  n e 
stabi l i  un  dzīvotnespēj īgi ,  Rie tumval s tu  k rei sās  par t i jas  
v a ra s  sagrābšanas  un  n o tu r ēšanas  j au tā j umo s  b i ja  n e v a r ī 
gas un svārs t īgas ,  tu rklā t  Ļeņins ša jā  l a ikā  spē ja  v iņām 
sn iegt  t ikai  m o r ā l u  atbalstu,  jo  vis i  bo ļ šev iku  spēki  t ika 
pār svies t i  uz i ekšējām f rontēm,  cīņai  a r  Kr iev i j a s  tautām,  
kur as  ne vē lē jā s  komunismu.

Tikai  1920. gadā  Ļeņins pusl īdz nos t ip r inā ja  savas  p o 
zīci jas V idu skr i ev i j ā  un v a r ē ja  nov i rz ī t  spēkus  uz Eiropu,  
lai paā t r inā tu  revolūci ju .

Tiesa,  pat s izdevīgākai s  mome nts  Vāc i jā  bi ja  palais ts  
garām,  un tomēr  1920. gadā  tā bi ja  sevi šķi  p i emēro t s  k a u 
jas  l auks  šķ i ru cīņām. Vāci ja  b i ja  a tb ru ņo ta  un pazemota.  
Ci lvēc isk ie  ideāli  piesmiet i  un  apgānī t i .  Zemē plos ī jās  g a 
lēja sa imnieci skā krīze,  1920. gadā  to sa tr i cinā ja  ģene-  
rāls t reiks ,  kurā,  kā teikts  dažos z iņojumos,  p iedal ī juši es  
ap 12 mi l joniem ci lvēku.  Vāc i j a  bi ja pu lv e rm u ca , u n  t rūka 
v ienas  v ienīgas  dzi rks teles  . . . Oficiā laj ā Sa rkanās  A r m i 
jas marša  («Budjonni j a  maršs»)  teks tā  sacīts: «Surp V a r 
šavu,  un tad līdz Berlīnei!» Niko la j s  Buharins,  pado mju  
komunis tu  teorēt iķis ,  l a ik raks tā  «Pravda» pub li cē vēl  
pā r ga lv ī gāk u  lozungu:  «Tieši līdz Par īzes  un Londonas  
mūriem!»

Taču sa rkano  l eģionu ceļā a t radās  Poli ja.  Pado mju  K r ie 
vi j a i  un Vāci ja i  neb i ja  kop īgu  robežu,  Lai r evolūc i j a s  
uguns  va rē tu  izplat ī t ies tālāk,  t r aucējošā ba r j e ra  — brīvā,  
nea tka r īgā  Pol i ja  — bi ja  jānovāc ,  Par nelaimi  k o m u n i s 
tiem, p ad om ju  k a r a sp ēk a  v i r spavē ln ieks  bi ja Tuhačev-  
skis  — ci lvēks,  kur š ne n i eka  nesapra ta  no s t r at ēģi j as  
zinātnes.  1920. gadā  pie Varšavas  v iņa  a rmi ja  cieta sakāvi  
un ar  kaunu  atkāpās.  Kr i t i skāka jā  br īdī  T uh ač evs ka  r īcībā 
neb i j a  s t r a t ēģ i sko  rezervju,  tas ar ī  no te ica  g rand iozās  k a u 
jas iznākumu.

Mil i t ā ra j ai  s t r at ēģi j ai  i r  v i enkārš i ,  taču dzelžaini  l ikumi.  
St ra tēģi jas  pamatp r inc ips  ir koncen t rēšana .  Lielākais n o 
s l ēpums  — izšķ irošajā brīdi ,  i zšķi rošajā  v ie tā  konc en t r ē t  
spēkus  t r iecienam pre t in ieka vā jā ka jā  punktā .  Lai va rē tu 
savus  spēkus  koncentrēt ,  tie j ā pa tu r  rezervē.  Tuhačevsk i s  
to neap tvē ra ,  un v iņam par  šo ne izp ratni  nācās samaksāt .  
Revolūc i j a  Vāci jā t ika pā rcel ta  uz 1923. gadu.

T uha č ev sk a  v i en ību  sa g rā v e  Pol i jā  i zpaudās  b o ļ š e v i 
k iem ā rkā r t īg i  nepa t īkami .  Kr ievi j a,  k u r u  tie b i ja  s l ī cinā
juši  as inīs un  šķiet ami  sev pi lnīgi  pakļāvuši ,  pēkšņi  sas lē 
jās izmisīgā m ēģ in ā j um ā  nokr a t ī t  komun is t i s ko  d i k t a 
tūru.  Darbaļaužu Pet rograda,  r evo lūc i j a s  šūpulis,  uzsāka 
st reiku.  Boļ ševiki  gan apsp ieda  s t r ādn ieku  de m o ns t r āc i 
jas, taču s t r ādn iek iem nega idī t i  p i ev ien o j ās  Balt i jas flotes 
e skadra .  Kronš tat e s  matroži ,  tie paši,  ku r i  pa l īdzē ja  Ļeņi
nam un Trock im sagrābt  varu,  tagad p iep ras ī ja  «tīr īšanu» 
komunis tu  Padomēs.  Zemei  vēlās  pār i  zemnieku  protes t a  
vilnis.  Tamb ova s  mežos zemniek i  i zve ido ja  spēcīgu,  labi 
o rganizētu,  taču sl ikt i  a p br uņ o tu  a rmi ju  cīņai  p re t  k o m u 
nist iem.

Nu, Tuhačevski ,  kā tu tagad t iksi  galā?! Un T u h ač ev 
skis nomazgā  savu  a p k a u no ju m u s t r at ēģi j as  l aukā ar  s v e 
šām asinīm. Tuhačevska  b r i esmu da rbi  Kronštat ē  k ļuvuši  
leģendāri .  Nežēl īgā  zemnieku  apk a u ša n a  Tamb ova s  
gube rņā  ir v i en a  no ba i smīgāka jām lappusēm Kr iev i j a s  
vēs turē .  Sīs l appuses  au t o ru  sauc pa r  Tuhačevski .  Ir  zināmi 
d ivdesmitā  gads imta l ie lākie noziedzn ieki  — Ježovs,  
Himlers,  Pols Pots u. c. Rēķinot  pēc izl ieto a s iņu d a u 
dzuma,  Tuhačevsk i  var  t iem droši  piepulcināt ,  taču pēc 
h rono loģ i sk ās  ska las  Tuhačevsk i s  ir visu šo noz iedznieku 
p r i ekšgā jē j s .

1921. gadā Ļeņins uzsāka  J a u n o  ek on o m is k o  pol i t iku.  
Komunis t i em va jadz ē ja  a t ta i sno t  savu a t r a šanos pie  varas.  
Parast i  pa r  ga lvena j i em dzinuļ iem,  kuru  dēļ  Ļeņins ieviesa 
b r īvā  t i rgus  e l ementus  un palaida  va ļ īgāk  ideoloģ i j a s  ci lpu 
ap sabiedr ības  kaklu,  t iek uzskat ī ta  Kronštat ē  un Tarn- 
bova.  Es uzskatu,  ka iemesl i  šei t  mek lē jam i  dziļāk.  
1921. gadā Ļeņins aptvēra,  ka P irmai s  pasaules  ka r š  nav  
spē j is  izraisī t  pasau les revolūc i ju.  Vēl p i rms  NEPa, 
1920. gada  decembrī ,  Ļeņins pa r  t ēmu «Pasaules  karš» 
izsakās šādi:  « Jauns  šāda veida  ka r š  ir  neizbēgams.» (Runa 
M a sk av a s  pi lsētas  Padomē sakarā  a r  I I I  In te rnac ionā les  
gadad ienu  6.03.1920., Kopot i  rakst i ,  40. sēj., 211. lpp.)

Atka l  man  j āp ievē r šas  Hi t leram.  Es v i ņ u  nebū t  ne a iz 
stāvu,  vien īg i  konsta t ē ju,  ka viņš  1920. gadā  ne k u r  nav  
a tk lā t i  izteicies pa r  o t r ā  pasau les ka ra  ne izbēgamību  un 
nepiec iešamību.  Turp re t ī  Ļeņins t a jā  pat  l a ikā  paskaidro :  
«Vienu no k a r a  posmiem esam beiguši ,  t agad  j ā g a ta 
vo jas  nāka majam.»  Tādēļ  bi ja va jadz īgs  NEPs. Mie r s  n o 
zīmēja  a t e lpu  p i rms  kara.  Tā run ā  Ļeņins,  tā run ā  Staļins, 
tā runā «Pravda».  Komunis t i em jā sak ār t o  sava zeme,  j ā n o 
s t ipr ina  un  j ākonso l idē  vara,  j ā i zve ido  v a r e na  b r u ņ o 
šanās indust r i j a,  j ā saga tavo  tauta n āk a m a j ie m  kar iem,  
kaujām,  «a tb r īvošanas  karagā j i eniem».

J a u  n āko ša jā  gadā t ika nod ibinā ta  Pad omju  Sociāl is
t i sko Repub l iku  Savienība.  PSRS d ib ināšanas  dek la rāc i j ā  
apga lvots ,  ka  PSRS ir t ikai  pirmais ,  izšķi rošai s solis ceļā uz 
Vispasaules Sociāl is t iskās  Republ ikas  d ibināšanu.  Sajā 
l a ika  posm ā  PSRS ie tvēra  sevī  čet r as  republ ikas .  Šim 
skai t l im bi ja  j āpal i el inās  tik ilgi, ka m ēr  tā i e tver tu  sevī  
v isu  pasauli .

PSRS d ibināšanas  dek la rāc i j a  b i ja  god īgs un a tklāt s  
k a r a  p ie t e ikums  visai  pārē ja i  pasaulei .  Dek la rāc i ja  ir 
spēkā  ar ī  mūsdienās,  nev iens  to nav  atcēlis.  I r  a t šķi r ība  
s ta rp  Hi t l era «Mein Kampf» un pa do m ju  dekla rāc i ju .  H i t 
lers savu  g rāma tu  uz rakst ī j a  vēlāk,  un tajā savus  nodom us  
ir izklās t ī j i s  v i ens c i lvēks  — «M a na  cīņa». PSRS d ib in ā 
šanas  dek la rāc i j a  ir dokuments ,  kas  pauž k ād a  milzīga 
va l s t i ska  v e i do ju m a  ga l veno  mērķi :  l i kv idē t  pā rē jā s  p a 
saules  valst is,  lai tās sev pakļautu.

LIELĀKAIS IENAIDNIEKS
«Ja Eiropu kaut k u r  satricinās revo lūc ija ,  tad tas 
n o t ik s  V ā c i j ā . . .  revo lūc ijas  uzvara  Vācijā ir 
droša garantija  internacionālās revo lūc ijas  u z v a 
rai.»
Staļins K o m in tern e s  Polijas k o m is i ja s  sēdē  
3.07.1924. («Darbi», 6. sēj-, 267. lpp.)

1923. gadā Vāci ja a tkal  s tāv uz r evolūc i ja s  sl iekšņa.  
Ļeņins va i rs  neņem dal ību val sts  un Komin te rnes  v a d ī 
šanā.  Sajā la ikā va ru  gandr īz  p ilnībā  bi ja  sag rāb is  Staļins,  
taču nev iens  v iņa sāncensis  to nesp ē ja  aptver t .

Staļ ins savu lomu Vāci jas  1923. gada revo lūc i j a s  sa g a 
t avošanā  rak s tu ro  sekojoši :  «Kominte rnes  vācu komis i jā ,  
ku ras  sas tāvā  b ija  Zinovjevs ,  Buharins,  Staļins,  Trockis,  
Radeks  un liels skai ts  vācu  biedru,  p i eņēma  va i rākus  k o n 
krē tus  l ēmumus  pa r  t iešā a tbals ta  sniegšanu,  vācu  b ie d 
r i em sag rāb jo t  varu.» (Runa PSKP un Cen trā l ā s  ko n t ro les  
komis i ja s  apv i eno ta jā  p l ēn um ā 05.08.1927., «Darbi»,  
10. sēj., 63. lpp.)

Staļ ina per son i ska i s  se k re tā r s  Bažanovs  šo ga tavošanos  
ap r ak s ta  plašāk.  Viņš atzīst ,  ka t ikušas  p ie šķi r ta s  milzīgas 
naudas  summ as  un p ado m ju  pol i tb i ro js  s l epenā apspri edē 
p ieņēmis  l ē mu mu  l īdzekļus  netaupī t .  P ado mj u  Savien ība  
mobi l izē ja  visus  vācu  izcelsmes komunis tus ,  kā  ar ī  k o m u 
nistus,  ku r i  pā rva ld ī j a  vācu valodu.  Viņus iesūt ī j a Vāci jā 
pagr īdes  darbam.  Vāci jā da r bo j ās  ne  t ikai  i er indas  k o m u 
nisti,  v iņu  v idū  a t radās  augsta  r anga  funkcionār i ,  p i e m ē
ram, p ad o m ju  Tautas  k omis ā r s  V. Smits (W. Schmidt),  
Galvenās  iz lūkošanas  pā rva ldes  p r i ekšn iek a  v ie tnieks  
Unšlihts,  CK locekļ i  Radeks  un P jatakovs .  Padomju  p i ln 
va r o ta i s  (vēstnieks)  Vāc i j ā  Krest inski s  sāka d rudža ini  
r īkot ies.  Padomju  vēs tn iecība k ļu va  par  r evolūc i j a s  o r g a 
nizēšanas  centrāl i .  Sūtniecība saņēma Ma sk av a s  n o r ā d ī j u 
mus,  naudu,  i eročus  un munīci ju.  «Unšl ihts  bi ja a tbi ldīgs
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par  b r uņo to  sacelšanās  v ienību  ga t avošanu  apvērsumam,  
to r ek ru tēšanu  un apgādi  ar  ieročiem.  Pēc apv ēr sum a  
v iņam bū tu  nācies  o rgan izē t  vācu  «čeku» buržuāzi ja s  un 
revo lūc i j a s  i ena idn ieku iznīcināšanai .» (V. Bažanovs «Es 
bi ju  Staļ ina sekretār s»,  F ra nkf ur t— Berl in— Wien ,  1977., 
58. lpp.)

P ad o m ju  po l i tb iro js  bija izs t r ādāj is  un aps t ip r inā j i s  d e 
tal izētu a p v ē r su m a  p lā nu  — tam b i ja  j ā l s t eno jas  1923. g a 
da 9. no vembr i .  Tač u  revo lūc i j a  nenot ika ,  un to n o 
t eica va i rāk i  faktor i .  P i rm kār t  — vā c u  tau tas  va i rā k u m s
izvēlē jās  vidusceļu,  proti ,  soc iā ldemokrāt i ju .  Komunis t i s 
kaja i  par t i j a i  t autā neb i ja  va jadz īgā  atbals ta,  t urk lā t  tā 
bi ja  pamanī jus ies  sašķel t ies  d ivās  f rakci jās.  Par t i jas  v a d o 
ņ iem p ie t rūka  no te ikt ības,  un tas savulaik  nok a i t inā ja  
Trocki  un Ļeņinu.

O t r k ā r t  — Vāci ja i  un Padomju  Sav ienībai  neb i j a  k o p ē 
jas  robežas.  Tāpa t  kā p irms  če t r i em gad iem,  abas val st i s  
šķ ī ra  Polija.

Trešai s  f ak to r s  d roši  vi en  ir note icošākai s:  Ļeņins ir 
t uvu nāve i  un jau sen neņem dal ību  va l s t s  un  pasaules  
r evo lūc i j a s  vadī šanā.  Viņam ir daudz t roņmantin ieku :  
Trockis ,  Z inov jevs ,  Kameņevs ,  Rikovs,  Buharins.  Līdzās 
a tk lā t a j i em ko nk u re n t i em  rosās  i zdar īgai s  Staļins,  ku rā  
nev iens  vēl  nav  saskat ī j i s  v a ra s  p re tendentu ,  bet  kur š  
savās  rokās,  pēc Ļeņina vārdiem,  ir s akoncen t rē j i s  milzīgu 
varu.

Staļins ievieš  kā r t ī bu  Vāci jas  komuni s t i sk a j ā  par t i j ā  un 
panāk  Ma sk av a s  no rād ī j um u bezie runu  izpildi,  v iņam 
rūp k op ē j a  robeža ar  Vāciju,  viņš  iznicina so c iā l d em o k r ā 
tiju. Protams,  ne  j au pašrocīgi .

1927. gadā  7. n o v e m b r i  Staļ ins nāk  k la j ā  ar  saukl i :  «Ka
p i tā l isms nav  iznīdējams,  i ep r i ekš  ne izskaužo t  soc iā lde 
mo kr ā t i ju  s t r ādn ie ku  kust ībā.» («Pravda»,  6/7,  11.1927., 
«Darbi»,  10. sēj.,  250. lpp.) N āk o ša jā  gadā cīņu p re t  soc iā l 
d em o k rā t i ju  Staļ ins izsludina pa r  kom un is tu  vi r suzde-  
vumu:  «Visupi rms ir ka rš  ar  soc iā l demokrā t i ju  visās  
f rontēs,  i e skai tot  tai p i ederošā p i l son iskā  paci f isma a t 
maskošanu»  (runa Ļeņingradas  pa r t i ja s  ak t ī v ā  13.07.1928., 
«Darbi»,  I I  sēj.,  20. lpp.). At t i ecībā  uz k a r a  s ludinātā j iem,  
p iemēram,  vācu fašistiem, Staļ ina nos tā ja  ir t i kpat  v i e n 
kā r ša  un klaja:  t ie jāatbals ta .  J ā ļ au j  f aš is t iem iznīcināt  
soc iā ldemokrā tus  un pacifistus.  Jā ļ au j  fašis t iem sagrau t  
Eiropas valst is,  pol i t iskās par t i jas ,  pa r lamentus ,  armi jas ,  
a rodbiedrības .  1927. gadā Staļins p r ogn ozē  fašistu nākšanu  
pie varas ,  uzskat īdams  to pa r  poz i t īvu  fenomenu.  «Tieši 
šis fakts  sa režģīs  kapi t ā l i s t i sko val s tu  i e kšē jo  s t āvok l i  un 
izraisīs r ev o lu c ionāras  darbaļaužu akci jas.» (01.08.1927., 
«Darbi»,  10. sēj.,  49. lpp.)

Staļ inam ir noz īmīga  loma fašistu nākš anā  pie  varas .  
Minēšu  šei t  v ienīgi  Trocka  secinā jumu:  «Bez Staļ ina n e 
bū tu  Hit le ra  un ges tapo.» («Opozīci jas  biļetens»,  № 52—53, 
1936. g. ok tobr is )  T ro ck a  t ā l r edzīgumu un zināšanas  ap l i e 
cina ar ī  kāda  v iņa p iebi lde 1938. gada  no vem br ī :  «Staļins 
pi lnīgi  a t b r īvo j i s  rokas  t ikl ab Hi t leram,  kā  v iņa  p re t i n i e 
k iem un i egrūdī s  Eiropu karā.» («Opozīci jas  biļetens»,  
№ 71, 1938. g. novembri s )  ŠI f rāze i z skanē ja  laikā,  kad  
Če mbe r lens  p r i ecā jās  par  to, ka  k a r a  nebūs,  bet  Musol īni  
uzskat ī ja  sevi  par  mie ra  s t ipr inātā ju,  un Hi t ler s  vēl  pat  
ne dom āja  uzb ruk t  Polijai ,  nem az  ne r u n ā jo t  pa r  Franci ju.  
Laikā,  kad  Eiropa atvieg lot i  uzelpoja,  domādama,  ka ka ra  
nebūs,  Trock i s  bi ja pār l i ecināts  par  d rīzu tā sākšanos un 
zināja,  kas  pie tā vaino jams .  T icamības  labad bū tu  j ā 
i eklausās  ar ī  kādā  1939. gada  21. jūni j ā  iz teiktā pa r e dz ē 
jumā.  Sajā la ikā nor i s  intensīvas,  p re t  Vāci ju  vēr s t a s  s a r u 
nas  s t a rp  Lielbri tāni ju,  F ranc i ju  un PSRS. Pēkšņi  sa režģ ī 
jumi  un  pav ēr s i en i  nav  gaidāmi,  taču Trock i s  saka:  «Tad, 
kad  Treša is  Reihs būs a i zņemts  ar  j aunas  kā r t īb as  i e v ie 
šanu  pasaulē,  PSRS koncen t rēs  spēkus  p ie  Vāci jas  r o b e 
žām.» («Opoz īc i j as  biļetens»,  № 79— 80, 14. lpp.) Tieši  
tā ar ī  not iks!  Kamēr  Vāci ja ka ro s  ar  Franci ju,  Staļins,  
s akopo j i s  spēkus,  l ikvidēj i s  ne i t rā lā s  val s t i s  savā r i e tumu 
pie robežā ,  aps tās i es  pie  Vāci jas  robežas.  Minē ta jā  
1939. gada  21. jūni j ā  Trock is  p rognozē  tu rpmāko:  
«1939. gada ruden ī  Pol i ja t iks okupēta,  bet  1941. gada r u 
denī  Vāci ja  uzsāks  ofens īvu p re t  Pad omju  Savienību.»

Šodien,  pēc p iecdesmit  gadiem,  lasot  T ro ck a  secināju-  • 
mus  un prognozes,  ku rām  piemī t  ap b r ī no j am a  precizi tāte ,  
j ā jautā,  kā  viņš  to v a rē ja  zināt.  T rock is  to nes lēpa.  Viņš 
b i ja  v iens  no kom uni s t u  a p vē r su m a  vadoņ iem,  p ad om ju  
pār s tāv is  Bres t -Ļi tovskas sarunās,  l īdzās Ļeņinam atzī ts 
PSRS val sts  da r b in ieks  un viens  no pasaules  r evo lūc i j a s  
«tēviem».  Kurš  gan  cits, ja  ne Trockis,  zinātu,  ko  nozīmē 
komunisms ,  Sa rkanā  A rm i ja  un kas  ir Staļins.  T rocki s  
sacīj is,  ka  v iņa p rognozes  bal stot i es  uz v is i em p iee jamām 
p ad o m ju  pub l ikāci j ām,  bet  sevi šķi  — uz Komin te rnes  
se k re tā ra  Dimi t rov a  paska id ro jumiem.

Trocki s  — kā  p i rma i s  pasaulē  — Staļ ina spēlē saskat ī ja  
to, ko  n ea p tv ē ra  vadoņ i  Rietumos un sā kum ā ar ī  Hit lers.

Taču Staļ ina spēles  no te ikumi  b ija  v ienkārš i .  Trocki  
pašu šajā spēlē «paspēlēja».  Varas  grožus  Trock im a tņēma 
Z inov jevs  a r  Kameņevu .  A bus  pēdē jos  p iev e ik t  pal īdzē ja  
Buharins,  bet  v ē l āk  Staļins a tb r ī vo j ās  ar ī  no viņa.  Dzer- 
žinska čekas  da rb in i eku  paaudzi  Staļ ins i znīcināja  ar  Hen-  
r iha Ja go d as  rokām,  Ja g o d u  un viņa  sa imi  pēc Staļ ina 
pavē les  no v āc a  Ježovs ,  līdz beidzo t  Ber i ja  t ika vaļā no 
Je žo v a  un viņa l īdzgai tniekiem.

Staļ ina spēle  tu rpinās  s t a rp t au t i ska jā  arēnā,  un Troc-  
k is  seko  tās gaitai .  Vācu fašisms ir Staļ ina darbar īks .  Vācu 
fašisms gan  ir ienaidnieks,  taču,  sa skaņā  ar  Komin te rnes  
definīci ju,  ar i  r evolūc i ja s  ledlauzis.  J ā ļ au j  ledlauzim post ī t  
Eiropu.  Hi t l er s  Sta ļ inam nozīmē Eiropu at t ī rošu  vēt ru.  
Hit le r s  va r  p av e ik t  to, ko nespēj  izdar ī t  Staļins.  Viedais  
Staļ ins nevē las  uzsākt  karu,  negr ib  no p i rmās  d ienas  i esai s 
tī t ies konf l iktā :  «Mēs iesaist īsimies,  taču kā pēdēj ie ,  un 
mūs u  a t svar s  n o svē r s  sva ru  kausus  uz mūsu  pusi .» (Runa 
CK p lenā r sēdē  1925. g. 19. janvārī . )

Atrad i s  dem ok rā t i sk a j a i  Eiropai  ledlauzi ,  Staļ ins tam 
vien la ic īgi  p i e spr i ež  nāvessodu.  Piecus gadus  p i rms  tam, 
kad  Vāci jā va ru  sagrābj  fašisti,  Staļis jau p lāno v iņu  
i znicināšanu:  «Fašisms jāizskauž,  kap i tā l isms  j ā l ikvidē,  
j ānod ib ina  pa d o m ju  vara,  ko lon i j a s  j āa t b r īvo  no v e r d z ī 
bas!»

KĀDĒĻ K O M U N IS T IE M  JĀBRUŅ OJA S?

«Ļaudis m irst tērauda d ē ļ . . . »
(S. Guno.  «Fausts»,  k r i ev u  l ibreta  var iants. )
1933. gadā  vācu  ģen er ā lpu lkved i s  Guder iāns  (Guderian) 

apm ekl ē j a  p ado m ju  loko mot īv j u  rūpn īcu  Hark ov ā .  G u d e 
r iāns  ziņoja,  ka  l īdztekus lokom ot īv ēm tur  t i ekot  ražoti  
a r i  tanki.  Dienā izlaižot  d ivdesmi t  d ivus tankus.

Lai pareizi  no vē r t ē tu  p ad om ju  rūpn iec ības  mie r l aika 
b lakusprodukc i ju ,  j āa tceras  fakts,  ka  Vāci ja  1933. gadā 
t ankus  v i s pā r  neražoja .  O t ro  pasau les  ka ru  uzsākot ,  H i t 
l e ram bi ja  3195 tanki,  prot i ,  mazāk  pa r  H a r k o v a s  f abr ikas  
pusgad a  no rm u mie ra  aps tākļos.  Lai pareizi  nov ēr t ē t u  šos 
d ivdesmi t  d ivus  t ankus  dienā,  jāpiebi lst ,  ka, s ākot ie s  o t r a 
jam pasaules  ka ram,  ASV r īcībā b i ja  nedaudz  v a i rā k  par  
če t rs imts  tankiem.

Un nu pa r  to t a nku  kval i tāt i ,  ku ru s  Guder iāns  apskat ī ja  
H a r k o v a s  lo k o m ot īv ju  fabr ikā.  Šos tankus  tur  r ažoja  pēc 
am e r ik ā ņ u  « tanku  ģēni ja» Kri st ī  (Christ ie)  uzmetumiem.  
I zņem ot  p ad o m ju  kons t ruk to rus ,  nev iens  cits šo t anku  
p r i ek š roc ības  ne pr a t a  novēr tē t .  A m er ik ā ņ u  tanka p ro jek t s  
t ika  no p i rk t s  un ar  vi l tot iem dokume nt i em,  ku ros  tas t ika 
dēvē t s  par  l auksa imniec iskiem m ērķ ie m paredzē tu  t r a k 
toru,  ieves t s  Pad omju  Savienībā.  Šeit  «t r aktorus»  sāka 
ražot  mi lzīgos daudzumos,  apz īmējo t  to ar  bur t i em BT 
(bis t rohodni j  tank).  Pi rmo BT maks imāla i s  ā t rum s  bija 
s imts  k i lo m et r u  s tundā.  Tanka  kor puss  bi ja  v ie nkā rš i  un 
rac ionāl i  kons t ruēt s .  I e ska i to t  ASV a rm i ja i  r ažotos  t a n 
kus,  nev ienas  val s ts  t ankam tola ik  nep iemi ta  tāda b r uņu  
izturība.  K r i evu  T-34, o t r ā  pasaules  k a r a  l ie l i skākai s  tanks,  
bi ja  t iešais BT pēctecis,  un šī t anka p i lnve idotā  fo rma  ba l 
st ī jās  uz ģeniālā  t anku k on s t ru k t o r a  idejām.

Tr ī sdesmi ta jos  gados  p rakt i sk i  visi  pasau les tanki  t ika 
r ažot i  pēc  shēmas,  ku r ā  dz inē jag regā tus  paredzēt s  n o v ie 
tot a i zmugurē ,  bet  t r ansmisi ju  — pr iekšpusē.  BT b i ja  i zņē
mums,  jo  moto r s  un dzinējs  t ika i emontē ts  t anka  a i zm u 
gurē.  Divdesmi t  piecus gadus  vēlāk  pasau lē  ap tv ē ra  šo
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BT īpašību  pr i ekšroc ības .  Tanks  t ika  nemi t īgi  uzlabots ,  
lidz tā a i zsn ieguma rādiuss paplašinājās  līdz 7000 k i l o m e t 
riem. Ar ī  pēc p iecdesmit  gad iem tas jop ro jā m  šķie t  
apskaužami .  1936. gadā tanki  BT bi ja  t iktāl  pi lnīgot i ,  
ka  ar  t iem v a r ē ja  šķē r so t  dzi ju upi.  1938. gadā  tankus  
BT sāka ražot  a r  dīzeļmotor i em.  Ci tur  pasau lē  tos ieviesa 
pēc desmi t  vai  d ivdesmi t  gadiem.  Un visbe idzot :  BT šau- 
j amie rī ces  savam laikam bi ja  visa i  iespaidīgas.

Pēc tik daudz iem labiem vā rd ie m par  pa d o m ju  t anku  
kval i tā t i  un kvan t i t ā t i  ta isnības  labad j āp iemin  ar ī  kāds 
nel iels  t rūkums:  tank iem BT p ado m ju  te r i tor i jā  nebi j a  
p ie l i e to juma  . . .

BT bi ja  uzb ru k u m a tanks.  Samēro jo t  īpašības,  to gluži 
labi va rē tu  sa l īdzināt  a r  C ingizhana  o rdas  mazo,  taču 
ā r kā r t īg i  mobi lo k a r a  jā tn ieku.  Pasaules  i e ka ro tā j s  u z v a 
rē ja  i enaidniekus ,  kad  v i ņa  milzīgie,  t o mē r  bezgala m a 
nīgie ka rap u lk i  me tās  pēkšņā  uzbrukumā.  Savus p r e t i n ie 
kus  Cing izhans  nes akāv a  a r  i e roču spēku.  Č ing izhanam 
neb i j a  vajadz īgi  smagnē j i e  kavalēr is t i ,  bet  gan vieglu,  
izveic īgu un kust īgu  ka r o tā ju  ordas,  ku ras  spēja  p ā r v a rē t  
lielus a t tālumus,  forsēt  upes  un ielauzt ies dziji  p r e t i n ieka  
a i zmugurē .  Tieši tāds i zrādī jās  t anks BT. 1939. gada s e p 
t embr ī  to b ija  sa ražot s  v a i rā k  n ek ā  pā rē jā m  val s t īm kopā 
ņemot.  Tank a  BT l ie tde rība  a t t ai sno tos  vienīgi  ag res īvā  
karā.  Tas bū tu  l ie tojams t ikai  p re t in ieka  a i zmugurē ,  veicot  
vē r i en īgas  t r iecienoperac i ja s ,  ku ru  laikā t anku o rdas  n e 
gaidī t i  ie laužas p re t in ieka  ter i tor i jā ,  ap ie t  p rete s t ības  
a tbals ta  pun k tus  un  mērķ t iec īgā  t r iecienā v irzās turp,  ku r  
nea t rod as  p r e t in ieka  karaspēks ,  bet  v i ņa  s t r a t ēģ i skie  
objekt i ,  prot i ,  tilti,  ražotnes,  l idlauki,  ostas,  no l ik tavas ,  
ko m a nd p un k t i  un sa t iksmes  mezgli .

Tanka  BT pār ste idzoši  ag res īvās  īpatnības note ica  ar ī  
i nt eresan tā  r i tošā daļa.  Pa l auku  ceļ iem BT pā r v ie to jās  uz 
kāpu rķ ēd ēm,  bet, sasniedzis labus ceļus, tas a tb r ī vo jas  no 
ķēdēm un k r i e tna  au tomobi ļ a  ā t rum ā  t r aucas  t ālāk uz r i t e 
ņiem. Kā zināms,  ā t rums  un v i s u rgā j ība  ir divas  n e s a v ie 
no ja mas  lietas.  Tālab nāka s  i zšķi r t ies  vai  nu  par  
automobi l i ,  ku r š  pā r v ie to jas  t ikai  pa  labiem ceļiem, 
jeb a r ī  par  lēngai t as  t r aktoru,  kas  ceļu sev  izlauž visur .  
Sajā d i l emmā pa d o m ju  maršal i  izvē lē j ās  automobi l i ,  tā tad 
padar ī j a  BT t ipa tankus  bezpal īdzīgus  pa d o m ju  t e r i 
tor i jā .  T ikl īdz Hit l e r s  ķē rās  p ie  «Barba rosas  plāna»,  izgaisa 
v isas  uz BT l iktās  cerības.  Tank a  l iel iskās ie spējas  ne t ika  
izmantotas ,  jo pa do m ju  t e r i to r i j a  b i j a  nep iemēro ta .  BT 
uzdev ums  bi ja  p iedal ī t ies  akc i jā s  svešas  zemes ter i tor i jā ,  
tu rklā t  tādā,  ku r  a t rodami  labi ceļi.  I e lūkosimies  pa d o m ju  
kaimiņzemēs  — Turci jā ,  Irānā,  Afganis tānā,  Ķīnā,  Mon-  
gol i j ā Man džū r i j ā  un Z iemeļkore jā  tola ik  bi ja  t ikpa t  maz 
labu ceļu kā mūsdienās.  Zuko vs  tankus  BT izmēģinā ja  
Mongol i j ā ,  ku ras  v i r sma  ir  gluda kā galds,  taču tie bi ja 
izmanto jami  t ikai  ar  kāp urķēdēm ,  un Zuko vs  bi ja ļoti  n e 
apmier inā ts .  Uz lauka t ankiem bieži n o m u k a  ķēde,  un 
riteņi,  iebrukuš i  zemē,  buksē ja  pat  uz l īdzena ceļa.

Visp iemēro tāka i s  apv idus  t anka BT potenciā lam būtu 
Viduse i ropa  un Dienvidei ropa.  K āpu rķ ēde s  bi ja pa r e d z ē 
tas kā l īdzekl is  svešu t er i tor i ju  sasniegšanai ,  p iemēram,  
lai šķē r so tu  Pol i ju un, n on āko t  līdz Vāci jas  au t o m aģ i s 
t rālēm,  a t b r īvo tos  no ķēdē m un dotos  t ā l āk  uz r i teņiem.

1938. gadā  P ado mj u  Savienība intensīvi  g a tavo jā s  j auna 
t ipa t^nka ar  neparas tu  ap z ī mē ju mu  «A-20» ražošanai .  Ko 
nozīmē šis «A»? Padomju  ro kasgrām atas  atbi ldi  nesniedz.  
Es ilgi me k lē ju  a t r i s inājumu,  līdz beidzot  a t r adu to u zņ ē
mum ā № 83. Izrādās,  tā ir tā pat i  i ep r i ekš  p ieminē tā  
lo ko mo t ī v ju  fabrika,  kurā,  gluži  kā  tolaik,  ražo b lakus-  
p rodukci ju .  Nezinu,  vai  i z ska id ro jums atbi lst  pat iesībai ,  
bet  ve t e rā n i  apgalvo,  ka  «A» sāko tnē ja i s  a t š i f rē jums  esot  
«avtost r adni j».  Protams,  ar ī  pēc piecdesmi t  gad iem p a 
do mj u  zemē nav  ie rīkotas  automaģi s t r ā l e s .  Pi rms p iec 
desmi t  gadiem tādu nebi j a  ar ī  pa do m ju  kaimiņzemēs.  Kad 
Staļins a r  M o l o t o v a — Ri be n t ro pa  p ak t a  pa l īdz ību  
1939. gadā sadal ī ja  Poliju,  i zveido jās  kop īga  robeža  ar  
valsti ,  ku ra i  bi ja  au tomaģis t rā l es ,  proti ,  Vāci ju.  Mēdz  teikt,  
ka  Staļ ina tanki  neeso t  bi juš i  sagatavot i  karam.  N av  t a is 
nība.  Tank i  neb i j a  gatavi  ai zsa rdz ības  karam.  Tos  gluži 
v ienkārš i  p i lnv e ido ja  ka ra m svešā ter i tori jā.

Tan k u  kv an t i t ā t e i  un  kva l i t ā te i  a tbi ls toša  b i j a  ari  p a 
d om ju  l idmašīnu kv an t i t ā t e  un kval i tā te .  Komunis t iskie  
vēs tu res  vi l to t āj i  šodien  apgalvo,  ka. l idmašīnu pat i ešām 
esot  bij is daudz,  taču tās bi jušas  sl iktas.  Bet ko par  šiem 
lūžņiem dom ā Royal  Ai r force  v i r sn ieks  Al f rēds  Praiss 
(Alfred Price),  ci lvēks,  ku r š  savā mūžā l idoj is  če t rdesmi t  
dažādu  t ipu l idmašīnās  un  pavad ī j i s  gaisā ap če t r tūks toš  
s tundu? Lūk, v iņa  ieskats :  «1939. gada  1. se p tembr ī  spēcī 
gāka i s  pasau les  iznīcinātājs  bi ja k r i e vu  «Polikarpov-16».  
Saut spējas  ziņā tas d iv kā r t  pār sn iedza «Messe rschmi t t  
109E-I» un gandr īz  t r īskā r t  — «Spitf ire-I» j audu.  Starp 
p i r m sk a ra  iznīcinātā j iem 1-16 bi ja un ikā ls  kau t  vai  ar  to, 
ka  tam v ie n īg a j am  bi ja b ruņukab īne .  Ci lvēkam,  kurš  uz 
skata,  ka  k r i ev i  p irms  o t rā  pasaules  ka ra  bi ja a tpal ikuš i  
zemnieki ,  kas  vē lāk  sāka izman to t  vācu pieredzi ,  bū tu  j ā 
paanal i zē  fakti .» (A. Price.  «W or ld  W a r  II.  F igh te r  C o n 
flict», London,  1975., 18., 21. lpp.)

Seit  bū tu  jāpiebi lst ,  ka  1939. gada  augus tā  pa d o m ju  i znī 
cinātāj i  t uvc īņā sāka  l ietot  raķeššāv iņus.

Definīci ja,  ko  j au  1929. gadā  publ icē p ad o m ju  l a ik raks t s  
«Karš un Revolūci ja»,  t iek  a t kā r to t a  1940., 1941. gada 
d ienesta  ins t rukc i j ās :  «Ir  ā rk ā r t īg i  sva r īg i  p ā r ņ e m t  in i 
ci at īvu  un kā  p i r ma j i e m uzbru k t  p re t in iekiem.  Vi r s roku  
gūs tas, kurš,  uz br ūk o t  i ena idn ieka  l id l auk iem un a n g ā 
r iem,  būs pā rņ ēmis  iniciat īvu.» (№ 9., 7. lpp.) Padomju  
gaisa ka r a sp ēk a  teo rē t iķi  ne run ā  par  i ena idn ieku  vispār ,  
v iņu  iena idnieks  ir konkrēt s .  Lapačinskis,  vadoša is  k r i ev u  
gaisa ka ra  st ratēģis ,  savās  g rāmatās  ievietoj is  detal i zētas  
b o m b a rd ē ja m o  ob j ek tu  kar tes ,  ta jās  a t rod am s  Leipci- 
gas dzelzceļa mezg ls  un Berl īnes s taci ja  «Fr iedr i ch 
strasse» (A. N. Lapačinskis.  «Gaisa karaspēks» ,  Maskava ,
1939. gads,  24., 34. attēls).

1927. gadā  t ika  uzsākta indust ria l izāci ja .  Super in-  
dust r ia l izāci ja .  Tā bi ja  sadal ī ta  piecgadēs,  un  p i r mo  p iec 
gadi ,  kā zināms,  i evadī j a  1927. gads.  Nolūku,  k ād am  kalpo 
šādas  piecgades,  atklāj  seko jošs  fakts:  p i rmās  p iecgades  
sāku mā Pad omju  Sav ienībā bi ja dev iņdesmi t  divi  tanki,  
t urp re t ī  be igās  — četr i  tūkstoši .  Mi l i t ā r i s t i skā  i evi rze  p i r 
mās p iecgades  l aikā tomēr  nav  t ik uzkr ī toša.  Pama tuzd e
vums  ir nevi s  . bruņojuma uzkrāšana ,  bet,  p i rmkārt ,  tādas 
indust r iā l as  bāzes radīšana,  k u r ā  šie ieroči  vē l āk  t iks 
ražoti .

O t r ā  p iecgade  kalpo tālākai  indust r i a l izāc i j as  a t t ī s t ī 
šanai .  T iek cel tas koksa  dedz inā tavas,  M a r t e n a  krāsnis ,  
milzīgas e lekt ros taci jas ,  ve lmē tavas ,  t ē raud l i e tuves ,  a t t ī s 
tī ta ka l n rū pn iec ība  un i z rak teņu  ieguve.  Kara  rūpn iec ība 
jop ro jā m  n av  vadošā,  taču gluži n ovā r t ā  pamet i s  Staļ ins 
to nav  — abās  p i rma jās  p iecgadēs  saražots  24 708 ka ra  
l idmašīnu.

Seko t r e šā  piecgade,  ku r a i  bū tu  jābeidzas 1942. gadā,  
un tā ir  ļot i  p roduk t īva .  Augs tas  kva l i t ā t e s  b r u ņo ju m s  
milzīgos daudzumos.

Kādēļ  b i ja  va jadz īga  ko lek t iv izāc i ja?  Indust r ial izāci j ai .  
Un kam v a jadz īg a  indust ria l izāci ja? Var bū t  i edz īvo tā ju  
dzīves  l īmeņa celšanai? N ek ā dā  ziņā. Sim m ē rķ i m  gluži 
labs bi ja NEPs. Robert s  Kon kv es t s  nesen  izdevis  sa t r i e 
cošu  g r ām a tu  pa r  p i r ma jām  p iecgadēm,  ta jā  i evieto tas  
ske let i em l īdzīgu bē rnu  fotogrāf i jas .  (Rober t  Conquest .  
The H arv es t  of Sorrow.  Sowiet  Col l ec t ivizat ion  and the 
T h er r o r  — famine.  London 1987.)

P irmais  pasau les  karš  bi ja  pas taiga sa l īdz inā jumā  a r  
Staļ ina indust r ia l izāci ju .  K r iev i j a  p i rm a j ā  pasau les  ka r ā  
zaudēja  dažus  mil jonus  dzīvību.  Daudz l ie lākas  c i lvēku  
masas  mie ra  aps tākļos  Staļ ins a i z rā id ī ja  nāv ē  sa v u  šose ju  
t an k u  un iznīcinātā ju dēļ.

K O M UN IS T U  MIERS BIJA DRAUSMĪGĀKS PAR 
IMPERIĀLISTISKO KARU.

(Turp inā jum s sekos)

N o  vā c u  valodas  tulkoj is  
R A IM O ND S  OLSEVSKIS
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Pērējs

Kad v ienā no nākamajiem vakariem  K. gā ja pa ga iten i, 
kas a td a līja  viņa kantori no ga lvenajām  kāpnēm  —  šoreiz 
viņš devās mājās g a n d rīz  pats pēdē ja is , v ie n īg i eksped īc ijas  
te lpās mazajā kvē lspu ldzes gaismas laukum iņā vē l strādāja 
d iv i ka lpo tā ji —  viņš sadzirdē ja vaidus aiz kādām du rv īm , 
kur, v iņap rā t, atradās v ie n īg i krāmu kambaris, kurā viņš 
nekad neb ija  ieskatījies . Pārste igts viņš pa lika  stāvam un 
klausījās, lai pā rlie c inā tos, vai nav k ļū d ījie s  —  b r īt iņ u  viss 
b ija  kluss, b e t tad atkal atskanēja nopūtas. V isp irm s viņš g r i
bē ja  pasaukt v ienu no ka lpo tā jiem , gad ījum am , ja ieva jadzē - 
tos liec in ie ku , taču tad viņu pārņēm a tik  nevaldām a ziņkāre, 
ka viņš du rv is  raušus atrāva. Kā viņš g luž i pa re iz i b ija  dom ājis, 
tas b ija  krāmu kambaris. Veci, n e d e r īg i z īm o g i, tukšas māla 
tin tes pu de les  m ētājās uz sliekšņa. Bet iekšā kam barī stāvēja 
tr īs  v īr ie š i, zemo gries tu  dē ļ saliekušies. Gaismu v iņ iem  deva 
uz kāda p laukta  uz lip inā ta  svece. «Ko jūs te darāt?» K. jau 
tā ja satraukti, be t ne skaļi. V īr ie tis , kuram acīm redzam i b ija  
vara pār abiem  pā rē jiem , valkāja tumšas ādas vesti, kas 
atstāja ka ilu  kaklu līd z  pat k rū tīm  un rokas visā garum ā. Tas 
ne a tb ildē ja . Bet ab i pā rē jie  iesaucās: «Kungs! M ēs tiksim  
p ē rti, jo  tu mūs apsūdzē ji izm eklētā jam !» Tikai tagad K. pam a
n īja , ka t ie  b ija  apsargi Francs un V illem s un ka trešajam rokā 
b ija  rīks te , lai v iņus pērtu . «Nē,» K. te ica, skatīdam ies uz 
viņ iem , «es nesūdzējos, es tika i stāstīju , kas no tika manā d z ī
v o k lī.  Un jūsu u zve d īb a  jau a rī neb ija  nevainojam a.» —  
«Kungs,» V illem s te ica, kamēr Francs m ēģ inā ja  aiz viņa n o 
slēpties no tS tre iā , «ja jūs z inātu, cik s lik ti mums maksā, jūs 
spriestu par mums c itādāk. M an jf iu z tu r ģ im ene, un Francs, 
lūk, g r ib  p recēties, jām ēģ ina t ik t p ie  naudas, kā nu var, ar 
da rbu  vien tu r nekas neiznāk, pat ne ar to  v is c ītīg ā k o . Jūsu 
smalkā ve ļa  mani v ilinā ja , apsargiem , protam s, ir no lieg ts  
tā r īko ties , tas ne b ija  pa re iz i, b e t tāda ir tra d īc ija , ka veļa 
pienākas apsarg iem , tā v ienm ēr ir da rīts , t ic ie t man, to  jau 
a r ī var saprast, ko tādas lietas vairs noz īm ē tam, k u r i no k ļu 
vis tādā nela im ē un tic is  apcietināts? Bet, ļa  nu v iņ i tom ēr par 
to  sāk p u b lisk i runāt, tad jāseko sodam.» —  «Es nezinā ju  to , 
ko jūs tagad  stāstāt, es a rī ne p ie p ra s īju  jūs sod īt, man svarīgs 
b ija  princ ips .»  —  «Franc,» V illem s pievērsās otram  apsargam, 
«vai es tev  neteicu, ka kungs nav p ras ījis , lai mūs soda? Tagad 
tu d z ird i, ka v iņ i nemaz nav zinājis, ka mēs tiksim  sod īti,»  —  
«Neļauj sevi a izkustinā t ar tādām  runām,» K, te ica  tre ia is  
v īr ie tis . «Sods ir t ikp a t ta isn īgs cik neizbēgam s.» —  «N e
klausies viņā,» V illem s teica, be t aprāvās, lai ž ig li p ie lik tu  p ie  
lūpām  roku, pa kuru b ija  dabū jis  rīkstes c irtie nu . «Mēs tiksim  
so d īti tāpēc, ka tu mūs u z rā d īji, c itād i mums nekas nebūtu , 
pat ja nāktu gaismā viss izdarīta is . Vai to  var saukt par ta is
nīgum u? M ēs abi, un jo  īp a i i  es, kā apsargi ilgu  laiku tikām  
augstu v ē rtē ti —  te v  pašam jāa tz īs t, ka mēs kā savas iestā
des pā rs tāv ji sargājām labi, —  mums b ija  izredzes tik t uz 
augšu, un droš i v ien  mēs d r īz  bū tu  k ļu v u ii par pē rē jiem  kā 
iis  te, kuram ir ve ic ies un neviens nav viņu u z rā d ījis , jo  tāda 
uzrādīšana gadās d iezgan  reti. Un nu, kungs, viss pagalam , 
mūsu karjera be igusies, mums nāksies d a rīt vē l daudz zem ā
kus darbus nekā apsargāšana, un tu rk lā t mums vē l tagad jāsa
ņem šis ā rk ā rtīg i sāp īga is  pēriens.» —  «Vai tad i ī  r īks te  var 
sagādāt tādas sāpes?» K. jautā ja, pataustīdam s rīks ti, ko

pērē js v ic inā ja  viņa acu priekšā. —  «Mums taču jā no ģē rb ja s  
pavisam kailiem ,» te ica  V illem s. «Ak tā,» te ica  K. un n o p ē tīja  
pē rē ju , kas b ija  b rūn i iededz is  kā m atrozis, ar m ežo n īgu  un 
g lu d u  seju. «Vai nav nekādas iespējas šiem d iv iem  aiztau
p ī t  pērienu?» viņš jautāja. «Nē,» pē rē js  te ica  un sm iedamies 
k ra tīja  ga lvu . «Ģ ērb ie ties  nost,» viņš pavē lē ja  apsargiem . 
Un K. viņš te ica : «N etic i visam, ko v iņ i sarunā, t ie  jau aiz 
ba ilēm  no pē rē jiem  pa pusei zaudējuši saprašanu. Tas, ko šis, 
p iem ēram ,» —  viņš pa rā d īja  uz V illem u , «stāstīja  par savu 
iespējam o karjeru, ir ta isni sm ie k līg i. Paskaties, c ik  viņš ir 
resns —  p irm ie  rīkstes c irtie n i v ispā r netiks cauri tiem  tau
kiem. Vai tu z in i, kā viņš k ļuvis tik  resns? V iņam  ir paradum s 
apēst visu ap c ie tinā to  brokastis. Vai viņš neapēda a r ī tavas 
brokastis? M anuprā t, jā. Bet v īrs  ar tādu  vēderu  nekad un ne
kādā gad ījum ā nevar k ļū t par pē rē ju , tas ir p i ln īg i izslēgts.»
—  « Ir  a r ī tā d i pē rē ji,»  V illem s apga lvo ja , sprādzēdam s vaļā 
b ikšu siksnu. «Nē,» pērējs te ica, nobraukdam s viņam ar rīksti 
gar kaklu tā, ka viņam  nācās sarauties. «Es tev  labi maksāšu, ja 
tu pa la id īs i viņus vaļā,» K. teica, vairs neskatīdam ies uz 
pē rē ju  —  tādus darījum us labāk kārto t ar nola istām  acīm , —  
un izv ilka  savu kabatas grām atiņu. «Un tad tu uzrād īs i a r ī 
mani,» pērē js  te ica , «un sagādāsi pē rie nu  a r ī man. Nē, 
nē.»  —  «Esi taču p rā tīg s ,»  K. teica. «Ja es g rib ē tu , lai tos d ivus 
soda, es taču tagad nem ēģinātu viņus izp irk t. Es bū tu  v ie n 
kārši a izvēris šīs durv is , neg ribē tu  neko ne d z ird ē t, ne redzē t 
un ie tu mājās. Bet es to  nedaru, man liekas svarīg i v iņus a tb r ī
vo t; ja es bū tu  z inājis, ka v iņus sod īs vai pa t ka v iņus varētu 
sod īt, es nebū tu  nosaucis v iņu  vārdus. Es neuzskatu, ka va i
n īg i ir  v iņ i, va in īg a  ir o rgan izāc ija , v a in īg i ir augstākie 
ie rēdņ i.»  —  «Tā ir i»  apsargi iesaucās un tū l ī t  dabū ja  s itienu 
pa savām jau kailajām  m ugurām . «Ja zem tavas rīkstes šeit stā
vētu augsts tiesnesis,» K. te ica  un runādams no lieca  uz leju 
rīks ti, kas jau atkal b ija  paslē jusies, «es patiešām  nesāktu tevi 
kavēt sist, ta isni o trād i, es vē l ie do tu  tev naudu, lai tu s tip ri
nies labam darbam .» —  «Tas, ko tu saki, skan ticam i,»  pērējs 
teica, «bet es ne |au iu  sevi p ie ku ku ļo t. Esmu no lik ts  p r ie k i 
pērianas, un tād ē ļ p ē riu .»

Apsargs Francs, k u ri, va rbū t cerēdam s uz K. ie ļa u k ia n is  
la bvē līg a jā m  sekām, līd z  iim  b ija  uzved ies a ttu rīg āk , tagad, 
v ienās biksēs ģē rb ies, metās p ie  du rv īm , nokritis  ceļos, sa
tvē ra  K. roku un čukstēja: «Ja tu nevari izd ab ū t a p iē lo ia n u  
mums abiem , tad pam ēģ in i a tsvabināt vismaz mani. V illem s 
Ir par mani vecāks, visādā ziņā mazāk ju tīg s  un pirm s pāris 
gad iem  Jau dabū jis  v ie g lu  pē rienu , b e t es vēl neesmu tic is 
apkaunots, un rīk o jo s  arī, tika i V illem a  m udināts, v iņ i mani 
skolo gan labajā, gan ļaunajā. Lejā p ie  bankas mana nabaga 
līgava  ga ida, kā tas viss be igs ies, man tik  ia u sm īg i kauns,» 
ar K. svārkiem v iņ i slaucīja savu asarām n o p lū d u io  seju. «Es 
ilgāk  vairs n e g a id īiu ,»  teica pērējs, satvēra rīks ti abās rokās 
un sāka sist Franču, kamēr V illem s, s tū rī ie rāvies, iķ ie lē ja , 
neuzd rīks tēdam ies ne galvu pa g riez t. A tskanēja Franča k lie 
d z ie n i, n e rim tīg i un nem a in īg i, izk lausījās, ka k lie d z  nevis 
c ilvēks, be t kāds sp īdz inā ts  instrum ents, no tiem  dā rdē ja  viss 
ga iten is , visā namā tos d ro i i  v ien varē ja sadz irdē t. «Ne
k lie d z i»  iesaucās K., v iņ i nespēja sava ld īties, saspringti rau
dz īdam ies  tu rp , no kurienes varēja pa rā d ītie s  ka lpo tā ji, v iņ i 
pagrūda  Franču, ne spē c īg i, tom ēr p ie tiekam i s tip ri, lai tas 
savā apstulbum ā nokristu , ar kram pjos savilktām  rokām taus
tīdam s g r īd u , taču no s itien iem  v iņ i ne izva irījās , rīks te  atrada 
v iņu  a r ī n o k ritu iu , kamēr v iņ i tu r va ls tījās, tā ritm iski cēlās un
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krita. Jau b ija  saredzams viens ka lpo tā js  un pāris soļu aiz 
v iņa a rī otrs. K. ž ig li a izvēra durv is , gā ja  p ie  v iena no sētas 
puses log iem  un atvēra to. K lie d z ie n i b ija  m itē jušies. Lai ka l
p o tā ji neko nenojaustu, viņš iesaucās: «Es tas esmu!» —  «Lab
vakar, p ilnva ro tā  kungs,» t ie  atsaucās. «Vai kas noticis?» —  
«Nē, nē,» K. a tb ild ē ja , «tur tika i kāds suns pagalm ā rēja.» 
Kad ka lpo tā ji vē l negāja prom , viņš p ie b ild a : «Jūs varat tu r
p in ā t savu darbu .» Lai neva jadzē tu  tu rp in ā t sarunu ar kal
po tā jiem , viņš iz liecās pa lo gu . Kad pēc b r īž a  viņš atskatījās, 
t ie  jau b ija  pro jām . Bet K. vē l pa lika  p ie  loga, krāmu kam barī 
ie ie t viņš neuzdrīks tē jās  un uz mājām ie t viņam negribē jās . 
V iņš  lūko jās uz mazo, četrs tūra ino paga lm u, apkārt tam b ija  
kantoru istabas, visi lo g i jau b ija  tumši, augšējos sāka a tsp īd ē t 
mēness. K. saspring ti m ēģ inā ja  tumsā saredzēt pagalm a 
stūri, kur b ija  ie b ra uk ti pāris rokas ra tiņ i. V iņ u  nom ocīja  tas, 
ka neb ija  izdev ies novērst pē rienu , be t tā ne b ija  v iņa  vaina, 
ka ne izdevās, ja Francs nebū tu  k liedz is , —  protam s, viņam 
laikam gan ļo ti sāpēja, be t izšķirošos acum irkļos jāspē j saval
d ītie s , —  ja viņš nebū tu  k liedz is , gan jau K., tikpa t kā droši, 
bū tu  atradis līd zek ļus , kā p ie la b in ā t pē rē ju . Ja visi zem ākie 
ie rē d ņ i b ija  tik  samaitāti, kāpēc tad taisni pērē jam , kuram tas 
necilvēciskākais amats, va jadzē ja  b ū t izņēmumam? K. a r ī b ija  
m an ījis , kā viņam iem irdzē jās acis, skatoties uz banknotēm . 
V arē ja skaidri saprast, ka viņš tik  n o p ie tn i ķērās p ie  pēršanas 
tāpēc v ien , lai vē l m azlie t paaugstinā tu  kuku ļu summu. Un 
K. nebū tu  skopojies, viņam patiešām  b ija  sva rīg i a tb r īv o t 
apsargus, ja nu viņš b ija  sēcis apkaro t šīs tiesas sam aitā tību, 
tad viņam, pats par sevi saprotams, va jadzēja c īn īt ie s  a r ī šai 
jom ā. Taču tai m irk lī, kad Francs sāka k lie g t, viss b ija  cauri. 
K. nevarē ja p ie ļau t, lai ka lpo tā ji un va rb ū t vē l c it i c ilvēk i 
a tnāktu un pā rs te ig tu  v iņu, sarunājoties ar šo sab ie d rīb u  
krām u kam barī. Tādu pašuzupurēšanos patiešām  neviens ne
d rīks tē ja  no K. p ra s īt. Ja viņš no lem tu tā r īko ties , tad jau 
v ienkāršāk bū tu  K. pašam izģ ē rb tie s  un p ied āvā tie s  pērējam  
par apsargu aizstā jē ju . Tiesa gan, pē rē js  tādu aizstāšanu 
nep ie ļau tu , tā jau viņš, nekādu labum u negūdam s, bū tu  iz rā 
d īj is  necieņu savam amatam, pat d ivkāršu necieņu, jo , kamēr 
K. lie ta  tika  izm eklēta , viņš laikam taču tiesas ka lpo tā jiem  
b ija  neaizskarams. Katrā g a d ījum ā  K. ne b ija  va rē jis  d a r īt  
neko citu , kā a izc irs t durvis, kaut a r ī tāpēc vien visas b ries 
mas vē l ne b ija  novērstas. Tas, ka viņš be igās vēl pagrūda  
Franču, b ija  jā no žē lo , un tom ēr to  varē ja  atta isnot, ņem ot 
vērā viņa uztraukum u.

Tālumā viņš d z ird ē ja  ka lpo tā ju  soļus. Lai nep ievērs tu  v iņu 
uzm anību, viņš a izvēra lo gu  un devās uz parādes kāpnēm . 
Pie krāmu kambara du rv īm  viņš m irk li apstājās ieklausīdam ies. 
Bija pavisam kluss. Tas v īrs  taču bū tu  varē jis  sadauzīt apsar
gus līd z  nāvei, v iņ i b ija  n o d o ti p i ln īg i viņa varā. K. jau p ie 
lika roku p ie  d u rv ju  kliņķa, b e t tad atkal atrāva. V iņš vairs 
nevienam  nevarē ja p a līd z ē t; b e t viņš sev noso lījā s  par šo 
lie tu  vē l runāt un, c ik tā l tas būs viņa spēkos, panākt, lai so d īt i 
t ik tu  īs tie  va in in ie k i, augstākie ie rēd ņ i, no kuriem  vē l neviens 
ne b ija  uzd rīks tē jies  viņam pa rā d ītie s . N okāp is le jup  pa bankas 
kāpnēm , viņš uzm an īg i n o p ē tīja  visus garām gājē jus, a r ī to , kas 
atradās d iezgan  tā lu , taču nekur ne b ija  redzam a ga idoša m ei
tene. Franča apga lvo jum s, ka v iņu g a id o t līgava , iz rā d ījās  
tika i g luž i p ied oda m i meli, lai izsauktu lie lāku  līd z jū t īb u .

V ē l nākamajā d ienā  K. ne izdevās izm est no prāta apsargus, 
darbā viņš b ija  izk la id īg s  un, lai tik tu  ar visu galā, viņam  
nācās p a lik t k a n to rī vē l ilgāk  nekā iepriekšē jā  d ienā. Ceļā uz 
mājām atkal iedams garām krāmu kam barim , viņš to  atvēra 
g a n d rīz  kā ie radum a pēc. V iņš vairs nespē ja a tjē g tie s  no tā, 
ko ie rau dz īja  ga id ītā s  tumsas v ie tā  . . . V iss b ija  pa lic is  ne
m a in īg i tāds pats kā iep riekšē jā  vakarā, d u rv īm  a tvero ties. 
Uz sliekšņa z īm o g i un tin tes pude les, pē rē js  ar rīks ti, vē l 
pavisam noģērbuš ies  apsargi, svece uz p laukta, un apsargi 
sāka žē lo ties  un k lie g t: «Kungs!» T ū līt pa t K. a izcirta  du rv is  
un vē l metās tajās ar dūrēm , it kā tad tās varē tu  ciešāk a izvērt. 
G a n d rīz  raudādam s, viņš skrēja p ie  ka lpo tā jiem , kas m ie r īg i 
strādāja p ie  kopējam ās mašīnas un iz b r īn īt i pārtrauca darbu. 
« Iz t īr ie t  taču b e id z o t to  krāmu kam bari!» viņš k liedza . «Mēs 
noslīksim  ne tīrum os!»  K a lpo tā ji b ija  gatavi r ī t  to  iz d a r īt. K. 
pamāja, tagad, vē lu  vakarā, viņš taču nevarē ja uzspiest v iņ iem  
šo darbu , kā viņam to  būtu g rib ē jie s . V iņš b r īd i apsēdās, lai 
pa tu rē tu  ka lpo tā jus acīs, pā rc ilā ja  dažas kop ijas, lai ra d ītu

iespa idu, ka pā rbauda viņus, un tad, redzēdam s, ka ka lpo tā ji 
neuzd rīks tēs ies v ien la ikus ar v iņu  ie t p ro jām , nogu ris  un 
dom āt n e spē jīg s  devās m ājup.

SESTĀ NODAĻA 

Tēvocis. Lēnija

Kādā pēcpusd ienā  —  K. to b r īd  b ija  ļo ti aizņem ts ar ko 
respondenc i —  starp d iv iem  dokum entus nesošiem  ka lp o 
tā jiem  istabā iebrāzās K. tēvoc is  Karls, sīks zem īpašnieks no 
laukiem . V iņ u  redzo t, K. nob ijās  mazāk, nekā m ēdza b ītie s , 
iz tē lo jo tie s  tēvoča  atbraukšanu. Tēvocim  b ija  jā ie rodas, to  
K. sāka no jaust jau pirms mēneša. Jau to re iz  viņam b ija  licies, 
ka redz tēvo c i —  m azlie t sakumpušu, kreisajā rokā ie bu k
tē ta  panama, labā jau laikus tā lu pastiep ta  uz priekšu, s te i
d z īg i sniegdam s to  pā ri rakstām galdam , tēvoc is  apgāza visu, 
kas gad ījās  tai ceļā. Tēvocis v ienm ēr steidzās, ne la im īgas 
iedom as vajāts, ka v iņa v ienm ēr tika i v ienu d ienu  ilga jā  uz tu 
rēšanās laikā ga lvaspilsētā vajag no kā rto t visu, kas paredzēts, 
un tom ēr nespēdams pa la ist garām nevienu nejaušu sarunu, 
da rījum u  vai izp riecu . Kā savam bijuša jam  a iz b ild n im  K. jutās 
v iņam  p a te ic īb u  parādā, centās tēvoc im  v isād i p a līd z ē t un 
tu rk lā t uzņēma v iņu p ie  sevis pārnakšņot. V iņš m ēdza viņu 
d ē v ē t —  «spoks no laukiem ».

T ū līt  pēc apsveicināšanās —  apsēsties k lubkrēslā , kā p ie 
dāvāja K., viņam  neb ija  laika —  viņš g r ib ē ja  nedaudz parunāt 
ar K. zem četrām  acīm . «Tas ir  nepieciešam i,» viņš a izžņaugtā 
b a ls ī te ica, «manas dvēseles mieram tas ir nepieciešam i.»

K. tū l ī t  izsū tīja  ka lpo tā ju  ārā no istabas, no rād īdam s ne
v ienu  ne ie la ist. «Kas man jā d z ird , Jozef?» kad v iņ i b ija  v ien i, 
tēvoc is  iesaucās, apsēdās uz ga lda un neskatīdam ies p a b īd īja  
sev apakšā dažādus dokum entus, lai bū tu  ē rtāk  sēdēt. K. k lu 
sēja, viņš z ināja, kas sekos, be t, tik  pēkšņi atrauts no sasprin
g ta darba, ju ta  pa tīkam u gu rdenum u un raudz ījās  pa logu  uz 
p re tē jo  ielas malu, no kuras varē ja saskatīt t ika i mazu trīsstūra  
laukum iņu, mūra sienu starp d ivām  da rb n īcu  v itr īn ā m . «Un tu 
skaties pa lo g u !»  rokas paceldam s, k liedza  tēvocis, «D ieva dē ļ, 
Jozef, a tb ild i taču man. V a i tas ta isn ība , vai tas var b ū t ta is 
nība?» —  « M īļo  tēvoc,»  K. te ica, sakopodam s domas, «es taču 
nemaz nezinu, ko tu no manis g r ib i.»  —  «Jozef,» tēvoc is  b r ī 
d ino š i te ica , «cik es zinu, tu  v ienm ēr esi runājis ta isn īb u . Vai 
man jā uz tve r tavi p ē d ē jie  vā rd i kā s lik ta zīme?» —  «Es nojaušu, 
ko tu g r ib i,»  K. pak laus īg i teica, «tu laikam esi d z ird ē jis  par 
manu procesu.» —  «Tā gan,» te ica tēvocis , lēnām pa loc īdam s 
ga lvu , «esmu d z ird ē jis  par tavu procesu.» —  «Kurš tad tev  
pastāstīja?» K. jautā ja. «M an atrakstīja  Erna,» te ica  tēvocis, 
«viņa i nav ar tev i nekādas saskarsmes, tu d iem žē l daudz vis 
ne liec ies  pa r v iņu  zinis, b e t viņa tom ēr b ija  to  uzz inā jus i. 
Šodien es saņēmu vēstu li un, protam s, tū l ī t  pat braucu šurp. 
Tas ir v ie n īg a is  iemesls, b e t tas ir p i ln īg i p ie tiekam s iemesls. 
V aru  no las īt tev  to  v ie tu  vēstu lē, kas attiecas uz tev i.»  V iņš 
izv ilka  vēstu li no kabatas grām atiņas. «Re, kur ir. V iņa  raksta: 
Jozefu sen jau neesmu redzē jus i, pagā juša jā nedē ļā  v ienre iz  
b iju  bankā, b e t Jozefs b ija  tik  aizņemts, ka mani ne p ie la id a  
viņam  klā t; g a id īju  ga nd rīz  veselu stundu, be t tad  man vaja
dzē ja  ie t mājās, lai pagū tu  uz k lav ierspē les stundu. Labprā t 
bū tu  ar v iņu  parunājusies, va rbū t nākam reiz gad īs ies  tāda 
izd e v īb a . M anā vārda d ienā  viņš a tsū tīja  man lie lu  kasti 
šokolādes, tas b ija  ļo ti m īļi un rū p īg i.  A izm irsu  jums to re iz  
par to  uzrakstīt, tika i tagad, kad jūs jautā jā t, a tcerē jos. Jums 
jau va jadzē ja  zināt, ka šoko lāde  pansijā  tū l ī t  pagaist, tik ko  
tu esi ap jēdz is , ka tev  uzdāvināta  šoko lāde, tās jau vairs nav. 
Bet kas attiecas uz Jozefu, g r ib u  jum s vē l ko pa te ik t. Kā jau 
m inēju , ne tiku  bankā p ie  v iņa  klāt, jo  viņam  tieš i b ija  saruna 
ar kādu kungu. B rīd i m ie r īg i g a id īju s i, es kādam kalpotā jam  
jautā ju , vai tā saruna var v ilk tie s  vē l ilg i.  V iņš teica, ka varo t 
gan, jo  va rb ū t tā a ttieco ties  uz procesu, kas esot ievad īts  
p re t p ilnva ro tā  kungu. Es p ras īju , kas tas tāds par procesu, vai 
viņš nav ko sajaucis, b e t viņš teica, ka neko neesot sajaucis, 
esot tāds process un tu rk lā t nop ie tns, vairāk viņš neko nez i
no t. V iņš pats la bp rā t p a līd z ē tu  p iln va ro tā  kungam , jo  tas 
esot tik  labs un ta isn īgs kungs, be t viņš nez inot, ko tu r va ro t 
iesākt, un viņš tika i g r ib ē tu  cerēt, ka ie te km īg āk i kung i tu r 
ie jaukšoties. Tas a rī droš i v ien  no tikšo t un viss be ig šo ties
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lab i, taču pašla ik, tā viņš spriežo t pēc p ilnva ro tā  kunga omas, 
nemaz neesot lab i. Es, protams, neņēm u šo runāšanu pārāk 
no p ie tn i un m ēģ inā ju  v ie n tie s īg o  ka lpo tā ju  nom ierinā t, un 
a iz lie dzu  viņam  par to  runāt ar pā rē jiem , un no lēm u, ka tās ir 
t īrās  p ļāpas. Tomēr bū tu  labi, ja  tu, m īļo  tē ti, savā nākamajā 
apciem ojum ā par to  lie tu  pa in teresētos, tev  nebūs g rū ti uz
z inā t visu skaidrāk, un, ja tiešām bū tu  tāda va jadz ība , ie jauk
ties ar savu lie lo , ie te km īg o  paziņu p a līd z īb u . Ja nu tas nebūs 
va jadz īgs , kas ir visticam āk, tad vismaz tavai m eita i d r īzā k  
būs iz d e v īb a  tev i apkam pt, un tas v iņu  iep riec inās. —  Labs 
bērns,» —  priekš las ījum u be idz is , te ica  tēvo c is  un izs laucīja  
no acīm  dažas asaras. K. pamāja, dažādo pē dē jā  laika traucē
jum u dē ļ viņš b ija  p i ln īg i aizm irsis par Ernu, a r ī viņas vārda 
d ienu  viņš b ija  aizm irsis, un stāsts par šoko lād i acīm  redzam i 
b ija  sacerēts, lai atta isnotu v iņu tēvoča  un tantes acīs. Tas b ija  
ļo ti a izkustinoši, un ar teātra b iļe tē m , kuras no šī b r īž a  viņš 
nolēm a v iņa i reg u lā ri sūtīt, to  nevarē ja p i ln īb ā  atmaksāt, 
b e t viņš pašlaik ne jutās spē jīgs  do ties  apciem ojum ā uz pan
siju un sarunāties ar mazu astoņpadsm itgad īgu  ģ im nāzis ti. 
«Un ko tu tagad teiksi?» jautā ja tēvocis, kurš vēstu les dē ļ b ija  
aizm irsis visu ste igu un uztraukum u, un tagad vē lre iz  to  pā r
lasīja. «Jā, tēvoc,»  K. teica, «tā ir ta isn ība .»  —  «Taisnība!» 
tēvoc is  iesaucās, «kas ir ta isnība? Kā tas var b ū t taisnība? 
Kas par procesu? Taču ne tiesas process?» —  «Tiesas p ro 
cess gan,» K. a tb ild ē ja . «Un tu še it m ie r īg i sēdi ar tiesas 
procesu uz kakla?» k liedza  tēvoc is  a izvien skaļāk. «Jo m ie
rīgāks  es būšu, jo  labvē līg āks  būs iznākums,» K. gu rde n i 
teica, «neba id ies neko.» —  «Tas mani nevar nom ierinā t,»  
tēvoc is  te ica . «Jozef, m īļo  Jozef, padom ā par sevi, pa r saviem 
radiem , par mūsu la bo  vārdu ! L īdz  šim tu esi b ijis  mūsu gods, 
nekļūsti nu tagad par mūsu kaunu! Tavs izskats,» viņš te ica, 
ga lvu  uz sāniem no liekdam s, «man nepa tīk . Tā neizskatās 
neviens neva in īgs  apsūdzētais, kas vēl nav zaudē jis  visus 
spēkus. Stāsti nu man b e id zo t, par ko ir runa, lai varu p a līd zē t. 
Tas, protam s, ir sakarā ar bankas lietām?» —  «Nē,» K. te ica 
un p iecē lās. « M īļo  tēvoc, tu runā pa r skaļu, va rb ū t ka lpotā js  
stāv p ie  d u rv īm  un klausās. M an tas nepa tīk . Labāk iesim 
prom . Tad es a tb ildēšu  uz v isiem  taviem  jautā jum iem , kā nu 
varēšu. Es apzinos, ka mans p ienākum s ir a tska itīties  ģ im enes 
priekšā.» —  «Pareizi,» tēvocis  iek liedzās, « ļo ti pa re iz i, b e t 
paste idz ies, Jozef, paste idz ies!»  —  «Man vē l jā d o d  daži 
uzdevum i,» K. te ica  un pa te le fonu  ata ic inā ja  savu v ie tn ieku , 
kurš ieradās jau pēc īsa m irkļa. Tēvocis savā satraukumā ar 
roku rā d īja  tam, ka K. viņu izsaucis, kas gan nemaz neb ija  
nepieciešam s. K., stāvēdams p ie  rakstām galda un ņemdams 
p a līg ā  dažādus dokum entus, klusā ba ls ī izska idro ja  šod ien 
vē l kārtojam ās lietas jaunajam cilvēkam , kurš m ie r īg i un v ē r īg i 
klausījās. Tēvocis traucēja, kaut a r ī sākumā viņš vienkārši stā
vēja, ie p le tis  acis un ne rvoz i lūpas kod īdam s, viņa izskats 
v ien jau b ija  p ie tiekam i traucējošs. Tad viņš sāka sta igāt pa 
istabu šurp un tu rp , reizēm  apstādam ies p ie  loga vai p ie  
kādas g leznas, tad  vienm ēr atskanēja kāds viņa izsauciens, 
p iem ēram : «Es to  nekād i nevaru ap tve rt!»  vai «Un nu pasa
k ie t man, kas tu r var iznākt!» Jaunais c ilvēks iz likās neko ne
manām, noklausījās m ie rīg i līd z  be igām  K. skaidro jum ā, šo 
to  p ie ra ks tīja  un tad aizgāja, iep riekš pa k la n ījie s  gan K., gan 
tēvocim , kurš taisni to b r īd  b ija  pag riez is  viņam  m uguru , ska
t ījā s  arā pa logu  un izstieptām  rokām  b u rz īja  aizkaru. T ikko 
du rv is  b ija  aizvērušās, tēvoc is  iek liedzās: «Nu tas am pelm a
nis ir  prom , tagad taču a rī mēs varēsim  ie t! B e idzo t!»  D iem žēl 
neb ija  tāda līd zek ļa , kas p iesp iestu  tēvoc i ie rēdņ iem  un ka l
p o tā jiem  p ilna jā  priekš is tabā, kurai to b r īd  gā ja cauri a r ī 
d ire k to ra  v ie tn ieks, a tturē ties no jau tā jum iem  par procesu. 
«Tātad, Jozef,» tēvo c is  iesāka, a tb ildēdam s uz apkārtstāvošo 
pa loc īšanos ar m ilitā ru  sveic ienu, «pasaki nu man skaidri, 
kas tas par procesu.» K. atrunājās ar neko neizsakošām frā 
zēm, m azlie t pasmējās un tika i uz kāpnēm  paska id ro ja  tē v o 
cim, ka nav g r ib ē jis  atk lā ti runāt, ļaud īm  d z ird o t. «Pareizi,» 
tēvoc is  te ica, «bet nu stāsti.» V iņš k lausījās, ga lvu  p ie liec is , 
īs iem , s te id z īg ie m  ie v ilc ien iem  smēķēdams c igāru . «V ispirm s, 
tēvoc,»  K. teica, «runa nav par parastās tiesas procesu.» —  
«Tas ir s lik ti,»  tēvoc is  te ica. «Kā?» te ica  K., iz b r īn ī t i  paska tī
dam ies. «M anuprā t, tas ir slik ti,»  tēvoc is  a tkārto ja . V iņ i stāvēja 
kāpnēs, kas veda uz ie lu , K., kuram likās, ka šveicars nok lau
sās, v ilka  tēvo c i le jā, v iņ i iekļāvās d z īva jā  ielas kustībā . Tēvo

cis, iekram pējies K., vairs ne jautāja t ik  ka ism īg i par procesu, 
kādu b r īd i v iņ i pa t nosoļo ja  k lusēdam i. «Kā tad tas notika?» 
b e id z o t jautā ja  tēvocis, apstādam ies tik  pēkšņi, ka aiz viņ iem  
e još ie  c ilvē k i pā rb ijuš ies  metās sāņus. «Tādas lietas taču 
neno tiek pēkšņi, tās ilg i nobriest, va jadzē ja  bū t kādām  p a z ī
mēm, kāpēc tu man nerakstīji?  Tu tak z in i, ka es tev is  dē ļ 
da rīšu  visu, savā ziņā es taču vē l esmu tavs a izb ild n is  un līd z  
šai d iena i le po jos  ar to. Protams, a r ī tagad es tev  pa līdzēšu , 
taču, kad process jau ie t p ilnā  ga itā , tas būs daudz grū tāk. 
Tas labākais bū tu , ja tu paņem tu mazu atva ļinā jum u un brauktu 
p ie  mums uz laukiem . Tagad es redzu, ka esi a r ī m az lie t iz k ri
ties miesās, uz laukiem  tu stiprinā tos, tas nāktu tev  par labu, tev 
vē l tu rpm āk vajadzēs sasprindzināt spēkus. Un tādā ve idā  tu 
varētu da ļē ji a tb rīv o tie s  no tiesas. Seit v iņ iem  ir visi iespē ja
m ie varas līd z e k ļi,  ko v iņ i va jadz ības ga d ījum ā  autom ātiski 
var l ie to t p re t te v i; b e t laukos v iņ iem  va jadzētu  īp a š i sū tīt 
kādu savu pārstāv i vai a rī m ēģ inā t tev i ie tekm ēt rakstiski, 
te le g rā fisk i, te le fon isk i. Tas, protam s, vājinās ie d a rb īb u , g luž i 
b r īv s  tu nebūsi, b e t vismaz varēsi uze lpo t.»  —  «V iņ i taču 
var a iz lie g t man b rauk t p ro jām ,» te ica  K., jo  tēvoča te ikta is 
savā ziņā saskanēja ar v iņa paša dom u ga itu . «Neticu, ka v iņ i 
to darīs,»  d o m īg i te ica tēvocis, «tik lie lā  mērā viņu vara no 
tavas aizbraukšanas necie tīs .»  —  «Biju dom ājis,» K. teica, 
satverdams tēvo c i aiz rokas, lai a izkavētu v iņu  apstāties, «ka 
tu tam visam p iešķ irs i vē l mazāk nozīm es nekā es, un nu tu 
to  uztve r t ik  n o p ie tn i.»  —  «Jozef,» tēvoc is  iesaucās, p ū lē 
dam ies a tb rīvo tie s  un pa lik t stāvam, b e t K. viņam to  neļāva, 
«tu esi pā rvērties , tev  v ienm ēr b ija  tik  skaidra domāšana, 
un taisni tagad tu to  esi zaudē jis ! V a i tad tu g r ib i zaudē t šai 
procesā? V a i tu z in i, ko tas nozīmēs? Tas nozīm ēs, ka tu  v ie n 
kārši tiec  izsv ītro ts , un visi tav i rad i kopā ar tev i —  vai v is
maz g a līg i nosp iesti p ie  zemes. Jozef, a ttop ies  taču, tava 
v ie n a ld z īb a  mani traku pataisīs. Kad tā paskatās uz tev i, jāsāk 
tic ē t sakāmvārdam: kas tādu procesu uzsācis, ir  jau zaudējis.»

« M īļo  tēvoc,»  K. te ica, «uztraukumam nav jēgas, ne tavam, 
ne manējam. A r uztraukum u procesu nevar uzvarēt. Ja a rī ma
nas praktiskās zināšanas tu r maz noder, tad tavas es, pa t ja tās 
mani pā rs te idz , v isnota ļ ņemu vērā. Ja tu saki, ka šai procesā 
a r ī ģ im ene dabū  ciest līd z i —  ko es savukārt nevaru ap tvert, 
be t tas nav bū tisk i, —  tad es la bp rā t paklausīšu tam, ko tu 
ie te iks i. Tikai braukšanu uz laukiem  es nevaru p ieņem t, jo  tā 
noz īm ē tu  bēgšanu un vainas atzīšanu. Turklā t šeit es vairs 
nekād i ne tieku vajāts un varu pats v irz īt  lie tu  uz priekšu.» —  
«Pareizi,» te ica  tēvoc is  ar tādu  noskaņu ba ls ī, it  kā b e id z o t 
v iņ i sāktu saprasties, «es to  ie te icu  v ie n īg i tādē ļ, lai, tev 
p a lie ko t šeit, visu neapdraudē tu  tava v ie n a ld z īb a , un uzska
t ī ju  par pare izāku strādāt tavā v ie tā . Taču, ja tu pats p ie k r īt i 
strādāt v isiem  spēkiem , tas, protam s, ir  daudz labāk.» —  «Tad 
mēs a r ī bū tu  šai ziņā v ieno jušies,» te ica  K. «Un vai tev  ir 
kāds priekšlikum s, ar ko man va jadzētu sākt?» —  «Man vēl 
viss jāpā rdom ā,»  tēvoc is  teica, «tev jāņem  vērā, ka es jau 
d ivd e sm it gadus, g a n d rīz  nekur ne izbraukdam s, d z īv o ju  
laukos, tāpēc esmu zaudējis m o d rīb u . Saites ar personām , 
kas šeit labāk orien tē tos, pašas no sevis satrūkušas. Esmu uz 
laukiem  m azlie t no la id ies , to  jau tu z in i. Bet tādas lietas pa
mana pārāk vē lu . Tavs gad ījum s a r ī nāca man pārāk nega i
d īt i ,  kaut a r ī d īv a in ā  kārtā no Ernas vēstu les es jau nojautu 
ko ta m līd z īg u , un šod ien, uz tev i paska tījies  v ien , jau b iju  
g a n d rīz  p i ln īg i pā rlie c inā ts . Bet tas nav svarīg i, ga lvenais 
tagad nezaudēt la iku.» Vēl runādams, viņš, p irks tga los  paslē- 
jies, māja kāda auto vad ītā jam , un tagad, pavēstīdam s adresi, 
ie v ilka  K. sev līd z i autom ašīnā. «Brauksim tagad p ie  advo 
kāta Hulda,» viņš te ica, «tas b ija  mans sko lasb iedrs. Tu taču 
laikam esi d z ird ē jis  viņa vārdu?» —  «Nē.» —  «Tas ir  savādi. 
Kā aizstāvis un nabago advokāts viņš k ļuvis d iezgan  slavens. 
Bet es viņam  ļo ti uzticos kā c ilvēkam .» —  «P iekrītu  visam, ko 
tu pasāksi,» K. te ica, kaut a r ī v iņā ra d īja  nepa tiku  tā d rudža inā 
steiga, ar kādu tēvoc is  rīko jās. N e b ija  d iez  ko pa tīkam i kā 
apsūdzētajam  braukt p ie  nabago advokāta . «N ezināju,» viņš 
te ica, «ka šādās lie tās jāp iea ic ina  a r ī advokāts.» —  «Bet p ro 
tams!» tēvoc is  te ica . «Pats par sevi saprotams. Kāpēc gan 
ne? Tagad, lai es bū tu  lietas kursā, pastāsti man visu, kas līd z  
šim notic is.» K. tū l ī t  sāka stāstīt, neko nenoklusēdam s, viņa 
p iln īg ā  a tk lā tība  b ija  v ie n īg a is  protests, kādu viņš varēja 
a tļauties p re t tēvoča uzskatu, ka process ir  lie ls  kauns. B irst-
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nera jaunkundzes vārdu viņš m inēja tika i v ie n re iz  un garām 
e jo t, b e t tas a tk lā tīb u  ne ie tekm ēja, jo  B irstnera jaunkundze i 
neb ija  nekāda sakara ar procesu. Stāstīdams viņš skatījās pa 
logu  un redzē ja  tuvo jam ies to  p riekšp ilsē tu , kurā atradās 
tiesas kanceleja, viņš p ievērsa tam tēvoča uzm anību, b e t tas 
nesaskatīja šai sakritībā  neko sevišķu. M ašīna apstājās p ie  
kādas tumšas mājas. Tēvocis tū l ī t  sāka k lauvē t p ie  p irm ajām  
d u rv īm  lejasstāvā; kamēr g a id īja , viņš sm iedamies atieza 
savus lie los  zobus un čukstēja: «A stoņ i, neparasta stunda ap
ciem ojum am , b e t H u lds man to  ļaunā neņems.» D urv ju  actiņā 
pa rād ījā s  divas lielas, melnas acis, m irk li vē ro ja  abus viesus 
un nozuda, taču du rv is  neatvērās. Tēvocis un K. v iens otram  
ap liec inā ja , ka pa ties i redzējuš i tās divas acis. «Jauna is tab
meita, kas ba idās no svešniekiem ,» tēvoc is  te ica un vē lre iz  
p iek lauvē ja . A cis pa rād ījās  atkal, tagad tās izskatījās sērīgas, 
taču varē ja a r ī bū t, ka viņus m a ld inā ja  gāzes lampa, kas dega 
ta isn i virs galvām , skaļi šņākdama, b e t dodam a maz gaismas. 
«Taisiet va ļā !»  tēvoc is  iesaucās, ar dū ri sizdams pa du rv īm , 
«šeit advokāta kunga draug i.»  —  «A dvokā ta  kungs ir slims,» 
v iņ i sadzirdē ja  čukstam sev aiz muguras. M azā ga iten īša  otrā 
ga lā vaļējās du rv īs  stāvēja kāds v īrs  rītasvārkos un ļo ti klusā 
ba ls ī pavēstīja  v iņ iem  šo ziņu. Ilgās ga id īšanas sakaitināts, 
tēvoc is  ž ig li apsviedās un k liedza : «Slims? Jūs te icā t, ka viņš 
ir  slims?» Un d raudoš i, it kā tas kungs bū tu  s lim ība , gā ja  viņam 
klā t. «Jums jau atvēra,» te ica  kungs, rād īdam s uz advokāta 
d u rv īm , savilka ciešāk rītasvārku un pazuda. Durvis p a tie 
šām b ija  atvērtas, jauna m eitene —  K. atkal ie rau dz īja  tās 
pašas tumšās, m azlie t izve lb tās acis —  garā, baltā priekšautā 
stāvēja priekšnam ā un tu rē ja  rokā sveci. «N ākošreiz ve rie t 
vaļā ž ig lāk,» tēvoc is  teica sveiciena v ie tā , kamēr m eitene 
v ie g li pakniksēja . «Nāc, Jozef,» viņš tad te ica  K., kurš lēnām 
v irz ījā s  m eitene i garām. «A dvokā ta  kungs ir slims,» m eitene 
teica, be t tēvoc is  neapstādam ies ste idzās p ie  kādām du rv īm . 
K. vē l lūko jās m eitenē, kas jau b ija  pagriezusies, lai atkal 
a izs lēg tu  ieejas du rv is , viņas seja b ija  apaļa kā le lle i, apaļi 
ne v ien  bā lie  va ig i un zods, a r ī de n iņ i un p ie re . «Jozef!» tē v o 
cis atkal sauca, un m eitene i viņš pa jautā ja : «Vai viņam  ir s irds
lēkme?» —  «Tā es dom āju,» m eitene teica, v iņa b ija  paguvusi 
p ien āk t ar sveci tuvāk, lai a tvērtu  istabas du rv is . V ienā istabas 
stūrī, kuru sveces gaisma vē l neb ija  a izsniegusi, no gultas 
paslējās seja ar garu bārdu . «Lēnij, kas tu r atnāca?» advokāts 
jautā ja, sveces apž ilb inā ts , nepazīdam s vies i. «Te A lberts , 
tavs vecais draugs,» tēvoc is  te ica. «A k A lb e rts ,»  te ica  a d vo 
kāts, atkrizdam s atpakaļ sp ilvenos, it kā š ī apm eklē tā ja  dē ļ 
neva jadzē tu  liek i pū lē ties . «Vai ar tev i tiešām tik  slikti?» tē v o 
cis jautā ja  un apsēdās uz gu ltas malas. «M an negribas tam 
ticē t. Tā būs tika i tāda nejauša sirds iesāpēšanās un pāries 
tāpat kā agrāk.» —  «Var jau bū t,»  klusām te ica  advokāts, «taču 
ir sliktāk nekā je bka d . Es ar g rū tīb ā m  varu pae lpo t, nemaz 
v a ir i negu ļu  un katru d ien u  kļūstu nespēcīgāks,» —  «TS,» 
tēvoc is  teica, uzmaukdams savu panamas cep u ri c ie ii sev uz 
ce ļga la . «Tās ir  sliktas ziņas. Vai tu  maz tie c  k ā rtīg i kopts? 
Te ir t ik  sē rīg i, tik  tumšs. Ilgs  laiks pagā jis , kopš b iju  šeit 
p ē d ē jo re iz , to re iz  man te patika labāk. ArT tas sievišķTtis 
neliekas d iez ko līksms, vai va rbū t viņa tika i Izlikās.» M e ite n e  
vēl v ienm ēr, sveci turēdam a, stāvēja p ie  gu ltas; cik varēja 
saprast no viņas šaudīgā skatiena, viņa va irāk lūkojās uz K, 
nekā uz tēvoc i, k u r i taisni io b r īd  par v iņu runāja. K. a tsp iedās 
p re t krēslu m eitenes tuvum ā. «Kad ir tik  slims kā es,» advokāts 
teica, «tad vajag m iera. M an ie it  nav sērīg i.»  Pēc īsas pauzes 
viņš p ie b ild a : «Un Lēnija mani lab i aprūpē, v iņa ir varena.» 
Taču tēvocis ne b ija  pārliecinām s, viņam  b ija  a izspriedum i 
p re t io  kopē ju , ja v iņ i arT neko n e ie b ild a  slimajam, tad tom ēr 
drūm i no raudz ījās  kopējā, kas tagad nāca p ie  gultas, no lika 
sveci uz naktsgald iņa, no liecās p ie  slimā un, spilvenus kār
todam a, sačukstējās ar v iņu. V iņš g a n d rīz  zaudēja c ieņu p re t 
s lim ību , p iecē lās, staigāja kopē ja i garām uz v ienu un o tru  
pusi, un K. nemaz n e b rīn īto s , ja  viņš saķertu to  no m ugur
puses aiz svārkiem  un a tv ilk tu  nost no gultas. Pats K. visā 
noskatījās m ie rīg i, advokāta s lim ība  viņam  nemaz ne likās tik  
nepatīkam a, nevarēdam s p re to tie s  d e d z īb a i, ar kādu tēvocis 
kārto ja  v iņa lietas, viņš tom ēr priecā jās, ka š ī d e d z īb a  nu 
neko nevarē ja panākt. Tagad, d roš i v ien vē lēdam ies kopē ju  
a izva inot, tēvocis teica: «Jaunkundz, lūdzu , a ts tā jie t mūs uz 
b r īt iņ u  vienus, man jāaprunājas ar draugu par kādu p e rs o n ī

gas dabas jautā jum u.» K opē ja , vē l dz iļāk  no liekusies pār 
s lim o un g lud inādam a sakrokojušos linu  sedziņu p ie  sienas, 
tika i pagrieza  ga lvu  un te ica  ļo ti m ie r īg i —  uzkrītošā  p re t
statā tēvocim , kurš s tostījās aiz dusmām un nespēja ap tu rē t 
savus vārdu p lūdus : «Jūs taču redzat, c ik  kungs ir slims, viņš 
nevar pā rrun ā t nekādus jautā jum us.» Tēvoča iz te ic ien u  viņa 
laikam a tkārto ja  tika i aiz p ie k lā jīb a s , tom ēr pa t klausītā js 
no malas to  bū tu  varē jis uz tve rt kā zobošanos, b e t tēvocis, 
protam s, ju tās daudz dz iļāk  aizskarts. «Tu, n o lā p ītā ,»  viņš 
g a n d rīz  nesaprotam ā, uztraukum a a izžņaugtā ba ls ī te ica, K. 
izb ijās, lai gan jau b ija  g a id ījis  ko ta m līd z īg u , un metās tē v o 
cim klā t ar skaidru nodom u abām rokām  aizspiest viņam  m uti. 
La im īgā kārtā aiz m eitenes ga lvu  pacēla slimais, tēvoc is  sa
v ie ba  seju, kā norīdam s ko p re tīg u , un tad  m ie rīg ā k  te ica : 
«Mēs jau nu a r ī vē l neesam visu saprašanu zaudē juši, ja tas, 
ko es lūdzu , bū tu  neiespējam s, tad es to ne lūg tu . E jie t nu, 
lūdzama, p ro m !»  K opē ja  izta isno jusies nostājās p ie  gultas 
un pagriezās p re t tēvoc i, K. pam anīja , kā viņa no g lā s tīja  
advokāta roku. «Tu vari visu runāt, Lēnija i k lā tesot,» slimais 
te ica, tas neapšaubām i skanēja kā lūgum s. «Tas neattiecas 
uz mani,» tēvoc is  teica, «tas nav mans noslēpum s.» V iņš 
pagriezās uz iešanu, kā no lēm is vairs ne ie la is ties nekādās 
darīšanās, b e t atstāja tom ēr vēl mazu b r īt iņ u  pārdom ām . «Uz 
kuru tad tas attiecas?» advokāts dziestošā b a ls ī jautā ja, atkal 
apgu ldam ies. «Uz manu krustdē lu ,»  tēvocis  teica, «tāpēc a rī 
paņēm u v iņu  līd z i.»  Un viņš ie pa z īs tinā ja : «P ilnvarota is 
Jozefs K.» —  «O !» slimais te ica  kā a tdz īvodam ies  un pastiepa 
K. roku, «a tva ino jie t, es jūs nemaz nepam anīju . Ej, Lēnij,» 
viņš tad te ica  kopē ja i, kura vairs n e ie b ilda , un sniedza viņai 
roku, kā a tvad īdam ies uz ilgāku  la iku. «Tātad tu,» viņš b e id z o t 
vērsās p ie  tēvoča, kurš, a r ī jau sam ierinājies, b ija  p ienācis 
tuvāk, «nemaz neesi nācis apc iem ot slim nieku, b e t ie rad ies 
da rīju m u lie tā .»  V arē ja lik ties , ka priekšstats par slim nieka 
apciem ošanu advokā tu  ļo ti nomācis, t ik  spēcinā jies viņš 
pēkšņi izskatījās, visu la iku ba ls tījās  uz e lkoņa, kas taču laikam 
b ija  d iezgan  nogu rd inoš i, un visu la iku raustīja  kādu m atiņu 
savas bārdas v id ū . «Tu izskaties stip ri veselāks,» tēvoc is  teica, 
«kopš tā ragana aizgājusi.»

V iņš aprāvās, nočukstēja: «Varu saderēt, ka v iņa noklau
sās!» un šāvās p ie  du rv īm . Taču aiz du rv īm  neviena nebija , 
š ī nenoklausīšanās tēvoc im  laikam šķita vē l lie lāka  nepak lau
sība, tāpēc atpakaļ viņš nāca nevis v īlie s , be t sarūgtināts. 
«Tu v iņu  nenovērtē ,»  advokāts te ica, vairs necenzdam ies 
a izstāvēt savu kop ē ju ; va rb ū t viņš vē lē jās tā lik t saprast, ka 
v iņa i a izs tāv ība  nav va jadz īga . Turp inā ja  runāt viņš jau kā 
līd z d a līb n ie k s : «Kas attiecas uz tava krustdē la  kunga lietas 
apstākļiem , tad  ju tīšos  la im īgs, ja manu spēku p ie tiks  š ī ā rkār
t īg i  grū tā  uzdevum a atrisināšanai; es gan ļo ti ba idos, ka 
spēku man nep ie tiks, taču n e g ribu  a tte ik ties  nepam ēģinā jis ; 
ja n e tik iu  g a li,  tad v ienm ēr vēl būs iespējam s p iea ic in ā t 
kādu citu. Ta isn ību sakot, i ī  lie ta mani ie in te resē jus i tik  ļo ti, 
ka nevaru p iesp ies t sevi a tte ik ties no līd z d a līb a s . Ja mana,:> 
sirds to ne izturēs, tad vismaz man būs p ie tiekam i nop ie tns 
iemesls p i ln īg i a tte ikties.» K, nesaprata nevienu vārdu no šīs t  
runas, cerēdam s saņemt izska idro jum u, viņš pa lūko jās u z iv  
tēvoc i, taču tas ar sveci rokā sēdēja uz naktsgald iņa, t ik k o .>1 
no grūd is  zemē uz tep iķa  kādu zāļu p u d e li, māja ar ga lvu  )l 
līd z i visam advokā ta te ikta jam  un pa re ize i pavērās K., a ic i- i 
nādams v iņu paust tādu pašu p iekrišanu . Vai tēvoc is  jau agrāk n 
bū tu  advokātam  stāstījis par procesu? Tas b ija  ne iespējam i, q  
tas atradās p iln īg ā  pre trunā ar visu iep riekš no tikušo . Tāpēc 
v iņ i te ica: «Es nevaru s a p ra s t. . . »  —  «Jā, va rb ū t esmu jūs 
nepare iz i sapratis?» jautāja advokāts, t ik p a t iz b r īn ījie s  un 
samulsis kā K. «V a rbū t esmu b ijis  p ā rs te id z īgs . Par ko tad jūs 
vē lē jā ties  ar mani runāt? Es dom āju, ka tas attiecas uz jūsu 
procesu?» —  «Protams,» tēvoc is  te ica, tad v iņ i jautā ja K.: «Ko 
tu īs ti grib i?» —  «Kā jūs varat kaut ko z inā t par mani un manu 
procesu?» K. jautāja. «Ak tā,» advokāts sm iedamies te ica, «es 
taču esmu advokāts, man ir daudz paziņu tiesas aprindās, 
tāpēc iznāk runāt par dažād iem  procesiem , un tie  u z k r īto 
šākie, sevišķi vē l tāds, kas attiecas uz drauga krustdē lu , jau 
p a lie k  prā tā . Tur taču nav nekā savāda.» —  «Ko tu īs ti grib i?» 
vē lre iz  jau tā ja  K. tēvocis. «Tu esi t ik  nem ie rīgs .»  —  «Tad jūs 
saejaties ar c ilvēk iem  no šīs tiesas?» jautā ja  K. «Jā,» advokāts 
te ica. «Tu taujā kā bērns,» te ica  tēvoc is . «A r ko tad man vaja
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dzē tu  saieties, ja ne ar maniem am atbrāļiem ?» advokāts p ie 
b ild a . Tas skanēja tik  neapstrīdam i, ka K. nemaz ne a tb ildē ja . 
«Jūs taču esat no tās tiesas, kas strādā tiesu p i l ī ,  nevis no tās, 
kas bēn iņos,»  viņam  bū tu  g rib ē jie s  sacīt, taču viņš nevarēja 
p iesp ies ties  to  pa te ik t skaļi. «Jums taču jāa tz īs t,»  advokāts 
tu rp in ā ja  ar tādu izte iksm i, kā g lu ž i ne va ja d z īg i un pavirš i 
skaidrodam s ko pašsaprotam u, «jums taču jāa tz īs t, ka no šādas 
pazīšanās mani k lie n ti var gū t lie lu  labum u, tu rk lā t dažādās 
jomās, taču par to  ne vienm ēr d r īk s t a tk lā ti runāt. Protams, 
pašla ik man m azlie t traucē slim ība, taču tik  un tā lab i d raug i 
no tiesas ap rindām  mani apm eklē, un šo to  man izdodas uzz i
nāt. V a rb ū t es uzzinu va irāk nekā dažs labs, kurš, būdam s 
p i ln īg i vesels, pavada tiesā augas dienas. Taisni pašla ik, p ie 
mēram, a r ī atnācis v iens m īļš apm eklētā js.» V iņš n o rā d īja  uz 
istabas tum šo kaktu. «Kur tad?» K. pārste igum ā g a n d rīz  ru p ji 
jautā ja. N edroši viņš lūkojās apkārt; mazās svecītes gaisma 
nesniedzās līd z  p re tē ja i sienai. Tur kaktā patiešām  kaut kas 
sakustējās. Kad tēvoc is  augstāk pacēla sveci, k ļuva saskatāms 
p ie  maza ga ld iņa  apsēdies pavecs kungs. Laikam gan viņš 
b ija  sēdējis neelpodam s, ja tik  ilg i b ija  pa lic is  nepam anīts. 
Tagad viņš cēlās kājās, acīm redzam i neapm ierinā ts ar sev p ie 
vērsto uzm anību. Šķita, ka viņš, vēcinādam s rokas kā īs iņus 
spārnus, g r ib ē tu  n o ra id īt  visas priekšā stādīšanas un apsve i
cināšanos, ka viņš nekādā ziņā ne g rib ē tu  ar savu k lā tbū tn i 
traucē t pā rē jiem  un ļo ti vē lē tos atkal nosēsties tumsā, un t ik t  
p i ln īg i aizm irsts. Taču tas nu vairs neb ija  iespējam s. «Tais
n īb u  sakot, jūsu ierašanās mūs pārste idza,»  advokāts ska id
ro ja  un māja kungam , uzm undrinādam s un aicinādam s nākt' 
tuvāk, tas sekoja aicinājum am , gan lēnām un v ilc ino ties , 
apkārt skatīdam ies, tom ēr saglabādams c ie n īb u , «kancelejas 
d ire k to ra  kungs —  ak jā, a tva ino jie t, es vēl nes tād īju  jūs 
priekšā —  šis ir mans draugs A lb e rts  K., šis viņa krustdē ls, 
p ilnva ro ta is  Jozefs K., un šis kungs ir kancelejas d irek to rs  —  
tātad kancelejas d irek to ra  kungs b ija  tik  la ipns un atnāca mani 
apciem ot. Tāda apciem ojum a v ē r t īb u  p iln īb ā  no vē rtē t var 
v ie n īg i tas, kuram zināms, ar kādu darbu kaudzi ir  apkrauts 
kancelejas d ire k to ra  kungs. Visam par s p īti v iņš tom ēr 
atnāca, mēs d ra u d z īg i sarunājām ies, c ik nu mans savārgums 
to  atļāva, mēs nemaz neb ijām  Lēnija i a iz lieguš i ie la is t apm ek
lētājus, jo  es nevienu n e g a id īju , taču mēs tom ēr uzskatījām , 
ka mums va jadzē lu  p a lik t d iv iem  v ien , taču tad atskanēja tavi 
dūres s itien i, A lb e rt, kancelejas d ire k to ra  kungs ar sēdekli un 
ga ldu  a tv irz ījā s  nostāk, taču tagad, kad atk lā jies, ka mēs, ja 
bū tu  tāda vēlēšanās, varētu aprunāties par k o p īg u  lie tu , var
b ū t va jadzētu atkal v isiem  o m u līg i sanākt kopā. «Kancelejas 
d irek to ra  kungs,» viņš te ica, no liekdam s ga lvu  un pa zem īg i 
pasm aidīdam s, un n o rā d īja  uz atzve ltnes krēslu gu ltas tuvum ā. 
«D iem žēl varu uzkavēties vairs tika i pā ris  m inūtes,» kance le
jas d irek to rs  d ra u d z īg i teica, ē rti atsēdās krēslā un pavērās 
p u lks ten ī, «darb i jau mani aicina. Taču nevaru pa la ist garām 
iz d e v īb u  ie p a z ītie s  ar mana drauga draugu.»  V iņ a  v ie g lā  
galvas pa loc īšana b ija  dom āta tēvoc im , kurš šķita ļo ti ie p r ie 
cināts par jauno pazīšanos, taču savas iedabas dē ļ nespēja 
iz rā d īt g o d b ijīb u , tāpēc kancelejas d irek to ra  vārd iem  par 
a tb ild i tika i mulsi, taču skaļi iesmējās. R ieb īgs  skats! K. varē ja 
visu m ie r īg i novēro t, jo  par v iņu neviens ne likās zinis, šķita, 
ka sarunas va d īb u  a tb ils toš i savam paradum am  uzņēm ies 
kancelejas d irek to rs , kuram a rī tika  p ievē rs ta  v ispārē jā  uzma
n ība , advokāts, kura nesenais vārgum s laikam taču b ija  v ie 
n īg i līd z e k lis  nevēlam o apm eklē tā ju  dabūšanai prom , roku 
p ie  auss p ie lic is , v ē r īg i klausījās, tēvocis, turēdam s sveci —  
svece šūpojās uz v iņa augšstilba, un advokāts b ie ž i n o rū p ē 
jies raudz ījās  tu rp  — , d r īz  a tb rīvo jās  no samulsuma un b ija  
g lu ž i sajūsmināts gan par kancelejas d ire k to ra  runas ve idu , 
gan par līgana jām , v iļņ v e id īg a jā m  roku kustībām . Pret gu ltas 
ga lu  atsp iedušos K. kancelejas d irek to rs , va rbū t ar īpašu no 
lūku, nemaz neņēm a vērā, un viņam  atlika b ū t vienkāršam  
k lausītā jam . īs te n īb ā  viņš nemaz lāgā nesaprata, par ko tiek  
runāts, un dom āja gan par kopē ju  un to, cik s lik ti tēvoc is  p re t 
v iņu  b ija  iz tu rē jies , gan par to, vai nav re iz jau tic ies  ar kan
celejas d ire k to ru , va rb ū t redzē jis  v iņu  sēžu zālē savas pirm ās 
nopratināšanas laikā. Ja a r ī viņš k ļū d ījās , tad tom ēr kancele
jas d irek to rs  ļo ti lab i bū tu  ie de rē jies  sapulces d a līb n ie k u  
p irm ajā  rindā , starp veca jiem  kung iem  ar šķidrajām  bā rd e - 
lēm.

Priekšistabā atskanēja troksnis, kā p līs to t porce lānam , un 
v is i saausījās. «Paskatīšos, kas tu r no tic is,»  K. teica un lēnām 
gā ja ārā no istabas, kā dodam s pā rē jiem  iz d e v īb u  vē l sevi 
a iz tu rē t. Tikko viņš b ija  nokļuv is  priekš is tabā un m ēģināja 
tumsā saprast, kur atrodas, tā uz viņa rokas, kura vē l tu rē ja  
k liņķ i, nogū lās kāda maza roka, daudz mazāka par K. roku, 
un lēnām aizvēra durv is . K opē ja  v iņu  šeit b ija  g a id īju s i. «Ne
kas nav notic is,» v iņa čukstēja, «es tika i sadauzīju  p re t sienu 
v ie nu  šķ īv i, lai da bū tu  jūs ārā.» Savā mulsumā K. te ica : «Es 
a rī par jums dom āju .»  —  «Jo labāk,» kopē ja  teica, «nāciet 
šurp !»  Pēc dažiem  soļiem  v iņ i sasniedza matēta stik la durvis, 
kopē ja  tās atvēra. «E jiet taču iekšā,» viņa te ica. Tas neapšau
bām i b ija  advokā ta kabinets, mēness gaismā, kas ap sp īd ē ja  
tika i mazus g rīdas  četrstūrus zem katra no trim  lie la jiem  
log iem , varē ja nojaust, ka tajā stāv smagas, vecas m ēbeles. 
«Surp,» te ica  kopēja, rād īdam a uz tumšu lād i ar kokā g riez tu  
a tzve ltn i. V ē l neapsēdies, K. p ē tīja  istabu, tā b ija  lie la, 
augsta te lpa , nabaga advokāta k lien tiem  tu r va jadzēja justies 
n e o m u līg i. K. iz tē lo jā s  sīkos solīšus, ar kād iem  apm eklētā js 
tuvo jās  m ilz īga jam  rakstām galdam . Taču tad viņš to  visu a iz
mirsa un lūko jās vairs v ie n īg i kopējā, kas b ija  apsēdusies 
tuvu  blakus, g a n d rīz  vai p iesp iezdam a v iņu  roku balstam. 
«M an likās,» viņa te ica , «jūs pats iznāksie t p ie  manis un man 
nevajadzēs p irm aja i jūs a ic inā t. Tas taču b ija  d īv a in i. Tikko 
ienācis, jūs acu nevarē jā t no manis atraut, un pēc tam jūs man 
likā t g a id īt .  Sauciet mani par Lēniju,» viņa p ie b ild a  tik  s te i
d z īg i,  it kā ne d rīks tē tu  ve lti tē rē t nevienu sarunas m irk li. 
«Labprāt,» K. te ica. «Kas attiecas uz to  d īv a in īb u , Lēnij, to  ir 
v ie g li izska idro t. P irm kārt, man taču va jadzē ja  k lausīties veco 
kungu pļāpāšanā un es nevarē ju tā bez iemesla skrie t prom , 
be t, o trkārt, es nepavisam  neesmu nekaunīgs, d r īz ā k  b ikls, 
un jūs, Lēn ij, a r ī nepavisam  ne izska tījā ties  pēc tādas, ko var 
ieka ro t v ienā paņēm ienā.» —  «Ne jau tāpēc tā notika,» teica 
Lēnija, pā rlikdam a roku pār a tzve ltn i un lūkodam ās K., «bet 
es jums ne pa tīku  un laikam taču a rī š o b rīd  nepa tīku .»  —  «Tas 
būtu par maz te ikts, ka pa tīkat,»  K. iz v a ir īg i sacīja. «O !» viņa 
smiedamās teica. K. uz b r īd i apklusa. Jau apradis ar istabas 
tumsu, viņš tagad varē ja a tšķirt dažādas iekārto jum a detaļas, 
īpaši uzkrītoša šķita kāda lie la  g lezna, p iekā rta  pa lab i no 
du rv īm , viņš pa liecās uz priekšu, lai varētu to  skaidrāk saska
t īt .  Tur b ija  a ttē lo ts  v īr ie tis  tiesneša m antijā ; viņš sēdēja 
augstā troņa  krēslā, kura ze ltījum s ta isn i vai lauzās ārā no 
gleznas. V isneparastākais b ija  tas, ka šis tiesnesis nevis sēdēja 
tu r cieņas p iln ā  m ierā, bet, sting ri a tsp ied is  kre iso roku p re t 
a tzve ltn i, labo roku tu rē ja  gaisā, ar p laukstu tve rdam ies p ie  
roku balsta, kā gatavodam ies nākamajā m irk lī ar strauju un 
va rb ū t pārs te idzošu kus tību  lēkt kājās, te ik t ko izšķ ir īg u  vai 
va rb ū t pas lud inā t spriedum u. A psūdzē ta is  droš i v ien  stāvēja 
kāpņu le jasgalā, jo  g leznā varēja saskatīt ar dze ltenu  te p iķ i 
klātus kāpņu augšējos pakāpienus. «V a rbū t tas ir mans ties 
nesis,» te ica  K., ar p irkstu  rād īdam s uz g leznu . «Es v iņu pa
zīs tu ,»  Lēnija  teica, a r ī pavērdam ās g leznā, «viņš b ie ž i nāk 
šurp. G lezna ir no viņa jaun ības la ikiem , taču viņš nekad 
nevar b ū t izska tījie s  tāds, kā tu r uzg leznots , jo  viņš ir p a v i
sam maza augum a. Taču b ild ē  viņš lic is  sevi tā izs tie p t ga
rumā, jo  ir t ik p a t n e p rā tīg i ie do m īgs  kā visi v iņ i šeit. Es taču 
a r ī esmu ie d o m īg a , un mani kaitina, ka es jums itin  nemaz 
nepa tīku .»  Uz šo p ē d ē jo  p ie z īm i K. a tb ild ē ja , Lēn iju  apkam p
dams un p iesp iezdam s sev klāt, v iņa a tba ls tīja  ga lvu  p re t 
viņa p lecu . Turpinādam s iep riekšē jo  sarunu, viņš te ica : «Kāda 
ir v iņa  d ienesta  pakāpe?» —  «V iņš ir izm eklētā js,» v iņa teica, 
satverdam a roku, kuru K. b ija  ap lic is  viņai apkārt, un ro ta ļāda 
mās ar p irkstiem . «Un atkal tika i izm eklētā js,» K. v īlie s  teica, 
«augstākie ie rēd ņ i slēpjas. Bet viņš taču sēž uz troņa.» —  «Tā 
ir t īrā  izdom a,» te ica  Lēnija, no liekus i seju pā r K. roku , « īs te 
n ībā  viņš sēž uz v irtuves  krēsla, kurš pārk lā ts ar vecu z irga 
segu. Vai tad jums visu laiku jādom ā par jūsu procesu vien?» 
viņa vilc inādam ās p ie b ild a . «Nē, nepavisam  ne,» K. te ica , «var
b ū t es pa t dom āju par to  pārāk maz.» —  «Nē, jūs k ļūdā ties  c i
tādā ziņā,» Lēnija  teica. «Jūs esot pārāk nepak ļāv īgs , tā man 
tika  stāstīts.» —  «Kas jums to  teica?» K. jautā ja, juzdam s viņas 
augum u p ie  savām krū tīm  un no augšas lūkodam ies viņas b ie 
zajos, tumšajos, s ting ri saspraustajos matos. «Ja es to  pa te ik tu , 
tad bū tu  atk lā jusi jums pārāk daudz,» Lēnija  teica. «Lūdzams, 
neprasie t man nosaukt vārdus, labāk a tz īs tie t savu k ļūd īšanos,
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neesiet tu rpm āk vairs tik  nepak ļāv īgs, ar šo tiesu nav iespē
jams c īn īt ie s , to  vajag saprast. Nākamajā re izē  jums jāatzīstas. 
Tikai tad jums var rasties iespē ja izsp rukt no v iņu nagiem , 
tika i tad. Un a r ī tad  vēl bez c itu p a līd z īb a s  maz c e rīb u , be t 
par to  p a līd z īb u  jum s nevajag baž īties , to  es pati jums saga- 
dāšu.» —  «Jūs esat lietas kursā par šo tiesu un par b lē d īša - 
nos, kāda šeit nepieciešam a,» te ica  K., ieceldam s Lēn iju , kura 
b ija  sākusi pārāk cieši spiesties klāt, sev k lē p ī. «Tā ir  jauki,» 
v iņa teica, iekārtodam ās v iņa k lē p ī, nog lud inādam a svārkus 
un sakārtodama b lū z īt i.  Tad, abām rokām apķērusi v iņa kaklu, 
viņa atliecās atpakaļ un ilg i skatījās v iņā . «Un ja nu es neat
zīšos, tad jūs man neko nevarēsie t pa līdzēt?» K. d o m īg i jau
tāja. Es ve rvē ju  pa līdzes , viņš, v ie g li iz b r īn īts , p rā to ja , v is 
p irm s Birstnera jaunkundze, tad  tiesas ka lpo tā ja  sieva, un vis
b e id z o t š ī mazā kopēja, kurai, šķiet, uznākusi traka kāre pēc 
manis. Kā viņa sēž manā k lē p ī, it kā tu r bū tu  viņas īs tā  v ie ta ! 
«Nē,» Lēnija a tb ild ē ja , lēnām pašūpodam a ga lvu , «tad es 
jums neko nevarēšu p a līd zē t. Bet jūs jau nemaz n e g rib a t manu 
p a līd z īb u , jums tā neliekas vē rtīg a , jūs esat s tū rga lv īgs  un 
ne ļau ja t sevi pā rliec inā t.»  —  «Vai jums ir  m īļotā?» pēc b r ītiņ a  
v iņa pa jautāja . «Nē,» K. te ica. «Un tom ēr,» viņa te ica. «Pa
tiešām,» te ica K., « iedom ājie ties , es jums sam eloju un pat 
nēsāju sev līd z i viņas fo to g rā fiju .»  Pakļaudamies viņas lū g u 
miem, viņš pa rā d īja  Elzas fo to g rā fiju ; tu rp a t k lē p ī sakņupusi, 
viņa p ē tīja  a ttē lu . Tas b ija  m om entuzņēm um s, Elza b ija  no fo 
tog ra fē ta  tū l ī t  pēc v irpu ļde jas , kuru viņa i v īn ū z ī t ik  la bp rā t 
pa tika  d e jo t, kup lie  svārki vē l tu rp in ā ja  g rie z tie s  lokā ap v iņu, 
rokas viņa b ija  iesp iedusi s tingrajās gūžās un, kaklu atliekusi, 
smiedamās lūkojās sāņus; ar kuru viņa sasm aidījās, to  attēlā 
nevarē ja saskatīt. «V iņa i par s ting ru  savilkta korsete,» Lēnija 
te ica, rād īdam a uz to  v ie tu , kur tas, v iņasprāt, b ija  pamanāms. 
«V iņa man nepa tīk , viņa ir  neve ik la  un rup ja . Taču va rbū t ar 
jums kopā viņa kļūst maiga un la ipna, to  a ttē lā  nevar redzē t. 
Tādas lielas, stipras meičas re izēm  nemaz c itā d i nevar, viņām  
jā b ū t m aigām  un la ipnām . Taču vai viņa spētu jūsu dē ļ nest 
upurus?» —  «Nē,» K. teica, «viņa nav ne m aiga, ne la ipna un 
neuzupurēsies manis dē ļ. Pagaidām gan es vē l neesmu p ra 
s ījis  no viņas ne vienu, ne o tru . Es a r ī neesmu skatījies šai 
attē lā  tik  v ē r īg i kā jūs.» —  «Tad jau jums tas neko daudz ne
nozīm ē,» te ica  Lēnija, «tā tad viņa nemaz nav jūsu ie m ī
ļo tā .» —  « Ir  gan,» K. te ica, «es neatkāpšos no saviem vār
d iem .» —  «V a rbū t viņa pašla ik a r ī ir jūsu ie m īļo tā ,»  Lēnija 
te ica , «taču jūs daudz nebēdāsie ties, ja v iņu  zaudēsiet vai 
apm ain īs ie t p re t kādu citu , piem ēram , p re t mani.» —  «Pro
tams,» K. sm iedamies teica, «par to  bū tu  vērts padom āt, taču 
v iņa i, s a līd z in o t ar jums, ir v iena lie la  p riekš roc ība , v iņa  neko 
nezina par manu procesu, un, pat zinādam a, viņa daudz vis 
par to  neprā to tu . V iņa  nesāktu mani p ie ru nā t pakļauties.» —  
«Tā nav nekāda p riekšroc ība ,»  Lēnija  te ica. «Ja va irāk p riekš 
ro c īb u  v iņa i nav, tad  es vē l nezaudēšu drosm i. Vai viņa i ir 
kāda miesas krop lība?» —  «Miesas krop lība?» K, jautāja. 
«Jā,» Lēnija te ica, «man, p iem ēram , ir  v iena k ro p līb iņ a , p a lū 
ko jie t.»  V iņa plaši iep le ta  labās rokas v id ē jo  p irkstu  un g re - 
dzenp irks tu , āda starp tiem  sniedzās līd z  pa t īso  p irks tu  aug
šējai lo c ītava i. K. tumsā uzre iz  nevarē ja saskatīt, ko viņam 
g r ib  rā d īt, tāpēc viņa p ie v ilk a  viņa plaukstu p ie  savējās, lai 
viņš pats to  varētu ap taustīt. «Tā nu gan ir dabas rotaļa,» K. 
te ica, un, k ā rtīg i iz p ē tījis  visu p laukstu, p ie b ild a : «Kas par 
jauku ķep iņu !»  Lēnija  g a n d rīz  vai lepodam ās vēro ja , kā K. 
b r īn īd a m ie s  p le ta  vaļā un sp ieda atkal kopā viņas pirkstus, 
līd z  b e id z o t noskūpstījis  pa la ida  tos vaļā. «A i!»  v iņa tū l ī t  pat 
iesaucās. «Jūs mani noskūpstījā t.»  Steigšus, m uti pavērusi, viņa 
ierāpās ar ce ļga liem  viņa k lē p ī. K. pā rs te ig ts  viņā no lūkojās, 
sākdams sajust viņas smaržu —  rūg tu  un kairinošu kā p ipa riem , 
v iņa v ilka  sev k lā t viņa ga lvu , pārliecās ta i pāri, k o d īja  un 
skūpstīja  viņa kaklu un pat matus. «Jūs mani esat iem a in ījis ,»  
b r īd i pa b r īd im  viņa sauca, « re dz ie t nu, jūs mani esat ie m a in ī
jis !»  Te viņas ce ļga li pas līdē ja , klusu iek liegdam ās, v iņa tikko  
nenokrita  uz tep iķa , K. satvēra v iņu , g ribēdam s no tu rē t, un 
tika  nov ilk ts  le jā. «Nu tu esi mans,» v iņa te ica.

«Lūk, tev  mājas atslēga, nāc, kad v ien  g r ib i,»  tie  b ija  viņas 
atvadu vārd i, un vē l v iens labi nenom ērķēts skūpsts viņam 
prom ejošam  skāra m uguru. Kad viņš izgā ja  pa mājas du rv īm , 
sm idzinā ja sīks lietiņš, viņš g rib ē ja  a iz ie t līd z  ielas v idum , 
lai va rb ū t vē l ie rau dz ītu  Lēniju  p ie  loga, b e t to b r īd  no auto

m ob iļa  b lakus mājai, kuru K. savā iz k la id īb ā  n e m a z 'n e b ija  
pam anījis , iz lēca tēvocis, satvēra v iņu  aiz rokas un spieda p ie  
mājas vārtiem , kā gribēdam s tu r p ie n a g lo t. «Puika!» viņš 
sauca, «kā tu tā va rē ji! Tu esi s tip ri ka itē jis  savai lie ta i, kas jau 
tik  labi b ija  iev irz ījus ies . Tu no lien  kaut kur ar sīku, šm ulīgu  
ra d īb u , kas tu rk lā t acīm redzam i ir advokāta m īļākā , un ne
rād ies stundām  ilg i.  Tu pa t nem ēģ in i atrast kādu ieganstu, 
neko neslēp, nē, viss no tiek  pavisam a tk lā ti, tu a izdrāzies 
prom  un pa liec  ar v iņu kopā. Un mēs paliekam  sēžot v iss lik 
tākajā omā, mēs visi —  tēvocis , kam tevis dē ļ tā jānom okās, 
kancelejas d irek to rs , šis augstais kungs, kura varā pašreizējā 
b r īd ī  atrodas visa tavas lietas gaita, advokāts, kurš gatavojas 
v in nē t tavā procesā. Mum s jāapspriežas, kā tev  p a līd zē t, 
man uzm an īg i jāsagatavo advokāts, viņam  savukārt kance
lejas d irek to rs , un tev  taču ir p ie tiekam i daudz iem eslu, lai 
vismaz censtos mani a tba ls tīt. Bet tu ņem un pazūd i. B e idzo t 
to  vairs nevar iz lik ties  nem anot, t ie  abi ir g u d ri, p ie k lā jīg i 
v īr i,  v iņ i neko nesaka, v iņ i mani saudzē, taču b e id z o t a r ī v iņ i 
vairs nevar iz tu rē t, un, tā kā par lie tu  runāt nav iespējam s, 
v iņ i abi apklust. Daudzas m inūtes mēs tu r k lusuciezdam i sēdē
jām un klausījām ies, vai tu b e id z o t tom ēr nenāksi. V iss ve lti. 
Kancelejas d irek to rs  jau b ija  a izkavē jies daudz ilgāk, nekā 
sākumā pa redzē jis , viņš a tvad ījās, acīm  redzam i juzdam s 
man līd z i,  b e t nevarēdams p a līd zē t, g lu ž i neaptveram ā la ip 
n īb ā  vē l b r īd i pastāvēja p ie  du rv īm , tad aizgā ja. Protams, es 
b iju  la im īgs par v iņa aiziešanu, man jau sāka trū k t elpas. Slimo 
advokā tu  tas viss b ija  ie tekm ējis  vē l smagāk, viņš, šis labais 
c ilvēks, vairs nemaz nespēja parunāt, kad es no viņa a tv a d ī
jos. Tā laikam gan būs tava vaina, ja viņš tagad p i ln īg i sa
bruks, tu būsi ve ic inā jis  tā c ilvēka  nāvi, kuru atnāci apciem ot. 
Un mani, tavu tēvoc i, tu p ie sp ie d i šeit lie tū  —  patausti v ien, 
esmu slapjš līd z  ādai —  stundām ilg i g a id īt  un satrauk
ties.»

SEPTĪTĀ N O D A ĻA  
A dvokāts. Rūpnieks. G lezno tā js

Kādā ziemas priekšpusd ienā  —  ārā nespodrā  gaismā 
sniga —  K., samērā agrajā stundā jau augstākā mērā noguris, 
sēdēja savā kan to rī. Lai pasargātos vismaz no zemākās pakā
pes ie rēdņ iem , viņš kalpotā jam  b ija  uzdevis nevienu p ie  sevis 
ne ie la ist, jo  esot aizņem ts kādā svarīgā  darbā. Taču viņš 
nevis strādāja, b e t g ro z ījā s  krēslā, lēnām p ā rb īd īja  pa ga ldu  
dažus priekšm etus, tad, pats neapzinādam ies, atstāja roku 
tu rp a t uz ga lda  un pa lika n e kus tīg i sēžam, ga lvu  no liec is .

V iņš vairs netika vaļā no dom ām  par procesu. Jau va irākkārt 
viņš b ija  apsvēris, vai nevajadzē tu izstrādāt a izstāv ības rak
stu un ie sn ieg t to  tiesā. Tur viņš g r ib ē ja  d o t īsu savas dz īves  
aprakstu, katram daudzm az svarīgam  notikum am  p ie v ie n o 
dams paska idro jum u, kādu iem eslu pēc viņš to re iz  ir tā r īk o 
jies, un vai š ī r īc īb a  pēc viņa pašre izē jā  vērtē jum a ir n o lie 
dzama vai atzīstama, un kā viņš to  var pam atot. Neapšau
bāmas b ija  šāda a izstāvības raksta priekšroc ības , s a līd z in o t 
ar v ienkāršu advokāta runu, kas tu rk lā t varē tu iz ra is īt d a ii-  
dzus ieb ildum us. K. nemaz nezināja , vai advokāts b ija  ko 
pasācis; je bku rā  ga d ījum ā  neko daudz pave ic is  viņš ne
b ija , jo  jau veselu mēnesi vairs netika a ic inā jis  K. p ie  seviš, 
un a r ī nevienā no iepriekšē jām  sarunām K. neradās ie sp a id i, 
ka šis v īrs  varē tu v e ik t v iņa labā ko no p ie tnu . G alvena is jau, ka 
viņš tikp a t kā neko neb ija  jautā jis. Un šeit taču tik  daudz bū tu  
ko jautāt. Jautāt —  tas b ija  pats svarīgākais. K. šķita, ka viņš 
pats varētu uzdo t visus nepieciešam os jautājum us. T u rp re tī 
advokāts nevis jautāja, b e t stāstīja vai a r ī mēmi sēdēja viņam  
ie p re tī, no liec ies  pā r rakstām galdu, va rbū t savas sliktās d z ir 
des dē ļ, v ilka  ārā kādu m atiņu no savas bārdas un skatījās 
le ju p  uz te p iķ i, va rbū t ta isn i uz to  v ie tu , kur b ija  gu lē juš i K. 
un Lēnija. B rīd i pa b r īd im  viņš deva K. kādu n e v ē rtīg u  norā
d ījum u , kā tos m ēdz d o t bērn iem . Tie b ija  t ikp a t ne va ja d z īg i 
kā garās runas, par kurām K., rēķinus nos lēdzo t, b ija  nolēm is 
neko nemaksāt. Kad advokātam  šķita, ka pa d a rījis  v iņu  p ie t ie 
kami pazem īgu , tas parasti sāka v iņu  atkal m azlie t uzm und ri
nāt. Tad viņš stāstīja , ka p i ln īg i vai da ļē ji uzvarē jis  jau dau
dzos procesos, kas, ja a r ī īs te n īb ā  nebūdam i t ik  g rū ti kā šis, 
no ārpuses tom ēr izska tījuš ies daudz b e zce rīg ā k i. So procesu
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saraksts viņam  esot šeit a tv ilk tnē  —  to  te ikdam s, viņš uzsita 
pa savu ga ld u  — , d iem žē l viņš n e d rīks to t p a rā d īt dokum en
tus, jo  jā ie v ē ro  amata noslēpum s. Tomēr lie lā  p ie re d ze , kuru 
viņš visos šais procesos guvis, protam s, no de rēšo t K. Protams, 
viņš tū l ī t  esot ķēries p ie  darba, un p irm ie  iesn iegum i jau esot 
g a n d rīz  ga tav i. Tie esot īpaši n o z īm īg i, jo  p irm ais iespaids, 
kādu apsūdzētais par sevi radot, b ie ž i nosakot visu izm ek
lēšanas ga itu . D iem žēl, un v iņa p ienākum s esot d a r īt  to  
zināmu K., dažre iz  gado ties , ka p irm os iesniegum us tiesa ne
maz nelasot. Tos v ienkārš i no lie ko t p ie  pā rē jiem  p a p īr ie m  un 
izska id ro jo t to  tā d ē jā d i, ka p irm ā nopratināšana un apsū
dzētā novērošana esot svarīgākas par visu uzrakstīto . A r uz
s tā jību  va ro t panākt, lai pirm s lēmuma pieņemšanas, kad visi 
m ateriā li jau savākti, t ik tu  p ā rb a u d īti visi dokum enti, a r ī p ir 
m ie iesn iegum i, protam s, to  kopsakarā. Taču d iem žē l tas pa
rasti maz ķo d o d o t, p irm ie  iesn iegum i parasti esot kaut kur 
nobāzti vai pavisam pazaudēti, un pa t tad, ja tos uzg la b ā jo t 
līd z  be igām , kā advokā ts esot d z ird ē jis  baum ojam , tos re ti 
kad izlasot. Tas viss esot gan ļo ti b ē d īg i,  taču ne bez pam ato
juma. K. taču nevaro t neņem t vērā to , ka izm eklēšana neno
tie k o t a tk lā ti, ja tiesa to  uzskatot par va jad z īgu , tā varo t a rī 
p iea ic in ā t p u b liku , b e t likums to  neprasot. No tā iz r ie to t arī, 
ka tiesas raksti, un p irm kārt jau apsūdzības raksts, neesot p ie 
ejam i apsūdzētajam  un v iņa aizstāvim , par to  neesot zināms 
nekas vai vismaz nep ie tiekam i daudz, lai varē tu a tb ils toš i 
sacerēt p irm os iesniegum us, tāpēc tika i ne jaušības pēc tajos 
va ro t b ū t m inēts kas p ie tiekam i no z īm īg s . īs ti a tb ilstošus 
iesniegum us ar va jad z īga jie m  p ie rā d īju m ie m  varo t izstrādāt 
v ie n īg i vē lāk, kad nopratināšanas ga itā apsūdzētais sākot 
izprast vai vismaz nojaust apsūdzības punktus un to  pam ato
jum u. Sie apstākļi a izs tāv ība i, protam s, esot n e la b v ē līg i un 
g rū ti. Taču a r ī tam esot sava nozīm e. Likums a izs tāv ību  nevis 
nosakot, b e t v ie n īg i paciešot, un pa t par to, vai likum a pantos 
varo t iz las īt vismaz šo paciešanu, vē l s trīdo ties . Tāpēc esot 
s ting ri no lem ts nep ie la is t nevienu tiesai pazīstam u advokā tu , 
v isi, kas uzstā jo ties šai tiesā, īs te n īb ā  esot tika i kaktu a d vo 
kāti. Protams, tas visai s ituācija i la up o t c ie n īg um u , un, ja  K. 
vē l kādre iz  iešot uz tiesas kancele ju , viņš varo t ieska tīties  a r ī 
advokā tu  istabā, lai gū tu  priekšstatu. Tur sapulcējusies sa
b ie d r īb a  v iņu  laikam gan izb ied ēšo t. Jau v iņ iem  ie rād īta is  
šaurais, zemais kam barītis  p ie rā d o t, ar kādu n ic inā jum u tiesā 
p re t v iņ iem  iz tu ro ties . A pg a ism o jo t to  kam barīti tika i v iena 
šaura lūka, tik  augstu, ka tad, ja kādam sag ribo ties  paska tī
ties ārā, kur degunā tū l ī t  cē rto ties  blakusesošā kam īna dūm i 
un nokvēps to t seja, tad va jago t uzm eklē t kādu ko lēģ i, kurš 
ārā lūko tā ju  bū tu  ar m ieru pa tu rē t uz muguras. Un kam barīša 
g r īd ā  —  to  nevaro t nep iem inē t, lai skaidrāki k ļū tu  šie ap
stākļi —  g r īd ā  nu jau ilgāk  nekā gadu  esot caurums, ne g lu ž i 
t ik  lie ls, lai c ilvēks varē tu tu r iekrist, b e t p ie tiekam i liels, lai 
ie g rim tu  visa kāja. A dvo kā tu  istaba a trod o tie s  otra jā  stāvā; 
ja nu kāds iegrim sto t, tad  kāja nokarā jo ties  le ju p  pirm ajā 
stāvā, taisni ga ite n ī, kur sēžot k lie n ti. Neesot par s tip ru  teikts, 
ja advokātu aprindās šādus apstākļus saucot par apkauno
jošiem . Sūdzības va d īb a i p a lie ko t bez sekmēm, b e t advokā
tiem  esot s ting ri no lieg ts  kaut ko šai istabā m a in īt pašiem par 
savu naudu. Taču a r ī šāda apiešanās ar advokā tiem  neesot 
bez pamata. Esot vēlēšanās pavisam  a tte ik ties  no advokā
tiem , atstāt visu pašu apsūdzēto ziņā. Tas b ū tīb ā  nemaz ne
esot slikts redzes v ie d o k lis , taču ļo ti k ļūda in i bū tu  secināt, ka 
šādā tiesā advokā ti apsūdzētajam  k ļūsto t n e va ja d z īg i. Taisni 
p re tē ji, nevienā citā tiesā v iņ i nav tik  nepieciešam i kā šajā. 
īs te n īb ā  izmeklēšanas ga ita pa liek  nezinām a ne vien a tk lā 
t īb a i,  be t a r ī apsūdzētajam . Protams, c ik  tā lu  tas ir  iespējam s, 
b e t š ī iespē jam ība  sniedzas ļo ti tā lu . A r ī  apsūdzētais nevar 
ie lūko ties  tiesas rakstos un nopratināšanas laikā secināt, uz 
kādiem  dokum entiem  tā balstās, ir ļo ti g rū ti, sevišķi jau apsū
dzētajam , kurš jūtas nedrošs un visu iespē jam o rū p ju  nomākts, 
tā nespēdams koncentrē ties. Seit jāsākas a izs tāv ība i. N opra 
tināšanas la ikā a izstāv ji ne d rīks t b ū t klā t, v iņ iem  jā iz tau jā  
apsūdzētais par nopra tināšanu, kad tā be igus ies, ja iespē
jams, vē l p ie  izm eklē tā ja  istabas du rv īm , lai a tk lā tu a izs tā v ī
ba i d e r īg o  b ie ž i v ien  ļo ti saraustītajā atstāsta. Bet tas nav 
v issvarīgākais, jo  neko daudz tādā ve idā  uzzinā t nevar, lai 
a r ī tad, kā visos gad ījum os, prasm īgs c ilvēks uzzinās vairāk 
nekā pā rē jie . Taču pats svarīgākais ir  un pa liek  advokāta p r i

vā tie  sakari, jā , tie  ir a izstāvības ga lvenē v ē rtīb a . Laikam taču 
K. no paša p ie d z īvo ju m ie m  varo t secināt, ka tiesas zem ākie 
slāņi neesot g lu ž i c ild e n i, gado ties  p ienākum am  n e u z tic īg i 
un uzpērkam i ka lpo tā ji, un tāpēc tiesas sting ra jā  n o rob ežo - 
t īb ā  esot pa caurumam. Pa tiem  sp iežo ties  lie lākā da ļa a d vo 
kātu, tu r d o d o t kukuļus un noklausoties, jā, agrākajos laikos 
eso t izdarītas  pat dokum entu  zādzības. N evaro t n o lie g t, ka 
šādā ve idā v ienā acu m irk lī va ro t sasniegt apsūdzētajam  pā r
ste idzoši la b v ē līg u  rezu ltā tu , tāpēc šie ad vokā te ļi lepn i 
b lan do tie s  apkārt, jaunus klientus v ilinā da m i, taču procesa 
turpm āka i ga ita i tas viss n e no z īm ē jo t v ispār neko vai a r ī neko 
labu. Patiesa v ē rt īb a  esot v ie n īg i g o d īg ie m  p rivā tie m  saka
riem  ar augstākajiem  ie rēdņ iem , protam s, ar to  esot jāsapro t 
v ie n īg i zemākās pakāpes augstākie ie rēd ņ i. Tikai tādā ve idā 
va ro t ie tekm ēt procesa ga itu , ja a r ī sākumā varbū t nemanāmi, 
tad turpm āk arvien jūtamāk. Protams, tas izd o d o tie s  v ie n īg i 
nedaudziem  advokā tiem , un šai ziņā K. izvē le  esot ļo ti ve ik 
sm īga. Patiešām, tika i viens vai d iv i advokā ti varo t lepo ties  
ar tādu  pazīšanos kā dokto rs  Hulds. V iņš ne lie ko tie s  ne zinis 
par sa b ie d rīb u  advokā tu  istabā, un viņam jau a r ī neesot ar to  
nekā kopēja. Toties jo  ciešāki esot v iņa sakari ar tiesas ie rē d 
ņ iem . Nemaz neesot v ienm ēr va jadz īgs , lai dok to rs  Hulds 
nāktu uz tiesu, izm eklētā js  priekš is tabā jau g a id o t uz viņa 
va rb ū tē jo  parād īšanos un, a tka rībā  no v iņa  garastāvokļa, 
gū s to t vai nu t īr i  šķietamus panākum us, vai a r ī nekādus. Nē, 
K. taču pats esot redzē jis , ie rēd ņ i, un pat tād i, kas ieņem  aug
stus amatus, ie ro d o tie s  paši, la b p rā tīg i sn iedzo t g lu ž i a tk lā 
tus vai v ie g li izp rotam us ziņojum us, p ā rru n ā jo t procesa 
tu rpm āko  ga itu , jā, dažos gad ījum os v iņ i pa t ļa u jo t sevi p ā r
lie c in ā t un sākot p ie k ris t svešiem uzskatiem . Taču tieš i šai 
p ē d ē jā  ga d ījum ā  uz v iņ iem  nevaro t p i ln īg i pa ļauties, lai cik 
skaidri v iņ i a r ī ne izpaustu savu jauno, a izs tāv ība i la b v ē līg o  
p ā r lie c īb u , iespējam s, ka pēc tam v iņ i taisnā ceļā do do ties  
uz savu kance le ju  un nākamajā d ienā  tiesai ie sn ie dzo t slē
dz ienu , kurā esot rakstīts  ta isn i p re tē ja is , un varbū t tu r apsū
dzē tā  vērtē jum s esot vē l bargāks nekā tas, no kura v iņ i, 
pēc pašu apga lvo jum iem , tik  p i ln īg i esot atte ikušies. Pret to 
jau nekād i nevaro t c īn īt ie s , jo  zem četrām  acīm  te ik ta is  v ie n 
m ēr ir un pa liek  tika i zem četrām acīm  te ikts, un tam nevar 
b ū t nekādu o fic iā lu  seku. No otras puses, ta isn ība  a r ī tas, ka 
šie kung i stājas sakaros ar a izstāvjiem , protam s, v ie n īg i savu 
lie tu  zinošiem  aizstāvjiem , ne jau nu v ie n īg i aiz c ilv ē k m īle s 
tība s  vai d ra ud z īgā m  jūtām , kaut sava lom a ir a r ī tām. Te 
izpaužas šīs tiesas o rgan izācijas sliktā puse. Tās pam atos likts 
tiesas noslēpum s. Ie rēdņ iem  trūkst ciešāku saikņu ar ie d z ī
vo tā jiem , parastam vidusm ēra procesam  v iņ i ir p ie tiekam i 
lab i b ru ņ o ti, šāds process, re iz  sācies, r ip o  tā lāk g a n d rīz  vai 
pats no sevis, un tika i b r īd i pa b r īd im  va jag tam p ie b ik s tīt ,  
taču pavisam vienkāršos vai ļo ti sarežģ ītos ga d ījum os v iņ i 
b ie ž i v ien k ļūst b e z p a līd z īg i,  d ienu  un nakti iesp iestiem  starp 
saviem likum iem , v iņ iem  nav pareizās c ilvēc isko  a ttie c īb u  
izpratnes, un šādos gad ījum os tas sagādā lielas neērtības. 
Tad v iņ i nāk p ie  advokā tiem  pēc padom a, un aiz v iņ iem  
ka lpo tā js  nes aktus, kas c itkā rt t ie k  tu rē ti tādā  s le pe n īb ā . Pie 
š ī loga varo t sastapt daudzus kungus, no kuriem  to  vismazāk 
varē tu g a id īt ,  n e m ie rīg i raugām ies ārā uz ie lu , kamēr a d vo 
kāts p ie  sava ga lda  s tud ē jo t dokum entus, lai varētu d o t v iņ iem  
labu padom u. Tieši šādos ga d ījum os var redzē t, c ik  neparasti 
no p ie tn i šie kung i iz tu ro ties  p re t savu amatu un kādā izm i
sumā viņus varo t ie d z īt  pašu iedabas d ē ļ nepārvaram ie 
šķēršļi. V iņu  stāvoklis jau a r ī nemaz neesot v ieg ls , n e d rīk s to t 
n o d a r īt v iņ iem  tādu ne ta isn ību  un uzskatīt, ka v iņ iem  ir v ie g li.  
Ie rēd ņu  ka te go riju  skaits un tiesas amatu kāpnes esot be z 
g a līg as  un nepārskatāmas pa t ie sva id īta jiem . Tiesu palātas 
iekārto jum s neesot zināms pat zem ākajiem  ie rēdņ iem , un 
tā lab  v iņ i nemaz ne spē jo t izsekot, kas tā lāk no tiek  ar tiem  
s īka jiem  uzdevum iem , kurus v iņ i ve ikuši, lie ta  parādās v iņu  
lokā, v iņ iem  nez ino t, no kurienes tā nākusi, un tiek  v irz īta  
tā lāk, v iņ iem  nez inot, kurp. 5iem ie rēdņ iem  liegtas zināšanas, 
kas iegūstamas, p ē to t atsevišķas procesa stadijas, ga lē jo  
lēmumu un tā pam atojum u. V iņ i d r īk s t ie p a z īt tika i to  p ro 
cesa daļu, kuru likum s tiem  n o rād ījis , un pa r tā lāko, a r ī par 
sava darba rezu ltā tiem  b ie ž i zina mazāk nekā aizstāvis, kurš 
tu rp in a  uztu rē t sakarus ar apsūdzēto  g a n d rīz  līd z  procesa 
be igām . Tātad a rī šajā ziņā jūs no a izstāvjiem  varat uzz inā t
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daudz vē rtīg a . Un vai K., to  visu turēdam s prātā, vairs b r ī 
n īšo ties  par ie rēdņ iem , kas reizēm  apva ino još i sarunājoties 
ar p re tē jo  pa rtiju  —  katrs izsakot šo novēro jum u. V is i ie rēdņ i 
esot a izka itinā ti, pa t tie, kuri izsakoties m ie rīg i. Protams, 
advokā te ļiem  taisni tāpēc nākoties daudz ciest. Tā, piem ēram , 
tie k o t stāstīts šāds gadījum s, kas stip ri izk lausoties pēc pa 
ties ības. Kāds vecs ie rēdnis, lādz īgs , kluss kungs,augu d ienu 
un augu nakti esot p ē tījis  kāda grū ta  procesa m ateriālus, kurus 
īpaš i sam udžinājis advokāta iesniegum s. Sie ie rēd ņ i p a tie 
šām esot ā rkā rtīg i c īt īg i.  —  No rīta , pēc d ivde sm it četru 
stundu ilga  v e ltīg a  darba viņš nostājies p ie  ieejas du rv īm  un 
katru advokā tu , kas g rib ē jis  nākt iekšā, metis lejā pa kāpnēm . 
A d vo kā ti sapulcējušies le jā p ie  kāpnēm  un sprieduši, ko 
d a r īt; no vienas puses, nav nekāda īpaša iemesla, kāpēc viņus 
va jadzētu laist iekšā, tu rk lā t v iņ i ne d rīks t neko pasākt p re t 
ie rēdn i, lai nesaceltu p re t sevi visu ie rēdņu  kārtu. No otras 
puses, katra ārpus tiesas pa vad īta  d iena v iņ iem  ir zaudē
jums. B e idzo t v iņ i nolēm uši veco kungu no gu rd in ā t. A tka l 
un atkal no jauna kāds advokāts devās augšā pa kāpnēm , lai 
pēc īsa m irk|a pasīvas pretošanās tik tu  nomests lejā, kur v iņu 
uzķēra ko lē ģ i. Tas viss v ilkās kādu stundu, tad vecajam kun
gam, jau naktsdarba nogurd inātam , tiešām vairs neb ija  spēka 
un viņš atgriezās savā kancelejā . Apakšā stāvētā ji sākumā 
nemaz nespēja tam no ticē t un v isp irm s sūtīja  augšā vienu, 
lai tas pa lū r aiz du rv īm , vai tu r tiešām neviena nav. Tikai tad 
v iņ i uzd rīks tē jās  ie ie t, un, protam s, nepro testē ja  ne ar vā r
d iņu . Jo advokā tiem  —  un šis apstāklis ir skaidrs pat visma- 

.zākajam  advokātiņam  —  nenāk ne prātā panākt tiesā kādus 
'uz labo jum us, to ties  —  un tas ir ļo ti z īm īg i —  g a n d rīz  katrs 
apsūdzētais, pat tie  v isv ienkāršākie  ļau tiņ i, tikko  saskārušies 
ar procesu, jau sāk dom āt par uz labo jum iem , tā b iež i izšķ iez
dam i spēku un la iku, kas bū tu  gan izm antojam i p rā tīg ā k . V ie 
n īg i pare iza is  ir aprast ar do ta jiem  apstākļiem . Pat ja bū tu  
iespējam s uz labo t kādus sīkumus —  b e t tā ir ne p rā tīg a  
iedom a — ,tad labākā gad ījum ā bū tu  kas panākts nākamajam 
procesam , be t sev pašam noda rīts  neizm ērojam s kaitējum s, 
p ievē ršo t v ienm ēr a trieb ības  kāro ie rēdņu īpašu uzm anību. 
Tikai nep ievē rs t sev uzm anību! Iz tu rē ties  m ie rīg i, lai cik 
g rū ti tas nenāktos! M ē ģ in ā t izprast, ka šis m ilz īga is  tiesas 
organism s atrodas nem itīgā  kustībā  un pat tad, ja kāds savā 
atrašanās vie tā  ko izmaina, tā izraudam s sev zemi zem kājām 
un pats nokrizdam s, lie la is organism s citā v ie tā  —  viss taču 
atrodas saistībā —  aizstāj izņem to un pa liek  nem ainīgs, ja 
v ien nekļūst vē l noslēgtāks, vēl uzm anīgāks, vēl stiprāks un 
niknāks —  un, visticam āk, notiks tieš i tā. Tāpēc vajag ļaut 
advokā tiem  strādāt, nevis traucē t viņus. Pārmetumi jau neko 
daudz n e līd z o t, jo  sevišķi, ja nevar lik t izprast notikum us visā 
to  kopsakarībā , tom ēr nepieciešam s pa te ik t, cik lie lā  mērā 
K. sev ka itē jis , tā izturēdam ies p re t kancelejas d irek to ru . So 
v īru  nu droš i varē tu s v ītro t no to  c ilvēku  saraksta, kas varētu 
uzņem ties kādas pū les K. labā. P ie tieko t tika i pavirš i p ie m i
nēt šo procesu, lai viņš ar nepārpro tam u no lūku iz lik tos  ne
dz irdam . D audzējādā ziņā jau ie rēdņ i esot kā bē rn i. Reizēm 
g lu ž i neva in īgas lietas, p ie  kādām gan K. izturēšanās d iem 
žēl ne p ie d e ro t, tik  ļo ti a izva ino jo t, ka v iņ i atsakoties sarunā
ties pat ar labiem  draug iem , tos sastapdami, novēršo t skatienu 
un v isād i kavē jo t tos darbā. Un tad reiz, bez kāda īpaša 
iemesla, v iņ i ļau jo t sevi sasm īd ināt kādam jociņam , ko draugs 
uzd rīks tē jies  pa te ik t v ie n īg i tāpēc, ka viss šķitis tik  bezcerīgs , 
un varo t atkal l īg t  m ieru. Sarunāties ar v iņ iem  esot v ien la ikus 
g rū ti un v ie g li.  Reizēm esot taisni jāb rīnās , ka vienas v ien īgas 
parastas dz īves  laikā tik daudz varo t uzzinā t. Taču reizēm  
nākot drūmas stundas, kādas gado ties  katram, kad sākot 
lik ties, ka nekas nav panākts, kad sākot lik ties, ka labi b e i
gušies v ie n īg i tie  procesi, kur la bvē līg s  iznākums b ijis  jau 
iep riekš nolem ts un būtu p ienācis a r ī bez p a līd z īb a s  no 
malas, kamēr visi pā rē jie  ir zaudēti, par s p īti visām skra id īša
nām, visām pū lēm , visiem  sīka jiem , šķietam ajiem  panāku
miem, kas re iz sagādājuši tādu prieku . Tad ne par ko vairs 
nevar b ū t pā rliec inā ts , un g rū ti pat no lie g t, ka labi iesākušos 
procesu taisni š ī p a līd z īb a  n o v irz īju s i neceļā. Tādas lēkmes —  
protam s, tās ir lēkmes, nekas vairāk —  advokātam  uzm ācoties 
īpaš i tad, ja process, kuru tas a izva d ījis  p ie tie ko š i tā lu un 
apm ierinošā v irz ienā , pēkšņi tiek  izrauts viņam no rokām. 
Tas ir  ļaunākais, ko advokāts var p ie d z īv o t. Ne jau apsūdzē

tais viņam atņem procesu, tā g a n d rīz  nekad neno tiek, apsū
dzētais, re iz  kādu advokātu izvē lē jies , p ie  viņa a r ī pa liek. 
Reiz p ieņēm is p a līd z īb u , viņš jau a r ī vairs nevar r īko ties  
viens. Tādu ga d ījum u  nem ēdz būt, taču reizēm  gadās tā, ka 
process sāk a ttīs tīt ie s  tādā v irz ienā , ka advokāts vairs ne
d rīks t tam sekot. Process un apsūdzētais, viss advokātam  
pēkšņi tie k  atņemts; tad a r ī vislabākās a ttie c ības  ar ie rē d 
ņiem vairs neko ne līd z , jo  tiem  pašiem nekas nav zināms. 
Process ir nonācis tādā s ta d ijā ,'k u r nekāda p a līd z īb a  vairs 
ne tiek p ie ļau ta , darbs p ie  tā tu rp inās nepieejam os tiesas 
augstumos, a r ī apsūdzētais vairs nav sasniedzams advokā
tiem . Tad kādu d ienu  c ilvēks atnāk mājās un a trod uz sava 
ga lda visus iesniegum us, ko viņš tik  c īt īg i un ce rīb u  pā rp ilns  
rakstījis  šīs lietas sakarā, t ie  a tgādā ti atpakaļ, jo  vairs ne
d r īk s t ie tekm ēt procesu tā pašreizējā stad ijā , tagad tās ir 
nevērtīgas pa p īra  skrandas. Turklā t procesam  nemaz nav 
jā b ū t zaudētam , vismaz nav nekāda iemesla nākt p ie  šādas 
atziņas, par procesu vienkārši vairs neko nevar uzz inā t un 
nekad a rī neuzzinās. La im īgā kārtā šādi ga d īju m i ir  izņēmums, 
ja a r ī K. procesam  būtu jāk ļūs t par šādu ga d ījum u , tad paga i
dām šāda stad ija vēl esot tā lu . še it vē l esot palikušas lieliskas 
iespējas advokāta d a rb īb a i, un K. varo t nešaub īties, ka tās 
tik šo t izmantotas. Iesn iegum i, kā jau m inēts, vēl neesot pa
b e ig ti, be t neesot jau a r ī nekādas steigas, daudz svarīgāk 
esot ie v a d īt sarunas ar ie te km īg iem  ie rēdņ iem , un tās jau 
no tieko t. A r dažād iem  panākum iem , kā jau tas b ie ž i m ēdzot 
bū t. Daudz labāk esot iepriekš ne izk lā s tīt sīkumus, kas varētu 
K. v ie n īg i n e la b v ē līg i ie tekm ēt un p a d a rīt pārāk b e z rū p īg u  
vai baž īgu , būšot p ie tiekam i pa te ik t, ka daži iz te ikušies ļo ti 
la b v ē līg i un a rī šķ ie to t ga tavi izp a līd zē t, kamēr c iti iz te ik u 
šies mazāk la b v ē līg i, tom ēr p a līd z ē t nav atte ikušies. Gala 
iznākums paga idām  esot visai iepriec inošs, taču no tā n e d r īk 
stot neko īpašu secināt, jo  visi p riekšd a rb i sākoties līd z īg i,  
un v ie n īg i tālākā a ttīs tīb a  p ie rā d o t šo p riekšdarbu  īs to  v ē r
t īb u . Katrā ziņā nekas vēl neesot zaudēts, un, ja vē l izdo tos 
visam par sp īti dabū t savā pusē kancelejas d ire k to ru  —  esot 
jau ve ik ti daži pasākumi š ī mērķa sasniegšanai — , tad viss 
kopā izskatītos —  kā te ik tu  ķ iru rg i —  pēc t īra  ieva ino jum a, 
un varētu g lu ž i m ie rīg i g a id īt  turpm āko.

Šādas un līd z īg a s  runas no advokāta p lūda  neizsmeļamā 
straumē. Katrā apciem ojum a re izē tās atkārto jās. V ienm ēr 
b ija  gū ti panākum i, nekad ned rīks tē ja  izpaust šo panākum u 
b ū tīb u . V ē l v ienm ēr tu rp inā jās darbs p ie  pirm ā iesniegum a, 
taču pabe ig ts  tas nebija, un jau nākamajā apm eklējum ā iz rā 
d ījās , ka tā gū ta  lie la  p riekš roc ība , jo  pēdē jās d ienas bijušas 
ļo ti ne labvē līgas  dokum entu  iesniegšanai, un to  iepriekš 
nevarēja pa redzē t. Reizēm, pavisam noguris  no runām, K. 
ierunājās, ka tiešām, pat ņem ot vērā visas g rū tības , viss virzās 
uz priekšu ļo ti lēnām, b e t viņš saņēma a tb ild i, ka virzīšanās 
nemaz neesot tik  lēna, b e t v iņ i bū tu  tikuš i daudz tā lāk, ja K, 
laikus bū tu  griez ies  p ie  advokāta. Bet to  nu viņš b ija  nokavē
jis, un šis kavējums lika sevi m anīt ne tika i laika ziņā v ien .

V ie n īg o  jauko pārtraukum u šais apm eklē jum os rad īja  Lē- 
n ija, kas v ienm ēr pam anījās ienest advokātam  tē ju  taisni K. 
k lā tbū tnē . Tad viņa nostājās aiz K., iz likās vēro jam , kā a d vo 
kāts savādu kāri, no liec ies  pā r tasi, ie le j sev tē ju  un dzer, un, 
viņam  nemanot, ļāva K. satvert savu roku. A dvokā ts  dzēra, 
K. spieda Lēnijas roku, un Lēnija re izēm  uzd rīks tē jās  maigi 
n o g la u d īt K. matus. «Tu vē l esi šeit?», galā tic is, jautāja 
advokāts. «G rib ē ju  paņem t prom  traukus,» te ica Lēnija, vēl 
b ija  pēdē ja is  rokas sp ied iens, advokāts noslaucīja  lūpas un 
no jauna sāka runāt.

(Turpinā jum s  sekos)
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