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RAKSTNIECIBA

GUNDEGA REPSE

UGUNSZIME

ROMANS

(1. turpinajums)

Kads gudrinieks bija teicis, ka gleznotajs stridas un sa-
cenSas ar dabu. Tagad, Se gulot, tas Skita bezjédzigi, kaut
sava dala taisnibas tur varbdt bija. Kada jéga stridéties?
Kada jéga Karla stridam kaut, pieméram, ar kadas jaun-
kundzes karpu uz vaiga un tas glezniecisko pieradijumu?
Jeb pamatojumu. Daba ka milziga, zala un vibréjoSa masa
gazas par vinu sava plaukSanas neprata, neatstajot ne spridi
vietas Saubam par tas visvarenibu. Kadeél ir jastridas ar
dabu? Agrak Karlim pat prata nevaréja ienakt 31 sacensonu
doma. Ne vin§ dabu atdarinaja, ne tiecas parspét. Ja, tas
bija agrak, kad vin$§ td domaja, agrak. Tad vin$ radija savu
«dabu», savu pasauli, necenSoties traucét esoSajai. Bet ta
jau ir pagatne. Jo Karlis jutas noZnaugts $is savas «dabas»
radibas, vinam apmeta tas nabassaiti ap kaklu un ciesi
savilka. Tapéc Sodien vin$ skaitds stridnieku pulka. Sa-
cenSas ar dabu, - ar panakumiem, doma vairums pasuatita-
ju. Tadeél ar1 Kartis var dzivot daudzmaz normalu dzivi.
Vin$ taCu ir atradis poziciju, kurd nedraud nave. NE&, ne
jau uzreiz jadoma, ka értu pozu, bet sapratigu stavokli gan.
Tas gan nav tavas atzinas, Karli Dobe, bet lai nu patiek.
Un vai tad dzive tik mieriga ir, ja tu Seit - jdras un
maija tvana saindéts, no tira gaisa parpladis un Skietami
brivs - to visu atkal parcila, salidzini un pat taisnojies?

No snauda pamodinaja motocikla tirkski. Uzlécis kajas,
Karlis devas uz pagalmu. Gadu piecdesmit veca, padrukna
sieviete brana jaka un rdtainos svarkos skatijas tieSi vinam
virsQ. Virietis, noliecies ar muguru pret Karli, knibinajas ap
motoru.

- Labdienl - Karlis uzsauca un paklanijas.

Abi laipni atnéma.

~ Klatesat? - sieviete smaidija. - Magda jau rakstija.
Naciet iek$a, uzkodisim, tad es visu paradiSu, - vina

teica un pazuda durvis.

Virietis noslaucija kabatlakatd rokas un naca apsveici-
naties luvak.

- Sveicinati! - Rokasspiediens bija spécigs un silts.
- Vilis Vairogs.

- Karlis Dobe. Jasu meita man laipni piedavaja ... -
Karlis iesaka, bet Vilis partrauca pusvarda:

- Zinu, zinu. Makslinieks. Dzivojiet vien vesels. Més
gan esam dikti aiznemti laudis, kulamies pa saimniecibu -
sieva gramatvediba, es - meza, no rita I1dz vakaram, tapéc
jasaimnieko vairdk bas paSam. Nekadus karorta smalku-
mus solit nevaru.

Karlis sajutds nedaudz vilies. Vai no. ta, ka sirmu ve-
ciSu vietad ieraudzijis raditus darba cilvékus, vai no pastru-
pas, tieSas valodas, bet kluva ta ka neérti. Ka gan vin$
varéja tik mulkigi iedomaties, ka devinpadsmitgadigajai
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Magdai vecaki varétu bat klusi sdnu vecisi? Tapat jau
paveci priek§ vinas. Bet Vilis Vairogs gan ir tévainis —
stav ka lacis, drusku salicis, bet iet ka jarnieks - paris
solos pagalmam pari. Gimis sarkanbrins, uzacis ka va-
nagam, bet knabja vieta pelékzila nagene.

Anna, Magdas mate, neceremonéjas un galdu saklaja
ka ierasts - virtuvé. Ta bija gaiSa, tira, ar lietu maizes ce-
pamo krasni un martti, solidiem koka krésliem ap kantaino,
plato galdu un spoZiem kastroliem plauktos.

- Jums nu gan ir saimnieciba, - Karlis slavéjoSi no-
teica.

- Cik nu masu, bet savus padsmit gadus te nemamies, -
Anna redzami apmierinata atmeta.

- Mums tika kungu nams, - Vilis piebilda, ka pa-
skaidrodams, un dobji iesmeéjas.

Karlis saprata, tadel talak nejautaja. Redz, ka ta dzive
groza. Man atnem, citam iedod, citu aizsuota taluma Sahtas
rakt, otrs atbrauc ta vieta ielas brugét. Péksni negribéjas
te palikt. Starp pareizajiem un laimigajiem. DroSi vien aiT
partijniekiem. Bet, atceroties Rigas tums$o, énaino dzivokli,
kluva pielaidigaks. Tagad, kad vin$ tikko bija paostijis va-
saras sakumu, tikko pirkstu pieddris dabas atklajumam,
atgriezties Skita neiespéjami un varmacigi pret sevi.

- Ediet tak, - Anna bidija uz vina pusi blodu ar kar-
tupeliem, biezpienu un 7avétas renges.

- Paldies, paldies, - Karlis murminaja.

-~ Magda jau viens gaisagrabslis vien ir. Métajas pa
to Rigu ka veca nauda. Universitaté netika, ka més gribeé-
jam, bet nu pati atradusi sev nez kadu paradizi. Dzivo
pie manas masas un visu groza péc savas stabules, — Anna
vedinadja uz sarunam. Acimredzot gribéja kaut ko izdibinat
par Karla attiecibam ar meitu.

- Gan jau klds nopietna. Visam savs laiks, - Karlis
izvairijas.

- Tanunav, - Vilisiemeta starpa, kozdams sviestmaizeé.
- Nekad nevar zinat, kad tas laiks apstajas.

~Jas vienkarsSi par savu vienigo bérnu ta vairak uztrau-
caties. Bet katrs jau vispirms apostds, dabon pa mici, no
jauna celas un tikai pamazam atrod to savu Tsto piegajienu
dzivei, - Karlis centas bt runigs un zinoSs.

Anna piecélas un, panémusi GOdensspaini, izgaja lauka.
Skivis palika neizésts.

Vilis nokremS§lojas un negribigi teica:

- Nu jos gan trapijat nevieta. Vina ir dikti jateliga,
raud biezak, neka Sogad lietus Iist. Par to vienu bérnu.
Redzi, mums délu nosita péc kara. Nu, Sitie paSi mezZa
maitas. Tapéc Magdu vina lolo ka zidaini.

Karlis piesarka un nezinaja, ko sacit. Vin$ nebija paredzé-
jis viena raviena iekulties kadas gimenes peripetijas un par-
dzivojumu meZgijumos.



- Atvainojos, - vin§ noburk3kéja un ladéja Magdu,
kura nebija turéjusi par vajadzigu itin neko iepriek$ pazinot.

— Nekas, ko jas tur varat darit. Redz, tas majas ari més
panemam péc Annas gribas. Sepat leja pie juras - tur
starp tiem diviem lielajiem akmeniem - vinu atrada. Sieva
gribéja tuvuma. Otra, kur varéja ievakties, bija pasa ciema,
bdtu daudz parocigak, bet toreiz vina td blava un skréja
pa visam iestadém un partijas priekSniekiem, ka es stavéju
kluss. Kadreiz vajag sievieSiem piekapties, citadi tados
brizos visa dzive var saiet purva dibena, — Vilis runaja
mieriga, mazliet érciga toni, taCu Karlis juta, ka tas nav
vina dél, bet tapéc, ka vins negrib par to runat. Grib aizmirst.

- Jas esat partija? - Karlis izmocija urdoSo jautajumu.

- Es ne. Anna. lestajas talin péc déla naves. Vins
mums bija aktivists. Bet kur nu es? Es esmu zemnieks, un
viss, - Vilis piecélas, ta likdams saprast, ka saruna beigu-
sies.

Nez, vai Karla bijuSaja maja arl ticis noslepkavots ta
virsnieka déts, kur§ ar savu gimeni nu apdzivo vina ve-
caku dzivokli, Karlis nodomaja un ari piecélas.

Bénini bija tumsi un spokaini, tacu neliela istabele aiz
Skirbainajam durvim, kas bija aizkabinamas ar sardséjusu
kramptti, smarZoja péc pérna gada kaltétajam zalitém un
svaigas velas. Logs nomazgats un iedzeltenie lilijas iz-
tamborétie aizkari Skitas tikko gludinati. Atsperu gulta ar
trim nikeletam bumbam, ceturta laikam gadu gaita pakli-
dusi. Uz plata atzveltnes krésla vecs kazocin§, divas segas,
palagi un zilbinoSi balts spilvens, iebuktétiem stariSiem.
Noskiebies divviru skapis ar rozu otéjumu durvis, veca lade
pie loga un uz tas cerinu puskis baltd vazé. Anna to visu
tatad laikus sartpéjusi. Bet pati neradijas. Karli augsa
uzveda Vilis. Mirkli apmaintjuSies nenozimigam frazém,
vini §kiras, un Karlis palika viens. Vinu bija parnémusi lidz
§im nepazistama sajata. Divaina, mazliet biedinoSa. It ka
vin§ batu saistits bijis ar Siem laudim, it kd pazitu nomaitato
délu un redzéjis Annas bédas. Varbat tas bija tapéc, ka visa
gimenes vésture ta péks$ni nobruka par galvu. Vins tika
acumirklt iesaistits. Un nevar par to nedomat. Jdra -
laiskas, miera alkstoSas dzives garantija! Se tev! Negribéjas
patiet tauka un klejot pa liedagu. Ka tie cilvéki var dzivot -
tatad gandriz kapséta? PriekS kam tadas paSmocibas vaja-
dzigas? Ja Anna batu vina vieta, tad droSi vien katru dienu
slaucitu puteklus no tukSajiem Dagmaras plauktiem, nevis
tos nonestu pagraba. Tomér Karlis sajutas mazliet vainigs.
Tas kaitinaja. Vai tad vin$ visiem spékiem necen3as dzivot
Dagmaras cienigu dzivi? Tas nozimé, ka vinam jaieriko
memorials starttis dzivam cilvékam. Cerams, ka dzivam,
Karlis no Sausmas domas nodrebinajas. Tacu vin$ ticéja
sievai. Lai vai kas notiktu, Dagmara izturés. Lai ari no vés-
tulém neko Tsti saprast nevaréja, ta tomér bija lieciba, ka
Dagmara spéj rakstit. No 81 fakta Karlis varéja iztéloties
sev vélamas ainas sirdsmieram - §im tikko paradijuSamies,
ta turpat zddoSajam manam.

Izkraméjis mugursomu, vin$ atlaidas gulta. Ta Zéli no-
dzinkstéja, bridi vél vibréja, tad apklusa pavisam. Gluzi
citdida skana neka Karla vecajai, saliekamajai, kas kla-
béja ka zobi spelgonl. Te vispar bija citada dzive. Pareizaka,
mérktiecigaka un tada ka droSaka. Kaut ar1 baisma, slep-
kavnieciska vésma tepat vél klejoja. Karlis to juta. Tomér
Seit dzive ritéja ar jégu. Kadu, to vin§ nevaréja uzreiz at-
minét. Pa logu bija redzama meZmala un abeldarza staris.
Ja logu atvéra un talu izliecas lauka, tad art jara un lie-
lie akmeni. Vai vin§ te varés stradat, ienaca prata. Bet ko
vind gleznos? Te jau pasatitaju nebds, ving pie sevis nosmé-
jas, negribédams atzit, ka pats uz savu roku neuzdroSinasies
sacerét. Tas bija garam. Jaatspogulo taustdmais. Varéja
vien brinities, cik Karlis veiksmigi iemacTjies sevi regulét.
Ko drikst domat, ko ne, par ko domat Itdz bistamai robezai,
ko savukart apzizlat no mizas lidz serdei. Kur vin$ to batu
apguvis? Un kapéc tads kluvis? Viens aviZzu raksts? NEg,
tik trausls Karlis nebija pat bez Dagmaras. Bet vin$ saoda,
ka dzivnieks toreiz saoda briesmas, un neturpinaja. Jo bija
paguvis atkal izkramét papes koferiti. Lidziga sajuta bija,
iepazistoties ar Dagmaru. StindzinoSs liktens pirksts. To-
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reiz kaislibas vara to nolieca un diktéja savu celu. Un Karlis
gaja, lepniizrieztam kratim. Tacu tikpat lepnas bija Dagma-
ras kratis. Bija. Kapéc vin§ doma pagatné? Protams, ir.
Dagmarai ir lepni izrieztas kratis, tacu liktena pirksts vinu
uzvaréja. Vai tad? Kalab tu doma, ka ir uzvaréjis? Un
vai tas vispar ir kads liktena pirksts? Diez vai. Realu cilvéku
takstoSi un vinu ddres. Nepareizi, daru lai'is bija aizgajis.
Gumijas cimdu un smilSu maisu pieskarieni muguru lauza.
KlusTtém, ta, ka tikai gaisa varéja saost kaulu sviluma
smaku. Bet vin§ to juta. Tapéc jau baidijas ieelpot. Karlim
ir jasagaida Dagmara. Vinai jasaprot, ka tas ir svarigak.
Par ko tu taisnojies, Karli Dobe? Vai tieSam tu ne bridi ne-
vari aizmirsties, atbrivoties, lauties? Cik tev gadu? Nu, re-
dzil Trisdesmit tris. Skaties tu man, Kristus vecums. Uz
trisdesmittrisgadigiem meés raugamies TpaSi dedzigi. Tapéc
netaisi jokus, kristieti. Ak, tu saki, ka tev tomér ir tikai tris-
desmit divi? Més paskatisimies ar1 baznicas gramatas. Vai
tikai tavi veciSi nepaguva tevi nokristit?

Pa murgaina, rakstaina plivura plisumu Karlis redzéja
sevi sartu un krunkainu balta, cakaina naktskrekla mates
rokas. Un velves - augstu, augstu. ReibinoSas smarzas un
smaidosas, lielas sejas visapkart. Aukstais Gdens aprasinaja
pieri, un vin§ iebrécas, cik jaudaja. Ak Dievs! Augstais,
aukstais Dievs!

Karlis pietrikas sédus. Jau krésloja, un vin$ bija nosalis.
Samekléjis ziepes un dvieli, Karlis notrausas leja. Uzbu-
dinoSi smarZoja cerini. Aiz kléts jabat akai. Nometis sa-
nurkato kreklu, Karlis energiski rivéjas, rivéjas, tad nosku-
rindajas un pagajas daZus solus uz jaras pusi. Saule bija
izkususi pland makonu ITmé un 30poja sarteni rozigu gais-
mu par ddens klaidu. Pareizi gan, ka paradize un elle ir
vienuviet. Ka kaisligs milétaju paris, kas gatavi viens otram
pargriezt miega artériju, tomér nekad nenonavét. Muazigi
iet un nakt, bet nekad nenomirt. Baismas domas. Karlis
noskurinajas un lékSiem uzkapa béninaugs$a.

Palidis zem segas, vin$ ieklaustjas. Nu, protams, sakas.
Ka jau vecas majas. Cikstona, stenona, $lacosi soli, sika
skribinaSanas, véja gaudas, kaut tu skaidri pats parbau-
diji, ka ir bezvéja nakts, tada ka mezZa balozu gulgoSana.
Sabiedriba! Enu sabiedriba vai cilvéku sabiedriba, bet pa-
reizi vien ir, ka cilvéks nekad nevar bt brivs no tas. Bet
ar ko $7 spokaina énu klatbGtne atSkiras no tas istas, tas
sabiedribas, kas cinTjas, progreséja, sacentas, arvien augstak
leéca, arvien atrak skréja, arvien vairak redz&éja, arvien mil-
zigak milza ka fantastisks gaisa balons un nedzirdéja bri-
dinajuma «stop» signalu? Ka nu 31 nesacentas! Klau, ka
C¢abonu grib aprit svilpona. Ja, ta vél tukSu muti pacakst, pa-
¢akst, bet svilpiens jau pienemas spéka un tam lidzi ddc ve-
sels koris, un, dzi, tur jau izdalas dazi solisti. Un viens €1ksti-
na tik riebigi, ka zosada metas. Bet skaluma parspéj maigi
Zélabaino, dzejisko sicéju, kur$ turpat noslapst. Ka dzive,
patiesi. Kas ar tevi notiek, Karli Dobe? Tu pieslejies misti-
cismam?! Falsificé sabiedrisko forméaciju mainu!? Raugies
no idealisma pozicijadm uz paradibu dialektiku!? Un driksti
saukties kultiras druvas kopéjs?! Kirmis tu esi, Dobe! Bet
guli vienreiz, nav iespéjams tevi uzmanit divdesmit Cetras
stundas diend. Darba laiks nav bezizméra. Bet tas ir ma-
Z1gs, par to tu vari bat droSs, Kaza, veco brall

Dienas ritéja apalas ka krelles - lidzigas viena otrai, to-
mér katra ar citu dzislojumu, citu ripoSanas skanu un atru-
mu. Karlis lielako tiesu bija viens. Vilis ar Annu parradas
vien novakarés. Pa dienu vin$ klida pa mezu vai kilometriem
talu gar jarmalu, skaldTja malku, ja uznaca iekariens, parsé-
ja aitas un pabaroja vistas. lzvandija Annas gramatu plauk-
tu, taCu, iznemot latvieSu tautas pasakas, neko pratigu ne-
atrada. Tas tad ari Karlis lasija, gulédams darza zem abe-
Iem. Sanéja bites, nirbuloja taureni, un no dienas diena ving
kluva nemierigaks un nervozaks. Viss saistijas. Katra sikaka
izmaina darba, sétd, Vila un Annas seja saistijas. Kopa, ne-
attinama mudZekl1. Tpasi vakaros, kad vini trijatd dzéra téju
un éda pankikas vai maizi ar sviestu. STs sejas apgratinaja,
ipasSi Annas patuklais, labsirdigais vaigs ar tramigajam,



kaujinieciskajam acim. Vins saprata, ka nevarés vairs no ta
visa izklGt. Kaut ar1 aizbrauktu $aja pasa bridi. Tas bija jau
«ierakstijies» apzina. Un Vila muguras kumpums par gal-
du, kad vin§, atbalstijis elkonus, dzéra verdoSu téju, plau-
cédams lopas un ladédamies, - arT tas bija «ierakstijies».

Bija nogajusi saule - redissarkana un mazmazitina zil-
pelékaja, tiraja apvarsni, kad atspraga durvis un virtuve ie-
bruka Magda - aizelsusies, izlaistiem matiem un parpilna
Ilksmibas. Zalas drébes, kleita ar modigo apkakli at-
bilda vinas pavasarigajam suligumam. Nometusi somu,
Magda ieléca téva klépT un némas vinu bucot no auss lidz
ausij. Anna acumirkli parvértas otra tikpat kustiga un runi-
ga radijuma, skréja pie skapjiem un katliem un krava uz gal-
da visu, kas vien majas bija atrodams. Vilis, pasmiknajis un
meitu sadunckajis, nograda vinu sev lidzas un, pamirkskina-
jis Karlim, iegaja istaba, lai péc mirkla atgrieztos ar degvina
pudeli. Anna gan $kibi nolaréja, bet Vilis paguva laika sacrt:

- Mums ta pienemts. Kad atbrauc Magda, es drikstu ie-
kert. Tad nu més ar Karli izmantosim gadijumu.

— Tapéc jau bérns vazajas pa pasauli apkart, lai tev retak
batu to gadijumu, - Anna burk3kéja, taCu dusmigi tas ne-
skanéja.

- Nu, mammu! VirieSiem reizém jalauj valigak padzi-
vot, - Magda teica.

- Es tev gan, zinataja, - Anna pavécinaja ar karoti.

Ar vienu ravienu Karli sagraba ta pati Itksmiba un pari
tekoSa labsajata, kas $o gimenes trijotni. Magda slepus uz-
meta skatienu Karlim, un vin$ draudzigi pamaja. Tas bija
kaut kas bérniski sazvérniecisks un knudino$i noslépumains.
Karlis jutas ka bralis, ka déls. Tfu, atkal jau! Nomaitatais
déls. Bet vienalga I1dz ar Magdu Karlis bija $Ts gimenes
sastavdala - T1stas, kartigas ligzdas putns. Kaut vai ¢un-
¢ing, kaut ormanttis, ne uzreiz starkis vai gulbis.

— Ka makslinieka kungs te uzvedas, mam? — Magda
Skelméja acis uz visam pusém.

- Nu, nekaitéjies ka tada mamzele. Cilvéks ka cilvéks -
dzivo, palidz, rams un kluss, nemaz nejatam, ka svess. Tikai
éd ka slims calis, - Anna ar1 uznéma Magdas toni.

Karlis sméjas un saskandinaja ar Vili. Tad pamirkskinaja
Magdai, ka liekot saprast, ka nemaz netaisas te nodot vinas
Rigas tikumus. Lai gan, kas zina, kadi tie 1sti bija. No tadam
astainam balamutém nekad nevar tikt gudrs. Bet nu meite-
nes mati miksti guléja uz zalas, tikko jauSami spidigas klei-
tas pleciem un vérta vinu maigaku, sieviskigaku. Pakraté
iesmeldzas - ka ar uzasinatam, karstam Skéritém kads kni-
binatos. It ka sapéja, bet vienlaikus kairinoSi dedzinaja.

- Vai Karlis atzinas, ka mani gleznoja? - Magda neva-
réja rimties.

Vilis mazlietdraudigi paskieléja uz vina pusi, bet tad laida
vala lielo récienu.

- Atradusies madonnal

- Ko tu smejies? Nopietni, - Magda grozijas apvaino-
jusies.

Karlis véroja un klausijas, priecadamies, ka nav japieda-
las raibaja sarunu nudzeklt. Vin$ bija atbrivojies. Pirmo rei-
zi, kop§ atradas 3eit. Snabis nereibinaja, bet uzdzina patika-
mu gurdumu. ArT Magdas tuvums vinu patikami satrauca.
Tur vina sédéja - rokas stiepiena attaluma - gaiSa, neno-
pietna un jauna. ledarbojas iztéle un karstas Skérites ieddra
asak. Anna, atspiedusi apalos vaigus plaukstas, pie sevis
kaut ko dungoja un skatijas Magda sapnainam acim. Vilis
smékeéja tepat virtuvé. Tas ari skaitijas atlauts, kad meita at-
braukusi. lenurrajas Mice, staipidamas uz marisa, un, paveé-
rusi vienu aci, it ka noradija, ka ar1 piedalas. Pasaule bija
noslégusies sevi. Neeksistéja nekas arpus §is telpas, tau-
kainas gaismas un veseligajam sejam. Nebija rietumu un
austrumu, nebija miruSo un notiesato. Nurraja Mice, Vilis
stdzéjas par meZa problémam, Anna briziem kaut ko klusi
pavaicaja meitai, Magda tramigi grozijas uz visam pusém,
bet Karlis, mémi majot ar galvu, reibinajas no karavadzZiska-
jam gaisménam un téliem, kuri dzivi sédéja vinam lidzas.

- Arlabunakti! Karlis piepeSi piecélas. Jaaiziet tad,
kad ir vislabak, vin§ noléma. Vai tad? Vai tu nebédz no iz-
téles raditajam iegribam? Visi tris ar acim vinu pavadija.

Tumsa nogérbies, Karlis iekrita gulta. Zvankstona S$kita
salda un melodiska. Enu pastaigas nebija dzirdamas. Kapéc
ving béga? No kurienes uz kurieni? Pie ka? Soreiz atbildes
nebija. Miegs uzgula ka smags vaks un vinu pasaudzéja.

*

- Karlit, bralit! Labrit! Te tev bérzu sutas, - ievidZina-

jas Magda, stavédama vina gultas priekSa ar krdzi rokas.
Vinas acis bija mikstas ka medus un skropstas drebéja. Gais-
pelékaja, ar zilam pukitém saraibinataja halata vina izskati-
jas piecpadsmitgadiga.

Karlis klusédams panéma krazi un garu mirkli dzéra.
Magda pacietigi gaidija.

Torit dzestri dziedoSais véj$ gribéja atraut logu, skali
drebinddams ratis, un pagalma klukstéja vistas. Tai agraja
maija rita es tiku ienemta - nikna prieka un baudkaré. Es
tapu.

Vilis ar Annu jau bija projam, tadél mierigu sirdi varéja
Zavet ar gratibam izmazgato asinaino palagu véja birstoSa-
jos abelziedos.

*

Karlis bija palicis viens. lzvarTjusi pusdienas un aptirtjusi
maju, Magda aizbrauca. Noskdpstija vinu un, ne varda ne-
bilzdama, aizgaja pa taku. Labu bridi Karlis véroja, ka mei-
tene zalaja, viegli spidigaja kleitd attalinajas, Iidz pazuda
meZa ielocé. Galva svaidijas takstoSiem domu. Jisma jaucas
ar pretigumu. Visu vin$ bija sabojajis. Visu. «Saules» nekad
vairs nebis «Saules». Pé&c vakardienas svétvakara Sodien
lokoties Vila un Annas acls batu liekuligi. Vai vin$ varéja
paredzét, ka bus tas pirmais $Is dauzonas sakézitajs? Ng,
nu gan tu manies. Magda ka gluds mals lavas veidoties ta-
da, kadas tu alki un gribéji. Varisev atklati atzities, ka nekad
ieprieks nebiji tik dabiski un saldkairi juties. Ne ar Dagmaru,
ne tam dazam studentitém pirms vinas. Divainakais tas, ka
Magda visu uztvéra nenopietni. Ari asara noritéja ka nejau-
§i, ne sapigi. Jokaina sieviete. Vinai nekas, bet Karlis nekad
nebus tads, kads bija. Nekad. Kaut censtos visiem dvéseles
spékiem un sevis iespaidoSanas lidzekliem. Nekad! Vards
domas klaudzéja smagi un vientuli ka véja dimdo3s zvans.
Un tikai taja bridi vins aptvéra, ka bija Dagmaru aizmirsis.
Savu nelaimigo paci. Ko vin$ bija pastradajis? Kads satans
iekéras vina pratigaja, saremontétaja galvad? Agrakie Ha-
ralda padomi par veselibas uzturéSanu vinam bija pretigi
un ciniski, bet tagad atlika tikai tiem piekerties. ArT vin$
taCu ir normals cilvéks. Karlis bija centies vairak ka cetrus
ar pusi gadus. lemacijies dzivot kadu parrealu dzivi. Bet
dzivu cilvéku ar ilgam, ar cilvéciskiem instinktiem tacu ne-
var nosmacét nekas. Sagraba naids pret Magdu un okSke-
riem, kuri izvaroja vina dzivi. Kas tagad bds? Meli, katra
soli naks meli. Tie nebls parastie, ar kuriem platas un maz-
vértibu arsté viriesi viduvéjibas, tie bds neizsmelami sava
gréka.

Tuvojas negaiss. Brazmaini loctjas cerini un abeles, jlra
meta putainas vérpetes pret krastu, un zibens noskila zarai-
nas dakSas par meZu. Nogranda, noribéja zeme, un Karlis
uzkapa béninos. Léni sakravaja mugursomu, ielika jakas ka-
bata sausas zekes un devas prom. Tad atgriezas, zem lieve-
nisa jumta uzSnapa pateicibas zimT1ti Vairogu parim un kato-
ja uz Sosejas pusi. Nekad, nekados apstaklos vin$ Seit neat-
griezisies. Lai noladétas «Saules» un vinu laudis, kas pazu-
dinaja vinu. Ar savu labvélibu, iecietibu, ar savu idilli, kura
tacu nebija priek$ vina, Karla Dobes, kur$ pieradis sacelt
vilnu Sakalu bara, kur$ ausas un ostads uz visiem stdriem.
Ko vini bazas virsa ar savu atpttu un labklajibu? Ko Magda
no vina gribéja? Atmaksat? Par ko? Velti tu meklé vainigos,
Karli, tu tacu negribi redzét Tstentbu. Tu neparko neatzisies
sev, ka esi noguris no gaidiSanas, no muazigas bégSanas no
dzives, lai tikai sagaiditu. Godam sagaiditu. Un tu sabruki.
Tad, kad tev nebija, kur paslépties, tu sabruki. Ja, ja, te nav
neka vienkarsa, tu neesi nekads kuilis, to tu nevari sev par-
mest, bet to tu gribétu gan. Tas batu ticamak, dabiskak, sa-
protamak.
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Zibens laizijas gar eglu galotném, un lietus Saltis Skér-
Sloja celu krustu krustim, taCu Karlis gaja arvien atrak un
atrak. Briziem likas, ka kads skrien vinam pakal smagiem,
gurkstoSiem soliem, un Karlis ari metas tecinus. Steiga sa-
stampata mugursoma sapigi lIékaja uz salijusas muguras ka
kirbis. Atrak! Tu vari nepagat, Karti! Aizelsies, izkartu méli
ka sétas suns vin§ pargaja solos tikai pie kapsétas. Tepat jau
bija Soseja. Staltds astonpadsmita gadsimta baznicas logi
zviloja rasas mélés, taCu grandona attadlindjas. Peksni Kar-
lis paléninaja gaitu un tuvojas baznicai. Atglaudis matus
un ar plaukstam nobraucTjis seju, vin§ piesardzigi parausti-
ja durvis. Par brinumu, tas atvéras. Zalganas, remdenas
énas slikSnaja gar soliem un altari. Piesardzigi paspéris da-
Zus solus, vin$ atskatijas. Augsa, pie érgelém, kads stavéja,
pagriezis vinam muguru. Jauns stavs zala térpa un saliju-
Siem matiem.

- Magda, - vin$ €ukstéja, un sieviete pagriezas. Sarau-
data, peléka seja un lepnas acis.

- Kas ir? - vina aizkritu$a bals1 ievaicajas.

- Ko tu te dari? - Karlis mulkigi ¢ukstéja.

- Domaju, - pabailigi atbildéja Magda.

- lesim prom, - Karlis vedinaja, baididamies, ka vinus
te kdds pamanis. Viegliem soliem Magda nodipinaja leja.

- Tu kaut ko palddzi? - Magda dzili ieskatijas Kartri.

- Nepaguvu, - Karlis pasmaidija. Vin$ atkal jutas mie-
rigs un atraisits, kad tuvuma bija Magda.

- Tu bédz, - meitene turpinaja.

- Zinama méra. Jatos vainigs tavu vecaku priek3a. Bet
laiks jau arT beigt to valoSanos, - Karlis lietiski skaidroja.

-~ Tu maninemili, - Magda ragti secinaja un izgaja lau-
ka. Karlis sekoja, un baznicas durvis smagi aizcirtas. Vin$
kluséja. Ko te piebilst? Tas jau ari bija pats mulkigakais. Un
melot ka franci vin$ negribéja.

- Piedod man, ja vari. Tu esi Sausmigi jauka meitene, -
Karlis no sirds sacija un apskava vinu.

- Es zinu, ka tev ir sieva, neuztraucies, - Magdas tonis
kluva ledainaks, bet Karlis redzéja, ka vina valda asaras,
tapéc mierigi teica:

- Nekad vairs par to nerunasim, labi? Més tacu varam
bat draugi.

~ ldiots! - Magda iesaucas un spéji devas uz pieturu.
Zala kleita bija caurcaurém slapja un klavas ap kajam. Mati
salijusi tum3as Skipsnas, un valéjas kurpes vienos dublos.

Karlis ladéja sevi un sekoja meitenei. Mindtes divdesmit
vini stavéja klusédami, I1dz pieturéja kravas automasina un
vini, cieSiviens otram piespiesti, récosaja un klabo3aja kabiné
brauca uz Rigu.

*

Rudens Karlim pagaja drams. Haraldu ar visiem Zidiem
vin§ pasdtija tris majas talak un nevienu nelaida sev tuvuma.
Naudas nebija. ArT krasas izbeiguSas, un paldies dievam.
Vin$ neko neuztaisitu, un, ja pats par to parliecinatos, tad
zaudétu sajégu pavisam. Vecajam Apellesam ceturtaja gad-
simta pirms mdasu éras laikam gan dvéseles klizmas nespéja
saraustit radoSo darbibu, tadé| vin§ nakamo gadsimtu mak-
sliniekiem par mokam atstaja savu nervus un sirdsapzinu
dedzinoSo saukli - nevienas dienas bez linijas. Lai par to
nedomatu,Karlis atkal staigaja uz precu staciju. Bija laiks
arT izsOtit pakas matei un sievai.

Kur tu esi, Karli Dobe? Vai tu joprojam dzivo? Gar staci-
jas ékas apdrupu$o mari klaino rudens lapas - véja un énu
soliem, maldinadamas, ka aiz tevis kads nak. Cabédamas,
briziem pret asfaltu nobrazdamas, tad ar citam cauksto$am
saelsdamas, tas atgadina, ka aiz tevis kads nak. Tu apstajies,
pagriez galvu, lapas strauji pieklaujas zemei, nogaida, kad
tu iesi talak, tad atkal uzvirpulo, bet, kad tu vélreiz atska-
ties, pieplok zemei. Kads izbadéjies suns parskrien sliedes,
kas tavu nomTto kurpju priek$a nostiepusSas ka nedzivas vé-
nas, tad aizklaudz smags, gars vilciens, kadu mirkli viss no-
klust, saule triec gaismas lausku tev seja, piemiedzas acis -
sap. No dienas diena tevi kads skalak un skalak iekliedzas, it
ka ar plaukstam aizspiedis muti. Pusnomoda tu redzi aizvé-
jojam rudens lapas - k& médoties, ka smejoties arvien tu-
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vak nak murgs ar cilvéciskiem vaibstiem. Kaut kur dzili zem
tevis klaudz vilcieni, un sliedes krustojas tuvu, pavisam tuvu
sirdij. Tad nakts debest atmirdz bala seja ar sapés aizvértam
acim - Dagmaras vai Magdas? Tu ej pa énu samudZzinatiem
vakara celiem, tumsa meklédams jégu. Lapas tvano$a zeme
nak pretim. Tu ej, un lapas maldina, ka aiz tevis kads nak.
Tu atkal: atskaties un atskaties, bet vinas smejas, zemi pli-
kédamas. Tumsa izple$ tausteklus tavas smadzenés, apnem
un saspieZ pulséjoSos deninus - stikla krakSkona un pie de-
bestm bals vaigs ar aizvértam acim. Tu iedomajies agro kris-
tieSu glezniecibu, kura dievs paradas ka no debess velves
izspraukusies roka. Bet seja ir sastingusi, ne gaismas trisa
nebrien pa tds vaibstiem. StrinkS§kédamas ka klavieru sti-
gas saplist apzinas linijas, tu kliedz un uzmosties. Atbrivoti-
bas palagi izZaujas tava dvéselé, tu palies palukoties tiem
pari, un liela ka izplatijums par tevi pleSas joprojam pazista-
ma seja. Dagmaras vai Magdas. Kur tu esi, Karli Dobe? Vai
tu joprojam dzivo?

Pie durvim nepacietigi zvanTija jau vairakas minates. Bei-
dzot Karlis célas un atvéra.

- Pietiek vienreiz! Kas ir ar tevi? Péc ka tu izskaties -
kd tads katordznieks. Ka te smird! Tev ir arl mazliet jé-
gas? - Haralds nikni lamajas un, pagradis Karli mala, iega-
ja istaba wun atrava logu. - Galigi esi nojadzies? Egoists
nelaimigais! Batu labak stradajis, nevis punkojies ka tads
memlaks. Riebjas pilnigi! Ma-a-akslinieks. Dvéselu inZenie-
ris. Ko tu tur inZenierési, ja nevari pat muti nomazgat, ne
zekes apmainit. Padibenei - Haralds Sava lauka tiradi péc
tirades. - Viss! Pietiek! Ar ritdienu tu esi cilvéks! Bet tagad
ieklak8kinasim, - vin§ nolaida balsi un izzvejoja no portfela
degvina pudeli un Zavétu Skinki.

Karlis blenza drauga uztdkusam acim un kluséja. Ka vien-
mér, citiem ir taisniba. Visas lietds. Visi visu zina, tikai vin$
pats, izradas, ir mazattistits.

- Tu te neauro uz mani! - piepedi Karlis ieblavas.

Haralds pacéla acis, tacu, ieraudzijis drauga jokaino, Ski-
bo grimasi un apnémiga centiba saslieto muguru, nobumbu-
leto pelnu krasas vamzi un uz priekSu izmesto kaju, skali
iesméjas:

~ Nu, tas man patik. Tad jau tevi vél drusku ella turas.
Nac Surp, uzéd ka cilvéks. Makaronu rijéjs, - Haralds té-
viski burkskéja.

Tads vin$ tur rosijas pie apala galda - gaiSs, spécigs,
vienmér vesels, vienmér darbigs.

Karlis noputas, atmeta ar roku un apsédas lidzas.

- Saki, kapéc tu mani tad stuté? - vin$ nopietni ievai-
cajas.

-~ Nu, kadam tas tak jadara. Skuki tev nepatik, nu tad
jaiztiek ar vecpuisi, - Haralds dimdoSi sméjas, tacu uz jau-
tajumu neatbildéja ta, ka Karlis bija gaidijis.

Karlis ieslédza radio un izgaja uzlikt téjkannu. Haralds
pa 3o bridi slepeni iebdza simtnieku vina Zaketes kabata, kas
sagumzita meétajas turpat uz krésla. Karlis noreibs un no
rita neatcerésies, vai ir to nopelntjis derTbas vai ka citadi. Bet
vismaz izpaliks vina lepnie atraidijumi.

- Viena no imperialisma laikmeta reakcionaras burzua-
ziskas makslas raksturigakajam pazimém ir tas agresivais
antihumanisms, kas tiecas apspiest darba cilvéka cilvécisko
apzinu, ieviest un kultivét vina domu, ka vin§ nav nekas vai-
rak ka mehanisma dazadu dalu konglomerats. No Sejienes
tik ieredzéta burzuaziskaja maksla, pieméram, kubisma, cil-
véka traktéSana par kustoSos, no kaut kadas citas «vielas»
pagatavotu tilpuma apvienojumu . ..

- lzslédz tacu, nav izturams! - Karlis bréca no virtuves.

- Paklausies, paklausies!

- Anglu télnieks Henrijs Mars sava darba «Gimenes
grupa» vecaku milestibas cilvéciskas jatas padarijis par ci-
niska izsmiekla objektu. Vina téloto kroplu torsi izveidoti ar
mazam nez kadu rapulu galvinam. Vél abstraktakos vina
darbos nojauSama tieksme uz bezgaligi izkroplotam cilvéka
kermena dalam. Mara skulptdras ir reakcionaras, jo tas vir-
zTtas uz to, lai iznicinatu cilvéka cilvécisko un stimulétu vina
zZvéru ar primitiviem, zemiskiem, dzivnieciskiem instinktiem,
zvéru, kuram nav saprotams pat vards «humanisms», kas



nicina pratu, progresu, cilvéku milestibu, biedrisku solidari-
tati ...

- Subins ir sterva, - Karlis saclja, izslegdams radio.

- Bet, redz, ving ir savientbas biedrs, jau vadoSs glezno-
taju sekcijas biroja aktivists. Vina darbus pérk, japagust
tik uzcept. Sievina ari ratna un klusa ka pelite, ziedojas vi-
nam. Bet nav nekadda mulke. Kad vajag, uzliek tadas brem-
zes, ka Olafs plans un $kibs staiga apkart. Vins tikai briesmi-
gi uztrauktos, ja kads uzzinatu, ka Beta ir stradajusi saknu
veikala. Tagad $1 atkalpojas savieniba par ierédniti. Skrullé
matinus un, kad vajag, pieregulé savam vajadzibam Iému-
mus vismaz sadziviskos sikumos, - Haralds klastija, apetit-
Iigi kozdams Skinki. Ja, vin$ bija cilvéks, kam pat éSana
spéja sagadat prieku.

— Ek, zini, man tas Subins galigi pie vienas vietas, ja es
nedzirdu un neredzu vinu, — Karlis atmeta ar roku.

- Nu, nu... - Haralds daudznozimigi novilka.

- Ko najini? Ta ir. Vai tad ta ir maksla? Es tak uz izsta-
dém eju. Cukuraini lozungi. DroSi vien glezno, biksés slapi-
nadams no patosa, - Karlis burkskéja.

- Turedzési, kur vins§ kaps. Pats iesi rokas bucot, - Ha-
ralds nopietni turpinaja.

- [Es? Sitam maitam? Es labak sapusu, ne vinam ko pra-
s18u.

-~ Tu varbadt, - Haralds skumji novilka.

- Man liekas, ka vin$ ir uzkalpojies ar1 citadi.

- Var jau gadities, - Haralds izvairijas. — Labak ie-
dzersim. Subini tapat neizmirst.

- Tudoma? - Karlis bija noskanots apcerigi. - Nekad

neizmirst? MUzigi mazos?

- Konozimémuzigi mazos? Nekas nav mazigs. Pat Egip-
te, kas vilkas gadu ttkstoSiem, sabruka. To visi cenSas nezi-
nat, neatceréties. Tas arf mani visvairak tracina. Biti 3ai lai-
mes valstiba vairs neviens neuzdrikstas saukt par biti, bet
par sparnoto medus mednieci.

Karlis sméjas. Haralds jau reti dalijas savas pardomas.
Vins nebdt nebija tik vienkarss un pareizs ka izskatijas un
kadu no sevis taistja. Karlis jutas mazliet atvieglots péc vien-
tulibas un iek3éja zanka méneSiem.

-~ Nu, nemsi kadu gimeni portretét? - beidzot Haralds
stingri noprastja. Karlis kluséjot pamaja.

-~ Man gan tas dargi maksa ...

Haralds zimigi vind paldokojas, tafu talak neizvaicaja.

- Zini, esmu nolémis Sogad nosvinét kartigu Jauno ga-
du, - Karlis péksni ierunajas. 1stenibd neko vin$ nebija ne
domajis, ne Iémis.

- Tu varétu savakt savu jaunkundziti un vél kadus. Ne?

— Tu nu gan esi audzis, - Haralds galvu vien grozija,
tacu kaut ko redzami slépa.

-~ Nu? Sarunajusi? - Karlis atkal bija tai stadija, kad
visi nakotnes plani tepat uz istabas galda redzami Tstenoti.

- Paskatisimies. Bet tev jastrada. Un sakopies ka cil-
véks, - Haralds atgadinaja un atvadijas.

Karlis atkal palika viens. Atvéra logu. Satumsis. Zvaig-
znes. Rudenos tas izduras caur jumu ka sénes no sinam -
milzigas ka dievu acis. Bail domat, ka péksSni atnaks kads
cilvéks un, ne varda nebilzdams, nostasies tava priek$a. Vins
pieradts, ka Kristus ir dzivojis, bet par nebijuSu pasludinas
tavu tuvako. llgas péc Dagmaras éda vinu lIéni, pamatigi
sakos$lajot.

*

Ziema iestajas strauja un putenaina. MirdzoSi un tricoSi
sarmas puski kokos, veikalos marcipana paces un sverama
Sokolade, egliSu rotas - sarkanigas, zvilojoSas zvaigznes
un nokrasoti papes sirpiSi. Trisdesmit pirmais decembris.
Karlis staigaja no veikala uz veikalu, izSkérdigi pirkdams
vakara mielastam visu, kas acij ttkams. Zavétu desu un abo-
lus, torti un Sampanieti, salvetes, kaklasaites un gramatas,
lai batu, ko pabazt zem vakar sagadatas egles. Ar Haral-
da padomu palidzibu (ko tikai tas virs nezina un nemak!)
vin§ pat noSmoréja kapostus un cukas Snukuru. Redz? Ari
Karlis var, ja grib un ir iedvesma.

Dzivokli vin§ posa un revidéja savas tris dienas. Puléja,
mazgaja, védinaja un ar eglu zarinu pat izkvépinaja istabu.

Molbertu nostima kakta un aplika ar tumsi violetu drapé-
riju. Uzkabinaja pa virsu savu melno hati un pieséja vates
bardu. Bis paSiem savs Salavecis - taktisks un kluss, bet
bas. Karlis bija nopircis sev jaunu baltu kreklu un nu svinigs
ka pingvins staipijas pa dzivokli, gaididams viesus. Dagma-
rai davanu pacinu vin$ ari bija paguvis nosatit, tadél jutas
labi un mierigi.

Beidzot zvanTja. Aiz durvim bija dzirdama knada. Karlis
tas plaSi atvéra, un tur stavéja vina ilgotie - Haralds ar
savu bombondzinu Daciti, studiju biedru paritis no vina iz-
stades balles, vecais éiliné ar mazmeitu Klaru un Magda.
Karlis, slepdams apmulsumu, laipni aicinaja iek$a un parak
uzcitigi ITdzéja nogérbties. Vecais Silind panéma Magdas
meételi, un Karlis pamanija, ka vina ir stavokli. Redzams, jau
ilgi. Mugura atkal zalas drébes - Soreiz tums$§akas un tonT
vésakas, mati nogriezti tidz ausu galiem un skropstas tikko
jauSami krasotas. Skaties un brinies. Primal

- Sveika, Magda! - Karlis paspieda meitenes auksto,
it k& sakrampéto plaukstu.

- Sveiks, sveiks, maksliniek! - vina viena mirkli uz-
dzirkstija un tapat ka senak spoléja acis uz visam pusém.
Kustibas nemaz neskita smagnéjakas. Vecais Siling no vi-
nas nenolaida acis, kaut ar1 devingadiga Klara sekoja kat-
ram vectéva Zestam un vardam.

- Mani sprukstini aizbrauca ar Subiniem uz laukiem, uz
Duntivai kur tur - uznez kadam milzu ambrazam. Mani at-
staja ka vecu mulki. Labi, ka satiku Hari tirgd, vismaz kads
prieks sirdr.

Dacite véjaina zila zida kleita krasoja lGpas un buzinaja
gaiSbranos, spozos matus. Haralds vinas klatbatné bija stivs
ka pagiraina méle.

- Priradzini, Daces kékss, te mums uguntinai degviela un
konfektes, - vin$ izkrameéja savu piebazto portfeli. - Paré-
jo jau tu esi savilcis.

Studentu paritis kikinajas virtuvé.

- Dzi, Karli, tu esot stilu mainijis, - ierunajas Silins,
acis piemiegdams. .

- Vai tad man tads bija? - ércigi, bet pieklajibas robe-
Zas Karlis atvaicaja.

- Runa, ka tu tagad zidiem interjerus vien uzpriSinot, -
vecais turpinaja, nelikdamies par Karla bilsto ne zinis.

- Ko tik neruna. Un ko tad lai dara, ja latvieSi vél aizvien
iztiek ar gulbiSiem? Valstsviru gleznotaju jau mums pie-
tiek, - Karlis saniknots atcirta.

Haralds bridinoSi paskatijas, un Karlis turpinaja jau mie-
rigak:

- Sapratu, ka nekadu jaunu pasauli neatklasu, tapéc
daru, ko maku.

— Tad jau gan, - Silin§ noteica ar dramu noZélu.

_ Sitads zikeris biji. Atceries, Hari, to izstadi. Un to blé-
Sanu péc tam, to stkmanu kori! O, kas par mantu bija! Man
tas pasam pie sirds Tsti negaja, bet tas bija, bija! - Siling
pataroja.

— Vaitad jas maz zinat, ka Kartis tagad glezno? — Mag-
da iespraucas saruna.

- Man pietiek ar to tavu purninu Bubina virtuvé. Un ne-
maisies, kad pieaugusie runa, - Silin$ burkskéja.

Karlis neizpratné paskatijas Haralda.

- Es neko nezinu, - vin§ teica patiesa izbrina.

- Ko nezini? Hartmans tafu kukula dél pasatija. Subins
S0 to nokartoja vinam - tas tak radits antikvars.

- Bet kapéc manu darbu? - Karlis saSutis sauca.

-~ Vai es zinu. Laikam jau Subins bds devis majienu.

-~ Man Hartmans neko nepaskaidroja, vari man ticét, -
Haralds, juzdamies patiesi nelaimigs, taisnojas.

-~ Nu, beidziet! Jakeras tacu pie svinibam, - Dacite tei-
ca un virzijas pie galda. Ar1 milnieki atgriezas no virtuves
un saklupa ap édieniem. Maza Klara sédéja ratna un sapos-
ta, mirkliem paskatidamas uz nekustigo Salaveci.

Karlis zaudéja savaldibu. Vina darbs Olafa virtuvé! Tur,
kur grozdibene Beta cért karbonades un izkar zavéties kras-
turus. Velna Hartmans! Ja nebijusi vina nauda, varbat Kar-
lis ari uz taukiem nebatu braucis. Uh te nu vina séZz - lepna,
ar vaska acim ka madonna. Varbdt Magda iedomajas, ka
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ving, Karlis Dobe, te ir kdda sakara ar vinas apjomiem? Nu,
nu! Bet prieciga, dziviga - redz, krauk$kinadama grauZ
gurkiti péc gurkida, pa vidu spurdz ka tada ... Méta savus
peisakus uz visam pusém, re, Haraldam taisni gimi. DacTte
bozas vien. Un ko tie divi snaikstas gadiem viens gar otru?
It ka te bdtu kada viesnica. Karli, nu ko tu burk3dki? Pats
gaidiji cieminus. Vini jau nenak uz tavu dzimSanas dienu,
bet sagaidit jauno gadu, katrs ar savam domam.

- Kapéc Salatétis ir beigts? - piepeSi iejautajas Klara.

Visi saskatijas, un Siling viltigi noklepojas.

- Vin$ ir tikai iemidzis, - Karlis attrauca.

- Kad vin§ pamodisies?

- To nekad nevar zinat. Vin3 pamostas tad, ja apkart ir
labi cilvéki.

- Vai tad te nav?

- To ari nevar zinat. DroSi vien katrs kaut ko ir nostra-
dajis.

- Ko tu esi nostradajis? -

- Daudz.

— Nu ko?

- Darijis gauii.

- Mammai?

Art mammai, - Karlis nelabprat lavas iztaujasanai,

bet vecais Silins pat neméginaja mazmeitu apklusinat.

_ Kam vél?

- Labiem cilvékiem.

Kapéc tu ta dari?

~  Taiznak. Esmu nelaimes putns, - Karlis teica vairak

klatesoSajiem.

Klara tincinaja.

- Vai plce?

- NE&, puce ne.

- Laimes putns ir miera balodis, tatad tu tas neesi.

- Neesmu vis.

- Kapéc tas Salavecis vispar atnaca, ja nevar bat dzivs?

~Vins te ir sen. Ta ir tikai vina miza, pats vin$ Isteniba
sen ir aizgajis. Zini, kur? Pie bérniem, kas neuzdod pieaugu-
Sajiem nejaukus jautajumus.

- Kas ir Salatéta miza? -
no neskaidribas.

_  Pietiek, meitin! - beidzot vecais Silind paplikskinaja
meitenei pa dibenu.

Klara nerimas, jau sabozusies

- Nu, aiziet! Lai iedzeram, lai svinam! - Haralds uz-
mundrinodi sarosijas.Sarunas grozijas ap $o un to, tacu Karla
sabiedribu mazliet nomaca. Kur tad paredzéta jautriba?
Magda art bija kluvusi nopietha un véroja Karli ka
izbadéjusies. Vecais Siling sapnainam acim raudzijas egles
svecTités, glazité un atkal svecités, tad iznéma no kabatas
mutes ermonikas un saka spélét. Klara sava nodaba dejoja
ap egli, jaunkundzes sazvérnieciski ¢aloja, bet virieSi iedzéra.
Vienigi Magda kluséja, atzvélusies krésla laiska bezrapiba.
Zila nakts vinas seja tramdija gaismas atviznus, un Karlis
neizturéja.

- Ka tev iet? - vin$ piesédas sievietei cieSi lidzas.

- Briniskigi, - Magda it ka atmodas un jautri uzsmai-
dija. - Vai tad neredzi?

- Es tev gribéju kaut ko jautat... - Karlis tikko dzir-
dami saclja.

- Varu iedomaties. Tagad jau interesanti. Ja, ja, tavas
nojautas ir pareizas. Harald, pasniedz, ladzu, gurkiSus, -
Magda partrauca sarunu.

~ Panac virtuvé! - Karlis pavéléja.

Magda apravas un paklausigi piecélas. Neviens TpasSu uz-
manibu viniem nepievérsa. Bija iestdjusies parasta, laiku
pa laikam ar glazi nostiprindma jautriba.

~ Tu laikam mani turi par mulki, - Karlis, sakrustojis
rokas uz_kratim, sacilja.

~ Zinama meéra, protams. Ka jds visus, - sievietes acis
smieklos samiedzas ka kakim.

— Kadé]| tu naci, ja tev par mani nosplauties?

- Haralds lddza, - Magda izvairTjas.

- Ak Haralds ladza?! Vai vin§ neltdza ari pateikt, kas
bds papucis? - Karlis tikko valdijas.

- Protams, ladza.
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- Untu teici. J&? Lai vin$ mani tiranizétu ar savam mora-
Iém. Pareizie atraduSies! - Karlis niknuma Snaca un pa-
meta Magdu virtuve.

Siling spéléja «Klusa nakts ... ».

- lzbeidziet Sitos burzuaziskos izlécienus! - Karlis ie-
brécas.

Siling nelikas traucéties.

- Kas tev ir? - Haralds neizpratné pétija Karli.

Dacites mute no neapmierinatibas bija savilkta ¢okura.
Ka taplis, Karlis naidigi nodoméaja. Cik vind bija kluvis
launs un rupj$! ST atklasme saniknoja vél vairak.

-~ Un ko jas nebucojaties, balodi$i? - vin§ uzklupa sa-
viem studiju biedriem.

- Un kapéc Dacite lauj Harim pietempties jau pusstundu
pirms divpadsmitiem? Ko? Ja ta turpinasies, més nedzirdé-

sim svarigos vardus, ko véstis radio, - Kartis zakstijas,
platidams garas, kaulainas rokas.
- Pats savu kaunu esi nodzivojis, zalknabi, - vecais

Siling péksni pacéla balsi, bet péc mirkla atkal turpinaja
spéléSanu.

- Kur Magda? - Dace ievaicajas. ]

- Nezinu. Dro8i vien méra temperataru, - Karlis
kaSkTigi atcirta.

- Vinair prom, -
ves.

- Ar1 labi, - Karlis paraustija plecus un saléja glazeés.

- Ediet, draugi, mielojieties! Nenemiet launa vecu, neta-
lantigu cilvéku, jatieties ka majas, dzive ir Tsa, es jus la-
dzu, - Karlis turpinaja, ta€u bez agresijas.

- Par Dagmaru, - Haralds nopietni teica un ieskatijas
drauga acls. Visi saskandinaja.

Ja, ar1 tas vél. To vin$ 8ai juoklIT bija piemirsis. Nabaga
Magda. Vin$ nelava sievietei pat pavadit veco gadu. Ko vina
Karlim launu nodartjusi? Un kurp aizgajusi? Un kas bija vi-
nas sirdi? Karli, ko tu visu jauc un putro? Un Dagmara tala,
pla3a, bezceriga aukstuma. Kamér ving ar saviem draugiem
rij un dzer. Kamér divas sievietes tumsa un nakti...

- Raudasi atkal? - Haralds, zobus sakodis, iedunckaja,
tacu ta, lai neviens to nemanitu, un pasniedza glazi.

- Laimigu Jauno gadu!

- Laimigu Jauno gadu!

- Laimigu Jauno gadu!

Visi sasktpstijas un sanéma Karla davanas. Viena palika
uz gridas. It ka vin$ batu paredzéjis. No tuvéjiem dzivokliem
varéja dzirdét himnas skanas, bet vecais Silin§ turpinaja spé-
Iét ermonikas. Klara bija aizmigusi uz zila divana un sap-
noja par laikiem, kad Salatétis reiz bas dzivs.

Haralds pavéstija, atgriezies no virtu-

*

Nakamaja diena péc saraustitds un murgainas nakts, kas
noslédzas ar asaram matesmasas Kartinas apkampienos,
Magda aizbrauca pie vecakiem. «Saules» vina nebija apcie-
mojusi gandriz seSus ménesSus. Agrak Magda ieradas katra
otraja vai treSaja svétdiend, bet, kop$ stavoklis kluva acim
pamanams, vina vairijas pat domat par majam.

Jauka atraitne Karlina juta Magdai lidzi ka savam bér-
nam, kuru pasai nebija. Mierinaja, ja vajadzéja, un uzmun-
drinaja ka prazdama. Bidama poliklinikas medmasa, Kar-
ITna pedantiski apmacija Magdu arT zidainu kop3ana un ci-
tas svarigas gudribas.

Karlina mitinajas divistabu dzivoklIT Tornakalna, un dzi-
vot tur divata abam bija irti. Tagad nu Magda jutas vainiga
arT krustmates priek3a, jo Karlina péc vinas izmisigajiem
ligumiem apsolijas vecakiem neko nezinot. Kapéc Magda
neuzticéjas saviem vecakiem, Tsti nebija saprotams. Varbat
tadél, ka liktenigais rits aizjonoja zem vecaku sirdsSkista
jumta? Bet varbat tadél, ka Magda negribéja laut vecakiem
iedomaties, ka vinai bez siltas pasparnes klajas grati? Vai,
iespéjams, tapéc, ka aizdomu éna kristu uz Karli? Vinu Mag-
da iemTléja karsti un atri. Nezinaja, kur mesties, zinadama,
ka Karlis dzivo paSas jumtistaba, gul vinas gulta, séZ pie
viena galda ar Annu un Vili. Vientuls, genials, kd mana ma-
te domaja, un uztraucoSs. Bezgala uztraucoS$s, ipasi, kad



sadusmots un neapmierinats. Magdai nepatika kuslie inteli-
genti un bardainie aktu zimétaji, ar kuriem lielakoties vina
bija pazistama kop$ savam modela gaitam. Tie bija nevarigi,
bet lieligi. T€loja viszinus, bet neprata pat kartigi bucoties.
Ja vinas tévs zinatu, ka Magda pozé arT kaila, tad vin$ gan
laikam meitu sistu. Bet to jau nezinaja pat Karlina. Pie visa
vainigs vecais Silind - tas vinu péc nelaimiga eksamena
sakampa Universitaté uz kapném. Bulduréja par vinas for-
mam, acim un faktdru, aizveda uz kafejnicu, tad uz Akadeé-
miju, un Magda piekrita. Kas tur? Vismaz kada nauda
un nebds jabrauc atpakal uz laukiem un jastrada pienotava
vai ferma. Paostijusi pilsétas dzivi vien eksamenu laika,
Magda apdulla ka mus$a. Briviba izvéjoja caur galvu un pa-
lika prata tas saldums. Magda nekautréjas ne no savam ma-
nierém, ne toreizéjam pieticigajam drébém, daudz nekliréjas
un visur tika uznemta ar uzticibu. Karlina, kura dzivoja sa-
méra vientuli, saSuva Magdai modigas drébes, un tas meite-
ni vérta vél paSapzinigaku. Teatralus varéja kaitinat vinas
tieSa un neceremoniala attieksme gan pret pedagogiem,
gan studentiem, taCu apstaSanos Magda nepazina. Ko vina
ienéma sirdi, to panaca. Apkart klistoSie, grabstigie virie-
§i gan sirdl neiekrita. Vina nebija seviSki naiva, tapéc uz pa-
rastajiem akiem, ko izmet lauku zelteném, neuzkéras. Bet
Karlis iekrita dvéselé ka gruzdods Ciekurs. SprakSkédams
dega un mulsinaja. Tpasi, kad péc izstades, mirdzosam acim
stastija par savu milesttbu uz Dagmaru. Tiesa, Karlis to
neatceréjas, bet mana mate jau to nevaréja zinat. Apbrinu
un neizskaidrojamu kaisltbu sléepdama aiz braviarigas pasap-
zinas, Magda centas pieradit vinam, ka ir pieaudzis cilvéks.
Tas neizdevas. Laikam pat péc vinu vienigas tuvibas reizes
Magda vinam nekluva nopietna un kur nu vél sieviete. Péc
tam daudz kas mainTjas. Interese kusa. Magda bija laimiga,
ka gaida mani. Es vinu nebeidzu apbrinot, jo toreiz neko no
Istas dzives priekiem, no milestibas un sapém vina nepazina.
Un jasmigi kara kakla smagas vazas - manu dzivi. Pret
Karli bija aizvainojums, bet ne saplésta milestiba. Drizak
iemacita, tradicionala sajuta, ka Karlim jarapéjas par vinas
likteni. Bet vin$ to nedarfja. Uzréja ka klaidonei un aizcirta
durvis. Un nu vina brauca uz «Saulém». Samulsusi, nomak-
ta no pékSna pazemojuma, kas saSkaidija vinas egoistisko
prieku par mani, Magda devas pie vecaku darba pilnas, pie-
pilditas un pat particigds dzives uguns. Pie ta, kas vinai
draudéja tikt atnemts.

Vecais ziemas mételis mazliet spieda. Satuntulojusies ka
pUpédis, meitene izrausas no autobusa un, uzcélusi apkakli,
devas cela. Sniegs gurkstéja zem kajam, un acis miedzas
ZilbinoSaja gaisma. Tiklin$ ar paSceptajiem piragiem un Kar-
tinas sveicieniem Jaunaja gada trinas gar kajam. lztrakusies
no sniega blakiem, kas vietumis nogazas no kokiem, Magda
paatrinaja soli. Nemiers un gluZi bérniskigas bailes no soda
dzina uz priekSu un reizé vilindja griezties atpakal.

«Saules» grima Caganas kupenas ITdz palodzém. No skur-
stena slipus vijas dumu sprogas. Magda atvéra durvis, un
pretl izvélas silta gaisa spilvens. Virtuvé kuréjas krasns.

Teévs lasija avizi, mate adija. Mice paceltu asti tuvojas
Magdai. leraudzijusi meitu, abi Vairogi atpléta mutes gan-
driz vienlaicigi.

- Labdien, milie! - Magda centas sava parastaja, bra-
virigaja Itksmiba, tacu juta, ka neizdodas.

Tévs apstulbis vairakkart locTja avizi, bet mate, neskatida-
mas adikli, automatiski nocéla neizaditus valdzinus.

Magda nogurusi apsédas Itdzas tévam un noskdpstija vi-
na saraino vaigu.

- Kur tu biji? - vin$ stingri prasija.

- Ka, kur biju? - Magda pabolija gaiSas acis, tajas
bija redzamas izbailes.

- No kurienes tu Sitada esi atbraukusi? - Vilis pacéla
balsi.

- No Rigas, - bailigi skanéja atbilde.

Annai jau raustijas mutes kaktini, bet vina uztraukti vé-
roja viru.

- Ak no Rigas?! - Vilis ieaurojas. - No Rigas, tu saki?
No prieka majas, vai, esi izmesta? - tévs tikko turéjas.
- lzbeidz, Vili, - mate Cukstéja.
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- Muti! Izbeidzéja! Tavas loloSanas auglis! - Vilim
acis zvéroja.

Kluva karsti. Uz védera atspraga mételis, un kaula poga
aizripoja pie krasns. Vilis apskatija meitu ar nesléptu nici-
najumu un pretigumu.

- Vientulite? Jeb atraitnite? Jeb esi slepeni salaulajusies?
Nu né, tad jau blGtu vismaz péc naudas atbraukusi. Bet kur$
mulkis gan tevi nemtu!

- Vili, pagaidi, - mate centas nomierinat viru.

- Neregulé mani! - Vilis uzbréca.

Magdas mugura bija slapja. Cepure grauza, un asaras
krajas kakla. Kapéc vina atbrauca?

- Ko tu tagad te atlidi? Kaunu savai matei taisit? Jeb
gribi, lai es skrienu to tévinu ar mietu sist? Tad zini - ne-
skrieSu.

- Es atbraucu logt piedoSanu, - Magda zema balsT
teica.

- Ak piedosanu? Grékus noZélot? lelasmeita! - tévs
cirta dari galda.

— Ja tev labpatik ta domat, lddzu. Gribéju redzétjas abus
pirms dzemdibam. Visadi var gadities, - Magda runaja mie-
rigi, it kd pazemojo3as lamas vinu neskartu.

- Ak ta? - Vilis médija meitu. - ledomajies, ka negri-
bas nomirt bez vecadku svétibas!

- Ej lauka, Vili' - Anna uzkliedza viram.
Vilis apklusa, caur pieri noglinéja sievd un piecélas.
- Pazélo, pazélo vien. Babu padariSsana, - tévs noteica

un aizcirta durvis.

- Kapéc tu mums visu slépi? - Anna trisoSam lapam
vaicaja.

- Nezinu, negribéju, lai tu mani pierunatu tikt vala, -
Magda izmocija.

- Tik slikti tu par savu mati doma, - Anna maja ar gal-
vu. Vinas dubultzods raustijas, un Magda nespéja skatities
uz mates izkémoto seju.

- Es jau esmu dzirdéjusi, ka tu vérté savu kantora sie-
vu rictbu. Zinu tavas morales un to pareizibu. Man vira ne-
bds, bet bérns bas. Lai tas tev ir skaidrs, - Magda runéaja
asi, aizskarta no téva sakliegta, kas tikai pamazam aizgaja
ITdz satrauktajai apzinai.

- Bezkaunal! Ja tavs bralis to redzetu?!!! -
manajas.

- Manam bralim tu liec mieru. Kad vin$ skréja kopa ar
komjaunieSiem, tu vinu lamaji trakdk ka mani Sodien tévs.
Es loti labi atceros. ArT bérniem ir ausis. Un tikai tad, kad
sievas tev iestastija, cik labi bltu tev staties partija, ja reiz
tads liktenis ir iegrozijies, tu parmainiji savu galvinu uz ci-
tu pusi. Ta, lok. Svétais bralis! Miru$o kults! - Magda ru-
naja cietsirdigi. PaSai sapéja, bet valdities vina negribéja.

Anna ievai-

— Tu esi... Tu esi... Ka tu driksti? - mate Cukstéja,
turédamas pie adamadatam. Pirkstu kaulini bija balti.

- Piedod, ladzu, piedod! Bet ar brali Seit nav nekada
sakara. Labi, es ieSu. Man te nav ko meklét, - Magda pie-
trausas kajas un izmetas lauka pa durvim.

- Karlina man to pieminés, - aiz sevis Magda dzirdéja
mates nolado$o Cukstu.

*

Krésla bija saziléjusi plana plivura, bet sniegs mirgulo-
ja mélas énas. Atpakalcel$ vilkas gar$ un régains. Sapéja
mugura, un deninos klauvéja k& dzenis. Sals pienémas, un
briziem slidéja kajas. Otrreiz norietais klaidonis. Otrreiz
aizcirstas durvis. Vai tad vina ceréja uz kaut ko citu? Uz sa-
jasmu un atplestam rokam? Magda taCu bija abus nodevusi,
slepeniba briedinadjusi savu gréku, savu dzivibinu, nevie-
nam neuzticédamas. Vienigi Karlina, vienigi Haralds. Bet ka-
péc vecaki ne? Negribéjas, ka vinas prieks un jaunas dzives
nezinamais vilinajums tiktu sadulkots jau sakuma. Varbat
baidijas ari no savas parliecibas, ka rikojas pareizi. Bet Kar-
Ilna uzreiz saprata. Tapéc, ka paSai tas gajis secen. Saprata,
ka nedrikst palaist garam, lai tur vai kas.

Mezs drami kluséja, un sniega gurkstona atgadinaja no-
sodoSa, bezzobaina veca capstinasanu.

- Gréks, gréks, gréks.

PiepeSi Magda izdzirda tadu ka dardonu, ka rakonu. Tur,
priek3a, teiksmaini zilajas debesis ITgojas sartena gaisma. Ak
dievs! Vai vinai sakas vai acu mans? Ng, vina solo, kajas
klausa ka dresétas. Gaisma kluva aizvien dzeltenaka un iz-
plida debesis platdka un plataka. Dardona tuvojas, un Mag-
da metds skriet. Kajas kéras aizvien biezak, bet kads vinu
dzina atrak un atrak! Garam alkSnu puduram, garam zeme-
nu norai un vizbuliSu meZzinam, garam Ccdkslajam un kapsé-
tai. Dega baznica! Rékdama uguns plosija balto, stalto ker-
meni, debesis jonoja saldismirdigi damu vali, krakSkédams
bruka jumts un, k& panikd atkapdamies, kusa sniegs. Caur-
kliedzot koku brakSkéSanu un liesmaino lastu caurvéju, ie-
vaidéjas érgeles. Kaut kadi cilvéki sméja piedzérusus smiek-
lus. Bet tas skrejoSais, tas cilvéks garaja métell tacu bija
macTitajs Cimdin$ ar spaini rokas. Uguns uzbruka, vina au-
gumam tuvojoties, un vin$ atkapas. Sirmie mati plandija
uguns véja, un vin$ kliegdams meta krustu debesis. Bet
smiekli nerimas. Magda skréja uz uguni, rokam pieturot
cepuri pie deniniem. Kluva aizvien svelmainak, karstums
koda seja, un kada elliSkiga apmatiba dauzijas Kkratis.

- Dulla! - péksni vinu sagraba sveSas rokas un rava
atpakal.

Tad mana mate zaudéja samanu. Kad uz Sosejas izbrauca
Vila Vairoga izmisuma trenktais motocikls, neviena sméjéja
vairs tuvuma nebija. Macitajs Cimdin$ palidzéja Magdu uz-
sédinat uz motocikla un aizstumt uz «Saulém». Pa to laiku
nodega Ligupes baznicas tornis un jumts.

Bet, kad péc devindm diendm es ienacu $aja pasaulé, uz
maniem kreisajiem deniniem bija un madzam paliks uguns-
zime - aug$pédus nogazies asinains baznicas tornis, maz-
liet noSkiebtu, it ka iztecéjuSu smaili.

Magda dzivo pie vecakiem «Saulés», un es esmu desmit
méneSus veca. Ap dzeltenigi nokrasoto koka gultinu jau va-
sara Vilis nostiepa marles baldahinu, lai mani nemocitu mu-
Sas un odi. Es daudz gulu un daudz édu. Magda par to laimi-
gi baras. Reizém gan liekas, ka vinai ir garlaicigi un mazliet
apnicis nemties ap maniem autiniem un putram. To es nojau-
Su péc Magdas izklaidigajam acim, kas veras pa logu talu-
ma, kad vina mani baro.

Bet Vilis nesauc vis mani par Eriku, bet - Erickinu. Kad
Magda ar Annu neredz, vin$ pienak un ilgi skatds. Reizém
pakutina man zodu. Tad es skali smejos, un Vilis aiziet.

Tacu es turpinu dzivot Itdzi tiem cilvékiem, kuri izveidoju-
Si un veidos manu dzivi un likteni. Reizém gan esmu nogurusi
no é%anas un svaiga gaisa, reizém atkal no teiksmaina-
jiem bérnibas sapniem un atklajumiem un, gadus talak, -
no jauntbas vétram, tapéc mans stastijums vietam bds nepa-
cietigi skrejoSs. Bet janem véra, ka es esmu nakusi pasaulé
un meéginu to piemérot sev. Kamér vél var.

*

Oktobris sijaja pédéjo zeltu, un saule, aukstus starus svai-
didama, briziem ari Dagmaras €énaino istabu pieSlaca ar
spilgtu gaismu.

Karlis stradaja un par mani nedomaja. Vin$ vairs neglez-
noja melnaja stradnieka halata, bet dzemper1. Matus nogrie-
zis Tsa ezl un izaudzéjis strupu 0asu birstiti, vins izskatijas
jauns un veseligs.

Péc nopietnas sarunas ar Haraldu vin$ lika draugam sa-
prast, ka nav jauznemas visaugstaka tiesneSa loma par dzi-
vi, kura tam nepieder. Karla dzive pieder vienigi vinam pa-
Sam. Ja, tik egoistiski mans tévs sprieda. Tolaik garantiju
nebija ne mazako. Neviena jautajuma. Bet tie naca un rindo-
jas apzina ka aizvakojamas burkas uz konveijera. Un sa-
stréga.

Smagi pardzivojis savu publisko izgasanos, babisko histé-
riju Vecgada vakara, ko citi sen bija piemirsusi, Karlis gri-
béja palikt viens. Agrak vientuliba vinu smacéja, atnéma



darbaspéjas un it ka sodija par paSa neapjégtu vainu, bet ta-
gad ta bija vieniga izeja, lai dzivotu bez lieciniekiem. Parak
karsts bija pazemojums, ka ikkatrs ienacéjs var pavandi-
ties pa tavu dvéseli ka pa rakstamgalda atvilktni. Un seci-
nat: cik daudz saspraudidu, cik pindzelidu, cik véstulu un
dzéSgumiju un cik, galu gala, riebigs haoss tur valda.

Karlis bija nolémis reizi par visam reizém nostaties uz ka-
jam. Vésmas sabiedriba péc februara kongresa ari vina dzivé
iesvieda tievu ceribu diega astiti. Varbat, pie tas turoties, ir
iespéjams beidzot izlist no kratina, kurad ving Sos gadus €ur-
néjis, varbt iespéjams nostaties visa auguma, ieelpot pilnu
krati svaiga gaisa un stradat, 1idz melns Skilas gar acim?

Ceribas nenoslika ari tad, kad Karla darbu izsvieda no iz-
stades, vin$ nosprieda, ka ir vienkarsi izlaidies, noskréjis no
galvena cela, nejatot realas dzives véjus, ka ir piemidzis, iz-
patikdams pircéju prasibam. TaCu no pasatitajiem Karlis ne-
varéja atteikties. Jo bija mate un bija Dagmara.

Lai izvairitos no valsirdibas un jlitu uzpladiem, Karlis at-
teicas ar Haraldu pat iedzert. Jo vin$ zinaja, ka nenociestos
un jautatu par Magdu, kuru draugs reiZzu reizém apciemoja.
Haralds atmeta ar roku par Karla jaunajiem stikiem un pa-
zuda pie Dacltes Liepaja. ArT vinam bija paSam sava dzive,
kas sen jau prasijas oficiali nokartojama.

- Kolhozu druvas Salc Vidzemes kalnos,

Kolhozu druvas Salc Kurzemes lejas,
Partija darga, partija laba
Laimes un brivibas atslégas glaba, -
pa radio skanéja smalka un centiga meitenes balss.

No pardomam Karli iztrGcinaja gar$ zvans pie durvim.
Uz sliekSna stavéja Viktorija Dobe - vatent, ar auklu ap-
sietu saini rokas.

*

Savu memmi, téva mati, Tpasi miléju bérniba. Vika, ka vi-
nu dévéja Sibirijas draudzenes, bija stipri izmainTjusies, kop$
Kartis mati redzéja pédéjo reizi. Agrak gara, slaida un cieni-
ga sieviete, rulliSos kartotiem matiem un manikirétam rokam,
bijust slaveno deju skolotaju Kaulina un Grebzdes san-
cense - vijiga un lokana ka zalktis, nu bija atgriezusies -
tikpat cieniga, tacu zilos vénu €emuros saraibinatam kajam,
iesirmu matu bulcinu pakausTt un vismaz divdesmit liekiem
kilogramiem.

- Zalk8u matitém ir nosliece uz zinamu korpulenci, tacu

tévini visu mazu saglaba kermena slaidumu. Nav tur ko
brinities, - Vika médza jokot.

Vina vispar bija kluvusi tada ka vienkar3aka un ladzigaka.
No jateligas, par savu izskatu modriba dzirkstosas sportista
sievas, kura laiku pa laikam sarunas iestarpinaja frazes
vacu mélé, vina bija parvértusies Iidzcietiga, bet apnémibas
pilna tanté, kura visu mozu téjkannu sauks par Cainiku, bet
kaju vanninu par taziku.

Mani Vika samekléja atri vien. Tas bija pie Kartinas, kur
més ar Magdu mitinajamies ziemas. AtraduSas kopigu valo-
du, abas sievietes burtiski sacentas manis apadlSana un ap-
tamboréSana. Seviski Vikai izdevas kodiga roza vilnas kleita
ar pokainajam bizbizmaritém uz kratim un apakSmalas. Bet
lielaka svétlaime man bija sédét memmes siltaja, lielaja klépt
un vérot vinas sakrunkoto, izteiksmigo muti, kura stastija
ostjaku legendas vai, vél labak, par tikSanos ar laci taiga-

Ar Magdu arT Vika sapratas cieSami, tau mate allaz pa-
manTjas nozust no majam, ja bija gaidama vinas ierasanas.
Jo par Karli memme nerundja. ST téma bija neaizskarama.
Artuz «Saulém» Vika nekad neaizbrauks un Annu nesastaps.

Kadu stréki padzivojusi pie Karla, memme izklapatoja sev
istabu komunala dzivokli - iepretim Bastejkalnam. Negri-
béjas maisities déla dzivé, kura nepavisam Vikai nelikas ne-
vainojama. Bet vina gaidija vél lielus darbus no Kéarla. Bie-
Zi pie memmes naca Cetras «sibirietes» - sédéja pie téjas un
apmainijas cildinoSiem atstastiem par savu bérnu un maz-
bérnu panakumiem. Tur bija ko dzirdéti Karlis tika pielidzi-
nats turpat vai Rafaélam, kads cits - kolhoza priekSsédéta-
jam, vél kads - brinumdakterim vai paSam dievinam, kam
nu gan neviena no sievam vairs neticéja.

Otrreiz Vika vairs neapprecéjas, kaut draudzenes kadija
ka prazdamas.Bet vina, makslinieka mate, nicigi sminéja,
drebot sirmajam dsam.Vina neies kibinaties gar veciem mul-
kiem, kuri sava dzivé droSi vien nevienu pasaules klases
grozu nav iemetudi. Vina nenoZéloja art to, ka tur, taluma,
satikto Borisu, kur$ iestadija vinai kartupelus, atstaja gri-
bot. Tira sirdsapzina un jaunas rdpes par mani memmi pil-
niba apmierindja. Parestibu vina ar launu nepieminéja. Kas
bijis, bijis, un citiem klajas vél gratak. Stradadama adu fab-
rikd, gadu gaita Vika kluva par «kolektiva sirdi» un sa-
pelnija seSus Goda rakstus. L1dz Sai dienai tie ieraméti kara-
jas virs vinas gultas.

Kad man bds trispadsmit gadu, ta bds Vika, kas man ie-
macis C¢arlstonu, tango un visus valSus. Vina elsis un kusis,
gridu drebinot, bet samezglotas kajas slidés viegli un sap-
naini - bez smadzenu diktata un atminas caurumiem.

*

Karlis jutas satraukts. Beidzot tas bija noticis. Oktobra
Cetrdesmitajai gadadienai veltitaja Republikaniskaja izstadé
bija redzama vina glezna. Gan piekadrta pasa énainakaja
star1, bet vai tam kada nozime? Majas muskulotas strad-
nieka kratis un veseris saZnaugtaja plataja plauksta Skita
nevarigaki, tadi ka bailigaki, arT branie toni piesmakusaki
un neiztidzinati, ta€u atklasanas gaismas to nevaréja pama-
nit. Karlis LatvieSu un krievu makslas muzeja iegriezas tikai
uz bridi. Lai kads nedoma, ka nu vin$§ alkst klat par salona
lauvu. Tacu Karli neviens nepamanija. Aleksandrs Sims rok-
roka ar Olafu Subinu teica runu, taCu vina darbs netika ko-
mentéts. DaZi pazinas sveicinaja, tacu vinu sejas Karlis neiz-
lasija ilgoto. Parmijusi sarezgitas frazes, tie veikli atvadijas.
Ka vainigi juzdamies, ka samulsusi. Vecais Silin§ leja sa-
runajas ar garderobisti un izlikas Karli neredzam. Kas no-
ticis? Vai tieSam tu esi labins$ tikai tad, kad tavus darbus padeé
pagridé un tu saucies nopunkojies génijs - neveiksminieks?
Varbat vainiga ir tava pédéja laika savrupiba, ko var iztulkot
par iedomibu? Bet tads taCu tu esi bijis allazin. Sametas ne-
omuligi, un arT niknums brazas caur ausim un nasim. Pie
velnal! Galvenais, ka cel§ atkal sacies! Durvis vind saskré-
jas ar mati: Uzposusies tumSsi zila kleita, vina priecigi ie-
saucas:

- Karli! Puisit! Tu jau prom?

- Ko tu te nac? - Karlim paspruka negaiditi strupi.
- Esdomaju, ka més ar tevi atnaksim kada klusaka bridr, -
vin§ méginaja mikstinat sacito.

- Tev kauns no manis? - Vika parsteigti uzlakoja délu.

-~ Né, ko tu. Esmu uztraucies. Un tur jau nav neka ipa-
Sa, - Karlis neveikli murminaja.

- Tev taCu pienéma? Pats teici.

- Vika, Vika, o, re, kur stav! - paskalas balsis aiz mu-
guras sauca. Karlis atskatijas. Cetras padzivojus$as, viena
otrai mazliet lidzigas sievietes ar rozém rokas tuvojas
vinam. Péc mirkla Karlis jau klantjas un sanéma ziedus. Tad,
uzmetis matei niknu skatu, vin$ apstulba no uzvaro3a lep-
numa vinas seja, bet turpat sanus Karlis ievéroja veca Sili-
na greizo, skabo grimasi.

Vins strauji atvadijas, bet mate ar cetram «sibirietém»
cieniga solt iegaja zalé.

*

Kadu vakaru, bezmérkigi klizdams pa ielam, Karlis iega-
ja kinoteatrl. «Sarkanais un melnais». Kadri nirbéja acu
priekSa bez sakaribas. Vietumis dialogi kaitinaja. Stendals.
Ja, jal Atkal jau francu mérce. Pareizi, vin$ tau par augsta-
ko makslas vértibu uzskatija prasmi izvéléties. lzvélé ir aug-
stakais uzmanibas ekonomijas princips. Vai tu esi izvélgjies,
Karli Dobe? Ng, ne jau starp de Renata kundzi un Matildi. Iz-
véle maksla. Ar ko ta atSkiras no izvéles dzivé? Vai Magdu
vin§ izvélejas? Né, ving izvéléjas Dagmaru un Dagmaras cie-
nigu dzivi. ST atzina atkal nepatikami knudinaja. Vel taCu
Stendala kungs domaja, ka kaisliba ir galvenais makslas sa-
turs un priekSnoteikums. Bet kaislibu nevar izvéléties. Ka



Magdu. Ta atnak un pieprasa, vélak nolad, pat iznicina. Kais-
ITba var iznicinat ari tavu izvéli. Interesanta aritmétikal! 1zveé-
le kd forma, un kaisliba tas saturs. Dagmara un Magda. Ng,
8T nedkista jaunava k& «tada» sen vairs Karli nesaista. Vinu
moka mana eksistence Sai saulé. Karli moka doma, ka vinam
ir I1dzinieks un - galvenais - liecinieks. Karlis nejatas at-
vieglots no domas, ka turpinas vina géni, ka es par vinu pa-
saulei liecinasu. Vins baidas. Tévs grib, lai tikai gleznas lieci-
natu. Ari Sodienas izstadé redzama? Ja! Ja! Ja! Simtreiz -
ja! Kapéc jus neviens man neticat? Es nevaru bat arpratigais
Goija vai dullais Gogéns divdesmita gadsimta piecdesmito
gadu beigas! Man ir jarékinas ar to, ka republikas izaugsmi
vareni un skaisti izteic staltais Kolchoznieku nams, kas pace-
las debess zilgmé pari visai Rigai, man jarékinas ar to, ka acu
priek$a top jaunais tilts, kas ka dziva artérija savienos abus
sirmas Daugavas krastus. Kur tevi pasa, Karli, ta dziva ar-
térija? Ko vina prasa savienot? Laikmetus? Vai tas nenozimé,
ka tu sapno un alksti slavas - galvu reibino3as un saldas?
Jeb tu doma par pécnaves slavu? Bet tu aizmirsti - katrs,
kas tevi atcerésies, pats driz nomirs, aiz ta sekos tie citi, kas
péc ta, un tikmér, tikmeér, kameér neizdzisis viss, izejot cauri
atcero$os un nolemto paaudzei. Vai tu mierini sevi ar iedomu,
ka nemirstigi ir tie, kas tevi atcerésies un ka atmina ir neiz-
deldéjama? Kas tev no ta? Un vél jo mazak tas irpriekS miru-
$a. Redzi, redzi, Karli, ko dara Ziljéns uz ekrana, runadams
ar tevi? Un kas vin$ tads? Viduvéjiba. Bet caur Stendalu
vind ir kluvis varonis. Arl pirms Sezana Provansa nebija
ta, kas ir tagad; nav iespéjams redzét Eksas apkartni, nere-
dzot Sezana darbus, - vin§ ir paklavis $o ainavu savai kon-
cepcijai. Tapat ka Koro - Romu, Kanaleto — Venéciju, Sis-
lejs - Sénas krastus. Kaut kur tu, Karli, lasTji to mierino$o
un vienlaikus savazojoso domu, ka cilvéks saglaba sevi un
savu laiku maksla, un tas ir tas pats, kas tieksme iegit savu
un sava laika dzives jégu. Un dzives jégu visos laikos k& vér-
tibu mekléja un atklaja maksla. Te nu tu atkal esi, Karli!
Jéga. Tu esi varigs pret $o vardu. Bet, redz, Ziljénu jau ved!
Un arT ta bija laikmeta jéga. Bet tev bail. Tu atradi veseri,
ja nevaréji dveéseli.

Majupcel$ bija tumS§s un salts. Zvaigznes siki mirkskinaja,
rudens véja trisedamas. Kapnés atkal uzmacigi smirdéja ka-
ku un dzéraju Curas. Bija dienas, kad Karlis to izjuta seviski
asi. Elektriba nedega. Kads izdauzijis spuldzi. Sprandu var
lauzt! Bet varbdt ar1 labi, ja ta . ..

- Tas esi tu? - no augSas skanéja satraukta balss.
— Nenobisties. Man nav atslégas.

Karlis metas augSup. No aukstuma, satraukuma un neti-
camibas tricoSiem pirkstiem vin$ aptaustija. Ta bija Dagma-
ra. Loti gariem, izlaistiem matiem. Tumsa, Karli gaidot, vina
bija tos atpinusi un kemmeéjusi.

*

Péc garas, nesakarigas, aumalam plasto$as nakts negri-
béjas pamosties. Jau no pieciem ritd Karlis apsvéra, ko darft.

Dagmara guléja, galvu saspringti piespiedusi vina kak-
lam, dzila, smagad miegad. Garie mati iz§kidusi par spilvenu
ka nedziva, apklususi straume. Kalsnais plecs grauzas sana,
taCu Karlis baidTjas pakustéties.

Vins§ neko nebija pateicis. Nespéja. Viss, kas vakar vakara
norita - gan pie vakarinu galda, gan acu skatienos, gan
gulta un sarunas, bija uz mata tads pats ka agrak.

Lai arT Dagmara bija negliti novajéjusi, lai ar1 plana,
bala ada zem acim satiklojusies un plaksti iekaisu$i sartam
aplocém, nekas nebija mainijies. Viss, ko Karlis sen uzskatija
par nedzivu, elpoja. Spozas acis neSkaidija ne naidu, ne
iznicinatu lepnumu. Piere apskaidrota, un valoda noteikta.

- Tikai neprasi neko. Gan kadreiz. To nevar ta pateikt, -
Dagmara sacija uzreiz.

Vina neskatijas vira ne jautajoSi, ne pétijoSi, bet ar visu
kermeni tvéra Karla klatbdtni, vina esamibu pateiciga pala-
viba un uzticiba.

Visvairak Karlis bija baidijies no briza, kad sieva aptvers,
ka nav vinas bibliotékas, ka sapostiti manuskripti. TaCu Dag-
mara vien pamaja ar galvu un noteica:
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- Es nojautu.

Neizturami mokoSi bija sievai tuvoties. Vina gaidija klusé-
dama. Laiks tatad bijis apstadinats uz gandriz seSiem
gadiem, bet nu tas prasija turpinaties.

- Labrit! - Dagmara pacéla galvu un tiksmi izstaipijas,
gluzi tikpat kakiski ka pirms seSiem gadiem.

- Cik gan labi sava gultad, - vina miegaini murminaja,
piespiezdamas Karlim vél cieSak.

- Kur tu tik agri?

- Es jau vairi neesmu puce. Paraudzinaja par ciruli, -
Dagmara iesméjas. — Brauksim uz Leningradu, labi? Man
nauda drusku ir. Un vispar, - vina Caloja bérnisSkiga aiz-
rautiba, tatu mundrums Karlim likas uzspéléts.

- Doma, ka ta var? Mums tacu jasameklé, kur tevi pie-
rakstit. Absurds! Es dzivoju tava istaba, bet tev jaslapstas
arpus Rigas, - Karlis sadutis sacija, vienlaikus juzdamies
atvieglots, ka jaapspriez lietiSkas problémas.

- Tu mili mani?

Nekad agrak Dagmara to nebija jautajusi.

- Ja, - Karlis domigi atbildéja, saprazdams, ka jebkura
atbilde bdtu nekitri meli. Vardu malduguns.

- Jabrauc. Bet vispirms dzersim stipru kafiju un tu man
paradisi visu, ko es sastradajis, vai ne? - Dagmara nebei-
dza kalt planus.

- Visu, ko vien gribési.

- Vai manas drébes veél ir?

- Kacitadi? - Karlis parsteigts uzlikoja sievu un izlida
no gultas.

- Man gan tas nederés, droSi vien. Bet arT tu esi citadaks.
Tads ka aprupétaks. Laikam mammas pirksts, ja? Mums vi-
na noteikti jaapciemo. Man tacu jaiepazistas, - Dagmara
nerimas.

- Vai tad més nevaram padzivot divi vien? - Karlis vai-
caja ar parmetumu, ladédams sevi par liekulibu. Kas zina,
vai pie Vikas neatrodos es. Un vai vispar mate pratis klusét.
Vismaz pagaidam.

- Labi, ka tu gribi, - Dagmara piekrita un arT iztrausas
no gultas.

- Véles gribétu koncertus, koncertus, koncertus. Un gra-
matas. Més savaksim visu no jauna, vai ne?

- Es bez tevis neko neuzsaku. Es jau nemaz Tsti nezinu,
kas tev vajadzigs.

-~ Nu, protams. Nieki! Un manuskripti jau nedeg. Zini,
es tur, nometné, no galvas skaitiju meiteném priek§a. Man
liekas, ka tulkojumi bija pat precizaki ka te atstatie.

Karlis klusédams lakojas sieva. Turvina stavéja - ar mu-
guru pret logu - plana, balta krekla, caur kuru bija apjau-
Sami kalsnie kaju stilbi. Kakls aizZznaudzas. Karlis apskava
Dagmaru, tikko savaldidams izlauzties praso$os Zélumu.

Muzeja vina satraukta ka zebiekste skraidija no vienas
gleznas pie otras, nevarédama atpazit Karla darbu. Vin$
pats nigri klida pa zali un nervozéja. Tad Dagmara apsta-
jas, atskatijas, pavéra muti, ka gribédama ko sacit, bet ap-
ravas.

Tikai iznakusi uz ielas, Dagmara teica:

- Es ilgi biju prom.

Karlis neatbildéja. Kas visiem lécies? Kas tur sevsks,
ka vin§, Karlis Dobe, glezno stradnieku ar veseri rokas? Vai
tieSam vieniga maksla ir pindzelét pusizgérbtas ielasmeitas
dimakainos interjeros?

- Kur tad paréjie darbi?

- Piepircéjiem, kur tad citur, - Karlis neapmierinati pa-
raustija plecus.

- Lidzigi Sim izstadé?

Dagmaras balss nenodeva. Ta bija ieintereséta, gadiga
un uzmaniga. .

- Ng, pavisam citadi. Roza mali un reizém ari pakalas, -
vin§ izaicinoSi nosméjas.

- Tev bija tik daudz klapatu manis dél. Nemaz nezinu,
ka un kad spéSu to atdarit, - Dagmara pie sevis noteica.

(Turpindjums sekos)



MAIRA ASARE

Sastbés nosléptais sudrabs,
lietus muZigi paliks peléks.
Zem lades glabato sveci

droSi vien sagrauzis peles.

Bez ienaida un bez prieka

no galvgala sapust zivs.

Raustu guloSo lauvu aiz astes,
ierGcas, tatad veél dzivs.

1988

Man skumji iet

pie seniem draugiem ciemos -
tur siltas istabas,

pukes un gramatas,

un ramas sarunas,

un palodzes tik pamatigas
ka kapu plaksnes,

kur sikiem putniem

nosisties.

1985

Pie nemazgatiem traukiem
musas barojas,

par-pilns ar séram atminam
pie manis treSo dienu

draugs viesojas.

Aiz puku podiem noriet saule,
lenam saskabst gaiss.

Ak, skaista bij jauniba,

ak, nenaks vairs.

1988

Epitafija dzivam Iidzpilsonim

Pie visa tu pieradis

ka pie mazigam pagiram,
un nemainigi velas dzive
ka cela rullis smags.

Un tev nav jabaidas,
ka reiz bds janomirst -
pie bedres esi tu

jau pieradis.

1987

Gaiss rudenigs

un zalu smarzZa veésa,

slid vanags augstumos
un uzgldan jéram.

Miers, dziviba.

Man prieks, ka tas ir ta -
8T nevainiga pasaule

par mani nebéda.

1987

Es nestastiSu jums

par lielo karoti

un mazo blodu,

par mazo édaju,

kas lielaja bloda noslika.
Es nestastiSu jums,

ka zaglis zaglim zog

un dzejnieks dzejniekam.

Tur, dzili meza, sénes dzimst,
un klusé meis.

1986

VILINASANA

Aiz zimétiem vartiniem

iedomu marrt,

pa Sauram, aizmirstam trepém

uz leju.

Pil lases no platlapu kokiem

péc sen lijusa lietus.

Krésla ligojas puku kati

ka izdzéstas sveces

tumsto$a nama.

Garam $§Tm skumjam, vél zemak -
simtgadu papardes, kritudi koki,
gaiss smarzo péc seniem tradiem,
atminas.

Vel dzilak uz leju,

kur gaisma ir smaragdzala,

tur, starp tumsSziliem akmeniem -
avots.

1987

Ir aprilis, un varna liela, sirma
pa kailu tirumu ka karaliene iet.
Katrina Otra un Pirma,

Marija Stjuarte, citas -

visas S1szemes karalienes

vind ka melna zieda zied.

Visas gleznas un kronétas galvas
nes céli un mierigi varna,
pasaules spozums un kaislibas mirdz
pika melnaja sparna.

Raustas koki tuksi un Kkaili,

nes smiltis un puteklus véjs.
Nesteidzas varna - mierigi ejams
ir mazigais valdniecu cels.

1987

Man Sovakar ilgi tik sédét

un skatities neskumstot,

ka rudens kustiham smalkam
savu irstoSo darzu izgrezno.
Zelta gaisma Sapojas lukturos,
mirdzo8i timekli, dzidri ddeni
vél smarzo, vél skan,

un tad vin$ aizies -

viens un kails caur $o kraSnumu.
R1t darzs jau bdas izdedzis,
miers par $o zemi,

rudens aizejot smaidijis.

1987

Braucam nakti -

auto trauc tumsa,
turot sev prieksa
gabalu gaiSa cela.
Méness viegli Skir
eglu galus

un Itdzi mums skrien.
Katra pietura apstajas
un skatas -

ka samulsis bérns,
kas baidas nakt
tuvak.

1988

Malkas smarza.

Es glastu pagales vésas,

tas gul mana plauksta

padevigas ka notvertas zivis,

bet smarZa izslid caur pirkstiem,

pieskaras sejai

un aiziet man garam,

sapldst ar dzisuSu lapu pirmsnaves
dvalu,

ar zemes ka péc skréjiena gara

dzilo elpu

un pacelas klusuma.

Es palieku tuk$am rokam,

stks véjin$ lapas sparda.

Man pretl dzeja stav,

un rokas tai tapat -

vien iztuk$oti vardi.

1987

Seit un $aja laika,
kad laipnie un godigie laudis
ar Sausmam un Iidzjatibu
noskatas tajos -
aiz mulkibas,

vajuma,

bailém
grékos kritusajos,

tepat dzivo Jefims,
Dieva dots cilvécing,
un tic vins,

ka visas sievietes

ir svétas.

1986

Nem baltu lapu,
uzzimé koku ar mezgliem un vijumiem,
uzzimé miglu, kada ir agri no rita,
sliedes, vieglas ka noSu linijas,
uzzimé veci,
kas iet Iéns uz mazo staciju,
un vedinu,
kura tam nopakal tipina.
Piespraud to visu
pie kada afiSu staba,
uzmauc cepuri dzili uz acim
un ej atkal talak.

1984
1



VIESTURS VECGRAVIS

JAUNO DZEJAS ANTOLOGIJA

1900. — 1910. gads

VOLDEMARS DAMBERGS (1886— 1960)

V. Dambergs blakus V. Eglitim un E. Virzam pieder pie t. s
jaunklasicistiem, kaut gan vinu dzeja jatams ari spécigs simbolisma
estétikas iespaids. V. Damberga dzejas motivi ir tradicionali — daba,
milestiba, dzives apcere, un tos vin$ izsaka klasiski ritmizéta, ka-
noniskd pantad. V. Dambergs ir intelektudls vérotdjs, un emocijas
vin§ it ka attadlina no tie3a ierosmes vai télojuma objekta, nereti
dzejolus grupédams ciklos. V. Damberga dzeja nav ipaSi iz-
smalcinata, tacu panta melodiskums, ritmu mainas liecina par muzi-
kalas dabas talantu.

V. Dambergs Ilidz trispadsmit gadu vecumam dzivo Krievija,
Lietuva, Baltkrievija — dazadas vietas, kur vina tévs strada par muizas
parvaldnieku. Majas rund krievu valoda, un, tikai pateicoties vec-
maminai un abam majskolotdjam — latvietém, Dambergs iemacas
latviski lasit un rakstit. No latvieSsu gramatam bérniba vind lasijis
tikai latvieSu teikas. Visi pirmie Damberga dzejoli sarakstiti krievu
valoda, un tikai Jelgavas realskola, kur, péc gimenes tradicijas, vinu

ELEGIA

Péc mirkla mirklis aiziet Iéna gaita,
Un sirdT véléSanu liekas nav;

Ta pilna bii ar ceribam bez skaita,
Bet tagad l|énas skumjas klusi stav.

Kas zin, — varbat, ka dzive diezgan sniedza,
Tik nenemu, ko vina sniedza man, "
Un viss, ko, liekas, netaisni ta liedza,
Varbdt, ka tas ka teika tikai skan.

Un visas iedomas, kas kratis mostas,
Varbit tas dzives atbalss tikai ir,
Varbat tas vilnojo$a jara ostas,

Kas dvéseli no jaras aukam Skir.

Es biju tavs, pilns augstsirdigu domu,
(No aramatam es vinas biju smélies),
Kad karstas gavilés tavs dedza skats.

Un véla vilni viln's ar klusu jomu,
Un pari saules vaigs, kas augstu célies.
— Cik dzil8 bij' noslépums vél neatklats.

Es saprotu jas, kuriem velta dzive S3Kkita,

Un nostaties zem stobra vilka slepens spéks.
Sis liktens Pu8kinam, Sis Lermontovam Kkrita,
Sim lielam nidéjam, kam dzives sikais gréks
Un vinas darbiba tik apsmejama likas.

Un Saviens noskanéja. Labi mérkéts svins
Tev sirdi dzeséja. Un tevim nepalikas

Nekas, ko noZélot. Vai debess bezdibins
Tev dvésli sanem, vai ar' ne, tev bij' vienalga.
Jo nespéja tev lepnas asinis un Zults

So dzivi panest, kura nejédziba — alga

Un lauzu izsmiekls visam. Jeb vai naves bults
Tev nebij salda, kad sev rokas visu irstot

Tu juti, ko tu miléji, kas bija svéts?

Tu bezbédigi smaidiji, no lodes mirstot!

Es ilgi nesapratu, sapnu apmekléts

Un valdzinats no milestibas spéka salda,
Jus, lepnie skumjie cietéji, cik var bat lets
Seit liktenis, kad jaredz, ka par visu valda
Sas dzives dzelZzains likums: milestiba, gods,
Viss svarstds, saliecas zem vinas sola smaga,
Lidz dvésle sacelas un prats top sanaidots,
Kad tirgoSanas tos ar sirdsapzinu draga.
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NEPAZISTAMAI

Par mani liecies pilna saules tvaika,
Un visu aizsedza skdpsts tevis dots.
Tad jora ... zilgais ITmens savilnots,
Kas robezu sev nezin', nezin’ laika.

suta macities, 1903. gada vind sak intereséties par latvieSu litera-
taru. Pirmas latviskas izlasitdas gramatas ir K. Skalbes pasaka «Ka es
braucu Ziemelmeitas ldkoties» un Aspazijas «Sidraba 3Skidrauts».
Atminas V. Dambergs uzsver, ka tieSi Sie «(. .) toreiz vismodernakie
latvieSu rakstniecibas darbi ar savu plastoSo iedvesmu un valodu
saskanéja ar tam neapzinigdm prasibam, kuras bija ieaudzinajusi
krievu literatira». Tafu lidz pat 1905. gada pavasarim V, Dambergs
joprojam dzejo krieviski. Galveno impulsu dzejot latvieSu valoda
vinam dod baltvacu dzejnieks Hanss Ginters, kur§ vinu iepazistina
ar V. Egliti, K. Jekabsonu u. c. latvieSu dzejniekiem. Pirmaja V. Dam-
berga dzeju krajuma «Zimé&jumi» (1907) lielakoties valda literaru
un filozofisku motivu stilizacija. Otrs vina jaunibas gadu krajums
«Bareljefi» (1910) raksturigs jau ar individualas pieredzes aindm
simboliska skatijuma, ar «(. .) iegremdé$anos pasa dvéselé un vinas
caurspidigas vizijas», ka raksta véldk pats V. Dambergs. Abos
Sajos krajumos jaotama krievu simbolistu (it ipasSi V. Brjusova) ie-
tekme gan tematika, gan stila. V. Dambergs ir uzrakstijis arl vienu
no monumentalakajiem latvieSu roméniem «Gaitniecibas celi» tris
séjumos. Vina muaZs noslédzies arpus Dzimtenes 1960. gada.

Smelt gudribas es centos, fomér, ai kal
Es biju vélgjuma ievainots.
Silts rits un debesloks bi

] { _apskaidrots,
Kad atnaci tu uzvaro$a slai

Ka: RUDENS

Es milu, rudens, tavu savitumu,

Kad darzs jau paliek caurspidigs,

Un tavu dzidro bezaukaino jumu,

Kad saka: — viss — driz mierad sligs,

Un tavas krasas dazadakas,

Un sbnu zalumu, kas spilgts un valgs,

Un meza lapam apbirusas takas,

Un gaisu, kas no ritiem spalgs.

Man esat milas, esat tuvas,

Jas tuksas plavas, tuk3as druvas

Un vieglas garaines, kas sacelas no zemes,
Kad arkla lemess

Griez slanus celdams,

Tad veldams,

Tos liek priek$ jaunas séjas.

Ta ari nopietni un Iéni strada domas

Péc vasaras, péc dzives spéjas,

Kad rudens augli Iikst pie zemes klusa joma.

Un tagad, kur jau klast pilns bezceribas gars,
Arvienu attalak slid dzives pavasars,

Es dvésli ieraugu — uz talam zemém projam,
Kur valda atminas, ka putnu aizlidojam.

Un ta &is rudens rits, kur saulains klusums pléties,
Liek, nezinu kamdél, man gaidi atceréties

Tos gadus bijusos, par kuriem kréslains laiks
Ir pari uzgulies ka visu tistoSs tvaiks;

Un dvésle aizlido, kur Baltkrievijas klaji,

Kur plavas milzigas, kur veci ozolaji,

Caur kuru izliektiem un pladi plestiem zariem
Salc sirma muaziba pa klusiem novakariem.
Tur strauja Nemana te cauri plavam plast,

Te krastos smilSainos, kas upes dzilé grast.
Tur mezi tumstosi no veciem lapu kokiem,
Un noslépumu tie un liekas pilni spokiem;
Un naktis satumst tur tik siltas, tumsi zilas,
Un zvaigznes iedegas ka spozas zelta Skilas.



VIKTORS EGLITIS (1877—1945)

V. Eglitis ir latvieSu simbolisma (bieZi vien saukta ar7 par dekadenci)
ciltstevs. Sakdams ka realistiskas ievirzes rakstnieks, pédéjos 19. gs.
gados vins rapigi péta E. Po, S. Bodléra, P. Verléna, D. Merezkovska,
V. Brjusova darbus, nonakdams pie secindjuma, ka 20. gs. litera-
taras galvenais uzdevums ir attélot cilvéku visa ta komplicétiba un
pretrunas, cilvéku, kura riciba un vardi atspogulo pasaules pirmat-
néjos eksistencialos priek3status. V. Eglitis nav tik daudz ievéro-
jams ka dzejnieks un prozists, bet gan ka makslas kritikis un propagan-
dists. Vinpa spriedumi par dzeju, tds formu un badtibu ievérojami
apsteidz sava laika vulgaro un formalo kritiku. Taisniba tiem litera-
tarzinatniekiem, kuri uzskata, ka bez V. Eglia impulsiem un rosibas
20. gs. sakuma latvieSu literatira bdtu krietni vien savadaka.
A. Upisa dotais apziméjums V. Eglitim ir precizs un ietilpigs —
«nerimsto8s mekléetajs, ne ikreiz atgriezies majas pilnam rokam. (. .)
Eglisa pirmie stasti (tapat ka dzejoli. — V. V.) paliek latvieSu litera-
tdra ka spéciga, Ipatna makslinieka darbs un ari ka vértigs laikmeta
kultdras dokuments.» V. EgliSa personiba ir saskatams batisks ak-

DZEJNIEKS

Kads neizprotams nemiers mani mostas,
Kad pari pusnaktei es sava gultd veél
Bez miega nogrozos! Sirds mokas stostas
Un nezinu, ka vinai zél, tik zel! ...

Vaj ta ir jauniba un nevainiba silta?

Vaj brivo jatu pilna vira krats,

Kad sirds tik karsta bij, prats nepazina vilta,
Viss likas viegls, kas vélak kluvis grats?

Jeb ta ir milestiba, gods un slava gata,
Un droSais noziegums, kas nu ta mac?
Jeb tad bds ambrozija, ko mums dievi sita,
Ja vinus pielddzam, lidz nozad prats? ...

Ak daba, vientuliba mana, klusas majas,

Un pagalvs senais mans, kas karstas asras sdc's!
Viss notvikdams, viss saltiem sviedriem klajos,
Ka druva novakara, svétais miers lidz gats.

SIEVIETE

Tavs zalais skats, ta aklais reibums,
Ka ledus last, ka bultas Zvingst,

Un skaidrais vaigs zem matu pelniem,
Ka rbsa blazmo, smejas un stingst.

Karsts, gaisto3s laimes Sausmu majiens,
Sols ligans, nevaribas pilns —

Tu zemes birga sapnis skal$

Un garu jara devitais viln’s.

Un meéness sirps, un baltas naktis,

Un zeltd miglots kalna gals

Mirs tevim lidz — un lodes Zvingstés, 2. UBAGI
Kad devrtais vilnis reiz ledd sals.

(no cikla «Atpakal pie Féba»)

cents — vind dzejnieka un makslas lomu sabiedriba uzsvéra ka gal-
veno, noteico$o, un, neraugoties uz bieZajiem savas personibas un
citu savu domubiedru parspilétiem cildinajumiem (reizém pat komis-
kiem), vin§ sekméja dzejnieka kd brivas, nekonvencidlas personibas
nostiprindSanos latvieSu kultGrapzina. Lidz savai trisdesmitgadei
V. Eglitis uzstcis sevi, ka vin§ pats raksta, tik daudz kultaresencu,
ka nonacis tuvu arpratam. Glabt vinu toreiz varéjusi tikai klasiskas
literatdras skaidriba, dabas miers. So pretrunigo, sakapindto un tisi
izaicinoSo literaro mekléjumu lieciba ir ari vina pirmie dzeju kra-
jumi «Elégijas» (1907) un «Hipokrena» (1912). Tajos redzams dzej-
nieka celd no simbolisma un dekadences lidz klasicistiskiem formas
mekléjumiem. Japiebilst, ka V. Eglitis ar savu sugestéjoso un valdo-
nigo personibu bija tas, ap kuru centréjas daudzi gadsimta sakuma
jaunie literati, sakot ar E. Virzu, K. KrdZzu un noslédzot ar K. Stralu,
K. Jékabsonu u. c. V. EgliSa devuma literatdrd objektivs izvértéjums
ir nakotnes uzdevums, jo vina dzeja un stastos blakus samocitiem,
maksligi konstruétiem, blaviem darbiem ir arl makslinieciski un it
Tpasi tematiski interesanti saceréjumi.

RELIGNA un maksla

Dimd atkal svaiga daba, atturiba, vardu pladi,
Dimd atkal dimantkalnos saulu dimds;

Vist zalais dzives koks, vist dailums, domu zadi,
Nost maucies zemniekdélam zida cimds.

Bet rit jau dabas bérns pie dzives koka skausies,
Rit simbolgrodos bezdibeni daks,

Rit paénas no saules kalniem rausies —

Smalks dejos gulbju gans, kur leopardi raks.

AK KUR! ...

Es sava tévija, kur mantas vac un strada,
let klusas rotalas un tikai sapno, jat,
Ka talas Sengriekijas paradiba kada,
Kas vinas ikdieniba nevar miera gat.

Kam tokstots teorijas gribéjies ir sieties,

Bet gars kam atkal brivs un dzivs kd senak zib;
Kam izciest elli maz, maz gavilritos smieties,
Kas izjust, parbaudit un panakt visu grib;

Pats sava dzivé kas grib dzivi lielu radit,

Kur sapnos kaislibas un dzilas domas jok;

Caur klizmam tokstosam zin tOkstots ostas vadit,
No kuram ikdieniba tikai dreb un muak;

Vaj lai par lamatu uz dzives celiem klGstu,

Lai mana dzive klast viens vienigs kauns un ziegs? ...
Ak, kur gan vietu lai es sava tauta gdstu,

Kur manis neaizsniegtu vinas saldais miegs?!

PUSDIENAS MIERS

Tvikst pusdienas miers. Péc lietus
Gaiss, zeme, koki silti sma‘ida.
Starp pukém sna saules rietus

KAPOS

Vakar apraku jautro sievinu.
(Apsés ganija ..)

Ak, k& raustija viesuls sievinu!
Strautos zvanija.

Melnmelnu krustinu smiltl iesprauZu,
(Cinits staignaja . .)

Ko lai séroju, ko lai piegauzu!
Lido zvaigznaja!

Salta ievina, kupla ievina!
(Kapos satumsa . . .)

Veél, vel zibéja miglaini tievina . ..
Tumss, tumsSs satumsa.

Ak klusié ﬂ'k')agi uz ielas,

Par jums, par jums man dvésle skumst;
Jums skatot bagatibas lielas,

No dzilam sadpém acis tumst.

Jis vairs tik sevl redzat ieksa,
No bagatibam kur neka,

Jo bailoSanas, rapes prieksa
Stav visam dizajam. Un ta

Ir japavada dien no dienas,
Un tikai asras laime jums,
Pie kuram visa dvésle sienas,
Bet ar? tas jau ieradums.

Ta vazajoties jums pa malam,

Kads kumoss gards, vaj malcind spirts.
Tss miegs pa blusu pilnam alam,

Kad gars no zemes rapém S3kirts,

Tad vél kads sapnits, milas nieki

(Tik necilvéks jums vinus liegs) —
Lak, visi jasu zemes prieki,

Bet aug$a Dievs vél mazak sniegs.

Redz gulstam.

Ta sevi klaida
Un karsta valgmé mierigs jatu.
Kaut miers mans ilgaks Klatu!

LODES KERTS

(no cikla «Hetera»)

Tu atdevusies vienam otram,

Jo straujdk mani milét nac,

Un manai miesai, garam modram
Viskarstos glaimus atrast sac.

Tu mani nac ar tadu veétru,

Ka nokritu kd lodes kerts,

Un tavu kaislo vardu vétru

Man jatot, liekas, vins tiek dzerts.
Un piereibies no tums3a vina,

Es gulu milas varad rauts.

Zem taviem skOpstiem, skatu smina,
Viss taviem apkampieniem lauts.
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ANATSAS NINAS (1903—1977) saknes sniedzas spanu, kubiesu, franéu un danu tautas.

Vina dzivojusi dazadas Eiropas zemés, vairakus moza posmus pavadijusi Parizé, vairakus — Amerika.

Satikusies, iepazinusies, draudzéjusies ar daudziem musu gadsimta modernajiem rakstniekiem, glezno-
tajiem, mazikiem. (Vairakus no viniem attélojusi savos darbos.)

Studéjusi psihologiju, bijusi aktiva feministu kustibas aizstave, 30. gados sakusi publicéties, kluvusi
par iemilotu — sevidki jaunatnes, studentu vidd — un daudzas valodas tulkotu rakstnieci, lasTjusi lekci-
jas dazadas ASV universitatés, maza beigas (70. gados) tikusi ievéléta par goda doktori vairakas macibu
un zinatniskajas iestadés.

Dala vinas prozas darbu nosaukumu: «Dienasgramatas», «Sirds Cetri kambari», «Albatrosa bérni»,
«Spiegs milestibas naméa», «Zem stikla zvana».

Dzives un makslas iespaidu dazadiba un bagatiba kalpojusi A. Ninas iztéles brivibai un rakstibas vieg-
lumam.

Darbs «Kugamaja» (pirmpublicéjums presé 1941. gada) ieklauts krajuma «Zem stikla zvana» (1948,
Anglija). Vai 81s gramatas dzejiskie, sieviSkigi niansétie, kompozicijas, sizeta attistibas likumiem stin-
gri nepaklautie darbini, kas pilni krasainiem, neatSketinamiem sapna un realitates dzipariem, ir stasti
vai télojumi? Autore sniedz atbildi 1968. gada izdevuma prieksvarda, pieminédama fran¢u komponistu
Kloda Debist un Erika SatT stridu par daildarba formas jautdjumiem: « .. DebisT teica Sati, ka vina kom-
pozicijam neesot formas. Sati uz to atbildéja, vienu no tdm nosaukdams par — «Sonati bumbiera

f° rma”-”

Pala straume mani gribéja aizslauctt sev I1dzi. Krustojumu zalas
gaismas véléja man Skérsot ielu, policists uzsmaidija, aicinadams
spert solus starp parejas naglu sudrabgalvinam. Pat rudens lapas
klausTja straumei. Bet es atS8kélos no tas ka atlizis gabals. Noski-
ros nost un nostajos augsSgala kapném, kas ved lejup uz Krastma-
lu* Zem manis pldda upe. Ta nelidzinajas tai straumei, no kuras
nupat biju at§kélusies, — straumei, ko, ¢abosi sagrizdamas, veido
daZznedazadas dalinas, izsalkuma un alku dzitas.

Lejup pa kapném es skréju — adens limenim pretl, pilsétas trok-
Sniem mana skréjiena laika noklustot, lapam nobégot pakapienu
kaktos no manu svarku saceltd véja. Kapnu lejasgala guléja ielas
straumé avaréjuSie kugotaji, klaidoni, kuri bija nogajusi mala
no paja dzives, kuri bija atteiku3ies paklausit. Tapat ka es, kada ce-
la posma vini bija nogajusi mala — un te nu vini avaréjusi guléja
koku pakajé: iemigdami, iedzerdami. Vini bija pametusi laiku,
mantu, darbu, verdzibu. Vini kustéjas un guléja pasaulei pretéja
ritma. Vini atsactjas no majokliem un dranam. Vini sédéja vieni,
bet nebija vienigie, jo Skita, ka vini visi ir dzimu$8i brali. Laiks un
paklautiba lietiem un véjiem padarija vienadas vinu dranas, vins
un gaiss vienadi saéda vinu adu. Netirumu garoza, uztikuSie degu-
ni, nespodras asaras acis — tas viss darfja vinus ITdzigus. Attei-
kuSies iet ITdzi ielas gajiena, vini samekléja upi, kas vinus ieaijaja.
Vins un ddens. Ik dienas pie upes vini no jauna nodevas atteik3a-
nas ritualam. Pret dumpigajiem, vins un upe, pret vientulibas grie-
zigo asmeni, vins un Gdens aizskalo itin visu neskaidru klusumu
ritma.

Vini iesvieda laikrakstus upé, un ta bija vinu ligSana: tapt aiz-
nestiem, paceltiem, aizSdpotiem, nejatot cilvéka sapju smagumu,
kas iegulis vina skeleta, jatot vienigi asins straumes pulséjumu.
Nekadu satraukumu, nekadas vardarbibas, nekadas pamo3anas.

Kamér klaidoni guléja, makSkernieki ka transa méginaja kert
zivis un stundam stavéja tur, straumes hipnotizéti. Upe sazinajas
ar viniem pa bambusa makS$kerkatiem, raididama pa tiem savas
vibracijas. Izsalkums un laiks bija aizmirsti. Gaismu un énu mazi-

Krastmala — d'Orse krastmala Parize, Senas kreisaja krasta.
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gais valsis atnéma ikvienam visas vina atminas un SauSalas. Mak-
Skernieki, klaidoni, kuros upes spoZzums iepladis k& pretsapju I1-
dzeklis, kas lauj tikai pulsam sist, ka deja atnemdams atminas.

Kugamaja bija piesieta kapnu pakajé. Plata un smaga, kila I1dz-
svarota, gaismas un énu plankuminu izraibinata, atspulgos peldo-
Sa — reizi pa reizei ta uz8dpojas, upes dzilas elpas nesta, ddens
laiski apskaloja tas sanus, denszales zéla visapkart tas korpusam,
talit zem ddens linijas, un plivoja k& najadu mati, tad atkal sapla-
ka, zidaini pieglauzdamas kokam. Slégi atdarijas un aizdarijas
atkariba no véja brazmu virziena, un masivie pali, kas nelava bar-
kai saskrieties ar krastu, aiz piepules krakSkéja ka kauli. Trisas
parskréja upé aizmiguSajai kugamajai, ka drudzainas trisas
parskrien sapni. Gaismas un énas parstaja valsét. Kugamajas
priekSgals iegrima dzilak un sakratija kédes. Mokpilns bridis:
viss atkal tiecas ieslidét dusmas, tapat ka uz zemes. Tacu né, Gdens
sapnis turpinadjas. Nekas nebija mainTijies. Murgs gan varéja Seit
uznakt, 'tacu upe zinaja savas muazigas turpinasanas noslépumu.
Dusmu Iékme ielauzas tikai virspusé, atstadama neskartu dziluma
plastoSo sapni.

Pilsétas troksni noklusa pavisam, tiklidz uzkapu uz trapa. Iz-
nemdama atslégu, jutu satraukumu. Ja nu atsléga iekrit upé — 81
atsléga, kas slédz mazas durtinas uz manu dzivi bezgaliba? Vai
art — ja nu kugamaja sarauj tauvas un aizpeld projam? Reiz laiva
ta jau bija izdarTjusi, parraudama priekSgala kédi, un klaidoni
man bija palidzéjusi iegrozit to atpakal vieta.

Tiklidz biju kugamaja iek$a, vairs nezinaju, ka sauc $o upi vai
S0 pilsétu. Starp vecad koka siendm, zem smagajam sijam es tikpat
labi varéju atrasties norvégu burinieka, kas $kérso fjordus, danu
kugT, kas dodas uz Bali, vai Brahmaputras dZutas laiva. Nakti kras-
ta ugunis varéja piederét Konstantinopolei vai Nevai. Milzu zva-
ni, kas iezvanija stundas, piederéja Nogrimu3ajai Katedralei. 1k-
reiz, kad ieliku atslégu atslégcauruma, sajutu Sos tauvu plikskus,
$o enkura pacelSanos, o $kirSanas drudzi. Tiklidz biju kugamaja
ieksa, visi celojumi sakas. Pat nakti, kad slégi bija ciet, no skurste-
na nekdpéja dimi, kad ta bija aizmigusi un noslégta, likas, ka ta no-
slépumaini kugo uz kaut kurieni.

Nakti es aizvéru logus, kuri iziet uz Krastmalu. Lauka izliekusies,



varéju saskatit tumsas énas paslidam garam — virieSus paceltam
apkaklém un cepurém uz acim, sievietes platos, garos svarkos, tir-
gussievas, kuras aiz kokiem miléjas ar klaidoniem. lelas spuldzes,
kas karajas augstu pari, nemeta gaismu uz kokiem un kramiem gar
lielo mari. Tikai logam iegraboties, éna, kas Skita viena esam, asi
saSkélas divas un tad — klusuma — atkal sakusa viena.

Sai mirklIT garam pabrauca oglu pilna barka, atstadama aiz sevis
vejamies vilnus, kas sazvaroja visas citas barkas. Gleznas pie sie-
nam saligojas. Zvejnieku tikls, kas karajas pie griestiem ka milzu
zirnekla audums, saSupojas, vieglitém meétadams savas cilpas ieké-
ruSos gliemezvaku un jaraszvaigzni.

Uz galda atradas revolveris. Ar mani nekas launs uz ddeniem
nevaréja atgadities, tomér kads tur bija nolicis revolveri, doma-
dams, ka manta var ievajadzéties. Es lokojos uz to, it ka tas man at-
gadinatu noziegumu, ko esmu izdarfjusi, — ar smaidu, kads reizu-
mis neatturami paradas uz lapam cilvékam neaptveramu milzu
katastrofu brizos, ar smaidu, kads dazkart atplaukst seja zinamam
sievietém, kad tas apgalvo, ka nozélo pastradatos launos darbus.
Tas ir smaids, ar kuru daba mierigi un lepni apliecina savas dabis-
kas tiestbas nogalinat, smaids, kuru dZzunglu dzivnieks nekad ne-
rada, bet péc kura cilveks atklaj, ka dzivnieks atgriezies vina un no
jauna apliecina savu klatbatni. Sis smaids paradijas mana seja, kad
panému roka revolveri un temeéju ar to lauka pa logu, upé. Bet no-
galina%ana man derdzas tik loti, ka likas nepatikama pat Sau3ana
adend, itin ka es vélreiz varétu nogalinat Nepazistamo Sievieti no
Sénas — sievieti, kura Saja vietd pirms gadiem bija noslicinajusies
un kura bija bijusi tik skaista, ka morga vinas sejai tika nonemts
gipSa atléjums. Saviens gaja vala atrak, neka es gaidiju. Upe to no-
rija. Neviens to nepamanija — ne no tilta, ne Krastmalas puses.
Cik viegli Seit varétu pastradat noziegumu!

Ara kads vecs virs drudZaini spéléja vijoli, bet no tas nenaca ne
skana. Vin3 bija kurls. Mazika neplida no vina instrumenta, mazi-
ka ne, vienigi 1si, Zélabaini kliedzieni izlauzas no vina saraustita-
jiem Zestiem.

Kapnu aug8gala divi policisti térgaja ar ielasmeitam.

Logi Krastmalas pusé tagad bija ciet, barka Skita neapdzivota.
Bet logi, kas iziet uz upi, bija atvérti. Dziesto3a vasaras dva$a iepla-
da mana gulamistaba, énu istaba, nakts majokli. Smagas sijas virs
galvas, zemi griesti, smaga koka bufete pie sienas. Indijas lampa
meta uz sienam un griestiem oglumelnus rakstus — persieSu orna-
mentu, kura savijusies kaktusa ziedi, mezginu védekli, palmu la-
pas, lamaistu mandalu zimes, minareti, rezgu vijumi.

(Kad atgulos pasapnot — tas nav tikai ta, it ka puteklu puke ka
roze piedzimtu no tukSne8a smiltim un sairtu véja brazma. Kad at-
gulos pasapnot — ir ta, it kd es iesétu brinuma un piepildijuma
séklinu.)

Priek3klajs atvéras virs manas galvas ka védeklis, k& pava spal-
vas, kas atvérdamas atklaj tumsu koku un varasarkanus pavedie-
nus, kd upé peldosa liela zelta putna sparni. Barka varétu nogrimt,
bet ne nu §7 plata, smaga gulta, kas kugo cauri naktim, kuras klajas
pari visdzilakajiem izmisuma bezdibeniem. Kad iekritu gulta, sa-
jutu jatu vilpus, kuri mani spécinaja, pastavigos jatu vilnus zem
kajam. Kad ierakos gulta — vienigi tapéc, lai izplestos ka védeklis
un iepeldétu algém izklata glastu tunel.

Gaisa vijas viraks. Sveces dega ar vieglam cieSanu trisam. Luko-
joties uz tam, jutos ta, it ka klausitos milos sirdspukstos un baidi-
tos, ka zelta amura sitieni varétu apklust. Sveces nekad neguva
virsroku par tumsu, tacu tas nepartrauca nemierigu divkauju ar
nakti.

Es izdzirdéju uz upes kadu skanu, bet, kad izliecos pa logu, upe
atkal bija noklususi. Nu saklausiju airu troksni, klusitém, klusitém
tuvojamies no krasta puses. Kada laiva atsitas pret barku. Bija dzir-
dams, ka apsien kédi.

Es gaidu régainu milétaju — to, kur$ vaja visas sievietes, to, par
kuru es sapnoju, kur§ stav aiz muguras ikvienam virietim, krati-
dams pirkstu un galvu: «So ne, $is nav Tstais.» lkreiz liegdams man
milét.

Kugamaja laikam gan bija celojusi cauru nakti — laika apstak-
li un ainava bija maintjuSies. Ausmu paskubinadja kadas sievietes
kliedzieni. Spalgie kliedzieni pargaja gardzienos. Es izskréju uz
klaja. lerados tieSi taja bridi, kad sliksto$a sieviete satvéra enkura
kédi. Kliedzieni kluva jo spalgaki, jo tuvak vina juta glabinu —
dzives alkas pienémas spéka. Ar kada piedzéruda klaidona pali-
dzibu uzvilkdm Kkeédi, pie kuras sieviete bija piekérusies. Vina Za-
gojas, sprauslaja, gardza. PiedzéruSais klaidonis izsauca pavéles
iledomatiem jarniekiem, noradidams viniem, ka slicéjai palidzét.
Noliekdamies par sievieti, vin$ gandriz uzgazas vinai virsa, Iidz ar
to atmodinadams vinas pretestibu un palidzédams piecelties un do-
ties ieksa barka, kur vinu pargérbu.

Barka Skérsoja nemierigu apvidu. Dinas bija uzpeldéjuSas upes
virspusé, un barku ieskava pludinu bari. Ar slotam un kartim aiz-
gradam tos prom; likas, pludini iekldst straumé un aizpeld, lai td-
dal atkal, k& magnéta pievilkti, ielenktu barku.

Klaidoni mazgajas pie straklakas. Lidz pusei kaili, vini slapina-
ja sejas un plecus un tad mazgaja savus kreklus, un kemméjas,
mércédami kemmes upé. Sie viri pie stroklakas — tie zinaja itin vi-
su, kas notiks. leraudzijusi mani uz klaja, vini pazinoja man dienas
jaunumus — par kara tuvo$anos, par certhdm uz revoldciju. Es
klausijos, ka vini télo ritdienas pasauli. Ziemelblazma un visi lauka
no cietumiem.

Vecakais no klaidoniem, kur$ neko nezinaja par ritdienu, atra-
das sava dzéruma cietuma. Nekada glabina. Kad vin$ bija pilns ka
marks, vina kajas atteicas klausit un vinam atlika tikai gazties gar
zemi. Kad vin§ bija pacelts uz alkohola sparniem un gatavs lidoju-
mam, sparnus pieveica nelabums. Sis dzéruma traps nekur ne-
veda.

To paSu dienu Saja cieSanu vietd Krastmalad stridéjas tris viri.
Viens nesa par plecu parmestu lupatlasa tarbu. Otrais bija spTdoSi
elegants. TreSais bija ubags ar koka kaju. Vini satraukti apsprie-
das. Elegantais noskaitTja naudu. Vins nometa zemé desmitfranku
gabalu. Ubags uzlika tam virsd savu koka kaju un i netaistjas kus-
téties. Neviens nespétu vinu iebiedét, un nevienam nebija ddsas
nograst nost koka kaju. Vin$ turéja to tai vieta visu stridina laiku.
Vienlgi tad, kad tie divi aizgdja, vin$ noliecads naudu pacelt.

Sétnieks ieslaucTja sausas lapas upé. Lietus krita ieplisuSaja past-
kastité, un, kad es atplésu véstules, man likéds, ka mani draugi rak-
stidami raudajusi.

Kads bérns sédéja upes mala, tievas kajeles Sipodams. Vin§ sé-
déja tur divas tris stundas un tad sadka raudat. Sétnieks apvaicajas,
kas vinam kait. Mate vinam bija pieteikusi Se uzgaidit, ITdz pati at-
griezisies. Vina bija atstajusi bérnam gabalu sausas maizes. Vinam
bija apsiets mazs, melns skolas priekSautins. Sétnieks panéma
kemmi, iemérca to upé un izkemméja bérnam matus, un nomaz-
gaja tam seju. Es piedavajos uznemt bérnu barka. Sétnieks teica:
«Vina neatgriezisies. Ta jau vinas dara. Sis te ir vél viens Patver-
smei nolemtais.»

Kad bérns izdzirdéja vardu «patversme», vin$ aizskréja tik atri,
ka sétnieks nepaspéja ne slotu nosviest. VinS paraustija plecus:
«Vini to sakers — agri vai vélu. Es biju viens no tiem.»

Izmisuma celojums.

Upe murgoja. Tas platda vala mugura bija nemieriga. Tai bija
nokréapta dieniska pasnaviba. Biezak upi baroja sievietes, ne virie-
§i — biezak gribéja mirt ziema, ne vasara.

Dikie pludini padevas ik vilnojumam, bet nedkiras no barkas,
itin k& dzivsudraba vilnu sasaistiti. Kad lija, 0dens slcas cauri
griestiem un krita mana gulta, uz manam gramatam, uz melna pa-
klaja.

Es uzmodos nakts vidd slapjiem matiem. Man 3kita, ka atrodos
Sénas dibena, ka barka, gulta pa nakti 1énTtém nogrimusas.

Tas nebija nekas seviSsks — noraudzities uz visu caur ddeni.
Bija ta, it ka es raudatu vésas, nesajas asaras, nejutot sapes. Es jau
nebiju pilnTgi atgriezta nost no visa, es tikai atrados tik dzila dzilg,
ka wvisi elementi vienojas mirdzosa klusuma, tik  dzili,
ka varéju dzirdét spineta skanas, kas naca no gliemeza, kura taus-
tekli ir ka érgelu stabules un kur$ celo arfaszivs mugura.

Saja klusuma un baltaja svétbridi augi savidamies parvértas
dziva miesa, parvértas planétas. Zobenzivis sagrava tornus, citro-
na meéness griezas lavas debesis, zariem bija alkainas acis, kas ka-
rajas ka ogas. Siki putnini sédéja zalé, nemeklédami baribu un ne-
dziedadami citas dziesmas ka tikai klusus metamorfozu psalmus,
un ikreiz, kad vini pavéra knabiSus, timeklainie, krasainie logi
saira sastavdalas — clskas un séra pavedienos.

Gaisma spiedas cauri peléjuma klatam kapu plaksném, un neka-
das skropstas nespétu pret to noslégties, nekadas asaras to aizmig-
lot, nekadi plaksti to nosegt, nekads miegs to parmakt, nekada
aizmirstiba nevarétu izdzést no atminas So vietu, kur nebija nedz
nakts, nedz dienas. Zivs, augs, sieviete, vienlidz viedi, miazam at-
vértam acim, svétbridi samijuSies un savijuSies, nebeidzamas ek-
stazes parnemti.

Es beidzu elpot tagadné, ievelkot apkarteso$o gaisu plausu ur-
nas. Es izelpoju bezgaliba, izdvaSojot trisceturtdaltona elpas migli-
nu, sirdspukstu vieglu piramidu.

Stelpa, kura bija vieglaka par elpu, kurai nebija véja sprieguma,
kura Iidzinajas kinieSu gleznojumos jauSamajai trauslajai vésmi-
nai, kas notur sparnos vienu vienigu melnu putnu, vienu nekustigu
makoni, noliec vienu zaru, bija dzejnieka baltas un sievietes sar-
kansabangotas histérijas véstnese.

Kad 81 s1ko dalinu, nieka puteklu, risas mikrobu, visu pagatnes
navju pislu ieelpoSana mitéjas, es ieelpoju vél nedzimus$a gaisu un
jutos ta, it kd mans kermenis lidzigi zida Sallei rami gulétu arpus
nervu Znaudzo$as stipas.

Kermenis atguva mineralu mieru, savas auga sulas, acis atkal
kluva dargakmeni, kas raditi vienigi mirdzésanai, ne asaru lieSa-
nai.

Miegs.

Nav nekaddas vajadzibas uzmanit dzivibas liesmu mana plauksta,
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S0 liesmu, kas ir tikpat bala ka svéta paradiba, kura runa daudzas
valodas un no kuras neviens neko nevar noslépt.

Sapnis to sargas. Nav vajadzibas palikt nomoda plati atvértam
acim. Tagad acis ir dargakmeni, mati — mezZginu védeklis. Miegs
nacis par mani.

Saknu serdes mikstums, kaktusa piens, no sudraba diZzskabar-
Ziem nolijuSas dzivsudraba lases ir manas dzislas.

Es gu(u — kajam sdanu paklaja, zariem makonu vate.

Simtgadu miegs visu saistijis ekstazes sudraba.

Pa nakti kugamaja bija izbraukusi no izmisuma apvidus. Saules
gaisma krita uz koka sijam, un 0Odens atstarota gaisma dejoja uz
tam. Atvérusi acis, ieraudziju gaismu rotalajamies visapkart, un
man $kita, ka pa caurumu debesis ielikojos kada saulei daudz tu-
vaka nogabala. Kurp gan kugamaja pa nakti bija aizpeldéjusi?

Prieka salai vajadzétu bat tuvuma. lIzliecos pa logu. Kugamajas
algu térps bija zalaks, tiraku Gdenu apskalots. Pludini bija pazudu-
§i, tapat arT iesmaku3a vina dvaka. Mazie vilni8i parskréja atri, atri.
Vilni bija tik dzidri, ka varéju saskatit saknes staipigajiem odens-
augiem, kuri auga upes krasta tuvuma.

Saja diena es izcélos prieka sala.

Nu varéju aplikt ap kaklu gliemezvaku rotu un iet cauri pilsé-
tai sava noslépuma apzinas augstpratiba.

Kad atgriezos kugamaja jaunu svecu, vina, tintes, rakstampapTt-
ra, salauztajiem slégiem sagadatu naglu pilnam rokam, policists
apturéja mani kapnaug$a: «Vai Krastmala ir svétki?»

«Sveétki? Né.»

Skriedama leja pa kapném, es sapratu. Krastmala bija gan svétki!
Policists bija tos ieraudzijis mana seja. Gaismu un kustibu svinibas.
Saules plankuminu konfeti, ddens straumju serpentini, kurla vi-
jolnieka muzika. Prieka salai es biju uzdarusies 3aja rita. Meés ar
upi vienojamies gara, vijiga, bezgaligd sapni ar dzilam pastrau-
mém, visdzilakajam neizdibinamas kustibas pastravam, mums
abam priecajoties par upes dibena dzivibinu nudzekla miklainajam
mistérijam.

Nogrimusas Katedrales lielais pulkstenis, divpadsmit reizes no-
sizdams, iezvanTja svétkus. Barkas saulé IénTtém slidéja garam, ka
svétku pajlgi sviezdamas zibSnu puSkus no pamatigi nospodrina-
tajiem durvju tverekliem. Vela, zila, balta un roZaina, kas izkarta
zavéties un plivo ka karogi, bérni, kuri rotalajas ar kakiem un su-
niem, sievietes, kas tur stdri nopietni un rami. Itin viss, Gdens un
gaismas tiri nomazgats, slidéja garam sapna gaita.

Bet, tiklidz sasniedzu kapnu pakaji, svetkiem pék3ni pienaca
gals. Tris viri ar garam izkaptim plava odenszales. Es uzsaucu, bet
vini nelikds manam un turpinaja darbu, grizdami tas visas projam,
lai straume aiznes. Viri pasméjas par manam dusmam. Viens no
viniem teica: «Tie nav jasu augi. AptiriSanas dienesta rikojums.
Ejiet sudzéties viniem.» Un vél Ziglakam kustibam vini nogrieza
visas udenszales un izbaroja miksto, zalo paklaju straumei.

Ta nu barka atstaja prieka salu.

Kadu ritu pastkastité atradu upes policijas rikojumu doties pro-
jam. Bija gaidama Anglijas karala vizite, un vinam varétu nepatikt
§Ts kugamajas, uz klajiem skatienam atklata vela, skursteni
un adenstvertnes rasas krasa, bezzobainie trapi un citi cilvéces zie-
dini, ko plaucéjusi nabadziba un slinkums. Mums visiem tika dots
rikojums kugot prom gluzi vienkar$i aug$up pa Sénu, nevienam
nebija skaidrs — kurp Tsti, jo viss bija izteikts lietiSka valoda.

Viens no maniem kaiminiem — kads vienacains velosipédists —
atnaca apspriest masu izdziSanu un piesaukt tiesas iestades, kas
nebija piedabGjamas dot atlauju kugamajam atrasties Parizes sir-
di, apaugot algém. Resnais gleznotajs, kurs dzivoja otrpus upei, va-
|éja krekla un allaz sviedrains, ieradas apspriest $o lietu un ierosi-
nat protestéjot nekustét projam ne soli. Kas gan varétu notikt?
Launakaja gadijuma, nemot véra, ka nebija likumu, kas batu pret
masu palik8anu, policijai batu jadabd velkonis un jaizvelk visi
viena stripa — ka cietumnieki rinda. Tas bija pats launakais, kas
ar mums varéja notikt. Bet vienacaino velosipédistu Sis drauds
nomaca, jo, ka vins$ teica, vina kugamaja neesot gana stipra, lai iz-
turétu slodzi, kas rastos, ja to vilktu citu, smagaku, lielaku barku
rinda. Vins bija dzirdéjis par kadu mazu kugamaju, kas $ada celo-
juma tikusi pagalam sakroplota. Vin§ doméja, ka arT manéja to ne-
izturétu.

Nakamaja diena vienaci tauva aizvilka kads draugs, kur$ vadija
vienu no tdristu tvaikoniem; vind devas projam ritausma ka zag-
lis — bidamies no kopus parvietoSanas. Tad parvacas resnais glez-
notajs — smagi un Iéni vilkts, jo vina barka bija pati smagaka. Vi-
nam piederéja klavieres un milzu audekli, smagaki par ogléem. Péc
vina aizbraukSanas barku ierinda palika tuk$a vieta — ka troksto-
$a zoba caurums. MakSkernieki sadrizmeéjas Saja brivaja laukumi-
na makskerét un liksmoja. Vini gaidija, kaut més pazustu, un, man
Skiet, drizak gan tika uzklausttas vinu, ne masu lagSanas, jo necik
ilgi, k& policijas satitds véstules kluva neatlaidigakas.
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Es biju pédéja — joprojam cerédama, ka man atlaus palikt. Ik
ritu devos pie policijas priekSnieka. Visu laiku ceréju, ka man laus
bat iznémumam, ka likumi un noteikumi mana priek3a zaudé spé-
ku. Nezin kapéc, iznemot 3o reizi, itin biezi biju pieredzéjusi, ka ta
notiek. Policijas priekSnieks bija loti viesm1ligs, lava man stundam
sédeét iecirkna telpas un iedeva brodaras, ar ko pakavét laiku. Klu-
vu kompetenta Sénas véstures jautdjumos. Uzzindju, cik barku no-
grimis péc sadursmes ar svétdienas taristu tvaikoniem, cik cilvéku
upes policija izglabusi no pasSnavibas. Bet likumdevéji palika ne-
pielddzami un policijas priekSnieks man pa kluso sniedza padomu
aizvest kugamaju uz remontostu Parizes tuvuma, kur barkai varétu
S0 to salabot, kamér es gaiditu atlauju atgriezties. Ta ka remont-
osta atradas Parizes tuvuma, sarunaju velkoni atbraukt man pakal
ap dienas vidu.

Velkona tuvoSanas barkai stipri vien atgadinaja lakstoSanos —
ar lielu uzmanibu un daudziem korka aizsarglidzekliem. Velkonis
zindja, cik trauslas ir $1s savu laiku nokalpojusas, kugamajas par-
vérstas barkas. Manevru laika velkona kapteina sieva gatavoja
brokastis. MatroZi atséja virves, viens no tiem uzturéja uguni. Kad
velkonis un barka bija sasaistiti kopa ka dvini, kapteinis pacéla
.trapu, atkorkéja sarkanvina pudeli, iedzéra krietnu malku un deva
pavéli doties cela.

Nu més skatijam projam. Es skraidiju pa visu kugamaju, sviné-
dama visdivainako notikumu, kas ar mani jelkad atgadijies, — 30
celoSanu pa upi ar visu manu mantibu tepat apkart: gramatam,
dienasgramatam, mébelém, gleznam, dranam skapi. Es izliecos
lauka pa katru no mazajiem lodziniem, lai pavérotu ainavu. Es at-
gilos gultad. Tas bija sapnis. Tas bija sapnis — §1 partapSana par
gliemezi, kur§ celo ar savu maju uz pleciem.

Gliemezis, kur§ slid cauri pazistamai pilsétai. Vienigi sapnT es va-
réju kustéties uz priekSu tik viegli, mazajiem cilvéka sirdspuk-
stiem saskanojoties ar velkona puk, puk sirdspukstiem un Parizei
atklajoties, atritinoties skaista vilnojuma.

Velkonis nolaida dameni, lai varétu izbraukt zem pirma tilta.
Kapteina sieva uz klaja rikojas ap brokastu galdu. Tad es ar bazam
pamaniju, ka barka ieplast Gdens. Tas jau bija saslcies cauri gri-
dai. Es saku darbinat saknus, bet netiku ar sicém gala. Tad piepil-
diju spainus, podus un kastrolus, tomér nevaréju Gdeni valdit,
tapéc uzsaucu kapteinim. Vins sméjas. VinS$ teica:' «<Mums bs drus-
ku jasamazina atrums.» Un ta ari izdarija.

Sapnis ritéja uz priekSu. Velkonim ka sveicinot paklanoties, iz-
braucam zem otra tilta, braucdm garam visam majam, kuras biju
dzivojusi. No tik daudziem Siem logiem es biju skaudigi un sku-
migi nolak3jusies upes pladuma un garam slido$ajas barkas. So-
dien biju briva un celoju ar savu gultu un savdam gramatam. Sapno-
ju u. pladu upei IT1dzi; ar spainiem bija jalej lauka tdens, tomeér tas
bija apnis un es biju briva.

Nu lija. Sajutu kapteina brokastu smarZzu un panému bananu.
Kaptc nis uzsauca: «lznaciet uz klaja un pasakiet, kur gribat ap-
mesti' sl»

Apsédos uz klaja zem lietussarga, ézdama bananu un vérodama
brauciena kursu. Bijam arpus Parizes, taja Sénas dala, kur parizie-
§i peldas un brauka ar laivam. Kugojam garam Bulonas mezam,
cauri privilegéto rajonam, kur atlauts noenkurot vienigi mazas
jahtas. lIzbraucam zem vél viena tilta un nonacam fabriku rajona,
tGdensmalad guléja pamestas barkas. Laivu remontostu veidoja veca
barka, kurai apkart drizméjas pussatrunéjusi laivu skeleti balku
kaudzes, saraséjusi enkuri un caurumainas tvertnes. Kada barka
bija apgazusies, un no tas sana nokarajas pusizlauzti logi.

Mis pievilka cieSi klat un lika pietauvoties iepretl sargu bar-
kai, lai vecais virs un sieva varétu manéjo pieskatit, I1dz meistars
ieradisies parbaudTt, kas labojams.

Mans Noasa Skirsts neskarts bija nonacis gala, bet es jutos ta,
it ka vecu zirgu batu atvedusi uz kautuvi.

Vecais virs un veca sieva, kuri bija 8is kapsétas parraugi, savu
kajTti bija parvértusi visistakaja durvju sardzes kambari, atsaucot
atmina savu bijuSo burzuazisko greznibu: ellas lampa, podinu
krasns, smalka bufete, mezginém rotatas kréslu atzveltnes, aizka-
ru barkstis un puski, SveicieSu pulkstenis, daudzas fotografijas,
greznumlietinas — visas vinu iepriek3éjas zemes dzives zimes.

Reizi pa ieizei policija ieradas parlakot, vai jumts salabots. Iz-
radijas — jo vairak skarda un koka gabalu meistars pie jumta pie-
nagloja, jo vairak lietus tika iekSa. Tas piléja uz manam kleitam un
sasicas kurpés un gramatas. Policists tika ieaicinats par to parlie-
cinaties, jo vinam bija aizdomas, ka es te kavéjos parak ilgi.

Pa to laiku Anglijas karalis bija atgriezies majas, taCu netika
dots rikojums, kas lautu atgriezties mums. Vienacis drosmigi devas
atpakal, bet vinu padzina jau nakamaja diena. Resnais gleznotajs
atgriezas sava vietd d'Orsé stacijas tuvuma — vina bralis bija de-
putats.

Ta& nu barka devas trimda.

No anglu valodas tulkojusi
MARA CIELENA



ULDIS VANAGS
KAPTEINIS UN KREICA KALPS

Sveika, Masel!

Tu jautd, ko es daru? Dabdju ar kaju pa dibenu un tagad
ladéju stacija vagonus. Pirmais efekts bija navigs. Vakaros
klidu gar sava bijusa institata logiem, un daudz netraka, ka
bdtu kaucis ka tads pirmziemnieks. Bet tad mani apgaismo-
ja kolosala doma: tas, kur$ taisa masu liktenus, zina,
ko dara.

Kas no manis iznaktu, ja arl batu pabeidzis savas studi-
jas? Plana galdina urbéjs, inZenieritis ar simt rublu algu!
Tagad es pelnu kvartu dienad. Ka saka — komentari lieki.

Dzivoju pie Almas kundzes. Puikas man izgadaja $o robu.
Desmit rublu ménesi par istabinu. Tatad — par velti. Drizak
es Seit aizpildu tukSumu pie téjas galda. Vakaros saimniece
uzpucéjas, ieliek savus maksligos zobus un uzreiz var ma-
nit, ka vina pieder pie izmérdétas vecas inteligences. Ja tu
redzétu Almas kundzes bibliotéku! ledomajies gramatas,
kuras ar apsubéjuSiem zeltijumiem diena suc peléko gais-
mu, bet vakara, kad krasni sak spraks§két pagales, viena is-
tabas siena iemirdzas nedaudz apbruzatas maldugunis. Bet
varbdt tur triod vakos iesietais laiks? Pati vina jau sen vairs
nelasa. Kaut ko vara, rave, citadi kauli stingstot. Briziem
liekas, ka vina talit iedos man rubli brokastim. Man viss iz-
mazgats, izgludinats — ka bérniba.

Protams, mana veca, tapat ka visi vinas gados, ir caizga-
jusi pa fazi». Almas kundzes vecuma vajprats izpauzas zag-
lu manija. Ar divmetrigu Zogu ap maju nepietika, un tad
més nopirkam nalaundlendieSa kucénu ar visiem ciltsrak-
stiem. Nuli ir niréji, un tapéc nosaucam $o par Kapteini. No
Kapteina neizauga tas, ko gaidijam, Kaut talit bas divi gadi,
vinsg ir tads padumj$ klépja sunitis pustela lieluma, bet tik
un ta visi no vina raustads. Saimniece ir nedaudz greizsir-
diga uz mani suna dél, jo vin§ mani pienémis par bara vado-
ni un Almas kundzi diez ko nenem galva. Tas laikam sakas
jau no tiem laikiem, kad nolikos vinam blakus uz gridas, jo
vins vél jutas apmaldijies un skali pikstéja. Uz rita pusi pa-
modos no divainas sajatas — palidis zem segas, kucéns
mekléja, ko zist. Vél tagad Kapteinis gul mana istaba un
paslaik kasa man ar kepu, lai es vinam buzinu pakakli. So-
dien mums liela diena, saimniece brauc ciemos pie masas un
visu nakti kravajas. Kapteinis pie katra trokSna rej, un es pa
to laiku rakstu Tev véstuli. Vari pateikt visiem, ka jatos lie-
liski un esmu ar visu apmierinats.

Cau, Tavs bralis Eriks.

Parlasu uzrakstito un attaisu logu. Otra pusé ezeram cauri
miglai lauzas lécoSa saule. AtkusuSaja Gdens lama starp
meldriem kliedz piles. Ar priekSkepam uzlécis uz palodzes,
Kapteinis kustina savu védekli un oSna gaisu. Var dzirdét,
ka virtuvé kravajas Almas kundze.

— Jas jau piecélaties, Erik? -

Es izeju priekS§nama, bet Kapteinis, atgradis ardurvis, stav
séta ar paceltu kaju. Pie manis iznak saimniece.

— Labrit! Es jums Sonakt nelavu gulét.

— Neé, ko jas. Mani tikko Kapteinis uzcéla.

— Visu nakti kravajos. Tals celS nav nieka lieta, vai nav ta,
Erik?

Es piekritu un ieeju sava istaba. Tagad galvenais ir atrak
tikt lauka no majas. Uzvelku trenintérpu, kedas, bet prieks-
nama mani atkal sagaida Almas kundze. Vina nepartraukti
kustas un runa atrak par Luksemburgas radio.

— Katla atstaju jums zupinu, bet Kapteinim pieliekamaja
asinsdesu.

Izeju darza, uzsvilpju Kapteinim un pie vartiniem pajauta-
ju:

— Jums nevajag palidzét?

— NE&, paldies, es izsaucu taksometru. No dieva puses, var-
tinus noslédziet un Kapteini pielieciet pie kédes. Te tagad
bandas staiga!

Viegla riksl skrienu pa izdedZiem nokaisito celinu uz
ezeru, bet Kapteinis man IékSo pakal un palecoties te no
vienas, te no otras puses ierauj treninbldzes piedurkné ka-
du jaunu robu. lelina aizved mas I1dz izmiditai plavai. Gar
krastu ¢aukst pérnas niedres un klanas ziemelim, cerottaiz-
lagties sev vél paris dienu, pirms reizé ar pavasari vajadzées
pazust ezerd. Drusku pavingroju, bet Kapteinis jau brik-
Skinas piekrastes dZunglos un dzen izmisuma visu tur mito-
So sabiedribu. levelku elpu un lecu Gdeni. Ja Kapteinis ne-
taisTtu tadu troksni, apkart valditu kolosals miers. Nopeldu
dazus lokus un steidzigi saku berzties ar dvieli, bet no ker-
mena plGstoSais siltums parvérs mani sarkanadaini. Apgér-
bies es ka traperis cenSos aizbégt no Kapteina, taCu paras-
ti jau péc simt metriem vinS$ mani panak un priecajas par to
ta, ka nekam citam tur vairs neatliek vietas. Soreiz skrienu
ITdz pirmajam majam un tad pareju solos. lelina, sakrajusi
nakts drégnumu, atdod saulei tas tiesu, paréjo dalajot kat-
ram, kur$ grib ieelpot rita gaisu, tau Kapteina vél nav. Uz-
svilpju, un pillu mednieks, sapratis, ka ir palicis viens,
skrien Surp pargrieztam acim, bet vina krokodila zobi zib
jau pa gabalu, atviezti tada ka delfina smaida. Sajutis mani
ne tikai ar ozu, bet arT ar acim, vin$ atrumu vél dubulto, bet
suna plandoSaja meélé un ausis var saskatit visu, tikai ne
asinskaru majas sargu.

— Tagad tu man sédési kédé! — es Kapteinim vispirms uz-
minu uz pakalkajas, lai vin$ neléktu virsa, un tad no pave-
deres saku izknaibTt briesm1go sajosmu, ar kadu tas Snak-
dams siekalo manu piedurkni.

— Sédil — Kapteinis apséstas, un es vinu panemu saité. Sis
dienas izprieca beigusies.

legajis tuk3ajas, piesmékétajas gérbtuvés, saprotu, ka esmu
nokaveéjis. «Blices» sadalijusas, vagoni panemti, un es varu
mierigi iet majas. Naudas Sodien nebds, un pie visa vainigs
Kapteinis. Apsézos uz sola un aizsmékéju. Kad pieliku suni
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pie kédes, vini sédéja un gaudoja tik Zéli, ka bija janak
kvartalu atpakal. Tad iedevu Almas kundzes frikadelu zu-
pu, kura bija vairak galas neka Skidruma, Kapteinis to
aprija, taCu apmierinajas tikai tad, kad atstaju vinu briviba.
Unvainav vienalga, kurvin§ séz. Zem cerinkrima darzavinsg
vismaz talit aizmiga.

— Guli tik Idz pusdienai, tad iznak, ka japipé, kad citi sit
rubli, — tas ir masu «haltdristu» priekSnieks. Es paspiezu
vina resno kepu un iemetu cigareti atkritumu kasté.

— Sancite jau ir. Vari patirit sniegu no $kaniem. Viens tur
rok. Ja Sodien beigsiet, desmitnieks kabata.

Séta ir pilna, saules un sakusuSu pelku. Labibas Skani tup
kupenas Iidz klinkim un tecina jumtus. Gar sienam saputi-
natais sniegs Iénam plok, atstajot Gdeni iekSpusé sabértajos
graudos. Attiru vienu stdri un saku rakties preti savam pa-
riniekam, kur$ pa laikam pazdd aiz véja savilktajam kau-
dzém. Rauju, I1dz saule uzkapj pusdienas. No mitrajam dré-
bém celas garaini, zabaki izmirkusi gurkst, bet izracis esmu
tikai metrus divdesmit garu sniega gravi. ApséZos uz sniega
lapstas un aizsmékéju. No parka pari augstajam Zogam
svilpj strazdi, bet tepat pie mums Skdna ¢ukurd nemas zvir-
buli. Pienak kolégis.

— ledod uzsmékét! — ving§ saka un noséstas priek3a saulei.
Uzreiz klast vési. Es parcelos gravja otra pusé. Noravis
cigaretei filtru, mans darbabiedrs aizkGpina. Tadu «truba-
lotu» es vél neesmu redzéjis. Vatétas bikses, nosietas ar
auklinam galos, neslépj spalvainos lielus, bet puszabaka
paSkiduSaja purngala var uzminét basas kajas pirkstus.
Krekla vinam nav. Ta vietad savilktas divas Zaketes dara So
érmu baigi plecigu, un apak3éjie atloki ir atlociti ta, lai
cauri nespidétu kailas kratis. Novilcis «tankus», vin§ uzliek
savas saziléjuSas pédas uz lapstas finiera un sak tirit kaju
pirkstus.

— No rita domaju, ka gals klat. Daudzi to vairs nesaprot, ko
tas nozimé — saulite!

— Tu vél neesi panemts ciet? — es vinam pajautaju.

— Kam es esmu vajadzigs!? — vin$ atmet ar roku. — Atnac,
kaut ko paradisu.

Otra Skina gala pie paSa Zoga pa délu starpu ir sabirusi
graudi.

— Tos vajadzétu sist gaisa.

Gérbtuvés pa skapjaugsam meétajas tukSi maisi. Vienu més
pieberam pilnu.

— Ka tevi sauc? Ja iekritiSu, — es vinam piemiedzu ar aci.
— Kola! — vin$ noséc nodzertus smieklinus. Més uzcelam
«pulmani» uz Zoga un Kola péc tam to uzsédina man uz ple-
ciem. Atri pareju pari ielai un nogriezos ap stari. Pakal ne-
viens nesauc. Laikam viss kartiba. Péc ieraduma kajas mani
iegrieZz vajadzigajas kapnés, un, uzkapis pa trepém, pie-
klauvéju. Aiz durvim smako klusums. Pleci nid zem par-
liekds nastas. Atkapies soli atpakal, iesperu pa rokturi un
ieeju virtuvé. Deguna sitas rdgstoSa braga. Nometu maisu
zemé, bet no istabas izsteberé paragra vecene ap gadiem
Cetrdesmit.

— Ko gaz durvis aral

— Es atraisu maisu. Vina sanem pirkstos nedaudz graudu,
paburza tos un izvelk divas aiz aizkara aizsléptas pudeles.
Vienu attaisu, izleju piliti uz galda un pielieku sérkocinu —
zila liesmina sak raustities pa rakstaino vakstiku. No tas
pasdas vietas panemu vél vienu un visas tris sabazu kabatas.
— Graudus tirga pirki, ko? — ienurdas ragana.

— Un tev te laikam balzama filiale.

Vartu ramé saskrienos ar Kolu.

— Es skatos — tu nepanes vientulibu?

Kola neatbild, bet vina acis apmT1lo manas piebriedusas ka-
batas. Ka sarunajusi, més pagriezam raudoSajam labibas
Skdnim muguru, un nomelnéjusais Skindéju jumts, saSlucis
aizvien vairak, sapldst kopa ar déju Zogu viena peléki gara
stripa. Es laipoju pari pelkém, bet Koja brien tam taisni
cauri, un laikam tikai kautriba nejauj vinam mest ar Gdeni
pilnos zabakus pirmajos krimos. Drébés nosléptie trauki
klunkS§8k un darbina smadzenes.

«Uz kurieni ar vinu lai iet?»

Paskatos uz savu dzivo énu.
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— Es tevi iekartoSu laba roba uz kddu nedéju. Drusku pasé-
dési, bomba kabata un koste par brivu.

Koja HarTtim bds 1sts atradums. Pasa vecpilsétas centra ie-
slépusies stav mana drauga bohéma. Cauri notupus$ajai kra-
sai spiezas vecie gotiskie burti, iznesot uz aru 81 grausta ie-
stkstéjuSo dvéseli — «Hurenhaus», lievena priek$a no sarta
brugakmens izliktie rombi kadreiz kéra jarniekus, bet ta-
gad glaba pieminu visvecakajai profesijai pasaulé. Haritis
ir majas. Es atgrdzu durvis, un més ieejam ieksa. Saimnieks
stav pie molberta un triepj krasas uz audekla. Kreisas
rokas protézes pirkstu starpa klOp iesprausta cigarete, un,
tabakas dumos apdullusa magnetofona atsaukts, istaba grie-
Zas trisdesmito gadu tango. Tatad Harftis taisa tirgus preci.
Apskatu bildi. Sveices Alpu ieskautam ezerinam pari slid
laiva, un, rietoSas saules apspidéts, tai atvadas maj sarkans
dakstinu jumts.

— Tas ir Ko)a.

Es redzu, ka Haris nopéta manu pazinu: vina hobijs ir por-
tretét visadus paklidenus. Gar sienam nokarti, tie ir §1 di1-
vaina tuvaka sabiedriba, bet, kad Harftis ir pilna, vins no-
dodas genealogijai.

— Tu paskaties uz §im ldpam! — vecais bérnnamnieks aiz-
klaj kadas nodzitas ielenes pieri ar avizi.

— ST noteikti ir mana mamina.

HarTtis nosédina Ko|u uz krésla un aptin vinam ap kaklu
garu koSi sarkanu Salli. Ap modela apaviem krajas netiras
Odens pelkTtes.

— Vin$ bas labs.

Salle ir kolosala, jo tikai tagad es pa Tstam ieraugu, cik Kola
ir noplisis.

— Vai nav forsi? — Haritis smejas. Uz protézes uzvilktais
cimds sak gruzdét, un vin$ aizmet cigareti.

— Kapitala upuris!

Pirma pudele ir tukSa, un visvairak iesilst Kola.

— ... parnaku no jaras. Sanadk sievas radi un stc skabuli.
Béthovens, Pendereckis. Es seZzu ka mébele un metu balto.
Vini tadu nedzer. Pikaso, Sonorella. Sievasmate to dara ti-
§am, un es vairs neizturu.

— Cilvéks péc pusgada majas parnak, bet jas — jas zinat,
kas tas ir — Spangots . ..

— Kus, ku§, neapgadz traukus, — Haritis vinu mierina.
— Melanholija... — cauri doamiem dzied moldaviete.
«Diez, ko dara Kapteinis?» man iendk prata. «DroSi vien
gaudo.»

Es piecelos.

— Ir jaiet. Suns palika viens, kads vél iztaisis no vina ce-
puri.

— Sunu adas tagad cena, — saka Kola. — Klausies, drau-
dzin, tu man neiedosi naktsmajas?

Més izejam uz ielas. Haritis ir sanémis Kolu zem rokas, bet
vins$ visu laiku smejas. Mani ir parnémusi riebiga «pirms-
plosta» nojausma. Paskatos uz savu saules brali. Labi, ka
Harttis ir ar mieru nakt Itdzi. Pa abiem més vinu atri pie-
dzirdisim, un tad es nolik3u vinu kaut kur $kanT, lai guj.
Nav jau ta Kolam pirma reize, bet rit lai iet, no kurienes
nacis. Sataustu kabatad tukSu cigareSu pacinu.

— Es talit jos panaksu.

Parskrienu pari ielai. Pie veikala durvim dirn Zodzenieki.
— Tu negribi drusku piemest? — kada roka mani saker aiz
jakas stdra. Es izraujos, un vini sak mani sist. Aizsedzu gal-
vu ar rokam, saliecos, lai nosargatu véderu, un, kapjoties
atpakal, mekléju majas sienu. Pie katra belziena galva skan
viena doma — ir janoturas kajas, citadi nospardis! llgi tas
nebds, otrpus ielai tacu palika HarTtis ar to pléguru. Pék3ni
vairs neviena nav. lztaisnojos, bet talit kads atlauz rokas
aiz muguras. Katra pusé man stav pa dadigam kartibas sar-
gam, un klusédami més sdkam iet pa ielu uz priek8u. Runat
nav nekadas jégas. Péc dazam 3kérsielindm bas vinu Stabs.
Tur arf nav verts runat, jo es esmu dzéris, tikai, kas tagad
notiks ar Kapteini? Viens no onkuliem briziem man iesper
pa dibenu* Laikam nomierina sev nervus.

Aiz muguras atskan réciens. Es atskatos. HarTtis, noravis
protézi, vicina to veselaja roka, bet vina garie, lokainie
mati un barda, skréjiena sacéluSies gaisa, izcel niknuma at-



nirgtus zobus. ists fauns, kur§ metas glabt savu avi. Talak
atpalicis, klunkuré Kola. Es jatu — rokas atbrivojas, un ie-
nirstu pirmaja Skérsiela.

Kapteinis gul izstiepies sétsvidd un kustina asti. Ja viss
ir beidzies labi, uzradisies arf mani «cinu biedri». Saku ar
Kapteini cikstéties. Mums ir tada rotaja — es cen$os vinam
uzmit uz priekSkepam, bet Kapteinis man koZz kurpé. Pude-
les palika pie Hara, un vispar vini varétu neatnakt, bet Ha-
ritis jau ver vala vartinus.

— Ja tu man neesi parada miljonu, tad konjaku — noteikti!
— Ka tas beidzas?

— Tu doma, es zinu? Kad tiku brivs, laidos ar pilnu atru-
mu un visu laiku jutu, ka kads man diedz paka). Aizslépjos
aiz stdra, domaju, varbat aizkerSu ar kaju, bet tas bija Koja.
— Pie tevis jau polSi, kur tad 3Sis paliks.

— Haris gan Ir velns! — glaimigi saka Koja. — Bez vina
tev batu «truba».

— To es pats zinu.

Es ieeju péc glazém. Launaga saule silda dasigi, un més va-
ram pasédét lapené. ledzeram. Runat vairs negribas, tikai
Koja nemierigi grozas uz sava krésla.

— Man, puikas, nesit galva, un te vairak nav ka katram
pa simt gramiem.

No istabas iznesu savu «Dzelzs rezervi» un kartis.

— Te tavs konjaks.

Nolieku Haritim prieksa pudeli.

— Es nespéléSu, — saka Haris. Vins§, atlaidies krésla, griez
gaisd dimu virtenes.
— Aizdod pieclti, — lddz Koja. — Més uzsitisim actti.

Haris izvelk naudu.

— Tas tev avansa, tikai skaties, nepazadi.

1sa laika Koja mani aptira lidz kreklam. Kaut kur vins
Smauc, bet uzkarsétas smadzenes nespéj sekot Iidzi. leeju
Almas kundzes gala un iebazu atsléga savu slédzeni. Ta ne-
der, un uz robainas bardinas paliek svaigi skrapéti nospie-
dumi. Nedaudz paviléju, un mukizeris gatavs. Es zinu, ka
saimniece starp gramatam slépj naudu. Kaut kur jau Koja
nojugsies, un tas bas pédéjais gajiens vina dzivé. Pakeru
no bufetes vél zalu Snabi. Ciet durvis neslédzas, tas jaatliek
uz ritdienu. Spéléjam talak. Domas piekeras vienai kartij,
bet partija paliek arpuseé.

— Bankrots! — nosaka Harftis.

— Tu teici, ka suni ir cena, — es saku Kolam. — Liec visu
pret suni!

«Kur vins liks suni, bet rit, ja kas, es vinu dabdsu atpakal.»
— Tev Sodien neveicas! — iejaucas Haris.

— Kaptein!

Suns pienak man klat un uzliek galvu uz celgala.

— Skaties, — es vinam saku, — ja bis kads no kalpiem, es
spéléSu uz tevi.

Kola samaisa kartis un noliek kavu uz galda.

— Parcel! — es saku Haritim.

— Mani tu iek3a nepin.

Es parcelu kaudziti, un Kola man vienu lapinu nomet priek-
§a. Uz galda preti smin krei¢a kalps. Kola tur banku. Es pie-
nemu. Pirmais — duazis, tad kalps, dama un kungs! Pietiek.
Es pabuzinu Kapteinim aiz auss, bet gribas vinu bucot uz
purna. Kola atver dazi un desmitnieku.

— Tu visu laiku laid mulki! — es jatu, ka kliedzu.

— Tu mani nokéri?!

— Labi, es vinu rit izpirksu.

Kola panem no galda virtuves nazi un iet klat Kapteinim.
— NEé, es to lopu nemu talit! Un tu zini, kapéc? Tapéc, ka
man patik tev iegriezt! Likumigi.

— Vins ir jucis, — saku Haritim.

— Es tev teicu, tu mani te iek$a nepin!

Zem kajam man zeme parvérSas muklaja. Redzu, ka Kola
neatkapsies, bet Harim uznakusi taisntbas manija. Ta vinam
ir pirma totdla dzéruma pazime. Kapteinis uzmanigi véro
Koju. Kapéc vins ir tikai klépja sunttis?! Aiztikt Kolu man
Haris nejaus. Kolam uz Kapteini ir tiesibas, bet pret abiem
es neko neizdarisu.

— Pagaidi! — es apturu savu putnu biedékli, — dod man.
Panemu no vina duramo un pasaucu Kapteini. Vin$ ierad-

cas, saluncina asti un metas virsd manai kurpei. Es saliecos
un iegrdZzu asmeni Iidz spalam. Suns iegardzas un novelas
uz saniem. Viss vina kermenis krampjaini raustas, bet no
mutes velas asinu kamoli. leeju istaba un iekritu gulta, bet
liekas, ka kritu tukSuma. Vislabak es uzsvilptu Kapteinim
un meés skrietu tramdit pTles. Pie velna vinus visus! Kas tad
Kapteinim, vins ta ar1 nesaprata, kas notiek, jo iedurt es ie-
ddru labi. lendk Haris ar pudeli.

— Es biju veikalda. Tagad mums janolast lidz galam.

Es izmetu glazi. Noteikti zinu, ka man ir bail palikt skaidra.
— Tu darTji pareizi! — saka Haris, — ta ir goda lieta, bet rit
vin§ laimigs nebds. |,

— Es nedrikstu Kolu $odien aiztikt. Sodien es vinu nosistu.
— Tu nedriksti to Sodien darft.

Més vél sadzeram un izejam ara. Mani parnémusi baiga
vienaldziba. Kola sunim jau novilcis adu. Es skatos dirataja
miesas blaki, bet tas vairs nav Kapteinis.

— Kur lai notecinu asinis? — jauta Kola.

Aiz cerinkrama vél ir tira sniega kupena. Vins§ izgrieZ kriet-
nu galas gabalu.

—Te mums iznaks vakarinas, ja tikai Eriks laidTs virtuvé.
Més ar Hari séZam pie galda, bet Kola cep kotletes. Samalis
galu un samrTcijis miklu, vins tagad veido apalus placeniSus
un met jautri ¢urkstoSaja panna.

— Kad es stradaju ziemelos, — ierunajas Kola, — bija
mums tur tads Vana. Gorilla kas gorilla. Vinam aiz loga
vienmeér karajas suna gala. No rita Sis piecelas, nogriez §ké-
li, tadu paSu jélu norij un tad tikai kapj biksés ieksa. Tsts
ciema sunu bieds. Reiz uzkéras uz pastmeistara laikas, tad
gan dabidja pa ausi.

Haris piebida mums glazes.

— Kadas majas pienu, kas zidainim palika pari, mate atslau-
ca un deva dzert savam kollijam. Vienreiz parndak majas —
no sika kajas vien palikuSas. Smaka tam bérnam un pienam
viena.

— Pasi vainigi, — es saku, — bet péc kara kaut kur igaunu
salas saimniekam bijis suns. Reiz naktt braukus$i cauri me-
zam kamanas. Suns ari bijis I1dzi, un viniem uzklupis vilku
bars. Zirgs sacis trakot. Saimnieks izgrudis suni lauka, bet
paSam izdevies izmukt. Péc dienas suns parvilcies galigi
sakosts. Saimniece devusi Sim ést, vin$ tikai nolicies sava
vietd pie saimnieka gultas. Parnacis vecais un gribéjis So
noglaudit, bet suns ka kéris rikle, ta abi beigti.

Kola noliek ktpo3o blodu uz galda.

— Kusak podano.

Es negribu izlikties labaks par Siem lopiem. Panemu vienu
kotleti un nokoZu gabalinu. Pa durvim iendk Almas tante.
— JUs jau majas? — es jautaju, bet knapi dzirdu savu balsi.
— Ta iet, ja taisa parsteigumus. Masa kaut kur aizbraukusi,
bet kas tad jums te?

— Man, Almas tant, ir dzimSanas diena, — saku.

— Naciet pie galda, saimniec, — aicina Harftis.

Almas tante ieiet istaba un péc briZza iznes cepumus un vina
pudeli ..

— Lai arT es tadus rautus nemilu, — vinas acis ir aizkéru-
Sas aiz Kolas spalvainajam kratim, — bet bds jau jauzdzer
tam jubilaram. Nevar tatu jaukt kompaniju. Sis vins ir vecs,
veél no nelaika vira laikiem.

Péc Almas kundzes sejas izteiksmes es uzminu, ka par nau-
du vina jau visu zina.

— Kur tad Kapteinis?

— Zem cerinkrama gul, — es saku un uzlieku vinai uz §kiv-
ja kotletes.

— Jas tacu gribat ést.

lestajas klusums, tikai pret kivja malam tinksk daksinas.
—Varat pateikt, kas tas ir? — jauta HarTtis un rada uz galu.
Vislabpratak es vinam to blodu uzmauktu galva, bet tik un
td — vienreiz nu ir vakars.

— DroSi vien kaut kas no meza.

— Vau, vau, vau, — ierejas Kola.

Es paskatos uz saimnieci. Vina aiz parbila ir izravusi sa-
vus maksligos zobus un izskatas tik jociga, ka es pilna kakla
iesmejos un saku riet visiem I1dzi.

— Vau, vau, vau, vau, vau ...
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EGILS PLAUDIS

Lok, darza auga dalijas.
Piejdras darza skopa.

Labi gan botu negaisa vala
Palikt mums visiem kopa.

Ving silkes kéra un salija.

Vai skaidrs, vai pérkona riba.

Tikmér sarteni baltas dalijas
Raudaja par savu nebdtibu.

Ko tur muldét par nebatibu —
Mates darza to paprava cilts:

Kur vinas iznikst, ja ar gribu.
Kopa turas peléka smilts!

1987

let pértikis pa lauzu baru.
Neviena neatmaskots iet —
Ar zelta brilli, bardu garu.
Ar visiem citiem vienuviet.

Ja, katrs otra seja meklé
To, ko vini sevi pa3a redz.
Vai miti debesis, vai peklée.

Vai jauns tu, vai jau gluZi vecs.

let pértikis pats sev1 grimis
Un gramata tam padusé.
Ving, lielai domasanai dzimis.
let vienaldzibas séklu sét.

1982

Tads simpatisks un tievs.
Ar melnam, melnam acim.
Tads Skiet man zag)u dievs.

Bet apzagto dievs citads,
Vin§ sarkanu degunu slej.
Pie rokas vienmér citats.

Ta starpiba bus gados —
Ak laiks, ak laiks, ka skrej .
Kas gan mums tevi atdos!

1986



DIALOGS

. Un lIzradas, ka donkihota zobens
Patiesi liecina — ar daudziem robiem,
Ka dzirnavas jau pulkiem vien ir veikts.

Kur tu to redzéjil Reiz laidas sapnu svire.

Bez bailém kaujas dodas Tsti viri,
Bez sava sapna katrs esam beigts.

Kaut varétu aizmigt
Un neatmosties
Varbat ka ritu

iau vérts ir posties
Bet kas gan sacis
Ar droSu pieri

Ka neuznaks kari
Ka neuznaks mieri
Tad jau tapat vien

1987

Vakarédiens, Leonardo,

Tali laiki zemé silta

Parmet manu skumju straumei
Pari neredzamu tiltu.

Vakarédiens mani gaida:
Gurkis, akmenoglu 3nabis,

Kad tas izdzerts, tad jau liekas:

Arl ta ir tiri labi.

1980

Zilzaja ezera peldéjos.

Krastd purenes plauka.

Tai batu jabat krasu romancei
Saskanigai un jaukai.

Kas to izjutis, tas to zina —
Ezeram: vidus un malas;
Mana ezera dibena

Velni kafiju mala.

1987

Piesaules puse man melo,
Rudens puse els,

Ko tai pats asakais dzelonis,
Naglam piebértais cels.

P1li cepu uz iesma.

Meldin§ tik brangs un sens —
Vaczemes augstaka dziesma.
Barons fon Minhauzens.

Kur dzima patiesiba,
Kur vinas Sapulis karts!
Tur, kur jaru per zibens,
Patago pérkona dards.

Piesaules puse man melo,
Rudens puse «ll,

Un pa vidu Ir dzelonis,
Asinim notaskits cels.

1985

Turpinat
Lidz akla pusnakts
Man pienaks klat

1987

RETROBALADE

Tur tas tigeris zvérudarza

Arl dala no mana spéka

No manas dzivibas no manas €nas
Tur tas zobens muzeja starl

Sarga mani vientula nakti

Un kad es novelku brunukreklu
Man ir asinains krusts uz kratim
Tai diena kad tu to ieraudziji

Tu atnaci apsédies paliki

Tad es sapratu véstures aklumu
Mums viniem jaatdod

Masu tigeris madsu zobens

Masu krusts lai paliek mums paSiem

1983

Es ritd valstijos pa pelavam.

Bet vakara ar suniem gaju kosties.

Bet tu — kamdél| vairs maiam nepamosties
No pusmiega bez kadam Zzélabam!

Mans suns ar sauli trako vienuviet.
Es vinam zobus Serpi laidu gdZa.

Tu krac un krac ka bezgaligas sluzas.
Tu piecelies, kad acis bds man ciet.

Tas svesi laudis aizverusi bas,

Tad raudasi un plésisies bez mitas;
Tad patiesiba bads, kas sapnT 3kita:
ST paradize iz8kirusi mdas.

1985

Vajag melot mili maigi,
Vai tu bungu adu dauzi.
Vai sver anemones ausi,
Vajag melot mili maigi,
Dauzot sava sitama,
Pusnakts sapna Skituma.
Kas ir melll Patiesiba,
Ko uz pusém pari Skel
Roku paris melu karigs,
Pats sev mirres sela lel,
Pats tu pava melu trisa —
Patiesiba parak isa.
Vajag melot mili, maigi.

1987

caska pa nadju lien.
Makoni jumtos brien.
Debesis klaigaja
Ciruju kori.

Baltais students bij
Apédis mori.

Pasaule briest un tokst
Brinumu nepietrakst.
Japiebilst, ¢uska gan
Laba nav tev un man.

1987

Kengarags. Kaka nags
LdZni. Un vida dzeltens.
Tur tas pédejas dalijas zeltt
Ta ka traks — Kengarags.

Kakene pienu laks
Pati zags, citiem nedos
Ziema vértisies Kengarags.

1987

Mans no gaisa kritoSais Gdens
Tevi jau iepazinis sen;

Taja diena, talaja rudeni
Laimes véjradis véjus dzen.

1987

PILS

Tu man ka lietus preti pili,
Bet droSi varu apsolit:
Es celSu diZezera pili
No perlamutra — jumtu pit.

BOs apkart zilizali sili.

Tur dziedas Benjamino Dzili.
Ja dazs to déves ciku sili,
Vai tada aizmuaziba miti

1987

Par Daugavu zelta skalda
Lftca aSi spigodama;

Ta nebija zelta skalda,
Ta latvieSa dvéselite.

Sorudenl straume rauda,

Ka nekad biruslcs;

Gan uz citu rudentinu

Kaps par zvaigzni debesis ...

1987
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LatvieSu dzejnieks Andrejs Irbe 1944. gada emigréja uz ar-
zemém, kop$ 1947. gada dzivo Zviedrija. Vinam iznakusas di-
vas stastu un novelu izlases «Mums nav svétvakara» (1962) un
«Marisandra kaza» (1966), divi dzejolu krajumi — «Vientula
laiva ir noSu zime» (1968) un «Bez gulbjiem un bez sniega»
(1979), ka ari viena gramata zviedru valoda «Dzimis bijusa
Zviedru Vidzemé» (1975). Pédéja laika latvieSu lasitajs biezak
var iepazities ar sveSuma dzivojoSo dzejnieku un rakstnieku
darbiem gan presé, gan atseviSkas gramatas. Aprila beigas un
maija sakuma Riga viesojas Andrejs Irbe.

GUNTARS GODIN5: — Aiz robezam iznakuSas pirmas pécka-
ra laika avizes, slavenais rakstnieku un makslinieku «Elles ké-
kis» Nujorka — tads bija latvieSu literatlras sakums arzemés.
Vélak atseviSkas gramatas, zurnali, tikSanas . .. Tau pagaidam
pie mums nav neviena plaSaka rakstu gala par josu dzeju vai
prozu, literaro situaciju vispar, pagaidam atseviSkas gramatas,
atseviski autori «nozibsni» un viss.

ANDREJS IRBE: — Zviedrija, Amerika vai citur, stastot par
sveSatnes literatlru, parasti to iedalu trijos nosacitos
vésturiskos posmos. Pirmais ir kolektiva pardzivojuma literata-
ra, taja patriotiski piepacelta toni runats par dzimtenes zaudé-
Sanu, taja jotama nevis katra atseviSka, bet gan visu kopéja sa-
pe. Dzintara Soduma, kurs, starp citu, ir partulkojis DZoisa «Uli-
su», ka ari Riharda Ridzinieka darbos akcentéts jau katra perso-
niskais pardzivojums. To es dévéju par otro posmu. TreSais —
ta ir iemajoSanas, iedzivoSanas konkrétaja vidé (Anglija, Ame-
rika, Austrélija, Zviedrija). Romanos un stastos starp latvieSu
varoniem paradas amerikdnu vai anglu draugi un pazinas,
skaidrak raksturoti apkartéjie apstakli.

G. G.: — Tas varbdt vairak attiecas uz prozu, bet ka ar pasrei-
zéjo dzeju!
A. |.. — lgaunu kolégi Zviedrija uzsver, ka vinu jaunakajiem

dzejniekiem tagad ir ap piecdesmit. LatvieSi tomér ir un paliek
dzejotaju tauta, tapéc Amerika, Kanada paradas viens otrs
jaunaks dzejnieks. Ka perspektivako gribu pieminét Sniedzi
Rungi, protams, ari Juri Kronbergu, Pavilu Johansonu, bet no
tadiem pieredzéjusSakajiem — Gunaru Salinu un Astridu [vas-
ku.

G. G.. — «Péc referata: diskusijas» — dzejolis, kuru izlasot
ir véléSanas péc sirdsapzinas diskusijas ar sevi un ar vésturi.
Esmu vienmér apSaubijis kristianisma postulatu, ka patiesiba
dara brivu, drizak patiesiba ir atbildiba, smaga nasta. Lidzigi
ka ticilba nav patiesibas zinasana, bet gan uzticiba tai, ari
parlieciba Saja dzejoli ir nevis apgalvojuma, bet pieredzes
lieciba.
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A. I.. — 50 dzejoli uzrakstiju 1964. gada, kad zviedru dzeja
nodarbojas ar dazadiem eksperimentiem. Neatceros precizi
S0 zviedru autoru, bet viens vina dzejolis iespiedas mana at-
mina, tur bija tikai cilvéku vardi, vardi, vardi . .. Dzejolis vésti-
ja par otra pasaules kara Sausmam, konkréti — par koncen-
tracijas nometni. Es neteiktu, ka ta bija ietekme, drizak impulss,
un viena elpas vilciena man radas Sis dzejolis. Minéta klase
nav redla, tacu daZi fakti, dazas ainas ir biografiskas, pieméram,
ta ballite, kura «uz cementa gridas baigi plisa kurpes». Tas ir
mans iek$éjais protests pret ierasto parliecibu, ka mana taisni-
ba ir ta vieniga.

G. G.: — LatvieSu rakstnieks emigracija griezas starp diviem
dzirnakmeniem. Viens — pasaules literatdra, konkréti, tas ze-
mes, kur dzivo, otrs — latvieSu sendka un masdienu rakstnie-
ciba.

A. |.. — Runajot par manu prozu, daudzi teikusi, ka taja jausa-
ma Ingmara Bergmana filmu ietekme. Man ir grati to apstipri-
nat, bet kadu laiku biju aizravies ar §im psihologiski dzilajam
un precizajam filmam. Péc stilistikas man tuvi norvégis Tarjejs
Vésoss un zviedrs Eivins Jansons. Dzeju man nepatik lasit,
tapéc taja, manuprat, nevar atrast kada ietekmi. Lai gan man sa-
ka — tu raksti tapat ka tie tur, Riga! Sakuma no latvieSu dzejas
dzimtené lielu iespaidu atstaja Ojara VacieSa «Ugunis» un
Imanta Ziedona «Motocikls». Es biju pirmais, kas zviedru pre-
sei uzrakstija par Imantu. Tagad pa laikam uzSnapaju pa recen-
zijai vai rakstam, kuros meéginu apstridét bieZi sludinato apgal-
vojumu, ka «vini ir pagalam». Ka latvieSi gan Seit, gan tur, izne-
mot «Meérnieku laikus», neprot rakstit romanu, tas tiesa, tacu
dzeja ir augsta limeni, ari isie stasti (E. Rubene, A. Neiburga).

G. G.: — Kada sajuta, iebraucot dzimtené, kadas parmainas
Riga, cilvékos!
A. |l.. — Latvijas robeZu Skérsoju pirmo reizi, jo toreiz mani

aizmigusSu ieveda jara un, kad pamodos, atpakalcela vairs nebi-
ja. Bet, «ja man butu ta naudina, kas gul jaras dibena», lielu dalu
ziedotu agrakas arhitektdras atjaunoSanai, jo Riga ir viena no
skaistakajam Viduseiropas pilsétam, tikai péc vella izskatas Sie
«akmens kluci» jaunajos rajonos.

Bet attieksme emigracija ir mainijusies. Ja agrak es «LiteratQ-
ru un Makslu», ko abonéju jau kadus trisdesmit gadus, tikai
izSkirstiju, tagad gandriz viss laiks aiziet lasiSanai. Un vél tacu
uzradies tas «Avots», kura iznakSanu més raksturojam ta — ka
ar slapju lupatu péar acim.

G. G.: — Kada epizode visspilgtak paliks prata no 81 braucie-
na!
A. I.. — Pirmo reizi braucot garam Brivibas piemineklim,

mana sieva Mara iesaucas: vai, cik mazin3!



ANDREIS IRBE

PEC REFERATA:
DISKUSIJAS

Es nemaz nekapSu katedra,

es tepat no vietas:

Damas un kungi! Biedri!

ids kaut ko runajat par varonibu,
un atkal jos: ka mdsu paaudze nav
nostajusies uz cela. — Minéja vairakus,
bet pie tiem es tuvak nepakavésos.

Vispirms par varonibu:
te vajag bat kadai logikas kladai.
Varoniba ir kaut kas,

par ko tiesibas runat tikai uzvarétajiem.

To paSu var sacit arl par godu un slavu.

CieSanasl!

Fakts ir tads, ka cieSanu

ir vairak ta saucamajam

lielajam tautam

(ta ir vienkarSa aritmétika:

1+ 1+ 1 + P T
RakeSu Caulas jau sen to ierakstijusas
starp zvaigzném kaligrafiski skaisti.

Més netikam augstak par abeles galotni
joprojam gaiSa vasaras nakti
kaimina darza
(més Ciepam abolus, tas bija tads sports).
Un kas tad ir tie
MES!

To nav daudz, es varu runat tikai par
divdesmit trijiem

skolas klasi —
trispadsmit zéniem un desmit meiteném.

Klases zurnals izskatas Sadi
|z nozimé zénu,
m — meiteni):

I. A, z., 12.11.1924.:

aizbéga no skolas, dzirdéjam — it kd uz kugiem. Vina vecakus
atkapjoties noSavusi krievi.

S. A, Z-, 8.12.1924.:

brivpratigi iesaukts ierofu SS, ievainots, tagad lasa valodu
lekcijas kada Kanadas koledza.

0. B, m, 1.2.1925.:

kopa ar vecakiem parbégusi uz Zviedriju, vakaros strada par
tiritaju apdroSinasanas firma Stokholma, audzina tris bérnus.
V. C., z., 28.2.1925.:

brivpratigi iesaukts darba dienesta, vélak kadas vacu vienibas
bavrota, miris gista péc parbégSanas pie angliem.

T. D.,, m.,, 10.9.1924.:

aizsutita darba uz Vaciju (Ostarbeiter), SS viru izvarota, péc
Vacijas atbrivoSanas vinu noSavis kads krievu majors.

A. E., Z-, 31.12.1924.:

brivpratigi iesaukts iero¢u SS, sodits ar noSauSanu par ne-
paklausibu latvieSu izcelsmes SS Sturmbanfireram.

E. E., m., 2.1.1925.:

palikusi ielenkuma Kurzemé, izshtita, péc atgrieSanas strada
par slaucéju padomju saimnieciba Zemgalé.

Z. F., m, 13.3.1925.:

precéjusies Vacija 1945. gada pavasari, virs miris. lzcelojusi
uz ASV, apprecéjusies otrreiz — ar amerikani, tikpat ka vairs
neruna latviski.

Z. G., z., 1.10.1924.:

izstajies no skolas, SD virs, koncentracijas nometnes sargs,
izcelojis uz Argentinu, talakais liktenis nezinams.



0. J.,, z., 24.12.1924.: Ta nu tas izskatas

brivpratigi iesaukts ieroCu SS, pretestibas kustibas zinotajs Sodien.

Kurzemé, dzivo Australija, skolotajs. Sauciet,

V. H,, m., 24.10.1924.: ja gribat,

studéjusi Vacija, apprecéjusies un izcejojusi uz ASV, laimiga par varoniem —
laulibas dzive, divi beérni, intereséjas par sunu rasém un jo neko jau tas vairs nenozime.
izstadées ieguvusi vairakas godalgas. LatvieSu biedribas Damu Un ir pagajis daudz gadu, kop$ meés vispar bijam
komitejas ilggadéja priek3sede. kads

B. K,, m., 15.2.1925.: MES.

vacu okupacijas laika slepeni piegadajusi partiku krievu gus- Es atceros vienu pavasari. — Pédeéjo!
tekniem, &7 iemesla déj péc kara uzskatita par neuzticamu, Varbat. .. Ne,

deportéta uz Sibiriju, saSauta, nosalusi sniega. tas bija kads pirms tam.
R. L., z., 1925.: Més visi toreiz stavéjam kadas — lzejvielu trokuma déej
kad vacu iestades atklaja, ka vina vectévs ir Zids, vinu ievie- apklusu$as — apavu fabrikas pagalma
toja geto. Talakais liktenis nav zinams. Riga

M. M., z, 19.11.1924.: péc slepenas balles

slikti macijas, spekulants, izstajas no skolas un stradaja uz (mums bija tur tads lokalln§, klasei,
dzelzcela, tagad smaga auto Soferis kada kolchoza. uz cementa gridas baigi plisa kurpes,
F. P.f z.,, 29.10.1924.: zéni drusku iedzéra ari)

brivpratigi iesaukts ierofu SS, dezertéjis, tagad prieks- un skatijamies debesis,

stradnieks mechaniska darbnica Anglija, precéjies ar anglleti, kur viena péc otras dzisa zvaigznes
kadas biedribas kasieris, nodevies alkoholam. un meness izira

A. R, m., 19.1.1925.: rita gaisma,

palikusi Latvija péc vecaku aizvesanas uz Vaciju, tagad sko- més visi bijam iemilejusies —

lotaja un jauno naturalistu pulcina vaditaja. trispadsmit zéni un desmit meitenes
J. R., z., 15.12.1924.: (daZas meitenes sapnoja par zéniem
mate poliete, dzivo ar sve$u vardu Polija, kada saimnieciska vecakajas klasés —

uznémuma vaditaja paligs, partijas biedrs. més to zinajam, tikai nesapratam — kapéc).
A.S., m., 8.4.1925.:

apprecéjusies Vacija, tagad dzivo Filadelfija, négeru resto- Toreiz més bijam

rana Sun Club TpaSnieka sieva, pieci bérni. Latviski neprot. MES —

Z. 8., z., 23.8.1924.: starta vieta.

vacu laika saslimis ar tuberkulozi un ievietots sanatorija, Ausa. Cerinos viteréja putni.

vecaki aizbegusi uz Zviedriju. Par neapdomigu izrunasanos

dzeéruma lzsatits uz Sibiriju, miris. Un nu es gribu vaicat:

H. T., z., 23.3.1925.: Ko lai més,

brivpratigi lesaukts darba dienesta, kritis uzlidojuma. tie dail,

E. U, m., 16.3.1925.: stastam saviem bérniem:

kopa ar mati atgriezusies Latvija, no Vacijas, pie téva, pa- — patiestbu!

domju leridna. Kolchoza rakstvede Vidzemeé, partijas kan- — melusl

didate. Un fa patiesibu, tad-kadu patlesTbul
J. U, z., 1.8.1924.: Un ja melus, tad kadus melusl
slimigs, lzce|ojis uz Vaciju kopa ar vecakiem, radi — balt- Par mums,

vacieil. Tagad ekspedicijas firmas rikotajs direktors. mums paliem —

A. Z,, m, 10.9.1924.: ne jau par ko citu.

IzsGtita no Ri1gas lerakumu darbos uz Zemgali. Pazudusi bez
Vests. 1964



D20RD2A ORVELA «DZIVNIEKU FERMAS» PARADVISANAS 2URNALA «AVOTS» SLEJAS IR PIRMA TIK-
SANAS AR SO DARBU MOSU ZEME. KRASI NORAIDOSO ATTIEKSMI PRET SO AUTORU PIE MUMS PARAS-
TI PAMATOJA AR VARDIEM — PRETPADOMJU, APMELOJUMS. NAV KO SLEPT, NERETI TIE, PIE KURIEM
ATRADA DZORD2A ORVELA GRAMATAS, TOLIT BEZ VARDA RUNAS TIKA PASLUDINATI PAR IENAID-
NIEKIEM. TACU STDZIVNIEKU GROTESKA PARADIZE, NO KURAS TIEK PADZITS CILVEKS, VESTURES RA-
DITAJS UN VILTOTAJS, PARADIZE AR SAVU SIMBOLU VALODU, AR POLITISKAS SITUACIJAS PARKAU-
SEJUMU PASAKA, AR FILOZOFISKO KONKRETUMU UN VISAPTVERAMIBU NAV VIENNOZIMIGA. TAPEC
VIKTORIJAS CALIKOVAS RAKSTS, KURA RUNATS PAR LAIKMETA UN MAKSLINIECISKO DAUDZVEIDI-
BU, PALIDZES PAMATIGAK IEDZILINATIES D20RD2A ORVELA NEPARASTAJA DOMASANAS PASAULE.

VIKTORIJA CALIKOVA

filozofijas zinatnu kandidate

GUNTARS GODINS

PARDOMAS PAR
DZORDZA ORVELA

«DZIVNIEKU FERMU.

«Visi dzivnieki ir vienlidzigi, tomér dazi dzivnieki ir vienli-
dzigaki'neka citi.»

Kas tas! Péc pardrosa satura absurduma — kaut kas lidzigs
parunai.

Péc formas un sintakses ta tomér neparprotami ir tikko jausa-
mi nacionali ietonéta gramatu valoda: taja nav netulkojamu
idiomu, un skanéjums neatbilst folkloras tonkartai. Kaut gan —
vai folklora ir tikai un vienigi mutvardi, lokals kolorits, dialekts!

Cilvéks, kas izdomajis So himéru, So «saprata briesmoni» —
savados dzivniekus, kas ir ne lielaki un stipraki, bet gan kaut
kada neizprotama karta «vienlidzigaki» par citiem — , nav vis
vienkarsi drukajis rindas uz sava daudz pieredzéjusa «Under-
wood». Vin§ ir pavilcis svitru zem gadsimtus lolotajiem sap-
niem, projektiem, programmam, traktatiem un dailtekstiem, kas
apvienoti sava divdomiba miklainaja termina UTOPIJA (brinu-
maina Nekuriene), ko pirms Cetriem gadsimteniem izgudrojis
vina tautasbralis.

Daudzkart méginats utopiju izsvitrot — parodijas par to para-
radijas, vél Moram dzivam esot. XX gadsimta ar savam antiuto-
pijam kluva slaveni Jevgenijs Zamjatins un Oldoss Hakslijs —
Tsi pirms tapa uzrakstita jociga un ragta pasaka par «visvienli-
dzigakajiem» dzivniekiem. Bet §is pasakas autors savu Séru
svitru pavilcis zem aprékiniem, likmém uz vienlidzibu, neno-
galinot sevi ticibu, ka «visi dzivnieki ir vienlidzigi», un ceribu,
ka kadreiz beigs par to runat garam, viltigam frazém ...

Vin§ rakstija skaidri un prozaiski, sekojot principam: «laba
proza ir ka loga stikls». Pasaku, ko nule esat izlasijusi, specialis-
ti uzskata par anglu valodas «idedlo domu». Dazas arvalstu uni-
versitatés ta ievada specialos un visparéjos kursus. Ka popula-
ras klasikas etalonam piedienas, ta ieklauta skolu programmas.

Bez $is pasakas un tas idejiska turpindjuma — «1984», kas
nosaukta par «gadsimta gramatu», vin$ ir uzrakstijis ¢etrus ro-
manus, ¢etras autobiografiskas esejas, dzejolu krajumu un cet-
rus publicistisku véstulu séjumus. Tomér, ka nacies lasit,
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lieliskakais vina saceréjums bijis vina paSa dzives romans.

Orvels dzimis 1903. gada Bengalija, nabadziga skotu aristo-
kratu gimeneé, kas, ka vin$ vélak ar ragtu pasironiju rakstija, «ar
400 marcinam gada vélas dzivot, ka dzentimeniem piedienas».
Sis vélmes mudinata, gimene ar neiedomajamam gratibam ie-
kartoja vinu slégta tipa elitara skola — prep-school. Krona
maizé. Zénam ta bija tragédija, kuras apzina$ana un parvarésa-
na noteica vina dzives un dailrades likteni. «Re ka, re kd més
priecajamies»1— ta saucas péc rakstnieka naves publicéta
gramata par vina bérnibu. Ka apliecina rakstnieka otra sieva
Sona Orvela, vind uzskatijis, ka, tieSi méacoties prep-school,
neapzinati sakusi kraties materiali romanam «1984». Ir ari vinu
gimenes drauga Tosko Faivela lieciba. «Orvels man teica, ka
nabadziga neveiksminieka zéna cieSanas sagatavoS$anas skola,
iespéjams, ir Anglija vieniga totalitaras varas prieksa bezpali-
dziga cilvéka antologija un ka «Londona 1984» vin§ parcélis
savu skolas gadu skanas, smarzas un krasas.» Tacu ari bez lieci-
bam to skaidri pauz fragmenti no gramatas par bérnibu: « .. no
majas siltuma nezéliga un neizprotama pasaulé izstumta bérna
izmisums un vientuliba, aukstums, édiens, kas uzdzen nelabu-
mu, fizisku sodu raditas sapes un pazemojums, nerimstosa vai-
nas apzina.»

Pamatskola vin§ pirmoreiz saprata, «ka dzives likums ir —
pastavigs spécigo triumfs par vajajiem. NeSaubijos, ka Sis li-
kums ir objektivi nemaldigs, jo citus nepazinu. Vai bagatie,
spécigie, elegantie, modernie un dizciltigie var bat netaisni!
Tomeér kop$ agras bérnibas zinaju, ka subjektivs konformisms
nav iespéjams. Sirds dzilumos, mana iek3€éja «es» mita moréla
pienakuma un psihologiska faktora atskiribas noslépums.

Nedz parveidot pasauli, nedz paklaut to sev nevaréju, tacu
varéju atzit savu sakavi un padarit sakavi par uzvaru.»

Liela prep-school stipendiata uzvara bija iestaSanas privi-
legétaja Ttonas koledza — anglu elites Sapull. Tagu, beidzis
Ttonu, vin§ savu uzvaru apzinati padarija par sakavi: nevis ie-
stajas universitaté, bet gan stajas policijas dienesta un aiz-
brauca uz Birmu. Vélak $1 sakave partapa uzvara, proti, romana
«Dienas Birma», kas I1dz ar autobiografisko dokumentalstastu
«Suna dzive Parizé un Londona» radija kaut pieticigu, tomér
krietnu vardu literatira — DZordZs Orvels. Tas nebija vis psei-
donims, bet itka istais vards, kur$ izspiedis iepriek$éjo, vecaku
doto, aristokratisko un izmekléto — Eriks Arturs Blérs. Nomai-
na ir dzili pardomata: DZordZs — angla sinonims, Orvela —
upe Ziemelanglija. Vienkarss, artikulacija parupj$ vards. Bio-
grafs raksta: «Par Orvelu vin$ nosaucis savu 1sto «es», to, kads
vin§ gribétu bat — skaidru dzivi dzivojoSs, skaidri runajoss,
skaidri raksto$s.» Ar «pareizd» varda izvéli vin$ saka pildit
savu «Prometeja uzdevumu» — meklét patiesus vardus cina ar
viltigu «izrunasanos».

Tas ir dramatisks paradokss, ja ar «izrunaSanas» atmasko-
jumu janak klaja rakstoSam cilvékam, TpaSi ja rakstitajs nav zi-
natnieks, bet gan rakstnieks, kas redz sava talanta egoistiskos
avotus. «Vél bérns bidams, apjautu to ka divu nedalamu spéju
savienojumu: vara par vardu un spéks raudzities acis netika-
miem faktiem.

Sts divas spéjas lava man valdit slepena pasaulé, kura es at-
guvos no sadzives neveiksmém.»

Neparvarami apstakli — geneétiskie, gimenes, sadzives —
noteica to, ka vards kop$ pasSiem agrinakajiem gadiem bija vie-
nigais, kas pasargaja vinu no dzives — «no dzives, kada ta ir,
no pretigajiem dzives sikumiem».

Apzinadamies un saprazdams to, Orvels izmisigi cinTjas ar
savas «literaras» personibas realitati. Bidams izraudzits rakst-
nieka misijai — péc psihiska un fiziska veidola, audzinaSanas,
izglitibas un talanta — , vin$ neatlaidigi tvéra péc policista ka-
rabines, cértes un lapstas, trauku mazgataja lupatas, karavira
Sautenes, mednieka bises, zvejas laivas stlres, pat péc parde-
véja atsvariem un skaitikliem, vienmér stradddams no sirds,
dedzigi, neveikli, neveiksmigi un, galvenais, sapigi apzinada-
mies, ka cie$ postu, klaino, pari spékiem strada un bendé sli-
mas plausas ar vienu vienigu mérki — to visu aprakstit. Tur-
klat ne sliktak, ka to darijusi vina «literarie dievi» — Lorenss,

1 Rinda no anglu bérnu dziesmas ar V. Bleika vardiem.

DzZoiss, Eliots, Prusts — , un vienlaikus tikpat sirdi iezélinoSi ka
nemirstiga Herieta Bicere-Stova («Es nomirtu aiz laimes, ja ba-
tu «Krusttéva Toma budas» autors ... »). Vin§ sev neslépa ari
to, ka vélas «politisku tekstu parverst par makslu», lai «iekusti-
natu pasauli noteikta virziena», proti, iegat absolGtu varu par
vardu un ar savu vardu — varu par cilvékiem, kaut jebkada
vara, un jo 1pasi varda vara, vinu biedéja un atgrdda, bija vina
personiskais gréks un pasaules launuma sakne. Orvels vispar
nebija 1Tdzigs rakstniekam, ari aréji ne. «Nekad netiku redzé-
jis cilvéku, kas tik maz Ilidzinatos rakstniekam un vispar cil-
vékam. Vins$ bija lidzigs literaram personazam, gramatas varo-
nim, turklat konkrétam — Donam Kihotam — ar savu neiedoma-
jami garo un kalsno stavu, Sauro, garo un grumbu izvagoto
seju.»

Kop$ bérnibas badams smagi slims, fiziski neveikls un ne-
prasmigs, vin$ vairakus gadus (péc Birmas) pelnija iztiku ar
vissmagako un pazemojoSako darbu, kadu bija iespéjams at-
rast London& un Parizé; kaut uz trukuma robeZas, tomér aris-
tokratiski audzinats, slimigi jatigs pret netiribu, vin$ pravu dzi-
ves dalu pavadija netiriba un nesakoptiba. Pilnigi ticami, ka ar
savu «suna dzivi Parizé un Londona» vin$ izpirka «kolonialo
gréku»: vinu vajaja atminas par aizvainotajiem padotajiem un
kalpiem aziatiem ... «Es apzinati grib&ju nostadit sevi situaci-
ja, kada bija cilvéki, kurus piecus gadus nevilsus pazemoju,
gribeéju bat upuris un neveiksminieks. Pat doma par sadzivisku
labklajibu, paSu pieticigako, man toreiz bija pretiga.»

Vin§ uzskatija sevi par socialistu, kadu laiku bija leiboristu
partijas (kreiso anarhistu frakcijas — ILP2) biedrs, vienlaikus
badams konflikta ar visiem Anglijas socialistiem.

Par Orvela socialisma nosacitibu liecina formuléjumi vina ra-
doSajos portretos: «apskaidriba caur socialismu», «pievérSana
socialismam», «kristiana ar socialismu». Seit gan runa par ticl-
bu, ne par zinatnisku pasaules uzskatu. Orvels pats noskira Bir-
ma nakuSo atskarsmi no politiskas pozicijas, kas izveidojas
krietni velak: «Esmu izgajis nabadzibu un izdzivojis atstumta
likteni. Tas vél vairak nostiprindja manu naidu pret kundzibu,
tapat ka dienests Birma iemacija izprast imperialisma batibu.
Tatu pareizai politiskai orientacijai ar to bija par maz. Spanijas
kar§ un veél citi 1936.— 37. gada notikumi radija mani apveérsu-
mu, un es sapratu, uz ko pastavu. Katra manu nopietno darbu
rinda, kas uzrakstita, sakot ar 1936. gadu, tieSi vai netieSi vérsta
pret totalitarismu, aizstavot demokratisko socialismu — tadu,
kadu es to saprotu.»

Orvela narodniciska orientacija (kad jebkura narodniciska
orientacija) apvienoja sevi upuréanos un egoismu. Vin$ gri-
béja iegut tikpat, cik devis. «Ka visi zéni no «labam gimenem»,
tiku audzinats, ka stradnieki ir agresivi, vulgari un nelabi oz.
Un tagad, tagad, kad gribéju ieiet bijuSo proletarieSu pasaule,
alkas saprasties mani jaucas ar bailém,» ta vin$ raksta, savu
klaidona odiseju atcerédamies. «Dievs vien zina, ko man mak-
saja pirmoreiz atvért naktspatversmes durvis. Es ar Sausmam
véroju, ka man tuvojas jauns kravéjs ar sarkanu seju. Vin§ uz-
lika roku man uz pleca: «Vai gribi téju, draugs!» Es izdzeéru ta-
si. Tas bija kristibas.»

Odisejas otrais posms — Vaithenas kalnra¢u ciemats, kur
vin$ ka kreisas izdevniecibas korespondents bija ieradies pétit
bez darba palikuSo kalnraéu dzivi, — Orvelam bija vieglaks.
Tomér, padzilinoties kontaktam, padzilinadjas ari bezdibenis.
Vél rindas no grékstdzes: «Es miléju Sos cilvékus, un, domaju,
vini miléja mani. Tomér par savéjo nekluvu. ST likteniga barje-
ra ir ka caurspidigs stikls akvarija: viss tepat, blakus, bet iziet
cauri jos nespéjat.» Orvela autobiografiskaja proza divu dvé-
selu pilniga saplisme télota tikai vienu reizi — ta ir tikSanas ar
nepazistamu kareivi Lenina kazarmas Barselona.

Ar 30 epizodi sdkas vina pirma gramata par Spaniju, ar to
beidzas otra, ta pieminéta burtiski katrd gramata par Orvelu,
vienalga no kadam pozicijam rakstitd, — ka vina garigas dzi-
ves neapSaubama virsotne, lidz ar dzeju, kuras fragmentu Se
publicéjam parindeni — péc citdta no gramatas «Kataloniju
pieminot».

«Kad gajam projam, vin$ Skérsoja visu istabu un cieSi pa-
spieda man roku. Itin ka vina dvésele un doma, lauZot tradici-
ju un valodu sienu, savienotos ar manu dvéseli un do-

2 ILP— Independent Labor Party (Neatkariga leiboristu partija).



mu . ../ Lai laime tev italu kareivi f kaut drosmigam nepazit
laimi /no pasaules balvu tev neredzét | jo devis tu vairak ka ie-
spéji nemti ... | bet gaisma kas tevT ta palika man f man nav
ar ko to noslapét | ari elles uguni ta neizplén | skaidrais dvése-
les kristals | ...»

Par revolucionaro Barselonu Orvels raksta: «Ta bija sabied-
riba, kur normals dvéseles stavoklis bija ceriba, nevis apatija
un cinisms, kur vards «biedrs» pauda neviltotu biedriskumu ...
kur nevienam nebija ne veiksmes, ne citu labumu, bet nebija
art privilégiju un liskibas ... Tas bija dzivs agrina socidlisma
téls, un Sis téls nevis pievila, bet savaldzinaja mani. K& nekad
agrak vélejos pieredzét socialisma triumfu.»

Orvels ieradas Spanija ka korespondents, tau «talit pat
iestajas tautas milicija, jo citadi rikoties nebija iespéjams».
Apstaklu sakritiba — vin$ nonaca nevis Interbrigadé, bet gan
anarhistu brivkaraspéka. Nevar sacit, ka iero€u biedru nepras-
migums, izlaidiba un bezrGpiba nekaitinaja anglu rezerves
virsnieku — «spartieSu gara audzinatu sahibu». Vin§ alka uzva-
ras, militaru panakumu, alka triumfa par ienaidnieku, vin§ stri-
déjas ar biedriem un sapnoja cinities regularas dalas. Tacu, kad
anarhistu forméjumi kluva par apmelojumu upuriem un tika iz-
nicinati ka «Franko piekta kolonna», vin$ «slavéja likteni, ka tas
vinam nebija véléjis pariet stipro pusé». Tsi pirms tragiska finala
Orvelu smagi ievainoja kakla: izgajusi milimetru no artérijas,
lode gandriz uz gadu laupija vinam balsi. «Spanija,» Orvels
vélak rakstija,« jau kuro reizi sapratu, ka cilvéka likteniga di-
lemma ir — spéks vai augstsirdiba, un vin§ batiba nav brivs
Saja izveéle. Kaut kas lemj vina vieta. Es, pieméram, nevaru
izraudzities spéku.»

Spanijas pieredze Orvelam, ka allaz, bija divéja. Optimisma
virsotne un vienlaikus — «visragtaka vilsanas». No vienas pu-
ses, «tur es pirmoreiz saku ticét cilvéka cildenumam», no ot-
ras — «tur, 1936. gada, man vésture apturéja savu gaitu. Kop$
bérnibas zinaju, ka avizes var melot, bet tikai Spanija ieraudzi-
ju, ka tas var pilniba falsificét realitati. Es personiski piedali-
jos «kaujas», kurds neatskanéja neviens Saviens un par kuram
rakstija ka par varonigam, asinainam cinam, un es piedalijos
kaujas, par kuram prese nebilda ne varda, it ka tadas nemaz ne-
batu bijusSas. Es redzéju bezbailigus kareivjus, kas avizés bija
pasludinati par glévuliem un nodevéjiem, redzéju glévulus un
nodevéjus, kurus tas cildinaja ka varonus. Atgriezies Londona,
redzéju, ka intelektuali uz Siem meliem bavé pasaules uzskatu
sistémas.»

Parfrazejot Zanu Nekeru («Tikumiskais ir lietu daba»], var sa-
cit, ka Orvelam tikumiskais ir valodas daba. Tapéc vins ir ne
vien stingrs, bet pat kaskigs savas prasibas pret valodu, tas ni-
ansém. Kreisajos literarsalonos, pie kuriem, Londona atgrie-
zies, vins piederéja, bieZi dzirdéja sakam «under socialism» —
burtiski «zem socialisma». Acimredzot domats «socialismé»,
tacu Sis «acimredzot» Orvelam nav pienemams. Vin$ burtiski
«piekasas» prievardam. «Acimredzot vini ta iztélojas: socia-
lisms, un vini — aug$a.» Prievards atklaj Orvelam anglu inteli-
gences slépto sapni — sagraut veco elitaro socialismu un radit
hierarhisku sabiedribu, kura vini batu virsotné un protests pret
viniem k|Gtu neiespéjams.

Un tomér Orvels tolaik bija optimists — cik tas iespéjams
rakstniekam ar pesimistisku temperamentu. Orvela optimisma
pamata bija parlieciba:

1. Cilvéces progress nav ilazija.

2. Katrs represivs rezims pats audzé savu sogi.

3. Varaskare, kas izpauzas represivos rezimos, nav cilvéka
iedabas izpausme, ta ir nabadzibas, deficita un to raditas kon-
kurences étikas rezultats (lai atceramies abolus un pienu, kas
tiek tikai cakam!].

Sava optimisma raksturu Orvels, ka vienmeér, méginaja iz-
prast caur cita rakstnieka, Sai gadijuma — Dikensa, dailrades
prizmu, pétot vinu ka moralistu.

«Moralista socialo lomu nosaka laiks: viena fazé vin$ ir revo-
lucionars, citda — konservators, kur§ tomér ir revolucionaraks
par revolucionaru, jo ir kritikis, kur revolucionars var klat par
apologétu. Daudzi revolucionari ir potenciali toriji: vini tic, ka
pareizs sabiedrisks iekartojums garantés pareizu dzivi, un, vi-

su iekartojusi ta, ka viniem Skiet pareizi, vairs negrib neko mai-
nit.»

Orvela formuléjumu tieSums mulsinaja vina domubiedrus.
Viens no viniem — RiCards Riss —Orvela politiskas pasSno-
teikSanas pretrunigajam dinamismam rod izskaidrojumu francu
rakstnieces antifadistes Simonas Veilas vardos: «Tam, kur§ sa-
prot, kada virziena Sobrid sak Skiebties sabiedriba, jadara viss,
kas vina spékos, lai atjaunotu lidzsvaru. Un, lai to veiktu, nepie-
cieSams zinat, kur ir lIildzsvara punkts, blt gatavam nostaties ot-
ra puse, ka to dara Taisnigums, Sis maZigais bédz&éjs no uzva-
rétaju nometnes. Grati rast citadu formuléjumu principiem,
saskana ar kuriem Orvels allaZz instinktivi rikojies.»

§Ts neapzinatas stratégijas spilgts piemérs ir vina attieksme
pret Anglijas karu ar Vaciju. 30. gadu beigas kopa ar ILP vin§
nostajas pacifisma pozicijas. Par to, cik dzila bija vina parlieci-
ba, liecina rinda no véstules Herbertam Ridam: «Uzskatu, ka
katram mums, kas nostdjas pret tuvojoSos imperialistisko karu,
jaapvienojas nelegala kustiba.»

Orvela pacifisms pagaisa burtiski «viena nakti», un zimigi —
ne péc, betpirms kara sakuma, un §T apskaidriba —
tapat kd «1984» varonim — radas sapni: «Redzéju, ka kar$ ir
sacies. Tas bija viens no tiem sapniem, kas ... kas atklaj mums
masu patiesas jutas. Man Sis sapnis atklaja divas lietas: kars
dzemdinajis mani no jauna, un sirds dzilumos esmu patriots: es
negribu sabotét karu, es gribu cinities ... Ir jau labi bat
«progresivam» un «izglitotam», nicinat pulkvedi Blimpul un
lepoties ar to, ka esi brivs no visam tradicijam, tacu pienak
stunda, kad zemi kraso asinis, un tad: «O, ko lai veicu tava laba,
Anglija, mana Anglija!»

Lidz 40. gadu beigam Orvels nepiedzivoja nekadu iek3€ju
politisku apvérsumu: joprojam palika kreiss, kapitalisma ie-
naidnieks, leiboristu piekritéjs un, protams, nikns to kritikis, jo
1945. gada leiboristi pirmoreiz Anglijas vésturé bija nakusi pie
varas.

Bet vina optimistiska pasaules izjata bija izsikusi, un tris to
balstoSie postulati zaudéjusi savu optimistisko satvaru, saSkie-
busies, vina vardiem runajot, nosacitas modalitates virziena:

1. Cilvéces progress, iespéjams, ir tikai masu ilzija.

2. lespéjama tadu represiju rasanas, kas spéj noturéties m 0-
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3. Varaskare, iesp&jams, nav vis situativa reakcija, bet gan
cilveka organiska ipasiba.

Ta radas pasaka par cilvékvésturi.

Lai izprastu tas jégu no iekSienes, méginasim parcelties 40.
gadu literarleiboristiskaja Londona. Orvela draugs un lidz-
gaitnieks Independent Labor Party R. Varhezs atceras: «To-
reiz visi bijam loti kreisi un loti sarkani, pécak daudzi ar tadu
pat degsmi parmetas pa labi un parkrasojas balti. TrokSnaina
salonknada, atSkaidot to ar viskiju un Sampanieti. Orvels bija
baltais zvirbulis masu vida. Vins nekad nezaudéja galvu. Vi-
nam bija imunitate pret revolucionariem tostiem un dialektis-
kiem kokteiliem. Vin§ nekluva par komunistu trisdesmito saku-
ma, bet Cetrdesmito beigas nekluva par antikomunistu. Vel
svarigak, ka vinam bija imunitate pret to, ko Sodien dévé par
personibas kultu. Vienmeér tacu vieglak ticét kadam, nevis kaut
kam. Mdasu ticiba atri vien partapa par histérisku elka pie-
ldgsmi. Vina tas izraisija Sausmas.»

Reiz kads Zurnalists sava raksta vinu automatiski piepulcina-
ja «kreisajiem, kas viluSies stalinisma». Orvela atbilde bija:
«Nevaréju vilties, jo nekad neesmu bijis savaldzinats ... Tad
jau pareizak botu sacit, ka tas izradijies labaks, neka es pirms
piecpadsmit gadiem biju paredzéjis.»

Saja situacija un dvéseles stavokli vin§ formuléja savas sati-
ras politisko meérki un izvéléjas tai zanru. «Lai atdzemdinatu
socialistisko kustibu,» vin$ rakstija, «jasagrauj stalinisma mits»,
un, ta ka «mits kaujams ar mitu, tapat ka uguns ar uguni», tas ja-
dara alegoriska, pasakas forma.

Lai izprastu «Fermas» ieceri, jazina, ka Orvels sava vidé bija
vientul$, ne tikai vértéjot stalinismu, bet ari valsti, kas bija kritu-
Si tam par upuri.

Vins ne reizi neatlavas bilst nicinoSu vai augstpratigas ie-

3 Ta ironiski déveti rupji zaldati kolonialffaraspeka dienesta.
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cietibas pilnu vardu par «pacietigo krievu muilku». Vinam bi-
ja pretigi tadi neologismi, ka «homo soveticus». «Kas par blé-
naml Nekadu soveficus nav — tur dzivo Tsti, pilnvértigi cilvé-
ki. Nevar zinat, ka vinu vieta batu rikojuSies més!» Vinu traci-
naja kolégu uzrakstitais par «progresa cenu», «sapratigu un
redlistiSKU attieksmi pret vardarbibu», «neizbégamajam repre-
sijam» un tml. TérgaSana par spidzinaSanam un navessodiem
vinam Skita «takstoSkart launaka» pat par lidzdalibu terora.
Sava publikacija vin§ bez Zélastibas Sausta intelektuali, kurs,
pie kamina sava krésla sédedams, attaisno teroru. «5e nav runa
par Ideologiju: gluil vienkarsi par Intelektuali, kam tuvs Makl-
avelll un kuru valdzina vara.» Batiska deta]a: par totalitaru vin$
uzskatija ne tikai vienu vai otru valsti, bet laikmetu kopuma,
visu XX gadsimtu — cilvéces kareivigas véstures un «kareiviga
intelekta» mantojumu.

Bet ir tacu jabat kadam saskarsmes punktam starp Orvela
parliecibu, ka «socialisms Ir vajo religija, un tapéc ir cildena»,
un vina dedzigo, stipro, no sakaves uzvaru alkstoSo garul Ir ta-
Cu jabadt kaut kadam VINA realismam, kas vinu ka domajosu
cilvéku vieno ar humanistisko Intelektualo tradiciju.

Uztaustit So saskarsmes punktu nav viegli — jaizlasa ne vien
romani un esejas, bet ari publicistika. Kada no rakstiem sasto-
pamas Sadas pardomas par vésturi: «Pielausim, ka XV gadsimta
Florencé masu ekspluatacijai bija progresiva nozime: ta at-
brivoja mazakumu, dodot tam iespéju nodarboties ar zinatni,
kultdru un tml., — atbrivot visus toreiz nebija lespéjams. Bet
Sodien, kad cilvéku vieta var stradat masinas, vairdkums prin-
cipa var dzivot ta, ka XV gadsimta dzivoja Florences elite. Ta-
tad makiavellistiskas elitaras teorijas ir ne vien necilvécigas,
bet Sodien ari nerealas. Tas vairs neatbilst civilizacijas intere-
sem. Mazakuma vara tatad vairs nav relativs, bet absollts |au-
nums.»

Citiem vardiem, «kungi» kadreiz bija «realisti», «gudrie»,
Sodien vini ir... vienkarSi cikas. Uz divam kajam staigajo-
Sas, lasitrakstitpratéjas, diplomatiskas clkas. Un tadas ari pa-
liks — pasaku muaziba, lidzas kaScejiem un pukiem.

«Bargi gan vin$ sodijis launblédigo intelektu,» rakstija viens
no «Fermas» recenzentiem. Bet ne jau intelekts bija tas, ko Or-
vels sodija. Orientacija uz speku agri vai vélu novedis pie bez-
domu paklauSanas, bet bezdomu intelekts ir absollts nonsenss.

Orvela poziciju balsta ne vien instinktivs narodnicisms, bet
ari dzili pardomata filozofija. Tapéec, sanémis parmetumus par
reakcionarismu, vin§ ar pilnam tiesibam varéja atbildét: «TieSi
tapéc, ka mana attieksme pret intelektuala vardu ir nopietna,
es neieredzu nirgaSanos, médisanos, kengasSanu un labi ap-
maksatu pigu kabata, kas tik raksturigi literatu pasaulei.» To-
mér, nolémis rakstit «Fermu», Orvels bija spiests pievienoties
Sai literatu pasaulei — atteikties no darba BBC Indijas redakci-
ja, kur vins§ veidoja antifaSistiskus raidijjumus, un 1943. gada
beigas staties mierigaka darba ietekmigaja leiboristu izdevu-
ma «Tribune». Avizes izdevéjs Enevrins Bevins (ndkama lei-
boristu kabineta ministra bralis) uzaicinaja vinu stradat par lite-
raro redaktoru. «Tribune» lasitajiem Orvela vards bija labi pa-
zistams: kop$ 1940. gada vin$ bija laikrakstd publicéjamas li-
teratdras arStata recenzents. Tagad Orvels vadija pastavigo
sleju «As | please» («Es domaju ta»), kas, péc kritiku domam,
ari bez romana batu padarijusi vinu par lielako nacionélo sla-
venibu. Daudziem ari péc «Fermas» un «1984» uzrakstiSanas
vin$ palika Orvels no «Tribune» — aspratigs, dzéligs, patiess,
nenogursto$s politiskas un dailliteratdras lasitajs; tieSie un ne-
atkarigie spriedumi darija vinu vairak lidzigu tieSi lasitajam,
ne recenzentam. Redakcija bija jauzturas tris dienas nedéla, ta-
péc bija iespéja intensivi stradat pie «Fermas», protams, laika,
kas bija brivs no lidzdarboSanas citos anglu un amerikanu iz-
devumos («Observer», «Munchester Evening News», «Partizan
Revue»). Darbs radio, kas vinu, frontei vairs nederigu, sakuma
morali kompenséja, pakapeniski parvértas par moralu spidzi-
nasanu: tuviniekiem vin$ stdzéjas, ka pastavigi nakas «kerties
sev pie rikles», ka pat paSu pozitivako ideju propagandai
«vienmeér ir sava nelabi smakojo3a puse», un vina ceribas «sa-
vienot antifaSistisko un antiimperialistisko propagandu» izradi-
judas «tukSa utopija». Avizé vin$ bija ievérojami brivaks — sa-
va brivibas izpratné, proti, «paturot tiesibas teikt cilvékiem to.
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ko vini dzirdét nevélas». NostiprinaSanas $ada pozicija bija
savlaiciga: vins$ rakstija gramatu, par kuru pat vislabvéligak no-
skanotie Izdevéji llgi nevéléjas ne dzirdét. Orvela kolégis un
tuvs draugs DZ. Vudkoks gramata «Kristala gars» raksta: «Mani
burtiski satrieca tas, ka vina raksti dazkart top uzreiz tirraksta.
Laikam tapéc, ka vina dzive pilnigi saskanéja ar vina tekstiem:
dzive «pa tieSo» ieplida teksta. $ai zina vin$ bija memuarlsts,
ne romanists.»

«Fermu» uzskata par Orvela vienigo neautoblograflsko dar-
bu vienigi tapéc, ka ta personazi ir dzivnieki. Tomér ari ta (kas
arl tapusi «viena piegajiena», laika no 1943. gada marta Iidz
1944, gada februarim) saknojas atminas. ST gramata (par spiti
aritmétikai) bija «pirma» milestiba, jo, kd autors pats izteicies,
«taja pirmoreiz apzinati méginaju sapladinat divus uzdevu-
mus — politisko un maksliniecisko».

Vin§ mekléja «politiski maksliniecisku» melodiju, par kuras
pamattému va|adzéja klat skaidram, atmina paliekoSam un vien-
laikus liriski aizkustinoSam motivam. Viena no vina personibas
ipatnibam (loti angliska) bija neparasta, radnieciga piekersa-
nas dzivniekiem: «visas jaukakas bérnibas atminas man saistas
ar dzivniekiem». Viena no priek8vardiem 1947. gada lzdevu-
mam autors stasta, ka radas iecere: «Reiz, kad dzivoju maza
ciemd, leraudziju gadu desmit vecu puiSeli, kas brauca milzu
pajlga, un Ik reizi, kad zirgs méginaja nogriezties no Saura ce-
la, vin$ to sita ar patagu. Es iedomajos — ja zirgi apzinatos sa-
vu spéku, mums neb0tu varas par viniem. Ka cilvéki ekspluate
dzivniekus, tapat ka bagatie ekspluaté proletariatu.»

1944. gada marta Orvels pazinoja savu autortiesibu Tpasnie-
kam Viktoram Holancam: «Esmu pabeidzis nelielu pasaku —
30 tdkstosi politiska satura vardu. TaCu esmu parliecinats, ka Jus
to nenodrukasit. Jums ta nav pienemama no politiska viedokla,
jo ir antistaliniska.»

Vin$ nekladijas. Bet atteicas arf citi izdevéji! Par «Fermu» sa-
jasminatais Keps uzskatija par savu pienakumu to nosatit Infor-
macijas ministrijai — turienes ierédni bija satriekti par autora
«politisko netaktiskumu».

Orvels ceréja uz Fabera un Fabera firmu. Te nu notika kas I1-
dzigs «Fermas» ideologiskajiem aforismiem.

Izdevniecibas direktors, pazistamais rakstnieks, teologs un
galéji konservativais politikis T. S. Eliots, nosaucis Orvela satiru
par «3edevru, kas gandriz pielidzinama Sviftam», piebilda, ka
ta tomeér ir ... «parak lab&ja».

Beidzot jau krietni paplukuSo manuskriptu pienéma Sekera
un Jarburga firma. Freda Jarburga risks tika atalgots — grama-
ta piedzivoja tam laikam gluzi satriecoSus panakumus, turklat
vinam veél Sodien pieder Orvela darbu izdevéjtiesibas. Tomér
Jarburga uzdrikstéSanas bija relativa: manuskriptu vin$ pieneé-
ma 1944. gada jalija, bet gramatu laida klaja 1945. gada augus-
ta. Bevins lGddza Orvelu nerakstit «Tribune», baididamies, ka
«Fermas» saceltais skandals ietekmés leiboristu veléSanu kam-
panu. Tafu recenzijas bija jusmigas: «jauns Svifts».

Ta sakas Orvela pasaules slava. Bet dzives katastrofa nelava
izbaudit tas garsu.

1945. gada 29. marta no pécoperacijas infekcijas nomira vina
sieva Eilina — «briniska, vinam bezgaligi uzticiga batne, ista
ledija un loti inteligenta sieviete». Orvels nebija klat naves
bridi: 15. martd vins ka «Observer» korespondents aizbrauca
uz Parizi, nezinddams par gaidamo operaciju. Sapes, nozéla
un bailes par nesen adoptéto mazo Ri¢ardu, sajauktas ar vél
gruzdoSam dusmam uz izdevéjiem un sléptu aizvainojumu pret
draugiem, kas vina «viskreisako gramatu» sakuma uztvéra ka
«labéju», neatstaja Orvelu I1dz pat navei. Un lidz tai bija atli-
kus$i vairs tikai pieci gadi. Vin§ bez Zelastibas dedzinaja tos,
parnemts ar darbu pie savas galvenas gramatas, kuras iecere
radas jau pirms «Fermas» un kura vin$ apceréja divu cilvéktra-
gédijas célienu — spéka un taisnibas — nesavienojamibu.

TautieSa sera Atkinsa popularais aforisms «Jebkura vara sa-
maita, absollta vara samaita absollti» skan maigi, salidzinot ar
Orvela briesmigo hipotézi par varas dabu. «Vara ir vieniga
ipadiba, kas pilnigi atkariga no véléSanas. Neglitais var neaug-
ITgi sapnot par skaistumu, mulkis par gudribu, nabagais par ba-
gatibu. Bet, kas alkst varas, tas vinu iegast. Gribét varu un bat
ar varu apveltitam — ir viens un tas pats. Normalam, krietnam



cilvekam Sada vélme ir sveSav un tapéc vara vienmeér ir para-
nolku rokas.»

Anarhistu 8adi aforismi netraucé. Tatu Orvels nebija anar-
hists. lek$éji organizéts, stingrs virsnieks, disciplinéts Zurna-
lists, kas ne reizi nav atstajis neizpilditu redakcijas uzdevumu,
ving atzina, ka vadiba sabiedribai ir nepiecieSama. NeZéligie
spriedumi socialajiem likumiem vispirms galinaja vinu pasu.

«1984» tapa burtiski pasnavnieciskos apstak|os: mazapdzi-
votaja, skarbaja Juras sala Skotija. Pats pardrukaja romanu:
izdevniecibas nevaréja atrast upuréties gatavu masinrakstitaju.
Stradaja 12— 14 stundas dienda, ar temperatdru un asinis klepo-
dams. Kad gramatu iespieda, laida klaja, kad ta placa pirmos
atzinibas laurus, vin$ jau bija Londonas hospitall. 1si pirms
naves paSsajata nedaudz uzlabojas: turpat, hospitali, vin$ sa-
lauldjas un noveéléja Sonai Orvelai savu literaro mantojumu,
arhivu un pirmsnaves ligumu draugiem: nerakstit Erika Bléra
«iekSéjo» biografiju, «jo katra dzive, kas ieraudzita no iekSie-
nes, ir vienigi pazemojoSu neveiksmju un mokoSu sakavju vir-
kne». DZordzs Orvels mira 1950. gada 22. janvara nakti — no
kakla asinoSanas. Apglabats Visu Svéto baznicas draudzes ka-
pos BerkSird. Akment iekalts vina aizmirstais, noraiditais vards:
Eriks Arturs Blérs.

Péc 30 gadiem nomira Sona Orvela. Palika manuskripti, meln-
raksti, uzmetumi, plani. Ari Sads: parlasit Hercenu, uzrakstit
par krievu anarhistiem. «Lai ari vin$ bija joti anglisks rakstnieks,
vina kautrigaja un spitigaja gariguma bija kas tads, kam pie
mums nav analoga. Man nak prata krievu vards — Antons Ce-
hovs — cilvéks, kas tapat peldéja pret straumi un tapat agri no-
smaka,» ta raksta kads anglu autors. Cits vina tautietis skar vél
ko zimigi noslépumainu: «Vin§, kas nezinaja krievu valodu,
man brizam atgadinaja krievu, ne tikai tapéc, ka dievinaja Dos-
tojevski un rakstija kritiskas esejas par Tolstoju un Lermontovu.
Vin§ arkartigi sapigi, ne kd novérotajs, pardzivoja krievu tra-
gédiju. Pastavigi runaja par Stalinu, par represijam, badu, par
cilvékiem, kas paziod bez pédam. Un ari tad, kad nerunija,
Skita — vin§ par to doma. Esmu parliecinats, ka pédéjos des-
mit gados nebija dienas, kad vin$ par to nedomatu.»

Eksisté pilnigi fantastiska legenda, ka Orvels péc Spanijas
bijis «Stalina nometnu gasteknis». Lasot $adas atminas, nevilus
japiekrit Florenskim: «AtSkiriba no vésturniekiem legenda
neklodas, jo legenda ir pati realitate — laika ugunT no visa

lieka attirita, makslinieciski 11dz idejai apskaidrota, ITdz tipam
sakapinata.»

Skaidrs, ka Eriks Blérs nevaréja bat $o nometnu gasteknis,
bet skaidrs ari tas, ka DZordZs Orvels nevaréja tas nebdt.

«Auksta kara» gados, kad stindzinaja nepiecieSamiba izdarit
izvéli, ko «diktéja sveSas atombumbas», vin§, zaudéjumu, par-
meériga darba un arvien neZéligaka «pretigo dzives sikumu»
spiediena novardzinats, ka rakstija aculiecinieki, arvien vairak
Iidzinajas sapju mocitam gasteknim, ne jismigi skumjajam Do-
nam Kihotam.

1943. gada, kad radas «Fermas» iecere, Orvels sacija Eili-
nai, ka grib veidot dzidru, visads valodas — pirmkart, krievis-
ki — viegli tulkojamu tekstu. Vinu ne bridi nepameta ceriba,
ka lasitaji zemé, par kuru vin§ nemitigi domaja, kadreiz iepazis
vina gramatas.

Pagajusi tikai cetrdesmit gadi. Anglu rakstnieki dzivo ilgu
muazu. Orvels vél Sodien bdtu varéjis uzrakstit dazus vardus Sim
Zurnalam.

Bet, ka teikts kadas no atminam, «vin$ nodzivoja tik Tsu ma-
Zu, it ka nebdtu vis divdesmita gadsimta anglu rakstnieks, bet
gan devinpadsmita gadsimta krievu dzejnieks».

Nekrologu publicéja vina avize — «Tribune». «Esmu parlie-
cinats,» rakstija tas autors Arturs Kestlers, «ka literatiras vés-
turnieki nakotné zinas saskatit Orvela posmu, kas saista Sviftu
un Kafku. Vina «Cetras kajas — labi, divas kajas — slikti» — ta
ir sviftiska klasika, bet — ar batisku atSkirtbu: Orvels nekad ne-
zaudéja ticibu cildeniem jehaziem, tiem, par kuriem vin$ ar ta-
du maigumu rakstija: « .. cilvéki no pdla, ar nogurusam sejam,
sliktiem zobiem un dizciltigdm manierém; cilvéki no rindas uz
BirZu; vecmeitas, kas rudens rita saligi sabozu$as steidz uz sa-
vam kopienam .. »

«..Domaju,» turpinaja Kestlers, «savai epitafijai vin§ batu
izvéléjies «revolucionaro himnu», ko veca meldija, «kaut kas
vidéjs starp «Klementini» un «KukaraCu», tik aizkustino$i dzied
vina iemilotie dzivnieki:

Mums ir jastrada tai dienai.
Kaut Sis darbs mums navi nes;
Govim, zirgiem, zosim, vistam
Japulas priek§ nakotnes.

Vin§ tomeér lidz galam tam ticéja.»
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PAULS ERIKS RUMMO IR VIENS NO IGAUNU DZEJNIEKIEM, KURU MES PAZISTAM PIETIEKAMI LABI.
1967. GADA IZNAKUSI NELIELA GRAMATINA LATVIESU VALODA KA ARI PUBLIKACIJAS PRESE LAIKU

PA LAIKAM ATGADINAJUSAS PAR SO DZEJNIEKU.

PIRMAIS DZEJOLU KRAJUMS IZNAK TAD, KAD VINAM IR TIKAl DIVDESMIT GADU, DIVDESMIT SEP-
TINU GADU VECUMA KLAJA NAK PIRMA IZLASE KURA APKOPOTI VAIRAKU GRAMATU DZEJOLI. PEC
SIS 1ZLASES IZNAKSANAS 1968. GADA IESTAJAS SEPTINPADSMIT GADU ILGA KLUSESANA, TACU
PAULS ERIKS RUMMO SAJA LAIKA AKTIVI ATDZEIO, RAKSTA APSKATUS UN RECENZIJAS PAR DZEJU,
NODARBOJAS AR LITERARA MANTOJUMA IZDOSANU. AR LIELU INTERESI UN SAJUSMU IGAUNIJA UZ-
NEMA VINA ATGRIESANOS DZEJA. PEC JAUNAS GRAMATAS IZNAKSANAS PARADIAS VAIRAKAS RE-

CENZIJAS'UN APCERES.

_SESDESMITO GADU DZEJAS ZIEDU LAIKA TIESI PAULS ERIKS RUMMO BIJA SPILGTAKA PERSONIBA.
TA PIRMS VINA NEVIENS NEBIJA RUNAIJIS — TIK ATKLATI UN PRECIZI, NEVIENS VEL NEBIJA IEDOMA-
JIES, KA DZEJAS SPEKS VAR BUT NE TIKAI POETISKA GREZNIBA, FILOZOFISKUMA VARSMU LAB-
SKANA BET ARI IKDIENAS VIENKARSIBA UN TIESUMA.

DZEJOLIS «NOSUTITAJA ADRESE» AR SAVU TELEGRAFISKO LAKONISMU, AR PAULAM ERIKAM
RUMMO RAKSTURIGO PARADOKSALITATI «SUTITS» IGAUNU LASITAJAM, TACU CERU, KA TIKPAT LABI

TO VAR ADRESET ARI MUMS.

GUNTARS GODINS

PAULS ERIKS RUMMO
NOSUTITAJA ADRESE

nak$nojot stacijas

esmu redzéjis simtiem bezmérkigu celotaju
bddams vinu bard viens no vinu bara

gribot negribot badams par viniem tik ilgi cik vini

kas kur$ kur kapéc kam par ko no ka ar ko
bez kura
bez ka
cik ilgi

ik dienas satiekot tos kas palikudi nikolaja laika

vai pagaidu valdibas pagaidu laika vai zudiba

pilsonu karad brivibas kara Skiru cina tos kas igaunijas laika

pirms un péc kristiSanas pirms un péc petsa* un
sarkanaja krievzemé

tos kas lielaja tévijas kara

tos kas otraja pasaules kara

kulta laika nikitas laika leonida iljica breZneva laika

izvestos kolhozniekus

visu mezu mezabralus kas neapvienojas jo naids

nevieno bet katra dvéselé vientuli gruzd

desmitus kas desmit ddres aiz muguras tura

naids nevieno nevienu

tokstoSus kas tuoksto$ pigu toksto$ kabatads rada

un naids neatrisina neko

* Ko'nstantins Petss (1874— 1956) — lgaunijas valsts darbinieks
1938. gada lidz 1940. gadam — valsts prezidents.
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visus kas kabatlakatinos iesien atminu mezglus lai neko
nekad neaizmirstu un kabatlakatinos
vairs nevar nosnaukties

visus kas kabatlakatinos iesien aizmirSanas mezglus lai
ikdienas no visa tiktu vala un kabatlakatinos
vairs nevar noSnaukties

un deguni aizséré
un elpoSana ir tiras mokas
un paelpot nevar

un visus bezmérkigos bezmeérkigos
celotajus kas neko nekad nezin
dzirkstele nezin kas klinti mit
dzirkstele nevar apdzist talit

arl neskaitamos nomoda sapnojo$os studentus

ari sveCu gaisma sédoSos rotallacénus

arl lielo viesnicu lielo dziesmu svétku lielo
pasakumu projektétajus

ari buma parnemtos

ar? vidéjos nomaksatajus meérenus blézus
pasparliecinatos

visus kas savas smadzenu paligsaimniecibas

meégina kopa satrakalét divas vakarpuses



(un beidzot es pasauli un laudis sapratu arararn zemé kur brupumasinu atbalstits markss nevienu
kikerikii)** pat jautajumu nav atrisinajis
zemé kur pats no sevis raduSais eksistencialisms daudziem
ir gadiem palidzéjis savu eksistenci
saglabat un izdzivot
zemé kur te vienu te otru tictbu sludina
te vienu te otru taisnibu uzspieZ te vienu te otru
galvu pamaj rokas saberzé apkart skatas
visu laiz pa roku galam lai gan tikai ta un pie tam vél greizi
patiesi maza zemé kurai starp citu ir sava valdiba
patiesi liela zemé kuras vareniba un jocigums
ir obligats

ta€u vecais labais igauna darbs vajadzigs pie jebkuras valdibas

gulot
negulot
bezmérkigi celotaji bezmeérkigi celotaji
bezmérkigi celotaji tomér celotaji
gribot negribot badams par viniem tik ilgi cik vini
pats
cinisma apnicis histérijas apnicis apnikuma apnicis
melnaja gratsirdibas Zulti gadsimtiem mircis

édot

restoranos kopa ar arzemju un iek8zemju taristiem (kad mana
ariene tur iederas)

édot pie bara letes kajas stavot ar piepaceltu galvu

heisa sagrauzot norijot sagremojot gandriz visu

un milot
neverigi
un pieskatot bérnus
plakanie akmentini
ar plasu vézienu mestie

gliti auskari

iet
savu gaitu
ejot
dzivokla iekartoSana ka patvaliba modes Zurnals ka nakot
mentalitites noteicéjs brivpratigo ugunsdzéséju biedriba paliekot
ka gribas briviba dabas aizsardzibas biedriba ceribas plivura gribot negribot par viniem tik ilgi cik vini

sienam ir ausis un ausis gliti auskari
laiku pa laikam izmantojot paceles bedrites ka gaisa kugi

dodot priekSroku svaigai zivij tapat ka visiem ko mana piederiba
rakstnieku savienibai |lauj dévét par saviem vecakajiem
kolégiem un cinu biedriem

dodot priekSroku gaisam pretéji visam citam un taja visa
esot potencials nodevéjs un renegats

nemacédams kaut kad beigt

vismaz abpus laba un |auna paSlaik lakojoties pa logu un redzot k4 uz drats véjojas
kalevdéla gulvietas**+ Ljn pilsetas lupatsegas (viena tik plana ka gaiss to padara spoZzu)
upju likumos un majas kuras neesmu célis |eskatolt|e_f, ) o .
(labakaja gadijuma nedaudz remontéjis) personiskds dzives brik§nos un igaunija
biezoknos un dzivoklos kur neesmu pierakstits . blenzdams griestos saredzot tur mainigu makondaudzumu izmainot
(bet ja esmu tad uz mazu) savu mainigumu
klajumos un istabas kur man nepieder nekas nespédams piedalities
(nav ne jausmas) nenemdams dalibu .
jaras krasta gaisa plasma nespédams piedalities un tikai ta dalibu
bez pasu rezima plika makoni nemot (tavs liktenis ir tavas parliecibas vieniga izpausme)
jek8eja kosmosa ciedaja rokas spiediena nemacédams
zemé kur vietéjo valodu slikti pieprazdams kristus nav nevienu b_e|gt
dvéseli atpestijis sakt
1969
** Seit nedaudz stilizétas igaunu dzejnieka klasika Karla Eduarda Séta dzejas
rindas.
*** Kalevdéla gulvietas — ieplakas morénu pauguros, kuras, péc legendas, No igaunu valodas atdzejojis
radu$as, igaunu tautas varonim Kalevdélam tur apguloties. 'GUNTARS GODINS
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GUNTIS ENINS

KO SLEPJ RAKSTI?

Janvara numura publikacija par seno zimju jeb burtu at-
raSanu smilSakmens klinti izraistja lielu lasitaju interesi.
Daudzi sota apsveikumus, padomus, ierosinajumus, aizradi-
jumus un art piktus uzbrukumus. Paldies visiem! Atvainojos,
ka nevaru katram personigi atbildét. Bet ar «Avota» palidzi-
bu_lakoSu jas atkal iepriecinat, bet skeptikus — parliecinat.

Saja bezsniega ziema tikai 350 m no senajiem klinsu rak-
stiem atradam jaunu, vél nezindmu pilskalnu. Patiesibai par
labu japaskaidro, ka uz 3o vietu muas atveda Ernests, vieté-
jais iedzivotadjs, jo vin§ tur teicas ievérojis kaut kadus parra-
kumus, milzigus gravjus un uzbérumu. Jauna pilskalna at-
raana jau pati par sevi ir notikums un varena lieta. Bet
Soreiz pilskalns nosléepumaino zimju tuvuma! Tas pieSkir at-
radumam dubultvértibu. Abi atradumi viens otru papildina
un katrs par sevi cel otra nozimibu. Pilskalns nav no maza-
jiem. Ta plakums — 2,2 hektari. Un augstums ari no 20 Iidz
30 m (ka divas piecstavu majas). Ka varéja vesels pilskalns
lidz 3ai dienai patikt nezinams? Uz to jaatbild ar diviem
vardiem: vietas apstakli. Te ir neapdzivots, metiem apaudzis,
gravam saposmots reljefs. Zeme ka milzigs velas dilis. Més
paSi sveétzimju atraSanas diena tikam pargajusi augstajam
pilskalnam pari, bet caur kokiem neredzéjam pilskalna uzbt-
dumu un gravi. Starp divam gravam ir izveidojies gandriz
puskilometru gar$ paliksnis k& milzigs cela uzbérums, vie-
tam tikai 8—10 m plats. Sis Saurais, garenais zemes strékis
izbeidzas ar vertikdlu klinti upé Turklat dabas veidotas greé-
das nobeiguma ir krietns papladinajums, tadda ka pumpa.
Plana skatoties, 8is geologiskais veidojums atgadina mil-
ia vali ar garu katu. Vél labaku vietu nocietindjuma nomet-
nei neatrast. Masu talajiem senCiem atlika tikai lzdarit par-
rakumu paSa Saurakaja vieta, un pilskalns gatavs. Parraku-
ma platums 15 m, gravja dzilums no pilskalna valna Iidz
gravja dibenam — 3,5 metri. Gar abam malam 20 m augstas
stavas dabisko gravu nogazes. TreSajd pusé virs atvara —
vertikala Melna ieza klints. Ta ka Seit majas talu, tikai mezi,
pagaidam jauno atradumu sauksim par Melno pilskalnu, jo tas
atrodas virs Melna ieZa. Ernests mums paradijd ari vietu
pie pilskalna galvas, kur vind pagajusaja rudeni 30 cm dziluma
uzracis ogles.

Ko més no jauna atraduma varam secinat? Pilskalns nevar
bat jaunaks par 13. gs. Liekas, ka tas nebds arl daudz vecaks.
Skiet, ka Melnais pilskalns iekartots 38aja grati pieejama,
lauksaimniecibai neizdevigd vietd tikai vacu ordena ienak3a-
nas laika ka slepens patvérums un slepens pretoSanas centrs.
Par to liecina ar1 ne visai lielie zemes darbi pilskalna nocieti-
nasana.

Jadoma, ka Melnais pilskalns un sen€u burti ir savstarpéji
saistiti. Pagruti pienemt pretéjo — ka pilskalna un zimju
darinataji, darbodamies trissimt metru attdluma, nezinatu
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Jékaba Berka akmens, Atrasts Polu majas zemé&, 4 km aiz Kandavas. Jékaba
Berka ziméjums, 1934. g.



Sis akmens atrasts Césu aprinki, Drabe8u pagasta Spareskalna maju robezas,
kada uzkalninad arot zemi. Akmens virséja dala nolazusi, apak3$éja dala
iekalti krusti un kada dzivnieka (domajams — zirga) attéls.

lespéjams, akmens attiecas uz 16. vai 17. gs. Péc nostastiem, akmens stavéjis
tada vieta, kur sagajusSas piecu majipasnieku robezas. Akmens uz Brivdabas
muzeju parvests 1932. g.

viens par otru, kaut ari tos 3kirtu zinama laika atstarpe. Ta-
gad pilskalna vecumu (iespéjamo nodedzinaSanu) varés no-
teikt ar radioaktiva oglekla metodi.

Pec zimju publicéSanas janvara «Avotd» daudzi lasitaji
izteica veéléSanos iepazities ari ar citiem literatdras avotiem,
kur rakstits par mitologijas un rotajosa raksta jautajumiem.
Dazi lasitaji parmeta autoram, ka nav dots literatiras sa-
raksts un atsauces uz avotiem. Janvara numurd (telpas tra-
kuma dél) to nebija iespéjams izdarit. Tagad pievienoju dalu
no literatiras saraksta, ko izmantoju svétzimju tabulas sa-
stadisana.

No daudzajam lasitaju vestulem Seit citéSu tikai vienu —
paSu T1sako, paSu vienkarSako un paSu nozimigako: «Sis ak-
mens ir seno latviSu Maras akmens. Vasaras saulgriezos,
kad daba bija pilnos ziedos, svinéja kazas. Pie degoSa uguns-
kura naca ar ziediem, un ziedus meta uguns lismas, ziedojot
dievim. Svétd Mara sakrustuja Itgavas un ligavaina rokas,
pacéla pret uguni un domim, lai uguns un ddmi vinus savt-
no. Jaunos pieveda pie akmens un tur iecirta dieva zimi, ka
lictbu, kad vini ir sieva un virs. Sis akmens zimes turéja Ssve-
tas. Tas ir visas vinu dievu zimes, uguns krusts ir visa sarga-
tajs, lai ienaidniks neuzbruktu, lai slimiba nepiezagtos. Stri-
pa ir upes dievs. Sis akmens simbolizé senlatvieSu laulibas
gramatu.

Sveikil»

Ka var saprast, raksta vienkarSa lauku sieviete, kas nav
saravusi saites ar savu zemi, ar savu dzimto Latgales sétu.
Vinas Tsa veéstule pastastu batiskas, jaunas zinas par tautas
tradicijam, par mitologiju. Visvairak pratu satrauc tas, ka
§1s véstulé aprakstitas izdaribas pie Maras laulibas akmens
ir notikuSas tepat, tepat, pavisam netdla pagatné. Varbat
tur, Latgalé, Sis laulibas akmens vél ir dzivs, saglabajies!?
Bet joprojam tiek turéts slepeniba (neba mazums upurak-
menu un visadu kulta vietu, dievnamus ieskaitot, ir visos lai-
kos postits)? DiemZél véstules rakstitaja nav savu atpakal-
adresi uzdevusi. lespéjams, ka vina vél daudz ko zina pa-
stastit par 3o un citiem senajiem ticéjumiem un kulta vietam.
Varbat pati bijusi tiem lieciniece? Varbdt Maras akmens vél
Sodien cieSi glaba personigas intimas nianses?

Ar Zurnala starpniecibu griezos pie Jums, cienijama veés-
tules autore: tautas garamantu un veco tradiciju krajéjiem
un saglabatajiem ir |oti svarigi zinat, kur ir vai kur bijis Jums
zinamais Maras akmens? Kads tas bija? Ar kadam zimém?
Varbat vél kada cita vietd pagasta ir bijusi I1dzigi akmeni.
Ta var izradities nenovértéjama jasu sencu un mdasu tautas
gariga bagatiba, ko Jis pagaidam turat pie sevis. Apsolos,
ka Jums zinama& Maras laulibas akmena vieta un radu raksti
netiks nevienam izpausti un tiks saglabati slepeniba, tapat ka
més to daram ar janvara Zurnala aprakstitajam dievu zI-
mém.

Ludzu rakstit man:

229018, Rigas rajona,
p/n Cekule, p. k. 58
Guntim Eninam

Japastasta, ka 3adi senCu burti klinSu siena nav gluZi pirm-
reizéjs atradums. Vairakas zimes —Kkrusti, Lietuvéna Kkrusti
un Jumja zime —tika atrastas LibieSu Upurald pie Svétupes,
kur Juris Urtans 1973. gada veica arheologiskos izrakumus.
Tiek atrastas ari akmenos iekaltas zimes. Ta, pieméram, man
ir izdevies Vietalva pie Jurgisu majam atrast akmeni ar Tpatnéju
zZiméjumu. Pagaidam vel nav izdevies atdifrét &1 iekaltd
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LATVIAN MITTENS

Traditional Designs &Techniques

Lizbeth Upitis

LATVIESU CIMDI

Raksti un technikas

zZiméjuma jégu. Otrs attéls rada savadas zimes akmeni, kas
kadreiz atradies netdlu no Kandavas. So akmeni 1934. gada uz-
zimeéjis makslinieks J. Berkis.

SeviSki interesants akmens uz Brivdabas muzeju parvests
1937. gada ziema no Ludzas aprinka Rundénu pagasta. Pra-
vaja laukakment ir iekalti savadi, vél neatSifréti uzraksti divas
rindas. Pats divainakais ir tas, ka Sis akmens nezinamu laiku
guléjis Audéju ezera dzelmé un atrasts tikai péc purva nosusina-
Sanas, kad ezera Iimenis pazeminats par 1,5 metriem.

Ir loti uzmanigi jaraugas, lai akmeni ar kadam zimém vai
iedobumiem netiktu iznicinati melioracijas darbos vai samalti
Skembas. Cik daudz dizakmenu, upurakmenu un zimju akmenu
divos pédejos gadsimtenos jau iznicinats, bail un kauns iedomaties.
Bet arT pats akmenu izvietojums daba var stastit par senatni.
Latvija iznicinato vésturisko akmenu daudzums Iidzinas Aleksan-
drijas bibliotekas nodedzinaSanai. Varbat arT jas varat paglabt vél
kadu vestures lapaspusi no laikmeta ugunsgréka, no varenas teh-
nikas spéka?

Es doméaju — katra akmenu drupinatava bdtu jaalgo cilvéks
lietpratéjs, kas parbauditu ikvienu akmeni, iekams tas nonak
drupinataju zoklos.

Tikai savacot visus materialus par noslépumainam zimém vien-
kopus, kompleksi analizéjot tos, varam cerét zimes atSifrét.
Un dot atbildi, cik tadlu Latvijas ciltim bija un vai vispar bija
attistijusies ta kultarveésturiska paradiba, ko saucam par rakstibu.
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Starp citu, japiebilst, ka «Karogs» sava redakcijas ievada gan vel-
tigi strojas un veltigi parmet man pasu vainas dé| zaudéto pirmpub-
likaciju. Zurnala «Avots» redakcija citu, plasaku rakstu par mito-
logiskajam zimém sev pasttija tikai péc paredzétas «Karoga» publi-
kacijas. Neba es, neba ari «Avota» redakcija nejatamies vainigi, ja
«Karogs» nevaréja izpildit savu solfjumu rakstu nodrukat paredzé-
taja laika. Sk. solfjumu 1987. g. 8 numura «Karoga» zem kladaini
Skérsam iespiestajiem svétzimju attéliem.



AIVARS

LEITIS

PASAULE UN LATVIJA

Var nodzivot tikai vienu dzivi. Savu. Daudz gadu var pava-
dit rimti un mierigi, stradajot vienkarsu, fiziski smagu darbu,
lidz pienak laiks doties pensija. Saja vecuma, ka apgalvo psi-
hologi, visspilgtakas ir atminas. Jo talak iet gadi, jo biezak
atmina atgriezas bérnibas un jaunibas sapni. Vairakumam pie-
tiek ar atminam, bet reizém notiek apkartéjiem negaidits pa-
grieziens. Kaimin$ sacis gleznot! Bet kas gan tas par gleznam.
Tadas paSas ka apkartéjo bérnu ziméjumi. Daudzi lidzjatigi
groza galvas, izteiksmigi raditajpirkstu pie deniniem pielik-
dami. PaSam maksliniekam nepiecieSama milzu izturiba, lai ne-
nosmacétu doma, ka gleznot drikst tikai speciali macitie.

Muasu republikd nav tadu primitiva tradiciju ka Ukraina vai
Horvatija, kur no lauku darbiem brivaja laika zemnieki glezno.
Tur to uztver ka paSsaprotamu nodarboSanos. Masu cilvékus
atseviSku individu darboSanas naivisma gleznieciba mulsina,
ta pat traumé vinu priekSstatus par makslu, jo vairakums skati-
taju maksla radusi visu apskatit no profesionalas pareizibas
puses un tieSi izpildijjuma precizitati, kas briziem robezojas
ar akadémisku sastingumu, uzskatit par «isto» makslu.

Un, lai attaisnotu savu nezinaSana balstito neizpratni, neor-
dinarakus glezniecibas stilus un virzienus uzskata par nepie-
nemamiem. Latvija to vidd iekluvusi arl naivistu gleznieciba.
To visbiezak uzskata par kaut kadas patologijas izraisitu ku-
riozu.

Tapéc biezi vien neredz naivisma 1paSo valdzinajumu un pa-
tiesi lielo garu. Neredz, ka mdZu nodzivojuSie (ar retiem izneé-
mumiem) un daudz pieredzéjusie cilvéki demonstré sava dzi-
ves pieredzé balstitu, savdabigu dzives uztveres modeli. Pla-
Sam skatitaju lokam nepierasta forma. Tad parasti sakas runas
par masu tautas neparasti lielo gaumétibu un naivisma neiede-
ribu taja. Iznak, ka «svétdienas gleznotaju» dailrade ir kaut kas
slikts, jo més gluzi vienkarSi negribam atzit, ka ir iespéjama
pilnigi cita skatijjuma un izteiksmes sistéma. Jo vai tad gleznie-
ciba tik obligata ir perspektivas likumu ievéroSana, akadémiski
pareizi izmantoti plastiskas anatomijas principi un tml.! Vulgari
uzskatam, ka tie ir obligatie priekSnoteikumi, lai veiksmigi dar-
botos maksla.

Pirmo reizi moderna primitiva gleznieciba par asu diskusiju
objektu kluva 1885. gada Elizejas lauku Salona. Seit netika

eksponéti Pola Sezana darbi, bet, pateicoties gleznotaja aka-
démista Bugro tiesibdm un «Zélastibai», izstadija pensionéta
muitnieka Anri Ruso beérniSki neveiklos audeklus. SaSutuSie
skatitdji tos sagrieza. Visasako pala saSutumu izraisija ari 1886.
gada Neatkarigo salona eksponétie makslinieka audekli. Kop$
ST briza skatitaju uzjautrinaSanas un nirgaSanas Anri Ruso pa-
vada Iidz pat mdza beigam. Vina makslu novértéja tikai ne-
daudzi modernisti, kuru interesi liela méra saistija dazadas
primitivas makslas formas. To vidl bija makslas teorétikis un
daudzu «svétdienas gleznotaju» pirmatklajéjs V. Ode, dzej-
nieks G. Apolinérs, gleznotaji P. Sinjaks un P. Pikaso, ka arf
dramaturgs A. 2arl.

Tomér vél Sodien makslas pétnieku vidd nav istas vienotibas
jautajuma: «Kas ir primitivs!». Dala to uzskata pat par «treSo
kultdru», t. i., makslu, kas it ka atrodas augstvértigas profesio-
nalas dailrades un folklora balstitas tautas makslas krustpunkta.
Krievu padomju makslas zinatnieks J. GerCuks doma, ka Sis
makslas virziens vienmér bijis un ir visdazadako makslas para-
dibu konglomerats, kas vél nav sasniedzis briedumu un
kuram nav pat viena, visparpienemta nosaukuma.

L1dz Sim nav vienota §is parddibas apziméjuma. Viens au-
tors Sos maksliniekus dévé par «svétdienas gleznotajiem», otrs
par «instinkta gleznotajiem». TreSais S0 makslu sauc par «pro-
vincialo», ceturtais par «naivo makslu». Vél citi uzskata, ka vis-
pareizak ir runat par «naivistu makslu». Pavisam zinami apmé-
ram divdesmit nosaukumu. To vidd visbiezak lietotais ir «pri-
mitivs». ArT Sis jédziens nav Tsti precizs, ja to lieto, lai apzimeé-
tu tadas pretrunigas paradibas ka alu gleznojumus, afrikanu
skulptdru, XIV gs. Italijas makslu, ka ari krievu gleznotaju —
dzimtzemnieku, Anri Ruso, Niko Pirosmani un tantes Moze-
sas dailradi. Latvijas makslas vésturé jedzienu «primitivs» lie-
to, lai raksturotu 1815. gada gleznoto «Luk 3e, ka Seitan dzi-
vo», tapat ari gleznojumus uz Gaiku baznicas soliem Kurzemé.
Ar primitivu més saistam vél vairakus maksliniekus un darbus,
kas iezimé& masu profesionaldas glezniecibas tapSanas cela
sakuma punktus. ArT vienigo Sobrid zinamo XIX gs. latvieSu
primitivistu Karli Zébodi. Vin$ pagaju$a gadsimta vidd un ve-
lak darbojas Valmieras, Césu un Piebalgas apkartne.

Naiva maksla Latvija eksistejusi vienmér. Tacu masu neredzi-
guma dé| anonimi palikusi gandriz visi latvieSsu XX gad-
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simta naivisma reprezenti — lauku un pilsétu amatnieki, kas
primitivam raksturigaja profesionali diletantiskaja manieré
vienkarsi, toties spékpilna krasu gamma izteiksmigi gleznoja
veikalu izkartnes ar ainaviskiem un Zanriskiem elementiem. Ar1
vienu otru portretu. Lai atceramies, ka Gruzija lidzigi darbojas
tagad pasaulslavenais Niko Pirosmanasvili (Pirosmani).

Sajos aréji neveiklajos gleznojumos rodama tautas gudriba
un optimisms, labsirdigs humors un poétisms. VienojoSais ir
neviltota labsirdiba un diletantiskais izpildijjums. Més nere-
dzéjam Sos maksliniekus, un laika rituma arvien plasaku izpla-
tibu guva uzskats, ka Sis stils neatbilst latvieSu mentalitatei
(arT gaumétibai) un tapéc Seit ir nepopulars. Nezin kapéc to at-
tiecindja tikai uz glezniecibu. Télnieki primitivisti tika atziti.
Lai atceramies kaut vai A. Bérnieku, M. Pankoku, masdienas —
V. Hirti.

Jau divdesmitajos gados U. Skulme ar ragtumu konstaté:
«Skiet, ka vispar més maz redzam sev apkart.. . Soreiz par
izkartném. Kam gan nebis jau no bérnibas iespiedies atmina
varenais, bardainais turks, c¢almu galva, garo pipi zobos,
tabakas tirgotavu izkartnés vai gludinatavu, frizétavu veselas
Zanra gleznas, partikas veikalu klusads dabas!»1

Vél agrak — pirms simt, simtpiecdesmit un vél vairak ga-
diem pa Latvijas lielceliem, kuriem tolaik abas pusés bija ko-
kiem apdéstiti sanu celi, un citiem mazak nozimigiem celiem
un takam gaja un brauca ne viens vien apkartcelojoss maksli-
nieks un «par létu naudu uzziméja ikvienu .. , kas to vé-
1&jas.

Visvairak darba viniem bija vélu rudeni un ziema, kad bija
novakta raza, dala no tas realizéta tirgd un viens otrs bagataks
(izglitotaks!) zemnieks atlavas kadam no Siem maksliniekiem
pasttit savu vai visas gimenes portretu. Seviski daudz $adu
darbu Iidz masdienam saglabajies Vidzemé. No Sejienes nak
jau pieminéta sadzives zanra ainina «L0k Se, ka Seitan dzivo».
Ne mazums naivisma gleznotaju bijis ar1 citos novados. Uga
Skulme liecina, ka vina téva majas bijusas «divas nezinamu
Kurzemes «primitivu» ellas gleznas — vismaz no 19. gs. saku-
ma. Viena: zvejniece sarkana vestité, zivju grozu klép1, kaila
laba roka tam pari. Kreisa roka satur zalu balti stripotu lakatu.
Pa labi klints ar spraugas izauguSu zali, fona jara ar buru
laivipu. Viens zvejnieks rikojas ap zégelém, otrs véro tiklu
dodent. Otra glezna, uz délida, rotaja veca spogula augdu. Ta
atgadindja Rembrandta dzirnavas ar drupam no Kaseles
galerijas, tik visa kompozicija apgriezta otradi. «Zvejniece»
bija labi uzglabajusies ainava, gleznota bez grunts, kapéc
kluvusi stipri melna. Abas gleznas bija nakuSas no kadas
Zemgales muizas. Vinu ramji neizskatijas péc ta laika pilsétas
darba. Vai mazums ar1 tagad tautd gleznotdju autodidaktu.
AugSkurzemé kads galdnieks kraso ari mebeles, glezno lauku
teatriem dekoracijas un svétdienas razo «bildes».» ’

Lak, ko U. Skulme raksta par naivo makslu divdesmito gadu
Latvija: «R1gd, makslinieka Strunkis krajuma, redzama kada
ainava, nosaukta «Kurzeme», un viens damas portrets. «Kur-
zemé» uz maigi zilas debess un smilSu krasas zemes visparéja
pamata rotaligi viegli, brinu krasu uzmestas paris veclaicigas
asu gevelu fahverka celtas ékas, dazi koki, kads aploks Gdens
mala, divas stavoSas cilvéku figiras taluma un zili kalni pie ap-
vardna. Gleznojums gluds, bet nenolaizits, kompozicija skaid-
ra, bet bez sausuma. Portrets Iidz jostas vietai, gracioza gaisa
silueté, liecina par labu gaumi un sapraSanu gleznu iekarto-
Sand. Krasas zilas, violetas, rozainas. Ar lielu rapibu izglez-
noti seja, mati, apgérba sikumi. Ja salidzinatu $1s gleznas ar
radniecigam moderna primitiva Anri Russo gleznam, jasaka, ka
musu Russo «Kurzemé» un portretd vairak maiguma, liriskuma,
lielaks smalkums kolorita. lzradas, ka 3$1s abas gleznas —
makslinieka Cielavas téva darbs. Vin$ nekur nav macijies un
ar gleznoSanu nodarbojas svétdienas. Cita laika vin$ izpilda
dazadus dailkrasoSanas darbus, ir izgudrojis kadu loti izturigu
auto lakoSanas panémienu un 3ad tad vai nu pardod, vai uzda-
va pazinam savas gleznas. Vin$ neatzist profesoru makslu, bet,
kad tam parada Russo darbu attélus, tie vinam liekas greizi,

Skulme U. Piezimes diendusa 2. — Daugava, 1928, nr. 8, 1045.— 1046. Ipp.
«B». Ein inlandische Talent. — Rigasche Zeitungs, 1859, nr. 16.
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nemakuligi. Vecais Cielavs dzivo jaunas Gertrades baznicas
tuvuma, viena no glitakam apkartnes koka majinam ar balti
krasotam puskolonam fasadé. Cielavas ieejas durvis apsarga
finiera griezti balts padelis un zakis ar olu grozu. Padela siluete
stipri monumentala. Suni Cielavas tévam maza vajiba: divas
gleznas vin§ attélo, ka amizanti sugas suni vaja kaki, kada
darba padelis rej uz trijjaga daili kaklus izliekuSajiem zirgiem,
cita, upes ainava ar vecmeistarigi gleznotiem vitoliem, laivas
viena galad stav zéns ar Latvijas karodzinu, otra sunitis. Cielavas
dzivokli pulkstenis uzkarts uz tropiska, fantastisku palmu pei-
zaza apgleznota sienas laukuma. No vina labakiem darbiem
atziméjami paSa un sievas portreti jaunibas gados. Rapigs un
maigs deguna un ldpu gleznojums. Krasu zina Sie portreti ma-
zak vértigi par gimetni no Strunkes krajuma. Veca Cielava
gleznieciba atziméjama ne tik vien k& kuriozs. Ne visi vina
darbi bez klddadm, bet sirsniba, cieniba pret savu arodu,
daZas vina pat loti lielas zindSanas pelna nopietnu ieveéribu.
Ja meklétu, Sadus primitivus atrastu vairakus.»4

Dazs labs no primitivistu darbiem ir viena otra muzeja,
privatkolekcijas. Tomér lielaka dala izsviesta méslainé, bet
kada gleznina varbat vél atrodama paZzobelés. Tacu, neska-
toties ne uz ko, naivisma gleznieciba tauta vienmér bija dziva,
jo vienmér atradas cilvéki, kuru aicinajums bija maksla un kas
néma rokas otu un mekléja krasas, lai gleznotu un ar krasu
palidzibu izteiktu sevi. So gleznotaju dailrade ir neskirama no
patiesi instinktiva radisanas prieka un domu pardzivojuma, to
dzilaka batiba ir apliecindjums senajam un muazZigajam tautas
talanta avotam.

Ar naivisma gleznotajiem mdisu maksla tiesi ienak tautas es-
tétiska sapratne. Lielgalvainas, neproporcionaldas un neveiklas
figlras uzpérk ar savu kustibu vijigumu, parsteidz ar skaidribu
un nemaksloto daudz pieredzéjusu cilvéku naivo skatijjumu uz
dzivi. Skatijumu, kas diezgan izteikti atSkirigs no parastajiem,
visparpienemtajiem, jo faktiski ir cita skatijjuma un izteiksmes
sisttma. Cleznieciska sistéema, kas veidojas stihiski un netiek
balstita izpildijuma pareiziba.

Kraszieda gleznas parasti ir izteikti dekorativas un skanigas,
briziem pat kliedzoSi dzivespriecigas. TaCu visas kompozicijas
Iinija un forma valda par krasu. Kontarlinija, krasas suligums
(ar7 spilgtums) Tpasi uzsver gleznu dekorativi plakano rakstu-
ru, ka arf izslédz sarezgitu gleznieciskumu un krasu simboliku.
Biezi veiksmigi tiek izmantots ari etnografiskais ornaments.

Mdasdienu Latvijas «svétdienas gleznotaji» darbojas gandriz
vai visos Zanros: glezno ainavas, lauku (mazpilsétu) iedzivo-
taju sadzives ainas, klusas dabas, portretus, daudz glezno sap-
nus un pasakas. Ir gadijies redzét ari vésturiska zanra glezno-
jumus. Tie gan ir mazak veiksmigi un faktiski nepauZ autoru
pasaules redzéjumu, bet vairakuma gadijumu seko jau kaut kur
redzétam shémam un paraugiem. Latgalé, Iidzigi polu primi-
tivam, blakus laicigiem siZetiem biezi glezno religiskus. 1z-
platitakie: «Pestitajs» un «Bé&g3ana uz Egipti». Tapat ka Latga-
les koka skulptiras, darbi ir naivas izteiksmibas uzladéti.

TieSi primitivas glezniecibas skolas realismam ir sveSi per-
spektivas likumi. Makslinieciska patiesiba tiek nodroSinata,
nevis precizi kopéjot dabas formas, bet gan ar ieklGSanu
paradibu batiba, ar prasmi sajust un izteikt naivi sirsnigu,
sirdsskaidru psihologisko piesatinajumu. Tas veiksmigi savie-
nojas ar gleznojumu dekorativi plakano, nosacito raksturu un
izteikto télu un priekSmetu apveidu deformaciju. «Makslas die-
nas-86» sarikotaja Vidzemes makslinieku darbu izstadé vienam
otram skatitdjam primitiva dabiska nosacitiba un personazu
deformacija vél simt gadus péc 1886. gada Neatkarigo salona
Skita kaut kas kaitigs un ipasi nosodams, nesapratne uzcéla ne-
atziSanas sienu un gleznas tika visai skali palatas. Ka parasti,
lielaka skatitaju dala priekSroku deva tiem paSdarbibas glez-
notajiem, kuri citigi «studé» (pareizak — atdarina) plasaka sa-
biedriba popularu makslinieku darbus. Sada sabiedribas at-
tieksme spiez «svétdienas gleznotaju» iemacities «pareizi» z1-
mét un gleznot. Viens otrs to aril meégina, citi turpina gleznot,
ka mak, un cenSas savus darbus nevienam neradit.

4 Skulme U. Piezimes ...
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Nedrikst uzskatit, ka primitivistam vispar jaiztiek
bez maciSanas. Pasaulé |oti popularais dienvidslavu naivisma
glezniecibas skolas parstavis I. Cenerali¢s (dz. 1914. g.) regu-
lari ir konsultéjies pie makslinieka K. HegeduSica (1901—
1975). Pédéjais ar lietpratigu padomu palidzéjis ari citiem
Hlebines ciema zemniekiem. Acimredzot konsultacijas un par-
runas nepiecieSamas ari misu republikas «svétdienas glez-
notdjiem». Paslaik Sada iespéja ir tikai daziem. Turklat zinami
tacu ir tikai dazi desmiti naivisma gleznotaju Latvija.

Skiet, vispopularakais ir kocenietis Edgars KRIGERS (dz.
1917. g.). Vina dailradei veltitas vairakas publikacijas. Maksli-
nieka lakoniski aspratigie darbi veiksmigi ieklaujas pasaules
moderna primitiva kopaina. Gara un tradicijas Siem audekliem
vistuvakais ir franCu XX gs. primitivs. AtSkiriba no L. Vivéna,
A. Bosana un K. Vivéna darbiem E. Krigera gleznieciba ir
poétiskaka. Vina «gludi, bet ne nolaiziti» gleznotajas kompo-
zicijas siki, ar lielu ropibu izgleznotas sejas, apgérbs un atse-
viskas detalas. Makslinieka kompoziciju personaziem rakstu-
riga emocionalitate, reizém vinam izdodas paradit dazadas
psihologiskas noskanas — gleznu téli doma, priecajas un beé-
dajas, aizrautigi Zestikulé. Tie ir personazi, kurus caurvij gariga
bagatiba un naivs milums.

E. Krigera audekliem raksturigi relativi drosmigi, tiri indi-
viduali kompozicijas panémieni, formas un miksta, gaiSa krasu
gamma. Mazak ir Skietami naivu glezniecisku viziju, vairdk
realitdtes, kaut ari maksliniekam patik gleznot visdazadakas
alegorijas (miglas, pirma sniega u. c.l.

Lidzigi saviem kolégiem M. Viriusam (1889— 1943) un
F. Mrazam (dz. 1910. ¢g.) no Horvatijas E. Krigers visvairak
télo sev pazistamo lauku sadzivi, portreté tuvdkos kaiminus,
kd ar1 glezno klusds dabas un kaiminu darzos ziedo3os
mezZroziSu krimus. Tapat ka visiem «svétdienas gleznotajiem»,
vina gleznas katrs téls izoléts pats par sevi un nemeklé saistibu
ar citiem, kaut art kompozicija veic kopigu darbu. Katra figdra
pati par sevi ir harmoniska, bet, mehaniski kopa saliktas, tas
briziem rada visai griezigu harmoniju kopu. Lidzigs rak-
sturs ir arl citu primitivistu darbiem.

Tapat gludi, bet ar lielaku smalkumu kolorita glezno stalbé-
nietis Péteris VITOLS (dz. 1910. g.). Tapat ka Niko Pirosmani
(1860(!)— 1918) vins glezno uz vaskadranas kreisas puses. Lie-
lais gruzins gleznoja uz melnas vaskadranas ar paSdarinatam
krasam, bet P. Vitols izmanto makslinieku ellas krasas. Vin$
nekad nav izmantojis ari bavmateridlu veikala dabdjamas logu
un gridas krasas, ka to, uzsakot savu gleznotaja karjeru, darija
E. Krigers. P&déjam ir arl nedaudz sarezgitaka tehnologiska
puse — vispirms ar emulsiju (obligati vacu, jo masu razota
plaisd) palagu audums tiek uzliméts uz ziméSanas papira, un
tad uz ta gleznots un ziméts.

E.  Krigers un P. Vitols visu mazu stradajusi par traktoristiem.
Gleznot nekad nav macijusies un, tapat ka horvatu, ukrainu un
citu tautu «svétdienas gleznotaji», ar makslu galvenokart no-

HIKOLAJS darbojas ziema, kad padariti lauku darbi un vairak briva laika.
P. Vitolam zimét patika jau bérniba, un vin$ pat sapnoja par
Makslas akadémiju, bet E. Krigers savu makslinieka aicinajumu
atklaja tikai péc aizieSanas pensija.

«Neprofesionalis» A. Ruso, 1909. gada gleznojot G. Apoli-
néra un M. Loransénas figiras kompozicija «Dzejnieks un vina
muiza», rapigi izmeérija modéju pieres, degunus, roku un kaju
garumu, ka ari kraSu apkartméru. Lai precizi noteiktu sejas
toni, A. Ruso novietojis blakus sejai krasu tobinas. E. Krigers,
stradajot pie savam kompozicijam, gleznojamas balerinas
kermena garumu precizéja, noguldamies blakus uz audekla uz-
zZimétajai figurai. Kuldidznieks Zanis BULAVS (dz. 1908. g.)
saka: «Saku ar meériem. Es parbaudiju siki cilvéka auguma
samerus. Es sakuma uzgleznoju bez kadam méru attiecibam,
péc tam kontroléju ar «olekti». Klapé! «Elzas portretu» glez-
nodams, esmu meérijis ar olekti visu garumu un galvas ga-
rumu.»"’

A. Ruso, E. Krigers un citi naivisma gleznotaji biezi izmanto

ZELMA JATNIECE (SELIETE). ZIEDI «Literatdra un Maksla», 1987. gada 19. janijs.
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fotografijas. Tas it ka sniedz tik |oti nepiecieSamo kontaktu ar
dabu un lauj cerét, ka $adi tiks sasniegta fizionomiska lidziba.
To panakt ir 81 stila makslinieku lielaka veéléSanas. Tiek izmanto-
tas arl reprodukcijas. Regulari péc tam strada 2. Bulavs. Pro-
tams, Sis un tas tiek uzlabots, parveidots.

Lidzigi darbojas ari barkaviete Veronika ORMANE (dz.
1907. g.j.

Vina sapnojusi k]at par makslinieci un jau bérniba no gladas
veidojusi dazadas figlrinas. Vienmeér paticis art zimét un glez-
not. Visiem sapniem svitru parvilcis kar§ un vecaku nave. Mei-
tene noklast Adamovas bérnu nama. Seit kada skolotaja ierada
ziméSanas pamatus. Péc bérnu nama pavadita laika — lauk-
stradnieces gaitas. V. Ormanes turpmaka dzive stipri vien
atgadina musu literatara tik iecientto skaisto un stradatspéjigo
Latgales mei€u likteni. Ar1 vina klast par paradiem apkrautas
majas saimnieci. Par dzives vienigo saturu klast smags darbs un
muazigas bailes tikt izsludinatiem par maksatnespéjigiem. Dar-
ba tikumu V. Ormane goda tur ari vélakajos gados, kad strada
par slaucéju. 1955. gada vina par augstu raditaju sasnieg$anu
lopkopiba apbalvota ar Latvijas PSR Augstakas Padomes pre-
zidija Goda rakstu. Toreiz Riga tika nopirktas ellas krasas par
toksto$ rubliem. Dala no tdm derigas vel Sodien. Otas vina dari-
na pati — no savas jaunibas dienu bizes, jo no veikala otam

pEteris vitols, ziema puse paliekot uz gleznas. Galvena téma ir ainava. Loti bieZi
tiek gleznots cel$ ar tiltu. Ainavam ir izteikti ornamentals rak-
sturs. It TpaSi ziemas skatiem ar dzivniekiem. Maksliniece
glezno arT religiskus sizetus. Ka «Pestitajs», kura kermenim
blakus deg vina sirds. Arpus kermena tapéc, ka vinam nav
sirds, jo pasaulé nav neviena, kas iestatos par nelaimigajiem.
V. Ormane darina arT skulptdras, Skiet, ka tapéc vinas gleznas
vérojama tieksme atklat figuru plastiskumu (apjomu).

Jamin ari ridzinieks Filips SALAJEVS (dz. 1928. g.), limbaz-
nieks Alfons SALDERS (dz. 1937. g.) un strencénietis Nikolajs
STURIS (dz. 1908. g.).

A. Salders galvenokart glezno spilgti krasainas, tacu deko-
rativi harmoniskas ziedu klusas dabas. Vina gleznas liela no-
zime ir rupjas maisa dranas faktdrai un pastozam krasas uzli-
cienam. Tonu salikumos un kompozicija savdabigi izmantota
atsevisku postimpresionisma (piem., V. Van Goga) vizuali sti-
listisko panémienu apvienojums ar primitivam raksturigo dzili
poétisko, naivo pieeju. Pédéja laika arvien biezak A. Salders
glezno ainavas un figuralas kompozicijas. Pats gleznojums
klast gludaks.

F. Salajevs gleznot sacis 1961. gada. Vinam vislabak pado-
das figuralas kompozicijas. Tpasi gribétos izcelt gleznu «Pus-
dienas darza» (1981).

N. Stdris gleznot sacis 1975. gada. Primitiva garam vistuva-
kie ir vina gleznotie Stren€u skati. Makslinieks iemTlojis art
figuralas kompozicijas, glezno portretus. Jamin vina gleznas
«Tikai atminas» (1986), «Makslinieks Irbite studijas» (1984).

ArT Seit nenosaukto «svétdienas gleznotaju» audeklu butis-
kaka stilistiska Tpatniba ir naivi sirsnigs realisms. Visus vieno
patiesi dzila interese par attélojamo priekSmetu un cilvékiem,
centieni to visu paradit ar viniem pieejamiem Iidzekliem, nesa-
domatas kompozicijas. Tipiska ir vides un cilvéku shematizaci-
ja, ass perspektiva, kuliSu izmantoSana un vairakkartéja viena
izstradata stereotipa atkartoSana dazadas gleznas. Galveno-
kart tiek klata lokala krasa, un visiem kopiga ir neprasme ar kra-
su modelét tonalas un telpiski plastiskas attiecibas.

Latvijas «svétdienas gleznotaju» darbi dod savas vértibas

musu makslas pdara un paver iespéju redzét vienu ipatnéju
vaibstu republikas makslinieciskas kultdras seja.
P. S. Redakcija lodz atsaukties visus, kam zinami cilvéki, kuri
nopietni nodarbojas ar «svétdienas glezniecibu», bet dazadu
iemeslu dé] ITdz 8im kautréjuSies savus darbus atklatibai no-
dot. Mads interesé 30 gleznotaju likteni. ArT to, kuri jau aizga-
jusi aizsaulé. Gaidam véstules ar atzimi «Tautas gleznieciba»,
fotografijas, citus materialus.

NIKOLAJS STURIS. STRENCI JANA KILUPA. JANA TANCERA. GUNARA JANAISA foto









DITERS MAZORS:
«...maksla jau nenak

No védera»

TELNIEKU NAMA ZALE JAU PIEDZIVOJUSI NE MA-
ZUMU SAVDABIGU I1ZSTAZU, TADEL TO, KAS BIJA
SKATAMA SA GADA FEBRUARI, VARETU TPASI NEIZ-
CELT. SOREIZ (BUSIM GODIGI) INTERESI VARBUT
KAPINAJA NE TIK DAUDZ «DITERA MAZURA—
GLEZNOTAJA» DARBI, CIK FAKTS, KA VINS IERADIES
NO RIETUMBERLINES. GLEZNOJIS NIKARAGVA UN
VEL JO DAUDZOS CITOS, GAN NE TIK «KARSTOS»
PASAULES PUNKTOS. SI INTERVIJA TAPA PEC DITE-
RA MAZORA TIKSANAS AR SKATITAJIEM. TA, IESPE-
JAMS, NEBUS REPRODUCETO DARBU SKAIDROJUMS
UN PAPILDINAJUMS, BET GAN MAKSLINIEKA — LIE-
LISKA UN KOMPETENTA SARUNU BIEDRA — TEORE-
TISKO UZSKATU IZKLASTS.

— Maiasu skatitaji jau nedaudz ir iepazistinati ar jusu
maksliniecisko un pilsonisko kredo («Literatdra un
Maksla», 1988. g., nr. 5). Sarunas sakuma buatu interesanti
uzzinat, vai ari jos, tapat ka Jozefs Boiss, uzskatat,
ka makslas un politikas jédzieni nav Skirami?

— Né&, es noskiru abus jédzienus pilniba. Es domaju, ka
makslai ar politiku nav neka kopiga un uzskats, ka ar
makslu var taisit politiku, ir lieli maldi. Te, protams, es
nonaku pretruna pats ar savu dailradi ... Vispar, saksim no
sakuma, jatu, ka es ne to runaju.

— Né, né, turpiniet, més visu sapratisim.

— Man Joti grati atbildét uz So jautajumu, jo es TpaSi
nejasmoju par Boisa makslu, un tadél man ir art iebildumi
pret vina makslas teoriju. Lai gan sevi uzskatu par loti
politiski domajoSu makslinieku, esmu parliecinats, ka mak-
slai ir niecigas iespéjas iedarboties politiski. Es neticu ap-
galvojumam — ja kads cilvéks ir makslinieks, vins uzreiz
klast ari par politiki, ka to uzskatija Boiss. Tik vienkarsi
tas nenotiek. Es domaju, ka makslas darbam ir jabat |oti
politiskam, un tads tas klast tikai tad, kad darbs neapgalvo
tieSi, ka ir politisks. Uzskats, ka makslas darbs var iedarbo-
ties tieSi, nepastarpinati politiski ... ir parak skaists, lai
batu patiess.

— Varbot paskaidrojiet, kadi iebildumi jums ir attie-
ciba uz Boisa makslas teoriju. Domaju, ka Sobrid par to
ir nepiecieSams runat, jo 81 makslinieka, kurs vél
arvien, ari péc naves, ir pati popularaka figara VFR
makslas dzivé, uzskati mosu presé dazkart loti divaini
interpretéti (<ckyccTBO»,1987. g., nr. 9), vind pat tiek saukts
par revanSistu.

— Kadas mulkibas! Boiss nav nekads revanSists, vins
ir pilnigi integrs cilvéeks, 8ads uzskats ir vienkarsi
dogmatisks aizspriedums. TaCu tas nenozimé, ka makslas
jautajumos man ir jadoma tapat ka Boisam. Par to vispar
ir grati runat, un diez vai intervija tam bds pietiekami
daudz vietas, jo Seit mums uzreiz jaiesaistas diskusija
par maksliniecisko koncepciju. Jo — makslas jédziens jeb
tas, ko cilvéki saprot ar 5o jédzienu, mainas Iidz ar laikmetu.
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Galma glezniecibas laikmeta tas bija citadaks neka Sodien,
un, pieméram, renesansé citadaks neka gotika. Sodien
makslas jédziens ir buatiski paplaSinajies, salidzinot ar
agrakajiem laikiem. Sodien JAUNA jédziens maksla tiek
vértéts daudz augstak neka agrak. Sodien més nonakam pat
tik talu, ka JAUNA izdomaSana vien tiek uzskatita par
makslu un vairs pat nav nepiecieSams So JAUNO iemiesot
pasa makslas darba. To, no vienas puses, uzskatu par |oti
interesantu pieeju, tacu reizé ta ir bistama makslas attistibai,
jo 3ada veida pats makslas darbs, kas jaiztaisa makslinie-
kam, zaudé savu vértibu. Un liela daja diletantisma, kas tik
loti izplatits masdienu maksla, saknojas, manuprat, ari 3aja
makslas jédzienu paplasSinaSana, kas vienlaicigi nozimé ari
81 jédziena saSaurinaSanu. Tacu es vélreiz uzsveru, ka §i
téma ir loti sarezgita.

— Es domaju, ka lasitaju nebaida sareZgitas témas.

— Tad es labprat runasu talak. Pieméram, kad Boiss ie-
sdka savu darboSanos ar taukiem, — jas zinat, par ko es
runaju ...?

— Ja, ja.

— Ja, protams, tas bija — ka lai es to pasaku? — sava
veida izraviens. DomaSana. Fakts, ka tauki vai ari filcs tika
izmantoti kd makslas materials, protams, ir izraviens. Pirms
vina to neviens nedarifja. Tadai domai tieSam ir sakuma
kadam jaienak pratad. Lai gan td saucamajas primitivajas
tautas sen funkcioné lidzigi makslas virzieni, bet ta jau ir
cita probléma. TaCu man nepietiek ar So izravienu vien. Ja
turpmak tiek apspéléti tikai tauki, tad kaut kas vairs nav
kartiba. Tad tiek sajaukti ITmeni. Daudzi, iespéjams, teiks, ka
esmu konservativs makslinieks. To es pats nevaru noveértét,
es sevi par tadu neuzskatu, taCu domaju, ka ir daudz vairak
jaiedzilinas makslas problemu konteksta, neka tas tiek da-
rits. Un, protams, ja cilvéks vienkarsSi tiek uzskatits par re-
vanSistu — kas ir pilnigas blénas — un ari tas, ja kads
tiek nokrustits par @¢éniju, — abas pieejas ir vienkarSotas.
Viss ir sarezgitak.

— Tad varfat runasim par radniecigiem jautajumiem.
Kada ir laikmeta humanitaras teorétiskdas domas, tas ir,
dazado teoriju, lomu daudzo miasu gadsimta makslas vir-
zienu izveidé? Skiet, ka josu dailrade nav saistita ne ar
vienu teoriju ...

— Jautajuma pirma puse ir loti interesanta. Toties otra
puse pilnigi neatbilst patiesibai. Pirma puse patiesi ir muasu
laika makslas pamatprobléma, jo maksla arvien vairak
klast atkariga no interpretacijas. Tas pat nonak tik talu
(ka bija redzams filma par Kaseles «documenta»), ka
makslas darbs vairs nespéj eksistét bez interpretacijas.
Tas nozimé, ka interpretétaji klost par maksliniekiem un
makslinieki vairs nav tie, kas rada makslas darbu, bet
gan tie, kas par to runa. Un ne vienmér vini ir pasi gudrakie.
Starp viniem ir daudz stulbenu. Tas nozimé, ka maksla
sevi nodod izskaidrotaju rokas.
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— Un acimredzot ari mediju rokas?

— Ja, arT mediju. Un viens no galvenajiem $&is para-
dibas iemesliem ir publikas bezpalidziba jauno makslas vir-
zienu priek8a. To Sobrid loti izmanto starptautiska makslas
tirdznieciba, tas ir, tirdznieciba ar makslas darbiem, kas
klast arvien spécigaka. Visuma makslas darba vértiba top
arvien niecigaka, bet jo iespaidigaka klast makslas darba
starpnieciba — gan tad ekonomiska, gan skaidrojosa puse.
Ta ir sapiga téma, jo bagatie cilvéki nav makslinie-
ki, bet gan makslas skaidrotaji.

— Tas attiecas ari uz VFR?

— Ja, pilntba. Tas ir manas kritikas centrs attieciba uz

Kaseles «documenta», péedéjo «documenta» (sk. «Avots»,
1988, nr. 1). Ta, manuprat, nebija makslinieku, bet gan
makslas izskaidrotaju, interpretétaju «documenta». Bet es

ienemu pilnigi pretéju poziciju. Makslas darbam ir jaruna
paSam par sevi, tam nav nepiecieSams interpretétajs. Tacu
tas nenozimé, ka man maksla nebltu savas teorijas. Man
ir loti preciza, skaidra teorija.

— Tacu tad ir jasu personigd, juas jau nebalstaties uz
autoritatém?

— Es atzistu tikai tas autoritates, kuras ... pats atzistu.
Tatad mani vispirms kadam ir japarliecina. Un makslas
lietas es tomér pieturos pie ta, ko izdomaju pats. Protams,
autoritates man ir makslinieki, no kuriem es varu ko ma-
cities.

— Tatad nekada teorétiska literatora josu dailradi nav
ietekméjusi?
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— Vismaz pats par to neko nezinu. Bet es domaju, ka
maksliniekam ir jabat loti gudram, loti inteligentam, lai no-
darbotos ar makslu. Maksla jau nendk no védera, to rada
jatas, turklat nepiecieSams ari domat. Makslinieki, kuri
apgalvo, ka viniem nav jadoma, ka viss rodas pats no
sevis, runa mulkibas.

— Bet varbadt atgriezisimies pie josu
rijas ...

— Man, dabiski, var bat tikai teorija, kas ir saistita ar
manam gleznam, manu makslu. Un, kad es $o teoriju attieci-
nu uz citu cilveku makslu, tad, logiski, ta ir tikai daléji pa-
tiesa. Viens no batiskakajiem punktiem — uzskatu, ka mak-
slai noteikti jasaskaras ar dzivi. Gleznam ir jaatspogulo tas,
kas notiek man apkart. Tas nedrikst bat abstraktas — tada
nozimé, ka tas smeltu dzivibu tikai paSas no sevis.

— Bet jios tacu neuzskatat, ka visa abstrakta gleznie-
ciba nav makslas nosaukuma cieniga ... ,

— Protams, ka ne. Pirmkart, es vienmér esmu skeptiski
noskanots, kad makslinieks apgalvo, ka vin$ nodarbojas
tikai ar abstrakto makslu. Jo, péc manam domam, tada
vispar neeksisté. Viens no maksliniekiem, kur$ visintensivak
apgalvojis, ka radijis tikai bezpriekSmetiskus makslas dar-
bus, ir Frenks Stella — makslinieks, kuru es |oti augstu vér-
teju. Tacu patiestba vina maksla nav bezpriekSmetiska.
Vins§ rada dzivus priekSmetus, kas dzivo savu, dinamisku
dzivi. Saviem abstraktajiem darbiem vind dod nosaukumus,
kuri nak no dzives, tie ir saistiti ar vésturi, ar apkartéjo pa-
sauli. Kad es saku, ka gribu radit dzivu makslu, tad attie-
cinu to uz sevi pasu, ka es to stastiju par savu portretu glez-
niecibu stundu atpakal, tikS8anas laika ar Rigas skatitajiem.
Citi makslinieki strada savadak. Pieméram, Miervaldis Po-
lis. Tas ir makslinieciskds domasanas pilnigi pretéjs pols.
Bet vins ir liels makslinieks. Vins glezno no fotografijam.
Es pirmit teicu, ka nekad nevarétu gleznot no fotografijam,
jo tas nav dzivas. TaCu vins, ta gleznojot, doma citadak.
Vin§ iesaista fotografijas, savu gleznoSanas veidu un doma-
Sanu attiecibas ar sabiedribu, par kuru vin§ doma, un Iidz

makslas teo-
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ar to tas klast dzivas. Tas nav maksligi izdomats, tas ir
saistits ar madsu laika doméasanu.

Un vél es gribu izcelt divus batiskus punktus sava teorija.
Makslas darbs nedrikst bat patvaligs. Taja nekas nedrikst
atrasties tapat vien, savvala. Reiz uztaisits, vienalga, vai tas
batu abstrakts vai realistisks darbs, ta sastavdalam jabat
organiskam, mérktiecigam. Ar to bdtu jaméra makslas
darba kvalitate.

Ja ir vienalga, kura punktd nolikt sarkanu akcentu, ST
glezna nav nekads labais makslas darbs. Makslas darbam
sava iekSiené jabat pareizam. Tam ir jaatbilst saviem Krité-
rijiem. Manas gleznas ikviens otas vilciens ir rapigi izsvérts.
Arl tad, ja darbs uzgleznots Skietami pavirsi.

Un vél es gribétu teikt dazus vardus par liniju — par
slaveno ITniju, kura izvijas cauri visai makslas vésturei,
par skaisto ITniju, kas ziméjumus tuvinajusi kaligrafijai . ..

— Varbat jas, tapat ka senie kinieSi, uzskatat, ka sakuma
bija linija?

— Ziniet, es kadreiz uzrakstiju garu dzejoli, kur$ saucas
«Sakuma bija sieviete». Bet par ITniju domaju, ka tai vien-
karsi jabat tadai, ka, to uzldkojot, skatitajs iedomatos: «Ja,
tai ir jabat Seit.» Vieglai un saprotamai. Bet tas jau ir mérkis,
nevis teorija.

Tomér pats pédéjais un batiskakais punkts ir krasa. Un,
proti, — viss, kas attiecas uz krasu, visa krasu sféra, arl
musu Eiropas tradicija, vél ir spécigi jaattista. Es domaju,
ka nakamajos toksto§ gados més to izdarisim. ST nozare
ir spécigi jaatbalsta. Lai gan, protams, Eiropa, Eiropas
maksla, daudz kas jau ir noticis. Kad jds ejat uz izstadi, uz
jebkuru ievérojamu makslinieku darbu izstadi, jas vienmér
Tpadi ievérosiet Gogéna darbus. Vind ir viens no retajiem
maksliniekiem, kur§ ar krasam apgajies citadak neka paré-
jie. Es cenSos stradat péc tadiem paSiem principiem. Ar to
es negribu teikt, ka gleznoju tik skaisti ka Gogéns. Tacu do-
maju, ka mani darbi ari izcelsies izstadés citu darbu vidd
ar veidu, kada krasas ir liktas viena pie otras. Netradiciona-
lu veidu.

— Visbeidzot, vai jus, ka cilvéks, kas daudz redzéjis,
piekritat tam, ka kultdras dzivé iestajies jauns laik-
mets, kuru apzimé ar nosaukumu «postmodernisms»?

— Nosaukums «postmodernisms» ir gan |oti intelek-
tuals, bet reizé arT loti neizdevies. Tafu es piekritu, ka ir
iestajies jauns laikmets. To var izskaidrot diezgan vienkarsi.
Tas, ko apziméja ar «modernismu» — revoldciju kultdra,
kas notika ap gadsimta miju — bija loti nepiecieSams. Bet
to paveica izcili cilvéki. Lekorbizjé vai Miss van der Roe bija
pietiekami spécigas personibas, lai atstatu paliekoSus mak-
slas darbus. Bet vienkar3ais, mazais arhitekts, kas dzivo
aiz stOra, nav tik stiprs un taisa garlaicigas lietas. Un ta
ir visas makslas nozarés. Jo visi jau nav ¢éniji. Moder-
nisma ideologija panaca pilnigi pretéju efektu. Atmetot de-
koru, visu vienkarSojot, nonaca pie totalas garlaicibas un
visa sagrauSanas. Saprotams, ka cilvéki kada bridi atsakas
to pienemt. Vini vairs nevar pienemt $os dzivojamos blokus,
kas celti, domajot par to funkcijam, un ta tas ir gan
Rietumos, gan Austrumos. Tadéjadi attistiba, kuru saucam
par postmodernismu (spéles momenti, historizacija utt.),
lai ar? taja biezi notiek lielas trakulibas, kopuma tomér ir
skaista un pareiza. Slikta, manuprat, tomér ir historicisma
parak lield loma. Te més vérojam to parsteidzoSo fenomenu,
ka 20. gadsimta beigas tik |oti lidzinas 19. gadsimta beigam.
Telpa eklektikai. Bet laiks iet arvien atrak, un mums ir
vienlaicigi japiedzivo gan pozitivas, gan negativas §is at-
tistibas tendences.

— Paldies par sarunu.

Intervéja HELENA DEMAKOVA

Sandino Riga

OJARA MARTINSONA fotoreprodukcijas
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Pédeja laika neizdaribu mednieki presé skroté vieglas
ripniecibas darbiniekus, reizém ari celtniekus — par neprasmi
vai nevéléSanos parkartoties. Ugunsvéméji lielgabali paveérsti
Kultdras ministrijas virziena, un, kad Sauj, nemaz nevar zinat,
kam trapa. LVU Geografijas fakultates docents J. Strauhmanis
pérna gada nogalé jaunieSu avizé, saSutis par nelaga stavokli
ar Valsts bibliotekas fondiem, pamatoti atgadina, ka par mi-
nistru bez gramatu zinibadm vél neviens nav kluvis, un apvaica-
jas par iespéju sarikot ministra véléSanas. Ja kadam naktis
kaimin$ aiz sienas grieZ zobus, tad skaidrs, ka kaimin$ ir aktie-
ris, saSutis par drankigajiem dzives un darba apstakliem
(gadijuma ja aktierim vispar ir dzivoklis). Gleznotajiem atkal
liekas, ka nav normali, ja nekur nevar pastaviga ekspozicija
aplikot vinu makslas darbus. Un es esmu cieSi parliecinats, ka
art kultdras darba ierindnieki (kultdras namu direktori u. c. per-
sonals) nereti atrod par vajadzigu, respektivi, nenocie$as, un
krastmalas smiltis izruSinatd bedrité iesaucas — kéninam Mi-
dam ir ézela ausis. Protams, tad, ja tautas nams nav kolhoza
pasparné. Bet, kas notiek krastmalas smiltis, niedrém trakoti
piemérotd augsné, péc antikas literatdras ir zinams. Kopéja sta-
bulu kakofonija aiztiek lidz Garajiem Gaiteniem, falsetini
iesaucas — Iidzeklus! Iidzeklus! —, bet zemakie balsu registri
papildina — ma-te-ri-alo ba-zi! Ari foajé vai citu kuluaru saru-
nas kadds mazdien centisies iegrast Kultiras ministrijai azoté
Chsku: teiksim, ka Agrorapnieciskais komplekss daudz vairak
aprapé kultdru, vai ka Kultdras un lIzglitibas ministrijas sava
starpa sparojas par tiesibam bat konservativakajai jaunaja do-
masana. Tai pasa laika tikai daZi publicisti riko lauzu un atbildi-
gu personu pratus uz to, ka pienacis laiks garigas vértibas no
énas izcelt saulité, attiecigi atbidot materialas tdlitnepieciesa-
mibas. Ta kd uz priekSu visas piesaukto problému risinasanas
vai risinaSanas kust vaji, atbildigiem ierédniem reiz derétu,
publiski uzstajoties, nolasit papiru, saliedéjot visas sapes vie-
nuviet, — kas, kad un ka tas remdeés?

Kopéja trauka Se lai top iemesta vél viena zimite. Ldk, kas
par lietu — masu paSdarbibas estrades muziki sdrojas, ka ne-
esot, kur darinat savas muazikas ierakstus. No otras puses pald-
kojot, bédas ari vinu pateicigajai auditorijai, popmauzikas klau-
sitajiem. Nesen «Avota» sanému véstuli no 22-gadiga Tukuma
rajona diskotékas «Sonate» darbinieka Vilna Rulla:

— Esmu laikam viens no tiem melomaniem kolekcionariem,

kurus pirmkart interesé viss, kas notiek paSmaju popmauzika.
Tapéc mani satrauc ierakstu probléma. Studijas arzemnieku
papilnam, bet no vietéjiem tikai visadas K. un S. Varbdt Tu man
varétu palidzét So problému atrisinat (protams, pret atlidzibu),
jo domaju, ka Tev ir pieejami daudzu grupu koncertieraksti vai
«majas studiju» ieraksti. Mani interesé visas grupas, protams,
tas dziesmas, kuras ierakstitas «Melodija», mana kolekcija par-
svara ir, bet ta jau ir mazaka dala no ta, kas skan koncertos. Loti
gribétos papildinat kolekciju ar «K. Remonta», «Odis», «El-
pas», «Salamandras», «Reisa», «Varmes», «Vaidavas», «Sipo-
lu», «Opus Pro», «Opus», «Varaviksnes», «Laika», «SI&égu»,
«Jauna Méness» ierakstiem. Ari tikai koncertos dzirdétam «Li-
vu», «Jumpravas», «Turaidas Rozes», «Remix», «Credo», «Pér-
kona», «Zodiaka», «Saimes», «Krasta», «Dzelteno pastnieku»,
«Neptlna», «Zig Zag» dziesmam. Pats darbojos diskotéka, un
tur iespéju robezas latvieSu maziku popularizéjam.»

Vispirms jateic, ka §1 nav nedz pirma, nedz pédeja lugSana
péc latvieSu popmazikas, lai to, pirmkart, varétu atskanot dis-
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kotékas. Otrkart, ari es pats majas labprat paklausitos jauno
latvieSu estrades muziku, tacu, tiri reali vértéjot, tas atgadina
viskija cienitaja sapni sausa likuma laika Amerikas divdesmita-
jos. Maziki diemZél iespéj savus saceréjumus popularizét ne
citadi ka koncertos, ar pavisam retam ierakstu versijam. Aplad-
kojot status quo Sai lietd, uz atru roku sastimam kopa apalo
galdu ar «Dzelteno pastnieku» ierakstu producentu un bas-
gitaristu Ingu Bauskenieku un «Odis» Iideri Arni Medni.

Ingus: — Lai jaunais cilvéks iegltu sava TpaSuma svaigu
popmuzikas kaseti, lenti vai plati, jaizskir Cetras darba joslas —
pats ieraksts, ta tirazéSana, realizacija un reklama. «Dzeltena-
jiem pastniekiem» zema (savas rocibas) Iimeni izdodas tikt
gala ar pirmo.

Arnis: — Radio fonotéka ir piecas masu dziesmas. Divas
ierakstijam ar Jana Sipkévica palidzibu — vajadzéja «Video-
ritmiem». Ko rada ierakstiSanas pieredze masu divas studi-
jas — radio un «Melodija»? Galvenais ir laika trokums: skanu
rezisors nemitigi didas, nervozé, met aci pakal acij pulkstent,
un pie durvim jau grabinas nakoSais kolektivs, tikpat kars uz
darbu studija. Otrkart, studijas aparatdra ir muzeja limeni. Ne-
zinu, ka ar aparatdru, bet laika traikuma problému, manuprat,
var dzést. Cik esmu runajis ar skanu rezisoriem, visi, ja saruna-
jam, gatavi stradat ilgak péc darba, tacu pret to ir kaut kadi
neizprotami aizspriedumi. «Odis» tagad ir grandioza pro-
bléma — ka ést nepiecieSami Cetri ieraksti, un es nezinu, pie ka
iet, kur§ var palidzéet, kur ierakstit. Nav ta, ka ansamblis ieiet
studija un strada. Atvélés Zestu nopelna, tikai pielavoties, uz-
bazoties, lidzoties daZiem noteicéjiem.

Kada ansambla vaditajs, kurS labak vélejas palikt inkognito,
par Sim lietdm izsakas precizi, kd dailslidotajs figlras zimé-
jot: — Ja gribi tikt kdda no studijam, vispirms visi skatas, kadi
tavai dziesmai vardi, vai tik tur nav kas slikts noSifréts. Tad ska-
tas péc gimja — kas jas par ansambli, cik ilgi spéléjat, kapéc
spéléjat utt. Ja tas gimis nav redzéts, tad ir pietiekoss iemesls
atzit mas par kaiminjan¢iem, kuru dé| studijas dargo laiku nav
ko térét. Ja tomér Sim divam atrakcijam tiek secen, tad péksni
intereséjas par paSu mdaziku — vai iek8a ir gana lipigs mel-
dins.

Ingus: — Ta ka més neesam «Eolika» vai kads cits slavens
kolektivs, tad iztiekam, kd nu ir, drausmigi stradajot majas
apstaklos. lkviens ansamblis ir ieintereséts ieraksta ka reklama,
jo tas vispirms nonak televizija, radio vai diskotéka.

(Arnis jaucas pa vidu un pasaka svarigu domu: — Reklama ir
tikai viens aspekts, mazikiem ieraksta tapSana, galu gala, nozi-
mé visu — ta ir masu glezna, gramata, ja gribat, — dokuments.)

Ingus: — Nu tad jasaka, treskart, es nesaskatu neko pretli-
kumigu, ja viens cilvéks par savu darbu grib sanemt naudu.
Vistradicionalakais un demokratiskakais muzikas pardoSanas
veids ir plate, tau ne pie mums, jo ierakstit skanuplati un atri
dabdt to gatavu ir totala probléma. Sekojot gudrajam pado-
mam, ka nekas nerodas viend diena, tomér vajadzétu lietas
labad sakt stradat meérktiecigi. Ja neorientéjamies uz pilnigaka-
jam prasibam, esoS$a ierakstu studiju aparatira derétu, lai ap-
kalpotu grupas, kuras grib izdot ierakstus. Skanuplasu rdpnica,
batiba vesela bagatiba, biezi vien ir ka slégis, kura dé| mazika
neierauga dienasgaismu ta, ka paSiem mazikiem un pircéjiem
gribetos. Acim redzami, starp citu, kavé cenzira, visadi para-
grafi. Es gan respektéju cenzdru, tacu tik talu, lai noskaidrotu,
vai nav parkaptas autortiesibu lietas un vai netiek dziedats



kas pretlikumigs, lai gan pats tadus gadijumus neatceros. Talak
jadarbojas normalai tirgus sistémai, kurd galavardu pateiks
publika.

Arnis: — Visapkart runa par kontrpropagandu, bet pop-
mazika tas tads térzin$ vien ir, jo valsts skanu ierakstu pardo-
tavas acis zibét zib, pétot arzemju plasu piedavajumu, kurpre-
tim latvieSu estrades muzikas staritis ir tumSs un kluss. Skanu-
plasu veikali turpretim pilni ar pliekanu maziku, kuru neviens
gadiem nepérk. TirazéSanas politika, nudien, reizém nav izpro-
tama.

Egils: — LatvieSu estrades muzikas ierakstu diskotékas pie-
trokst, «arzemnieki» ir klaja parsvara — palasiet Vilna veéstuli.
Televizija izklaidéjoSas muzikas raidijumu redaktori dara labu
darbu, iepazistinot ar jaunumiem citvalstu popmauzika, taCu
musu muziku paveiktais atstats novartd, bezmaz ka obligatas
piedevas. Tur nevienu nevar vainot. Nemaz nepieskaroties
probléemam, kas saistitas ar TV specifiku, noskaidrojam — nav
tacu paSu ierakstu. Puslidz regulari vajadzétu speciali latvieSu
mazikai veltitu raidijumu! Radio pardesmit minates sestdienas
gan veltl jaunakajiem ierakstiem, bet diezgan neveiksmigi —
raida to, kas ir. Un ir maz.

Arnis: — Par attieksmi pret mums, mazikiem, gribu pateikt
vienu lietu. Decembri més uzstdjamies Polija, un tur pirmo
reizi, goda vards, jutamies ka makslinieki, kuri atbraukusi kon-
certét, kuri godigi padarijusi savu darbu. Nevis, kda maspusé
ierasts, — atradies te kaut kads ansamblis, kaut kads Smulu
bars, kur$ visiem plijas virsi ar savam nejédzigajam prasibam

un bezméra vajadzibam. Viesos mas uzreiz apstaja TV, radio
un prese, un visi zinaja no galvas elementaro pieklajibu, Sce-
cinas TV studija — varbat vispirms tasi kafijas, varbat jus gribat
studiju apskatit, vai drikst palagt So niansiti nofilmét atse-
viski . ..

Egils: — Manuprat, analogi Arvida Mdarnieka Rietumu ma-
zikas aptaujam radiofona vajag radit ari paSiem savas mauzikas
hitparadi, teiksim, «Latvijas karsto desmitnieku», kur bez iero-
bezojumiem un jebkadas birokratiskas pieejas piedalitos visas
republikas koncertgrupas. Tad vismaz ieraksta vajadzibu iz-
lemtu nevis kads vienpersoniski, bet klausitaji. ArT ka kontr-
versiju «Mikrofona» aptauju iestigSanai Slagerisma, kd opera-
tivaku parskatu par to, kas jauns muazika. Derigi klausitajiem,
derigi mazikiem — vismaz daZas labakas dziesmas tiek ierak-
stitas. Kadreiz tdda «Melodiju parade» bija ... Izbija. Tapat
«Padomju Jaunatné» izbija.

Apalajos galdos galavardu parasti teic no oficialo personu
loZzas, un pienemsim, ka més ari esam tikuSi pie $adas figdras.
Zinam, ko sacis, — netiek iedalita aparatlra, netiek piesKirti
Iidzekli, popmauziki esoSajos apstaklos nespélé pirmo un vie-
nigo vijoli, ir taCu lérums citu ierakstities gribétaju. Se minéto
nemsim véra, nakamaja piecdesmit-engadé situadcija normali-
zésies . ..

Lai bdtu, kur atsperties, japiedava dazi priekSlikumi. Nemot
véra, ka pasaulé sakusies padomju atribatikas, modes, kultlras
éra, kam sakne ir valsts jaunaja politika, pa jaunam vajadzétu
domat ari komercija. Var pardot ari maziku. Aija Kukule aiz-
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brauca uz Catokvu un visiem 3ausmigi iepatikds. «Dzeltenie
pastnieki» Polija alternativas mauzikas festivala tapat. Par
«Odis» Saja paSa zemé ir sajisma, apgalvo, ka Eiropa ta ne-
viens nespélé, un uz karstam pédam angaZzé koncertturnejai.
Raugi, maziki vienmér teikuSi, ka aparatdru sev nopelnis, ja
nekavés dazadas barjeras. Arzemés tiekot, vini var sapelnit
lidzeklus, par kuriem, pieméram, Kultdras ministrija iegadatu
visu nepiecieSamo popmuaziku ierakstu studijas ekip&Sanai.
Savdabigi makslinieki Sai lauka mums ir, un, redz, citur vinus
pamana un aicina, bet més esam parak neveikli un pasu vaja-
dzibam 3adu «pasfinansé$anos» neveicinam.

Bet tai laika, kamér triju popgrupu dalibnieki runadja par ne-
beidzamam problémam ar ierakstiem, Valsts skanu ierakstu
studija LacpléSa un Avotu ielas starl par 9 kapeikdm minate
katrs interesents varéja dabit «Zig Zag», «Dzelteno pastnieku»
u. ¢. koncertieraks+us, paSiem ansambliem par to nemaz nezi-
not, jo nedz vini studijai devusi atlauju, nedz par to naudu sa-
nem. Proti, ierakstus realizé, parkapjot autortiesibas. Nu kautri
jabilst — nav smuki . ..

Varéja bat vél viena alternativa — kooperativi. Dzirdéja
rosamies vairdku individuélo skanu ierakstu studiju dibinatajus.
Kooperativs aiznemas no valsts lielu naudas summu, izloZna
malu malas un sadabid ierakstu un atskanojoSo aparatdru, ta ka
ansamblim iznak atnakt ar tukS8am rokam un uzreiz pie darba ar
studijas instrumentiem, ieraksta apstiprinatas programmas,
iekasé no ansambla noteiktu naudas summu, tad tirazé ierakstu
lentés vai kasetés, izreklamé gatavo produktu un pardod sava
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kioskda, no iepnémumiem zindmu procentu skaitot atpakal
ansambla kabatd. Projam netiek raiditi nedz estrades an-
sambli, nedz lauku kapelas vai folkloras kopas u. tml. Ari Saja
varianta ir problémas. Aparatdra ir darga, aiznémums milzigs
un nez vai noteiktajos divos gados atmaksajams. Vienalga, ris-
kétaji atrastos. Bet, lik, ka gaja vienam Sadam kooperativam:
rajona izpildkomiteja akcepté, bankas rajona nodala — nepie-
cieSams vai nu telefona zvans no augSas, vai rakstiska atvélé
(vietéjas padomju varas lemumu pilnigi nerespektéjot), hallo
no augSas — atturéties no ideologiskas ievirzes kooperativu
dibind3anas. Punkts.
Kooperativa vaditajs man teica:

— Nelidzéja paskaidrojumi, ka més gatavojamies rakstit

tikai apstiprinatas programmas, ka ta ir alternativa ierakstu
spekulantiem, kuri parpladina ierakstu tirgu ar léto aizrobeZu
preci, ka kooperativa loceklu vida ir partijas biedri, ir
zurnalisti, ir juristi, ir profesionali skanu operatori. Pari vi-
sam — kaut kadas neizprotamas bailes no nezinama. Vélak ari
izpildkomiteja uzlika veto — sak, kapéc tomér atlaut, ja var ne-
atlaut, un argumentéja — bet ka meés jus kontrolésim? Es no-
platiju rokas — ta tacu ir vinu pasu dariSana, vai tad koopera-
tivam vél batu jaizdoma, kad to kontrolét.

Pa So laiku, kamér raksts apméram gadu atradisies razoSa-
na, kooperativs bis aizgajis meklét taisnibu Kultlras ministri-
ja. Vai tur atradis? Pagaidam ar latvieSu popmuzikas ierak-
stiem esam strupcela. Klausisimies «Pet Shop Boys» vai Mon-
drusi.



DAINIS JUKONS

PIE «<MIKROFONAY
APTAUJAS ATGRIEZOTIES

Sakotnéji «Mikrofona» aptauja bija
konkréta raidijuma veidotaju trapigs pa-
némiens, ka bagatinat skanéjumu, pa-
darit to spraigaku, ka kuplinat klausitaju
pulku, pievérst uzmanibu latvieSu estra-
des dziesmai. Tolaik masu republikas
td saucama viegla mauazika vél nebija
plasi sazarojusies un kvantitativi izaugu-
si, ta visai sekmigi ieklavas raidijuma
«Mikrofons» aptaujas ietvaros. Paslaik
situacija ir krasi izmainijusies — ar vie-
nas redakcijas entuziasmu vairs nepie-
tiek, jo «Mikrofona» aptauju més nepa-
matoti pielidzinajam republikas nozi-
mes grandiozakajam estrades mauzikas
sarikojumam, darot to mehaniski, ne-
veltot PIENACIGAS organizatoriskas pa-
les.

Kadeé| notiek aptaujas? Esmu parlie-
cinats, — ne jau tadeé| vien, lai saintrigé-
tu publiku un gadumija noorganizétu
tai koncertu. Aptauja ir vajadziga, lai
apzinatos popmuzikas attistibas gaitu,
tas perspektivas, lai noskaidrotu un iz-
pétitu publikas pieprasijumu, tas estétis-
ko izaugsmi vai lejupslidi, lai progno-
z8tu, virzitu, PARDOMAJOT izklaidétu.
Diemzél jasecina, ka muasu republikas
vieniga stabila madzikas aptauja pagai-
dam veérsta uz minimalo — popularako
dziesmu saraksta sastadiSanu un to atra-
disanu.

Pasaulé ir iekrata bagatiga un plasa
aptauju rikoSanas pieredze. Kapéc tad
mums bdtu no jauna jaizgudro divrite-
nis? Atliktu tikai So pieredzi nemt véra
un izmantot! Bet vai Latvijas apstaklos
ta ir izmantojama? Patlaban, domaju, né.
Mums, atSkirilba no citam valstim, nav
pietiekoSas informacijas par norisém
popmizikas dzivé. Saubos, vai pat pro-
fesionali spétu objektivi novértét estra-
des mazika notieko$o, jo nebdt neesmu
parliecinats, ka vini (kur nu vél ierin-

das klausitaji!) kaut cik izsmeloSi par-
zina visu interesantako, kas notiek ar mu-
su grupam, izpilditajiem, autoriem kaut
vai viena gada laika. Mums neeksisté
véra nemama informacija par jaunaka-
jiem ierakstiem, koncertprogrammam
utt. lzzinu avots bieZzi vien ir neizteik-
smigas afiSas uz pilsétas Zogiem vai
draugu un pazinu nostasti, ka kaut kur
notiks kads koncerts vai $ada grupa ir
ieskanojusi Sitadu gabalu ... Nejausi-
ba— ldk, péc kada principa més varam
ko uzzinat par notiekoSo masu republi-
kas popmizika. Par katalogiem un ska-
nuplatém nav vérts pat runat, par tiem
atliek tikai rdgti pasmaidit. Katalogu
nav un, esmu parliecinats, tik driz ne-
bus, bet skanuplates. .. Tas jau iznak,
jisaka, iznémuma karta un veikalu plauk-
tos paradas, bodamas jau morali nove-
cojusas. .

Latvija funkcioné tikai divas profe-
sionalas ierakstu studijas, kuras ne tuvu
nespéj apmierinat pieprasijumu péc jau-
nakajiem ierakstiem. Studiju deficita ap-
staklos pat profesionaliem biezi vien
liegta iespéja realizét interesantas, ne-
gaiditas ieceres. (Ja mums nav pietie-
kami daudz studiju, ja fragmentari
paradas skanuplates, domaju, nenaktu
par launu, ja uznémigi cilvéki nodibi-
natu skanu ierakstu kooperativu un iz-
platitu latvieSu muzikalas novitates kase-
Su ierakstu veida. Darot to sistematiski un
sistematizéti, reklaméjot, sadarbojoties
ar masu informacijas lidzekliem, vini
varétu sekmigi aizpildit $o robu un,
cerams, neizputétu. Vai sapnis? Un —
kur nemt kasetes?) lepriecina fakts, ka
musu radiofona rasta iespéja veidot inte-
resantus raidijumus par norisém arzemju
popmuazika. Toties paradoksali Skiet tas,
ka éterd nav nevienas nopietnas, regula-
ras INFORMATIVAS muzikalas program-
mas par paSmaju estradi. Rigas radio

izoléja latvieSu estrades dziesmu no tas
apzinaSanas, atsakoties no meérktieciga
kontakta ar publiku, pateicoties kuram
bdtu iespéjams gan veidot saprotoSu
muzikas cienitaju auditoriju, gan sniegt
aktualu informaciju, gan ietekmét un
apzinaties muzikalos procesus. Par to,
cik vértigi un nepiecieSami Sada veida
raidijumi, liecina gan arvalstu prakse,
gan, pieméram, masu kaiminu igaunu
darbs. Tomeér Latvijas radio muzikas
redakcija iet citu celu, tadéjadi sekméjot
Latvijas popmiazikas mudzekligu «ta-
lakvirziSanos tumsa», turklat — tenden-
cioza tumsa.

Mums ir filharmonijas un nefilharmo-
nijas kolektivi. Ja filharmonijas izpildi-
tajiem veél eksisté kaut kada reklama,
tad nefilharmonijas muzikiem jakoncerté
faktiski arpus tas. Bet tieSi t. s. paSdar-
bibas grupas patlaban izvirzijus§as masu
popmuzikas avangarda. Lai panaktu vis-
maz minimalu progresu reklamas lauka,
batu janak talkd masu informéacijas Ii-
dzekliem. Tie varétu sniegt zinas par to,
kadi batiski muzikalie pasakumi notiek
republikas teritorija. Sadas informacijas
pasniegSanas veidi varétu bat dazadi.
Informacija varétu atsvaidzinat, piemeé-
ram, Iidz S8im visai garlaicigo radio-
programmu «Labrit», ja tai piemeklétu
interesantu un intrigéjosu formu. Bet
pagaidam radio nespéj pat pienacigi
operativi atskanot sava studija tapuSos
jaunakos ierakstus, kur nu vél prasit
ko citu! ... Sestdienas latvieSu estra-
des muzikas koncerti, sakuma ieceréti
ka raidijums, kura gaita klausitajiem
tiktu dota iespéja iepazities ar jaunaka-
jiem ieskanojumiem, biezi rada iespai-
du, ka ierakstu studija atrodas dikstave,
jo dzirdéetie «jaunumi» bieZzi vien pa-
rak noputéjusi. Manuprat, Rigas radio
atskanotajam dziesmam bdtu janonem
anonimitates plivurs, lai klausitaji to-
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mér zina, kadu skandarbu vini dzird,
kas ir ta autors un izpilditaji.

No iepriekSminéta jasecina, ka mums
nav izveidoti priekSnoteikumi profesio-
nala lIimena muzikalas aptaujas riko3a-
nai. Daudzmaz objektiva republikas
klaustaju aptauja Latvijas popmauzikas
situacija joprojam ir nonsenss, jo publika
tiek turéta nezina, tai nav izvéles
brivibas. Tapéc ari «Mikrofona» noslé-
guma uzvedums vairdk atgadina kon-
certu no cikla «Ko vélétos dzirdét masu
radioklausitaji».

Ir apskauzama «Mikrofona» darbi-
nieku uznémiba, vérojot, kd katra gada
nogalé vini keras pie aizlaista un ne-
kopta lauka apstradasanas, cenS$oties
veikt darbu, kas vieniem paSiem nav
pa spékam. Cinoties ar regularas infor-
macijas deficitu popmuzika, «Mikrofons»
ir mekléjis un pielagojis dotajiem ap-
stakliem aptaujas dziesmu atlases pamat-
principus. Sakotnéji, kad izveéles ma-
teridls nebija parak plass, tie, Skiet,
bija pienemami un visai patiesi atspo-
guloja situaciju estrades muzika. Par-
pratumi sekoja vélak, kad estrades kop-
aina vairs nebija tik viegli aptverama.
Meéginajums sadalit aptauju starpposmos
un rikot to ik ménesi piedzivoja ne-
veiksmi. Aizvaditaja gada skandarbus
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aptaujai ieteica paSi dalibnieki. Kas no
ta iznaca, meés visi labi redzéjam. Var
jau bargi nosodit aptaujas veidotajus
un deklarét, ka dziesmas tiek izvélétas
nepardomati, ka aptauja piedalas ne jau
tas labakas, ka daudzi patiesi intere-
santi skandarbi paliek arpus oficiala
saraksta. (Pieméram, «Zodiaka» kom-
pozicija «MiruSais gadsimts», manuprat,
ir viens no labakajiem aizvadita gada
skandarbiem, tadu aptauja tas netika
ieklauts.) Bet . ..

Atstajot estrades dziesmas Zanru pas-
plisma, bez sistémas, bez apzinasanas,
meés esam radijusi kvantitativi apjomigu
un grati aptveramu paradibu. Haosu
visai sarezgiti péksni ietvert sistéma.
Bet jebkura aptauja tomér ir vérsta uz
sistematiskumu. «Mikrofona» tiek sagata-
vota dziesmu aptaujas IZLASE. Skan-
darbu loks tiek apzinati saSaurinats,
lai klausitajiem bdtu VIENADA iespéja
iepazities ar katru no tiem. Dziesmas
dalibnieces tiek nostaditas vienlidzibas
situacija, tas ir vienadi pieejamas (rai-
dijuma noklausamas). Ar visu republi-
kas skandarbu «razu» neliela laika in-
tervala viena parraide iepazistinat, do-
maju, fiziski nevar. «Mikrofona» aptau-
jas repertuara iepriek$éjas atlases prin-
cipi bdtu pienemami, ja §1 akcija batu

tikai konkréta raidijuma konkréts pasa-
kums vai paraléli norisinatos citas, auto-
ritativakas muzikalas aptaujas. Tomér So-
dien, kad «Mikrofonam» jauznemas pie-
nakumi, kas vairak iederétos Mauzikas
biedribas vai vismaz radio galvenas ma-
zikas redakcijas darbibas sfera, ir ja-
meklé jauni aptaujas organizéSanas vei-
di. LatvieSu estrades dziesma ir jaatspo-
gulo maksimali un pilnvertigi.

Popmuzikas normala attistiba nav ie-
domajama ari arpus profesionalas Kkri-
tikas, tapéc aptaujai japiesaista muzi-
kologu, kritiku, sociologu uzmaniba.
(Sociologiem vajadzétu ne vien skaitit,
bet ari petit.) Aptauja nedrikst ritét
tuk3gaita. Javeido un jakopj tieSi ES-
TRADES muzikas kritika. Tas ir labi, ka
popmaziku popularizé un vérté arsti un
diskZokeji, bet paraléli batu jadarbojas
ari profesionaliem kritikiem. Més tikai
iegltu, ja estrades laukd aktivak dar-
botos I|. Zemzare, G. Pupa, A. Zivi-
tere utt. Esam jau parliecinajusies —
sféras (gan razoSana, gan kultara), kur
izpaliek profesionala kritika, ze| pavir-
§iba un .. .stagnacija. Inerce.

Ja més pretendéjam uz plaSu repub-
likas meroga skanéjumu, tad aptauja
ir jaieklauj péc iespéjas daudzveidigaks
repertuars, kas atspogulotu skanrazu un



izpilditaju visa gada darbu. Varétu iz-
mantot kadreizéjas radioprogrammas
«Melodiju parade» iekrato pieredzi.
Sis raidijums savulaik regulari iepazisti-
naja klausitajus ar jaunakajiem ieskano-
jumiem. Atsvaidzinot «Melodiju para-
des» dziesmu propagandas panémienus,
rastos iespéja operativi un sistematiski
sniegt priekSstatu par jauniem ieskano-
jumiem, kuri tapusi radio vai «Melodi-
jas» studijas. Koordinéjot darbibu un
veicot to regulari, tiktu saglabats ari
vienlidzibas princips. Ja més vélamies
aptauju rikot nopietni un profesionali,
tad taja bdatu japiedalas VISIEM pop-
mazika AKTIVI stradajosiem talanti-
giem mauzikiem, iznemot tos, kuri izkri-
tusi no Latvijas kultdrdzives apritém.

Daudzas valstis aptauju apkopojoSiem
sarikojumiem piemTt prestiza raksturs,
grandioza show forma. Muasu aptaujai
Iildz tam vél talu. PagajuSogad tika izvei-
dota speciala «Mikrofona» balva sim-
bols, kas turpmak tiks pasniegta popu-
larakas dziesmas autoriem un izpildita-
jiem. Beidzot més sakam attalinaties no
mala podu un citu sadzives priekSmetu
pasniegSanas éras. Beidzot arl més sa-
pratam, ka janodibina nemainiga maksli-
nieciski veidota balva simbols, kuras
iegiSana batu Tpada prestiza apdvesta.

Lidzigu balvu varétu dibinat ari Mazikas
biedriba savas aptaujas uzvarétajiem.
Ir apsveicama iniciativa rikot maziku
un kritiku anketu, tikai vajadzétu par-
varét pérna gada tendenci uz nenozimi-
gumu un noslépumainibu. Kadi bija
muziku aptaujas meérki? Kas un kapéec
piedalijas taja? Péc kadiem prin-
cipiem ta tika rikota? «Mikrofona» kon-
certd Mazikas biedribas anketu rezul-
tati tika pazinoti «starp citu», parver-
Soties par mazsvarigu repliku no malas.
Ari vélakajam publikacijam «P. J» un
«Jurmala» piemita ikdienas, mazsvarigu-
ma piegarSa. Domaju, ka Skietami for-
malas ceremonijas — apbalvo3ana, la-
bako izpilditaju vardu nosaukSana
utt. — jarisina ka show elementi. Més to
nez kapéc nevelamies. Ari no reklamas
atsakamies. Jaundibinatas «Mikrofona»
balvas pasniegSanas rituals Sporta pili
izraisitu TpaSu rezonansi, ja pirms tam
bdtu organizéta originala un saistosa
tas reklamkampana. Un, protams, ja bu-
tu pats rituals, nevis sasteigta apda-
vinasana.

Sodien més rundjam par spoZu per-
sonibu trokumu. Personibu deficits jau-
Sams ari «Mikrofona» nosléguma kon-
certos. To vaditaji nemitigi mainas. Vini
ir vairak vai mazak simpatiski cilvéeki,

tomér pietraokst kadas ipaSas nianses,
sugestijas. «Mikrofona» aptaujai (un ne
tikai tai) ir nepiecieSami showmen. Un,
ja vien butu uznémiba un véleSanas,
Sadus cilvekus atrast varétu.

Aptaujas rezultatu iepriek$éja neiz-
pauSana — svarigs priekSnosacijums.
Noslépumainibas gaisotne intrigé, iein-
teresé publiku, veicina nosléguma kon-
certa popularitati un nozimi. 1987. gada
aptaujas veidotaji So «slkumu» bija
piemirsusi, padarot zinamus daudzu uz-
varétaju vardus krietni pirms gadumijas,
Iidz ar to sekméjot nosleguma koncerta
akciju krisanos.

Jameklé jauna, iedarbiga, dinamiska
un fascinéjoSa aptaujas nosléguma sari-
kojuma forma. Tas veidoSana jaiesaista
talantigakie radoSie spéki — rezisori,
scenaristi, modes likumdevéji, maksli-
nieki, dizaineri utt. Nosléguma kon-
certam ir jatop saskanas un ieintere-
sétibas atmosféra. Ir jadoma par veik-
smigu iznakumu un skatitajiem, nevis
par personiskam ambicijam. «Mikrofo-
na» aptaujas findlam no tradicionala
koncerta, manuprat, japartop spilgta,
nozimiga révija, kas apkopotu aizvadita
gada popmiuzikas sasniegumus, kas k|atu
par atskaites punktu NAKOTNES DAR-
BAM, MEKLEJUMIEM.

1988. g. februaris

51



PUBLICISTIKA

NeapSaubami, ka dala lasitaju, iepazinu3ies ar S0 rakstu, bds sasutusi, asi iebildis un kategoriski noliegs autora
pausto viedokli. Tomér, ja gribam skatities patiesibai acis, ja gribam bdt godigi, mums jaatzist, ka $ads viedok-
lis sabiedriba eksisté jau krietni sen. Vienigi visbiezak pausts aizmuguriski, netie$i, pusbalsi. Un to nekadi nevaram
ignorét, tapat ka nevaram noliegt, ka militari patriotiskas audzinaSanas darbs pédeja laika nebat nesokas tik raiti, ka
gribetos 81 darba organizatoriem. Kapéc? Varbat parak tiek izakcentéts ariskigais, virspuséjais? Varbdt vél arvien
gusta tur savu laiku pardzivojusi priek$stati? Varbat pietrokst skatijuma dzijuma un neizdodas uztaustit pamatu pamatus?
Lai rastu atbildes uz tamlidzigiem jautajumiem, redakcija ar $o publikaciju aizsak diskusiju par batisku un sarezgitu
tému. Publicésanai tiek gatavoti dazadi viedokl|i. Tomér visvairak ceram uz lasitaju atsaucibu, lai atklatibas gaisotné
noskaidrotu savas pozicijas, lai novérstu parpratumus, kas rodas, ja viena limeni tiek darits viens, turpreti cita jau
pavisam kas cits, lai noskaidrotu, kapéc nereti tiek stradats tuk$gaita un rezultatu vieta ir zaudéjumi.

ARTEMUS OSINS

VAl MIERU
VAR IZCINIT

AR |[EROCIEM?

Pardomas par A. Nulklna rakstu «Mis visi par mierul»
(«Vak XX | mir», 1987. g., nr. 10)

Cik daudzkart varonigak sakaut karus ar vardiem
neka cilvékus ar dzelzil

(Sena filozofa atzina)

Bldams parliecinats miera piekritéjs, daudz domaju par
mibia problémam pasaulé. Kapéc pat madsu valsti tik [éni
tiek apzinata «frontes domaSanas» bistamibai Kas traucé
klat redzigiem! Lai to saprastu, pietrakst dazu noslédzo3o
Iniju, kas kradsas triepienus un plankumus parvéri jégplina
glezna. Tiesa, art agrak, kad cina par mieru izpaudas galveno-
kart arpolitiskas akcijas un deklaracijas, nacas dzirdét N. Hrus-
Covam adresétus apvainojumus nepatrfotiskuma un lamas —
kad tika Tstenota pirma liela armijas skaitliska sastava sama-
zindSana. Pat péc divdesmit gadiem tas nav aizmirsts. Arl
Sodien ir iespéja novértét, cik spécigi un bistami ir «miera
no spéka pozicijam» piekritéji, Sis «miera draudu» pamodi-
natais, neredzamais komplekss.

MILITARPATRIOTISMS

Jau labu laiku daudzas avizés, Zurnalos «lec acis» patriotis-
ma téma militarpatriotiskas audzinasanas aspekta. Interesanti,
kas izgudroja So maksligo terminu! Un kapéc militarais pirms
patriotisma! Pats par sevi saprotams, ka karavirs (te nedomaju
algotnus), kas pirmais sagaida ienaidnieku, nevar nebdt
patriots. Savukart patriots, lai cik miermiligs, dabiski,
aizstav Dzimteni. Ta¢u Dzimteni mil ne jau tapéc,
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ka tai varena armija, un ari ne tapéc, ka tai labas aizsardzibas
(vél jo mazdk — uzbruk3anas) spéjas. Ne jau tapéc, ka ta ir
visspécigaka un visvarenaka, un ari ne tapéc, ka tai vienmer
taisniba, ta nepielauj un nav plejavusl kladas, bet gan tapéc,
ka 31 valsts Ir mana Dzimtene. Ta aitai esmu uzskatijis, un
mani neb0t nav traucéjis tas. ka vienmér esmu bijis jebkuras
vardarbibas pretinieks.

Bet tagad, lOk, Dzimtenes milestibu pastavigi saista ar
militaro sagatavoSanu un pat ar militaro audzinaSanu (ari
Interesants jédziens). Nu ko, lelikosimies preses izdevumos,
kas pagadijuies pa rokai, ber fe&kidas atlases nemot péc
kartas un nedomajot par hronologiju. Tatad: «Sobesednik»
(1987. g., nr. 16). Skirstu.

Stopi 11. lappuse . Rakstu kopa «Tiesa atzinusi par vainigu.
Par izvairiS8anos no lesauk3anas. Ja, likumparkdpums. Bet vai
japauz saSutums par «parak Zéligu spriedumu»! Vai jasecina:
«Sadi fakti neveicina mflitarpatriotisko darbu»! Vai Sis_darbs
labojams ar sodiem! ApskauZama logika. Lasu talak. Sodien
priek3plana izvirzas «téma, kas saistita ar militarpatriotisko
audzinalanu, ar jaunatnes sagatavoSanu Skiru cinai (!), bruno-
tai Dzimtenes aizstavéSanai». Pirmkart, ja patriots aizstav
Dzimteni ar ieroCiem rokas, tas Ir dabiski, un to nevajag jaukt
ar Skiru cTnu. Tas nebdt, tapat k& elementara militara apmaciba,
nav viens un tas pats.

Pédéja priekdplana lzvirzijas tikai kara laika vai pirmskara
gados, kad kar$, ka dzejnieks teicis, jau «karajas gaisa».
Tatu Sodien notiek pretéjais, draudi mazinds. Un Kkas
tas par neizbégamajam kaujam, ko piesola autors! Lasu talak:
«Tadi jédzieni kd pienakums, Sklriska oza (kurs tad badtu
jaizosta! |, naids pret ienaidniekiem ...» Ja ienaidnieks, agre-



sors izsauc naidu, viss skaidrs, bet miera laika $ads preven-
tivs naids ... Talak: «Atskiriba no saviem 30., 40. gadu vien-
audziem ne visi Sodienas jaunie8i Ir gatavi cinities par masu
Ideju — komunlsmul» Paldies dievam, ka ne visi! Tajos gados
kari jau bija durvju priek3a, bet «gribét cinities» miera
laika, lai arT par komunismu, — dro8s cel§ preti konfliktiem.
Kas tad ir Sis «kauslis»! «Majors Genadljs Zarkovs, VLKJS
XX kongresa delegats.» «Molodoj kommunlst», 1988. g.,
nr. 2. Véstulu kopa par 30 padu téemu. «Recepte pret gariguma
trokumu». Pat viszvérinatakals militarists neapgalvos, ka armija
ir gariguma skola. Un atkal «militarpatrlotiska audzinaSana».
«Péc diviem gadiem atgrieZas jau ka Tsti karaviri.» Bet paré-
jie — vai tie nav Tsti pilsoni! «Llteraturnaja gazeta», 1987. ga-
da 13. janijs. Generalpulkvedis Garejevs «palidz audzinat
padomju puisus. «Masu brunotos spékus pelnTti déevé
par politiskas, militaras un tikumiskds audzind3anas ... viris-
kibas, darba milestibas, kolektivisma, organizétibas un discip-
ITnas skolu» — Tsi sakot, tur leaudzina gandrjz visas labas
Tpasibas. Betkasdivi! Un cik pelniti! Un vél, unvél... Kapéc
gan patriotisms pék3ni tik joti apbrunojies un audzinalanai
tiek pielagots mundieris! Un kapéc armija no piespiedu aiz-
sardzibas lidzek|a péartapusi visu moralo un garigo veértibu,
veselibas un tikumibas avota! Tomér pavisam satriecoSa
véstule Ir biletena «Argumenti | fakti» (1987. g., nr. 16) tre-
Saja lappusé. «Péc dailem méneSiem kldSu virsnieks, audzi-
nadu Dzimtenes aizstavjus ... Nakas domat par to, ka ... le-
audzinat karaviram nepiecieSamas ipasSibas. Viena no tam,
manuprat, ir naids pret potencialo ienaidnieku.» Talak topo3ais
virsnieks paskaidro: «Afganistanas pieredze rada, ka dazkart
karavirs Sauj uz pretinieku tikai tad, ja tas nogalina vai
ievaino vina biedru. Naida ieaudzindSanu pret potencialo
ienaidnieku, neapSaubami, veicina...» Bet cinai, uz-
brukumam Padomju Armija vienmér célusies, lai nosargatu
savu zemi, lai aizstaveétu socidlisma taisnigos iekarojumus.
Turklat vienmér uzvaréjusi, saglabajot moralo para-
kumu, jo td nav agresora cina par saviem tikojumiem. Un
dienests Afganistana daudzéjada zina grats tieSi tadel,
ka viniem jacinas ar pretinieku, kurS nav uzbrucis mdasu
zemei, nav nogalindjis tuviniekus. Naidu ta¢u netur k& nazi
slepus azoté. Pazistu daudzus «afganus», vairakums no viniem
ir lieliski puisi, uz kuriem var pajauties. Tomér lielakd dala
ir nogurudi no naida, péc atgrieSands miera dzivé nes to
k& smagu krustu, visadi cen3as noslapét, apspiest, atbrivoties.
Bet te — klaj$ piedavajums uzladét ar to visus ... Ir acim
redzams, cik tas absurdi. Ik lieta atceras, kadam nolikam ta
darinata, un ieroCi — jo sevidki. «Kad vienkopus sanak parak
daudz stobru, tie pasi sak Saut» — teicis Bismarks. Naids ir
bistaméaks par jebkuru ieroci.

Militarpatriotisms, protams, neradas vakar. Ta tap3anu vei-
cingjusi vesture. Tafu tas, k4 3o paradibu trakté Sodien,
Skiet divaini — pat paturot prata, ka mums vél pietiekami
daudz potencialu pretinieku. Arl citds valstis politiska
klimata uzlabo3anas periodos, kad brieda vai tika noslégti
Ilgumi, kas mazina konfrontaciju, k& pie mums raksta, krasi
pastiprinajas «militaristiska propaganda», «iebiedéSana ar
padomju militarajiem draudiem». Ta ir militarripnieciska kom-
pleksa roka, mums skaidroja, tas ieintereséts brunojuma razo-
Sanas, tatad, attiecigas domasanas saglabasana. Prasit prasas
vilkt paraléles.

MILITARA DOMASANA DODAS PRETUZBRUKUMA

Daudzas jo daudzas Sodienas publikacijas izskatds «neiz-
provocétas» — karaviru véstules, pilsonu viedokli par militaro
sagatavoSanu, jauniesaucamo spéjam, zinaSanam un veselibu,
par topoSo Dzimtenes aizstavju moralajiem kritérijiem utt.
Bet ir ari tddas, kas pauZ konkrétu uzskatu un poziciju
kritiku. Kritika adreséta ari atseviskiem cilvékiem. General-
pulkvedis Garejevs nosoda «nenobriedudos jaunieSus», kas
«cen$as izvairities no karadienesta» («Literaturnaja gazeta»,
1987. g., nr. 2), vainodams nevis mdsu armijas realijas, bet gan
«apala galda» dalibniekus un viniem lidzigos — vinu maldiem
veltitas vairdkas slejas, tikai raksta beigds skarti «nopietni
trakumi», uz kuriem «jau noradits». Lidziga attieksme ari

D.- Volkogonovam, kursantam Cmurovam u. c. Vinus vél var
saprast. Bet citus! Literats A. Pikacs, 0k, aicina: «Pieteikt kauju
pacifismam, Sim liekuligajam miera draugam.» Un, ka liecina
A. Nuikins, pieteica ari. DaZzu kritiku un filozofu uzbrukumi
A. Adamovitam nav vértéjami savadak ka literars apvainojums.
Rakstnieks aizskaris vinu mllitarpatrlotlsmu. Kas gan notiek!
Sekojot td paSa A. Nuikina ieteikumam, pavértésim nevis
idealus, bet — Intereses. Kara un kara draudu téma bija par-
lieku izdeviga. Vesels klajiens pseidovaronstastu, kur téma
piesedza makslinieciskas nepilnibas, padarot Sos stastus kri-
tikai neaizskaramus. DardoSie kInodarinajumi, kuros kara
vesture sakas ne agrak par 1943. gadu. Ka pieméru minésu
G. Sviridova vairakkart Izdoto un kritikas cildinato roméanu
«Turéties 11dz pédéjam». Ja nebltu vaka, to varétu uztvert ka
parodiju — unikala Stampu kolekcija! «No 30sejas puses bija
dzirdama zvérigi saniknoto tanku gargSana un Skindésa-
na .. .»(lj

Par reakciju uz J. Polakova lielisko stastu «Simts dienas
ITdz pavélei» («Junostl», 1987. g., nr. 11)... lai runa autors
pats («Ogonok», 1987. g., nr. 44): «Numurs ... V&l nav Izna-
cis, bet pretreakcijas jau atliku likam.»

Uz publiceto fragmentu «Krasnala zvezda» atbildéja ar pla-
Su materialu «Artilérija Sauj uz savéjiem». Bet Zurnals «Agi-
tator armil | flota» gadaja par komentaru «Un ka ir dzivé!».
Taja apgalvots... ka mans garstasts traucé parkartoSanos
armija. ... «Simts dienas |idz pavélei» méroja llgu celu pie
lasitaja. Kartéjo reizi atdodot manuskriptu, armijas politdarbi-
nieki mani aicindja uzrakstit tddu patiesibu par armiju, kas
iedvesmotu un sauktu uz priekSu. Bet nav mobilizéjoSas pa-
tiesibas, tapat ka nav nomelnojoSas patiesibas. Ir vienkarsi
patiesiba. Varbat... armija gluzi vienkarSi noilgojusSies, lai
literatlra beidzot pievérstos realajai dzivei ... Vinu (polit-
darbinieku. — A. O.j nepacietiba jo saprotamaka tapéc, ka
tieSi vini seSus gadus, maigi izsakoties, bremzéja 3o darbu
paradisanos.»

SeSi gadi... Vesels kar3! Var tikai apbrinot rakstnieka
neatlaidibu un godigumu. PaSlaik vina stasts sava zina ir
vienigais. Politdarbiniekiem jaatgadina, ka uz spoguli neap-
vainojas. Bet M. Garejevs sava rakstd dod smalkjatigu majie-
nu, ka visas armijas nelaimes celas no trokumiem militar-
patriotiskaja audzinaSana un dazadam nenopietnam runam un
publikacijam. «Manama negativa attieksme pret dienestu»;
«kritika lietoti pilnigi nepielaujami izteikumi»; «Pielausim, ka
ta ir»; «Sadomats, retorisks jautajums»; «Grati noticét»; «nevar
piekrist»; «pietriokst cienas» ... Birku piekarinataju retorika.
Cita argumentu grupa (tos, starp citu, izmanto gandriz visi
«militaras Iinijas» piekritéji): «Goda pienakums»; «svéts pie-
nakums»; «uzvaras darga cena»; «aizmirst — ta ir zaimoS$ana».
Ja runa batu par kara varonu aizmirSanu, es pirmais mestu
akmeni. Turpreti, ja domata «Literaturnaja gazeta» publicéta
«apala galda» pozicija, jateic, divreiz to rapigi parlasijis,
neko tamlidzigu tur neatradu. Ja rundjam, ka «pietrikst cienas»
pret karadienestu, jaatgadina, ka par to «nepielaujami iz-
sakas» pasi karaviri. Un ne jau tadiem vardiem ka «LG».
Tpadi péc «apala galda». Konkréti — 28. maija, péc Rusta
«vizites», kas nekadi neveicindja armijas prestiza celSanos.
Tai, ko «pelniti dévé par... kaujinieciskas audzinaSanas,
organizétibas un kartibas skolu», toreiz no tiesas izgaja grei-
zi. Un péc 6 dienam sekoja M. Garejeva raksts. Acimredzot
vin§ un daudzi citi domajusi nevis masu paSreizéjo armiju,
bet gan tas idealo modeli. Kas attiecas uz pieradijumu otro
grupu — pagajusais kar$ ne velti tiek saukts par Svéto. Dzim-
tenes aizstavéSana ir svéts pienakums. Bet automatiski attie-
cinat svétumu uz masdienu armiju, iesaukSanas sistému un
militaro sagatavoSanu — to nu ne! To var «dabdt cauri» raiti
nolasitas svétku runas, nevis zinot realo stavokli.

Tiesa, presé paradas ar1 citdda rakstura publikacijas, tadas
ka «Gods ir piendkums» («UCitelskaja gazeta», 1987. g. 1. de-
cembris). Jauniesaucamais saka: «Es zinu, kas un ka runajams,
armija aizejot... Vai jis maz saprotat, ko esat nodarijusi ar
vardiem, kurus «pienakas» teikt! Ja vardus netaupat — vismaz
ideju pasargajiet.. . Par svéto piendakumu nerunasu. To izpil-
didu ta, lai paSam nav jakaunas. Bet par to, lai mangjais un
pulkveZa «jakaunas» sakristu, vajadzéja rapéties agrak ...
PuiSi braukd pa valsti nezind, kura institdta iestaties — lai
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tik armija nav jaiet. Kads pazina man macija télot trako — iz-
likties, ka man ir maniakali depresiva psihoze. Vai tad vini
batu nelieSi un nodevéji, kas nemil Dzimteni! Né.»

TaCu tadu atklatu valodu noslapé fanfaru skanas, veteranu,
mundru «ierindnieku un serzantu» slavino$as runas, cildinaju-
mi, neizpratne, bet dazkart ari draudigi majieni «nepatrio-
tiem». Tas pats arl kinomaksla. Lieliska ir Podnieka filma,
«afgani» taja nav nekadi «dzelzs zéni», bet gan gudri, sirsnigi
cilvéki, kas ar sapém runa par «zuduSo paaudzi», par to, cik
kar$ ir pretdabisks. «Kara cilvéks nevis klast pieaudzis, bet
noveco.» Talit péc filmas parddiSanas uz ekraniem Aizsar-
dzibas ministrija noblokéja tds demonstréSanu. Kartéjais pret-
trieciens — un parravums likvidets. Parravums daudzo reklam-
filmu fronté — «Seviskas uzmanibas zond», «Atbildes
gajiens» — bez sava gala. Nemaz nerundjot par klaju paSmaju
«rembisma» paraugu, filmu «Savrupais kugojums».

Més esam ne tikai paSi stiprakie, precizi Saujam un glabjam
pasauli no kodolkara — arT cildenas jotas mums nav svesas.
Pseidopropagandistiska haltlra — téma «norakstis» visus
gréekus.

Bet vai 371 tendence nav vérojama ari dzivé! Pédéjos divos
tris gados karaviri un demobilizétie arvien biezak uzbrok jau-
nieSiem «neforméaliem», kas proponé miera principus. Maska-
va — «morpehi» un «dembeji», Leningrada — jarnieki un «af-
gani» (taisnibas labad jasak* — tie reti ir Tsti karaviri no
Afganistanas). Bédigi slavenaja maija incidenta Maskava gal-
venais triecienspéks bija kursanti, kas,palidzéja 60. milicijas
nodalai. TieSi vini manu acu priek8a notrieca zemé un spardi-
ja kajam cilvékus. Milicija savu viedokli neslépa: «Es labak
desmit dzerajus atlaididu, bet pacifistu — ietupinadu!» Uz jau-
tajumu — kads ir Sadas ricibas likumigais pamats — smikna-
joss Leningradas milicis pazinoja: «Jis_negribat aizstavét
Dzimteni, esat pardevusSies Rietumiem! Zé&él, ka nevar tapat
vien ietupinat, bet nekas, més atradisim nianses! Tapéc jau
stradajam!» Izndk, ka miera zime «neatbilst morales un tiku-
mibas normam»! «Tapéc jau stradajam», ka sava milica tie-
Suma teica leitnants! Laikam gan. Bet ka laba! Si visaptve-
ro3a darba pazimes, ka redzam, ir neapSaubamas, visai sinhro-
nas un izpauzas dazadas jomas

MILITARI RUPNIE?ISKAIS UN MILITARI
IDEOLOGISKAKS KOMPLEKSS

Austrumu un Rietumu, kapitalisma un socialisma pretruna
visspilgtak izpauZas tas galvenajos spékos — PSRS un ASV,
atspogulojot ipasos geopolitiskos apstaklus ne vien arpasau-
Ié, bet arT valsts iekSiené Savulaik ASV prezidents D. Eizen-
hauers ieviesa jédzienu «militari rapnieciskais komplekss»,
MRK. «lzskaitlot» $o mehanismu pahd?éja tas, ka vin$ pats
bija gan g¢eneralis, gan virspavélnieks, gan politikis, kas
labi pazina visus valsts dzsves aspektus, dazadas jomas pama-
nija attiecigas paradibas un noteica to kopsakaribu. MRK
darbiba izpauzas it visur, Militara raZoSana ienes milzigas
dividendes — tatad kapitals ir ieintereséts brunoties, par-
brunoties, palielinat brunojumu Morales principi, miers uz
zemes! Atcerésimies, ko par kapitala attieksmi pret pelnu
rakstija Markss. No mazas «tas baidas», bet, jo ta lielaka,
jo labpratak «mida kajam visus cilvéku likumus», pamanijis
lielas pelnas iespéju, «gatavs lauzt sev kaklu». Japiebilst, — ne
tikai sev, bet arT visai cilvécei Kapitalisti grib dzivot ne
mazak k& més, iespéjams, pat vairak, jo mums nav miljonu,
kas dara dzivi tik ttkamu. Tomér dzives alkas atkapjas pelnas
priek3a. Vél viena abeces patiesiba — viss saraZotais japar-
dod; janodroSina pieprasijums. Ne tikai ar reklamas palidzi-
bu, bet arl radot atbilstoSus apstaklus. Ne tikai baidot ar
«sarkanajam» un citadam aréjam briesmam, bet ari pielietojot
politiskas, ekonomiskas un pat teroristiskas metodes. Tadi
spéki ir gan Savienotajas Valstis, gan citur. lespéjams, ka pat
neitralaja Zviedrija ieroCu rapnieki lidzdarbojas U. Palmes
noslepkavosana. Jo vin$ bija miera piekritéjs un grasijas at-
maskot ieroCu rapnieku mahinacijas. («LG», 1987. g, nr. 2,
«lrangeita zviedru gauméx.) Janodro$ina pieprasijums — un
liesmo lokali kari, kas daZzkart stipri vien ievelkas. Turklat
ieinteresétiba bieZi izpauZas nevis vélmé palidzét, lai kada
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no pusém gadtu uzvaru, bet gan tieksmé konfrontét karojosos,
proti, veicinat ilgstoSu karadarbibu. Un, cerot uz pelnu,
ierofu ruapnieki turpina mest pagales ugunskurd. Vinu
riciba ir varenas sviras — pastav uzskats, ka Niksons tika sa-
kompromitéts un novakts no politiskas skatuves tapéc, ka
gribéja konkréti rikoties, lai bremzétu brunoSanas sacensibu.
Nekarojo3as valstis tapat kadam jatur rokads ieroCi, jaséz
lidmasinu kabinés un milzigo kugu dzilés. Tatad — labi ap-
maksats dienests armija. Pat savtigajos Rietumos vajadzigs
ne vien materials, bet arl morals stimuls: un propagandas
aparats strada; rada «ienaidnieka télu». «Sarkano ritausmus,
«Rokiju», «Rembo», dZzeimsbondianu utt. Tikko politiskais kli-
mats uzlabojas — sdkas provokacijas, apvainojumi; pieslé-
dzas prese, kino, televizija — MRK izvér$ aizsardzibu. MRK,
protams, nav uzskatams par vienotu politisko gangsteru im-
périju. Drizak ta ir mafija— daudzas radniecigas vai konku-
réjosas gimenes. Pastav jédzieni «klike» un «koalicija». «Koa-
licija» — grupa, ko vieno formali, konkréti, skaidri redzami
sakari; koalicija ir struktdra. «Klike» ir grupa ar lidzigam inte-
resém un mérkiem, tau bez klajiem, stingriem sakariem. Ar-
mija ir spilgts koalicijas paraugs, lidzjutéju palis — klikes
paraugs, laupitaju banda — kaut kas vidéjs. Tatad, MRK ir
klike, precizak — koaliciju un grupu klike.

Rodas jautajums: kads ir MRK analogs! Manuprat, tads ir.
Un to var nosaukt par MILITARI IDEOLOGISKO vai militari
birokratisko, militari dogmatisko kompleksu. Ta tas ir — rie-
tumvalstu likme ir materialais, ekonomiskais faktors; pie mums
vienmér dominéjusi moralie, ideologiskie momenti. Diemzél
dazkart tie (principd nepiecieSami un cienu pelnodi) pat
par daudz pacélas pari ekonomikai un veselajam sapratam
vispar, parvérsdamies par mirusam dogmam. Bet, ka tas kva-
lificéjusi Strugacki, «nekrotiski aktivas», ar tieksmi paSsaglaba-
ties un paSuzturéties, tadéjadi batiski kaitéjot dzivajam. Ne-
kadda zind neiebilstot pret moraliem faktoriem, uzskatu, ka
japanak, lai tie bdtu masdienu realijam atbilstosi, pastavétu
dziva pasaules uzskata. Pretéja gadijuma tie baros paradibu,
kas, ITdzigi MRK Rietumos, var klat par miera nostiprinadanas
procesa bremzetaju.

Ja, pastavot MRK, ta rOpnieciska dala ir ieintereséta armi-
jas attistiS8ana un aktivitaté un kontrolé ideologisko «apstra-
dasanu»; paklausigiem ¢eneraliem péc aizieSanas rezervé
nodroSina atbildigus amatus korporacijas, kara ministriem un
atbalstitajiem valdiba dod iespéju sanemt dalu ,iendkumu,
atklati maksd militarpatriotisma ideologiem, finansé filmas,
kas rada ienaidnieka télu; tad MIK, kas satur visus 30s
komponentus, valda cita hierarhija. Taja gan rdpnieciba, gan
karaspéks paklauts aktivai militarpatriotisma ideologijas ietek-
mei. AtSkirtba no visam pari stavosas «stratégiskas» ideolo-
giskas sistémas, kurai faktiski ir paklauti, tie nodarbojas ar
ideologiska kara «taktiskajiem» un «operativajiem momen-
tiem».

Tagad — atkape vai paraléle. Daudzkart nacies sarunaties
ar arzemju viesiem — nevis politikiem, bet Zurnalistiem, zi-
natniekiem, parastiem tdristiem. Sarunam ievirzoties politikas,
kara un miera problému gultné, nereti nakas dzirdét: «Kam
jums tik liela armija! Kapéc militari tiek apstradati visi viriesi,
bet militarideologiski — pilnigi visi iedzivotaji! Nav tacu Cin-
gishana laiks, tokstoSgalvainais karaviru pualis neko neiz3kir,
svarigs ir tehniskais nodrodinajums, kvalitate — nevis kvanti-
tate.» Parasti to izskaidrojam ar tradicijam, kuras turklat vél
sankcioné likums. Un arzemnieki piekrit: «Ja, jums smaga
vésture, daudz karu, iebrukumu. Tomér aizsardzibai pietiek
ar nelielu profesionalu armiju, kas, ja nepiecieSams, spéj gan
nodro$inat aizsardzibu, gan kvalitativi sagatavot zemessardzi.
Liela armija vajadziga tikai lielu teritoriju aneksijai un apgusa-
nai. Kadu teritoriju!» Tas visbiezak nodarbina Rietumeiropas
iedzivotajus. Ko lai atbild! Logika nevainojama. Centies par-
liecinat par miermiligumu, par to, ka nekad neesam bijusi
agresori, ka jaaizsarga milziga teritorija, ka sve$as teritorijas
nekad nekarojam. (DiemZzél, Afganistanas konfliktam sakoties,
So argumentu vairs nelietoju.) Talak sarunas parasti seko:
«Pie mums lidzas profesionalai specialistu armijai pastav teri-
toriali forméjumi (nacionala gvarde, fandsmilicija utt.). Sadai
kartibai ir badtiskas priekSrocibas: dalas veido no pamatie-



dzivotajiem, sava zemeé; vini labak, cieSak saistiti gan sava
starpa, gan ar vietéjiem iedzivotajiem, vinus saliedé sena
pazisanas; jut saikni ar vietéjiem jaudim — vini ir to aiz-
stavji — , nav atrauti, izoléti un tapéc nav paklauti stresiem;
vinus komplekté tieSie priekSnieki.

Kapéc pie jums tads juceklis — daZkart karavirus vada cau-
ri visai valstij — vienus uz vienu pusi, otrus — tiem pretri;
daudzi jauniesi uztver karadienestu ka visa launa iemiesojumu
(te nu godiga strida man nav, ko iebilst. — A. O.j; vini tiek
atrauti no majam, no tuviniekiem, jatas beztiesigi un bezspé-
cigi komandiera — sveSa cilvéka — priek3a; uz laiku noklast
it k& arpus normalas dzives ietvariem. Varbit tapéc, ka
jasu armija paredzéta policejiskam akcijam valsts iekSiené!
(Tas veél ir smalkjatigi sacits.) Sadiem mérkiem bezpersoniska,
darbibas rajonos sveSa masa visvairak piemérota.»

Tads parasti ir visai raksturigs vinu domu gajiens. Var
saprast, kapéc Rietumeiropa Iidz pat Sim laikam pret mums
izturas diezgan piesardzigi: péc vinu logikas, masu liela armi-
ja, kuras kareivji nav piesaistiti dzimtajam novadam, vistica-
mak, ir agresijas un apspieSanas ierocis. Militarisma propa-
gandisti veicina 3adus uzskatus. Bet més, godigi sakot, neiz-
mantojam cilvécisku kontaktu iespéjas. Daudzi, arzemnieka
uzrunati, nobistas — parlieciba, ka dariSana ar spiegu, ka
vinus talit pat arestés visu redzoSie VDK agenti. Arvalstu
taristus vinu dzimtené tapat biedé ar «VDK agentiem». Vai
jabrinas, ka vini tam tic, ja paSi esam aizspriedumu vara! Bet —
kur bailes, tur aizdomas un naidigums, kas viens otru baro.
AizgajuSo gadu klodas, «dzelzs priekSkara» tradicijas grati
iznidét. Par madsu armijas sisttmu: ar to, protams, saistitas
tradicijas, sava veida socialie ieradumi. Tradicijas un paraZas,
zindms, jaciena, tafu, nondkot pretruna ar laika garu, ar
progresu, tas klast par atavismu.

Jateic, esam iekluvusi sava veida véstures slazda, Svei-
cieSu pacifisti nesenajd neoficidlaja seminard Maskava ar
savu domubiedru muti pazinoja, ka «piekrit pat padomju
okupacijai, ka tik cilvéce izdzivotu». Pat puiku kautinos «ie-
naidnieki» no kaiminielam apvienojas pret «ienaidniekiem»
no cita rajona. Katrs piekritis, ka apgabala patriotisms stav
pari dzimta ciema patriotismam, bet Savienibas méroga re-
publikas patriotisms liekams augstak par apgabala patriotismu
(vai Dzimtenes intereses ir svarigakas neka, teiksim, gimenes
intereses). Bet, Uk, parejot no paSreizéjam valsts interesém
pie cilvéces globalajam un maZigajam interesém, daudzi «ie-
klemmeéjas». «Atbilstosi rakstnieka logikai, mums nav jaapsta-
jas pat vienpuséjas atbrunoSanas priek$a, — ta A. Adamovica
nostaju (I"dz nepazi$anai to parvérSot) ... trakté general-
pulkvedis D. Volkogonovs» (citéju A. Nuikinuj.

Ironija Se slépjas tai apstakli, ka, nebijis socidlisma sisté-
mas, kapitalistu konkurence neizbégami bdtu novedusi pie
tada pat rezultata, bet tagad 31 sistéma vienmér izpauzas ka
treSais spéks, kas stabilizé situaciju, tapéc pat vienpuséja
bruno$anas tikai pasliktinatu perspektivu. Kapitalistisko valstu
antagonismu 3obrid mazina Austrumu un Rietumu opozicija
un, gluZi otradi, Iidzsvars tiek saglabats. Tacu, saglabajoties
paritatei, nav iespéjams samazinat brunojumu, neparnesot 30
procesu pasaules uzskatu joma. Ja tas notiek, nav ko cerét uz
neatgriezenisku procesu. Uzstajigi atgadindjumi par «poten-
cialu ienaidnieku», piesaucot patriotismu, ir bistami dzimsto-
Sajam veselajam sapratam.

lero¢i acgarni ietekmé cilvéku. Ne velti doma par vispa-
réju un pilnigu atbruno$anos radas jau 1897. gada, un to
izvirzija tieSi Krievija, neraugoties uz daudzajiem ienaidnie-
kiem un konkurentiem rietumos un austrumos. Vai tieSam
tagad ieroCu batu mazak, vai varbdt esam mazak humani neka
Nikolajs II' Né. Noteico3ais bija kas cits — pirmkart, virsnie-
cibas un birokratijas kastu struktdra stipri traucéja starpkastu
sakarus, tatad, kompleksa izveido3anos; otrkart, birokratija
cara lemumu izpildi bremzét gan varéja. Tacu ... pédéjais
vards piederéja caram. Te ir, par ko padomat...

Tatad visai ticami, ka mdsu valsti pastav un darbojas MIK,
kas identisks MRK. Daudzi ta dalibnieki neapzinas sevi ka
kompleksa funkcionarus un lielos vilcienos pat netiecas péc
kaut kadiem savtigiem mérkiem. Ar1 brunukrekla katrs pos-

mins sadkéjies ar vairakiem citiem un «neko nezina» par visu
kreklu, tatu kopa tie ir necaursitami! Un katram virsniekam
zemapzina vid: profesija ir, dzive noreguléta, bet ja nu péksni
Statu samazindSana! Jasadk viss no jauna! Vai atradiSu savu
vietu civilaja dzivé! N&, né — nekadu izmainu nevajag.

ARMIJA — SABIEDRIBAI UN SABIEDRIBA — ARMIJAI

Vispirms vélreiz atgadinadu, ka aizstavet Dzimteni patiesi
ir svéts pienakums, tafu svétumu nedrikst attiecinat uz visam
pasreizéjas armijas sistéemas realijam. Saksim ar bazi, ar eko-
nomiku. Militarie izdevumi ir milzigi. Krietni vairdk neka
simts miljardu rublu gada. Dala, neapSaubami, nepie-
cieSami — tehnikas izstradaSanai un projekté3anai, iz-
lokoSanai un pretizlokoSanai, macibam, treniniem, kaujas
pargajieniem, manevriem, patrulé3anai un ta joprojam. Jauz-
tur un jaapkalpo Generaldtabs, Akadémija, Politparvalde,
liela dala virsnieku korpusa, militaras sagatavoSanas un ap-
macibas sistéma, visa augSminétd kontroles un parbaudes
dienesti, lietvediba, apgade, kara justicija ... PlaSs saraksts.
Jaierékina arTf izdevumi nepartrauktai razo$anai un konstruésa-
nai, pilnveidoSanai, uzturéSanai un apgadei ar degvielu un
citam vielam, tai skaita pulveri, bakteriologiskam vielam,
indém, pretindém. Un, visbeidzot, — kodolierog¢i, kas ir stipri
dargi! — un ari pretlidzekli, kuru (tapat ka civilas aizsardzi-
bas) nepiecieSamiba ir visai problematiska. Ta tacu ir gan
veltiga Iidzeklu 3kieSana, gan bistams pieradums pie naves
draudiem. Ta dala, kas attiecas uz bakteriologisko un kimisko
apdraudetibu, ta vai citadi tomér ir attaisnota. Sos lidzeklus
var pielietot ekologiskas katastrofas gadijuma (Cernobila).
Augstskolas notiek militaras macibas, tacu to kvalitate ir visai
apSaubama. Ari kara katedru pasniedzéji, atklati sakot, ir visai
talu no pilnibas. DaZos instititos ieskaites ieliek tapat vien —
visam baram. Bet, ja kadam tomér nepaveicas, takse par
pakalpojumu (ierakstu atzimju gramatind) ir zinama, gandriz
visds augstskolas vienada, proti, konjaks (pédéja laika dazkart
pietiek arT ar 3nabi). Daudzi neatsakds no 3adiem pienesu-
miem. Ja nemam véra ari saskares dienestus, transportu, apgadi
ar partiku un apgérbu, karaviru pilsétinas un kazarmas, lapstu
un lapstinu, telSu, emblému un zimotnu, formas apgérba un,
atvainojiet, apakSvelas, aptiecinu utt, pat dzelonstieplu un
Bruno spiralu razoSanu, nonakam pie secinajuma, ka apléses ir
visai pieticigas. Japieskaita arT lielas algas un likmes (tas nak
automatiski, pelniti vai nepelniti) par lidojumiem un darbu
liela augstuma (tas ir taisnigi), pensijas rezervistiem un invali-
diem .. . Top skaidrs, ka izdevumi ir visai pravi. Armija,
dabiski, ir izoléta, kontrole tatad — resoriska. Tadéjadi tiek
veicinats nesaimnieciskums un dienesta stavokla launpratiga
izmantoSana savtigiem mérkiem. To liek pie sirds savrupi véro-
taji («Sobesednik», 1987. g., nr. 46, 48, 49) un daudzas véstu-
les un raksti, kas publicéti pat «Krasnaja zvezda».

Kads var iebilst: armija nav raZo$ana, un, cinoties ar izlau-
pisanu, tas darbibu nevar vértét péc ekologiskajiem radi-
tajiem. Ja, ka teicis Markss, armija ir valsts parazits. Un
tomér — kapitalistu kungi, kas nemédz naudu laist véja, velta
milzigus Iidzek|us brunoSanas vajadzibam. Armijai, Sai neren-
tablajai nozarei, ir sava — apdrosinasanas funkcija, ta ir sava
veida drodibas tehnikas nodala. Arpolitiska, iek3politiska un
avarijas dienesta droSibas tehnikas nodala. Bet nedrikst tacu
tik neapdomigi un bezjédzigi 3kiest Iidzek|us pilnigi neva-
jadzigam sisttmam, noplddém, liekiem parvadajumiem un
norakstdmai tehnikai, izlaupisanam un nolaidibai! Armijas
ekonomiska efektivitate izpauZas spéjas garantét droSibu,
kaujas gataviba, nevainojama darba. Tacu, ka liecina prakse,
nebdt ne viss ir kartiba. 1979. gada, transportéjot karaspéku
un tehniku uz dienvidiem, uz Afganistanas robeZu, tika bojats
daudz dzelzcela bavju, vagonu un aprikojuma. Cieta arl
parvadajama tehnika. Kontrabandistu robeZparkadpumi, Svis-
tunova bégSana, Rusta «vizite» — Sie notikumi vie§ baZas!
Nemaz nerunajot par robeZsargu uzpirkS8anas gadijumiem,
korupciju, bet — kur kontrabanda, tur spiego3ana.

No darba, no macibdm, no dzives vispar pasSa spéku
un spéju plaukuma tiek atrauts milzums cilvéki Un atkal
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parvadajumi, apmacisana, apgade u. tml. ApmaciSanas efek-
tivitatei Péc gada daZs neatceras, no kura gala pieladéjams
automats. Tiesa, specialistus sagatavo labak, vinus apmaca
art atkartoti.

Tiktal par izdevumiem.

Kads bez augSminéta [politiskd loma utt} ir lendkums!
Karavirus izmanto lauksaimniecibas darbos, pie lekrauSanas
un izkrauSanas, bovdarbos (te nedomaju tikai celtnieku un
celu bavetdju dajas) — ka prasibas pieticigu un |étu darba-
spéku. Neuztveriet to ka apvainojumu — tieSi ta I&3 tie, kas
pieprasa vinu palidzibu. Lok, ko 3ai sakara raksta armijas
generalis J. Ivanovskls («lzvestija», 1988. g. 22. februaris):

»Bet ka un kados apstakjos karaviri dzivo tajas pasas
saknu bazési Neviens no «darba devéjiem» neiedomajas
viniem sarOpét kaut vai karstu téju, atpdtas vietu, puiSiem
nakas gulét uz cementa gridas, satrunéjusu maisu kaudzé.
Nekurno8s, padevigs karavirs bieZi vien nosedz cita pavirsi-
bu, bezatbildibu (ArT Eemobi|a, pieméram, tacu tas Ir arkartéjs
gadijums).»

Shdzibas paradas reti — paSi karaviri Sos darbus uzskata
par zinamu brivsoli. Daudzi armija apgust specialitates, kas
noder dvlldzivé, nav slikti arf tas, ka puiSus pieradina cen-
tigak stradat. Tacu, tapat ka «léta darbaspéka» Izmanto$ana,
ari Sie plusi batiba Ir audzinasanas, profesionalas sagatavosa-
nas un izglitibas (dazi jauniesaucamie, pieméram, praktiski
nezina krievu valodu) joma plejauto klomju parliksana uz
armijas pleciem. AtbrunoSanas ekonomika, protams, nav
vienkarss jautdjums, «LG» slejas norada V. KrlvoSeins, tafu
japatur prata, ka 50. gados izdarTta armijas skaitliska samazina-
Sana par 1,2 miljoniem cilvéku deva iespéju uzbavét 100 lielus
celtniecibas kombinatus, divkart palielinat vecuma pensijas.
Aizsardziba nesabruka. Vai Sodien ta vairdk nekd pirms
30 gadiem atkariga no kvantitates un mazdk no kvalitates!
Diez vai.

Tagad par cita veida, proti, moraliem, zaud&jumiem. Jau
rakstiju par atrautibu no radiem un tuviniekiem, izolétibu,
psihologisko slodzi — tas nu batu skaidrs un paSsaprotams.
Bet tas, ko dévé par «radoSo spéju apdzisanu»! Un atkal
nav runa par virsniekiem un specialistiem, kurus min ka pret-
argumentu. Ja nemam véra to, ko sauc par «pozitivam paradi-
bam» ... Apldkosim tuvak. Armija ieaudzina internaciona-
lismu! Nopietna, labvéliga situacija — ja, kauja — vél jo vai-
rak. Bet karadarbiba Sodien nav uzskatdma par normu. Ka-
raspéka izveSana no Afganistanas jau sakusies.

Redli notiek, lok, kas: cilvekam, ka zindms, vienmér nepie-
cieSams ar kadu kontaktéties, vajadzigs «savs loks», psiho-
logi saka — minigrupa. Apvieno$anas notiek uz zindmas iden-
tificeSanas pamata. Armija visbieZak apvienojas novadnieki
vai — plasak — vienas tautibas puiSi. Intere3u nosaciti drau-
dzigi sakari veidojas léni. Turklat kazarma nav ideéla vide
to attistibai.

ir nacies dzirdét baigus stastus par «veCu» un iesacé-
ju attiecibam. lznak, tris ceturtdalam karaviru ir «apaksnieki»,
uz kuriem var izgazt savas dusmas. Veterani un agrak diené-
jusie ar izbrinu atzimé, ka vinu laikd nekas tads nav bijis un nav
varéjis bat, karaviri bijudi vienlidzigi un draudzigi, virs-
nieki (komandieri] — tuvas attiecibas ar karaviriem, «mates»
pieminésana sarunvaloda, kas tagad_ir ikdieniska paradiba,
bijis kas nepiejaujams. Kas noticis! Zurnala «Ogonok» §. g.
6. numura publicétas divas véstules: no veterana un no nesen
demobilizétajiem. Par pirmo jau lasijat, bet otrd dara domigu.
Gudri, jauni puisi aizstav «vecu» izredzeétibu. Ir jau taisniba —
kolektiva ietekme nepiecieSama. Kolektiva, bet ne bara,
turklat — kada ietekme! Grati nosodit, ja tiek piekauts zaglis
vai «dzirdiga auss». TaCu k& motivé «stingribu», kurai jaizpau-
Zas «attiectbd uz jaunajiem karaviriem»! LUk, ka: «Koman-
dieri un politdarbinieki... nespéj katram izsekot... un kar-
tibu var uzturét tikai pateicoties «veciSiem»! Tsi sakot, ko-
mandieri uzticéjusi «audzinaSanu» «vefiem». Daudzus ko-
mandierus tas pilnigi apmierina. Mainit So kartibu vini nav
ieintereséti, jo uzskata to par dabisku un, galvenais, értu.
Bet ka tad bija agrakos laikos, kad komandieris bija ne tikai
formali atbildiga persona, bet arl audzinatajs! Ja, 1923. gada
tika veikti speciali pasakumi sakara ar veckareivju privilegéto
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stavokli dazas dalas. Tacu gan toreiz, gan 30. gados uzskatija,
ka disciplina pirmkart ir audzinaSanas darba rezultats («Kom-
munist», 1988. g., nr. 3). Turpat noradits, ka trisdesmitajos
gados veidoti nacionalie forméjumi, gatavoti nacionalie kad-
ri — komandieri un politdarbinieki. Vairuma gadijumu no-
vadnieki dienéja kopa, grupas; Sada pieeja saglabaja cilvé-
cisko kontaktu iespéjas, palidzéja lzvairities no personibu
nivelésanas.

No daZiem veciem karaviriem nacies dzirdét, ka «kulta»
laika bijis pilnigi dabiski veikt «skravisu» papllidstandartl-
zaciju; turklat afzdomplinals «vadonis» nevéléjas, lai repub-
likas atrastos nacionalas dalas — ka tik kas neiznak. Un tagad!
Kas llgus gadus balstija Sos lzkroplojumus, aizgajuso gadu
reliktus! Varbdt ta ir vienkarSi Inerce, pieradums! Atbilde
vienkarSa — birokratiska struktira. Tai bija nepiecieSama
«barga» audzinaSana, cilvéka cienas apspieSana, bezdomu
paklauSanas leraduma izstradasana (to dévéja par «apzini-
gumu», kaut gan 31 varda patiesa jéga nenozimé automatisku
paklausibu). Kapéc Sodien tik asi tiek lzvirzits jautdjums par
militaras audzinaSanas lietderigumu! Tapéc, ka Administra-
tiva Sistéma Ir pieradusi sanemt no tas kadrus — gan zema-
kiem, gan augstakiem amatiem. Kas pieradis bez iebildu-
miem paklauties un tikpat kategoriski pavélét, Ir lielisks Sis
sisttmas elements. Kada gan var bdat runa par Iniciativu,
patstavibu, la ta, no vienas puses, strikti ierobeZota no
augsas («iniciativa Ir sodama» — 8is lzteiciens vispirms pa-
radijas virsnieku vidé), bet, no otras, apakSniekiem var paveé-
6t — nomirsti, bet izdari! Labak jau izdari un nemirsti, bet,
ja neizdarfsi...

Pat ja neblOtu neveseligu paradibu, |k, kas dara piesar-
dzigu: agrak, ka uzskata veterani, karaviri daudz brivak
kontaktéjusies ar vietéjiem iedzivotajiem. Rodas iespaids, ka
daZzas dalas brivsolis kluvis par veicindSanas formu. Ja
aplikojam slégto macibu iestazu, skolu, internatu veésturi,
pamanam «likumsakaribu» — jo slégtaka, izolétaka vide, jo
vieglak taja attistijas netikumi. Ir grati varities sava sula, ja
blakus ir cita pasaule, tikai — aiz Zoga. Tas ir lemesls saspring-
tibai, patvaligiem brivsoliem, izSkérdéSanam, kautiniem arpus
dalas robezam. lzladéSanas!

Un kur vél vingrinaSanas «placi», ierindas un dziesmu
skates, rindu izlidzinatibas un sinhronu pagriezienu lzstrada-
Sana! Siksnu spradzZu tiriSana, gulvietu un bldZu gludinaSana,
Ildz panakta ideali gluda virsma! Karavira izskatam jabat
kartigam, karaviram japrot solot ierinda, bet vai ar soloSanu
tomeér netiek parspilets) Pat kara laika tika atziméts, ka
rezerves dalas parak nonemas ar soloSanu.

Dala, kurai labi militaras sagatavotibas raditaji, disciplina ir
augstaka un ari parkapumu mazak. To izskaidro $adi: labs
komandieris spéj nodroSinat gan vienu, gan otru. Sada situacija
ari pats kareivis nejatas ka «skravite», vinu nenomac un nekai-
tina tas, ka daramais ir bezjédzigs. Galvenais — kareivis jat, ka
pret vinu izturas ka pret cilvéku. Viss ir savstarpéji saistits,
s§adas dalas ari saslimstiba mazaka — nevis pateicoties
«pasakumiem», bet gan tapéc, ka ir labvéligs psihologiskais
klimats. Cilvéka faktora ievéroSana dod dubultu efektu. Te
«veCu» diktatira neievieSas — pirmkart, tai nav augsnes,
otrkart, komandieri un politdarbinieki neatdod «groZus»
«vetiem». Citos gadijumos ...

Pastav metodes un panémieni, kas, no statdtu un pavélu
viedokla, ir gandriz neatspékojami, pat nekonstatéjami.
Pieméram, karavirs ierinda, priekSniecibai klatesot, izsaka
stdzibu. DaiZreiz, tad vispar netiek izskatita, dazZreiz — se-
ko kads sods. Tacu, ja «veCi» «nenoskaidro attiecibas» ar
stdzétaju, kas dazkart médz bdt neérti, tad vaina un sods
vinam netiek izdomats, vinu nesita smagos darbos. Vinu lolo
ka kristala vazi, rada vislabakos apstaklus, pat «nemana»
klomes un nelielus parkapumus. Gratibas izjat vina vads.
Brivdiends nesanem atvalinajumus, arpus kartas tiek norikots
visnepatikaméakajos darbos, pakjauts citiem sodiem, pastipri-
nati dzenats pa «placi». Un vienlaikus tas sanem Ilidz-
jatibas apliecinajumus — sak, ne jau més pavélam, pasi zinat,
kur§ vainigs. Sada jezuitisma rezultati parasti izpauzas visai
driz un vél ilgi liek sevi manit. Nemaz nerunajot par pasu



shdzetaju, arT citiem skola rokd: paciet un klusé. Un péc
demobilizacijas cilvékam vairs nav vajadziga ne «glasnostj»,
ne demokratizacija. Vins tas nepamanis, neizmantos, neapelés
pie savam tiesibam un necinisies par taisnibu. Administrativa-
jai Sistémai visértakais cilvéks!

Ka daudzkart ticis pazinots, padreiz armija notiek parkarto-
Sanas. Iznidé statutos neparedzétas attiecibas, paaugstina pra-
sitbas virsniekiem un politdarbiniekiem... Tafu, ja armija
joprojam paliks resorlskai kontrolei paklauta izoléta sféra,
batiskas izmainas diez vai varés garantét.

PARVARET STEREOTIPUS UN ANAHRONISMUS

Var jasmot par pagatni,
tatu jaseko Sodienai.
(Tacits)

Tatad cina par mieru Ir cina ar militarajiem kompleksiem.
Tie balsta viens otru, rada, uztur un ekspluaté «ienaidnieka
télu» un «militarpatriotismux». Tie ir ieintereséti konfrontacija
un militdra domasana, kas Ir bistami visas cilvéces nakotnei.

MIK manipulé ideologijas joma, aizstajot konkrétus jédzie-
atspogulo neparejoSas veértibas; MRK par savu, lai arT kva-
litativo produkciju pieprasa cenu, kas daudzkart parsniedz
preces veértibu (Sis fakts rietumvalstis ne reizi vien izraisijis
skalus skandalus). Tie abi dezorienté gan ekonomiku, gan
sabiedribas apzinu. Ko iespéjam meés!

jau 1895. gada profesors Kuzmins-Karavajevs minéja
piemérus tam, ka karaspéka teritoridla komplektésana sali-
dzinajuma ar nacionalas niveléSanas principu veicina garigo
pacélumu. Tatu ir karaspéka veidi, kuros ta nav pielietojama:
robezsargi, pretgaisa aizsardziba, jaras karaspéks, stratégis-
kas nozimes rakeSu karaspéks. Ko darit ar tiem! Ta ka visi
Sie karaspéka veidi prasa augstu profesionalismu, tiek pieda-
vats tos parveidot par profesionalu armiju. Dzirdu saSutumu:
ko jus, pie mums — algotni! Bet vai virsnieki, kas Sodien sanem
algu, art ir algotni! Ja cilvéks par savu darbu Dzimtenes
laba sanem atbilstoSu atalgojumu — vai tas kads kauns, vins
aizstav savu Dzimteni un Sim mérkim strada. Par teritorialo
karaspeku — badams ciesi saistits ar attieciga apgabala iedzi-
votajiem, tas pastavigi atradisies partijas un padomju organu
redzesloka, tadéjadi iespéjas launpratigi izmantot materialas
vértibas un cilvéku attiecibas klas visai iluzoras. Protams, Se
vajadziga ledzilindSanas, precizé$ana, tatu pats princips 3kiet
visai daudzsolo8s. Pasreiz daudzi aktivi propagandé ta sau-
camo alternativo dienestu — tiem, kas dazadu iemeslu dé|
nevélas dienét armija. No vienas puses, Sobrid ir iemesls
Sadai negribéSanai, no otras — daZi no celtnieku dajas die-
néjusajiem divu gadu laika tikai tris Cetras reizes piedali-
juSies Sausanas apmacibas. Tatad palikusi praktiski neapmacrti
ierindnieki. Tacu, ja teritorialajas dalas, novadnieku un draugu
vido negativas paradibas izzudis, bet alternativais dienests
nozimés smagu darbu citi rajona (diez vai cilvékus Sim
dienestam komplektés péc teritoriala principa — nepatika-
mie, «neprestlza» darbi var bat darami dazados rajonos un
dazados laikos, t. I., dalas tiks pardislocétas atkariba no ne-
piecieSamibas) — lai izvélétos So dienestu, tieSam bds va-
jadzigs nopietns pamats. Pieméram, religiska parlieciba.

Savukart profesionalas dalas, specialistu karaspéks atbri-
vosies no nevajadzigas soloSanas un dresdiras — viniem pietiks
ar savu konkréto darbu. Cilvéks, kas par dzives mérki izve-
Iejies dienestu armija, macisies péc labakas sirdsapzinas,
lai Izturétu atestaciju. Apmaksas sistemai jabat maksimali
lokanai, nosakot tas apmérus, janem véra gan panakumi,
gan Kk|Omes, citu specialitaSu apgdSana, sporta meistaribas
pilnveido3ana utt.

Kadi lebildumi var bat MIK un tiem, kuriem tik llgi iedvesti
stereotipi! MégInBsim tikt skaidriba ar vinu argumentiem.

PATRIOTISMS. Vai ta itiprinaSanal cilveks noteikti péc
lespéjas talak jaatrauj no dzimtas vietas, no radiem, draugiem
un jalzolé!

SVETAIS PIENAKUMS aizstavet Dzimteni. Vai tiesam kads
vél lolo llazijas, ka kara gadijuma kaut ko Iz8kirs karaviru

skaits! Situacija ir neZéligi skaidra — lielais pasaules kodol-
kar$ saksies bez kajniekiem un beigsies vispar bez cilvékiem.
Par miljonu vairak vai mazak divus gadus apstradato — viena
alga, vini tik un ta sadegs, prasme Saut no automata un
solot ierinda neko neiz3kirs. Par aizsardzibu te nevar bat
nekada runa, tikai par neizbégamu atmaksu agresoram un
kopigu bojaeju. IEROBEZOTAIS KARS ir mierinoSa pasacina,
robezu nebls un ar «ierobezoto» tapat pietiks, lai apkautu
visu dzivo. RobeZu incidenti, lokali konflikti — ar tiem tiks
gala profesionalas dalas, jo ticamak tapéc, ka to efektivitate
bds augstaka nekd DIVGADNIEKIEM. Lielos manevros, ku-
riem Sobrid vairak politiska, neka militara nozime, teritoriali
varés piedalities k& Iidztiesigi kareivji vai nepiedalities — ne-
kaitéjot SVETAJAM PIENAKUMAM. Tagad priek3plana izvir-
zas ne mazak svéts pienakums — glabt Zemi...

VALSTS LIKUMS PAR KARAKLAUSIBU. Bet tas tatu nav
Oma likums! Likumus veido cilvéki un cilvékiem, valsts un
sabiedribas interesés. Ja likums novecojis un neatbilst laika
garam, tas jaredigé vai vispar jamaina. Un vai eso$aja likuma
paredzéts aizvest jauniesaucamos péc iespéjas talak no majam!

TRADICIJAS. Krievijai sava tokstoSgadu ilgaja vesturé ir
nacies daudz karot. Tatu NEKAD nav masveida iedvests
IENAIDNIEKA TELS un NAIDS PRET POTENCIALU PRETI-
NIEKU. Kas vél uzskatams par tradiciju! VECU BUSANA!
Gan viens, gan otrs ir DZELZS PRIEKSKARA stratégijas dzem-
dinati laundabigi atavismi. Ta ir Sodiena ielikta mina ar laika
degli. Bérni visu tver atri un viegli, un vairums no tiem, kas
Sodien pienem lémumus, augusi laika, kad ikvienam tika uz-
spiests slimigs priek3stats par to, ka aréja konfrontacija un
pilsonu kars valsts iek3iené ir dabiska lieta, turklat, péc vado-
na teorijas, sadursmém nepartraukti japastiprinds. Zemapzinai
liela nozime. ) )

_ARMUJA — VIRISKIBAS, DARBA MILESTIBAS, KOLEK-
TIVISMA, ORGANIZETIBAS UN DISCIPLINAS, PRECIZITA-
TES, CENTIGUMA, APZINIGUMA SKOLA, (citéju burtiski).

Labo TpaSibu ieaudzinaSana kop$S mdiZseniem laikiem bija
gimenes, draugu, skolas, visas sabiedribas zina. Kritoties
dzives kvalitatei, kritas ari DZIVES MACISANAS kvalitate.
Ja, Sodien klibo gan audzind3ana, gan apmacisana. Bet ir
lielisks krukis — armija! Ta vieta, lai arstétu klibumu, nostipri-
nasim kruki! Tas katram pienakas, ir droSs, pierasts. Audzi-
nasanas, skolu reformas — vai tur maz bds kads labums! Bet
te — viss gatavs, neproti — iemacisim, negribi — piespiedi-
sim. Bargi, neZéligi. Nekas, tas nekaités — profilaksei, lai
zindtu, ka jadzivo, lai prastu klusét un lai censtos. Tas,
ka akadémiki bridina par radoSu spéku apdziSanu — zinat-
niskas blénas, ko vini saprot no dzives. Mums ir generali —
tris rindas staties — un viss. Ar1 virsnieki spéj radosi pieiet,
saprot, k& jaaudzina. Ja vads slikti nodziedajis dziesmu,
virsnieks talit liek skriet piecus kilometrus garu krosu, bet pats
masind brauc I1dzi, uzmundrina.

Militarie kompleksi, armijas, valsts, pasaules nakotne — tas
ir parak nopietnas problémas. Ka redzams, novecojusie aiz-
stavibas argumenti lielakoties ir emocionalas dabas un apelé
pie stereotipiem — sava veida beznosacijuma refleksiem uz
atsevisSkiem vardiem. Refleksi, kas veidojuSies gadiem ilgi, ik
dienu atkartojot tos dazadas kombinacijas. Zemapzina plus
sociali refleksi — vai tiem nelaujamies par daudz! DiemZél
visvairak inficejusies tieSi profesionalie propagandisti. Gan
Donahja, gan Pozners lieliski vadija teletiltus, tomeér,
ipaSi asus jautajumus skarot, vidéja kas nemotivéts, neapzi-
nats. Laikam Jau smadzenu krokas iespradusais AGRESIVAIS
IMPERIALISMS un zemapzina biedéjosa LAUNUMA IMPE-
RIJA. Militarie kompleksi, ka jau lepriek$ teikts, dezorienté
un ekspluaté sabiedribas apzinu. Kas var palidzéet!

TaCu es ticu, ka masu sabiedribu pirmpamati Ir veseligi,
un més noteikti radisim kopigu valodu, spésim sarunaties bez
zemtekstiem. Atliek
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PAR UN AP
NOMETNI

Kuriozi notikumi, pikantas anekdotes, no-
stalgiskas atminas, gandriz miti. Pasakam Ii-
dzigi nostasti, veselas legendas, iespaidu un
izjotu kolazas. Aril zinkare, skaudiba, neiz-
pratne. Tas viss par brinumainu paradibu,
kura atkartojas nu jau divdesmit pirmo gadu
péc kartas. Tas viss ap Nometni, par kuru ga-
tavs nebeidzami stastit gan tas, kur$ to izdzi-
vojis ka koks sulu ménesi — no sakném lidz
galotnes zarinam, gan tas, kur§ tikai Iékajis
ap spaini un lapas slapinajis klatbdsanas prie-
ka. Uzrakstit par Nometni — tas nozimeé tikai
radit vél vienu variantu, vaicat par Nomet-
ni — tas pats, kas spéléties ar papira stréme-
Iitem: kas, kur, ar ko, ko darija. Vislabak,
laikam, klausities. leklausTities, lai balsu mur-
dona iz8kirtu vardus, domu, batibu. Bez lieka
dzirdes sasprindzinajuma, bet ta, lai ap-
jaustu Sodien tik svarigo — ar ko tu sakies
un kurp tu ej?

Péteris Zirnitis, dzejnieks. (Rakstits 1980. ga-
da, LLKJS CK organizétajai Edoles rado3as
jaunatnes nometnei veltitaja bukletina.)
«Nometni ka taddu nemaz nevar formulét.
Laikam jau ari nevajag. No «atkal un atkal ir
debesis puSu», ko més pirms desmit gadiem
dziedajam Valdemarpill dizliepas paéna lidz
disko Viskiem ... Un kaut kur mazliet iesmel-
dzas (sirdi, aknas?), ka paSam nu jau bei-
dzot bads jaizbeidz td nometnodana, jadod
vieta citiem. [ . .] Lai arT tie nak un iegdst, un
izjat savu Nometni. Neatkadrtojamo. Jo atkar-
tot neko nevar, lai k& ari gribétos, lai batu
«tikpat forSi ka Abula ...» «ka Launkal-
né ...» un citur, un citreiz. Ludmila Taraso-
va un Guntars Pupa, Mara Kazocina un Janis
Anmanis un vél desmiti un desmiti citu bijuso
jauno, iepriek$&jo nometnu dalibnieku, kam
dzivé ir mazliet paveicies — bijusi iespéja
bat kopa. [ ..] Tomér &1 iespéja vienas pa-
audzes radoSajiem jaunajiem bat kopa ir ba-
tiski svariga, un kada oficiala uzruna varétu
ari nosaukt visus iemeslus un motivus — ka-
péc. Tadu atradisies pietiekami.»

Guntars Pupa, muzikologs. Ja, apméram tada
attistiba bija nometnés, kuras esmu pats pie-
dalijies. Septindesmito gadu sakums bija
izteikta Imanta Kalnina éra. Un Lilioma dzies-
mina, tikko izskanéjusi Dramas teatra izrade,
kluva par tadu ka nometnes himnu. ST dzies-
ma tika dziedata daudzus gadus, lidz naca
disko éra. Viskos un Piltené jau bija izteikts
disko laiks. Un tas izpaudas ari cilvéku psiho-
logija un apgérba. Uz pirmajam nometném
brauca drébités, kadas nu kuram bija, tam
ipaSu uzmanibu nepievérsa. Bet disko laika
jau visi staigdja viena firma. Un, atceros,
mes — vechiedri— isti negribéjam to pie-
nemt. Varbat pat ieziméjas pirmais konflikts,
tapat ka nesen ar pankiem. Lai gan neatceros
nevienu nometni, kurd kads kadam aktivi
batu nepaticis. «Rado3ajiem» jau vienmér ir
savi kopTgi jocini, vini saprot cits citu no ma-
jieniem, no pusvarda. Varbdt ari tadé| no-
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metnés Tisti neiedzivojas jaunie zinatnieki.
Viniem viss ir loti konkréti, ta ir pavisam ci-
ta domasdana, lai gan arf vini ir radoSi cilvéki.
Tas vispar ir problematiski, ko més uzskatém
par radoSu cilvéku. Kur§ tad tads nevar bat?
Bet nometnes jégu es formulétu ta — bat
starp savéjiem, gdt tadu pleca izjatu. Katrs
agrak vai vélak meklé apstiprinajumu savam
Saubam, probléemam, vélmém. Un gribéjas sa-
just savas paaudzes pasaules izjutu, aplieci-
naties tieSi sava paaudzé. Stihiski vajadziba
péc tada veidojuma kd& nometne bija jau no-
briedusi, ta bija gluzi dabiska. Pirms tam ra-
doSie méginaja bat kopa taja pasa «Kazar,
«Putnu darza». Sava loma kadreiz piemita
art §im kafejnicam. Un acimredzot tas tiesam
ir komjaunatnes nopelns, ka tika uztverta S§1
nepiecieSamiba rado3ajai jaunatnei sapulcé-
ties, bat kopa, draudzéties, iepazities. Tas
bija talredzigi un naca istaja laika. Komjau-
natne savaca kopa cilvékus, kas tomér katrs
bija individualitate, varbdt jau personiba,
kuras vadit un organizét parasti ir grati.
Vienmér esmu apbrinojis komjaunatnes dar-
biniekus — k& vini pacietusi visas masu
izdaribas? Katrs tada nometné ir k& uz delnas.
Tolaik, pieméram, dzejnieki skaitijas «dum-
pigie». Viniem tacu piederéja vards, ar kuru
varéja uzrunat, daudz ko pateikt. Un rado$as
jaunatnes nometnes dalibnieki ir ari tie, kas
taja bridi nak iek3a kultdra. Nometné sak just
visus tos stravojumus. Vispar es teiktu, ka no-
metne ir sava laika auglis, produkts un visas
sava laika problémas un tendences, kas nori-
sinds sabiedriba, atspogulojas art tur.

Ja, katram la/kam ir savas dziesmas. 1967.
gada, pirmas organizétas nometnes laika,
Skiet, sabiedriba vél nebija iekvélojusies tada
milestiba pret «radoSajiem», kd tas notika
vélak. Tas bija ari laiks, kad Imanta Ziedona
un Ojara VacieSa lecigie dzejoli netikami
savilnoja cienigi ramo komjaunatnes dzives
plidumu. Bet iespéju bat kopa jau neatlaidi-
gi mekléja gan jaunie maziki, gan aktieri, gan
ari citi «radosie». Pirmais cilvéks, kas no kom-
jaunieSu puses 30 lietu néma uz saviem ple-
ciem, bija Rasma Blaua, tagad Latvijas TV
Jaunatnes un bérnu raidijumu galvenas re-
dakcijas galvena redaktora vietniece. Tad
nometnes kluva par mikrovidi, kura iespéjams
savstarpéji bagatinaties. Pie nometnes dalib-
niekiem brauca cilvéki, kuriem bija, ko pa-
stastit, nometnu laika aizsakas kontakti ar ci-
tu Latvijas pilsétu inteligenci. Rasmas Blauas
rosinata, Latvijas komjaunatnes Centrala Ko-
miteja nodibinaja savu prémiju maksliniekiem
un kultdras darbiniekiem. Un, domaju, iegu-
va pasi komjaunatnes darbinieki. Svarigi, ka
CK instruktori nometnés tuvinajas plasakai
kultdras noriSu izpratnei. Daudzi pasi Sodien
strada radoSu darbu.

Guntars Felsbergs, mazikis. Pérn bija mana
ceturta nometne. Sogad par manu darbavietu
kluva Mauazikas biedriba. Pé&déjo gadu no-
metnes, kuras bija mana zina, noritéja samé-
ra plasi. Ap simt dalibnieku, viesi, lektori,
dazadi kolektivi. Un tas simt vietas tapat ka
agrak tiek sadalitas starp radoSajam «frakci-
jam». Tie ir makslinieki, Zurnalisti, literati, ak-
tieri, arhitekti, kino darbinieki, maziki. No-
metnés ir piedalijuSies ari mimi, kultdras
darbinieki, bibliotekari. Attiecibas, protams,
svarstas, atkariba no ta, cik kura sekcija to-
brid ir aktiva. Vienu gadu dominéjoSie ir arhi-
tekti, pirms gadiem trim arkartigi aktivi bija
zurnalisti, bet jaunie makslinieki, pieméram,
Sobrid uz nometni nenogriezas. Savu rene-
sansi patlaban piedzivo literati, kurus kopa
tur Andra Neiburga. Pédéjos gados uz no-
metni brauc ari fotografi. Mana laika pie re-
publikas komjaunatnes CK tika nodibinata ne-
formala fotografu grupa. Sobrid jau ta vairs

nepastav, tagad ir nodibinata Fotografu bied-
riba, lai gan jateic, ka jaunie fotografi arvien
véel it ka karadjas starp debesim un zemi. Bet
nometnes organizé$ana |oti daudz palidzéjis
Valts Kleins. Savukart mazikiem Sobrid no-
mainds paaudzes. Sava laikd bija Ingridas
Zemzares un Guntara Pupas éra. Tagad, ka
meés smejamies, «inventarizéjas» jaunas éras,
pieméram, llona Brege un Janis Porietis. Ak-
tieri uz nometni brauc k& kuro reizi. Pede-
jas nometneés lielakd draudziba izveidojusies
ar «Kabatu». Labs kontakts mums ir ar Tiju
Auzinu RPI Studentu kluba, ar Indru Kolmani
Makslas darbinieku nama. Sajas divas vietas
rado$as jaunatnes padomei vienmér ir atver-
tas durvis.

Janis Anmanis, gleznotajs. Tagad meéginu at-
ceréties, kas tad brauca uz pasam pirmajam
nometném? Uldis Vazdiks, Ludmila Tarasova,
Laima Zurgina, nelaikis Rasind Rozite.
Andris Seleckis, kinooperators. No pirmajiem
jau daudzu vairs nav starp dzivajiem — brau-
ca tatu Edgars Girgensons, Mara Krauze.
J. A. Tanls nometnés jau arl sadalijas «frak-
cijas». Bija, kas mileja uznemt «uz krati»,
viena dala atkal staigaja apkart un meditéja.
Bija, kas aktivi nonémaéas ar sportu. Un tad
vakaros sanaca kopa diskotékas.

G. F. Starp citu, Imants Ziedonis Madliena
teica, ka agrak rado$as jaunatnes zieda ilgi
turéjusies tadi ka dzéraji, ka nedzéraji, kas
ironiski raudzijuSies uz visu.

Janis Dripe, arhitekts. Vin§ jautaja pavisam
tieS§i — ko jas te nometné darat? Agrak man
bija skaidrs — atbrauca un baigi dzéra. Ko
jos tagad te darat?

A. S. Vienu laiku nometnés bija loti interesan-
ti. Esmu bijis kadas vienpadsmit. Pie mums
brauca komjaunatnes darbinieki, kuri daudz
ko organizéja. Bet vinu galvenais jautajums
bija — ko jas vél gribat? Tolaik nezinaja, ko
Isti dot ést, galdi vai laza. Viena nometne bi-
ja Césls, tad Césu alus brazis bija masu Sefi,
pludoja alus. Vispar bija tada sajata, ka mums
«grib nolaist tvaiku». Viens jau td neburbulo,
bet, kad savacas visi, nu tad ... Mums vien-
mer prasija — sakiet, kas jums uz sirds? Mi-
nistru vajag? Lodzu — ministrs, izgaziet visu,
kas ir. Vajag ko citu? Ladzu! Un visi tad no-
laiz tvaiku, un uz gadu atkal ir miers. Péc
gada atkal sanakam kopa un atkal mums visu
nolasa no acim. Un visi it ka apmierinati —
kada apieSanas! Fantastiski!

1. D. Bet kdda reakcija bija pagajuso gadu
Madliena? Kolosali organizéta nometne, labi
baro, ir klubs un kantoris, peldbaseins. Visu
nakti diskotéka. Padanco, padanco, ielec ade-
ni, atkal padanco. Un cilvéks to vairs nenem
preti. Domajosiem iek$a kaut kas varas. Sakas
bailes no «iekomfortéSanas», rodas jautajums
par paSa vértibu 3aja vidé.

A. S. Man liekas, ka lielaka jéga visam no-
metném bija ta, ka sapazinamies. Teiksim, vi-
sa §1 paaudze — Péteris ZirnTtis, Guntars Pu-
pa, Ingrida Zemzare, Janis Anmanis — , pie
kuras pieskaitu ari pats sevi. Tagad, kad kaut
kas jadara, meés visi viens otru pazistam. Nav
vairs jadauzas pie aizvértam durvim, visur sa-
tiec savéjos. Apméram péc desmit gadiem
tas viss nak atpakal.

J. A. Teiksim, Makslas dienas faktiski aizsakas
ka radosas jaunatnes kopigs pasakums. Visi
naca preti.

A. S. Tapat ir vesela aktieru paaudze, kas sa-
tuvinajas nometnés. Valdis Larin$ tad némas
organizét Teatra dienas, Sodien més, trisdes-
mitpiecgadigie, Cetrdesmitgadigie, pazista-
mies.

J. D. Tas ir visbatiskakais moments. Ta¢u es
gribu katra zina piebilst ari par Valmieras un
Liepajas «radoSajiem». Valmiera ir sava rado-
§as jaunatnes padome, kuru vada Januss Jo-
hansons. Liepajnieki ari ir vesela atseviska

frakcija. Més Sogad gribam redzét Liepajas
radosas jaunatnes dienas Riga. Un, kas Sodien
ir loti svarigi, nometném badtu javeic noteik-
ta kultdras misija tajas vietads, kur tas tiek ri-
kotas. Japabalsta vietéjas jaunatnes kultdrpo-
tencials. Nenemos teikt, ka tas izdodas, tatu
Rigai loti vajadzigs periférijas atbalsts. Un
mums savukart paSiem javeicina $I potencia-
la izaugsme. Republikad ir nobriedusi prasiba
péc kultdras centrbédzes . ..

Ingrida Zemzare, muzikologe. Més — latvie-
§i — esam |oti jauna kultdra. Salidzinajuma
ar Eiropu varétu teikt, ka mées esam atmodas
kultdra. Un tai ir viena raksturiga ipasiba —
pastav loti cieSi kontakti starp dzejniekiem,
maksliniekiem, mazikiem. Sabiedriskie ideali
visu laiku ir saistiti ar kultdras dzivi. Teiksim,
Dziesmu svétki Vacija, kad sapulcéjas milzu
kori, lai kopa dziedatu, ir jau loti sena kul-
taras tradicija. Bet tai nav nacionaldas pasap-
zinas izteicéjas lomas. Mums Dziesmu svét-
kos ir klat Sis atmodas patoss. Tas ir tas dzinu-
lis. Pie mums vienmér galvena bijusi sajata,
ka jadara kopigs darbs. Ir vajadzigi domu-
biedri. Uzskatams piemérs — latvieSu kom-
ponisti galvenokart raksta dziesmas ar laika-
biedru dzeju. Un patiesi radoSam garam 3§71
vajadziba péc kopiga darba vienmér pasta-
VEjusi.

Darzin§ ar Poruku ir stradajudi kopa, VI-
tols — ar saviem laikabiedriem. Ari nakama-
jas paaudzés ir 1 domubiedru kopiga gaita.
Teiksim, ari Sodien, ja arhitekts Lejnieks kaut
ko izdara vai uzraksta, ja Blims saka «béru
runu» Rigas koka apbidvei, mums ir zinams,
kas aiz ta stav, nemaz jau nav jasatiekas, bet
Sis cilvéks orientéjas uz mums, més lasam un
jatam vina intonaciju, tam ir bagats konteksts.
Ta, man liekas, ir lielaka batiba. Pasas nomet-
nes, protams, ir mainijusas, jo mainijusas lide-
ru grupas. Sdkuma nepéarprotami dominéja
aktieri, tad naca dzejnieki — visa Zirnisa pa-
audze. Péc tam naca, kd& més saucam, «kino$-
niki», tad arhitekti. Tie spozakie laiki bija «ki-
nosniku» éra, kad pastavéja ne tikai nometne,
bet ari klubs, kuru vadija Andris Seleckis.
A. S. Tas bija Drulles laika. Kads bija izdoma-
jis, ka vajag rado$as jaunatnes klubu.

I. Z. Starp citu, pirmo reizi rado3as jaunat-
nes klubs dibinats jau septindesmito ga-
du sdkuma pie Makslas darbinieku nama, taja
bija A. Jakubans, J. Zvirbulis, A. Klotins.
A. S. Masu klubs nodibinajas pie Kinemato-
grafistu savienibas, kura varéja kaut ko finan-
sét. Sanacdm kopa, mani ievéléja par prezi-
dentu. Nu kadi var bat tada kluba uzdevumi?
Meérkis tas pats — lai viens otru iepazitu.
Reizi ménesi rikojam ballites. Vienreiz pie
arhitektiem, vienreiz pie mauzikiem, vienreiz
uzrikojam vakaru kinostudijas séta. Pie ka ri-
kojam saieSanu, tie sagatavoja kadu program-
mu.

J. O. Tas bija visdasnakais laiks. Tas bija tas
posms, par kuru dro$i vien kads saka: O!
Tie bija istie laiki. Faktiski eksistéja divas
vadibas. Janis Anmanis vadija rado8as jaunat-
nes padomi pie republikas komjaunatnes
Centralas Komitejas. Ta nodarbojas ar nosaci-
ti lielam lietam, «Stukoja» stratégiju, bet An-
dris vadija $o klubu rados$i sadziviska plak-
sné. Un parasti akcents tika likts uz kino vi-
riem, vienmér bija, ko paskatities, — kursa
darbini, neplana un eksperimentalas filmas.
Ar savam ikgada izstadém «izradijas» jaunie
makslinieki un arhitekti. Tagad jau arl notiek
kas Iidzigs. Bija liela Jaungada balle Ziemel-
blazma, drosi vien bis vél. Un ir vesela virkne
pasakumu, par kuriem var teikt — visi rado-
Sie tur ir iekSa. Kaut vai «Bildes», kuras RPI
Studentu kluba organizé Tija Auzina. Vina ir
masu cilvéks un, protams, rékinas ar mdasu
atbalstu un lidzdalibu.

J. A. Es gribu teikt, ka komjaunatne nekad nav
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liegusi atbalstu paSos visasdkajos pasadkumos.
J. D. Man liekas, visi piekritis, ka rado$as
jaunatnes padome un nometne ir visdemokra-
tiskakais iestadijums komjaunatnes sistéma.
Tas bija vienigais Tsti neformalais veidojums
agrak, un tads tas saglabajies.

G. F. Viens tads loti jauks nometnes uzde-
vums, ka jau te vienojamies, ir mirkla pazia-
nas, kuras veidojas talak. Bet ir vél citas lietas.
Tas, ko cilvéks tur apgdst un iemacas. Pro-
gramma vienmeér ir |oti intensiva.

J. D. Uz fizisko un garigo spéku izsikuma ro-
bezas ... Kaut vai Madliena. Ja atbrauc tadi
viri k& Imants Ziedonis un Péteris Petersons,
tad péc tam vajag garigu atslodzi, laiku, ko
pasmadzenot. Bet tad nak Edvins Inkens,
Ojars Kehris, ekonomisti, valdibas viri, filozo-
fi. Ar visam konfliktsituacijam sarunas. Un tas
viss nedaudzas dienads. Rodas parklajumi.
Katru vakaru ir kino, arhitektu, makslinieku,
maziku vai aktieru programmas. Tradiciona-
las izstades. Tas ir tas, ko pasi daram un at-
radam saviem vienaudziem. Bet kur tad vél
non-stop diskotéka lidz astoniem rita! Ari 81
diskoteka tacu faktiski ir mazais teatris. Taja
visa ir sava noskana.

G. F. Ja, ari ar uzspéli, jo katrs nak ar savu té-
lu, nometné to pilnveido, attista, tur savu té-
lu salidzina ar citiem. Tad vél damam visas tas
kleitas . ..

J. D. Mazs kuriozs no pagajusa gada, kad
aizbraucam sarunat nometni Madliena. Tur
pirms gadiem diviem trijiem jau bija viena no-
metne. Un tas bija laiks, kad ta krietni dzéra.
Runajam ar kultdras nama vaditaju, ka atkal
gribéetu atbraukt. Vina saka, nu, labi, labi, ka
tad pagajudo reizi tur bija. Aha, to govi ieve-
da uz dejam un tas kino AlksnTtis ar motociklu
iebrauca zale.

G. F. Vinai nekas nebija pret motociklu, bet
pret tam melnajam sliedém, ko riteni atstaja
uz parketa.

J. D. Tomér ari vajpratigas lietas, ja tas 3ar-
manti noformé, izradas, klist baudamas. Un
vina bija ar mieru mds uznemt vélreiz. Més
gan tradicionali solijam, ka ta vairs nebds.
Vispar nometni nevar atstastit. Ta ir jaizdzi-
vo.

G. P. Man vairak palikuSas prata tiesi tas no-
metnes, kur bija aktieri. Vini ir viskomuni-
kablakie no visiem. Aktieri gan tagad ar katru
gadu brauc mazdk. Ar vinpiem varéja taisit
visadas improvizétas izrades un hepenin-
gus. Atceros, kada reizé Viktors Avotin$
staigaja apkart viduslaiku bendes kostima.
Bija tada karnevaliska dzives izjata, kas $o-
dien varbdt ir diezgan dabiska, bet pirms
gadiem tomér bija ka aizliegtais auglis. Bija
vajadziba péc svéetkiem. Tad Ilidz ar laiku
viss mainijas. Naca cita paaudze.

I. Z. Atceries, pa vidu vél naca tie loti nodro-
Sinatie un loti skaistie makslinieki. Laikam tas
bija Burtniekos, kad izcélas jauno gleznotaju
grupa. Viniem bija zelta krasas volga, un vini
ar to brauca uz labiericibam blakusméaja un
ari uz kadus 50 metrus attalo édnicu. Tas bija
ka simbols laikam, kurd visam vajadzéja bat
loti skaistam. Tagad gan to dévé savadak. Un
kd bija ar mas§inam. Sakuma to nebija nevie-
nam, vai reti kddam, tad Snore ar savu veco
«zapinu» atbrauca. Tad paradijas arvien vai-
rak Zigulu, bet ta zelta volga bija kalngals.
Lai gan, par laiku runajot, var teikt, ka nomet-
né nekadas stagnacijas nekad nav bijis. Ta bi-
ja ka brivibas sala. Ari programmas lielako-
ties bija |oti interesantas, un mas uzzinajam
daudz tada, par ko dazam nebija ne jausmas.
Reizém gan visi bija dusmigi, kad vajadzéja
braukt uz kadu rapnicu vai pienem8anu kol-
hoza. Tacu izradijas, ka tas bija ta vérts. Lie-
lakoties ar mums runaja atklati, un, ja bija at-
braucis kads interesants lektors, tik vienkarsi
vinu projam nelaida. Kaut gan bija jabat diez-
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gan lielam «nazim», lai runatu ar to publiku.
Katra zina vajadzetu pieminét Rolandu Kalni-
nu, kur§ tieSam bija savéjais. Vin§ naca pie
mums ari uz ballem, reiz vind uztaisija savu
vakaru un paradTja «Es visu atceros, Ricardi»
un «Elpojiet dzilak». Tas bija laika, kad par
§im filmam pat runat nedrikstéja. Citi lektori
brauca vairakus gadus péc kartas, un bija art
tadi, kuri péc pirmas reizes vairs nometné ne-
paradijas. Nometnes bija vieniga vieta, kur
més tieSam izjutam komjaunatnes darbu.
A. S. Talkas jau ari sakas no nometném. Sa-
kas ar Dartas baznicu, tad Nogales pils, Vane.
G. P. Pirms tam tikai Ziedonis bija némies ar
kokiem. Ulme un Simanis bija likusi jumtus
baznicam, bet Dartas baznicu jau remontéja
visi radosas nometnes dalibnieki. Braucam
stradat visu rudeni un tad rikojam koncertus.
J. D. Sogad janvari Kultdras fonds bija saai-
cinajis uz tikSanos talku vaditajus. Un izra-
das, ka tagad jau tadi talkotaji un talku orga-
nizetaji ir skaitami simtos. Neparvéertéjot ra-
dosas jaunatnes iespaida batiskumu, gandari-
juma sajata tomeér ir.

I. Z. Talkas bija daudz skaistu brizu. Atceros
vienu tadu ritu Dartas baznica, kad visi bija
nostradajudies un guléja, viena dala laikam
turpat sakristeja. Es biju piecélusies agrak,
staigdju, staigaju un iedomajos uziet augsa
uzspélét érgeles. Péc tam tie, kas modas, tei-
ca, ka licies ka sapnt, guli un pamazam sadzir-
di érgelu skanas.

J. D. Laiks, protams, mainijies. Kaut kas ir
zudis no agraka krasnuma. Mazak spilgtu
personibu. Ari Snabi dzer mazadk. Tagad no-
metnes klOst apcerigakas, iespéjams, ka fizis-
ki un garigi glévakas. Un ne velti Madliena
Skiroties nolémam, ka jagudro kada jauna
koncepcija nometnei. Varbdt, ka vajag vienu
elitaru nometni. Teiksim, uz pusi samazinat
cilvéku skaitu, bet visus labakos no jaunajiem
ietupinat kaut meZa vidd. Lai varbidt rastos
katarse, nepastarpinata ideju parbide. Tas ir
tiem, kas dod no sevis, bet td otra pusite
parasti tikai ienak taja mutuli. Varbat tada
nometne kaut ko zaudés no sava demokra-
tiskuma. Bet nometnes japiepilda ar stabila-
kam vértibam. Tada virziena strada ari rado-
§as jaunatnes padome. Otro gadu pastav
rado$as jaunatnes kinoklubs. Reizi ménesi visi
sanak, lai paskatitos kadu nopietnu «KinTti»
ar komentariem. Tur nav balle, bet izglito-
§anas. Nupat jau par tradiciju kluvis, ka div-
reiz gada Arhitektu nama notiek jauno maziku
kamermuzikas koncerti, koncerts Kultdras
fondam, sadarbiba ar Sporta komiteju. Més
esam paradijusi, ka varam diezgan daudz. Vél
viena kolosala lieta ir rado3as jaunatnes ka-
merkoris. Tas sasniedzis labu limeni. Tur liels
Guntara Felsberga un Ivara Bérzina nopelns.
Arl ansamblis «Optimisti» piedzima nometné.
Pérn Madlienda ar mums kopa bija ari dazi
lietuvieSu kolégi. leguvam vél vienu skat-
punktu un iespéju skatities uz problemam re-
giona konteksta. Tadu es saredzu nometnes
gaisotnes pozitivo devumu.

G. F. Tu runaji par to, k& mainas veértibas.
Es domaju, ka rado$a jaunatne, tapat ka visi
radosie cilvéki, dzivo mazliet uz priekSu.
Bija laiks, kad visi grib&ja svétkus, kaut ka ska-
lak paradit sevi. Tagad ta estradiskuma ir loti
daudz. Ir visadi svetki. ArT komjaunatne riko
gan Preses svétkus, gan balles manéza, gan
piedalds skaistuma karalienes izvéléSana. Bet
cilveki jau sevi ir apliecinajusi. Un ir naka-
mais posms. Nak kaut kas nopietnaks un vaja-
dzigaks tautai. Paradas citas vértibas. Es ne-
domaju, ka nometne ir kaut kads orakuls, dri-
zak nometne ir genials katalizators.

Sarunu pierakstija DACE BALODE
JURA RUDZISA un HARALDA ELCERA foto
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AlJA CALITE

VAI IR VAINA? VAI IR VAINIGAIS?

Skatijos televizijas raidijumu «Viena diena rokklubanr.
Tuks$a istaba,aiz loga, cik atceros, gaudoja véj$, virpujoja
slapj$ sniegs, vardu sakot neomuligi. Paréjie majinieki
jau bija kapituléjusi kakofouisko skanu, mulkigo un nees-
tétisko tekstu, izpilditaju agresivas, konvulsivas dziedaSa-
nas manieres priek3a Velak ari Armins LejinS «Literata-
ras un Makslas» «TV zibsni» valsirdigi atzinas, ka, paris mi-
nates izturéjis, parslédzis televizoru uz citu, liriskaku pro-
grammu.

Bet tobrid, kad televizora ekrans fascinéjoSi piesaistija
un vienlaikus agresivi grada prom, kad ara bija Sausmigs
laiks un kddam zvanit bija parak véls, radas sajuota — bla-
vais stikls tik tieSam parveérties par «logu uz pasauli», uz
kadu man sveSu, biedéjoSu pasauli, kura tiku iegremdéta
nesagatavota. (Labi, ka TV skafandra.) Tie bija ridzinieki,
rokklubs atrodas piecpadsmit minusSu attaluma no manam
majam, bet to gan zinu: nekam citam, vienigi televizoram
bija pa spékam pievérst manu uzmanibu Sai savadajai pa-
saulei. ST bezpalidziba, neértibas sajata, redzot svesas, ne-
izprotamas, varbut tapéc smiekligas sapes, pari un cauri vi-
sam arl mulkigo uzspéli, vispirms manas domas aizvirzija
kosmiskos mérogos: par divu cilvéku pasaulu absolato ne-
Spéju saprasties. Péc tam atceréjos citu, gluzi konkrétu
ainu. Tiesas zalé, kura atradas Caka pieminekla apganitaji.
Lidz absurdam mulki (tas nav apvainojums, bet konstataci-
ja). Tadas bérniskigas nezinas pilnas acis, kas turpat gaite-
Nt iezalgosies blazéta uzspélé. Niknums uz negadijumu, kas
patrapijies pa celam, un apsadziba: «Pirms tam nekad pie
Caka pukes neredzeju, tikai tagad, kad kakls vien palicis.»

ArT toreiz uzmacas un vairakas dienas vajaja vardos ne-
formuléjama sajuta, kura bija apvienojies viss: niknums uz
pagéroso: «Més esam jasu bérnil», zélums par nabadzigo

62

gara apvarsni, kuru piedavajusi apkartne. TaCu tam pa-
ri — divas pasaules, kuras «auguSas» tuvéja Ziedondarza
smiltis. Kapéc divas? Nezinu. Te nav jautajums: ka tas varé-
ja gadities? Buatiba slépjas apstakli, ka, viena otrai brivi
parklajoties un pat nesaskaroties, eksisté vairakas pasau-
les — noslégtas sistéemas. Bet cik viena 3ada pasaule un tas
«iedzivotaji» var bat atbildigi par kadu citu? Vai vispar
var?

«Ja, to tik vini gaida, lai sabiedriba dzi]Ja izmisuma no-
darbotos ar paSSaustiSanos, ka tadus ir radijusil» dzirdu
vienu kategorisku balsi. Bet otra tai preti: «Ja ... viens
Ziedondarzs ... vienas smiltinas ... bet nu katrs sava bar-
jeras pusé ...»

Par galveno motivu kluva mudZsenais mea culpa. MO-
71ga vainas apzina, kas pavadijusi cilvéku tokstoSiem gadu,
bet ikviena no mums var pamosties gluzi atsSkirigos brizos.
Man tas gadijas toreiz, pagajusa gada septembrr.

Precizak izsakoties, nevis savas individualas vainas, bet
vesela cilvéku grupéjuma vainas.

Vainoju snobus. Varbuat ar lielo burtu? Né, tas ir sugas
vards. Vainigs ir snobs, kur§ mit tik daudzos no mums un ir
Serps rezisors masu socialajam lomam.

Vardu «snobs» izskaidro tikai «SveSvardu vardnica» (ne
étikas, ne filozofijas, ne latvieSu literaras valodas vardnicas
Sada skaidrojuma nav):

«.. cilvéeks, kas cenSas stingri sekot t. s. augstakas sa-
biedribas modei, manierém, gaumei; cilvéks, kas pretendé
uz izsmalcinatu gaumi, manierém, pret citiem izturas augst-
pratigi».

Varbat ta skan visizsmelo$ak un koncentrétak, tacu, ma-
nuprat, parak maigi un neprecizi. Bet viss, galu gala, atka-
rigs no ta, ko dévéjam un pienemam par augstako sabied-



ribu. Sobrid $is jedziens acimredzot apzimé zinamu gariga
darba daritaju kategoriju ar noteiktu sabiedrisko stavokli.
Bet I1dzas augusi un izveidojusies 31 darba it k a darTtaju
grupa, kura labprat iejak Sai augstakaja sabiedriba, bet —
nedodot pozitivu rezultatu. Tad risinajums vardam «snobs»
ar1 klast konkréts un parvérSas jau pargarigu kategori-
ju. Tatad it ka pretstats «materialajai» mietpilsonibai. To-
mér augsne, kura baroties, izradas ta pati, proti, personibas
egocentrisms. Tomeér, Iidzko jaruna par garu un ta vérti-
bam, par inteligenci (sabiedriska stavokla zina), te vairs ne-
var apmierinaties ar pliku konstataciju un maigu nosodiju-
mu. Nenoliedzot marksisma klasikus, kas par primaro nosa-
ka esamibu, neuzskatu apzinu par absolati tieSu tas atspul-
gu. Tatad t. s. gara aristokratija sabiedribas dzivé pati uzne-
musies «uzticibas saldo nastu», kas reizém nebat nav tik pa-
tikama. Bet — ta jau ir notikusi izvéle, kas pieprasa no cil-
véka gluzi cita méroga atbildibu un kam vairs nevar piedot
to, ko piedodam mietpilsonim «véderamn». Izvérstaka veida
snobisms ir formuléjams ka gara dzives dekadence (ar mak-
slas virzienu tai tikai jédzieniska saistiba). Bet ja tas jau
skaris inteligenci, klast par launumu, kur$ atsaucas uz sa-
biedribas dzivi kopuma.

Varbat, ka snobu dzemdéjusi daudzbérnu mate stagnaci-
ja. Varbat, ka cilvéka gars, ilgstoSi iedzits vina miesas ba-
vé, tur audzis un veidojies ka kartupela digsts pagraba:
bals, trausls, slimigs, smalks un divains. DroSi vien ta arTi bi-
ja, ka cilvéki intuitivi sajuta Sai «sveSaja» pagraba noriso-
S0, td sakuma veidojas mazas, noslégtas salinas, mazas pa-
saulites, kas deva spéku pastavéSanai.

TacCu taja pat laika veidojusas arTi citas pasaulites ar glu-
zi citiem spéles noteikumiem.

Tagad cilvéces bralibas ilgas S1s pasaulites viena péc ot-
ras nadk dienasgaisma. Un savstarpéja diferencéSanas aina
izpauzas tik kliedzoS$i, ka ir véléeSanas slépties.

Ta nu iznacis: kameér ar putam uz lGpam Saustita mietpil-
soniba, kamér apsudzétas zemas debesis, aiz kuram glaba-
jas karotes un citadi labumi, tikmér aiz gariguma maskas
netraucéti zélis snobisms. Reizém uzmezdamies par sogi
pats savam «dvinim». Jo, snobaprat, mietpilsonis nav cil-
véks, un — otradi.

Snobiem parasti, neraugoties uz lielo aiznemtibu, médz
bat daudz laika. Jo to mutigaka dala diez kapéc ir rezisori
bez filmam, aktieri bez lomam, gleznotaji bez gleznam un
tamlidzigie. Bet ar vardiem «misija», «attiriSanas», «tauta»
tiek operéts tik aktivi, ka apmulsu3ais prats var ari neiz-
prast, kad Sie vardi ir personibas parlieciba un kads ir to re-
alais segums. Lidzas birokratiem stagnantiem, manuprat,
ar1 snobi pamanijusies krietni iebojat So jédzienu batibu.

Ir kada iezime, kas man liek pievérst TpasSu uzmanibu ta-
dai socialai kaitei kad snobisms, jo tas nereti ir kd peléjuma
sénite, kas sedz patiesi talantigu, spéjigu, gudru, intelek-
tudlu un visada zina spozu personibu. Plankums var bat
lielaks, mazaks, ar zilu vai baltu paku, tas lietas batibu ne-
maina: peléjums ir peléjums. Ja tautas talantigakie cilvéki
(un citi, art mazak talantigie) akumulé kadu dalu it ka vi-
siem (bet faktiski ne visiem) pieejamo kultGras vértibu,
turklat nodroSinot ar tam veseligu eksistenci tikai sev,
ta vairs nav privata dariSana par tepiki vai nercadas kazo-
ku. Tiek radita nelidzsvarotiba kopigaja vértibu skala. Vei-
dojas galéja polarizacija, kura t. s. gariga elite parvérsas
par sistému sistéema. Taja rit sava dzive, ir sava vértibu un
zImju sistéma, savi pravie$i, vardu sakot — viss ka 1sta dzi-
vé. Nebotu tikai 8is peléejuma kartas, kas nodala So reali-
tati no citam un rada ar7 izkroplotu priekSstatu par tam no-
risém, kas atrodas Sis «<noslégtas» pasaules iekSiené. (Arvi-
da Krieva «Fotografija ar sievieti un mezakuili» spoZi no-
demonstréja Sadas pasaules ka noslégtas sistémas vienga-
balaintbu pretstata normalai — «atklatai sistémai», kura
notiek energijas apmaina ar arpasauli.)

Sadas sistémas sistéema izveido3anas pati par sevi nav uz-
skatama par nosodamu paradibu. Jo daudziem Sada pasta-
véSana noteiktas vértibu orientacijas cilvéeku vidé ir bijusi
vienlga iespéja garigai izdzivoSanai sabiedribas depresijas
apstaklos. (Un ta bas, kamér pastavés 3is depresijas poten-

ces.) Un tomér. Galéja polarizacija galu gala noved pie ta,
ka dialogs starp inteligenci — «tautas sirdsapzinu», «gari-
go eliti» un citadi — un pali (paréjiem) klast neiespéjams
vai pat izpauzas galéji absurdas formas. KoSs piemérs te,
manuprat, bija Makslas dienas '87. Kad makslinieks ar pa-
radoksalu zimi vai aégarnu domas pavérsienu gribéja akti-
vi uzrunat, tas, kur$ izradija tikpat aktivu vélésanos
atbildeét, to pauda absolati neadekvatas formas. Ar gri-
bu iesaistities un vienlaikus graujot otra celto. Turklat bez
mazakajam aizdomam par savas ricibas nekulturalibu, jo
vina Iidzdalibas zime ir tada, tieSi tada, ka izradas, — pols
ar pretéju zimi, kas spés izlidzinaties tikai «nulles situaci-
jai». Galu gala, savstarpéji apvainojusas, abas puses no
dialoga atteicas.

Péedeéja laika, kad sabiedriba tieSi no inteligences gaida
vislielako spéku kopigaja gara dzives atveseloSana, tomeér
jaruna nevis par inteligenci kopuma, bet par atseviskiem —
ja, arkartigi spilgtiem! — cilvéekiem, kas uznémusies S$o
smago darbu. Bet inerci $aja procesa rada ne tikai inertais,
vienaldzigais slanis, to dara (neapzinati) ari otrs «pols», ak-
tivie, apgarotie, gudrie ...

Reizém, tais septembra dienas atrodoties tiesas zalé, naca
prata nesen lasitie satraucoSie Jana Petera dzejoli, ka «Zie-
dondarza nogazts Caks». Ja tos nolasitu te, zalé? Ka batu —
kas to lai zina. Bail no S1s iespéjamas tieSas konfrontacijas.
Jo visi laudis viena valoda neraud. Dalai tautas tragisks

simbols, bet citai — pat ne negadijums. Nu, tapat vien. Sim-
bols, nu simbols ir zvaigzne, sallts, metala kédes, kas vél?
Tomér — kur gan ir §T mea culpai

Neapzinata, tac¢u atbildibu pageér.

Ta nu S1s paSmérkigi akumulétas garigas vértibas likusas
izstradat veselu saprasanas zimju sistému, kas uzruna «sa-
véjos». Tomér pasSlaik mani biedé véel kada cita paradiba,
kas snobismam pieskir jaunus vaibstus: «eco, gudro» sno-
bu vieta sak nakt pavisam jauni, kas apgdst pasSu zimju sis-
tému, nevis to jéegu. Mass media tiek raditi dzives modeli,
kas pamatojas uz Sim iztukSotajam zimém, kas ir krasni, iz-
smalcinati, kardinoSi, drusku intelekts, drusku avan-
gards ... Un te notiek kaut kas vél bistamaks: biezais,
staignais mietpilsonibas purvs ka spéledamies iestic snobus,
dzemdédams savadus kentaurus, ko varam saukt sen zina-
maja varda — zelta jaunatne.

Kads tam pamats? Mans minéjms: nicinata, nidéta un
cirpta gara dzive, «iedzita pagridé», atriebjas sabiedribai,
radidama 81s metastazes. «Oficiala kultdra», krustodamas
ar «neoficialo mietpilsonibu», So procesu tikai padzilinaju-
si, radot kentaurus — zelta jaunatni, kam maina Iidzvértigs
Fellini un originals kamzolis, vieta makslas augstskola un
regularas labas pusdienas.

Spilgts Sadu paradibu kinematografisks atveids ir K. Sah-
nazarova «Kurjers». Galvena varona «kokteilis» no francu
smarzam, jadoma, ne vienam vien skatitajam spiedas rikleé.

Tikai minu, vai Sikie, gudrie, nosodoSie pusaudzi (lat-
viski runajot) aumalam metas spéles noteikumu apgdSana
un tas ir iemesls dazai trakulibai, vai ar1 tas ir reals protests
ne tikai pret mietpilsonibu, stagnaciju un meliem, bet arl
pret snobismu.

Muasu priek3a ir savada bukete: véstures ardéta un lauz-
ta, vélak nidéta un dzelta, Sodienas inteligence izveidoju-
sies par tadu konglomeratu, kura Itdzas spécigai margrieti-
nai tvanigi smird degeneréjusies roze.

Reizém, absolati nespéjot saprasties ar citas vides cilve-
kiem, gribas bezspéciba kliegt, arT zinot, ka tas neko nemai-
nis, tikai padaris smiekligu mani paSu. Gribas meétat rokas
pret debesim, pret Dievu, kur$ sajaucis cilvéku valodas,
lai tie nevienotos kopigam darbam un Babeles torni neuz-
celtu Idz pasam debesim. Ta¢u ar S$adam emocijam jau sen
ir krietni par maz. Acimredzot arT par vélu.

Bet parads ir. Dzésts netiek. Uz ko lai cer?

Uz svaigu gaisu.

Uz to normalo, vél nesakroploto gara dzives iespéjamibu,
kas no cilvéka géniem veél nav iznidéta.

Uz to, ka man nav bijusi taisniba un stavoklis velti dra-
matizéts.
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TAISNIBAS CINITAJI

Liela jaunieSu grupa — tuvu pie simta — dzivo priezu
meza netalu no Rigas. Teltis, ugunskuri, katli édiena vari-
Sanai, turpat upe, var peldéties, ari Soseja blakus, «nobal-
sojot» var braukt uz kuru pusi vélas. Vecums ta no 15 lidz
20 gadiem, vairakums jauneklu, meitenu kada tresa daja.
Skaisti — lai muasu nakotnes Kkaléji veseligi atptSas, lai
izklaidéjas péc citigas maciSanas klasés un auditorijas!

IIn cik arkartigi plass dzivesvietu diapazons, no kurienes
Surpu braukusSi nometnes dalibnieki! Protams, Maskava un
Leningrada, bet vél Omska, Tomska, Murmanska, Kijeva,
Lvova, Arhangelska, Sverdlovska, Ufa, Minska, Kaliningra-
da utt. Kada tautu un novadu draudziba! No Latvijas gan
paslaik te nedzivo neviens, bet pirms neilga laika kads parttis
bijis. ArT tagad daZreiz no Rigas uz bridi viens otrs at-
braucot.

Bet kade| Sie jaunieSi uz apmeklétaju grupinu skatas tik
drami, pat naidigi? Kadé| izpaliek rokas spiedieni, draudzigi
smaidi?

Viesu vida redzams milicijas parstavis ar suni. Un vél te ir
arsti — narkologi. Vini veérigi ar trenétu skatienu raugas
pusaudZzu un jaunieSu sejas, bet sunitis tikmér ostas
ap teltim. Un tieSdm — paris teltis narkotikas tiek atrastas,
bet dakteri vairdkus «atpOtniekus» lGdz autobusa bez-
maksas braucienam uz Rigu, lai laboratorija izdaritu par-
baudi.

SaSutums un noraidijums jauno acls sasniedz galéjo ro-
bezu: «Par ko? Kadé|? Kadas jums tiestbas? Jas parkapjat
Konstithciju.» Fiziska pretoSanas izpaliek, jaunie cilvéki tur
zem sava goda sakerties ar kaut kadiem miliciem un dum-
jiem dakteriem. Lepni paceltam galvam un nicinoSu sminu
sejas vini kapj autobusa.

Analizes un mediciniska izmekléSana prasa laiku, un man
rodas iespéja ar daziem brivas meza dzives cienTtajiem ap-
runaties.

16 GADUS VECA MEITENE NO MASKAVAS.

«Ja, es sevi pieskaitu pie pankiem, lai gan ne pilnigi.
Panku rupjibu es neatzistu. Bet vispar — kas pankos slikts?
Né — narkotikas es nelietoju. Vispar, més neviens nelieto-
jam. Més gribam brivibu un vienlidzibu. Kapéc muas traucé?
Nav jau pirma reize.»

Kad atkartoti uzsveru, ka narkotikas tacu tika atrastas
un art pati vina tas lietojusi, meitene pielaizas tiktal, ka
atzist — varbat dazi tieSam lietojusi, tikai dazi, bet vina
nekada gadijuma, par vinu — ta esot arstu klada, nepa-
reiza izmekléSana.

— No ka jas partiekat?

— No ogam un séném, — meitene lepni pazino, — meza
salasam. >

— Un tieSam ar to, cik meZa salasat, jums pietiek?

— Saprotams, més daudz neédam.

— Un ko vél jos darat — bez ogu un sénu lasiSanas un
eSanas?

— Diskutéjam. Par visu ko, bet visvairak par brivibu
un taisnibu. Vél saulojamies un peldamies. Zéni ar meiteném
kopa un kaili. Kas tad tur slikts? Jas varbat nezinat, bet
arzemes visi cilvéki sen jau ta dara. — Vina uz mani paska-
tas ar parakumu.

— Zinu, zinu, tikai visi gan tad nedara. Jas esat bijusi
arzemes?

— Ne¢, kas tad mani uz turieni laidis. Bet es tapat esmu
informéta.

17 GADUS VECS ZENS NO TOMSKAS. Vina krosenes
cauras, TkSki lien ara. Ap roku siku krasainu pérliSu aproce.

«Es jau treSo vasaru ta klistu apkart. Baltija esmu otro
reizi. Més pa visu Savientbu klistam. Ar autostopu. Neda-
ram neko sliktu, kapéc gan nevar dzivot briviba? Pankus
es neatzistu, drizdk esmu tuvu hipijam. Més te cits citu
pazistam, dzivojam ka brali un masas, ar visu dalamies.
Né — narkotikas més nelietojam, izsléegts.»

Puisis ir loti runigs, acis drudzaini spid, vins dzivi zZestiku-
1&, reizém pielec no krésla kajas, tad atkal apsézas.

«Gribu badt daba, gribu iet pats savu celu, nevis pa to
plato Soseju, kur visi staiga. Vini ir tur — tajos puteklos un
troksni, bet es Seit — mala, bet augstak par viniem, — vins
rada ar rokam. — Es klausos putnu dziesmas. Es neatzistu
tas laika pavadiSanas formas, kas apmierina vairakumu.
Nedomajiet, ka esmu kads mulkis, mans tévs ir zinatnu kan-
didats.»

— Bet k& ar narkotikam? — es vinu atkal partraucu.

— Ko jos?! Nekadu narkotiku!

— Tika taCu atrastas.

— Nu, varbut kads, pa kluso. Es neko nezinu.

— Tu saki, ka mili dabu, bet jasu bars taCu dabu iznicina.
Nometnes apkartné ir aplauzti koki, priedites nocirstas krasu
augstuma.

— Ne! Més to nedaram. Meés tikai sausos zarus lasam.

— Un vai jas tieSam iztiekat vienigi no melleném un
séném?

— Nu — ta gluzi nevarétu teikt. Dazi iet un iepérkas
tuvakajos veikalos.

— Un pasi neapkalpojas tuvakajos saknu darzos?

— Ko jas!?

— Un meitenes visi milat kopigi?

— Ta gluzi nevarétu teikt. Katra zind ne jau visas.

18 GADUS VECA JAUNIETE NO LENINGRADAS.

«MOsu aizturéSana nav likumiga. Bez prokurora sankcijas
nedrikst aizturét ilgak par trim stundam, bet nu jau pagaju-
Sas gandriz Cetras. Vai més neesam cilvéki? Un pirms paris
dienam jau pie mums meza ieradas mili¢i un kartibas sargi.
Vini izturéjas loti rupji, pat sagaza paris teltis.»

Tada gara jauna sieviete runa labu bridi. Es dabdju
noklausTties atminas par dazadiem starpgadijumiem ar mili-
ciju gan Seit, gan citas republikds un gala slédzienu, ka
milicija iet stradat tikai degeneréti elementi, kas neatskiras
no noziedzniekiem. Atgadinu, ka neesmu milicis un ievirzu
sarunu par narkotiku lietoSanu.

— Kadas mulkibas! Es narkotikas nelietoju.

— Bet nometné vispar tas tiek lietotas.

— Es par to neko nezinu.

— Vai jas atzistat zénu un meitenu grupveida seksualo
kopdzivi?

— Lai katrs dara, ka grib. Man personigi ir tikai viens
virietis.

«BATJA», BARDAINS, PATUKLS JAUNS VIRIETIS NO
MASKAVAS (AP GADIEM 25).

— Né, es neesmu nekads vadonis. Pie mums nav vadonu,
visi vienadi. Més atzistam vienu taisnibu. Katrs var izteikt
savas domas un tas aizstavét. Més séZzam ap ugunskuru un
diskutéjam. Katrs var pie mums atnakt un brivi aiziet.

— Kapec jas izvélejaties tieSi meZu pie Rigas? Vai tad
pie Maskavas mezu nav?
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— Te mums patik vislabak, bet més esam dzivojusi ari
citur. Mdsu majas ir visur. Baltija tomér cilvéki ir attistitaki.
Vismaz Iidz Sim ta bija, bet tagad muas traucé ar1 Seit. Es
divas naktis neesmu guléjis. Mili¢i mums piesienas pilnigi
par velti. Més milam dabu un gribam dzivot daba.

— Vai nometné ir mazgadigie?

— Nezinu, més nevienam nekadus dokumentus neprasam,
més esam brivi cilvéki.

— Vai vecaki zina, kur vinu déli un meitas atrodas?

— Es jums teicu — meés esam brivi cilvéki, més neapgra-
tinAm cits citu ar tadiem jautajumiem, més cinamies par ko-
pigu pasaules taisnibu.

— Ka 81 cina izpauzas?

— Ar domas spéku.

Pienadk arste kopa ar jaunieti no Leningradas. Vina nes
analizu rezultatu lapas. Konstatéts, ka abi, gan leningra-
diete, gan Batja no Maskavas, lietojusSi narkotikas.

— Absurds! — Batja iesaucas. — Ta nav taisniba! Paska-
tas griestos un ieraksta.
— Ne¢, patiesam, kada caciba! Més esam apmeloti! — jau-

na sieviete izskrien no arstu istabas koridora, kur uz gridas
sédus un pusgu]us izlaiduSies taisnibas cinitaji sadriskatos
dzinsos, pérlisu virkném ap rokam un kaklu.
— Varbat no tiesas ieviesusies kluda? — jautaju arstei.
— Nekada zina. Vini tacu melo ka no gramatas. Trijiem ir
galigi sabakstitas vénas, péc ta vien jau var pateikt. Paréjie
sarijuSies dazadas tabletes.

Un tagad paskatisimies bez kaislibam no malas uz 3o
meza dzivojoSo jaunieSu baru, méginasim objektivi pavértét
vinu darbibas plusus un minusus.

Pirmaja bridi taisniba it ka jaunieSu pusé. PatieSam,
kas gan slikts, ja dzivo briva daba, svaiga gaisa teltis, ja
vasara sakraj spékus ziemai, draudzéjas, diskuté, kolektivi
peldas, kolektivi vara un apéd izvarito.

Bet, ja ielkojas nometnes Tpatnibas un tradicijas dzilak,
tik jauki vairs neliekas.

Milicija un arsti pievérsa uzmanibu Sim neformalajam
grupéjumam ne jau bez iemesla. lenaca daudzas sadzibas
no apkartéjo ciematu iedzivotajiem. Kada sievina meza sé-
nojot, nejausi uzddras jaunieSu telSu pilsétinai un gandriz
trieku dabaQja, jo ieraudzija ap ugunskuru dejojoSus kailus
abu dzimumu jaunieSu parstavjus. Lai Soreiz paliek sanis
lauku tantinas «atpalikuSie» uzskati par to, ka pienakas vai
nepiendkas uzvesties cilvekam sabiedriba, galu gala, ja jau-
nie laudis tik |oti mil plikumu, ta ir vinu gaumes lieta, un
jauniba cilvéki patieSam neizskatas slikti, ne jau velti glezno-
taji tos attélo savos audeklos un skulptori izkal akmenr.
Turklat Sis dejas tika demonstrétas ne jau sabiedriska vieta,
bet meza.

Nelaime tikai ta, ka ar kopéjam kaildejam darbiba ne-
beidzas, bet sekoja turpinajums daudz buatiskaka saskares
forma. Un, kaut art Batjas ciena pret brivibu it ka batu
apsveicama un nicinajums pret sausiem dokumentiem sapro-
tams, nevar aizmirst, ka nometné dzivoja art nepilngadigie,
par kuru iesaistiSanu Sadas izdaribas stajas spéka kriminal-
atbildiba. DiemZzél Saja vecuma cilvéks vél nav spéjigs apzi-
naties savu ricibu un tas sekas, tadé| viegli paklaujas bara
un autoritates iespaidam. To var izmantot launpratigi. Un,
kaut arT vairumam seSpadsmit, septinpadsmit gadini jau
sasniegti, nekads saprata vecums tas vél nav. Vai Sim
meiteném, kas ik dienas gaja no vienam rokam otras,
vélakaja dzivé nekadas sekas «briva» nometne neatstas?
Te mazak domaju par veneriskdm slimibam un to izplatiSanai
idealajiem apstakliem, vairak par étisko, moralo pusi. Nezin
vai pasreizéja «brivibas cinitaja» spés ar sajusmu stastit
savai meitai, ka padsmitnieces gados viena diena seSpadsmit
reizes piederéjusi dazadiem puiSiem (tads rekords nometné
pastavéjis meitenu savstarpéjas sacensibas rezultata par
pirmo vietu Sai «<sportar). Un kada ciena pret sievieti radisies
zénu vidua, ta, tik viegli panemamai? lespéjams, ka visas
meitenes ar 3o sportu nenodarbojas, bet daudzas tomér. Un
redzeja to visas.

Un vél apkartéjie iedzivotaji Zélojas, ka vinu mazdarzinos
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nezinamas personas norokot kartupelus, aplasot sipolus,
gurkus un tomatus. Es nesaku, ka to darija vienigi «cinTi-
taji» par vienu taisnibu visai pasaulei, bet tomér ari vini.
Jo iztikt tikai ar séném un ogam ir neiespéjami, turklat
tik naski ogotadji un sénotaji Sie jaunieSi nemaz nebija, lai
pielasttu savai iztikai un vél pardotu talak (dazi jaunieSi
to apgalvoja). Naudas viniem nebija nemaz vai bija loti maz.
Zinoja ar1 par to, ka pie autobusu pieturam un ciematu vei-
kaliem novéroti sveSi, ar krellitém apkaruSies ubagojosi
pusaudzi. Vini lddza gan naudu, gan partiku. Varbat tas
ir labak neka zagt, bet neko 1paSi iepriecinoSu te saskatit
nevar. Turklat ubagot vienmér gaja pasi jaunakie. Saubos,
vai vini paSi to véléjas, drosi vien tas notika vecako spiediena
(pavéles?) rezultatad. Visi teicas tik loti milam dabu,
bet nenoliedzami to postija. Nometnes apkartné koki ir ap-
lauziti.

Par nometné valdoSo vienlidzibu, taisnibu un vadonu
varas iztrokumu, kas tik skaisti izskanéja Batjas vardos,
var tikai pasmaidit. Pasu cinitaju vida par vienu un vienadu
taisnibu visiem patiesiba nekadas vienlidzibas un taisnibas
nebija un nevaréja bat. Pusaudzu psihologija izslédz Sada
stavokla iespéjamibu. PusaudZi vélas elku, vélas savam
pieldgsmes objektam paklauties un kalpot. Vinu bara vien-
mér izvirzas vadonis. Ja uz 3o posteni pretendé vairaki,
sakas neizbégama sacelSanas un stridi. ArT Saja bara ta no-
tika ne vienu reizi vien, un nometné bez Batjas bija ar1 paris
citu vadoniSu, kas ar savam grupinam noskiras savrup, pat
teltis céla talak no galvenas apmetnes.

Batja gudri kritizéja masu sabiedribu un cilvéku sabiedri-
bu vispar, noradidams, ka, lai novérstu trakumus, javaldot
pilnigai demokratijai un javérSoties pret céloniem, nevis se-
kam. JaunieSi bégot no pieauguso pasaules, no vinu ieviestas
kartibas tadél|, ka redzot tds melus un netaisnibu. Varétu
piekrist, tikai jajauta, ko tad paSi jaunie atraduSi un likuSi
vieta, vai vinu piekoptais dzives modelis ir paraks un labaks
par tik paSparliecinati kritizéto pieaugu$o cilvéku pasauli.
Kada ir 81 jaunatklata demokratija un briviba, labi redzams
no iepriekSminéta. Patiesiba ST apmetne bija dikdienu un
naivu fantazétaju bars, vinu vidu plauka nevis dzivi aplie-
cinoSas un augstaka pakapé celoSas idejas un darbibas, bet
tieSi pretéjais — aiz celi tukSas un pargudras spriedeléSanas
maskas tika sabradatas elementaras, cilvéku sabiedriba pil-
nigi nepiecieSamas savstarpéjo attieksmju normas.

Dzivi nevar parveidot, no tas izvairoties, likteni pozitivi
nevar ievirzit, nestradajot, nikulojot un tikai vardos sevi pa-
sludinot par labakas nakotnes pravieSiem. To vienmér no
jauna ar savu beédigo galu pieradijusi gan lielaki, gan
mazaki pusaudZzu un jaunieSu grupéjumi visa pasaulé.
Katram zinamie hipiji un panki te ir uzskatams piemeéers.
uUn cik nav bijis visadu modigu jauno kolektivu kustibu un
stravojumu, kas pacélusi savu cinas karogu pret launo pa-
sauli, paSi dri1z vien noslidedami gariga panitkuma, tukSuma,
izvirtiba un narkotikas.

Pasivi vegetéjot un peldot pasapmana, neizbégami rodas
kare péc indém, péc ta kaifa, kas aizved halucinaciju pasaulé.
Ta ir aksioma. Varbat vél ne visi «cTnTtaju» apmetnes dalib-
nieki bija nonakusi I1dz narkomanijai un daZi, sakot, ka
vini neko tamlidzigu nelieto, patieSam nemeloja. Tacu arl
vini stavéja bezdibena mala. Ja ne Sodien, tad rit. Noturéties
pretim kardinajumam Sados apstaklos ir loti grati. Vienmér
tadu kads stav blakus un aicina, vienmér jadzird, cik tas
forSi. Un, gulSnajot, degunu urbinot un tuksi fantazéjot,
véléSanas paméginat aug auguma.

Vientgais cel§ uz aug3u ir kopigs darbs, kopiga dziva
ricitba, nevis pasiva slaistiSanas, bégSana no dzives, izté-
lojoties sevi par jaunas éras supercilvékiem.

Un vai iespéjams bat brivam un célam, darot sapes ci-
tiem, turklat vistuvakajiem cilvékiem? Vai So pusaudZu ve-
cakiem tur talajd Omska, Murmanska un Ufa patieSam ir
pilnigi vienalga, kur klist un ko dara vinu bérni? Ja, varbuat
liela dala vainas gulas arT uz viniem, ka nav pratusi saviem
déliem un meitam dot vairak cilvécibas un patiesu vértibu,
un tomér negribétos ticét, ka gluzi visi tévi un mates pelni-
jusi Sadu sodu.
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DRAUDZES MACITAJU MODRI PLATI

— K& jus pievérsaties domai par Dievu?

— Pirms desmit gadiem es pargaju no
fizikas uz teologiju — aizgdju no darba
Zinatnu Akadémija un absolveju Teolo-
gijas Seminaru. Man bija liela iek$éja vaja-
dziba pateikt cilvékiem, Tpasi jauniem cilvé-
kiem, cik nepareizs ir sauklis, ar kuru pilnas
macibu gramatas, — apméram 3ada formulé-
juma: «Padomju zinatne paradijusi religisko
aizspriedumu pilnigu nepamatotibu.» Patei-
coties tieSi fizikas studijam, es nonacu pie
atzinas, ka Sis sauklis ir nepareizs. Jo zinatne
un religija skar dazadus realitates aspektus.
Taiu tieSi XX gs. teorétiska fizika liek mums
apjaust, pieméram, ka Pasaules sakumi telp-
laika meklejami arpus materialas realitates
robezam. Man radas nepiecieSamiba vispirms
paSam prieks$ sevis sintezét $is lietas, savienot
kopa to pasaules ainu, to cilvéeka vietu pa-
saulé, to cilvéka funkciju un uzdevumu, par ko
runa Bibele, ar to, ko es biju macijies ka
dabaszinatnieks. Ticiet vai neticiet, bet man
tas izdevas. Un radas véléSanas to pa-
sacit ari citiem.

— Vai arl tagad uzskatat to par savu virs-
uzdevumu?

— NBeé, tagad vairs ne. Tagad loti vélétos,
kaut varétu iekustinat masu tautas aizmiguso
dalu. Masu tauta dzivo bez Lielas
Idejas.

Par kristietibas pozitiva ladina spéku
(teologi to sauc par Kristus impulsu) un uni-
kalitati es neSaubos. Savas dzives krizes bri-
Z0s pats esmu piedzivojis, ka ta saukta gari-
gad pasaule nav vis nekads fantoms vai
ilizija, bet viena reala, kaut arT arpus mdasu
pieciem jutekliem eksistéjoSa sféra, ar kuru
iespéjams komunicét un no kuras iespéjams
kaut ko arT sanemt.

JUs jautadjat par virsuzdevumu! Saprast, ka
dzivot, kadél dzivot. Kur un ka iegat spéku
pareizai, istai dzivoSanai. Paradoksali, bet tad
jamaina domasanas virziens: ne sev, ne uz se-
vi, bet prom no sevis. Es pats nespé-
ju izkldot no strupcela, no egoisma, no
pragmatiska aprékina. Bet pamanit, ka ap 3o
Zemi pulsé kas |oti neparasts, dziva, tira
upura strava. leslégties, piesléegties tur.
|Par to runa C. Aitmatovs «Pieresvieta».)
Lai tas veido. Cauri visai vésturei ta top Cil-

véks. Debesu un Zemes kopdarbiba. Un lai
Baznica spétu Saja procesd palidzét, bat
celvedis, tilts. No otras puses, ja jauni cil-
véki sédétu Seit, baznica, tad ari baznica
savas aréjas formas klotu daudzpusigaka,
elastigaka, Sodienai atbilstosaka. Es saprotu,
ka te daudz kas jums Skiet nepienemams, bet
ir svariga atgriezeniska saite.

— Vai sédét baznica ir tik batiski?

— Né&. Tas nav paSmérkis, bet viens no
Ildzekliem, metodém. Ar vardu «sédét» es
gan nedomaju tikai fiziski sédét sola, bet
piedalities, bat iesaistitam. Kaut gan likum-
do$ana jautajuma par religiskiem kultiem pa-
redz, lai visas ar kultu saistitas darbibas
notiktu tikai baznicas maros. Eksisté tads
dokuments «Nolikums par religiskam ap-
vientbam Latvijas PSR». Macitaju grupa
Sobrid ir izvirzijusi prasibu, lai 3o nolikumu
parskata, jo tas satur parak daudz kuriozu,
pretrunu un diskriminéjoSu momentu. Par to
vairakas publikacijas centralaja presé pédéja
laika rakstijis akadémikis D. Lihacovs. Pie-
méram, 16. pants, kura uzskaita to, kas maci-
tajam aizliegts. Macitajam aizliegts uzstaties
dievkalpojumos ar runam, kas ir pretruna ar
padomju sabiedribas interesém. Bet jebkurs
dievkalpojums principd ir pretruna ar pas-
reizéjas sabiedribas interesém, jo no ateistis-
kas ideologijas tatu neesam atteikuSies. (Ja
baznica S$kirta no valsts, kapéc ari ateisms
nav Skirts no valsts!) Tatad ar 81 Nolikuma
palidzibu ikvienu macitaju jebkura bridi var
apklusinat. Vél. Jus, teiksim, man varat aizdot
naudu, es jums — ne. Nolikums man ka maci-
tdjam aizliedz sniegt kadam materidlu pa-
lidzibu. Baznica nedrikst turét nevienu gra-
matu, kas neattiecas uz kultu. Un ta talak.
Bet tas tomér nav batiskakais.

Es neaicinu baznica tikai sédét. Vispirms
mums batu jaatrod kads kopTigs pamats, kapéc
jas esat Seit: jums bOtu jasajat iek$éja vaja-
dziba. Un vél viens liels darbs — baznicu
(celtnu) uzturéSana kartiba, pat ja nepiekri-
tat Idejai.

— Vai varat precizét, kas ir iekSéja va-
jadziba?

— Tas ir apméram ta, ka var justies péc
Jura Podnieka filmas «Vai viegli bat jaunam!»

noskatiSsanas. ldejiskais vakuums, vilsanas
piedavatajos lozungos, kas Sodien ir jaunaja
un daléji vidéja paaudzé. Janis Maulins
«Avota» rakstija par So sakroploto pa-
audzi.

— Un jas piedavajat baznicu?

— Es vélétos, lai jauns cilvéks, ienakot
baznica, justos apméram ta — labi, es ilgi
esmu bijis prom no §im lietam, es par to neko
neesmu zinajis, kristietibas pasaule man ir
sveSa, bet td ir pasaule, kuras varda tapusi
neaptverami daudz un lieli makslas darbi,
milzu vértibas. STs pasaules spéks ir tik liels,
ka ar Kristus vardu uz lapam mirusi mocekli
visos gadsimtos, arT divdesmitaja. Pasaule,
kura cilvéku miljoni ir atradudi mierindjumu,
spéku, dzives mugurkaulu. Tatad man pret
§im lietam jaizturas loti nopietni.
Es nedrikstu bdt pavirSs. Es nedrikstu tas
nostadit uz limena, kurda es apspriezu savu
friziru, apgérbu vai édienkarti.

Es nepiedavaju baznicu ka ko absolltu
un nekl|ddigu tas pasreizéja forma, kas ilgsto-
i tikusi kompromitéta un ari pati sakom-
promitéjusies. Es nepiedavaju baznicu tikai
k& organizatorisku centru, es piedavaju Lielo
Kristus ideju. lIdeja, batiskais japrot atskirt
no sekundara, no acumirkligd, no masu kla-
dam. Konkréta forma, kurd més to iemieso-
jam, nevar bat sastingusi. Tai jaevolucioné.
Bet tur jastrada lidzi. Atvértam acim jaska-
tas pasaulé un daudz kas jamacas. Masu li-
kumdo3ana Sobrid pielauj tikai vienu formu
$ai idejai, tas varbdt ari daudzus atbaida.
Jaunie laudis par $im lietam nav macijusies,
ja vini tikusi informéti, tad ta drizak ir dez-
informacija. Tapéc vini iendk baznicd — tas
vienigaja atlautaja forma — un daudz ko ne-
saprot, jotas neérti, jatas ka sveSkermeni.
Daléji 81 izjata ir attaisnojama ar informacijas
trokumu, bet daléji vini pasi ir bijusi katri
un neko nav darijusi, lai saprastu.

Aréjie faktori nedrikst aizénot to, ko Kris-
tus dod iek3éjai pasaulei, dvéselei. Proti,
stabilitati un dzives jéegu. Minhauzena situa-
cija — vai cilveks pats sevi var izvilkt aiz
matiem no purva! Pasaka Minhauzens varéja.
Bet dzivé!

— Kapéc saja situacija var palidzéet ti-
ciba?
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— Kas ir tas, kas virza pasauli! Bibeles
pirmajos teikumos jau pateikts: Dievs saru-
najas pats ar sevi un saka ta:

«Taisisim cilvéku péc masu veida un lidz1-
bas.» Tas ir tas grandiozais, cilvéka tapSanas
programma péc Dieva ITdzTibas.
Tas ir Pasaules Vektors. Dievs jau negatavo
lelles vai robotus un automatus, bet brivu
batni, kas patstavigi var pienemt Iémumus
un spéj tos piepildit. Bet Iidz tam jaizaug.
50 iespéju unikalad veida atnes Kristus. Kris-
tus unikalitate! Visas — pirms Kristus — re-
ligijas principa ir cilvéku mekléjumi, ilgas,
saucieni péc Dieva, vairak vai mazak pa-
reizas nojausmas par Dievu. Kristus — tas
ir pavisam citadi. Tas nendk no cilvéka. Ne
no apak$as uz augsu, bet no aug$as uz apak-
Su. Ta ir Dieva atbilde cilvéces ilgam un mek-
lejumiem. Bet atbilde mums saprotama
veidd. «Ar miesu un asinim.» Jo Kristus
ir patiess cilvéks, kas reali dzivojis Zemes
virsG masu éras sakuma. Un bijis, kluvis par
mérauklu. Ta ir ari Dieva jauna pieredze —
klot par cilveku, dzivot, ciest, mirt, bet ne-
nomirt. Tas ir tas «péc Dieva veida un
Ildzibas». Ta ir ta plasma, kura meés esam
iek$a, bet kurd mums jauztausta, jaapzinas
sava vieta. Tapéc jau svétaja ligSana |Pater
Nosterl tads lagums: «Tavs prats lai notiek!
Tava griba lai notiek!» Tas ir — lai mans prats,
lai mana griba beidzot klast tada, ka saskan
ar lielo Pratu un Gribu, kas karto visu Pasauli.
Sakt ar elementaro — iepazit Kristu, uzticé-
ties Vinam. Vin$ ir cel$ pie Dieva. Parbaudit
to, iet pa 3o celu. Un cik neparasti — reizé
arl atzit un izprast sevi. Lidz beidzot bat
saskana. Harmonija, kartibad. Imants Zie-
donis saka, laime esot visu lietu Kkartiba,
nekas vairak. Man aktivi jaieklaujas 3aja
Pasaules Vektord, Dieva programma. Loti
svarigi, lai Dievs nepaliktu tads abstrakts, kaut
kur vienigi augstu maéakonos, bet cilveks —
tikai dzili zemé iegrimis. Dialektika — abam
pusém aktivi jasadarbojas. Un Dievam jabat
cilvekam pavisam blakus visas vina dzives ko-
lizijas. Bulgakovs to labi pardda «Meistara
un Margarita», bet vél labdk — lasiet Dosto-
jevski. Mums janonak pie ta, kas Kristus
ir$odien. Kavin$ nav vis gramatu varonis,
bet reals klateso$s spéks, ka ar vinpu var
kontaktéties — sakramenti, logSana, medita-
cija, garigi vingrindjumi, bet tas ir Tpa3as
sarunas temats. istd dzives stabilitate ir, kad
tu jati, ka tava griba un tava dzive ir pilna
saskana — idealaja gadijuma ar lielo Planu,
lielo Gribu, lielo Programmu (protams, nesa-
skanas ar idealu mums ir vienmér — tas ir
tas, ko es sevl jotu k& spriegumu, ka sapes).
Ta ir dziva kristietiba. Es uzsveru — kristie-
tiba nav tik daudz teoretizéjama, cik prak-
tizéjama lieta. Loti svarigi — ticiba nav sta-
voklis, tictba irp roc e ss. Un pirma pakape
§aja procesa — uzticiba, uzticéSanas.

— Jos sakat — Dievs bez cilvéka gribas
nevar realizét savu gribu. Bet kada ir jasu
funkcija?

— Es esmu vidutajs, precizak: gribu tads
bat. Bet es gribétu spét savu darbu darit
tik labi, lai tas péc iespéjas atrak klatu ne-
vajadzigs, lai katram badtu tiesa komunikaci-
ja, kontakts ar Kristu. Baznica un tas, ko dara
priesteris (macitajs), tas ir pastarpinajums,
tilts. Tas ir viens cela raditajs, viens impulss.
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viena rokas sniegSana istaja virziena. Bet
jastaigd paSam. Tad dzimst nakamie impulsi.
Es neizslédzu iespéju, ka varétu bat atseviski
cilvéki, kuriem jau tagad 31 aréja forma vairs
nav vajadziga, kuri padi sev ir gan biktstévi,
gan Lielas Idejas nospraudé&ji. Vini jau ir
sadzirdéjusi, vini ir kontakta. Bet lielaka dala
no mums ar vardinu «es pats» tikai aizbildinas.
Lai ielokotos sirdsapzinad, cilvékam paSam
nav objektiva instrumenta, kritériju. Bet, ja
més tur ielikotos, tur varbat batu éisku mu-
dzeklis. Es te saredzu vienu savu uzdevumu:
man gribétos izklidinat dalu aizspriedumu
un tad laut cilvékam brivi izvéléeties, kam
ticét, kam uzticéties. Un viss cits, kas vél no-
tiek dievkalpojuma — liturgija, sakramenti,
mana Iidzdaliba tur —, lai raditu 3$Ts tiesas,
personigas komunikacijas nojausmu un ies-
péju katram, kas to patiesi vélas. Dievkalpo-
jums nav pasdkums, kuru apmekléjam, lai
noklausitos. Ta diemzél daudzi dara —
ienak un séZ, lai paklausitos, ko macitajs no
kanceles runa. Bet tas nav lektorijs. Dievkal-
pojums ir dialogs. Liturgija jos uzruna dialoga
veida. Un prasa atbildi.

— Vai pievérSanos Dievam uzskatat par
vienigo alternativo iespéju Sodien godigi
pastavet?

— Lielads Iinijas — ja. Bet man gribétos
precizét, ko jas saprotat ar vardiem «pie-
vérSanas Dievam»! Kas ir josu Dievs! Kat-
ram cilvékam ir kads Dievs. Ne-
klodieties Dieva izvélé! Mums vienmeér ir
kardinajums izvéléties to Dievu, kas mums
batu patikams. Mums ir tikams tads Dievs, kas
no mums neka neprasa. Ne velti latvieSiem
kadreiz bija tada pseidoreligija — dievturi-
ba. Tas ir loti zimigs vards, kas varbat izsaka
latvisko mentalitati. Més laikam esam ta diev-
turu tauta savos géenos, sava patiesaja batiba.
Ko tas nozimé! Ka mums ir adgarnas
attiecibas ar Dievu. Palasiet masu tautasdzies-
mas, ka tur paradas Dievs. Dievin$ (loti rak-
sturigs jau tas deminutivs) staiga gar manu
tiruminu, svétl visu, dod savas davanas, lai
man dzivé labi klajas. Dieving, kas no manis
neko neprasa. Tadu Dievu latvietim izdevigi
turét. Bet Tsteniba ir otradi. Tstas attiecibas
ir — nevis cilvéks uztur, satur, notur Dievu
(Feierbaham un Marksam $ai zina taisniba —
§1 acgarniba ir opijs), bet Dievs uztur, sa-
tur, notur cilvéku. Cilvékam ir érta tada ac-
garniba: Dievs — tas, kuru es turu, kur§ no
manis neko neprasa, es esmu «dievturis»,
es turu kadu dievinu sev, kadu elku, kadu
talismanu, kadu vértibu. «Ed, dzer un ltksmo-
jies, mana dvésele .. .» Bet Tstais Dievs pats
uztur un piepilda cilvéku, ari daudz prasa no
vina. Un cilvéka atbilde Dievam — ta ir tikai
atbilde, tas ir sekundari, nevis primari. Bet
latvieSiem bieZi bijis otradi. Més esam tauta,
kas allaz visaugstak célusi savus elka dievi-
nus, kaut vai savu tikumu, savu darbinu,
savu, savu ... Varbat tapéc Sodien par to ja-
cie§, jamaksa! Ko apdzied dainas! Mani pa-
Su. Es nesaku, ka tas ir nepareizi, ka neko
nevar no ta macities, bet es saku, ka folkloras
un dainu étika nav étikas augstaka pakape.
Bet vai ar mani paSu viss kartiba! «Mans
darbind», «mans tirumind», «kads es naba-
dzin$», «kads es barenitis», «kadda man grata
dzlve» — es pats. Pats esmu centra, un, ja ir
kads dievin$, tad es to turu un uzturu. Tas ir

paganisms. Bet ko rada vésture — uzpu$
VvéjS, un mans dievin§ apgazas, un es biezZi
Ildzi. Jo nav Dieva, kas dotu spéku cieSanas.
Man ir bail, ka masu tautad tads materialisma
géns dzili ieksa no seniem laikiem. Mums ir
grati, arkartigi grati Sodien uztaustit Tsto
attieksmi pret Sim lietam.

— Ka lai rodas 3ada attieksme — ticiba?

— Jau toksto$ gadu pirms Kristus Vecaja
Deriba Davida dziesmas ir tads iss teikums:
«Geki saka — Dieva nav.» No 3upula lidz
kapam — Sos septindesmit astondesmit ga-
dus — it ka ir vieglak nodzivot, ja Dieva nav.
Akla un kurla laime... Bet redzigais un
dzirdigais meklé celu. lzeju no gekibas.
Celi uz Dievu aréja pasaulé var bat loti da-
zadi — jos varat sakt ar medicinu, ar fiziku,
ar biologiju, ar filozofiju, lai saprastu, ka
cilveks eksisté pirms piedzimSanas $aja pa-
saulé un ar7 péc savas aizieSanas, nomirsa-
nas, naves. Un tad jos sakat vaicat, kas tad
tas ir, kura mana dala ir ta, kas eksistéjusi,
un kas ir ta, kas pardzivos mani! Gars.
Garigd dzive. Miesai vajag édienu un dzé-
rienu. Es saku domat: bet ko vajag garam.
Kadu édienu un dzérienu! Kur ir tas avots,
kur ir kadas akas, kur ir tas, ar ko es varu
savu nemirstigo dalu stiprinat! Kas ir Kristus
Sodien! Bet vardi «ticiba Dievam» Sodien ir
devalvéjusies. Runa nebdt nav par aklu ti-
cibu kaut kam sveSam un nezindmam. DroSi
vien arl jus td domajat!

Isteniba ar vardu «ticét» ir loti intere-
santi. Bibeles pédéjais latviskais tulkojums
krietni zaudé no pirmteksta precizitates. Se-
nas valodas vispar ir loti polimorfas un tapéc
grati tulkojamas modernajas valodas. Vardam
«tictlba» partulkota tikai viena nozime. Grieku
valoda Sis vards ietver veselu rindu nozimju.
Ja tas sakarto, tad tur, kur Jaunaja Deriba
pieminéts vards «ticiba», jastadas prieksa at-
tiecibu komplekss: vispirms iepazisanas, tad
uzticéSanas, rokas snieg$ana, tad lidzi ieSa-
na, liguma slégsana, parbaudisana, pieradi-
juma iegdSana.

Un veél. Visparéja vilsanas masu sabiedri-
bai I1dz $im piedavataja ideologijas un dzi-
ves modell pasreiz ir |oti liela. Bibele saka:
aizliegtais auglis ir salds. Tapéc ateistiska
propaganda ar savu primitivismu nereti pa-
nak tieSi pretéju efektu. Ar1 tadi cilvéki atnak.
Bet biezi daudzus meklétajus liela méra
sasaista bailes par sevi, par savu Kkarjeru,
par savu labklajibu.

— Ka paSlreizéjie procesi sabiedriba ietek-
mé baznicu?

— Parkartosanas vards skan mums visap-
kart. Protams, arl baznicai ir japarkartojas.
Tapat jamaina valsts attieksme pret baznicu,
jadod tai iespéja normali stradat. Dazi in-
teresanti modeli ir tepat netadlu socialisma
zemés: VDR, Cehoslovakija, Ungarija. Pie-
méram, valsts augstskolas ir Teologijas fa-
kultates. Leipcigas universitaté, kas nosaukta
Karla Marksa varda ir Teologijas fakultate.
Socialistiska valsts gatavo macitajus par sa-
viem lidzekliem, maksa stipendijas, algo pa-
sniedzéjus. Valsts remonté baznicas, algo
garidzniekus, izdod kristiga satura periodis-
kus izdevumus, baznicai ir savas stundas
radioraidijumiem, kop$ neilga laika art tele-



vizija (VDR). Tas viss tepat blakus. Tatad tas
nav neiespéjami un nesavienojami ar socia-
lismu. Vardos tiek deklaréts, ka parkartosa-
nas nepiecieSama visas dzives sféras. Es batu
loti priecigs, ja parkartoSanas beidzot ie-
naktu arf valsts un baznicas attiecibas. So-
brid varam runat par pirmajam 31 procesa
pazimém, bet tas attiecas uz valsts attieci-
bam ar Krievijas Pareizticigo baznicu. Lat-
vija to vél nejotam. Kapéc presé paradas
rakstnieku un skolotaju izmisuma pilni sau-
cieni par pazaudétdm pamatvértibam, par
tikumiem, kas zududi, par to, ka nav neka
sveéta, ka neviens nekam vairs netic! Atce-
rieties Stalkeru no Andreja Tarkovska filmas!

Dodiet mums iespéju izteikties! Més sta-
vam periférija, magistralie dzives celi iet
mums garam. Es ari esmu ieZznaugts un
saistits ar jau pieminéto Nolikumu. Vel gan
paliek personigie kontakti ar cilvékiem, bet
ta ir sarezgita lieta, jo visos sancelinos, kas
nogriezas uz baznicas pusi, ir «kiegelis»
priek8a. Konstitcijas princips par baznicas
SkirSanu no valsts ir pareizs, tikai tas kon-
sekventi jarealizé. Lidz 8im gan ateistiska
valsts loti centusies baznicu kontrolét, re-
gulét, ierobezot. Dodiet vienlidzigus apstak-
lus un laujiet cilvékiem netraucéti izvele-
ties!

— Ka jos domajat, vai sabiedriba un
administrativais aparats, konkréti, izpildko-
miteja, ir ieinteresétas mainit attieksmi pret
baznicu?

— lIzpildkomiteja bs spiesta mainit savu
attieksmi tad, kad bds sanemts kads attiecigs
noradijums, Iémums no «augSas». Kamér val-
diba skaidri nenoformulé savu attieksmi pret
baznicu, izpildkomitejas attieksme atkariga
no ta, kadi cilveki tur strada. Seit, Kuldiga,
parkartoSanos vél nejat. Es saprotu, ka trau-
céju veikt ideologisko darbu, jo, neraugo-
ties uz provincialismu un bailigumu, Kuldiga
tomér ir zinama rezonanse tam, ko es daru.
Ir jauni un izglitoti cilvéki, kuri varbat ne-
nak atklati uz dievkalpojumiem, bet kuri nak
personigi pie macitaja (daZi tad, kad ne-
viens neredz). Man 3kiet, ka vietéjas iestades
uzelpotu vieglak, ja manis 3eit vairs nebatu.
Bet man negribas karot ar funkcionariem.
Varbdt reiz ari Kuldigas vaditaji atzis, ka
baznica notiek ari kas pozitivs un vértigs . . .
Kuldigas ev. lut. dievhama blakus parasta-
jiem dievkalpojumiem esam izmeéginajusi ari
cita veida aktivitates: koncertus, literaru dar-
bu lastjumus, diskusijas u. tml.

— Vai Jus nejotaties vientul, apzinoties
to darbu, kas jadara?

— Es jutos loti vientuls. Saruna ar jums ir
labakais pieradijums tam. Sobrid man ir tik
daudz darba: jaraksta, jakarto, jatulko, jaga-
tavo, jaorganizé. Es netérétu laiku intervijai,
ja nejustos vientuls.

Vai zinat, ka macitajam Sodien jadoma ari
par to, vai baznica ir pienacigi iztirita, par
naglam, oglém, skardu, cementu, krasam,
amatniekiem, kurinatdjiem utt. Un par to, kur
dabat Iidzeklus baznicas (valsts TpaSums!)
kop3anai un uzturé$anai. Sajas lietas es pate-
réju Ildz 50% sava laika, un man dazkart sak
trokt spéka. Es jatos vienkarsi noguris no visa
ta. Un bez atbalsta. Man bail, ka tad,

kad beidzot viss bls sakartots, sakopts un
saremontéts, man vairs nebds, ko sacit.

— Vai labas energijas izplatisana pasaulé
jums nav kolégi, lidzdaritaji citas sféras?

— Saprotiet, més visi esam tikai cilvéki,
Aitmatovs un Lihac¢ovs ir talu, Imants Zie-
donis ir augstu. Més arl pagurstam. Netrokst
cilvéeku, kas gribétu parunaties par Dievu,
ta sakot, pie kafijas tases. Trukst entuziastu —
paligu. Un vél — traokst godigas informacijas.
Jo oficiali (iznemot daZus parddes rakstura
materialus «Dzimtenes Balsi») par mums
nerund un neraksta. Masu it k& nemaz nav.

Abuladzes «Gréku noZzéloSana» ir pareizs
sauciens, bet pagaidam tuksnesi. Par maz ir
nokritizét visparéjos vilcienos kultu, bet ne-
saukt varda slepkavas, necelt ara visus sle-
penos arhivus, nerakt ara masu kapus. Gri-
bam parkrasot fasadi, bet saknes, pamatus
atstat neskartus. Nu vajadziga pama-
tu revizija.

— Bet cilvéki varbat ir noticéjusi §im fra-
zém, Sai fasadei?

— Pamatsakariba, starp citu, saskana ar
Bibeli ir tdda: ja mani nenotiek viena iek$éja
katastrofa, iek$éjs lazums, tad aréjie apstakli
pamazam veidojas ta, ka jaiet preti kadai
aréjai katastrofai, pagriezienam. Tada veida
mani mégina ietekmét un vadit augstaki
spéki. Man bija jasalust paSam sevi, kas
sevl japarvérté. Es to nedaru. llgi, ilgi at-
sakos no ta, lidz kaut kas mani parsteidz
pavisam péksni, no arpuses un piespiez
mainities. Bet tas ir gratak un sapigak, un
problematiskak, ja ir jau nokavéts. Tatad ja-
sak katram ar sevi. Un talit. NoZéloSana.
Ta top augsne ritdienas darbiem.

— Vai to var attiecinat ari uz tautu?

— Ja, arm uz masu tautu. Mums ir jauz-
manas, lai, pieméram. Brivibas piemineklis
neklatu par jaunu elku. Jo elks jau vél nav
Liela Ideja. Lai més Brivibas pieminekli
nepaceltu uz altara. Ko més gribam, turp
Sodien ejot! Tatu ne jau atgriezt trisdesmit
devito gadu, Ulmana augstpratigi bajarisko
izruna8anos par latvieSu sasniegumiem.
«Avota» bija labs raksts par $o filmu. Uldis
Tirons raksta: «Gruzins nekaunas par savu
tictlbu.» Masu tictba — ta saka gruzins. Lat-
vietis diemZz&él sen vairs nezina, kas ir masu
tictba. (Gruzinos ir loti stipra gruzinu pa-
reizticiba.) Abuladzes filma ir kristiga filma.
Jauzmanas, lai meés neklatu akli revolucio-
nari, teroristi, kas sevi sadedzina pie kaut
kadiem pieminekliem, Sauri nacionalisti
(«krievi, ara no Latvijas!»). Mums ir jamé-
gina tikt pie sakném, jasaprot, kas latvieSos
bija tads, ko citadak nevaréja izdeldét ka ar
bargu, bargu périenu. Kas tautai janozélo.
Un ko més esam no td macijusies. Kur vajag
augstako upura. Kristus étiku. Marksam
taisniba ekonomika, vin$ tur labi parada dia-
lektisko attistibu, bet faktiski attistibas spi-
rale ir jau Bibelé. Kristus ir tas, kas rinki
(indieSu svétais simbols — rinkis, ritenis) par-
vér§ spiralé, dod virzienu, ieklauj tevi Pro-
gramma. Bez Kristus jas netiekat uz prieksu,
aplis — ta ir bezjédziba. Ari gariga bezje-
dziba. Jasaprot, ka protestét vien — tas var-
bat ir vieglakais. Sagraut, oponét vienmér

ir vieglak. Palikt negacijas. Bet dot alter-
nativu! Ideju, ko likt vietd! Pozitivo va-
roni!

Janak bridim, kad visi kopa badsim pilni
ar noskanu — meés tagad nozélojam savus
grékus, més cieSam pasi par savam kladam.
Més un visi, katrs pats. Mlsu un manas vainas
dél. Ar to sakas cel$ uz nakamo spirales vi-
jumu, uz nakamo progresa pakéapi. Atdzim-
Sanu caur «pisliem un pelniem».

— Ko tad konkréti darit?

— Rikoties péc savas sirdsapzinas, ti-
kai .. . ja sirdsapzina vél ir, ja vina negul, ja
vina nav saindéta. Meklét atbildi paSam.
Aktivi. Neticet dogmam, kliSejam, aizsprie-
dumiem.

Ko jums darit! Gadat par vietu, kas ir jo-
séja, par to, lai jasu darbs presé batu saistits
nevis ar meliem, bet ar patiesibu. Tik daudz
melu tur bijis.

Sniegt patiesu informaciju sabiedribai,
Tpasi jaunajiem cilvekiem, kas baznica isti
ir, ar ko tur nodarbojas, kadas kludas ta
pielavusi, ja, art par to var runat, bet ari —
kadas ir bijusas sabiedribas un valsts kladas
attiecibd uz baznicu.

Vel jas varat kaut ko darit, varbat jums tas
neizdosies, bet jas varat meéginat klat par
kristieti. Tas ir liels darbs visam muadzam. Un,
man Skiet, tas ir to verts.

— Kapéc jos teicat — «varbdt jums tas
neizdosies»?

— Tas atkarigs, cik nopietni jos to gri-
bésiet.

Molekularaja genétika dzivibas pamats ir
DNS  dubultspirale — dezoksiribonuklein-
skabe. Kapéc es to pieminu! Paraléles ir
arkartigi interesantas. Ari Bibele sniedz cil-
véka dzivibas pamatu dubultspirales veida.
Dieva griba veido to dubultspirali kopa ar
cilvéka gribu. Kopa. Dievs klast par cilvéku
Kristu, lai stradatu kopa ar cilvéku. Cilvéces
bérniba, pirmskristus laika tas nebija vaja-
dzigs. Tad cilvéku vajadzéja vienkarsi nemt
aiz rocinas un vadit. Bet tagad kopa. Lai
rastos patstaviba.

Matematika runa par nepiecieSamibu un
pietiekamibu. Tas, ko més daram, tas ir ne-
piecieS8ami, bet tas nav pietiekami. Materia-
listi iedomajas, ka tas ir arl pietiekami, tacu
kristietiba zina, ka pietiekamibu dod Dievs,
bet tikai tam, kas dara nepiecieSamo. Dara
ar apzinu, ka tas vél nav pietiekami. Nepatik
Bibele! Lasiet Imantu Ziedoni, ka vin§ saka
par doSanu un nems$anu: ka jamacas dot ta,
lai tu justu, ka esi iek$a plasma. Un tad tu
dod prom no sevis, bet §1 plisma tev dod
jau klat. Ta ir ta spirales otra puse. Sevi
parveidot (ne citus! ne pasauli!) — gratakais
darbs.

Ja més atrodam savas dzives Tstu un pa-
tiesu piepildijumu arpus visa ta, it k& arpus
kristietibas, arpus baznicas, var tomér gadi-
ties — neizslédzu ari tadu iespéju, ka cilvéeks
stav loti tuvu kristietibai, tikai nezina, ka to
tada varda sauc, — Kristus ir uzvilcis citas
dréebes, nav mételi, kura més vinu redzéjam
Evangeélija. Kristus ir tur, kur ir Patiesiba,
kur ir cilvéki, kas godigi to meklé.

Man gribétos, lai kristiettbas mauazigais
saturs tiktu pargérbts Sodienas forma. Viens
es to nevaru, man vajag lidzstradniekus.
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Vajag entuziastus, ne pasivus lidzjutéjus. To
Sodien dara KkristieSi visd pasaulé, katra
konfesija. Arl mums tas ir jadara, mdasu
baznica. Lai Kristus ideja, precizak. Vin$
pats, klatu par vienu loti lielu vienotajspéku,
augSupcéléju mums visiem.

— Vai jums 3kiet, ka obligati janotiek ap-
zinatam pargérbsanas procesam? Vai tad
nevar rasties vértibas, kas nav pretruna ar
kristietibas ideju, bet tomér nav apzinata
kristietibas pargérbsana? Piemé&ram, Ojara
Vacie$a dzeja.

— Laikam gan vienadi, gan otradi. Ir dazi

rits.

Sarezgits.

modinat.

godinat.
Cieniba

dzejoli, kur, manuprat, vin$ apzinati dara to, f/ai‘:slr
par ko es runaju. Kristus augSamcelas tre- lai més sevi
Saja diend. Noznaugtais un izsmietais nav sevi justu

uzvaréts un treSaja diena augSacelas. Vai
masu sarunas konteksta jums neliekas zimigs
Ojara VacieSa dzejolis:

apvarsnis.

Parlasot Kuldigas Sv. Annas ev. lut. draudzes macitaja sa-
runu ar Zurnalisti Lailu Brunovsku, vispirms radas véléSanas
pievérsties tam Modra Plates domam, ar kuram daléji esmu
vienispratis, pieméram, par latvieSu dievturibu. Ir |oti grati
noteikt, kad Tsti madsu sencis pievérsas kristigajai ticibai un
vai vispar to izdarija (varbut daléji atskaitot katolisko Latgali).
Katra zina agrakie paganiskielelementi (religijas vésturiskas
saknes) joprojam palikusi dominéjoSie ne tikai svarigakajos
dzives momentos, bet ari gadskartu tradiciju (seno Ziemas-
svétku, Lieldienu vai miasu senéu Jaungada, Ligo svétku)
svinésana.

Biedrs Plate, manuprat, pielaiZ vienu loti biezi sastopamu
un raksturigu kladu, jo vins, ka jebkuras religijas vairak
vai mazak aktivie piekritéji, par vienigi pareizo uzskata sevis
izvéléto dievu. Uz ka balstdas apgalvojums, ka mdisu sencu
religija ir pseidoreligija? Viniem ta bija savam laikmetam at-
bilstoSa, laba un péc toreizéja uzskata deriga (starp citu,
pats b. Plate to apgalvo), tikpat laba un deriga ka kristie-
tim vina izvélétais kristieSu dievs. Masu senciem vinu dievini
droSi vien palidzéja (izpildija savu iluzora kompensatora
funkciju) tieSi tikpat daudz ka kristietim Jézus Kristus. Vini
ar savu dievu starpniecibu centas izskaidrot apkartéjo pasauli,
gluZi tapat ka b. Plate ar kristieSu dieva palidzibu teoré-
tiskas fizikas likumus (protams, Seit neapSaubami janem véra
cilvéces attistibas limenis, ka ari laikmeta politiski ekonomis-
kais raksturojums, bet gnozeologisko saknu batiba tatu ne-
mainas). Kapéc tada pieeja? Varbat arl musulmanu un budistu
izvélétie dievi nav Tsti un vinu religija ir pseidoreligija?

Garidznieks uzsver, ka «katram cilvékam (es gribétu pre-
cizét: katram ticigam cilvékam) ir savs dievs». Piekritu, lidzigu
domu jau izteicis sengrieku filozofs Ksenofans (ap 580.—
488. g. p. m. é.):

«Rokas ja vérSiem un zirgiem ka cilvékiem pieSkirtas
batu,

Télus ja macétu veidot un attélus darinat vini,

Zirgi tad lidzigus zirgiem un veérsi tad lidzigus vérSiem

Télotu dievus, jo katrs sev izskata lidzigu télu

Gribétu veidot un dotu tam kermeni tddu ka paSam.»

Starp citu, gandriz identisku domu kada no saviem spredi-
kiem izteica nelaikis arhibiskaps J. Matulis, noradot, ka da-
zadas pasaules zemés (kuras vin$ bijis) Jézus bérns ziméts
atbilstosi attiecigas tautas etniskajiem vaibstiem («. . un Afrika
Jézus bérns bija melns un engeli bija melni, bet velns
balts . .»). Vai Jasu domu gaita, b. Plate, nerodas pretruna?

M. Plate apgalvo (par paganu dieviem): «. . uzpd$ véjs, un
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TreSais |éks,
kad otra nebdas

Katram ritam ir
savs rébuss

Tre$a vésma
manas nosalks

To, kas noznaugts,
to, kas nosSauts,

pret sentu krastu —

Katrs sencu tale
splaviens,

splins, kas tev,
nav vien draudoss
pérkongraviens
pari sev.

Atsacisanas!
No visa, kas ir svéts.

Liela mitekla,
kas tev ir '
noveéléts.

Tava zemel!
Piedod — kada!
Esi atsacijies jau.
|No

svéta

sencu
testamenta.)

Tapéc ej, kur deguns rada!

Tev
maju nav.

un ka dzivei vél ir

mans dievind apgazas, un es biezi lidzi.» Bet vai $is paganu
dievin§ ir apgazies? Ja turpinam So domu, tad tieSi kristietiba
ir ta, kas parnémusi (vai arl bijusi spiesta parnemt, pieméram,
masu senfu Ligo svétkus, pievienojot tiem klat Jana Kristitaja
dienu) no tad paSa nonicinatd paganisma tik daudz, ka bds
grati nosaukt kadu ritualu, sakramentu vai atribGtiku, kas ne-
bltu sastopama jau viena vai otra pirmatnéja ticéjuma (pseido-
religijal). Pieméram, «svétais vakarédiens» — no totémisma,
«kristiettba» — no magijas, krusta zime — no pirmatnéjas
ugunszimes, jo vél' 11. gs. beigas kristigo rakstnieks Minuncijs
Felikss darba «Oktavija» teica toreizéjiem paganiem: «Mes
negodinam krustus un nekarojam tos. Tie esat jus, kas ar sa-
viem koka dieviem godinat ari koka krustus ka savu dievu
piederumus.» Tatad ari krucifiksi parnemti no tiem paSiem pa-
ganiem (no fetiSisma). So sarakstu varétu turpinat, bet ceru,
ka b. Plate Kristus atveida tapSanas vésturi zina ne sliktak
ka ateisti.

Par Jézu Kristu macitajs min, ka «..Kristus ir patiess cil-
véks, kas redli dzivojis Zemes virsd masu éras sakuma». Ta
saka ari vésturiskas skolas piekritéji — ateisti, ar piebildi —
tikai ka cilvéks, kuru var uzskatit par kristiettbas pamatlicéju.
Vai macitdji Sai piebildei piekritis? DroSi vien ne. Jo atkal
tiek iepTta legenda tik |oti populara pirmatnéjo ticéjumu klas-
ta. «Bezvainigas ienemSanas» akts taCu bija pazistams gan
grieku, gan égiptieSu, gan dazadu Austrumu tautu mitos. Ta
«ienemti» Adoniss, Dioniss, Atiss, Oziriss, Mitra, Buda u. c.
dievi. Kadreiz ticéja, ka Sada veida pasaulé paradijuSies pat
dazi filozofi (Pitagors, Platons).

M. Plate kritizé «Nolikumu par religiskam apvienibam Latv.
PSR». Arl es esmu dzirdéjusi, ka tas tiks parstradats. Tacu
domaju, ka b. Plate drusku «Sauj pari stripai». No kurienes,
pieméram, radies uzskats, ka garidznieks ka cilvéks, ka indi-
vids nevar aizdot naudu? Ta ir vina personiga darisana. Ar
filantropiju nedrikst nodarboties baznicas organizacija. Vai
b. Plate sevi identificé ar baznicu? Un vai, kritizéjot valsts
izdotos likumus, neiznak ta ka lidziba par skabargu cita un
balki sava aci? Manuprat, minétajam garidzniekam muti vairak
gan «aizbdz» «paSu laudis», tas ir, Konsistorijas prezidijs.
Religisko lietu padomes pilnvarotajam gan ir vienalga, vai
dievkalpojums tiek noturéts divas vai divpadsmit stundas, vai
macitajs uzstajas melna amattérpa vai apvelk baltu togu, vins
neparmet «avantdrismu». necienu pret luterisko identitati un
zemu religisko kultdru» , ka to dara Konsistorijas prezidija
padomnieks Janis Bérzins. Tapéc vainu neuzveliet valstij, bet
méginiet savu ricibu vispirms saskanot ar baznicas prieks-
niecibu.



Kapéc no valsts nav Skirts ateisms? Tapéc, ka ateisms ir
materialistiskas filozofijas sastavdala. Tad jau ari filozofiju va-
jadzétu Skirt no valsts, pat vairak — ari dabaszinatnes, fiziku
un vél vienu otru priekSmetu. Ateisms, péc Jasu teikta, ir pat
loti nepiecieSams, jo tieSi caur So priekSmetu jaunatne tiek
iepazistinata ar pamatzinasanam, kas aizsarga religiozo cilvéku
jutas no primitivas un vulgaras aizskarSanas, lai nerastos tada
situacija, kad neapdomigs jaunietis varétu atlauties sacit «ik-
viens macitajs ir stulbenis vai blédis». Lai nakamie specialisti
zinatu, ka raksturojuma nedrikst minét religiozitati, lai nakamie
juristi un mediki zinatu, ka uz naves gultas gulosam slimnie-
kam cietuma un slimnica ir tiesibas uz pédéjo grékshdzi uz-
aicinat garidznieku. Turklat Saja priekSmeta neizliek atzimi par
parliecibu, bet gan par zinaSanam. (Ari b. Plate Saja prieks-
meta neieguva sliktu atzimi, jo augstskolu beidza ar izci-
libu.)

Par piemériem socidlisma valstis. Te janem véra vietéjie
apstakli, kados valsts tika Skirta no baznicas. Tas ietekméjis
ar? Sodienas attieksmi. VDR Konstitlcija, pieméram, par sko-
las SkirSanu no baznicas nav ierakstits.

Vai jos parak zemu nevértéjat valsti, kura dzivojat? Zur-
nals «Avots» $o0 interviju tacu ievieto, kaut ari no Jisu puses
tas varbat ir vistirakas religiskas propagandas méginajums.
Arl Latvijas radio vairakkart parraidijis intervijas ar garidz-
niekiem (tiesa, personigi Jums tas varblt nebija seviski pati-
kamas, tapat ka pieminétais raksts Sagada «Baznicas kalen-
dara» ...). Vai Jums zinams fakts, ka kapitalistiskajas valstis,
kurds ar Konstitlciju noteikta apzinas briviba, pastav reli-
giskais zvérests tiesas un armija? Vai ateista jatas tas neaizskar?
Starp citu, no savas rOgtas pieredzes man izveidojies uz-
skats, ka ar ticigu cilvéku jaapietas saudzigak par saudzigu, lai
tikai vin§ nedomatu, ka tiek aizskartas vina religiskas jatas.
Bet vin$ tai pasa laikd drikst nesoditi apliet ateistus ar visu,
kas pagadas pie rokas (man, pieméram, ir méginajusi sviest
ar akmeni, par kengam un véstulem nemaz nerundjot, lai gan
loti cenSos ievérot visus noteikumus, kas japilda ateistam).

No kurienes termins «valsts ateisms»? Kur tas formuléts masu
Konstitdcija? lzsakot savas domas, vajadzétu savaldit emocijas
un ievérot étiskds normas — no mums, ateistiem, Jis tau to
prasat.

JOs ierosinat, ka kulta celtnes vajadzétu remontét par valsts
lidzekliem. Tafu baznica attieciba pret valsti ir privata iestade.
Vai tada gadijuma man neprasit, lai valsts izremonté manu
individualo dzivojamo maju? Par bijuso kulta celtnu restau-
réSanu un atjaunoSanu balsoju ar abam rokam, jo ari man Zél,
ka kultlras un arhitektlras vértibas aiziet boja.

TaCu Jas stipri parspiléjat savu lomu baznicas apkopé. Ga-
ridznieka uzdevums nav gadat par to, vai baznica ir iz-
mazgata, vai ogles sagadatas, vienigi, ja nu esat uznémies
to ka sabiedrisku pienakumu, bet tad nav ko sOdzéties, nav
vieta vardi «ak es nabadzin$», «cik man grati». Vai tas nelie-
cina, ka ari Jasos séz tie paSi nosoditie latvieSu géni? Jas
taCu ne sliktak par mani zinat, ka baznicas aprapei tiek izvéléta
draudzes vadiba.

Runajot par Juasu traktétajiem pasaules uzskata jautajumiem,
ta vien liekas, ka Jis svarstaties starp katolicismu («Es esmu
vidutajs, precizak — gribu tads bdt.» M. Luters pret Sadiem
vidutajiem taCu cinijas!) un V. |. Lenina kritizétajiem «dieva
taisitajiem» («Ja més atrodam savas dzives jégas Tstu un pa-
tiesu piepildijumu arpus visa ta, it ka arpus kristietibas .. .»).
Par to liecina arf Jasu tendence meklét §is «dieva taisiSanas»
idejas literatira, dzeja, kino utt.

Jas uzsverat, ka, lai pieraditu «cilvéks eksisté pirms pie-
dzim8anas S$aja pasaulé un arl péc aizieSanas, nomirSanas,
naves», vajag sakt «ar medicinu, ar fiziku, ar biologiju, ar
filozofiju». AtlauSos minét interesantu sakritibu — més abi ar
Jums, b. Plate, esam apguvusi primaro izglitibu (augstako)
ne tikai vienas augstakas macibu iestades, bet ari vienas
fakultates, vél vairak — vienas katedras ietvaros. Tatad iznak,
ka abi esam macijuSies vienus un tos paSus XX gs. teoré-
tiskas fizikas likumus, centuSies tos izprast, veidojot savu
pasaules ainu un domajot par cilvéka vietu taja, tikai sa-
snieguSi diametrali pretéjus rezultatus pasaules uzskata zi-
na — b. Plate savu mérki meklé arpus materidlas realitates

robezam, es — tepat Zemes virsd. Man fizikas likumi nepie-
rada ne to, ka cilvéks eksisté pirms dzimSanas, ne ari to, ka
vina dzive turpinds péc naves, b. Platém acimredzot to ir
pieradijusi. No ta izriet, ka galvenais nav So priekSmetu sa-
turs (religijas gnozeologiskas saknes var sameklét diezgan
viegli, jo zinatniskie atklajumi teorétiskaja limeni bieZzi ap-
steidz to praktisko segumu), bet gan pieeja. Svarigi, vai
cilvekam radies priekSstats par pardabiska eksistenci vai ne.
Tas visu izSkir. Ja cilvéks ir dzili religiozs, vinam rodas vaja-
dziba kontaktéties ar kaut ko no arpusrealas pasaules. Tad
daudz kas tiek izprasts citadas kategorijas.

Arl tas, ka baznicd ienak daudzi, bet uzticigi paliek tie,
kuru dzivé bijis kads ldzuma moments, ko vini nav spéjusi
saviem spékiem parvarét, ir tiesa, jo, ka norada K. Markss:
«Religija ir tada cilvéka sevis apzinaSanas un sevis sajusana,
kur$ sevi vél nav atradis vai ir jau atkal pazaudéjis.»3

Protams, dala baznicas apmeklétaju nak intereses dél, jo
«aizliegtais auglis ir salds». Un te jaatzimé daZu cilvéku
parprasta pieeja ateistiskajai audzinadSanai — aizliegums ap-
meklét baznicu. Tas nav pareizi, un pret to més, ateisti,
cinamies. Klaj$ aizliegums parasti ierosina uz pretéjo. Ma-
nuprdt, ja nevis liegtu, bet ierosindtu jaunatni apmeklét
dievkalpojumus, pirmajas reizés dievnami batu pilnaki, bet
péc tam atkal tukSotos, jo diezin vai masu jaunatnei ilgstoSi
liksies pievilciga baznicas dogmatika, protams, ja vinu nepie-
saista ar tiri aréjiem efektiem (pieméram, diskotéku u. c.).

Pravais cilvéku pieplddums izskaidrojams ari ka daléji
parprastas ateistiskas darbibas rezultats, jo atrodas veél tadi
darboni, kas, pieméram, Ziemassvétkus (lidzigi kristigas reli-
gijas parstavjiem) uzskata par tiriem baznicas svétkiem, ne-
iedzilinds to patiesaja izcelsmé. PaSreiz gan jatams pavérsiens
uz labo pusi, bet vél daudz jadara, lai atdotu tautam Sos
skaistos svétkus, kurus baznica kadreiz piesavinajusies.

JUs runajat par jaunas paaudzes vilsanos musu piedava-
taja dzives modell. Ja, paSreizéjais laikmets ir loti sarezgits.
Gan dazadas dzives negacijas, kuras péksni loti atklati para-
da misu pagatnes nepievilcibu, gan vél joprojam neparva-
rétais birokratisms un parkartoSanas gratibas bieZzi parsteidz
un liek padomat pat ar dzives pieredzi bagatam cilvékam,
nemaz nerunajot par jaunieti. Var rasties ari garigais va-
kuums. Atklatiba, kuru tik daudzus gadus slépa «aiz sep-
tinam atslégam», pat satriec. Tas var baznicai palidzét uz
laiku parvarét krizes situaciju. Tikai — ko piedavajat Jas?
Kas slépjas aiz «Lielas Idejas»? lekSéja stabilitate un dzives
jéga, kas vérsta uz Jézu Kristu? Cinas vietd Jus piedavajat
«sakramentus, ltigSanas, meditaciju» (iespéjams, nakama paka-
pe bds narkotikas, par ko, starp citu, jau radioparraidé tika
parmests daZiem garidzniekiem).

«Sevi parveidot («ne citus! ne pasauli!»). Tavs prats lai no-
tiek. Tava griba lai notiek!.» «. .lai mans prats, mana griba
beidzot klost tada, ka saskan ar lielo Pratu un Gribu, kas
karto visu pasauli.» Tas nozimé — lai viss iet iepriekSeja gaita,
lai turpinas stagnacija, kamér «Lielajai Gribai» tas bls pa pra-
tam. «Pie rokas nem un vadi, Kungs, mani pats ..», vai arl
«Kristus Jérin§ esmu es, un no sirds un dvéseles priecajos
par savu Ganu, kas dod saldu debesu mannu ..». Vai jau-
natne ilgi ar to bds apmierinata? Atcerésimies senu latvieSu
sakamvardu par to, ka dievs nepalidzés, ja pats sev nepa-
Iidzési.

Jo vairdk iedzilinos Jasu sacitaja, jo vairak pretrunu tur
atrodu. Tas nozimé, ka ari pats vél neesat atradis Tsto celu.
lespéjams, ne tikai vardos, bet ari darbos ... Tomér ka ideo-
logisko pretinieku es Jus cienu.

Ceru, ka $i intervija izsauks plasaku rezonansi gan ateistu,
gan religijas parstavju vidd. Turpmakajam disputam vajadzétu
bat interesantam.

GAIDA ROLOVA,

zinatniska ateisma pasniedzéja

1 Paganus — dabas dievu pieladzéjs.

2 ). Beérzins. Luteranisma problémas un perspektivas 3Sodienas Eiropa.
Baznicas kalendars, 1988. g., 135. Ipp.

3 K. Markss. Par Hégela tiesibu filozofijas kritiku. levads.
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STANISLAVS JEZI LECS
NESAKEMMETAS DOMAS

* Kad saduras mits ar mitu, ta ir loti reala sadursme.
* Lidz dzilai domai janolaizas.
* Ja esi bez mugurkaula, nelien lauka no adas!

* Es esmu skaists, es esmu stiprs, es esmu gudrs, es esmu labs. Un
to visu esmu atklajis esi

* Ka blusas lékda domas no cilvéka uz cilvéku. Tacu ne katram
koz.

* Ja grekazi vel varéetu ari slaukt!

* Skaisti meli? Uzmanigi! Ta jau ir jaunrade.

* Neruna launu par cilvéku. Vin$ tevi klausas.

* Asinu parlieSana biezi notiek no kabatas kabata.

* Pat vina kluséSana bija valodas kludas.

* Nestastiet savus sapnus. Un ja nu pie varas nak freidisti?

* Vin§ man atgadina uti uz plika paura. Visapkart viss mirdz un
laistas —, bet vienalga uts.

* Vieglak kadu nosaukt par mauku neka bat tadai.
* Katriem laikiem ir savi viduslaiki.

* Apses dreb pie katras iekartas. Bet, velns paravis! Pie
katras zalo.

* Ecce homo! — homini lupus est.

* Ari vara pieres mirdz un laistas.

* Kas einuham no civillaulibas?

* lesakuma bija Vvards, — beigas bija Fraze.

* Nesauc nakti péc palidzibas. Uzmodinasi vél kaiminus.

* Pusinteligentu dialogs ir vienlidzigs ceturtdalinteligenta mo-
nologam.

* Ja cilvekédajs éd ar nazi un dak3inu, — vai tas ir progress?
* Var griezt atpakal leijerkasti, bet ne melodiju.

* Vina? Pat okulists vinas acis neizlasis neko vairak ka tris diop-
trijas.

* Neraksti Credo uz Zoga!

*«Meza cika,» — tas skan cildenak neka vienkarsi: «Cukan.
* Lauliba ir institdts. Vai taja nav par maz darbinieku?

* Pat suns galvaspilséta rej centralak.

* Dzive cilvékam aiznem parak daudz laika.

* Ideju cina iet boja cilveki.

* Ari no sapniem var varit ievarijumu. Vajag tikai pielikt auglus
un cukuru.

* Kad mits parvérSas realitate, kam pieder uzvara — materia-
listiem vai idealistiem?

* Es redzu josu domu: «Ex orienté lux, ex occidente luxus!».

* Gailis apdzied pat to ritu, kad vin§ dodas uz buljonu.

* Analfabéti spiesti diktét.

* Runa gudri, ienaidnieks klausas.

* Pat policista naja ir celradis.

* Pat diktatdras mehanisms nav perpetuum mobile.

* Tas, kur$ ir dzimis klasikis, nemirst. Par vinu aizmirst.
* Nevajag kliedét garlaicibu ar policijas palidzibu!

*|r tik vajas lugas, ka tas nespéj noiet no skatuves.

* Fiziki, ko tu teiksi? Cilvéku attieksmju atdzim$ana rodas no
berzes starp viniem.

* Kanibals nenicina cilveku.

* NeSkindini noslépumu atslégas!

* Punduru priek$a zemu jaklanas.

* Sabojata kompasa adata netric. Ta ir atbrivota no atbildibas.
* Reizém sods izsauc noziegumu.

* Ja batu tik daudz klausitaju, cik noklausitaju!
* Satans negul. Ar kuru katru.

* «Galvu augsSal» teica bende, uzmezdams cilpu.
* 7él, ka Abels un Kains nebija Siamas dvini.

* Istens ienaidnieks nekad tevi neatstas.

* Nav atpakalcela uz alam! Madsu ir parak daudz.
* Pat svétcelniekiem svist kajas.

* Vienmér ir iespéja tikt pakartam augstak.

* Gazdami piemineklus, saudzeéjiet postamentus. Tie vienmér var
nodereét.

* Kas mas tur pie Sis zemeslodes, iznemot pievilkSanas spéku?
* Viss ir cilveka rokas. Tadél tas biezi jamazga.

* Ne katra zalve vésta revoluciju.

* Man sapni radijas isteniba. Ar kadu atvieglojumu es atmodos!
* Roze smarzo profesionali.

* Sastapu cilvéku, tik neeruditu, ka citatus no klasikiem vinam
nacas izgudrot pasSam.

* Vai kailas sievietes ir inteligentas?

* Nesauc lietas to Tstajos vardos, ja tu nezini vinu uzvardus.

*«Un tomér vina griezas» Bet — uz kuru pusi?
* Cietums nav izolacija no veéstures.
* Kladies kolektivi!

* Nepazaudégjiet galvas! Dzive jums grib tas paglaudit.

No polu valodas tulkojis
KNUTS SKUJENIEKS



MIHAILS BULGAKOVS

SUNA SIRDS

U-u-u-u-u-hu-hu-huad! O, paraugieties uz mani, es mirstu.
Putenis pavarté réc man aizlGgumu, un es kaucu lidzi.
Pagalam es esmu, pagalam. Nelietis netira micé — Tautas
Saimniecibas Centralas Padomes normalas baroSanas
édnicas pavars — uzgaza verdoSu 0deni un nobrucinaja
man kreiso sanu. Kads derglis, un vél proletarietis skaitas.
Kungs Dievs, ka sap! Lidz kauliniem miesu izéda. Tagad nu
gaudoju, gaudoju, tak vai ar gaudoSanu Ilidzési.

Ar ko es vinam traucéju? Vai es Tautas Saimniecibas
Padomi izriSu, méslu bedré parakadamies? Skopais preteklis.
Jus paverieties kadreiz uz vina mali, — plataks par garu.
Sarkanviep|ainais zaglis. Ak, Jaudis, laudis. Pusdienlaika
mice mani ar verdoSu Gdeni pacienaja, bet nu jau satumsis,
apméram cCetri péc pusdienas, spriezot péc sipolu smarzas,
kas no PrecCistenkas ugunsdzéséju bazes plast. Ugunsdzé-
séji, ka jums zinams, putru éd vakarinas. Bet par putru,
tapat ka séném, nav neka sliktaka. Starp citu, pazistami
suni no Prelistenkas stastija, ka Neglinnajas restorana

«Bars» dezarédienu rijot — sénes, mérce «pikan» — 3 rb].
75 kap. porcija. Nu, ta ir gaumes lieta — tiklab k& galoSu
laizit... U-u-u-0-0 ...

Sans smeldz necieSami, un savas karjeras galu es redzu
pilnigi skaidri: rit paradisies Culas, un, sakiet ladzu, ar ko
es tas arstéSu? Vasara var uz Sokojnikiem aizdiegt, tur aug
tada 1paSa, |oti laba zalite. Bez tam vél desu galus pa brivu
pierisies, taukainus papirus pilsoni piemétajusi nenolai-
zities. Un ja vél kada grezele méness gaisma uz estrades
ripas ta nedziedatu «mila Alda», ka sirds kratis pamirst,
batu pavisam lieliski. Bet kur tagad désies? Ar zabaku pa
pakalu neesat spardits? Esat. Ar kiegeli pa ribam dabajusi?
Gana baudits. Visu esmu piedzivojis, ar savu likteni samie-
rinos un, ja tagad raudu, tad tikai no fiziskam sapém un
aukstuma, un tadél, ka mans gars vél nav izdzisis...
Dziveligs ir suna gars.

Bet, IOk, mans kermenis ir novardzinats, sadauzits, lau-
dis gana to sméjusi. Galvenais — ka laida vins ar varoSo
adeni, karstums visu spalvu noéda, tatad aizsardzibas krei-
sajam sanam nekadas. Es loti viegli varu dabat plauSu kar-
soni, bet, to dabujis, es, pilsoni, bada nospragsu. Ar plausu
karsoni piendkas parades eja, zem trepém gulét, bet kurS ma-
na, guloSa neprecéta suna.vietd skraidis pa miskastém ba-
ribu meklét? Sabeigsies plauSas, sakSu uz védera Iist,
pavargsu, un jebkurs$ spe€uks mani ar koku beigtu nodauzis.
Un sétnieki pagrabs aiz kajam un savos vagos ielidinas ...

No visiem proletarieSiem visnekitrakie dranki ir sétnieki.
Cilveces pabiras — viszemaka kategorija. Pavari gadas
visadi. Pieméram, nelaikis Vlass no PreCistenkas. Cik dzivi-
bu nav izglabis. Tapéc, ka slimibas laika pats galvenais —
kadu kumosinu nokampt. Un gadas, lok, vecie suni stasta,
Vlass pamet kaulu, bet pie kaula vél krietna stremele galas.
Lai vinam debesu valstiba par to, ka Tsta personiba bij,
grafu Tolstihu majas pavars, nevis no Normalas Baro3anas
padomes. Suna pratam nav aptverams — ka vini tai norma-

Tulkojusi ANDRA NEIBURGA

laja baroSana izdaras. Vini tak, nelieSi, kapostus ar smirdosu
salitu galu vara, bet tie, nabadzini, neko i nejaus. Skrien,
rij, strebj.

Daza masSinrakstitajina péc I1X kategorijas Cetrarpus cer-
voncus sanem, tiesa, milakais vinai fildepersa zekes uzdavi-
na. Bet kada nirgasanas vinai par So fildepersu nav jaizcies.
Vins tak vinu ne kada nebdt parasta veida, vins vinu francu
milai paklauj. Maitas tie franci, starp mums runajot. Kaut
lepsé bagatigi, un visu ar sarkano vinu. Ja ... Atskrien ma-
STnrakstitajina, par cetrarpus Cervonciem uz «baru» neaiz-
iesi. Vinai pat kinematografam nepietiek, bet kinematografs
sievietei dzivé vienigais mierindjums. Dreb, viebjas, bet vico
iekSa ... Padomajiet vien: 40 kapeikas par diviem édieniem,
bet tie abi, tie édieni, ne 15 kapeikas nemaksa, tapéc ka
paréjas 25 zavhozs* ievilcis. Vai tad vinai tada édinasana
vajadziga? Vinai gan labas plauSas galotne skarta, gan
sievieSu slimiba uz fran€u pamata, un dienesta vinai no
algas atskaitits, un édnica ar sasmakusSu galu piebarota,
re™ vina, lok, vina ... Skrien uz pavarti milnieka zekés.
Kajas aukstas, védera puas, tapéc ka spalva vinai Iidziga
manéjai, bet biksites valka planas, tadu Spicainu Skietamibu.
Kankari milniekam. Uzgérbtu vina flanela, paméginatu,
Sis ka ieaurosies: ak, cik tu gan nesmalka! Apnikusi man ma-
na Matrjona, gana esmu ar flanela biksém nomocijies, nu
mans laicin$ ir pienacis. Es tagadin esmu priek3sédétajs, un,
cik vien sazagSu, visu par sievietes miesu, par véZzu kakli-
niem, par Abrau-Djurso izdoSu. Tapéc ka jauniba esmu
pilnam izbadojies, pietiks, bet aizkapa dzives tik un ta nav.

Zél man vinas, 7él! Bet paSam sevis man vél vairak zel.
Ne jau dé| egoisma ta saku, o, né, bet gan tadél, ka muasu
apstakli patieSam nav vienlidzigi. Vinai kaut majas silti,
nu bet man, man ... Kur likSos? U-u-u-u-0! ...

—  Suk, suk, suk! Sarik, eu Sarik! Ko smilksti, nabadzin?
Kas nodarijis tev pari? Uh ...

Sniega vétra, sausnéja ragana, nodardinaja vartus un ar
slotu nobrauca jaunkundzei par gimi. Uzsita brunciSus ITdz
celgaliem, atklaja krémkrasas zekites un slikti izmazgatas
mezginu velas malinu, apslapéja vardus un noslépa, aizpu-
tinaja suni.

Ak dievs ... Kas par laiku ... Uh ... Un véders ar1 sap.
Ta gala, ta salita gala! Un kad reiz tas beigsies?

Galvu noliekusi, jaunkundze metas uzbrukuma, izlauzas
caur vartiem, uz ielas putenis vinu sagraba, grieza, métaja,
ierava sniega virpull, un vina pazuda.

Bet suns palika pavarté un, ciezdams sapes sakroplotaja
sana, piespiedas aukstajai sienai, aizkusa un ciesi izléema, ka
nekur vairs no Sejienes prom neies, tepat pavarté ari no-
sprags. Ap sirdi bija tik ragti un sapigi, tik vientuli un
baigi, ka sicinas suna asaras ka pérlites saka riesties no
acim, uz vietas nozdodamas. Samaitatais sans novélies sa-
saluSiem pinkuliem, starp kuriem biedinoSi régojas sarkani
apdeguma plankumi. Cik gan stulbi, truli, vienaldzigi ir

* Saimniecibas parzinis.
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pavari. Par «3ariku» vina to nosauca... Kads vin§, pie
velna, Sariks? «Sariks» nozimé — apal$, nobarots, dum;js,
auzu biezputru rij, diZciltigu vecaku dels, bet vins ir
pinkains, karns un noplucis, izméréjis vazankis, bezpa-
jumtnieks suns. Nu ko, paldies par labu vardu.

Pari ielai spozi apgaismotaja veikalda noklaudzéja durvis,
un tajas paradijas pilsonis. TieSi pilsonis, un nevis biedrs.
Visticamak pat — kungs. Tuvak — skaidrak — kungs. Do-
majat, es péc métela spriezu? Nieki. Mételus tagad nésa
arl proletarieSi. Tiesa, apkakles nav tadas, ko tur runat,
tomér pa gabalu var sajaukt. Bet, IOk, péc acim — ne pa
gabalu, ne tuvuma nesajauksi. 0, nozimiga lieta — acis. Ka
barometrs. Viss redzams — kam tuksnesigas skumjas dvése-
I, kurS ne par So, ne par to ar zabaku ribas iebliezis, kurs
pats no visa baidas. Lok, tadu pédigo roklaiZzu taisni patikami
pie potites nograbt. Baidies — nu tad sanem. Ja baidies —
esi pelnijis ... r-r-r ... vau-vau ...

Kungs sniegputena virpull droSi Skérsoja ielu un devas
uz pavarti. Ja, ja, 8im viss ka uz delnas. Sis sasmaku$u galu
vis nelepsés, avizém uzrakstis: mani, Filipu FilipoviCu, ar
dranki piebarojusi.

Lok, ving, tuvak un tuvak. Sis éd bagatigi un nezog, ar
kaju nespers un ari pats neviena nebaidas. Vin$ ir gariga
darba kundzins§, ar spicbardinu un sirmam tGsam, mikstam un
brasam ka franCu bruniniekam, tikai smaku putenis no vina
nes nelagu — péc slimnicas. Un cigariem.

Kads jods vinu, japrasa, uz Centrhoza kooperativu atne-
sis? Lok, vins, blakus... Ko meklé? U-u-0 ... Ko vin$
varéja pirkt tik drankigd bodite, vinam ar Ohotnij Rjadu
nepietiek? Ko-0? De-su. Kungs, butu jos redzeéjis, no ka
taisa to desu, jus veikalam i tuvu neietu. Atdodiet vinu man.

Suns sanéma visus atlikuSos spékus un neprata izlida no
pavartes uz trotuara. Putenis virs galvas izSava ka no
plintes, pasvieda gaisa milzigos audekla plakata burtus —
«Vai iespéjama atjauninaSanas?».

Skaidrs, ka iespéjama. Smarza atjauninaja mani, uzsléja
kajas, dedzinoSiem vilniem saZnaudza jau divas diennaktis
tukSo kungi, slimnicu uzvaréjusa smarza, dieviska maltas
desas smarza ar kiplokiem un pipariem! Jatu, zinu —desa
vinam ir kazoka labas puses kabata. Vin$ ir virs manis. O,
manu pavélniek! Paskaties uz mani. Es mirstu. Verga dvé-
sele mana, negéligais liktenis!

Parpldzdams asaram, suns lida uz védera ka caska.
Pievérsiet uzmanibu pavara darbinam. Bet jas jau ne par ko
nedosiet. Oh, loti labi es pazistu bagatos laudis. Bet ba-
tiba — kam jums vina? Kam jums sapuvis zirgs? Nekur citur
kad Mosselproma tadu navékli nedabasiet. Bet jas, pateicoties
virieSu dzimumdziedzeriem, Sodien esat brokastojis, jus,
pasaules nozimes spidekli. U-u-u-0-0 .. . Kas gan negadas
pasaulé? Redzams, par agru man mirt, bet izmi-
suma krist — nudien gréks. Rokas vinam laizit, cits nekas
neatliek.

Noslépumainais kungs noliecas pie suna, nozibsnija zelta
brillu ramiSiem un izvilka no labas kabatas baltu iegarenu
vistokliti. Branos cimdus nenovilcis, attina papiru, ko tadal
sagraba putenis, un nolauza gabalu desas, ta sauktas «Kra-
kovas seviSkas». Un sunim So gabalu.

O, nesavtiga persona! U-u-a!

— Fuit, fuit! — kungs uzsvilpa un piebilda stingra balsr:
— Nem! Sarik, Sarik!

Atkal Sariks. Nokrustijusi. Tak — sauciet, ka gribat. Par
tadu arkartéju jasu ricibu.

Suns acumirkll norava desai adu, Snukstédams iegrauzas
krakovieté un aprija to viens divi. Pie tam lidz asaram
aizrijds ar desu un sniegu, jo negausiba gandriz norija
strikiti. Veél, vél laizu jums roku. BikSu staras skupstu,
mans labdari!

— Nu, pagaidam pietiks ... — kungs runaja aprauti, ka
komandégjot. Ving noliecas pie Sarika, verigi ielOkojas tam
acls un negaidot intimi un maigi parvilka ar roku Sarika
véderam.

— A-ha, — vin§ daudznozimigi teica, — kakla siksnas
nav, nu burvigi, tieSi tu man esi vajadzigs. Nac lidzi. — Vin§
paklikskinaja pirkstus. — Fuit, fuit!
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Jums I1dzi iet? Kaut uz pasaules galu. Spardiet mani ar
saviem filca zabaciniem, ne vardina nebildisu.

Visa PrecCistenkas garuma mirdzéja lukturi. Sans sapéja
necieSami, taéu Sariks to brizam pat aizmirsa, vienas vie-
nigas domas parnemts — ka nepazaudét burzma brinumai-
no paradibu kazoka, ka izpaust vinam savu milestibu un
padevibu. Un reizes septinas celda no Precistenkas Iidz
Obuhova Skérsielai vin$ to izpauda. Botiti noskdpstija; pie
MiruSo Skérsielas, celu atbrivodams, ar mezonigu gaudo-
Sanu tik loti parbiedéja kadu damu, ka ta apsédas uz
cela stabina; paris reizu iekilkstéjas, lai uzturétu Idzjatibu
pret sevi.

Kaut kads maita kakis, sibirietim pakal darinats klaidonis,
iznira no Gdens notekcaurules un, neraugoties uz sniegpu-
teni, saoda krakovieti. Sarikam tums&s sametas acis no do-
mas, ka bagatais divainis, kur§ pavarté pievac ievainotus
sunus, kazi, art Sito zagli pakers Iidzi un naksies dalities
Mosselproma izstradajumos. Talab vin$ uz kaki ta nokla-
binaja zobus, ka tas, Snakdams ka caura Slatene, uzSavas
pa cauruli I1dz otrajam stavam. — F-r-r-r... vau! Skic!
Priek$S katra PreCistenka klainojoSa plukatas ar Mosselpro-
mu neapgadasies.

Kungs padevibu novértéja un pie paSas ugunsdzéséju
bazes, pa kuras logu plada patikama meZraga rakona,
apbalvoja suni ar otru gabalinu, mazaku, ta ap zolotnikiem
pieciem.

Eh, divainis. Pievilina mani. Neuztraucieties! Es tapat
nekur nepazudiSu. VilkSos aiz jums, kur vien pavélesiet.

— Fuit, fuit, fuit! Surp!

Uz Obuhovu? Esiet tik laipni. Mums 381 Skérsiela loti labi
pazistama.

— Fuit, fuit! Surp? Ar lielako ... E-&, né, atvainojiet.
Né. Tur ir Sveicars. Bet par Sveicaru pasaulé neka sliktaka
nav. Daudzkart bistamaks par sétnieku. PilnTgi necieSama
suga. Par kakiem pretigaki. Tresotie rikluravéji.

— Tak nebaidies, nac.

— Esiet sveicinats, Filip Filipovi¢!

— Sveiks, Fjodor.

Ta tik ir personiba. Dievs milais, ko gan tu esi man
piespéléjis, suna likten mans! Kas ta par personu, kas
ielas kranCus garam Sveicariem var ievest dzivoklu par-
valdes maja? Skat, Sitas nelietis — ne Ciku, ne grabu! Tiesa,
skatiens §im apmacies, tacdu visuma vienaldzigs zem zelt-
tresotas cepures malas. It ka ta arT pienaktos. Ciena kungu,
ai, ka ciena! Nu ko, es kopa ar vinu, es vinam Iidzi. Ko, nepa-
tik? Kod mélé. Eh, iekert tava varZacainaja proletarieSa
kaja. Par visu to nirgaSanos, kas mauaséjiem japiedzivo.
Cik reizu man neesi purnu ar slotu kroplojis, ko?

— Nac, nac.

Saprotam, saprotam, esiet tik laipni, neuztraucieties.
Kurp jas, turp ari més. Jas tik celinu noradiet, bet es jau
neatpalik3u, neraugoties uz manu briesmigo sanu.

No trepém uz leju:

— Veéstulu, Fjodor, man nav bijis?

No lejas godbijigi:

— Nekadi ne, Filip Filipovi¢ (un intima balsi nopaka-
lus), — bet treSaja numura dzivokla biedrus iemitinajusi.

Cienljamais sunu labdaris strauji apsviedas uz pakapiena
un, par margam noliecies, Sausmas izsaucas:

— Nu-0!

Vina acis kluva apalas un Gsas sacélas stavus gaisa.

Sveicars apak3a atlieca atpakal galvu un, plaukstinu
lapam pielagojis, apstiprinaja:

— TieSi ta, veselus cetrus gabalus.

— Ak dievs! Varu iedomaties, kas tagad notiks dzivoklr.
Nu, un ko vini?

— Ta neko.

— Un Fjodors Pavlovi¢s?

— Péc aizslietniem aizbraukus$i un péc kiegeliem. Starp-
sienas baveésot.

— Velns vinu zina, kas notiek!

— Visos dzivoklos, Filip Filipovi¢, mitinasot, iznemot
jaséjo. Nupatas sapulce bija, jaunu parvaldi izvéléja, veca-
jai pa kaklu un ara.






— Kas notiek. Ai-ai-ai. .. Fuit-fuit.

Eju jau, traucos. Sans, vai ziniet, liek sevi manit. Atlau-
jiet zabacinu nolaizit.

Sveicara treses izzuda leja. Marmora kapnu laukumina
uzvédija radiatoru siltums, vél pagrieziens, un, lak, — be-
letaza.

(

Nav nekadas jégas macities lasit, jo gala tapat smarzo
pa gabalu. Un tomeér, ja jas dzivojat Maskava un jums ir
kaut kripatina smadzenu paurd, gribot negribot ielauzisieties
abecé, un bez jebkaddu kursu palidzibas. No ¢etrdesmit
takstoSiem Maskavas sunu varbat tikai kads pilnigs idiots
nesaliks no burtiem vardu «desan.

Sariks saka macities péc krasam. Vins tikko kluva &etrus
ménesSus vecs, kad visd Maskava paradijas zilzalas izkartnes
ar uzrakstu McCIIO — galas tirdznieciba. AtkartoSu, ka
jégas tam visam nekadas, jo gala tapat pa gabalu dzirdama.
Un reiz gadijas klame: vadoties péc indigi zilganas krasas,
Sariks, kura o?u uz mirkli bija notrulinajis benzina damu
smards, galas veikala vieta iespéras bralu Golubizneru
elektrisko piederumu veikala Mjasnicka iela. Tur pie braliem
vind nobaudija izolétu stiepli, kas izradijas nepatikamaka
par vazona patagu. Sis ievérojamais mirklis tad arT jauz-
skata par Sarika izglitibas sakumu. Jau tadal uz trotuara
Sariks saka aptvert, ka «zils» ne vienmér nozimé «gala»,
un, no dedzinoSajam sapém miegdams asti starp pakalka-
jam un kaukdams, atceréjas, ka virs visam galas boditem
pirmais no kreisads stav ragavinam lidzigs zelta vai rdasgans
kleinkajis keburs.

Talak vedas veél labak. «A» vind iemacijas «Glavriba»
uz Mohovajas stdra, un péc tam ari «B» — tuvoties vinam
bija ertak no varda astes gala, jo varda sakuma stavéja
milicis.

Apdarinatie keramikas kvadratini uz Maskavas staru
namiem vienmeér un neizbégami nozimeéja «S-i-e-r-s». Vardu
ievadoSais melnais patvara krans apziméja bijuso saimnieku
Ci¢kinu, Holandes sarkana siera grédas, zvérus komijus,
kuri neieredz sunus, zagu skaidas uz gridas un pretigo, Skebi
smirdoSo baksSteinu.

Ja speéléja ermonikas, kas nebija daudz labak par «<milo
ATdu», un smarzoja péc cisiniem, baltu plakatu pirmie burti
arkartigi érti kartojas varda «nepiekl .. .», kas noziméja
«nepieklajigus izteicienus nelietot un dzeramnaudu nedot».
Seit reizém ka atvari sagriezas kautini, cilvékus dauzija
ar darém pa purnu, tiesa, retos gadijumos; sunus sita

pastavigi — ar salvetém vai zabakiem.
Ja logos karajas apkaltusi Skinka gabali un métajas man-
darini ... vau-vau ... va ... ga ... stronomija. Ja tumsas

pudeles ar drankigu Skidrumu ... Veé-i-vi-en-i-vini... Bi-
juSie brali Jelisejevi.

Nezinamais pie sava beletazas dzivokla durvim suni atve-
duSais kungs piezvanija, bet suns tostarp pacéla acis uz
pravo, melno, zelta burtiem aprakstito plaksniti, kas karajas

platu, ar rozainu vilnotu stiklu iestiklotu durvju mala. Pir-

mas tris zimes vins saburtoja uzreiz — «Pé-er-o — Pro». Bet
talak naca nezin ko noziméjosSs ragains keksis. «Vai tieSam
proletarietis?» — parsteigts nodomaja Sariks ... «Tas gan

nevar buat.» Vins pacéla degunu, vélreiz apostija kaZzoku un
parliecinajas: «<Né&, no proletarieSa ne smakas. Smalks vards,
dievs vien zina, ko nozimé.»

Aiz rozaina stikla uzliesmoja negaidita un prieciga gais-
ma, vél vairak izceldama melno plaksniti. Durvis pilnigi
bez trokSna atvéras, un jauna, skaista sieviete balta prieks-
autina un mezZginu galvasrota nostajas suna un vina saim-
nieka priek3a. Pirmo no viniem apnéma dieviskigs siltums,
un sievietes svarku mala iesmarzojas ka kreimene.

«Nu tas ir gan, to es saprotu,» suns nodomaja.

— Esiet tik laipni, ienaciet, Sarika kungs, — saimnieks

ironiski uzaicinaja, un Sariks, dzila godbijiba asti luncina-
dams, bija tik laipns un ienaca.

Bagataja priekSnama blivéjas milzigs daudzums mantu.
Tadal uzmanibu piesaistija spogulis I'dz paSai gridai, kurs
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nekavejoties atspoguloja otru noSnurkuSu un sapluinitu
Sariku, briesmigi brieza ragi kaut kur augstu gaisa, ne-
skaitami kazoki un galoSas un elektriska opalkrasas tulpe
pie griestiem.

— Kur tad jos tadu némat, Filip Filipovic? — smaidot
jautaja sieviete un palidzéja novilkt zilgi dzirkstoSo, smago
sudrablapsas kazoku. — Ak tu tétit, cik kraupjains!

— Niekus plapa. Kur kraupjains? — stingri un aprauti
vaicaja kungs.

Novilcis kazoku, vin$ stavéja melna anglu vadmalas uz-
valka, uz védera liksmi un nespodri iemirdzéjas zelta kéde.

— Nu pagaidi, negrozies, fuit... Tak negrozies, dumi-
kit. Hm! ... Tas nav kraup ... tak stavi, tu, velns ... Hm.
A-ha. Tas ir apdegums. Kads negélis tevi applaucéjis?
Ko? Tak stavi tu mierigs! ...

«Pavars — bezgodis, pavars!» — zélabainam acim pauda
suns un vieglitinam iesmilkstéjas.
— Zina, — kungs pavéléja, — uz apskates istabu vinu, un

man tadal halatu.

Sieviete uzsvilpa, paknikskinaja pirkstus, un suns, mirkli
vilcinajies, vinai sekoja. Abi nonaca Saura, vaji apgaismota
koridora, pagaja garam lakotam durvim, sasniedza galu,
nogriezas pa kreisi un nokluva tumsa kambariti, kur$§ sunim
tadal neiepatikas biedinoSas smakas dél. Tumsa noklakske-
ja un parvértas zilbinosa diena, visas malas saka mirgot,
laistities un balsnit.

«E, né ... — domas iegaudojas suns, — piedo3anu, bet
roka nedoSos! Saprotu, oh, velns vinus ravis ar visu vinu
desu. Sunu Kklinikd mani ievilinajusi... Talin piespiedis

ricinellu rit un visu sanu ar naziSiem sagraizis, bet sa-
nam jau ta piedurties nevar!»

— Ei, né, kurp?! — ieblavas ta, kuru sauca par Zinu.

Suns izlocijas, saspringa ka atspere un ar veselo sanu
péksni ta triecas durvis, ka noligojas viss dzivoklis. Péc tam
atspraga atpakal un saka griezties uz vietas ka vilcins,
turklat apgazdams spaini, no kura uz visam pusém izkai-
sijas vates pinkuli. Griezoties vinam apkart Zzibinajas
sienas ar mirdzoSu instrumentu skapjiem, lékaja baltais
priekSautind un satraukuma izkémota sievietes seja.

— Kur tu, satans pinkainais? ... — izmisigi kliedza Zi-
na, — ak tu, nolaprtais!

«Kur viniem sétas trepes? ...» — meéginaja apjégt suns.
Vins atspéras un, savilcies kamola, uz labu laimi metas
stikla, cerédams, ka tas ir otras durvis. DZinkstot un grabot
nobira lausku krusa, no skapja izleca véderaina burka ar
rdsganu dranki, kas acumirkli izpladda pa gridu un saka
smirdét. Atspraga Tstas durvis.

— Stavi, 1-lops, — kliedza kungs, lékajot pa pusei uz-
vilkta halata un kerstidams suni aiz kajam. — Zina, grab
vinu aiz Cupra, dranki tadu!

— Té ... Tétin, ir gan suns!

Vel plasak atvéras durvis, un iedrazas vél viena virieSu
kartas persona halata. Skaidot sasistos stiklus, vina metas
nevis pie suna, bet pie skapja, atvéra to, un visu istabu
piepildija salda, Skebiga smaka. Péc tam persona ar véde-
ru uzgazas sunim virsa, un suns ar sajusmu iekampa vinam
kaja virs zabaksSnorém. Persona iekunkstéjas, bet neapjuka,
SkebinoSais Skidrums aizsita sunim elpu un galva viss
sagriezas, péc tam saka limt kajas, un vin$§ aizmeimuroja
kaut kur greizi sans. «Paldies, cauri ir, — vin§ sapnaini
domaja, gazoties tieSi asajos stiklos: — Ardievu, Maskava!
Neredzét man vairs Ci¢kinu un proletarieSus, un Krakovas
desu. Dodos debesu valstiba par savu suna pacietibu. Brali,
rikluravéji, par ko gan jas mani?»

Tad vins apvélas uz saniem un izlaida garu.

Kad suns aug$amceélas, vinam vieglitém reiba galva un
kungi drusku spieda nelabums, tacu sana it ka nemaz
nebija, sans saldi kluséja. Suns gurdi pacéla labo plakstu
un ar acs kaktinu ieraudzija, ka sani un véders vinam
cieSi nosaitéti. «<KApstradajusi tomér, kuces bérni, — neskaid-
ri pavidéja doma, — bet veikli gan, tiesa kas tiesa.»



— No Sevilas I1dz Granadai... klusaja nakts krésla, —
virs vina galvas izklaidigi un nepareizi iedziedajas kada
balss.

Suns izbrinijas, atvéra abas acis un divu solu attaluma
no sevis uz baltas taburetes ieraudzija virieSa kaju. Bik3u
stara un apaksSbikses bija sarautas uz aug3u, un Kkailais,
dzeltenigais liels notriepts ar sakaltusam asinim un jodu.

«LiSki tadi! — nodomaja suns, — jadoma, es vinam ie-
kampu. Mans darbin$. Nu gan adinu gérésh»

— Skind zobeni un ser-renades skan! Kapéc tu, vazanki,
dakteri sakodi? M? Kapéc stiklus sadauziji? Ko?

— U-u-0! — suns Zéli iesmilkstéjas.

— Nu, labi, labi, esi atjédzies, un guli, stulbiki.

— Ka gan jums, Filip Filipovi¢, tik nervozu suni izdevas
pievilinat? — apvaicajas patikama virieSa balss, un triko
apaksbikses noslidéja pa lielu uz leju. Saka smarzZot péc
tabakas, un skapt ietink§kéjas stikla trauki.

— Ar maigumu. Vienigais iespéjamais veids, ka apieties
ar dzivu batni. Ar teroru no dzivnieka neko nepanaksi, lai
kada attistibas stadija vinsd atrastos. Vienmér esmu to ap-
galvojis un apgalvoSu ari turpmak. Velti vini iedomajas, ka
terors tiem lidzés. Né, né, nelidzés, lai kads ari badams —
balts, sarkans, vai pat brans! Terors pilnigi paralizé nervu
sistému. Zina! Es Sitam negélim Krakovas desu par rubli
Cetrdesmit esmu nopircis. Papulies pabarot, kad Sim nela-
bums paries.

Zem slotas ieCirkstéjas stikli, un sievietes balss koketi
iebilda:

— Krakovas! Pasaulit, vinam tak vajadzéja galas bodé
atgriezumus par kapeikam divdesmit nopirkt. Krakovas
desu es pati labprat apédisu.

— Pameégini tik! Es tev apédisu! Ta ir inde cilvéeka kungim.
Pieaugusi meitene, bet gluzi ka bérns, visadu drankibu
baz muté. NeiedroSinaties! Bridinu: ne es, ne dakteris Bor-
mentals neiesim ar tevi nonemties, kad kungi sabojasi. ..
«Ja kads apgalvos, ka cita Iidzinaties var ar tevi...»

Visa dzivoklIt pa to laiku dZinkstéja siki, maigi zvanina
trelli, no priekSnama ik bridi skanéja attalinatas balsis.
leskanéjas telefons. Zina nozuda.

Filips Filipovi¢s iemeta izsméki spaini, aizpogaja halatu,
spogula priekSa sakartoja pakainas Gsas un uzsauca sunim:

— Fuit, fuit. Nu, nekas, nekas, ejam pienemt.

Suns uzsléjas vargajas kajas, pasSdpojas un padrebéja,
bet atri sanémas un sekoja Filipa Filipovica plivojoSajam
halata starim. Atkal Skérsoja Sauro koridoru un ieraudzija,
ka tagad tas no augSas spozZi apgaismots. Un, kad atvéras
lakotas durvis, vins kopa ar Filipu Filipovicu iegaja kabi-
neta, kura iekartojums suni gluzi vai apzilbinaja. Pirmkart
jau viss laistijas gaisma: ta dega zem cilnotajiem griestiem,
dega uz galda, dega pie sienas, skapju stiklos. Gaisma I&ja
spozmi par milzumu priekS§metu, no kuriem visinteresan-
taka izradijas pie sienas uz zara sédoSa milziga padce.

— Gulies, — Filips Filipovi¢s pavéléja.

Atvéras pretéjas, griezumiem rotatas durvis, un ienaca
sakostais, spilgtaja gaisma izradidamies skaists, jauns, spi-
cu bardinu; pasniedza papira lapu un izmeta:

— Bijusais ...

Tadal klusi pazuda, bet Filips Filipovi¢s, halata sturus
ieplétis, apsédas pie milziga rakstamgalda un uzreiz kluva
neparasti dizens un cienigs.

«N &, nebds vis klinika, kaut kada cita vieta esmu noklu-
vis, — mulsi nodomaja suns un novélas uz paklaja rakstiem
pie smaga adas divana, — bet to paci més vél papétisim ...»

Maigi pavéras durvis, un ienaca kads, kura izskats suni
ta satrieca, ka vin$ gan ieréjas, tacu loti bikli.

— Klusét! Ba-ba, jos taCu ne pazit nevar, milumin!

lenakusSais loti godbijigi un kautri paklanijas Filipam
Filipovicam.

— Hi-hi! Burvis un brinumdaris jas esat, profesor, — vins
mulsi bilda.

— Geérbiet nost bikses, milumin! — Filips Filipovi¢s no-
komandéja un piecélas.

«Kungs Jézu, — nodomaja suns, — tas tik ir eksemplars!»

Eksemplaram uz galvas auga pilnigi zali mati, kas pa-

kausi lasoja rasganas tabakas krasa, eksemplara seja bija
grumbu izvagota, bet sejas krasa roza ka zidainim. Kreisa
kaja bija stiva, to nacas vilkt pa paklaju, toties laba lekaja
ka bérnu ampelmanim. Pie lieliskas Zaketes atloka ka acs
mirgoja dargakmens.

No ieinteresétibas sunim pat izzuda nelabums.

— Kau, kau! ... — vin§ vieglinam ievankskéjas.

— Klusét! Ka gulat, milumin?

— He-he. Més esam vieni, profesor? Tas ir neapraksta-
mi, — kautrigi saka beért apmeklétajs, — Parol D’onner —
25 gadus neka tamlidziga, — subjekts piekéras bikSu pogai,
— Jas neticésiet, profesor, katru nakti jaunas meitenes
stripam vien. Esmu pilnigd sajusma. Jas esat — mags.

— Hm, — Filips Filipovi¢s raizpilni nokrekskinajas, ie-
ldkodamies viesa acu zilités.

Tips, beidzot ticis gala ar pogam, novilka svitrainas
bikses. Zem tam paradijas pilnigi neiedomajamas apaks-
bikses kréma krasa, izSatas melniem zida kakiem un stipri
iesmarzinatas.

Suns neizturéja kakus un ieréjas ta, ka subjekts palécas
gaisa.

— Al

— Es tev radiSu! Nebaidieties, vin$ nekoz.

«Es nekozu?» — pabrinijas suns.

No bikSu kabatas ienaku$ajam izkrita maza aploksnite,
uz kuras bija attélota skaistule izlaistiem matiem. Subjekts
palécas, noliecas, pacéla skaistuli un koSi pietvika.

— Jas tomér man skatieties, — bridinoSi un drami teica
Filips Filipovi¢s, pirkstu pakratidams, — skatieties tomeér,
neparspiléjiet!

— Es nepar ... — subjekts kaunigi saka murminat, tur-

pinadams izgérbties, — es, dargo profesor, tikai izmégina-
juma karta.

— Nu, un ka? Kadi rezultati? — stingri noprasija Filips
Filipovics.

Subjekts ekstazé atmeta ar roku.

— Dieva vards, profesor, 25 gadus neka tamlidziga.
Péedéjo reizi 1899. gada, uz rja de la Pé, ziniet..

— Un kapéc jas esat kluvis zal3?

Atnacéja seja sadrama.

— Noladeta «Zirkostj»*! JOs nevarat iedomaties, profesor,
ko tie dikdieni man krasas vietd iesméréjusi. Jas tikai

paskatieties, — subjekts purpinaja, ar acilm meklédams spo-
guli. — Pa purnu tadiem! — klddams nikns, vin§ piemetina-
ja. — Ko gan man tagad darit, profesor? — vin$ rauduligi

apvaicajas.

— Hm, nodzeniet uz nulltti.

— Profesor, — apmeklétajs Zélabaini iesaucas, — bet
vini tak atkal sirmi izaugs. Bez tam es vairs nevaréSu para-
dities darba, es jau ta treSo dienu ka nebraucu. Eh, profesor,
ja jas atrastu kaddu metodi, k& art matus atjauninat!

— Ne uzreiz, dargais, ne uzreiz, — ducinaja Filips Filipo-
vics.

Noliecies vins, acim mirdzot, izmekléja pacienta pliko
véderu.

— Nu ko, briniskigi, viss pilniga kartiba. Taisnibu sakot,
tadu rezultatu es pat negaidiju ... «Daudz asinu, un dzies-
mu daudz . ..» Gérbieties, dargutoi'rn!

«Es esmu ta, kas dailaka par visam ...» — metaliski
plerkSkoSa balsi piedziedaja pacients un starodams saka
gérbties. Savedis sevi kartiba, vin$ palékdamies un izpla-
tidams smarzu makonus, noskaitija Filipam Filipovicam
pacinu baltu naudaszimju un ilgi un maigi spieda vinam
abas rokas.

— Divas nedélas varat neradities, — teica Filips Fili-
povi€s, — bet tomér ladzu jas: esiet uzmanigs.

— Profesor! — otrpus durvim ekstazé atsaucas balss,
— varat bat pilnigi mierigs, — vin$ saldkairi iekikinajas
un pagaisa.

Dzivokli piebirdinaja zvanina skanas, lakotas durvis at-
véras, ienaca sakostais, pasniedza Filipam Filipovicam lapu
un zinoja:

* «Zirkostj» — kosmétisko lidzeklu izgatavoSanas artelis. (Red.)
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— Gadi nav pareizi uzrakstiti. Jadoma, — 54— 55. Sirds
toni neskaidri.

Vins nozuda, un paradijas caukstoSa dama uz vienas
auss braSi pieSkiebta cepuré, ar mirdzoSu Kkoljé uz apvi-
tusa un krumpaina kakla. Zem acim vinai nokarajas Sausmi-
gi melni maisi, bet vaigi ziedéja sarti ka lellei. Vina stipri
uztraucas.

— Cientta! Cik jums gadu? — loti dzedri vinai jautaja
Filips Filipovics.

Dama izbijas un pat nobaléja zem kraslu garozas.

— Es, profesor, zvéru, ja vien jas zinatu, kada man
drama!

— Gadu cik jums, cienTtd? — vél dzedrak atkartoja Filips
Filipovics.

— Goda vards .. . Nu, Cetrdesmit pieci. . .

— CienTtad, — ieaurojas Filips Filipovi¢s, — mani gaida!
Neaizkavéjiet, ladzu, jos taCu neesat viena!

Damas kratis vétraini cilajas.

— Es jums vienigajam, ka zinatnes spideklim. Bet, zvéru,
tas ir tadas Sausmas .. .

— Cik jums gadu? — loti nikni un spiedzigi prasija Filips
Filipovi¢s, un vina brilles nozibsnija.

— Piecdesmit viens, — raustidamas bailés, atbildéja da-
ma.

— Nogérbiet bikses, cienita, — atviegloti izmeta Filips

Filipoviés un noradija uz augstu, baltu e3afotu istabas
start.

— Zveéru, profesor, — murminaja dama, drebosSiem
pirkstiem taustidamas ap kaut kadam pogam jostas vieta,
— 38is Morics ... Es jums atzistos ka pie bikts ...

— «No Sevilas 11dz Granadai ...» — izklaidigi iedzieda-
jas Filips Filipovics un nospieda marmora mazgajamas
ierices pedali, leSalcas utdens.

— Zvéru pie Dieva! — runaja dama, un vinas vaigu
maksligajam sartumam izlauzas cauri dabigi sarkani plan-
kumi, — es zinu, ta ir mana pédéja kaisliba. Vins tacu ir tads

negélis! O, profesor! Vins ir karsu Salers, to zina visa Maska-
va. Vind nespéj palaist garam nevienu drankigu modisti!
Vins tacu ir tik velniskigi jauns, — dama murminéaja un iz-
meta no Cauksto$o svarku apakS$as samurcitu mezginu mu-
dzekli.

Suna prats bija pilnigi apmiglojies, un galva vinam viss
sagriezas kajam gaisa.

«Pikis jos visus ravis, — vin3 neskaidri nodomaja, galvu
uz kepam nolicis un no kauna aizsnaudies, — i necentiSos
saprast, ko tas viss nozimé, — tik un ta nesapratisu.»

Vins pamodas no Skindonas un ieraudzija, ka Filips Fili-
povi€s neveérigi iesviez izlietné kaut kadas mirdzoSas tru-
binas.

Plankumaina dama, rokas pie kratim spiezdama, cerigi
raudzijas uz Filipu Filipovi¢u. Tas cienigi sarauca pieri un,
pie galda apsédies, kaut ko pierakstija.

— Es jums, cientta, pértika olnicas parstadisu, — vins
pazinoja un bargi paraudzijas.

— Ak, profesor, vai tieSam peértika?

— Ja, — nepielddzami atbildéja Filips FilipoviCs.

— Un kad operacija? — nobalot varga balst pavaicaja
dama.

— «No Sevilas lidz Granadai...» Mmm .. . pirmdien.
Klinika liksieties no rita. Mans asistents juos sagatavos.

— Ak, es negribu klinika. Vai nevarétu pie jums, profe-
sor?

— Redziet, pie sevis es operacijas taisu tikai iznémuma
gadijumos. Tas maksas loti dargi — 50 Cervoncus.

— Esmu ar mieru, profesor!

Atkal nodardéja 0dens, saligojas cepure ar spalvam,
péc tam paradijas kaila ka Skivis galva un apkampa Filipu
FilipoviC¢u. Suns snauda, nelabums bija izzudis, suns tiksmi-
najas par aprimu$o sanu un siltumu, pat iekracas un pagu-
va noskatities gabalinu patikama sapna: it ka vins badtu
izravis puacei veselu bakski spalvu no astes ... péc tam virs
galvas ievank3kéjas satraukta balss:

— Es esmu parak pazistams Maskava, profesor. Ko gan
man darit?
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— Kungi, — saSutis kliedza Filips Filipovi¢s, — ta tacu
nevar! Vajag apvaldit sevi. Cik vinai gadu?

— Cetrpadsmit, profesor ... Jas saprotat, es esmu paga-
lam, ja viss klas zinams atklatiba. Kuru katru dienu man
jasanem arzemju komandéjums.

— Bet es taCu neesmu jurists, dargumin. Nu, pagaidiet
divus gadus un precieties ar vinu.

— Esmu precéjies, profesor.

— Ak, kungi, kungi!

Durvis atvéras, mainijas sejas, grabéja instrumenti skapr,
un Filips Filipoviés stradaja, rokas nenolaizdams.

«NeSKkists dzivoklitis, — domaja suns, — bet cik arkar-
tigi labi! Tikai kada velna péc vinam ievajadzéjies manis?
Vai patiesi dzivot atstas? Ir gan divainis! Vinam tikai ar aci
japamirkskina, un tadu suni dabads, ai-jai-jai! Tak varbat
arl’ es esmu skaists. Redzams, mana laime! Bet td dranka
pace... Nekauna.»

Suns pilnigi atjédzas tikai dzila pievakaré, kad izbeidzas
zvaniSana, un tieSi tai mirkll, kad durvis tika atvéertas
seviskiem apmeklétajiem. Vini bija ¢€etri. Visi jauni laudis,
un visi loti pieticigi gérbusies.

«Ko tad Sitiem vajag?» — parsteigti nodomaja suns.
Stipri vien naidigak viesus sanéma Filips Filipovi¢s. Vins
stavéja pie rakstamgalda un raudzijas atnacéjos ka pulkve-
dis uz ienaidnieka armiju. Vina kumpa érgla deguna nasis
piepatas. lenakuSie midijas uz paklaja.

— Més pie jums, profesor, — ierunajas tas, kuram uz
galvas ceturtdalarSinas augstuma sléjas biezu, cirtainu
matu érkulis, — lak, kada lieta . ..

— Jas, kungi, veltigi tada laika bez galosam staigajat, —
pamacosi vinu partrauca Filips Filipovi¢s, — pirmkart, jas
saaukstésieties un, otrkart, jas man tepikus esat pielacojusi,
bet tepiki man visi ir persieSu.

Tas ar érkuli pieklusa, un visi €etri parsteiguma blenza
uz Filipu Filipovi¢u. Klusums turpinajas vairakas sekundes,
to traucéja tikai Filipa Filipovica pirkstu bungoSana pa
apgleznoto koka trauku uz rakstamgalda.

— Pirmkart, més neesam kungi, — beidzot izdvesa jau-
nakais no Cetrotnes, I1dzigs persikam.
— Pirmkart, — partrauca vinu Filips Filipovi¢s, — jas

esat virietis vai sieviete?

Cetrotne atkal apklusa un pavéra mutes. Soreiz atjédzas
pirmais, tas ar érkuli.
— Kada starpiba, biedri? — vin$ uzpdatigi vaicaja.

— Es esmu sieviete, — atzinas persikveidigais jauneklis
adas jaka un stipri nosarka. L1dz ar vinu nez kadél tumsi
pietvika vél viens no ienacéjiem — blondins papaha.

— Tada gadijuma varat palikt Zokejcepuré, bet jas, cie-
nitais kungs, paltgSu savu galvassegu nonemt, — iespaidi-
gi teica Filips Filipovi€s.

— Es jums neesmu nekads cienTtais kungs, — asi pazi-
noja blondins, nonemdams papahu.

— Meés pie jums atnacam, — vélreiz atsaka mtlnais ar
érkuli.

— Vispirms, lodzu, kas tie tadi — meés?

— Meés — jauna masu nama majas parvalde, — slépta
niknuma atbildéja melnais. — Es — Svonders, vina — Vja-

zemskaja, vinS$ — biedrs Pestruhins, un Zarovkins. Un
més, lak . ..

— Tatad jas iemitindja Fjodora Pavlovi¢a Sablina dzi-
voklI1?

— Mas, — atbildéja Svonders.

— Dievs Tévs, pagalam Kalabuhova maja! — izmisis ie-
saucas Filips Filipoviés un pameta gaisa rokas.

— Jas smejaties, profesor? — sasuta Svonders.

— Kada tur smieSanas! Esmu pilniga izmisuma, — ie-
kliedzas Filips Filipovi¢s, — kas tagad notiks ar tvaika ap-
kuri?

— Jas nirgajaties, profesor Preobrazenski?

— Kada jautdjuma jos esat atnakusi? Runajiet péc ie-
spéjas T1sak, es talin dodos pusdienas.

— Meés, majas parvalde, — naidigi saka runat Svonders,
— esam ieraduSies pie jums péc mdsu majas iedzivotaju



kopsapulces, kura apskatijam jautajumu par iedzivotaju sa-
blivéSanu dzivoklos ...

— Kur§ kuru apskatija? — uzblava Filips Filipovics,
— papalieties izteikt savas domas skaidrak.

— Jautajumu apskatijam, par sablivéSanu.

— Pietiek! Es sapratu! Jums zinams, ka ar $a gada 12.
augusta Iémumu mans dzivokli« atbrivots no jebkadam
iedzivotaju sablivéSanam un parvietoSanam?

—a Zinams, — atbildéja Svonders, — bet kopsapulce, iz-
skatijusi jasu jautadjumu, nonaca pie slédziena, ka kopuma
un visuma jas aiznemat parlieku lielu platibu. Jds viens
dzivojat septinas istabas.

— Es viens dzivoju un stradaju septinas istabas, — at-
bildéja Filips Filipovi¢s, — un vélétos vél astoto. Ta man ne-
piecieSama bibliotékai.

Cetrotne kluva méma.

— Astoto! E-he-hé, — nomurminaja bez galvassegas pa-
likuSais blondins, — ta neko, vareni.

— Neaprakstami! — iekliedzas jauneklis, kur$ bija izra-
dijies sieviete.

— Man ir pienemama istaba — ievérojiet — ta pati art

bibliotéka, édamistaba, mans kabinets — 3. Apskates ista-
ba — 4. Operaciju istaba — 5. Mana gulamistaba — 6, un
kalpones istaba — 7. Vispar, nepietiek ... Ja, tas gan nav
svarigi. Mans dzivoklis ir brivs, un gana runats. Es varu
iet pusdienot?

— Atvainojos, — teica ceturtais, I1dzigs spécigai vabolei.

— Atvainojos, — partrauca vinu Svonders, — lak, tiesi
par édamistabu un apskates telpu més ari atnacam paruna-
ties. Kopsapulce ladz jas brivpratigi, darba disciplinas
kartiba, atteikties no édamistabas. Nevienam Maskava nav
édamistabas.

— Pat Aisedorai Dunkanei! — skani iekliedzas sieviete.

Ar Filipu Fiipovicu kaut kas notika, un vina seja viegli
pietvika. Vins neizdvesa ne skanas, nogaidot, kas bas talak.

— Un no apskates telpas ari, — turpinaja Svonders,
— apskates telpu briniskigi var apvienot ar kabinetu.

— U-hu, — izmeta Filips Filipovi¢s visai divaina balsr,
— un kur man bdtu jauznem bariba?

— Gulamistaba, — korT atbildéja cetrotne.

Filipa Filipovica sartums pienéma nedaudz pelécigu no-
krasu.

— Gulamistaba uznemt baribu, — vins§ saka runat ap-
slapéta balsi, — apskates telpa lasit, pienemamaja istaba
gérbties, operét kalpones istaba, bet édamistaba apskatit
pacientus. Loti iespéjams, ka Aisedora Dunkane tad ar1 dara.
Varbdt vina kabineta éd, bet trusiSus graiza vannas istaba,
Var bat. Bet es neesmu Aisedora Dunkane! — vins pék3ni
ierécas un no purpursarkana kluva dzeltens. — Es édisu
édamistaba, operéSu operaciju zalé! Pazinojiet to savai
sapulcei, un pazemigi laddzu jas atgriezties pie sava tieSa
darba, bet man atstat iespéju uznemt baribu tur, kur to
uznem visi normali laudis, tas ir — édamistaba, un nevis
priekS§nama vai bérnu istaba!

— Tada gadijuma, profesor, nemot véra jasu stargalvigo

pretestibu, — teica satrauktais Svonders, — meés iesniegsim
par jums sadzibu augstakas instancés.

— Aha, — izmeta Filips Filipovi€s, — ta gan? — un vina
balsT ieskanéjas aizdomigi pieklajigi toni, — lGgSu jas mina-
ti pagaidrt.

«Tas tik ir zellis, — sajosma nodomaja suns, — viss

mant. Oh, iekamps viniem talit, oh, iekamps. Vel nezinu,
kada veida, bet ta iekamps ... Sit vinus! Nograbt tagadin
Sito ar resnajiem lieliem augSpus zabaka, pie paceles cip-
slam ... r-r-r ...»

Filips Filipovi€s strauji nocéla telefona klausuli un runaja
ta:

— LdOdzu ... ja .. . pateicos ... Esiet tik laipni, palddziet
Pjotru AleksandroviC¢u. Profesors Preobrazenskis. Pjotr
Aleksandrovi¢? Loti priecajos, ka jos sazvaniju. Vesels,
vesels, pateicos. Pjotr Aleksandrovi¢, jasu operacija tiek
atcelta. Ka ladzu? Pavisam atcelta. Tapat ka visas paréjas
operacijas. Lok, kadél: es partraucu darbu Maskava un
vispar Krievija ... Tikko pie manis ienaca cetri, no viniem

viena par virieti pargérbta sieviete un divi apbrunoti ar re-
volveriem un terorizé mani ar mérki atnemt dalu dzivokla.

— Atlaujiet, profesor, — teica Svonders, mainoties sejas
krasai.

— Atvainojiet... Es nespéju atkartot visu, ko vini tei-
ca... Neesmu aplamibu cienTtajs. Pietiks, ja saciSu, ka

vini piedavaja man atteikties no apskasu telpas, citiem var-
diem, radija man nepiecieSamibu operét jos tur, kur lidz
§im es gralziju trusiSus. Tados apstaklos es ne tikai nevaru,
tados apstaklos man nav tiesibu stradat. Tadeél es partraucu
savu darbibu, noslédzu dzivokli un braucu uz Sociem. Atslé-
gas varu nodot Svonderam. Lai vin$ operé.

Cetrotne sastinga. Uz vinu zabakiem kusa sniegs.

— Ko lai dara ... Man paSam loti nepatikami... Ka?
O, né, Pjotr Aleksandrovi¢! O, né. Ta es vairs neesmu ar
mieru. Mana pacietiba ir gala. Sis ir jau otrais gadijums
kop$ augusta. Ka? Hm ... Ka veélaties. Kaut vai. Bet tikai
ar vienu noteikumu: vienalga kas, vienalga kad, vienalga ko,
bet lai tas batu papiritis, kurs ne Svonderam, nedz ari jebku-
ram citam mana dzivokla durvim pat tuvuma nelautu pie-
nakt. Galigs papiritis. Faktisks. 1sts! Brona. Lai pat mans
vards netiktu pieminéts. Cauri, viniem es esmu miris. Ja,
ja. Ladzu. Kur$? Aha ... Nu, ta ir cita lieta. Aha .. . Labi,
Tdadal nodoSu klausuli. Esiet tik laipni, — Filips Filipovics
ghskas balsi vérsas pie Svondera, — talit ar jums runas.

— Atlaujiet, profesor, — teica Svonders, te kosi uzliesmo-
dams, te dzisdams, — jos masu vardus izkroplojat.

— PaltagSu tadus izteicienus nelietot.

Svonders apjucis panéma klausuli un runaja:

— Es klausos. Ja ... Majas komitejas priekSsédétajs ...

Més tacu likumigi rikojamies ... Bet profesors jau ta atrodas
pilnTgd iznémuma stavokli ... Més zinam par vina darbi-
bu ... Veselas piecas istabas gribéjam vinam atstat ...
Nu labi... Ja reiz ta ... Labi...

PilnTgi sarkans vins$ nolika klausuli un pagriezas.

«Ka sadeva! Nolika Tstaja vieta. Ir gan zellis! — sajasmi-
nati nodomaja suns, — kas vinam, kads vards specials
zinams, vai? Nu, varat mani tagad dauzit, cik gribat, es
no Sejienes prom neieSu.»

Tris, mutes pavérusi, blenza uz vieta nolikto Svonderu.

— Kauns ta¢u ta!l — vini nedrosi izmeta.

— Ja tagad badtu diskusija, — uztraukdamas un vaigiem
kaistot iesaka sieviete, — es Pjotram Aleksandrovicam pie-
raditu ..

— Atvainojiet, jas talin gribat atklat So diskusiju? — pie-
klajigi apvaicajas Filips Filipovics.

Sievietes acis iedegas.

— Es saprotu jasu ironiju, profesor, talin més iesim

prom ... Tikai es, kd majas kultnodalas vaditajs ...

— Vad-di-taja, — Filips Filipovi€s vinu izlaboja.

— Gribu jums piedavat, — un sieviete no azotes izvilka
dazus spilgtus un sniega izmirkuSus Zurnalus, — nopirkt
dazus zZurnalus Vacijas bérnu laba. Pusrublis gabala.

— Né, nenemSu, — uz Zurnaliem paSskieléjis, strupi attei-

ca Filips Filipovics.

PilnTigas neizpratnes pilns parsteigums paradijas sejas,
bet sievietes ada ieguva dzérvenu nokrasu.

— Kapéc jos atsakaties?

— Negribu.

— Jas nejatat I1dzi Vacijas bérniem?

— Jatu.

— Pusrubla zéel?

— Ne.

— Tad kadél gan?

— Negribu.

Pakluséja.

— Ziniet ko, profesor, — dzili ievilkusi elpu, ierunajas
jaunava, — ja jas nebatu Eiropas spideklis un jas visne-
krietnakaja karta neaizstavétu cilvéki (blondais vinu pa-
raustija aiz jakas malas, tacu jaunava tikai atmeta ar roku),
kuru personibas, esmu parliecinata, més vél noskaidrosim,
jas pienaktos arestet.

— Un par ko? — zinkarigi pavaicaja Filips FilipovicCs.

— Jus esat proletariata nidéjs! — lepni pazinoja sieviete.
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— Ja, es nemilu proletariatu, — skumji piekrita Filips
Filipovi€és un nospieda pogu. Kaut kur iezvanijas. Atvéras
durvis uz koridoru.

— Zina, — pakliedza Filips Filipovi¢s, — klaj galda pus-
dienas. At]ausiet, kungi?

Cetrotne kluséjot atstaja kabinetu, kluséjot Skérsoja pie-
nemamo istabu, kluséjot — priekS§namu, un bija dzirdams, ka
smagi un skanigi aiz viniem aizvéras parades durvis.

Suns pacélas pakalkajas un veltija Filipam Filipovicam
kaut kddu namazu*.

DebeSkigiem ziediem apgleznotos 3kivjos ar platu melnu
malu guléja planas Skélités sagriezta sjomga, marinéti zusi.
Uz smaga dé]a norasojis siera gabals, un ar sniegu aplikta
sudraba toveriti — ikri. Starp S3Skivjiem daZzas smalcinas
glazites un tris kristala karafites ar dazadu krasu 3Snabjiem.
Tas viss atradas uz maza marmora galdina, majigi piebidita
pie milzigas griezumiem rotatas ozolkoka bufetes, kura zib-
snija sudraba un stikla atstarotajos gaismas ka]os. Istabas
vido — ar baltu galdautu apklats galds, smags un solids ka
kapenes, bet uz ta divi édampiederumu komplekti, biskapa
tiaras veida salocitas salvetes un tris tum3as pudeles.

Zina ienesa slégtu sudraba trauku, kura kaut kas burbu-
loja. No trauka uzvédija tada smarza, ka suna mute acu-
mirkIT piepladda Skidram slienam. «Semiramidas darzil» —
vin§ nodomaja un ar asti ka koku saka dauzit pa paklaju.

— Surp vinus, — plésonigi nokomandeéja Filips Filipovics.
— Doktor Bormental, Dieva dél, lieciet ikrus miera. Un, ja
gribat uzklausit labu padomu: nelejiet vis anglu, bet parasto
krievu Snabi.

Sakostais skaistulis — vin$ bija jau bez halata, solida
melnd uzvalka — paraustija platos plecus, pieklajigi pasmi-
néja un ieléja caurspidigo.

— Kada marka? «Novo-blagoslavennaja»? — vin§ pain-
tereséjas.

— Dievs ar jums, dargumin, — atsaucas saimnieks.
— Tas ir spirts. Darja Petrovna pati lieliski gatavo 3nabi.

— Nesakiet vis, Filip Filipovi¢, visi apgalvo, ka esot tiri
labs, 30 gradu.

— Bet Snabim jabat 40 gradu stipram un nevis 30, — tas

pirmkart, — pamacosi partrauca Filips Filipoviés. — Un,
otrkart, — Dievs vien zina, ko vini tur saléjusi. Jas esat
spéjigs paredzét, kas viniem var ienakt prata?
— It viss var ienakt, — parliecinati atbildéja sakostais.
— Arl es td domaju, — apstiprinaja Filips Filipovi€s un
viena panémiena iegaza glazites saturu sev rikle, —
mmm . .. doktor Bormental, dieva dél, metiet uzreiz to nie-

cinu, un, ja jas teiksiet, ka tas ... ba3u zvérinats jasu ie-
naidnieks visu atlikuSso muozu. «No Sevilas Iildz Grana-
dai .. .»

VEél arvien runajot, vin$ pats ar platu sudraba daksinu
pakéra kaut ko ITdzigu melnai maizitei. Sakostais sekoja vina
paraugam. Filipa Filipovi¢a acis iemirdzéjas.

— Nu, vai slikti? — gremojot vaicaja Filips Filipovics.
— Slikti? Jas atbildiet, godajamo doktor.

— Vienreizéji, — no sirds atbildéja sakostais.

— Ka citadi... levérojiet, lvan Arnoldovi¢, aukstas uz-
kodas un zupu péc Snabisa lieto tikai bolSeviku nepiezmiegtie
muiznieki. Sevi cieno8s cilvéks operé ar karstajam uzkodam.
Bet no Maskavas karstajam uzkodam 3§ ir visupirma. Kad-
reiz to lieliski prata gatavot Slavu Bazara. Se, nem.

— Suni édamistaba iebarojat, — atskanéja sievietes
balss, — bet péc tam vinu ne ar kringeli no Sejienes neizvili-
nasi.

— Nekas. lIzbadojies, nabadzin§, — Filips Filipovi¢s uz

dakSas galina pasniedza sunim uzkodu, ko tas pakampa ar
zongliera veiklibu, bet dakSu ar troksni iesvieda skalojama
trauka.

Tad no Skivjiem saka celties péc véziem smarzojoss tvaiks;

* Namazs — musulmanu religisks rits lagSana, ko pavada noteiktas
kermena kustibas.
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suns modri tupéja galdauta éna ka sargs pie pulvera nolikta-
vas. Bet Filips Filipovi¢s, stivo salveti aiz kradzinas aiz-
spraudis, spredikoja:

— E3ana, Ivan Arnoldovi&, ir smalka padarisana. Est ir
japrot, un, iedomajieties, lielaka cilvéku dala vispar ést
nemak. Jazina ne tikai — ko ést, bet ari — kad un ka. Un par
ko runat. Ja-a. Ja jOs rapéjaties par savu gremoS$anas siste-
mu, uzklausiet manu padomu — pusdienojot nerundjiet par
bolSevismu un medicinu. Un — dievs pasarg’ — nelasiet
pirms pusdienam padomju avizes.

— Hm ... Bet citu tak nav.

— Nu tad nekadas nelasiet. Ziniet, es novéroju trisdesmit
cilvekus sava klinika. Un ko jas domajat? Pacienti, kuri
avizes nelasa, jatas lieliski. Bet tie, kurus es speciali piespie-
du lasit «<Pravdu», zaudéja svaru.

— Hm ... — sartodamies no zupas un vina, ieintereseéti
atsaucas sakostais.

— Un tas vél nekas. Pavajinati cela refleksi, slikta ape-
tite, nospiests garastavoklis.

— Nu, velns ...

— Jaa-s. Bet ko gan es ta? Pats saku par medicinu runat.

Filips Filipovi¢s, krésla atlaidies, pazvanija un kirSu kra-
sas portjeras paradijas Zina. Sunim tika bals un biezs stores
gabals, kas vinam neiegar3ojas, bet tidal péc tam — asinai-
na rostbifa Skéle. To notiesajis, suns péksni sajuta, ka grib
gulét, un par éSanu vairs nespéj ne iedomaties. «Dlvaina
sajota, — vin$ pratoja, vérdams ciet smagos plakstus, — ne
acu gala negribu nekadu baribu redzét. Bet smékét péc
pusdienam ir tira mulkiba.»

Edamistaba piepildijas ar nepatikamiem ziliem damiem.
Suns snauda, galvu uz priekS8kepam noguldijis.

— Sentziljéns ir pieklajigs vins, — vins pa miegam saklau-
sija, — bet tagad taCu ta nav.

Kaut kur no aug$as, no saniem atskanéja klusinats, sienu
un paklaju slapéts koralis.

Filips Filipovi¢s piezvanTija, un atnaca Zina.

— Zinuska, ko gan tas nozime?

— Atkal kopsapulci sarikojusi, Filip Filipovi¢, — atbildéja

Zina.

— Atkal! — sérigi izsaucas Filips Filipovi€és, — nu ko, ta-
gad acimredzot saksies, cauri ir ar Kalabuhova maju. Nak-
sies parvakties, tikai — uz kurieni, gribétos zinat. les ka pa

sviestu. Vispirms dziedasana katru vakaru, péc tam atejas
caurules aizsals, tad tvaika apkures katls parsprags un ta
talak. Vaks Kalabuhovam.

— Filips Filipovi¢s pardzivo, — smaidot pieziméja Zina
un aiznesa Skivju grédu.

— Bet ka lai nepardzivo?! — spalgi izsaucas Filips Fili-
povi¢s, — kada maja bija — saprotiet tacu!

— Jas parak drami raugaties uz lietam, Filip Filipovi¢, —
iebilda sakostais skaistulis, — vini tagad krasi parvertuSies.

— Dargumin, jas mani pazistat? Tiesa? Es esmu faktu
cilveks, novérojumu cilvéks. Es esmu nepamatotu hipotézu
ienaidnieks. Un tas ir loti labi zinams ne tikai Krievija, bet
arl Eiropa. Ja reiz es ko saku, tas nozimé, ka pamata ir kads
fakts, no kura es izdaru secinajumus. Un, ldk, jums fakts:
pakaramais un galoSu paliktnis masu maja.

— Interesanti...
«Strunts par galoSam. Ne jau galoSas ir laime, — nodo-
maja suns, — bet personiba gan izcila.»
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