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RAKSTNIECIBA

GUNDEGA REPSE

UNSZIME

ROMANS

Nemaz nezinu, ar ko sakt. Ar to, ka piedzimu tdoksto$
devini simti piecdesmit sestaja gada? Bet kur$ gan ta Tsti
atceras, kas tas bija par gadu un ar kddam domam laudis
dzivoja? Tikai kopTgas atminas ir dialektika.

Magda Vairoga laida pasaulé 3o rindu autori auksta,
sarmaina desmitd janvara nakti pulksten trijos un trisdesmit
minatés. Cetrus kilogramus smagu un loti skalu bérnu.

Es, Erika Karla meita Vairoga, no 37 briza solos runat
tikai patiestbu, ar visu turpmak teikto nevéloties nodarft
launu cilvekiem, kuri bija iesaistiti mana un manu vecaku
dzivé. Jas varbat brinisieties, ka es atceros par daudz,
ka atceros laiku, kad vél nebiju dzimusi. Lai tas jos nemul-
sina. Esmu parliecinata, ka més katrs dzivojam ari citu
cilvéku dzives un laiks tur neko nespéj grozit. Jo laiks nav
arguments.

Toreiz Dagmarai bija divdesmit seSi gadi. Par vinu téer-
gaja ka par izcili gudru, talantigu, virieSu aplidotu batni.
Universitati Dagmara bija beigusi nepilnos divos gados un
ieguvusi spozu autoritati Rigas inteligences aprindas. Pé-
déja laika vina nodevas modernajai franc¢u literatdrai un
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Atdodiet viniem to, ka vairs vinos nav,
un vini atkal redzés pjaujas graudu varpa

ieklaujamies un vi|lnojam uz stiebra.
lemaciet viniem no kriSanas I1dz lidojumam

vinu sejas divpadsmit méne3us,
Un viniem dargs bas sirds tukSums lidz nakamajai vélmei.
Jo nekas neiet boja, nekas negrib izplénét pelnos.
Un to, kur§ prot redzét, ka zeme nonak ITdz augliem,
Vairs nesatriec neveiksme, lai ko vin§ zaudégjis.

RENE $ARS. ATDODIET VINIEM ...
(Atdzejojusi MAIJA SILMALE)

tulkoSanai. Dagmara dzivoja viena. Tévs bija kritis kara
pirmajos ménesos, bet mate - francu valodas pratéja, smal-
ku parazu un etiketes kopéja, muazikas kritike - nomira
gadu pirms Dagmaras iepaziSsanas ar Karli.

Tas notika toksto$ devini simti Cetrdesmit devitd gada
marta pirmaja ceturtdiena, kad neliels interesentu pulcin$g
atkat devas uz «Dagmaras pécpusdienu». Jaunais, pirmo
ievéribu guvusais gleznotajs Olafs Subins uzaicinaja savu
bijuso studiju biedru, tikko ka Akadémiju beiguso Karli,
manu tévu, sev lidzi.

Strélnieku ielas nama kapnes oda péc runtiem. Blava,
dzelteniga lampa tricosa vada izgaismoja drdmas pa-
zobeles.

Durvis atvéra neliela auguma tumsSmate ar Polas Negri
frizaru. Melna, piegulosa kleita ar apalu izgriezumu un
papiross nervozos, kustigos pirkstos. Dagmara. Vél Sodien,
kad tik daudz ladZnu un drazu nogruvis pari tas dienas
pieticigajai ainai, Karlis redz Dagmaru tadu - parlieci-
natu, pabeigtu, kd ar ogli izzimétu jonieSu kolonnu. Ar1
tums8as acis, kuras toreiz asi un vértéjoSi nolukojas vina
melnaja, milzigaja Zaketé, Karlis neaizmirsis nekad. Pat
tad, kad gribés, ne.

Istaba no gridas Iidz griestiem stiepas smagi, ar grama-
tam pieblivéti plaukti. Uz palodzém un istabas kaktos tas
bija noSkiebusSas neglitas kaudzés. Gaiss - peléks, piesmé-
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kéts un 3kita neizvedinams. Saurs divans ar zilu segu un
finiera klapite pie loga rakstamgalda vieta.

Tris skolotajas, padzivojis télnieks, mazs, kustigs gra-
matnieks, divi grafiki, tdligs dzejnieks un divas pajaunas
filologes domigi dzéra téju pie apala, Bauskas galdniek-
meistaru darinata galda un gaidija Dagmaras prieksla-
stjumu. Ne jau vienmér vina uzstajas. Bija pécpusdienas,
kad vini kopigi parsprieda teatrus un izstades, kads uz-
stajas par Debist vai Montenu, lasija Dagmaras un citu
tulkoto dzeju.

Kas 1sti notika taja marta vakara, Karlis neatceras.
Vienigi to, ka citkart runigais, balamutigas aspratibas Skie-
doSais Olafs Subins bija gluzi rams un Kkaistosam ausim
tvéra katru 3$1s dailas sievietes vardu. lzdaudzinata mo-
dernas kultdras apologéte Karlim par izbrinu runaja nevis
par Kami, Valer1, Apolinéru, nevis par Braku, Pikaso, bet
gan par Viktoru lgo.

Sakrustojusi slaidas tums$as zekés iegérbtas kajas,
Dagmara sédéja uz virtuves KkebliSa un mieriga, par-
liecino8a balsT nobeidza:

- Devinpadsmita gadsimta trisdesmitajos gados Viktors

Igo saraksta lugu «Karalis uzjautrinas». Pirms tas izrades
jaunatne dzied Marseljézu. Lugu ministrs aizliedz, jo ta
aizskarot sabiedrisko morali un graujot labos tikumus.
Dzejnieks kvéla saSutuma iesddz ministru tiesa. Ta ir pirma
tdda veida prava. Par to runa un stridas visa Francija,
pat pretinieki apbrino Igo drosmi. Tiesa, protams, izlemj
par labu ministram, bet Igo spoza runa pierada, ka taisniba
tomér ir vina pusé. Minéto lugu, Kkrietni parstradatu, vélak
izmanto Verdi par tekstu operai «Rigoleto». Reakcionaras
preses vajats, Igo lepni atsakas no karala pensijas. Tuksto$
astoni simti piecdesmit devitaja gada, kad Vasingtona tiesa
DzZonu Braunu, lIgo sita uz Ameriku véstuli un prasa va-
rona atbrivo$anu. Lk, vina vardi: «Karali aiziet, bet tautas
paliek, un tautam jazina patiesiba.»

Sievietes balss un pédéjie vardi atstaja abstraktu, bet
nepatikamu bailu sajatu. Karlis atvadijas un uz parrunam
nepalika. Skaidros lokos iezimétajam uzacim viegli sa-
springstot, Dagmara laipni vinu izvadija, tacu vélreiz atnakt
neuzaicinaja.

Pirmo reizi katrs dalibnieks varéja atvest Iidzi draugu
vai pazinu, bet bez Dagmaras ielGguma otrreiz ierasties
nebija pienemts. Tada etikete.

Karlis mitinajas koka majas béninos, netalu no Ziedon-
darza. Molberts, satiekama gulta, paris kastu r>r niecigo
mantibu un dazi krésli. Tas arT viss. Kas gleznotajam vai-
rak vajadzigs? Skats uz debesu zilgmi? Blénas. Miers un
laiks vajadzigs. Tafu pédéja laikd Karla mieru traucéja
biezie Olafa Subina apciemojumi. Nekads draugs vins
Karlim neskaitijas, bet vai tapéc prom raidams? Subins
médza ierasties ceturtdienas, lai péc stundas svarigi pie-
celtos un teiktu:

— Laiks iet pie Dagmaras. Vina mil precizitati.

Karlis nevaréja apgalvot, ka nejuta Subina balst triumfala
prieka Sképeles.

—  Kapéc tu vispar pie vinas ej? — reiz, biddams satgusa
oma, Karlis ieprasijas.

— lepazistu interesantus cilvékus. Pa ielam jau tadi
nestaiga un avizés nepublicéjas. Ta ir gluzi cita armija.

— Armija? - Karlis pavipsnaja, tacu atbildi nesanéma.

Divains tips tas Olafs Subins. Allaz jono ka apsésts, ka
trenkts, svariguma sarauktu pieri. Acis arT nemierigi Saudas.
Karlis netika redzéjis, ka Olafs glezno, tadél pielava, ka ta
ir dzive, kura Sis kustigais dzeks nomierinas.

Subins uzkritoSi intereséjas par sievietém, tau bija maza
auguma. Badams patmriligs, vin§ So savu trokumu par-
dzivoja gandriz tragiski. Subinam piemita vajajosSas bailes
palikt otrajam. Vienalga, aiz ka. Vienalga, kada hierarhija.
Tapéc Subins stradaja ka apsésts. ArT pie sevis izkopSanas.
Apguva teatrali spozu sarunas stilu un eleganci. Savus peda-
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gogus vin$ nicinaja, dzéruma nezéligi parodéja, bet, tos sa-
tiekot, ar pieklajibu, kas bija precizi uzpiparota ar bérniski
draisku nekaunibu, atbrunoja. «Jaunibas smaka,» bija teicis
vecais Siling, ka noplatot rokas Subina uzvaro3a 3arma
prieksa.

Vai Olafs bas liels gleznotajs, Karlim bija grati zinat.
Briziem vinam siki skauda Subina groziSanas un rivéSanas
visu uzmantbas centra, familiaras attiectbas ar pedagogiem,
kamér vinu pasu, Karli Dobi, neviens negribéja T1sti pa-
mantt. Tiesa, pédéja laika vina darbi bija nokluvusi dazu
kritiku uzmanibas loka un spriedumi nebija no glaimojo-
Sakajiem. Bet par to Karlis neuztraucas. Drizak guva gan-
dartjumu, ka ir ievérots. Par Subinu nerakstija. Par vinu
plapaja un ar vinu sadzivoja.

Ko 3is Tstentha patukSais viriskis meklé smalkas Dagma-
ras sabiedriba? Subinu taCu kaitinaja jebkura téma, kura
tika pieminéta vai analizéta pasaules lieluma persontba.
DZoto bija iz¢akstéjis formalists, Leonardo — visédajs rima,
Mikelandzelo - psihs, un ta talak. Kapéc gan Karlis ar vinu
satikas? Vai tapéc, ka neérti bija skaidri pateikt, ka nekadas
jégas no vinu noklafotajam pécpusdienam pie vina pudeles
nav? Karlis gan parasti kluséja. Vinu jau ilgaku laiku mo-
clja sajuta, ka viss, ko dara, nav Tsti vina. Prasijas péc
kaut ka vérienigaka, paSa izkliegta, instinktiva. Tomér jau
tagad Karla klusas dabas tika saukatas par sevi iemTlé-
juSies makslinieka subjektivam vizijam.

Nez, ko tdda Dagmara sacitu par vina gleznam? Div-
desmit seSus gadus veca sieviete. Viena pati. Nevilus naca
prata téva buldurétie, bieZi atkartotie Viktora Eglisa klasi-
ficgjumi. Vai Dagmara batu «augsti gudra, studéta, patsta-
viga, virietim garlaiciga, vira aizvéja neilgsto$a»? Neva-
rétu teikt, ka Karlim bija garlaicigi vérot So damu un klausi-
ties asajos, biedinoSajos vardos. Varbit vina pieder pie
«studéjoSajam, vecpuiSu un omuligu kungu nelstajam sie-
vam, kuras negrib bt mdzam uzticigas, tadél nodod savus
bérnus audzinat patversmés un Tstentba milét nemaz ne-
prot»? Bérnu Dagmarai nemaz neesot, un pat Subins ne-
kadas pikantérijas par vinas intimo dzivi nestastija. Varbat
8T sieviete bOtu ta tre3a kategorija — «no rokas roka sli-
dosa, «briniskibu» dvéselé dzésust, zinkaribas mocita, ne-
nodroSinata ierédne, neizdevusies maksliniece, jauna viegla
hetera un bardama»? lasmejas. Ja jau tik dzilas garigas
spéjas un acim redzamu talantu saks turét aizdomas par
Sarlatanismu, tad kam vispar vairs ticét. Dagmara esot
art interesanta skolotaja. Tatad vismazak var ticét vecajam
Skelmim Eglitim. Sazin, kapéc tévs Sos penterus skandinaja,
mati kaitinot, un sazin kapéc art Karlis tos bija paturéjis
prata. Nu ja, tévs - Eiropas cempions basketbola, tacu
nida emancipétas sievietes un vinu teorijas. Bet Karlis bija
mates déls. Mazliet kremta, ka Dagmara nebija Karli uzska-
tijusi par pietiekami spilgtu un piemérotu personibu, lai
sauktu sava pulka. Ja, vin$ jau neprata iemest sarunu mu-
dzeklIT ne spraigu jautajumu, ne dzildomigu piezimi, pat ne
notélot Soka izraisttu valodas zudumu vinas priekSlastjuma
iespaida. Varbuat tieSi tapéc art tu aizmuki, Karli? Ng, ne-
melo talak. TstenTba tacu tu nobijies. Un vél vairak nobijies,
kad ievéroji, ka Subins to ir pamanijis. Tapéc jau Sis dZzeks
tik drosmigi un uzstajigi pie tevis naks. Zinama meéra ta
izpauzas Subina vara par tevi. ..

Nakamreiz vini satikas nejau$i un gandriz péc trim meé-
neSiem. Dagmara naca pretim pa Térbatas ielu — nodurtu
galvu, tuk$sam, apkartni neredzosam acim.

— Ak dievs, kapéc es jas toreiz pazaudéju? — vina ie-
saucads un iekéras Karla elkont. - Es tatu domaju, ka jas
esat Subina draugs!

— Un tad? Vai tas ko maina? — Karlis diezgan asi at-
jautaja.

— Protams, - sieviete atbildéja, nepamanijusi Karla
ieplikéto patmrtlibu.

Vini gaja klusédami. Dagmara laiku pa laikam atskati-



jas. Karlis bija daudz domajis par So gudro, lepno, mazliet
véso damu, kura vinu uzskatija par vecu, nederigu ¢ibu,
kuru nepieklajas laist smalkpapézu sabiedriba, tacu Tstu
aizvainojumu un atriebibas kari vin$ nejuta. Kad nu vina,
melnos, faltétos svarkus Sapodama, gaja Karlim I1dzas,
sametas neérti. Kabata dazas kapeikas, un ar likieri profe-
sorTti neizdosies pacienat. Kas gan viniem runajams! Gaisa-
grabslis ar pretenzijam uz filozofiju un pasaules gariguma
naba.

— Bildes neparadtsiet? - Dagmara ievaicajas, bet Karlis
juta, ka sieviete doma par kaut ko citu. Zem tumsSajam,
skaidrajam acim pietdkums. Janija iedeguma vieta pabala
peléka ada. lekérusies vina elkonT smagi un saspringti.
Divaina, stindzinoSa sieviete! Kapéc vina tik tramigi at-
skatas?

Karla béninos Dagmara Skietami atslaba. Redzot vinas
ieinteresétibu un lietiSko apieSanos ar kartona gabaliem,
Karlis valdijas, lai prieka mutulis, kas vartjas kratis, ne-
izgaztos lauka un nepadaritu vinu smiekligu.

— Neaizmirstiet, ka cildinat abstrakcionismu ir bista-
mi, — Karlis neveikli jokoja.

— Ak tad tas ir abstrakcionisms! - Dagmara tikpat
divdomigi izsaucas, atsézdamas uz vina CerkstoSi klabosas
gultas.

- Uzmanigi, neapgazieties. Sédiet labak uz kreésla.

Profesoritei gan nepiestav sédét tadas kramu kaudzes
viducl. Ja vin$§ piedavatu ar zidu apvilktu zofa, ja neve-
rigi pamatu uz stiklotajiem gramatu plauktiem un vini sé-
détu maiga mijkréslt zem suligi zalas palmas, o, tas gan
raditu efektu. Ta visa vairs nebija. Palicis viens ka kan-
kars — vin$ pats. Karlis Dobe. Lai nu skatas un brinas,
ja grib.

Mate jau devito gadu vadija Sibirija, tadél darba iekar-
toties nenacas viegli. Vins gan seviski necentas un arl
protekcijas nemekléja. Kadu laiku piepelntjas muzeja par
sargu. Tur péc tiriem papiriem neostijas — vismaz tada
ranga darbiniekam. Lai gan - piesieties jau varéja.

Nejaustbas péc Karlis toreiz, Cetrdesmit pirma gada ja-
nija, bija aizbraucis pie tantes Mikas uz laukiem — tur,
netdlu no Taurenes. Un saguléja divus méneSus plausu
karsonT. K& caur pienainu marli vin$ atceras siltos govju
placenus uz kratim, Mikas tantes apalas, parbiedétas acis
un gari stiepto, cukstoSo skanu - it k& gludeklis pie-
spiestu slapju dranu - kars, kars, kars.

Bet par to junija nakti, par spoZajiem proZektoru ugu-
niem un mates kliedzieniem pastastija kaiminiene. Kad
Karlis nevaréja atslégt sava dzivokla durvis, no pretéja
dzivokla izspraga Cesberga kundze un ievilka vinu pie
sevis. Stosttdamas un Karli biedinadama, stastija, ka iela-
vijusies vinu istabas, kad vecaki bijusi aizvesti, ka pagu-
vusi tik vien kad noraut no sienas kazu bildi, ka pieci viri
lamadamies vandijusies, ITdz visbeidzot aizzimogojusi dur-
vis. Nu te dimdinot vacieSi — savas tris reizes nedéla. Lama-
ties nelamajoties, bet ari vinas istabas apskatijusi stingam,
balam sejam.

Pliks un jauns, satriekts un visu atstats, Karlis, patei-
coties savai stimibai, sadabija papirus un iestajas Makslas
akadémija. Ja, kamér citi mira, kamér citi karoja un brivoja.
Bet, ja vins, Karlis, batu karojis, vai tad savu tévu batu
atkarojis? Ja batu skréjis ar plinti zobos lidzas citiem —
rindu rindas, plecs pie pleca? Varbat téva izsatitajam dzi-
vibu nosargajis? Né, Karlim bija jasak no nulles. Vecaku
sudrabs, biblioteka un téva suveniru un medalu kaudzes
Skita nieciga draza pret péksno nezinu un bailém, tadé| vins
izlikas neredzam Cesberga kundzes nervozo didiSanos un
roku platiSanu gar vinu riekstkoka bufeti un ar zida par-
vilkto zofa, kas, palagiem apklati, mémi Skieléja gulam-
istaba.

Péc Cetriem gadiem kaiminiene uzmekléja Karli un no-
deva mates véstuli, kura bija atsatita uz vinu bijuso dzivokli.
Tévs miris pirmajos izsttijuma meénesos.

Ja, karam beidzoties, Karlis vélreiz devas uz vecaku
dzivokli. Naudas bads un béninu dzive dzina atgriezties.

Atvéra pazema, padrukna sieviete ritakleitd. Aiz vinas



muguras snaikstijas divi zilacaini puiSeli. Sievietes acls
Karlis izlastja taisnibas apzinu un gatavibu cinities par
visu, par ko vien vajadzés. Kamér Karlis minajas, paradi-
jas art liela auguma virietis pelékzila sporta kreklina. No
stajas bija noprotams, ka armijnieks.

— Cto vam? _ virietis stingri noprasija un, atbidijis
sievu ar bérniem nostak, iznaca Karlim pretim.

— Es te dzivoju. Ja zges Zivu, — Karlis sacija.

— Nicevo ne znaju, — virietis strupi atburkSkéja un gra-
sTjas aizvért durvis.

- lelaidiet!
— Nu, n@, - virietis ar spéju gradienu Karli atsvieda
atpakal. - Vernulsja? A? Ot kada? Vsjo provériml — aiz-

domiga, varena balss uzbréca, un durvis aizcirtas. Soreiz
Cesberga kundzes dzivoklis arT neatsaucas.

Viss Skita neticams, tals un ar vinu paSu nesaistams.
Netaisntbas un bezmérkiga naida spéks dzina Karli notureé-
ties. lekosties dzivité ar visiem zobiem, Iidz kaulam. Lai
vinai sap!

Bija jarikojas. Japalidz matei. Haralda padomu iedroSi-
nats, vins$ aiznesa Augstakajai Padomei ligumu. Ridams
padevibas un kauna asaras, rakstija: «Laipni lddzu atlaut
man nosatit matei - Viktorijai Dobei, kas 1941. g. tika
no Sejienes izsOtita sava tagad mirusa vira dél, - pacinu
ar pirmas nepiecieSamibas priekSmetiem (apaviem, apgérbu,
segu). GrieZu Jasu vértbu uz Sadiem apstakliem: 1) Mana
mate Viktorija Dobe aizbrauca uz Tomskas apgabalu, ne-
panemdama Iidzi neko no visnepiecieSamakajam mantam;
2) 4 gadu laika, ka vina raksta, vina ir pilnigi nolietojusi
savu apgérbu; 3) vina strada kolchoza un meza darbos,
kur nepiecieSamiba péc papildu apgérba ir seviski lieta;
4) klimatiskie apstakli vinas izsatiSanas vieta ir seviski
bargi; 5) mana mate tika izsatita ne paSas, bet vira dél,
kas pie tam 1942. g. izsQtijuma ir miris; 6) savam lagumam
pievienoju atlauju no manas mates darba vietas Nurolka,
ka vinai atlauts sanemt satrjumu.»

Karlis sanéma pozitivu atbildi. Turpmak varéja palidzét
bez iepriekSéjiem sarakstiem.

Naktis vin§ domaja par tévu. Vainigais?! Bet vina raksti-
tais taCu neko negrozija. Tas, ko uzSnapis viens nosiekalo-
jies spruksting, kad viss ir izlemts, ir blefs. Patiesiba jau ir
nosvérta. Dzivsvara. Tomér sirdsapzina alkatigi rija katru
Karla nodomu un nelava spert soli. Kajas pinas.

Un te nu ving tup, nagus grauzdams, un ir aizmirsis dailo
sievieti, kuru gribéja sédinat uz zida zofa. Vina ir stasti-
jusi, bet Karlis nav dzirdégjis.

— No rudens es vairs nevarésu stradat skola, - Dagma-
ra rundja talak, - maniapstdz par sakaru ar vienpadsmitas
klases skolnieku.

— Nesaprotu, - Karlis murminaja.

— Kas to var saprast? Viniem nepatik, ka franCu litera-
toras stundads novirzos no vielas, ka stastu par kultdru.
Vai tad jos avizes nelasat? Kosmopolitisms, reakcionara
maksla . ..

Sieviete sédéja stingi un it ka partieku mierigi, lagiem
noslaucidama asaras. Jézin, puisit, vinai tafu ir nepatikSa-
nas, vina raud, profesorite atndkusi bédas izsldzét, bet
vin§, amurs, zelé savas sapeléjusas atminas un neko nedzird.
levilkusi elpu, Dagmara turpinaja:

— Nav darba. Redakcijas rakstus svieZ atpakal bez pa-
skaidrojumiem. Es to jutu, paredzéju, bet, kad tas reiz ir
noticis, nav viegli. Man seko. Tas puisis ir tikai iegansts.
Ja, vienreiz vin$ atndca uz ceturtdienu, es uzaicinaju, vin$
ir loti spéjigs. Nezinu, kur$ to visu talak savérpa.

Karlis juta, ka stindzino$a sajata zad. Vinam lidzas séz
skaista, nelaimé nokluvusi batne. Jarikojas. Jauzvara téja.
Janomierina. Japalidz. Nabaga skukis. lztrakusies ka pa-
modinata pace.

— Jums vajag naudu. Bet man tas nav, ticiet jel. Es
labprat visu, cik batu, bet . _ Karlis stostijas.

Izbeidziet! Vai tapéc es jums to stastu? Ak, piedodiet,
es esmu vainiga. Man nevajadzéja uzbazties. Bet jOsu
gleznas ir tieSam labas. Man tikai prasitos mazak piesar-
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dzibas, mazak aprékina. Nekads abstrakcionisms, mulki-
bas, to tadu jas pats zinat.

Karlis truli blenza Dagmara, nezinadams, ko darit. Vie-
nigi apbrina, ka izmisuma novests cilvéks pievér§ uzma-
ntbu vina darbiem, sajismindja un reizé mulsinadja. Ko
vin§ var piedavat? Sacit, lai neuztraucas, sacit, ka viss
bas labi, ka vina ir gudra, skaista? ldiotisms. Visapkart
idiotisms, un vin3 nezina, kur ir mierindjums.

— Vai jas mani neuzaicinasiet vél kadu reizi? - Karlis
visheidzot izmocTja jautdjumu, kas lenca vina aizvainoto
patmilibu.

— Neé, - Dagmara skumji paSapoja galvu. - NEé. Es ne-
gribu, lai jas manis dél ieklatu nepatikSanas. Viss ir |oti sa-
rezgiti. Pie manis vairs nesanakam. Katru reizi citur un ti-
kai nemaintga publika. Vai jas saprotat, ka bez visa ta es ne-
varu dzivot? - vina uzbudinajas un turpinaja ar patosu:
— K& man var aizliegt lastt, saprast un milét Kamr, Eliaru,
Sartru? K& es varu to uzpemt sevi un nevienam neatdot?
Tas tacu bdtu visbistamakais un necilvécigakais egoisms.
Noziegums! Ta tacu ir masu bariba, masu gaiss! Es nevaru,
un més nevaram ta smakt.

Dagmara saminstinajas no saviem kaismigajiem vardiem
un viegli nosarka.

Karlis juta, ka mugura iztaisnojas. Vins sajosminajas ne
tikai sirdl. Bez pateicibas jatam, ka 37 lieliska sieviete vinam
uztic savas beédas, Karli auga sevis apzina, spéks, kas
prastjas, lai tam notic.

—  Es ieSu, - Dagmara piecélas un atvadijas. - Nene-
miet launa.

Sniga mazam, spozam parslam. Dagmara, apvilkusi mel-
no zida kleitu, stavéja pie valéja loga. No treSa stava redza-
mais ielas fragments Skita izmiris. Ja, trisdesmit pirmais
decembris. Dagmaras un Karla piecu méneSu laulibas ju-
bileja. Virtuvé, kura nu bija ar finiera plaksném sadalita
divos mazos skabdziSos, dzirdami Karla SlukajoSie, do-
migie soli. Kad vin$ gleznoja, Dagméara negaja pat tum-
Saja virtuves pusé vartt ést. Trauku Skindona un édienu
smarzas tikai traucétu vira jau ta saraustitajam, vienmér
it ka t18i uz neveiksmi vedoSajam darbam. Labi, ka abi
nebija nekadi védera vergi un Karlis katru vakaru ne-
pieprasija asinainu galas Skéli.

Nu jau tuvojas vienpadsmitiem. Dagmara bija uzklajusi
balto, barkstaino galdautu un sarindojusi $kivjus ar zala-
jam malinam. VedZvuda cukurhica galda vidd nakts gaisma
blazmoja vési un noslépumaini. Baltds, svinigas svetu ver-
tikales un salveSu piramidas izskattjas pilsoniski. Dagmara
gan necieta 50 vacu mamzeliSu cakaino estétiku, tatu, at-
ceréjusies, ka ir vinu kadzu diena, noléma ievérot tadu eti-
keti, kada bdOtu patikusi vinas nelaikei matei. Un ja nu
tomér kads piezvana pie durvim! Dagmara ceréja, vina ne-
teica Karlim ne varda, tatu ceréja ka bérns.

Neviens neradijas jau treSo ménesi. Diez vai tas bija
tikai Subina nopelns, kur$ centas plapat pa labi un kreisi
par vinu laulihdam daZzdaZadas kengas. Kad Olafs parak
aizravas, cenzdamies Karli atrunat no iz8kiro8a sola, Karlis
paciendja vinu ar kartigu plauku. Un Subins pazuda, prom-
iedams verveléjot par mazgadigu zénu paveSanu. Ak, ka
Karlis toreiz ladéjas, ka kliedza un lamajas, I1dz, ieraudzijis
Dagmaras tums$as acis durvju spraugd, apklusa. Apklusa
mokoSi ilgi. Kluva nerunigs, drims un neizdibinams. Rei-
zém sédéja ar Haraldu - savu pamatskolas kolégi —
virtuvé un dzéra groku. Bet tagad arT vin§ naca ta ka
piesardzigi, k& slepeni. Neatbildéja uz Kéarla vaicajumiem,
bet trieca visddas blénas. Ta ka Zéli un vainigi atnesa dar-
gus cienastus, slavéja gleznas, par kuram Karlis pats
splaudTjas, un atri gaja prom.

Dagmaéara nodrebéja un aizvéra logu. Decembra gaiss
bija ass un stindzino8s. Tas ddra vaigos un snaikstijas ko-
digiem zobiem gar kaktu. Vina aizsmeékéja papirosu un pie
viena aizdedzinaja sveces. Ar gramatam parblivéta istaba
Sovakar izskatijas svesadi sviniga. lzrevidétie papiru kalni



nu sagdlusi atvilktnés zem drébju skapja, tulkot aizsaktie
manuskripti sarindoti plauktos zilganas un dzeltenigas pa-
pes mapités. Vakar, kraméjoties papiros, Dagmara izsvieda
kaudzém véstulu. Gan draugu, gan kolégu, gan Sejieniesu,
gan arzemnieku. PiepeSi viss bija Skitis nevértigs, lieks un
pagajis. Jo véstules vairs nepienaca. Atminas bez dzivas
sulas, ka vina médza teikt, nav neko vértas.

- Es nomazgasu rokas, tad varam sakt, — nosmérgjies,
nomakts un noguris Karlis tomér centas bat mundrs.

Ar gleznoSanu negaja. Ta ka Dagmara bija bez darba,
Karlis jau meénesi stradaja precu stacija. Bet vina tulkoja.
Aizgatném. Karlis neiebilda. Vien satrieca sikstais, nesa-
makslotais darba spéks, ar kadu sieva spitigi turpinaja.

Dagmara izstaiptjas, tikami sajltot zidu pieglauzamies
augumam, un sevl pasmaidija. Vina nejutas divdesmitsep-
tingadiga. Kur nu! Jau tikai pa gabalu ieraugot Karli,
Dagmara sev Skita maza un bérniskiga. Pat dumja.

Karla mazruniba, disciplinétiba un rezims joprojam uz
vinu atstaja iespaidu. Dagmarai bija kauns, ka virs nevar
visu savu laiku atdot gleznoSanai, tacu, pievérSoties dar-
bam, to mirklT aizmirsa. Tapat ka visu paréjo.

Ar piespieSanos vina centas atceréties Karli vieglpratigu
un smejoSu. Tikai toreiz, kad Dagmara piekrita. Tad gan.

- leslédz radio, varbat muazika, - Karlis sauca.

Vini biezi klaustjas maziku. Reizém aizsapnojas pie Bétho-
vena vai Rahmaninova turpat Dagmaras gulta. Vispar jau
Karlis guléja darbnicas kambart uz tas paSas savas Iidzat-
nestds griezigi plerkstosas saliekamas gultas. Ta bija iega-
jies gandriz no pasSa sakuma.

Dagmara stradaja pa naktim un alkatigi smékéja, bet
Karlis ka rita putns apalos pulksten seSos jau staigaja ap
molbertu. Nu jau meénesi 3ai laikd vin$ bija stacija. Kopa
abi bija tikai rita stundas, ap desmitiem, kad Karlis naca
Dagmaru modinat. No rita ienemtie bérni esot talantigi, Kar-
lis kautrigi médza jokot.

- Kafija dziest!

- Naku, - Karlis attrauca, grozidamies koridora pie
spogula. Gar$, ka jau basketbolista déls, bet kalsns ka
mate - deju skolotaja. Un tas «briesmigi zilas», kd Dagma-
ra teica, acis! Taisns, skulpturals zods, Tsi apgriezti brani,
miksti mati. Baltais pletkrekls gan izskatijas kemigi. Dagma-
ra bija radusi viru redzét melnaja stradnieka halata, un tads
vin$ Skita spécigaks, noteiktaks. Kad Karlis apgérbas «pie-
klajtigi», allaZz sametas vina Zél. Neapzinati tieSi tadel Dag-
mara vairtjas ar vinu kaut kur iziet. Bija bail no STs sajatas.
Ka lielo, mazliet neizdibinamo viru vina var Zélot, klat
matiSka. Lai gan jau no kopdzives sakuma Dagmarai Skita,
ka Karlis ir vecaks, pieredzéjusaks, art piesardzigaks. To-
mér abi vini bija divdesmit tre3a gada bérni.

Karlis pienaca un cieSi nosklpstija sievu. Dagmarai pa-
tika. Karlim bija TpaSa smarza, to vina bija pamanijusi jau
toreiz, kad Olafs vinu atveda Iidzi. Silta miesa, mazliet
krita vai kaut kd miltaina. Esot Karla skavas, vina aizmirsa
visu. Pietika ar vienu glastu, un Karlis vairs neskita ne Zé-
lojams, ne vecaks un arT ne bailigdks par vinu pasu. 1pasi
tumsa. Tad Karlis bija karsts un milzigs spéks. Bet tas no-
tika reti. Desmitos no rita saules gaisma pari Karla ple-
cam vina redzéja nenomazgatos, musSu saraibinatos logus,
kurus nebija paguvusi nomazgat.

Vins apsédas pie apala galda, un Dagmara piebidija Kar-
lim zirnu blodu.

- Neraudasim. Tev viss nokartosies, Karli. Viss bads
labi, - Dagmara mierinaja tapat vien. Vina zinaja, ka Sadi
un ITdzigi vardi viram jasaka biezak ka citiem cilvékiem.
Karlis visu darija instinktivi. MokoSi mekléja sevl, rakna-
jas, plésas, ne varda nebilzdams, bet allaz baidijas kladr-
ties. Ja, vin$ neprata pamatot. Dagmara vina vieta varétu
izklastit Karla koncepciju agresivajiem preses muldonam
un demagogiem, kuri nu gantjas vai katra avizé, izklastit
ta, ka vini varbat apklustu. Kaut uz britinu, lai Karlis va-
rétu mierigi stradat. Bet to jau Dagmarai nelava. Un kur nu
Vel ka sievai.

- Jau bez desmit minttém, - Karlis ieskatijas rokas
pulkstent.

- Tev art viss bds labi, neuztraucies. Patiesiba paliek
patiesiba. Un par naudu nosplaujies, - vin$ teica ar grati-
bam, kaunédamies par saviem vardiem, un noglastija Dag-
maras melno zida plecu.

Balie, platie vaigu kauli, tumsas, krasotas acis un spozie,
Isie mati apvienojuma ar melnajiem térpiem vinu vienmér
satrieca. Kop$ ceturtdienas bija kluvuSas parak bistamas,
svétku Dagmarai nebija. Vina vispar par savu izskatu maz
intereséjas, un tas Karlim patika. Vin$ necieta lupatu kara-
lienes, uzskatidams, ka visa sarezgita drébju draza pare-
dzéta tikai un vienigi izsmalcinatakas izvirtibas kultivésa-
nai. Vina Dagmara, ierakusies gramatas un manuskriptos,
bija tikpat skaista un minates laika spéja partapt par vis-
satriecoSako draiskuli vai démonu, ja vien gribéja.

- Kremla kuranti iezvana jauna, 1951., gada sakumu.
Més, padomju laudis, ar gavilém sagaidam jauno gadu,
jo zinam, ka 1951. gads bas vél razenaks un bagataks par
pagajuso. Socialistiska valsts sava gaita nepazist apstasa-
nos, ta nemitigi virzas uz priekSu, un katrs nako3ais gads
ir vél plataks solis uz komunismu neka ieprieksgjais.

- lzsledz, - Dagmara ludzosi paskatijas vira.

Klusédami vini izdzéra Sampanieti un, kopigi novakusi
tikpat ka neaiztiktos traukus, devas pie miera.

- MIla, nelaimiga puace, - Karlis Cukstéja, vinu glasti-
dams. Nakts bija sabiezéjusi plata un liela. Klusuma va-
réja dzirdét Karla pirkstu kustibas par vinas adu.

- Bail, - Dagmara teica dobja balsI.

— Tik Kluss, it ka neka vairs pasaulé nebadtu.

Karlis neatbildéja. Vins guléja nekustigi, vérdamies énai-
najos, trisulojoSajos griestos, un centas sevi apvaldit pie-
augo$o, Tsti neizskaidrojamo smeldzi.

- Paliec pie manis Sonakt, - Dagmara Cukstéja.

- Protams.

Tai janvara diena vini stradaja katrs sava istaba. Péc-
pusdiena satikas mazaja virtuves skabQzTtl un, apsédusies
pie Saura, ar dzeltenbaltu vaskadranu apspraudita galda,
éda vakardienas kapostus ar ctkas galu.

- RTt ieSu. Varbat Soreiz pienems, - Dagmara teica.
- Citadi jatos ka parazits. Tu strada, manis dél zodz laiku
gleznoSanai, un es pastu sava mazvértiba. Nevajadzéja man
ar tevi precéties, tad tev viss batu citadi. Un arT man sirds-
apzinas parmetumi ietu secen.

- lzbeidz! Parazits ir organisms, kas dzivo uz saimnieka
organisma un iegast sev baribas vielas. Bet - tam kaitéjot.
Starp citu, parazita un saimnieka starpa pastav sarezgita
biologiska mijiedarbiba. Bet, ja nopietni, tad parazits esmu
es. Tu jau mani baro. Es turos tikai uz tava spéka un ticl-
bas man. Tu to loti labi zini, tApéc nevajag koketét. Man
pietiek ar to, ka paliku smalks un balts, kamér citi viens
otru slaktéja. Vai tu doma, ka art priek§ gimenes rapém
esmu parak labin§ un tizlin§? - Karlis rogti nobeidza.

- Veca dziesma! - Dagmara nopdtas. - Vai tu vien-
reiz sapratisi, ka tavs kar§ ar sevi maksla priek$ cilvékiem
ir daudz buatiskaks? Neruna prett, paklusé! Tapéc jau es
nevaru izturét, ka tev janodarbojas ar ko citu. DiemZél,
kopS més dzivojam kopa, kopS man nav darba, mums nav
iznacis tavai matei neko nosatit. Knapinajamies, lai Vec-
gadu pavaditu ka mietpilsoniem klajas, ar Sampanieti. Un
tikai tapéc, lai aizsmérétu sev acis uz realo stavokli. Ta
vietda mums tafu vajadzéja, vajadzéja... - Dagmara
izmisigd nevariba atgrada Skivi.

- Paliec mieriga! - Karlis pavéléja. - Es tacu aizrak-
stTju un izskaidroju masu dzivi.

- Ko tu tur varéji izskaidrot? Tev prata nemaz nav?
Doma, ka tadas véstules aiziet? Un kas tev jaskaidro? Mums
ir japalidz!

~ lzbeigsim So sarunu. Nenervozé. Vai tieSam tu doma,
ka Sita dzive bez darba un naudas, Sita pagride nekad
nebeigsies? Viss mainisies, tu redzési. Tu labi zini, kas esi
un ka tavs darbs ir vajadzigs. To sapratis, ar1 citi sapra-
tis, pacieties tikai, - Karlis runaja valdoniga tont, un Dag-
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mara redzéja, cik bezcerigi vins palas noticét sevis teiktajam.
Vina apkéras viram ap kaklu un ar zélumu saindéta sirsni-
ba teica:

— Piedod. Es biju vaja. Tev taisniba.

Vina aizvéra aiz sevis durvis un, aizsmékéjusi papirosu,
atsédas pie rakstamgalda klapites.

Doma par Karla mati nedeva mieru. Parak tuvu vél sta-
Vvéja vinas paSas mammucis — tur, ITdzas mazajai etazeri-
nai atradas divans, uz kura vina nomira — saravusies maza
un dzeltena ka sarusejusi lapa. Sirdsapzina gruzdéja. Tik
maz vinas bija parunajusas par dzivi, par tévu, par vinu
pasu. Allaz tikai darbs, sarunas par darbu, gandriz militara
disciplina. PriekSstats par pasauli tikai caur gramatu sim-
tiem, caur eksamingjoSiem mates jautajumiem, noradiju-
miem. Mammucis Dagmarai skaidri un gaiSi pateica:

— Tev jaklast par lielu cilvéku. Tikai ta tu attaisnosi savu
esamibu, tikai ta tevi nesalauzis. Es nedomaju slavu, tas
ir nieki. Es negribu, lai mana meita izaugtu par varguli
un nunnu.

Kop$ agras jaunibas Dagmara lasija mates gramatas,
rakstTja vinai par tam recenzijas, tulkoja uzdotos tekstus
no franCu un krievu valodam. Ja, viss pateicoties mammu-
cim. Dagmarai nebija muzikalas dzirdes, tddél mates pédas
vina nevaréja doties, tacu vecaki operativi kéras pie citam ie-
spéjam. No sakuma mammucis pats macija vinai francu
valodu, bet no divpadsmit gadu vecuma naca Nelda Rein-
Smite — paspdrust, gudra vecmeita. Katru otro dienu pa
divarpus stundam Dagmara sakostiem zobiem paklausigi
izpildija vinas pavéles, viebdamas no uzmacigi salkana-
jam smarzam un puadera, kurus 31 kapriza kundze lietoja
bez jebkddas méra sajatas. Mammucim par galvas sapém
Dagmara nedrikstéja ne ieminéties. Vina vispar dzivoja ta,
it ka bdtu nemirstiga, — vitali, disciplinéti, bez gauSanas.
Ar1 zinu par téva navi uznéma viriSkigi. Dagmara pat no-
drebéja, kad mammucis, asaras slaucidams, noskaldTija: «Bet
ving izpildija savu pienakumu. Més no ta varam tikai maci-
ties.»

Kad mammucis jau dzisa un Dagmara dezuréja pie vinas
gultas, attiecibas maintjas. Mate kluva atklatadka, bet tas
bija 1sas minates.

— Tu nepardzivo. Es uzskatu, ka Markam Aurélijam
bija pilniga taisniba attieciba uz navi. Vin$ teica, ka ta ja-
gaida bez kurnéSanas — ka vienkarsa to elementu sadalisa-
nas, no kuriem sastav katra dziva batne. Priek$ elementiem
tas tacu nav nekas briesmigs — nu, tas — pastavigi pariet
vienam otra. Tapéc nav jabaidas no to visparéjas parmaini-
Sanas un sadaliSanas, jo tas ir saskana ar dabu. Un kas ir
saskana ar dabu, tas nevar bat slikts. Ta, lak, meitin!
Var jau bat, ja tévs vél batu dzivs, es ta nedomatu.

Ta mammucis runaja vél pusstundu pirms naves. Dag-
mara slépa histériskas elsas virtuvé, Skindinot traukus, bet,
kad atgriezas istaba, mate jau bija mirusi.

Nakamaja diena Dagmara pardeva mammuca pianinu.
Lidzeklu bérém nebija, un lOgties no pazinam naudu vina
nespéja. Mammucis to batu sapratis. Kaut nu. ST doma
Dagmaru reizu reizém mocija. Péc bérém par atlikuSo nau-
du vina sarunaja virus, kuri nedélas laika izremontéja is-
tabu, nojauca pagaidu sienas, kas agrak atdalija vecaku
un vinas istabas dalu, tadéjadi sevi tiSi nodarbinadama
lietiSkas klapatas, lai tiktu gala ar sapém mammuca viriski-
bas cientga veida. Tacu tad, kad pa radio skanéja Mocarts
vai Lists, Dagmarai bija jameklé nervu zales.

Tagad, kad vina iztélojas Karla mati talu ziemelos bez
normala uztura un bez stkam zinam par délu, Dagmara
zaudéja paSsavaldisanos. Kaut kas tacu bija jadara! Ka ving
var klusédams un zobus griezdams gaidit parmainas, ne-
zinot, péc cik desmitiem gadu tas bds un vai vispar bas.
Ka tads mulla!

Ja, vina ies pret savu sirdsapzinu. Lai cik svéti savam
mammucim arT bija solTjusies nekad nepardot, nekados
apstaklos nepardot nevienu gramatu, vina to daris. Jau
Sodien. Ar1 pircéju Dagmara zina. Knuta Hamsuna Kopotie
raksti.

Dagmara panéma lielo adas somu un sakrava taja oranzi
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sarkanos séjumus. Bridi rokas drebéja, tacu vina nelava
sev jatinaties. Uzgérbusi peléko ziemas meételi un mazo
hattti, vina iznesa somu ardurve.

— Karli, es izieSu drusku izvéjoties. Galva dulla, — vina
iespraucas Karla skabazr.

Vins domigi nolukojas Dagmaras rosigaja noteiktiba un
pasmaidijis pamaja.

— Tikai. .. pagaidi, — vin$ piepeSi pienaca klat. — Esi
uzmaniga. Ladzu!

Dagmara mémi paméaja un aizvéra durvis.

Kad melnaja adas soma bija ¢etras miltu pakas, auzu
parslas, cepumi, konservi, téja un kafija, ka art sals, pa-
pirosi un siltais trenintérps Karla matei, Dagmaru uz ielas,
netalu no vinas majas, aizturéja.

*

Haralds bija to redzéjis un uzskréja pie Karla aizelsies
un galigi nosvidis.

— Karli! — vins kliedza jau arpusé, nesagaidijis, kad
atver durvis. — Vinu aizveda! Dzirdi? Aizveda! Pats re-
dzéju. Kas tagad bds? Se, es atnesu Snabi un desu, palaimé-
jas. Dzi, kas ir tais vinas manuskriptos un gramatas? Vajag
mest laukad. Sie atnaks, taisis kratiSanu. Tevi arT aizvaks,
ka gailis nedziedas.

Karlis stavéja méms, atspiedies pret palodzi, un tuksam,
nesaprasanas pilnam, bet vienlaikus pilnigi bezcertgam acim
véras Haralda.

— Taisies ka tiec! — vin$ péksni ieblavas. — Neviens ne-
aiztiks vinas manuskriptus! Neviens! Par manu Iki!

— Dullais, — Haralds izlidzinoSi sacija. — Nomierinies.
Vajag kaut ko izdomat, ar kadu aprunaties. Var tacu pa-
ITdzet.

— Kas var palidzét? — Karlis jau mierigak, tacu nikni
prasija. — Vai var palidzét tie, kas vinu apmeloja, kas iz-
meta no skolas, kas pa ielu lida pakal ka izbadgéjuSies
suni? Nepazistu es vinus vaiga, nepazistu. Es tacu zinaju,
ka tas bads tieSi ta. Visi apstakli jau to radija. Tikai negri-

béjas ticét, bija bail ticét. Ak dievs! — Karlis nevarigi no-
slideja uz gridas un, abam rokam sakampis galvu, vaidgja.
— Se, iedzer! — Haralds bija samekléjis glazes un ieléja.

*

Vini atnaca cetri. Liela auguma tévaini ar portfeliem un
stingiem, gludiem sejas vaibstiem. Karlis stavéja pie Dag-
maras rakstamgalda klapttes, kamér tris no viniem izsvieda
gramatas no plauktiem, bet ceturtais IénTgi staigaja no viena
istabas kakta uz otru, domigi glanot Karla pelékaja bez-
izteiksmes seja.

Péc dazam dienam, kad vin$ atgriezas no precu stacijas,
tikpat ka nekas no Dagmaras bibliotékas nebija palicis pari.
Dazas vardnicas, Markss, Engelss un sajaukti, pussaplésti
manuskripti. Valéja bufete un smalkas lauskas sasista Vedz-
vuda cukurnica.

Driz vien atnaca tris citi viri. Rostgaki, runigaki, Skietami
miermiligaki. lzprasSnaja par Dagmaras pagatni, par ko
Karlis neko jédzigu nemacéja teikt, par to, kas Se viesoju-
Sies un pie ka abi gajusi laulibas laika.

— Meés stradajam un apkart nestaigajam, — Karlis no-
teica caur sakostiem zobiem.

— Ei, ei? Un nodarbojaties ar kultdru, ja? — dimdoSi
smeéjas actmredzot galvenais no trijiem.

Karlis kluséja. Ko tur runat.

— Kad es redzéSu savu sievu? — Karlis prasija.



— Esat noilgojies? — galvenais mirkSkinaja mazas, iz-
brina pilnas acis un piecélas. — Sakiet paldies visvare-
najam, ka taja képa bijat tikai vienu reizi. Bet par to mums
vél ar jums bas runaSana. Citos apstaklos. Sapratat? — vins
uzsita Karlim pa plecu, un visi tris aiz sevis aizcirta durvis.

Karlis palika viens. legaja Dagmaras istaba un uz mutes
nokrita vinas zilaja divana. Kas vinam bija jadara? Pie ka
jaiet lagties? Kam japardodas un kada vaina jaizpérk?

Dagmaras vaina tatad ir Dzimtenes nodeviba. Kada vaina
vina matei un tévam? Bez paskaidrojumiem. Cilvéks nak
pasaulé ar vainas apzinu? Jau iedzimta vaina, iedzimts no-
ziegums cilveka, kas dzives laika jaizpérk? Karlis pirmo
reizi dzivé piekéra sevi pie domas, ka ir parak stulbs, maz-
izglTtots, lai saprastu 3o politiku.

Nu vin$ bija viens. Atstats, nekam nevajadzigs. Atkal jau
labinais. Neaizskaramais, nieciba, kuru pat nevar notiesat.
Subjekts, kas allaz ir tikai 11dzas. Kur$ nokavé izskiroSo
bridi. Brinums, ka vin$ sanémas un lddza Dagmaras roku.
Kada varoniba! Kas tagad notiks? Ar ko sakt? Uz kurieni
vinu aizsatis? Un vai izturés? Mila, nelaimiga pace, vina
skaista sieva ar Polas Negri frizGru Sito muskulaino té-
vinu rokas! Asaras spraucas acu kaktinos stiras un kodigas.
Vins saznaudza dares un cirta pret klaptti. Vélreiz! Vélreiz.
Kur turéties? Ladét abolus un kartupelus no vagoniem precu
stacija un nekad, nekad vairs negribét bat tam, kas esi.
Aizmirst, kas esi. Bat vajadzigajam. Ka Subins. Vai vinu
arl notiesas, ienaca prata. Vins taCu tik biezi uzturéjas
Dagmaras «pretpadomju bunkura». Vina mila sieva ir no-
devusi Dzimteni, kurai kalpoja uzticigi, pat uzcitigi, — bez
slepeniem nodomiem un skalam frazém.

— Kaut arT mierigs darbs rit masu Dzimteng,

Pie virpas stavam ka pie lielgabala.

Un tai més spétu uzveikt naidnieku,

Mums japanak, lai darbs vél raitdk sokas,

Lai ceha pneimatisko amuru

Ka lozmetéju — kadreiz — satver rokas, —
skanéja pa radio, un Karlis izslédza. Dunéja deninos, un
viegli reiba. Kop$ Dagmara tai diend aizgaja, vin$ guléja
uz vinas zila divana un skali murgoja. Desmitiem reiZzu
sauca vinas vardu, cerédams atmostoties ieraudzit sievu
tepat Ilidzas. TaCu meémie gramatu plaukti pieradija, ka
Karlis ir veselaks par veselu un notikuSais ir Tsteniba. Tadél
jasanemas un jadzivo Dagmaras cieniga dzive. PiepeSi
Karlis iedomajas, ka arT vinu aizvedis. Agri vai vélu. TieSi
ta notika ar dzejnieka sievu — vispirms vinu, péc nedélam
divam — sievu. Dagmara stastija. Naivais! Un vin$ te nikst!
Jabat gatavam. Vatéta jaka janopérk — tadu vins bija aizsa-
tijis matei. Karlis zinaja, kas vajadzigs. Panémis nobruzato
papes koferi un izvandijis skapi, vin$ sameta taja, vinaprat,
nepiecieSamo. Janopérk vatenis! Zabaki! Kads naivulis! Tas
taCu var notikt jebkuru bridi. Un Dagmara, droSi vien,
aizvesta ar rokassominu.

Pie durvim zvantja. LaOk! Aiztaistjis koferi, Karlis pielika
ausi pie ardurvim. Knadu nemanija. Vin$ atvéra. Tas bija
Haralds ar 3nabja pudeli un silkém. Péc briza jau vins
saimniekoja virtuveé.

— Paklau, Harald, kas tu tads Tsti esi? — Karlis iejau-
tajas.

— Ka, kas esmu? Peléks, parasts cilvécing. Uzgrieznttis,
hel — vin§ siki iesméjas, bet skatiens baZigi novértéja
Karla garo, uz divana saknupuso stavu.

— Celies augsal Tu tak esi virietis, jods ravis.

Karlis paklaustja. Vini piesédas pie apala koka galda.
Uz gridas un kaktos métajas papiri, vaki un dazas valéjas
gramatas.

— Paskat, kadi vandali! — Karlis pavézéja roku visap-
kart, ka attaisnodamies par nekartibu.

— Tur jau vajadzéja kravas masinu, lai aizvestu. Sito
naudinu! — Haralds nogrozija galvu.

— Ko tu te par naudu vaidi! Bet kada literatira! —
Karlis, jau noreibis, platijas.

Vins nebija no stkstas uzdzivotaju sugas un kluva miksts
jau péc trijam glazém. Ar1 galva péc iedzerSanas vienmeér
sapéja I1dz vemSanai. Tacu tagad, Haralda Iidzcietiba, vins
labprat Snaboja, jo péc tam vismaz varéja aizmigt, neko

ziméjumi

llmara Blumberga

~



nedomajot. Bija gan jatiek pari raudulibas fazei, kuras
laika vins bija gatavs no sapém sev pargriezt rikli, toties
nako$a bija apnemSanas un lielu planu stadija, kura va-
réja izladét visu savu mazvértibas sajatu.

— Mani art aizvedts, — Karlis sacija Haraldam.

— Diez vai, — Haralds strupi noteica un iedzéra.

Haralds Libeks tatad mactjas ar Karli viena pamatskola.
Toreiz nekadi lielie draugi vini nebija, tacu, kad péc kara
satikas, uzjundija siltuma un tuvibas gaisotne. Haralds
kard bija uzkalpojis nozimes, tafu sirdi palicis tads pats
vienkarss, sirsnigs un drusku primitivs lauku puisis ar
apalu, vienmeér it ka smejoSu seju un skaidram, pelékam
acim. GaiSie mati un Qsas, stingrais muskulu zarojums uz
pleciem un muguras drizdk lava Haraldu noturét par pro-
fesionalu tdristu vai alpinistu, vai vismaz praktizéjoSu bio-
logu, bet ne ikdieniSku amatnieku. Haralda veiklas rokas
prata izlabot zabakus, smailpurnu kurpes, gludeklus, pulk-
stenus, atslégas, Skibas skapja durvis un par Sauru Kklu-
vusus uzvalkus. Bet vin$ prata arT salabot bremzes, ja tas
izmisuma bija izlurkajusas. Tapéc vin$ bija te, pie Karla.
Ja, Haralds zinaja vairak, nekd mans tévs to nojauta. Gan-
driz péc trisdesmit gadiem Haralds man pateiks, ka toreiz
ving iespéja glabt tikai tévu, bet Dagmaru ne. Haralds bija
daudziem izlidzéjis Kurzemé, tadél So to varéja no citiem
prastt. Manu tévu vin§ izglaba, vinam to nezinot. Bet Ha-
ralds ir goda virs, un vins Karlim nepiestastija pilnu galvu
par nodevéjiem, kurus vin$ sastapa vaigu vaiga. Haralds
ne tikai savas droSibas péc, bet arT saudzéjot Karli, nepa-
teica nodevéja vardu. Kas gan tads Haralds ir? Pareizi
ving teica — uzgrieznis. Ja, vairak par skraviti un naglinu,
vairak. Bet izradisies, ka vina dzives lietdka jéga bds ne
vina amatnieka un ne Tslaicigaja «sabiedriskaja» darba,
bet tieSi téva izglabsana. Kads labums, ja ciestu vini abi?
Tacu vél Sodien nezinu pateikt, kurS§ smagak maksaja —
Dagmara taluma vai Karlis tuvuma, aizridamies pats savas
mielés un sirdsapzinas sapés, ka vina milestiba atnemta.
Un reizé ar to tictba paSam. Ticlba savam darbam. Kas
vienoja Haraldu un Karli, grdti minét, tatu Sada «savie-
niba» nereti sastopama. Par makslu un glezniectbu vini
nesarunajas, un par to Karlis bija tikai priecigs. Vin3
neieredzéja térgasSanu ap svétam témam. Par politiku abi,
ka norunajusi, ar1 kluséja. Par to savukart pateicigs bija
Haralds, jo uzskatija sevi par makentin sasméréjusos.

Vini bija draugi. Un citu ne vienam, ne otram nebija.
Tagad, kad Dagmara bija taluma, Haralds bija vienigais
cilvéks, kam piekerties. Tatu tukSums palika. Sievas bez-
vardu klatbatne katra darba stunda. Tas nebija. Intelek-
tuala dzive Karli intereséja aizvien mazak. Ja agrak vinu
mocija édas par lasiSanai, domaSanai, atzinam noguléto
laiku, tad tagad Karlis vislabpratak atvértam acim guléja
uz zila divana, klausijas radio un spicéja ausis, vai vinam
nav atnakusi pakal.

Radio zinoja, ka Vilis Lacis tikko sanémis Stalina pré-
miju par izciliem darbiem literatira un maksla, par savu
romanu «Uz jauno krastu».

Bija jalijs. Riga kOpéja no sakarsusa asfalta un liepu
medaina tvana. Haralds bija veiksm1gi pardevis dazus Karla
darbus, tapéc uz precu staciju vairs nebija jaiet. Karlis
aizsOtija matei pamatigu produktu saini un méginaja glez-
not. No jauna. Ta, it ka nekas nebGtu noticis. Nedomajot
par to, ka no Dagmaras nav nekadu zinu. Péc ieilgusas
bédu remdéSanas Haralda pasparné vina atmodas veca
spits, likas, ka mugurkauls krakskédams tiecas atgut savu
bijuSo formu. Kada balss vina kauca griezigi un spalgi —
ka vaidot, bet vienlaikus pieprasot. Ka vin$ bija sev teicis
tai diend, kad pazinoja par sievas notiesaSanu? Dzivot
Dagmaras cienigu dzivi? Ja, tieSi ta.

Vin$ nonesa pagraba tukSos gramatplauktus un, rapigi
noslaucijis palikuSas gramatas, sarindoja tas etaZzeré. To-
meér telpa bija bez dzivibas. Nokoptas drupas, pari palicis
klajs lauks. Trika dominantes.
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Vins noléma stradat ka 1idz Sim — virtuves skabuzitr.
Un tur arm gulét.

Domas svaidijas jucekligi. No mates pie sievas, tad atkal
tepat Cetras sienas, kuras vin$ bija viens. Ka vientuligs
vilks Karlis bija gaudojis septinus méneSus, bet nu tam bija
jadara gals. Tomér Saubas nelava vieglu roku triept krasas
un lauties darba priekam, baudai, péc kuras vin$ bija noil-
gojies. Ka kareivis péc skuka. Kapéc vispar jaglezno? Ko
tas dzivé groza? Un vai tas pat palidz? Un kam? PaSam?
Garigais onanisms? Ja nebdtu bijis ta sasodita plausSu kar-
sona, ja vind botu aizgajis kard, nevis maksla, vin$ batu
normals un laimigs cilvéks. Ja ne laimigs, tad vismaz bez
sirdsédam, kuras pat Dagmara nevaréja apklusinat. Tapéc
vientgais izpirkums par So soli ir stradat. Gleznot, Iidz
acis top raibas. Vai tad kara visi krita ar jéegu? Bet vini
godigi pildija pienakumu. Tad nu arT vinam, Karlim Dobém,
savs pienakums jadara godam, lai vai vin$ kristu bez jégas.
Ja, izpirkums. Ar1 matei. Sai jatigajai, nelidzsvarotajai
sievietei, kura biezak skali raudaja neka klusi sméjas. lz-
pirkums bds vinas déls. Bas, lai kauli un pelni par visu
laundaru galvam, bet vin$ bas.

Tomér Karli mulsinaja ta programma maksla, kuru slu-
dinaja prese, tribTnes, pat radioparraides. Vins jau bija savu
celu sacis. Karlis tiecas norobezot glezniectbu no ideju aso-
logiskajam Tpastbam». Tadas valodas radiSsana lauj izteikt
emocijas daudz tieSak neka nenoteikta asociaciju valoda.
Karlis uzskatija, ka radit gleznu, kura nefiguré cilvéka
kermenis, nozimétu pieradit, ka domas un jatas var izteikt
ar gluzi citiem ITdzekliem. Loti viegli jau ir vina kolégiem
ar Subinu priekSgala izteikt veselibu, prieku un optimismu ar
kuplu, gaiSmatainu sievieSu kermeniem. Vin$ to negribéja,
jo tas bija neinteresanti un banali. Karlim nevajadzéja skriet
meklét plasu ainavu, lai iedvesmotos. Vinam zales stiebrs
lika tikpat labi uztvert un saprast dabu ka jaras vilni okeana
plaSumu. Tomér tagadéjos apstaklos, kad dzive dauzija
vina pieri ar darém, zales stiebrs vina acu prieksa bija par-
metums, KkliedzoSs parmetums sava veseliba, skaistuma
un pabeigtiba. Ja, Karlis gan uzskatija, ka skaistais maksla
ir augstaks par skaisto dzivé. Maksla tam nav nejausibas
rakstura ka daba. Skaistums ir vina paSa izteiksme, vina
idejas izteiksme. Karla ideja, vina Tstenibas emocionala
forma. Kada tad ir Karla Sodiena, tas 1steniba? Netaisniba
ka ideja tagad nosaka vina makslas formu. Vin$ nevar bat
cits. Karlis nevar gleznot gaviles milzu turbinas pakajé,
ja vina gaviles mirusas un turbina samalusi pat sikakas
ceribas. lzkepuroties. Atliek vientgi izkepuroties. let vidus-
celu? Varbdt negleznot, bet zimét pudelu etiketes? Bet tas
jau nav vins. Par ko Karlim ir jaklast, lai batu vajadzigs?
Plaudis un Vanags tikko bija dabdjusi pa mici par to,
ka vinu dzejolos Dzimtenes temats ir bez sociala satura.
Apdziedadami dabu, Sie dzejnieki tiksminoties par strauti-
niem un bérziniem un neredzot padomju cilvéku, jaunas dzi-
ves radttaju un céléju. Ko tad Karlis meklé zales stiebra?
Kas ir zales stiebrs pret stalinisko dabas parveidoSanas
planu, milzu jaunceltném pie Volgas un Dnepras, pret ne-
nogursto$o cinu par mieru visas pasaules tautam? Mieru
pasaules tautam. Dagmaras izsdtiSana nodroSina mieru
Latvija? Atkal vin$ bija aizgajis par talu. Karlis bija nolé-
mis nedomat. Gleznot. Tomér darbs nevedas. Uzsméréjis
rupjmaizi ar taukiem un stpolu ripam, vin$ atsédas pie
virtuves galda. AtvairTja atminas par Dagmaras droSajam,
it ka rotaligajam kustibam Sai vinu édamistaba. Sieva ir
aizbraukusi komandéjuma. Karlis méginaja iztéloties, ka
Dagmara aizbraukusi papildinaties, pieméram, uz Sorbonnu.
Vai tas batu citddi ka tagad? Tapat Karlis sédétu viens.
Bet tad Dagmara atbrauktu — ziedo$a, pari plastoSa, gudra
un stalta k& jonieSu kolonna un nostatos vina prieksa.
Iztéle uzbOra arT citas ainas. Protams, nabadzigakas par
realitati. Talak par to, ka Dagmarai varétu sist pa galvu
kads miesnieks, Karlis netika. Karlis célas kajas. Tas nebija
izturams. Vins iegdja istaba un ieslédza radio.

— Man ir prieks dzivot un stradat Padomju zemé. Masu
kultdra ir visprogresivaka kultira pasaulé, jo ta pamatojas



uz dizo, dzivi apliecinoS§o macibu — marksismu-leninismu.
Un tas ir padomju socialistiskas kultiras neuzvaramais
spéks, kila neierobeZzotam prata un rado$as domas trium-
fam, — skanéja kada pazistama, bet mirklT neuzpazistama
balss. Karlis uzgrieza skalak:

— Gluzi pretéju ainu rada madsdienu kapitalistiskas pa-
saules kultira. Pamatcélonis plaisai starp muaslaiku makslu
un tautu, kad arT burzuaziskas makslas galéja pagrimuma
un degradacijas pamatcélonis rodams paSas makslas reak-
cionari idejiskaja satura — tas prettautiskaja rakstura, tas
formu pilnigaja pagrimuma, kas radies, makslu atraujot
no dzives. Pasa maksla tas rod savu atspogulojumu aizie-
Sana no realisma — no ST vieniga makslinieciski rado$a
pamata, bez kura nav iedomajams un iespéjams vienots,
viengabalains makslinieciskais téls.

Gribu teikt vél to, ka paies gadi un nakamo paaudzu
cilvéki macoties imperialisma laikmeta burzuaziskas kulta-
ras vésturi, uzdursies Pikaso un Sartra, Zaka LipSica un
Paula Alasa, Hauka un Hanarda, Henrija Mara un Edvarda
Vordsvorta, Paula KI&, Miro un Mondriana produkcijai.
Lai visu So drazu sistematizétu, vesetigie, normalie naka-
mas paaudzes laudis aicinas paliga nevis makslas specialis-
tus, bet gan psihiatrus. Slima lietuvéna un Sarlataniska
naida érmigie sagrabstijumi aizpildijusi muzeju sienas, iz-
stazu un lekciju zales. Par Siem nozélojamajiem niekiem
un vinu autoriem raksta pétnieciskus saceréjumus, lasa
referatus.

Més varam bat priecigi, jo masu cel$ ir droSs, tapéc ka
mus ved bolSeviku partija un biedrs Stalins.

— lzskanéja jauna padomju gleznotaja Olafa Subina
domas par Sodienas kultdras paradibam. '

Karlis apstulbis lGréja uz radiokasti un nezinaja — smie-
ties vai brékt pilna balsi. Neticamil Gluzi vienkarsi neticamit
Provincialais, pamulkais, virspuséjiba nirstoSais Subins uz-
stajas par kultdras paradibamt Ne tikai par Latvijas, bet vi-
sas pasaules. Padoma tikai! NeatSkir DZoto no Mantenjas,
bet referé. Miro vins redzéjis labi ja viena bildtté. Un Sartrs
vinam ir sveSvards, ne personvards, nerunajot par paréjiem.
Niknums grozijas pirkstu galos. Vin$ varétu izplaukat So
ITdéju zilu. Un tads kari rija Dagmaras gudribas, atplestu
zokli, tads glaimoja vinai un modernajam tendencém maksla,
tads bija dirnéjis Karla darbnicd un skaudigi blenzis ne-
pabeigtajos audeklos. Un vinam nekas. Dagmara varbat
dzivo no maizes un Gdens, bet Subins deklaré uzticibu parei-
zajai makslai. Cik tas viss bija stki un reizé vareni.. Kad
pagaja pirmais emociju karstums, Karlis saka domat. Prom
aiztriekti bija gan abi grafiki, gan kustigais gramatnieks,
art filologes, né, viena bija palikusi, bet Subins ir Seit —
niprs un vesels. Divaini gan. Ja, Olafs tacu kaut ko kliedza
par pretpadomju propagandu, kad Karlis ar Dagmaru pre-
céjas. Varbat te slépas kaut kas personisks? Dagmara nekad
par savu pagatni nerunaja, jo Karlis ar1 nejautaja. Tagad
péksSna greizsirdiba smacéja kaklu. Ar Subinu! Un tas viss
ir bijis joks, iznirgaSanas par Karla jatam. Neizdevas ar
Subinu, samekléja vinu. Kompensacijai! Sametas kauns.
Nekad tik zemiski vin§ nebija par Dagmaru domajis. lzmi-
sums un vientuliba dartja savu.

Karlis piecélas, pargérbas un izgaja no dzivokla.

Olafs Subins bija stradnieku déls. Mate un tévs joprojam
dzivoja Ciekurkalna — divi vien, jo vecakais déls Juris —
vinu milulis — jau 1939. gada bija aizbraucis uz Vaciju.
Bet Olafs nupat k& dabdja dzivokli centra, uz paSas Lenina
ielas. Vecaki plecus vien raustija — vietas tacu pietika trijas
istabinas Ciekura un kopa tomér miligak. ArT saimniekot
vieglak. Varbat Olafs gatavojas apnemt sievu? Kur vins
td uzreiz pie kungiem ieriktéjies, dievs vien zina. Lai gan
malét gTmjus jau vins macéja. PaSreiz pie sienas, lai, kara-
jas bilde, kur vini abi — tévs un mate — séz pie galda ar
kafijas kannu un aboliem. Gandriz ka dzivi, tikai makenit
tadi ka uzfrizéti, sartaki, glaunaki.

To, ka Olafs nida ramo, pieticigo, ar sviedriem jaukto
stradnieku dzivi, vecaki nezinaja, vin§ bija jautrs un mil$
bérns. Drusku neratns, bet ta macéja nollgties, ka asaras
spiedas acts. Un ta Svitiga pucéSanas jau arT nemaz vinam
nepiedienéja. No bérna kajas plaSa sabiedriba apkart, draugi
naca rindu rindam. Mate to vien spéja ka varit visiem
téju un cept abolpankikas. Kad Olafs aizgaja uz Akadémiju,
vecaki neko neteica. Likas, ka Olafam pa kaulam ir citada
dzive, ne tada, ka matei ar tévu. Kapéc nelaut, lai vinu
uzvards aiziet arT citos sabiedribas lokos? Tévs gan matei
burkskéja, ka nevajadzéjis tik viegli audzinat, ka diez vai
Olafs spés pats sev maizi gadat ar tddu pindzeléSanu, bet
pats délam nebilda ne varda. Matei savukart kremta viegl-
pratigd uzdzive, kas sakas ar «makslas laikiem», ka vina
pati teica, taCu Olafs prata mierinat:

— Man tacu jasaostas ar cilvékiem. Vai tad tu, mamulit,
doma, ka dzivitée kaut ko var panakt bez sakariem? Ar
naudu ari, protams, bet tas jau man vél nav. Tapéc nebaries.
Man jadabon vini visi Seit, te, vai redzi? — Olafs bija
radijis savu diri. — Un tad més dzivosim. Tici, mamulit,
ari masu iela bas svétki. Jas ar tévu to esat pelnTjusi.

Matei Tsti saprotami Sie vardi nebija, taCu déla ricibas
pilnais tonis un stingra balss parliecinaja, ka Olafs zina,
ko dara. Ko vina ar tévu te varéja piebilst? Vini ka darba
zirgi bija piedzimus$i un ka darba zirgi arT godam nomirs.
Dartjusi, kas likts. Un péc labakas sirdsapzinas. Daudz
nedomadami un daudz no dzives neprasidami. Jura aiz-
braukSana gan satricindja vinu rimto dzivi, tévam bija ja-
dod paskaidrojums iestadém, bet vini pasi bija talu no gréka.
Tévs kara gaja un no kara atgriezas ka péc garas un grutas
darba dienas, noguris, vecaks kluvis, bet acis ar to paSu
godavira sptdumu. Pavisam nesen Olafs bija tévu iztaujajis
pedantiska zinkaré. Prasijis par ordeniem. Tévs ta jocigi
sméjas vien, plikSkinadams délam pa plecu.

— Nu, nu, nu, — un vairak neko nebija atbildéjis.

Tagad Olafs dzivo Lenina iela — plasa trisistabu dzivokIt
ar értibam. Pagaidam viens pats. Vips matei neteica ne
varda par to, ka vinu tirdija un tincinaja par brali, ka drau-
déja ar karjeras nulli. Tiesa, tie divi brasie, stiprie, garlai-
kotie viri ar gludi vilétajiem nagiem paradija arl izeju no
vina paSa ¢gimenes uzliktd kratina. Veél bridi svarstoties
smeldzigi milajas atminas par Juri, atcerédamies vinu «lielo
viru» draudzibu visas neratnibas un sansolos, vél bridi
iedomadams vecaku gadigas, mazliet gratsirdigas acis, vins
iz8kiras par labu izejai no kratina, no visa maza nulles z1-
moga. Subinam ir japaliek tautas vésturé. Vai velti vecaki
sviedrus I&jusi, lai vinu un paSa Olafa turpmako dzivi
iezimétu ar drausmigo, biedinoSo nulles ciparu? Nekad.
No ta briza Olafs Subins savu brali nepieminés. Vél gadu
piecpadsmit, varbat vairak. Un pavélés to dartt arT saviem
vecakiem. Bez paskaidrojumiem.

Dagmara Subins tieSam iekéras. Lidz tai stindzinoSajai
reizei, kad vina skaidri un bez zemtekstiem Olafam pateica,
ka vin$ neinteresé ka virietis un lai tadéjadi neboja vinu at-
tiectbas. Tas bija sen. Subins rija So glumo, milzigo krupi
ilgi. Bez uzdzerSanas. Bez citu déku kompota. Un norija.
Ar visiem dvéseles un sirds spékiem. Jo vinam bija jaturpina
pazit So sievieti. Subinam gribéjas bat Itdzas katram Dag-
maras solim. Ar dedzinoSu, kaunpilnu baudu vin$ sekoja
vinai kaut iztalém. Jau tad, kad no vina to neprasija. Un
caur savu pazinu desmitiem vins iekluva «Dagmaras péc-
pusdienu» loka. Vina arl neiebilda, jo jutas nepatikami
vainiga ST cilvécina priek3a. Kaut visi brintjas, kadél Subins
pats nekad neuzstajas, nepiedalas diskusijas, Dagmara ne-
liedza vina klatbdatni. Vina arT ceréja, ka Sis virietis kaut
ko gis no kopa pavaditajam stundam. Olafu neintereséja
kultdras problémas un tulkojumi. Péc tiem vienmeér sapéja
galva, un vins§ izdzéra dubultu degvina devu. Bet par to visu
naks gandarTjums, jo neko vinam nelGdz darit bez iemesla.
Tas bija apsolits. Reizém, TpaSi pagirainos ritos, uzmacas
bailes. Vins bija viens. Par visu vairak kremta Karla darbi.
Kameér vins sitas pa pasauli trokSnaini ka méslu musa, tas
kuslais estéts viend mierd knibina savu makslu. Acs Olafam
bija nekladiga, un vins viena mirklIT atdkira Tstu makslu no
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pelavam. Jau studiju gados. Un skauda. Visu, kas ar Karli
notika. ArT kengas avizés, aril to, ka Karlis pats aizgaja no
Dagmaras vakara, ka nepalika méms un parsteigts no tas
skaistas ¢uskas 3nacieniem. Pati noteikti uzkaras Karlim,
tas ir skaidrs. Nu tad arT dabaja. Ja, mazliet zél ir, tads
maita Subins nav. Sapostit jaunas sievietes dzivi un vél
milestibu, velns ravis, nav Tpasi tikams darbs. Bet vai tad
Subins meloja? Né. Pateica, kada kompanija un kadi temati.
Subins nav melojis. Un, galu gala, katrs savu dzivi var
veidot ka mala piku. Katrs pats. Un, ja sanak vien plecka,
tad nevajag vainu meklét citos. Visu var iztaisit, visu.
Un Subins to ir pieradijis. Vai vins savos divdesmit astonos
gados jau nav iekluvis augstakaja sabiedriba ka pilntiesigs
loceklis? Vai tad vin$ nav patstavigs virietis ar dzivokli
un vai vin§ materiali nepalidz ari vecakiem? Ak vin$ nav
parlieku gudrs? Stradnieku gimené francu literatira bija
pasvesa, tas tiesa, tur vairak lasija laikrakstus un Blaumani,
bet ar gudribu pat podu neizmazgasi. Ja, pavisam atklati
runajot, Subins juta, ka iemantotu daudz lielaku cienu,
ja spétu teoretizét, izteikt viedokli. Vina artistiskajai dabai
tas batu lielisks papildinajums. Bet bija tau japagast art
$o0 to uzgleznot. Un vins ravas cauram naktim, nenogurdams.
Vinu pavadija mérka apzina, un no tas cilvéks nedrikst
nogurt. Uz radio Subins bija aizgajis pats un piedavajis
savas pardomas. Bet vins sagatavos vél runas par makslu —
nopietnas, principialas, lai vinam noticétu. Tad, kad cilvékam
ir noticéts, rokas ir brivas. Un tas Olafs gribéja. Jo nu klat
naca viens neparedzéts, kaut sen ilgots apstaklis. Sovakar
Beta naks pie vina. Pie durvim piezvanija. Subins metas
atvert.

— Cuoka! — klusa, Snacosa balst sacija Karlis un, uzgrie-
zis muguru, kapa lejup pa kapném.

Olafs palika labu bridi stavam un kodija ldpas. Vins
neatrada Tstos vardus, lai nokliegtos Karlim pakal. Bet gan
vins§ to izdarts.

Divus gadus Karlis stradaja ka pulkstenis. Sestdienas,
svétdienas izgaja ielas, paltkumoja pa Vecrigu, reizém ie-
dzéra ar Haraldu, kur$ gan bija nevaligs, jo Liepaja bija
sapazinies ar savu nakamo sievu, vai apstaigaja izstades, tad
atkal gleznoja. Nedomajot par teorijam ne avizrakstos, ne
sava apzina. Pirms daziem méneSiem bija pienakusi apskre-
tusi véstule no Dagmaras. Kartis to lasija neskaitamas
reizes, tricoSiem pirkstiem, tomér Tsti neticéja. «<Esmu dziva
un ceru. Joprojam nezina par nakotni. Tava pdce.» Bija
rakstits saraustita, nekartiga rokraksta. Varéja just, ka sie-
va baidas no sveSsam acim. Vienatne Karli bija vértusi par-
lieku apatisku, un gaidita laimiga trieciena vieta palika tikai
méms tukSums un bezceriba. Tafu stradat varéja. Tagad
spits un bezvardu niknums dzina Karli uz priek$u. Sad un
tad Haralds izgadaja pircéjus, un nu Karlis sdtija pacinas
art sievai. lelika arT ratinu burtnicas un zimulus rakstisa-
nai, darot to apzinigi un bérniSkiga centiba, nespédams
vairs iedomaties Dagmaru ka realu adresatu.

Nu Karlis bija izlémis uzrikot personalizstadi. Darbu
bija daudz, un izvéléties saméra grati. Divus gadus vins
nebija piedalijies neviena izstadé un arT no sabiedribas
atradinajies. Haralds, kur$ pazina vai pusi pasaules, iz-
kartoja, ka atklasana notiks piecpadsmitaja marta — Dag-
maras dzim$anas diena.

Lauzu sanaca vesels lérums — vina Akadémijas biedri,
vél daudzi ielas un kafejnicas pamanttie cilvéki. ArT Subins.

— Te nu jasu prieksa ir jaunais padomju gleznotajs
Karlis Dobe. Skatieties, pétiet, vértéjiet, un tad redzésim,
vai masu makslinieks ieies sava tauta. PriekSa vél daudz
darba, — sludinaja kads kritikis ar sirmu matu vilni ka
lapstu parmestu par pakausi.

Vecais Siling staigaja no bildes pie bildes, rokas uz mu-
guras sakrampéjis, un kaut ko pie sevis burk3kéja. Sie-
vietes augstpapéZzu kurpés, pieklavigos dZzemperos un mak-
slotas, stavas friztras. Kursa biedri Karlim aplaudéja pa-
tiesd sajusma, kéras ap pleciem un apsveica. Meitenes art
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nevaréja vairs valdities un izbrina spoléja acis, ka Sitadas
lietas sadarijis vinu klusais Karlis. Bet vin§ pats stavéja
pie stenderes un savilnojuma rija siekalas. Vins neticéja.
Subins, gérbies peléka tvida uzvalka, piendca un, paspie-
dis roku, teica:

— Nu, brali Malacis! Neturi uz mani launu pratu. Kas es
esmu pret tevi? Spieka. Un vispar — nav mums ko naidu
turét. Man skauda Dagmara, tas ir viss. Citadi esmu tirs.

Karlim ka akmens novélas no sirds. TieSi tik banala
ka 81 fraze bija sajata. Kluva viegli. Un priecigi, ltksmi.
Pirmo reizi, kop$S nebija Dagmaras.

— Visi pie manis! — Karlis noaurojas sev neraksturiga
bramaniba un, pa celam droSinot jaunkundzes, deva riko-
jumus, kurp un ka jaiet.

Dagmaras istaba péksni ieguva gaismu. Kursa biedrenes
samekléja un aizdedzinaja sveces, Drubin$ no télniekiem
strinkskinaja gitaru, kamér Haralds ar trim puiSiem vél
gadaja proviantu. Kilavu bundzZas, svaiga baltmaize un pa-
vasaris. Pa logu tas triecas iek$a jauns un nesavaldigs. Art
tulpju raibais ¢emurs uz Dagmaras klapites elpoja kaismigi
un nepratigi. Atnaca pat vecais Silin§ ar Sampanieti un
smalkiem papirosiem, atnaca Subins ar savu jaunino sievu
Betu — maza auguma bruneti ar grozigu, pikantu dibentinu
un neproporcionali garam kajam, atnaca ramju meistars
un modelu kompanija.

Apalais koka galds tika nokrauts ar dzérieniem un kafijas
tasitém. Tiksmi smagi uzvirmoja tabaka un padderis. Sejas,
pietvikusas ITksmiba, balti, spozi jaunu cilvéku zobi, draisku-
ITfgas acis. Karlis bija dzivs. Dzivs! Sausaja, drausmigo
murgu saCokurotaja klajuma bija iepladis dzivs, skaidrs
ddens. Ja, vin$ bija dzivs. Karlis trieca viena gabala, dzéra
ka frmanis, uzdejoja ar visam mei¢am péc kartas, nepama-
nidams, ar kuru kuro reizi. Kolégi auroja lidzi, un Karlis
piepeSi apskaidrojas — vinam daudz draugu. Vina jaukie,
sirsnigie cilvéki, kolégi. Kapéc vin$ bija ta noracies sevr,
kapéc plésas un mocijas vienatné? Jebkur§ tau batu pali-
dzéjis. Vismaz ar klatbatni.

Subins sédéja kluss un tads ka vainigs. Acis noddris,
grozijas uz zilas divana segas un neatrada sev vietu. Karlim
sametas vina zél. Ko tad, galu gala, Olafs bija nodarijis?
Mazums, kam Dagmara varéja patikt. Vin$ piesédas Subi-
nam ITdzas un, méginot savaldit miksto méti, sacTja:

— Es piedodu ari to, ko tu vémi pa radio. Tev bija mel-
nie. Kam negadas.

Subins bija noklepojies un sanémis Betas roku. Driz péc
tam vini aizgaja — ratni ka pilu paris.

Tad Karlis pievérsas Magdai — septinpadsmitgadigai
seksbumbai, jaunajam Akadémijas modelim. Starp citu, ka
jau mingju, manai matei. Vecais Silin§ gan burkskéja un
dzina Magdu majas, tatu vina neklausija — métaja gaiSo
zirgasti un saskandinaja tikai ar Karli. Biezi.

Ap puscetriem sabiedriba izklunkuroja pa majam un Kar-
lis iegazas Dagmaras gulta ar visam drébém — parédies,
pardzéries un laimigs. Vanna peldéja atlikusas kilavas un
Magdas dzeltena zida Salle.

Péc dazam dienam «Cina» bija lasama gara recenzija
par Karla izstadi. Atsédies pie Dagmaras klapites, vins,
celgaliem viegli drebot, lasija no paSa sakuma:

«Kultdra pieder tautai. VienkarSo cilvéku miljoniem —
rapniecibas un lauksaimniecibas darbalaudim, kas, ieguldot
savu darbu daba, rada kultiru —, Siem laudim ir pilnas
tiesibas bat par tas isteniem saimniekiem. Tadél vinus mul-
kot ir noziegums.

Karlis Dobe savos patologiskajos darbos ir tiSi radijis
atbaidoSu maslaiku Tstenibas télu, lai tada karta skatitaja
raditu iespaidu pret to. Savos agrinajos darinajumos Dobe
vél saglaba zinamas saites ar latvieSu glezniectbu, bet pé-
déjo gadu darbi pierada, ka vina ta saucama maksla klast
pilnigi abstrakta, sarauj saikni ar realistiskas makslas tra-
dicijam un iet pa kosmopolitisma celu, pa tuk3u, jebkurai
demokratijai sveSu, kroplu formu celu. Padomju cilvéka,



maslaiku varona vieta ir téloti patologiski, deforméti, slimigi
un atbaidoSi téli. Jajauta — kapéc Dobe glezno 3adus dar-
bus? Ne jau tapéc, lai biedriski kritizétu masu dzives pret-
runas, un ne tapéc, lai skatitaja modinatu naidu pret ze-
misko, varmacigo, bet gan tapéc, lai sludinatu kapitalisma
apologétikas estétiku un parliecinatu mas par Rietumu mak-
slas socialas psihikas degeneracijas rezultata radusos mur-
gu maksliniecisko vértibu.

Vai gan makslinieks Dobe negrib paglabties no revo-
lucionaram izmainam dzivé? Vai vin$ ar savu abstrakto
makslu nevélas bégt uz «tira gara» tuksnesi, tapat ka antikas
pasaules krizes laika maki askéti uz Tébu tuksnesi?» Pa-
raksts — LPSR Makslinieku savientbas gleznotaju sekcijas
varda — Olafs Subins.

Karlis truli blenza avizé, tad cauri musSu saraibinatajam
stiklam Strélnieku ielas pelécigaja fragmenta, tad atkal
laikraksta. Dzive bija beigusies. Pari nebija palicis nekas.
Tikai puse baltmaizes kukula, nepilna glaze 3Snabja un uz
auklas izkarta meitenes 3alle.

Kravas taksi Karlis trieca taisna cela uz izstadi. Noravis
pirmos darbus, vin$ tika apturéts. Kluba administracija —
dasiga sieviete ar ilgvilniem un strups, mozs virelis uz-
valkd — naca pretim ieplestam acim un vainiga lidzjatiba
bikli smaidija:

— Neraizéjieties, maksliniek!

Vienigo reizi dzivé Karlis nosplavas un aizcirta aiz sevis
durvis. Péc izstades slégSanas gleznas savaca Haralds.
Vina majas tas glabajas vél Sodien.

Soreiz ta nebija Olafa Subina iniciativa. Nakamaja diena
péc Karla izstades atklaSanas pie vina ieradas pats Alek-
sandrs Sims — «galva», ka vinu dévéja gan studenti, gan
pindzelmani iesacéji, gan atziti meistari. lesirms, plecigs,
vesellgu, sartu adu vin$ draudzigi apsveicinajas ar Subinu
un ladza veltit sev pusstundu. Lodza veltit! Ak, pasaulft,
veltit! Subins bija gatavs svilpot no sajdsmas un pagodi-
najuma. Pats Sims pie vina ieradies. Veikli iestimis Betu
virtuvé pie kafijas varisanas, vin§ mirkli vilcindjas pie
darbnicas durvim. Sasodits! Ja nu Sims atnacis apskatit
vina darbus? Ka par nelaimi, tai pasa nakti péc Karla balles,
juzdamies burtiski satriekts no zili sarkanas sérijas ar
ekspresivajiem cilvéku profilu siluetiem, vin$ bija uzsacis
jaunu gleznu. Tur, darbnica pie loga, ta nevarigi Zuva.
TstenTba plagiats. Subins nekltdigi parzinaja savas vajas
vietas, tafu bija ieceréjis bildi uzlabot un nomaskét tieSos
parnesumus.

— Vai varu jums piedavat konjaku? — Subins nevériga
viesmTliba, kas prasija no vina augstako aktiermeistaribu,
piedavaja:

— Paldies, né, — lielais virs smaidot atteicas. Perfekta
protéze un lielisks odekolons.

— Vakar, gleznotaju sekcijas sédé, més apspriedam vai-
rakus nozimigus jautajumus. Dazi varbat var art1 jas, Subin,
interesét, — «galva» noklepojas un, sakartojis cieti gludina-
tas bikses, parlika kaju par kaju. Olafs ieintrigéts tikko
valdijas.

— Redziet, pagaidam jas esat tikai Makslinieku savient-
bas kandidats. Tau més pazistam jas un jasu darbus,
més tagad pazistam arl jasu teorétika un oratora talantu.
Bez glaimoSanas gribu teikt, ka tadi cilvéki ka jas Sobrid
mums nepiecieSamaki vairak neka jebkad. Pati dzive izvirza
savas prasibas, jis saprotat?

Subins te pacéla, te noddra acis, it ka gribédams kaunigi
iestarpinat «nu, ko jas, ko jOs».

— Lak, paSreiz ir radusies situacija, kad jas varétu pie-
radit savu patieso pilsona un makslinieka nostaju, savu
moralo briedumu. Un I1dz ar to — atbilstibu vai neatbilstibu
savientbas biedra godam. T1si sakot — no Makslinieku sa-
vienibas prasa viedokli. Loti nepatikama lietd. Ir jadod
kolektiva recenzija, tas ir, drizak oficials vértéjums, inciden-
tam Karla Dobes persona. Sekcijas kolektiva Sobrid nav
neviena, kur$ tik labi pazitu Dobi ka jas. Otrkart, neviens

no jaunas paaudzes nav tik morali nobriedis un spéjigs no
augsti idejiskam pozicijam atspogulot pareiza gaisma 3o
faktu. DiemZzél. Jaunatne ir svarstiga un nenoteikta. Tad
nu es prasu — jas izpildisiet savu pilsona piendkumu un na-
kosa savienibas biedra goda pienakumu? Jas rakstisiet? —
Aleksandrs Sims runaja léni, izbaudidams katru frazi un
tds momentano atspulgu Subina pietvikus$aja seja.

lenaca Beta raibos, kuplos svarkos, nesdama paplati ar
kafijas tasttém. Tas drebéja uzkritoSi skali. Subins uzmeta
sievai neiecietigu, tacu zimigu mirkli, tadél vina, steidzigi
izkartojusi traukus, klusi izslidéja atpakal virtuve.

— Js Saubaties? — Sims veérigi, it ka ar stku izsmieklu
pétija Subinu.

— N8, ko jas. Es saprotu. Protams. Ja. Es saprotu, — vin$
izsléjas un centiga nopietnibd mirkskinaja acis. Tafu sacl-
tais neizskanéja tik parliecinoSi, ka Subins bdtu gribégjis.
Noladéts, nekad vinam nebls miera no Dobes.

— Péc stundas rakstam jabat redakcija. Més pilnigi
uz jums palaujamies. Vieta avizé jau paredzéta. Steidzie-
ties, biedri Subin, — «galva» uzmundrino$a téviskiba sa-
clja un, viena raviena izdzéris kafiju, piecélas. — Ja, un
parakstities jus varat sekcijas varda, — pie durvim sta-
védams, Aleksandrs Sims sazvérnieciski pasmaidrija.

— Paldies, maestro, paldies! — Subins paklanijas ga-
lanti, bet bijigi un rapigi aizslédza ardurvis.

— Kas noticis? — koridora iznaca Beta.

— Noticis, noticis! — Subins médijas. — Nekas nav no-
ticis. Viss turpinas. Nemaisi man tagad!

Ving apsédas pie galda sacerét savu pirmo Tsto rakstu.
Nepiedodami, ka vin$ vél nav iegadajies pieklajigu rakstam-
galdu. Vai tad ta ir nopietna rakstiSana — uz viestbu galda?
Mazliet sapéja galva. Tas vél bija balles paliekas. Bet tie
ir sikumi. Galvenais, ka beidzot art maksla Subins ir vaja-
dzigs.

Gandriz gadu Karla dienas ritéja mierigi un bez aréjiem
satricinajumiem. lzstadeés vin$ nepiedalijas, taCu citigi glez-
noja Haralda izgadatos pasatijumus. Lielakoties ebreju
gimeném. Nelielas portrejas vai aktus ella, bet vislabak
pastell. So tehniku Karlis apguva strauji un ar labpatiku.
Jutekliskais, no pirkstu tieSajam kustibam par audeklu
atkartigais efekts, mulsinosa fiziska piedaliSanas cilvéka vei-
doSana, vinu aizrava. Krasas piegadaja pasatitaji. Cenas
tadél bija zemakas, tatu vinam rdpju mazak.

Par abiem ar Haraldu vini nojauca starpsienu virtuve,
un Karlis iekartojas Dagmaras istaba. Tur gleznoSanai
bija vairak gaismas un art modeliem vairdk vietas.

Kadu dienu ieradas Haralds, jauns ebrejs, kuru, Skiet,
sauca Hartmans, un Magda, mana mate. Izbrinits Karlis
véroja So nesaderTgo trijotni, tad aicinaja iek§8a un cienaja
ar téju. Hartmans pasutija Magdas portretu, un vina miksti
miklas acis, vérojot meiteni, Karli uzjautrinaja. Magda
bija manami parvértusies. GaiSie, siena un izdeguSas zales
krasa mistrotie mati gan tapat uzsisti augsta zirgasté, tacu
augums bija kluvis vél izaicinoSaks. Neapvélies Rabensa
filejs, Karlis pie sevis nodomaja, tacu tiksmi véroja vinas
kustigo, sieviskiga parakuma pilno plapasanu un nevainigo
bezkauntbu, ar kuru vina Hartmanu tracinaja I1dz ausu sar-
tumam. Lauku meitentin$ iekluvis Rigas izsmalcinatibas
kulisés un nu bauda savas dabiskas privilégijas.

Karlis vienojas par nedélu, un virieSi aizgaja. Hartmans
sttlja Magdai gaisa sktpstus tik sentimentalam acim, ka
gribéjas skali nonirgties, tatu Magdas vienaldziba atturéja.

— Nu, cukurzirntt, kura vieta més tevi apsédinasim? —
Karlis, rokas berzédams, nu jau nekautrigdk aplakoja
Magdu.

— Neaizmirsti tikai atdot manu Salli, — meitene no-
burkskéja, it ka atgadinot, ka vini nav nekadi sveSinieki.

— Kadu 8alli? — Karlis téloja nezinu.

— Nevajag tik traki uzdzivot, ka vela izmétajas pa visu
pasauli, — vins trieca. Bija sagrabis Tsts darba azarts. Ne ka
parasti, kad bija japindzeléjas ar patuklajam, melnigsnéjam



sieviettm ar Usinam, kuras tik tikko jau3ami aizvainojas,
ja bildé neizskatijas par piecpadsmit gadiem jaunakas.

Nu Karlis bija kluvis profesionals portretists. Atmetis ar
roku savam ieks$éjam vajadzibam, mulkigajiem dvéseles sau-
cieniem par krasu fiziologisko spéku, intuicijas varu un vi-
sam paréjam iedomam. Tagad ritéja mieriga dzive. Mazliet
garlaiciga, tas gan. Bet cilvéks jau arm mainas. Kas patika
un bija sirds kauciens vakar, nevar bat taisni tads Sodien.
Viss plast un mainas, patiesi. Ak te ieskanéjas kaut kas no
Haralda Libeka pratojumiem? Nu un tad?

Magdas viegli iedeguSie, mikstie vaigi aprila pelékuma
pienestaja istaba Skita dzivesprieka plistosi. Lapas vienada
biezuma, tumsSas un taisnas, skropstas bérniskigi izliektas
un dreb no stkakas iedomas. Satriecoss auglkopibas bri-
nums! Vina sédéja ratni, bet ne miegaini ka profesionalie
modeli un véroja Karli ar sivu, gandriz uzmacigu interesi.

— Hartmans ir tavs €alis? — Karlis ievaicajas, kad bija
pabeidzis skici.

— Kas tev par dalu? Un ja ari? — Magda tisa strldi-
guma atmeta, vilkdama mugura kakao brano, garo putek]-
mételi.

— Nekas, nekas. Tikai neiepinies parak nopietni. Ar Si-
tiem Tsti droSs nevar bat nekad. Vienigi, ja apprec, — Karlis
muldéja, pats nesaprazdams, kas trenca vina méli.

— RIt pusdesmitos esi klat, — vin$ paplikéja Magdas
plecu un, iebazis meitenes kabata dzelteno Salli, izstima
vinu pa durvim.

Nedéla pagaja skopas sarunas, lietiska darba atmosféra.
Magda nekadu interesi par gleznoto neizradija, tau no
Karla acis nenolaida. Kads vin$ nikns un iecirtigs ap-
dzivoja audeklu! lzskats nemaz neatbilda slidoSajam, sa-
traucoSajam pirkstu kustibdm un kritinu mikstajai Cirksto-
nai.

— Fu, nu ir gala, meitentt! — Karlis noslaucTja rokas un
steidzas varit téju.

— Tdalin jau vasara ies vala. Kad tu doma atpuasties? —
Magda vaicaja, ar skaliem piesitieniem maisidama cukuru.

— Eh, kas man! Lai ta dzive ripo. Kada man dala — va-
sara vai ziema, — Karlis sméjas, tacu acu kaktinos bija iz-
séjies nogurums un kada izbijusa rdgtuma atblazma. Vai
tikai atblazma, Magda nevarétu apgalvot.

— Mani vecaki dzivo laukos, loti klusd vieta. Ja gribi,
tu varétu tur atpdsties, pat gleznot. LTigupé, gandriz pie
jaras. Jumtistaba. Tu bdtu pilnigi viens, — Magda lietiSki
skaidroja. Stkpuku blGze pulséja pavasarigi strauji.

— Tu nopietni?

— Protams, — Magdas balss parliecinaja.

Iztélojoties vasaru, joru, vienkarSus lauku veciSus un
klusumu, klusumu, klusumu, sagriezas galva. Nauda maz-
liet turas. Hartmans arT rit norékinasies. Kadi 3kérsli? Ja,
Dagmara. Bet kada jéga no vina tupéSanas sievas istaba?
Vins nav fetiSists, bet tomér makslinieks. Ja gan! Kas doma
citadi. ;. Vienalga vinam.

— Zini, man ta doma patik. Vél nedélu man te visadas
astes jasasien, bet tad es varétu lauties tavai laipnibai. Bet
vai tas nebds parak apgratinoSi? — Karlis pazemigi jau-
taja un ievéroja, ka péksni runa ar Magdu ka ar pieaugusu
cilvéku. Viena mirklt vini bija mainTjuSies lomam. Magda
deva atlauju, rikojumus, bet Karlis tos pienéma. Cik gan
atri vin$ bija savacams ar labvéltbu un stipru gribu.

— Norunajusi, — Magda célas kajas. Skropstas viegli
triséja un paSapzinigd, mazliet koketa gaita liecinaja par
véléSanos bat pargalvigi célai makslinieka prieksa.

— Es ar Haraldu sarunasSu kadu braucamo, tad jau tu
ar1 varétu savas panckas piemest klat.

— N, man nekadas panckas nav piemetamas. Es jau
tur nedzivoSu, — Magda izbriniti attrauca.

— A-a, — Karlis mulkigi noplatija muti un palika dzi-
vokIT viens.
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Hartmans gatavais! Calis Magdai atradies! DroSi vien
vizina limuzina un ved uz vijolkoncertiem. lepaticies abolfttis,
Karlis pie sevis bubinaja.

Izkapis no autobusa, uzkabinajis piebazto mugursomu
plecos un pasitis padusé kartona mapi ar papiriem, Karlis
devas atpakal Rigas virziena. Tepat jabat kapsétai un zemes-
celam, pa kuru jakatojot kilometri tris, un tad jau varéSot
ieraudzit «Saules». Pagajis garam staltai baltai baznicai,
Karlis nogriezas meza.

Cel$ bija bedrains un pavasara lietos uzridzis. L1dz ma-
lam pielijuSais gravis parklajies ar eglu un priezu zied-
putekSniem — ka ar iedzeltenu, smarzigu plévi. Vietumis
celmala izlikumoja Ltgupe, sarti brGnganu adeni Slakstinot.

Saule bija augstu, un Karlis mozs. Cik labi kadreiz iztikt
bez Haralda palidzibas un palauties tikai uz sevi. Neteikt
paldies katra cela Iltkuma. Karlis gaja gar smarzigam mez-
malas plavinam, gar mistrainam mezaudzém, kur pamalé iz-
séjusas baltas vizbulites, gar sapostam un pusgruvusam
lauku sétam, tad atkal caur énainu mezZa stréki un vienmu-
lam alkSnu saaudzém. Sala jaras smarzZa bija jatama iz-
talém. levilcis plauSas gaisu Itdz kasam, Karlis paatrinaja
soli. Dzina zinkadrtha un mierigas, laiskas dzives alkas.
Putni gaviléja dzidram balsim, bet kajas mirka pelkés un
dublu planckaros.

Karlis nebija izbraucis uz laukiem vismaz gadus piecus.
Nu ja, toreiz, kad apprecéjas ar Dagmaru, vini apciemoja
Mikas tanti. Tas arT viss.

lekGkojas dzeguze, briziem kads taurin$ parlidoja celu,
no tuvéjam ganibam atpltda govju silta majinasana. Ausis
pukstéja no neierastajam skanam. Gribéjas ieauréties, cik
viss ir briniskigs, skaists vai kaut ko tikpat izjustu un
banalu, tacu Karlis apravas, atskarzdams, ka nav, kam to
pavestit. Riga Skita tala un neista. Apbrinojami! Rokas
véziens, plaukstas majiens, acumirklis, un tu jau esi pavisam
cits. Cilvéks nevar neko par sevi zinat, izradas. Nevar neko
paredzét, kaut Skietas sevi pazistam, Karlis pratuloja.

Péc nepilnas stundas gajiena mezaine izbeidzas un vina
priek8a atvazas ruda, uzarta lauka stréle un gar to takas
gala — kapas vinas stavéja. «Saules». legtluSas neliela
abeldarza un tikko plaukusu cerinu murskult. Lubinu jumts,
lievenis ar kannam un spainiem, plasSs pagalms, kats,
kléts . ..

Raiba vista, parbiedéti kladzinot, parjonoja par pagalmu,
no kdts puses naca tada ka stenona, ka pukstona, bet citadi
viss bija kluss.

Karlis apgaja majai otra pusé. Jara — klusi ieplGdusi
pienaini zilajas debesis — desmit solu attaluma. Liedaga
akmeni, mémi ka aizlaiku dzivnieki, blavi spidinaja gludas
pieres. Ak, pasaulit! Vai tieSam vin$ te dzivos? Tris logi
ar baltiem aizkariem jOras pusé, tris ar geraniju podiem —
pret lauku un mezmalu. Garas, mazliet satrunéjuSas kapnes
uz béniniem.

Atstajis mugursomu un kartona mapi sétsvida, Karlis de-
vas uz durvim un vairakas reizes pieklauvéja. lenaudgjas.
Tatad arm kakis. Tomér atvért neviens nenaca. Kaut kur
izgajusi. Darbos, drosi vien.

Bridi paklimtis ap maju un kléti, Karlis atlaidas jaunaja,
sanoSaja zalé pie Obelém. Reiba galva, skatoties debesu
jumola, un vins$ aizvéra acis.

(Turpingjums sekos)



JAUNO DZEJAS ANTOLOGIJA

FRICIS BARDA (1880— 1919]

Par Zurnalistisku stampu ir kluvis F. Bardas personibas raksturojums,
kas balstas vina paSa dzejas télos, — Zemes déls ar zvaigznu dvéseli.
Tacu Sis Stamps tik tieSam F. Bardas personibai ir reti atbilstoSs, reti
precizs. Turpretim Poruks savas dzives laika gan tie§a, gan parnesta
nozimé nekur neatrada majvietu. Dzive viesnicas, draugu majas, vélak
dzivesbiedres vecaku majas — nekur Poruks ta isti nevaréja iedzi-
voties, un, godigi runajot, pats nespéja rast stingrus pamatus savai
dzivei. Poruka dzivé daudz kas ir iesakts ar lielu aizrautibu un
ticibu, ta€u daudz kas ari ir palicis puscela, palicis nepadarits. F. Bar-
da, atSkiriba no Poruka, savai romantiskajai pasaules izjatai vienmér
mekléjis stingrus Zemes dzives pamatus. Vin$ pabeidza Valkas skolo-
taju seminaru, un, ja ne nieru slimibas uzliesmojums, tad bdtu pabei-
dzis arl studijas Viné. Vismaz visa F. Bardas turpmaka dzive liecina
par izturibu, sikstumu, mérktiecibu un praktiska darba prasmi. Grati
iedomaties Poruku k& rapigu un centigu skolotaju, F. Barda tads
bija — vinam pienakums un atbildiba noziméja daudz, ja ne visu, un
skolotaja darbu vins veica ar tikpat lielu lietderibas izpratni ka
literaro darbu. Ja vél min faktu, ka F. Barda savos nedaudzajos
laulibas dzives gados spéja uzcelt gimenes maju, spéja romantiskos
sapnus parveéerst realitaté, tad pieminétais Stamps vairs nav jatams ka
zurnalistiski pasviesta frazite. Ja, F. Barda ir Zemes déls, Zemes cil-
véks, kas prata savienot makslu ar dzivi. Vina nav tadu asu, tragisku
«pasaules sapju», asaru kulta, kads ir Poruka. Vispatiesak laikam batu
teikt, ka F. Bardas personiba var saskatit daudz ko no folklora télota
latvieSa — sapnotaja, sirdscilvéka, pasaules vérotaja ar milestibas un
apbrinas pilnam acim, tacu jau 20. gadsimta kultarrafinéta latvieSa.
LatvieSu mentalitate nekad nav varéjusi pienemt gan A. UpiSa, gan
A. Sakses, gan citu 40.— 50. gadu spriedumus par F. Bardas dzejas
negativajam iezimém. Kad 50. gadu vida péc ilga partraukuma iznaca
F. Bardas dzeju izlase, tad toreiz tas noziméja likumsakarigu tautas
atgrieSanos pie savas dzives uztveres dabiskajam sakném, pie pama-
tiem. Par F. Bardas dzejas latviskuma patiesumu liecina ari vairakkar-
téjie vina divu (tikai divu!l) dzejas krajumu «Zemes déls» un «Dzies-
mas un lagSanas dzivibas kokam» izdevumi. «Zemes déls» lidz
1940. gadam bija visvairak izdota (5 izdevumi) latvieSu dzejas grama-
ta. Rezumeéjot F. Bardas vietu un lomu latvieSu dzeja, taisniba Z. Mau-
rinai: «Romantiski un panteiski akcentéto objektivo idealismu F. Bar-
da parlauzis savas tautas un sava individualaja prizma un ta pieskiris
tam Tipatu, gaiSi latvisku starojumu, jo latvietis ir vairak dienas un
saules neka nakts un méness cilvéks, vairak dzives apliecinatajs
nekd naves sludinatajs.»

MANA DZIESMA

Kam savu dziesmu es dziedu!
Es dziedu to smilgdm un zalei.
Un paceplisam uz zara.

Un véjam. Un zilajai talei.

Un kopoSa lagzdu kroma
dzeltainam puteklitim.
Un sdnu laciSam zalam.
Un dziestoSam auseklitim.

Un baltajai brinumu pilij,

kas zvaigznés un ugunis visa.
Un nepratam, sparnu kas sauca.
Un sirdij, kam gaisma dzisa — -

ZALE

Un, kad man nekas vairs netikas,
es iegulos zalé
un lauju, lai smilgas par mani ligojas ..

Uz rasas zvaigzniti

stiebra galina

velkas raibs kukainits —

tik liels ka tris matu kamolits.

Bet dreb vin$ un tric:

ka tik nu kaja nepaslid!

ka tik nu bezdibenT neiekrit!

Dievin, kur cel§ atkal grots tad un tals .
Un kur tad paliek mans ideals!

Un dreb vin$ un bailojas, nabadzins.
Un ka nu né! Tapat savs romanins.

Kur$ pratigaks — nezinu: es vai vins! 4\'

No dzives es par dzilu ievainots —

mans prieks vairs nevar bat bez slépam énam.
Ta bérzs, kas pavasari izrobots,

gan lapam apauzas — lidz citiem — lénam.

bet zaru krésla, draugiem nemanot,

no vecas vats pa mizu sudraboto

sak lénas, skaidras lases asarot,

un skumja Salka iet par galvu vainagoto----—-—-

KRESLA

Man gribétos tevi ieaijat,
ka krésla véjs liepinu aija.
Man lagSanu gribétos par tevi klat
ka zalslrmu vakaru maija.

Man gribétos tevi vest un vest

pa tums$zilam sapnu plavam.

Man gribétos tevi uz sparniem nest
uz debesim — manam un tavam ...

MILESTIBA

(lz «Mazibas rapsodijam»)

Es jautadju muaZzibai, kas milestiba ir, kas ir vina, neizprotama.
Un maZiba man deva Sadu atbildi:
Milestiba un atzina ir viens, un cie$anas ir vinu mers.
CieSanas un laime ir viens, un skaistums ir vinu meérs.
Skaistums un bezgaliba ir viens, un dziviba ir vipu mérs.
Dziviba un nave ir viens, un muaziba ir vipu mérs.
Maziba un milestiba ir viens, un dieviba ir vinu mérs.
Es jautaju muazibai, kas milestiba ir, un mazibai nebij

varda, ar ko atbildét. ..

13



JANIS PORUKS (1871— 1911)

Nav iespéjams ar sausu logiku — argumentaciju un likumsakari-
bam — izskaidrot, kapéc Druvienas zemniekdéla Poruka ir bijis tik
daudz étiska idealisma, tiribas alku, tik daudz inteligences un patiesa
gara aristokratisma, tik daudz sapju dziluma un milestibas ekstazes.
Ja, protams, hernhatisms ka pardzivojumu stimulétajs, ja, protams,
Drézdene ka kultiras un makslas templis, ja, protams, patriarhalo
idealu sabrukums, ja, ja, ja, tacu tas tikai racionali izgaismo un turklat
tikai daleji izgaismo dzejnieku, kura balta dvésele ir reti jatiga,
sapju atsauciga un visa augSup, tikai augSup ...

Poruks ir un paliks viena no masu literatiras tragiskakajam, ja ne
pati tragiskaka personiba. Lidzigi lielajiem citzemju romantikiem
Novéalisam, Vakenroderam, Kitsam, lLermontovam, Selljam vin$ lidz
savai trisdesmitgadei ir radijis visus savus labakos darbus un faktiski
literatdra stradajis tikai lidz 1905. gadam. Tad vina makslas dvése-
liskumu un télojuma svaigumu aizsedz gara slimibas pelékblavie ma-
koni, un lidzigi Helderlinam, Kivi, Frédingam vin§ dazus atlikuSos
maza gadus pavada briziem majas, briziem slimnicas, laikpalaikam
blakus samudzZinatiem un murgainiem pratojumiem uzrakstidams ari
darbus, kuros slimibas izpausmes nav jotamas un talants joprojam
ir spécigs. Bez parspilejuma var teikt, ka Porukam bija génija pasaules
redzéjums un génija makslinieciska iztéle, tatu nebija génija izturibas,
génija darba sistétmas, ¢énija ticibas sev. Vispar 90. gadi ne tikai
Baltijas regiona, bet ari citas zemés, kuras vélini sakas kapitalisma
ekspansija, raksturigi ar $adiem «aizlauztiem» @§énijiem, «noladétiem
dzejniekiem». Vinu étiski jatigas, garigi smalkas psihes neiztur laik-
meta bezdvéseliskumu, atsaciSanos no kultdras vértibam un morales
normam — parak lielas vinos ir cilvéka garigas pilnibas un gariga
skaistuma alkas un parak nieciga ir laikmeta sociala un psihologiska

DRAUGAM

Vai tev ir tik daudz asaru,
Ka vari dzejnieks bat?

Un tik daudz sapju, sirdséstu,
Ka kratis elpo grat?

Daudz nakSu esi nomoda
Péc patiesibas slapis,
Cik reizu esi izmisis,
Un bezspécigs jau tapis?

Ja sapés esi macijies

Smaidit un Kklusu ciest,

Tad gribu tev, ka dzejniekam,
It karsti roku spiest.

VELEJUMIES

Ir daudz pie debesim zvaigznu
Un katra savadi mirdz;

Ir daudz uz pasaules lauzu

Un katram — savada sirds.

Ir daudz pie debesim zvaigznu
Un visas gaismu vies§;

Ir daudz uz pasaules sirzu

Un visas milé un cie§ ...

Kaut zvaigznes kopa litu

Un saule taptu iz tam;

Kaut sirdis kopa kustu

Aiz sapém un cieSanam:

Lai redzétu, cik daudz gaismas
Ar’ tum$8a nakti mirdz;

Lai justu reiz augstajie gari,
Cik liela ir cilvéka sirds.
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realitate ikdienas dzivé, lai vini spétu ar to samierinaties, k|Gt par
kompromisu slédzéjiem, par savu idealu nodevéjiem un nolie-
dzéjiem.

Poruks ir tada pat «parejas laikmeta» figira ka Veidenbaums —
izmisigs augstako patiestbu meklétajs, dzives pretrunu filozofisks veér-
tétajs. Poruka visu vina dzivi noris it ka iekSéja polemika, vina
cinds un polemizé vairaki pasaules skatijuma rakursi, vairakas tradi-
cijas. Poruks pamatoti dévéts par faustiska tipa individualitati, jo vélé-
jies sava maksla attélot cilvéku dazadas izpausmés cela uz pilnibu.
AtSkiriba no 19. gs. beigu socialas tendences rakstniekiem Poruks
cilveku skata eksistenciala un étiska aspektad, un ari vina dzeja domi-
néjoSais ir ilgas péc moralas tiribas, péc dvéseliskas ekstazes miles-
tiba, péc gara prioritates par dabu. Visa vina lirika, ka uzsvéris
Andrejs Johansons, «(. .) vienmér stravo liels, nemierigs un miklains
gars — savads véstnesis no Platona ideju pasaules, kas (. .) spéjis
dot atspulgu reiz kaut kur skatitam un célam debesainam». Divpa-
sauliba — realas un idealas dzives salidzinajums — ir Poruka mak-
slas dzinéjspéks, un vina «pasaules sapju» pamata ir tragiski izsapéta
nespéja pienemt moralu zemiskumu, dvéseles aprobezotibu, idealu
niecigumu. Programmatiski vin$ to ir izteicis vardos: «Muadziga inteli-
gence lai ir masu cinu mérkis» un «(..) labaka pasaule nebis sa-
sniedzama bez labaka cilvéka». Sava laikmeta, t. i., posma lidz 1905. g.
revollcijai, Poruks izmisigi mekléja un tikai retumis atrada savus
sapratéjus un gara radiniekus. Skiet, ka viens no nedaudzajiem bija
Karlis Skalbe, kur§, atceroties tikSanos ar Poruku ap 1905. gadu,
rakstijis: «Vina (t. i., Poruka. — V. V.) bija ari savads miers un kluss
iek8éjs célums. (. .) Ja es kadreiz esmu bijis ista dvéseles miera tuvu-
ma, tad tas bds bijis toreiz, kad es apciemoju Poruku. Jo vins, nekur
nesteigdamies, ka likas, dzivoja tikai sava dvéselé, te klusas kvéles,
te vienkarSas sirsnibas vai dzilas aizgrabtibas pilns.»

JAUNAM GADAM

Karo, dziviba, karo ar navi!
Cilvéki, nelaujat cilvéekiem mirt!
Celaties, brivie dailuma stavi,
Nekas nedrikst mds no jums SKkirt!

Salauz tu Sképu, varona roka,
Tad reiz as'nis un asaras Zas,
Spéks lai tevi tik darbiem loka;
Tikai ar sirdi karot mums bas.

Aug8up, augSup, jos domas un prati,
AugSup jel pacelies, cilvéces gars,
Raugies uz vareno dabas mati,
Macies, tu garigo varonu bars!

BIKERIS MIRONU SALA

Talu aiz kalniem, aiz jaram,
Balaja mironu sala

Spigulo milzigs biker’s
Dzintara kalna gala.

Zelta bikeri, vina
Dzeltena laistas stari,
Saulei lecot kad mostas
Miruso dzéraju gari.

Dziesmai skanot par jaru,
Gari uz bikeri steidzas,

Lai pie dzeltena vina
Dvéseles sapes reiz beidzas.

Biker? dzili, jo dzili
Nogrimst cilvéces slapes,
Miruso gari péc naves
Lai vairs nejustu sapes.



KARLIS SKALBE (1879— 19451 NEMIERS
Gzam zili ir Latvijas kalni,

m nav miera zem Latvijas bérziem,
m raud taure par Latvijas kalniem.

K. Skalbe un F. Barda ir vienas paaudzes bérni. Tomér vinu M
dzTves ir |oti atSkirigas. K. Skalbe lidz trisdesmit gadu vecumam ir Maz
redzéjis un pardzivojis tik daudz, ka vina mazZa pirmo posmu var no- M
saukt par romantiska celinieka un talumu alcéja laiku. Tacu visas
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K. Skalbes jaunibas gadu talu celu dikas ir sekoSana drizak savai Sasisti misu upuru trauki,
individualitatei, nevis kadai dzives programmai. K. Skalbe nepro- Asinu zvaigznés dzimtenes lauki,
jekté pasaules iekaroSanas planus, bet, Skiet, intuitivi paklaujas savai Zem sila sirmiem zariem
dzejnieka dabai un tieksmei, tieSi dzivé un daba atrazdams iedvesmu Miera nav moceklu gariem ...
sava talanta atklasmei. Dzejnieka biografs P. Ermanis uzsver, ka pa-

saules izzinas un emocionalas apjautas griba jaunaja K. Skalbé ir loti MdzZam baltas Daugavas kraces
sugestéjoSa, ka jau seSpadsmit-, septinpadsmitgadigais K. Skalbe Vel caur klintim varonu lastu,
«(. .) arT citus puikas padarot nemierigus, ka tie taluma vien raugoties MaZam nerimst Daugavas kraces,
un mazak stradajot». Si pasaules izzinas griba ir ta, kas urda K. Skalbi MdZam nerimst varonu gars.

apstaigat Vidzemes novadus ka gramatu kolportierim, ka vérSu dzi-
néjam uz Rigas tirgiem, un $aja laika vin$ lidzigi K. Hamsuna «Celi- M
niekam, kur$ klusi kokleé» pa naktim gul lauka, zem debesim blakus véer- M
Siem, véro zvaigznes un klausas melodiskas klavieru skanas taluma. M
Tad seko rakstveza paliga, vélak skolotaja gaitas, tacu vienmér pirmaja
vieta ir dzeja, ir literatdra. Piektda gada brivo elpu K. Skalbe guast jau
ka «rodits revolucionars», pulcina «Trubadari Vidzemeé» biedrs. Piek-
td gada josmu, aizrautibu un ticibu K. Skalbe ari samaksa ar klejojuma
gadiem Somija, kur slépjas no cariskas patvaldibas okSkeriem. Lai ari

am zili ir Latvijas kalni,
0Zam nav miera zem Latvijas bérziem,
am raud taure par Latvijas kalniem .

kavu gadi K. Skalbém ir darbigi, ir patiesi, dzilakaja batiba vin$ savu ZIRNEKLIS

ipatnibu, proti, sirdslirika, nevis tribana TIpatnibu, sapratis jau

jauniba. Viens no K. Skalbes pieciem jaunibas gadu krajumiem Ar skumjam, Dzintarzeme,
pirmaja varianta ir ar virsrakstu «Kavi» (to attiecinot uz revolacijas Sirds tavu vardu min:
attélojumu un revolacijas garu), tacu, kad galigi jaizvélas Séd zirneklis dzintara krasta
krajuma virsraksts, tad K. Skalbe atkal, 3kiet, intuitivas sirdsgudri- Un dzelzis, dzelzis tin.

bas vadits un apzinadamies savas lirikas dvéseliskumu, tuvumu

dabai, liek zimigu virsrakstu «Kad abeles zied». Tapéc ari Visskaistakie no sétam zad,
nekorekti skan viedoklis par K. Skalbes, J. Akuratera u. c. ta laika Un smiltls, smiltls trad.
dzejnieku paklauSanos skepsei, par vinu atieSanu no revoldcijas

idealiem. K. Skalbe dzivi un pasauli uztver savadak, uztver ar sirdi, un Kur varoni, kas slavas alkst?
mulkigi prasit, lai ving batu lidzigs «Vétras séjas» dzejniekam Rainim. Kam roka naida asmens salkst?
K. Skalbes Tpatniba, parfrazéjot Raini, ir klusu noskanu, dvéseles iz-

jatu smalka fiksacija vizuali priek§metiska télainiba, turklat K. Skalbes Kur varoni, ko kauja saukt?
télainiba balstas loti intensivi izjustd daba, sirsniga attieksmé pret Kur gudrie, kas to zin?
dabu, un, velreiz atgadinot K. Skalbes personibas starojumu, jacite Séd zirneklis dzintara krasta
R. Blaumana vardi par K. Skalbi — latviedu sirsnigakais dzejnieks. Un dzelzis, dzelzis tin ...

ZIEDONA IDILLE

Man tecina — linu audeklis, MULKITIS
Uz plavas balinat klats.
Es eju pa vinu sapnodams, Ar gudriem netikas man kopa iet.
Un tu pie rokas man nac. Es milak soloju ar vientiestti:
Vins pukes nesamin,
Spid zalée bezdeligactinas Pat kraukla maitu
Un pienenu ziedu zelts, No zemes aug3a cel un drana tin.
Un debess par zemi nolaizas
Ka zilgana zida telts. Ka beérns es vientiesigs un pazemigs
Un ko es pacelu — tas nederigs:
Ap baltiem namiem abeles zied, Tur lauka akmeni, tur stipu nokritusu
Plaukst varpas tiruma, Es priecigs metu sava tarba.
Un smiedamies madsos noskatas Vai biklu zakiti, vai vilku izsalkuSu,
Mazi bérni celmala, Ko cela satieku, to ligstu darba.
Ar gudriem netikas man kopa iet,
Zale iebridusi, Man vardus vienkarSus un vientiesigas domas
Pirkstinus muté ielikusi. Ka puku katus vieglas kédés siet.

M aterialu sagatavojis
VIESTURS VECGRAVIS



DONALDS BARTELMS dzimis 1933. gada Filadelfija, paSlaik dzivo Nujorka. Jauniba stradajis
Zurnalista, redaktora, muzeja direktora darbus, dienéjis armija — Koreja un Japana. Vina agrinie —
vispirms Zurnald New Yorker un citos publicetie — darbi 1964. gada tiek apkopoti krajuma «Naciet atpakal, doktor
Kaligari». Taja aizsaktos prozas izteiksmes lidzeklu dazadoSanas mekléjumus vin$ turpmak aizrautigi paplasSina —
ari romanos («Sniegbaltite» (1967), «Miru8ais tévs» (1975)), tacu galvenoties — noveliskos «fragmentos»
(«fragmentu forma ir vieniga, kurai es uzticos»), kuros, bdams spoZs 1sprozas meistars, nododas tadai stila akrobati-
kai, kas dazam, jadoma, varétu beigties ar smagu nelaimes gadijumu vai pat literaru navi. Bartelms izdzivo, pirmajai
gramatai seko citas — «Drausmigas lietas, nekitri darbi» (1969), «Pilsétas dzive» (1970), «Skumjas» (1972), «Dile-
tanti» (1976), «DizZas dienas» (1979), «SeSdesmit stasti» (1981) —, un 60.—70. gados, «melnd humora» literatdras
ziedu laikos, ving ir vado3s 81 nozara parstavis.

«Melnajam humoram» komas stavéja tolaik, 50. gados, jau pagurt sdku$ais Eiropas modernisms, bet vaibstu un
rakstura nacionalo savdabibu tas mantoja no vectéviem — gan Marka Tvena un Ringa Lardnera amerikanisko
aspratibu, gan Embrouza Birsa un Edgara Po uztictbu pabaisd «fantastiska readlisma» metodei. Tacu 31s Tpasibas
iedzima nu jau cita kvalitate, Po un Birsa visnotal racionali bavéto viziju vieta naca «ireala» (DZona Barta — cita
«melna humorista» — cienTts jédziens) shéma, kura darbojas iek$éji, ikdienas logikai nepaklauti, to noliedzoSi
likumi un kuru kontrole vienTgi autora ironija — ne vairs stilistisks panémiens — pasaules redzéjuma pamata
kategorija. Donalds Bartelms (stasta «Kjerkegors ir netaisns pret Slégeli»): «lronijai piemTt kdda neaizstajama
vértiba — ta lauj subjektivu brivibu tam, kur$ to parvalda ... Ironija ir Iidzeklis, ar ko atnemt objektam realitati,

pec ka subjekts top pilnigi brivs.»

Te gan japiebilst, ka agrinajos Bartelma darbos (tads ir art stasts «Zelta lietus») T programma vél netiek pilniba
Istenota. Seit vél ir spéka logika, situacijas ir atpazistamas, varoniem ir, no ka izvéléties.

TULKOTAJS

VeNes

Tapéc ka vinam vajadzéja naudu, Pltersens atsaucas uz
sludinajumu, kas véstija: «Mé&s maksasim jums par uzstasa-
nos TV, ja jums ir pietiekami stingri uzskati vai jlsu piere-
dzei piemTt neparastlbas nokrdsa.» Vin$ piezvanTja, un tika
nortkots uz 1551. istabu Greibarbildingd Leksingtonas Avé-
nija. Turp vins devas, un, pavadijis divdesmit minates kopa
ar mis Arboru, kura apprasijas, vai vins nav arstéjies pie
psihiatra, tika atzits par dertgu programmai ar nosaukumu
Kas es esmu? «Kadi ir tie jautdjumi, par kuriem jums ir stin-
gri uzskati?» mis Arbora vaicdja. «Maksla,» Pltersens atbil-
déja, «dzive, nauda.» «Pieméram?» «Es uzskatu,» Pltersens
saclja, «ka pelu maciSanas spéjas var pazeminat vai paaug-
stinat, reguléjot serotonina daudzumu smadzenés. Es uz-
skatu, ka Sizofrénikiem ir bieZak sastopami neparasti pirk-
stu nospiedumi, ieskaitot tadus, kuru ITnijas veido gandriz
noslégtu apli. Es uzskatu, ka sapnotdjs miega véro sapni,
kustinot acis.» «Tas ir arkartigi interesanti!» mis Arbora ie-
saucas. «Tas viss ir Pasaules Almanaha,» Pltersens atteica.

«Tatad jas esat télnieks,» mis Arbora sacTja, «tas ir bri-
niskigi.» «Kada ir ST programma?» Pltersens pavaicaja.
«Nekad neesmu to redzgjis.» «Atlaujiet uz 8o jautajumu at-
bildét ar citu jautdjumu,» mis Arbora teica. «Mister Piter-
sen, vai jis esat absurds?» Vinas milzigas lapas bija nozies-
tas ar spilgti baltu kréemu. «Ka, ladzu?» «Proti,» mis Arbora
dedzigi saclja, «vai jisu paSa eksistence jums neSkiet neat-
taisnota? Vai nejataties de trop? Vai riebumu pret dzivi
neizjatat?» «Man ir palielinatas aknas,» Pitersens piedava-
ja. «Tas ir lieliskil» mis Arbora iesaucas. «Tas ir loti labs
sakums! Kas es esmu? vmégina, mister Pitersen, izdibinat,
kas cilvéki patiestba ir. Sodien cilvéki, masuprat, ir sevi no-
slégusies, atsveSinajusies, izmisusi, dzTvo cieSanas, bezceri-
ba un paSapmana. Kapéc més esam iesviesti Seit un pamesti?
1uk, uz S0 jautajumu més tad ari cenSamies atbildét, mister
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Pitersen. Cilveks stav vientul$ bezveida, bezvarda tuksnesr,
bailes dreboss un bezspécigs naves prieksa. Dievs ir miris.
Visur — nebdtne. Sausmas. Atsvedinatiba. Galigums. Kas es
esmu? cen8as krasi atklat So problému saknes.» «Televizi-
ja?» «Muis nodarbina pamatjautdjumi, mister Pitersen. Més
nerunadjam aplinkus.» «Skaidrs,» PTtersens noteica, domas
apsvérdams iespéjamo honordra summu. «Tagad, mister P1-
tersen,es gribétu uzzinat, Iak, ko: vai jums rap absurds?»
«Mis Arbora,» vin$ atbildéja, «taisnibu sakot, es nezinu.
Neesmu parliecinats, vai tam ticu.» «O, mister PTtersen!»
mis Arbora Sokéti teica. «Ta gan nesakietl Jas tiksit ...»
«Sodits?» PTtersens minéja. «Jums absurds varbdt ari ne-
rap,» vina stingri bilda, «toties absurdam rdpat jas.» «Man
ir milzum daudz problému, ja tas var lidzét,» Pitersens tei-
ca. «Eksistence jums ir problematiska,» mis Arbora atvieg-
loti sacija. «Honorars ir divsimt dolaru.»

«Mani radis televizija,» PTtersens paveéstija savu darbu
tirgotdjam. «Drausmigs kauns,» Zans Klods atsaucas. «Vai
tas ir nenovérSami?» «Tas ir nenovérSami,» PTtersens teica,
«ja es vélos est.» «Cik?» Zans Klods pavaicaja, un Pltersens
atbildéja: «Divi simti.» Vin$ aplaida acis izstazu zalei, mek-
Iédams, vai arT kadi vina darbi ir izlikti apskatei. «Smiekl1-
ga kompensacija par tadu negodu. Tu uzstasies ar savu var-
du?» «Vai tev gadijuma nav izdevies ...» «Neviens ne-
pérk,» Zans Klods teica, «Nav Saubu — véj§ ir parmaini-
jies. LauZzu prati nu ir uz ...— ka tu tos déve? — uz dra-
bindarbiniem. Visiem kopTiga ésma. Tu negribi vélvienreiz
apdomat, ko es tev pirmTt ieteicu?» «Ng@,» PTtersens atbildé-
ja, «es negribu to apdomat.» «Divas mazas aizietu daudz,
daudz gludak neka viena milzigi liela,» Zans Klods runaja,
skatTidamies sanus. «Parzagét to vidd pusu batu nieka lieta.»
«Biju iedomajies, ka tas tomér ir makslas darbs,» Pitersens
sacija, cik vien mieriga balst varédams. «Makslas darbi nav
gluzi tam domati, lai tos zagétu vidd pusu, skaidrs?» «Ta tur
zagéjama vieta,» Zans Klods teica, «seviSkas gratibas nesa-
gadatu. To var apnemt ar rokam.» Vin§ radidams salika ro-
kas apl1. «Lai kad uz to gabalu paraugos, ikreiz redzu it ka
divus gabalus. Vai esi pilnigi droSs, ka tava iecere nebija
klimTga jau paSd pirmsakuma?» «Pilnigi,» PTtersens attei-
ca. It neviens vina darbs nebija izstadits, un vina aknas
pamptin pampa aiz dusmam un naida. Tev piemTt 1sti roman-
tiska dzirksts,» Zans Klods teica. «Es kaut kada méra pat ap-
brinoju 8adu nostaju. Tu par daudz gremdéjies makslas vés-
turé, tas atsve$ina tevi no laikmetigam paSizpausmes iespé-
jam.» «Zinu,» PTtersens teica. «Vai tu nevari aizdot man
divdesmitnieku ITdz pirmajam?»



Pitersens sédéja savos béninos Brodveja lejasgala, mal-
koja Raingoldu un doméaja par Prezidentu. Vin$ uzskatija
sevi esam Prezidenta domubiedru, tau nu juta, ka, piekriz-
dams dalibai televizijas raidTijuma, ir izdarTjis kaut ko maz-
lietin apkaunojoS8u, ko Prezidents nebdtu atzinis par parei-
zu. Bet man vajadzéja naudu, vind ldkoja sev iestastt, te-
lefons ir atvienots, un kakéns raud péc piena. Un alus arT
sak iet uz beigam. Prezidents saprot, ka makslas ir javeici-
na, vin$ tacu negrib atstdt mani bez alus! Interesanti, vin$
iedomajas, vai ta ir parasta vainas apzina par to, ka esmu
pardevies televizijai, vai kaut kas smalkaks — riebums pret
dzivi? Aknas grasi iesmeldzas, un vins néma véra apstak-
lus, kaddos tika pieteiktas vina jaunas attiecibas ar Prezi-
dentu.

Ving stradaja béninos. TopoSais darbs sauksies Sezonas
Sveicieni, tas sastavéja no trim auto radiatoriem — viens
naca no «Sevrolé-Tjldora», viens no «Forda» pikapa, viens
no 1932. gada modela «Eseksa» — kopa ar izbijuSa telefo-
na komutatora gabalu un dazam citdam detalam. Sakarto-
jums 3Skita pareizs, un vinS kérds metinat. Péc kada laika
viss veidojums jau turéjas kopa. Bija apritéjis paris stundu.
Nolicis mala degli un atbidijis sejsargu, vin$ aizkapa I71dz
ledusskapim un taja atrada viena draudziga kramu tirgota-
ja atstato sviestmaizi. Sviestmaize bija uz atru roku un bez
iedvesmas taisita — divas maizes rikas ar planu Skinka
Skéli starpa. Tik un ta vind to notiesdja ar pateictbu. Vins
aplikoja savu darbu, lagiem paiedamies Surp turp, lai pa-
raudzitos uz to no jauna lenka. Te atspraga vala béninu dur-
vis un iek3a iedrazas Prezidents, Slepédams ITdzi seSpadsmit
marcinas smagu kaléja veseri. Pirmais sitiens kéra un par-
Skéla Sezonas Sveicienu vidusSuvi, abas puses 5kiras ka mrl-
nieki — mirkli klavas vél viena otrai klat, tad metas prom
pretéjos virzienos. Divpadsmit slepenpolicisti turéja Piter-
senu paralizéjosa slepenu tvérienu mezgi. Vin$ ir lielisks,
Pitersens atziméja, nudien, lielisks — veseligs, viriskigs,
cienTjams, uzticams. Man patik vina uzvalks. Ar otro un
treSo belzienu Prezidents sadragaja «Eseksa» radiatoru
un «Sevrolé» radiatoru. Péc tam uzklupa metinaSanas deg-
lim, gip$a veidném uz darbgalda, Rodéna statujas kopijai
un DZakometi figlrinai, ko PTtersens bija iegadajies Parize.
«Bet, mister Prezident/» PTtersens iekliedzas. «Man $kita,
més esam draugii» Kads slepenpolicists iekoda vinam
spranda. Prezidents pacéla veseri augstu gaisad un, pret P1-
tersenu pagriezies, teica: «Tev ir slimas aknas? Ta ir laba
zime. Tu sac gut panakumus. Tu jau doma.»

«Man jadoma, tas tur zéns Baltaja Nama gan protas it
labi.» PTtersena barddzinis, virs varda Kitéens, — pie reizes
paSdarbigs psihoanalitikis un gramatas «Apnems$anas but»
Cetru séjumu autors — bija visa pasaulé vientgais cilvéks,
kam PTtersens bija uzticjis savu pirmTtéjo gara tuvibu ar
Prezidentu. «Ja runajam par vina attieciham personiski ar
tevi,» barddzinis turpinadja, «tad tas pamata ir Es—Tu veida
attiectbas, ja tu saproti, ko es ar to gribu teikt. Tev ir pil-
niba jaizprot to patiesa daba. Galu gala més zinam tikai se-
vi, ka teica Nice. Kad tev ir dusmas uz Prezidentu, tu péar-
dzivo «sevi-naidos-ar-Prezidentu». Kad starp jums viss ir
okei, tavs pardzivojums ir «tu-draugos-ar-Prezidentu». Nu
labi. Bet,» Kitfens, ziepes putodams, sacija, «tu vélétos ta-
das attiecTbas, lai tas, ko tu pardzivo, bdtu «Prezidents-
draugos-ar-tevi». Tu gribi vina realitati, saproti? Lai tadeé-
jadi izrautos no 8Ts solipsisma elles. Ka batu, ja sanos pa-
nemtu 1sadkus?» «Visi zina to valodu, es tik ne,» PTtersens
nigri noteica. «Raugi,» Kitens sacija, «kad tu runa par ma-
ni ar kadu citu, tu saki «mans barddzinis», vai ne? Protams.
Es tieSi tapat — uzskatu tevi par «savu klientu», saproti?
Bet nav tacu ta, ka tu uzldkotu sevi par «manu» klientu vai
es sevi — par «tavu» barddzini. Ak, tas, velns lai parauj, ir
dabiski.» Skuveklis péksni nozibsnija gar PTtersena spran-
du ka atspernaZza asmens-, «Ka teica Paskals: «Mdusu traus-
lais un nicigais stavoklis ir no dabas tik klamigs un bezce-
rgs, ka pietiek par to tikai padomat, lai nekas vairs neva-

rétu mas mierinat.»» Skuveklis apSavas ap ausi. «Klau,» PT-
tersens vaicaja, «ko tu doma par televizijas raidijumu, kas
saucas Kas es esmu?? Esi to kadreiz redzeéjis?» «Atklati sa-
kot,» Kitfens atteica, «stipri oz péc bibliotékas. Bet, es tev
teikSu, tos lautinus vini tur izmica zvérigi, kas nu ir, tas ir.»
«Ko tu ar to gribi teikt?» PTtersens satraucads. «Ka ta — iz-
mica?» Lupata tika norauta nost un ar asu pauk$kienu iz-
purinata. «Tas ir tik atbaidoSi, ka ne izstastit. Bet vini daba,
ko pelnTjusi, tie drumskas.» «Kuri drumskas?» PTtersens
gribéja zinat.

Tai naktT béninos nepieklauvéjis iendca gara auguma sve-
Sada paskata cilvéks ar vala atSautu, milzigu k& miesnieka
tutenis atspernazi roka un pateica: «Labvakar, mister Piter-
sen, es spéléju kaku klavieres, vai ir kaut kas Tpass, ko jums
patiktos dzirdét?» «Kaku klavieres?» PTtersens izdvesa, rau-
dzidamies uz nazi. «Par ko jds rundjat? Ko jums vajag?»
Noldes biografija noSluka vinam no celiem un nokrita uz
gridas. «Kaku klavieres,» viesis teica, «ir velna instru-
ments, satanisks instruments. Nevajag jau nu tik dikti
svist,» vin$ piebilda, izklausidamies itin ka apbédinats. P1-
tersens sanémas radit doSu. «Es nesaprotu,» vin$ sacija.
«Atlaujiet paskaidrot,» garais sveSada paskata cilvéks vé-
ITgi piedavajas. «Klaviatara ir astoni kaki — oktava —, kas
iesprostoti instrumenta korpusa ta, ka arup ir tikai to gal-
vas un kepas. Pianistam nospieZot attiecigu kepu, attiecl-
gais kakis atsaucas —ar sava veida brécienu. Ir gadats
aridzan par astu staipiSanu. Astu staipTitajs, jeb vai lai sa-
ku — astu spélétajs» (vin§ pasmaidTija bledigu smaidu), «at-
rodas instrumenta dibenpusé, pie astém. Vajadzigaja bridi
astu staipTtajs pastiepj vajadzigo asti. Astes nots, sapro-
tams, stipri vien atSkiras no kepas nots, ta skan aug3$éjos
registros. Vai esat kadreiz redzéjis $adu instrumentu, mister
Pitersen?» «N&, un es neticu, ka tads vispar ir,» Pitersens
varonigi pazinoja. «Ir kada lieliska septinpadsmitd gadsim-
ta sakuma gravira, mister Pitersen, kuru darinajis maksli-
nieks Francs van der Vingarts, taja ir attélotas kaku klavie-
res, kuras, ka izradas, spélé virs ar koka kaju. Apskatiet, 10-
dzu, manu kaju.» Kaku klavieru spélétajs savilka augSup
bikSu staru, un atklajas redzama kajveidiga ierikte no koka,
metala un plastmasas. «Un nu, esiet tik laipns kaut ko pasd-
tinat. Varblt «Svéta Sebastjana cieSanas»? Uvertiru «Ro-
meo un DZuljetai»? Vai «Svétkus stigam»?» «Bet kapéc
gan ...» PTitersens iesaka. «Kakéns raud péc piena, mister
Pitersen. Un ikreiz, kad raud kakéns, tiek spélétas kaku kla-
vieres.» «Bet tas kakéns nemaz nav mans,» PTtersens pra-
tigi ieteicas. «Tas ir tikai tads kakéns, kas man pieklidis.
Esmu méginajis aizdot to projam. Saubos, vai tas vél ir Seit.
Neesmu to manTjis kop$ aizvakardienas.» Paradijas kakeéns,
parmetoSi pavéras Pitersend, tad patrinas gar kaku klavie-
ru spélétaja mehanisko kadju. «Vienu mirkliti!» PTitersens
iesaucas. «ST lieta nav tira! Tas kakis nav Seit redzéts divas
dienas. Ko jas gribat no manis? Kas man batu jadara?» «lz-
vEéle, mister PTtersen, izvéle. Jis So kakénu izvéléjaties par
ITdzekli saskarei ar to, kas pats neesat, proti — kakéns. Pie-
pale no pour-soi puses, lai ... » «Bet tas izvéléjas manil!» P1-
tersens iekliedzas. «Durvis bija vala, es nepaguvu ne acu
pamirk$kinat, kad Sis jau guléja mana gulta, zem zaldata se-
gas. Ta nebija mana vainal!» Kaku klavieru spélétajs atkar-
toti pasmaidija blédigo smaidu. «Ja, ja, mister Pitersen, zi-
nu, zinu. Viss ar jums notiek pretéji paSa gribai. Ta ir viena
milziga sazvérestiba. Sito stastinu esmu dzirdéjis simtiem
reizu. Un tomér — kakéns ir 3eit, vai ne? Kakéns raud, vai
ne?» PTtersens paraudzijas uz kakénu — tas birdinaja tuk3a-
ja blodina milzigas tigeriskas asaras. «Klausieties, mister
Pitersen,» kaku klavieru spélétadjs sacija, «klausieties!» Vi-
na milzu naza asmens — Snakst! — ieléca atpakal spala, un
pretigd muazika sakas.

Nakamaja dienad pec pretigas muzikas sakSanas ieradas
tris meicas no Kalifornijas. Atbildot neatlaidigai zvani3a-
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nai, PTtersens pavilcinajies atvéra durvis, un — vinam vir-
st blenza tris dZzinsos un maislgos sviteros térpus$as meicas
ar celasomam rokas. «Es esmu Sérija,» pirma pieteicas, «31

ir Anna, un ta tur — Luiza. Més esam no Kalitornijas, un
mums vajag pajumti.» Vinas bija tieSas un arkartigi mérk-
tiecigas. «Atvainojiet,» Pltersens bilda, «es nevaru ... »

«Més varam gulét vienalga kur,» Sérija pazinoja, vérdamas
vinam garam béninu plaSumos, «uz gridas, ja vajag. Nav
pirma reize.» Anna un Luiza labakam parskatam pacélas
pirkstgalos. «Kas ta par jocigu muaziku?» Sérija vaicaja.
«lzklausas péc baigad avangarda. Més, nudien, nesagadasim
jums neértibas, tas bas tikai uz Tsu laicinu, I"dz kamér nodi-
binasim kontaktus.» «Ja,» Pltersens teica, «bet kapéc tiesi
es?» «Jus esat makslinieks,» Sérija stingri sacTja, «més
apaks3a ieraudzijam plaksniti ar A. I. R. zimi.» Pitersens klu-
stba nolamaja ugunsdzéséjus, kas noteikti 31s plaksnites
pieprasija. «Paklausieties,» vins teica, «man pat kaki nav ar
ko pabarot. Pat nevaru sevi ar alu apgadat. Sl nav 1sta vieta.
Jums nepatiks. Mana maksla nav autentiska. Esmu neieveé-
rojams makslinieks.» «Muasu trauslais un nicigais stavoklis
ir no dabas tik kldm1gs un bezcerigs, ka pietiek par to tikai
padomat, lai nekas vairs nespétu muads mierinat,» Sérija no-
runaja, «Paskals.» «Zinu,» PTtersens vari atsaucas. «Bet kur
geit ir Zanis?» Luize prasija, toties Anna devas taisna cela
uz virtuvi, tur izkravaja no mugursomas partikas iegadu un
saka gatavot édienu ar nosaukumu veal engagé. «Noskapsti
mani,» Sérija paliddza, «es gribu mTlét.» PTtersens aizmuka
uz tuvino baru, pasuatija dubultu brendiju un iespraucas tal-
runa kabiné. «Mis Arbora? Seit Henks PTtersens. Ziniet,
mis Arbora, es nevaréSu. Né, es runaju nopietni. Es tieku
drausmigi sodTits jau tikai par iedomasSanos vien. Né&, nu-
dien, es nopietni. Jas nespéjat iedomaties, kas viss te no-
tiek. LOdzu, samekléjiet vieta kadu citu” ja? Es uzskatiSu to
par lielu personisku pakalpojumu. Mis Arbora? Ka, laddzu?»

Abi pareéjie sacikstes daltbnieki bija: jauneklis balta pi-
dzama, varda Arturs Piks, karaté specialists, un Voless
E. Raiss, civilas aviacilas pilots pilnada uniforma. «Vienkar-
Si, esiet dabiski,» mis Arbora ieteica, «un, protams, valsir-
digi. Jo punktus skaitisim, nemot véra jasu atbilzu ticamT-
bu, bet to, pats par sevi saprotams, vértés poligrafs.» «Kas
tur ir ar to poligrafu?» vaicaja aviacijas pilots. «Poligrafs
novértés jusu atbilzu ticamibu,» mis Arbora paskaidroja,
lapam balti mirdzot. «Jo ka citadi lai uzzinam, vai jdas neru-
najat ...» «Melus,» Voless E. Raiss pielika. Sacensoni tika
pieslégti aparatam, aparats — lielam apgaismotam skaitlo-
taja tablo, kas karajas viniem virs galvam. PTtersens nepa-
tika atziméja, ka programmas rikotajs péc gimja atsities
Prezidenta un it nebudt neradas esam draudzigi noskanots.

Programmu iesaka Arturs Piks. Arturs PTks piecélas kajas
sava baltaja pidzama un sniedza karaté paraugdemonstréju-
mu, ar basas kreisas kajas spérienu parlauzdams tris pus-
colligus priedes délus. Tad vin$ pastastija, ka reiz naktri
A&P universalveikala, kur stradajot par parvaldnieka pa-
ITgu, atbrunojis banditu — ar manevru, dévétu «ripéungs»,
ko tUdal pat paradija, pretinieka vieta izvéléjies parraides
diktoru. «Nu, ko teiksit?» diktors notrallinaja. «Vai tas ne-
bija lieliski? Auditorija?» Auditorija atsaucas ar sajasmu,
un Arturs Piks kautrigi sanéma rokas aiz muguras. «Un ta-
gad,» diktors pavestija, «saksim muasu spéli Kas es esmu?
Un, lak, Seit ir jasu namatévs Bils Lemons!» Né&, nav vins
ITdz1gs Prezidentam, Pltersens nosprieda. «Artur,» Bils Le-
mons teica, «par divdesmit dolariem — vai jas mTlat savu
mati?» «Ja,» Arturs Piks atbildéja, «ja, protams.» letrink-
Skéjas zvans, skaitlotaja délis uzliesmoja, auditorija saka
spiegt. «Vins melo!» iekliedzas diktors, «melo! melo! me-
lo!» «Artur,» Bils Lemons sacija, lGkodamies uz vina rékina
cipariem, «poligrafs rada, ka jusu atbildes ticamiba ir ..,
apSaubama. Vai jos nepaméginatu vél vienu reizi? Vél vienu
reizi noriskét, ko?» «Juas esat jukusi,» Arturs Piks teica.
«Protams, ka es mTlu savu mati.» Vins zvejoja pidZzamas
dzilés péc mutauta. «Vai josu mate Sovakar skatas $o rai-
dijumu, Artur?» «Ja, Bil, vina skatas.» «Cik sen jau jas no-
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darbojaties ar karaté?» «Divus gadus, Bil.» «Un kur$§ maksa
par nodarbtbam?» Arturs Piks pavilcinajas. Tad atbildéja:
«Mana mamma, Bil.» «Tas ir visai dargas, vai ne, Artur?»
«Ja, Bil, visai.» «Cik dargas?» «Pieci dolari par stundu.»
«Jasu mate nepelna seviski daudz, vai ne, Artur?» «Né, Bil,
ne parak.» «Ar ko jasu mate nopelna iztiku, Artur?» «Vina
ir Suvéja, Bil. Strada saSanas uznémuma.» «Vai sen jau?»
«Visu muoZzu, man Skiet. Kop$ téta nomira.» «Un, jas teicat,
vina nepelna necik daudz.» «Neé. Bet vina gribéja maksat
par nodarbibam. Vina pati pastavéja uz to.» Bils Lemons
pateica: «Vina gribéja, lai déls prot lauzt ar kajam délus?»
Pltersenam salécas aknas, un skaitlotaja panelt milzigi, bal-
ti mirdzo$i burti izveidoja vardu PASAPMANS. Aviacijas
pilots Voless E. Raiss tika novests tiktal, ItTdz atzinas, ka
piekerts ar stjuarti, kura sédéjusi vinam klépT ar vina kap-
teina cepuri galva, ka bortinZzenieris to visu nofotograféjis
ar «Polaroldu», un vin$ bija spiests atstat dienestu, nerau-
goties uz devinpadsmit nevainojama darba gadiem. «Tas
bija pilnigi drosi,» Voless E. Raiss skaidroja, «jas nesapro-
tat — autopilots vadTja to lidmasinu labak neka es.» Talak
vins$ atzinas necieSamaja karé péc lidmasinu stjuartém, kam
par iemeslu, vins$ teica, liela méra esot tas, ka vinu Zaketes
sniedzoties tikko I1dz gurnaug$ai un vina paSa Zakete ar
trim zelta uzSuvém uz piedurknes tumstot no sviedriem,
ItTdz paliekot gluzi melna.

Man nebija taisniba, Pitersens domaja, pasaule ir tomér
absurda. Nu absurds soda mani par to, ka tam neticéju. Es
apliecinu absurdu. No otras puses, absurds pats ir absurds.
Pirms vél rikotajs paguva uzdot pirmo jautajumu, PTtersens
saka runat. «Vakardien,» vins vérsas pie skatrtajiem, ««Oli-
vetti» izstaZzu zalé Piektaja Avénija redzéju rakstammasina
recepti «Desmit Komponentu Zupai», un taja bija minéts
akmens no krupja galvas. Un, kamér tur stavéju brinida-
mies, kada patikama izskata pusmidza kundze pielipinaja
mana labaka Haspela uzvalka piedurknei mazu zilu etiketi
ar uzrakstu: SIS INDIVIDS PIEDALAS KOMUNISTU SA-
ZVERESTIBA AR NOLUKU IEGUT KUNDZIBU PAR VISU
PASAULI. Majupcela pagaju garam reklamas délim, kas
desmitpédu burtiem piedavaja BAILULA KURPES, un dzir-
déju kadu drausmiga balsT dziedam «Zelta auskarus», bet
vakarnakt nosapnoju, ka musu nama MTitstrita notiek ap-
SaudiSanas un mate nobaz mani ateja, lai nepatrapos zem
uguns.» RaidTjuma vadTtajs maja rezisoram, lai tas apklu-
sina Pltersenu, tadu PTtersens turpinaja. «3ada pasaulé,»
vins teica, «absurdad — lai nu batu — pasaulé, apkart tik un
td arvien rodas un virknéjas iespéjas, un netrukst ieganstu,
lai saktu visu atkal no gala. Esmu neievérojams maksli-
nieks, tirgotajs pat netur par vajadzigu izstadit manus dar-
bus, un tomér — neievérojams ir, kamér nav ievérojams,
un ik bridi var pat vél izSkilties zibens. Neesiet miera. lz-
sledziet savus televizorus,» Pltersens runaja, «nemiet at-
pakal jasu dzivibas apdrosinasanas naudu, laujieties bezdo-
mu optimismam. Mijkréslt ejiet pie meiteném. Spéléjiet
gitaru. Ka gan lai jas batu atsve$inati, pirmak nebadami sa-
tuvinati? Pavérsiet domas atpakal, atcerieties, ka tas savu-
laik bija.» Kads studijas virs vicinaja vina prieksa kartona
gabalu, uz kura bija uzrakstiti kaut kadi draudi, tacu Piter-
sens nelikas vinu manam un veltija visu uzmanibu kame-
rai ar mazo sarkano uguntinu. Maza sarkana uguntina leca
no kameras uz kameru, cenzdamas vinu apmulsinat, tacu
PTtersens bija tai parak ciets rieksts un manrtjas Iidzi, lai
kurp ta devas. «Mana mate bija karaliska jumprava,» PI1-
tersens veéstija, «un mans tévs — zelta lietus. Mana bérniba
bija pastorala un energiska, ar parparém bagatu pieredzi,
kas izloloja un kaldinaja manu raksturu. Jaunibsgados biju
sirdsdomas cildens, gara davanam visnotal dasni apveltrits,
no vaiga dail$ un aumalu apjasmas cienigs, turklat, ja pie-
minam apkeres spéju ...» PTtersens runaja talak un talak
bez apstajas un, kaut gan vin$ zinama méra meloja, vins zi-
nama méra nemeloja.

No anglu valodas tulkojis
AIVARS OZOLINS



KRISTAPS UEPINS

Tu teici, lai es necerot,

jo tuvuma tu nelaiZzot nevienu.
Un visi mani palini —

pret aklu, biezu sienu.

Tu teici, svéta esot tu
un kloster1 tev vieta.
Bet visi mani noldki
ir keceriga lieta.

Un atmetu es nodomus
un bédigs édu kaku.
Bet tu man garam aizsolo

ar resnu, resnu —
muku.

MeitenTt spurainiem matiem,
ko sédi uz bruga
kad ubadze

skrandas!

Meitenit, kam tev &is kédes,
smagumi, metali!

Smagais, metaliskais
iepaticies!

Meitenit spurainiem matiem,
nepiekal sevi ar kédém
pie bruga

uz ielas.

Meitentt, celies, nomet skrandas.
Nac, iesim pretl saulei.
Brugis ir drégns,
radikulits dvéselé

iemetisies.

Tik viena spuldze vél Sapojas véja.

Visapkart tai tumsa ka sals.
Ka sape, ar sakumu un beigam.
Ka sape, kurai pienaks reiz gals.

)

Tik viena spuldze vél Sapojas véja.
Tik viena — ta pédéja ceriba tava.

Un turpmak basit jos divata,
Lai ari sape lums katram ir sava.

Auksti. ZvaigZnota novembra nakts.
Klab zobi un pédéja tramvaja riteni taktr,
Kaut kur klusi skan pédeéjais valsis.
Vartrimes klausas skopstos —

tam nevajag balsis.
Balsis ka taures skan 0kos baigos.
Mazikas gabalus izsviez tur svaigos.
Meitenes ka lelles tur piedavajas,
Izvélies, kuru gribi —

kurai smukakas kajas.
Auksti. Ar1 Seit auksti sviedri man klajas
Par pieri, par delnam. Laiks.

Laiks doties majas.

Ne viss ir mans, kas man pieder.
Ne viss man pieder, kas ir mans.
Nav manas Kurzemes mastu priedes,
Nav mans Dundagas kapu zvans.

Man pieder sirds,

Un sirdi dzimtene mana,

Un nevienam no sirds to neizcirst.
Kaut cirtéju vienmér ir gana.

Cért kokus, cért cilvékus, liktenus.
Sirdis art cert.

Cirsta sirds ari bds mana.

Un noteikti tas bds ta vérts.

Véjs dzenaja makonus

pa debesim pelékam.
Lipa pie mana loga makonu driskas.
Tas raudaja un rakstija

skumjas uz rotim.

Kratis sajutu makona skumjas,
Gribéjas raudat, noreibt

un jonot ka véjam,
Dzenajot makonus no saviem logiem.



GUNTIS BEREUS

DEUS EX MACHINA

STASTS

E avs kermenis piesardzigi pamet gultu, domam mirkli

A. Kkavejoties miga blakus sievai: vai atsperes nenotink-
Skéja parak spalgi, vai dziestoSais tukSums pie vinas saniem
nepaliks parak tuks3s, vai pari galvai parvilktas segas staris
nepieklaujas sejai parak cieSi — vakars tacu vél agrs, aiz
loga racina masinas — var vienubrid izSauties nepabeigtas
ikdienas dzelonis, sviestin izsviezot vinu no gultas: kaut kur
steigties, kaut ko maintt, kaut ko parvietot, kaut ko aizgriezt,
kaut kam pielikt punktu. Tomér istaba virmo miers un
ikvakara nepiecieSsamiba, vinas dvaSa nav jauSama; tik vien
zini, ka vina elpo — klusi, klusi: tu uzmanigi un rapigi
sakarto segu, lai ne vésmina neaizlavitos Iidz sveloSajai
miesai, parliecies vinai pari un véro skropstu trisas, gan
bidamies sava skatiena spéka, bet viss ir labakaja kartiba,
istaba valda miers un vakara nepiecieSamiba, vien tu uz
pirkstgaliem zodzies lauka, ieslépies saspringuso muskulu
aula — un tapéc nodauzidams kajas Tk3ki pret slieksni.
Vannas istaba zem izlietnes, zem gridas lupatas tu satraukti
aptausti cieti stdraino saini — dvéselé iedziedas; stundas
piecas atpakal, pirms vél biji nonémis platmali, novilcis
meételi, noavis kurpes, nosktpstijis sievu uz vaiga, tu iespruki
vannas istaba un ilgi vilaji rokas smarzigo ziepju putas, lai,
iznacis virtuvé un noskdpstijis sievu uz vaiga, varétu nikni
purinat lieko slapjumu no delndam un Tgni noburkskét: «Nu,
tauta .. . nokézijos, taisni riebjas . . . iegrabos .. .» Autobusa
braucot majup, tavs prats pedantiski svéra un tiesaja 30s
vardus, atklatus kaut kad 1si pirms pusdienam: prats atlasija,
rindoja un salika pa vietam, un, redzams, veiksmigi, jo sieva
pat neméginaja paintereséties tuvak: ne kur iegrabies, ne ar
ko nokeézijies: nokézijies — un skaidrs. No miklas gridas
lupatas valgano saini tu parvac uz virtuvi, pa celam
iedegdams gaismu, un sakarto pie loga nakts aizkarus,
sargadamies no nejauSo garamgajéju nejauSajiem, bet
apbrinojami acigajiem skatu zibSniem; péc tam tu sienas
skapTtt sameklé piramidveidigu tintes pudeltti (ja, pudelTtei ir
sava vésture: miklaina, neatminama veida uzradusies pirms
daudziem gadiem, ta sérdienigi turpinaja nevajadzigo
esamibu nomalus no svétku servizes, parvérsdamas pavisam
stabila un organiska skapisSa izauguma, jo sieva, saprotams,
nemanija, ka tintes Itmenis pamazam milimetru pa mili-
metram plok, dazkart péksni papildinoties par centimetriem
diviem vai trijiem, — tas nozimé, ka todien tu kabata esi
atnesis kubisku pudeltti un atvéléjis no tas savu tiesu tintes
piramidveidigajai; ta vienmér ir KkaitinoSa un pinkeriga
probléma, jo piramidveida pudelites vairs nerazo, bet
vienkarsi nomaintt to ar kubisko tev triokst ddsSas — sievai
piemTtt tipiski sieviSkiga Tpatniba uzoSnat dzivoklT katru
niectigako parmainu, kaut vai ta bdatu skapiSa piramidveida
piedékla nepamatota partapSana kubiska — vina tas ierosi-
natu tadu pasSu apjukumu un saSutumu ka pékSna otras
osinas izaugSana krazitei, bet tu nevélies uzvelt sev kaut
mazako aizdomu énu). Aiz grtbu un mannas pakam tu
sameklé plastilina standzinu; no plits malas aiznemies
sérkocinu karbinu un mindtes desmit nonemies, lipinadams
uz sérkocinu galiem sikas plastilina bumbinas; tad noklaj uz
gridas vairakas aviZzu loksnes, péc tam droSibas péc vélreiz
atgriezies istaba un ausies — viss ir pa vecam: sievas elpa
joprojam nesaklausami klusa, nepabeigtas ikdienas dzelonis
nav izlecis, viss ir labakaja kartiba — tev atvélétas vairakas
svétlaimes stundas. Tagad tu vari izpakot saini — noraut
auklinu, saburzit valgano ietinamo papiru; vari, kajas
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sakrustojis, piesést blakus izklatajam avizém un no
pécpusdiena iegadatajam karbam izbért uz gridas bezgala
daudz plastmasas zaldatinu: stavoSus, uz viena cela
nometu$os un guloSus ar talu uz priekSu izslietiem Sautenu
snipjiem — Zzél, zaldatini nav divas krasas, tas tomér sagada
zinamas neértibas, bet ne jau tu te esi noteicéjs — ar
apstakliem jasamierinas. TukS8as karbas tu saspied ar
celgalu, parsien ar auklinu — no rita izmetisi atkritumu
tvertné pie autobusa pieturas kopa ar paréjam drazam. Péc
tam lielais baudijums tiek vilcinats vél ceturtdalstundu, jo
zaldatini ir jaiz8kiro divas absolati vienadas kaudzités, ta lai
abas batu vienads skaits stavoSo, uz viena cela nometusos un
guloSo, jo cinai janotiek godigi — aci pret aci, bet tas
iespéjams tikai tad, ja tu rikojies ar radita uzskaitveza
precizitati. Tagad nak karaspéka izkartoSana: konfiguracijas
ir atSkirigas, bet, ta ka kauja paredzéta atklata lauka uz
avizu loksném, tad niansém nav liela svara; tu esi pilnigi
neitrals, un tapéc izkartojums ir vienadi izdevigs abam
pusém — nekadi slépni un nekadi nodevigi uzbrukumi no
aizmugures, lai ka reizém gribétos palidzét savam favoritam.
Cinai jabut godigai — godigums pari visam. Tu apmierinati
parliko savu veikumu: elpa paatrinas, acis satumst, dvésele
dzied un dzejo — nudien, Klauzevics tevi uzslavétu, ja vien tu
batu dzirdéjis So uzvardu; Klauzevics — tas ir pietiekami
bargi dailskanigi, lai to ieviestu ka korigéjosu faktoru un
sanemtu no vina uzslavas, bet, par nelaimi, Klauzevics tev ir
tals un nezinams, paslépies pagajusa gadsimta miglainaja
murdonda. Atlicis vien beidzamais darbs — tu izvélies divus
auguma varenakos zaldatinus — tas jau nav Skérslis, ka
augumi visiem vienadi, no plastilina uzlipini tiem galva
augstas karavadonu cepures un nokrusti vienu par Aleksand-
ru, otru — par Napoleonu (50s vardus tu esi iegauméjis kaut
kada saistiba ar senam un dizam cinam — bet cik senam? cik
dizam? tas reiz valas brizos batu janoskaidro). Lai nejauss
trapijums neizmaitatu kaujas gaitu, karavadonus tu noliec
nomalus no savam armijam — visam janotiek logiski un
godigi, aci pret aci: karavadonim pienakas gusts un gods,
nevis nave no nejauSa trapijuma. Péc tam tu pamet gaisa
pieckapeiku, gerboni davadams Aleksandram, bet rakstu —
Napoleonam: ka liktenis lems, ta janotiek. Liktenis izlemj par
labu Napoleonam: tu ieladé lielgabalina 3avinu (katram
zaldatinu komplektam pieder arT ar atsperi darbinams
Saujamriks), ievelc elpu — gaiss aizkeras kratis, plésot pusu
ribas — pirma zalve vienmeér ir vissatrauco$aka, un Cukstus
nokomandé: «Uguni!» Gaiss sécoSi izSaujas pa muti, un
tikmér tu acumirklT jau esi noskaidrojis, ka 3avin$ pretinieka
karaspékam nodarijis zaudéjumus divu ierindnieku apmeé-
ra — un tikai, jo Aleksandrs ir pratigi izkartojis savas
rindas, ka jau pieredzéjuSam karavadonim pienakas. Tu
uzmanigi izcel abus krituSos, vienam ar nazi noSkel galvu,
otru sagriez trijas dalas, tad noguldi mirstigas atliekas
atpakal spradziena vietd un ar aptiekas skapTtl sadabdtu
pipeti uzpilini katram pa sarkanas tintes pilTtei; tinte iesticas
papira un izplast lielos, apalos plekos, kuri patieSam
atgadina asins paltis, — td tu doma, kaut gan nekad neesi
tadas redzéjis. Tagad karta Aleksandram — tu apej kaujas
lauka vina pusé, nez kapéc nosaki: «Borodina, Bruklina»,
rapigi notémé un nokomandé: «<Uguni!» Aleksandra artiléri-
jai veicas — eksplozija noslauka no zemes virsas cetrus
naidnieka karavirus, to skaita ar1 vienu gulo$o — ta patieSam
ir izcila veiksme, jo katrs guloSais atsver vismaz piecus



stavoSos — tapéc tu vinus reizém dévé par «lozmetéjnie-
kiem», un parasti loZmetéjnieka iznicinaSanai ir javeltr vaira-
kas zalves —, bet tagad, redz, viens izlaidis garu jau péc pir-
mas. Tu nopdaties: «TieSs trapijums,» — un sagraizi lozme-
téjnieku sicinas skaidinas, bet paréjiem vai nu noskel galvas,
vai pargriez uz pusém, devigi laistidamies ar asinim. Tava
elpa kluvusi smaga, acis dzilas un dzeldigas, lapas plani
sakniebjas, védera apaksdala kaut kads kuteligs sasprindzi-
najums — tu nozélo, ka tepat blakus nav sievas, jo
karadarbibas sastava vienmér labi iederas aril izvaroSana —
un ko tad visértak izvarot, ja ne paSa sievu, un kas tad te vél
varotu, ja ne tu, — plastmasas zaldatini varbat? To nodarit
varétu tepat uz gridas starp asinu paltim, asinu smarda . ..
bet tu apspied ilgi krato uzbudinajumu — virieSi visos laikos
ir nodarbojuSies ar karoSanu, un nav vérts te iepit Vvél
sievietes — ja karo, tad karo augsti intelektuala ITment bez
babam. Dard zalves, par kaujas lauku klajas cigaretes dimu
vali, cita péc citas ripo spradzienu atrautas galvas; pil un
plast asinis — dazu tu Zélsirdigi atstdj dzivajos, nogriez-
dams tikai pa rokai vai kajai un ievietodams hospitall
nomalus no armijam, bet tad lielgabals saSkiebjas drebo3a-
jas rokds un nejauss 8avins iznicina visu Aleksandra

hospitali — ar1 tas ir labi, vélak nemocls sirdsapzinas
parmetumi, péc kaujas piebeidzot ievainotos. Péc tam nez kur
noklist nazis, bet nav laika to meklét — lielie darbi gaida,

tapéc ar nokautajiem tu sac izrékinaties vienkarsa un tev
patikamaka veida — iebaz zaldatinu muté un nokod galvu, to
izsplaudams pelnu traukad. Saturas aprij savus bérnus, tu
atceries noklausttu teikumu, bet nav laika arT apcerét
Saturnu (varbat ta reiz nodévét vienu no karavadoniem?):
mugura noraso ar sviedriem, un tu pék3ni izbisties, ka varétu
saaukstéties, bet arT tas nekas, neiesi jau tapéc istaba meklét
kreklu vai pidZzamas jaku, jo sirds dejo, dvésele dzejo: asins
pelkes pleSas lielakas, saplastot cita ar citu; tinte notraipa ar1
dzivos — varoni, nopladusi savam un citu asinim; brien Iidz
celiem asinTts, un tapéc tu steidzigi sameklé adatu, iedur sava
pirksta un izspied art piliti savu asinu, lai pilntba izbaudttu
realitates aso garSu — cért nasis asins smaka, uguns elle,
varmacibas dzires; varbat patiesam pamodinat sievu? N§,
nekada gadijuma, vina aiz parsteiguma mezZonigi pretosies,
nav tafu pieradusi pie tadam manierém — tu nespeési vinu
pieveikt un tapsi mulkigi nevarigs pats savas acis. Pagaidam
pravakos zaudéjumus cie§ Napoleons, bet par iznakumu vél
nevari bat droSs, jo ir sakusies pati atbildigaka kaujas
faze — vientulo karaviru apSauSana, kad guloSais atsver
piecus stavoSos un kad droSa artilérista roka un maza
veiksmes piedeva var negaiditi mainit kaujas iznakumu.
Atkal kraukSk zobos zaldatu augumi, un nu jau redzams, ka
Napoleons patieSam tiks sakauts, — tev vina Z&él, un, lai
parbauditu Fortdnas Iémumu, tu dava vinam daZas
arpuskartas zalves, bet kar$ paliek kars, kadam jazaudg, lai

cits uzvarétu. L0k, sabrok Napoleona armijas pédéjais
zaldats, uzvarétdjs svétkus svin, bet tavi locekli jau top
gurdi, domas nesakarigas un nepaklausigas, sirds beidz
dejot, dvésele — dzejot, tomér saktais janoved Iidz galam,
citadi no rita nebds Tsta apmierindjuma, un uz darbu tu aiziesi
nervozs un nikns: japabeidz, neraugoties uz pagurumu un
apmigloto pratu, — kars paliek karS. Napoleons tiek sanemts
gusta un sakalts vazas — nosiets ar melnu diegu; tu sameklé
galas délTti un laundabiga paskata galas cirviti, orkestris
dardina bungas, Napoleons tiek noguldtts uz eSafota — navi
varmakam! — un ar vienu cirtienu aizspragst kakta vina
galvina: triumfé Aleksandrs, bet ne jau uz ilgu laiku, jo ir
situsi tava stunda: ja Itdz Sim tu biji vienkarSs artilérists,
paklausigs Napoleona un Aleksandra gribas izpilditajs, tad
tagad beidzot vari atlauties nonemt masku un atklat savu
dieviSko vaigu — vien tava vara ir novest visu I1dz likumsa-
karigam galam. Tu pacel uzvarétaju divos pirkstos, ar knipi
nosit augsto cepuri, izsméjigi ieltkojies vinam acts, nosnac:
«Nu, putnin, aizlékajies, ko?» — un nolasi visaugstas tiesas
spriedumu: «Par karu izraisiSanu, par vardarbibas veicina-
Sanu uz zemeslodes, par zaldatu satiSanu nenovérSama nave,
par Napoleona nekriethu noslepkavosanu — karavadonim
Aleksandram tiek piespriests augstakais soda mérs, nokoZot
galvu!» Sausmas salogas Aleksandrs, sabrik celos un, rokas
debesTs izsléjis, izmisigi lGdzas Zélastibu, bet tavs IEmums ir
neparstdzams — augstaku instanéu nav. Tu iebaz Aleksan-
dra galvu muté un mirkli pagaidi, laujot ierunaties tautas
balsij, — tautai ar tevis ieceréto ir par maz, tapéc tu vispirms
nokod Aleksandram kajas un tikai péc tam galvu, kuru izliec
visparéjai apskatei, uzlipinatu nosmailinata sérkocina gala
par macibu un biedindjumu citiem, bet kermeni izsvied liku
kaudzé varnam un Sakaliem par bartbu. Miegs jau slédz
plakstinus, domas risinas aizvien gurdak un lénak, tomér tu
steidzigi, neievérodams nekadus ritualus, vél izpildi navesso-
dus Aleksandra armijas paliekam — garlaiciga, tomér
nepiecieSama proceddra: zeme lai ir tira, tu — vienigais
dzivais: ainava péc kaujas. Tu sakop cinas lauku: saber
turzina zaldatinu atliekas un Savinus, novac avizes — to visu
no rita naksies izmest atkritumu tvertné pie autobusa
pieturas. Aizskravé un noliec vieta tintes pudeliti. Virs gazes
plits pakarini galas déltti un cirviti. Nomazga rokas. Aizej uz
tualeti un iz¢urajies, bet tad nepatikami atgadina par sevi
adatas dariens pirksta — tu atgriezies virtuvé un uzpilini
sarkanajam punktam OdenraZza parskabi. Nodzés gaismu.
leritinies gultd blakus joprojam nedzirdami elpojoSajai
sievai, apkamp vinu un acumirkll aizmiedz: Sonakt tevi
bezmiegs nemocls, bet ITdz nakamajai reizei, kad varési
nemanami atlicinat daZus rublus zaldatinu iegadei, Vél
priek8a bezgala daudz garu bezmiega naksu.

1987.

SPECFONDS

STASTS

I\l /11 *I\ patikami runat un rakstit par nepatikamam lie-
- ~  tam; vél jo vairak, ja pats esi tada notikuma ini-
ciators, bet, ja ar1 neesi, tas nekas, jo nojausma, ka tomér esi,
saglabajas un nepagaist nebdtiba; vienigais mierinajums ro-
dams apzina — ja es nespertu izSkiréjsoli, tad to daritu kads
cits, un par upuri — no ta neviens nav pasargats — klatu es;
kaut gan citiem tas neko neizmainttu, notikuma batiba ta pa-
ti, bet patlaban més esam nomierinajusies, sarunas, kadas
palaikam tomér uzvirmo, rapigi apejam notikuSo un vaira-
mies pat balsT minét pazudusa koléga vardu, kuru gan pats
esmu piemirsis, pareizak sakot, nekad neesmu zinajis, bet
fakts ir tads, ka vairs neesam vinu ne manijusi, ne saklausi-
juSi kadu vina liktena atbalsi — mana laime, jo Skiet, ka ta-

péc neviens nenojau$ manu lomu vina liktent, bet varbat no-
jaus, kas to lai zina, galvenais, ka mani Sads stavoklis apmie-
rina, kaut gan paredzu, ka saspringums ir tikai atslabis, ne
zudis, ka viss turpinas sléptak, 1stentba nemaz ne sléptak, jo
tagad katrs zina, ka visi zina, un tapéc par apsléptumu
agrakaja nozimé nevar bat ne runas, tagad ir kluséSana ar
nokluséSanas nozimi, un tas ir pats neladzigakais, jo klusé-
Sana vairs neizriet no esamibas batibas, bet ir notikumu
gaitas uzspiesta, un tas nekas, ka arT agrak ta bija uzspiesta
zindma meéra, tikai zinama méra, jo tad visi varéjam tikai
minét, ko katrs zina, un pienemt optimalo variantu — katrs
zina tikpat daudz, cik es, tas ir — nezina neko. Ja kads
pazina man apjautatos par notikusa céloniem, kas gan ir maz
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ticami, jo, pirmkart, neviens neko nenojaus, atskaitot darba-
biedrus, bet vini neuzdroSinasies, un, otrkart, pazinu man
nav, es varétu izklastit savu versiju, pavisam elementaru
notikusa traktéjumu, kaut gan viennozimigi piepeSo ldzumu
nav iespéjams skaidrot, pareizak sakot, krass ldzums neno-
tika, bija ilgsto$s process, sarezgdits un nogurdinoss, darb-
dienu kalendaram nepiemérojams — un procesa gaita caur
ikdienas plismu nebija iespéjams fiksét Iénas, pakapeniskas
izmainas; varbat tas, ko es, un ne tikai es — jebkurs cilvéks,
sagadiSsanas dél nonacis mana vieta, sliecos uzrakstit par
ldzumu, vairidamies gremdéties procesa izpratné, Tstentba ir
gala rezultats, izmainu summa, izpausta darbiba: strupcels
vai izeja — ne man vértét; patlaban gandriz neiespéjami no
aizgajusa laika posma izmeklét faktus un piemérot tos
procesa varbutéjai Itknei, tas nekas, ka pareizdk badtu
otradi — no faktiem veidot ITkni; galu gala — nav svarigi
rekonstruét procesu laika gaita, bet tikai pamatot ta
iespéjamibu, jo mani novérojumi pasam pie sevis liecina, ka
ITdz1gi procesi noris vai vismaz var norisét ikviena no maniem
kolégiem, kamér to aréjas nesaskanas tiek centigi apspiestas
un maskétas, un tapéc iek3éjas vél vairak saasinas. Loti
svarigi batu likvidét 8Is izmainas vai rast tam pozitivu
pielietojumu, bet Sadam labvéligam iznakumam grati noticét.
Domaju, ka aizsakumi mekléjami pirms gadiem desmit
divpadsmit, kad, objektivu iemeslu dél apsikstot lasitaju
plasmai, kura jau ta nebija nekada varena, tika uzsakta
strauja darbinieku skaita palielindSana. Te mazliet jaap-
stajas pie $1s paradibas céloniem un muasu darba specifi-
kas vispar. Bibliotékas Specfonda uzdevums ir nevis izplatit
un reklamét literatlru, bet gan nosargat to no lasitaja, pie-
laujot, protams, atseviSkus iznémumus ar Tpasam atlaujam,
uz kuram tiek noradita apmeklétajam nepiecieSama gramata,
ka arT lappuSu numeracija — no kuras ITdz kurai vin$ drikst
lastt. (Mums ir tiesibas pieprasit paskaidrojumus un pat par-
traukt informacijas uznem8anu, gadijuma ja ievérojam, ka
apmeklétajs slepeni Skirsta gramatu vai iedzilinas teksta ka-
da neatlauta vieta.) Pats par sevi saprotams, ka atlaujas ti-
ka izdotas saméra reti, palaikam gadijas dienas, kad nebija
neviena lasttaja, un tadéjadi lielako darba laika dalu aiz-
néma fonda kartoSana un uzturéSana kartiba, jo literatGru
pirmam kartam vajadzéja uzglabat neskartiba (iespéjams,
ka te slépjas viena no Specfonda raSanas ierosmém: literatd-
rai piemtt divaina Tpatniba — I1dzigi gleznam vai makslinie-
ciski apdarinatiem sadzives priekSmetiem — gadu rituma ta
iegast papildu vértibu, tadu ka netveramu oreolu, Iidzigu
sudraba sdbéjumam; turklat ne bibliografiska retuma tiri
finansialo veérti, bet it k& literaru monumentalitati — laiks
tekstu partapina par legendu, rada pasa autora neapzinatu
sveSatnigu gudribu, un tapéc, lai kaut kad nakotné paaugsti-
natu literatdras visparéjo Itmeni, gramatas, tapat ka labs
vins, tiek izturétas masu plauktos); jau ta neievérojama, bet
tomér eso$a apmeklétaju urdzina apsika pavisam, beidza-
mais, Skiet, atnaca kads kinokritikis (varbat arT ne kinokriti-
kis) pirms gadiem seSiem vai astoniem, vai vienpadsmit, kas
to vairs atcerésies, un tad vadiba péksni atklaja masu darba
nepielaujamu bezrapibu, kura gan ari agrak tika apzinata,
bet vieglpratigi nenemta véra ka otrskiriga, aizmirstot, ka
muasu darba otr8kirtigu problému nevar bat, Tpasi — ja tas
saistitas ar bezrapibu. Sekojot, lai apmeklétaji ievéro
Specfonda lasttavas noteikumus, més piemirsam uzmantt cits
citu, jo arT bibliotékas darbiniekiem ir stingri aizliegts lasit
vai pat tikai bezmérkigi izvilkt kadu gramatu no plaukta, un
nav pamata darbiniekiem, lai cik parbaudtti tie nebadtu,
uzticéties vairak nekd apmeklétajiem, jo Kkatrs, nejausas
apstaklu sagadiSanas spiests, var pusapzinati vai neapzinati
izdarTt parkapumu, kurs$ netiktu izdarits, ja batu likvidéti visi
parkapumu veicinoSie apstakli. Direktors, sanémis smagu
disciplinaru sodu, bez kavéSanas kéras pie Specfonda talakas
funkcionéSanas plana teorétisko pamatu izstrades, kura
balstijas uz tiri étiskiem faktoriem, un pirmam kartam —
uzmaniSana, kura nenozimé staigaSanu cits citam nopakal,
minot uz papéziem, vai slepenu glinéSanu aiz stira — tadas
izricibas veicinatu nelabvéligu emociju un savstarpéju
konfliktu veidoSanos, bet gan nepartrauktu kolégu patureé-
Sanu redzeslokd bez jebkaddas aizdomu vai neuzticibas

izradiSanas (japiebilst, ka arT pret apmeklétajiem més
nedrikstam izturéties ka pret potencialiem noteikumu
parkapéjiem). Jau paSa sakuma izradijas, ka lieta nav tik
vienkarsa, ka Skiet pirmaja acu uzmetiena: masu nelielajam
darbinieku skaitam, izkliedétam starp plauktiem, bija
praktiski nereali paturét nepartraukti citam citu redzesloka,
jebkura mirklt kads, neizsaucot paréjo aizdomas, varéja
pazust visu skatienam un zibenigi ielaist kadu séjumu azote,
un nav izslégts, ka tadi gadtjumi bija, kaut gan es negribétu
nomelnot savu kolektivu, un tapéc japiezimé, ka, iespé-
jams, — tadu gadijumu arT nebija, tikai pastavéja arkartigi
augsta noteikumu parkapsanas varbatiba, kuras likvidéSanu
direktors uzsaka. lzmainu virkne iesakas ar darbinieku
Stata vientbu skaita dubultoSanu — es nezinu, kadu argu-
mentaciju direktors izvirzija, tatu péc garakam parrunam
augstakajas instancés vin$ savu panaca. Diemzél ar dubul-
toSanu vien izradijas nepietiekami — joprojam més bi-
jam nesistematiski izkaistti Specfonda telpas un tikai epizo-
diski sastapamies cits ar citu, bet péc tam atklajas, ka Statu
vientbu skaita dubultoSana ir tikai pirmais solis direktora iz-
stradataja stratégiskaja Specfonda darba uzlabo$anas pla-
na. Direktors gadu péc gada turpinaja augstakajas instan-
cés pieradit turpmaku darbinieku skaita palielinasanas ne-
piecieSsamibu un izkarot nakamas Stata vienibas. Driz més
sasniedzam tadu Iimeni, ka nepartraukti viens otru redzé-
ja divi vai tris cilvéki, bet ITdz ar to tik liela kolektiva paaug-
stinajas varbatiba, ka agrak vai vélak atradisies divi, pat tris
darbinieki, kuri vienosies, izveidos noziedzigu grupu un par-
kapumu izdarts kopigi — turklat divata to var izdarit vien-
karsak — viens panem gramatu, otrs stav sardzé vai novers
uzmanibu. Tad mums pamazam tapa skaidrs direktora
plans — pakapeniski palielinat bibliotekaru skaitu tik talu,
kamér ikviena darbinieka redzesloka bus ietverti vismaz as-
toni kolégi (skaitlis «astoni» nav izvéléts nejausi, bet gan va-
doties no psihologiskiem apsvérumiem — mikrogrupa vie-
nam mérkim var vienoties maksimums labi ja septini cilvéki;
jo vairak dalibnieku, jo lielaka domstarptbu rasanas iespé-
jamiba un Idz ar to — mazaka parkapuma izdarisanas var-
batiba), turklat visiem darbiniekiem augu dienu jaatrodas
nepartraukta kustiba, I1dzigi tam ka pilséta funkcioné sabied-
riskais transports, — katram jarinko pa savu noslégtu mar-
Srutu, uzturot kartiba savu fonda dalu, turklat kustibai, ta-
pat ka sabiedriskajam transportam, janorit péc stingra gra-
fika — lai kura vieta bibliotekars atrastos, vina redzesloka
visu laiku jaietilpst astoniem vai vairak kolégiem, un savu-
kart art vinu nepartraukti uzmana astoni citi acu pari —
lok, kapéc nepiecieSsams grafiks, kur§ sastadits ta, ka jeb-
kura bridT tiek izpilditi ITmena «astoni» nosacijumi (savstar-
péjas sarunas Tsuma labad més ieradam nakotnes mérki dé-
vét par «lTmeni «astoni»», tapat apziméjot ar1 citas Specfon-
da attistibas pakapes: pieméram, «lTmenis «seSi»» — kad
katra redzesloka atrodas seSi kolégi utt.). Paris gadu laika,
saprotams, plana realizacija nebija iespéjama daznedazadu
objektivu un subjektivu iemeslu dél, — ne visa augstaksta-
voSa priekSnieciba uzreiz izprata muasu plana batibu un ta-
péc nereti ne tikai neveicinaja, bet pat kavéja ta izpildi prak-
sé; bez tam masu darba nepieredzéjusu bibliotekaru straujs
pieplddums varétu radit visdazadakos nepatikamus sarez-
¢gTljumus, tapéc parasti vienlaicigi nepienéma vairak par di-
viem trim jauniem darbiniekiem, dodot viniem zinamu akli-
matizacijas periodu, kura gaita pieredzéjusie kolégi neuz-
kritoSi apradinaja vinus ar darba specifiku un iepazistinaja
ar ne uzreiz pamanamajam pozitivajam Tpatnibam — reizi
par visam reizém noteikto darba ritmu, kur§ pamazam radi-
ja sava stavokla noturibas izjatu, kad zini, kas bas rit, aizpa-
rit, nakamgad un kad nav jabistas ne no kadiem sarezgTju-
miem — un kur$ varéja paredzét to, ka sarezgtjumi tomeér
radisies. Vadoties péc direktora prognozém, jauno darbinieku
skaitu palielinaja arkartigi piesardzigi, cinoties par katru
Stata vienibu, tapéc ITmenis «astoni» vél tala nakotné — pat-
laban més gatavojamies pariet uz ITmeni «pieci». Viegli sa-
prast, ka izstradat grafiku tik lielam darbinieku kvantumam,
kurs turklat nepartraukti mainas, — ietekmé gan atvalinaju-
mi, gan slimibas, gan lénais pieaugums —, vienam cilvékam,
kuram nav matematiskas izglitibas, ir loti sarezgiti, tapéc






vaditajs to Tsi pirms katram izmainam pasuata skaitloSanas
centra. Atklati runajot, Sads stavoklis — nebeidzamas par-
grupéSanas — mani, un droSi vien ne tikai mani, galigi neap-
mierina — nav vairs noteiktas apjégas, kad brivi vari atdo-
ties savu pienakumu pliddumam, vairs nav iespéjams kon-
centréties uz darba vienreizéjo, dzelzaino ritmu, apzinoties,
ka kuru katru bridi tas ritms, ar kuru jau esi apradis, atkal
tiks izmainits, un tadéjadi nekad vairs neatdzims ta nepa-
rasta, labi noreguléta mehanisma sastavdalas izjata, I1dz1-
ga narkotikai, kuru svéti glabajam atmina més, veterani, bet
kuru pagaidam lidz dzilumiem nav izdevies izbaudit jaun-
pienakuSajiem darbiniekiem. Par laimi, Skietami vienmuli
gadi un skaidra mérka apzina ir ieaudzinajusi masos ipaSi
noturigu pacietibu, kura lauj kaut ka nebdt pardzivot ieilgu-
So, kaut ar1 labi organizéto sajukumu. Pacietiba, pat TpaSi
noturiga, gan nav necik stiepjams jédziens, par ko liecina
mani notikuSie haotiskie procesi, kas, ta ka es ne ar ko neat-
Skiros no paréjiem, vedina secinat, ka ari starp kolégiem ne
viss rit vélamaja gultné. Aizsakums, Skiet, mekléjams pavi-
sam negaiditaja sevis apzinaSanas uzliesmojuma pie pirmas
darbinieku Stata vienibu skaita palielinaSanas, kad musu
savrupas un noslégtas esamibas posms palika aiz muguras,
un meés peksni iegajam tada ka bezgaliga skrejcela loka, kad
viss iepriekS¢€jais periods tika ietverts nedaudzos rezuméjuma
vardos, un Iidz ar to padarits siks, nenozimigs — kas gan vél
vairak aizvaino, ja ne tas, ka vardu nabadzibas un neuz-
maniguma dél tu topi nenozimigs pats savas acis, bet diem-
Z€l tur neko nevar lidzét, jo vienlaidus ritma parravumi spiez
veidot kopsavilkumus par paveikto vai nepaveikto, pat ja to
negrib. Gadiem ilgi plaukti ar gramatam mana uztveré bija
analogiski kiegelu grédam, kur katrs kiegelis identisks jeb-
kuram citam — tik vien tas atSkiribas ka mikroskopiskas
niansés; lasitajam nepiecieSamo literatiru es mekléju péc
Sifriem, nepievérsdams uzmanibu ne gramatas autoram, ne
nosaukumam, no kuriem, nejausi saskatitiem, mana atmina
nav saglabajies ne vards — zinkare tolaik mani nemocija
(protams, ari tagad esmu brivs no Sis 1paSibas), bet lidz ar
nemierigo parkartoSanos, ar nebeidzamas klejoSanas starp
plauktiem uzsakSanu, neatkarigi no manis gramatu rindas
ieplida individualitate: garamejot es iegauméju lielaka for-
mata darbus, vienadi apdarinatas kopoto rakstu un enciklo-
pédiju mugurinu rindas, acis leca koSakie vaki. Pamazam
plauktos iemiesojas kaut kada savdabiga jéga, tada ka aiz-
mirsta valoda, lidziga ornamenta pirmatnéjam noziméem, ku-
ra pat vedinaja uz atsifreSanu, kas gan batu mulkiga un tuk-
Sa nodarboSanas (bet nevaru galvot, ka kads no kolégiem
nav paklavies kardinajumam un nav nodevies Sadai kaisli-
bai). L1dz ar to es zaudéju savu ilggadéjo neatkaribu no
gramatam, un starp mums dzima tada ka saikne, maskeéta ar
vienaldzibu, ng, ne jau zinkariba, bérniSka vélme «atklat no-
slépumu», bet nerimtigs urdoSs, neskaidrs nemiers, kuru vél
vairak saasinaja baZas par neskaidro ritdienu. So nemieru
citkart varéetu parciest — ka parcie$ mazpazistamu, ieilgu-
Su slimibu, ja tas turpinatos meénesi, gadu, divus, tacu nupat
jau iet pari visam robezam, turklat beigas vél talumtalas.
Es turpinu darboties un izpildit savus pienakumus liela méra
tikai péc inerces, nevis iekS8éjas nepiecieSamibas vadits, un
nervozitate no viegla aizkaitinajuma pamazam progresé
rapigi slépjama niknuma, pat naida, vérsta pret kaut ko ne-
noteiktu, bezveidigu, varda nenosaucamu, un tas savukart
rada iekSéju spriegumu, kur$ prasit prasas atbrivoties kaut
kada man nepiemérota cuciska izléciena veida, un, talak ejot,
8is dzinas apspieSana spriegumu palielina vél vairak. lespé-
jams, ka parauga, standarta izraudziSanas no kolégu vidus
un pardomata pieméroSanas tam atbrivotu mani no nospie-
do3a saspringuma un palidzétu saglabat manu veselumu, ta-
¢u diemzel neladzigs atgadijums (to pat par atgadijumu ne-
varéetu dévet, tik mazsvarigs tas Skiet pirmaja mirkln), pé-
déjais piliens pilna kausa, izbojaja visu labi ieceréto nodomu,
tomér lidztekus ari atvérdams acis: iepriekS es biju nodevies
tikai savam iekSéjam noskanam, neapzinadamies, ka art ma-
ni kolégi ir kas vairak ka tiri funkcionari. Runa bas par masu
direktoru, cilvéku, kur$ ne par mata tiesu neatSkiras no sa-
viem padotajiem; kaut gan — né, nav man taisniba; ir to-
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meér niansite, kura vinu izcéla, 1pas8i sarunas ar mazpazista-
miem cilvékiem, kad musu direktors ar lietpratigu sejas
izteiksmi it ka starp citu médza pieziméet: «Enciklopédijas
ir mana vajiba,» turklat parasti bez jebkadas sakaribas ar
sarunas kontekstu; varétu domat — un vairums nejauso pa-
zinu, lielakoties klientu, sakuma uz to ari sliecas, un, ja pa-
ziSanas neturpinas, tad ari paliek pie savas parliecibas, ka
direktoram ir majas krietna kolekcija vardnicu un enciklo-
pédiju, apjoma piemérota vina dienesta stavokla novértéju-
mam, tacu reiz es uzzinaju, ka kolekcija ir arkartigi minia-
tara, ka kolekcijas isteniba nemaz nav, jo to, kas vinam pie-
deréja, nu nevaréja dévet par kolekciju — ja vien man snieg-
ta informacija bija saskanota ar kolekcijas patieso stavokli;
to veidoja lieli, nejauSa rakstura pirkumi bez palieko3as ver-
tibas, batiba pieejami jebkuram, bet apgalvojuma «Enciklo-
pédijas ir mana vajiba» direktors noteikti rada patvérumu
gadijuma, ja jutas apmulsis, ja vins spéja justies apmulsis —
grati pateikt, ka tur bija, vai kad situacija spieda uzsakt sa-
runu ar mazpazistamu cilvéku, bet direktoram aptrokas sa-
kamais. Bet tagad par nepatikamo atgadijumu. Reiz, kad Sta-
tu palielinaSana jau ritéja pilna spara, vairs neatceros, kadas
vajadzibas spiests — visticamak, ka ta bija pavisam nebdutis-
ka, ja jau es to neatceros, iegaju direktora kabineta, bet, vinu
tur nesastapis, logiski spriezdams, ka vin$ aizkavéjies pie
fonda vai tualeté, kur gan citur direktors darba laika varétu
pazust (starp citu, interesanti, ka es ta aril neuzzinaju, kur
un kapéc vins tobrid bija izgajis), nolému mirkli uzgaidit.
Es apstajos pie direktora rakstamgalda, kura virsmu pedan-
tiska kartiba ar geometrisku pareizibu klaja mapes ar daza-
diem materialiem, kartotéku karbas, neaizpilditu blanku gré-
dinas, zimuli un flomasteri plastmasas traucinos un viss kas
tamlidzigs. Kreisaja stari, raugoties no direktora krésla pu-
ses, stavéja neaprakstitu lapu paka; labaja — nedaudz ma-
zaka, aprakstita; tieSi vida, neakurati saSkiebusies — viena
pati lapina, iesakta ar isu, nepabeigtu rindkopu, izzimétiem
stikiem, apaligiem burtiniem. Mans skatiens aizkéras Sajas
nedaudzajas rindas, un es bez seviSkas intereses, gandriz
automatiski pagriezu lapu pret sevi — atceros, mani pirmam
kartam parsteidza visai pravais ar roku aprakstita papira
daudzums, un es neizpratu, kamdél direktors nav stradajis,
ka parasti, ar rakstammasinu — ja nu ta ir sabojajusies,
bet 31 neizpratne bija tikai tads siks domu uzplaiksnijums,
kur$ ne pie kada slédziena nenoveda, jo mani pirksti jau nez
kapéec grabajas ap papira lapinu (galvenais dzinulis, ka ta-
gad es spriezu, bija tas slipums, kurs$ tieSi So lapu ieziméja
attieciba pret precizajiem paréjo priekSmetu kvadratiem un
taisnstariem, — lok, kadas nianses reizém ievada tragéedi-
jas); es laikam vienaldzigi nospriedu, ka direktors turpina
izstradat parkartoSanas planus, par ko varétu liecinat ari
manuskriptu ievérojamais apjoms — lappuses augséja stari
ar trafareta palidzibu bija uzvilkts glits trisstaris un taja ar
sarkanu flomasteru ierakstits cipars «286», un tapéc, neko
launu nedomadams, atlavos izlasit, gatavodamies ieiet sa-
rezgitas terminologijas un dzilu jédzienu pasaulé: « .. dur-
vis, Marta atceréjas, ka maks ar naudu un biletém palicis
virtuveé uz galda starp pelnutrauku un salnicu. Tapéc nacas
izraknat visadiem niekiem pieblivéto rokassominu — sen bija
laiks ieviest tur kartibu, lai sameklétu pirms paris stundam
tur nevérigi ieslidinato atslégu, un ta vina zaudéja vél paris
mirklus vértiga laika. Klabinadama papédiSus pret linoleju,
jauna sieviete iesteidzas virtuvé, pakéra maku, droSibas
péc .. » Tas arl viss, nedaudzas rindas bez sakuma un bei-
gam, kuram citkart batu lemts nogrimt aizmirstiba, bet ta-
gad ka kodiga skabe tas ieédas mana atmina Iidz ar numuru
«286» rapigaja trisstart — tik cieSi, ka es bez kladiSsanas tas
varu atkartot vél Sodien ar simtprocentigu garantiju par pa-
reizibu. Es veicigi atstaju direktora kabinetu un nedariju ne-
vienam zinamu savu atklajumu — tas laikam bija pats ne-
ladzigakais, jo, nesekmigi puloties aizmirst teksta fragmen-
tu, tas, atmina iekdnojies, ienéma vél aktivaku poziciju, at-
kladams, ka ne jau es vienigais tieku mocits ar necieSamo ne-
mieru: ja jau pats direktors atlaujas darba laika nodoties
lietam, kuras nonak pilniga pretstata ar masu pienakumiem,
turklat paSas par sevi ir nemieru nesoSas un nemieru rado-



Sas, tas nozimé, ka spriegums ir parnémis visu kolektivu un
ka joprojam stingri ievérojamais darba ritms ir tikai ilazija,
jo Isteniba katrs no mums ir vairak nodarbinats ar sevi, ne ar
kopéjo lietu. Nésat masku ir daudz vieglak neka apzinaties,
ka pats esi spiests eksistét maskéto vida. Nepabeigta rindko-
pa uzsaka savu patstavigo dzivi, spiezot mani bezjédzigi ro-
sinat domas un fantaziju, lai atrastu tas kontekstu — vieni-
go paredzeto, kadu bija radijis direktors (bet varbadt vin$ to
atzinis par nederigu un izsvitrojis? ari ar Sadu iespéju vaja-
dzéja rekinaties); man nacas analizét vai ik vardu un no-
skaidrot vissikakas to attiecibu nianses, lai varétu uzkonstru-
et darbibas iepriek§€jo norisi vismaz strukturala Iimeni, ne-
maz necerot uz valodas smalkumu atklasmi. Rezultata tika
sagudroti tikai desmitiem tadi pasi fragmenti, no kuriem kat-
ram ar veél mazaku ticamibas pakapi varétu pievienot vél
simtiem citu, un nekas nekur nebija tik ticams, lai to varétu
izveéléties par vienigo pareizo. Tas arl bija par iemeslu, ka
tieSi es kluvu par spradziena detonatoru — rindkopa direk-
tora manuskripta jau vairs nebija tikai bridinajums, ka es
tobrid to uztvéru, bet gan dzirkstele, kura lidz izmisumam
saasinaja jau krietni sen gruzdoso konfliktu mant: no vienas
puses, joprojam darbojas iek3éja prasiba turpinat savu pie-
nakumu izpildi, no otras — nespéja to darit, ko balstija ap-
zina, ka tagad vairs nekas nebis ka agrak. Ta sakot, «gaisa
oda péc pulvera», un to jutam meés visi (bet varbat jutu tikai
es un, to juzdams kluvis aizdomigs, saku uzskatit, ka ari pa-
réjie jat). Ikkatrs arvien dzilak ieravas sava Caula, puléda-
mies noslépt vina notiekoSos procesus un turpinadams se-
kundi sekundé ievérot mar3éSanas grafiku, varbat pat ceré-
dams, ka stingra paSdisciplina un pilniga atdoSanas piena-
kumiem laus tikt gala ar visam nepatikSanam. Atrisinaju-
mam bija janak — un tas naca negaiditi. Pilséta izcélas gri-
pas epidémija, kuras sekas attieciba uz masu Specfonda dar-
bibu izradijas katastrofalas: nedélas laika saslima turpat tris
ceturtdalas visu darbinieku; mani 31 sérga nez kapéc apgaja,
un es izgaju sveika tikai ar nelielu temperataru un vieglu
nespéku. Saprotams, ka vairs nebija ko domat par Iimeni
«pieci», ne aripar «Cetri», «tris» vai pat«divi» — saslima ari
pats direktors, un més, pasi nespédami elastigi izmainit kus-
tibas grafiku, turpinajam staigat péc pédéjiem pirmsepidé-
mijas laika noradijumiem — kas cits mums atlika, un tada
veida més nemitigi izgajam cits no cita redzesloka. Tad mans
iekSéjais konflikts pargaja noteikta IEmuma: izmantojot iz-
devigo bridi — turpmak tada var nebat, iznemt no plaukta
jebkuru gramatu un ieltkoties, kas tur rakstits. Nedomajiet,
es nepavisam nevélejos atklat, kapec masu fonda novietota
literatdra ir padarita nepieejama, tapat veltigi ir mekléet
mana riciba slimigas zinkares uzliesmojumu (es, protams,
nenoliegSu, ka ari zinkarei te ir minimala loma, bet to nevaja-
dzétu absolutizét; absolutizacija ir parak vienkarsa, lai batu
pareiza). Gluzi vienkarsi, man bija nepiecieSams noziegums
nozieguma deél; noteikumu parkapums — ka profilaktisks pa-
sakums, kur$ |autu izladéties konfliktam un atbrivotu mani
no saspringuma (ari1 vegetarietis reizém alkst galas) un
vismaz daléji atgrieztu kadreizéjo mieru — tas madsu dar-
bam naktu tikai par labu, jo es atkal spétu ieslégties savu
pienakumu kédé un, iespéjams, ar vésu pratu pat atrastu ka-
das zales kolégiem. Viegli saprotams, ka neviens par manu
parkapumu nedrikstéja uzzinat, jo, atklatibai nodots, tas par-
taptu tikai par klaju parkapumu, aizsegdams iemeslus, kuri
mani uz to pamudinaja, bet mani padaritu par grékazi, par
kura galvu gaztos kolektiva dusmas, — jo visvairak nist tra-
kumus, kuri slépjami paSam. Man bija vienalga, kuru séjumu
es izvelésos, tikai vajadzéja to darit atri, lai neizjauktu kus-
tibas grafiku un ar to neizsauktu kolégu aizdomas; es ilgi
gatavojos, izmeklédams pasu izdevigako bridi, kad visilgak
atrados plauktu aizsega, uznemdams laiku péc rokas pulk-
stena sekunzu raditajiem — es varéju justies droSi vismaz
sekundes desmit divpadsmit, ja ne vél vairak, un péc tam,
mazliet paatrinajis soli, atkal ieklauties grafika. Neskaita-
mas reizes visu parbaudijis un prata izsvéris, darba laikam
tuvojoties beigam, es iz8kiros par labu aktivai ricibai: un no
cieSi pieblivéta plaukta ar palém izvilku vidéju izméru tums-
zilos vakos iesietu séjumu (grati pateikt, kapéc es izvélgjos

tieSi S0 un ne citu, — diez vai tas notika pilnigi uz labu laimi,
Skiet, ka es neapzinati panému pasSu neuzkrito§ako un lidzi-
gu tokstoSiem citu gramatu — tatad tomér izvéle bija daléji
motivéta), atvéru to — man uzvédija medicinisks nolietotas
gramatas aromats, parskirstiju un, apjukuma apstulbis, ap-
stajos, vairs sekundes neskaitidams, ka kad kaut ko loti sva-
rigu pazaudéjis: gramatai bija tukSas, ledaini saltas, baltas
lappuses, neviena teikuma, neviena burtina, nevienas zimes
nav atlicis, tukSums, tikai nedzivs, apsarmojis tukSums; ne-
paledamies iebazt gramatu atpakal plaukta, laudams, lai ta
nokrit zeme, es izravu vél vienu — un atkal tas pats, viss ga-
du gaitas izdzests, izmézts ka nevajadzigs, izgaisinats kaut
kur nebatiba, tik vien ka lappuses — spoZi baltas, neskartas
un bezjédzigas, nevienam nevajadzigas. Es saravos un apsi-
tos apkart, sajuzdams uz sava vaiga siltu dvasu — pari ma-
nam plecam, pacélies uz pirkstgaliem un izstiepis kaklu ka
putns, Itkojas kolégis — neatceros, kads bija vina vards; ko-
l1éga seja mulkigs parsteigums un neizpratne nomainijas ar
parbili. Vin§ iznéma gramatu man no rokam, piegrada pie
deguna, it ka bdtu tuvredzigs vai vélétos paostit tuksas la-
pas, ar troksni nosvieda to zemé un izkéra no plaukta naka-
mo, mirkli drudzaini Skirstija, noraudams lappusSu stdrus,
tad ievaidéjas, ieaurojas, ar nez no kurienes radusos spéku
parplésa gramatu uz pusém, trieca to pret gridu un ilgi midi-
ja, paléekdamies un kaut ko neskaidru murminadams, sarau-
damies mazaks, it ka sacCerveledamies zem daudzo, peks3ni
uzraduSos acu dzeligajiem skatieniem — plauktu galos cita
péc citas uzradas trok3na satraukto darbinieku sejas. In-
stinktivi es atkapos dazus solus nostak, un tas laikam mani
izglaba, jo man péc grafika Saja laika bija Se jakursé — kl|O-
da par nedaudzam sekundém Soreiz nevienu nedarija aiz-
domigu, turpretim mans darbabiedrs atradas neatlauta vie-
ta, lidz ar to parkapdams noteikumus. Ja vin$ noteikumus
parkapis viena veida (atceros, izbailes mani mijas ar sasSu-
tumu un neizpratni — ka vin$ bija te uzradies?), tad kapéc
gan tieSi vinS nevarétu but tas, kur§ dé| savas dzinas vilcis
laukad gramatas no plaukta? To aptveéris, es atkapos vél ta-
lak, lai kads tomér neiedomatos mani sasaistit ar $o kolégi
(kura vardu es ta ari neuzzinaju), bet, par laimi, neviens pat
negrasijas to darit. Es saku «par laimi» — jo nespéju iedo-
maties, k& varétu aizstavéties pret varbdtéjiem apvainoju-
miem. Tad notika spradziens — ilgi krajusies energija uz-
saka savu izladéSanos dobju récienu un lastu veida, visi vien-
laicigi metas noziedzniekam virsa, saka vinu sist, spardit un
grust uz durvim; es tikmeér steidzigi savacu gramatas pa gri-
du un sastumu atpakal plauktos, tai vélak nerastos kads
aizmetnis aizdomam par mani. Piegajis pie loga, es ieraudzi-
ju, k& sapés un niknuma brécosais kamols izSkist uz trotuara,
izbiedédams nedaudzos garamgajéjus, ka noziedzies kolée-
gis, klibodams un rokam galvu sakéris, neiedomajami atri
klumburé prom pa ielu un ka mani paréjie darba biedri, au-
rodami un ddres vicinadami, jono vinam pakal — tacu jau
bez seviSkas iedvesmas. Patitis pazuda Skérsiela, un vairak
es 30 kolégi neesmu redzéjis. Todien masu grafiks ta ari vairs
neatjaunojas, Skiet, pirmo reizi Specfonda vésturé, bet na-
kamaja rita atgriezas direktors un nodibinaja pagaidu karti-
bu, cik nu gripas epidémijas laika, kad pat vienas dienas ro-
bezas mainas stradajoSo skaits, tas ir iespéjams. Spradziens
un vardarbiba, kuru Tstais iniciators tomér esmu es, — tai
cik sapigi, tomeér tas jaapzinas, vairs netika pieminéti, it ka
neka tada nebatu bijis, un tas ari ir vispareizakais, jo, ja par
kaut ko neruna un ignoré pasSu runasanas iespéjamibu, tad
Isteniba nekas ar1 nav bijis, vien launs murgs, par ko pa-
Sam kauns. Tikai viena lieta gan lec ara no visparéjas ainas
un krietni vien mani, un varbuat, ka ne tikai mani, mulsina:
laika, kad vairakums kolégu dz'.nas pakal grékazim, dazi to-
mér palika Sepat telpas un, tapat ka es, uz eksekdciju norau-
dzijas, stavédami pie logiem — pa vienam, nevis pa bari-
niem. Tas tomeér ir loti aizdomigi un vedina izdarit daZzus ne
visai patikamus secinajumus, kuri var novest pie slédziena,
ka ne viss ir beidzies un ka pats nepatikamakais, iespéjams,
veél ir prieksa.

1985.
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JANIS BALTVILKS

TADS DIVAINS GAIJIENS

let sasaistitie,

rinda iet aiz rindas.
Bet neZvadz kédes,
neskan dzelZzu 3Skinda.

let sasaistitie,
Ilksmi iet un mozi,
un skatas, lai kads
saites neparkoz.

Ik sasaistitais

ar to tiek dasni algots,
ka atlauts uzmanit

ir paSam savus valgus.

Nav kézu Zvadzonas.
Nav kédés kalto.

let desa piesietie.
Un saka paldies.

1981

LABI AUDZINATS

Nak sveSs kads mana istaba,
nes davanas, kas sveSas man,
bet es tas neizmetu.

Nak sveSs kads mana istaba,
nes davanas, kas riebjas man,
bet es tas krauju kaudzé.

Séz sveSs kads mana istaba,
kas piekrauta ar davanam,
bet man vairs nav ko elpot.

Séz sveSs kads sava istaba,
kas bij reiz mana istaba,
bet es esmu labi audzinats.

1987

— Kur sakas debesis!
— Tepat jau sakas.
— Kur tiesi, sakiet!
— Jaskatas paSam.
— Nebdas vairs talu!
— Simttdksto$ pelnu.

1985

26

KARS

Laukmalu gimené bija septini brali. Sesi kritusi

kara. Kur kurais.

Parupju Artdru noSava tepat pie stacijas pirmaja
diena. !

MeZsargs savu vienigo meitu atrada pavasari zem
Zagaru kaudzes.

Salmene, sanémusi no frontes zinu par vira un déla
navi, sajuka, nabadzite.

Vecais Paucind parnaca ar koka kaju un ar? jocigaks
galva.

Natrins, to spidzind3anu neizturéjis, esot pakaries
dviell. Cielénu vecékais pazuda kas zin kur ta ka
australija vai Sibirija sazin kur elle. Cauri un

pazuda noSava visus Cetrus sadega noSava vélak uz
galvas purva bedré smirdona kauca Iidz ritam
iesprida riklé sadedzinaja ar utim pa starpam
nozimeéja aiz nagiem meéslos mérglis td sterva pats
pieteicas platijas brivpratigais par vadoni uzmeties
tirit bez ziepém kapostu laukd zinu pieneséjs taplis
un bedre ladini nespragudi kad vini reiz nosprags
nava un nava vél cauri ta sapeléjusi sperma erzaces
perverss édelveiss Tstais atradies nolist un nolist

bet nevar aizskalot asinu smaku I1dz Cetrpadsmitam
augumam 3kérmi pa augoniem lergu ta mauciba aizsietdm
acim zabaks pamazit iegrimst sinas bet sodi zinams
ka allaz pa virsu ...

Ta dzivojam, mila.

1985

PIERIGAS AININA

Véj$ no Daugavas.
Zvirbulis janogu krima.
Smiltis, putekli, stikli...

Tals palu dzinéja belziens
un uzsauciens tepat lidzas:
«Ei, paren,

kak nazivajetsja eta recka!»

1986

CELMALAS KOKI

Vienas skrambas un iebiedéti.
Ka latviesi.

Ja dabi lietu,

var atspirgt.

1983



Rifkabili. (Nepabeigts uzskaitijums)

Rifkab1lis varda Visidarata.
Rifkabilis varda Irtadsrikojums.
Rifkabilis varda Kurvajagturzina.
Rifkabilis varda Runasimcitavieta.

1986

Sniegam nav izvéles.
Kas apaksa ir,
uz ta jakrit.

Izeju ara.
Lai kadas parslas
uz laimiga nokrit.

1985

KAD MELU PUZNI SAKUSTINA

Gan smadzenés, gurkos, gan sudos,
rékinot procentuali,

galvena viela ir adens, —

ta ja, mans brali.

Tadél nebrinies it nenieka
par to, kadi vardi plast,
ja mazuliet pabakstits tiek
milzigais melu paznis.

Pa visam ta spraugam un plaisam
nak Snakdama straume kodiga,
kurd nudz vardi: gaisma,
taisnigums, atklatums, godigums.

1987

PAR ATMODU

Vins modas

ne agri, ne vélu.
Vins atmodas

sava laika.

Latvija guléja tumsa.
Vin§ panéma nésus
un gaja uz aku.

Driz parnaks.

1984

Ne starku,
ne bezdeligu,
ne cielavu.

Nervozi nami.

Céelusi svesi
priek§ sveSiem.

1983

Raiti ripo kara rati,

leja rit un kalna!

Velc, kévite, atsperdamas,
velc, kévite salna!

Raiti ripo kara rati,

kalna rit un leja!

Velc, kévite, atsperdamas
garam bezizejam!

Raiti ripo kara rati,

vai nu celu trokst!
galvenais — tik neiekulties
pacifisma duoksti!

1985

Tu viegli izlaidi pirkstus man caur matiem.

Ta laikam abolin§ ar savam sakném

mierina pargurusu un saércinatu zemi.

1985

PAR PUTNIEM

Ne, visi neaizlidos.

Gan jau kads silis,

kada Zagata, dzilniSu paris
un zilisu barins darza
paliks,

lai palidzétu

mums parlaist ziemu.

1985

Vinu panéma ciet
pie dziesmas.

8riesmigi!

Pats vins teica:

— Beidzot esmu es uzzindjis,
ka man patiesam

ir dziesma.

1980



HERMANIS HESE

_ SAVADA VESTS
NO KADAS SVESAS PLANETAS

PASAKA

Kada no masu skaistas planétas dienvidu provincém bija
atgadijusies briesmiga nelaime. Zemestrice, kuru pavadija
drausmigs negaiss un pladi, bija stipri izpostijusi tris ciema-
tus ar visiem darziem, laukiem, meziem un séjumiem. Daudz
cilvéku un dzivnieku bija gajusi boja, un, kas bija pats lau-
nakais, nebija nepiecieSama ziedu daudzuma, lai apgul-
ditu miruSos un ka piendkas greznotu vinu atdusas vietas.

Par parejo, protams, tika gadats nekavéjoties. Satni ar
lielo aicinajumu pakalpot driz vien péc drausmiga notikuma
aizsteidzas uz kaiminu apgabaliem, un no vél atlikuSajiem
provinces torniem skanéja priek8dziedataju balsis, skandeé-
io_t savilnojoSo un aizkustinoSo dziesmu, kas kop$ seniem
aikiem ir pazistama ka veltijums Lidzjatibas dievei un ku-
ras skanam neviens nespéj pretoties. Talin no visam pilsé-
tam un lauku draudzém uz nelaimes piemekléto apvidu stei-
dzas Iidzjatigo un palidzigo pali, lai cietuSos, kas bija zau-
déjusi pajumti, apbértu ar laipniem uzaicindjumiem un
lugumiem apmesties pie draugiem, pie radiem, pie pilnigi
nepazistamiem laudim. Palidziba pienaca no visam pusém,
tika atvesti produkti un drébes, rati un zirgi, darbariki, ak-
meni un kokmateriali, ka arT vél daudz citu lietu, un, kamér
vieni mierigi un laipni aizvadija prom sirmgalvjus, sievie-
tes un bérnus, saudzigi nomazgaja un parséja ievainotos un
zem drupam mekléja miruSos, citi jau saka novakt sabruku-
Sos jumtus, ar balkiem balstit lodzigos marus un gatavot vi-
su nepiecieSamo, lai nekavéjoties saktu jauncelsmes dar-
bus. Kaut ar1 gaisa vél bija jatama nelaimes dvesma un mi-
ruSo klatbatne lika skumt un bijigi klusét, tomér visas sejas
un balsis jautas prieciga gataviba un céls svinigums; visas
sirdis pildija darama darba kop1ba un veldzéjo8a apzina, ka
vini veic kaut ko loti nepiecieSamu, skaistu un pateicibas
vértu. Sakuma vél viss norisinajas mulsa klusuma, tacu driz
vien Sur tur saka skanét pa kadai jautrakai balsij, pa klusai
kopiga darba dziesmai, un, kd jau bija gaidams, pirmam
kartam skanéja abas senas sentences: «Svétlaimigs, kas pa-
Iidz tikko ka nelaimé nokluvusam; vai vina sirds nedzer
labdaribu ka izkaltis darzs pirmo lietu, vai atbilde nav zie-
di un pateiciba?» Un otra: «Dieva ITksmTba plast no kopigas
ricibas.»

Tacu tagad atklajas nozélojamais ziedu trakums. Pirmie
atrastie miruSie bija jau greznoti ar ziediem un zariem, ku-
rus bija iespéjams sadabut izpostitajos darzos. Tad laudis
saka nest visus iespéjamos ziedus no kaiminu ciematiem.
Tacu nelaime bija ta, ka tieSi izpostitajos ciematos bija lie-
lakie un skaistakie darzi, kuros auga 81 gadalaika ziedi. Ci-
tus gadus Surp bija nakusi laudis, lai apskatitu narcises un
krokusus, jo nekur citur to nebija tik neiedomajami daudz,
tik labi kopti un tik briniSkigas krasas; tagad viss bija iz-
postits un sagandéts. Ta nu laudis driz vien bija nezina, ka
izpildit parazas prasibas, péc kuram katru mirudu cilvéku
un katru miruSu dzivnieku ir jagrezno ar attieciga gadalai-
ka ziediem, ka apbediSanai jabat jo bagatigakai un grezna-
kai, jo negaiditak un skumjak kads ir Skiries no dzives.

Provinces vecako, kur$ viens no pirmajiem sava pajuga
bija atsteidzies sniegt palidzibu, laudis driz vien ta apbéra
ar jautdjumiem, lagumiem un stdzibam, ka vinam tikai ar
pulém izdevas saglabat mieru un jautribu. Tacu vin$ bija
stipras gribas cilvéks — vina acis raudzijas gaiSi un laipni,
vina balss skanéja skaidri un pieklajigi, vina lipas zem bal-
tas bardas ne uz mirkli nepameta klusais un labsirdigais
smaids, kuru vinam k& gudrajam un padomdevéjam piekla-
jas smaidit.

Draugi, — vin§ teica, — mdas ir piemekléjusi nelaime,
kuru dievi ir uzsatijusi, gribédami mas parbaudit. Visu, kas
Seit ir nopostits, mes driz vien varésim atjaunot un atdot
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musu braliem, un es esmu pateicigs dieviem, ka tik liela ve-
cuma man vel ir lemts pieredzét to, ka jas visi, pamezdami
savus darbus, esat atsteiguSies Surp, lai palidzétu mdsu bra-
liem. Bet kur més nemsim ziedus, lai ka pienakas skaisti
greznotu visus Sos aizgajéjus vinu parvérSanas svetkos?
Jo, kamér més esam Seit un dzivojam, nedrikst pielaut, lai
kaut viens no Siem noguruSajiem svétcelniekiem tiktu ap-
glabats bez 1stas ziedu upuréSanas. Tadas, protams, ir art ji-
su domas.

— Ja, — laudis atsaucads, —tadas ir arT masu domas.

— To es zinu, — vecakais sava téviSkaja balsi turpina-
ja- — Draugi, es gribu teikt, kas mums ir jadara. Visus tos
aizgajéjus, kurus meés Sodien nevaram apglabat, janogada
vasaras templi kalnos, tur vél tagad ir sniegs. Tur vinus dro-
§i var uzglabat, un tur viniem nekas nenotiks, kamér bis sa-
gadati ziedi. Tacu ir tikai viens cilvéks, kur§ mums $aja ga-
dalaika varétu izlidzét ar tadu daudzumu ziedu. To var tikai
karalis. Tapec viens no mums jasita pie vina lagt palidzibu.

Laudis atkal piekrito8i maja un sauca: — Ja, ja, jasdta pie
karala!

_Jatas ir, — vecakais turpinaja, un visi priecigi skati-

jas, ka vins smaida sava sirmaja barda. — Bet ko lai meés
sutam pie karala? Sim cilvékam ir jabat jaunam un mozam,
jo cel§ ir tals, un mums vinam bds jadod pats labakais zirgs.
Un vinam jabut ar1 skaistam un labsirdigam, vina acim ja-
but spozam, tadam, lai karalis nespétu atteikt. Sim cilvékam
nevajadzés daudz runat, vina acis paSas visu pateiks. Visla-
bak butu~turp satit kadu bérnu, skaistako ciemata bérnu, ta-
Cu vai bérns spés veikt tik talu celu? Draugi, jums man ja-
palidz, un, ja ir kads, kas grib zinu nogadat karalim, vai
arl — Ta kads zina un pazist piemérotu cilvéku, tad, lidzu,
sakiet man.

Vecakais apklusa un savam mirdzoSajam acim raudzijas
laudts, tacu neviens nepieteicas, neviena balss neatsaucas.

Vins atkartoja jautajumu otru un veél treSo reizi; tad no
pula vinam pretl iznaca kads jauneklis, vin$ bija gadu ses-
padsmit vecs, gandriz vél zéns. Vins stavéja, galvu noddaris,
un, sveicot vecako, koSi nosarka.

Vecakais vina paraudzijas un uzreiz saprata, ka Sis zéns
tir_vispiemero'[akais satnis. Tacu vin$ tikai pasmaidija un
eica:

— Tas ir jauki, ka tu gribi bat masu sitnis. Bet ka iz-
skaidrot to, ka no visiem Siem daudzajiem laudim tieSi tu
piedavajies doties pie karala?

Jauneklis pacéla acis, palikojas vecaja vira un teica:

— Ja nav neviena cita, kas gribétu doties pie karala, tad
laidiet mani.

PalT kads iesaucas:

— Vecakais, stiet vinu, més vinu pazistam. Vins ir célies
no §1 ciemata, un zemestrice ir nopostijusi vina puku darzu,
bet tas bija skaistakais visa apkartné.

Vecakais maigi paraudzijas zénam acis un jautaja:

— Vai tev zél savu ziedu?

Zéns atbildéja pavisam klusu:

Ja, Zél, bet ne jau tapéc es pieteicos. Man bija draugs

un jauns, skaists zirgs, taCu tie abi gaja boja zemestrice;
tagad vini gul templa hallé, un man jadaba ziedi, lai varétu
vinus apbedtt.
_Vecakais izstieptam rokam deva jauneklim savu svétibu;
tulin art tika samekléts labakais zirgs, jauneklis acumirklt
uzleca tam mugura, uzsita pa kaklu, pamaja laudim atvadas
un aizauloja Skérsam pari pielijusajiem un izpostitajiem
laukiem ara no ciemata.

Jauneklis bija jajis visu dienu. Lai atrak nonaktu galvas-
pilséta pie karala, vin§ jaja pari kalniem un vakara, kad sa-



ka tumst, veda zirgu pavada pa Sauru taku, kas aizvijas cau-
ri mezam gar stavam Kklintim.

Jauneklim pa priek3u lidoja liels, melns putns, kadu vin$
vél nekad nebija redzéjis, vins tam sekoja, lidz putns no-
laidas uz kada neliela, valéja templa jumta. Jauneklis lava
zirgam ganities meZa plavina un, izgajis cauri koka prtlaru
rindai, iegaja vienkarSaja svéetnica. Upurakmens Seit bija
vienigi melns klints blukis —tadu akmenu 3aja apvidd ne-
bija, uz ta bija kadas dievibas simbols, ar1 tadu sltnis nebija
redzéjis: sirds, kuru plosija mezZonigs putns.

Jauneklis apliecinaja dievibai savu godbijibu un ka upuri
nolika uz akmens zilu pulksteniti, kuru bija noplicis kalna
pakajé un piespraudis pie apgérba. Péc tam vin$ apgulas
templa stdrt, jo bija loti noguris un gribéja gulét.

TacCu aizmigt jauneklis nespéja, jo miegs, kas katru vaka-
ru neaicinats stavéja pie vina gultas, tagad nenaca. Vai nu
pulkstentte uz klints bluka, vai ari melnais akmens pats iz-
staroja savadu, stipru, ragtenu smarzu, un baisas dievibas
téls spokaini spidéja tums$aja hallé, bet uz jumta sédéja sve-
Sais putns un bridi pa bridim sparigi savécinaja milzigos
sparnus, Skita, ka kokos Salc veéjs.

Un ta nu nakts vida jauneklis piecélas, izgaja no templa
un saka skatities augSup uz putnu. Tas sasita sparnus un pa-
skatijas uz jaunekli.

— Kapéc tu neguli? — putns jautaja.

— Nezinu, — jauneklis atbildéja. — Varbat tapéc, ka
esmu iepazinis bédas.

— Kadas bédas tad tu esi iepazinis?

— Ir gajusi boja mans draugs un iemilotais zirgs.

— Vai tad mirt ir tik slikti? — putns izsmeéjigi jautaja.

— Ak né, lielo putn, tas nav slikti, tas ir tikai atvadas,
bet ne jau par to es bédajos. Slikti ir tas, ka més nevaram ap-
bedit ne manu draugu, ne zirgu, jo mums vairs nav ziedu.

— Var bat arT vél launak, — teica putns un negribigi sa-
vécinaja sparnus.

— Ng, launak vairs nevar bat. Kur§ tiek apglabats bez
ziedu upuréSanas, tam ir liegts atdzimt par jaunu. Bet kur$
savus miruSos apglaba un nesvin ziedu svétkus, tas redz vi-
nu énas sapnos. Tu redzi, es jau tagad nevaru gulét, jo ma-
niem miruSajiem vél nav ziedu.

Putns ar liko knabi skali iekércas.

— Jaunekli, tu nezini, kas ir bédas, ja neesi iepazinis
neko citu. Vai tad tu nekad neesi dzirdéjis runajam par
lielam nelaimém? Par naidu, slepkavibu, greizsirdibu?

Izdzirdot Sos vardus, jauneklim saka likties, ka ving sap-
no. Vin§ padomaja un kautrigi noteica:

— Esmu, tagad es atceros; par to ir stastits sends grama-
tds un pasakas. Bet 1steniba ta nav, vai varbat Sis lietas pa-
saulé ir pastavéjuSas pirms daudziem, daudziem gadiem,
kad veél nebija ne ziedu, ne labo dievu. Bet kas tad par kaut
ko tadu doma!

Putns paklusi iesméjas sava spalgaja balsi. Vin$ pastie-
pas uz augSu un teica:

— Un tagad tu gatavojies iet pie karala un man jarada
tev cel§?

— Ak, tu to jau zini? — jauneklis priecigi iesaucas. — Ja
tu gribi mani vadit, tad, IGdzu, dari to.

Putns bez skanas nolaidas uz zemes, bez skanas izpleta
sparnus un pavéléja jauneklim atstat zirgu Seit un turpinat
celu vina mugura.

— Aizver acis! — putns paveéléja, un jauneklis paklau-
sTja, bet putns lidoja tum38ajas debesTs tik klusu ka puce, gar
sttna austm vienigi Salca aukstais gaiss. Vini lidoja un lido-
ja cauru nakti.

Kad atausa rits, vini klusu nolaidas zemé, un putns uz-
sauca:

— Atver acis!

Un jauneklis atvéra acis. Vin$ ieraudzija sevi stavam me-
7a mala, bet zemak pirmajos rita saules staros atspidéja
lidzenums, tas bija tik koSs, ka vinam apzilba acis.

— Seit mezmala tu mani atkal atradisi, — putns vinam
uzsauca. Tad ka bulta uzSavas gaisa un tdlin arT pazuda
debesu zilgmé.

Jaunajam sOtnim bija pavisam savadi ap sirdi, kad vin$

iznaca no meZa lidzenuma. Viss ap vinu izskatijas tik di-
vains un neparasts, ka vin$ nespéja aptvert, vai ir nomoda
vai sapno. Ziedi un koki bija tadi pasi ka vina dzimtaja pu-
sé, art saule spidéja tapat, un véjs rotalajas ar zala zali, tacu
nebija redzami ne cilvéki, ne dzivnieki, ne majas, ne darzi,
Seit viss izskatijas tieSi tapat ka vina ciemata péc zemes-
trices, visapkart bija gan gruvesi, gan nolauzti zari un koki,
izgazti Zogi un izmetati darbariki, un péksni jauneklis pasa
lauka vidd ieraudzija miruSu cilvéku, tas nebija apglabats,
tas izskatijas baismigs, jo bija jau pa pusei satradéjis. Jau-
nekli parnéma Sausmas, vins juta kapjam kakla nelabumu,
jo kaut ko tadu veél nekad nebija redzgjis. Pat mirusa seja
nebija apsegta, to pa pusei jau bija iznTcinajusi putni un
laiks, un, noveérsis skatu, jauneklis saplica zalus zarus un
dazus ziedus, lai to apklatu.

Vardos neizsakama Sausmiga, sirdi stindzinoSa smirdo-
na bija izplatijusies pa visu lidzenumu. Jauneklis netalu
zalé ieraudzija vél vienu miruSo, virs kura rinkoja vesels
krauklu bars, netalu bija zirgs bez galvas, un vel mazliet
talak cilvéku vai dzivnieku kauli baloja saulé, Seit neredzé-
ja neviena, kas rlpétos par ziedu svétkiem un apbediSanu.
Jauneklis izbijies nodomaja, ka laudis 3aja vieta ir piemek-
Iéjusi neiedomajama nelaime, ta bija nogalinajusi visus un
ikvienu, jo miruSo bija tik daudz, ka vinS pat vairs nespéja
plukt ziedus un apklat to sejas. Bailigi, pusaizvértam acim
ving gaja talak, un no visam pusém pldda maitu un asins
smaka, no drupu kaudzu un liku tokstoSiem vinu ka mil-
zigs vilnis apnéma neizsakdma posta un bédu nojausma.
Jauneklis jutas ka launa sapna vara un saprata, ka tas ir de-
besu bridindjums, jo vina miruSie bija bez ziedu svétkiem
un guléja neapglabati. Tad vin$ atkal atceréjas, ko paga-
juSaja nakti bija teicis melnais putns uz templa jumta, vi-
Fam pkat Skita, ka dzird ta griezigo balsi: «Var bat vel daudz
aunak.»

Tagad jauneklis saprata, ka putns vinu ir aiznesis uz citu
planétu un viss, ko vina acis redz, ir visistaka realitate. Vins
atceréjas, kadas izjatas bija vinu parnemusas bérniba, klau-
soties baismigas pasakas no senseniem laikiem. TieSi tapat
jauneklis jutas arT tagad: stindzino8as bailes, bet I1dzas bai-
Iém kluss un priecigs sirds mierinajums, jo tas viss bija tik
neizsakami talu un sen. Seit viss bija tapat ka baismigajas
pasakas; visa ST savada Sausmu un liku, un maitasputnu pa-
saule vinam Skita bezjédziga, neizprotama, paklauta nesa-
protamiem, nepratigiem likumiem, péc kuriem skaista un
laba vietd notika vientgi sliktais, mulkigais un riebigais.

Saja bridi jauneklis ieraudzija dzivu cilvéku ejam pari
laukam —tas bija vai nu zemnieks, vai kalps —, un vin$
atri skréja Sim cilvékam pretim, saukdams to. Tacu, ierau-
dzijis virieti tuvuma, jauneklis izbijas, un vina sirds pildijas
ar Iidzjatibu, jo zemnieks izskatijas neizsakami neglits,
vins neizskatijas péc saules bérna. Vins izskatijas péc cilve-
ka, kur$ ir radis domat vienigi par sevi, kur$ ir radis visur
redzét vienigi nejédzibas, neglitumu un launumu, vin$ iz-
skatijas péc cilvéka, kurs§ nepartraukti dzivo bailés no bais-
migiem sapniem. Vina acis, seja, izturéSanas veida
nebija ne minas no jautribas vai labsirdibas, tur nebija ne-
ka no pateictbas un uzticibas, Skita, ka Sim nelaimigajam
ir sveSi pat visvienkarsakie tikumi.

TaCu jauneklis sanémas, vin$ tuvojas virietim, izradot
vislielako laipnibu ka nelaimes apzimogotam, braligi pa-
sveicinaja un smaidot uzrunaja. Virietis stavéja ka sastin-
dzis un izbrinijies raudzijas jauneklt ar savam lielajam, ne-
spodrajam acim. Vina balss bija drima, ta atgadinaja zvéra
récienu, taja neskanéja mazika, tacu art Sis cilvéks nespéja
turéties pretim jaunekla jautribai un pazemigajam, uzticibu
radoSajam acu skatienam. Un péc briZza sveSinieka neglita-
ja, drimaja seja paradijas kaut kas I1dzigs smaidam vai smi-
nam —ar1 tas bija neglits, taCu maigs un izbrinéts ka at-
dzimuSas dvéseles pirmais, mazais smaids, tas Skita ka tikko
no pazemes izlauzies.

— Ko tu no manis gribi? — virietis jautaja sveSajam
jauneklim.
d__Péc parasas, kada valdija jaunekla dzimtene, vin$ atbil-
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— Pateicos tev, draugs, un, lidzu, pasaki, vai es tev ne-
varu izdartt kadu pakalpojumu.

Ta ka zemnieks kluséja un, nedroSi smaididams, izbrini-
jies vina raudzijas, sdtnis jautaja:

— Saki man, draugs, kas tas ir par Sausmam un nelai-
mi? — un noradtja ar roku visapkart.

Zemnieks centas jautajumu izprast un, kad sdtnis to bija
atkartojis vélreiz, atbildéja: 5

— Vai tad tu neko tadu neesi redzgjis? Tas ir kars. Seit ir
kaujas lauks. — Zemnieks pamaja ar roku uz melnas drupu
kaudzes pusi un sauca: — Ta bija mana maja, — un, redze-
dams, ka sveSinieks vina nespodrajas acis likojas ar sir-
snigu lidzjatibu, noddra skatienu un raudzijas zeme.

— Vai jums ir karalis? — jauneklis jautaja talak, un, kad
zemnieks atbildéja apstiprinoSi, vinS vél piemetinaja:
— Kur tad vin$ ir? — Zemnieks pamaja ar roku uz to pusi,
kur taluma bija redzama telSu nometne. Tad sdtnis, uzlicis
zemniekam roku uz pieres, atvadijas un gaja talak. Zem-
nieks abam rokam aptaustija savu pieri, norpéjies puri-
naja lielo galvu un vél ilgi stavéja un skatijas aizejoSaja
sveSinieka.

Jauneklis gaja talak un talak garam drupam un Sausmam,
Ildz nonaca pie telSu nometnes. Pa to Saudijas apbrunoti vi-
ri, un neviens vinu negribéja pat redzét, tapec jauneklis
izgaja cauri cilvéku un telSu kolonnam, lidz atradas pie lie-
lakas un skaistakas telts, kura bija apmeties karalis. Satnis
iegaja teltr.

Teltl uz vienkarSas gulvietas sédéja karalis, mantija at-
radas vinam blakus, telts dziluma éna tupéja kads no vina
kalpiem — tas bija aizmidzis. Karalis sédéja, uz prieksu sa-
liecies, dzilas domas nogrimis. Vina seja bija skaista un
skumja, iesirmu matu Skipsna krita uz vina iedegusas pie-
res, bet zobens métajas uz gridas. Jauneklis sveica karali
bez vardiem, dzila godbijiba, ka bdtu sveicis savas zemes
karali, un, sakrustojis rokas uz kratim, palika stavam un
gaidam, kad karalis vinu pamanis.

— Kas tu esi? — karalis bargi jautdja un sarauca melnas
uzacis, tacu vina skatiens kavejas pie sveSinieka skaidras
un jautras sejas, un jauneklis uzlukoja valdnieku tik palavi-
gi un draudzigi, ka vina balss atmaiga.

— Es tevi kadreiz jau esmu redzéjis, — vin§ domigi no-
teica, — vai art tu Iidzinies kadam no maniem bérnibas lai-
ku draugiem.

— Es esmu no sveSas zemes, — sutnis teica.

— Tad es to bdSu nosapnojis, — karalis klusu novil-
ka. — Tu man atgadini manu mati. Paruna ar mani. Pastasti
kaut ko.

Jauneklis saka stastit:

— Mani Surp atnesa putns. Mana dzimtené bija zemes-
trice, més gribéjam apglabat bojagajusos, tatu mums ne-
bija ziedu.

— Nebija ziedu?

— NE&, mums vairs nebija neviena pasa zieda. Un vai tad
patiesi nav slikti, kad jaapglaba mirusSie, bet nevar tiem sa-
rikot ziedu svétkus; savu parvérSanos tacu viniem jasagai-
da greznotiem un priecigiem.

Un satnis péksSni atceréjas, cik daudz miruSo gul ara
drausmigaja kaujas lauka, un apklusa, bet karalis vina pa-
raudzijas, pamaja ar galvu un smagi nopdatas.

— Es biju nodomajis doties pie masu karala un lagt vi-
nam daudz ziedu, — satnis turpinaja, —tacu, kad es biju
kalnu templt, atlidoja lielais putns un teica, ka aiznesiSot
mani pie vina, bet atnesa pie tevis. Ak, karali, tas bija kadas
nezinamas dievibas templis, uz kura jumta Sis putns sédéja,
un uz 8T dieva upurakmens bija pavisam savads simbols:
sirds, kuru plosa mezonigs putns. Ar lielo putnu es nakti uz-
saku sarunu, un tikai tagad saku saprast vina vardus, bet
vin§ man teica, ka pasaulé esot daudz vairak launuma, neka
es zinot. Tagad esmu 3Seit, es nacu pari lielajam laukam un
Sajas stundas redzéju neizmérojamas bédas un nelaimes, ak,
daudz vairak neka masu baismigajas pasakas. Tagad es es-
mu atnacis pie tevis, ak, karali, un gribu tev vaicat, vai ne-
varétu izdarit kadu pakalpojumu.
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Karalis, kur$ bija jaunekIt uzmanigi klausTjies, méginaja
pasmaidit, tacu vina skaista seja bija tik nopietna un skum-
Ja, ka pasmaidit vin$ nespéja.

— Es tev pateicos, — vins$ teica, — man tu nevari izda-
rit nekaddu pakalpojumu. Tu man liki atceréties mati, un par
to es tev pateicos.

Jauneklis jutas apbédinats, jo karalis nespéja pasmai-
dit. — Tu esi tik noskumis, — vins teica, — vai tur ir vaino-
jams kars?

— Ja, — karalis atbildéja.

Jauneklis nespéja atturéties neuzdevis vél vienu jautaju-
mu Sim tik loti nomaktajam, tacu, ka vin$ nojauta, cildena-
jam cilvékam, tapéc, parkapjot pieklajibas likumus, teica:

— Es tevi lodzu, pasaki, kapéc jis uz savas planétas ka-
rojat? Kas tur ir vainojams? Varbadt tu?

Karalis ilgi raudzijas satnt. Skita, ka vin$ ir dusmigs par
S0 pardro$o jautdjumu. Tomér vin$ nespéja ilgak drimu
skatienu noraudzities sveSinieka spoZajas un uzticibas pil-
najas acts.

— Tu vél esi bérns, — vin$ teica, — un §is lietas tu ne-
spéj saprast. Pie kara nav vainojams neviens, kar§ izcelas
pats no sevis, tas ir k& vétra, ka zibens, un meés visi, kas taja
piedalamies, neesam vis ta izraisitaji, bet gan upuri.

— Vai tad jis tik vieglu pratu esat ar mieru Skirties no
dzives? — jauneklis taujaja. — Pie mums, mana dzimtené,
ari neviens Tpasi nebistas naves, lielaka dala ir gatavi mirt
un priecigu pratu uznem parvérsanos; taCu neviens neuz-
drikstétos otru nogalinat. Uz jasu planétas tas notiek sa-
vadak.

Karalis papurinaja galvu. — Pie mums gan nereti kadu
nogalina, — vins teica, — bet to més uzskatam par smagako
noziegumu. Vienigi kara tas ir atlauts, jo kara cits citu ne-
nogalina ne aiz naida, ne aiz skaudibas, ne tapéc, lai gatu
sev kadas priekSrocibas, bet gan visi dara to, ko no viniem
prasa sabiedriba. Bet tu maldies, ja doma, ka més mirstam
viegli. Ja tu ieskatitos misu miruso sejas, tu redzétu, ka ta
vis nav. Vini mirst grati, grati un negribigi.

Jauneklis klausijas karala vardos un bija izbrinijies par
skumjam un gratumu, kas Skita vadam lauzu dzivi uz §is
planétas. Vins vel batu gribéjis uzdot karalim daudz jauta-
jumu, tacu skaidri nojauta, ka nekad neizpratis So tumso un
drausmo notikumu sakaribu, un, patiesibu sakot, nejuta ar1
Istu véléSanos to izprast. Vai nu Sis nozélojamas batnes vél
piederéja tadai iekartai, kura nepazina viedos dievus, bet
lava sevi vadit déemoniem, vai arT paSi §is planétas iemit-
nieki bija vainojami savas nelaimés, vadidamies no kliddam
un maldiem. Jauneklim Skita parak mokoSi un nezélgi
turpinat izpradnat karali un piespiest 3o cilvéku atbildét un
atzities notieko3aja, jo hija redzams, cik |oti tas vinu sa-
rigtindja un pazemoja. Sos laudis, kas dzivoja neskaidras
bailés no naves un tomér liela skaita cits citu nogalinaja, Sos
laudis, kuru sejas, tapat ka zemnieka seja, pauda tadu cil-
véka necienigu trulumu vai, ka karala seja, tik dzilas un
drausmigas skumjas, atlika vienigi nozelot, tie jauneklim
Skita gandriz vai smiekligi, kaut kada nozélojama un ap-
kaunojosa veida smiekligi un mulkigi.

Tacu vél vienu jautajumu vins tomér uzdeva. Ja jau visas
§1s nabaga batnes bija atpalikuSas sava attistiba, ja tie bija
lieli bérni, kadas nesen radusas, nemierpilnas planétas déli,
ja 8o lauZu dzive lidzinajas pulséjoSai agonijai un beidzas
izmisiga slepkavos$ana, ja vini savus miruSos atstaja uz kla-
ja lauka, varbdt pat aprija — jo arT par tadam lietam bija
stastits senajas pasakds —, tad tomeér vinu dvéselés bija ja-
uzdigst kaut vismazakai nakotnes nojausmai, sapnim par
dieviem. Citadi visa 81 neglita pasaule batu tikai bezjedzi-
gi maldi.

— Piedod, karali, — jauneklis ierunajas glaimiga balsi,
— piedod, bet, iekams pamest tavu divaino valsti, es gribé-
tu uzdot tev vél vienu jautadjumu.

— Jauta, —aicinaja karalis, kuram 3is sveSinieks $kita
neparasts; par daudzam lietam vin$ sprieda ka nobriedis,
smalks un arkartigi gudrs cilvéks, par citam ka mazs bérns,
kuru jasaudzé un kuru nevar nemt nopietni.

— Svedo karali, — stnis uzsaka, — tu mani apbédinaji.



Redzi, es naku no citas zemes, un lielajam putnam uz tem-
pla jumta bija taisniba: pie jums valda tik milzigs posts, ka-
du es pat nespetu iedomaties. Jasu dzive lidzinas murgai-
nam sapnim, un es nezinu, vai jas vada dievi vai démoni.
Redzi, mums ir saglabajusies kada teika, kuru es agrak no-
turéju par bléenam un tukSu izdomu, ta ir teika, ka ar1 pie
mums kadreiz esot bijusi — gan kari, gan slepkavibas, gan
izmisums. Sos drausmigos vardus, kurus masu valoda jau
sen nelieto, més atrodam vienigi vecas pasaku gramatas,
un tie mums Skiet gan baisi, gan nedaudz smiekligi. Tacu
Sodien es parliecinajos, ka tas viss notiek arT Tsteniba, un
redzu tevi un tavu tautu karojam un cieSam, Seit viss notiek
ta, ka stastits masu sensenajas, briesmigajas teikas. Bet ta-
gad pasaki man, vai jlsu dvéselés nav vismaz nojausma, ka
jas rikojaties nepareizi? Vai jus neilgojaties péc gaiSiem,
jautriem dieviem, péc sapratigiem un Itksmiem vadoniem
un valdniekiem? Vai jums gulot neradas sapni par citu, la-
baku dzivi, kur neviens negrib to, ko negrib visi, kur valda
saprats un kartiba, kur laudis vadas no Itksmibas un saudzi-
bas likumiem? Vai jums prata nekad nav iendkusi doma, ka
pasaule varétu bat kopums, un cik skaisti un labi batu o ko-
pumu apjaust, pielagt un ar mtlestibu sirdi tam kalpot? Vai
jums nav zindms nekas no ta, ko més saucam par muaziku,
par dievkalpojumu, par svétlaimi?

Izdzirdis Sos vardus, karalis nolieca galvu. Kad vin$ to
atkal pacéla, vina seja bija parvertusies, taja spogulojas
smaida atblazma, bet acis bija asaras.

— Skaisto zén, — karalis teica, — es nezinu, kas tu Tsti
esi — bérns, gudrais vai varbat dievs. Bet atbildét es tev va-
ru — to, par ko tu runaji, mes zinam un glabajam savas dvé-
selés. Musos ir laimes, brivibas un dievu nojausma. Més zi-
nam saulainu teiku par kadu gudro, kur$ pasaules vienoti-
bu esot uztvéris ka debesu telpas harmonisku saskanu. Vai
tev ar to nepietiek? Varbat tu esi kads nelaikis no vinpasau-
les, varbat pat dievs, jo nevar but, ka laiks, spéks un griba,
ko tu nes sava sirdi, neatdzivinatu vismaz nojausmu, atspi-
dumu, balu énu no ta, kas masu sirdTs.

Un vin§ péksni izsléjas visa auguma, un zéns sastinga aiz
parsteiguma, jo vienu bridi karala seja atmirdzéja tik gaiss,
tik skaidrs smaids ka pati saule.

— Bet tagad ej, —vinS uzkliedza sdtnim, —ej, lauj
mums karot un citam citu nogalinat! Tu esi padarTjis mikstu
manu sirdi, tu atgadini man manu mati. Pietiek, pietiek, mT1-
lo, skaisto zén! Bédz no Sejienes, iekams vél nav sakusies
kauja! Es domasu par tevi, kad I1s asinis un degs pilsétas, un
vél es domasu par to, ka pasaule ir kopums, no kuras mas
nespéj noskirt ne masu stulbums, ne masu dusmas, ne masu
mezonigums. Paliec sveiks un pasveicini savu planétu, pa-
sveicini dievibu un tas simbolu —sirdi, kuru plosa putns!
Es labi pazistu gan So sirdi, gan putnu. Un vél, jaukais, talais
draugs, iegaumé: kad tu atcerésies savu draugu — nabaga
karojoSo karali, tad centies aizmirst, ka vins sédéja skumjas
nogrimis, bet atceries, ka vin§ smaidija, kaut asaras vinam
bija acTs, bet rokas mirka asinis!

Karalis pat nepamodindja kalpotaju, vin$ pats ar savu
roku pacéla telts priekSkaru un izlaida sveSinieku ara. Ne-
parastas domas nogrimis, jauneklis devas pa Itidzenumu at-
pakal, un vakara krésla pie apvarsna bija redzama degoSa
pilséta, bet vin§ kapa par cilveku un zirgu Iikiem, I1dz reizé
ar tumsas iestaSanos sasniedza mezmalu.

Taja bridT no makoniem nolaidas lielais putns un lava
jauneklim uzsésties sev mugurd; arT atpakal putns lidoja
tumsSajas debesis tik klusu k& pace.

Jauneklis pamodas no nemierigd miega mazaja kalnu
templr, betta priek8a mitraja zalé stavéja vina zirgs un svei-
ca dienu ar skalu zviedzienu. Un jauneklis neko vairs nezi-
nadja ne par lielo putnu, ne par celojumu uz sveSo planétu,
ne par karali, ne kaujas lauku. Vina dvéselé bija palikusi
vienigi nojausma, neliela, apslépta sape ka siks érkskis, kas
sap ka bezpalidziga Iidzjatiba, tur bija palikusi maza, nepie-
pildita veléSanas, kada mus nomoka tikai sapnos, I1dz bei-
dzot meés sastopam to, kuram varam izradit savu milestibu,
ar kuru varam dalities priekos, kura smaidu ieraudzit més
dedzigi alkstam.

Jauneklis uzkapa zirga un jaja cauru dienu, ITdz nonaca
galvaspilséta pie sava karala, un te nu atklajas, ka vins ir
Tstais sdtnis. Karalis vinu uznéma, sirsnigi sveicot, vins pie-
skaras jaunekla pierei un iesaucas:

— Tavas acis uzrunaja manu sirdi, un mana sirds teica
«jax». Tavs logums tiks izpildits, kaut ari es to vél neesmu
dzirdéjis.

Talin arT jauneklis sanéma karala brivgramatu, ka visi
ziedi, kadi vien valsti ir un kadi vinam ir vajadzigi, tiek no-
doti vina riciba; vinam lidzi devas pavadoni, sutni un sulai-
ni, viniem vel pievienojas pajugi, un, kad jauneklis, apme-
tis ITkumu kalnam, péc dazam dienam nokluva uz Iidzena
lielcela sava provincé, kad vin$ atgriezas dzimtaja ciema,
vinam sekoja rati, kerras un grozi, ko vilka vai nesa zirgi
un mali, un tie visi bija pilni skaistdko ziedu no ziemelu
provinces darziem un daudzajam siltumnicam; tagad to pie-
tika, gan lai greznotu miru$os un bagatigi greznotu to atdu-
sas vietas, gan lai, sekojot parazai, katra aizgajéja piemi-
nai iestaditu ziedu, kriminu un auglu kocinu. ArT jaunekla
sapes par draugu un milako zirgu aprima un nogrima klusa,
jauka piemina, tiklidz vin$ bija tos izgreznojis un apglaba-
jis, un virs vinu kapu vietam iestadijis divus ziedus, divus
kridminus un divus auglu kocinus.

Kad jauneklis bija izpildijis savas sirds ligumu un savu
piendkumu, vina dvéselé sdka mosties atminas par tas nakts
celojumu, un vin$ lodza saviem tuvakajiem dienu vientu-
ITbas, vin$ nosédéja vienu dienu un vienu nakti zem pardo-
mu koka, kamér atmina pilnigi skaidri atausa tas ainas, ko
vins bija redzéjis uz sveSas planétas. Tad kadu dienu jau-
neklis aizgaja pie vecdka, uzaicinaja uz slepenu sarunu un
visu izstastija.

Vecakais, noklausijies vina stastijumu, iegrima domas,
tad pajautaja:

— Vai tu, draugs, to visu redzéji savam acim, vai ari tas
bija sapnis?

— Es nezinu, — jauneklis atbildéja. — Tas varétu bat ar1
sapnis. Un tomér, ar tavu atlauju es gribétu piebilst, man
Skiet, ka tam nav nekadas nozimes, vai tas bija sapnis vai
art tas notika Tsteniba. Mant ir palikusi skumju éna, un dz1-
ves laimigakas dienas man aptumso vésa véja plisma, kas
nak no sve8as planétas. Tapéc es tev jautaju, ko man darit.

Un vecakais teica:

— Rit vélreiz uzkap kalnos un aizej lidz tai vietai, kur
tu uzgaji templi. Divains man Skiet Sis dievs, par kuru es
neko neesmu dzirdéjis, un ta simbols, iespéjams, ka tas ir
dievs no kadas citas planétas. Var bat ari, ka Sis templis un
ta dievs ir |oti seni, saglabajuSies no tiem talajiem laikiem,
kad ari uz masu planétas esot valdijusi ieroCi, bailes un iz-
niciba. Aizej uz templi, dargais, un aiznes turp davanas —
ziedus, medu un dziesmas.

Jauneklis pateicas vecakajam par padomu un sekoja tam.
Vin§ panéma lautu un trauku ar lielisku medu, kaddu vasaras
sakuma pirmajos biSu svétkos médz pasniegt goda viesiem.
Kalnos vins bez gratibam atrada vietu, kur bija nopllcis zi-
lo pulkstentti, vin$ atrada ar1 stavo taku, kas veda kalna un
pa kuru vin$ nesen bija gajis savam zirgam pa priekSu. Ta-
Cu vietu, kur atradas templis, un pasu templi, melno upurak-
meni, koka pTlarus un jumtu ar melno putnu uz ta vind ne-
spéja atrast ne Saja, ne nakamaja diena, tapat ari neviens,
kam vin§ aprakstija templa izskatu, neko par to nezinaja.

Tad jauneklis atgriezas sava dzimtene, iegaja milo aizga-
jéju pieminas vieta un ka davanu tas dievam ziedoja trauku
ar medu, nospéléja dziesmu uz lautas un uzticéja savu sap-
ni par templi un putnu, par nabaga zemnieku un krituSajiem
kaujas lauka, bet visvairak vins runaja par karali ta teltr.
Péc tam vin$ vieglu sirdi devas uz savu dzivokli, piekara
pie gulamistabas sienas pasaules vienotibas simbolu un dzi-
la miega atpatas no pédéjo dienu notikumiem, bet nakamaja
rita saka palidzet kaiminiem, kuri, dziesmam skanot, centas
dzést zemestrices atstatds pédas darzos un laukos.

No vacu valodas tulkojusi
SILVIJA GIBIETE
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ANDRIS RUBENIS

NAVE KA FILOZOFISKU
PARDOMU TEMA

Visu organisko paSauti raksturo uni-
versalais dziva un mirusa pretstats.
Dzivo vispar més apzinamies (kaut
art dzivibas noslépums mums Sodien
vél ne tuvu nav izdibinats) uz nedziva
fona ka radikali atSkirigu no pédéja
kartibu, struktdru, ritmu, sakartotibu.
Katrs dzivais organisms neizbégami
nes sevl savas iznicibas iespéjamibu
(no arienes) un nepiecieSamibu (iek-
Séju faktoru darbibas rezultata). Kat-
ras dzivibas sakuma, jau iediglt ir ie-
liktas tas beigas. Nedziva pasaule jau
tapéc ir nedziva, ka taja nekas un ne-
viens nemirst (zvaigznes «dzimst» un
«mirst» tikai pie cilvékiem, kuri doma
par tam péc analogijas ar sevi). Ir tikai
madziga maina un tapSana. Dzive tapéc
ir dziva, ka taja nav atseviSku orga-
nismu, kas nebdtu lemti iznicibai. Dz1-
vibas ka vienota procesa attistiba ne-
izbégami saistita ar katra atseviSka
tas parstavja boja eju. Dzive —
nave — jauna dzive — lOk, triade, kas
raksturo visas organiskas dabas rin-
kojumu, cikliskumu, ritmiku tas par-
trauktibas un nepartrauktibas dialek-
tiska vientba. «Dzivot nozimé upuré-
ties un vairoties, un upuréties un vai-
roties nozimé — mirt.»" Vienam orga-
nismam ir jaiet boja, lai dotu dzivibu
un vietu citam.

Cilvéks ir dabas, wun pirmkart
dzivas dabas, dala. Vina pastavéSana
nevar atcelt dabas visparéjas likumsa-
karibas, kuras atspogulo minéta triade.
Tacu cilvéks ir tada dabas dala, kas
vairs nepaklaujas ne tikai biologiskam
likumsakaribam, bet ar1 sabiedriskam.

leklaudamies noteiktas socialas at-
tiecibas, cilvéks ir pirma un vieniga
batne (citas més nezinam),2 kurai dota
spéja izveidot savu attieksmi pret pa-
sauli un sevi. Ta vin$ distancéjas no

Unamuno M. de. Dzives tragiskas jutas. R.,
1938, 140. Ipp.

2 Sk.: Ca6upoB B. LW. 3Tuyeckuit aHanums npo-

6nemMbl XWU3HU n cmepTu. M., 3HaHue, 1987.
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aklas nepiecieSamibas, kas valda pa-
réja daba. Dzivajam ir tieksme uz navi,
iznictbu (art cilvékam), bet cilvé-
kam— ar1 attieksme pret navi (ka,
protams, pret daudz ko citu). Vai, pre-
cizak: cilvéeka specifiska estba izpau-
Zas attieksmes nepiecieSamiba. Vinam
pirmajam nave klast par rdpju un par-
domu priekSmetu, kas izpauzas arfi ten-
dencé atminét, atrisinat tas noslépu-
mu. Cilvéks dzivo un zina to, ka vins
dzivo, — tas vinu atSkir no paréjas da-
bas. Tacu Iidz ar apzinatu attieksmi
pret dzivi, spéju to aptvert gariga par-
dzivojuma, neizbégami izveidojas at-
tieksme pret navi ka nepiecieSamu tas
nosléegumu. Tapéc, pieméram, naves
bailes ir gariga paradiba un raksturo
cilveku ka ar apzinu apveltitu batni.
TieSi tapéc vins ir batne, kas nostadita
naves priekSa visas savas dzives laika
un nevis vienigi dzives pédéja stunda.
Cilvéks, macija Heégelis, ir vieniga
dziva batne, kas spéjiga uz pasnavibu.
Ne uz navi, bet tieSi uz pasSnavibu ka
iespéjamo poziciju attieciba pret dzivi
un tas saturu (bezjédziba, bezce-
riba u. ¢.). Tikai cilvékam ir iespéjami-
ba pienemt vai nepienemt dzivi, atka-
riba no atbilstibas priekSstatiem par
tas jégu. Jo apnémiba dzivot vinam
saistita ar atbildibas uznem3anos. Un
vientgi cilvéks var apzinati iet nave,
aizstavot Tévzemi vai veicot kadu citu
varondarbu. Ne velti A. Kami savu
«MTtu par Sizifu» sak ar konstataciju,
ka «ir tikai viens patiesi nopietns fi-
lozofisks jautajums — paSnaviba. Un
lemums — ir vérts dzivot vai nav —
ir atbilde uz So filozofijas pamatjau-
tajumu,»3 Art Hamleta slavena mono-
loga sakums — «Bat vai nebat — tads
ir jautajums» — 1pasSi akcenté, ka
tieSi tas ir pats svarigakais Jautajums
(The Question), kurs ir jaatrisina cil-
vékam. Paréjie ir nebatiskaki, izriet

3 Camus A. Je Mythe de Sisyphe. Paris, 1960,
p. 15.

no pirma — pozitiva vai negativa —
risinajuma.

Nave ir noslépums, nevis probléma
(noslépums no problémas atSkiras ar
to, ka problémas ir atrisinamas, no-
slépumi — né; vai, precizak: tie jari-
sina katru reizi no jauna un katram
sev). Pati nave nevar bt zinaSanu
priekSmets, ja més runajam par to ka
par individualas dzives notikumu, vai
apzinas fakts paSai apzinai. Apzina,
saskana ar savu batibu, nevar konsta-
tét nedz savu sakumu, nedz savas bei-
gas.l Cilvéks nezina ari to, kad mirs.
(Platonam pieder mits par to, ka dievs
no sakuma bija noteicis cilvékam dzi-
vot 70 gadu, bet tad, ieraugot, ka vins
ar So apzinu jatas sliktak, izdarija
td, lai laudis nezinatu savu naves
stundu.) Tapéc navé, ka noradija
M. Bahtins, nevar ieltkoties no iekSie-
nes. Savu apzinatu navi neviens nevar
pardzivot principa (nemaz jau neru-
najot par to, ka navi k& manas dzives
notikumu nespéj novérot neviens
«aréjs» novérotajs), jo nave paredz,
ja runa ir par cilvéku, garigas dzives
beigas: Nave Sai zina ir neizzinama,
un mums ir dariSana drizak ar tas
simbolu. 1zzinat to nevar, bet cilvéki
kop$ paSiem senakajiem laikiem ir par
navi domajusi un meéginajusi to ap-
tvert, apjégt. Bet kapéc? Méginot at-
bildét uz So jautdajumu, més dzilak
sapratisim arT cilvéku un vina spe-
cifisko stavokli pasaulé.

Kop$ pasSiem senakajiem laikiem cil-
véks savu attieksmi pret pasauli iz-
saka pretstatos, opozicijas — aug-
Sa/apaks$a, laba puse/kreisa puse, viI-
riskais/sieviskais, labais/launais, ho-

* «Cilvéks nezina savu navi un nekad nevarés to
izzinat, ta nekad nav vel vinu skarusi, par tas
nodomiem cilvéks neka nezina.» (ToncTtoin J1. H.
O XU3Hu. — Co6p. couy. B 22-x TT., T. 17. M.,
Xyp. nnt., 1984, c. 93).

5 BaxTuH M. M. 3OcTeTuka CNOBECHOro TBOpuEe-
ctBa. M., UckyccTtBOo, 1979, c. 315.



rizontalais/ vertikalais, baltais/mel-
nais (vértibu orientacijas sisttma). At-
bilstoSi tam tiek izprasta arT opozicija
dzivais/mirusais, kur dzivais tiek iz-
prasts ka augSa (uz turieni dodas labo
cilvéku dvéseles péc naves, launo —
uz apakSu, elli), laba puse (dzivie
laba gadijuma iet no labas uz kreiso
pusi, ka kazas, launa gadijuma — no
kreisas uz labo, apraudot, pieméram,
nelaiki)l, viriskais (paraza aizpogat
nelaika apgérbu ka sievietei). Dziviba
tiek izprasta ka labais, nave — ka lau-
nais, kas grauj cilvéka dabisko — ver-
tikalo— poziciju pasaulé (topologiska
orientacija terminos «laba puse/kreisa
puse» — «augSaZapakSa» atspogulo
realo cilvéka kermena stavokli pasau-
18). Sis orientacijas klast uzskatamas,
kad cilvéka kermenis no sava dabiska
stavokla pariet mirusa, horizontala sta-
vokli. Nelaika izneSana ar kajam pa
priekSu simbolizé vertikalas orientaci-
jas pareju horizontalaja, saglabajot
aksiologiskas nozimes —  sliktais/
apaksa (kajas), labais/augsa (galva).
Mirusais tiek izvietots plakné austru-
mi — rietumi un apakSa, bet dvésele,
saskana ar tradiciju, dodas uz augSu
un dienvidiem.7

Nave senajiem cilvékiem izsauca sa-
traukumu. Un ne tikai tapéc, ka no tas
baidijas (it Tpasi no naves sveSuma,
taluma no dzimtas vietas, majam, kur
dvéseles pécnaves dzivé apdraudés
sveSi, naidigi spéki, kur tam nebads
miera), bet galvenokart tapéc, ka vinus
nodarbinaja eso$as kartibas saglaba-
Sanas, dzives nepartrauktibas jauta-
jums, ko grava un parkapa nave. Bija
nepiecieSams navi ieklaut mazigaja un

Kreisaja pusé atrodas grécinieki, kuri gaida
Pastaro tiesu, ITdzigi tam ka aiz kreisa pleca ap-
glaba velnu (no Sejienes ieradums — splaut par
kreiso plecu).

7 Sk.: BopeB B, lO,, KoBaneHko A. B. KynbTypa
n mMaccosaf KOMMyHukauua. M., Hayka, 1986,
c, 221—223.

nemainigaja kartiba, lai saglabatu visa
esoSa strukthru. Tapéc nepiecieSams
rapéties par miruSajiem, izpildot Tpa-
Sus ritualus, religiski magiskas opera-
cijas, aizlugSanas, apraudaSanas utt.
(béru rituals, Idzas laulibu ritualam,
sastopams visas zemés un tautas, lai
arm uz cik zemas attistibas pakapes tas
neatrastos, tas ir universals cilvéka
esthas raksturotajs).

Jau australieSu aborigéniem (dzives
ITmenis — atbilsto§s mezolTtam, t. i,
attistibas zina visprimitivakais Itme-
nis, kas aprakstits etnografiskaja li-
teratara) ir priek3stati par cilveka
garigo batibu, kura turpina dzivot péc
naves. Un béru ritualu uzdevums ir
palidzét mirusa garam pielagoties jau-
najiem apstakliem un piespiest vinu
turéties talak no dzivajiem. Navi vini
vienmér uztvéra ka bédigu notikumu
visam kolektivam, un apmetne, kura
cilveks mira, tika vienmér pamesta.
L1kis izraisa pretrunigas, ambivalentas
jatas — bailes, riebumu un art miles-
tibu.

Aborigéni tic tam, ka dzive turpina-
sies péc naves, un pédéjo uzliko ka
parejas periodu uz citu dzivi, kura I1-
dziga esoSai. Citiem vardiem, izprotot
dzlves un naves pretstatu, vini negrib
ticét, ka cilvéks parstas pastavét uz vi-
siem laikiem. Tapéc vini censas uzturét
saistibu ar mirusajiem (nésa Iidzi mi-
rusa kaulus, lietas, aprapé kapu u. c.)
un vienlaicigi art baidas no tiem, no-
vérSot ar ritualu palidzibu iespéju vi-
niem paradTties starp dzivajiem (pie-
méram, aizbaz miruSajam ausis un na-
sis; atraitne mazgajas péc vira naves,
lai neviena sviedru lasite nepaliktu uz
vinas kermena). «Visos béru ritualos,»
secina pétnieki, «paradas dzives un
naves antagonisms, laudis kolektivi
apstiprina savu statusu: dzivie ir sva-
rigaki par miruSajiem. Sarezgitakie
un ilgakie béru rituali izsaka nevis
parlieku lielu interesi par navi, bet to

milzigo nozimi, kadu aborigéni pie-
Skir dzivei.»*

Arhaiskas apzinas 1patniba ir ta, ka
cilvéki netic dabiskai navei. Ta vienmér
asociéjas ar burvestibam, sveSinieka
launiem nodomiem, tabu un aizliegu-
mu parkapSanu (aborigéni domaja, ka
sakuma cilvéki dzivojusi muzigi, tad
kads izdarTja klamigu soli, rikojas ne-
pareizi, un no ta laika laudis saka
mirt). TpaSa nozime senaja pasaulé
bija pédéjiem, jo no vinu ievéroSanas
bija atkarigi dzimtas veselums un
spéks. Tapéc tos, kuri parkapa aizlie-
gumus, sodTja ar navi vai izraidija no
dzimtas (kas tapat noziméja navi, tikai
daudz mokoSaku). «Tabu parkapéjs,»
raksta F. Klins, «ir vainigs pasa dzi-
|akaja 81 varda nozimé. Tabu pats nes
sevTl sodu: izstumSanas, nepilnvértibas,
diskriminacijas apzinu... Tas izsauc
tik dzilu vainas apzinu, ka ta... var
novest pat pie psihogénas naves.»" Ci-
tiem vardiem, no sakuma sociala,
tad — fiziska nave. Arhaiska apzina
péc batibas identificéja vainas un na-
ves bailes. Nave asociéjas ar izraidi-
Sanu no dzimtas, ta neizbégami iesta-
sies, ja individs nepaklausies dzimtas
«moralei». Bailes, kas varéja novest
pie fiziskas iznicibas. Sai gadijuma
tas vél nav bailes no personiskas iz-
nictbas, jo personiska apzina atra-
das iedigla stavoklt; nave netika uz-
skatita par dzives beigam.

Cilvéka attieksmi pret navi var iz-
prast arT ka vina protestu pret to, kas
senatné (un daudzas vietdas — art So-
dien) izpaudas nemirstibas mekléju-
mos, priekSstatos par nemirstigo dveé-
seli un tas dzivi aizkapa valstiba, dve-
selu parceloSanu u. c. Neviens nemir-
sttbu vél nav sasniedzis, tau tieksme
péc tas ir specifiski cilvéciska iezime,

* bepHaT P. M.,
aBcTpanuiiyes. M.,

BepHaT K. X, Mwup nepsbiX
Hayka, 1981, c. 384.

“ KnnHe @ Tlpobyxpjaoueecs MbiwneHne, M,,
Hayka, 1983, c. 169,
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kura izpauzas nesamierinamiba ar na-
ves faktu. Nemirstiba ir ilGzija, tacu
tdda ilGzija, kas inducé cilvéka mek-
Iéjumus, kuri nav reducéjami uz dzim-
tas biologiskajam vajadzibam, ikdienas
pragmatiku, un izpauzas ka cina ar
laika iznicinoSo spéku.'0

Senaja pasaulé vél nav naves tra-
gikas apzinas, jo to mikstina prieks-
stati par dvéseles nemirstibu, kuri So-
dienas cilvékam parsvara ir izzudusi.
Més varétu teikt, ka tie bijusi kladaini,
Istentbai neatbilstoSi. Tatu mums vien-
laicigi ir jasaprot to loma civilizacijas
vesturé, lai neuztvertu tos vienkarsi
ka maldus, mulkibu, naivumu. Sie reali-
tatei neatbilstoSie priekSstati bija cil-
véka rictbu disciplinéjoSs faktors. Ta
disciplingjosa loma izpaudas tadéjadi,
ka cilvekam jau Saja dzivé jarapijas
par nakamo dzivi — pédéja ir tieSi at-
kariga no pirmas. Nevar dzivot ka
pagadas, jo par visu, ko esi izdarijis,
bOs jasamaksa. Ar atmaksu ir jaréki-
nas, jo nekas nepaliks nesodits.

Pazistamais etnografs E. Teilors
rakstija: «.. tictlba nakamai dzivei ir
stimuls uz labo, ceriba, kas atbalstija
cilvéku cieSanas un bailés naves priek-
§a, atbilde uz muazigo jautajumu par
tik nevienmérigu laimes un nelaimes
sadaltijumu esoSaja pasaulé — atbilde
bija citas pasaules gaidas, kur bas
nokartotas visas netaisnibas.j*u Si
ticiba bija pirmais meéginajums nodi-
binat sakaribu starp gréku un atmaksu,

10 Tas liela méra Ir raksturigs tautas vienibas
apzinai tas paSos dzilakajos un sakotnéjakos
slanos. M. Bahtlns, analizéjot karnevala Kkul-
taru, raksta: «Karnevala dalibniece — tauta —
Ir absolati jautrs, saules apspidéts zemes saim-
nieks, jo td pazist navi, kura vienmer saistita
ar jaunu atdzim$anu, jo ta pazist tapSanas un
laika Jautro dabu, Jo ta parvalda So sterb un
werden (mirSanu un dzim$anu) pilna mera.»
(baxTuH M, M, TBopuecTBO ®paHcya Pabne u
Hapo/fHaH Ky/nbTypa CcpefHUX BEKOB M PeHecaHca.
M., UckyccTtBo, 1965, c. 271).

1N Telinop 3, MepBo6biTHas KynbTypa. M., loc-
MNonutusgar, 1939, c. 303.
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nosodit gréciniekus par vinu darbiem.
Domaja, pieméram, ka cilvéks, kurs$
zadzis partiku, nakoSaja dzivé cietls
no kunga kaitém; apmelotajam bads
grati elpot, zirgu zaglis klibos. Netiku-
miski cilvéki piedzims par idiotiem, ak-
liem, kurtiem, mémiem, kropliem, vini
var piedzimt arT par dzivniekiem
(asinskarie — par plésonam, galas un
maizes zagli — par Zurkam u. c.). Lai
cik naivi batu Sie priekSstati, tie pali-
dzéja iedibinat kartibu cilvéku savstar-
péjas attiecthas, traucéja parkapt So
attiectbu elementaras normas, iegro-
Zoja iespéjamo patvalu un vienlaicigi
deva certbas uz labako. Ceribu spéks
ir milzigs, un briZiem tas ir vienigais,
kas lauj cilvekam izturét naidigas so-
cialas realitates un dzivi apdraudosSo
dabas spéku priekSa. Ne velti daudzi
filozofi (Sokrats, Platons, Kants u. c.)
uzskatija, ka tikumiba ir iespéjama
tikai tad, ja saglabajas ticiba dvése-
les nemirstibai. Ja nave, domaja
Sokrats, batu beigas visam, tad tas
bOtu laimigs atradums sliktiem cil-
vékiem: mirstot vini vienlaicigi atsva-
binatos gan no kermena, gan ari no
launas dvéseles.

Jasaka, ka mums pat fantazijas I1-
menT pagrati (ja vispar tas iespéjams)
iztéloties, kadas izveidotos attiecibas
starp cilvékiem, ja tie patieSam batu
nemirstigi. Més varam iztéloties ilgu,
pat loti ilgu dzivi, bet ne mazigu. Ir
kada robeZa, kuru sasniedzot fantazi-
jai jazaudé sava uzskatamiba. Iru
rakstnieks Dz. DzZoiss sava autobiogra-
fiskaja darba «Makslinieka portrets
jauntba» atceras, ka ticibas macibas
skolotajs puiSeliem skaidroja maZibu.
«MuUz1ba. Vai cilvéka prats spéj to ap-
tvert? ,.. Paméginiet iztéloties §T var-
da Sausmigo jégu. Jas, protams, ne
reizi vien esat redzéjusi smiltis jaras
mala. Redzéjusi, no kadiem sikiem
graudiniem tas sastav. Tagad iztélo-
jieties smilsu kalnu miljons jodzu aug-

stuma, kas pacelas no zemes Iidz de-
besim — miljons jadzu platuma, un
iztélojieties, ka reizi miljons gados
mazin$ putnin$ atlido uz So kalnu un
knabt aiznes vienu siku graudinu. Cik
miljonu, miljonu gadu paies, kamér
Sis putnin$ aiznesTs kaut vienu kvadrat-
metru no 81 kvantuma? ... Tacu ari
paejot Sim neaptveramajam laika pe-
riodam, nepaies pat viens muzibas
acumirklis. Péc Siem miljoniem un tril-
joniem gadu muaziba tik tikko sak-
sies.»'1Briesmiga ir dvéseles mirstiba,
teica Kirkegors, bet ne mazak bries-
miga — tas nemirstiba.

Lai arT ka més sasprindzinatu izté-
les spéjas, praktiski ir neiespéjami ie-
domaties, kas notiktu, ja dzivotu visi
pagatnes politiki, makslinieki, rakst-
nieki, zinatnieki (te mazaka probléma
ir resursi, parapdzivotiba u. c.). Kadas
attiectbas veidotos starp paaudzém,
ka attistitos un progresétu sabiedriba?
Pazistamais rakstnieks H. Borhess
sava stastina «Nemirstigais» apraksta
cilvéku kopienas dzivi, kuriem bija iz-
devies sasniegt nemirstibu. v/ni raksta:
«Nemirstigo dzive ir tukSa; visas dzi-
vas badtnes, iznemot cilvéku, ir nemir-
stigas, jo nepazist navi; bet izjust sevi
ka Nemirstigu — dieviski, Sausmigi,
pratam neaptverami, | .. | Nemirstigo
republika, macoties no gadsimtu pie-
redzes, sasniedza pilnibu iecietiba un
nicinajuma gandriz pret visu. Vini zi-
naja, ka vinu neierobezotaja maza ar
katru notiks viss. f..] TieSi tapat ka
azarta spélés para un nepara skaitli,
izkritot vienadi, savstarpéji sabalan-
séjas, ta arT Nemirstigo talants un ne-
talantigums savstarpéji viens otru iz-
nicina. | .. | Es pazinu tadus, Kkuri
darija launo, kas vélakajos laikos par-
vértas par labo vai ari bija tads ie-
priekséjos laikos. /.. / Un, ja ta pa-

19 Axxolic Ox. MNMopTpeT Xy[0XHUKA H IOHOCTU —
«/IHOCTpaHHasa nutepatypa», 1976, Ne 11, c, 154.



lOkojas uz lietdm, tad visas mdasu lie-
tas ir taisnigas, un vienlaicigi visas
tas ir pilnigi nekadas. Bet tas nozimé,
ka nav kritériju nedz tikumibai, nedz
sapratam. Homeérs saceréja «Odiseju»;
bet laika bezgaligajos plaSumos, kur
ir neskaitamas un bezgaligas apstaklu
kombinacijas, ir iespéjami, ka vél kads
kaut vai vienu reizi sacerés «Odiseju».
Katrs cilvéks te ir nekas, un katrs ne-
mirstigais — uzreiz visi cilvéki uz pa-
saules.»

«Sis ieskats par pasauli,» turpina
Borhess, «ka sistemu, kura viss kom-
penséjas, loti ietekméja Nemirstigos.
Pirmam kartam, vini pazaudéja Iidz-
cietibas spéjas. | .. I viens no Nemir-
stigajiem bija iekritis pasa dzilakaja
akmenu lauztuves bedré; vins neva-
réja nosisties un nomirt, bet vinu mo-
clja slapes; tomér pagaja septindes-
mit gadu, I1dz vinam pameta virvi.
Vinus neintereséja art pasSu liktenis.
Kermenis saka Itdzinaties paklausigam
majlopam, un reizi ménest tam tika
sniegtas dazas miega stundas, udens
malks un nedaudz galas.»

Un Borhess secina: «Nave (vai ari
tds atceréSanas) izsauc cilvéka célas
jatas un dzivi padara vértigu. Cilvéki,
sajatot sevi ka parejoSas batnes, uz-
vedas, rikojas ar atbildibas sajatu.
Katrs no darbiem var izradities péde-
jais. Mirstigajiem viss ir vértigs — ne-
atgriezams un liktenigs. Nemirstiga-
jiem, turprett, katra riciba (vai doma)
ir tikai citas atbalss, kura jau notikusi
tala pagatné, vai art uztvere, ka Sada
rictba nakotné atkartosies un atkarto-
sies I1dz arpratam. [.. / Nekas ne-
notiek vienreiz, nekas nav vértigs, pa-
teicoties savai neatkartojamibai. Skum-
jas, bédas nevalda par nemirstiga-
jiem.»'*

L1dz ar cilvéka individualitates at-
tistibu, persontbas veidoSanos, kas

Bopxec X. /1. MNMpo3a pa3Hbix net. M., Paagyra,
1984. c. 133—134.

saistita ar izteiktas paSapzinas un pas-
vértibas, unikalitates un neatkartoja-
mibas apzinas raSanos, pardomas par
navi klast izteikti étiskas. Citiem var-
diem, tas klast filozofiskas, un pati
«nave» ieglst étikas kategorijas sta-
tusu. Un, proti, situacija, kad personT-
bas priek$a izvirzas un saasinas dzi-
ves jégas, cilvéka individualas esibas
un vértibas probléma.

MUsu pastavéSanas jéga lielaka vai
mazaka méra atklajas darbos, riciba.
Tacu katrs ricibas akts, panakums (vai
arT neveiksme), sasniegums atklaj to
daléji, nepilnigi. Vieniga kategorija,
kas cilvékam izgaismo vina dzives pil-
nu jégu, ir nave. Ja navei nav jégas,
domaja L. Tolstojs, tad ari dzivei tas
nav. Nave ir bezjédziga vienigi tad,
ja dzive ir bijusi tukSa, veltiga, nepie-
pildita. Naves tikumiskas nozimes no-
liegSana I1dzinas dzives tikumiskas jé-
gas atcelSanai («Péc mums — kaut
adenspladil!»). Domai par navi, uzsvéra
Tolstojs, ir japamodina domu par
dzivi, tas jégu, vértibu, nozimi. «Ne
tapéc cilvéki baidas no miesigas na-
ves, ka vini baiditos no ta, lai tikai
nebeigtos vinu dzive, bet tapéc, ka mie-
siska nave viniem norada uz patiesas
dzives nepiecieSamibu, kuras viniem
nav. Un tieSi tapéc cilvéki, kuri neiz-
prot dzivi, nemil atceréties navi.»"

Dzivi izvértét nevar ar acumirkli-
go intereSu mérauklu, bet vienigi ar pil-
no tas jégas méru, kada ir nave. Ta
rezumé un rezulté visu dzivi kopuma,
un nav universalakas kategorijas (sim-
bola), kas lautu mums apjaust un ap-
tvert sevi. Ne velti Platons noradrija:
«Tie, kas patiesi ir uzticigi filozofijai,
nodarbojas péc batibas tikai ar vienu —
nomirSanu un navi.» Ar Siem vardiem
tiek akcentéts uzdevums — atbrivot se-
vi savas dzives procesa no visa lieka,
nevajadziga, nejédziga, bezjéedziga. No
ta, ko varétu nedarit, koncentréjot

Tonctoin /1. H. O »Xu3Hu, c.

palinus tam, kas obligati cilvékam batu
jaizdara ka cilvekam «3eit un tagad».
Ir jadzivo ta, lai nave neparsteigtu cil-
véku nesagatavotu, lai nebdtu jano-
Zélo bezjedzigi pavadita dzive un zau-
détie gadi. Platona pamudinajums —
ta ir maksimalas sevis sakartotibas un
organizétibas programma, kad navei
jabat dzives pilnibu noslédzoSam noti-
kumam, bridim, kas vainago $o iespé-
jami maksimalo katra konkréta laika
momenta pilnibu.

Heérodots sava «Veésturé» atstasta
Solona (izcilais Aténu valstsvirs, viens
no septiniem grieku gudrajiem) atbil-
des uz Kréza jautajumiem par vislai-
migako cilvéeku uz zemes. Ka pirmo
vins mingéjis aténieti Tellu, kur$ dzivoja
vislaimigakaja savas pilsétas pastaveé-
Sanas perioda, kuram bija skaisti un
tikumigi déli, un kur$ pats, piespiedis
bégt ienaidnieku, gaja boja kaujas lau-
ka. Solons turpinajis: «Péc Telia paSi
laimigakie ir Kleobis un Bitons. Dzi-
musi Argosa, vini bija nodroSinati ar iz-
tikas ITdzekliem, un turklat viniem pie-
mita liels fiziskais spéks. L1dzas tam, ka
abi bija uzvarétaji atlétiskajas sacen-
sibas, par viniem stasta vél ko: argo-
siem ir svinibas par godu Argosas Hé-
rai. Vinu mati (dievietes priesteri)
obligati vajadzéja iejuga atvest uz die-
vietes svétnicu, taCu veérSi nepaspéja
atgriezties no lauka. Vilcinaties nedrik-
stéja, un jauniesi pasi iejidzas un vilka
ratus, kuros brauca vinu mate. Vini no-
skréja 45 stadijus un ieradas svét-
nica. Péc 8T varondarba ... vinu dzivei
bija laimigas beigas. Un dieviba lika
skaidri noprast, ka nave cilvékiem ir la-
baka par dzivi.,. jaunieSi aizmiga pa-
§a svétnica un vairs nepiecélas, bet at-
rada tur savas beigas.»* Nave,
citiem vardiem, vainago tikumiski pil-
nigu dzivi, slavu. Ja cilvéks mirs savas
slavas zenfita, augstakaja dzives pil-
nibas punkta, tad nekas, kas notiks

FepogoT, Wctopusa. J1,. Hayka, 1972, c. 19— 20,
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péc tam (un to tacu zinat nevar!), ne-
apenos dzivi.

«Memento mori» (atceries navi) ir
art stoicisma filozofiskas skolas pamat-
princips. Domai par navi, paradija stoi-
ki, ir jaintensificé cilvéka atbildibas sa-
jata par savu dzivi un darbiem, un pir-
mam kartam jau — sevis prieksa. le-
klausisimies, ka par to raksta lielis-
kais moralists Ladcijs Annejs Seneka
savas «Tikumiskajas véstulés Luclli-
jam»:

«Katru dienu doma par to, lai vienal-
dzigi varétu atvadities no dzives, |. .]
Lielaka dala cilveku ta art métajas
starp naves bailem un dzives mocl-
bam; nozélojamie, vini nedz dzivot
grib, nedz arT nomirt mak.»

«Katru dienu japavada ta, it kata . ..
noslédz masu dzives dienu skaitu.»

«Ja labi dzivot tevi kas trauce, tad
nomirt tevi netraucé neviens.»

«Naves stunda més esam sliktaki ka
piedzimSanas stunda. Un vainojami par
to esam més pasi, un nevis daba. /../
Visi rapéjas ne par to, vai dzivo labi, bet
par to, vai dzivos ilgi; bet, starp citu,
dzivot pareizi ir pieejams visiem, dzivot
ilgi — nevienam.»

«Nave paradis, ko esmu sasniedzis,
un vinai es noticésu.»

«Doma par navil» — «Tas, kur$ ta
rund, liek mums domat par brivibu.
Kas iemactjies mirt, tas vairs nebds
Vergs.»

«Nozélojama dzive ir daudz SausmT-
gaka par atru navi...»

«Nav svarigi, vai tu mirsi agrak
vai vélak, bet svarigi — labi vai slikti.
Bet labi nomirt nozimé izvairTties no ie-
spéjamibas dzivot slikti. [. .] ne par
katru cenu var nopirkt dzivi.»

«. . nomirt — tas ir viens no piena-
kumiem, kuru uzliek dzive.»

«. .jo pats nozélojamakais — pazau-
dét viriSkibu nomirt un nebdt viris-
kigam dzivot.»'6

Sk.: CeHeka /1. A. HpaBCTBEHHble NucbMa K
Mouynnuiwo. M., Hayka, 1984.
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Sai zina domas par navi uzdevums ir
izkliedét cilvéka ilGzijas ne tik daudz
par nemirstibu, cik par sevi. Noraut
paSapmana masku, kura vairo labpati-
ku un tiksmi, izraut sevi no aizmirsti-
bas. Cilvéks biezi aizmirst pats sevi, ja
nepadoma par atbildibu dzives prieksa,
kuru izgaismo nave. Nave veicina atmi-
nu par galveno dzivé, tas saturu un
vértibu, kas nav reducéjamas uz kaila
dzivibas instinkta darbtbu. Ja
més katrs batu pietiekami intensificéju-
§i naves apzinu sevi, tad biezZi riko-
tos un darbotos savadak, ar lielaku at-
bildibas sajatu.

Cita filozofiska tradicija, kuras aiz-
sacéjs senaja pasaulé bija epikdrisms,
uzsver nevis individa nepiecieSamibu
nemitigi konfrontét sevi ar domu par
navi, bet gan neattiecinat to uz sevi.
EpikQra apsvérumi ir visai vienkarsi:
cilvekam nave reali neeksisté, vin$ ar
to «nesatiekas», un tapéc no tas nav
jabaidas. «Pieradini sevi pie domas,»
rakstija Epikars, «ka nave uz mums ne-
kadi neattiecas. Jo viss labais un slik-
tais ir saistits ar sajatam, bet nave ir
sajltu izzuSana. Tapéc pareizas zina-
Sanas par to, ka nave uz mums ne-
kadi neattiecas, padara dzives mirsti-
gumu iepriecinosaku, — ne tapéc, ka
tas pievienotu neierobeZotu laika dau-
dzumu, bet tapéc, ka atnem nemirstigas
alkas. Un patiesi, nav neka baismi-
ga dzivé tam, kas ir parliecinajies, ka
arpus dzives nav neka baismigaka.»n
Un citur: «<Nave uz mums nekadigi ne-
attiecas. Tas, kas ir sairis, ne-
jat, un tas, kas nejat, uz mums nekadi
neattiecas.» Sads ieskats, domaja epi-
kariesi, palidzés cilvékam atsvabinaties
no naves bailéem un pavérs iespéjas
pilnvértigai dzivei.IB

Péc daudziem gadsimtiem B. Spinoza
rakstis: «Brivs cilvéks ne par ko tik maz
nedoma, ka par navi. un vina gud-
riba izpauzas nevis pardomas par navi,

1 MaTtepuanucTtel [pesHeli [peuyun. M., Tloc-
Nonutnsgar, 1956, c. 209.

18 Turpat, 213. Ipp.

bet par dzivi.»w Un tomér no domam
par navi, par masu esibas galigumu,
tik viegli atbrivoties nevar, jo saskar-
sme ar to ir neizbégama. Apspiestas
bailes, mulsums, satraukums agri vai
vélu izlauzisies, paradisies. Jautajums
tikai — vai més basim sagatavoti tam,
vai busim pietiekami viriSkigi izturét.
Jo cilvéekam nav nekas nepatikamaks
ka naves priek$a apjaust visu savu no-
dzivoto gadu tukSumu, padarito dar-
bu veltigumu (darbi var izradities psei-
dodarbi). Tad jau labak bégt no domas
par visu to. Bet uz kurieni? Vai uz
ilgu laiku aizbégsim? Ka teica Tol-
stojs: «. .jo vairak es norobezoSos no
naves, jo ta bas Sausmigaka.»D Ne-
domat nav Itdzeklis, un galu gala no tas
izvairities nav iespéjams.2’ «lr jabai-
das no naves,» noradija B. Paskals,
«kad dziviba nav apdraudéta, un nav
jabaidas, kad ir, jo —jabat cilve-
kam.»2

Domai par navi nav priekSmeta, bet
ir jega. Kada?

Danoto DZzanoti — viens no Mikelan-
dZelo draugiem wun laikabiedriem —
sarakstija dialogu, kura atainoja sla-
vena makslinieka sarunu ar saviem
draugiem. Kolégi aicina Mikelandzelo
uz maltiti un nelielam izpriecam —
sactdami, ka nav dabiskaka stavokla
par to, lai péc grata darba izklaidétos
un veltitu laiku nevainigam svinibam.
Makslinieks atsakas piedalities, teik-
dams, ka vélas pabdt vienatné un ne-
grib izklaidéties. Turpmak dialogs norit
sekojosi:

«MIKELANJOLO. JGs mani uzjautri-
nat! Es jums saku: Sai pasaulé ir ja-
raud, un nevis jadejo.

LUIDZI. Bet tapéc ir jasmejas, lai ie-
spéjami ilgak sevi saglabatu: pati da-
ba aicina uz to.

CnuHosa b, WN36paHHble npowussegenunsa. T, |,
c. 576. M., lNocnonutusgar, 1957.
2 Tonctoit 1. H. O Xu3Hwu, c. 67.
21 Sk. ari: M. Montens. Par to, ka filozofét no-
zimé — macities mirt. (Esejas. Fragmenti no
| siHuma. R., Zvaigzne, 1981, 63.—81. Ipp.)
2 Mackanb b. Mbicnn. Cn6. 1908, c. 252.



MIKELANJOLO. Jas loti maldaties.
Un, lai pieraditu jums, ka jas, ta teikt,
pasi sev esat iecirtusi kaja, aicinot ar
saviem pratojumiem mani brokastot,
es jums pazinoju, jasu zinasanai, ka
no visiem, kas jebkad piedzimusi Saja
pasaulé, man ir vislielaka nosliece
miléet cilvékus. Katru reizi, kad es
redzu talantigu cilvéku, [. .] es esmu
spiests vina iemTléties un t& nododos
vina varai, ka vairs nepiederu pats
sev, bet vinam. Tadéjadi, ja es ar
jums dotos brokastot, |. .] tad IT1dzas
tam, ko katrs no jums trijiem man
jau basiet nolaupTtjusi, katrs no bro-
kastis klateso$ajiem atnemtu man vél
kadu dalinu; citu atnemtu man mu-
zikants, un art visi citi sanemtu
savu dalu. Tadéjadi, domadami, ka
es, ka jus sakat, izklaidéjoties ar
jums, no jauna sevi savaksu un atga-
Su, es patiesiba sevi pazaudéSu un
iztéréSu. Péc tam es ilgas dienas ne-
zinasu, kura pasaulé es atrodos.

DANOTO. Tam ir pretlidzeklis.

MIKELANJOLO. Kads?

DANOTO. Ja jas SorTt sevi izteresiet
brokastojot ar mums, tad Sovakar jas
atnaksiet uz vakarinam un katrs at-
griezis jums to jasu batibas dalinu,
kuru tas atnéma no rita. Un ta jas
no jauna sevi atgusiet un badsiet «pa-
zaudeéjis» sevi ne ilgak ka pusi no
dienas. Zaudéjums ir niecigs, Tpasi,
ja jas uznematies piedaltties, lai sa-
gadatu prieku masu labajiem drau-
giem.

MIKELANJOLO. Nebdt né. Notiktu
gluzi pretéjais. Ta vieta, lai atdotu
man to, ko atnémat no rita, jas pa-
tiestba man vakara nolaupTtu pat to,
kas mant vél varétu batu palicis. Bet
vispar padomasim par citu. Es jums
atgadinu, ka, ja jas no jauna gribat
sevi atglt un gat baudu no sevis, nav
nepiecieS8ams sagadat sev tik daudz
izklaidéSanas un tik daudz prieka,
bet ir japadoma par navi. ST doma —
vientgais, kas lauj mums no jauna
sevi izzinat, kas saglaba masu vie-

nibu, nedodot sevi nolauptt nedz ra-
diem, nedz draugiem, nedz §is pasau-
les varenajiem, nedz godkarei, nedz
alkatibai, nedz citiem netikumiem un
grékiem, kas notaupa cilvéku cilve-
kam un uztur vinu apjukuma un
izkliedéta stavokll, mums nekad ne-
laujot sevi no jauna atgdt un sa-
vienot. S1s domas par navi darbiba
ir patiesi brinumaina, jo nave, kas péc
savas dabas iznicina visu uz pa-
saules, saglaba un uztur visus, kas
par to doma, un pasarga vinus no vi-
sam cilvéciskajam kaisltbam.»
Doma par navi pacel dzives saturu
par tas fiziskajam robezam un merkan-
tiliem apsvérumiem. No biologiskas ne-
piecieSsamibas vai acumirkliga pragma-
tiska viedokla nav neka bezjédzigaka
un nevajadzigaka ka domat par navi.
TaCu no cilvéciskd, pretrunigd un
mokoSa sevis pilnveidoSanas un kon-
struéSanas viedokla Sim domam ir
jamaina masu «dzives rezims» (M.
Mamardasvili). Més nemirstam, doma-
jot par navi, tatu ST doma organize,
savac mus kopa, pretojoties tam, ka
acumirkligais, parejosais gatu uzvaru
par neparejoso masu eksistences nozi-
mi. Domas intensitatei, spriegumam ap
S0 bezjédzigo punktu (navi) jaizmai-
na masu dzives ritms, orientéjot to uz
augstaku jégu, kas nesakrit ar mdsu
fiziskas pastavéSanas robezam. Ne navi
meés izskaidrojam un izzinam, bet sevi:
kadi esam, veértéjot sevi no dzives ne-
parejoSa satura viedokla.

levedot navi ka pardomu tému,
més it kd iemantojam, ka teica senat-
né, «treSo aci», kas sniedz mums ie-
spéjamibu visu ap sevi un sevi pasu ie-
raudzit cita gaisma, atklat to, ko ar da-
biskajiem redzes organiem principa ne-
var saskatit (var, pieméram, ieraudzit
darbu un ta sekas, bet, lai apjaustu ta
jégu, ir jabat cilvéka citam orga-
nam — nedabiskam). Ejot So celu, var
atklat daudzu masu tieksmju un alku
bezjédzigo, nicigo raksturu (alkas péc
mantas, naudas, baudam u. c.).

Ir janoskanojas, lai atklatos kaut kas
jauns. To izdarit palidz ne tikai filo-
zofija, bet arT maksla. Uz atminam par
navi, tas atceri noskano, piemé-
ram, slavenas holandieSu vecmeistaru
«klusas dabas» (stilhven; stili life —
«klusad dzive») vai «mirust daba» (na-
ture morte), kuru uzdevums bija nevis
inducét juteklibu cilvéka (lai baudrttu,
nav janonavé dzivnieki, nav janorauj
augli un tie gleznas telpa jaizkarto
u. c.), bet ievirzit uz pardomam par
visa parejoso raksturu. Deserti, galvas-
kauss, smilSu pulkstenis, zelta kra-
kas un kausi (simboliska uzvara par
juteklisko), taurini viendienisi — tam
visam bija jarada skatitaja psiholo-
giska noskana par pasauligo un jutek-
lisko prieku, baudu nictbu (vanitas),
vérSoties pie sapratiga sakuma cilvéka,
lai attistitu taja augstaku garigumu.

Uz domam par navi un dzives jégu
pamudina ne tikai filozofija, maksla,
rakstnieciba, bet arT tadi neatnemami
kultdras elementi k& béres, miruso atce-
res dienas, pieminekli, kapi utt. Kaut
kas netverams tacu notiek ar mums,
kad nemam dalibu Sajos «pasakumos».
Tas viss tafu vajadzigs dzivajiem,
ne miruSajiem. Lai uzdotu jautajumu:
kads esi tu pats savas dzives iespé-
jamo beigu gaisma?

Més visi esam mirstigi. Nave tiecas
mas novienadot. Tacu batu Sausmigi, ja
meés visi naves prieksa izradttos I1dzigi,
pilnigi vienadi. Ja tas ta notiks, tad at-
bildigi bGsim meés, nevis nave. Erasms
Roterdamietis pazistamajai senten-
cei — «dzivo ta, it ka tu rit mirtu, bet
darbu dari ta, it k4 tu dzivotu ma-
Z1gi», — piebilst: «Un kad nave tevi
panaks, ir labak, ka tu strada un nevis
slaisties»24

Més nedzivojam, lai nomirtu, bet do-
majam par navi, lai dzives potences
izvérstu un attistitu maksimalo iespéju
robezas un bezgaligos intensitates dzi-
lumos.

dpa3m PoTTeppamckmii. dunocodckne npo-
nssedeHns M., Hayka, 1986, c. 68.
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HELENA DEMAKOVA

VEL ARVIEN LIELAKA
MAKSLAS SKATE PASAULE..

Vel dazus gadus atpakal man Skita,
ka Italijas literataras ziedu laiki mek-
Iéjami vél agrak par tas makslas vare-
no titanu 3edevriem. Sobrid es uzlieku
roku uz sirds un apgalvoju, ka tas, kas
kulttras dzivé Italija notiek tagad, ir
fantastiski, atkal fantastiski. (Gan jau
vésturnieki un profesionali kultdras
pétnieki pamatos, kadél Apeninu pus-
sala vérojami tadi kultdras uzpladi,
pie reizes noradot uz 81 fenomena énas
pusém.)

Var jau censties norobezoties no
makslas informacijas pladiem, tau tad
savukart grati izvairities no to kvan-
titativi un kvalitativi IidzsvarojoSas
informacijas par teatri, kino vai lite-
ratdru. ST informacija «piespieda» iz-
to Eko romanu «Rozes vards» un as-
pratigas Dario Fo lugas. Italija pasauli
iepriecina ar savu modi un norada jau-
nus dizaina celus ar savu daudzo
«postmodernistu» divainajiem veido-
jumiem. Italija skan pasaulé ar izci-
liem kino un teatra reZzisoriem huma-
nistiem Un kino Kkritiki, kuri apstdz
Kannas un Rietumberlini par pardosa-
nos dolaram un masu medijiem, Ve-

nécijas kinofestivalu turpina uzskatit
par patiesas makslas vidutaju.

Venécija ... llgu laiku tas téls Skita
laginu pilsétas pastoSo smarzu ap-
dvests (tads ir, lik, T. Manna noveles
«Nave Venécija» spéks), Ildz pamazam
tas ieguva citus apveidus, pateicoties
spilgtam gajienam ar lozungu «Avan-
gards ir miris, lai dzivo transavan-
gards!». Avangarda krize un gleznieci-
bas «reabilitacija», pirma — skumja
un otra — parsteidzosSa sava dienvid-
nieciskaja krasainiba.

Ap 1980. gadu Italija «atklaja» jau-
nu glezniecibas virzienu — transavan-
gardu. Ta koncepcija saméra skaidri
tika noformuléta virziena «ideologa»
A. Bonito Olivas manifesta, kura ka
alternativa avangardam tika izvirzita
hedonistiska dailrade, kas sagada bau-
du gan maksliniekam, gan skatitajam.
Un, sakot ar 1980. gadu, lielakaja
starptautiskaja makslas izstadé — Ve-
nécijas biennalé — nostiprinajusies
jauna makslas tradicija, kas vérsta uz
Eiropas kultaras vértibu apjégSanu,
neatstajot arpus ievéribas ari moder-
nisma veésturiskas saknes. (Gleznotajs
var radit, ka saka viens no transavan-

Eiprels Gorniks (ASV). Bez nosaukuma (Zibens un Gdens). 1981.
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garda Iideriem S. Kja, alkimisku mai-
sljumu no visa ta, kas tapis pirms vi-
na.) lzstades ietvaros tapéec tiek riko-
tas arm retrospektivas makslas skates.

Sogad junija Venécijas biennale tiek
atklata 43. reizi. Jacer, ka bds iespéja
péc tas slégSanas savlaicigi informét
lasTtajus par tas norisi. Tacu, lai labak
izprastu varbdtéjos jaunos stravoju-
mus, Vvérts Tsuma pieminét tas vesturi
un iepriekSéjas 80. gadu biennales.

Grandioza starptautiska makslas
skate pastav jau 93 gadus (kara un péc-
kara apstaklu dél nav notikusi Cetras
reizes). Tai paraléli notiek arT teatra,
kino un muzikas festivals. Venécijas
biennales dalibnieku skaits 1984. ga-
da— 33 valstis, bet 1986. gada — 42
valstis. PSRS piedalijusies talit peéc
Oktobra revoldcijas, tad (péc ilgaka
partraukuma) regulari — kopS 1956.
gada. Tatad Venécijas biennale atspo-
gulo ne tikai kapitalistisko, bet arT so-
cialistisko valstu makslas tendences.
AtSkirtba no otras lielas modernas
makslas izstades — Kaseles «docu-
menta» (sk. Avots, 1988. Nr. 1), kura
tiek rikota saskana ar vienotu koncep-
ciju, Venécijas biennale ir daudzpusi-



gaka. Jateic, ka ta tomér vienmeér ir
bijusi dazadu valstu «oficialas» mak-
slas izstadiSanas vieta. Grand Prix pa-
rasti sanémusi ievérojami vecakas pa-
audzes meistari, kuri ilgstoSi baudiju-
§i kritiku atzintbu. (No 1968. Iidz
1984. gadam biennales vadiba gan at-
teicas no balvas pieskirSanas.)

Ja 70. gadu beigas, 80. gadu sakuma
biennales iepazistinaja ar italieSu
transavangardu (S. Kia, M. Paladino,
E. Kuki, F. Klemente), tad 1982. gada
izstade jau tika paradita ari nacionalo
virzienu savdabiba. Par Eiropas lide-
riem, Iidzas italieSu maksliniekiem,
kluvusi VFR gleznotaji. Jaunais vir-
ziens, sekojot vacu ekspresionisma
tradicijam, te ieguvis «jauno meZzo-
nigo» nosaukumu. Glezniecibas «at-
dzim8ana» turpinds ari amerikanu
«grafitistu», franéu «brivaja figura-
laja», arl intelektudlaja un simbo-
listiskaja «kulturalaja» gleznieciba.
Audekls atguvis savu ierasto vietu ka
vispiemérotakais I1dzeklis, lai proji-
cétu garigas norises un vizualas
fantazijas, un pat plastika (télnieciba,
instalacijas) ir kluvusi «subjektiva»,
ar stingru véstijosu elementu, lietojot
postmoderno dekoru un telpas izjatu
pozitivi rotaligd nozime.

Deivids Tru (ASV). leslodzijums. 1981.

DZzeds Gerets (ASV). Bailes no dabas. 1980.

Lai gan, pieméram, 1987. gada Kase-
les izstadé «documenta» galvenie ak-
centi tika likti uz telpiskam struktd-
ram, tomér makslas mitiskais gars at-
kal nenoliedzami rodams arT gleznas.
Te gan bltu nepiecieSams TpaSs péti-
jums — vai patiesi jaunais maksla ir
atklajis art jaunako laiku mrttus, jo
«kulta» makslas sakums, kad ta klast
par mitologisko pétijumu Idzekli,
mekléjams piecdesmitajos gados, he-
roiska eksistencialisma laika.

Ir vérts nedaudz pakavéties pie pé-
déjas, 1986. gada, Venécijas biennales,
kura, ka noradija daudzi ievérojami
kritiki, netrika ar1 grati atrisinamu
pretrunu.

Tas téma «Maksla un zinatne» bija
pietiekami plaSa, lai visas nacionalo
izstaZzu telpas varétu ierikot ekspozi-
cijas péc saviem ieskatiem. Grandioza
izstade aptvéra septinas sekcijas, tajas
bija aplikojami vairak neka 600 mak-
slinieku 2500 darbi. Kad 1983. gada ap-
stiprindja So biennales tému, likas, ka
ta pavéstis par lozuma posmu makslas
dzivé, bas masu laika zinaSanu sintéze,
kas izvértéta no makslinieka viedokla.
Kopuma izstade iznaca saméra raiba,
bet tas lava vienkopus izstadtt maksli-
nieku (no kuriem lielaka dala ir veca-
ki par piecdesmit gadiem) darbus, kas
pieder pie visdazadakajiem makslas
virzieniem un spécigi divergé kvali-
tativi. Buatisks izstades trakums —
simtiem apmeklétaju, neiespéjami bez
celveza un bez vadibas orientéties Sa-
ja daudzveidibd — sakot no renesan-
ses makslinieku eksperimentiem telpa,
ITdz modernisma gleznotaju mekléju-
miem, no 17. gs. brinumistabas lidz pat
makslinieku, mauasu laikabiedru, ek-
sperimentiem ar kompjateriem, video
un lazeru.
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Atsevisku sekciju devizes noteica
tajas novietoto izstazu tematiku: «Tel-
pa», «Krasa», «Tehnologija un infor-
matika», «Maksla un Dbiologija»,
«Maksla un alkimija», «Brinumista-
ba», «Zinatne — paligs makslai». Dau-
dziem visparliecinoSaka skita pédéja
izstade, kura atradas Akadémijas zalé
(hdzas «klasiku» Ticiana, Tintoreto
un Tjepolo audekliem); ta radija kom-
pjateru un citu elektronisko iekartu
lietojumu makslas darbu un éku re-
stauréSana, ka ar1 katalogizacija uniz-
pété.

Par to, ka biennalé Soreiz netruks
tehniskas izsmalcinatibas, liecinaja jau
tas, ka apmeklétajus pie galvena pa-
viljona sagaidija kiipo§s monumentals
objekts. Uz cilindriska cokola pacélas
bronzas jaunekja saplaisajusais ker-
menis, bez galvas un bez rokam, toties
ar sparniem ... Vina gurnus apvija
spéciga dumu strakla ka no darza gril-
la. ST monstra nosaukums — «Erosa
dzimSana», tas autors ir I. Mitorajs,
polis, kas dzivo Parizé. Darba simbo-
lisko nozimi grati parprast: no aizmu-
gures apluokojot, milas dievs, izradas,
ir tuk8s un maksligi «uzkurinams»
(caur krasns durtinam cokola). Devize
«MTlestiba ir zinaSanas» Java ieklaut
So télniecibas darbu kopéja izstades
konteksta, apgalvojot, ka makslai, zi-
natnei un dzivei tik un ta ir kopéji sa-
skares punkti.

«Atklato un vitalo, un nekada zi-
na — pedantisko pieeju daudzpusiga-
jai un pretrunigajai problematikai»
postuléja makslas vésturnieks M. Kal-
Veézi, biennales vaditajs: «Maksla var
zinama veida paraléli zinatnei izzinat
patiesibu, bet ta var artm atbrivoties no
jebkuras eksaktas metodikas un pie-
veérsties noslépumainam macibam, ta
var izmantot zinatni vai bat par tas
objektu.»
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Sekcija «Tehnologija un informati-
ka» neapSaubami valdija mediju kon-
cerni. Skatitajam péc pirmajam par-
steiguma nopatam par krasu strau-
mém, kas parpladinaja ekranu desmi-
tus, kur tika izmantotas visdazadakas
skanas un gaismas, muzikas, elektro-
niska troksna, lazera un citas kombina-
cijas, nacas paSam izskaidrot elektro-
nisko mediju vai nu briniskigo, vai
briesmigo iedarbibu uz makslu, tatad
ar1 visa piedavata jegu «Maksla un zi-
natne» konteksta. lzstades dalas «Sin-
tétiskie un trisdimensionalie attéli» or-
ganizetaji, pieméram, nevaréja atlau-
ties ar savu firmas diktéto «brave—
new—world» mentalitati nevienu ma-
jienu, kas varétu dot dartijumiem kai-
tigu domas reakciju, teiksim, tadu, ka
gandriz visi klipi, kas apZilbina ar sa-
viem jokiem un trikiem, producé vien-
laikus ar1 savu partneri, mazo, izbri-
ntto, ticibas parpilno idiotu un uztici-
go attélu rijéju vai, ka izsakas
makslas zinatniece D. Smite: «Skati-
tajs samierinas ar citu cilvéeku zinasa-



nu uzskaitijumu vai art jutas ka pie
Flipera automata tuvakaja bara.»

NeapSaubami, «jauno» mediju ie-
saistiSana lielaja téma ir ne vien neiz-
beégama, bet arT produktiva iespéja péc
tik daudziem «ieskréjiena» gadiem
(Rietumos rikotajiem lielajiem video
makslas pasakumiem un kompjitera
makslas uzplidiem) taujat péc rezulta-
tiem kvalitdité un jéga. Tacu Sis
sekcijas iekartotaji drizak uzstajas ka
Sharp, Telefax, Sunnyvale un Apollo
Computer Inc. prokdristi, ka cilvéki,
kuri var pardot kaut ko tieSam gran-
diozu un tadiem mérkiem izmantot art
biennali. Agri vai vélu Sis tehniskas
iespéjas art musu zemé noteiks ne vien
ikdienas izklaidéjoSa elementa pieda-
vajumu, bet ar1 zinama méra izglitibas
un vizualo makslu veidolu, pret ko
batu grati iebilst. Tacu uzdot jautaju-
mus par kvalitati un jégu ir kluvis par
politisku uzdevumu, no kura nav
viegli izvairtties art makslai un mak-
slas zinatnei.

Makslas teorétiki pretrunigi nover-
téja sekciju «Krasa», kura tika uzskai-
tita vesela rinda «hromatisku mode-
lu», actmredzot ar noluku iepazistinat
ar krasu fenomenologiju un interpre-
tet pedéjo simt gadu makslu, kura
vairuma pamatojas tieSi uz krasu. Ta-

€u ko I1dz, ja skatitajs uzzina, ka krasu
sisttmas, pieméram, var tikt klasificé-
tas péc sekojoSiem principiem: «Sis-
témas, kas pamatojas uz pigmentu un
krasvielu maisijumu; sistémas, kas pa-
matojas uz stimulu sintézi laika un tel-
pa; sisttmas, kas pamatojas uz Kkrasu
iedarbibas momentiem; sistémas, kas
pamatojas uz estétiskas vienibas, pro-
ti, harmonisko intervalu kritérija; sis-
témas, kas pamatojas nevis uz atsevis-
kam krasam, bet gan uz hromatiskajam
apaksgrupam; utt.» Kopuma Sis sekci-
jas ieguldijums biennale ta ari nespé-
ja kaut nedaudz atrisinat pasu batiska-
ko jautajumu — kadél krasa dazu (ne-
daudzu) makslinieku darbos ieglst ga-
rigu kvalitati, citos turpretl paliek
«méma», aprobezojas ar ilustrativo
vai apraksto$o funkciju.

Sekcija «Maksla un alkimija» centas
attaisnot savu nosaukumu ar milzigo
izstadito priekSmetu daudzumu. Péc
vésturiski nozimigo manuskriptu ko-
lekcijas apskates apmeklétaji nonaca
eksponatu kratuve, kur izstades 3efs
A. Svarcs bija centies paradit neskai-
tamus meistardarbus, sakot ar Klé un
Kandinski, beidzot ar Dalt un Sarfu.
Lai gan organizétajs bija sadalijis savu
sekciju vél Cetras apak3sekcijas: «Al-
kimikis: makslinieks, filozofs un mak-
slinieks», «MEérkis: pretrunu samieri-
nasana», «CelS: zinaSanas ir briviba»,
«LTdzeklis: milestiba ir zinaSanas», to-
meér atkal skatitdjiem sava iztélé bija
javeic nepiecieSama darbu sistema-
tizacija, ko nebija izdarijis sekcijas
vadTtajs.

Sekciju  «Brinumistaba»  (nosau-
kums «Wunderkammer» ta art Vené-
cija netika tulkots no vacu valodas, ka
visatbilstoSakais divaintbu un retumu
kratuvei) raksturoja (zinatniska?) ko-
lekcionésanas kaisltbu izpausme, ko
vistrapigak demonstréja sena metala
démona figarina stikla glazé, Kkas
veiksmigi sacentas ar dadaistu un sir-
realistu rotaligo fetiSismu. Tikai dazas
zemes pilniba sekoja biennales riko-
taju noteiktajam centradlajam moto.
Ar zinatni lielakajai dalai bija tieSi tik
daudz sakara, cik paréjam velina mo-
dernisma izpausmém (konceptualajai
makslai, minimalajai makslai, opar-
tam, video). Tadél logiski, ka «Zelta
lauvu» sanéma VFR gleznotajs Z. Pol-
ke, kur§ téemu saprata burtiski un ar
audekliem, sienas gleznojumiem, lakas
bildém, k& ar7 ar mineraliem inscené-
ja Kimiski fizikalu operu. Viens no
Reinas «Kapitalistiska realisma» (kada
no VFR popvariantiem) lidzdibinata-
jiem Z Polke ar vacisku rapibu un
caklumu, taCu gleznieciski neformali
un dasni apklaja ar nitratiem, sudraba
oksidu, kobalta hloridu, malahitu un
citam vielam milzu laukumus tada vei-
da, ka kimikalijas reagéja uz mitruma,
siltuma un gaismas izmainam ar krasu
mainu (ko skatitajs tomér pamata va-
réja uztvert nevis vizuali, bet ar skaid-
rojosSa teksta palidzibu). Sie dabas mis-
tikas parpilnie darbi (kuros nenolie-
dzami saskatama ar1 J. Boisa ietekme)
bija pilniga saskana ar izstades zinat-
nes izpratnes interpretaciju. Tomeér
Z. Polke sanéma tikai «Lauvas» pusi.
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Houards HodZzkinss (Lielbritanija). Egipte. 1983.

gleznotajam
apséstajam
noteica ne

Otra puse — anglu
F. Auerbaham par Zestu
gleznam, kuru ekspresiju

tikai otas triepiens, bet art cilvéka
eksistences uztvere liela anglu mo-
dernisma «klasika» F. Békona gara.

Gan Z. Polke, gan F. Auerbahs nav
nekadi biennales «atklajumi», tie ir sa-
vas zemeés ievérojami un atzrti maksli-
nieki, tadél vinu apbalvoSana nav ne-
jausiba.

Vérts pieminét vél dazus starptau-
tisku atzintbu iemantojusus maksli-
niekus. Francijas paviljonu par gais-
mas un dienvidnieciskas ITksmes éte-
risku templi parvérta D. Birans, izkra-
sojot to izteiksmigi sakartota svitru
raksta (atjaunotads Parizes skolas —
Ecole de Paris — estétisma tradicijas),
izmantojot tikai melno, zilo un dzelte-
no krasu.
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Japanu izcelsmes ASV makslinieka
I. Nogusi darbi (pieméram, milzigas
papira lampas) centas atbildét uz jau-
tajumu «kas ir skulptara?». Vina dizai-
na viegluma kulminacija — spiralvei-
digs marmora objekts «Slide Mantra».
No daudzajiem maksliniekiem visbie-
zak kritiki atzinTgi pieminéja ar1 grie-
ku makslinieku K. Tsoklisu un latvie-
Su izcelsmes australieSsu gleznotaju
I. Tilleru. K. Tsoklisam izdevas uzburt
savas zemes paviljona joras atmosfé-
ru — zila krasa noklata grida atspidée-
ja sienas spogult. Vai art makslinieks
ar projicétas filmas palidzibu «iekus-
tindja» uzgleznoto figdru attélus.

I. Tillers pievérsas Australijas ko-
lonialas situacijas (kultdras parman-
tojuma) atspogulojumam. Citéjot eiro-
pieSu paraugus, vins to reprodukcijas
savienoja ar saviem darbiem.

Kopuma kritika bija vienpratiga —
Saja nozimigaja izstadé pilnigi iztraka
koncentréts, uz problematiku veérsts
ievadijums kopéja tému kompleksa
(kaut vai didaktiska celveZza veida, ka,
pieméram, ir parasts lielajas izstadeés
Pompida centra Parizé). Bet, runajot
par Kritiku, — vai tas nazis nav kluvis
neass muzeju un masu mediju izplati-
tas propagandas rezultata? Sis spéks,
iespéjams, visvairak apdraud muasdie-
nu makslu. Jo ar masu mediju pali-
dzTbu var radit makslas auru ap katru
lietu, ta savukart rada nesatricinamu
tictbu. Sekundaru nozimi tad iegust
gleznas raditajs. Lieki it ka piebilst,
ka tomér tikai vina spékos ir talak at-
tistit pasSreizéjo makslas situaciju —
vai nu sekmeét tas statistisko postmo-
derno sastingumu, vai ar1 radlt jaunu
universalu brivibu.

fotoreprodukcijas

G. Jemeljanova

Denisova,



/ DALA. BUNDZINIEKA GUNTARA
RACA PACELSANAS GAISA

Lieki teikt, ka pilsétu krietni vien piedun-
goja bundzinieka Guntara Raca izzinota pa-
celSanas gaisa. Ne jau katru dienu gadas ta-
di notikumi, tapéc noliktaja stunda i prasti
zinkarigie, i pilsétas cientijama pilsoniba pie-
drazmeéja galveno laukumu I1dz dkai, tik vi-
da parpaliekot ka neredzamas rokas novilk-
tam aplim, kura kluss duséja lidaparats. Un
tur, tur jau ari naca pats lidonis vatéta méte-
li, vin§ gandriz uz auss teica blakusgajé-
jam — «velns, nedabtju nemaz visus papT-
rus nokartot» —, tacu likas, ka to dzird un
atbalso viss pualis. Kamér asistenti ieputa
dzivibas dvaSu uz stiprako jau ta nostiegro-
taja gaisa bumba, pats pilots mazliet paka-
pas un vienkarsi teica — es nolasisu jums
dazus dzejolus. Vins§ nolasTja dazus dzejo-
lus. Tad iekapa gondola. Deva komandu —
kaut kas nosvilpa, no3naca Iidzjutéjiem gar
ausim (vélak vietéjie specialisti apceréja, ka
tas varéjis bat véjs, kas allazin blandas par
§o pilsétu), un nebija vairs nedz milzigas
bumbas, nedz bundzinieka Guntara Raca.

Kop$ sava bundzinieka aizlidoSanas kadu
laiku nezina bija ar1 vietéjo zvejnieku estra-
des ansamblis, I1dz vélak, t. i, 1987. gada,
parcélas uz Bauskas rajona Lenina kolhozu,
atrada sev nosaukumu «Zodiaks» un muzi-
céja Sada sastava: Janis Laséns (taustin-
instrumenti), Gatis Zvirgzdin$ (taustinin-
strumenti), Dzintars Sagens (gitara), Maija
Laséna un Zigfrids Muktupavels (balsis).

Ar mazikas ritmizéSanu G. Rata vieta no-
darbojas elektroniskais saprats, maziku Zar-
gona saukts aridzan par «Eriku». Ansam-
bla skanu operatora funkcijas uznémies
lvars Pilka.

Il DALA. CIK LIELS IR
«GRAND PRIX»?

Tagad ir vasara, un ta nu iznacis, ka jo
biezi verdoSa brazilu dzériena tasi pusdien-
laika ejam dzert kopa ar Zigfridu — kafej-
nica, kura jotamies ka majas. Viendien, ie-
raudzijis vienigo apmeklétaju, kurs, apse-
jies ar salveti, ieturéja kompleksas pusdie-
nas, Zigfrids uzreiz vinam uzsauca:

— Klausieties, mitlais, es jos kaut kur

Sausmigi esmu redzéjis. Neatceros tikai,
kur .. .

— Varbat televizora, — apslauctjies ar
salveti, vientulais virs atteica, — Fomins.
Fomins ir mans uzvards. Es esmu estrades
dziedatajs. Tapéc ticamakais, ka televizora.

— Fomins. Fomins? — Zigfrids atmina
kaut ko parcilaja, — né, laikam neatceros
vis.

Un més atvadijamies.

Alu jau «Zodiaks» gana cildinats, un an-
sambla pdra ne viens vien panakums daza-
das skatés, starp tiem «Grand Prix» «Lie-
pajas dzintara-87». Pats LOséns nevar sa-
skaitit skanuplates, kuras ieskandgjis jau-
nibdienas. Precizak, ieskandéjis divas, toties
tirazétas abas gan, ka saka, masu metiena.
Un te nu jaruna par vienu nopietnu lietu —
ko ITdz cTtigi gatavot programmas atbildi-
gam republikas méroga skatém konkursiem,
ar kvalitati izsisties I1dz pjedestalam, ja par
to nekas nepienakas? Ar paSdarbnieka ro-
kam pelnTta uzvara, vieta labako ierinda, un
ne mazaka interese, lai labako patiesam sti-
mulétu un apbalvotu ar rokd paturamu vér-
tibu. Tik vien ka aplieciba kabata. Aizpérn
«LTvi» sédéja sava Metalurgu pils pagrab-
kambart un $kendéjas — redz, vinnéjam re-
publikas paSdarbnieku skati un no ta ne silts,
ne auksts. Paradija tik uzvarétajus pa tele-
vizoru un talit saka lasit véstules — arprats,
kadi tie «LTvi» izskatas, arprats, ka vini speé-
lé. Savukart vél vienus popmuzikas Iide-
rus — «Remix» — var aplokot tikai televizi-
ja vai dzirdét pa radio, kaut grupas dzieda-
tajsJgo vai pirtl var pérties ar lauriem. Gru-
pai joprojam nav koncertaparatdras ... (ir
ziema, 1988. gada sakums).

Tas nu ta — apnicigas un neaugligas dik-
Sanas par aparatdras trakumu vieta prieks-
likums vismaz muasu vados$as grupas kaut
makenTt reali atbalstit. Apak3slana liktenis
acimredzot izlemts, tas ir pilnigi bez per-
spektivas. Zigfridu Muktupavelu palaikam
ieaicina pasérst rajona deju un tamlidzigu
grupétu skatés. Lok, vina vérojums Bauskas
puse:

— Rajona méroga atbildigie par estrades
pasdarbibas muzicéSanu gaisi apzinas savu
nespéju palidzét, un tada ikdieniSka skate
uzrada SauSaligo aparatdras, Iidz ar to arT
mauzikas, ITmeni. Bet komisijas priekSséde-
tajs mierina ik ansambla vaditaju ar iestu-
détu frazi — mums ir liels prieks, ka més
atkal redzam Svitenes (u. tml.) kolhoza an-
sambli . ..

Ja, ar1 1988. gada instrumenti lietaskoki
jagada paSiem ansambla daltbniekiem. Janis
Laséns ir pardevis savu magnetofonu, atro-
das status quo «parados Itdz .. .» un ieska-
ta, ka interesentiem derétu noradit uz atse-
visku muazikas riku cenam, par kadam vis-
par Seit kaut ko var domat nopirkt.

111 DALA. MUZIKAS INSTRUMENTU
CENAS
a) jaunakais sintezatora «Yamaha» mo-
delis DX-7 11D — aptuveni 13 500 rublu;
b) laba gitara — 4500 Iidz 5000 rublu;
c) ...utt. ...

IV DALA. NO POPMUZIKAS
EKONOMIKAS PIE
«ZODIAKA» VESTURES

Skola. Janis Luséns mactjas Emila Dar-
zina mazikas vidusskola, un vinam mrilaka
bija érgelmazika. Zigfrids Muktupavels dzi-
mis Sigulda, sacis izglitoties Césu, bet bei-
dzis Liepajas mazikas skola. Par to art viss.

Konservatorija. Pirmaja kursa bija uzna-
cis dullums, vai, bet Laséns ar kursa biedru,
tadu Kulakovu, saceréja vienu gabalu péc
otra. Grupai «Zodiaks» izdevas iesprauk-
ties firmas «Melodija» planu tuksaja ailé un
par brinumu izlaist divas skanuplates ar
diezgan hlorétu mauaziku. Vél — toposais
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komponists iemacijas klavieres spélét un
rakstit notis.

Liepaja. Te Janim Ldsénam uzticéja va-
dit estrades orkestri «Neptdns». Orkestris
péc maestro iniciativas saruka ITdz popgru-
pai, kur Itdzdarbojas ievérojamie Racs, Vir-
ga un Brize. Durbes kultiras nama ansam-
blT tai laika dziedaja un spéléja érgeles vél
viens grupas vaditajs — Zigfrids Muktupa-
vels. Tur bija tads princips — katrs dalib-
nieks izpilda savas dziesmas. Sadu univer-
salismu nekavéjas apSaubit rajona skates
ZOrija, kur Muktupavela uzvards bediga
minord vien skanéja — sak, ka tas iespé-
jams, pats raksta maziku un piedevam vél
sacer vardus! Tomér durbenieki toreiz aiz
«Liepajas kvarteta» ieguva nedalitu otro
godalgu. Applaussol Savukart «NeptOna»,
pajukot sastavam, nakotnes izredzes bija jo
zemas — jataisa teatra mazika «Matei un
neitronbumbai», bet nav, kas dzied. Tad Ja-
nis dabtja zinat, ka viens dziedatajs tepat
Liepajas gala apgrozoties, liels muldona gan
esot, bet. ..

Janis LUséns ironizé:

— Ar dziedatajiem pie mums tapat ka ar
zelta skaloSanu. Tu ej upé, skalo zeltu, kaut
kas tur atrodas, un tad sac spodrinat, pulét
un veidot no tirradna visadus gredzenus,
medaljonus, kas nu kuram prata.

Pérn pasaulé paklidu3o liepajnieku patrio-
tisms sita augstu vilni, no visam estradém
izzvantts. Mums tadas saites ar pilsétu nav,
kaut for3a jau bija Liepaja. Visvairak zel, ka
teatrt ar «Neitronbumbu» ta ar1 viss beidzas.
Ko tu darTsi? Kad tika izskirts jautajums —
vai vajag tadu ansambli? —, saimnieki péc
neilgam pardomam Iéma — nevajag, ejiet,
un cauri ta lieta bija.

Bauskas pusé. «Zodiaka» paldies Lenina
kolhoza priek3sédétajam Reinholdam Zaue-
ram personiski, par majam, par to, ka var
justies droSi — palidzés. Te top otra pro-
gramma ar tiri elektronisku, kompjaterma-
ziku. Ta ir orientacija uz jaunu, vairak in-
strumentalu maziku, dziesmotajus atstajot
skaistumam. Ja. certba mit tieSi te.

V DALA. DAZAS KONCEPCIJAS
PAR POPMUZIKU

Nupat aizsakusies smagas estrades muazi-
kas dizentérija. Smaga estrades muzika —
§adu apziméjumu reiz piemekléja Ainars
Mielavs. Vesela virkne otra eSelona grupu
radas sev samekléjuSas smaragdu un palas
visnotal to zZilbinat mazprasigai publikai ar
klatpiekartu Zetonu — metals! Bet — ne-
sp1d. Anuléta vajadziba paSiem péc savas se-
jas, mozika nenak ka iek3éja nepiecieSamiba
runat tieSi Saja valoda, un klausitajam, vis-
maz vérigakam, tiek pasniegts retumis ele-
gants, vienmér skal$ tukSums.

Ir tada jauna grupa «Dr. Fausts». «Bil-
dés-87» spéléja. Dazviet cerigi, bet visuma
epidémijai ITdzi. «Fausti» skaidroja:

— Nu, Sita varbat nav riktiga mazika,
bet mums tacu vajag sapelntt naudu. Paspé-
lesim gadus divus kaut ko tada gara, un tad
taisisim Tsto apskaidroto maziku.

Sava, pie tam nepiecieSsamibas diktéta,
koncepcija tur ir, lai gan prakse pieradijusi,
ka savus vardus latvieSu estrades muzika
pagaidam ierakstijusas grupas ar citadu
pieeju. Kadu? Nu, ta — vini iet, kurp pasi
nodomajusi. Kads nomet kemmi, cela izaug
milzigs mezs, bet lauzas un pléSas tam cau-
ri, tad tiek nomests dvielis un mazikiem, lai
tiktu talak, jaizdzer ragta Odens ezers, tad,
dabigi, nak ugunsjosla. Un arT tai cauri ar
pasu parliectbu. Janis Luséns:

— Kas, pats nesaprotot, spélé smago
estrades muaziku, to varbat dida godpratibas
velns — pirmie koncerti uz urra, visi tmi
fani. Bet cilvékam jau Sodien pamaz muzi-
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kalas gaumes, izpratnes. Pasi esam vainigi:
nav laika bérnam dziesmu dziedat, jastav
rinda péc desas. Skolu programmas neatro-
das vieta kartigai muzikalajai audzinasa-
nai. Bet varbat tads pasdarbnieku ansam-
bITtis ar savam ambricijam uz neko citu nav
spéjigs. Mums nav menedzZeru, producentu
dienesta, kas sakuma aptvertu, kur$ no jau-
najiem ne sénalas vien var spélét un, izpéti-
jis, dotu palidzigu roku. Un — svarigakais
noteikums — tai lietai jaatdod sevi pilnigi.

Ta ka ir fatals instrumentu trakums, rei-
zumis japabrinas, ka ir tik daudz mazu an-
samblisu. Tai pasa Bauskas rajona, tapat ka
visa pasaulé, ir surogati un ir laba mazika.
Visam pa vidu ir viens otrs cerigs mauzikis.
Ar pienacigu instrumentu roka vin$ varétu
attistit savas spéjas, domat uz ko lielu, bet
nav jau ta instrumenta, un iznak it ka ap-
burts loks. Reali tomér ir darboties, ka, pie-
méram, Kekavas «Vecajiem draugiem», —
apsverot savu varésanu. Bet Tstas izejas So-
brid no labirinta nav. Varbat «Fausts» pa-
reizi vien dara.

Japiebilst vélreiz, ka savu vardu, jaunakas
un svaigakas vésmas aizbiedéjot, nereti pa-
saka estrades mazikas inspicienti. Janim LaQ-
sénam Konservatorijas diploms azoté daza-
das komisijas lieti dergjis, kaut vienu otru

reizi parpratumi gadrjusies. Ta skate Aizpu-
té, vél «Neptana» laikos . ..

VI DALA. GANDRIZ ANEKDOTE

Viens vista Zigfridam Muktupavelam, do-
majis ko nelabu tur esam, skaidri un gaisi
noprasijis — vai tas ir pareizi, ka vins dzie-
dot un vijoli, lai, spéléjot? Raug, Sim no ko-
misijas sola Skietoties, ka visu kopa tik atri
nevarot pagat!

VII DALA. PAR PASNOTE1KSANOS

Nesen kada PierTgas zéltga miesta «Opus»
spéléja Zigmara Liepina dziesmu program-
mu, briniskigu muaziku no teatra izradém.

— Tas jau nav priek§ mums, tas ir priek$

jaunieSiem, — damas garderobes rinda re-



zuméja un térpas sérijveida kazokprakos,
turpinot diskusiju ar dzivu Zestikulaciju:
kads nu izskatijies Vanzovi¢s. V1ri pipotava
ar — spradija virst analogu parliectbu vien-
tulam oponentam un tika briesmigi ganda-
riti, kad klatpieaicinatais padomnieks tinei-
dZera paskata vélreiz deva rezumé — neka
tur nebij. Akts ir tur, ka augstvértigai mazi-
kai reti atrodas pienacigi sagatavots klau-
sTtajs. Un més runajam ar Jani minora par
to, ka uz «Elpu», «Odis», reizém pat «Zodia-
ku», koncertzalés nak pardesmit viesu. Lai
nekartu zobus vadzl, lai «pasfinansétos»,
jaspété Iidz 30 koncertiem ménesi. Kartigs
variants ir citads — 10— 15 uzstasanas ga-
da, paréja laika reklampasakumi (skanu un
videoieraksti utt.). Ta vietda — nav, kur ie-
rakstities, nav, kur filmeéties. Neviens cenra-
dis nav atlavis sagatavot dekoracijas, no-

Itgt kravéjus, rapéties, lai koncerts izvér-
stos patieSam vienreizigd notikuma, rikot
muzikalas «show» izrades un par to attie-
cigi sabiezinat biletes cenu. Tapéc, pavasa-
rim nakot, Janis Ldséns ka nevienu citu gadu
gaidija bezdeligu — ir zina, ka Imants Kal-
ning ITdz ar Mazikas biedribu grasas atveért
Muzikalo teatri. Tam bGtu nauda, baze an-
sambliem, iespéjas veidot uzvedumus, re-
spektivi, iespéja ir komponistam stradat vin-
grak. Svarigakais — mauozikiem sagaidama
lielaka patstaviba.
Janis Laséns par paSnoteik$anos:

— Velns vinu zina: varbat més jau ta

esam pieradusi pie birokratijas ka pie labas
majas obligati turama klépja bobisa, ka ne-
varam nemaz uzelpot, kad groZi valigaki ti-
kusi. Pirms paris gadiem abstraktam komi-
sijam nodevam programmas, un zintnieki
veltija mazikiem kaut kadas abstraktas ka-
tegorijas. Tagad, vértibu I&éSot, batu janak
vietd pavisam citam kalkuléSanas veidam.
Muazikiem ar neatkarigam tiestbam vajadzé-
tu pasSiem svéttt kolégu darbu, noteikt ce-
nu, par kuru tas apmaksajams, atstajot vien
autortiestbu zorétajiem kadu teikSanu par
plagiatismu. Par makslinieciski idejisko I1-
meni, par to tau jatas atbildigs katrs an-
samblis pats. Kad ideja tadéjadi realizétos,

tiktu milzigi samazinati Stati estrades par-
valdes astonkaji un IT1dzSinéjie administra-
tori pasi varétu spélét, dziedat, rit uguni un
véderrunat, ar ko popmaksla tiktu daudz
bagataka, jo kabinetos allaz pieradijies, ka
tur séz Lipsti un Bierni, kamér maziku taisa
pédigie Antini. Ideali ansamblim jabat orga-
nizacijai ar rékinu banka, vajadzibu pelnTt
aparatdras un algu naudu sev un norékina-
ties ar valsti. Tada gadijuma ikviens haltd-
rists elementari bankrotétu, un kolhozi ra-
mu garu varétu nodarboties ikdieniskaja
lauksaimnieku druva. lgaunijas Valsts Fil-
harmonijas versija komisija noklausas an-
sambla priek§nesumu, par labu atzistot, no-
slédz I\gumu un gada par aparatdru. Ta tur
ir pardesmit kartigu grupu, kas labi pelna
sev un valsts iestadei. Avizés esmu lasijis, ka
labako pieredzi vajagot censties parnemt. . .
Tapéc par certbu bezdeligu paliek teatris,
kura ka organizatoriska pamata pasparné
masu popmuazikas makslu tuvinatu, ja gri-
bat, pasaules ITmenim. Ar to vienreiz, tapat
ka citas jomas, jasak Itdzinaties, ne tuksi ap-
galvojot, ka S1sdienas popmazika atstajusi
talu aizmuguré 1913. gada artistus.

VIII DALA JEB EPIZODE, KURAI AR
VISU NAV GANDRITZ NEKADA SAKARA

Ka jau tas pienemts atkalredzéSanas prie-
ka, draugi gandriz nomiedza viens otru.
Ugis atgriezas no talienes, kur ménesiem il-
gi nepienak avizes, neredz TV, tapéc jopro-
jam parbuaves vésmu apskaidrots, visu o lai-
ku ka vienmér stradajis un sapnojis, un pir-
maja bridt vinam likas, ka draugs ir tads
pats, kaut nu jau liels amatvirs, un bioritmi
ka agrak pulsé abiem vienadi.

— Tu paskaties, es Sodien runasu tele-
vizija, — draugs bija mudinajis, un Ugis
patiesi priecajas par strautinskaidro un
odens dzilo valodu, par rosinajumiem par-
kartoSanos sakt ar sevi. — Ja, ta vajag, —
pie sevis vind nodomaja.

R1ga laiks aizskréja atri, par visu, sen ne-
redzéto un jauno, brinoties, vienigi mulsi-
naja tas, ka veikalos neviens neintereséjas
par precém, kuras gatavoja drauga iesta-
de, — gaja garam ka tukSai vietai. Reiz
Ugim paradtja noliktavu ar $Ts iestades pre-
cém — piebaztu, piepeléjusu. Un visvairak
parsteidza, ka Sumskis (Sumskisl), kurs
joprojam ienéma loti atbildigu posteni ar Ié-
méjtiestbam, ir draugam viens no tuvaka-
jiem ITdzgaitniekiem, trakoti izdevigs pa-
zina.

— Lipst, — tapéc Ugis reiz iesaka,
— man liekas, ka art tevi vél ir kaut kada
stagnacijas rosa. Kapéc tu tagad neko ne-
uzsac dartt, bet tikai runa vien?

IX DALA.

Janis Laséns savus privatos prieksliku-
mus ir pateicis certha uz parbavi kopuma
art uz popmuzikas skatuves, un turpina
rakstit jaunu muoziku — aukstu ka zivs, bet
loti poétisku. Notiek jaunas skanuplates ie-
skandésana «Melodija». Kaut kada noteikta
stila ierindot LOséna maziku ir diezgan bez-
cerigi, kaut tapéc, ka blakus kompjateram
skan vijole. «Zodiaks» ir «Zodiaks».

X DALA.

— Ak, kada interesanta diena kopa ar
«Zodiaku», — péc koncerta es nodomaju,
ejot pie miera. Un nezinu, vai pussnauda vai
ka, bet man paradijas kads tips, kur$ nolai-
das ar mazu lidmasininu un teica: — Jarans.
Jarans ir mans vards. Lak, dokumenti, bet
jas jau tapat mani kaut kur basit redzégjis.
Ar labu nakti!
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SVARIGA IR TIKAI
PATIESIBA

Gleznotaja DAINA DAGNIJA Latvija viesojas kopa ar Leopolda Sipolina organizéto

Cetru kontinentu latvieSsu makslinieku darbu izstadi 1987. gada rudeni. Skatitaju
uzmanTtbu piesaistija gan vinas gleznas no Tpatnéja cikla «Sieviete un govs», gan
vina pati - izteikti sieviSkiga un spilgta maksliniece. Tada arT veidojas saruna: cen-
Soties saprast sievieti un vinas - bagatas emocionalas pieredzes gleznotajas - problée-
mas, domas rosinatajus. Ka ar1t - uzzinot vél S0 to par mums paSiem.

— Kur esat dzimusi?

RT1ga. Ar1 mana mate, bet vinas vecaki nak no Zemgales, tévs —
no Rujienas. Vecaki bija loti at$kirigi, bet mana identifikacija ar
abiem ir diezgan stipra.

— Cik ilgi augat gimeng?

Tévs nomira tikai pirms diviem gadiem, mamma — pirms 10.
Saprotams, kad man bija 17 gadu, es milzigi steidzos tikt prom
no vecakiem, més stridéjamies un man likas, ka vini mani nesaprot.
Es gribéju bat maksliniece! Tévs to varbat arT ta Tsti neizprata —
vin$ bija loti stingrs, bet mate patiesiba kop§ mazotnes redzéja
manas intereses. ZTmét es esot sakusi, kad man bija pusotra gada.
Bérni gan visi zimé. Man liekas, ka cilvékam maksla ir dabiska
rosmiba. Vélak vin$ no makslas atdalas, bet daudz vairak gutu,
ja turpinatu ar to dzivot. Es vienmér guléju uz gridas un ziméju.
Mate teica: «DainTte ir maksliniece.» Pateicoties vinai, man likas,
ka ta jau ir skaidra lieta. Man nebija tadas problémas, ka dzirdu
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stastam citas sievietes. Amerikd maksla nav tik daudz sievieSu,
vinam nav bijusi tada priekSzime. Manai matei bija universitates
izglitiba, vina bija studéjusi agronomiju un Latvija izaudzéjusi
briniskigus gladiolu laukus — es vél atceros. Vina krustoja un iegu-
va jaunas S$kirnes. Brdnas, oranzas, sarkanas. Daudzi Amerika
bija parsteigti, ka mamma, dzimusi 1902. gada, ir universitaté
izgltota, ar1 vinas masas; ka tik daudzas latvietes bija loti izgli-
totas.

— Vai Riga atgriezaties pirmo reizi?

R1ga esmu otro reizi. Pirmo reizi atbraucu 1978./1979. gada
maina, tieSi Ziemassvétkos un Jaunaja gada. Latvija man bija
kluvusi absolati nereala, kd sapni — tik ilgs laiks pagajis, kop$
septinu gadu vecuma to atstaju. Bet es nevaru teikt, ka sastapu
kaut ko nepazistamu. Tas bija pilnTgi tuvs. llgus gadus més dzivo-
jam béglu nometné Vacija, tur darbojas latvieSu skolas; izbraukusi
bija liels skaits izglitotu cilvéku, kas bérniem tieSam daudz ko deva.
Més dzivojam Kaselé un Karlsriaé — tad, kad nometnes jau bija
sadalitas pa tautibam. LatvieSu nometné viss notika latviski. Tas,
ka més atradamies Vacija, bija kaut ka pilnigi sekundari, nesvarigi.
Ar 1sti vacisko mums nebija nekadas saskares. Es tikai baidijos no
vacu puikam, kad bija pelkes — man likas, ka vini var mani no-
§lakstit. Mamma man uz$uva tautas apgérbu — ir tadas fotogra-
fijas. Viena pat ienaca glezna, kur radTju sevi tadu ka 1947. gada,



kad man bija 10 gadi. Béglu nometnes izskatijas loti pelékas, neka
jau tur nebija, barakas vai blokmajas, ka nu katra vieta, tapéc tas
latvieSu tautas apgérbs man likas ka visskaistaka lieta. Man bija
Nicas — ar lielu kroni.

Kad aizbraucu uz Ameriku, man bija jau 14, reprodukcijas saku
iepazit lielas makslas darbus. Van Gogs, Gogéns, Dega — tie,
protams, bija pirmie, kas man patika. De Kdnings loti patika.
— Kur jos macrtjaties?

Vispazistamaka toreiz bija Makslas studentu liga — taja es sko-
lojos 1954. un 1955. gada. Lidz seSdesmitajiem gadiem taja ma-
crjas visi pazistamie amerikanu makslinieki. Ta ir Nujorkas skola,
dibinata jau pagajusa gadsimta beigas, loti briva skola, kur var
izvéléties, pie kura makslinieka gribi mactties. Pirmaja gada (man
bija 17) es izvéléjos diezgan realistisku, un man pat pieskira stipen-
diju. Detroitas makslas skola pasniedza art skulptdru, daudz zimé-
jam no modela. Ta bija vairak vispariga izglitiba. Bet tad es arT
saku Tsti izprast abstrakciju. Péc tam aizbraucu uz Losandzelosu
un 1960. gada jau pilnigi biju abstraktas makslas parnemta. Los-
andzelosa es tikai abstrakcijas taistju, dazreiz milzigas, uz gri-
das — ne jau ka Dzeksons Pollaks vai kads cits no lielajiem; vins
tomeér ir ists amerikanis. Es klaju uz gridas audeklu un kaut ko tur
darTju. Bet tad es milziga steiga apprecéjos: iemTléjos skaista,
gara, blonda latvietl. (LatvieSu més satikdm daudz, jo turéjamies
kopa.) Vinu iesauca armija (tagad Amerika to vairs nedara obligata
karta), bija jabrauc uz Okinavu, Japanu. Kad man loti vajag naudu,
tad man ta nak — toreiz par vairakiem simtiem kaut ko nopirka, un
es arT tiku uz Okinavu. Tas man noziméja lielu pagriezienu. Es varé-
ju vérot Okinavas cilvékus. O, ka man vini patika! Vini ta gaja un
nesa visu uz muguras, lielam kravam. Bérnus satina uz muguras.
Un krasainas drébes! Un kaut kas art mazliet primitivs. Vini nav
gluzi japani, — salu cilvéki. Saku vinus zimét. Gala man bija ab-
straktas formas, bet tomér naca ieksa cilvéks. Ta es varéju savienot
cilvéeku un abstrakto, visu, ko es biju macijusies. Tas mani at-
brivoja. Péc gada atgriezos Amerika un vél kadu laiku paliku
Okinavas skata iespaida. Ar1 ta dzivigi zala, kas tur naca no zemes.
Tas turpinajas divus tris gadus. Tad sakas citi iespaidi, primitivais
bija japarmaina. Tas naca dabiski, nedomajot. Saku gleznot sievie-
tes, kas pa dalai biju es pati. Makslinieks jau vienmér ieliek sevi
savos darbos.

Krasu biju lietojusi loti brivi, un man attistijas priek3stats, ko
ar krasu var dartt. Figaru var sakombinét ar milzigu krasu sprie-
gumu. Saku pielietot ITniju, kas ar1 tagad bieZzi ir manos darbos.
Agrakas gleznas bija vairak ekspresionistiskd manieré. Vélak, tadél,
ka es gribéju redzét, ko tieSi krasa dara, es savilku, nogludinaju
apjomu, formu, ta kluva loti noteikta, nekad nesapldda ar otru
formu, krasu. Liekot blakus sarkanam zalu un vél zilu, panacu tadu
vibraciju, ka krasa it ka saka dzivot. Un kautrigas figaras, kuras
bija it ka sastinguSas, krasa padarija dzivigakas. Tas attistijas
ITdz 1970. gadam. Tad jau es taisiju lielas seSpédu gleznas. Ar
vienu fighru man nepietika, es tas sakombingju, un ta man audekli
kluva lielaki — man bija nepiecieSamiba gleznot cilvékus it ka da-
biska lieluma. Tas, ka izgaju pilnigi abstraktam posmam cauri, man
deva loti daudz, jo ta es attistiju pati savu. Abstraktais, kad es
to pilnigi izpratu, ta ir tira glezniectbas valoda. Un, no ta ieejot
figurativaja, es jutos ar figdru tik briva, ka varéju krasot to zilu,
zalu, vienalga kadu. Vienmér véroju visu, kas notiek ar formu, to-
meér intereséja mani cilvéciskais, psihologiskais. Tas vienmér bija
svarigakais.

— Vai varat to paraksturot?

No ST svarigaka jau izriet ttmas. Varu dot piemérus. Bégli. Es
esmu bijis béglis, béglu bérns. DaZreiz bija loti grati. Bet cilvékiem
ir gajis daudz Sausmigak — bumbas spragst, utt. Més no ta bijam
kaut ka paglabti. Tatu vienmér palika TA izjata. Ka més braucam
jara. Latvijas atstaSana. Viss bija tik peléks, un cilvéki raudaja —
es atceros to bridi. Cilvéki atvadijas no krasta. Un tas mani ienaca:
viss, ko més pardzivojam. Es varu izjust arT citus béglus. Pieméram,
Okinavas béglus. Es tur vairs nedzivoju, bet, redzot fotografiju,
varu identificéties. Un man liekas, ka ST cilvéciska identificéSanas
maksla ir loti nozimiga. Més jau visu nevaram zinat. Tomér ka
maksliniekam man ir jazina kaut kas vairak ka tikai personigais.
Man ir liela glezna — Vjetnamas bégli. Tikai mates un bérni, satun-
tuloti lielos ratos. Maza meitene tur iespiesta. Un es zinu, ka ta
meitene jatas. Ir glezna, kas daudzus ir iespaidojusi, — «Melnais
gajiens». Bija nomiris mans draugs Zigurds Vidzirkste. Es maza
fotoattéla redzéju sievietes, kas cieSi saspiedu$as ka uz bérém.
Bet patiesiba ta bija demonstracija pret kadu varu. Tas mani
iesaka domu, un glezna risinajas visu vasaru. Sievietes vienmér
ir tas, kas paliek un cie$. Sieviete — mate, sieviete — sieva, meitene.
Vinas varbat pasas neiet briesmas, bet... Es mainiju krasu, tacu
zinaju, ka apgérbi vinam ir melni. Sejas izkrasoju, lai batu ka mas-
kas. CieSanas nevar tieSi radit. Protams, ir makslinieki, kas var
paradtt loti dzilas cieSanas, bet parasti més visi tas maskéjam. Tas
ir absurds, ka kara sitas ne jau tie vecie viri, bet vienmér savac pui-

Andra Krievina foto makslinieces darbnica ASV

kas. Un més ka mates zinam, ka tas ir Sausmigi. Man gribgjas
tikt vienai no sievietém uz galvas vél kaut kadu formu, un ta radas
savienojums ar manam govim vélak. ST ragu forma nak no Egiptes
makslas. TA man ka vizija paradijas. Es par $o formu vél mazliet
palasiju: ta pieder lzidai, kuras viru Ozirisu nogalinaja Tors.
Vina gaja meklét, lastja kopa Ozirisa dalinas pa visu pasauli. Tads
simbols perfekti iederas mana glezna. Tagad Saja glezna latviesi
redz savas cieSanas, 7Z1di — savas. Man ta ir teikts.
— Gleznas psihologiska puse, tatad, jums veidojas tikai intuitivi?
Tikai intuitivi. Mani daudz kas interesétu, bet trakst iespéju iedzi-
linaties.
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— Jos domajat par cilvéeku sabiedriba?

Par cilvéku sabiedriba man bija liels posms, pirms sakas «govju
cikls». Cilvéks dzivo vidé: tuvaka, talaka, tad — pasaule. Sais
laikos més vairs nedzivojam tikai maza vidé, més jau dzivojam
visa pasaulé. Ta pie mums nak pa radio, fotoattélos. Glezna «Dikta-
tors» iesakas, redzot Dienvidamerikas diktatorus. Bet man nav sva-
rigi, ka tas ir Dienvidamerikas diktators, tas ir visparéjais. Es
uzgleznoju VARAS bildi, kur vara ir tas lielakais, stiprakais.
Necilvéciga.

— Bet kapéc jos domajat par varu? Ka maksliniecei jums ar to it ka
maz sakara?

Es domaju, ka maksliniekam, tapat ka visiem cilvékiem, vaja-
dzétu domat par visu pasauli. Jo — ka tad pasaule funkcioné?
Tagad jau més saprotam — nevar dzivot mierigi un visu ignorét,
sacit — lejiet vien upés netirumus. Un tas «kapéc?» un «ka?»
cilvékam iet arvien talak. Kad biju maza, es vienmér raudaju par
cilvékiem, kam jacies. Kad lastju, pieméram, Igo «NoZélojamos».
Vienmeér ir kads, kas liek otram ciest. Reti ta ir daba. VisSausmiga-
kas lietas tomér cilvéks dara cilvékam. Dzivojot pasaulé, es tacu ne-
esmu pilniga ignorante! Cilvékam ir jartkojas péc savas sirdsap-
zinas, lai ka darTtu un uzvestos citi. Amerika ir tads teiciens ratrace—
Zurku skréjiens —, kad visi metas skriet péc kaut ka, ITdzigi Zurkam.
Bet es nevarétu, teiksim, skriet un jas nograst. Diktatora seja,
kas veidota ka pazistamajam Dienvidamerikas diktatoram, ir meta-
la krasa. Ka cilvekam, kas jau vairs nejat. Un pretéjais sabiedriba —
sieviete — mérka kéniniene. Sakas darbs pilnigi nevainigi — ierau-
got sievieti ka mérki: cirka, kad met nazi; filma es redzéju sievieti
ka dekorativu objektu, kuram apkart Sauj. Diezgan groteski un
stulbi iedomaties tadu spéli. Sieviete te paradas ka ornaments, kas
nepareizi pielietots. «Mérka kéniniene» ir loti liela glezna, krasam
javibré ta, ka liekas — viss kustas. Un vinas seju es gribéju loti
vienkarsu, drusku lelligu, drusku no Merilinas Monro, kura bija
sievietes simbols Amerika vienu laiku. Tagad stavoklis ir loti maint-
jies, tadas spécigas sievietes ka Glorija Stainema un citas $aja
lieta daudz dara. ArT maksla més esam daudz aktivakas kluvusas.
Es art domaju, ka kaut kas jadara, esmu pievienojusies
«Women's caucus of art», kas ir Visamerikas apvieniba, un més
esam gajusSas pat demonstracijas.

— Ar kadu merki?

Lai neignoré sievieSsu darbus, jo skaitli pierada, ka sievieSu
darbi daudz mazak tiek pirkti, mazak atrodas kolekcijas. «<Women'’s
caucus of art» dokumenté skaitlus un, tos publicéjot, izdara spiedie-
nu uz sabiedribas apzinu, cilvéki sak justies neérti. Ir nodibinajusies
art grupa «Gorilla Girls», kas saka, ka vinas ir makslas pasaules
sirdsapzina. Sis meitenes izlika ielas plakatus ar atzimém
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visam prominentam galerijam — «bezcerigs», «labojas» utt. Un,
kad Mary Boon galerijai, kura visai Nujorkai uz New York
Magazine vaka ir pasludinajusi, ka sievieSu makslu nepardos, iedod
atzimi boys crazy — traka uz puikdm —, tad visi smejas tapat ka
jas. Un Mary Boon vairs nejatas tik érti un tagad jau sava galerija
pienem ari sievietes. Sievietei ir savas dzilas jatas, kuras ir citadas
neka virietim. Tas tagad paradas maksla. ArT makslas vésturé
sieviete beidzot ir apzinata, paradas pétijumos, kaut daudzi darbi
ir pazudusi. DZerména Gr1 un citi, kas to pétijusi, raksta, ka
daudzi sievieSu darbi vélak tika vienkarsi parakstiti ar virieSu var-
diem. Ta Van Laidena parrakstita par Fransu Halsu utt. Un, ja sie-
viete nejatas pasSapziniga diezgan, vina seko virieSu paraugam. Ta
arT sievietes maksla ilgi nedartja tik daudz sava. LatvieSiem ta
nav probléma, un vispar — Sai pusé. LatvieSu sievietes vienmeér
ir vairak darijusas. Un tapat audzinajusSas bérnus. Manas ameri-
kanu draudzenes apbrino, k& mamma mani ir audzinajusi, ka
palidzéjusi, ka pie mums izglTtot meitenes ir bijis parasts, ka més
jau mazas bijam, ta teikt, liberétas.

— Vai jums ir nozimiga savas etniskas, garigas identitates apzi-
nasanas?

Ja tu esi Tsts, patiess, tad 3T identitdte nak. Tu nevari izbégt
no ta, kas tu esi. Ka es, ja esmu latviete, savam bérnam varu
teikt kaut ko citd valoda? Tas jau batu netsti. Ja, man ir divi déli, abi
runa latviski. Makslai arT jabat kaut kam 1stam, ko nevar panemt
vai aiznemties. Pieméram, nupat Véstures muzeja, tautas térpus
skatoties, es atkal parliecinajos, ka tajos krasas zina viss ir iespé-
jams. Es gleznoju darbus, kur ir sarkans, zals, violets, es jau zina-
ju, ka tas nav sve$s, ka tas nak no manis. Un tomér saka — es
esot nelatviska. Es nekad nebiju muzeja jostas skatijusies, un
tagad redzu — viend no grupam — manas krasas! Spilgti zili zal$
tonis, meza zilzal$ ar lilla un sarkanu, un, izradas, — ta ir Rajiena!
Es biju dzili aplaimota, redzot visu $o bagatibu. Viss, ko es tur
redzéju, bija pilnigi izjusts, pilnigi man tuvs un pazistams. Ja
esam patiesi, mosu dzilakas jotas ved atpakal uz masu sakném,
masu tautu un varbat vél talak. Man liekas, ka péc cikla «Sieviete
un govs», kas ir manas latviskas buatibas izpausme, es eju Vvél
dzilakos avotos. Sieviete un bérns nak manas gleznas.

— LaOdzu, pastastiet tuvak par savu lielako gleznu ciklu, kura dalu
redzéjam ari Riga.

Tas tapis apméram divarpus gados. Es nebiju ieceréjusi ciklu,
katrs nakoS$ais darbs naca pats no sevis. Es to stastu ari citiem
maksliniekiem, un Sai lieta més saprotamies: tas, kas iemacrts, ir
jaaizmirst. Tapat, kd kad macas valodu. No sakuma par to doma,
vélak vairs nedoma. Ta nak dabiski. Kad més jau esam iemacTtjusies
gleznot, tad ir jalaujas tam, kas nak musos iek3a, un tas mas ved.



Tad vairs nav tik svariga tehnika, tikai — patiesiba. Man, pilnigi
nedomajot, ko es gleznoSu, zemapzina saka radrtties Si balta govs.
Makslinieki jau ta dara: ka ko iedomajas, ta uzreiz redz. Es
biju gleznojusi tikai figras, nekad nebatu domajusi, ka gleznosu
govi, jo to tik labi nezinu. Bet sievietes sapnis par govi, es domaju,
ir jauzglezno. Ta pirmais zilais darbs radas. Un tad likas —
jaglezno zals. Zal$ jau saistdas ar manu tieSu atminu. Kad biju
bérns, biezi pa vasaram dzivoju pie vecasmates. Atceros visas
pukes, ko redzéju, kad més ar braléniem un masicam staigajam pa
plavam. Roza valites, kas nekad péc tam nav redzétas. Gundegas.
Es visu to redzu loti tuvu, jo biju tatu maza. Pakalnins, kur
govis gantjas, bija sauss un priedains, un viss ar kakpédinam.
Staigajam pa kakpédinam, iekapam govju pleckas — tas viss bija
ta Tsti. Kakpédinas péc tam nekur neesmu redzgéjusi, bet varu izjust
un redzu pat krasas tonus. Tur ganTjas arl vecasmates govis.
Nu, vienreiz es drusku arT paslaucu, tikai daudz piena neiznaca.

Sekoja vél citas variacijas. Melna, kas bija izstadé, — drama, es
nebiju varéjusi daudz gleznot, viss likas tik tumss, nebija naudas —
visadas problémas sanaca kopa. To es radiju jau gandriz ar
beigu sajatu. Tacu, lai uzgleznotu, man tomér vajadzéja sevl atrast
art ko pozitivaku — tu nevari bat totali depreséts, kad tu glezno.
Un ta péc «naves gleznas» naca «atdzimsanas glezna». Man patik
koSas krasas, suligums. Atdzim3anas glezna es iedomajos, ka sie-
viete bus iek8a govT, krasas suligas un zale tik zala, cik vien var bat,
un piens tecés, un sieviete tada aplaimota. Ka tad, kad vina vél bija
laba un pasaule bija laba. Nu bet tad jau arT «piedzim3anas glezna»
jaglezno! Taja es gribéju, lai sieviete pilnigi jaundzimusi, vien-
tiestgi blenztu pasaulé. Govs Seit loti matiSka, atgulusies, drusku
nogurusi, bet loti sarga sievieti. Un §Ts govs vaibstos es izjatu it ka
savu mammu. Desmito kompoziciju gleznojot, es biju patiesam par-
liecinata, ka ciklam ir beigas. Sieviete sédéja uz govs, un vinai
bija bérns rokas. Tur ienak Marokas iespaids: satita sieviete, gan-
driz ka «Marija cela uz Egipti», — arabu zemes vél arvien atgadina
Jézus Kristus, agrinas kristietibas laikus. Bet tad nomira mans
tévs. Micigana viss ziedéja, més salastjam daudz pukuzirnim Iidzi-
gu roza puku. Ar tdm un smilgam izpuskojam zarku — tas prieks$
téta likas dabiski. Vin$ vienmér atceréjas Raju un Rajienu un, kad
kluva vecaks, — arvien vairak. Es braucu atpakal, visa cela bija
roza pukes. Saku redzét gleznu. Sieviete bOs ka zemé ierakta, un
virsi — roza plava. Glezna tas parveidojas — sieviete, ieritinajusies
plava. Govs gandriz vairs neievéro sievieti, tikai ganas talak. Un
beidzot naca vizija, ka govis ir aizgajusas. TanT vasara, kad bija
Hirosimai piemina. Radio vairakkart minéja Hirosimu, varéja dzir-
dét aculiecinieku pardzivojumus par redzéto, kas bija drausmigs.

Mate Saja glezna ir ka brugrm iemTta, bet bérns tomeér loti aktivi z1z.
Tas ir jau tragiskas asociacijas. Varbat, ka ta ir dabas piesarnosana,
kas aizdzen simboliskas govis: Hirosima un arT tagadné notiekoS$ais.
Un ta vinas aizgaja.

— Vai latviesu makslinieku vide jums ir nozimiga?

Pirmkart, es ar maksliniekiem saprotos vislabak, — ar cilvékiem,
kas saprot makslu. Un, ja vini vél ir latvieSi, tas art ko dod.
Standarts man ir jatur visparigais. Ir daudz nozimigu makslinieku,
man svarigi, ja vini ir arT radosi makslinieki. No visam kratuvém
es arvien vairak redzu — latvieSi ir makslinieku tauta. Bet masu
tautai nav pietiekama paSapzina, un to es uzskatu par problému.
lespaidoSanas ir liela. Redzu loti lielus talantus un — it ka kaut
kur apturétus. ArT akademiskas macibas ne vienmér ir tik labas.
Vajag daudz ko apguat, vajag glezniectbas valodu ieglt par savu,
bet — ir jaklast brivam, ir jarada.

— Kurus no latvieSu maksliniekiem jus uzskatat par autoritatéem?

Par nozimigiem maksliniekiem? O, ja, es varu talit pateikt. Ir
daudzi spéjigi makslinieki, bet loti es izjatu Zigurdu Vidzirksti. Es
atceros bridi, kad pirmo reizi redzéju Vidzirkstes gleznu — sudraba
peléku, pilnTgi citadu neka man, un izjutu, ka Seit ir 1sts makslinieks.
Ar laiku es iepazinos ar Vidzirksti un attistijas muasu draudziba.
Tad — Dagmara lgala. Absolati sava. Atkal — pilnigi pretéja man,
loti abstrakta, drusku grafiska varbadt, katra zina — absolati sava.
Un tira arm ka cilvéks.

— Un ka jos vertéjat to, ko redzat Latvija?

Ko es te izjuotu — tas ir tads gaiSsums un inteligence. Un es jatos
lepna, ka tada ir mana tauta. LatvieSi un 1pasi Latvija vairak pazist
makslu neka caurméra cilvéks. Amerikani jau nu arT nav nekadi
makslas pazingji. Caurméra cilveks makslu daudzkart neizprot un
ar to sapina maksliniekus. Mani jau, atklati sakot, nekas cits ne-
interesé, tikai gleznas. Kad atbraucu pirmoreiz, nemaz negribéju
gobelénus iet skatities, bet man teica: nozimiga izstade. Més jau
loti daudz ko redzam, tapéc es dzivoju Nujorkas tuvuma, lai
daudz redzétu. Tomér Edites Vigneres izstadé iegaju — un jutos
pilnigi ka sparnos — ta bija maksla! Environment'a maksla jau
eksistéja. Un Saja izstadé bija radita vide. Uz mani runaja krasas.
So izstadi varétu radit vislabakaja vieta Nujorka! Vélak nekad man
vairs nav bijusi probléema — gleznieciba, gobeléns vai, teiksim, sce-
nografija, kas arT Latvija arkartigi attistita. Andris Freibergs.
IImars Blumbergs. Vina gramatu es radiju visiem, un viskritiskak

noskanotie cilvéki, kas redz visu Nujorka, atzina — nav svarigi,
ka ta ir skatuve, bet — tur ir fantazija, liela maksla. Es neesmu
daudz gleznotaju Latvija sastapusi, es nevaru par viniem spriest,
bet — Aija Zarina ir Tsta un svaiga. Vinas darbos visas formas
absolati sastradajas. Né, vina nav izdomajusi kaut ko pilnigi
jaunu, bet runa 3aja valoda un runa patiestbu. Esmu teikusi arT
saviem skolniekiem — svarigakais nav tehnika, bet doma, skaidriba.
Makslinieciska inteligence. Inteligence izprast, kas ir §T valoda un
ka i>iss tur rodas.

Intervéja LAIMA SLAVA
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IVARS VIKS

SENAKIE RAKSTI LATVIA

FAKTI UN HIPOTEZES

Brivdabas muzeja tas gatves mala, kura ved uz Usmas
baznicu, gul melns akmens. Nav jau nekads dizakmens, un
gandriz visi iet tam vienaldzigi garam. Tikai retais ieskatas
muzeja kataloga, kur teikts, ka Seit atrodas Rundénu akmens
ar senam rakstu zimém.

Interese par sencu rakstiem madsu sabiedriba atgadina ja-
ras vilnus, kuri uzpldost un aizplast. Tadu vilni deva A. Ep-
nera filma par «Lielvardes jostu», tadu pasu vilni paslaik iz-
raisa G. Enina atrastie ziméjumi smilSakmenos. Varbdt to
varétu izskaidrot tadéjadi: ne katram majas ir Lielvardes
josta, un smilSakmens ziméjumi ir rapigi japaslépj no 20.
gadsimta publikas.

Un tomér filma par Lielvardes jostu deva pozitivu impulsu
seno ziméjumu mekléSana un tulkoSana.

Republikas toristu klubs pédéjos gados rikotajos pasaku-
mos ietver arl senvietu apmekléSanu, riko talkas to sakop-
Sanai. Kopuma tas radijis interesi par senvietdm daudzos re-
publikas rajonos. Ja vél pirms desmit gadiem to senrakstu
skaits, kurus varétu datét pirms 13. gadsimta, varéja uz pirk-
stiem saskaitit, tad Sobrid atradumu skaits ir vismaz desmit-
karSojies. Sis konstruktivais pieaugums veicinajis jaunu un
kvalitativaku domasanu.

Septinus gadu simtus madsu tautai tika potéts, ka vini cée-
luSies no tumSiem mezoniem, kuriem nav bijis nekadas kul-
taras. Arheologiskie atradumi tomér liecina par augstu teh-
nologisko kultlru jau pirms 13. gadsimta, un pilnigi izslégts,
ka ta batu varéjusi pastavét bez augstas garigas kultdras.
Jautajums par to, vai latvieSiem bijis savs raksts, vairs ne-
tiek diskutéts. Paslaik republikas vésturnieki, arheologi, va-
lodnieki, literatdras un gramatniecibas véstures pétnieki uz-
skata, ka raksts Latvija bijis pazistams jau pirms 13. gad-
simta*

No Siem laikiem atrasti tikai raksti akmenos. Kas cirsts
akmeni, tas cirsts muzibai.

Atgriezisimies pie raksta sakuma minéta Rundénu ak-
mens. Vispirms piesaista ta melna, pat nedaudz spidiga kra-
sa (it ka apdedzis, varbat meteorits?). Akmens atrasts nejau-
Si, pazeminot adens limeni Audéju (Auderu) ezera. Sis ezers
atradas Ludzas rajona Rundénu ciema, akmens uz muzeju
atvests pirms 50 gadiem. Attéla Nr. 1 redzams Si raksta sa-
kuma fragments. Zimes kaltas divas rindas. Vietam tas iz-
drupusSas, tapéc dazam zimém iespéjamas arl citas inter-
pretacijas. Labaja mala zimes pamazam paliek planakas, it
ka izdilst.

Meéginajumi atSifrét So rakstu akment ka zinojumu nav de-
vusi sekmes. Zimes neatbilst nevienam no senako tautu al-
fabétiem. Neparasta akmens krasa un zimju veids neizslédz
hipotézi, ka mums ir dariSsana ar melnas magijas akmeni
un zimes varétu noradit uz tas ritualu. Uzreiz gan japiebilst,
ka senos rakstus nevar tulkot, vadoties no 20. gadsimta cil-
veku pieredzes un egocentriskajam pozicijam. Sekmes var
gat tad un tikai tad, ja cenSamies izprast sencu kultdru un
psihologiju. Trenina labad paskatisimies uz zimém attéla
Nr. 2. Taja Arturs Zalsters attélojis UpsiSu akmeni un zimes
uz ta.

Akmens atrodas Talsu rajona 4 km uz dienvidaustrumiem
no Vidales, purvaina bérzu birzi, 500 m no UpsiSu majam,
ap 1km no Sliteres Zilo kalnu kraujas pakajes. Akmens aug-
stums virs zemes 2,6 m, garums 5,5 m, platums 3,8 m. Svars
ap 120 t. Parsteidz tas, ka akmens purvainaja augsné tikpat
k& nemaz nav iegrimis. Ta apakséja mala atrodas tikai par-
desmit cm zem augsnes virskartas. Pirmais tam pievérsa uz-
manibu Latvijas senatnes pétnieks A. Zalsters. Vina vadi-
ba veikta akmens izpéte radija, ka dizakmens gul uz diviem
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balstakmeniem. Logiski domajosam cilvékam gluzi negri-
bot rodas jautajums: vai ta batu tikai dabas rotala? Rupigi
apsverot faktus, daudz ticamak Skiet, ka akmeni ta nostadi-
jusi cilveki.

Profesors Fridrihs Krize 1846. gada Maskava iespiestaja
gramata rakstija par skandinavu parasam ap 10. gadsimtu.
Cina kritusu varoni vini sadedzinajusi uz sarta, bet pelnus iz-
kaisTjuSi juora vai aprakusi. Kapa vietas galos ierakti divi ap-
jomigi akmeni un virs tiem uzstadits treSais.

Jauzskata, ka, veicot So visai darbietilpigo «pieminekla»
bavi, akmeni nelika ka pagadas. Par to liecina akmens kra-
vumi — «velna laivas». Tas vienmeér noradija celu, uz kurieni
jadodas nelaika dvéselei, tai ta noklatu pie saviem senciem.

UpsiSu akmens novietots ZR— DA virziena. Turpinot So
ITniju uz ZR, td norada uz Upsalu, senu apdzivotu vietu
Zviedrija. Upsalas vards loti tuvs senajam akmens un ari to
maju nosaukumam, pie kuram tas atrodas.

Akment ir iekaltas zimes. Skiet, tas kaltas ar akmens ri-
kiem. Par zimém savu viedokli izteica PSRS Zinatnu Akadeé-
mijas PSRS Veéstures institita lidzstradniece J. Melnikova.
Vinas véstulé rakstits: «SprieZzot péc fotouznémumiem, Sis
zimes tieSam iekaltas ar nodomu, tie nav nejauSi radusSies
padzilinajumi.» Sis zimes nav arl alfabéta zimes. Tas ir ta
sauktais ideografiskais raksts, kad viena zime izteica vese-
lu vardu vai jédzienu. Saliekot kopa mums jau zinamos fak-
tus, jadoma, ka raksti uz UpsiSu akmens stasta par sena
varona celojumu un boja eju.

Hipotéze par to, ka UpsiSu akmeni bdatu uzstadijusi cil-
veki, A. Zalsters izvirzija 1982. gada. Toreiz ta netika pienem-
ta, jo sabiedriba valdija uzskats, ka mdsu seni' pirms tok-
sto$ un vairak gadiem nebija spéjigi parvietot tadus sma-
gumus. Sodien Latvija jau zinami simtiem smagu akmenu,
kurus musu senci parvietojusi, turklat dazi no tiem ir pat
smagaki par UpsiSu akmeni.

Liela, ilggadiga darba rezultata Valmieras novadpét-
nieks O. Ozolins un rakstnieks A. Goba izdarijusi izcilu atkla-
jumu Latvijas senas kultlras izpété. Vinu pétijumi, kuri sa-
kas Valkas rajona Vijciema Bitarina kalna, lavusi konstatét
Ildz 8im vél nepazitu arheologisko piemineklu — seno svét-
kalnu veidu. Sos svétkalnus varétu raksturot ka laukakmenu
rindas, kuras izvietotas péc zinamiem noteikumiem un karti-
bam. Sodien jau diezgan dro$i var apgalvot, ka $adas vai
Ildzigas svétvietas bijuSas visu apdzivoto vietu tuvuma,
turklat Sie svétkalni pildijusSi visai plasas funkcijas —
gan kulta, gan astronomiskas, gan kalendaras. Biezak sa-
stopamas redzamas 3. attéla. Zimju sakartojums nebdt ne-
nozimé alfabétu. Pirmaja rinda zimes sastav no taisnam I1-
nijam, otraja — no taisno un Iltko kombinacijam, talak —
ITklTniju zimes. Lidzigus «rakstus» var sastapt visas pasau-
les malas, domajams, to izcelsme ir visai sena. Tikai ar1 Sis
zimes nav uzskatamas par alfabéta zimém, bet gan par sim -
boliem. Doméajams, ka informativu slodzi nes ar1 zimes at-
raSanas vieta, tas orientacija un apkartéjo akmenu sakar-
tojums.

Nobeiguma — vél nopietnaks uzdevums. Zimes, kas redza-
mas 4. attéla, atrodas liela akment ap 8 km ziemelos no Ra-
jienas starp Koniem un Unguriniem.

Vispirms parsteidz pats akmens, kura Sis zimes ir iegra-
vétas. Tas atgadina milzigu disku, lidzigu tiem, kadus gan
senie grieki, gan masdienu sportisti lieto sacensibas. Akmens
augstums 4 m, platums — 3,5 m. Milzigais akmens disks
gan negul uz zemes plakaniski, bet balstas uz Sauras ma-
las neliela paugurina nogazé. Raugoties no paugurina lejas,
redzams, ka dizakmens nemaz nav iegrimis zemé, bet bal-



stits uz citiem akmeniem. Skatoties klust pat mazliet bais-
mi, jo Skiet, ka milzigais akmens var apgazties un ienemt,
ka saka mehaniki, visvarbatigako stavokli. Un nav nekadi
joki, ja virsd uzvelas ap 200 tonnu smags akmens.

Akmens apak3éja mala atgadina milzigu platlenka konu-
su, kura virsotne noapalota. L1dzigi apdarinati akmens sta-
bi, ta sauktie mengiri, sastopami daudzas vietas Eiropa.
Uzskata, ka 3adi akmeni uzstaditi pirms apméram 4—5
tikstoSiem gadu. Loti iespéjams, tas darits kada valdnieka
uzdevuma, jo tuvuma esoSo apdzivoto vietu nosaukumi Koni
un Ungurini ir Joti tuvi senajam un zinAmajam skandinavu
vardam «kon-ungr». LatvieSu valoda tam atbilst vards «ké-
nins».

Uz 81 akmens saskatamas senas, stipri padzisuSas zimes,
kuras péttjusi Rdjienas novadpétnieki Laumas Daigas un
Jana Landrata vadiba. Zimes grupétas galvenam kartam di-
vas vietas. 4. attéla labas puses aug$éja stari redzamas z1-
mes atrodas akmens slipaja virsma, kura vérsta uz ZA, gal-
venokart ta augsSdala. Otra zimju grupa, kas atrodas 31 attéla
kreisaja apakséja stari, daba vérojama nosactti vertikalaja
virsma, kura vérsta uz DR, D un DA. Zimes attéla paradi-
tas, it ka izvérSot apskatamo telpiski sarezgTto virsmu. Ta ka
zimes ir loti izdédéjusas, pilnigi pielaujama iespéja, ka dala
kadreiz iecirsto zimju nav pamanitas (varbdt pat zudusSas
uz maziem) un ka dala akment attéloto ITniju patiesiba ir
dabiska izdédéjuma rezultats.

Dazas no Sim zimém redzamas ne tikai uz liela diskveida
akmens, bet arT uz mazakiem akmeniem ta apkartné, kuru
izvietojuma likumsakariba ir zinamas sakaribas ar svétkal-
na uzbavi.

Ar18Ts ir ideografiskas zimes. Dazas no tam ir Itdzigas ar
tam, kas sastopamas citas vietas gan Latvija, gan citas pa-
saules malas. Tas vie§ zinamas certbas. Péc Gulbenes rajona
novadpétnieka Olgerta MieziSa domam, neparastais akmens
péc savas formas simbolizé Saules disku. Zimes varétu no-
radit uz Saules celu. Attéla augs$éja ziméjuma grupa Saules
zime — aplitis atrodas starp divam paralélam Itnijam. Do-
majams, tas norada virzienu uz Saules léktu kada noteikta
diena.

Otra Saules zime samanama attéla apakséja stari. Ta, ie-
spéjams, norada Saules rietu ziemas saulgriezu laika. Saules
zime vélreiz atkartojas mazaka akment, kas atrodas 24 m at-
taluma no liela akmens 250° azimuta. Atkartojas apkartéjos
mazakajos akmenos arT citas zimes. Lasitajs pats bas pa-
manijis, ka jau G. Enina publikacijas par senrakstiem aril
sastopamas $aja raksta minétas zimes.

Senrakstiem akmenos ir izcila kultdrvésturiska nozime.
Tie glaba zinas, kuras dazos gadijumos, iespéjams, ir 2—3
takstoSus gadu vecakas par Livonijas Indrika hroniku.

Gadu takstoSiem masu senci pret senvietam un akme-
niem ar zimém izturéjas ar vislielako cienu. Sirmi vecisi

ne vienu vien reizi man ir stastijusi, ka dazkart vinu tévi
cietuSi tradkumu, bet $1s vietas nav aiztikuSi un zemi nav ap-
stradajusi.

Tagad ir 20. gadsimts. Informacijas bums ar kaujas sau-
cienu: — Vecu tenkas nav ko klaustties! Jarazo! Jadraga!
Un tagad ik gadus Latvija iznicina lielu daudzumu neapzi-
natu, resp., oficiali neuzskaititu svétvietu un akmenu ar z1-
mém. MinéSu tikai dazus pédéjo gadu novérojumus. Liepa-
jas rajona nomelioréts Embates Krivu (Krievu) kalns. No
daudzajiem akmeniem atlicis tikai viens svétkalna centra
akmens, kuru melioratori uzvélusi pasa augsa ka sava darba
uzvaras simbolu. Turpat netalu ir Veres kalns, domajams,
viens no vissenakajam sencu svétvietam Latvija. Art Seit
darbojies buldozers.

Lieliska svétakmenu aleja atradas Daugulu apkartné
(Césu rajons). Paplasinot celu, visi akmeni iznicinati. Tikai
divi akmeni ar zimém palikusi iepretim skolai Sosejas otra
pusé. Ar sadiem piemériem varétu turpinat vél vairakas lap-
puses.

Mrlie cilvéki! 20. gadsimta beigu «izglTtotie» cilvéki uzve-
das ka visistakie vandali! Kas pie ta vainigs? Darba dari-
taji — melioratori, celtnieki, celu bavétaji it ka nebdtu vai-
nojami. Vini tafu neko nezindja. Rajona piemineklu aiz-
sardzibas inspektors? ArT vins it ka nav vainojams. Vina sa-
rakstos tacu 3o piemineklu nebija. Bet kas tad ir vainigs?
Uz So jautajumu nopietnu atbildi ir devis Andris Bergmanis
zurnala «Avots» (1987. g. 3. numurs). Vainiga ir lzglitibas
ministrija, kura skolas nav paredzéjusi mactbu par senvéstu-
ri, vainigi ir tie aviZzu, zurnalu un izdevniecibu redaktori,
kuri labpratak pienem rakstus par Ziemelpolu vai Dienvid-
polu, tikai ne par Latviju. Bet juridiski vini ir balti ka snie-
dzins, jo pret likumu vini tafu nav nozieguSies.

Ka rikoties talak, lai saglabatu to, kas vél atticis, jo vanda-
li darbojas un darbosies ar1 nakotné. Un atkal neviens nebas
vainigs.

Dot principialu risinajumu Sobrid nav iespéjams. Tomér
viena reala ideja, Skiet, ir iespéjama, proti, Brivdabas muze-
ja iekartot svétkalnu maketu. To varétu veidot no izpostito
svétvietu akmeniem, kuri, kaudzés sasviesti, atrodami, pie-
méram, Jékabpils Sélpils ciema pie Ezernieku majam,
Valmieras rajona Burtnieku ciema pie KalnieSu majam un ci-
tur. Un ikvienam vajadzétu rapigi paskatities uz akmeniem,
kuriem vin§ iet garam. Jo vairak tad, ja tos paredzéts parvie-
tot vai iznicinat.

* Sk. A. Caunes rakstu «Raksts Latvijas PSR teritorija pirms
13. gadsimta». Zinatne un Tehnika, 1980. Nr. 2.
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PUBLICISTIKA

DZINTRA HIRSA

KA RADIES

MUSU TAUTAS VARDS?

Biezi nakas dzirdét jautajumu: «Ka
radies vards «latvieSi»? Kad?» Par $So
vardu runajot, gandriz nevienam neie-
nak pratd doma, ka tas varétu bat célies
no vietas vai upes nosaukuma. Un tomeér
tas laikam ta ir.

Ka zinams, tagadéjo Latvijas teritoriju
kadreiz apdzivoja 4 baltu ciltis — kursi,
zemgali, séli un latgali (jeb letgali), no
kuram veélak izveidojas latvieSu tauta.
Agrajos viduslaikos latgalus sauca ari
par latvieSiem. Véstures avotos tos,
Skiet, visagrak min X— XI gs. krievu hro-
nikas, kuras fikséts latgalu nosaukums
Arté5/loTbitona,/iIbTbrona. Vards latvie-
Si Sajas hronikas nav atrodams. 1206. g.
latgalu un blakus tam ari latvieSu vards
registréts LatvieSu Indrika Livonijas hro-
nika, kur rakstits: «Lefhos, qui dicuntur
Lethigalli (latvieSi, ko 1isti sauc par
lefgaliem).» Tas nozimé&, ka autoram
bija zinami divi vardi vienas un tas
paSas cilts apziméSanai. LatvieSu zie-
melu kaimini bija ItbieSi un igauni, kuri
latvieSus joprojam sauc — Iib. let'li
vai Lattali 'latvis', ig. Latti 'Latvija’;
iespéjams, LatvieSu Indrika minéta forma
Lethti u. c. ir raduSas So vardu ietekmé.
Pastav ari domas, ka Sis — e — sakné ir
bijis jau sakuma, t. i., letgalu varda, un
tikai vélak radusies forma latgali. No
1209. g. latgalu, resp., (efgalu, un pats
Latgales vards Saja hronikad netiek lie-
tots. Teksta viscaur lasam —  Lehthi,
Lehthti, Letti un novada apziméjumu —
Lethtia, Lettia. Driz vien blakus Siem
nosaukumiem radas ari latiniskie nova-
du vardi Livonia un Letthia un attie-
cigie iedzivotaju nosaukumi — Lyvones
un Letti. Hronikas beigu dala paliek
vairs tikai Livonijas vards. Ari vélakos
vacu avotos vardus latgali un Latgale
vairs nelieto, bet tikai — Letten, Lett-
land.

Tai pasa laika krievu annalés lasami
nosaukumi- JloTeirons, /1vTbrona, pat
1264. g. Rigas un Polockas liguma —
Notbironbckas 3emnfa. Visilgak nosau-
kums Latgale ir saglabajies polu avotos.
XVI gs. «Polu hronika» atrodam nosau-
kumus Lofhvva seu Lothigola. Seit pa-
radas jauna varda latvieSi forma polu
rakstiba Lothwa, kur piedékli redzam
jau — v — skanu. Bet, kas attiecas uz

52

vardu Latgale, neviena avota to vairs
nesastopam.

Lidzigu likteni piedzivo vardi Lethi,
Lettia. Vél XIV gs. oficialajos doku-
mentos var atrast nosaukumus — Livo-
nia, Lettia, Semigallia, Estonia, bet no
XV gs. Lettia no hronikam un dokumen-
tiem pazod un paliek vardi — Livonia
un Livland ka kolonizéto zemju ofi-
cialie nosaukumi.

Tada Tsuma ir vardu Latgale, latgali
un «latvieSi» vésture agrinajos rakstu
avotos.

Madsu tautibas vards latvis pirmoreiz
fikséts 1648. g. Vilna izdotaja krajuma
«Ver Lukiscanum (LukiSku pavasaris)»,
kas laists klaja par godu karalim Vladis-
lavam Vasam. Saja 18 valodas saraksti-
tajd veltljumizdevuma ir ievietota lat-
viska Cetrrinde, kur lasam: «Starpan to
lele meZe tas Latwis dzywoiams», no ka
poliem tulkojot radas masu tautas vards
'tbtYSZ. Formas latvis, latvisks ir miné-
tas ari citu vélaku XVII un XVIII gs.
autoru darbos. Ap 3o paSu laiku radas
ari atvasinata forma latvietis, kas driz
vien izspieda senako latvis. Un tikai
1837. g. laikraksta «Inland», nr. 44, pir-
moreiz rakstits vards Latwija, Lietu-
vieSi vél XIX g¢gs. pirmaja pusé ta sauca
kurSus un Kurzemi. Aktivi vardus latvis,
Latvija, latvietis saka lietot tikai masu
nacionalas atmodas laikmeta XIX gs.
otraja pusé. Un tikai XX gs. sakuma
atkal paradijas vards Latgale, ar to
apziméjot vienu no Latvijas novadiem.

Valodnieki uzskata, ka vardi Latvija,
latvietis ir atvasinati no varda latvis.
Turpretim vards latvis, dial, latuvis, do-
majams, célies no apdzivotas vietas
nosaukuma Latva vai Latuva, bet tas
savukart no upes nosaukuma. Vai ari
pirmie «lat(u)vieSi» ir bijusi kadas
Lat(u)vas upes apdzivotaji. Saja sakara
daudzu pétnieku parrunats ir J. Langes
vardnica «Vollstandiges deutsch-letti-
sches Lexicon..» (1. d. 1773. g., 2. d.
1777. g.) pieminétais Lates upes vards
(vina vardnicas manuskripta fiksétas ari
formas «latta», resp., ne Late, un
«lattawa»), no ka vin§ atvasina vardu
latvietis. Late péc Langes konstatéjuma
atradas pie leiSu robezam, t, i., pie

Vidzemes robeZzas ar Latgali (kas toreiz
bija polu vara), un tad 381 upe varbat
varétu badt identificéjama ar Lejas-
ciema Latupi. Vismaz, ka tas ta ir iespe-
jams, domaja valodniece D. Zemzare.
Vina min ari veselu rindu vietvardu ar
sakni Lat- (un Let-) Lejasciema un Kkai-
minpagastos. Un Sai sakard vina raksta:
«Ne tapéec Vidzemes maliena raduSies
vietu apziméjumi — atvasinajumi no
latvieSu varda saknes, ka Seit XVII un
XVIIl gs. atradas Vidzemes un Latgales
administrativa robeza un Sie apgabali
atradas dazadu valstu koloniala neat-
kariba. Ja Latupes vards ka upes nosau-
kums fikséts XV Il gs. vida, tad diezgan
ticams, ka tas pastavéjis lidzigi citiem
veciem Lejasciema vietu vardiem ari
XVIl, XVI gs. un varbat pat agrak.»
«Sakotnéjs célonis,» vina raksta, «viet-
vardu izveidei ar .sakni lat- Sai apvida
laikam gan bija fakts, ka starp latvieSiem
jau daudzus gadsimtus dzivo igauniskas
cilmes iedzivotaji, kas ar XIX g¢gs. sa-
kumu parlatviskojuSies.» Un, nemot
véra, ka sena Latgale jeb Latvija kad-
reiz aiznéma ne tikai visu tagadéjo
Latgales teritoriju, bet ari Vidzemes
vidieni, tad doma, ka no 3&is upes ir
célies vards latvieSi, ir pilnigi iespé-
jama.

Protams, vietvardu ar sakni Lat- (un
Let-) ir visai daudz ari Lietuvas teri-
torija, pat Baltkrievija. Salidzinajumam
lietosim upes vardu Latuva, Sventas
laba krasta pieteku AnikS§¢u pusé, kas
kada 1259. g. dokumentd nosaukta par
Letovvia; Lafavenai, muiZzas nosaukums
Lietuva, JloTBa — upite Minskas apga-
bala u. c., lietosim vietvardus ar Let-:
Létas, Letens, Letva, «Lette» u. c.

Lidzigi radies vards Latgale. Lietuva
ir ciema nosaukums Latvygala Papilés
apvida.

Minéto vardu sakni Lat-, Let- lie-
tuvieSu valodnieks K. Blga saista ar
latinu vardu latex 'Skidrums, slapjums’,
fru lathach 'dubli' u. c. Te var pievienot
vél kadas senas Gallijas cilts vardu
Latovici.

Tatad maosu tautas nosaukuma pa-
mata ir indoeiropieSu izcelsmes vards
ar 'dublainas, slapjas vietas' nozimi.
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ALBERTS SARKANIS

«Draugl,
veél es atceros...

(Par Baskirijas ekspediciju '85 ar neliriskam atkapém un post scriptum)

Sakums 3ai ekspedicijai mekléjams pirms desmit gadiem, kad sep-

tindesmito gadu vido masu valodnieces A, Blinkena un S. Rage pieda-
ljas Vissavienibas dialektologu konferencé KiSineva. Tur, satiekoties
ar BasSkirijas universitates docenti Ludmilu Ajupovu, sarunas ievirzi-
jas par Baskirija dzivojoSajiem latvieSiem, un radas doma par zinatnis-
ku braucienu, lai uzzinatu, ka vini dzivo, kada vinu valoda, kas maini-
jies vai zudis, kas paturéts. Otra bezdeliga bija Vaira Strautniece. Sava
laikd kopa ar Andri Slapinu, veidodama dokumentalo filmu «Nakts
pirms dziesmas», vina ieskatijas un ieklausijas tai vétru aiztriektaja
cilti, kas dzivo Sibirija — Krasnojarskas apgabala Karatuzskas rajona
Lejasbulanu ciema. Vaira zinaja ari citas latvieSu vietas, kas atrodas bi-
juSaja Ufas guberna (Baskirija), bija vakusi zinas un materialus, ap-
ciemojusi ArhlatvieSos (ArhlatiSoslArhangeles LatiSi) dzivojo3os.
Laikam jau vinas riape, prieks un sape par $o misu tautas zaru, vinas
pasas cilvéciskais gaiSums ari rosinaja zinatniekus braukt uz Baski-
riju.
1 Par latvieSu kolonijam PSRS teritorija publicétu materialu nav daudz, iz-
zinai kalpoja: K. Skilters. Latkoloniju vésture. |. M., 1928; Dz. Viksna.
LatvieSu kultdras un izglitibas iestades Padomju Savieniba 20.— 30. gados.
R., 1972; raksti (LatvieSu kolonijas Krievija u. c.) Latvijas Mazas
enciklopédijas 2. séjuma.
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Kas més bijam Sai appétes brauciend? Zinatnieki? Ja. Tacu vispirms
gan izzinat, apzinat un saprast griboSi cilvéeki. Ekspedicijas dalib-
nieki — no ZA A. UpiSa Valodas un literatlras institita un Véstures
institdta. Vaditaja, profesore Aina Blinkena, bija ka kakis — met
gaisa, ka gribi, vienmér nostasies uz kajam; vienlidz erudifa valodas
niansés, folklora (kur§ gan varéja vinu parspét dziesmu zinaSana!)
un etnografiskos jautdjumos, vina allaz uzmundrinaja teicéjus, kuriem
biezi vien skumjaku atminu bridi lasoja asaras uz vaiga. Uz Baskiriju
brauca ari valodniece Benita Laumane, kas izlokSnu ipatnibu un ipasi
leksikas vakSanas entuziasma bija gatava mérot vairak ka desmit kilo-
metrus pa gladainiem dubliem; valodniece Anna Vulane, kas ikreiz
centds uzvedinat teicéju uz vienlaidu garaku stastijumu; valodnieks,
So rindu autors, kas katru teicéju briziem izmisigi, briziem viltigi vajaja
ar mikrofonu roka; folklorists Janis Rozenbergs, kura asa méle ir
pretstats vina iejatigajai sirdij un milestibai pret tautasdziesmam un
ierazam; folklorists Vilis Bendorfs, kas nemitigi mekléja jaunas, lidz
Sim nefiksétas tautasdziesmas un melodijas; etnografe Mirdza Slava,
kas, izskatijusi katru istabu, centas atrast paSdarinatas segas, cimdus,
térpus, lai lidz pédéjam valdzinam fiksétu etnografiskos dotumus,
vinas acij maz palika nepamanitu rotajumu pat uz aplodzém; etnografe
Lidija Jefremova, kas tincinaja tiklab par gimenu sastavu un naciona-



lajiem jautajumiem, ka plasakiem socidliem jautajumiem; Viesturs
Mévalds, kas diena grieza kinokameru un vakara, parkvalificéjies par
kinoremontatslédznieku, pukojas par nikigo aparatdru; Vaira Straut-
niece — musu garigais gids un labais garin§ ar fotoaparatu un magne-
tofonu rokas, fiksédama BaSkirijas latvieSu izpratni jédzieniem dzim-
tene, tauta, sveétums, sveSums. 1985. gada jalija novakare Riga.
Tveicigs. Rieta saule. Un velk uz negaisu. Zibenu nav, tikai pékSnas
lietusgazes noskalo mums 3Sejienes puteklus un lielpilsétas damaku.
Aizbrauksim attiriti. Atkal rietumsaule, un rasotais vakarriets ka
smeldze, kdds médz bat tikai Latvija. Bet més aizlidojam talé un nakti.
Vai arl tur kréslainas novakares bis tadas, radis ritdiena. Bet rit-
vakara meés autobusa, savos sédek|os valstidamies, esam cela no Ufas
uz Arhangeli (Arhangelsku) un talak uz ArhlatvieSiem, Maksima
Gorkija ciemu. Pa logu raugamies — garam slid mezi, tadi purvainaki,
kads rets ciems, tads pasveSaks péc skata, cel$ ari dublainaks un dan-
gam parbagats. Savas majas to varbat biezi vien nemanam. Te prieksa
Agidele (Belaja), kur jagaida pramis, lai tiktu otra pusé. Stavam,
izskalotam krastam parkérusies stav sena majele, rotata plakatiem un
saukliem. V&l kads cela strékis un basim ... majas. Vai esam sveSuma,
simtiem jadZzu taluma? Prats apstiprina, bet sirds .Saubas. Braucam tacu
uz to stdriti, uz tam majam, kur ir savéjie. Braucam satikties. Vai vini
mias sapratis, un vai més vinus sapratisim? Taluma vid Uralu prieks-
kalnes. Skat, ozols lauka vida, un talak ozolbirzs un liepas aug. Vakars
tdds ka Latvija. Un zeme tada ka Latvija. Esam klat.

XX gadsimta 80. gadi. « .. Latvija bija izveidojusies |oti nelabvéli-
ga zemnieku un muizu zemju attieciba. Vidzemes gubernas zemnieku
riciba bija tikai 44,1 % zemes, bet Kurzemes — pat tikai 36,9%
Raksturiga Latvijas lauksaimniecibas iezime bija |oti augstais bezzem-
nieku Tpatsvars Vidzemé un Kurzemé. Ta, 1881. gada bezzemnieku
Vidzemé un Kurzemé bija ap 70— 75% no visiem lauksaimnieciba
nodarbinatajiem, 1897. gada — ap 56%» (Latvijas PSR vésture. |. séj.
R., 1986, 172. un 200. Ipp.). Neraugoties uz nacionala patrio-
tisma uzplaukumu XIX gs. otra pusé, plaSuma vérsas izceloSana no Lat-
vijas uz tuvakiem vai talakiem Krievijas apvidiem, ka ari uz Ziemel- un
Dienvidameriku. «Labaki ir savd zemé&/Odeni nest caura vizé/Neka
bdtu sveSa zemé: Medu ést no zelta trauka» — ta maca somu tautas
eps «Kalevala». Bet latvieSu sakamvards maca, ka savas majas dami ir
milaki nekd sveSas malas saules stari. Ko gan varéja lidzét Sie vardi tam
mazturigajam zemniekam vai bezzemniekam, kam allaz bija jaraizée-
jas, ko ritdien muté bazis un ka bérnus pabaros. Ar idejam un skais-
tiem vardiem vien neizdzivosi. Vilinajums ari liels — Iéti nopirkt savu
zemi un paSam saimniekot un iztikt no tas. LatvieSi izbrauca desmitiem
un simtiem. Péc 1897. gada Krievijas tautas skaitiS8anas datiem, Ufas
guberna bija 3873 latvieSi, no tiem 3538 zemkopji. «Ja latviet ielaistu
Site, latvieS i zemkop, ta nezin kd vin nedzivot,»2— ta Aleksandrs
Bérzin§ saka par masdienam, bet vairak gan attiecinadams uz tam
dienam pirms gadsimta.

Atbraukdami Surp, latvieSi neiekrita medus muca. lebrauca muaza-
mezos. Tie paSi ozoli, liepas, o8i, tikai zeme augligaka. Nav daudz
faktu (no teicéju mutes) par paSiem pirmajiem soliem $ai jaunaja dzim-
tené. «Manam viram tés atbraucs glokoj meza, ja. Vins izpucej klajum
un tais maju virsum, nu ta.» Pamazam cirtu§i mezu, uzsléjusi pirmas
majas lubaku (-lubu) jumtiem, iekopoS8i zemes plekiti, kur kartupelus
stadit un labibu sét, ierikoju$i biSu ulus un dadanus (-stropus): pardos
medu, bds nauda. Vélak céla jau lielas, riktigas majas. «Més i Cetri, te
més Baskirija dzimu$ un te més ipaliku§i, te vis i pazistami. Més jou bi§
i tevam un matei devin bér; tés i bi§ bar bérs, vin atbrouku$ Bakaldina,
tiri§ to mez un dzivas. P/rmak jou gan bi§ slikti. Gad no gad tir to
méz. Ta jau zém ir ougl/igs, bet topéc. Vin satiS§ zélab uz Latvij, ka
brouks apakajams, ka te bds tik slikt.» «No iesakum vin (-vecaki) i
dzivas$ pie mas. Tik drusk tas zém bi§ iztirits, — vis viens meZs tur bij.
Sacs te dzivat, nopircs kévit, pa seSpadsmit rubul nopirku$ gosnin.
Man tés nopirk kulammasin, kosilk. No iesdkum neviens stradnieks nau
b1§, ta ka viens. It nekas nau bi8! Viens otram iet paliga. Cits citam tak
japalidz!»

Gadsimtu mija Arhangeles latvieSu kolonija bija jau visai dzivotspé-
jlga. Briziem uznaca, ka «8ejiens latvieSiem bij tieksme palielities ar
to, ka uzcels ko seviSk. Un centas: jo lielaka bds maja, jo lielakd goda».
Jauns latvieSu piepliduma vilnis bija 1905.— 1907. gada revolGcijas at-
triektie, vélak ari pirma pasaules kara bégli. Brauca ne tikai no Vidze-
mes un Kurzemes novadiem, bet ari no citam latvieSu kolonijam Krievi-
jas centralajas gubernas. «Man mat, mans tés, es atbraucu no Nougo-
rods. Abet cik es gribéj aizbraukt uz sav dzimten paskatit, dikt gribej.
Bet kur lai brauc? Tur (-pie limena ezera) vien méz tagad ir, nekas
vairak tur nav. Més Latvij it neko nezin. Es atbrauca devitd gada, man
bij trispadsmit gad. Naugoroda? Oi, tur bij padrad (-no vietas) latvie§.

2 Seit un turpmak, nedodot tekstus fonétiska rakstijuma, runataju valodas
ipatnibas netiek atspogulotas pilnigi. Tapat redzam dazadu izlok8nu para-
dibas pat viena un ta paSa teicéja runa. DaZu turienes latvieSu valoda sama-
nama stipraka mauasdienu literaras valodas ietekme ar gramatu, rakstu u. c.
starpniecibu.

Mus ciemu sauca pavisam jokain, mus gerevenu — Zidzem sauca, ja,
dikt jokaini. Kapéc ta sauca, es nezin, es vél mazin$ bij. Es tev pateikSu:
tés bijs no Sizranas, a kad vin atbrauku$, to es nezin. A mat bijs no Lat-
vijas, bijus viena nabadziga kalpones meita, vot ta. Site més athrauca
pulka, més bijam liela pamilija. Tés, mat un més bij se§ bérni. Te bij
katari (-viensétas), bet tikai tad kotar, kas nav sen iedzivot. Més
nopirk katar lielu, mds nopirka 40 desetins zemes, majas jau uzbdvéts
visas. Nu, un samaksa/ liel naud, sak dzivot. Més tukstots septinsimt
samaksaj. A manam tévam bij dzimta zém, a tur bij zém briesmig pu-
raina, tad slapja, dikt Svaka, kartupeli retu gad kad izauga. A Site bij
matei brals jau. Tas rakstij, ko ta tur mocies, brauc Site! Kak raz, viens
saimnieks Site ... lesakas §ita revolacija, un vin§ aizmuka uz Ameériku
un to maj pardev. Un ta més atbraucam. Més dzivojam lab, iztikus. Pie
téva dzivojam iztiku$.» Ja gan, XX gadsimta sakuma latvieSu kolonisti
dzivoja iztiku8i, cits vairak, cits mazak. 1913. gada Ufas guberna bija
jau 757 latvieSu saimniecibas. Tikai vini nevaréja paredzét, kadas
kibelés un bédas un kada slavad un ciena vinu stradigums, saimniecis-
kums un particiba aizvedis.

XX gadsimta 20.— 30. gadi Padomju Savieniba. Socialisma pamatu
nostiprinaSanas, gaiSas ritdienas ceribu un sdra darba laiks. Pretrunu
un koliziju laiks. Lidz kolektivizacijas sakumiem 20. gadu beigas tu-
rienes latvieSi dzivoja, miléja, precéjas, dazi «rausa mantu ka isti ka-
pitalisti». Bija kulaki, un tos vajadzéja neitralizét. Vai Sai kursa ir biju-
Sas kluodas? Ja. Par dazam minéts ari «PSRS véstures» 3. séjuma
(M. P. Kima redakcija, M., 1974; un R., 1978). Nu pagajusi vairak neka
piecdesmit gadi, un viss it kd nostajies savas vietdas. Més siki aprakstam
meéra un holéras plosiSanos, dabas un tehniskas katastrofas. Arl ta ir
vésture. Bet cilvéku liktenu katastrofas?

Vai tie kulaki bija tik bagati un plésonigi? Visvairak jau tadu, kam
10— 20 desetinas zemes, 4—8 govis, 2— 4 zirgi un sakoptas, labas
majas. Bija ari tadi, kam pa 40 desetinam un 20 govim. Bija viniem
sezonas dienestnieki. Tatu Sie bijuSie dienestlaudis nestdzéjas, ka
bdtu ada par acim maukta. (Varbdt princips — nepiemini dzivé lau-
nu?) Bija turigs latvieSu saimnieks un kalpone (baskiru mamula
Ramitdinova), kas skolas nevaréja iet un tik vien ka péc saimes runam
un saimnieku rikojumiem iemacijusies latvieSu valodu. Ari citu tautibu
laudis Sos bagatakos latvieSus atceréjas ar labu vardu. «HoroSije |udi
byli, rabotali takze v brigade. Zatem raskulacili, ne znaju». «Latvie$
jau m ailg stradataj bij», un turieniesi stradaja, kopa zemi, lopinus, ne-
zin kapéc ik bridi domaja par ritdienu, par savu maju, par saviem bér-
niem. Dazbrid aizmirsdami par citiem, kam nav tada pavalga un siltu-
ma. Un turigajiem vai pie turigajiem pieskaititajam vaimanas varbat
skalakas, ja parestiba palikusi nesaprasta.

«Nakti piebrouc, notirij visu. Paliku ar apaksdrébém, ko gulét. Neko
neatstaj. | potogratijs izmétaj, i dziesmas (-dziesmu burtnicas) noném.
Rikojas, ka gribéj. Kas tie tadi bij? Visad, i paSi vietéjie latvie§ ar.
Dzivo, ka grib. lzsvied no majam ara. Aizgaj uz skolu par storozu. Oi,
dievin, te jau nu gaj ta, smuki gaja.» «Saka mas kulakot lauka ap 1927.
gad. Kulaki nebij par zém, tie péc lopim un mantas. Mums bi 18 slau-
cams gos, 5 zirg, piecs seSas cuks, desmit desetinas aramzemes. A més
bi seSi bérni.» «Trisdesmitd gada bagatos saném jau priekSlaiku, skola
sadzina, un ta brauca pakal péc saim/m, sievim, bérnim. Pravsija (-sati-
ja) prom wuz Sibiriju, uz Ceremkov. [..] Es tik zin, ka péc kara
tris atnaca atpakal. Nekadas tiesas nebij. [ . m]» «Pamatojoties uz
vienlaidu kolektivizaciju, svarigakajos PSRS lauksaimniecibas rajonos
1930.— 1932. gada kulaki bija ekspropriéti. Kolhozu zemnieciba
ieguva noteico$o vietu zemkopiba» (PSRS vésture. 2. séj. R., 1978,
263. lpp ).

Ari Baskirija tika nodibinati pirmie latvieSu kolektivi (vardu «kol-
hozs» turienieSi tikpat ka nelieto). Austrumciema bija «Brivais arajs»,
Baltija — «Lenina cel$», Arhangelé — «Jauna dzive» (vélak P. Stuckas
varda nosauktais kolektivs, un kop§ 1937. gada tas ir Maksima Gorkija
v. n. kolhozs). Norimstot vétrainakajam laika Sautram, Sie kolektivos ie-
klavuSies latvieSi atkal, pielagojuSies jaunajiem apstakliem, par dzives
virzitaju apzinas darbu. Viens otrs nav apprecéjies, nav piedzimis
viens otrs bérns, jo nebija laika. Ir jadzivo jeb, ka Kurzemé — jadziva
darbu. Un atkal ne tikai Sodienai. Sava laika latvieSu kolektivi bijusi
vieni no stiprakajiem autonomaja republika. 1936. gada par augstiem
izslaukumiem Anna Duce un Dora Bite pirmas Baskirija sanémusas
Lenina ordeni. Turienie$i stradajusi ka tadi raki, un dazadi apbalvoju-
mi bija daudzas majas. Stradaja, (latvieSu) skolas gaja, Arhangeles korTl
dziedaja («Mums bija savs koris, €etrds balsis. Melngaila «Senatni»
dziedajam, «Saulit tecéj tecédama», Sproga «Lauztas priedes». Péters
Jégers, kas vadija kori, vin§ bija represéts, vélak reabilitéts[ . .]».)
Svinéja Ligo svétkus, rapéjas ari vini, lai 1936. gada PSRS Konstitdci-
ja varétu ierakstit par socialisma pamatu izveidi.

Tad naca 1937. gads. «Ta vecos priekSniekus visus nonéma, visi tika
nonemti, visi. Lika jaunus iek$a, jaunus, kas nezinaj ne rita, ne vakara.»
«Kas viniem uznaca par trakumu, es nevaru saprast. Atbrauca tas «Pro-
metejs», un vinus ar Site sanéma visus. Ta néma i komunistus, i kolekti-
va priekSnieku. Direktors, komunists, riktigs partizans, skol céla —
to panéma. Visus panéma. Par viniem ar neko nezin. Nekad ties nebij.
Bet tikai virus néma. 50. gada te naca viens polkovnieks, majors, taisij
kaut kad sledsfv/j, bet neko nepateic. Prasija, kas te nodevéj bijus?
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Latvie$ pasi nodevéji bij to cilvéku, latvie$ pasi. Bija tad agenti, lika,
lai parakstas, ka tas ir vrags. Vini deva parakstu. Es zin, kas parakstijas
man tév, div gabal. Te bij grupa, specia/noja, kas nodod. Péc kara ta
vairs nevienu neném.» Sis gads Padomju Krievija izkaisitajiem latvie-
Siem, un ne tikai viniem, nelava atgaties vél daudzus gadus. Rugts
kamols kakla, un tikai? Launums? Laikam jau &Ts sirdis pret launumu ir
neuznémigas. Ari tagad. Arito cilveku véstijuma, kurus tieSi neskara
mitiskais trisdesmit septitais, vardi sadega sirdi, ka parklati ar aiz-
mirSanas optimismu. Ja, tad aizveda ar vadona vardu uz lapam

un .. .neatgriezas. Parak daudziem trisdesmit septitais ir pédéjais
gads. Ari «Prometejam», «Skatuvei» un citiem teatriem, Leningradas
Valsts pedagogiskajam tehnikumam ...Ari cilvékiem, izciliem un

vienkarSiem. Atceréties vai aizmirst?

Lielais Tévijas karS. Seit ir aizmugure, bet virieSi tapat gaja kara. Ari
Latvijas atbrivoSana piedalijas. Janis Bezbailis pie Rigas, Voldemars
Juppe pie Aiviekstes savu kaju atstajis, cits savu dzivibu atstajis. Més
sakdm — neviens nav aizmirsts. Bet vai pie mums ciemos un pilsétas
ir daudz tadu pieminas vietu, kur bdtu ierakstits sava novadnieka
vards? Daudz kard aizgajis ari turienes latvieSu. Bakaldina un Arhlat-
vieSos ir monumenti, ja gribat, — bralu kapi. Més lasam: Olin E. V.,
Sausman A. J, Janait A. J, Aboltin A. A., Ezerin V. A....Meés
lasam 103 latvieSu uzvardus no 370 ArhlatvieSos un 48 no 124 Bakal-
dina. Seit, sava ciema, tu vari atnakt pie savéja, kaut ari tikai pie
uzvarda. Atnak krievs, latvietis, baskirs, tatars. Ari ta ir Dzimtenes
maciba. Patiesa un tieSa.

Patlaban Baskirija dzivo vél pulka latvieSu. 1985. gada ArhlatvieSu
ciema padomes teritorija bija 331 latvietis, kas ir aptuveni desmita da-
la no visiem iedzivotajiem, procentuali mazliet mazak latvieSu ir Ba-
kaldinas apkartné. Dzivo galvenokart vecakas paaudzes cilvéeki, vinu
bérni un mazbérni paklidusi tuvakas vai talakas Krievijas Federaci-
jas vietas, liela dala atgriezusies savu tévutévu zemé Latvija. Taluma
palikuSie lielakoties asimiléjuSies, un laikam ne jau tikai valodas zina
vien. Uz vietas palikuSie savu valodu, ierazas un vectévu raksturu
paturéjusi, un izcelas vini ar nu jau apbruzato, bet pédas vél nezaude-
juSo masu mentalitati, pasaules estétisko uztveri, tikumiem. Sétas, cik
nu rociba atlavusi, nav novarta atstatas. Darbs ka pamats un domi-
nante vinu dzivé. Ne jau sava séta vien, kolektiva latvieSi joprojam
nav kauna palikuSi. Godu dara ari Lenina ordenis Mildai Veisai 1976.
gada par lielajiem izslaukumiem govju ferma. DiemZzél latvieSu stradi-
gums (cik nu tas badtu izcelams) jau ilgaka laika gaita dazam «jaunajam
saimniekam» licies gluzi vai ka dadzis acis. Krievu tautibas bijuSajam
agronomam S3kita, ka paSreizéjas gritibas («kolhoz million v dolgu»)
saistamas ar to, ka pie stires esot laikam tads, kam zemes sapratnes isti
neesot; «ranSe u latySej bylo po drugomu».

Bez Saubam, brauciena mérkis nebdt nebija pétit un vértét so-
cialekonomiskos un politiskos faktus un paradibas. Tafu, vacot
filologisko un etnografisko, un ari vésturisko materialu, més bijam
saskarsmé ar dziviem cilvékiem, nevis muzeja eksponatiem. Sis cilveks
vienmér klasta (cik nu kur§, tik daudz piedzivojis, vairak var bat
valsirdigs) savu prieku un savas sapes, savas domas un spriedumus.
Konkrétais ekspedicijas mérkis bija apzinat Baskirija dzivojoSos
latvieSus, pétit vipu valodu un tas stavokli, izzinat viniem zinamo
tautasdziesmu tekstus un melodijas, fiksét, ka saglabajusi materialo
kultdru un etnografiskas ipatnibas.

Mums, ne gluzi zinatajiem, mazliet bija tads ka parsteigums, ka
Seit vel tik daudz latvieSu rund skaidru savu senc¢u valodu. Ta nu ir,
ka to runa gandriz vai tikai vecakas un vidéjas paaudzes laudis. Jaunie
(I'dz 30) — vairak vai mazak saprot, viniem latvieSu valoda objektivu
apstaklu dél neesot vajadziga. No latvieSu kolonistiem valodu daz-
brid iemacijusies ari cittautie$i, ienakot vai neienakot vinu gimenés.
«Man virs ir krievs. Abet vins runa skaidri pa latviski. Vins labak runa
ka es. Vinam tik skaidra latvieSu valoda ir, man ta neiet. Bérni aril
saprot, kabata neiebazis, vini ari saprot, bet viniem skaidri neiet.»
Gadijas latviski sarunaties ari ar vidéjas paaudzes baSkiriem, ku-
riem gan troka kada varda, tacu runaja ar godbijibu un cienu ne tikai
par valodu, bet ari par vietéjiem latvieSiem. BaSkiru viram Ahijaram
milaka dziesma joprojam bija «Saulites zeltitie stari klusaja Dauga-
va . .» Savukart baltkrieviete Fanija Vasiljevna izteicas: «Pa latySen-
ski? Es nau latviets, nekd nevar. Man maisa ta krievu valod.» Tacu pat-
laban reti kura latvieSu maja tiek stimuléta bérnu macisana latvieSu va-
loda. «Katrs jau savu tautu ciena vairak. Ta te nav — te visi vienadi.»
«Més jau samaisiti— latvieS ar krievim.» «Ne riktigi latviesi, ne
krievi, ne baSkiri — visas tas valodas mums maisas kopa.» «Jounie
tik pa krieviski, vecaka meita, zin, negribej mactes.» Macities lat-
viski? «Priek§ kam? Nacional/zm to/ko. Ja perezivaju za latySej, no ...
Ka més satiekamies, més runajamies pa krieviski (-Bakaldina). Bet sava
mums tagad ir krievu. Es vél nevaru aizmirst savu latvieSu. Bet no rita
lidz vakaram viss iet krievu valoda.» TieSam, savas valodas lietoSana
nereti neoficiali tikusi un tiek uztverta par nevélamu nacionalismu.
Paslaik turienes latvieSiem, neiedzilinoties sadzives sikumos, sabiedri-
ba tiek lietota starpnacionala krievu valoda, jo «masu dzimtene ir Seit,
ar pratu ir Seit; nu, bet ar sirdi jau — tur, Latvija».

Pétijumus par lietuvieSu salam citu naciju vidd veic lietuvieSu valod-



nieks K. GarSva (konkréti Latvijas teritorija), sniegdams interesantus
faktus par apstakliem un procesiem, ka izoléta valoda saglabajas un
mainas. LietuvieSu kolonijas Baltkrievija (péckara laika) un Krievija
(60. gadu sakuma) pétijusi ari citi valodnieki (A. Vidugiris). Slavists
un lituanists prof. V. Cekmons uzsver, ka ir japéti salas, jo «valodas
izzuSana katra sala ir savadaka, neatkartojama, un ta var dot daudz
materiala ne tikai konkréta laika posmam, bet ari valodas vésturei, izzi-
not valodu raSanas un izzuSanas célonus, cejus un sekas». Sada aspekta
par turienes latvieSiem nepilniga materiala dél paragri spriest, tacu da-
Zi novértéjumi batu.

Valoda straujak atmirst, ja td nav aktiva lietojuma, partraukta tas
nodoSana nakoSajam paaudzém (Baskirija tas vérojams Bakaldinas
pusé). lzejot no aktivas, dzivas aprites, valoda it ka paliek noteikta
attistibas posma (cik nu ir plasi sakari ar valodas pamatapgabalu),
ta funkcioné lietotaju atmina, un valodas iek8&jas attistibas resursi
netiek izmantoti, Sos triksto$os attistibas elementus aizstaj aktivie sve-
Sie; visstraujak tas notiek leksikas joma, tad nak varddarinaSana, mor-
fologija un sintakse, un, beidzot, vislenak— fonétika (aptuveni 100
gadu laika BaSkirijas latvieSu valodas fonétika izmainu tikpat ka nav).
TurienieSu tévutévi dzivojusi Kurzemes un Vidzemes novados. Ta ka
XIX gadsimta beigas latvieSu literarajai valodai nebija tik plasas izpla-
tibas un lietoSanas visos Latvijas novados, tad vini uz jaunajam mitnes
vietam, t. i., ari Baskiriju, aizveda sava novada valodu. Visvairak iz-
celotaju bija no libiska dialekta parstavjiem, un tas ir noteicis turie-
nieSu valodas attistibu. Vinu runas pamata ir izloksnes (libiskas, kur-
siskas vai vidusizloksnes). Retos gadijumos varéja precizi péc teicéju
atminam un izloksnes ipatnibam noteikt, no kura pagasta vecaki bija
céluSies. Vairuma gadijumu &7 konkréta vieta palika neidentificéta.
50 izpétes darbu apgratina ari tas, ka katrda ciema sakuSas veidoties
it ka izlokSnu koiné formas jeb ciema lokalizloksne. Ja tur ir bijusi
parsvara libiska dialekta runataju pécnacéji, tad tie stipri ietekméju-
Si paréjos (vidusdialekfa pécnacéju) runatajus, pieméram, Livanija.

Izlok8nu ipatnibas ir saglabajusas visai konsekventi. Ta tika fiksétas
izteiktas libiska dialekta iezimes; divskanis ou literara au vietd (doudz,
plousi, koudz), patskanu pagarinajums balsigu lidzskanu prieksa
(gad, méz, zil papir), iso pafskanu zudums galazilbé (aizgaj uz Karkl
Mikel), 1so patskanu lietojums kolativos un piedéklos (paliga, maizit,
baznic bi Arhangele), treSas personas visparinajums darbibas vardu
formas (es i savérpijs, més bij), virieSu dzimtes lietojums sievieSu
dzimtes vieta (pa gramatim, tas kapséts, vecakam masam ‘vecakajai
masal/!'), ipatnéja leksika (dukurs, 'sesks’', zaudét 'zavét', kartini 'kar-
tupeli', prasi 'prusaki'). No novadu ipatnéjas leksikas ipaSi daudz
materialu, kas nereti vedina domat par sencu izcelsmi no konkréta
apvidus, pieméram, kurzemnieciskie racenis 'kartupelis’, iet raugulos
‘iet raudzibas', pari 'labiba’, atrak 'agrak' u. c. 1zlokSnu Ipatnibas nav
mainiju$as lidzi laikmeta véjiem, ka jo biezi un acim redzami tas ir Lat-
vija. Neizdevas mums sameklét nevienu augSzemnieku dialekta runa-
taju; tacu péc Alinas Kronberges atminam varéja secinat, ka bijis ari
kads Cirulis, kas runajis broliski: ko teu liks pa golvu, to tu zinos, kos
iri oizej, oizej pec zyrgu, joizvogoj kartpelus, es, naburgs, zyn koa es
ofnocis? Péc ne visai precizas valodas atdarindaSanas var pienemt, ka
tas bijis sélisko izlokSnu (AugSzemes vai Madonas novada) parstavis.
Par turienieSu sakariem ar muasdienu latvieSu literaro valodu liecina
kaut vai tads leksisks piemérs: parasti saka bode, retak izmet ari maga-
zins, bet «pédéja laika no Latvijas ir atvests vards veikals». Nav atro-
damas ba$kiru valodas ietekmes, tacu daudz spilgtu pieméru ietek-
mém no krievu valodas, galvenokart vardu krajuma; biezi vien tiek lie-
toti kalki jeb t. s. hibridformas: nobeigt 'beigt, pabeigt' (es Cetr klas
nobeidz), attaisit 'atklat' (attaisij to pieminekli), piestaties 'piesieties
(kam)’, stadit 'iestudét’ (lugas stadij), bolno 'loti', saglasities 'piekrist’,
pistaiets’ pistole', dramatiskais kruzok ‘pulcin§’, tiguristi 'dailslidota-
ji', Zuki 'vaboles’, kortelis 'dzivoklis', kutars 'vienséta', karakters 'rak-
sturs', pomidori 'tomati' un citi, un citi. Japiebilst, ka neliels mate-
rials — tekstu paraugi no teicéjam, kuru vecaki izcelojuSi uz BaSkiriju
no Sveétciema, — sniegts E. Putnina gramatad «Svétciema izloksnes
apraksts» (R., 1985).

Dziesma. Tautasdziesma. Un zinge. Ari tés ir masu tautas gariga
sastavdala. DaZzreiz pieklusinata, kaut kur laukmalda nodziedata. Daz-
reiz skani saieSanas padziedata. DaZreiz sava sirdi paSdpota. Un visi
dazreiz sanak viena dienu rituma. Mums bija jaizzina, vai arl turieniesi
§o ritumu, apriti saglabajusi, kadus jaunus lokus ielociju8i. «No visas
sirds jums dziedu. Neviens jau vairak te Bakaldind nebus, kas jums
uzdzied.»

Sieru, sieru, Janu mate, ligo, ligo, —
Tev bij govis laidara, ligo-

ja nedosi sierutinu, ligo, ligo,
Govis paliks alavinas, ligo.

«Viens pats (-kad esi viens) visu var atminét, tagad (-kad jos sanakusi)
nevar atminét.» «Mate pulka dziedaj, vina bij briesmiga dziedataj.»
Mate zinajusi, es vairs neatminu, — skumji, bet tik bezcerigi nemaz
nebija. Agnézes Brances dziesmu pdrs un sirds vai urdzét urdzéja,
svarstoties starp atminu un neatminu, vél pulka dziesmu prata naca
Ernai Kronbergei, zingu zinatajam Nikolajam Ozolinam un citiem.
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Jauniba iemacitas dziesmas atmina nav gaisinajusi ari sirmajai baskiru
mamulai Ramitdinovai (zinaja seSas valodas), kuru ciema visi mili sauca
par Elzinu vai Elzu:

Vira mate man gribéja,
Lai es vinai putru varu, —
Es izvarij rupucputru,

Lai éd vecen sprauslodam.

Vienkopus uzskaitot turienieSu dziedatas dziesmas un biezi vien
tikai pusdziesmas, liekas, ka Sis garigais mantojums nebat nav tik naba-
dzigs: Es kara aiziedams, Saulit tecéj tecédama, Avu, avu baltas kajas,
Strauja, strauja upe tecéj, Pat, véjini, Mazin$ biju, neredzé&ju, Jarin
prasa smalku tiklu, Kumelini, kumelini, Ligo laiva uz Gdena ... Kur nu
vél ligodziesmas, ko zinaja teikt vai katra maja. Tiesa, vardi it bieZi
atkartojas (Visa laba Janu zale, Alu, alu, Jana tévs, Visa laba Janu zale),
tacu ieguvuma kads jauns melodijas variants. «Senak Janus ligoj, tagad
vairs nav. Vecie izmiru§, jaunie izbrauku$, kar§ iz8ava. Mucu deguta
vilka dziva koka, ja nebij karte. Bij Janu zales — baltiem un dzelte-
niem ziediem zied, vijolites — ziliem, sirdspukites — roza ziediniem,
kumelites, kumeles.» «Andreji, Katrinas, Martini — tie tok visi latvie-
Siem bij svétki. Né, né, tagad te neviens nemaz nepiemin. Bérniba
jau gaja. Martinbérnos nogérbas un gaja. Un ta tur deva pites, un sa-
grada tadus zirnus ar kanepém kopa, un ta uzgosti tos visus Martin-
bérnus.» «Ziemassvétkos? Uz egliti kadu perSinu skaitija.»

Tagad Sie svetki vairs tikai atminas loka.

Mums ir zinges — milétas un noniecinatas. Nopietnak apjausot zin-
gu motivus, més nereti pavipsnajam. No ikdienas aiziet ari apvipsna-
tais «milakai par uztictbu | roZzu ziedu davasu». Ta, raugi, ir nevajadzi-
ga sentimentalitate. Tik nevajadziga, ka brizam vairs nav zinams, kur
ir ta vajadziga. Jautati par tautasdziesmam, turienie$i neskiroja alu no
mieles. Visas dziesmas viniem ir spécinoSs dzériens. Nezinaja vardu
zinge ar mums pienemto nozimi. MGsu ta dévéto zingu vini zinaja
daudz, pat vairak neka td saukto klasisko tautasdziesmu. Nereti $kita,
ka tas ir ari milakas. Dazu skaistu ziedu, Daudz skaistas rozes zinu es,
Ciruls augstu gaisa, Liels ekonomists esmu es, Kad més kadreiz ciema
iesim, Kad es no rita piecelos, Vélu, vélu vakara, Salc zalais meZs,
Skaista upes krasta mala, Netalu no jirmalas krasta . . .Vél kada sériga,
kapos dziedama — Pie ozola koka tric lapas. Neuzgajam ari gaiditas
sveSuma un klaidonu dziesmas, tikai paris — Man jaskiras no saviem
miliem draugiem un

Ak, dzimtene, tu darga, tu darga dzimtene —
Sirds kratis pukst un séro dé| tevis, dzimtene;
Gan sveSuma ir kalni, ir jaukas ielejas,

Bet tomér nav tik skaisti, ka darga dzimtené ...

Sads raibu dziesmu kamols ir ari Arhlatvie3u ciema latvieSu ansam-
blim, kura dzied Milda Lapina, Vilma Vernere, Anna Krastina, Fanija
Kraoka, Valentina Derkevica un Valentina Sovina. Ansambli vada (pa-
reizak — vadija) jaunina mazikas skolotaja baskiriete Gulgina Tugul-
bajeva, kura, neprazdama valodu, ar pietati un dziesmas izprastgribu
ar sievam mili sadzivoja. Vinas sanak, kad nu kuro reizi brivaks
laiks, paruna par jaunumiem maja, par bérniem, par ciema |laudim, par
kolektivu, par savam gotinam, par latvieSiem un Latviju (kads atkal bi-
jis talaja Latvija). Paruna par dziesmam, padzied — sava prieka péc,
vienreiz pat Ufa un Sterlitamaka. Par to ripes uznemas ciema saimnie-
ce Lonija Olina un partijas rajona komitejas sekretare Nellija Freimane.
Vai ir bijusi kadi aizspriedumi cittautieSos? Pret dziedatu dziesmu, ja
ta nak ne tikdaudz no prata, cik no sirds, aizspriedumu un neiecieti-
bas nevarot bat. Jatic ari tiem krievu un basSkiru cilvékiem, kuri saka:
«Slova ne znajem, no vsjo ponali. Spasibo.» Un te nu batu viena no
sledzenitém starpnacionalo attiecibu garigumam — aréja un iek$éja
kultdra. Tad, preti dzirdot krievu romanci vai baskiru aidinieku dzies-
mu, latvietis jatas tikpat gandarits.

58

Mums vairs neizdevas atrast nevienu viensétu, lai spriestu par to, ka
bavéjusi un iekartojusi savas majas izcelojuSie latvieSi (palikuSas tikai
dazas fotografijas). No katariem visi ir parcéluSies uz ciemu centriem.
Vai viss no viensétu kultiras zudis? Tomér né. Savas Ipatnas iezimes
latvie$i paturéjusi, sakot ar majas buavniecibas detalam (kaut vai logu
ramju ielik§ana jau uzcelta maja, nevis vienlaikus ar bavésanu) un bei-
dzot ar iekoptu puku dobiti. V&I tur ir senlaicigas koka gultas (nu jau
retums), griezumiem rotatie tévu skapji. Rakstainas un svitrainas segas,
izSuvumi un tamboréjumi, un adijumi. Kads raksts un krasu salikums
dazkart gan noskatits «Padomju Latvijas Sievieté», «Rabotnica» vai
«Krestjanka». Bet galvenam kartam tikai tads, kas savienojams ar
latvieSu krasu izjotu un estétiku. Segu musturs un cimdu raksts, biddams
ar jauninajumiem, tomér paturéjis nacionalo koloritu. Ari apziméjumi
tie senie: valdzin$, kakpédina, krusting, bullactina, divitadi, pirkstaini,
dadraini, raucamvieta. Cik ilgi vél, lidz turienie$i norauks savu rakstu?

POST SCRIPTUM. Var apraut teikumu un likt daudzpunkti. Var pa-
beigt teikumu un likt punktu. Un varbat vél daudzpunkti. Bet tad kads
posms bis pabeigts, kads neiesakts, tatu ne vidd apklusinats. Ekspedi-
cija it ka beigusies, bet turpinas studiju un pardomu ekspedicija. Parak
daudz nepabeigtu teikumu palika tur, daudz no tiem atvedam lidzi.
Palika Sodiena, varbidt jau vakardiena, bet varbat ritdiena. Palika ka
celagajéeji, garambrauco$o nesaprasti un nepanemti, jo bez viniem
vairak vietas. Un brauciens rit straujak. Bet varbdt tie celagajéji pa-
teiktu krasakos pagriezienus un likumus, zinatu, ka neiebraukt dublos
vai gravi.

No malas vérojot, ierauga to, ko pats neredz vai nevélas redzét.
Ta nu bija turienieSu vértéjumos par mums, par Latviju. «Nu ka, par
mums ir skaidrs, — pie kad tautib dziva, to vairak pienem.» Tur, sve-
Satné, laikam vairak ka citur tika runats, ka katra tauta dzivo par sevi
un vinai vajag pastavét, vinai ir jasadzivo ar citam tautadm un jaizdzivo.
Ka més pastavam par sevi, par savu republiku daudznacionalaja Pa-
domju Savieniba un pasaulé?

«Ko dod Latvija? Viniem ir tikai latvieSu uzvardi, bet, ka to dod Lat-
vija, més nezinam. Kapéc ta? Man gribétos dzirdét, ka tur ir Latvija, tas
ir Latvijas priek§stavis. To més nedzirdam. LUsis? Manéjie krievéni
(-bérni), vai vini zina, ka tas ir no Latvijas. Tas ir kads vo o b §¢e. Un
tad es pardzivoju. Nu, Raimonds Pauls, vai vin§ dzivo Riga vai Maska-
va?» «Es jau klausas, pa radio rund — Latvija, Riga dziedas. Es nu
klausas, nu dziedas latviski. Nekal ...» «Te pa televigenu ziema bij
koncerts, divi dziesmas pa latviski, viss krievu valoda. Nu un tad ta,
man ir tads iespaids, vai nu vini bij uzstajusies, vai nebij no to Latvij,
nekada nozime nebij. Nekads prieks nav.»

Aizbildinoties un pamatojot ar saprotamibas principu, meés izejam
arpus republikas gandriz tikai krievu valoda. Un masu kolorits (cik
nu kuram tikams) pazdd. Tulki, subtitri — ta tikai arzemnieku privilé-
gija. Dzirdam gan sves$valodas no arvalstim, bet ne PSRS tautu valodas.
Tacu te nav vairs tikai valodas jautajums vien. Tiesa, ir vél cels. Klaji
palielities tokstoSu priek§a, ka vienalga, kada valoda runaju un dziedu,
vienalga, kadai filharmonijai piederu, vienalga ... Ir tadi, kam vienal-
ga, par ko maksa. Var iet vél pa futbola laukuma filozofiju. Tikai varti
bas tuksi.

Vél kads vards, kada doma, kas sirdi no Baskirijas nak. «(Kads
priekSstats ir bijis bérniba par joru?) Hm. Mums lasij to stastu
«Dullais Dauka». Un ka vin§ aizgajis un nevar aiziet, kur debesis
saiet ar zemi kopa, ka ir gajis to meklét. To jau mums mamma un
vecmamma stasti/.» «Ka es biju Riga, es tur uzturéjos drusku Jarmala,
td aizbraucu uz to Tukumu. TieSi tadél izgaju pa to galveno ielu caur
tiem brugel/em. Domaju, sak, varblt man vectévs ir gajis.» «Vai ka
gribas rudzu maizit. Vai dienin! Te jau nav milti, nav rudzu maizit.
Es aizbraucu uz Latvij, es to maizit bez aizdarina, es koz to maizit
un bu€o — tik gauzam smekig rudzu maizit ir. Es Latvija ar rudzu maizit
vien dzivotu.» Kadu més stastu saviem bérniem stastisim? Kadu maiziti
dosim? Vai vini gribés iet pa masu brugi, asfaltu?
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Neilgi péc kara dzirdéju sakam «kaut
tu, ddenTt stavédams, dzert prasitu». Ma-
ni Sis teiciens izraisija izbrinu un ne-
izpratni. Més tolaik dzivojam AlGksné.
Es acumirkll iedomajos sevi stavam
Aloksnes ezerd un bezbédigi pieSlaksti-
nam pilnu muti ar adeni. Dzert jau nemaz
negribéjas, bet kur§ gan bérniba nav
lavies ne ar ko neaizstajamajam SkieSanas
un SlakstiSanas priekam? Ja arl kadreiz
sagribéjas dzert, tad vajadzéja tikai
iebrist dzilak, ar roku vézieniem atbidit
virséjo, sasiluSo, slani un plaukstas pa-
smelt vésu un dzidru dOdeni. Tada nepie-
cieSamiba gan radas reti, jo parasti
draiskojoties un peldoties slapes nemo-
cija. Kapéc gan tiSuprat batu jamekle
kaut kur netirs 0dens, lai iebristu taja un
stavetu tik ilgi, kamér sagribas dzert?

Tas esot Ciganu lasts, man teica. Un
briesmigs léests . ..

To atceréjos nesen, kad biju iepazinu-
sies ar udenu stavokli republika. Tagad
batibu izpratu uzreiz, jo Sodien dtdenus
véroju gluzi citadam acim neka bérniba.
Udeni mana pavisam negara muaza laika
izmainijuSies tiktal, ka «nav vairs lidzigi
pasSi sev». Un nu atskartu, ka parstavu
pédéjo paaudzi, kura izauga pie tiriem
adeniem. STir arijosu, Zurnala adresatu,
vecaku paaudze, kuras pienakumus un
pieredzi to pildiSana pamazam parne-
mat. JOs aizgdstat arl attieksmi pret dabas
vidi kopuma un pret katru no tas sastav-

dalam atseviski. Sada situacija batu liet-
derigi parlokot dalu no josu mantoju-
ma — Latvijas 0denus. Jums jaredz, kada
stavokli tie ir, kad tos parnemat, un ko
varat macities no mums, tos uzturot.
Varbat uz vienu vai otru jautajumu veél
nepiecieSama masu atbilde, bet, dazu
lietu kartojot, — ari atbalsts.

Udenu saglabasana un izmanto3ana
manai paaudzei Latvija pozitivas piere-
dzes nav (lodzu nejaukt pieredzi ar zi-
natnes atzinam!). Ir tikai tadu zinaSanu
un iemanu kopums, kuru liekot lieta, loti
isa laika perioda ir panakta ipasSibu pa-
sliktinaSanas visu tipu Gdenos un to kra-
jumu samazinasSanas.1l

«Starp Eiropas lielpilsétam madsu met-
ropole ddens labuma zina ienem vienu
no pirmajam vietam. ( ..) Udens miksts,
nesatur kaitigas vielas, un ari dzelzs vai
mangana saturs ir tads, ka lidz Sim nav
prasijis kaut kadu attiriSsanu no mineral-
vielam.» Ta Rigas dzeramais d0dens veér-
téts 1936. gada «Parskata par Rigas pil-
sétas Odensapgades attistibu 1560.—
1936. ¢.». Bija pagajis ilgaks laiks, kop$
ridzinieki dzerSanai vairs nelietoja upes

1 Pazemes un virszemes udenu raksturo$anai iz-
mantoti Baltijas Zivsaimniecibas institata, Centra-
las hidrokimiskas laboratorijas, Kompleksas
geologiskas izpétes ekspedicijas, Biologijas insti-
tita, Mezsaimniecibas institita, Hidrometeorolo-
gijas un dabas vides kontroles parvaldes materi-
ali un igaunu zinatnieku publikacijas.

dodeni, bet izmantoja 0deni no artéziska-
jam akam.

Kada cita talaika publikacija par Je-
kabpils dzeramo tdeni teikts, ka tas esot
tik labs un garsigs, ka péc adens braucot
no tuvakas un talakas apkaimes.

Sodien gruntsadeni ir piesarnoti2 visu
lielako pilsétu robezas, dazviet piesar-
nojumam iesniedzoties ari artézisko ude-
nu horizontos.

Caurméra gruntsadeni visstiprak ir
piesarnoti apméram Ilidz 5 m dzilumam.
Bez tam ir diezgan daudz vietu ar sall-
dzinoSi nelielu radiusu, kur piesarnojums
sniedzas daudz dzilak par 5 m un ir ar-
kartigi spécigs: simtiem un tdkstoSiem
reizu parsniedz pielaujamo normu. Tadi
apstakl|i ir sadzives un rapniecibas atkri-
tumu izgaztuvju rajonos, atsevisku rap-
nicu teritorijas, ap lielajam lopu katim,
tiklab ari mineralméslu, indigo kimikali-
ju un naftas glabatavu apkartné, nereti
pat pie notekddenu attiriSsanas iekar-
tam u. c. Tikai vienas paSas Getlinu iz-
gaztuves (Rigas nomalé) piesarnojums
sniedzas Daugavas virziena talak par
1200 m un tik dzili, ka skar artéziskos
ddenus. Bet cik Sai I1dzigu izgaztuvju
nav visa Latvija, noZélojami slavenas
Olaines izgaztuves ieskaitot?

Ap lauksaimniecibas kimikaliju glaba-
tavu lecava gruntsddeni ir piesarnoti
10— 15 m dziluma. Visstiprakais piesar-
nojums ir apméram 300 m plata un ap
pusotru kilometru gara josla.

Augsts gruntstdenu piesarnojuma Ii-
menis konstatéts Ulbrokas un Jumpravas
coku audzétavu teritorijas, Kekavas put-
nu fabrikas apkartné u. c. Pie nelielam
katim, ap atseviSku saimniecibu kimikali-
ju noliktavam un nesaskaitamajam patva-
Ilgi ierikotajam atkritumu izgaztuvém
neviens neizdara gruntsadenu parbau-
des urbumus. Tomér tas vien jau vél ne-
liecina par piesarnojuma neesamibu.
Mana riciba ir dati par gruntsddenu
(nemti no grodu akam un pumpjiem) sta-
vokli dazos pagalmos pie lielakam un
mazakam kotim Gaujas nacionalaja par-
ka un Talsu rajona. Analizém meés izvéle-
jamies saimniecibu katis, kuru pagalmi
pienesti ar kdtsmésliem, vai arl tadas

" Ar jédzienu «piesarnots» saprot tadu kimisko
savienojumu uzkraSanos ddenos, kuri tiem nav ti-
piski, ir indigi cilvekam vai lun tur dzivojoSiem
organismiem, piem., smagie metali, naftas pro-
dukti, lauksaimnieciba lietotas indes u. c. 5aja
raksta pie piesarnojuma pieskaitu ari odeniem ti-
piskas vielas (biogénos elementus — slapekli,
fosforu, kaliju u. c. — un organiskas vielas), ja tas
lielos daudzumos ienak no arienes. To ietekmeé
atri vien pasliktinas ddenu visparéjais stavoklis.
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katis, kuru pagalmos atrodas pari plasto-
Sas vircas bedres vai gadiem neiztuk3o-
tas kotsméslu kratuves. Pédéjas nereti
par kratuvém nemaz nevar saukt, jo mésli
tiek sagrusti dabiskajos reljefa pazemi-
najumos. Starp citu, minétajam nav izné-
muma raksturs, tas ir plasi izplatitas
paradibas masu laukos. Ka jau noprotat,
visas Sajas vietas gruntsodeni ir piesar-
noti. Ir pat tadi gadijumi, ka ar katsmes-
liem arkartigi piesarnota ezera vasaras
vida uddens ir tiraks neka piekrasté eso-
Saja aka.

Ta ir Rievina ezera, Valmieras rajona
Lenina kolhoza. Gadiem ilgi ezera plast
meésli pa speciali Sim nolokam izraktu
graviti no dazus metrus attalas kratuves.
Nelielais, bet 9 m dzilais ezerin§ par-
vérsts par sasmakuSu diki. Nolaistas ékas,
natréem pieaugusie un atkritumiem pie-
métatie pagalmi, logu priekSas un ezer-
mala, ko sava laika rotajusi zali maurini
un puku dobes, neparprotami liecina, ka
Sodien te dzivojoSie cilvéki iekarto ap-
kartni atbilstoSi savam sikajam un pie-

1— LIEPAJA 2— VENTSPILS 3 — TALSI
DOBELE 8 — JELGAVA 9 — RfGA

25 — REZEKNE 26 — LUDZA

smakuSajam dvéselém. Saja ainava esosa
aka atrodas pardesmit metru attaluma no
ezera. Atseviskos gadalaikos netirie eze-
ra ddeni papildina gruntstdenus. Vasara
ezera savairojas augi, tie patéré dalu
kaitigo vielu, turpretim aka S3is vielas
saglabajas ilgi, un nak klat arvien jaunas
to devas.

Bez sekam nav ari mineralmeéslu
lietoSana. To apstiprina gruntsadenu
analizes no parbaudes urbumiem Prieku-
lu selekcijas un izméginajumu saimnieci-
bas tirumos. Ja jau gruntsadeni ir
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piesarnoti tiruma, kura darbojas zinat-
nieki, tad nav ko cerét uz labakiem re-
zultatiem ierindas saimniecibas.

Visa republika pieaug slapekla mine-
ralo savienojumu (NH4+un NO2' jeb, at-
tiecigi, amonija salu un nitritu) koncen-
tracija pazemes 0Odenos. Turklat ir
skaidrs, ka piesarnojuma pakape atkari-
ga ne tik vien no geologiskajiem un
hidrogeologiskajiem apstakliem, bet loti
liela méra arT no razoSanas tehnologijas
un darba kultaras.

PaSattiriSanas process pazemes ude-
nos norit neiedomajami Iéni. To nosaka
gan vielu fizikalais un kimiskais sastavs,
gan citi ar pazemes vidi saistitie apstakli.
AtseviSkas vietas piesarnojums var sa-
glabaties simtiem un tokstoSiem gadu.
Péc loti aptuveniem aprékiniem, grunts-
odenu paSattiriSanas Olaines vecaja
rapniecibas atkritumu izgaztuve ilgs vai-
rak par 130 gadiem, ar noteikumu, ka 3aja
laika virszemé neradisies jauns piesarno-
juma peréklis. Tomér nevajadzétu lauties
atvieglojuma skurbumam, ieraugot So

4 — KULDIGA 5— KANDAVA 6 — SALDUS 7 —
12 — LIMBAZI 13—
17 — ALOKSNE 18 — BALVI 19 —
DAUGAVPILS 23 — KRASLAVA 24 — PREILI

11 — SALACGRIVA

salidzinoS$i nelielo un precizo skaitli. Ap-
rékini ir tikai teoreétiski, atbilstoSi muasu
Sodienas zinasanam, izpétes Iimenim un
iespéjam. Precedentu tik spécigai un
plasai pazemes 0adenu piesarnosanai
mums nav. Més, mana un iepriek3éja pa-
audze, esam pirmie, kas pasi tiSuprat sa-
bojajam savu dzeramo uadeni.

Pazemes u0deni, ka zinams, baro ne
tikai mads, tie baro arl ezerus, upes un
jaru. Lidz Sim uzskatija, ka ddenstilpém
un oOdenstecém visvélamaka ir grunts-
odenu baroSanas. Tie pietek vienméri-

gak un IdzSinéjos saimniekoSanas ap-
staklos bija ievérojami tiraki par virsze-
mes noteces 0Odeniem. Nu Kklat ir laiks,
kad upju un ezeru tdens atjauninasanas,
uzlaboSanas uz gruntsadenu rékina vairs
nav iespéjama. Gruntsddeni, tapat ka lie-
tus un kdOstoSa sniega 0Odeni, atseviSkos
gadijumos nes indes, bet vairuma gadi-
jumu — vielas, kas paatrina virszemes
odenu, seviski mazo upju un ezeru, de-
gradésanos un aizaug$anu.

Vél joprojam tiklab rakstos, ka vardos
lietojam precizo metaforu «ezeru acis»,
«ezeru zilas acis» vai tamlidzigi. Nereti
acis ir pielidzinatas ezeriem. Metafora
radusies, ne jau tikai pielidzinot ezeru
acs formai un otradi, jo apalas un iegare-
nas formas priekSmetu ir bezgala daudz.
Ir saskatita Iidziba ar1 citds TpaSibas.
Vispirms te jamin spidums, mirdzums, ari
dzidrums, caurspidigums un krasa. Daba
var atrast ezera krasu atbilstoSu jebkurai
cilvéka acs varaviksnenes nokrasai — zi-
lu, zili zalu, zalganbronu, branu u. tml.

lespéjams, ka josu bérni un mazbérni

brinisies par So metaforu, jo pédéjos ga-
dos ezeri zaudé vienu no buatiskakajiem
tirtbas raditajiem— uadens dzidribu.
Spidums jau paliks, jo spid pat slapj$ as-
falts. Bet mirdzums?

Loti tiru, ddensaugiem maz pieaugusu
ezeru dzidriba médz bat lielaka par 10
metriem. Visureso$a piesarnojuma dél,
pieaugot visdazadako vielu daudzumam
pieteces 0denos, un sakara ar netiro
adenu specialu novadiSanu no ielam,
dzivojamiem namiem, iestadém un razo-
Sanas uznémumiem, no méslotiem un



nosusinatiem tirumiem, ganibam, no lie-
lajam katim un to pagalmiem, ezeros ie-
plast arvien vairak Odensaugu attistibai
nepiecieSamo vielu un pastiprinas
ezeru eitroficéSanas. To veicina ari pel-
détaji ar vielu mainas produktiem; orga-
nizétie un neorganizétie atpatnieki, maz-
gajot traukus péc édienreizém un
mazgajoties paSi; makskernieki, piebaro-
jot zivis. Seklakie ezeri pieaug ar augsta-
kajiem augiem, kamér dzilakajos ezeros
milzu masas savairojas zemakie augi —
alges. Ja «ziedéSanu» izsauc zilalges, tad
odens satur cilvékiem wun dzivniekiem
indigas vielas. Tam ir nepatikama gar3a
un smaka. Zilalgu dzivibas noriSu rezul-
tata izdalitas vielas veicina mikrobu
savairoSanos, ieskaitot pat holéras izsau-
Céjus.

Loti spéciga zilalgu «ziedéSana»
karstas vasaras dienas jau vérojama arl
Latvijas unikalaka ezera Dridza licos:
Sauleskalna Iic1, kur krasta dizojas maza,
bet ietilpiga un netiriga taristu pilsétina,
ka ari Parpucu gala, kur no svaigi nosusi-
natam Kraslavas rajona kolhoza «Taisni-
ba» lauksaimniecibas zemém pa betoneé-
tu gravi tiek novaditi drenazas ddeni.

Lai ar katsmeésliem no divam Kraslavas
rajona Kalinina kolhoza katim lidz nepa-
z1Sanai sagandétu otru masu dzilako un
savdabigako ezeru, Garo ezeru, bija ne-
piecieSami apméram 30 gadi. Dridzim
pietiks ar Tsaku laiku.

Ezeriem «ziedot», GOdens dzidriba ir
aptuveni 20— 50 centimetri. Paréja laika
vasaras ezeros ar gaiSu udens krasu ta
svarstas no 1— 4 m, dazos— pat lidz 6
metriem. Aizvien pavajinas udens paSat-
tiriSanas spéjas, pasliktinas ta kimiskais
sastavs, izmirst daudzas augu un dziv-
nieku sugas, veidojas labvéliga vide
dazadu slimibu izraisitaju baktériju at-
tistibai.

Pedéjos gados arl ezeros, tapat
gruntsadenos, vérojams slapekla minera-
lo savienojumu (parsvara NO.r jeb nit-
ratu) koncentracijas pieaugums. Vislie-
lakas koncentracijas ir pasos zemakajos
slanos un Tpa$i tajos ezeros, kuros tiek
novadTti saimnieciskie un razoSanas no-
tekddeni. Pieaug ari smago metalu (vis-
biezak Cu, Zn) koncentracija. Ir iespé-
jamas 30 vielu paaugstinatas devas arl
gruntsadenos, ezeriem pieguloS$ajas teri-
torijas.

Ar nozélu jaspka, ka par Latvijas eze-
riem konkréti runat ir grati, jo tajos vis-
pusigi un sistematiski zinatniskie peéetiju-
mi netiek veikti Ezeri degradésies, un,
nevienam nezinot, izzudis vairakas, var-
bat pat desmitos skaitamas, augu un
dzivnieku suga”, kas tajos bija saglaba-
jusas vél no « aunibas dienam». Tur-
klat — ka lai sarga to, ko nepazist? Ka lai
izvélas visatbilstoSakos aizsardzibas
rezZimus ezeriem, par kuru Sodienas sta-
vokli un pédéjas desmitgadés notikusa-
jam izmainam udens kimiskaja sastava un
augu un dzivnieku valstt trakst zinu?

Nevarétu teikt, ka gluzi visi Latvijas
ezeri ir loti slikta stavokli. Diezgan
daudzos vél var droSi peldéties, un to
odeni var lietot pat dzerSanai. Ne velti

Ar cilvéka darbTbu saistitais planetarais fosfora apkartrinkojums (tonnas gada); A — 19. gs.;

B — masdienas (I. Koplans-Diks, 1982).

tie, galvenokart Latgalé, kluvusi par ie-
cienitam atpdtas vietam neorganizéta-
jiem atpatniekiem no Maskavas, Lenin-
gradas un citam pilsétam. Tomér ari So
ezeru eitroficéSanas klast straujaka, un
tas novedis pie spéjas Odens kvalitates
pasliktinasanas.

Kad saku savas darba gaitas (1961. ga-
da), AraiSu ezera jau divus gadus plada
praktiski neattiriti notekddeni no jaunuz-
celtdas DrabeSu internatskolas. Péc da-
Ziem gadiem es ieSu pensija, bet Araisa
ezera Vel neaizaugu$aja dalad joprojam
pladis netirie ddeni. lznemot tukSu ru-
naSanu par un ap 3o lietu, nekas cits 30
gadu laikd nav izdarits.

Mans kategoriskais slédziens nav ra-
dies viena vai paris pieméru visparinaju-
mu rezultata. Latvija to ir simtiem, jo tada
pat veida, kada vielas ieklOst ezeros, tas
ieplast arT upés. Tikai atSkiriba no eze-
riem galvena notekddenu masa, ko dod
republika, tiek novadita tieSi upés.

Kaut kadas notekddenu attiriSanas ie-
kartas ir lielakaja dala pilsétu un apdzi-
voto vietu, ka arl atseviS§kos rupniecibas
uznémumos un citos objektos. Bet ir ari
tadas pilsétas, kur Iidz pat Sim laikam ne-
tiros un fekalijas saturoSos udenus bez
jebkadas iepriekSéjas apstrades ievada
tieSi upé vai ezera. Ta notiek ar Bauskas
(10 tokst, iedziv.), dalu Jelgavas (70
tokst, iedziv.) un citu vietu notektde-
niem.

Vél joprojam daudzviet notekudenus
attira tikai mehaniski, ka tas bija pasaules
attistitakajas valstis gadsimta sakuma. Ka
piemérus var nosaukt Césis (20 tdkst,
iedziv.), Gulbeni (10 tdkst, iedziv.), Jé-
kabpili (26 tokst, iedziv.) un Salaspili
(20 tokst, iedziv.). (1976. g. dati!)

Republika ir ar1 vairaki simti nedaudz
masdienTigaku attiriSanas iekartu, kuras
tiek méginats notekddenus attirit ar bio-
logiskam metodém. Ja tas batu uzbadveé-
tas tik precizi, ka projekta noradits, ja tas
apkalpotu darbinieki ar augstu kvalifika-
ciju un efektivas darbo3anas periodi mi-
tos ar pavisam Islaicigiem neefektivas
darbibas laikiem, ari tad vél nevarétu

teikt, ka ar notekddenu attiriSanu viss ir
kartiba. Bet, ka lai vérté notekudenu atti-
risanu tad, ja minétie nosacijumi ir gluzi
pretéji? Latvija nav nevienas pilsétas, kur
pilnTba bdtu realizéta notekddenu atti-
riSana. Esmu spiesta secinat, ka saimnie-
cisko un razoSanas notekddenu attirisa-
nu droSi var pieskaitit tam nozarém Latvi-
ja, kuras zinatnes un tehnikas progress
nav skaris. Taja paSa laikad pasaulé arvien
plasak ievie§ bezatkritumu tehnologiju
un kombiné dazadas metodes notek-
ddenu papildu attiriSanai vél péc biolo-
giskas apstrades. Zinatnieki ir pieradiju-
Si, ka, ievadot notekddenus péc biolo-
giskas attiriSanas, virszemes Odenu deg-
radacija turpinas, tikai temps nedaudz
paléninas. Més varam vienigi salidzinat,
kas ir izdevigak — laist notekddenus
caur attiriSanas iekartam vai nelaist ne-
maz, jo atSkiribas galarezultata vairuma
gadijumu nav pamanamas.

Piesarnojuma ietekmeé lielajas upés ne
tikai noplicinas augu un dzivnieku sugu
sastavs, bet ari danas uzkrajas daudz da-
zadu indigu vielu. Neskatoties uz to, pa-
liek ceriba, ka, ja kadreiz izdotos aptu-
rét pasreizéjo neapvaldito upju piesar-
noSanas tieksmi, ar laiku tas spélu atjau-
noties un pat priecét cilvéku.

Daudz sliktak ir tad, kad tiek piesarno-
tas mazas upes un strauti. Ja vien piesar-
nojums nav indigs un nekavé augu un
dzivnieku attistibu, ka tas ir, pieméram,
Tebra, Dzelzupité, Misa, Sidrabé, Silk-
upité, Seda u. c., tad parasti pastiprinas
mazo upju aizaugS$ana. Upes eitroficéjas
un parpurvojas.

Loti daudzas republikas upés, Iidzigi
kd gruntsddenos un ezeros, Vvérojama
slapekla mineralo savienojumu (TpaSi
N 0 2~) pieauguma tendence. Arvien bie-
zak un biezak paradas smagie metali.

Ir pamats domat, ka palielinatas mineé-
to vielu devas atrodamas ari gruntsdde-
nos upju abos krastos, tapat ka netirako
ezeru piekrastés.

Vai nav divaina sakritiba? Kameér més
cinamies ar «<heavy metal» uzrakstiem uz
namu sienam, izradas, ka Tsts «smagais
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metals» mums uzbrdk pavisam no citas
puses.

Dzintarjara ... 5im vardam ir tada ro-
mantiska, intima pieskana, bet es to minu
kopa ar anatomiskiem terminiem un neti-
riem dodeniem. Tur nemitigi plast un ci-
nas piesarnotie upju Gdeni ar joras ude-
ni. Rigas jaras lica dienviddala upju
ddeniem patizdevies iekarot stabilas po-
zicijas. Vértéjot péc hidrokimiskajiem un
biologiskajiem raditajiem, kas iegati, ap-
stradajot vairaku pédéjo gadu datus,
vispiesarnotaka ir lica dienviddala. Pie-
sarnota zona stiepjas no Ragaciema ar
izliekumu ziemelu virziena lidz Skultei.
Savukart taja visnetirakie ir rajoni, apmeé-
ram lidz 5 m dzilumam, pret Lielupes,
Daugavas un Gaujas ietekam. Te ir aug-
sta piesarnotiba ar organiskajam vielam,
naftas produktiem un, iespéjams, ari ar
mutagénam vielam. Pédéjas liela dau-
dzuma atrodas celulozes un papira razo-
Sanas notekddenos. Ja piesarnojumam ar
naftas produktiem ir gadijuma raksturs
Mérsraga, Rojas un Kolkas piekraste, tad
pret Daugavas ieteku pat lIldz 20 m izo-
batai naftas produkti ir atrodami cauru
gadu. Vietas, kur naftas produktu vairak,
arl kancerogéno vielu koncentracijas ir
lielakas.

Lica dienviddala konstatéta ari vis-
lielaka smago metalu koncentracija juras
organismos, vél lielaka ta ir vienigi Lie-
pajas piekrasté. Starp smago metalu dau-
dzumu jaras GdenT un dzivajos organis-
mos pastav tieSa sakariba: jo vairak tde-
ni metalu, jo vairak to arl organismos.
Pagaidam smago metalu daudzums zivis
neparsniedz starptautiskas pielaujamas
normas.

K& nakamie aiz piesarnotas dienvid-
dalas izdalas Mérsraga— Rojas rajons un
iecirknis pret Salacas ieteku. Apvidus no
Mérsraga Ilidz Rojai ir ievérojami tiraks
par lica dienviddalu, bet jatami atSkiras
no visas li¢a rietumu piekrastes posma
Ragaciems— Kolka. Salacas ietekas rajo-
na pédéjos gados saméra biezi atseviski
raditaji ir stipri augstaki neka Iica dien-
viddala. Ir pilnigi pielaujams, ka ietekas
rajonu vairak piesarno abas notekddenu
attirrSanas iekartas, kas atrodas pasa
juras piekrasté abpus Salacai, neka Sala-
cas upes uadeni.

Paréjo Rigas lica piekrastes dalu var
raksturot ka méreni piesarnotu ar nelielu
nosaciti tiru apvidu pie Kolkas. Visneti-
rakais 0dens ir seklidens josla gar kras-
tu. Udens «ziedéSana», savairojoties zil-
algém, jau kluvusi par parastu paradibu.
Tomér gadas ari parsteigumi: tik inten-
sivu zilalgu savairo$anos, kada bija véro-
jama 1987. g. vasaras beigas Vidzemes
piekrasté, neatceréjas pat visvecakie no-
vada iedzivotaji.

Kopuma vértéjot, Rigas licis ir eitrofs
ar lieliem nesadalijuSos organisko vielu
uzkrajumiem centralas dalas nogulumos.
Sakara ar to pédéjos gados loti strauji
pasliktinas gazu rezims Gdens dzilakajos
slanos. Turklat dala piesarnojoSo vielu
uzkrajas dunas, dala koncentréjas dzil-
ddens slanos. Speciali nepétot, ir grati
pateikt, vai organismi izmirst skabekla
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trdkuma dé| vai saindéSanas rezultata.
Zinams tikai, ka uz grunts dzivojoSo or-
ganismu skaits ievérojami saruok virzie-
na no ziemeliem uz dienvidiem, un vis-
niecigakais tas ir Daugavas ietekas rajo-
na. 80. gadu sakuma samazinajusies ari
piegrunts slani dzivojoSo zivju krajumi.
Vel perioda no 1976. gada lidz 1980.
gadam vidéja nozveja bija 12 kglha, bet
laika no 1981. gada lidz 1985. gadam —
tikai 7 kg no hektara. Nu vismaz ir
skaidrs, kapéc pardosana tik reti paradas
pat mencas. Gadu gaitd vérojama ari
dodens dzidribas samazinasanas.

Baltijas joras atklatas dalas piekrastes
ddeni apméram lidz 10 m dzilumam ir
piesarnoti cauru gadu. Netirakie rajoni
ir pret Liepaju un Ventspili.

Netirie jaras ddeni nevar neietekmét
gruntsddenu stavokli. Nav izslégts, ka
tieSi tapéc viscaur masu piekrasté grunts-
ddenos pieaug mineralvielu daudzums.

Gan Rigas lici, gan Baltijas juras atkla-
taja dala un piekrasté pedéjo pardesmit
gadu laika ir ievérojami pieaugusi sla-
pekla (ipasi NO3 ) un fosfora mineralo
savienojumu koncentracija. Vasaras pe-
rioda O0dens virséjos slanos esoSie savie-
nojumi tiek pilnigi iztéréeti, iznemot akva-
torijas pret Lielupes, Daugavas un Gau-
jas ietekam, ka ari pret Salacgrivu un Pa-
vilostu. Minéto upju ietekdas neatkarigi
no sezonas ir paaugstinata visu slapekla
mineralo savienojumu (NO4 , NOa |,
NO3') un fosfora koncentracija. Rajoni
pret Pavilostu un Salacgrivu izcelas ar
nozimigu nitratu koncentraciju vasaras
perioda. Nitriti atrodami galvenokart I1-
¢a dienviddala; paréja teritorija tiem ir
gadijuma raksturs un to koncentracija —
nieciga.

Salidzinajumam minésu, ka pret Klai-
pédu, tapat ka pret Liepaju un Ventspili,
ir izveidojusies spécigak piesarnota zo-
na, turpretim tuvakie no masu ziemelu
kaiminiem ir nesalidzinami tirigaki, vér-
téjot péc Somu lica stavokla.

Tacu art Somu lici, tapat ka Rigas licT
un joras atklataja dala, pieaudzis nitratu
un mineralad fosfora daudzums. Rudenos
Somu lica udenos novérojama palielinata
nitritu koncentracija. Tomér nekur pret
pilsétam neizdaldas stipri piesarnotas
zonas.

Tadéjadi pedéjo 20— 30 gadu laika vi-
su tipu Odenu kvalitativais sastavs ir ba-
tiski izmainijies: ir palielinajusies slapek-
la mineralo savienojumu koncentracija;
gruntsddenos un upés — nitriti, ezeros
un jara — nitrati. Ezeros, upés un jara ir
palielinadjusies ari minerala fosfora kon-
centracija, galvenokart piedibena adens
slani un nogulumos.

Ta nav tikai Latvijai vai Padomju Savie-
nibai raksturiga paradiba. Sadas tenden-
ces ir kopigas daudzam pasaules
valstim. AtSkiribas rodamas piesarnoju-
ma avotos, piesarnoSanas pakapé un
nacijas attieksmé pret dabas vidi.

Aprakstita paradiba jaaploko no di-
viem viedokliem:

1. Slapekla un fosfora savienojumi ir
galvenie todenu eitroficéeSanas veicinata-
B
. 2. Nitriti ir kancerogéno nitrozosavie-

nojumu priekSteci, bet, pateicoties sla-
pekla mineralo savienojumu vieglajai
parejai no vienas kimiskads formas otra,
ievéribu pelna tie visi.

20. gadsimta cilvéki dod priekdroku
dzivei pilsétas, attistas rapnieciba, ta-
péc ievérojami pieaudzis gan tira tdens
patérins pilsétu vajadzibam, gan netiro
0denu daudzims, ko tas atdod. Nu jau
vairak ka pusgadsimtu, apjomam nemiti-
gi pieaugot un vislielako kapinajumu sa-
sniedzot pédéjo 20 gadu laika, notek-
dodeni katru dienu upés, ezeros un jara
ienes desmitiem un simtiem kilogrammu
slapekla, fosfora un nesadalijuSos orga-
nisko vielu. Pédéjo sastava ari ietilpst
abi elementi.

Vienlaicigi ar pilsétam batiskas par-
mainas notikuSas laukos. Lopus tur un au-
dzé vienkopus liela skaita. Ir gratibas ar
kdtsmeéslu un vircas izmantoSanu. Loti
biezi liela dala no tiem nenonak uz tiru-
miem vai ganibam, bet ieklast virszemes
un pazemes oOdenos. Varu nosaukt ne-
skaitamus piemérus: Valmieras rajona
kolhoza «Vaidava» Anulos; Madonas ra-
jona padomju saimniecibas «Vestiena»
Bunkanos un Dzi$los; Talsu rajona Sten-
des selekcijas un izmeéginajumu stacijas
Biezajos un Mazajas Garsas; Daugavpils
rajona padomju saimniecibas «Demene»
Demené (pédéjos gados tie3a noplade
novérsta); Kraslavas rajona kolhoza «Ro-
beznieki» Pustina un Pulikos (Pulikos ga-
diem ilgi kitmeéslus lidz aizveSanai uz ti-
rumiem tur Ormijas ezera piekraste, aiz-
sargjosla); padomju saimniecibas «Kapi-
ni» MuSas un citur. Masu lauku saimnie-
cibas trakst cilvéeku un mehanismu, tapéc
daudz vieglak un vienkarsak zemi meéslot
ar mineralmeésliem neka mocities ar kats-
mésliem un vircu. Toties, lietojot daudz
mineralmeéslu, augsne noplicinas, piesar-
nojas (smagie metali u. c.) un ddenos
ieklast vél vairak vértigo baribas vielu.
Ir aprékinats, ka aptuveni 85% no visa
virszemes udenos ienadkosa fosfora dau-
dzuma.ienes saimnieciskie un razoSanas
notekdadeni, kameér lietus un kdsto$a snie-
ga Odeni sanes tikai 15 procentus. Ru-
najot par slapekli, skaitlus var apmainit
vietam, proti, 20% ienak ar notekade-
niem, 80% slapekla — ar lietus un snie-
ga kuSanas ddeniem.

Minéta rezultata ne tikai samazinaju-
Sies tira dOdens krajumi un dOdenu eko-
sisttmu attistiba kluvusi nenormala, bet
ir izmainijies atseviS§ko kimisko elemen-
tu (fosfora, slapekla, kalija u. c.) apkart-
rinkojums planétas méroga.

Fosfors agrakajos saimniekoSanas ap-
staklos atradas nepartraukta rinkojuma.
No augsnes ar razu to uznéma cilvéki un
lopi; péc tam ar razas atkritumiem, kats-
mésliem un fekalijam tas no jauna atgrie-
zas augsné; tikai pavisam niecigu fosfora
dalu lietus un kasto$a sniega Gdeni iene-
sa uoés un talak — Pasaules Okea-
na (att. A).

Pédéjos gadu desmitos elements tikai
parcelo no vienas sféras cita, kameér «visi
gali saiet ideni». No rddas iegust fosfo-
ru, izgatavo mineralméslus, tos kopa ar
katsmeésliem iestrada zemé, iegust razu,
ko, tapat ka agrak, izmanto cilvéki un lo-



pi, bet atkritumprodukti, fekalijas, ka ari
dala kdtsméslu un mineralméslu tagad
noklast Odenstilpés (att. B). Ka zinams,
tas vielas, kas veicina sauszemes augu ra-
Zibas pieaugumu, tikpat liela méra sek-
mé ari ddensaugu razibu. Udensaugu
masa pieaug tik atri un tados apméros,
ka apsteidz zinatniskas domas attistibu
pie mums. Més vél nedomajam, kur un ka
varétu izmantot milzigo organisko vielu
masu, kas gluzi par velti un bez jebka-
diem paliniem no cilvéka puses rodas
upés, ezeros un jara augstako un zemako
augu veida. Augu masai aizvien palieli-
noties, biezaka kl|ast ari nogulumu karta.
Daudzi seklakie ezeri vai li€i un mazas
upites beidz savu pastavéSanu. Lielaka
dala fosfora paliek saistita nogulumos.
Tiek sagandéts arl Pasaules Okeans, un
arl tur nogulsnéjas fosfors. Apkartrinko-
jumu veic pavisam nieciga dalina no
aizvien pieaugosa fosfora daudzuma,
kas tiek ievadits augsné.

Ta ka fosfora rinkojums ir partracis,
iejaucoties cilvékam, tad cilvéekam ari ir
jagada par dabiska cikla atjauno3anos.
Tas ir iespéjams, izmantojot lauksaimnie-
ciba ddanas, kas rodas péc notekdodenu
biologiskas attiriSanas. Protams, no di-
nam obligati jaatdala smagie metali un
citi nevélamie piemaisijumi. Zinama atti-
rMSanas pakapé ari pasi notekadeni ir iz-
mantojami, pieméram, lauku laistiSanai.
Sapratigak jarikojas ar katsmésliem un
mineralmésliem.

Lidzigas nevélamas izmainas ir radu-
§as ari slapekla dabiskaja apkartrinkoju-
ma. lestradajot zemé organiskos meéslus,
kuros slapeklis ir kimiski stingrak saistits
un no kuriem tas nav tik viegli izskalo-
jams ar ddeni ka no mineralmésliem, ir
nodroSinata maksimala slapekla izmanto-
Sana lauksaimniecibas kultdru attistiba.
Praksé, aizstajot dalu katsméslu ar sla-
pekli saturoSiem mineralmésliem, tiek
veicinata elementa iekld0Sana virszemes
un pazemes u0denos. Starp citu, nekur
specialaja arzemju literatdrd neesmu at-
radusi noradijumus par tik ievérojamiem
slapekla zudumiem no lauksaimnieciba
izmantojamam zemém, ka pie mums. Fer-
meris pérk mineralméslus par savu naudu
un censas tos izmantot iespéjami eko-
nomiskak. Zudumi ir, bet nesalidzinami
mazaki. Tie atkarigi galvenokart no kli-
mata, reljefa, augsnes ipasibam, no
audzéjamas kultdras un izmantotas agro-
tehnikas, bet nevis no nesapratigas mi-
neralméslu kaisiSanas kaut kad un plana
izpildes dél, ka tas nereti gadas masu
saimniecibas. Tapéc biezi slapeklis no-
nak ddeni, pirms vél kultdraugi to ir pa-
spéjusi uznemt, vai ari ddenl nonak at-
likums pardozéSanas gadijumos.

Lauksaimnieciba neizmantotie kats-
meésli ar laiku mineralizéjas, un tajos eso-
Sie slapekla savienojumi parvérSas vieg-
li SkistoSa nitratu forma. Agrak vai vélak
ari Sis slapeklis ieklost ddenos un veici-
na to degradéSanos. Bet tas ir tikai viens
no trim launumiem, kas radies péc iz-
mainam slapekla dabiskaja cikla.

Otrs launums izpauzas ka atmosféras
slapekla koncentracijas samazinasanas,

jo to ar katru gadu vairak izmanto mine-
ralméslu razoSanai. AtbilstoSas tehnolo-
gijas izstradaSana atmosféras slapekla
saistiSanai bija viens no lielakajiem sava
laika, 20. gs. sakumposma, kimijas sa-
sniegumiem. Tobrid nevienam pat prata
neienaca doma, ka blakus labvéligajam
mineralméslu lietoSanas efektam lauk-
saimnieciba un meZsaimnieciba ar laiku
atklasies to nevélama un posto$a iedar-
biba uz ddeniem, cilvéku un slapekla
dabisko apkartrinkojumu.

Dabiska cikla dazadas stadijas zinams
daudzums slapekla nepartraukti atgrie-
zas atmosféra. Tagad, izmainita cikla ap-
staklos, lielakd dala slapekla savienoju-
mu nonak Gdeni. Lidz Sim ddeni, tapat
ka augsné, lidzsvaroti darbojas dazadu
slapekli izmantojoSo baktériju grupéju-
mi. Parasti organisko vielu noardiSana
jeb pdSana, ko veic nitrificéjoSas bakté-
rijas, beidzas ar nitratu izveidoSanos. Tos
patéré augi jaunu organisko vielu veido-
Sanai. Dalu nitratu citas, denitrificéjosas,
baktérijas ka augsné, ta 0deni vienmér
ir parvértusas briva slapekli, kur$ atgrie-
zies atmosféra.

Sodien lidzsvars starp baktériju gru-
péjumiem uddenT ir izjaukts un no dau-
dzam upém slapeklis atmosféra vairs ne-
atgriezas. Kapéc? DenitrificéjoSas baktée-
rijas nepanes ar organiskam vielam par-
bagatus Gdenus, kadi ir masu upés, kuras
novada neattiritus un slikti attiritus no-
tekddenus. Toties izdzivo un savairojas
izturigakas baktérijas, kuras savu dzivi-
bas noriSu rezultata nitratus parvers par
nitritiem — vistieSakajiem kancerogéno
savienojumu priekStecCiem. Sis ir treSais
launums, ko izraisijusi traucéjumi slapek-
la dabiskaja apkartrite.

Pasreiz — visu aptvero$as piesarnoti-
bas apstaklos — slapekla nitrozosavie-
nojumi iegdst visplasako izplatibu starp
kancerogénajam vielam. Tie atrodas gan
gaisa, adeni un partikas produktos, gan
veidojas cilvéku un dzivnieku organis-
mos no nitritiem un nitratiem. Ir loti
daudz kimisku vielu, kas nitrozo savie-
nojumu kancerogéno iedarbibu pastip-
rina, pavajina to tikai dazas. Ka zino Vis-
pasaules véza pétiSanas agentdra, 85%
gadijumu saslim$anu izraisa aréjas vides
faktori. Péc jaunakajam hipotézém, par
kunga véza izraisitajiem uzskata gal-
venokart nitrozosavienojumus.

Lai novérstu nitritu un nitratu uzkrasa-
nos virszemes udenos, ir nepiecieSama
notekddenu papildu apstrade vél péc
biologiskas attiriSanas. Jarada apstakli,
kuros denitrificejoSas baktérijas parvei-
dotu slapekla savienojumus Ilidz brivam
slapeklim. Vienlaicigi mazinatos virsze-
mes Gdenu eitroficéSanas un ievérojami
palielinatos atmosféras slapekla krajumi.

Grati iedomaties, ka un kad to varés
Istenot masu republika, kur, ka jau esat
pamanijusi, saimniecisko un razoSanas
notekudenu attiriSana ir viena no visno-
laistakajam saimniecibas nozarém, kur
daudzi vaditaji vél Sodien saimniecisko
notekddenu attiriSanu uzskata par neva-
jadzigu izSkéerdibu. Galvena vériba esot
javeltl rdpnieciska piesarnojuma samazi-

nasSanai. Diemzél darbos tas neapstipri-
nas. AtlauSos vélreiz atgadinat, ka Rigas
lica piesarnojuma Iimenis nepartraukti
aug.

Tadejadi blakus jau esoSajiem un pa-
saulé labi zinamajiem cilvéka veselibas
un iedzimtibas apdraudétajiem ar adens
starpniecibu ir atklajuSies jauni lidzinieki
slapekla mineralo savienojumu veida.
Atgadinasu galvenos:
naftas produkti (virszemes noteces ude-
nos un rapniecibas notekddenos);
hlora organiskie savienojumi (ddenos un
notekodenos péc hloréSanas, daudz —
celulozes razoSanas notekddenos);
smagie metali (ripniecibas un ielu no-
tekGdenos'; virszemes noteces ade-
nos, kas nak no lauksaimniecibas ze-
mém);
lauksaimnieciba, mezZzsaimnieciba un sa-
dzivé lietotas indes — herbicidi un pes-
ticidi (virszemes noteces Odenos, saim-
nieciskos notekddenos);
amonija sali, nitriti un nitrati (visur).

Lai uznemtu kadu no 3$im vielam, ne-
maz nav nepiecieSams ddeni dzert vai
lietot maltiSu un partikas produktu gata-
voSanai. Cilvéka ada ir pietiekami caur-
laidiga, it seviSki tas sakams par gratnie-
¢u un jaundzimu$o adu.

Uzskaitito vielu iedarbigumu un tal-
ejoSas sekas, kuras visa pilniba saks at-
klaties tikai nakamajas paaudzés, nemaz
nevar salidzinat ar «maigo» bakteriolo-
gisko piesarnojumu, kur§ veél arvien ir
galvenais ddenu lietoSanu ierobeZojo-
Sais faktors. Ir jau arl saprotams, kapéc.
Pastav iespéja, ka epidémiju rezultata
var smagi saslimt vai aiziet boja |oti
daudz cilvéku viena vieta un isa laika.
Toties kancerogéno un mutagéno (vai-
rums mutagéno vielu ir ari kancerogé-
nas) vielu iedarbibas rezultats ir izklie-
déts laika un telpa, ka ari var paradities
tikai péc vairakam paaudzém. Pie tam
efektu izraisa pavisam niecigas vielu de-
vas, kuras, atkariba no citam to iedarbi-
bu pastiprino§am vai pavajinosam Kki-
miskam vielam un apstakliem, var mai-
nities.

Ja epidémiju neskartie un izdzivojuSie
var bez batiskam sekam turpinat dzivot
un vairoties, tad ar kancerogénam un
mutagénam vielam inficétos gaida gluzi
cita nakotne. Arvien pieaugs fiziski un
garigi nepilnvértigo cilvéku dala, kamér
kada no vispiesarnotakajiem regioniem,
kas varétu bdt ari mosu republika, vis-
pirms ievérojami samazinasies cilvéku
muza ilgums, bet péc tam, strauja paka-
peniba,— ari cilvéku skaits. Jau tagad
nedaudz vairak ka pusei no visiem jaun-
dzimuSajiem bérniniem «ir diagnoze»,
ka saka mediki. Japiezimé, ka maldino-
Sas novirzes kopaina var izsaukt iedzivo-
taju migracija.

Ja kads doma, ka notekdodenu attirisa-
nu un citus ar vides piesarnoSanu saisti-

3lelu noteklGdeni péc vecu veca paraduma netiek
novaditi uz attiriSanas iekartam, bet tos tieSi ie-
vada tuvuma eso$aja udenstilpé, piem., Riga —
kanalos vai Daugava.
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tus uzdevumus paspés atrisinat lidz tam
laikam, kamér ari no piesarnojuma cilveki
saks krist kd muSas no dihlofosa, tad vin$
dzili maldas. Pat zinatniekiem nav pilni-
gi skaidrs, kadu paradibu veida turpmak
izpaudisies dabas atbildes reakcija uz
piesarnosanu. Ir zinams, ka tadas atkla-
sies aizvien biezak un cilvéku izdzivoSa-
nu skars aizvien tieSak, ka to rada nitritu
uzkraSanas fenomens. Tapat ir zinams,
ka cilvéki labprat tas uzskatitu par stihis-
kam nelaimém, kas parsteigu$as vinus
negaiditi un nesagatavotus, kaut gan pa-
tiesiba tas ir masu ricibas likumsakarigs
iznakums. Zinatnieki visa pasaulé jau sen
ir véstijusi par dzivajam batném draudo-
Sajam briesmam, ja tiks piesarnoti kusti-
gie Zemes apvalki — atmosféra un hid-
rosféra. Nedz pirmos, nedz atkartotos
bridinajumus més tikpat ka nenémam veé-
ra.

Ir tendences, kas kopéjas visai civili-
z&étajai pasaulei, bet ir vél arl vietéjie
apstakli, kas visparéjas tendencés rada
novirzes no normas. Lai cik daudzveidi-
gi un bezjédzigi Sodienas skatijuma ari
nebdtu motivi, kas noteica manas un ie-
priek§éjas paaudzes ricibu, iznakums ir
viens — sapostita un saindéta dabas vi-
de. Pats par sevi saprotams, ka So motivu
izzinaSana un analize situaciju nevar
grozit. Tomeér ir jazina apstakli, kados ti-
ka iznidéts un nomakts tas mazumin$
nesavtigas dabas milestibas, kas Sobrid
Skiet tik liels, kur§ majoja misu sencos
un bija viens no tautas gudribas star-
akmeniem. Esmu dzirdéjusi sociologus
sakam, ka, lai cilveka izskaustu darba
milestibu, vajadzigas tris paaudzes. Ne-
bddama sociologe un vadidamas tikai
péc dabas sisttmu paSreizéja stavokla
un madsu attieksmes pret tam, uzdroSinos
teikt, ka, lai izskaustu cilvéka dabas mi-
lestibu, ir pieticis ar divam — manu un
manu priekSgajéju— paaudzém. Visa Pa-
domju valsts pastavéSanas laika ne istie,
ne izdomatie tautas ienaidnieki nav riko-
juSies tik viltigi un tik launpratigi, ar tik
talu nakotné (tikai salidzinoS$i talu!) ap-
sléptu iznicibas mehanismu, ka to daram
més — josu priek8gajéji. Jédziena
«priekSgajeji» vietd varétu likt «josu ve-
caki un vecvecaki», bet man roka neklau-
sa rakstit pédéjo 3ada konteksta. Tapéc
vél jo svarigak ir izzinat tos arkartéjos
apstaklus, kados tévi un mates ir zaudeée-
jusi vecaku instinktus un akla apmatiba
loti meérktiecigi turpina iznicinat savu
bérnu un mazbérnu eksistences visele-
mentarako  priekSnoteikumu — dabas
vidi.

Sevis un josu apmaniSanas nolika meés
piesedzam savu ricibu ar skaistiem var-
diem, kuri tikai reto spéj atstat vienaldzi-
gu. Proti, viss, kas tiek darits, notiek ma-
su visu laba, lai mums batu vieglak dzi-
vot, lai més batu garSigak paédusi, lai
més visi varétu dzivot labiekartotos dzi-
voklos u. tml.

Ko més darijam un daléji turpinam vél
Sobrid, lai mums visiem bdtu vieglak
dzivot? — Més nerunajam un neraksti-
jam par konkrétam mas skaro$am un sa-
traucoSam lietam, par to, ka ari Daugava,
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Venta, Lielupé un Gauja, ne tikai Rie-
tumeiropas upés, piesarnojums daudz-
kart parsniedz normu, ka ari pie mums
cilvéeku veseliba vislielakaja meéra ir atka-
riga no vides apstakliem utt. Reizé ar to
més atbrivojam no atbildibas likuma un
sabiedribas priek§a visus tos cilvékus,
kuru nolaidibas, neizdaribas, aplamas
vai pat noziedzigas ricibas dé| tika pie-
sarnoti odeni. Bet vél lielaku Jaunumu
meés ar to nodarijam savu lidzcilvéku un
jusu veselibai; tiem, kuri turpinaja lietot
piesarnoto ddeni gluzi tadam pat vaja-
dzibam ka agrak — tiro.

Atceros Vissavienibas Hidrobiologijas
biedribas 1l kongresu 1970. gada KiSi-
neva, kad tribiné kapa loti cienijami
zinatnieki un ar asaram acis aicinaja ie-
rakstit rezoldcija Iémumu griezties pie
valdibas ar logumu, lai atlauj publicét at-
klatiba materialus par Volgas kritisko
stavokli.

5aja vieta es gribu pastastit par to, ka
citds zemés atrai un sekmigai vides pie-
sarnojuma ierobezoSanai vai pat likvidé-
Sanai izmanto nevis faktu slépSanas me-
todi, bet gan visplasako informaciju un,
ja nepiecieSams, bargus sodus. Japani
loti 1sa laika apturéja gaisa piesarno3a-
nu un likvidéja tas avotus. 70. gadu sa-
kuma gaisa piesarnojums Japanas pilsé-
tas bija parsniedzis kritisko robezu. Val-
diba izdeva likumu, ar kura palidzibu
piespieda visas tas personas un uznému-
mu TpasSniekus, kuri kaut kada veida pie-
sarno gaisu, maksat par 3is nelaimes se-
kam. Saskana ar 1973. gada likumu slim-
nieki, kuru slimibas célonis bija piesar-
notais gaiss, sanéma naudas kompensa-
ciju veselibas uzlaboSanai un atlidzibu
par zaudéto darba algu. Naves gadijuma
bija jasedz béru izdevumi un jauztur mi-
rusa gimenes locekli. 80% no izdevu-
miem sedza rdpniecibas uznémumu
ipasSnieki, bet paréjos 20% — motorizé-
ta transporta TpasSnieki. Ka redzams, tik
nopietnos jautajumos nevar palauties
vienigi uz sirdsapzinu un iedzimto hu-
manismu.

Atliek cerét, ka ari pie mums, kaut vai
sakot ar 1989. gadu, udenu nesargasanu
saks ietekmét 1987. gada pienemtais Li-
kums par valsts uznémumu, kura par vi-
des piesarnoSanu un dabas resursu ne-
saimniecisku izmantoSanu paredzéta
maksa.

Ko vél més daram, lai batu labi un
garsSigi paédusi? — Gada, kad nav pa-
devusies kartupelu raza un paaugstinata
nitratu satura dél realizéjamas produkci-
jas apjoms vél daudzkart samazinatos,
més, iznémuma karta, uz papira divas
reizes palielinam pielaujamo nitratu de-
vu un — liekam galda visus kartupelus.
Bet varéja tacu meéginat rast citu izeju?
Varbit vajadzéja informét iedzivotajus
par tiem darzeniem, kuri nesatur nitratus,
ir labi padevuSies, un ieteikt lietot tos
kartupelu aizstaSanai lidz nakoSajai ra-
Zai. Savu tuvinieku veselibas dé| katra
namamate batu ar mieru tos nedaudzos
meénesus ieviest nelielus parkartojumus
tradicionalaja eédienu karté. Ir vielas, un
starp tam ir ddens, kuras nevar aizstat ne

ar vienu citu dabisku vai maksligu pro-
duktu, bet kartupelis jau nu pie tadam
nepieder.

DroSi vien es biju vienigais cilvéks re-
publika, kur§ priecajas, skatoties wuz
1987.(88. gada ziema sapuvu$o kartu-
pelu blakiem pirmaja TV raidijuma «Lab-
vakar». Ja pasaulé valditu kada augstaka
bdtne, tad So gadijumu varétu uzskatit
par vinas labvélibas apliecinajumu
mums.

MinéSu vél vienu pieméru. Lai ar mini-
malu darbaspéka patérinu no vienam un
tam pasam lauksaimniecibas zemju pla-
tibam iegutu lielakas razas, kopa ar kats-
meésliem lieto gan mineralméslus, gan
dazadas indes kaitéklu un nezalu ap-
karoSanai. Dalu darbu palidz veikt avia-
cija. Sakot ar 1986. gadu, ir aizliegta in-
digo vielu izsmidzinaSana ar lidaparatu
palidzibu. Bet gudrs cilvéks jau no se-
niem laikiem zina, ka katru likumu var
apiet ar likumu. Ja jdsu Saimniecibas ti-
rumos audzétajam kultaram kaitéklu vai
slimibas dé| draud briesmas un nebas
planotas razas, tad kadam no vadibas
atliek tikai griezties Sanitari epidemiolo-
giskaja stacija, un tur vin§ dabds atlauju
aviotransporta izmantoSanai iznémuma
karta. Ir nacis klat liekais gajiens péc at-
laujas, bet bdtiba nav mainijusies.

Lidz Sim, izmantojot lauksaimnieciba
lidaparatus, bija jaievéro visai valstij vie-
noti noteikumi; partraukt darbus 1000 m
attaluma no apdzivotam vietam, lopu ap-
lokiem un GOdensapgades avotiem, bet
2000 m attaluma no zivsaimnieciski nozi-
migam ddenstilpém un ddenstecém. Ja
vien zinatnieki neuztieptu, ka daba sva-
riga ir katra sikakad wurdzina, ne tikai
zivim bagatie Gdeni, tad tos varétu uz-
skatit par pavisam sapratigiem un piene-
mamiem noteikumiem. Par sapratigiem
un pienemamiem tieSi tapéc, ka mdasu
biezi apdzivotaja republika parmitra kli-
mata apstaklos ar blivo upju tiklu tie nav
piemérojami. Péc Ziemelkaukaza, kur
upju tikla bieziba ir 0,97 km uz 1 km2,
Latvija ir otra. «Republikas vidéjais upju
tikla blivums — 0,58 km uz 1 kvadratki-
lometru. Upju tikls izvietots saméra vien-
meérigi. Tikai nedaudz tas ir sablivéts
augstienu nogazeés, kuras ir bagatas ar
nokriSniem, un Austrumlatvijas zemienes
un Zemgales lidzenuma rajonos, kur par-
svara mala grunts» («Latvijas geografi-
ja», 1975). PSRS Eiropas dalas centralajos
rajonos upju tikla bieziba ir 0,15—
0,35 km uz 1 km2, bet Uralos tikai 0,03 km
uz 1 kvadratkilometru.

Ja nesargas visas mazas upites, ieskai-
tot tas, kuram nepienakas Odens aizsar-
dzibas piekrastes joslas, tad neizdosies
saglabat ari lielakas. TieSi mazas upites
un strauti ir tie, kuri «cinas priek$éjas Ii-
nijas» un paSi pirmie uztver madsu pa-
laisto piesarnojumu. Ja to paSattiriSanas
spéjas ir labas, tad I1dz nakamas pakapes
upei daudz vielu nemaz nenonak. Tatad
lauksaimniekiem ir tris iespéjas: nomakt
sirdsapzinu, atsacities no aviacijas vai
izmainit noteikumus.

Visvieglak ir izmainit noteikumus, ta-



péc 1988. gada eksperimenta nolika mes
izmantosim tikai granulétos mineralmés-
lus (patieSam pratigi!), samazinot (?!) sa-
nitdro aizsargjoslu ap apdzivotam vie-
tdm lidz 300 m, bet pie upém, ezeriem
un odenskratuvém — lidz 500 metriem.

Ka radas, ir jameklée citas iespéjas, ka
uzturét civilas aviacijas dienestu, jo masu
regiona pilotam nav iespéjams godigi
stradat. Kapéc tad to nieka 6— 7% mine-
ralmeéslu dél, ko paredzéts izsét no gai-
sa, upurét masu upes, cilvéku veselibu
un celt neslavu aviacijai?

Varbdt varétu organizét ipasu uzrau-
dzibas dienestu, kur§ vispirms palidzétu
atrast neskaitamas atkritumu izgaztuves
meZos, gravas, bedrés un krdmmalés;
uzliktu par pienakumu teritorijas saim-
niekiem tas aizvakt un turpmak uzturét
kartibu ar aviacijas palidzibu. Kamér ne-
tiks noorganizéta atkritumu savak$ana no
lauku sétdm un individualajam ma-
jam pilsétas, tikmér Sai piesarnoSanas
patvalai gals nav saredzams. Bet pat tie
atkritumi, kuri nav ne kaitigi, ne indigi,
vienigi biologiski nenoardas, ir neiedo-
maéajami liels Iidzsvaru traucéjods balasts
daba. Gan dé| §7 iemesla, gan progresé-
josas pazemes dodenu kvalitates paslikti-
naSanas dé| manirada bazZas fakts, ka par
kaitigo razoSanas atkritumu glabatavas
izbOvi un atkritumu parstrades rapnicu
celtniecibu lielakajas pilsétas vél arvien
rundjam tikai ka par priekSlikumiem, ko
paredzésim valsts ilgtermina program-
mas projektd XIlI piecgadei un perio-
dam Iidz 2005. gadam (Literatdra un
Maksla, 1988, 26. febr.).

Paltikosimies, kas tiek darits, lai visus
apgadatu ar labiekartotiem dzivok-
liem. — Celam dzivoklus, nerékinoties,
kur paliks netirie ddeni, kas naks no tiem.

Dazos gadu desmitos iedzivotaju
skaits republikas pilsétas pieaudzis pil-
nigi neticami. Salidzindjuma ar 1935.
gadu visbiezak tas ir div- un triskar$o-
jies, bet nereti, ka Jirmald un Valmiera,
palielindjies vairak nekad 6 reizes. Skaitli
pasi par sevi nav lieli, bet pilsétu izaugs-
mes raksturo$anai pietiekami nozimigi.
Pilsétu iedzivotaju skaits tatu sniedzas
tikstoSos, desmitos un simtos tukstoSu.
Lidz ar to arkartigi pieaudzis saimniecis-
ko un rdpniecibas notekddenu apjoms.

Ar katru jaunuzcelto namu, sabiedrisko
éku, ropniecibas uznémumu u. c. bavi
notekddenu daudzums pieaug. Pieme-
ram, Riga gada dod tik daudz notekdde-
nu, ka to izvietoSanai bdtu nepiecieSa-
mas divas tadas ezerdobes, kada atrodas
dzilakais ezers Baltijas republikas —
Dridzis.

Viena un taja pa3a laika posma notek-
odenu apjoms ir palielinajies nesalidzi-
nami straujak, neka uzlabojusies to attiri-
Sana. 1935. gada Rigas notekddenus atti-
rija vienigi no mehaniskiem piemaisiju-
miem: audumu atliekam, papiriem u. c.
priekSmetiem, k& ari no smiltim. lzmainas
attiriSanas kvalitaté gan Riga, gan citur
republika ir tik niecigas, ka kopuma tas
var uzskatit par nebatiskam. Par to visla-
bak liecina Rigas Iica stavoklis. Tadeél
man ir kauns parrakstit oficialos doku-
mentos minétos lielos skaitlus, kuri rada
atbilsto$i normai attirito notekddenu
daudzumu. Ja ari izdodas kadas no atti-
riSanas iekartam uzbavét daudzmaz pie-
nemama kvalitaté un ir ceribas ar laiku
noregulét to darbu atbilsto$i pastavos$a-
jam normam, tad loti biezi notekddenu
redlais apjoms ilgaja bavniecibas perio-
da ir pieaudzis tiktal, ka uzcelto iekartu
jauda ir par mazu. Ta ir iznacis ari ar plasi
izslavetajam Rigas notekddenu attiriSa-
nas iekartam, kuras bdové Bullu sala.
1990. gada, kad jasak darboties to pir-
majai kartai, patiesais notekddenu ap-
joms vairak ka pusotras reizes parsniegs
planoto iekartu ietilptbu un spéjas. Rigai
vismaz ir td «priekSrociba», ka notek-
Odeni tiek ievaditi Daugavd apméram
400 vietas, ta ka, péc maniem ieskatiem,
bus viegli savakt kopa jaunajam iekartam
atbilstoSo tilpumu, neaiztiekot paréjas
iztekas.

Ka 3$adas situacijas. var izveidoties
planveidigas saimniekoSanas apstaklos,
man nav viegli saprast. Varbdt tas no-
tiek tapéc, ka notekldenu attirisana ir
td saimniecibas nozare, uz kuras rékina
visi grib visvairdk ietaupit? Lidzko jaiz-
vélas projekts, tad veélams, lai tas atbilstu
letakajam un vienkar3ak apkalpojamam
attiriSanas iekartam. lekartu jauda tiek
pieskanota esoSajam notekddenu dau-
dzumam. Protams, arl vieta, kur jabavé
iekartas, var vai nu sadardzinat, vai palé-
tinat celtniecibas darbu izmaksas. Ne jau

velti Rigas li€a piekrasté lielaka dala no-
tekddenu attiriSsanas iekartu atrodas pasa
pludmalé.

Es neesmu ne pret pilnvértigu uzturu,
ne pret labiekartotiem dzivokliem. Es
esmu vienigi pret TO, kas ir sagaidams
un no ka neglabs ne viens, ne otrs. Tapéc
vajadzétu it ka ar ovacijam uznemt 1986.
gada pienemto lémumu par bezatlikumu
tehnologijas ievieSanu rdpnieciba lidz
2000. gadam un ari republikas ekono-
miskas un socialas attistibas koncep-
cijas projekta pirmmaterialos nosprausto
meérki «Iidz 1995. gadam uzblvét visas
nepiecieSamas attiriSanas iekartas un iz-
beigt neattiritu notekddenu izvadiSsanu
Baltijas jaras baseina (..)» (Cina, 1988,
17. febr.). Tomér prats uz gavilem nemaz
nenesas. Manai paaudzei ir varena pie-
redze turét lemumus, nospraustos mer-
kus un cita veida dokumentus goda, bet
laut visam iet ierastaja gaita.

Olainé eso8ajam rapnicam péc do-
kumentacijas ta€u ari ir bezatlikumu teh-
nologija? Tapéc specialas atkritumu iz-
gaztuves indigajiem atkritumiem nav pa-
redzetas.

Vai daudz kas ir mainijies péc 1974.
gadd Helsinkos noslégtas Konvencijas
par Baltijas juras baseina aizsardzibu un
tolaik pienemtajiem IéEmumiem par neat-
tiritu notekddenu novadiSanas partrauk-
$anu Baltijas jara Ilidz 1985. gadam? Ja
batu izpildita kaut puse no tieSam sav-
laicigajos un sapratigajos Iémumos pare-
dzeta, tad Sodien varétu katru Konvenci-
jas dalibvalsts parstavi vest pie jebkuras
upes un pasniegt tam dadeni Kkristala
glazé. DiemZél esam spiesti aiz kauna
sarkt un meklét veltigus attaisno$anas
vardus, atpazinudi savas netirds jaras
piekrastes 0denus kada respektabla
starptautiskd Zurnala, kur publicéti no
maksligd Zemes pavadona iegQti atté-
li (AMBIO, 1986, nr. 5.).’

Vai tieSam visu skaidrj saskatamo,
aptaustamo un izméramo pieradijumu
vél ir par maz, lai apjaustu, ka Sobrid
nav svarigaka uzdevuma par dabas vides
atveseloSanu tur, kur tas ir nepiecieSams,
un saglabasanu tur, kur tas vél ir iespé-
jams. Jautajumi par dabas, vides un na-
cionalas identitates saglabasanu nekad
nav bijudi tik cieSi saistiti ka paSreiz.

RAKSTA AUTORE HONORARU PARSKAITA KF SPIDOLAS FONDA, IEROSINOT ATKARTOTI 1ZDOT:
PETERIS BIRKERTS, «LATVJU TAUTAS DZIVES GUDRIBA PEC
SAKAMVARDIEM, PARUNAM UN CITIEM FOLKLORAS MATERIALIEM»,

I, Il D., R.,, 1937.

PETERIS BIRKERTS, «IEVADS LATVJU TAUTAS PRATNIECIBA». R.. 1937.
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ANDRESS LANGEMETSS

(lgaunija)

PAR KULTURAS
JAUNAS APJEGSMES
IESPEJAM

Divi fakti, Skiet, batu noskaidrojusies. Pirmais no tiem —
parkartoSanas, kas tika pasludinata no PSKP CK 1985. gada
aprila PIénuma tribines un M. Gorbacova vadiba uzsakta no
augSas, no paSiem augstumu augstumiem, sabiedribu par-
steidza pavisam negaiditi. Jo nupat vél masu ekonomika «uz-
plauka» un «sekmigi attistijas», tikko nikni bijam vérsusies
pret disidentiem un «samizaatu», inscenéjot «visparéju» no-
sodTjumu. Masu saSutumu bija izraisijusi ebreji, Pievotgas
vacieSi un dievs vien zina kas vél. Ar vienu vardu sakot, po-
litiska situacija bija skaidra ITdz mielém, visi sabiedribas va-
doSie spéki bija piemérojuSies tadam dzivesveidam, kads ie-
spejams Sada sabiedriba. Tagad pat grati aptvert, cik cilvéku
liktenu izkroplojusi korupcija, karjerisms un nelikumiga rici-
ba. 1pasi skumji, ka S1s kaites dzili skara zinatni un zinat-
niekus, objektivas sabiedriskas apzinas augstako balstu, ne
mazak baigi, ka demoralizéjas art makslinieciska dailrade —
viens no goda un tikumibas pamatakmeniem. Tagad, ja, ta-
gad més apgalvojam, ka rakstnieku lielaka dala palikusi uz-
ticiga savai sirdsapzinai, tacu, to teikdami, nepadomajam, cik
talantigu, iespéjams pat loti talantigu, autoru padevas ko-
rupcijai un verdziskai izdabaSanai 1T1dz pat sevis noliegSanai,
nepadomajam, ka Sie cilvéki turpina ta darboties arT tagad.
Parmainu nepiecieSamiba, alkas péc tam bija jatamas gaisa
jau sen, bet tictba, ka varétu kaut kas maintties, zuda un
dzisa, tas vieta plauka un zéla pretestiba, briziem skeptiska,
briziem saniknota ITdz arpratam.

Otrs fakts — parkartoSanas spéki ir patieSsam sarosTjusies,
Sie spéki apslépta veida sabiedriba jau bija eksistéjusi, daz-
kart pat ar atkuSna perioda (péc Stalina naves) uz-
kratu cinas pieredzi brunoti. Nedaudz nogaidijusi, lai izpé-
titu apstaklus, Sie spéki tagad ir kéruSies pie darba visur un
no visas sirds, ar savu rikoSanos sabiedédami vienu otru
véjraza tipa biedru, kas ar lielu apjukumu véro notiekoSo
un uzdod paSsi sev neizteiktu jautajumu: ko vini dara, vai no
visas tiesas? Un ja nu ta — ko tad?

Sis jautajums — un ja nu, ko tad? — sava batiba loti pre-
cizi raksturo musu sabiedriskds apzinas faktisko stavokli.
Tas runa par pamatigi sagrautam certbam (tomér — ceri-
bam), par socialas iniciativas, drosmes un pasSapzinas zau-
déSanu, runa par pilnigi izpostitu «sabiedribas vienoSanos».
Ar Sadu vienoSanos pierunat tautu bat brivai un patstavigai
nav iespéjams, tapail ka nav iespéjams pierunat cilvékus bat
uznémigiem, drosmigiem, stradigiem. Kameér vien pastavés
kaut vismazakas Saubas, vai stradigos rit nesauks par kula-
kiem, drosmigos — par citadi domajoSiem un uznémigos —
gluzi vienkarsi par bléziem, tikmér arm visaugstakas klases
propaganda nedos gaiditos panakumus tauta, kuras atmina
ir sada vésturiska pieredze. Tautas ticibu palidzés atjaunot
tikai Sis vésturiskas pieredzes nesaudziga, patiesa un publis-
ka atkailinaSana. Ja masu politiska vadiba tagad péksni no-
vérsisies no uzsakta cela, klas parmérigi piesardziga un saks
demonstrét «sapratigumu», tautas acls ta zaudés visu un uz
visiem laikiem. Lai butu vel skaidrak, atkartosim: tas, ka
esam sakusi runat par noklusétam lietam masu pagatné, ne-
pavisam nav ne ekstraordinara interese par vésturi, ne ré-
kt, r :jiaa (starp citu, rékinu kartoSana artir vajadziga,
pat nepil cie Sama!) kartibas labad, tas ir tagadnes, un vél jo

vairak nakotnes, jautajums. Kamér nav panakta pilniga
skaidriba jautajuma par masu pagatni, nevar lolot nekadas
certbas, ka tauta ticés nakotnei, nevar cerét uz tautas dros-
migumu, aktivitati un stradigumu. Bet bez visa ta nav iespé-
jama parkartosanas.

Pirms sakam runat par kultlras situaciju, jaatceras, ka
oficialas kultdras pastavéSana un progress ir atkarigi pir-
mam kartam no atklatas iek$éjas politikas veidoSanas. L1dz
pat Sim laikam muasu sabiedriba tadu jédzienu nepazina, to-
ties zinaja vadibas administrativo centralismu un uzraudzi-
bu. Lai Tstenotu valsts arpolitiku, bez Saubam ir vajadzigu
Arlietu ministrija, tacu iekSpolitika nedrikst palikt tikai leks-
lietu ministrijas parzina. Par savas valsts arpolitiku pédéja
laika tauta zinaja tikai no baumam, minéjumiem un arzemju
raidstacijam, kas balstijas uz Siem paSiem netieSajiem avo-
tiem. Ta ka politiskas vadibas kompetence bija pilnigi nezi-
nama, iedarbojoties uz tautas apzinu, netika likts lietu viens
no visefektivakajiem Itdzekliem: tautai netika dota informa-
cija par iek8éjo politiku. Faktiski mums bija darisana ar
drusku citada rakstura kompetenci — slepentba un nezina
lietiski notur tautu sasprindzinajuma, nedroStba, un to var
daudz vieglak parvaldit. Turklat visas sabiedriskas kladas
un klimes $ada situacija var norakstit uz pasas tautas réki-
na: ka tad ta, pasi bijat ar mieru, paSi atbalstijat un ta talak.

Tatad — ko nozimé atklata iek8éja politika kultdras joma?
Ta nozime, ka I1dzas japastav atskirigiem, politiskas doma-
Sanas veidiem un visdazadakajam idejam, ka tam jasacértas
atklata un vienlidziga konkurencé Vai $Sadu greznibu var at-
lauties sabiedriba, kura dzinusies péc vienotiem politiskiem
meérkiem un tiekusies péc vietaatas ideologijas, vai ar1 talit
saksies runas par revizionisma izpausmém? Uz $adu jautaju-
mu atbildét ir loti grati, jo attiecigas vésturiskas pieredzes
vai parauga, nav, ja nenem véra pirmos gadus péc revollci-
jas Krievija. Ta nebija partiju cina, bet konkurence starp
daZzadam sabiedriskajam idejam un dazadu celu meklgjumi
problému risinaSanai. Kultiras dzivé tas turpinajas Idz
20. gadu otrajai pusei.

Es akcentéju tieSi politiskas idejas, jo nu vairs nav tas
laiksLkad varéjam sevi mierinat ar ilGzijam, ka kultdra var
pastavét arpus politikas. Bailes, ka kultdras jautajumi var
tikt traktéti no politiskam pozicijam, — tas palikuSas no dau-
dzu gadu atstata mantojuma. lekams tautai neizzudis bailes
no politikas, iekams politika neklds par tautas un tas kultd-
ras dalu, gan politika, gan kultam bds un paliks par admi-
nistrativo vaditaju karjeras atribGtiem. TieSi tadél viens no
parkartoSanas pamatvardiem ir «rnacHocTb», kas sava batiba
ietver ne tikai loti svarigo publiskumu, bet ar1 paSu eksisté-
Sanas veidu — dzive atklatuma un godiguma apstaklos.
Kultdras nakotnei 8T otrd nozime ir pat svarigaka, jo jauta-
jums attiecas tieSi uz nakotni. Politikai, ekonomikai, sociala-
jai dzivei jaklOst atktatai — ne tdda nozimé, ka noslépumus
atklas post factutn: no pasa sakuma visam jabat redzamam,
pieejamam un sabiedribas locekliem kontroléjamam. Un vél
viens noteikums, kas ne mazak svarigs: sabiedribai jaizprot
unjaapjédz, kas ar vinu, sabiedribu, notiek.

TieSi ST pédéja nosacijuma ignoréSana deva patiesam ko-
miskus un parsteidzoSus rezultatus: prostitatas pie mums no-



sodTja, bet prostiticija nepastavéja, korupcija un spekulaci-
ja bija sasniegusi nepieredzétus apmérus, tacu ka sadzives
paradiba atzita netika. Bija paliekas, ietekmes, atseviski ga-
dijumi, pret ko cinijas, bet visparinata objekta, pret ko karot,
nebija. Sads teorétisks smiekligums pastavéja gandriz Iidz
pat pédéjam laikam.

Nemsim par pieméru nacionalo garu, par ko pédéja laika
tik daudz runa. Loti ilgi to dévéja par burzuaziskas pagatnes
palieku, ideologisku diversiju utt. Lai ka to nesauktu, para-
diba ir un paliek paradiba. Gan lgaunija, gan Krievija, gan
Kazahija. Atklatuma laika politiskajai vadibai beidzot jasa-
prot, ka nacionalo jautajumu neatrisinas ne dekréti, ne tie-
stbu aizsargataji organi, ka vienigais ST jautajuma risinasa-
nas celS ir nesaraujama vienotiba ar nacionalo garu ka esa-
mibu. Daudznacionala valsti nacionalais jautajums tiek ri-
sinats katru dienu, vienmér un visur. Tagad atklatibai atdoti
CeCenieSu, Krimas tataru un citu tautu likteni, tacu jauna ST
tema ir tikai presei. Sis «noslépums» sen zinams daudzam
tautam. Pats par sevi saprotams, ka Sadas «zinaSanas» ne-
varéja parejam nacionalajam kultdram dot nekadas parlie-
cinoSas garantijas par nakotni, lai cik daudz par to nerunatu.
Tautai vajadziga tictba arT véstures paSos asakajos brizos:
ne jau visi var iet uz fronti vai aizmuguri, ne jau visiem kara
laika bija iespéjams izvéléties — kur iet. Vésture nav teori-
jas macibu gramata, sava eksistence ir jaturpina gan fran-
c¢iem, gan Krimas tatariem, gan igauniem un vacieSiem. Pa
Istam nacija tiek akcepteta tikai tad, kad tas vésture tiek at-
Zita tieSi tdda veida, kada ta pastav. Bet péc 1987. gada
23. augusta notikumiem pie mums Tallina atkal triumféja
«veca tipa atklatums»: tika inkriminéts pats notikums un ta
dalibnieki, bet véstures fakti, kas tam visam pamata, tika
traktéti diezgan patvarigi un vienkarSoti — gandriz atkal
nonakot ITdz neglabjami novecojusSo skolas macibu gramatu
ITmenim. Un tas notiek laika, kad vairaki padomju véstur-
nieki un publicisti runa par nepiecieSamibu parvértét dazus
pasakumus Padomju Savienibas arpolitikd SO gadu beigas.
Laikraksta «Moskovskije novosti» 1987. gada 6. septembra
numura Marksisma-leninisma institita direktors G. Smir-
novs runa par PSRS toreizéjam attiectbam ar Poliju sakara
ar 1939. gada vienoSanos un nosoda Molotovu pazinojumu,
ka Polijas valsts ir «<Versalas Iiguma kroplitis». Avizé «Kniz-
noje obozrenije» 1987. gada 11. septembra numura popula-
rais publicists un arzemju politikas specialists E. Henrijs
(S. Rostovskis) pastasta, ka Stalins atbidija mala no poli-
tiskas darbibas pieredzéjuso diplomatu M " Litvinovu, kurs$
nepiekrita PSRS un Vacijas vienoSanas Itgumam, un ka tiesSi
Sis Ilgums cirta smagus robus pasaules komunistiskaja un
stradnieku kustiba. Padomju vésturnieki Somija uzskatija
par vajadzigu pateikt, ka nepiecieS8ama jauna 1939. gada zie-
mas kara veésturiskda analize. Tiesa gan, ar atpakalejoSu
datumu «tas vairs nekadi nevar ietekmét vésturiska liguma
esamTbu», bet runa jau ir tieSi par to, lai publiski pateiktu
par 81 Iiguma esamibu, lai to izanalizétu, tapéc ka Iidz pat
sim laikam padomju véstures zinatne ta pastuveSanas faktu
nav darTjusi zinamu atklattbai. Un, visbeidzot, ar1 paSai de-
mokratijai vél jamacas atklatums, jaapgust esoSas Konsti-
tlcijas garantétas tiestbas (naciju tiestbas uz pasSnoteikSa-
nobs, )sapul(:u brivibu, domu apmainas, vurda un preses bri-
vibu).

Tatad — jauna kultdras apjégsme, ja tudu izdosies tuva-
kaja laika izveidot, vispirmam kartam radisies no jaunas
iekSpolitikas. ST jauna politika nozimés nevis sagudrotas,
vélamas, ar varu uzspiestas vai parveidotas sabiedribas
akceptéSanu, bet gan reali esoSu sabiedribu: dazadas, neat-
karigas nacijas, dazadi socialie grupéjumi un slani, dazadi
izglttibas un kultaras Iimerii, dazadi makslinieciskie centieni
un atskirigi cilvéka domasanas veidi. Sada veida akceptétu
sabiedribu, ja ta turklat ir labi informéta, vadTt ir loti grati,
tai neder autoritativais rezims, tad nu patieSam naksies saukt
talka demokratiju ar visu bagato starptautisko pieredzi tas
vadiSanas formas. No Stalina laikiem, bet pasaules vésture,
protams, vél agrak, iekSpolitikas praktiska puse ir motivéta
ar arpolitikas vajadzibam. DaZreiz tas ari atbilst patiesibai,
taCu vésture pierada, ka biezi vien tieSi iekSpolitikas pretru-
nas tiek parnestas uz arpolitiku. Un noskaidrot, ka bijis katra
konkréta gadijuma, ir diezgan grati. Marksisma teoretiki no
paSa sakuma ir noliedzoSi izturéjusSies pret revollcijas eks-
portu, tacu praktiki ne vienmér bijusi ar viniem vienispratis.

Kultdras jauna traktéSana nenozime to, ka daudzie un da-
zadie domasanas veidi tagad bas oficiali «<apstiprinati» un at-
lauti, bet gan to, ka jau esoSais tiks nemts véra, ka darba kar-
tiba tiks izvirzits jautajums par attiecibu veidoSanos starp
atSkirigi domajoSiem, par pretrunu pielautibu, juutajumu par
varu. Jo demokratiska sabiedriba pat nedoma piedavat valdit

par cilvekiem, ta piedava vadit vinu savstarpéjas attiecibas
(saimnieciskas, politiskas, tiesiskas, moralas), to noregulé-
Sanu. TieSi Sadam noliokam arT nepiecieSsama valsts vara.

lgaunijas kultdras dzivé parkartoSanas gars ienaca lenam
un piesardzigi, taCu ta klatbdtne vairs nav apstridama: savu
1sto nozimi atguva Zurnalistika, notiek dzivas diskusijas par
visdazadakajiem ekonomikas un politikas jautajumiem.
Diemzel So procesu vada lielakoties tie paSi vecie kadri —
kaut art PSKP CK 1987. gada janvara Plénuma tika atzi-
meéts, ka visas certbas parkartoSanas posma liekamas uz kad-
riem, kuru domasSanas veids ir jauns. Nav Saubu, ka $ads
domasanas veids piemtt tikai jauniem kadriem (to sabiedrt-
bas slanu parstavjiem, kuri ir ieintereséti parkartoSanas pa-
nakumos), nevis vecajiem kadriem, kuri naigi parkvalificé-
juSies. Pagaidam kadru jautajums no sava sastinguma pun-
kta nav izkustejies (tacu vienreiz tam janotiek, cita cela, glu-
Zi vienkarsi, nav).

Kadas konkrétas iespéjas var piedavat jauna kultdras
situacija? leskatam — dazi pieméri. Eksperimenti teatros
veidotu daudzas jaunas trupas — meés tik sen jau runajam
par aktieru mazo nodarbinatibu, par pustukSajam skatttaju
zalém. Tagad uz savu risku un atbildibu var eksperimentét,
nevis gaidit, kamér valdiba atradis par iespejamu uzcelt un
atklat jaunu teatri. Pirms gadiem divdesmit pietika inicia-
tivas pavairot masinraksta literarus izdevumus, kuru pama-
ta bija estétisko uzskatu kopiba, tagad So praksi vajag iz-
vérst un turpinat, izdevniecibas to atbalstis. Ta ka pasreizéja
izdevniecibu sistéma to dartt nevélas, jasper radikalaki so-
li — 11dz pat kooperativu tipografiju izveidoSanai. Ir jaatjau-
no literari maksliniecisku grupu, studiju un darbnicu tradi-
cijas. Neseno aizliegumu ietekmé cilvéki no Sadas realas un
daudzveidigas dzives maksla ir atradinati, tadél iniciativa
raisas Iéni un smagi, jaunus izdevumus, jaunas makslinie-
ciskas formas gaida no augSas. Tas ir pavisam aplam. Tapat
ka realad ekonomika dzivo pati péc saviem likumiem neatkarT-
gi no gradieniem no arienes, art kultdra iet savu gaitu, nevis
attistas péc ieteikta Sablona. Tadas kultGras pie mums pa-
gaidam nav, bet meés noteikti esam cela uz to.

Ar svaigu skatu javérté arT paSreizéja prese un paréjie ie-
spieddarbi. Daudzpartiju sisttmas pie mums nav, un tiesi ta-
aé| tik dzili iesaknojies uzskats, ka viss avize un Zurnala pub-
licetais vai izdevnieciba izdotais atspogulo attiecigas redak-
cijas idejisko platformu. Tada veida tika radita dazadu plat-
formu Skietamiba situacija, kad dazadas platformas gluzi
vienkarsi nevaréja eksistét. Tas, bez Saubam, no vesela sa-
prata viedokla raugoties, ir absurds. Bet praksé atseviSka
persona vai pat vesels kolektivs nekad netika uzskatits par
SpéjTgu uznemties atbildibu, viniem neuzticejas, ar viniem
gluzi vienkarsi nerékinajas. Jo uzticésanas un atbildibas sis-
tema ieklavas tikai dazadu pakapju vaditaji, bet visa paréja
sabiedriba no $Ts sistémas bija izslégta. Kapec? Acimredzot
tapéc, ka cilvékus vértéja tikai no ta viedokla, cik uzticams
pavalstnieks vins$ ir, nevis no sirdsapzinas un morales pozi-
cijam, nevis véstures, tautas, politisko idealu ITment. Tagad,
kad tiek celta goda daudzo stalinisma upuru piemina, més
redzam, ka tie ir bijusi cilvéki, kas nav attaisnojusi kropligas
varas uztictbu, nav pildTjusi $1s varas izvirzitas prasibas, bet
saglabajusi tiru sirdsapzinu tautas priekSa, nav nodevusi
savus politiskos idealus. Tas bija personibas, kas uznémas
atbildibu uz sevi, par ko art samaksaja ar visdargako.

Esam nonakusi I1dz batiskakajam kultlras jaunas apjég-
smes aspektam — I1dz cilvéka izpratnei. Daudz laika un
energijas padomju sociologi un filozofi veltTjusi, lai atsva-
binatu teorétisko cilvéka izpratni no vulgarizacijas, lai no
masu vienotibas atgrieztu dzivei atseviSku cilvéku. Piesardzi-
f i, ar daudzam atrunam, ar atkartotu piekapSanos maksajot,

eidzot ir izdevies likt pamatus teorijai par cilvéka personibu:
ikviens no mums sakara ar So teoriju ir viena un taipasa lai-
ka individs un personiba, turklat gandriz harmoniska perso-
niba. ST skaista teorétiska inkrustacija, tiesa, nekadi nevar
atrast saskares vietu ar reali esoSajam darba rezervem un
resursiem, ar cilvécisko faktoru un cilvékvientbam, tafu tas
vienalga ir labak neka nekas. Par citu pieeju cilvekam faktis-
ki varés sakt runat tikai tad, kad cilvéku vairs neuzskatis par
sabiedribas, Skiras, tautas, grupas vai politiskas idejas atri-
batu, kad pasi Sie visparinatie jedzieni tiks uzskatiti ka cilveé-
ka un cilveku kopibas atribati; kad deduktiva pieeja cilvékam
tiks nomainTta ar induktivo, kad politiskaja un kulttras dz1-
vé saks atzit realus cilvékus un realas cilvéku grupas, kad
viniem iemacts vadities nevis péc deduktivam un novecoju-
sam shémam, bet péc induktiviem péttjumiem un zinadsanam,
kad atseviSka personiba un sabiedriba kopuma varés dzivot
savu daudzpusigo, interesanto un atbrivoto dzivi.
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Arabu seSniekam ir nelaga lieluma mani-
ja— apgriezts otradi, tas izskatas ka devit-
nieks. ledomasimies, ka visu Rigas 6. tram-
vaju vaditaji kadu dienu dotu priekSroku 9.
marSrutam un no Operas pagrieztos nevis
Vefa, bet «Sarkana kvadrata» virziena.
Protams, tas daudziem maksatu nokavétu dar-
badienu. Bet ja 3adi rikotos visu transporta
lldzeklu vaditaji? Ka liecina publikacijas Vis-
savienibas presé, masu valsts ekonomikas sta-
tistika lidzigas «marSruta mainas» jau pirms
krietna laika bija parvérstas par vienu no saim-
niekoSanas (lasi: izsaimniekoSanas) iedarbi-
gakajiem manevriem.

So materialu, kas sniedz salidzino$u ieska-
tu socialaja un kultdras statistika Latvija, var
uzskatit par Zurnala 2. numura publicéta rak-
sta «Kabinettaisnes vai liktenlinijas?» témas
turpindjumu. Ta ir dzimtenes maciba. Saknu
maciba. Par tds noturigumu vai partrakSanu
liecina tiklab savu vésturi un mentalitati pa-
svitrojoSu ielu nosaukumu kultdra, ka patie-
sos, zinatniski pamatotos skaitlos fikséta un
apzinata katra konkréta regiona etniska, eko-
nomiska un sociala vienreiziba gadu desmitu
Skérsgriezuma.

Masu statistikas Sodienu visai lakoniski un
uzskatami raksturo no tas tieSi atkarigds no-
zares — sociologijas dzives apstakli. Spe-
cializéts 3ai jomai veltits Zurnals «Co-
unonornyeckne nccneposaHnsa» PSRS sacis iz-
nakt 1974. gada. ASV ir pieci sociologiski
izdevumi, vecakais no tiem dibinats 1895. ga-
da. Vacija— 1927. gada (Sodien VFR iznak
tris Sai jomai veltiti zurnali), Francija — 1929.
gada (Sodien — tris zurnali). VDR 8ads izde-
vums paradijas ... tris gadus pirms paSas
valsts proklaméSanas. Pat jaunattistibas ze-
més — tadas ka Indija un Argentina — socio-
logisko pétijumu Zurnali dibinati lidz 1974.
gadam. Batiski informacijas kroploSanas pre-
cedenti padomju tautsaimnieciba tika fikseti
jau divdesmito gadu otraja pusé. Lidz 1925.
gadam statistika sekoja rapniecibas attistibai
apméram ta, ka to vél Sodien dara pasaules
lielakaja dala, datus par produkcijas razoSanu
natira salidzinot ar pérna gada datiem. Jau
1926. gada Vissavienibas tautsaimniecibas
padomes priekS§sédétajs F. Dzerzinskis uz-
svéra: «Es pastavu uz to, ka skaitli, kurus
atskaités uzrada tresti, ir uzpadsti, ka tie ir
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fantastiski. Tas atskaites, kuras més savacam,
ir fantastika, kvalificeti meli ... Tada statisti-
ka nozimé, ka var melot, cik uziet.» Lidz
1930. gadam vél turpinaja aprékinat produk-
cijas apjomu natdra, taCu tikai zinatniskos
nolikos. Ar katru gadu Sie rékini aizvien
vairak atSkiras no oficialas statistikas, kas
produkcijas apjomu rékinaja rublos. Ja pédé-
ja zinoja par neredzétiem pieauguma tem-
piem, tadéjadi nodroSinot ievadrakstu pasa-
kas ar fabulam, tad pirma izskatijas krietni
pieticigaka. Sai neértajai zinatniskajai statisti-
kai nacas pazust ... Vairumtirdzniecibas ce-
nu statistikas iznicinaSana liedza iespéju ré-
kinat produkcijas izlaides apjomu nemainigas
cenas (kapitalistiskas valstis, ari burzuaziska-
ja Latvija, Sim nolokam kalpoja cenu indeksi).
Rezultata uznémumi, uzskravédami ikviena
aizvien pieaugoSas prec¢u nomenklataras jau-
na izstradajuma cenu, guva iespéju nesoditi
kapinat uz papira razoSanas apjomu. Divdes-
mito gadu beigas faktiski likvidéja PSRS Cen-
tralo Statistikas parvaldi, parveidojot to par
Valsts plana nodalu. Rezultatu paklava pla-
nam, respektivi, vélamajam, nevis esoSajam
faktam. Uz divdesmit gadiem apklusa izde-
vums «BecTHuUK cTatuctukun». Pédéjais 3as
voluntararitmétikas apturéSanas meéginajums
datéjams ar 1932. gada 8. janvari. Jauna
statistikas vadiba ar ekonomistu un |eninieti
Vaterianu Osinski priekSgala panaca likuma
izdoSanu par kriminalatbildibu valsts plana
izpildes raditaju nepareizas zinoSanas gadi-
juma. Diemzel 1935. gada V. Osinskis tika
atbrivots no amata, bet vél péc diviem gadiem
sekoja visu vina lidzgaitnieku arests.

Sis konspektivais vésturiskais ieskats isuma
rada padomju statistikas ka leniniskas uz-
skaites un kontroles sistémas iznicinaSanas
gaitu, izgaismojot ari §is nozares rapulibas
célonus Latvija. Divus péckara gadu desmitus
ilguSais (ja lietojam literatdras kritika para-
dijusos jédzienu) kultdras parravums Latvija
neveicinaja jaunas socialistiskas valsts skaitlu
kultiras veidoSanos. RadoSi apgilstot vacu
pedantiskaja skrupulozitaté saknotas Latvijas
statistikas pieredzi, Padomju Latvijas statisti-
kas zinatnei teorétiski bija iespéja izvérsties
par vienu no vadoSajam 8as nozares labora-
torijam PSRS. Praksé celu uz 3as iespéjas iste-
noSanos aiz§kérsoja 1929.— 1953. gadu plan-
veida represiju un to seku plaisa. To, ka

visai augstais Latvijas statistikas limenis nebi-
ja kads ipa$s burzuaziskas valdibas sasnie-
gums, rada ieskats jau krietni senaka pagatné
izdotajas gramatas. Lok, pieméram, salidzi-
najumam divas skolas gramatas. Pirma datéta
ar 1859. gadu, otra nakusi klaja 1982. gada.

Jelgava izdota «Gramatina priekS skolam
un majam» saucas «MUOsu tévzemes apraksti-
Sana un daZi pielikumi Tsuma sanemti». Tas
autors — jaunlatvietis Kri§janis Barons Seit
raksta: «Kurzeme ... pa 8o laiku tai 560 tak-
stoSi iedzivotaju piemajo, no kuriem 1) 460
takst. LatvieSi, 2) 45 takst. VacieSi, 3) 22 takst.
Z1di, 4) 10 takst. Poli .., 5) 8 tukst. Leisi ..,
6) 12 thkst. Krievi .., 7) 2300 LibieSi .. un
vairak ka 8) 200 Ciganu, kas apkart vazajas,
zirgus midami, jérus zagdami un laudis krap-
dami.» Seko novada lielako pilsétu un iedzi-
votaju skaita rinda: Jelgava — 23 000, Baus-
ka— 2300, Tukums— 3000, Kuldiga —
4500, Ventspils — 2300, Piltene— 1100, Lie-
paja — 10 000, ka ari «Saldé ar jau 20 namiem
un 100 iedz.». Skolniekam ir dota iespéja ie-
pazities ari ar miestu iedzivotaju skaitu, mui-
zam un to ipaSnieku uzvardiem.

AtseviSku lirisku atkapi pelna ironiskas at-
tieksmes caurstravotais KriSjana Barona stils,
kads Sodienas macibu gramatas lidzinatos
vispardroSakajai ierédnieciskas subordinaci-
jas parkapSanai: «Ne visi Sie dazadie lautini
vienada vizé savu Dievu goda un pieladz, bet
katrs péc savas IpaSas ticibas, un S$adas ti-
cibas ir kadas 6 musu dievbijigaja Kurzemé.»

120 gadus péc S§is macibu gramatinas iz-
nakusaja «Latvijas PSR geografija 7. un 8. kla-
sei» Kurzeme ka novads ar savam indivi-
dualam etniskam Tpatnibam paliek neatkla-
ta. Visas augstak citétds un necitétas infor-
macijas vieta skoléns sanem vienigi uzzinu
par Liepajas iedzivotaju skaitu, Sai gramata
Kurzeme ir ekonomisks regions, neapdzivota
teritorija, kas razo produkciju. DaZzi mazak
aptuveni skaitli par & novada laudim rodami
Latvijas Padomju enciklopédijas séjuma 52.
Taja ir arl nodala «LatvieSi», kura, Skiet, batu
ista vieta detalizétai tautas gaitas statistiskai
analizei. DiemZzél ¢etru (!) autoritativu autoru
skopajas pusotras lappusés galvenokart val-
da parstasti vidusskolas macibu gramatu gau-
mé. KriSjana Barona «Mdilsu tévzemes aprak-
stiSana .. .» par latvieSiem rakstits: «LatvieSu



tautas skaitlis tagad ir Sis: Kurzemé dzivo
460 tokstoSi LatvieSi, Vidzemé 370 takstoSi
un Vitebska vairdk neka 160 takstoSi. LeiSos
kadi 17 tokstoSi un Péterburga kadi 3000.
Kopa viens miljons un 10 tuokstoSi LatvieSi.
Vitebskas gubermenté, ka liekas, ir senak
bijusi vél daudz talak LatvieSi neka tagad;
tie ir ar laiku pienémusi krievu valodu. (Tagad
Vitebska .. ir dzimtbaSana; lielaka dala no
Siem LatvieSiem gramatas lasit nei prot, nei
grib, it ka priek§ 40 gadiem pie mums).» «Lat-
vijas PSR geografija 7. un 8. klasei» skaitlu
pielikuma nekadas zinas par latvieSiem ne-
sniedz. Nav pat informéacijas par $is tautas
kopskaitu Latvija. Savukart Latvijas Padomju
enciklopédijas séjuma 5j nodala «ledzivota-
ju etniskais sastavs» uzrakstitas vislatviskakas
pilsétas, minot aptuvenu latvieSu procentualo
Tpatsvaru tajas. 1936. gada izdotaja trisséjum-
nieka «Latvijas zeme, daba un tauta» 3adi
dati rodami par katru Latvijas pilsétu. Tacu
atgriezisimies pie «Latvijas PSR geografi-
jas . .». Kur procentu raditaji nav izdevigi,
lietoti skolénam gratak uztveramie absolatie
skaitli. Tie gan neliedz iespéju izrékinat, ka
1940. gada latviski izdoto gramatu Tpatsvars
republika bija 71%, kamér 1981. gada tas
nesasniedza 50%. 1940., proti, sabiedriskas
iekartas mainas, gada izraudziSanas par sali-
dzinaSanas indeksu gan macibu gramatas,
gan fundamentalos izdevumos S$kiet nepar-
domata. Nodala «Zurnali un periodiskie iz-
devumi latvieSu valoda» skaitlu vieta redza-
mas izlaiduma linijas. Tas pats vérojams LPE
séjuma 5r 594. lappusé. Salidzinajumi ar
1940. gadu gan rada masu poligrafijas
attistibu padomju varas perioda, tatu ne-
atspogulo 8as nozares kapumu un Kkritumu
dinamiku Latvija kopuma. Vai sistematiski
publicétie 20. un 30. gadu pirmas puses pé-
tljumi ka salidzinaSanas cienigi dati nav sa-
balsojusies ar visus Sos gadus tik loti popu-
larizéto vésturiskd optimisma motivu? Lok,
dazi skaitli. 1930. gada Riga iznaca 208 da-
zadi zurnali un 56 laikraksti latvieSu, krievu,
vacu, ebreju, polu, lietuvieSu, anglu, francu
un esperanto valodas. Detalizétaka informa-
cija apkopota 1940. gada Latvijas un PSRS
tautu Kkulturalas tuvinasanas biedribas izdo-
taja gramata «KHura B flatBun» (1940. gada
R1ga— 114 Zzurnali, tai skaita 18 iknedélas).
1980. gada Riga iznaca 31 Zzurnals un 43
laikraksti ... Par citam valodam, iznemot
krievu un latvieSu, ja arl tajas kas tika iz-
dots, skaitli kluse.

1922. gada 31. decembrl raksta «Jautajuma
par nacionalitatem jeb par «autonomizaciju»»
Lenins, bridinot no parméribam «lielas» na-
cijas valodas nozimes parspiléSana, rakstija:
«Nav Saubu, ka ar dzelzcela dienesta vieno-
tibas ieganstu, ar fiskalas vienotibas ieganstu
u. tml. pie mums. . ieviesisies milzigi daudz
tiri krieviska rakstura launpratibu.» Sa gadu
desmitiem ignoréta bridinajuma sekas bija
raduSas dzirdigas ausis arl Latvija, kur no-
asinojust uznémiba un novadéjusies paSap-
zina nebija tdm cienigas pretinieces. Sta-
tistika So procesu radijusi glezna, kas veidota
drizék sirrealistiska, nevis realistiska manie-
ré. Par varas makti triepta augSupeja tautas
dramu aizstajusi ar skaitlu tragikomédiju.
Vienigais republikas statistikas izdevums, ku-
ra skaitlu informacija apkopota regulari un
planveidigi, ir «Latvijas PSR tautsaimnieciba».
Diemzél socialo un kultdras sféru tas praktiski
neskar. Ar tdm nosaciti tuvak iepazistina vie-
nigi tulkojumi no krievu valodas. Sis grama-
tas varétu saukt par centralizacijas upuru pie-
minas izdevumiem. To vidd, pieméram, Latvi-
ja izdotas no krievu valodas tulkotas latvieSu
tautas pasakas. Statistikas lauka — koncertu
programminas izméru lapina «Riga skaitlos».
Skaitlu pamaz. Rigas — vél mazak. Dazu kop-
savilkumu gadijuma rakstura sakopojums.

Apjoma zina iespaidigaks ir latviski l1dz Sim
nepartulkotais statistikas krajums «Pura».
Praktiski nevienam Seit rodamam skaitlim, kas
attiecas uz kultdras un socialo statistiku, nav
ne dzimuma, ne vecuma, ne nacionalas pie-
deribas.

Lai krajuma «Pwura» (1982) apskats buatu
ietilpigaks, salidzindjumam ieldkosimies pus-
gadsimtu agrak Rigas pilsétas statistiska bi-
roja izdotaja «RTgas pilsétas statistiskas gada
gramata» — izdevuma, kas naca klaja regu-
lari no 1920. Iidz 1938. gadam. Krajuma
«Pura» nodala «ledzivotaji» demografiskas
statistikas senakais pieturas punkts ir 1897.
gads. Kapéc tieSi Sis un ne 1900. gads?
Pilsetu apdzivotibas véstures interesenti
daudz izzinas materiala var gat LPE séjumos.
DiemZzél Sie biezi vien unikalie dati rodami
tikai teksta, bez izdalljuma parskatamas skait-
lu tabulas. Sadi izkartoti informacijas sistému
varam skatit «Rigas pilsétas statistiskas gada
gramata», kas uzrada ridzinieku skaitu ik ga-
du, sakot ar 19. gadsimta sakumu (1812. ga-
da — 36 354 ridzinieki, 1850. — 61 543). Kra-
juma «Pura» nez kapéc neuzskata par sva-
rigu fiksét pilsétas iedzivotaju skaitu Padom-
ju Latvijas pirmaja gada. Tapéc — dazi skaitli
no «Rigas . .» (isinasanas nolaka lietoSu Sadu
1932. gada gramatas nosaukumu): 1900.—
314 800 ridzinieki, 1914. — 505 500, 1919, —
200 000, 1923. — 383 000. Krajums «Pura» in-

formeée par noslégtajam un Skirtajam
laulibam, tacu ar to lasitajam veltitais
Mendelsona valsis ari beidzas. Truokst

datu par jauktajam laulibam, nav Skir-
Sanas iemeslu un dzives pirmaja gada mirusSo
uzskaites, nav zinu par dzimuSajiem péc
dzemdibu skaita un mates vecuma (pédéjo
var atrast LPE séjuma 5r). «Rigas ..» lap-
puses sniedz salidzinoSu ieskatu iedzivo-
taju kustiba, uzradot katru ménesi noslégto un
Skirto laulibu skaitu. 1930.— 1932. gada perio-
da visbiezak precéjusSies decembri. Arl miru-
So skaitlis visaugstak célies gadu izskanas. To-
ties jaundzimu$o iecienitakie ménesi bija
marts, aprilis, maijs un janijs (augstakie radi-
taji Sais gados attiecigi 510, 502, 510 un
521 dzimusais). Demografiska statistika rada,
ka lielakais dabiskais pieaugums 30. gadu
sakuma bijis Riga dzivojoSajiem krieviem,
proti, +313 1930. un 291 1932. gada.
Respektivi, dzimu$o skaits apméram par 30%
parsniedzis miruSo skaitu. Savukart Rigas lie-
tuvieSiem un igauniem — gluZi pretéja aina:
attiecigi — 17 un — 29 lietuvieSiem, — 14 un
— 28 igauniem. LatvieSu dabiskais pieaugums
RTga bija +219 1930., +378 1931. un +272
1932. gada. Lauliba ridziniecém 3ais gados
vairak dzimus$i zéni (193t. — 3114 zéni un
2902 meitenes, 1932. — attiecigi 2782 un
2684), kameér arlauliba priekSroka bijusi dai-
lajam dzimumam: 384 meitenes un 377 zéni
1930. gada, 415 meitenes un 403 zéni 1932.
gada. Statistiska aina dod iespéju izrékinat,
ka arlauliba dzimus$i vidéji katrs 7. zéns un
katra 8. meitene. Un musdienu Riga? Kultdras
parravums turpinas. Vismaz skaitlu kultara.
Zinamu priek8statu par Latvija dzivojoSo tau-
tu dzimstibas tempiem var gat LPE séjuma
5r nodala «ledzivotaju atrazoSanas», tomér
tik solidi apjomigd izdevuma ar parstastu
parak bieZi aizstatie skaitli neliecina par aug-
stu statistikas ITmeni. Pieméram, gramatas 118.
lappusé lasam: «Nedaudz lielaka par vidéjo
ir dzimstiba baltkr. un liet. gimenés, maza-
ka— ebreju gimenés. Latv. un kr. gimenés
dzimstiba ir lidziga.» DiemZél So poétisko
ITdzibu apstiprino3u skaitlu izdevuma trokst,
lai gan cita informacija turpat lidzas izpel-
nijusies ieklauSanu grodas ciparu tabulas.
Ka LPE, td krajuma «Pura» piemirstas daudz-
bérnu gimenes. Dazu zurnalu publicétie ap-
raksti rada, ka tas Latvija vél nav gluzi zudu-
Sas. Apkopojo3Sus datus gan varam atrast

vienigi «Rigas . .» skaitlu tabuldas. Tas vés-
ta, ka 1930. gada ceturtais bérns dzimis 136
latvietém, 55 krievietém, 38 ebrejietém, 13
polietém, 2 lietuvietém un 1 igaunietei. Jaunu
piecu bérnu gimenu skaits pa tautibam attie-
cigi: 62, 38, 14, 6, 3, 1. SeSu bérnu gime-
nes — 28, 20, 5, 3, 1, 0. Par septinu un vairak
bérnu matém kluvuSas 37 latvietes, 43 krie-
vietes, 13 ebrejietes, 14 polietes, 1 lietuviete
un 1 igauniete. Interesants ir krievu un polu
gimenu Tpatsvara pieaugums visrazigako gru-
pa. Savdabigu ieskatu Riga dzivojoSo naciju
savstarpéjas attiecibas sniedz jaukto laulibu
statistika. 1930. gada latvietes noslédza 112
laulibas ar krieviem, 99 ar poliem, 89 ar va-
cieSiem, 39 ar lietuvieSiem un 16 ar igauniem.
Rigas latvieSu puisi jaukto laulibu joma bija
atturigaki, nododot savu nakotni 82 krievu,
53 polu, 36 lietuvieSu un 12 vacu meitenu
zina, Uzradita statistikas aina liecina, ka no
2871 jaundibinatas gimenes katru piekto vei-
doja divu dazadu tautibu parstavji. Tiesa,
arT Sis parskats nav pilnigs, jo uzraditas tikai
tas laulibas, kuras vienu pusi parstavéja lat-
vieSi. Rezultatd trokst ar skaitliem pamatota
priek8stata par Latvijas mazakumtautibu sav-
starpéjiem kontaktiem, Skirtds laulibas «RT-
gas . .» tabulas grupétas péc nodzivoto gadu
skaita, SkirSanas iemesliem un bérnu daudzu-
ma. Visbiezak Skirtas bezbérnu gimenes ar 5
Iildz 10 gadu stazu, Sai kopdzives posma
bijis ar? visvairak SkirSanos laulibas parkapu-
mu rezultata. Tiesa, ir arl iznémumi. Piemeé-
ram, 1930. gada péc 20 kopdzives gadiem
SkiruSies kadas piecu bérnu gimenes vecaki.
Zinas par miruSajiem ridziniekiem klasificétas
péc naves célonu grupam, vecuma klasém un
tautibam, uzradot ari aizgajéja dzimumu. At-
seviSki izdaliti dati par slimnicas miruSajiem
ridziniekiem un iebraucéjiem. SeSas lappuses
aiznémusSo (slimibu — naves célonu) tabulu
noslédz paSnavnieku statistika: 124 1930., 143
1931., 165 1932. gada. Ja mausdienu Latvijas
statistiskajos izdevumos bdtu lidzigs infor-
macijas apstrades ITmenis, iedala «lenaidnie-
ka karaspéka iznicinatie iedzivotaji» meés la-
situ Afganistanas Republika krituSo ridzinieku
skaitli un nepartiktu no baumu piedavata-
jiem cipariem.

LasTtajam pieejamie masdienu statistikas
skaitli, 11dzigi Kurzemes naftai, izlauzas tik
niecigas devas un tik izkaisiti, ka par vienotu
socialas un Kkultdras statistikas sistému nav
pamata runat. Interesanti, bet Haotiski sta-
tiskas mozaikas stiklini rodami gramata «Riga
socialisma laikmeta» (1980). Diemzél Sie jau
tad 5— 10 gadus vecie dati ir, pirmkart, vie-
nigie ar vésturiska izzinas materiala vértibu,
otrkart, bez detalizétas salidzinaSanas iespé-
jas, jo par Sada izdevuma ikgada atkartotu
iznaksanu nekas nav dzirdets. Seit rodami
sistematizéti dati par ridzinieku nacionalo
sastavu (10 gadus veci), to vecumstruktdru
(ar1 10 gadus veci), nedélas sadaljjums
stundas un mindtés péc nodarbibu grupam
(8 gadus vecas zinas) utt. Diemzél So faktu
lauvas tiesa izklastita bez pienacigas analizes
un neparskatami.

Mazliet detalizétaka informacija, salidzi-
not ar augstak citéto 1932. gada «Rigas pil-
sétas statistikas gada gramatu», apkopota
§as seérijas pirmajos, acimredzot ar lielaku
iedvesmu gatavotajos izdevumos. Pieméram,
«RTgas pilsétas statistikas gada gramata 1923.,
1924. gadam» ietver nodalu «Visstiprak ap-

meklétas izrades Rigas teatros 1922. — 1924.
gada», kura vacu lugu nosaukumi lasami va-
ciski, bet krievu — krieviski. Te ir reals, ka

més tagad teiktu, starpnacionalo attiecibu
kultdras limena piemérs (gramata iznaca pa-
raléli latviski un vaciski). 30. gadu izdevumos
§71 tradicija jau bija zudusi. Teatraliem, Skiet,
ir interesanti ieldkoties ta laika izrazu «hit-
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parades» virsotnés: Nacionalaja Opera —
«Alda» (1922. g.), «Hofmana stasti» (1923.
g.), «Nara» (1924. g¢.). Nacionalaja teatri at-
tiecigi «Spéléju, dancoju», «Maija un Paija»,
«Aspazija». Dailes teatri — «Kapelmeistara
Kreislera briniskigie piedzivojumi», «Skro-
derdienas Silmagos», «Mérnieku laiki». Zim i-
gi, ka Sada statistika liecina ari par intensivu
repertudra apriti — neviena izrade nav ieklu-
vusi apmeklétakas goda divus gadus péc
kartas. Krievu dramas teatri 1922. gada vis-
pieprasitaka izrade bijusi «OceHHune ckpun-
Kn», 1923. — «CtpacTtb», 1924. — «[lama c
kamenuamu». Administratoriem, mekléjot pa-
pildu kréslus visvairak apmeklétajam izradém,
dro8i vien interesanti ieskatities pirms seSiem
gadu desmitiem uzstaditajos apmeklétibas
rekordos: 1923. gada Nacionalaja Opera vie-
na izradé — 1039 skatitaji, Nacionalaja teat-
ri— 764, Dailes teatri (1924. gada) — 623.
Cita lappusé rodam visu devinu Rigas teatru
apmekletaju statistiku par katru méenesi. Skiet,
masu teatra un izrdZu recenzé$anas limenis
ir pietiekami augsts, lai batu pelnijis atbilsto-
Su  statistikas analizi. Krajuma «Pura»
(1982. g.) uzradits vietu un apmeklétaju skaits
ne tikai Riga vispar, bet arl katra teatri atse-
viski. It ka daudz ciparu, tatu Soreiz vairak
satrauc abu statistikas gramatu aplokoto te-
atru nacionalas daudzveidibas krasa saruk-
Sana. 1930. gada trijos Rigas vacu teatros pa-
bija 53 459 apmeklétaji, divos ebreju teat-
ros— 64 861, polu teatri — 1479, lietuvieSu
teatri— 1550. Ja vacu teatru slégSanu var
izskaidrot ar repatriaciju, ebreju — ar izcelo-
Sanu uz Izraélu, tad kurlums pret aizvien
pieaugo$a Rigas polu un lietuvieSu skaita
kultdru izgriez daudzinato tautu draudzibas
lozungu ar vili uz aru. Tas pats sakams par
skolam. Skumji apzinaties, ka Rainim, kurs§
savulaik meéginaja parliecinat burzuaziskos
ministrus par baltkrievu nacionalas skolas
saglabaSanu Latvija, mosdienas ministru vida
neklatos vieglak. Protams, ja vien vin§ Sodien
varétu bat izglitibas ministrs ... Tada ie-
celSana batu pretruna ar jebkuru tautas kul-
tdru degradéjuso ¢inavnieku plejades centie-
niem, kas sekoja péc Raina burzuaziskaja un
ar iznémumiem ari Padomju Latvija un péc Lu-
nacarska Padomju Savieniba. Rainis ka iz g Iiti-
bas ministrs bija ierédnis. Bet Rainis bija
KULTURAS ierédnis. Imants Ziedonis ka
sabiedriska Kultdras fonda priekS§sedétajs ari
ir KULTURAS ierédnis. Mdsu ministrijas —
tiklab Kultaras, ka lzglitibas— .Skiet, sava
vairuma valda kultiras IEREDNI. Pirmie bija
un ir no domas uz papiru dzivojoS§i cilvéki.
Otrie — no papira uz frazi dzivojoSi. To ap-
liecina ari Sodien notiekoSas skolu pseido-
reformas vakardienas statistika. Jau pieminé-
tais krajums «Pura» laupijis nacionalo un
dzimumu piederibu ne tikai skoléniem, bet
ari zidainiem, fikséjot tikai bérnudarzu skaitu
un bérnu kopéjo daudzumu tajos. Augstskolu
absolventi savukart izpelnijuSies ieskaitiSanu
tai vai cita specialitaSu grupa. Interesantakais
hibrids saucas «cneunanbHOCTU YHUBeEpPCHU-
TeToB», kura sapotéti biologi, ekonomisti,
Zurnalisti un matematiki. 1932. gada «RI-
gas . .» lappusés bérnudarzi aplakoti péc
valodam (latvieSu, krievu, vacu, ebreju),
nepiemirstot ari zénu, meitenu un audzina-
taju skaitu katra no tiem. Péc lidziga principa
sistematizétai statistikai Sodien bdtu jauzrada,
pieméram, cik krievu bérnu apmeklé latvieSu
bérnudarzus, lai runas par pédéjo augstaku
Iimeni netiktu iztulkotas k& nacionalistiska
lieluma manija. Trisdesmito gadu statistika
ir dailrunigaka ari Latvijas Universitates ab-
solventu kopskaita analizes aspekta — uzra-
dot katras fakultates izlaiduma dzimuma struk-
tdru, Latvijas pilsonibu, ka ari arzemju stu-
dentu, macibu spéku un studéjoSo skaitu.
Protams, tada pati informacijas sistematizacija
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ievérota ari paréjam augstskolam veltitajas
statistikas tabuldas. Prasiba péc zinatniski
izstradatas planveidigas bibliotéku statistikas
jaunas Valsts bibliotekas celtniecibas soli-
jumu piecdesmitas gadskartas priekSvakara,
iespéjams, skan naivi. Datiem, kurus lasitajs
ieraksta registracijas kartina, nav atpakalcela.
Ta vargo atblazmu redzam statistikas krajuma
«Pura» apkopoto skaitlu divainaja atlase.
Sai liklo¢u celda pazuduSi dati par gramatu
skaitu atseviskas bibliotékas, par to dalijumu
péc valodam, par lasitaju diferencétibu péc
profesijam u. c. Toties izceltas Kultiras minist-
rijas bibliotékas un to fondi. Tiesa, tuvaku datu
par 3a resora paklautiba esoSajam iestadém
tradicionali trakst, ka rezultata lasitajam, ja
vien vins§ nav ministrijas ierédnis vai izteikts
karséjs, Sie skaitli praktiski neko nepasaka.
1932. gada «Rigas . .» statistikas tabulas pie-
dava Sadu informacijas grupéjumu: J. Misina
bibliotekas apmeklétaju un ik ménesi izsnieg-
to gramatu skaits, analogiski dati par Rigas
pilsétas biblioteku, ka ari gramatu sastavs
valodu sadalijuma un ikméneSa apmeklétaju
skaits Rigas lasitavas. J. Misina bibliotéka
viskuplak apmekléta 1930. gada maija — 455
cilvéki, 1931. gada novembri — 638, 1932.
gada novembri — 914. Sais trijos gados ko-
péjais apmeklétaju skaits audzis no 3970 lidz
6868 cilvékiem. Gramatu sadalijjums mazajas
bibliotékas (par J. Misina un Rigas pilsétas
bibliotekam dati nav apkopoti) 1933. gada
bijis sekojoss: 175 037 latvieSu valoda,
75 602 krievu, 29 181 vacu, 4656 ebreju, 1775
lietuvieSu, 545 francu, 377 anglu un 406 balt-
krievu valoda.

Uz mausdienu svarigako kultdras dzives
raditaju statistikas fona tragikomiska izskatas
aziotdza ap skaitla ticamibu citds jomas. Bez-
gala daudz nervu S0ninu iet boja, pieradot,
pieméram, «Mikrofona» dziesmu aptaujas ze-
mo vai augsto estétisko limeni. Parasti $is
valodas paliek bezpajumtnieces bez konkré-
tu priek$likumu seguma. Tai pat laikd aptau-
jai nav statistiska atsvara — ne izpardoto
skanuplaSu regulara parskata veida, ne siste-
matizétd pieprasitako dzejolu gramatu skait-
lu informacijas forma. Tiesa, pirmie prece-
denti Sai joma jau ir gan dzeja (gada nozi-
migako publikaciju lapa 8. g. 1. janvara «CI-
na»), gan rokmuzika (LPSR Muzikas biedri-
bas aptaujas rezultati 1987. gada 26. de-
cembra «Padomju Jaunatné»).

Tads visuma ir socialas un kultiras statisti-
kas veselibas stavoklis. Tiesa, dazu pétnieku
darbos ari Sodien var atrast izsmeloSas statis-
tikas paraugus, taCu tie ir privatas iniciativas
augli. Turklat izkaisiti, jo rodami zinatniskos
darbos, nevis statistikas krajumos, kuriem sa-
vukart, atklati sakot, grati ticét. Pédéja laika,
pirmo reizi periodika paradoties aprékiniem,
kuros izmantotie kritériji atSkiras no oficiala-
jiem, agrako gadu statistika atmaskota ne
reizi vien. Pieméra péc — zinatnieka G. Hani-
na un ekonomista V. Selunina aprékini. Tie
liecina, ka no 1928. lidz 1985. gadam nacio-
nalais ienakums PSRS pieaudzis 6— 7 reizes,
kamér oficialai statistikai labak paticis uzra-
dit citu skaitli — 90 ...

Maskavas Valsts universitates docenta
B. Notkina raksta «Uzticibas abece», kas pub-
licets laikraksta «Literaturnaja gazeta» 1987.
gada 23. decembra numura, izskan jau daudz-
viet atbalsojusies doma par jédziena «glas-
nostj» neprecizo tulkojumu. Angli lietojot
vardu «openness», kas nozimé «atklatiba»,
«valsirdiba». Tacu Sai gadijuma nav runa par
lingvistiskam neprecizitatem. Amerikanu dip-
lomats Metropolittena muzeja direktors Vil-
jams Luers minétaja raksta saka: «Atklatums
nav identificéjams ar valsirdibu, patiesumu
vai paSkritiku, jo katram no Siem vardiem ir
precizs anglu ekvivalents.» B. Notkins turpi-
na: «. . atklatums, kas ietver sevi visus $os

jédzienus, neaprobeZojas ar tiem vien. Viena
no atklatuma batiskakajam nozimém — tautas
tiesibas uz statistikas, arhiva un iestdZu infor-
macijas pieietamibu.» V, Luers piedava jé-
dzienu «glasnostj» tulkot ar vardiem, kuru
latviskais ekvivalents ir «sabiedriska apsprie-
Sana». Sads atklatums praksé nozimétu ikvie-
na visu regionu skaro$a sabiedriska jautaju-
ma apsprieSanu un izlemSanu, piedaloties kat-
ram S$ai teritorija dzivojoS§am balsstiesigajam
pilsonim. Vél neesam apjégusi, ka demo-
kratizacijas batiba ir ari katram pilsonim prak-
sé garantéta iespéja sekot lidzi ikvienai savas
valsts dzives norisei, analizéjot un iesaisto-
ties tés pilnveidoSana regulari, nevis tikai tad,
kad aicina apspriest jaunu projektu. Godigai
un visaptveroSai statistikai jaklost par katram
pieejamu vardnicu sarunai starp «aug$am» un
«apak§am». Apspriezamu tematu tie$am ne-
trokst. No masu republikas uzplaukuma un
to apdzivojo$o tautu kultiras dabiskas mijie-
darbibas viedokla nepardomata S$kiet, pie-
meéram, parmeériga aizrauSanas ar citu re-
gionu darbaspéka parvilinasanu. Kada Balt-
krievijas laikraksta ievietotu sludinajumu dar-
baroku sekmigas vervéSanas noluka, piemé-
ram, papildina fotouznémums, kura triju daba
esoSu jaunceltnu vieta redzamas seSas «foto-
augstceltnes». Darbaspékam pieaugot, ir sa-
mazinajies republikas pamatiedzivotaju
skaits. Sakuplojusas «rupnicas, kuras dzivo
pie mums, ir kurimémas» (I. Ziedonis). Sas
pasas kaites piemekléta ir minétas vainas
«atspogulojoSa» statistika. Jau citétaja raksta
«Jautajuma par nacionalitatém jeb par «auto-
nomizaciju»» Lenins, iespéjams, paredzédams
lldzigas situacijas izveidoSanos, bridinaja:
«. . apspiedéjas jeb ta saucamas «lielas» na-
cijas (lai gan lielas tikai ar savam varmacibam,
lielas tikai tada zina, cik liels ir derZzimorda)
internacionalismam jaizpauzas ne tikai naciju
formalas vienlidzibas ievéro$ana, bet ari tada
nevienlidziba, kur apspiedéja nacija, liela
nacija, kompensétu to nevienlidzibu, kada
dzivé izveidojas faktiski. Kas to nav sapra-
tis .. tam ik bridi janoslid lidz burZuaziskam
viedoklim.» Ko més Sodien zinam par tam-
lidzigiem noslidéjumiem, sakot ar kongre-
siem, resoru vaditaju intervijam televizija
un beidzot ar sabiedrisko transportu? Sta-
tistikas analizes $ai joma nav, tatad it ka nav
ari nevienlidzibas. «. . japienem visstingra-
kie noteikumi par nacionalas valodas lietoSa-
nu cittautibu republikas,» raksta Lenins «Jau-
tajuma par nacionalitatém jeb par «autono-
mizaciju»», «un Sie noteikumi japarbauda se-
viski rapigi .. vajadzigs siks kodekss, ko
kaut cik sekmigi sastadit spéj tikai nacionali,
kas dzivo attiecigaja republika.» Diemzél
starp kodeksét tiesigiem un kodekséSanas
nepiecieSamibu apjéguSajiem nacionaliem un
citnacionaliem 3Sodien Latvija vél nebdt nav
liekama vienlidzibas zime. Tapéc ne visiem

ir izdeviga godigas statistikas — novada
iepaziSanas un tévzemes milestibas lako-
niskaka macibu lidzekla — ievieSana praksé.

Tapéc tik samezglota ir cina par pilnigi pre-
cizu, patiesu un kontroléjamu statistiku ka
par vienu no iedarbigakajiem ierofiem reali
taustama demokratizacijas procesa Isteno$a-
na. Tapéc katrs sagrozits vai nokluséts skait-
lis, kadu netrakst ari Sodien, aizvien vel
parvér§ mis — savas zemes dzirdétajus un
runatajus savas zemes kurlmémajos.

1989. gads Latvijas PSR Valsts Statistikas
komitejai bOs grata un nozimiga darba
posms, veicot republikas tautas skaitiSanas
pasadkumus. Sa darba rezultatd iegdtad skaitlu
informacija laus objektivak un argumentétak
spriest par diskutablu jautajumu virkni. Gribas
cerét, ka iepriekSpielautas klidas un sagro-
zijumi tiks svitroti uz visiem laikiem un més
no tiesas tapsim gudraki.



DAINIS LEMESONOKS

L ASTS

leraugot 3o ziirri, nevilus satrioksfies — asociaciju plasma
noslidina tavai iek3€jai redzei uz smadzenu ekrana baismas
'un puspiemirstas ainas: dzelonstieplu Zogi un krematoriju
dimeni, liku kaudzes pusaizbértas bedrés, vérmahta parades
solis dardoSas marSu skanas — kadrs no Romma filmas «Pa-
rastais faSisms» — neskaitamas lapneSu kolonnas veido gi-
gantisku kaskrustu manifestacija par godu Hitlera nak3anai
pie varas.

SakSu ar pagaru citatu.

«Karogs un emblémas atbilst daudz sarezgitakiem, tikai
raditiem nacionalistiem saprotamiem nodomiem. ( .. leklauti

formas, kas parnemtas no stradnieku kustibas, tie viena vai
otra gadijuma simbolizé saskanu starp tautu un Vaciju augsta-
ku meérku varda.

No §1 viedokla nacionalsocialistiem, vienkarSi parkartojot
Ildz 1918. gadam eksistéjusas Vacijas impérijas karoga krasas
(melns— balts— sarkans), izdevas padarit savéjo (balts lau-
kums sarkand fond ar melnu kaskrustu centra) par idealu
hitlerisko centienu iemiesojumu.

«Sarkanaja més redzéjam kustibas socialistisko ideju, bal-
taja — debesu ideju, kaskrusta — misiju cinities par ariesu
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uzvaru, ka arT raZojosa darba idejas uzvaru — ta vienmer bijusi
un bas antisemitiska.» (A. Hitlers «Mana cina», 494. lpp., citéts
péc franCu 1934. gada izdevuma, lzdevnieciba «Nouvelies
Editions Latines».)

Starp citu, R. Allo (Alleau R., Hitier et les societes secretes,
Grasset. p. 258) parliecinoSi pieradijis, ka kaskrusts péc savas
izcelSanas saistits ne ar austrumu mitologiju, bet gan ar vacu
heraldiku. Sis simbols, saistits ar rasistiskam legendam un
Hohencollernu gerboni, jau izmantots — ka noradijis ne viens
vien autors — slepenas rasistu biedribds un Baltijas milita-
ristiskas korporacijas, Ir politisks lozungs — uzaicinajums ra-
sistiskdm un monarhlstiskdm aprindam saistities ar hitlerie-
Siem. {.. ) Ka3krusta iedvesto, no zemapzinas nakoso, mistisko
bailu lomu labi raksturojis R. Allo: «Cetru izkapSu attélo-
jums, kuras roté ap vienotu centru», «plaujas simbolika, sim-
boliska noplautas varpas nave un tas atgrieSanas dzivé vacu
religiskaja kopiba», «Sis tipiskais upurcikls pasvitro kaskrusta
(Hakenkreuz) biedéjo3o jégu» arieSu rases lenaidniekiem, 3is
nepielidzamas kustibas, magiskas rotacijas atsviestiem «aréja
tumsa». Sprletot péc visa, tieSi Sis saturs, dinamisks un agre-
sivs visa sava dabiskuma, guva piekrisanu politiskaja orga-
nizacija, kura Hitlers no paSiem VNSSP sdkuma redz€ja «kau-
jas biedribu». (Alleau Op. Ist. p. 265) (R. Burderona piezime:
R. Allo traktéjums man liekas pérliecinosaks neka V. Reiba
versija (Reich W. La Psyhologie de Masse du fascisme,
p. 103), kurd kaSkrusts tiek aplokots ka seksuals simbols.
Varbdt tas ta ar1 zindma méra ir, bet simboliska abstrakcija,
ko izanalizéjis R. Allo, jauj iedzilinaties jautajuma batiba.)»
[Poxxe BypaepoH, «®awmnsm: wnAe0NOTUA U NpaKTMKa»,
165 ctp., M., «Mporpecc», 1983, cTp. 129, 130.)

Saja franfu sociologa — komunista gramatas fragmenta pre-
cizi izskaidroti dali iemesli, kdpéc nacisti izveéléjas kaskrustu
par savu galveno simbolu. Talu tapat k& autori, uz kuriem
vin§ atsaucas, Burderons rikojas parak analfabétiski, paslu-
dinadams to par «germanu rasistu zimi». Vinu attaisno vienigi
tas, ka franCu tautas maksla Sis ornaments laikam nav izplatits.

«Svastika (sanskr.j — krusts, kura gali saliekti taisna lenki,
viens no agrinajiem ornamentalajiem motiviem, kas sastopami
Eiropas un Azijas (tai skaita Senas Indijas], retdk Afrikas un
Amerikas seno kultdru makslas darbos.

Antikaja perioda svastika tika attélota uz dazam sengrieku
vazém, grieku un sicillieSu monétam, vélak — uz daudziem
Eiropas viduslaiku un tautas méakslas pieminekliem.

Svastikas simbolika ir neskaidra: taja redz atainotu sauli,
sakrustotus zibenus, Tora veseri utt. DaZreiz svastiku sauc
par gamméto krustu, td ka taja ir savienoti Cetri, no viena
punkta izejoSi burti (grieku alfabétda gamma).

Jaunakajos laikos svastika tika izmantota ka faSistiskas Vaci-
jas karoga kompozicijas centralais elements un kluvusi par
barbarisma un varmacibas simbolu» (Bonbwasa CoBeTckasd
JHumknonegusa, 1. 23, M., «CoBeTtckasa JHUUKnoneaua», 1976,
cTp. 81).

Hitlers savu politisko avantdru balstija uz pilnigi antizi-
natniskas un absurdas teorijas pamatiem. Tafu nacionalso-
cialistu mitologija bija izstradata Tsti vaciska rapiba un akura-
tiba. Nacistiskie ideologi Cakli sméla no vacu nacionalisma
apcirkniem Sovinistiskus simbolus, idejas un teorijas, kados
Vacijas impérija, 1pasi Vilhelma Il laika, bija parstradajusi
folkloras un etnografijas bagatibas. Absolutizéjot vienu no et-
nografijas darba hipotézém — par Ziemel|vaciju ka iespéjamo
indoeiropieSu pirmtautas arieSu izcelsmes vietu —, francu
rakstnieks un sociologs 2ans Gobino un anglu germanofils,
Vacijas pavalstnieciba pargajusais Vagnera znots H. S. Cem-
berlens pagajusa gadsimta otraja pusé radija visa pasaulé
bedigi slaveno «arieSu rases» teoriju, kurd vaciesi tika pa-
sludinati par senas pirmtautas mantiniekiem un indoeiropiesu
«nordisko eliti». Ni¢e sava «Morales (enealogija» (1887)
rada jaunu nacionalisma himéru — «blondo bestiju», arieSu
rases parcilveku, kam piemit izteikta valditgriba. Garnéjuma
tika pielietotas Nibelungu teiksmas un vikingu sagas, impera-
tors Fridrihs Barbarossa un sengermanu virsaitis Arminijs,
kas vadija ciltis cina pret Romas legioniem. Hitlera avantdra
bija «nordiski ¢ertnaniska» imperialisma otrais piegajiens
cina par pasaules pardaliSanu.
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Bet kas tad patiesiba bija arieSi!

«ArieSi — ciltis un tautas, kas runad indoiranu valodas. Se-
nakos piemineklos tas sauca sevi par «arieSiem», t. I, par
pilntiesigiem cilvékiem, at3kiriba no kaiminu vai paklautajam
tautam. No varda «arieSi» célies Iranas nosaukums u. c.
nosaukumi. Rietumeiropa 19. gs. v. ar terminu «arieSi» saka
apzimet tautas, kas piederéja ple indoeiropieSu valodas ko-
pibas. Rasistiskaja literathra, seviski faSistiskaja Vacija, vardu
«arieSi» lietoja tendenciozi un nezinatniski. Madsu dienas
$ai nozimé terminu «arieSi» nelieto.» (Latvijas Padomju enci-
klopedija, 1981, 1. sej., 363. Ipp.)

«ArieSi (sanskr. arya, cienigs, diZciltigs) — nosaukums,
ar ko zinatnieki agrak apziméja visus indoeiropieSu! pretstata
somu — ugriem, semitiem u. c. Tad ari IndoeiropieSu valo-
das sauca par arieSu valodam, tagad $ada nozimé nosaukums
atmests, un tas apzimeé tikai IndieSus un Iranus kopa, kurus no
paréjiem Indoelrople$lem 3kira valodas un kultdras Tpatnibas.
ArieSu pirmdzimtene laikam bijusi Iranas austruml, no kurie-
nes tie pa dalai izcelojuSi uz Armeéniju, uz Ziemeliem un It
Tpasi uz dienvidaustrumiem.» (LatvieSu konversacijas vardnica
A. Gulbja apgada, 1927H928, 1. sé&j., 1447. lpp.)

Salidzinot $1s divas definicijas, redzam, ka jau pirms pus-
gadsimta zinatnieki arieSu nosaukumu bija pieSkirusi konkré-
tai pirmtautal, kas radija gan savdabigo skitu kultdaru, gan
senads lIranas, Vidusazijas un Indijas civilizacijas, tas episkie
un mitologiskie prieksstati veidoja Védas un Avestu. (Kam
tas interesé sikak, iesaku iepazities ar $adiem lzdevumiem:
I. M. boHrapa-leBuH, 3. A. TlpaHTOBCKUii «OT Ckuguun
[0 NHaun. [pesBHue apun: Mudbl U uctopus». M., 1983,
«Mbicnb», ka ar1 S. K. Caterdzl darbu «Balti un arieSi», kas
1988. gada iznaks izdevniecibas «Zinatne» apgada.)

Interesanti — «ariskuma teorija», kura kalpoja par pamatu
masu genocidam, Sodien vairs neapgrdtina etnografu darbu,
«rases tiribas un evolacijas» specialistu darbiba nekompro-
mité eigéniku un genétiku. Vacu tauta, kas organizéja un
realizéja genocidu, jau kara gados guva iespéju reabilité-
ties («Hitleri ndk un iet, bet Vacija, vacu tauta paliek»). Nav
paveicies vienigi kaskrustam — izradas, ka simbolu ledarbibas
efekts cilvéka apzina daudzkart parsniedz ideju, lozungu vai
faktu iedarbigumu. Miljonu apzina hitlerieSiem uz 3o zimi ir,
komercvaloda runajot, «ali rights reserved».

Tas ir neliels, ar mazbailitém sajaukts, Soks domasana, ko
pardzivo cilveéks, ieraugot nacisma simbolu uz Latvju Dainu
vakiem, latgalu sag$as, Lielvardes jostd un citos savas tautas
makslas darbos. Un tad, nedaudz paintereséjies, vin§ uzzina,
ka kaskrusts, svastika, ugunskrusts jeb zaru krusts, ka to
pienemts dévét padomju laika latvieSu publikacijas, ir |oti
izplatits ornaments ari tadZiku, arménu, indieSu un persieSu
rakstos. K& stasta LVU Sve$valodu fakultates profesors Viktors
Ivbulis, Indija tas redzams vai uz katra stira — uz labibas
maisiem, gramatas, pat parak daudz — hinduistu Sovinisti
ar to apzimé sienas musulmanu rajonos un moSejas — ka
zimi, ka vini ir visapkart. ArT Seit nacionalisti cenSas parvérst
seno simbolu par naida karogu, par ariskas tiribas zimi.
Talu ta pamatnozime indieSiem ir pavisam cita — sanskrita
«svastika» ir virieSu dzimtes vards, kas apzimé — pirmkart,
kaskrustu — senu indieSu labklajibas un laimes zimi, otrkart —
roku sakrustoSanu uz kratim. (Skat. KouyepruHa B. A. «CaH-
CKPUTCKO-PYCCKMI cnoBapb». M., «PyccKnii A3bik», 1978, 6,
CTp. 765.) Seit jas varat arT izpétit 87 varda izcelSanos, skatot to
pa dalam. Ka tas izskatas sanskrita rakstiba, varat redzét attéla.
Tatu zimes izplatibas areals ir daudz plasaks. Jau 1923. gada
«lietiSko makslu makslinieks» E. Brastin$ sava darba «lLatvieSu
ornamentika» (LatvieSu senatnes pétitadju biedribas izdevums.
R., 1923, «Valodzes» apgads) skaidroja simbola partautisko
nozimi, vienlaikus atzimédams, ka tieSi nacistu kaskrusta kults
deva impulsu 8is zimes «renesansei» burZuaziskaja Latvija
(E. B. izcélumi): «PaSlaik latvieSiem modé ornamentals mo-
tivs, kuru dévé par «ugunskrustu». Tas redzams uz studentu
cepurém, virsnieku kroSu nozimém, aeroplaniem un citur.
Nav Saubu, ka 3ada mode stav sakaros ar Vakareiropu, kur
ugunskrusts ir nokluvis starptautisko attiecibu un politikas
krustugunis. Antisemitiskas aprindas tur vairak vai mazak at-
klati ugunskrustam piedkiruSas arisku nozimi. Zem 3is
zZimes iznadk gramatas un laikraksti, to liek uz karogiem un



daudzina maksla. Par ugunskrustu ir sarakstitas veselas gra-
matas, un vinam vél joprojam tiek, seviSki Vacija, piegriezta
izcilus vertiba. Tomér, ja ugunskrusta (vac. Hakenkreuzl
problému meéginas atrisinat tikai no germanu pétnieku vie-
dokla vien, tad nav gaidams, ka ta gds savu atrisinajumu.
Nevis vienpusigi un Sauri norobeZotad vacu pétnieciba atri-
sinds ar ugunskrustu saistTtos jautdjumus, bet gan apraksto$a
un salidzino3a etnografija, kopa ar kultdr- un makslas véstu-
riskajiem apskatiem. Ugunskrusts nav ierobezojams tikai ger-
maniskas vai ariskas tautas, bet tas sastopams visa pasaulé
un ikviena laikmeta.

Cik dazadas zemés tas izplatits, tikpat dazadi ir vina no-
saukumi. Visbiezak tiek lietots vina apziméSanai indieSu
«svastika», kur§ uznemts arT kultdrvalodas.

Svastika pieskaitama vecakiem pasaules ornamentiem, un
dazadas zemés vina izcelSanos izskaidro gan zimboliska, gan
konstruktiva cela. Visizplatitakais uzskats, ka pirmatnéji tas
esot célies no ugunstrinamajiem rikiem. Vélak 81 zime esot
ieguvusi dazadu zimbolisku nozimi. Bez §is pastav vél desmi-
tiem citu teoriju. |..) Gluzi noraidamas ir domas, ka svastika
batu izcélusies kaut kada viend vieta zemes virsu un no tu-
rienes izplatijusies pa visu pasauli. Ja to varétu runat par
Eiropu, Aziju un Afriku, tad tomér vina paradisanas Amerika
un Australija tam runatu pretim. (.. ) To nésa talismanos,
to uznem budisms un kristiga ticiba. Tomeér ir pieradits, ka
tas gandriz visas zemeés lietots ka zimbols un pie tam ir pus-
piekta gadu tokstoSa vecs.

Ka tas ar1 nebdtu, vaciesi grib bat par §1 krusta radita-
jiem, tomér tiem nav zinams, ka viskraSnakas dekorativas
formas Sim krustam ir tikai Latvija. Visas pasaules zemés vin$
sastopams tikai sava primitivaja forma ar vajiem atzarojumiem,
kamér latvieSos viena pate pie Annas muizas izrakta villaine
rada 18 variantus. To sastop uz metala lietam, audumiem un
adijumiem, un simtiem dazados variantus un parveidojumus
nav iespéjams Seit aprakstit» (71.— 72. Ipp.).

«Tikpat cik populars ir ugunskrusts, tikpat popularai die-
vibai to pieskaita latviesu mitologija |..) Pérkonu vecas
kronikas tura par lielako baltu tautu dievu (leiSu Perkunas,
prasu Percunisj, tomér prof. P. Smits izteic $aubas, vai $is Péer-
kons buSot augstaks par Debesstévu. Pirmais bu3ot tikai popu-
laraks.» (Turpat, 72. Ipp.)

«Par labu «ugunskrusta» nozimes pieSkirSanai Pérkonam
liecina tautas ticéjums, ka Pérkons svieZot krustu zibenus,
kuri esot visbistamakie. Kur tadi iesperot, tur talit degot.»
(Turpat, 74. Ipp.)

So palSu viedokli pauz arT J. Sudmalis savos «Latvju rak-
stos (ornamentos)» (R., 1923, Valtera un Rapas a/s): «Vis-
popularakais raksta elements, kas saista mis ar visas cil-
véces pirmtautam, ir ugunskrusts. Pirmatnéjais ugunskrusta
veids saslédzas no divu zibinveidigu liniju krustojuma, bet ar
laiku tas muosu zemé izveidojas reti bagatos variantos. Ka
visvecakie izstradajumi ar ugunskrustiem uzskatami bronzas
sakta no Trikatas Vijciema un pakavveidiga sakta no Césim.
Vijciema saktd paradas loti aspratiga krustveida kompozicija
ar Cetriem saistitiem ugunskrustiem un atseviskam zibinvei-
digam linijam krusta aréjos kaktos. Péedéjie atgadina tas
pasSas zibina Iinijas, no kuram veidoti pa$i ugunskrusti. Un
tapéc pilnigi japiekrit tézei (.. ) ka ugunskrusta saskatams
barga Pérkona krusta zibins, ar kuru tas spéra jodu un so-
dija citus vainojamos. Minétad raksta skaistakie varianti 16 da-
zados veidojumos ieausti bronzas gredzeniem villainité, kas
izrakta pie Annasmuizas Aluksné. Viengabalaina stila un ori-
gineli atrisinati visi $ie uzdevumi. Liekas, ka kasisi un dak-
Sinas bdtu zimétas ar noldku padarit krustus asakus un at-
baidoSakus. PlaSakas kompozicijas pat pavadijumu linijas
péc formas un nozimes saskanojas ar ugunskrusta zaraino
atbaidoSo raksturu.» (10. Ipp. Variantu skaita nesakritiba
Annasmuizas villainé izskaidrojama vai nu ar drukas kladu
viena no izdevumiem, vai ari ar Brastina un Sudmala uzskatu
atskiribu.)

Tapéc arl nacistus ta piesaistija §1 sena zime — vienam
laba véléjums, ienaidniekiem — debesu sods, tas biedéjosais,
paganiskais, efektigais izskats.

Latvijas Mazas enciklopédijas 2. séjuma ir ievietots inte-
resants un saturigs (atSkiribAd no Latvijas Padomju enciklo-

pédijas) raksts par latvieSu ornamentiem, kura teikts, ka zaru
krusts kopa ar jumtinu un nelieliem CetrstariSiem latvju rakstos
paradas agrinad feodalisma perioda, vél pirms vacu inva-
zijas Baltija.

Informéacijas par Siem jautdjumiem ir loti maz, ta ir grati
pieejama un, k& smejies, ierindota «kuteligo jautajumu»
kategorija, uz kuriem neatbild, jo jautat par to nav pienemts.
Seit vainiga ta robeZa, ko novilka 1933. gada 30. janvaris —
kad Hitlers tika pielaists pie savu himéru TstenoSanas. Ari
Rietumeiropas burZuazisko demokratiju «objektivitates» at-
mosféras neonacisti labpratak izmanto dazadus eifémiskus
«vacu» vai «keltu» krustus, ka ari dazadi varie faSistisko
sveicienu — jo par autentiska «heilhitlera» lietoSanu publiski
VFR var iedzivoties cietumsoda.

AtSkiriba no Indijas un citdm austrumzemém, kuram neiz-
naca tieSi kontaktéties ar jaunajiem §Is zimes neséjiem un
vinu karadarblbas un iedzivotaju nomierindSanas metodém,
Eiropa maz tadu, kam interesétu kasa krusta «denacifikacija».
Vieniem tas liekas pilnigi nevajadzigi (k& gan $T sena zime
varétu buot pie kaut ka vainiga), otriem — un gluzi pama-
toti — liekas paveram iespéju nacisma ideju legalizacijai.

Tas atsaucies arl uz rakstiem masu tautas audumos. Valsts
bibliotéka, vacot materialus, redzeju, ka J. Sudmala albuma
eksemplaros centigas rokas izplésuSas lapas ar tekstu un at-
téliem, satura raditajos izskrapéjusas jebkadas norades, ka Seit
publicéti tadi tautas lietiskas makslas paraugi, kas bdtu
ornamentéti ar ugunskrustu, ka art ar zalkSa un jumtina rakstu.
Uzzinaju, ka bibliotekas fondos atrodas Latvju Dainu séjumi,
no kuru vakiem 381 zime izgriezta ar Zileti. Parméribas labi
saprotamas — péckara gados parak svaiga atmina bija «ha-
kenkroicieSu» briesmu darbi. Patiess godigums nepielauj 3a-
das «argumentacijas» metodes sev nepienemamu viedok|u
apSaubi3anai. Turklat §1s gramatas tacu tiesi apstridéja «arieSu»
etnofalsifikacijas.

Galu gala — ne man, Zurnalistam, atbildét uz visiem jau-
tajumiem. Esmu dzirdéjis daudzus zinatajus skaidrojam —
maséjais nav nekads kaskrusts, friciem tas griezas pavisam
uz citu pusi. Ta, protams, ir, ja skatas uz Dainu séjuma vaku
un uz burzuaziskas Latvijas armijas lidmasinam, bet plaSakos
sedzenu un jostu rakstos tas griezas gan «tautiski», gan ari «na-
cistiski» — pulkstena raditaju kustibas virziena. Uguns-
krusts — tas ir tikpat sakompromitéjies nosaukums — ta sauca
nedélas laikrakstu (vélak parkristits par «Pérkonkrustu»),
ekstrémo latvieSu nacionalistu partijas ruporu, tapat — «Creux
de feu» — déevéjas arl pirmskara franCu nacistu organizacija.
Vacu nosaukums (Haken — vac. kasi, aki) precizak neka citi
raksturo ta formu.

TaCu parak ilgi kluséjusi Zinatnu akadémija. Vai padomju
laika ir iznacis kads pladai publikai pieejams darbs par latviedu
ornamentiem, to zimju izcelSanos un nozimi! Ko latvietis zina
par savas tautas rakstiem! 1967. gada izdotaja krajuma «Lat-
vieSu tautas maksla» Lielvardes jostas attéla nav, citi materiali
doti fragmentari — iznemot lauka «bistamas» zimes.

ST zime ir parak raksturiga masu tautas kultdrai, lai joprojam
publiski to noliegtu. «Latvju rakstos», akadémiska burZuazis-
kas Latvijas Valsts vértspapiru spiestuves izdevuma 1. séjuma
XLIIl nodala, 422. Ipp., attelota Jaunsaules pagastd austa
josta, ornamentéta ar vienkarSiem un daudzzuburu kasa krus-
tiem. Tiek solits Latvju Dainu fotofaksimils izdevums — ar vi-
siem krustiem. Lai no tad nenobitos, lai bez bailém publicétu
ta atteélus presé un raditu televizija, lai neatskanétu neizprat-
nes pilni Cuksti, ir nepiecieSama izsmeloSa informéacija par
zaru krustu ka mauosu tautas rakstu makslas zimi, neaizmirstot,
protams, ar1 citus ornamentus. Interesanti bdtu uzzinat ko
sikak ari par tiem tibetieSiem vacu formas, kurus garamejot
pieminéja Ansis Epners, par zimes nozimi hinduistu maksla,
budisma, antikaja pasaulé, Eiropa un visa pasaulé; kada no-
zime ir zimei, kas griezas pulkstenraditaju virziena, un tai,
kas pretéji.

Un tad etnografistiem, maksliniekiem un vésturniekiem
daudz vieglak bas noteikt to robezu, kur beidzas interese
par autentisku tautas makslu un sakas popfaSisms.

Stradajot pie jautajuma par tautas rakstiem, janem roka
pincete un Iimes podin§ — ar cirvi un Zileti darbojoties, tau-
tas maksla var iecirst nedzistoSas braces.
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«PUMPURS

IR UZPLAUCIS PAR KOSU ZIEDU»

LATVIESU DZIESMU SVETKI 1888. GADA

Pirmie tris, ka toreiz teica, DziedaSanas svétki Riga (1873,
1880, 1888) bija kaut kas vairak neka kopa padziedaSana vien.
Ne tikai tautas muzikalas kultaras skate, ne tikai pieradijums, ka
zemes araji var bat arl dziedataji. Tas bija méginajums organizét
latvieSus kultdras kopdarbam, masu kultdras patstavibas un I1dz-
tiestbas apliecinajums, spilgta manifestacija tolaik vél visai vaciska-
ja Riga. Atgadinajums tiem, kas latvieSus vél nebija «pamanTjuSi».
Plapaja, ka ta ir tauta bez pagatnes un nakotnes, bez sakném un
savam tradicijam. TreSie Dziesmu sveétki turpinaja realizét Kron-
valdu Ata ieziméto kultdras programmu, ko vin$ pauda jau 1873.
gada. Un Jurjanu Andrejs svétku priekSvakara atgadinaja: «<Mums,
latvjiem, uz visam pusém vél daudzko cinities, tadéj dziedasim,
dziedasim, tad mums netraks spéka cinities.»

Svétku laikd notika ar1 latvieSu teatra izrades, Zintbu komisija
organizéja priekSlastjumus, pieméram, par Ati Kronvaldu. Pie Rigas
LatvieSu biedribas veidojas etnografisks muzejs un gramatu kra-
tuve. Zimigi, ka uz 3. Dziesmu svétkiem iznak virkne nozimigu gra-
matu: A. Pumpura «Lac¢plésis», Ausek|a Kopotie raksti Kazoku Dav-
ja kartojuma (pirmie tadi latvieSsu gramatnieciba), Aronu Matisa
veidotais krajums «MaOsu tautas dziesmas» — lidz K. Barona
«Latvju Dainam» plasakais masu tautas dziesmu kopojums. Sakar-
totajs te raksta ar droSu parliecibu: «Ja uz ko latvju tauta var
lepna bat, tad vina tada var bat uz savam tautas dziesmam.» Aronu
Matiss aril piemetina: «Latvie$Si dziedas, kamér vien tik tie elpu
vilks.»

Tolaik latvieSu rakstnieki ir ¢akli koru dziedataji, un tie, kas ne-
dzied pa$i, mudina piedalities tuviniekus. 1888. gada koristu sa-
raksta redzam Jana Poruka, Jana Purapukes, AnSa Lerha-Pus$kaisa,
Jana llstera, Jana Straumes, Karla EzerieSa un vél citu vardus.
Saukas skolotajs un literats Juris Dauge dzied kopa ar abiem

déliem — Paulu un Aleksandru. Dzied vairaki Brigaderi, Ada-
movici, Blaui, Poruki; saraksta ir arT Rugéni, Deglavi, Misini, Doki,
Blaumani, Ezerini ... Vai nav jauka tradicija?

Bet priekSstats par svétku norisi batu vienpusigs, ja més parla-
potu tikai Térbatas universitates latvieSu valodas lektora Jékaba
Lautenbaha sastadito gramatinu: «LatvieSu treSie visparigie dzie-
dasanas svétki RTga no 18. Itdz 21. janijam 1888». Ja apmierinatos
ar jasmigajam atsauksmeém laikrakstos vien. Ne visi svétkus gribeée-
ja, ne visi tos gaidija, veicinaja. Bija ar7 tadi, kas meta sprungulus
ritenos. Par to liecina véstules, ko svétku komitejai rakstijusi
koru vadoni, pagastu parstavji, norapéjusies latvieSu maziki.

Laika svétku organizé$anai ir maz, tikai pusgads. No 1887. gada
oktobra svétku komiteja sanakusi 40 reizes, jo jaizlemj daudz.
Ta nav sanak$ana, lai deldétu bikSu dibenus neaugligos stridos,
ta ir sanakSana lietiSkam kopdarbam. Svétku komiteja redzam pa-
zistamos arhitektus: Jani Baumani un Konstantinu Pék$énu, muazi-
kus — Ernestu Vigneru, Jani Straumi, Oskaru Sepski. Darbu sa-
rezgi tas, ka vairaki redzami latvieSu maziki, starp tiem svétku
virsdirigenti, dzivo arpus Latvijas: Indrikis Zile Térbata, Jurjanu
Andrejs Harkova, Jazeps Vitols Péterburga. Ne tik rosigi ka agrak
ir pieredzes bagatie Baumanu Karlis un Oskars Sepskis. Toties
spara pilni un varo$i ir Vigneru Ernests, Straumes Janis, neno-
gurstoSais latvieSu etnografijas entuziasts SkraziSu Mikus. Seviski
jaizcel Vigneru Ernests; vins$ ir visu notikumu epicentra. Sveétku
programma, apdziedaSanas dziesmu vakSana, metodiska palidziba
koristiem — viss vina rape.

Diskusiju izraisa svétku repertuars. Garu garas véstules §inT
jautajuma sata Indrikis Zile no Térbatas, Janis Sérmuakslis no
Liepajas, Jurjanu Andrejs no Harkovas un vél citi. Batu jadzied
galvenokart latvieSsu originaldziesmas, bet vai tadu pietiekami?
Jurjanu Andrejs 1887. gada 15. novembrT raksta: «Ja masu kompo-
nistu dziesmas ir tik seklas, ka nevar no «ekspertiem» tikt uznemtas,
vai tad vini nevar uz programmu likt vairak tautasdziesmas, kuru
mums ir bagatigi?» Ta tas arl notiek. Klausitaju TpasSu ievéribu
gast Jana un Davida Cimzes, ari Jurjanu Andreja, Adama Ores un

Vigneru Ernesta tautasdziesmu apdares: «LTigo dziesmas», «Riga
dimd», «Nu ar dievu, VidzemTte», «Div’ dadjinas gaisa skréja»,
«Krauklits séz ozola», «Saulit tecéj’ tecédama», «<Maza biju, nere-
dzéju», «Kur tu skriesi, vanadzini?», «Strauja, strauja upe tecéj’»,

«Kur tu augi, dailJa meita?».

Bet atzinibu guast ari latvieSu muziku originalsaceréjumi gari-
gajam un laicigajam koncertam, pieméram, Jurjanu Andreja «Té-
vijai», Vigneru Ernesta «Trimpula» ar Ausek]a vardiem, Straumes
Jana «tidens meita». Skaista, bet neierasta Skiet Jazepa Vitola
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dziesma «Bérzs tireli», par kuru recenzents «Dienas Lapa» dzildo-
migi spriez: «Vitolam, ja vin§ ta uz priekSu stradas, bas liela
nakotne, bet ne pie mums, latvieSiem.» Nav aizmirsta arl cittautu
klasika (G|linka, Béthovens, Mendelsons).

Vairaki lauku kordirigenti Saubas, vai ar sarezgitu repertuaru
tiks gala. Skolotajs A. Laimin$ no Lubanas ladz izvélét vidéja
gratuma dziesmas, jo «maz macitiem dziedatajiem, kadi uz zemém
lielums, vajaga ilgaka laika prieks iedziedaSanas kada grataka
dziedajuma». Jura Neikena masasdéls Juris Kalnin§-Pratkopis (ku-
ra vaditais Vietalvas koris gas 3. godalgu) paSparliecinats apgalvo,
ka drizak jasSauboties par Rigas koru sagatavotibu. Bet Vigneru
Ernests meégina atvésinat lauku dirigentu reizém parlieko opti-
mismu, kas pamatojas vardos: «<Kam dievs uzticéjis kadu amatu, tam
vins aril devis sapraSanu».

Svétku komiteja nolemj, ka TpaSa dziesmu kara Soreiz nebas,
toties plasSi izvérsisies apdziedasSanas. Labakie kori un pieaicinatie
solisti svétku treSaja diena piedalisies atsevi§ka vokali instrumenta-
la koncerta. Braji Jurjani apsola spélét meZragu, bet Jurjanu
Andrejs Saubas, vai spés dirigét orkestri nepilna sastava. Jazeps
VTitols no instrumentala koncerta atsakas, jo «neesot specialists uz
kada instrumenta». Ka klavieru virtuozi tiek minéti Tiflisas mazikas
skolas profesors Ludvigs BétinS un Indrika Ziles bralis Martins
Zile. Ar vijolspéli piedalisies Jéekabs Ozols.

ir art vél virkne citu priekSlikumu. Vai dziesmu autoriem neva-
jadzétu dirigét pasSiem savas kompozicijas? Vai nevajadzétu ap-
balvot ari vinus un tekstu sacerétajus? Adams Ore piedava svétku
komitejai Mazsalacas novada vaktas tautasdziesmu melodijas. Ta-
pat bez honorara. Bet vin§ gan negribétu, lai dziesmas pardrukatu
vacu tautibas noSu izdevéji, kas vinu jau agrak apkrapusi. Katram
sava rape. Lauku koru vaditaji sadzas, ka nav sanémusi svétku
repertuaru pietiekama eksemplaru skaita. Reizém tas cela pavisam
noklidis.

Koristiem un klausTtajiem Esplanadé (tagadéja Komunaru lau-
kuma) tiek celta TpaSa éka. Tas projektu un darbu virsvadibu par
300 rubliem wuznémies arhitekts J. Baumanis, bet tieSais baves
vaditajs ir namdaris Kreslins§. Koki vien paredzamajai bavei tiek
vesti divas nedélas. Svetku éka, kas planota apméram 3000 dzie-
datajiem un 15 000 klausTitajiem (7000 sédvietas un 8000 stavvietas),
izmaksa 7941 rubli. Tas apmeéri ir iespaidigi. Celtne aiznem divarpus
parvietas, ir kadus 200 soJus gara un augstuma tada, ka Kkrietni
jaatgaz galva, lai saredzétu ékas cukuru. J. Lautenbahs gluzi
aizgrabts raksta: «LasTtaj, milo, ja tu bdtu visu pasauli apcelojis,
batu visas lielas baznicas un domos kavéjies, tu tur droSi nepa-
naktu 8o vareno, neparspéjamo iespaidu uz saviem pratiem Kka
Se.» Telpu apgaismo 5 milzigi kronlukturi, kura katra 40 lampas,
bet Esplanades smiltis svétku dalibnieku értibai izliktas ar koka lai-
pam.

Nopietna probléma ir koru nokladSana Riga. Svéetku gramatina gan
sacits: «Zirgs pie zirga, loks pie loka, / Viss uz Rigu aiztecéja.»
Bet ta atbraukt varéja tikai tuvéjo novadu laudis. Ko darit talum-
niekiem? Bija pieteikti kori pat no Maskavas, Péterburgas, Pleska-
vas. No Latvijas attaliem nostariem. PleskavieSiem jabrauc caur
Dinaburgu (Daugavpili), jo tieSas satiksmes ar Rigu veél nav.
Vai gaidami atvieglojumi bileSsu cenam? Daudz koristu ieradas
pa ta saukto Dinaburgas dzelzcelu. Vairakums gan brauca Iidz
Plavinam (Stukmaniem) pajogos un tikai tad talak ar suta
bani. Lepna ir Doles salas dziedataju veéestule, ka viniem, ldk,
dzelzcel§ nav vajadzigs, jo brauks tacdu ar savu tvaikoni. Kad
svétku komiteja ladz papildu vilcienus cela posma Césis— Riga,
seko izvairiga Dzelzcela parvaldes atbilde: tur noritot ieilgusi
remontdarbi. ..

Vieglas dienas nav ari «Kortelu komisijai», lai visus iebraucéjus
«zem pajumta vestu». 2618 dziedataji, kas parstavéja 117 korus,
bija parsvara laucinieki, un ne jau visiem bija RT1ga radinieki.
K- Pétersons no Lazdonas mudina svétku komiteju gadat par
labakiem «korteliem», neka tas bijis 2. Dziesmu svétku laika 1880.
gada. Tie reizém bijusi valéjiem logiem un «tikko ka izkajkoti». Vés-
ture, ka saka, tomér atkartojas. Kads laudonietis péc 3. Dziesmu
svétkiem Zélosies, ka pazaudéjis mételi un naudas macinu, jo mitina-
jies istaba, kur vala logi..

Jauna dzejnieka Vensku Edvarda vadiba gadat par kartibu svét-
ku laika apnemas Rigas, Térbatas, Maskavas un Péterburgas
latvieSu studenti. Tadi ka jaunais zobarsts Karlis Barons, filologs
Fricis Garais un Janis Kauling, ridzinieks, Politehniska institata
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students ¢aklais Mikus Skrazitis un vél citi. Ka §i jauka paSpar-
valdes iecere ne vienmér respektéta, liecina kada sabiedriska kartib-
nieka saSutuma pilna véstule, ko vin§ satijis svétku komitejai,
logdams, ka arT més tagad sakadm, «spert solus». Véstules autors
(paraksts grati salasams) télo incidentu 20. junija péc laiciga
koncerta.

Kads laucinieks, korists, gribéjis tikt svétku éka péc aizmirstam
mantam, bet policisti (Tstie) un kvartadluzraugs Hans to rupji
atraidijis. Kad palidzét gribéjis véstules autors, ka jau amatpersona
ar attiectgam nozimém pie kratim, grastits un lamats ari vins.
Ta stumdoties, gandriz pazudusi svétku komitejas uzticéta nauda,
vairak nekad 100 rubli. Kad cietulais prasijis, ka varda tada
vardarbiba notiek, Hans atbildéjis, ka vina, tatad, Hana, varda.
Véstules autors I1dz sirds dzilumiem apvainots par $adu savas
cienas aizskarumu. Koristu priek$a, kas, protams, visapkart smé-
juSies. Ka redzam, no cildena I'dz komiskajam ir tikai viens solis, un
redla vara ir kaut kas cits nekd Skietama. Véstule nobeigta ar
spécigu argumentu: «Ka man likas, bij minétais kvartaluzraugs
stipri alkoholiska stavokIT un gribéja publikas prieksa Tsti savu
varu izradit.»

Lauku koru parstavji ne vienmér varéjusSi precizi atbildét uz
svétku komitejas izvirzitajiem jautdjumiem: kad koris dibinats,
kads ir ta precizs nosaukums, vai dziedaSanas biedribai ir oficiala
valdibas atlauja, cik dziedataju atseviskas balsu grupas? Pieteikto
koru no sakuma ir vairak, bet, tuvojoties 1888. gada junijam, to
skaits sarak. lemesli dazadi. Milzukalna kora parstavis J. Papédis
ar nozélu pazino, ka koris svétkos nepiedalisies. Pa ziemu esot
dziesmas das1gi macTjudies, bet pret pavasari apkartné paradrijusas
bakas. Ka par spiti, tiesi tur, kur visvairak dziedataju. Méginajumi
Ildz ar to partraukti. Tagad jau esot daudzmaz atspirgusi, bet
nokavéto vairs nevarot atglt. «Tada vizé izjuka masu jauka ceri-
ba — ka patstavigs koris palidzét Rigu dimdinat.»

«Dazadu neparvaramu 3kér$lu dél» lidzdalibu svétkos atsauc
Lieljumpravas dziedaSanas biedribas koris, Livbérzes «Dziesmu
kronis», Sélpils jauktais koris, tapat Kalnamuizas koris. Sie «ne-
parvaramie Skér$li» véstulés nav minéti, bet parasti tad bijusi vietéja
macitaja vai muizas pretdarbiba. Juris Dauge no Saukas gluzi atkla-
ti raksta: ja Dziesmu svétki iekritiSot svétdiena, dala koristu (ér-
gelnieki un kesteri) netik§ot. MacTitajs tos nelaidiSot, aizbildinoties
ar dievkalpojumu.

Rakstnieka Jukuma Palevi¢a bralis Indrikis no Ezeres raksta,
ka vietéjais koris pavisam sa$lucis, palicis tikai neliels dziedataju
pulcins. «Varbat tads nepilnigs koris Dziesmu svétkos vispar nevar
piedalities? Tas bdtu bédigi.» Atseviski koristi vai kordirigenti bez
kora sola piebiedroties kaiminu pagasta dziedatadjiem, pieméram,
térvetnieki Zalenieku korim. Druvienas kora vadonis J. Kalnin$
paSa pédéja bridi atsauc kora Iidzdalibu sacensibas. Dala dzieda-
taju nav ieraduSies, bet «vienai no labakajam soprana dziedata-
jam caur grato celojumu balss ir aizsmakusi».

Par spiti dazadam likstam, tomér pienak 1888. gada 18. janijs.
Kada tad ir td Riga, kas paveras iebraukuSo laucinieku acim,
pieméram, septinpadsmitgadigajam Janim Porukam, kas ieradies
ar Druvienas kori? Ta ir pilséta, kddu to télo romana «Riga»
Augusts Deglavs. Pilséta, kur latvie$i tikko sak atglt savas tiesTbas.
Kur brinas, ja piemin vardu Latvija, un kur ierasts runat par
Baltijas piejdras apgabalu.

Ja Skirstam Mikus Skrazisa sastadito celvedi un tani pat gada
(1888) iznakuSo Graudinu Karla «Vésturigo vadoni caur Rigu», tad
redzam, ka pilséta tolaik ir tieSam krietni citdadaka neka Sobaltdien.
Ratsnams vél stav ka stavéjis, un pilsétas bibliotéka ar apméram
60 000 séjumiem vél atrodas ta saucamaja «Domes gangi» — Doma
baznicas piebavé. Daugavmala vél ir Rolanda statuja un Melngalvju
nams ar 1622. gada iebuvéto astronomisko pulksteni, kas rada ne
tikai stundas un minates, bet arT dienas un méneSus. Doma baznicas
lepnums ir 1884. gada parbavétas érgeles. Riga jau ir zirgu tram-
vajs un Salamonska cirks. Masu ausij neierasti skan informacija
par lauzu kéki (édnicu trdcigajiem) Avotu ield vai Rigas sliperu
cirtéju palidzibas biedribu, par Agenskalna vasaras teatri un farma-
nu taksi Rigas ielas.

Ka raksta J. Lautenbahs, $inis dienas «cietd Riga atvérusies no
latvieSu dziesmu briniskam skanam». Svétku gajienu no Pauludi
(Merkela) ielas 11dz Esplanadei ievadijis kara orkestris, sekojis
Rigas LatvieSu biedribas karogs, svétku komiteja, Dziesmu svétku
karogs, svétku dirigenti un kori alfabéta seciba, ejot pa 6 dziedata-
jiem rinda. Gajienu atkal noslédzis kara orkestris. Gajiena laika stip-
ri lijis, gazis ka ar spainiem, bet «tas visadi nordaditiem latvieSiem
maz ko kaitéja», raksta svétku hronists.

Gariga koncerta «generalprove» sakusies 19. janija 800 no rita,
bet pats koncerts 17 . Visi vienpadsmit koncertgabali, ka raksta
J. Lautenbahs, izpilditi «bez kadam ievérojamam kladdam». TanT
pat vakara Doma baznica bijis arT Adama Ores érgelmazikas kon-
certs. Nakamaja diena (20. junija) svétku éka notiek laicigais
koncerts, kas uz pusi garaks neka garigais, jo uz pusi vairak ir
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izpildamo dziesmu. Koncerta kulminacija, ka jau gaidams, ir tautas-
dziesmas, un pat vacu laikraksti atzist, ka latvieSi var ar tam le-
poties.

Vai svétku laika tiek parddita goddeviba arl «augstajai valdi3a-
nai»? Protams. Pirmas tris solu rindas rezervétas «goda viesiem»,
starp kuriem ir gubernatori, Zandarmeérijas Sefi, cietuma priek3nieki,
iecirkna pristavi un citi tamlidzigie. Vakard pie gubernatora pils
Daugavmala tiek uzsaukta augsta laime dizajam vietvaldim un
latvieSu koristi (vai tas nav jocigi?) te nodzied savas tautas baru
dziesmu «Saulit tecéj’ tecédama».

TanT pat vakara svetku nama ir ari mielasts, kad dzied Andreja
Pumpura un Vensku Edvarda sacerétas galda dziesmas. Kad saka
dedzigas runas un viena no tam VaraidoSu Zanders (A. Veébers)
uzsver: «Tadél latvieSu galva augstak stav, ka tadus svétkus ne-
spéj sartkot pat tautas, kas lielakas un bagatakas.» Seko apdzie-
dasanas, ko vada Dace Akmentina un Maija Brigadere ar skanigu
trideksni roka. Tautastérpos §érbusas dziedatajas, teicéjas, locita-
jas, vilcéjas un ITgotajas netaupa nevienu. Skan, pieméram, dziesma:
«Ai, kundzini, Rigas kungs,/ Tavu resnu véderinu!/ To tev dara cepti
cali, /Aizdaugavas kapostini.» Nolasa arl apsveikuma telegram-
mas; ne tikai no Réveles, Térbatas, Maskavas un Péterburgas, bet
ari no VarSavas, Odesas, Ocakovas pie Melnas jaras un Nujor-
kas . ..

TreSaja svétku dienda (21. junija) uzstajas labakie godalgotie
kori un solisti instrumentalisti. Ar to vijojspéles un klavieru sakiau-
st8anu ir ka nu ir, jo svétku ékai, protams, nav vajadzigas akustikas.
Godalgoto koru priek3gala ir Rigas LatvieSu Dziedasanas biedribas
jauktais koris un tad valmierieSi un vietalvieSi. Kori ari fotograféju-
Sies. Svétku ballé visbeidzot griezudies reizé kadi 3000 pari. Zél
tikai, ka nav dejotas tautas dejas. Lidz deju svétkiem veél patalu.

Svétku atskanas, protams, ir dazadas, iepriecinoSas un mazak pa-
tikamas. Kopuma vértéjums cildinoSs. Aizvaditie svétki ir jauna
pakape latvieSu mazikas kultdra. «Pumpurs ir uzplaucis par koSu
ziedu,» raksta «Dienas Lapa» 21. junija. Aizvaditie svétki ir arT jauns
tautas paSapzinas apliecindjums. «Nu vairs ta pasaulite nebija
apsista déliem,» raksta Teodors Zeiferts 1888. gada. LatvieSu kori
sak skandinat savas dziesmas arl arpus Latvijas, pieméram, pie-
baidzéni Vilandé, Hapsala, Révelé, Térbata, Helsingforsa (Helsin-
kos). LatvieSu kora kultdru atzinTigi noveérté liberala krievu un
vacu prese. Par latvieSu dziesmu svétkiem atzinigas atsauksmes
paradas pat Sveicé. Un igaunu avize «Postimees» pat apgalvo,
ka tadu svétku nav bijis ne Baltija, ne visa Krievija.

Pasu acis redz skaidrak un kritiskak. Jans Jasénu Pliksis (véla-
kais Rainis) gada beigas laiz klaja «ApdziedaSanas dziesmas», kur
tautasdziesmu pantméra satiriski atsedz tas negacijas, ko vin$
pamanijis Diesmu svétku laika. Vai apdziedaSanas dziesmas var
iepriek§ iemactties, vai tam nav jaraisas stihiski, spontani? Vai
pie svétku mielasta galda netrika viena otra ierindas dziedataja-pe-
lekisa?

Ari svétku komiteja vél sanem post factum krietnu kaudziti
veéstulu. Kads laudonietis apvainojies, ka vinu kori, kur parsvara
luterani, Dziesmu svétku aprakstad nosauku$i par pareizticigo drau-
dzes kori. Kads svétku burzma aizmirsis Riga notis, cits pat pieskirto
diplomu. Citam goda raksts aiz neuzmanibas majas sadedzis.
Vai par krietnu naudu nevar dabdt to atkartoti? Ka neka piemina.
Disputs izvérSas ari jautajuma: ka sadalams naudas atlikums?
Sadalot pa koriem? Ziedojot iecerétajai latvieSu gimnazijai? Veltot
latvieSsu macibu gramatu iegadei? Vispareizako padomu dod An-
drejs Jurjans. Nauda, ko «sastradajusi» Dziesmu svétki, ari jaiz-
lieto mazikas laba. Jaizdod sakratds tautas melodijas, dejas un ro-
talas. Javeicina izdevumi par maziku un noSu iespieSana. Japalidz
muzikali izglitotiem latvieSu jaunieSiem iegat izglitibu konservato-
rija.

Kritiskas balsis ir viens, bet naidigas balsis kas cits. Atskanéja
ari tadas. Bralu BuSu izdotaja «LatvieSu tautas kalendara» 1889.
gadam kads Anonims Zélojas, ka latvie$i ar to paSu muti dziedot
korali «Dievs Kungs ir masu stipra pils» un arl dziesmas, kur
cildinati paganu dievi, Sim svétulim nepatik arT Pumpura «Lacplé-
sis» un Ausekla Kopotie raksti — gramatas, ko varéja pirkt Dzies-
mu svétku laika. Ticigajiem tadas gramatas neklajoties pat roka
nemt.

LatvieSu Dziesmu svétki nav patikuSi ar7 reakcionarajiem Rigas
vacu un krievu laikrakstiem, tadiem ka «Diina Zeitung» un «HoBoe
gpema». Sis avizes runa par «latviesu apskurbumu». Nevajagot
tauta atraisit bistamus instinktus, nevajagot to musinat ar nepie-
pildamiem sapniem. Lai latvieSi labak dzivojot péc valdibas prieks-
rakstiem neka tiecoties péc garigas patstavibas ilazijam.

ST nurdésana latviesu kultdras gajumam vairs nebija bistama.
Tapat ka policijas uzrauga Hana rupjiba, kas varéja gan aizvainot
vél atseviSku cilvéku, bet ne tautu kopuma. Kultlrai varéja paradit
dari, bet aizkavét to vairs nevaréja.
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DZORDZS ORVELS

DZIVNIEKU FERMA

TULKOJUSI

(Nobeigums)
Devita nodala

Boksera parSkeltais nags ilgi nedzija. Jau nakamaja diena péc
uzvaras svinibu beigam vini bija sakusi celt véjdzirnavas no jauna.
Bokseris atteicas atpusties kaut dienu un uzskatija par goda lietu neiz-
radit, ka cie$ sapes. Vakaros vin$ klusinam atzinas Dabolitei, ka nags
gauzi smeldzot. Dabolite lokoja dziedét nagu ar kompresém, ko
gatavoja no sakoS$latam zalitém, un vini abi ar BendZaminu mudinaja
Bokseri, lai tas nestradajot tik parvarigi. «Zirga plausas nav mazigas,»
vina tam teica. Tatu Bokseris neklausijas. Vin$ sacija, ka lolojot vairs
tikai vienu veleSanos — pirms atpatas vecuma sasniegSanas redzét
véjdzirnavu bavi jau krietni pavirzijuSos uz priekSu.

Sakuma, kad pirmoreiz tika formuléti Dzivnieku fermas likumi,
tika noteikts ari atpdtas vecums — zirgiem un cikam divpadsmit gadi,
govim Cetrpadsmit, suniem devini, aitam septini, bet vistam un zosim
pieci gadi. Dzivnieki bija vienojuSies par dasnam vecuma pensijam.
Lidz S§im gan vél neviens dzivnieks pensija aizgajis nebija, tacu
pédéja laikd par So tému runaja aizvien vairak. Tagad, kad maza
plavina aiz auglu darza bija atstata mieziem, paklida baumas, ka
viens lielo ganibu staris tikS§ot noZogots un parvérsts par ganiklu
darba nespéjigiem dzivniekiem. Runaja, ka zirgam pensija ik dienas
izsniegSot piecas marcinas graudu, bet ziema — piecpadsmit marcinu
siena, turklat vel pa burkanam vai varbat abolam valsts svétkos.
Boksera divpadsmita dzimSanas diena bija gaidama nakama gada
vasaras nogalé.

Bet tobrid dzive bija gratumu pilna. Ziema izvértas tikpat auksta
ka iepriek8éja, un baribas bija pat vél mazak. Atkal tika samazi-
natas devas visiem, iznemot cdkas un sunus. Parmeérigi strikta devu
vienlidziba, ka paskaidroja Kviecéjs, batu pretruna ar Animalisma
principiem. Katra zina vinam nebat nenacas grati pieradit paréjiem
dzivniekiem, ka patiesiba viniem nemaz netrokst baribas, lai ka
ari liktos. Protams, Sobrid esot radusies nepiecieSamiba parkartot
devas (Kviecéjs aizvien runaja par «parkartoSanu», nevis par «sama-
zinaSanu»), bet, salidzinajuma ar DZonsa laikiem, uzlabojumi esot
milzigi. Steidzigi un spalgi nolasidams skaitlus, Kviecéjs siki jo siki
pieradija, ka viniem ir vairak auzu, vairak siena, vairak runkulu neka
DZonsa laika, ka vini strada isakas stundas, ka dzeramais Gdens ir
labakas kvalitates, ka pieaudzis vinu maza ilgums, ka izdzivo lielaka
tiesa mazulu, ka vinu aizgaldos ir vairak salmu un ka vini mazak cie$
no blusam. Dzivnieki ticéja katram vardam. Taisnibu sakot, DZonss
Un viss, kas ar vinu saistits, bija gandriz vai pagaisis no dzivnieku at-
minas. Vini zinaja, ka dzive tagad ir skarba un traciga, ka vini
brizi ir izsalku8i, biezi salst un parasti strada viena gabala, iznemot
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miega stundas. Tatu senajas dienas, bez Saubam, bija klajies launak.
Vini ar prieku tam ticéja. Turklat tolaik vini bija vergi, bet tagad —
brivi, un tas bija pats svarigakais, ka neaizmirsa uzsvért Kviecéjs.

Edaju nu bija daudz vairak. Rudeni gandriz vienlaicigi apbérno-
jas visas Cetras sivénmates, par visam laizdamas pasaulé trisdesmit
vienu sivénu. Jaunas cokas bija daglas, un, td& ka Napoleons bija
vienigais kuilis ferma, itin viegli varéja noteikt, kur§ ir tévs. Tika pazi-
nots, ka vélak, kad baSot iegadati kiegeli un buvkoki, saimniekmajas
darza celSot skolu. Pagaidam jaunas cokas saimniekmajas virtuve
apmacija Napoleons pats. Fiziskas nodarbibas notika darza, un sivé-
niem bija aizliegts spéléties ar citiem mazuliem. Ap 8o laiku par
likumu kluva tas, ka ikvienam dzivniekam, ja vin§ uz takas satiekas
ar coku, ir jaatkapjas mala, ka ari tas, ka visam cokam, lai kada batu
to pakape, ir privilegija svétdienas iesiet asté zalu lenti.

Gads fermai padevas itin veiksmigs, tacu naudas traka joprojam.
Vajadzéja pirkt kiegelus, smiltis un kalkus skolas bavei, turklat atkal
bija nepiecieSami iekrajumi véjdzirnavu mehanismiem. Un vél — lam-
pu petroleja un sveces majai, cukurs Napoleona galdam (paréjam
cakam vins noliedza lietot cukuru, jo tas aptauko3oties) un visas
parastas vajadzibas — darbariki, naglas, auklas, ogles, stieples,
metala detalas, cepumi suniem. Tika pardota viena siena kaudze
un dala kartupelu razas, bet kontrakts par olu pardo3anu tagad
paredzéja seSsimt olu nedéla, ta ka klukstétajas togad tik tikko
iespéja izperét tadu daudzumu calu, lai saglabatu iepriek§€jo vistu
skaitu. Decembri samazinatas partikas devas februari samazinaja
atkal, un, lai taupitu petroleju, tika aizliegts kati dedzinat lukturus.
Tomeér Skita, ka ciOkas jotas gluzi labi; tas pat pienémas svara, ja
kas. Reiz pécpusdiena februara beigas no mazas alus daritavas, kura
atradas aiz virtuves un DZonsa laika netika lietota, pa pagalmu izpla-
da silta, rogtena, garda smarza, kadu dzivnieki vél nekad nebija
saodusi. Kads bilda, ka td esot varitu mieZzu smarza. Dzivnieki badai-
ni odnaja gaisu un pratoja, vai tikai vinu vakarindm negatavo siltu
strebekli. Tatu nekads silts strebeklis neparadijas, un nakosaja sveét-
diena tika pazinots, ka turpmak visus miezus dos tikai cukam. Lauks
aiz auglu darza jau bija apséts ar mieziem. Un driz tapa zinams,
ka tagad katra coka ik dienas sanem pinti alus, bet Napoleons
pats — pusgalonu, kuru vinam aizvien pasniedz Kraunderbijas
zupas teriné.

Bet, kaut ari nacas paciest visadus gratumus, tos pa dalai mazinaja
apzina, ka dzivei tagad piemit vairak cieniguma neka agrak. Bija
vairak dziesmu, vairak runu, vairdk svinigu gajienu. Napoleons bija
pavéléjis, lai reizi nedéla tiktu sarikota ta saucama Spontana de-
monstracija, kuras mérkis bdtu cildinat Dzivnieku fermas cinas un
uzvaras. Noteiktaja laikd dzivniekiem vajadzéja pamest darbu un
militara ierinda solot gar fermas robezam — priekS§gala cakas, tad
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zirgi, talak govis, aitas un visbeidzot majputni. Gajiena flangos
turéjas suni, bet visiem pa priekSu soloja Napoleona melnais gailéns.
Bokseris un Dabolite ikreiz nesa zalu karogu ar nagu un ragu, ka ari lo-
zungu «Lai dzivo Biedrs Napoleons!». Péc tam tika skandéti dzejoli,
saceréti par godu Napoleonam, Kviecéjs uzstajas ar runu, minédams
sikas zinas par to, ka péedéja laika pieaugusi partikas produktu razo3a-
na, un izdeviga bridi noribéja bises Saviens. Spontanas demonstra-
cijas kvélakas piekritéjas bija aitas, un, ja kads Zélojas (ka dazi
dzivnieki reizém darija, kad tuvuma nemanija ciakas vai sunus), ka
td esot tira laika SkieSana un ka ilgi jastavot aukstuma, aitas nekavé-
joties apklusinaja vinu, neganti bledamas: «Cetras kajas — labi, divas
kajas — sliktil» Tacu visa visuma 8is svinibas dzivniekus izklaidéja.
Vinus tikami sildija atgadindjums par to, ka, galu gala, vini patiesi
ir noteicéji par sevi un ka darbs, ko vini veic, ir pasu laba. Un ta,
skanot sviniga gajiena dziesmam, Kviecéja skaitlu virkném, bises
dardiem, gailéna kikarigam un plandot karogam, dzivnieki kaut uz
bridi iespéja aizmirst savus tukSos véderus.

Aprili Dzivnieku fermu pasludinaja par Republiku un kluva nepie-
cieSams ievélét prezidentu. Bija tikai viens kandidats, Napoleons,
kuru ievéléja vienbalsigi. Tai pasa diena tika pazinots, ka atkal uzieti
dokumenti, kuri atklajot jaunas detalas par Sniedzina sadarbibu ar
DZonsu. Tagad izradijas, ka Sniedzin§ ne vien kéries pie kara viltibas
un méginajis panakt sakavi Kats kauja, ka dzivnieki iedomajas ie-
priek§, bet ari atklati cinijies DZzZonsa pusé. Patiesiba ieSi vin§
bija vadijis cilvéku karaspéku un meties kauja ar vardiem uz lapam
«Lai dzivo Cilvécei». Braces Sniedzina mugura, ko viens Otrs dziv-
nieks joprojam atceréjas redzéjis, bija raduSas no Napoleona zo-
biem.

Vasaras vidd péc vairaku gadu prombatnes ferma pékSni atkal
paradijas krauklis Mozus. Vin§ nebija mainijies ne par naga melnumu,
joprojam nestradaja un tada paSa gara ka parasti térgaja par Cukur-
karamelu Kalnu. Uztupas uz mieta, noplivindja melnos sparnus un
veselam stundam stastija katram, kur$ vien gribéja klausities. «Tur
augsa, biedri,» vin§ médza svinigi iesakt, ar lielo knabi noradidams
uz debesim, «tur aug$a, tieSi aiz ta tumsa makona, ko jos redzat, — tur
atrodas Cukurkaramelu Kalns, laimiga valstiba, kur més, nabaga dziv-
nieki, mazigi mdzam atpdtisimies no smaga darba!» Vin$ pat apgal-
voja, ka reiz, viena no saviem augstakajiem lidojumiem, esot tur
bijis un redzeéjis muazigos dabola laukus un dzivZogus, kuros aug
linséklu placeni un cukurgraudi. Daudzi dzivnieki vinam ticéja.
Vini sprieda, ka dzive tagad ir viena vieniga badoSanas un smags
darbs. Vai tas nebija péc tiesas un taisnibas, ja kaut kur citur pasta-
véja labaka pasaule? Cuku attieksme pret Mozu gan bija grati nosa-
kama. Tas nicigi pazinoja, ka vina stasti par Cukurkaramelu Kalnu
esot tirie meli, tomér lava vinam palikt ferma, nestradajot nekadu
darbu, un sanemt ceturtdalpinti alus diena.

Kad nags bija sadzijis, Bokseris stradaja citigak neka jebkad. Togad
visi dzivnieki nudien stradaja ka vergi. Bez ikdienas pienakumiem
ferma un véjdzirnavu atjaunoSanas vajadzéja stradat vél ari jauno
cuku skolas celtnieciba, kas bija sakusies marta. Dazkart garas darba
stundas un baribas trakumu tik tikko varéja izturét, taCu Bokseris nekad
nezaudéja ddSu. Neviena vina varda vai riciba nemanija ne zimes no
td, ka vina spéki bdtu gajusi mazuma. Tikai ariene bija nedaudz mai-
nijusies: ada vairs nespidéja ka agrak un spécigas glzas Skita
sakritusas. Paréjie runaja: «Gan Bokseris atkopsies, kad izdigs
pavasara zalite,» tacu pienaca pavasaris, un Bokseris brangaks ne-
kluva. Kad vin§ sasprindzinaja muskulus, lai nogazé, kas veda uz
raktuvju kranti, noturétu milziga laukakmena svaru, reizém S$kita, ka
uz kajam vinu notur vairs vienigi griba turpinat iesakto. Sados brizos
likas — vina lipas veido vardus: «Es stradasu vél centigak»; balss
vinam bija aiztrokusi. Dabolite un Bendzamins atkal bridinaja, lai
Bokseris vairak rapéjoties par savu veselibu, tacu vin$ to laida gar
ausim. Tuvojas vina divpadsmita dzimSanas diena. Bokserim nera-
péja, kas notiks, ja vien pirms vina aizieSanas pensija tiks savakts
krietns akmenu krajums.

Kada véla vasaras vakara fermu apskréja negaiditas runas —
Bokserim kaut kas esot atgadijies. Vin$ vienatné bija devies vilkt
uz veéjdzirnavam akmenu vezumu. Un runas tik tieSam izradijas
patiesas. Péc dazam minutém atbrazas divi balozi ar zinu: — Bokseris
ir pakritis! Gul uz saniem un nejauda piecelties!

Apméram puse fermas dzivnieku metds uz pakalnu, kurad pacélas
véjdzirnavas. Tur starp ratu ilksim guléja Bokseris, izstieptu kaklu,
nespédams pat galvu pacelt. Acis vipam bija stiklainas, sani klati
sviedriem. No mutes stidzéja tieva asinu striklina. Dabolite nometas
uz celiem vinam blakus.

— Bokser! — vina sauca. — Ka tu jaties?

— Plausas, — Bokseris vargi atbildéja. — Neka briesmiga. Manu-
prat, véjdzirnavas jus spésiet pabeigt ari bez manis. Savakts pama-
tigs akmenu krajums. Stradat man visviens bija atlicis vairs tikai mé-
nesi. Patiesibu sakot, es ar prieku gaidiju, kad varéSu iet atpata. Un ari
Bendzamins klast vecs; varbut vipam laus aiziet no darba reizé ar
mani, lai man isaks laiks.
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— Mums talin pat jameklé palidziba, — teica Dabolite. — Aiz-
skrieniet kads un pasakiet Kviecéjam, kas noticis . ..

Visi paréjie dzivnieki nekavéjoties drazas atpakal uz saimniek-
maju, lai pazinotu Kviecéjam. Palika tikai Dabolite un Bendzamins,
kur§ nogalas Bokserim lidzas un, nebilzdams ne varda, ar garo asti
gainaja no vina muSas. Péc kadas ceturtdalstundas ieradas Kviecéjs,
norupéjies un lidzjatibas pilns. Vins teica, ka Biedrs Napoleons
ar visdzilakajam sapém uznémis zinu par likstu, kas piemekléjusi
vienu no wuzticamakajiem fermas stradniekiem, un jau esot uz-
sacis sagatavoSanas darbus, lai satitu Bokseri arstéties uz Vil-
lingdonas slimnicu. To dzirdot, dzivnieki sajutds mazliet neomuligi.
Iznemot Molliju un Sniedzinu, neviens dzivnieks nekad nebija atsta-
jis fermu, un vinus parnéma nepatika, iedomajoties savu slimo biedru
cilvécisku bdtnu rokds. Tomér Kviecéjs bez kadam palém parlieci-
naja vinus, ka Villingdonas veterinars tikSot gala ar Boksera slimibu
daudz labak, neka tas batu iespéjams ferma. Un kadu pusstundu
velak, kad Bokseris bija kaut cik atguvies, vinu ar gratibam piesléja
kajas un vin§ kaut ka aizkliboja atpakal uz stelingi, kur Dabolite un
Bendzamins bija sagatavojusi értu salmu gulvietu.

Nakamas divas dienas Bokseris palika stelingi. Cuokas atsatija lielu
pudeli ar sartam zalém, ko bija atraduSas zalu skapiti vannas istaba
un ko Dabolite deva Bokserim divreiz diena péc éSanas. Vakaros
vina nogilas Boksera stelingi un runajas ar vinu, kamér BendZamins
gainaja prom muSas. Bokseris apgalvoja, ka nebdt nebédajot par
notikuSo. Ja vin§ atveseloSoties ka nakas, tad gan jau nodzivoSot
vél savus tris gadus, un vin$ ar prieku gaidot mierpilnas dienas, kuras
aizvadiSot lielo ganibu stari. Ta nu basSot pirma reize, kad vinam pie-
tikSot valas macities un attistit pratu. Vin$§ teica, ka atlikuso dzivi
gatavojoties veltit tam, lai iemacitos paréjos divdesmit divus alfa-
béta burtus.

Tomér BendZzamins un Dabolite varéja pabit pie Boksera tikai péc
darba stundam, bet ore péc vipa ieradas dienas vida. Visi
dzivnieki bija darba, ravéja runkulus kadas cuokas wuzraudziba,
kad parsteigti ieraudzija, ka no fermas éku puses Surp aulek$o
Bendzamins, brékdams, cik spéka. Ta bija pirma reize, kad vini

redzéja Bendzaminu satrauktu, — nudien, td bija pirma reize, kad
kads redzéja vinu aulojam. — Atrak, atrak! — vins kliedza. — Talin
naciet Surp! Bokseri ved prom! — Negaididami cudkas rikojumus,

dzivnieki pameta darbu un drazas uz fermas ékam. Ja, patiesi,
pagalma stavéja liela, slégta divzirgu ore ar burtiem uz saniem, bet
uz bukas sédéja viltiga izskata virs ar zemu katlincepuri galva.
Un Boksera stelingis bija tuk$s.

Dzivnieki sadrizméjas ap ori. — Uz redzéSanos, Bokser! — vini
viend balsT sauca. — Uz redzéSanos!

— Mulki! Mulki! — kliedza Bendzamins, |IekSodams viniem apkart
un ribinadams zemi ar mazajiem nadziniem. — Mulki! Vai tad jas

neredzat, kas tai orei rakstits uz saniem?

Tas lika dzivniekiem pierimt un apklusinat citam citu. Mjariela
némas burtot vardus. Bet BendZzamins pastima vinu mald un naves
klusuma nolasija:

— «Alfréds Simondss, zirgu miesnieks un limes varitajs, Villingdo-
na. Adu un kaulu miltu tirgotajs. Piegada sunu badas.» Vai tad jas
nesaprotat, ko tas nozimé? Bokseri ved pie uzpircéjai

Dzivniekiem izlauzas Sausmu kliedziens. Sai mirkli virs uz bukas
uz8ava saviem zirgiem, tie laidas strauja riksi, un ore izbrauca no
pagalma. Dzivnieki sekoja, kliegdami, cik jaudas. Dabolite izsprau-
cas pasSa priekSa. Ore saka uznemt atrumu. Dabolite ar savam uzbli-
dusSajam kajam meéginaja laisties aulek$os, bet izdevas tikai paléns
riksis. — Bokser! — vina kliedza. — Bokser! Bokser! Bokser! — Un to
pasSu bridi, it k& Bokseris butu sadzirdéjis knadu arpusé, vina galva
ar balto svitru par purnu paradijas mazaja lodzina ores gala.

— Bokser! — Dabolite iekliedzas SauSaliga balsi. — Bokseri Kap
ara! ASi kap ara! Vini ved tevi nonavet!

Visi dzivnieki saka kliegt lidzi: — Kap ara, Bokser, kap ara! — Ta-
¢u ore jau bija uznémusi atrumu un attalinajas no viniem. Nebija
istas skaidribas, vai Bokseris ir sapratis Dabolites teikto. Bet mirkli
vélak vina galva nozuda no lodzina, un ores iekSiené saka dardét
vina varenie pakavi. Vin§ padléjas izspert siena caurumu. Reiz bija
laiki, kad paris Boksera spérienu batu varéjusi saskaidit ori lupatu
léveros. Bet — ak vail spéki bija vinu pametuSi; un péc isa briza
pakavu ribona kluva vajaka un pamazam noklusa. Dzivnieki izmi-
suma némas aicinat abus oré iejogtos zirgus, lai tie apstajas. — Biedri,
biedri! — vini sauca. — Nevediet navé pasi savu brali! — Tacu mul-
ka lopi, parak stulbi, lai aptvertu, kas notiek, tikai atglauda ausis
un pielika soli. Boksera galva lodzina vairs neparadijas. Parak vélu
kadam ienaca prata doma drazties uz priekS8u un aizvért piecbalku
vartus; jau péc mirkla ore bija tiem cauri un atri ripoja prom pa celu.
Bokseris vairs nekad netika redzeéts.

Péc trim dienam pazinoja, ka vin§ nomiris Villingdonas slimnica,
kaut ari kopts tik labi, cik vien tas zirgam iespéjams. Pavéstit $o zinu
ieradas Kviecéjs. Vins, ka pats apgalvoja, bijis klat Boksera pédéja
stundina.



— Tas bija visaizgrabjoSakais skats, kadu jelkad esmu redzéjis! —
Kviecéjs teica, pacélis priek8kaju, lai notrauktu asaru. — Es biju pie
vina gultas pasa pédéja bridi. Un beigas, tik vargs, ka gandriz
nespéja parunat, vind man iecukstéja ausi, ka noZélojot vienigi to,
ka jaaiziet, pirms pabeigtas véjdzirnavas. «Uz priekSu, biedril» vins
Cukstéja. «Uz priek8u SacelSanas varda! Lai dzivo Dzivnieku ferma!
Lai dzivo Biedrs Napoleons! Napoleonam vienmeér ir taisniba.» Tie
bija vina pédéjie vardi, biedri.

Te Kviecéja izturéSanas piepeSi mainijas. Vin§ uz mirkli apklusa,
un, pirms turpinaja runat, vina mazas aceles aizdomu pilnas nozi-
béja uz visam pusém.

Vinam esot nacis zinams, vin$ teica, ka Boksera promves$anas
laika palaistas mulkigas un nekrietnas baumas. DaZi no dzivniekiem
ievérojusi, ka uz ores, kas aizvedusi Bokseri, bijis uzraksts «Zirgu
miesnieks», un parsteidzigi noléemusi, ka Bokseris nosatits uzpircéjam.
Gandriz vai neticami, Kviecéjs sacija, ka jel viens dzivnieks varot
but tik dumjs. Vai tad tiesam, vind saSutis klaigaja, vicinadams asti
un lékadams Surpu turpu, — vai tad tieSam vini tik slikti pazistot savu
miloto Vadoni, Biedru Napoleonu? Bet izskaidrojums nudien esot
loti vienkar$s. Ore agrak esot bijusi uzpircéja ipaSums, bet tad to no-
pircis veterinars, kur§ vél neesot paguvis aizkrasot veco uzrakstu.
Ta nu esot radusies Sie maldi.

To dzirdot, dzivnieki izjuta milzigu atvieglojumu. Un, kad Kvie-
céjs turpinaja télainos sikumos aprakstit briZzus pie Boksera naves-
gultas, apbrinojamo gadibu, kadu tas sanémis, un dargas zales, par
kuram Napoleons samaksajis bez mazakas svarstisanas, pazuda vinu
pédéjas Saubas, un skumjas, ko vini juta par sava biedra navi, ma-
zinaja doma, ka vin$ vismaz nomiris laimigs.

Napoleons pats paradijas sapulcé nakamas svétdienas rita un
turéja Tsu, svinigu runu par godu Bokserim. Neesot bijis iespéjams,
vin§ teica, parvest vinu apraudata biedra mirstigas atliekas uz ap-
bedisanu ferma, tacu vin$ pasatijis lielu vainagu no saimniekmajas
darza laurkoku zariem un aizsatijis to novietot uz Boksera kapa.
Un cdkas péc dazam dienam gatavojoties rikot Boksera pieminai
veltitu banketu. Savas runas nobeiguma Napoleons atgadinaja abas
Boksera iemilotas maksimas — «Es stradasu vél centigak» un «Bied-
ram Napoleonam vienmér ir taisniba», — batu labi, vin$ teica, ja
ikviens dzivnieks pienemtu $is maksimas par savam.

Diena, kura bija paredzéts bankets, no Villingdonas ieradas parti-
kas precu tirgotaja ore un atveda uz saimniekmaju lielu redelu
kasti. Tovakar no majas skanéja trakuliga dziedaSana, kurai sekoja
tads ka nikns strids, kas beidzas ap vienpadsmitiem ar SauSaligu
plistoSa stikla troksni. NakoSaja diend saimniekmaja neviens nekusteé-
jas lidz pat pécpusdienai, un paklida runas, ka cikam izdevies nez
kur sadabdt naudu, lai nopirktu vél vienu kasti viskija.

Desmita nodala

Aizritéja gadi. Gadalaiki naca un gaja, ka lidot aizlidoja Tsie
dzivnieku muazi. Pienaca laiks, kad, iznemot Daboliti, BendZzaminu,
kraukli Mozu un vairakas cikas, nebija vairs neviena, kur§ atcerétos
senas dienas pirms Sacel3anas.

Bija mirusi Mijadriela; bija mirusi Blabela, DZesija un Pincers.
Miris bija arl Dzonss — navi vin§ sagaidija dzéraju patversmé cita
valsts mala. Sniedzin$ bija aizmirsts. Aizmirsts bija Bokseris, kuru
atceréjas tikai tie nedaudzie, kas bija vinu pazinudi. Dabolite tagad
bija veca, drukna kéve stiviem locekliem, biezi asarojosam acim.
Bija apritéjusi divi gadi, kop$ vinai pienacis atpltas vecums, bet
patiesiba neviens dzivnieks atpdta veél nekad nebija devies. Runas
par to, ka ganibu stdris jaatstdj veciem dzivniekiem, jau sen bija
izbeigtas. Napoleons tagad bija nobriedis cuktévin§ divdesmit cetru
stounu svara. Kviecéjs bija tik resns, ka ar gratibam spéja pavért acis.
Tikai vecais Bendzamins tikpat ka nelikds mainijies, ja nu vienigi maz-
liet sirmaku purnu un kop$ Boksera naves drimaks un nerunigaks ka
jebkad.

Ferma tagad mita daudz vairak dzivas radibas, lai gan pieaugums
neradijas tik liels, ka tika ceréts agrakos gados. Bija piedzimusi daudzi
dzivnieki, kuriem SacelSands noziméja tikai neskaidru tradiciju, ko
nodod talak mutvardiem; bija sapirkti citi, kuri pirms ieraSanas S3eit
pat dzirdéjusi nebija par kaut ko taddu. Fermai bez Dabolites vél
piederéja tris zirgi. Tie bija lieliski, stalti lopini, ¢akli stradnieki un
labi biedri, tacu bezgala dumji. Izradijas, ka neviens no tiem nespgéj
iemacities alfabétu talak par burtu B. Vini piekrita visam, ko dzirdéja
par SacelSanos un Animalisma principiem, ipaSi no Dabolites, pret
kuru juta gandriz vai délu cienibu; tomér bija jaSaubas, vai daudz
vini saprot no teikta.

Ferma tagad bija turigaka un labak parvaldita, — pat paplasinata
par diviem laukiem, kas nopirkti no mistera Pilkingtona. Véjdzirna-
vas beidzot bija veiksmigi uzceltas, fermai piederéja kulmasina un
siena elevators, kad ari dazadas jaunas €kas. Vimpers bija nopircis
sev divricus. Tiesa, véjdzirnavas beigu beigas gan netika izmantotas
elektriskas energijas ieguvei. Tas lietoja graudu malSanai, iegdstot
pravu pelnu. Dzivnieki stradaja melnas miesas, celdami vél vienas

véjdzirnavas; runaja, ka tad, kad bdSot gatavas S3is, tajas ievietoSot
dinamomasinas. Tac¢u par tadu greznibu, par kadu dzivniekiem bija
macijis sapnot Sniedzin§ — par aizgaldiem ar elektrisko gaismu,
karsto un auksto ddeni un par trisdienu darba nedélu —, neviens
vairs nerunaja. Sadas idejas Napoleons bija nosaucis par pretéjam
Animalisma garam. Vispatiesaka laime, vind teica, ir mekléjama citiga
darba un pieticigd dzivesveida.

Nezin kapéc 3$kita, ka ferma ir kluvusi bagataka, dzivniekiem pa-
Siem neklastot bagatakiem ne par mata tiesu — iznemot, protams,
cukas un sunus. Pa dalai td varbadt iznaca tapéc, ka te bija tik daudz
ciku un tik daudz sunu. Nebija jau gluzi ta, ka Sie radijumi nemaz
nestradatu — sava veida. Kviecéjs nekad nepiekusa skaidrot, cik
bezgaligi daudz rapju sagadajot fermas uzraudziSana un organiza-
cija. Lielu tiesu &1 darba paréjie dzivnieki sava dumjiba nemaz
nebltu spéjigi izprast. Pieméram, Kviecéjs tiem pastastija, ka cikam
ik dienas japieliekot neiedomajamas pdadles, lai sagatavotu noslé-
pumainas lietas ar nosaukumiem «regiitri», «zinojumi», «protokoli» un
«memorandi». Tas esot lielas papire loksnes, kas no vienas vietas
janoklaj ar burtiem, un, tiklidz nokllras, tds sadedzinot krasni. Tam
esot milziga nozime fermas labklajiba, Kviecéjs teica. Tomér baribu
nedz cuokas, nedz suni ar savu darbu nesagadéaja; un vinu bija loti
daudz, un éstgriba viniem aizvien bija laba.

Kas attiecas uz paréjiem, tad vinu dzive, cik nu vini pasi zinaja,
palika tada pati ka aizvien. Lielakoties vini bija izsalku$i, guléja
salmos, padzéras diki, sari, grati stradaja tirumos; ziema vinus
mocija aukstums, vasarda — musSas. Dazkart vecadkie no vinu vidus
visiem spékiem sakopoja savas miglainds atminas un puadléjas no-
skaidrot, vai SacelSanas pirmajas dienas, kad nule bija padzits Dzonss,
apstakli bijusi labaki vai sliktaki ka tagad. Vini nespéja atceréties.
Nebija nekad, ar ko varétu salidzinat tagadéjo dzivi: viniem nebija,
péc ka spriest, iznemot Kviecéja skaitlu virtenes, kuras nemainigi
radija, ka viss iet aizvien labak un labak. Dzivnieki uzskatija S0 problé-
mu par neatrisinamu; tagad viniem katra gadijuma atlika maz laika
pratot par $adam lietam. Vienigi vecais Bendzamins apgalvoja, ka
atceroties katru sikumu savd garaja mdza un zinot, ka daudz labak
vai daudz sliktak nekad neesot bijis un nevarot ari bat — jo bads,
trokums un vilsanas, vin$ sacija, esot negrozamais dzives likums.

Tomér dzivnieki ne3kirdas no ceribas. Vel vairdak — vini nekad,
ne uz mirkli, nezaudéja apzinu, kads gods un priekSrociba ir piede-
rét pie Dzivnieku fermas. Si vél arvien bija vienigd ferma visa
valsti — visa Anglija! —, kura piederéja dzivniekiem un atradas to
vadiba. Neviens no viniem, pat ne visjaunakie, pat ne jaunatnacéji,
atvesti no desmit vai divdesmit jadzu attalam fermam, nebeidza
to apbrinot. Un, kad vini dzirdéja bises dardus un redzéja masta
gald uzvijamies zalo karogu, vinu sirdis ielija milzigs lepnums un
valodas allaz atgriezas pie senajam, varonigajam dienam, pie DZonsa
padzisanas, pie Septinu Bau$lu rakstiSanas, pie lielajam kaujam,
kuras sakauti iebrucéji cilvéki. Neviens no senajiem sapniem nebija
zudis. Joprojam pastavéja ticiba Dzivnieku Republikai, ko bija pa-
regojis Majors, ticiba laikiem, kad Anglijas zalos laukus vairs nemidis
cilvéku kajas. Kadu dienu S3ie laiki bds klat — varbdt ne tik driz,
varbit ne Sobrid dzivojoSo dzivnieku muzZa gaita, tomér tie tuvojas.
Varbdt Sur un tur klusiba vél dungoja pat «<Anglu zvéru» melodiju, —
katra zina bija skaidrs, ka ikviens dzivnieks ferma to zina, kaut
ari dziedat skali nebdtu uzdroS$inajies neviens. Var jau bat, ka vinu
dzive bija grdta un visas ceribas nebija piepildijusas; tacu vini apzina-
jas, ka nav tadi paSi ka citi dzivnieki. Ja vini staigaja izsalkudi, tad
ne jau tapéc, ka uzturétu tiraniskas cilvéciskas batnes; ja vini stradaja
melnas miesas, tad vismaz paSi sava labd. Neviens radijums vinu
vidd nestaigdja uz divam kajam. Neviens radijums nesauca citu radi-
jumu par «kungu». Visi dzivnieki bija vienlidzigi.

Kadu dienu vasaras sakuma Kviecéjs pavéléja aitam sekot un aiz-
veda tas fermas vind gald uz atmatu, kas bija aizaugusi ar bérzu
atvasém. Aitas tur pavadija visu dienu, Kviecéja uzraudziba grauzda-
mas dzinumus. Vin§ pats vakara atgriezas saimniekmaja, bet, ta ka
laiks bija silts, tad noradija, lai aitas paliekot, kur bijuSas. Beigu
beigas aitas tur palika veselu nedélu, un Sai laikd neviens dzivnieks
tas neredzéja. Katras dienas lielako dalu Kviecéjs pavadija pie tam.
Vins, ka pats teica, macija tam jaunu dziesmu, tapéc esot nepiecie-
Sama savrupiba.

Driz péc aitu parnaksanas, kada jauka vakara, kad dzivnieki, beigusi
darbu, atgriezas fermas ékas, pagalma atskanéja izbiedéta zirga
zviegSana. Dzivnieki iztricinati apstajas. Ta bija Dabolites balss.
Vina iezviedzas vélreiz, dzivnieki metas aulos un iebrazas pagalma.
Tad vini ieraudzija to, ko redzéja Dabolite.

Coku, kas gaja uz pakalkajam.

Ja, tas bija Kviecéjs. Mazliet neveikli, it k& vél ne gluzi pieradis
noturét savu pamatigo masu $ai stavokli, tafu nevainojami sagla-
badams lidzsvaru, vin§ nesteidzigi soloja par pagalmu. Un mirkli
vélak pa saimniekmajas durvim iznaca gara rinda caku — visas uz pa-
kalkajam. Dazam tas izdevas labak neka paréjam, viena otra izskati-
jas tada nedrosaka un, ka 3Skita, labprat izmantotu spieka atbalstu,
tomér visas ka viena veiksmigi apgaja pagalmam apkart. Pedigi at-
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skanéja negantas sunu rejas un melna gailéna spalga dziedaSana, un
ara iznaca pats Napoleons, majestatiski izsléjies, métadams pa labi
un pa kreisi augstpratigus skatienus, un vina suni Ieékaja tam apkart.

Priek8kaja vin§ nesa patagu.

lestajas naves klusums. lzbriniti, parbijuSies, cits citam piespie-
duSies, dzivnieki noraudzijas, ka gara coku virtene Iénam solo
apkart pagalmam. Skita, ka pasaule apgriezusies ar kajam gaisa.
Tad pienaca bridis, kad pirmais satricinajums saka pierimt un kad,
par spiti visam — par spiti bailem no suniem, garajos gados ieguta-
jam paradumam nekad nestdzéties, nekad neko nekritizét, lai kas
ari notiktu —, vini tomér batu bildu8i kadu protesta vardu. Tacu
tieSi Sai bridi, ka signalu sagaidijuSas, visas aitas saka neganti blét:

«Cetras kajas — labi, divas kajas — labak! Cetras kajas — labi,
divas kajas — labak! Cetras kajas — labi, divas kajas — labaki»

Tas turpinajas piecas mindtes bez apstajas. Un, kad aitas pédigi
apklusa, iespéja paust protestu jau bija garam, jo cokas bija saga-
juSas atpakal saimniekmaja.

BendZzamins juta, ka vina plecam pieskaras kads purns. Vins§ at-
skatijas. Ta bija Dabolite. Vinas vecas acis izskatijas blavakas neka
jebkad. Neteikusi ne varda, vina maigi pavilka BendZaminu aiz
krépém un aizveda uz liela Skdna galu, kur bija uzrakstiti Septini
Bausli. Dazus mirklus vini stavéja, skatidamies darvotaja siena ar
baltajiem burtiem.

— Es redzu aizvien sliktdak, — Dabolite beidzot ierunajas. — Pat

jauniba es nespéju salasit, kas tur rakstits. Tomér siena, manuprat,
izskatas citadi neka agrak. Vai Septini Bausli ir tadi pasi, ka bijusi,
BendZzamin?

Soreiz Bendzamins bija ar mieru atkapties no saviem principiem
un nolasija vinai priek8a, kas rakstits uz sienas. Tagad tur bija vairs
tikai viens vienigs Bauslis. Tas skanéja:

VISI DZIVNIEKI IR VIENLIDZIGI
BET DA2I DZIVNIEKI IR VIENLIDZIGAKI
PAR CITIEM

Tad nu vairs nelikas divaini, kad nakoSaja diena cakas, kuras
uzraudzija darbu ferma, turéja priekS§kajas patagu. Nelikds divaina
zina, ka ciokas nopirkuSas sev radioaparatu, gatavojas ievilkt telefonu
un ir abonéjusas «DZonu Bullu», «Gardos Kumosinus» un «lkdienas
Spoguli». Nelikas divaini ieraudzit Napoleonu pastaigajamies saim-
niekmajas darza ar pipi muté, — un pat ne tas, ka ciokas iznéma no
skapjiem mistera DZonsa drébes un savilka tas mugura; pats Napoleons
staigdja melnos svarkos, bridZza biksés un adas stulpikos, bet vina
milaka sivénmate — muaré kleitda, ko svétdienas tika valkajusi misis
DZonsa.

Péc nedélas, pécpusdiena, uz fermu atbrauca vairaki divrici. Ta
bija apkaimes fermeru delegacija, ielidgta uz fermas apskati. Viniem
paradija visu fermu, un vini pauda milzigu apbrinu par visu, ko redzé-
ja, seviSki par véjdzirnavam. Dzivnieki ravéja runkulu lauku. Vini
stradaja citigi, tikpat ka nepaceldami galvu un rvesaprazdami, vai
vairak jabaidas no caokam vai no viesiem, cilvékiem.

Tovakar no saimniekmajas skanéja skali smiekli un dziesmu auroSa-
na. Un péksni, dzirdot 50 balsu jucekli, dzivniekus sagraba zinkare.
Kas gan varéja notikt tur iek§a — tagad, kad dzivnieki un cilvéciskas
blatnes pirmo reizi bija satikuSies ka lidzigs ar lidzigu? Vienpratigi
un tik klusu, cik vien iespéjams, vini lavijas iekSa saimniekmajas darza.

Pie vartiniem vini apstajas, pa pusei baididamies iet talak, tacu
Dabolite devas iek8a pirma. Uz pirkstgaliem vini piezagas pie majas,
un tie dzivnieki, kuri bija pietiekami liela auguma, ieskatijas iek$a
pa édamistabas logu. Tur ap garo galdu sédéja pusducis fermeru un
pusducis visievérojamako cuku, pats Napoleons goda vieta galda gala.
Izskatijas, ka kréslos cukas jatas varen érti. Sabiedriba izklaidéjas ar
karSu spéli, bet Sobrid uz mirkli bija metusi tai mieru, acimredzot,
lai uzsauktu tostu. Apkart gaja liela kroze, un kausos tika saliets alus.
Neviens nemanija izbrina pilnas dzivnieku sejas, kas skatijas iekSa
pa logu.

Turédams roka kausu, bija piecélies misters Pilkingtons no Foksvu-
das. Vin$ teica, ka talin lagSot klatesoSos iedzert par vina tostu. Bet
pirms tam vinam japasakot paris vardu — to vin$ uzskatot par savu
pienakumu.

Vin§ jatot neizmérojamu atvieglojumu — un neklodiSoties, teik-
dams, ka visi citi klatesoSie tapat, — par to, ka ilgajam neuzticibas un
parpratumu posmam tagad pienacis gals. Esot bijusi laiki — né,
nedz vin$, nedz kads cits no klatesoSajiem gan neesot padevies tadam
jatam — ,tomér esot bijusi laiki, kad kaimini, cilvéki, noraudzijuSies uz
godajamiem Dzivnieku fermas ipasSniekiem — nu, ne gluzi ar naidigu-

mu, bet varbdt ar zinamam bazam. NotikuSi nepatikami starpgadijumi,
pakliduSas visadas aplamas idejas. Licies, ka tadas fermas pastavésa-
na, kur visu vada tas ipaSnieces cukas, nav isti normala un ka tas var
atstat nevélamu iespaidu uz visu apkaimi. Parak daudzi fermeri bez
kadas pienacigas zinu ievak3anas nospriedusi, ka sada ferma valdis
patvalas un nepaklausibas gars. Vini uztraukuSies par to, ka tas
iespaidos paSu dzivniekus vai pat kalpus. Tacu tagad jebkuras
Saubas esot izklidinatas. Sodien vin$ un vina draugi esot ieradusies
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Dzivnieku ferma, paSi savam acim aplokojusSi katru collu, un ko
vini ieraudzijusi? Ne vien vismodernakas saimniekoSanas metodes,
bet ari tddu disciplinu un kartibu, kam vajadzétu klat par paraugu
ikvienam fermerim. Vin§ domajot, ka runasot patiesibu, teikdams,
ka Dzivnieku fermas zemakie dzivnieki veicot vairak darba un sane-
mot mazak baribas neka jebkur$ cits dzivnieks visa grafisté. Janu-
dien, vin§ un vina lidzbraucéji Sodien esot ievérojusi daudz tada,
ko domajot nekavéjoties ieviest pasi savas fermas.

Savu piezimju nosléguma, vin$ teica, vélreiz gribétos uzsvért drau-
dzigas jatas, kadas pastavot un kadam japastavot starp Dzivnieku
fermu un tas kaiminiem. Starp cdku un cilvéku interesém neesot
nekadas atSkiribas, un tadai ari nevajagot bat. Viniem esot viena cina
un vienas grutibas. Vai darbaspéka problémas visur neesot viena-
das? Te bija nomanams, ka misters Pilkingtons gatavojas apveltit
sabiedribu ar kadu ropigi sagatavotu aspratibu, tacu tobrid vin$§
bija ta sapriecajies, ka nejaudaja to izteikt. Satraukuma labu bridi

ristijies, lidz visi zodi kluva zilsarkani, vin§ tomér izdaboja: — Ja
jums ir josu zemakie dzivnieki, ar kuriem nakas cinities, — vin$
teica,— tad mums ir masu zemakas Skiras! — Sis bon mot lika

visiem dzirotajiem ierékties smieklos; un misters Pilkingtons vélreiz
apsveica cikas par niecigajam baribas devam, garajam darba stun-
dam un pilnigo lutinaSanas trakumu, ko bija novérojis Dzivnieku
ferma.

Un tagad, vins pédigi pazinoja, vin$ lagSot sabiedribu piecelties
kajas un parliecinaties, vai kausi pilni. — DZentlmeni, — misters Pil-
kingtons pabeidza savu sakamo, — dzZentlmeni, es ierosinu tostu:
par Dzivnieku fermas labklajibu!

Atskanéja jasmigi gavilu saucieni un kaju SvikaSana. Napoleons
jutas tik apmierinats, ka atstaja savu vietu un apgaja ap galdu, lai
pirms kausa tukSoSanas saskandinatu ar misteru Pilkingtonu. Kad
gaviles bija noklusuSas, Napoleons, palicis stavam, pavéstija, ka ari
vinam esot bilstami dazi vardi.

Ka jau visas Napoleona runas, arl §i bija isa un kodoliga. Arl
vin§ esot laimigs, ka beidzies parpratumu posms. llgu laiku Kkli-
duSas baumas — vinam esot pamats domat, ka tas izplatijis kads launs
ienaidnieks — , ka vina un paréjo biedru uzskatos jauSams kaut kas
graujoSs un pat revolucionars. Viniem piedévéts noluks izraisit sacel-
Sanos apkaimes fermu dzivnieku vidd. Nekas nevarot bat talak no
patiesibasl Vinu vieniga véléSanas, gan agrak, gan tagad, esot —
dzivot mierda un normalas lietiSkas attiecibas ar visiem kaiminiem.
Si ferma, kuru vinam esot tas gods vadit, vin§ piebilda, esot koopera-
tivs uznémums. Ipasuma dokumenti, kuri atrodoties pie vina pasa,
piederot visam cokam kopigi.

Vins neticot, ka joprojam pastavot dala senéjo aizdomu, bet ferma
nesen esot izdaritas zinamas izmainas, kuras vél vairak attistiSot
savstarpéjo uzticéSanos. Lidz Sim fermas dzivniekiem bijusi visai
mulkiga paraza uzrunat citam citu par «biedru». Tam jadarot gals.
Tapat esot pastavéjusi loti savada nezinamas izcelsmes paraza ik
svétdienas ritu solot gar kuila galvaskausu, kas pienaglots darza
pie mieta. Aritam jadarot gals, un galvaskauss jau esot aprakts. Viesi
droSi vien buSot ievérojusi ari zalo karogu, kas plivojot masta gala.
Ja ta, tad vini varbat baSot pamanijusi, ka baltais nags un rags, kas
agrak bijuSi tur redzami, tagad aizvakti. Turpmak tas buSot vien-
krasains, zal$ karogs.

Tikai viena zina vinam japalabojot mistera Pilkingtona lieliska
un draudziga runa. Misters Pilkingtons visu laiku atsaucies uz «Dziv-
nieku fermu». Protams, vinS nekadi neesot varéjis zinat — jo Napo-

leons to tagad pazinojot pirmoreiz —, ka nosaukums «Dzivnieku
ferma» atcelts. No §is dienas fermu sauk$ot «Muizas ferma» — Kkas,
vinaprat, esot tas istais un sakotnéjais nosaukums.

— DZzentimeni, — Napoleons pabeidza savu uzstaSanos, — gribu

atkartot iepriek§éjo tostu, tikai cita forma. Piepildiet kausus lidz
malam. DZentlmeni, te bas mans tosts: uz «Muizas fermas» labklajibu!

Atskanéja tikpat varenas gaviles ka vinreiz, un kausi tika iztukSoti
Iildz dibenam. Bet dzivniekiem, kuri no arpuses nolikojas notieko$aja,
Skita, ka risinas kas divains. Kas gan bija izmainijies caku sejas? Dabo-
Iites vecas, blavas acis slidéja no vienas pie otras. Dazam no tam
bija pieci zodi, dazam c¢etri, dazam tris. Bet kas gan tur likas kastam un
mainamies? Aplausi mitéjas, kompanija panéma kartis un turpinaja
partraukto spéli, bet dzivnieki klusédami zagas atpakal.

Tacu, nepagajusi ne divdesmit jardu, vini apstajas ka zemé iemieti.
No saimniekmajas atplida negants troksnis. Vini metas atpakal un
atkal ieskatijas pa logu. Ka tad, vala gaja nikns strids. Skanéja kliedzie-
ni, pret galdu dardéja dares, zibéja viltigi, aizdomu pilni skatieni,
dusmigas balsis tika izbrékti noliegumi. lzradijas, uztraukuma iemesls
ir tas, ka Napoleons un misters Pilkingtons vienlaicigi izspéléjusSi pa
pika ddzim.

Kliedza divpadsmit saniknotu balsu, un tas visas bija vienadas. Jau-
tajums, kas noticis ar coku sejam, kluva lieks. Arpusé stavosie laida
skatienu no cikas uz cilvéku, no cilvéeka uz caku un atkal no cikas uz
cilvéeku; tacu pateikt, kur$ ir kur§, vairs nebija iespéjams.

1943. gada novembris— 1944. gada februaris
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