
ISSN 
0235—

1420



LATVIJAS LKJS CENTRĀLAS KOMITEJAS UN 
LATVIJAS PSR RAKSTNIEKU SAVIENĪBAS LI­
TERĀRI MĀKSLINIECISKS UN SABIEDRISKI PO­
LITISKS ŽURNĀLS JAUNATNEI. IZNĀK KOPS 
1987. G. REIZI MĒNESI. IZDOD LATVIJAS KP CK 
IZDEVNIECĪBA RĪGĀ.

RED AKCIJA S K O LĒ Ģ IJA :
AIVARS KĻĀVIS 

(g a lv e n a is  re d a k to rs ) ,  
EDGARS BANS, 

ILMĀRS BLUMBERGS, 
GUNTARS GODIŅ5 
(n o d a ļa s  re d a k to rs ) ,  

VLADIMIRS KAŅIVECS 
(g a lv e n ā  re d a k to ra  v ie tn ie k s ) ,  

STAŅISLAVA MARSONE, 
MIERVALDIS MOZERS, 
SERGEJS NIKOLAJEVS, 

MĀRIS OGA, 
JĀNIS PETERS, 

JĀNIS ROKPELNIS, 
BAIBA STAŠANE, 
ĀDOLFS ŠAPIRO, 

A IVARS TARVIDS 
( a tb i ld īg a is  s e k re tā rs ) , 
PAVILS VIŠNEVSKIS, 

IMANTS ZEMZARIS, 
ROSTISLAVS ZUBKOVS.

RED AKTO RI: 
TATJANA FASTA, 

RUDĪTE KALPINA, 
OĻEGS MIHAĻEVICS, 

NORMUNDS NAUMANIS, 
EVA RUBENE. 

KOREKTORE  
INGRĪDA JAZ IKO VA  

TULKOTĀJA  
TAMĀRA RINGA. 

M Ā K SLIN IEC ISK A  REDAKTORE  
SARMĪTE MALIŅA. 

TEHNISKĀ REDAKTORE  
INĀRA JURJANE.

RAKSTNIECĪBA
A ndris  Ko lbergs, «Nekas nav noticis» (1. Ipp.). ^  

Uldis Bērziņš, dze jo ļ i (9. Ipp.). '- ' 
In te rv ija  ar dze jn ieku  U ld i Bērziņu (11. Ipp.JV7 

Juris Helds, «Aplausi mušām» (12. Ip p . ) . ^  
«Jauno dzejas anto loģ ija» (18. Ipp.). I 

Horhe Luiss Borhess, «Averroesa
meklējum i» (20. Ip p .) . ' ' /  

Aivars Kļāvis, «Sapnis» (23. Ipp.). 
Jānis Škapars, «Triju tēva dēlu 

konflikts» (27. Ipp.). \

KULTŪRA
Vald is Villerušs, «Par latviešu senajām 

ābecēm» (32. Ipp.). 
Eduards Kļaviņš, «Endijs Vorho ls» (36. Ipp ■)v 

A ivars M ig la , «Endijs Vorho ls  un
rokmūzika» (41. Ip p . ) . \ /  

Pits Andersons, «Bils Heilijs» (43. lp p . ) .V  
A leksandrs Bite, fo togrāfi jas (45. Ipp.). v/ 

A leksandrs M inkins, «Ko saka
festivāls» (47. Ipp.). V  

Vik to rs  Avotiņš, «Dzīvais un ūdens» (48. Ipp.). V

LAIKA BIED RA  PIEZĪMES
O ļegs  M ihaļevičs, «Riņķošana pa

spirāli» (52. Ipp.). V  

Ināra Klekere, «Sākums» (55. lp p . ) .V  
Jānis Baltauss, «Kabinettaisnes vai

likteņlīnijas?» (58. I p p . ) . \ /  
Elga Freiberga, M aija  Kūle, « V ien tu l ība  

un komunikācija» (61. Ipp.). 
Manfrēds Šneps, «D um p īgā  Baložu

dzimta» (66. Ipp .) .v /  
Dace Terzena, «Nabagā māsa» (70. Ipp.).

RAKSTNIECĪBA
Andre js  Platonovs, «Juvenilie

ūdeņi» (72. Ipp .J .V '

M anuskrip tus p ieņem  d ivos  eksem plāros ma­
šīnrakstā, nerecenzē un atpakaļ ne izsn iedz.

Л ИТЕРАТУР Н О -Х УДО Ж Е С ТВ Е Н Н Ы Й  И О БЩ ЕСТВ Е Н Н О -П О Л И ТИ Ч ЕС КИ М  Ж У Р Н А Л  Д Л Я  М О Л О Д Е Ж И  «АВ О ТС » |« Р О Д Н И К » | Н А  Л А Т Ы Ш С К О М  И Р У С С К О М  ЯЗЫ ­
К А Х . И З Д А Н И Е  Ц К Л К С М  Л АТВИИ И С О Ю З А  ПИ САТЕЛЕЙ Л А ТВ И Й С КО Й  ССР. И ЗДА ТЕ ЛЬС ТВ О  Ц К КП Л АТВИИ, РИГА. АДРЕС Р Е Д А К Ц И И : РИГА, Б А Л А С Т А  Д А М - 
БИС, 5. О ТП Е Ч А ТА Н О  В Т И П О Г Р А Ф И И  И ЗДА ТЕ Л Ь С ТВ А  Ц К  КП Л АТВ И И , 226081, Г. РИ ГА, Б А Л А С Т А  Д А М Б И С , 3. И ЗДА Е ТС Я  С 1987 Г О Д А  Р А З  В М ЕСЯЦ .

NO DO TS S A L IK 5 A N A I 7 .12.87. PARAKSTĪTS IE S P IE Š A N A I 11.01.88. JT 00101. FO RM ĀTS 6 0 X 9 0 /8 .  OFSETA PAPĪRS NR. 1. OFSETA TE H N IK A . 10 +  0,5 UZSK. IESPIEDI.., 
21,5 UZSK. KRASU N O V IL K .. 15,5 IZ D E V N . L. METIENS 140 000 (L A T V IE Š U  V A L O D A  —  115 000, K R IE V U  V A L O D A  —  25 000 ). PASŪT. NR. 1703. M A K S A  50 K AP . 
RE D A K C IJAS  ADRESE: PASTA INDEKSS 226081, RTGA, B ALA STA  D A M B I 3. A B O N E M E N TA  KASTĪTE 35. TELEFO NI: 461190, 465478. IESPIESTS LKP CK IZD E V N IE C ĪB A S  
T IP O G R Ā F IJĀ , 226081, R ĪG A . B A LA S TA  D A M B Ī 3.



ANDRIS KOLBERGS

NEKAS NAV NOTICIS
ROM ĀNS

(5. turpinājums)

— Ā, tā esi tu, — Romana Rom aniča balss kā vienmēr bija 
nosvērta un mierīga, varbūt vienīgi mazliet lietišķāka. Viņš 
atlika sāņus uz rakstāmgalda stūra dokumentus, ko tobrīd bija 
pārlasījis, ar zīmuli vietām iešņāpdams pa izsaukuma vai jau tā­
jum a zīmei, piecēlās, aizvēra aiz Imaldas durvis un norādīja 
uz krēslu. — Sēdies!

Leopolds bija Imaldu notvēris gaitenī, kad viņa gāja uz zāli 
mēģināt, un pavēlējis nekavējoties uziet kabinetā pie Rausas. 
Tai pašā dejotājas tērpā — neesi jau plika! — jo Rausa grib 
doties projām, bet viņam tev esot kas ārkārtīgi svarīgs pirms tam 
sakāms.

— Pievēršu logu. Ka tu nesaaukstējies.
— Es jums pateicos, — Imalda nomurmināja.
— Vai mēs nebijām uz «tu»?
— Man neērti tā uzrunāt.
— Man savukārt neērti tev sacīt «jūs». — Rausa atsēdās aiz 

rakstāmgalda. — Kas jauns?
— Nekas sevišķs . . .  — Imalda nenoteikti novilka.
— Pirm kārt, es neciešu, ka man melo, o trkārt, es neesmu 

pelnījis, lai t u m a n  melotu! Zvanīja tresta pārvaldnieks 
biedrs Šmics. — Ilga pauze, it kā lai pārbaudītu meitenes iz­
turību. — Vai tev ir brālis?

— Jā.
— T u rp in i. . .
Šai brīdī Rausa ieraudzīja, cik viņa ir n e a i z s a r g ā t a .  

Un iekārojam a, bērnišķi svaiga. Viņam nekad nebija piederējusi 
tik jauna meitene, arī tad ne, kad viņš pats bija jauns. T raucēja 
kautrība un sabiedriskie posteņi, daudz tika runāts par morāli, 
un toreiz viņš vārdiem no tribīnes svēti ticēja. Vai nu vēlāk viņam 
tādas nepatika un tādē) viņš tās it kā nepamanīja, vai baidījās 
dabūt kurvīti. Varbūt neapzināti vairījās, jo pēc bioloģijas li­
kumiem jauni skuķi ir veču daļa, pēdējā lāse erotisko prieku 
biķerī, iespējams, tam psiholoģiski vajadzēja sagatavoties, lai 
konstatētu: tik tālu nu esmu aizdzīvojis! Rausas mīļākās bija 
nobriedušas sievietes, kas skaidri zināja, ko vēlējās, lai arī 
dažkārt viņi mēdza runāt par mīlestību. Viņam sievietes mai­
nījās reti, pat nepieklājīgi reti, viņš pie tām pierada, jo katra 
nākamā tikšanās bija tikpat vienkārša kā iepriekšējā, gandrīz 
precīzs iepriekšējās atkārtojums vietas izvēles un pārējā ziņā. 
Rausas mīļākās bija skaistas un temperamentīgas, ta jā ziņā viņam 
laimējās kā loterijā, kur visas lozes ir pilnas. Šķiršanās iemesls 
nekad nebija savstarpējas nesaskaņas vai apnikums, bet ārējie 
faktori — dzīvesvietas maiņa, laulības vai bērna piedzimšana. 
Tad radās vakance, ko aizpildīja cita.

Melno apmetni Imalda bija vienkārši uzmetusi uz pleciem, 
tagad kabināt ciet sprādzi pie apkakles būtu vienkārši muļķīgi 
un izskatītos liekulīgi, meitene grozījās krēslā, mēģinādama pie­
segt ar apm etņa stūriem virs ceļiem atsegtās kājas, uz kādu 
mirkli tas arī izdevās, bet, tiklīdz viņa apm etņa stūrus vairs

nepietureja, tie noslīdēja katrs uz savu pusi, atkladami vairak, 
nekā bija redzams iepriekš.

Imalda uztraucās un izskatījās vēl vairāk neaizsargāta.
— Brāli pirms dažām dienām arestēja.
— P ar ko?
— Viņam atrada kaut kādu pulveri.
— Narkotiskās vielas?
— Es nezinu . . .  — Imalda kodīja lūpas.
Rausu sāka kairināt pat tas, ka viņa nemākulīgi melo. Ap­

metņa krokas slēpa meitenes krūtis, bet viņš atsauca atmiņā, 
kādas vingras tās bija redzējis uz estrādes. Un viduklis? Vai 
viņš nav bijis idiots, gulēdams ar tām sievietēm, kaut skaistām? 
Tās viņam nekad nebija ļāvušas izjust vīrieša pārākumu, dažreiz 
gan izlikušās, lai viņam sagādātu prieku, bet visbiežāk iniciatīvas 
grožus meistarīgi ņēma savās rokās. Pār šo meiteni viņam 
varētu būt pilnīga vara. Vara līdz reibumam.

— Tu, cerams, biji mājās un redzēji, ko kratīšanā paņēma!
— Tikai to pulveri.
— Tevi pratināja?
— Mani izsauca pie izmeklētāja. Prasīja, ar ko brālis sa­

ticies, un tā tālāk. Bet es jau neko nezinu, viņš pēdējā laikā ne­
dzīvoja mājā. Man atļāva viņam nodot produktus un cigare­
tes.

— Bet satikšanās?
— Satikšanos atļaušot tikai pēc tiesas.
— Viņi ir ziņojuši par tevi uz tre s tu . . .  Tu, būdama māksli­

niece, skaities ideoloģiskās frontes darbiniekos, acīmredzot kaut 
kāda idiotiska instrukcija paredz, ka viņiem jā z iņ o . . .  Šmics 
grib reaģēt. Es pierunāju viņu, lai pagaidām atstāj tevi mierā, 
bet neko nevar g a ra n tē t. . .  Es vienīgi neticu, ka nieka pulvera 
dēļ būtu tik liela jezga . . .  Pārmeklē dzīvokli, pamatīgi pār­
meklē, varbūt vēl kaut kas atrodas, tad kopīgi padomāsim, 
kā tālāk rīkoties. Lai neiznāk tā, ka viņi atnāk otrreiz kratīt 
un atrod — tad aizdomas būs arī uz tevi. Kā sauc izmeklētāju, 
pie kura bija jāiet?

— Ivaņecs.
— Es mēģināšu nokārtot.
Ja Romāns Rausa nebūtu jautājis par izmeklētāju un pie­

rakstījis uz pārliekam ā kalendāra tā uzvārdu, Imalda nepaspētu 
attapties un viņai paspruktu: «Es jau atradu!»

Nākamās dienas vakarā pēc Alekša aresta viņa atguvās tiktāl, 
ka varēja sakarīgi domāt. Pirm kārt, brāļa labad jāiznīcina 
tas narkotisko vielu krājums, ko viņš ir noslēpis o trajā pagrabā. 
Ja vispār kaut kas ir noslēpts, tad tas ir noslēpts tur, — miliči 
šķita pilnīgi pārliecināti, ka ir vēl. Ja  otrā pagrabā, kam sienas 
apsistas ar finieri, paliec uz savu pusi loksnes stūri, m ūrī at­
klājas dziļš iedobums ar resnu čuguna kanalizācijas cauruli, kam 
gar malām daudz brīvas vietas. Skolas laikā Aleksis tur slēpa 
mantas, ko nedrīkstēja mājā rādīt, arī dienasgrāmatu ar piezīmēm 
un burtnīcas, ja  gadījās divnieki — pirm ajā dienā viņam tiktu 
kāviens, bet, ja  varēja novilki nedēļu un atzīmes bija izlabotas.
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dabūts pēc divnieka kāds četrinieks vai piecnieks, tad tika cauri 
ar kodīgām mātes lekcijām par mācīšanos vispār. Bez tam 
gadījās, ka bez burtnīcu slēpšanas iztikt bija pilnīgi neiespē­
jami, piemēram, ja sestdien jābrauc ekskursijā, bet ceturtdienā 
«kontriķī atskrien cālis» vai par priekšā teikšanu ielikts «štoks». 
Kas tevi pēc tam laidīs uz Siguldu, Bērzciemu vai Ķurmragu? 
Gluži otrādi — speciāli piebremzēs, izmantodami aizliegumu, it 
kā lai audzinātu, bet ekskursijas ir gardākais no puiku gar­
dumiem.

Brā|a noslēpums Imaldai k|uva zināms nejauši — viņas spēki 
toreiz bija par vājiem, lai atliektu finiera loksnes stūri, toties 
vecākajās klasēs arī viņas burtnīcas tu r pa reizei tika nobāztas 
līdz mierīgākiem laikiem — tēvs bija ieņēmis galvā, ka viņai 
jāmācās tikai uz «labi» un «teicami», un nemaz nerēķinājās 
ar laiku, ko meitai paņēma baletstudija.

E jot uz pagrabu, viņa agrāk nekad nebija izjutusi bailes, 
lai arī vēl bija pavisam maziņa. Viņa zināja, ka velni, raganas 
un spoki dzīvo pasakās, bet par fauniem cilvēkiem mājās visi 
centās nerunāt, vienīgi vecāmāte kādreiz sirdījās, ja Imaldai 
kāds pieaugušais lika ar groziņu uznest burkānus vai kā|us, 
kas baltās, sausās smiltīs ziemu labāk saglabājās. «Nevajag 
meiteni sūtīt uz pagrabu . . .  Kas tik pasaulē nenotiek . ..»  Taču, 
ja vecāmāte mājā bija viena, viņa pati mudināja «noskriet 
lejā», kad bija neatliekama vajadzība — viņa atstāšot va|ā ā r ­
durvis un visu dzirdēšot.

Bailes bija izkliedējušas arī «gangsteru un polismeņu» spēlē­
šana — viņi aprada ar tumsu, uzzināja, ka pagrabā ir lieliska 
dzirdamība, ka paslēpties grūti — ja  kādam bija iesnas un tas 
pēc skrējiena elsoja, to tūlīt atrada. Dīvaini, bet pat šķūnīšu 
uzlaušanas — un tādas notika ne reizi vien — bailes no pagraba 
nevairoja.

Tagad Imaldai ilgi vajadzēja saņemt dūšu, lai noietu ieska­
tīties o trā kambarīša slēptuvē. Viņa sev ar varu iestāstīja, ka 
jāiet, turklāt jāiet tūlīt, atlikt nedrīkst. Beidzot viņa sevi tik tālu 
piedabūja, bet tad atcerējās, ka aizmirsusi nopirkt elektrisko 
lukturīti, un gribēja gājienu atlikt uz vēl vienu dienu, jo paspēt 
līdz saimniecības preču veikala slēgšanai vairs nevarēja. Tom ēr 
vēl grūtāk bija pārvarēt neziņu. Beidzot viņa neizturēja, paņēma 
no virtuves skapja sveces galu un gāja. Tuvojoties šķūnītim, 
viņai no bailēm sāka klabēt zobi, it kā tur varētu ieraudzīt slep­
kavības upuri vai vēl ko briesmīgāku.

Piekaram ā atslēga darbojās mīksti kā ieeļļota, durvīm ve­
roties, sveces liesmiņa draudīgi noplivinājās, bet nenodzisa.

Viņa pacēla roku ar sveci augstāk — šķūnītis bija pilnīgi 
tukšs, tikai pie sienas stāvus pieslietas ragaviņas, ar kurām 
bērni bija laidušies lejā no Grīziņkalna vai M ežaparka 
pauguriem — ja Imalda brauca kopā ar Aleksi, tad parasti uz 
M ežaparku, jo  viņš ņēma līdzi slēpes, ja a r  draudzenēm, tad uz 
Grīziņkalnu — tas bija tuvāk.

Imalda ieklausījās, tad uzpilināja dažus parafīna pilienus 
uz kamaniņu pirmā spraišļa. Nostiprināja sveci un vēlreiz ieklau­
sījās — pilnīgs klusums.

Imalda palieca uz āru finiera loksnes stūri un, nometusies uz 
ceļgaliem, iebāza kreiso roku līdz elkonim spraugā — pirksti 
noslīdēja gar gludo, aprasojušo kanalizācijas caurules čugunu, 
tad sataustīja kaut ko smagu, ievīstītu lupatās. Viņa to pavilka uz 
savu pusi, sākumā tas padevās, bet tad ieķīlējās starp mūri un 
atliekto finiera loksni. Imalda jau zināja, ka tā ir vecmodīgā 
gaiļu bise, kuru Aleksim, izrādās, nebija izdevies pārdot, kaut 
arī tai bija neparastie rožu damaska stobri, ko taisījis slavenais 
Saksijas galma meistars. Ar vienu roku spraugu paplest platāku 
nebija iespējams, ja  vilka ar abām — bise palika savā vietā, jo  pie 
sprūdu aizsargaploces bija piesiets maisiņš ar munīciju.

Taču palēnām, atpūtinot roku un pēc tam atkal velkot, 
Imalda panāca, ka bise tomēr padevās un slīdēja uz priekšu, 
līdz Imalda to varēja lieti izmantot atliektās finiera plāksnes 
stāvokļa nofiksēšanai — beidzot bija iespējams iebāzt kreiso 
roku līdz plecam.

Pašā iedobes dibenā gulēja melns, smags polietilēna maiss. 
Tas svēra vismaz trīs vai četrus kilogramus, jo  slēptuvē viņa 
to pacelt nevarēja, nācās vilkt pa zemi — maisā bija kaut kādi 
apaļi, cieti priekšmeti.

Neizvilkusi maisu no spraugas, Imalda vēlreiz ieklausījās — 
bailes jaucās a r  ziņkāri, un grūti bija pateikt, kā šobrīd ir 
vairāk.

Piecēlusi maisu tuvāk gaismai, viņa atsēja auklu un pavērusi 
ieskatījās — tas bija pilns ar vīriešu rokas pulksteņiem.

Imalda apskatīja vienu, otru, tad izvilka dažus no paša kules 
dibena — visi bija vienādi, nerūsējoša tērauda korpusi, tāda paša 
nerūsējoša tērauda aproces un tumšzilas ciparnīcas — blāvi 
spīdēja fosforizētie rādītāji.

Atmiņas aina pārtrūka, jo Rausa piecēlās no krēsla un apgāja 
apkārt rakstāmgaldam, lai izlaistu Imaldu pa durvīm.

— Galvenais, domā par darbu, pārējo es nokārtošu, — viņš 
atvadoties uzm undrināja un noskatījās, kā Imalda graciozi aiziet 
cauri priekštelpai un tālāk lejā pa kāpnēm.

Viņam nekad nebija piederējusi tik jauna meitene! Asinis 
sāka virmot, šķita, ka viņš ne par ko citu vairs nespēj domāt.

Jā, viņš bija varējis — droši vien būtu varējis — iegūt 
jebkuru no tām dārgajās drēbēs iepakotajām planckiņām, kas 
šeit, «Oreandā», nokāsa naudu arābu un latīņam erikāņu kursan­
tiem vai somu tūristiem, viņam tās Leopolds pa vienai vien a t­
sūtītu uz kabinetu un viņam pat nebūtu jāieminas, kas darāms, — 
labu attiecību saglabāšanai ar direktoru meitenes būtu spējīgas uz 
daudz ko vairāk. Bet vai tās var salīdzināt ar Imaldu? Tām viss 
ir pērkams un notēlojams, bet viņa sirds alka pēc patiesas 
kaislības.

Viņš vairs neatrada mieru.
Nonāca pat tik tālu, ka devās skatīties mēģinājumu, bet 

Imaldai tas jau bija beidzies. Zvēru dresētājs uz estrādes pa­
augstinājuma dzenāja četrinieku kādas pavisam jaunas dejas so­
ļos. Viņi sasveicinājās, apm ainīja pāris nenozīmīgu frāžu, bet 
puskailās, nosvīdušās meičas turpināja tracināt Rausas vīrišķību, 
izsaukdamas uguni nevis uz viņām pašām, bet uz Imaldu.

Romāns Romaničs steidzīgiem soļiem iegāja virtuves gaitenī, 
virtuve vēl pilnā sparā nestrādāja, pavāres attālākajā kaktā, pie 
loga ar lieliem nažiem grieza kaut ko vārītu un sarunājās.

Trauku mazgājamais agregāts bija izslēgts un tinās pus­
tumsā.

Vai es Imaldu iekārotu, ja  viņu redzētu notašķītajā virs­
valkā — tos varēja stērķelēt un mainīt kaut katru dienu, pēc 
dažām stundām tik un tā bija kāds traips, neglāba ne priekšauts, 
ne gumijas cimdi. Vai iekārotu, redzot viņas rokas mirkstam līdz 
elkoņiem pelēkajā, ziepjainajā ūdenī, redzot apkārt trauku grē­
das ar piekaltušajām ēdienu paliekām? Un viņš godīgi sev 
atbildēja — nē! Viņš bija te redzējis Imaldu, runājis a r  viņu, lai­
kam reiz par kaut ko pat abi smējušies — toreiz viņa neiz­
sauca nekādas emocijas, viens no iekāres iemesliem ir prestiža 
jautājum s, Imalda šodien jau b i j a  k au t k a s  pāri stāvošs 
bezkrāsainajam pūlim.

Lai gan Raušam nekavējoties vajadzēja doties atpakaļ uz kabi­
netu kārtot dažādus aizkavējušos saimnieciskos jautājum us, kuru 
risināšanu nedrīkstēja vilcināt, viņš tom ēr nokāpa lejā līdz 
konditorejai.

Neviena nemanīts, viņš diezgan ilgi nostāvēja pie durvīm, 
naidīgi skatīdamies uz puisi, kas garnēja tortes. Tas bija pa­
galam nogrimis darbā — piere savilkta grumbās, sarkanie mati 
spraucas ārā gar augstās konditora cepures malām. Nulle — 
šķidras Ūsiņas, neizteiksmīga seja! Nulle!

Rausa bija atnācis iepazīties a r  sāncensi, bet izrādījās, ka tas 
ir pilnīga niecība, un tādēļ jo vairāk māca dusmas — šīm 
kaulainajām rokām ar garajiem pirkstiem pieder viņas k r ā š ­
ņ i e  m a t i ,  šīs šaurās, bezasinīgās lūpas — mute kā krupim no 
vienas auss līdz otrai — drīkst pieskarties viņas piebriedušajiem 
k r ū š u  g a l i e m ,  šī niecība drīkst glāstīt viņas g l u d o  
g u r n u  ā d u  u n  v ē d e r u ,  viņa apskauj un skūpsta šo vājo 
kaklu. Rausa tik dzīvi iztēlojās, kā tas notiek, ka tikko noturējās, 
nepiegājis pie jaunekļa un neiesitis tam.

Tā bija kliedzoša netaisnība, šis puiķelis aiztika to, kas viņam 
nepienācās, Imalda viņam bija nepelnīta balva.

Lai neizdarītu vai nepateiktu kādu muļķību, Rausa izgāja no 
konditorejas ceha un vēl labu brīdi nostāvēja dienesta kāpnēs, kur 
vilka ledains caurvējš, un atguvies steidzīgi devās atpakaļ uz savu 
kabinetu.

Viņš atsāka pārlasīt un akceptēt steidzīgākos dokumentus, taču 
brauca pāri tekstam, neuztverdams saturu, jo domas kavējās 
citur — dzīve bija netaisnīga, tā dāvanas nesadalīja pēc nopel­
niem. Šim puišelim, kas tik vien māk kā spaidīt laukā no brezenta 
maišeļa cauri uzgalim a r  cukuru saputotu sviestu vai margarīnu,
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pieder orhideja Imalda, bet viņam, kurš a r zobiem un nagiem plē­
sies uz augšu divdesmit gadus un kuru nežēlīgi mīcījuši kā 
plastilīna piku, izveidodami pēc tādas līdzības, kāda katru 
reizi bija nepieciešama, līdz izdevās sasniegt tagadējo visumā 
izcilo stāvokli, tiek pasviestas citu seksa paliekas ar nedzīviem 
skūpstiem un nedzīvu mīlestību, kā pēdējam nabagam pasviež 
sapelējušu maizes garozu! Un kādus divdesmit gadus! Tavas 
runas, kas atšķīrās no tavām domām, tavas runas, kas atšķīrās 
no taviem darbiem  . . .  Zobus griežot, bet ar smaidu uz lūpām tev 
jāspēj pagriezt muguru draugiem, ja  vēlies pacelties jaunā 
kvalitātē. Lišķība un liekulība, protekciju meklēšana un saltas 
aprēķina laulības — beidzot jau vairs nebija skaidrs, kādē| tas viss 
vajadzīgs, bet tā bija iegājies un tā tik pucēja tālāk. Līgava ap­
rēķinu nedrīkstēja nojaust, un viņš piespieda sevi viņā iemīlēties! 
Naktis laulības gultā, kad sieva pieskaras tavam plecam, bet tu 
centies izlikties piepeši aizmidzis vai izdomāt citu iemeslu, lai aiz­
grieztos a r  seju pret sienu. Aukstie baiļu sviedri uz pieres pašam 
no sevis, kad izlasīja par angli, kurš bija nogalinājis vairākas 
savas sievas, neatstājot izmeklēšanai pēdas — parāvis zem 
ūdens aiz kājām, kad viņas mazgājušās vannā.

Uzteikt par gudriem tos, kas ir stulbeņi, bet gudros — lai 
arī daudzreiz žēl un sirds kāpj pa muti laukā — apzīmogot par 
muļķiem. Dienā kopā ar visiem saukt: «Urā!» — bet vakarā, vie­
natnē, par to kaunēties! Klusējot iesaistīties un piedalīties 
intrigās, ko vada pieredzējusi roka, ierasti izspēlējot kā šaha a t­
klātni, lai atbrīvotu darba vietas savējiem. Divdesmit gadi, 
pēc kuriem nekas vairs nepārsteidz! Viss jau ir pārdots, atdots, 
ieķīlāts un pārķīlāts — gods, vecāki, dzimtene un tautība. Tu par 
to esi ticis it kā bagātīgi atalgots un vari justies brīvs, taču 
patiesībā esi ļāvies iekalties ķēdē, kas ved vertikāli no apakšas 
uz augšu, tu esi tai nepieciešams posms, lai normāli funkcionētu, 
tu vari pavirzīties augstāk vai zemāk, bet tu vairs nespēj pastāvēt 
ārpus šīs ķēdes, tev neļaus pastāvēt ārpus šīs ķēdes, jo nomainīt 
posmus kļūst bīstami un grūti.

Solistes dziesmai, kā vienmēr, bija liela piekrišana, un publika 
vētraini aplaudēja cerībā, ka viņa to atkārtos, taču, kad uznāca 
burvju mākslinieks, plaukšķināšana ar joni apklusa.

— Leopold, vai tu man teici par japāņu tabletēm, kas slāpē 
alkohola smaku?

— Jā, man ir!
— Tad atnes simt piecdesmit gramu konjaka un vienu 

tableti.
— Ar vienu būs par maz, ja  jūs gribat sēsties pie stūres.
— Cik vajag?
— Piecas. Tās ir dikti maziņas, kā jau priekš japānīšiem.
— Simt piecdesmit gramus un piecas tabletes.
— Vai jūs tepat sēdēsiet, negribat iet tuvāk? Un ko uzkost?
— Kafiju . . .  Nē, labāk glāzi sulas . . .
— Es steidzos, es tūlīt būšu!
Burvju mākslinieks lika pazust dažiem priekšmetiem: 

kabatlakatiņiem, spēļu kārtīm, papagailim un degošai svecei. 
Rausa atcerējās, kā jauneklis bija ieradies sūdzēties — kādam 
humoriskam trikam  bija nepieciešams, lai noteiktā brīdī aiz kuli­
sēm nospiestu magnetofona slēdzi, tā ka zālē atskanētu lentē 
ierakstīts buļļa māviens. Mags bija izmisumā — nospiest slēdzi 
bija ar mieru jebkurš viesmīlis, taču par katru  reizi prasīja 
samaksāt rubli. «Cik tu r tā darba!» mags raudulīgi vaimanāja, 
kad Rausa paskaidroja — viņš viesmīļiem nevar pavēlēt nodarbo­
ties ar blakuspienākumiem. Laikam vēlāk melnās maģijas 
meistars to num uru savā programmā nom ainīja ar citu, jo viņam 
bija nieks izvilkt no tukša cilindra zelta pulksteni ar ķēdi, taču tikt 
pie lieka rubļa viņam bija vesela problēma.

Kad Imalda kniksēdama pateicās publikai, Romāns Rausa uz­
vilka sporta jaku, noslēdza kabinetu un devās iesildīt automašīnas 
motoru.

— Imalda!
— Jā  . . .  — Viņa panāca tuvāk, Rausa atvēra otrās puses 

durvis un iedomājās, ka smaržas var nodot viņa nodomus, 
steidzoties odekolons saujā bija ielijis par daudz, kaut kāds 
nesaprotams, pēkšņi uznācis skopums liedza lieko nošļakstīt 
zemē, viņš ar abām plaukstām atsvaidzinot pārbrauca sejai un 
kaklam. — Kāp iekšā . . .

Viņa vilcinājās.

— Kāp, kāp . . .  Es pa ceļam tev izstāstīšu . . .  Šis tas ir mainī­
jies uz labo p u s i. . .

Imalda iekāpa, viņi sāka braukt, Rausa centās izlikties jautrs.
— Man tagad ir daži argumenti, ar ko tevi aizstāvēt pret 

Šmicu. Viņš nav pats augstākais dievs, citi ir vēl augstāki par 
v iņ u . . .  Ja  tev ir divdesmit minūtes laika, mēs varam aizbraukt 
pec oficiāla p a p īra__ Tev ir divdesmit minūtes?

— Jā, protams . . .  Jā  . . .
Viņš nogriezās no centra uz Gaiļezera slimnīcas pusi, kur zi­

nāja stāvlaukumu, kas tika diezgan regulāri attīrīts no sniega, lai 
tu r varētu spert pirmos soļus braukšanā autoam atieru biedrības 
kursanti. Viņš reiz stāvlaukumu jau bija izmantojis, tik vēlu 
neviens autoam atieris tu r vairs nevarēja būt.

Viņš aizbrauca stāvlaukuma attālākajā stūrī pie paša meža, no 
kura šķīra augsts buldozera sastumts sniega valnis. Maģistrāles la­
ternas palika tālu aizmugurē, bet, šķiet, Imalda vēl neko ne­
saprata.

Tikai kad Rausa vienu roku uzlika viņai uz ceļgala un ar otru 
apkampa viņu un centās pievilkt sev klāt — traucēja pārnesumu 
svira un sēdekļa atzveltnes galvas atbalsts —, viņa klusu no­
murmināja:

— Nevajag . . .  Lūdzu, lūdzu, nevajag . . .  Nē, n ev a ja g__
Viņš laikam neko neatbildēja, tikai centās Imaldu izģērbt un

nepieciešamības robežās izģērbties pats, rokas trīcēja, viņa vēl 
kaut ko centās sacīt, bet tad viņš jau  bija ticis līdz viņas krūtīm, 
aizgūtnēm tās kodīja un skūpstīja, plīsa kaut kas no Imaldas 
apakšveļas, viņš parāva sviru, kas regulēja sēdekļa atbalsta 
leņķi, un tas nolaidās horizontāli, viņa būtībā vairs nepretojās, 
tikai atkārtoja: «Lūdzu, nē!» — viņš kaut ko viņai solīja, tomēr 
vēl arvien netikdams klāt, beidzot gandrīz mistiskā kārtā pār- 
kļuva uz aizm ugurējā sēdekļa un pārvilka tu r arī Imaldu.

Uz muguras atgāzta, viņa vēl mēģināja piecelties, izrauties, 
taču labajai rokai trūka atbalsta, jo  sēdekļa atzveltne bija nolaista, 
bet kreisās nagi skrāpēdami, cenšoties ieķerties, slīdēja pa aiz­
m ugurējā stikla virsmu.

Un tad jau viņa vēlējās tikai vienu — lai viss ātrāk beigtos un 
nekad, nekad neatkārtotos.

Kad TAS beidzās, meitenes skatiens bija nedzīvs, Rausa 
palīdzēja viņai ģērbties, kaut ko sacīja, bet viņa nevarēja saprast, 
ko, tāpēc neatbildēja.

Laukā bija auksts, automašīnas logi no iekšpuses bija no­
svīduši, vēl gulēdama viņa pastiepās un uzvilka a r  pirkstu 
zigzagu triepienu.

— Uzmanīgi! — Romāns Romaničs iztrūcies iesaucās ar to 
neatkārtojam o intonāciju, kāda mēdz būt tikai personīgo auto­
mašīnu īpašniekiem, kad tiek apdraudētas lolojuma ierīces vai 
kāda mezgla funkcionēšana. — T ur atrodas apsildes līnijas!

Rausa jutās dziļi vīlies.
— Uz skatuves tev ir daudz vairāk tem peram enta, — atpa- 

kaļbraucot viņš sacīja. — Varbūt tev nepieciešama mūzika?
— Pušu ir! Tu esi pārskrāpējusi vienu apsildes dzīslu! — 

«Oreandas» direktors sacīja jau dusmīgi, kad tālāk braucot atk lā­
jās, ka pašā aizm ugurējā stikla vidū paliek nosvīdusi josla kā 
pelēka satīna matu lente.

Lai gan Imalda zināja, ka dzīvoklī neviena nav, viņa iekram ­
pējās vannasistabā un ilgi, ilgi mazgājās, beidzot sākdama 
klusi raudāt, kā pūlī apmaldījies bērns, kas apkārt redz tikai 
svešas, svešas, svešas sejas.

Dienā un pēc pusnakts pelēkās žurkas guļ; no rīta un vakaros 
tās attīsta savu galveno darbību. Ļoti labprāt tās dzer pienu. 
Ķirbju un kaņepju sēklas pieder pie viņu gardākiem  kumosiem. 
Parasti gūstā tās baro a r  maizi, kuru no virsas drusku saslapina 
a r  ūdeni vai pienu; šad un tad savām žurkām  es dodu ari 
ceptus kartupeļus, kurus tās ēd |oti labprār. G a|u un taukus, viņu 
mī|ākos ēdienus, es tām, gluži kā visiem citiem gūstā turam iem  
grauzējiem, nedodu nemaz, jo pēc tādas barības viņu mīzali un 
viņu izgarojum i iegūst ļoti pretīgu smaku. īpatnējā, augstā mērā 
nepatīkam ā smaka, kuru izplata parastās peles, pielaizdamas šo 
smaku arī visiem priekšmetiem, kuriem tās pieskaras, pelēkās 
žurkas baltajai rasei nepiemīt nemaz, ja vien dzīvniekus tu r  un 
baro tā, kā jau  minēts.

Ž urkas mīl savu sugas biedru sabiedrību. Bieži tās taisa kopīgu 
ligzdu un viena pie otras sasildās, cieši kopā salīzdamas; ja 
viena no viņām nomirst, tad pārējās tūlīt metas tai virsū,
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pārkož un iztukšo no sākuma galvaskausu un pēc tam pamazām 
apēd arī pārējo ķermeni, atstādam as tikai kaulus un ādu. Kad 
mātītes ir grūsnējas, tēviņus tūliņ no tām jāatdala, jo  tie 
nedod mātītēm miera un a ri apēd m azu|us. M ātīte izrāda 
pret bērniem lielu mīlestību; viņa rūpīgi tos uzmana, un mazu|i 
kā vien varēdami atbild uz mātes maigumu.

Ā rkārtēji sīksta ir šo dzīvnieku dzīvība. Reiz es gribēju noslī­
cināt kādu apm ēram  gadu vecu pelēko žurku, lai atbrīvotu to 
no kādas vajējas, strutojošas rētas, kura man likās neizdziedi­
nāma. Kad es to kādas 6 reizes biju iebāzis uz vairākām  minūtēm 
ledus aukstā ūdenī, tā bij vēl tomēr dzīva un a r ķepām slaucīja 
ūdeni no acīm. Viņa no aukstum a un ūdens drīz vien atžirga, tā 
ka man bija jāredz, ka aukstā vanna tai nemaz nebij kaitējuse. Pēc 
dažām dienām es pamanīju, ka vaļējā rēta dienu no dienas k|ūst 
mazāka; iekaisums mazinājās, un apm ēram  pēc 14 dienām rēta 
bij pilnīgi sadzijuse. Te acīm redzot ledusaukstais ūdens bij ap tu­
rējis iekaisumu un tā sekmējis izveseļošanos.

Sadzērusies reladorm u, lai varētu aizmigt, Imalda pamodās 
vēlu un miegaina.

Vectēvs no gleznas apvainoja prostitūcijā; par to, ka nav 
kliegusi, skrāpējusi, spērusi un situsi — viņš bija veco laiku 
cilvēks un daudz ko nesaprata.

Vakardienas notikumam vajadzēja pārvilkt strīpu un to aiz­
mirst, tā būtu bijis vienkāršāk un droši vien arī izdevīgāk, 
gan jau  rūgtums ar laiku pārietu — par spīti visam, ir jādzīvo 
tālāk, jo  nāve vienmēr ir drošā rezervē. Taču Imaldā viss 
sadumpojās un sacēlās cīņai: ne tik daudz par pašu faktu — 
kaislību uzliesmojumus var saprast, var arī piedot nespēju 
valdīt pār sevi vājuma brīdī — kā par to, ka ar viņu izrīkojās 
kā ar bezpersonisku priekšmetu, turklāt māca bailes, ka tas 
varētu atkārtoties pat tad, ja  viņa uzmanīgi izvairītos no 
slidenām satikšanās situācijām. Imalda gandrīz kā fizisku sāpi 
tagad izjuta savu nespēju viņam pretī stāvēt, savu atkarību, 
nespēju viņu sodīt.

Atlika vienīgi bēgt, tā zināmā mērā būtu arī atriebība.
Aizgājusi uz mēģinājumu — šodien Rausu nem anīja —, 

Imalda pēc tam devās uz staciju un iekāpa elektriskajā vilcienā, 
lai brauktu uz Jūrm alu. Jau ceļā viņa iedomājās, ka prātīgāk būtu 
bijis vispirms piezvanīt, jo var gadīties, ka vajadzīgo cilvēku 
nav uz vietas, bet nu vairs nevarēja neko mainīt.

Restorāns «Madagaskara» atradās pašā jūras krastā, pa iemī­
tu taku gar grēdās sadzītiem ledusgabaliem bezgalīgā virtenē 
defilēja apkārtējo sanatoriju atpūtnieki — visi mēteļos, bet vai­
rums jau  kailām galvām, jo  iesilušajā pēcpusdienā bija jau ­
šams pavasara tuvums. Saulē žilbēja sniegs un biezo ledus- 
gabalu lūzuma vietas, atklātajā, zaļganajā ūdenī viļņos šūpojās 
kaijas, gaidīdamas, kad atkal tiks mesti gaisā maizes gabali, lai 
viņas ķērkdamas varētu tos ķert un rīt.

Direkcijas istabā neviena nebija, grāmatvedībā viņai pateica, 
ka jāiet augšā o trajā  stāvā.

Imalda pieklauvēja pie durvīm, iekšpusē atsaucās: «Lūdzu!» — 
un viņa nokļuva plašā, ar dekorāciju gabaliem piebāztā telpā, kur 
abpus dažādiem papīriem, dokumentiem un kladēm apkrautam  
galdam sēdēja divi jauni vīrieši — viens garš un tievs, otrs 
draudīgi bārdains — no melnajiem, rupjajiem  sariem spīdēja 
balti acu āboli — ne deguna, ne lūpas nem anīja, vismaz prātā 
tie nepalika.

— Nāciet, lūdzu, sēdieties! — Bārdainais norādīja uz savu 
krēslu. Un piebilda, pagriezies pret garo: — Es piekāpšu rīt.

Taču ceļā uz durvīm viņš apstājās un vēlreiz vērsās pie otra:
— Iekal reizi par visām reizēm savā cietajā paurī! Es g rā­

matas nerakstu, lai sniegtu atbildes, es grām atas rakstu, lai 
uzdotu jautājumus!

Aiziedams viņš diezgan skaļi aizcirta durvis, vai arī tās skaļi 
aizcirtās pašas.

— Sēdieties, sēdieties . . .  — garais, mazliet pieslējies kājās, 
aicināja. — Kas uz sirsniņas?

— Mani sauc Imalda Melnava. Es strādāju «Oreandā».
— Zinu. Tagad pazīstu! Esmu jūs redzējis uz skatuves.
Ļoti tīkams siltums ielija pašā dvēselē.
— Apstāk|i sagadījušies tā, ka man no «Oreandas» jāaiziet.
Garais piecēlās, iesvilpās, izstaipījās un, lūpas kodīdams,

sāka staigāt pa istabu.
— Zvēru dīdītājs jūs nekur nelaidīs! — viņš beidzot teica.

— Nelaidīs, es viņu pārāk labi pazīstu, viņš bija mans skolo­
tājs . . .  Nelaidīs! — Viņš plati nožāvājās, piesegdams muti ar 
plaukstu. — Viņam nav ko likt vietā! Jūs esat viena no komandas 
stutēm. Ja jūs paņem nost, tad program m a sašķiebsies un 
apkritīs.

— Ja  es būšu nolēmusi aiziet, neviens mani nespēs aiz­
turēt!

— Jūs laikam cerat uz darbu pie manis «Madagaskarā». R e­
dzat . . .  Kā lai es jums saprotamāk pasaku . . .  Kas vienam ir liels 
zaudējums, tas otram  vēl nav liels ieguvum s. . .  Mums ir 
pavisam cita skola. Jūs laižat valsi — pam, pa, pa, pam, pa, pa — 
kas valsim vainas? Valsim nav nekāda vaina! Bet mēs — brei- 
kojam. Es to saku salīdzināšanai. Un vakanču arī man nav. Ja 
ir liela nepieciešamība no «Oreandas» laisties, tad labāk aprunā­
jieties ar Rainaldi, un viņš pats jūs aizskapēs uz «Beatrisi» vai 
«Kalnu». Mingavska no «Kalna» labprāt pārietu uz «Oreandu» — 
smalkāks krogs, un nav jādzenas to gaisa gabalu, vīrs katru va­
karu spiests no Pārdaugavas ar mašīnu viņai braukt pakaļ — , jūs 
pēc izpildījuma manieres esat līdzīgas. Bet, ja runā par «Beat­
risi», tad tu r stāvoklis ir vienkārši katastrofāls — vai nu jāuztaisa 
daudzmaz ciešama programma, vai jāsit bode ciet. Labāk lai pa­
liek tikai orķestris, nekā klibie māžojas, lēkādami polku! Vecais 
puika Zvēru dīdītājs pats Rīgā ir tas lielākais priekšnieks un 
pats visu var izkārtot — aprunājieties, paskaidrojiet, kādi iemesli, 
un viņš jūs pārcels, pat darba grām atiņa nebūs jāsm ērē ar jaunu 
ierakstu.

Lai gan pašlepnums bija nedaudz aizskarts, viņa varēja būt 
pateicīga par padomu un uzziņu sakarā ar spēku izvietojumu va­
rietē frontē. Skaidrs, ka Zvēru dīdītājs viņu negribēs laist pro­
jām, vajadzēs izdomāt pietiekami svarīgu ieganstu, bet vēl nekas 
ieverības cienīgs prātā nenāca. Nokaitināt veco baletmeistaru 
nedrīkstēja — ja  dusmās padzīs, citu skatuvi viņa nedabūs, jo 
uzstāšanās vietu skaits ir ļoti ierobežots — varēs a r  nokārtu de­
gunu atkal klīst pa rūpnīcu kadru daļām, meklējot, kur vajadzī­
gas mācekles. Un tagad to darīt būs vēl daudz grūtāk, jo  viņa taču 
kaut kas j a u  i r, nē, ne pie mērķa, tomēr labu gabaliņu 
pagājusies.

Imalda apzinājās, ka jāinteresējas un jāparūpējas par Aleksi. 
Vēl vakar viņa bija devusies uz Iekšlietu pārvaldi, bet izmeklē­
tāju Ivaņecu nesatika un atgriezās mājās ar visiem līdzpaņem­
tajiem produktiem. Alekša arests atnesa ne vien sāpes, ko viņa 
jau  bija izkliegusi un izraudājusi, bet arī pilnīgu vientulības 
sajūtu, viņa jutās it kā padzīta no cilvēku sabiedrības — tie gan 
gāja, kustējās viņai apkārt, bet nekādu citādu kontaktu viņai ar 
tiem nebija. Nekad agrāk, Aleksim promesot, viņai tādas izjūtas 
neuzmācās, jo  viņa zināja: ja  viņš nebūs šonedēļ, tad atbrauks 
nākam ajā — reiz noteikti atbrauks, brālis taču ir projām  no vi­
ņas t i k a i  u z  l a i k u ,  turpretī tagad šķita — p a v i s a m ,  
gandrīz kā miris. Aleksis ari agrāk nekad nebija viņas dēļ kāvies 
a r  citiem puikām, taču tagad viņa skaidri izjuta, ka nav vairs ne­
viena cilvēka, kurš gribētu un varētu viņu a i z s t ā v ē t .  Vien­
tulība nomāca, aizsedza debesis, līda ārā  no visām dzīvokļa 
spraugām un kaktiem, pārvērtās par ķēmiem, un tie mocīja, ne­
ļaudami ne gulēt, ne būt nomodā.

Pēkšņi viņai ienāca prātā, ka jāaizbrauc uz Zooloģisko dārzu, 
varbūt tur viņa spēs remdēt grūtsirdību, tāpat kā bērnībā.

Pārbūves izskatījās interesantas, flamingo rožainos kāzu tē r­
pos aizņēma jaunu celtni, pekariņi dieba pakaļ cits citam, ka 
sniegs vien putēja, kamielis cēli grozīja galvu, skatīdamies, kam 
uzspļaut caur šķelto augšlūpu, muflons, bārdu purinādams, 
grauza sienu vai salmus, zebra vaļājās, jenotsuns gulēja, vāveres 
grieza riteni, sīki, krāsaini papagailīši, sēkliņas lobot, priecīgi 
čivināja — un Imalda atguva līdzsvaru un pat pasmaidīja, redzot, 
a r  kādu nopietnību murkšķis stampā aiz vaigiem graudus, aiz­
nes krātiņa otrā kaktā un mēģina paslēpt.

Taču, kad viņa pārnāca mājās, grūtsirdība atgriezās. Šis dzī­
voklis bija v i ņ a s  b ū r i s .  Un tā tur, zooloģiskajā dārzā, 
arī bija viltota pasaule, bez brīvības un improvizācijas, vieni­
nieku krātiņu pasaule. Nekas nevar pastāvēt bez centra, visam 
ir centrs, bet pasaules centrs ir ģimene. Miljoniem centru, 
un katrs centrs pats par sevi — g a l v e n a i s !  Ak, dievs, cik maz 
viņa prasīja, bet pat tas viņai netika dots!

Vakaros vientulība kļuva ledaini auksta, baiļu piesātināta, 
dzīvoklis bija par lielu, vienmēr kaut kur negaidīti skanēja kādi
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trokšņi un lika sarauties vai salēkties — ūdenskrāns virtuvē, cen­
trālapkures radiatoru pievadcaurules, klaudzieni kaut kur aiz sie­
nas, bēniņos vai istabas durvis, kas, neviena neaiztiktas, pēkšņi 
sāka vērties vaļā.

Ap sešiem pēcpusdienā, kad viņa jau palēnām gatavojās uz 
«Oreandu» — gludināja veļu un uzstāšanās tērpa otru kom­
plektu — , iezvanījās telefons.

— T ā esmu es, Taņa!
— Jā . . .  K lausos__
— Man ir svarīgi jaunum i par Aleksi!
— Jā, jā  . . .  Es klausos! — Imaldas balss bija nodevīgi nepa­

cietīga.
— Tā nav telefona saruna!
— Labi, tikai pasakiet, kur man jābrauc.
— Zini, es labāk aizbraukšu pie tevis. Es ātrāk netieku kā 

pēc divām stundām.
— Tad brauciet tieši uz «Oreandu», man jābūt darbā.
— Nē, tu r neder, tu r ir par daudz cilvēku. Liekas acis, liekas 

runas!
— Ātrāk par pusvienpadsmitiem es m ājā nevaru t ik t . . .
— Ja nav citas izejas, būšu ap pusvienpadsmitiem. Bet nevie­

nam ne vārda!
— Protams!
Nekur vairs nebija miera, radās vēlēšanās aktīvi darboties, 

nevarēdam a izdomāt neko labāku, Imalda sāka piekopt māju, 
mēza kaktus, slaucīja putekļus — uzlika vienu ķebli uz o tra un 
apslaucīja pat vectēva portreta rāmi.

Viņa uzvārīja un ielēja termosā tēju, lai vakarā vairs nav 
jāvāra, uzlika uz galda tasītes un cukurtrauku. Galvenais — viņa 
vairs nejutās viena, bija vēl kāds cilvēks, kam rūpēja Alekša 
liktenis.

Imalda cerībai tikties ar Taņu pieķērās kā ērce un kaunējās 
par to, kā pagājušajā reizē — vienīgajā abu jauno sieviešu 
satikšanās reizē — bija Taņu izvadījusi pa durvīm. Lai gan jū ­
tamas sekas tam nebija, Aleksis a r  Taņu joprojām  satikās, viņa 
dzirdēja abus sarunājam ies pa telefonu.

T aņa mazliet nokavēja un, protams, bija nervoza, kā uzvilkta, 
nometa mēteli uz krēsla atzveltnes, lika tējā daudz cukura.

— Aleksi vakar pārveda uz cietumu, — tu r viņš būs līdz tiesai. 
Es aiznesu paciņu, bet neņēma pretī — tur ir noteikta kārtība, 
viņa burts ir ceturtdienā . . .

— V arbūt aiziesim kopā?
— Labi, bet tas nav pats svarīgākais. . .  — T aņa iedzēra 

lielu malku un laikam mazliet apdedzināja lūpas. — Aleksis 
turās kā malacis, neatzīstas. . .  — viņa turpināja. — Visos pa­
skaidrojumos viens un tas pats: pirku sev, nevienam devis neesmu, 
tātad izplatīšanu viņam pierādīt nevarēs, un arī spekulācija ne­
iznāk — nav zināms, no kā viņš pircis, par cik pircis, un pārdoša­
nas fakta arī trū k s t. . .  Visa tā lieta izmeklētājiem balstās 
tikai uz glabāšanu lielos daudzumos, bet par to daudz neiedos — 
es runāju ar pazīstamu juristu.

Imalda gribēja prasīt, kā T aņa uzzinājusi, kas rakstīts iz­
meklēšanas protokolos, bet apdomājās — varbūt ar šādu jauta- 
jumu Alekša mīļotā sieviete nokļutu neerta situācijā.

— Nelaime ir c i ta . . .  — T aņa apklusa un paskatījas uz 
Imaldu caur pieri. — Mani vakar darbā uzm eklēja divi t ip i . . .  
Nav svarīgi, kā viņus sauc, tu tik un tā nepazīsti. Es tev jau pa­
gājušajā reizē sacīju, ka Aleksis a r  viņiem pinas un ka tas labi 
nebeigsies. Lielākus riebekļus man nav gadījies redzēt, un varbūt 
ari lielāku nemaz nav, es Aleksi brīdināju, bet viņš tik grieza 
a r tiem rebes. P ar to, ka Aleksis ir apcietināts, viņiem, protams, 
nospļauties, taču viņi līdz ar to pasi ir iekūlušies tintē — pirm ­
kārt, zaudēta nauda, kas ieguldīta par pulveri, otrkārt, viņi 
esot iedevuši Aleksim — paši aizņēmušies uz augstiem procen­
tiem! — divdesmit tūkstošus rubļu citai precei, bet Aleksis viņus 
apkrāpis un to nav atvedis. Pulveri miliči kratīšanā ir atraduši, 
to viņi zina — viņi visu zina! — bet kur palikusi tā o tra prece vai 
nauda? Viņi arī ir braukuši uz lidostu Aleksi sagaidīt, bet, 
par laimi, nepiegājuši klāt, jo licies, ka viņam seko. Tagad viņi 
draud: ja  netiks atdota prece vai nauda, viņi piesviedīs izmeklē­
šanai dažus pierādījum us par valūtas spekulāciju un kontra­
bandu — tad Aleksis ir pagalam. Kamēr dabūs kādu kontaktu ar 
Aleksi, būs jau  par vēlu.

— Kas tā par preci?

— It kā pulksteņi.
Taņa aizgūtnēm atkal iedzēra lielu malku.
— Viņi, protams, zina, ka ne man, ne tev tādas naudas 

nav, un, kaut arī mūs abas pašas pārdotu, tik daudz nedabūtu. 
Tāpēc viņi nāca a r  konkrētu priekšlikumu — rīt no rīta mēs iz­
lidojam uz Odesu, viņi lidos mums līdzi. Naudai vai pulksteņiem 
ir jāatrodas uz Alekša velkoņa — «Isloč», ja nemaldos. Tu esi 
māsa, tevi uzlaidīs uz kuģa pēc brāļa mantām, mani, draudzeni, 
varbūt uzlaidīs līdzi. Aleksis nav afērists, es ticu, ka mēs tur 
atradīsim naudu, viņam tos pulksteņus gluži vienkārši vēl nebija 
paguvuši no Stambulas atgādāt — visādi sarežģījumi var rasties, 
kuģim jū rā  pēkšņi pavēl pagriezties pēc kravas uz citu pusi, me­
teoroloģiskie apstākļi, vai — arī iespējams — muitnieki ostā at­
klāja slēptuvi un preci savāca. Vai tu vari darbā dabūt brīvdienu, 
vai man tev vajag izgādāt slimības lapu?

— Es varu sarunāt, — Imalda nom urm ināja. Un izgāja 
virtuvē, lai kaut mirkli būtu vienatnē un varētu padomāt.

Bet kas gan tu r vēl ko domāt!
— Tava biļete būs lidostā, mēs nevarējām  par to samaksāt, 

jo  nezinājām tavus pases datus . . .  — Skanēja no istabas. — At­
nes pelnutrauku un sērkociņus, es gribu izsmēķēt vienu ciga­
reti . . .

— T ū lī t . . .
Imalda pārvilka drēbēm veco halātiņu, ko tagad izmantoja, 

kad bija jādara sevišķi netīri mājas darbi, sameklēja sveci un 
atslēgu — viņa to glabāja rūpīgi noslēptu citā vietā un bez 
zilās lentītes — tualetē, spraugā aiz skalojamās kastes.

Kad viņa, tā sagatavojusies, nostājās istabas durvīs, Taņa 
cigareti jau bija izsmēķējusi un spieda pelnutraukā nodeguli.

— Mantas nekādas līdzi ņem t nevajag, ja nepaspēsim uz 
vakara lidmašīnu, tad no rīta atgriezīsimies katrā ziņā . . .  Gal­
venais — dokumentus! Neteiksim, ka apcietināts, tad var rasties 
sarežģījumi — būs sagatavota kaut kāda izziņa, ka viņš smagi 
cietis autokatastrofā . . .

— Taņa, uzvelciet mēteli un iesim!
— K ur iesim?
— Tas nav tālu.
Lai gan Taņa vēl īsti nesaprata, ap ko lieta grozās, minējumi 

jaucās a r  priekšnojautām, viņa vairāk neko neprasīja, tikai 
paņēm a no galda cigarešu paciņu un ielika somiņā.

Viņas gāja pa tumsu bez sveces, Taņa Imaldai aiz muguras, 
īsiem neredzīgo soļiem, turēdam ās pie rokas, otru Imalda 
viegli laida gar šķūnīšu redeļainajām  durvīm, lai nepalaistu 
garām pagriezienu.

— Pieliecieties, te šķērsām iet caurules . . .
— K ur jūs mani vedat! — T aņa izbijusies pēkšņi iesaucās un 

izrāva roku no Imaldas plaukstas. — Es nekur neiešu!
Tom ēr laikus aptvērusi, ka ceļu atpakaļ arī diezin vai atradīs, 

raudulīgi turpināja:
— K ur mēs ejam ? Kāpēc tas ir vajadzīgs? Paskaidrojiet 

taču!
— Divatā mēs ātrāk tiksim galā.
— Ar ko galā?
— Tūlīt mēs būsim klāt, dodiet roku!
Pēc metriem desmit Imalda aizdedzināja sveci un atslēdza 

kambarīti.
Pavēlējusi Taņai ar abām rokām turēt finiera plātnes stūri, 

Imalda iebāza pa spraugu m ūra iedobumā roku un izvilka 
biezā, melnā polietilēna kuli.

— Te ir tie pulksteņi.
Taņa, neticēdam a savām ausīm, ar drebošiem pirkstiem a t­

raisīja auklu, ieskatījās, tad apkampa Imaldu un, asarām acīs, 
sāka viņu skūpstīt.

Rokassomiņa Taņai bija prāva, taču tur sagāja tikai neliela, 
daļa, pārējie pulksteņi palika m elnajā kulē, ko viņas atkal rūpīgi 
aizsēja.

— Es ņemšu taksi, — pie parādes durvīm šķiroties, Taņa 
teica. — Ap šo laiku takšu te ir ka biezs!

T aņa izgāja pa parādes durvīm uz ielas, Imalda kāpa augšā 
uz dzīvokli.

Kad viņa jau bija tikusi līdz trešajam  vai ceturtajam  stāvam, 
kā elektriskās strāvas trieciens izskrēja cauri smadzenēm — ap­
krāpta!
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Neapdomājusies Imalda klupdama krizdama metās lejā, lēk­
dama uzreiz pār vairākiem pakāpieniem.

Atrāvusi parādes durvis, viņa izskrēja uz ielas ar tādu sparu, 
ka tikai noplakušās, sasalušās sniega kaudželes dēļ nepārslīdēja 
pār ietvi un nepaskrēja zem aizmugurējiem riteņiem volgai, kas 
tieši tobrīd brauca garām. Sastingusi un apstulbusi viņa noraudzī­
jās paka| automašīnai, kas ātri attālinājās, uz mūžīgiem laikiem 
to fiksēdama savā skatienā.

T aņa nekur nebija redzama, iela bija tukša, bez gājējiem. 
Pēc skrējiena elpu nevarēja atņem t un sirds dauzījās kā pret 
ribām. Muļķe — Aleksi Taņa nekrāps! Taņai Aleksis nozīmē 
vairāk nekā viņai, Imaldai, pašai!

Un tom ēr galīgi mierīga sirds nekļuva, Imalda aizgāja līdz 
krustojumam, kur apturēt brīvu taksometru bija lielākas cerības, 
taču laikam vajadzēja iet uz otru pusi, kur bija dzīvāka 
kustība un automašīnas brauca ārā no taksometru parka garā­
žas. Aleksis vienmēr gāja uz turieni.

Sals vilka cauri plānajam apģērbam, pie parādes durvīm viņa 
apstājās un tālāk uz o tra krustojum a pusi negāja. Un vispār 
šis skrējiens bija caurcaurēm  dumjš. Ko viņa Taņai teiktu? 
Arlabunakti, vai?

Imalda izslēdza elektrību, apgūlās, skatījās griestos.
Cik tu r trūka — pati būtu volgai zem riteņiem!
Aizvērtām acīm viņa redzēja ātri attālināmies automašīnu, 

ieskatījās ciešāk, ta jā  šķita kaut kas pazīstams, agrāk redzēts, 
lai gan nevarēja atšķirt ne krāsu, ne num uru. Aizmugurējais 
stikls! Ar pelēku svīduma joslu kā platu satina matu lenti.

Nē, nevar būt! Viņa kļūdās! Tad jau  iznāktu, ka visu laiku, 
kam ēr Taņa bija šeit, Rausa viņu blakus pagalmā a r  savu 
volgu ir gaidījis! Muļķības!

Bet kā citādi T aņa varēja tik ātri pazust? No viņu šķiršanās 
bija pagājušas pusotras, augstākais, divas minūtes . . .  Ja nu vie­
nīgi mēs samainījāmies, jo  es aizskrēju uz nepareizo krustojumu.

Lai slava reladorm a izgudrotājam! Viena tablete, glāze 
ūdens — un miegs rokā!

Tikko viņa bija aizmigusi, zvanīja telefons. Uzmācīgi un apni­
cīgi gari. Astoto, devīto, desmito, vienpadsmito, divpadsmito, trīs­
padsmito reizi — nē, tas nekad nebeigsies, nemūžam!

Basām kājām, pīdamās garajā naktskreklā, viņa streipuļoja 
uz gaiteni.

Debesis jau bija krietni gaišas, tātad kādu laiku viņa tomēr 
dabūjusi pagulēt.

— Hallo!
Vispirms klausulē skanēja tikai čerkstoša skaņa, taču, no 

miega nedaudz atžilbusi, viņa saprata, ka runātājam  ir ļoti grūti 
elpot, jo arī vārdus viņš izrunāja lēni un tajos pa vidu ne­
gribēts jaucās «h» burts.

— Ahleksis mhan pahlika pahrādā, ehs vehlos dahbūht sahvu 
nauhdu!

— Es neko nezinu. Kas zvana?
— Labvēlis! — Tā jau bija cita balss, spēcīga, izsmejoša.
— Ehs grihbu dahbūt sahvu naudhu! — Vīrs ilgi un čerkstoši 

atelsās, laikam runāšana viņam prasīja milzīgu piepūli.
— Es par brāļa parādiem neko nezinu, prasiet viņam 

pašam! — Imalda sadusmota nosvieda klausuli, bet viņa vēl 
nebija tikusi līdz gultai, kad zvanīja atkal.

— Hallo!
— Uhs rhedzhēšanohs! — Tagad jau klausuli nolika viņš.

Līdz mēģinājumam Taņa nepiezvanīja, bet to varēja izskaidrot 
pavisam vienkārši — viņai bija jāsatiek t i e cilvēki un jāatdod 
melnais maiss. Gan satikšana, gan atdošana, neapšaubāmi, 
prasīja laiku, bet tik un tā mazliet kremta — būtu vismaz 
darījusi zināmu, ka bez starpgadījumiem aizkļuvusi līdz mājām.

Zvēru dīdītājs bija dusmīgs, neiecietīgs, lai citi nesaprastu, 
lamājās abās viņam vien zināmajās svešvalodās — franciski un 
itāliski — , nežēlīgi nodzenāja, lai gan bez redzamas vajadzības.

Kad mēģinājums bija beidzies, sasauca visus kopā un paziņoja 
par gaidāmajām pārmaiņām. Rainaldi gan konkrēti neizteicās, 
bet bija noprotams, ka tās viņam uzspiestas trestā un bija 
īstais sliktā garastāvokļa iemesls.

Apmeklētāji sūdzoties par programmu «Beatrisē», un viņiem 
esot taisnība — par ko jāmaksā četri rubļi? P ar to, ka tev nepilnu 
stundu nolēkā acu priekšā ar kruķiem padusē? Kā ar kruķiem!

Viņš izsakoties tēlaini. «Beatrises» repertuāram  esot nepieciešama 
mākslinieciska injekcija — viņš atkal izsakoties tēlaini — , tāpēc 
a r  pirmdienu Imalda strādās tur. Šai pārmaiņai, protams, būs 
nevēlamas sekas «Oreandas» repertuārā, tāpēc teitan pārnāk 
Mingavska no «Kalna» — viņai «Oreanda» bez tam ir daudz 
tuvāk mājām — , bet «Kalns» dabū vietā akrobātu pāri no 
«Oreandas».

Visi paēduši — un kaza dzīva! Uz redzēšanos!
Ar patiesu cieņu — jūsu Rainaldi.
Imalda baidījās no sastapšanās a r  Rausu, kā baidās no tikšanās 

a r  spēka ziņā daudz stiprāku pretinieku, kam tu demoralizēts 
jau iekšeji esi sagatavojies padoties bez nopietnas cīņas. Raušam 
pār viņu bija kāda īpaša vara, tāpat kā pār citiem, kas 
strādāja «Oreandā», varbūt pat vēl lielāka. Viņa pārākums iz­
paudās visādā ziņā — stājā, ģērbšanās manierē, runas veidā, lē­
mumos un rīcībā. Viņam nekad nestrīdējās pretī, no viņa visi 
jutās atkarīgi. Imalda baidījās, ja  satiekoties Rausa teiks, lai 
viņa vēlreiz iekāpj automašīnā, viņa, kaut arī to nevēlas, kaut arī 
viņai tas ir pretīgi, to izdarīs.

Viņi saskrējās kāpnēs, kad Imalda gāja projām  no mēģinājuma. 
Viņa jau bija pusceļā, kad Rausa ienāca pa galvenās ieejas 
durvīm — ne vairs griezties atpakaļ, ne iet lejā.

— Kā dzīvo mūsu primadonna? — viņš garām ejot kā starp 
citu uzprasīja. Apmēram ar  tādu pašu intonāciju viņš bija 
apjautājies ikdienas inspekcijas gājienā, kad Imalda vēl virtuvē 
mazgāja traukus.

Nekas nebija noticis. Absolūti nekas.
— L ab -b i. . .  — viņa nomurmināja, un abi turpināja savu 

iesākto ceļu — viņš uz augšu, uz savu kabinetu, viņa — uz 
«Beatrisi», apskatīties, kāds tur iekārtojums un kādā stāvoklī 
estrādes paaugstinājums, kur ģērbtuve.

«Beatrise» bija no veca pirmskara restorāna pārbūvēta 
kafejnīca un atradās pagrabstāvā. Būvētāji bija pastrādājuši 
vaiga sviedros, tomēr diezgan daudz arī atstājuši no vecā 
zeltījuma un plīša, kas kopā labi harm onēja un radīja mājīguma 
iespaidu.

Virtuve tikko bija sākusi strādāt, tur, protams, neviens neko 
nezināja. P ar laimi, gadījās vecītis elektriķis, kas labprāt uz­
ņēmās gida lomu un ieslēdza prožektorus un apakšējās ugu­
nis — «Beatrises» estrādes paaugstinājums bija a r  krāsainām 
bieza stikla plāksnēm, zem kurām dega spuldzes.

— Bet ģērbtuve tur, — elektriķis norādīja virzienu ar roku, 
kurā nezin kāpēc žņaudzīja plakankniebles. — Es atslēgšu.

Te viss bija mazāks, necilāks, tālu no reprezentablās «O rean­
das».

— Teica jau, ka pie mums vairs dancotāju n eb ū s__ Tikai
orķestris.

— Mums šodien bija sapulce.
— Nav jau slikti, ka tā pa vidam kaut ko parāda . . .  Citādi 

tikai dzer un dzer vien . . .
Pat atsveicinoties viņš plakankniebles tu rēja  rokā.
Imaldai jau vajadzēja gatavoties uz darbu, pulkstenis nāca 

septiņi, bet T aņa arvien vēl nebija piezvanījusi. Imalda viņas 
telefonu nezināja, vakar arī nebija ienācis prātā uzprasīt. 
Aleksis reiz bija stāstījis, ka viņa strādā par tehniķi kādā konstruk­
toru birojā vai projektēšanas kantorī — Imaldu toreiz tas sevišķi 
neinteresēja, tāpēc bija palaidusi gar ausīm —, taču telefons 
Taņai bija arī mājās, jo viņa a r  Aleksi kādreiz sazvanījās 
ari vēlu vakarā.

Imalda parakņājās kumodes atvilktnītē, kur brālis glabāja 
dažādus dokumentus, bet neko neatrada, tur bija viens otrs 
telefona num urs uz saburzītām lapiņām, taču uz Taņu tie 
neattiecās, diezin vai to viņš maz bija pierakstījis, droši vien 
zināja no galvas.

Uzstāšanās pagāja bez starpgadījumiem, Imalda ātri saģērbās 
un steidzās prom, lai paspētu ap pusvienpadsmitiem tikt mājās 
kā vakar.

Kad viņa bija tikusi līdz otrajam  stāvam, parādes durvis atkal 
noklaudzēja, un vēl kādi cilvēki sāka ātri kāpt augšā.

Sākumā viņa tam nepievērsa uzmanību, bet, kad bija palicis 
vairs tikai viens stāvs, taču nācēji arvien vēl sekoja, viņa at­
skatījās — divi nepazīstami vīrieši. Viņa pielika soli, gandrīz sāka 
skriet un jau pa ceļam meklēt somiņā atslēgas. Būtu zemāk, 
vēl varētu piezvanīt pie kāda kaimiņu dzīvokļa durvīm un
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kaut ko palūgt, paprasīt, kamēr tie divi paiet garām, tagad atlika 
vienīgi vecene pretējā dzīvoklī, kas tik vēlu nekādā ziņā nevērs 
va]ā, labākajā gadījumā tikai pablenzīs pa actiņu, bet kāpņu 
telpas pustumsā tikpat neko nesaskatīs.

Kad Imalda apstājās pie durvīm, vīrieši nostājās viņai katrs savā 
pusē un satvēra aiz elkoņiem. Viņa sastinga, it kā būtu paralizēta. 
Iedomājās, ka vajadzētu kliegt, bet nespēja.

Viens no vīriešiem izrāva somiņu, izņēma atslēgas un atslēdza 
durvis.

Otrs iegrūda Imaldu gaitenī un sāka gramstīties gar sienām, 
meklēdams elektrības slēdzi, taču neatrada un tāpēc noprasīja:

— K ur gaisma?
Imalda iededza elektrību, mazākais aiz muguras noslēdza du r­

vis un, ieskatīdamies meitenei ņirdzīgi sejā, teica:
— Mēs atnācām  ciem os__
Viņš bija pamaza auguma, iespīlēts plikādas kažociņā, mazām 

actiņām aiz ļoti bieziem briļļu stikliem un kraupi lūpu kaktiņos.
— Es ceru, ka tu esi priecīga. Parādi, parādi smaidīgāku 

purniņu, citādi onkulis var apvainoties un izsist tev priekš­
zobus! — Viņš pakāra kažociņu uz pleciņiem un palika raibā 
džemperī ar augstu apkakli.

Otrs, liels un veselīgs, apaļu seju, sārtiem vaigiem un garām 
bakenēm — Imalda jau kādreiz šo seju kaut kur bija redzē­
jusi —, pa to laiku grieza telefona disku. Pacēlis klausuli, 
viņš pateica tikai vienu frāzi:

— Es jums zvanu no turienes . . .
Tad viņš satvēra vadu lejpus aparāta un norāva no sienas ar 

visu kontaktligzdu.
Novilka mēteli, uzlika uz plaukta savu kuplo jenotādas 

ziemeni, jau grasījās atkāpties no pakaramā, tad atcerējās, ka 
ir kaut ko aizmirsis, un pārlika no mēteļa sānkabatas sporta 
jakas iekškabatā dunci ādas makstī.

— Vācies iekšā! — viņš uzkliedza Imaldai, kas turpināja 
sastingusi stāvēt.

Viņa kā apmāta, a r  visām ielas drēbēm mugurā gāja uz istabu.
— Piesēdieties, lūdzu, — uzaicināja briļļainais. Piedurknes 

džemperim bija par garām, viņš tās uzbraucīja virspus elkoņiem, 
atsegdams pabalējušus, nemākulīgus tetovējumus.

Imalda paklausīgi apsēdās. Viņa nevarēja pārvarēt sastingumu, 
taču krist nem aņā arī nespēja.

— Kā tu pati domā, ko mēs ar tevi tagad darīsim? — Briļ­
ļainais ņirdza sejā. — Bet nedomā, mēs ir baigi zolīdie, mēs 
nostellēsim tevi tā, kā tev pašai patīk! — Taču, redzēdams, ka 
Imalda nedzird, vai nespēj uztvert sacītā jēgu, kļuva dusmīgs:
— Būs jāuzrauj pa purslām, lai atčohnās!

Otrs pastaigājās, vērīgi apskatīdams dzīvokli.
Imalda no pusnemaņas atģidās, kad pie durvīm atskanēja īss 

zvans un briļļainais aizsteidzās tās atvērt un ar kādu pēc tam 
gaitenī klusu pārm ija dažus vārdus.

Cilvēks, kurš ar briļļaino kopā ienāca istabā, bija krietni 
vecāks, viņam m ugurā bija sagumzīts, lēts uzvalks un rūtains 
flaneļa krekls, un viņš ļoti smagi, sēcoši elpoja. Viņam bija ā rk ā r­
tīgi bāla seja ar drebelīgu ādu un milzīgi maisiņi zem acīm.

— Kho thu gaidhi? Phutheni? — viņš dusmīgi noprasīja būdī- 
gajam.

— Menti jau te ir šmonejuši, — uzrunatais taisnojas. — Sudu 
te vairs atradīs!

— Phaskhati madrhačhus!
Imalda atcerējās abus uzreiz — sārtvaidzis kādreiz bija stāvē­

jis «Oreandas» priekštelpā un smēķējis, kad viņa pa gaiteni tam 
tuvu garām  steidzās uz estrādi, jo  sākās viņas numurs. A tcerejās 
laikam tāpēc, ka parasti varietē programmas laikā tu r neviens ne­
stāvēja, ja  arī kāds nejauši atradās priekštelpā, tas skatījās uzstā­
šanos pa zāles durvīm. Toties veci a r  maisiņiem zem acīm viņa 
bija redzējusi vairākkārt un vienm ēr pie rezervētā galdiņa pretī 
orķestrim , visvairāk privileģētajā ložā, reiz laikam kopā ar 
Romānu Rausu. Nevis laikam, bet pavisam noteikti, pirms 
pāris mēnešiem, vai pat vairāk.

Imalda sāka raudāt.
— Vhiņš thev izhrauhs dzhemdi, vhiņš uhs to mhums ir sphe- 

cihālishts! — vecis pam āja uz briļļainā pusi. — K hur irh phulk- 
shteheņi?

Imalda tikai purināja galvu un raudāja.

— K hur Ahleksis nohlika sohmu, khad ienaca? Ķheķhī? 
Khur?

Vai T aņa v i ņ u s  nav satikusi, vai šie ir citi bandīti?
— Kad es atgriezos, te jau  bija miliči.
Sārtvaidzis taustīja gultas m atraci, tad izvilka dunci un lie­

tišķi pārgrieza audum u visā garumā. Džinkstēdami izlēca atsperu 
gali, briļļainais iegrūda jūraszāļu pakojumā rokas līdz elkoņiem, 
taustīja, meklēja. Būdīgais pārgrieza spilvenu un otru  matraci.

— Mhanus phulkstheņus mhiličhi the nheatrhada!
— Ne. Tikai kaut kādu pulveri.
— Zhinhu!
— Viņš tos ir paspējis nobāzt kaut kur pa ceļam! — teica 

briļļainais, vēl arvien taustīdamies starp atsperēm. — Varbūt pa­
manīja, ka seko, un atstāja taksī?

— Thad vihņš bhūthu nohmethis vhishu, ah rī phulvheri! 
N ekhur nhephazudīs! Dhabuhsim!

Sārtvaidzis aizgāja griezt guļamo un spilvenu uz blakus 
istabu.

Gaisā lidoja putekļi un sīkās dūnas.
Imaldas acis bija plati atvērtas, asaras ritēja pār vaigiem, bet 

viņa pati atradās kaut kur citur, ārpus šī briesmīgā slazda. 
Viņa pazina šo vietu: rāmo parku ar augstajiem kokiem, 
jauno ēku ar lielajiem, gaišajiem logiem un krāšņo, apaļo 
puķu dobi tās priekšā, vecos sarkano ķieģeļu korpusus ar smai­
lajiem, dekoratīvajiem tornīšiem, Janku, kas slauka un slauka 
vai apbrīno savu sētnieka slotu, atsēdies piesaulītē uz soliņa, 
tantiņu, kas vairās no telpām, jo  visās jū t gāzes smaku, a r  ko 
viņu grib noindēt, — tā ir psihiatriskā slimnīca. Kāds miers 
visapkārt! Un dakteris Osītis saka: «Nedomā par TO! Kas 
bijis, tas bijis — nevajag atcerēties!»

— Varbūt R R R  jums ir «uztaisījis kantori»? Man tā ienāca 
prātā, — bikli ieminējās būdīgais, atgriezdamies no gala istabas.
— Viņa pulverītis nodega, bet naudu atpakaļ dabūt gribējās. 
Viņš arī varēja uzzināt, ka veķeri kratīšanā nav atrasti. Romka 
ir liels maita, viņš jūs dikti skauž! Priekšā luncinās, bet aiz m u­
guras . . .

— Bhet khā? Khā, ehs prhasu! N hekhur nhephazhudhīs! 
Thas ghabhals irh phar lielhu — aizhrīhshies!

Romka — saīsinājums no Romāns. RR R — varbūt Romāns 
Rom ana dēls Rausa? Taņa šodien iekritusi kā akā, toreiz garām 
padrāza un attālinājās volga, kam uz aizm ugurējā stikla ir svī­
duma josla kā pelēka satīna matu lente. Rausas? P ar autostāv­
vietu blakus pagalmā direktors zina.

Viņa pateiktu par aizdomām, ja  trijotne jau nebūtu izgājusi 
gaitenī, bez tam viņai bija bailes — dievs vien zina, kā atzīšanās 
tiks uzņemta — , viņai liks parādīt, kur T aņa dzīvo, bet arī to viņa 
nezina. Un galvenais — tad viņi neies projām , tad viņi vēl paliks! 
Viņi ir noticējuši, ka viņa pulksteņus nav redzējusi, viņa nedrīkst 
neko teikt! Neparko nedrīkst!

— Mhēs varhbūt vhēl khādrheihz piehkhāpsim! Uhn nhekhā- 
das mhuļķhības, thu shaprhothi, kho esh dhom hājhu?

Imalda pam āja.
— P har mhiličhiem. Vhiņi irh thālu — mhēs esham thuvu.
Briļļainais arī uzskatīja par pienākumu atvadīties:
— Paklāj uz grīdas, uz cieta ir veselīgāk gulēt un labāk drātē- 

ties. — Tas bija viņa joks sakarā ar sagrieztajiem matračiem.
Imalda kā pa miglu gāja un noslēdza durvis.
Lai gan vēlējās tikt prom.
Projām , vienalga, uz kurieni, tikai nepalikt šeit.

(Nobeigums sekos)
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P I E C P A D S M I T

0
Saprotiet, ka Klāvs vēl brīnās 

Klun  viņi skapi tukšās d iīn ā s  
Kaut ke iln, bet neatminas 
Naiaprot, ka nav! Vēl cīnās 
|Vlrdl, ziediet lēnās mīnās!) 
Viļiem citiem Zeme griežas 
Ka* tai tāds, kas Dievam kniešas!

1
Nevar būt, ka balss no vielas!!
Ka virs Altonavas ielas 
V ārdi vēl kā plēnes lielas 
Ka vēl kokos runa tieša 
Tumšs jau logos Zeme griežas

II
Ķer p ie  mutes misas roka 
Re, aiz spuldzes baltā loka 
Leinerts Uldis stāv p ie loga 
Strīpains krekls va|ā poga 
Klusas vizītes, tak biežas 
Sniega pārslas ārā griežas

II I

Ieraugu starp Rīgas mājām 
Mūs, kas kopā Izstaigājām 
Patiesību basām kājām 
Pusmetru virs ietves gājām 
Tamdē| pēdas neatstājām 
Trepēs klus vēl mūsu smieša­
Nās un p|āpas. Visums griežas

IV

Naskie d īk ie  taisnie līk ie  
Biedru kungi d ižie  sīkie 
Trešās šķiras apzin īg ie  
Nāk, viens otram garām spiežas 
I ne skaņas, plate griežas

Nočirkst plate patafonā 
Melnās brillēs gaišā fonā 
V ilis Lācis zaļā zonā 
Stundu skatās telefonā 
Tikai valoda mūs tiesās!
Bija bail, bet zeme griezās

VI

Re, kur sagul zāle pļauta 
Re, kur aiziet pulka tauta 
A iz ie t svešu garu rauta 
A iz ie t svešu varu kauta 
Laidiet man, es pakaļ skriešu! 
A iz ie t tā un neatgriežas

V II

Klusums spožs ap mani ir kā 
Mēmā kinofilmā cirkā 
Tērpies zeltā tinies mirgā 
Irb īte  jāj koka zirgā 
Svēto Grālu rā d īt tirgā 
Lai man dod, es neizliešu 
A izjā j viņš un neatgriežas

V II I

Ulmanis ar cūku maisā 
Ie t un skatās zilā gaisā 
Lielus darbus d a rīt taisās 
Tikai kreisā kurpe spiež tam 
A iz ie t viņš un neatgriežas

IX

Rainis nāk no ministrijas 
Kāja metas, Rainis bijās 
Gara, kas starp kājām vijas 
A izbēg Gars un neatgriežas 
Jo tā Zeme grieztin  griežas

X

Galva balta, bārda balta 
Akls sēž pie tukša galda 
Nezin vēl, ka viņš te valda 
Saucu, viņš tik  logā griežas 
Laiks pret mani nepagriežas

XI

Strēlnieki nāk Rīgai cauri 
Pašā priekšā Čaks ar tauri 
Kājā zābaki tam cauri 
Kad grib  jaunus, jāpaciešas . . . 
K liedzu Saša kā tev sviežas 
Bet tam galva nepagriežas

X II

Aizbrauc, tinies sirmos matos 
Vecais Pumpurs pērkonratos 
Drebēdams es paka) skatos 
Smagie riteņi kā griežas 
Aizbrauc viņš un neatgriežas

X III

Pīpkaloņi savu dēku 
Nāk un atrod vārdos jēgu 
Jūrās zeltu zārdos spēku 
Darbu m īl kā saldu grēku 
Debess rats līd z  rītam griežas 
A iz ie t tie  un neatgriežas

XIV

Kodiet ķetnā, rijie t asti!
Vajag k lieg t un runāt prasti 
Rīga, Rīga, kuģu masti 
Kluss, nu taisni neparasti 
Pauļuks iet ar leijerkasti 
Skrienu saucu nepagriežas 
Vārtos zūd un neatgriežas

XV

Tūkstoš gadus g a id īt varam 
Kur mēs pelnu lauku arām 
M elni zirg i rikšo garām 
Vārds no saknes līd z  pat skarām 
Klusēs mums (ne zemes varām!) 
Iem iedz puiši zelta piešus 
A izauļo un neatgriežas
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Tur, (aužu nākotnē tu, Juri Kalniņ, 
izrotātās biksēs kluss, aizvien vēl pa­
ģirains starp igrekiem un iksiem, tu 
pinies frekvencēs un vilies labirintā 
ar anketām, un nezināmo rindā tu pazūd 
pieļāvumā, rodies raibā pūlī. Pieņemsim, 
griežas vēl; pieņemsim, jūlijs. Juri! —  
vai tu abstrahēts no skurbās jūdu-grieķu 
eļļas, Lebānona ciedriem, vai puķes neož 
vairs pēc Dieva sviedriem, neatceries 
vairs, kā rakām Daugavu, ei Juri brāl von 
Galdiņklājies, vai tu ar citiem putniem 
nerunājies vairs, vai lietus mākoņos un 
elles spraugā vairs neraujies no četriem 
kaktiem laukā! No asinīm (kas man vēl 
lūpās smēķē] tu izdalīts! Un zelts vairs 
neberž zeķē! Dēļ tevis Ievai debess dur­
vīs iesists. Dēļ tevis viens pat esot 
krustā piesists. Par tevi čūska iepriekš 
laika smējās. Dēļ tevis utopisti izblamējās. 
Dēļ tevis lauki pļāva, lopus kāva un tavā 
vārdā viens uz otru šāva. Dēļ tevis lāga 
tauta brien caur kariem. Dēļ tevis ķērā­
mies pie prožektoru stariem, vēmām vēs­
turē. Dēļ tevis ticam vēl, ka jēga —  
smalka, dēļ tevis raustāmies pie vārda kā 
pie valga un zaļus ābolus no uzgleznotiem 
kokiem priekš tevis pūdējam uz izdauzītiem 
logiem. Mum s brēc no saulespilnās 
bērnudienas trīs četras dainas. Rainis 
vēl pie sienas. Kad saskatāmies, sit un 
kaut ko pazīst (pa Junga līniju) un zarnās 
iesalst nazis. M ē s ticam vēl ar aknām ba­
rot pūļus. Vēl katru gadu Vecais noved 
kūļus pa mūsu zemi, nostrādina lietus.
Vēl metaforizējam lēktus, rietus. Kaut 
Marksa pašpārliecinātība jūs nomāc, pats 
lineārais princips cēli domāts, un vēlāk 
Rainis, un Čaks tāpat —  reiz saltā rītā 
pat Čaks mums lineārs un piesauc: tumsa 
kļūs par gaismu, burkāns nebīsies no govs 
etc. —  kauns klausīties, kungs Jēzu, turi —  
kauns klausīties! bet taisnība ir, Juri, 
bez jēzošanas nevar ne durvis nokrāsot, 
ne logu likt, bez idejas un malda tas 
neizdodas, naudu galdā! meklē ķešā, von 
Galdiņklājies —  jūlijā jau bešā! Es 
liecinieks no balta un no melna, lūp 
krāsojums no Jēzus un no velna (aiz ērģe­
lēm tie krēslā figurē, viens ģipša X 
un otrs koka Y) par celmu paliek Pāns, 
un satrun flauta, un zelts un sudrabs 
paliek papīrnauda, ko ļaužu pagājībā var 
vēl bankā mīt (bet kurss —  ja alegorizējam 
tālāk —  krīt). Bet vēl mēs kapos laistām zi­
las puķes, vēl raudāts, utopizēts; sp o ­
žas asas suķes tāds Egils Plaudis šūpo 
tuklās delnās, pret logu ceļ —  bet 
norij rūtis melnās. V iņš delnās jūt, 
bet neierauga cauri, tā rit mūžs; kam 
grūst! kurš jems! vai cauri! viņš g ro ­
za tālruni un skaita pantus trīs čet­
rās valodās (hijos de puta! santos!) ne­
var sazvanīt, nu kā lai neuztraucas, 
ja pagājība nedzird, priekša —  neat­
saucas, pie agra rīta un uz strupas 
tautas viņš apelē uz aizsmakušas 
flautas, pagaid

^ #  I  3 yA £'J

1978

Juri!

LITENE: M E M O R IZ A C IJA S  
M ĒĢ IN ĀJU M S

Stāv spāre zālē. Stāv debesīs lidene. 
Klusē tas vārds: litene, litene.

Vasara, ziema, vasara; cauri videne. 
Dienestā zēni zin pieminēt: litene, litene.

iā, kopš bērnības trejzilbju dārds 
dzitenī ritina, saulenī, lītenī, ledenī: 
litene, litene.

Rudenī, smīdenī, paudenī, klīdenī, 
midzenī, modenī, dotenī, zodzenī, lūdzenī, 
tiktenī, liktenī ierakstīts. Bītenī, vītenī, 
zudenī, rodenī, vasarā, asarā. Simtiem gadu, 
un paliks. Piemini, piemini: litene, litene.

1987
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Guntars Godiņš: Tavs garais dzejo lis «P iecpadsm it» izskatās 
it kā rakstīts no beigām  uz sākumu —  no «pirm ā dzejn ieka» 
sirmā valodas senatnē uz p īpkaloņ iem , Pumpuru, uzva­
rējušo, tomēr traģisko Krišjāni Baronu, kurš «nezin vē l, ka 
viņš te va lda», uz Čaku, Ulmani, uz izg lītības ministru Raini, 
kuram «aizbēg Gars un neatgriežas», uz Irbīti, uz Klāva Els- 
berga traģisko nāvi 1987. gadā. Kas tas ir: va lodas? dzejas 
vēsture? Un kādē/ «runa tiešā» visu laiku klust? Aiz spītības, 
aiz izsacītnevarēšanas?
Uldis Bērziņš: Kaut kādas «vēstures» ainas rādās mēmos sap­
ņos —  vai arī pašam tik liekas, it kā būtu rādījušās . . . Vīri, 
puiši kaut kurp jāj, «mūsu asinis», mūsu cilts, nekad nedzir­
dētās senās izloksnes—  zemgaļu, kuršu, seno lībju. Un gadu 
tūkstoša mēmais stikls starpāI Un nevar pieskriet klāt! Nevar 
uzrunāt ne Leinertu, ne Ojāru Vācieti, ne Klāvu, tagad jau arī 
Egilu Plaudi —  klusums. Bet valodā tiekamies! Valoda ir visa 
reizē —  klusēdama runā! Nerunā: vienkārši pastāv, pasaka 
visu reizē, būdama izrunā visus mūs ik mirkli. Nomira Pau- 
ļuks —  viņa ģīmis parādījās cita, «anonīma» leijerkastnieka 
ģīmja vietā, pants bija uzrakstīts jau agrāk; varbūt pat 
Pauļukam klātesot nolasīts.
G . G.t Tu diezgan bieži esi pievērsies pēdējā kara sāpī­
gajām pretrunām . Pērnvasar intervijā «Literatūrai un M āk ­
slai» tu saki: «. . man ir gribējies un gribēsies likt runāt tiem, 
kuri, strupielā iev īlušies, svieda visu banku par e lli un ne­
būtību . . jo  p iederu  p ie  tās pašas tautas, jo  viņu velnabērna 
zīmogs ir skāris arī manu p ieri.» Kas tev i urda, kas kūda: vai 
paša «vēsturiskā līdza tb ild ība», vai šo netaisnību ilgās no­
klusēšanas aizvainojum s?
U. B.: Poļi līdz pat pērngadam nedrīkstēja pieminēt «Kati- 
ņas meža» upurus. Tagad pats Voicehs Jaruzeļskis vairs ne­
vairās par tiem runāt. Tūkstoši poļu virsnieku, kas palika guļam 
Katiņas mežā, būtu bijis ievērojams spēks karā pret Hitleru. 
Bet vai tad Berija un Staļins par to domāja? Kas notika 1941. ga­
da jūnijā Litenē, par to rakstīs vēsturnieki: kā atšķīra «āžus no 
avīm» un ko darīja ar «āžiem». Bet kurš izbēga liktenim, kas 
tādam atlika; kur tad tu nu biji, āzīti manu? —  žīdus šaut, 
žīdus šaut, Uldīti manu! Litenes «simbols» man gruzd un

grauž —  tagad jau visvairāk dēļ tiem Pazudinātajiem ar lielo 
burtu, tiem, kurus tādas litenes iegrūda taisni hitleriešu 
ierindā. Un es gribu, es mēģinu uzminēt, ko par viņiem 
būtu teicis (klusēdams —  saka!) «Mūžības skarto» dzej­
nieks.
G. G.: V a i p ēd ē jā  laikā pārāk b ieži nerunā par noklusē­
tajiem vai kaut kur pačukstētajiem  notikumiem?
U. B.: Neviens nav svēris, par ko vairāk teikts vai neteikts, 
bet daudzos karalaukos guļ nezināmi likteņi. Tāpēc uz sva­
riem jāliek viss, lai blakus, piemēram, O. Vācieša «Kārajam 
laukam» un «Balādēm par Matisonu» svērtos «Vadoņa augšām­
celšanās» un «Slepenais karaļa dekrēts». Vēsturei jābūt 
līdztiesīgai.
G . G .: Vēsture taču nav tikai hronika par kariem, tāpat drāma 
nav abstrakts d ialogs. V isur ir c ilvēk i un a r ī vēsture, pirm ­
kārt, ir cilvēki. Pieņem ot šo apgalvo jum u, tavā dzejā, izrā­
dās, ir apbrīnojam s līdzsvars. Tu esi rakstījis gan par visiem 
zināmo Krišjāni Baronu, gan a r ī par tikai vienam  otram 
dzirdēto  igauņu literatūras tulkotāju A lfrēdu  Ķem pi, par M ī- 
lenbahu  un līb iešu  dzejnieku Kārli Staltu, par pazīstam o 
mūsdienu turku dzejnieku Dāglardžu un diez vai kādam 
lasīto azerbaidžāņu dzejnieku Sabiru.

Dzejolis «Peršas par vecu naudu» rāda, ka autors juties 
stipri līd zda līg s  un līdza tb ild īgs arī nākotnē. Tavs varonis 
ir nākamā gadutūkstoša latvietis Juris Kalniņš —  «Juris fon 
Gald iņk lā jies» , labiekārtotas pasaules pilsonis, kas «visu» gu­
vis, taču varbūt jau «pats sevim » zudis, debesis, e lli un 
tautasdziesmu zaudējis, nom aldījies m iljonos un vienos . . . 
U. B.: Bet tā ir arī runa par mūsu pašu paaudzes Juru un 
Jāņu, Ulžu un Guntaru atbildību savas tautas un visu tautu 
garīgā mantojuma priekšā.
G . G .: Kad Laicens tulkoja «Kalevalu», kad Kamara tulkoja 
Koidulu  un Katri Vaļu, kad Skujenieks tulko « Dziesmu dzies­
mu» un «Dziesmu Edu», kad Bried is tulko Petrarku un de V eģu , 
Brūveris —  Krimas tatāru dainas, Guna Eg līte  —  japāņu v i­
duslaiku liriku, Guna Bērziņa  —  «Vēdas», Irēna Auz iņa  —  
Verharnu un Ig o , es —  somu «Kanteletar» un igauņu epu 
«K a levd ē ls» , tad laikam jau tekstos iem iesotā «kultūras 
enerģija» mūs kūda un skubina. Esmu pamanījis, ka tu diez­
gan bieži atdzejo  tekstus, kuri atspoguļo  dažādu sab iedrību  
mītiku un reliģiskos priekšstatus: turkmēņu sūfijs Mahtim- 
guli, persiešu sūfijs Rūm ī, altajiešu un jakutu šamaņu mis­
tērijas, senebreju d ievav īrs  Ijābs, armēņu mūks Narekas Gri- 
gors, beidzot Korāns, islamticības «pamatteksts».
U. B.: A tbild īg i dzejas «uzdevumi», nozīmīgi «pasūtījumi» —  
vai tas būtu kvēlas mīlestības diktāts Petrarkam un Dantem, 
vai izaicinājums dzejasmūzikā izsacīt vesela laikmeta būtību 
kā «Jevgeņija Oņegina» autoram, vai tautas «varoņepa» ra­
dīšana kā Pumpuram un Čakam, vai cilvēka vēl viena pār­
orientēšanās bezgala kosmā, t. i., reliģiskā un filozofiskā 
jaunrade, —  visi lielie aicinājumi izviļ varenu dzeju, ja ga­
dījies pie rokas patiess meistars, spējīgs gan uz darbu, gan 
ekstāzi. Taisni reliģiskā un mīlas ekstāze dzejā ir tuvas, ar 
savu konkrētumu tās stāv iepretim, piemēram, filozofiskai 
vai patriotiskai dzejai. Protams, arī filozofiskai un patriotis­
kai dzejai ir savs konkrētums, bet tas ir plašāks un vispā­
rīgāks. Pasaules reliģiskās lirikas šedevriem —  arābu, peršu, 
turktautu mistiķu dzejai, «Dāvida dziesmām» un to turpinā­
tājiem mani piesaista apmātība, spontānums, dziļais perso- 
niskums, «pārcilvēciskā» izsacīšanas skaudrais cilvēciskums. 
G . G.: Par pagātnes netaisnībām  un noklusējumiem tagad 
daudz raksta (un rakstīs) visās republikās, taču vissvarīgāk 
dom āt par nākotni, strādāt un kaut ko labu, paliekošu izcīn īt 
nākamajam gadutūkstotim. Dzejolis «Peršas par vecu naudu» 
man liekas rādām , ka tu domā tāpat. Saki, kas tā par h iero ­
glifu «fūgu» dzejoļa beigās? Vai tā ir kāda pārāk kosmo­
polītiska «tēma», kura pārmāc dzejoja balsi, tavu balsi, varbūt 
arī Egila Plauža spāņu lāstus?
U. B.: Q ing wēn, zāi nāli kēyt huāndao jiūde zhībi? —  Sa­
kiet, lūdzu, kur te var samainīt vecu naudu? —  es jautāju lau­
zītā ķīniešu valodā, jo Egils Plaudis mani vairs nedzird, bet 
nākotnietis —  «Juris Kalniņš» varbūt nemaz negrib klau­
sīties.

Ar Uldi Bērziņu sarunājās GUNTARS G O D IŅ Š
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JURIS HELDS
MUŠĀM^APLAUS

A tra itn es  M īra m as savrupm ājas v iesistaba. 
Pa k re is i du rv is  uz gu ļam is tabu , pa la b i —  
uz g a ite n i un c itām  istabām . Uz tab ure tes  
te le fo n s . A izm u g u rē  lo g s , p ie  sienām  g le z ­
nas, v id ū  ga lds , va irā k i krēs li un šū p u jz irgs. 
A tra itn e  po zē  fo tog rā fam .

Fotogrāfs. Labi, m a z lie t pa  kre is i, lū d zu , tā  . . . 
ļo ti la b i, m o m ento  —  p a ld ies ! V ē l v iens 
vēstu risks kad rs l Tā . . . kur vē l va rē tu  . . . 
M īrama. Uz z irga .
Fotogrāfs. Kā lūdzu?
Mīrama. Es te icu  —  uz z irga !

Fotogrāfs. A, skaidrs! B r īn iš ķ īg s  z ird z iņ š ! 
Tas la ikam  m azm eitiņa i?  V a i, p ie d o d ie t!  
M īrama. Kādai m azm eitiņa i? ! Tas ir mans 
z irgs, mans veca is  kaujas z irgs.
Fotogrāfs. P ie d o d ie t . . . a cu m irk li, kundze , 
tū l ī t  tu rp in ā s im , es tika i film iņ u  pā rlikšu . 
Mīram a. Labi, lab i, es ne ku r neste idzos. 
Fotogrāfs. Ja vē la ties , r ītv a k a r b i ld īte s  būs 
gatavas.
Mīram a. Neesi t ik  tra m īg s , ananasu jau  sa­
ņēm i.
Fotogrāfs. K o jūs, M īra m a  kun d ze , vai tad  
es pa r naudu . . .

PERSONAS:

Mīrama kundze — atraitne, apm. 70 g. 
Penelope, saukta Peņa — viņas kalpone 
G vido Voicehovskis — fotogrāfs 
Volfgans Štrams —  ķirurgs 
2anis Tauciņš — mākslinieks

Mīrama. Es skatos, tu  esi ve ik ls  zēns, man 
va jadzēs te v i angažē t uz savām bērēm  . . . 
Fotogrāfs. Ko jūs runā ja t, kundze  . . . 
Mīrama. Es z inu , ko runā ju  . . . vā rdu  sakot, 
tev  ir jā b ū t, b e t sargies de ze rtē t, mana roka 
ir gara . . .
Fotogrāfs. Esmu jūsu r īc īb ā , kun d ze .
M īrama. Tās būs varenas bē res, b rā l ī t  . . . 
M ani vē l atcerēsies.
Fotogrāfs. K undze , es esmu k ā r tīb ā , varam 
tu rp in ā t.
M īrama. Es a r ī esmu kā rtīb ā .
Fotogrāfs. Lūdzu.
M īrama. A lē -h o p l (u z le c  uz z irg a )  M īra m a  
ir atkal z irgā !
Fotogrāfs. Lie lisks kadrs.
Mīrama. Uz p rie kšu ! Z ē n i!
Fotogrāfs. Bravo ! Jūs esat 2anna d 'A rk ! 
Mīrama. Z inu.
Fotogrāfs. L ie lisk i!
Mīram a. M ēs v iņus sa trieksim  lupa tās! 
Fotogrāfs. 2anna d ’A rk !
Mīram a. Uz p r ie kšu ! D ra-pa-ta , d ra -p a -ta - 
d ra -p a -ta -d ra p !
Fotogrāfs. Jums pa doda s  M arse ļa !
Mīram a. D ra-pa -ta , d ra -pa -ta , d ra -p a ta -d ra p ! 
Fotogrāfs. Padodas L iona!
Mīram a. D ra-pa-ta , d ra -p a -ta , d ra -p a -ta , d ra p ! 
Fotogrāfs. P arīze !
Mīrama. P arīze . . . London a  . . . Roma . . . 
mēs uzva rēs im  . . . ie d o d  ūden i . . .  
Fotogrāfs. Lūdzu.
Mīrama. Paldies, m a n ī atka l a tg riežas  d z ī ­
v īb a  . . . mani vē l atcerēsies.
Fotogrāfs. Protams, ka atcerēs ies . . .
Mīrama. V a jag  tika i sevi u z lā d ē t . . .  tas ir 
ļo ti s va r īg i . . . te v  p a tīk  uzlādēties? 
Fotogrāfs. Ļoti p a tīk .
M īrama. Tas ir lab i, tas ir lab i, va jag  tu rē ­
ties . . .
Fotogrāfs. Protams, va jag  tu rē ties .
Mīrama. Nē! Kas tas pa r v ā rd u  « tu rē ­
ties» . . .! V a jag  c īn īt ie s , sap ra ti, c īn īt ie s ! 
Fotogrāfs. Es jau c īn o s , kā re d za t! . . .  
Mīram a. Eh, ko  tu sap ro ti, te v  t ik a i nauda 
prātā.
Fotogrāfs. P ie d o d ie t, es atļaušos m az lie t 
ie b ils t, tā  g lu ž i nav, ka t ik a i nauda . . . man 
ir a r ī c itas in te reses, es to m ē r esmu saistīts 
ar mākslu.
Mīrama. A r m ākslu . . .  c ik skaisti . . . pa r 
v ienu  d e sm itn ieku  tu  d z īv u  va rd i no rīs i. 
Fotogrāfs. Nu nē! Te nu jūs p ā rs p īlē ja t! 
Mīram a. Bet ja došu s im tn ieku  —  norīs i?  
Fotogrāfs. Nē, kaut vai d iv i s im ti —  ne rīšu ! 
M īrama. Bet tu  padom ā, nes te idz ies , va rb ū t 
p ie lik t vē l sim tiņu?
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Fotogrāfs. Apžē lo jie ties , kundze, es nesa­
protu, ko jūs g riba t no manis, es visu laiku 
jums g o d īg i ka lpoju . . .
M īrama. Man tu nekalpo . . .  es pati esmu 
tautas kalps . . .  Tu ananasu saņēmi? 
Fotogrāfs. Saņēmu.
M īrama. Tad nerunā muļķības, mēs ka lpo­
jam sab iedrība i un sabiedrības labā, drau­
dziņ, ne tikai vardi, bet kādreiz pat krupi 
vajag no rīt, un turk lā t par ve lti. Vai tad tā 
nav?
Fotogrāfs. Tā ir, kādreiz pat krupi vajag no rīt. 
M īram a. Un tas nemaz nav tik  grū ti. 
Fotogrāfs. Nemaz nav grū ti.
M īrama. Labi, tū līt  pārbaudīsim  (p ie ie t p ie  
te lefona). A llo , vai zooveikals? V e ltiņ , tā esi 
tu? Labdien, m azulīt, tā esmu es . . . vai tev 
vard ītes ir? Ko tu saki, zaļās un brūnās! 
B rīn išķ īg i! Klausies, m azulīt, vai tu nevari 
atsūtīt man kādu ducīti? Ziemā dārgākas? 
Nekas, nekas, es gaidu ciemos lie lus gard­
ēžus. Paldies, m azulīt, es parādā nepalikšu. 
Fotogrāfs. Ko jūs g riba t darīt?
M īram a. Nebaidies, ar varu mutē jau negrū­
dīšu. Man pa tīk  eksperimentēt.
Fotogrāfs. Nevajag, lūdzu . . . tas . . . tas ir 
bīstam i . . .
M īram a. Bīstami? Man?
Fotogrāfs. Es domāju . . . jūsu vese lība i . . . 
M īram a. Par manu vese lību  tu nebaidies, 
man nekas nav bīstami.
Fotogrāfs. M īram a kundze, varbūt es tagad 
varētu iet . . .
M īram a. Uz kurieni?
Fotogrāfs. Uz mājām strādāt . . .
M īram a. Nē, tu man būsi vēl vajadzīgs. Pa­
gaidām pasēdi buduārā! Nē, tu r nē! Ej v ir ­
tuvē un pakavē Penelopei laiku, vari uzta isīt 
pāris b ild ītes .
(Fotogrāfs iz ie t.) Tā, tā . . . viens putniņš jau 
rokā, pagaidīsim  pārējos (p ie ie t p ie  spo­
guļa). Hm . . . pirmais svaigums vairs nav, 
bet vispār nav nemaz tik  slikti . . . dažas 
pārdomu rievas . . .  tā tam a rī jābūt, uzacis 
lieliskas, un vēders kā jau vēders . . .  tā tam 
a rī jābū t . . . viss ir savā vietā . . .  un tom ēr 
žēl, ka es nepiedzim u par K leopatru . . .  jā, 
tie  b ija  zelta laiki . . . cēla tempļus un p ira ­
mīdas, nu, mēs, protams, a rī ceļam . . .  jā, 
K leopatra . , . viņu laikam sadzēla čūskas . . . 
nabadzīte  . . . nē, kāpēc . . .  tā tomēr ir 
skaista nāve, ļo ti skaista . . . (zvans p ie  
du rv īm ) Kā liekas, zvanīja? Jā . . . Peņa, 
zvana, vai tu nedzirdi? Peņa, ej taču ie la id ! 
G a līg i kurla palikusi! (Ienāk Peņa.)
Peņa. Tas jums . . . lika nodot.
M īram a. A, vard ītes, ļo ti jauki . . . Peņa, tu 
negrib i nogaršot?
Peņa. Ko tad?
M īram a. V a rd īti.
Peņa. Fu! .
M īram a. Nesaki «fu», tā ir delikatese. 
(Peņa apjukusi skatās.)
M īram a. Labi, ej virtuvē. Pagaidi, ko tad 
kundziņš dara?
Peņa. Neko, tika i nagus grauž.
M īrama. A, tas ir ļo ti labi, lai grauž vesels. 
(Peņa prom .) Tā . . . dāvaniņu noliksim  cen­
trā . .  . Centra uzbrucējs mirs rītausmā . . . 
Kur es esmu to dzirdē jusi . . . būs jāpa in te ­
resējas . . . (zvans pie du rv īm ) Tas laikam būs 
doktors. (Pēc b rīža  parādās dr. Štrams.) 
Štrams. Labvakar, M īram ' kundze (skūpsta 
roku).
M īram a. Labvakar, doktor, jūs kā vienmēr —  
spirgts un jauneklīgs.
Štrams. Ko jūs, ko jūs, sirds lec kā zaķim. 
M īram a. Vai tad es izskatos tik  briesmīga? 
Strams. Pasarg dievs! Jūs |o ti labi izskatāties. 
M īrama. Profesionāli meli.
Strams. Jums melot būtu noziegums.
M īrama. Baidāties gan tom ēr . . .
Strams. Drosm īgi atzīšos, ka baidos gan. 
M īrama. Tas ir labi, bailes attīra dvēseli. Un

ja bailes iz jū t vēl tāda slavenība kā jūs . . . 
tad tas ir ļo ti labi,
Strams. Kas nu par slavenību, M īram a kundze, 
parasts dakterītis .
M īram a. Jūsu rokās ir dz īv ības  . . .
Strams. D zīvības . . . bet es a rī neesmu dievs! 
M īram a. Jūs esat ar kaut ko neapmierināts? 
Strams. Nē, kāpēc . . .  es ne par ko nesūdzos. 
M īram a. Un tom ēr . . .
Štrams. Nu ko, no jums tā kā tā neko neno­
slēpsi, kā uz rentgena . . . viss redzams. 
M īram a. Drošāk, drošāk, doktor.
Strams. Jūs zināt, man ir ģimene —  sieva, 
d iv i bērn i . . .
M īram a. Un jūs dz īvo ja t trūkumā . . .
Štrams. Nē, ne jau trūkumā . . . man ir mājas, 
mašīna . . .
M īram a. Un vasarnīca.
Strams. Jā, p iedod ie t.
M īram a. Nekas, nekas, es jau saprotu, doktor. 
Diemžēl p rivā tk līn iku  p iešķirt mēs jums ne­
varam.
Strams. Ko jūs, ne uz to  pusi, tas man pat 
prātā nav nācis, tikai . . .
M īram a. Kas tad?
Štrams. Nē, nekas . . .
M īram a. Skaidrs, tātad kaut kā tom ēr trūkst, 
štrams. Jā, kaut kā trūkst . . .  Un briesm īgākais 
ir tas, ka es nezinu, kā man trūkst . . .  un tas 
tā nospiež, tā nospiež, ka izsacīt nevar, nervi 
g a līg i be ig ti . . .
M īram a. Jā, jūsu stāvoklis ir visai nopietns. 
Jums vajag atpūsties, pastaigas svaigā gaisā, 
uzturā pēc iespējas vairāk saknes un aug­
ļus, atturēties no gaļas ēdieniem  un a lko­
hola . . . G ribat, es jums uzdāvināšu kamieli? 
štrams. Kamieli?
M īram a. Jā, labu arābu kamieli. Viņam ben­
zīnu nevajadzēs, un bez ūdens ilg i iet. 
štrams. Jūs laikam jokojat?
M īram a. Nebūt nē. Jūs taču zināt, kas b ija  
mans nelaiķis v īrs , un kādu mantojumu viņš 
atstāja. Es varu veselu karavānu nopirkt, 
štrams. Es par to  nekad neesmu šaubījies. 
M īram a. Jums receptes ir līdzi?
Strams. I r . . .
M īram a. Iedod ie t, lūdzu, es jums izrakstīšu 
kamieli.
Strams. Izrakstīsit?! . . .
M īram a. Tieši tā —  izrakstīšu. Jūs par kaut 
ko šaubāties?
Štrams. Nē, nē, es neparko nešaubos . . . 
lūdzu . . . be t ja atļauts vaicāt . . . kāpēc ka­
mieli? . . .
M īram a. Jums kamieļi nepatīk? 
štrams. Patīk, ļo ti pa tīk, bet ko es ar viņu 
iesākšu? . . . Man nav tādu apartamentu, kur 
tu rē t kamieli!
M īram a. Viņam pašam ir savi apartamenti, 
un viņš jūs gaida savā saulainajā dzim tenē, 
kur jūs varēsiet iegūt dvēseles mieru un 
harmoniju. Un neaizm irstiet —  šī recepte nav 
domāta aptiekai . . . lūdzu, 
štrams. Paldies . . . (steigšus dodas uz du r­
vīm).
M īram a. Uz kurien i, doktor! 
štrams. Ne uz kurieni . . .  es tika i . . . 
M īram a. Mūs vēl gaida kafija, 
štrams. Kafija?
M īram a. Jau aizmirsāt? 
štrams. Nē, nebūt nē . . .
M īram a. U zgaid iet mani, lūdzu, zilajā ista­
bā, man mazliet jāsakārtojas. (Strams iziet, 
te le fona zvans.)
M īram a. Klausos . . .  jā . . . nu tad aizvāciet 
viņus, vai man būs jums ābeci jāmāca?! Kas? 
Mamontova mazdēls? Nevar būt . . .  Tā paša 
Mamontova. (Pauze.) Jā . . . man nav ko 
te ik t . . . Jums vajadzēja zināt, ar ko viņš 
satiekas, ko domā . . . tāpēc jūs tur esatl 
Nē, nekādu izņēmumu! A r vectētiņa vārdu 
tādā lietā nevar spekulēt! Vectētiņš viņus 
pats būtu pakāris! (Nom et klausuli, pauze.) 
Mamontovs . . .  jā, tas nu būs tagad kungiem

kumosiņš . . .  fu, visa parūka sakarsa . . . 
(atlaižas krēslā). Te tev nu b ija  paaudžu 
maiņa, e, stafete! . . . pavisam uz citu pusi 
skrien mm . . . nosodīts . . .  un korsete a rī 
spiež . . . pagaidi tu man, es tev uzlikšu 
korseti! (Pauze.) Ātrāk paietu tā ziema . . . 
atkusnis sāktos . . .  jā, atkusnis . . . varbūt es 
esmu tā sasalusi, ka pats velns vairs neat- 
kausēs . . . Var jau būt. (Zvans p ie  durvīm , 
pēc b rīža  ieveļas mākslinieks Tauciņš.) 
Tauciņš. Labvakar, labvakar, m īļādārgāze lta- 
v ien īgā ! Jūsu padevīga is  kalps ir klāt! Vai! 
Es tikko  dzīvs paliku! Iedom ājie ties tikai — 
suns —  m ilzīgs, kā teļš, izlec no vārtiem 
un —  bladāc —  virsū! Es pat ieklieg ties 
nepaguvu!
M īrama. šausmas! . . .
Tauciņš. Jā! Ja jūs būtu to  redzējusi! es
saku —  kā teļš, un mēle kā šūplāde, būtu
aprijis un paldies nepateiktul
M īrama. Jā, ir tād i suņi . . .  un kā tad jūs
izbēgāt?
Tauciņš. Ko jūs, es c īn ījo s ! A r po rtfe li situ! 
Bet kas tādam zvēram portfe lis  —  ieķeras 
ar zobiem un velk! Es atkal p re tī, nevar 
taču portfe li atdot, man tu r iekšā lugas! 
M īrama. Jūs domājat, viņš uz tām lugām? 
Tauciņš. Tak nē jau —  uz desu! Atrāva 
portfe li vaļā, pakampa un prom. Puskilo pa­
galam. Es tagad lūgšu m ilic iju , lai man iz ­
sniedz kādu šaujamo.
M īrama. Šaujamo . . .  jā, šaujamo gan vaja­
dzētu.
Tauciņš. Skaidrs, ka vajadzētu, re kā, Am e­
rikā —  katram puikam pisto le!
M īrama. Un jūs varētu nošaut?
Tauciņš. Suni? Ja ir traks, tad note ikti, un tas 
bija traks, uz galvošanu!
M īrama. Un kādu d ivkā ja ino —  varētu? 
Tauciņš. M ēdz te ikt: ar trakiem tikai pa 
labam . . .
M īrama. Bet ir jau visādi trakie . . .
Tauciņš. Tas gan, vakar pat, eju uz tirgu  un 
skatos . . . viens tāds šaubīgs tips gar te le ­
v īz ijas to rn i luncinās . . .
M īrama. Tas būs b ijis  kāds dzērājkaķis. 
Tauciņš. Kā tad ! Tikmēr dzērājkaķis, kamēr 
uzlaiž gaisā visu te le v īz iju !
M īrama. Tas būtu briesm īg i . . .
Tauciņš. Es nesaku neko, ja cilvēks ir kluss 
un m ierm īlīgs —  lai d z īvo , bet ja sāk acīs 
lēkt, tad ir jāspundē iekšā . . .  un sabiedrība 
tikai paldies pateiks.
M īrama. G luži manas domas . . . (Pauze.) 
Vai, p iedod ie t, es nu gan esmu! . . . Skle­
roze, mīļais, skleroze, kafija būs jau aizbēgusi 
p ie turkiem !
Tauciņš. Pie kādiem turkiem?
Mīram a. Pārvārījusies būs! Ak, dievs! Peņa, 
Peņa, nāc taču! (Ienāk Peņa.) Kafiju, kafiju 
nes, un fotogrāfu arī!
Tauciņš. Fotogrāfu?
M īram a. Jā, es viņu pavisam biju  piem irsusi! 
(Peņa ienes kafiju un konjaku, pēc brīža  
nedroši parādās fotogrāfs.)
Fotogrāfs. Labvakar . . .
Tauciņš. A, preses žurka! Simts gadu nere­
dzēts! Sveiks, vecais! Ko tu tāds sašļucis, 
aknas sāp, vai? Re, kā es turos . . .
Fotogrāfs. Ko nu par tevi.
Tauciņš. Jā, man iet labumā! £d kaut vai 
salmus —  viss iet labumā! Es vēl jaunajiem 
varu «pogas izgriezt» !
M īram a. Māksliniekam šodien uzbruka suns. 
Tauciņš. Jā, kā teļš! M ilzen is ! Nu, es viņam 
sadevu! Ko tu tā skaties? Domā, es meloju? 
sadevu! Ko tu tā skaties? Domā, es meloju? 
Fotogrāfs. Nē, kāpēc, var jau bū t . . . 
M īrama. Kungi, lūdzu p ie  galda! A i, ai, ai —  
doktoru aizmirsām!
Tauciņš. Ko?! Doktors a rī ir šeit? Kur tad? 
M īrama. Man liekas, ka bēniņos . . .
Tauciņš. Bēniņos? A pžē liņ , ko tad viņš tur 
dara?!
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M īram a. Nē, bēniņos nebūs, bet kur tad viņš 
palika? . . . Varbūt pagrabā? . . . A r ī ne, pa­
grabu es taču aizslēdzu . . . Ak, skleroze, 
skleroze! Doktor, doktor, mīļais, kur jūs pa­
liekat, mēs visi jūs gaidām! (Parādās Štrams.) 
Strams. Labvakar . . .
Tauciņš. Doktors! Mans glābējs! Vai! Vai, 
cik lab i! Cik labi, ka jūs visi esat šeit! Un 
M īram a kundze man neteica ne vārda! Tas ir 
c ie ts ird īg i! Nesaka ne vārda, ka doktors tepat 
blakus!
Strams. Jā, es jau tepat blakus. . .
Tauciņš. Ak tu, vecais cirka zirgs . . . Ļauj 
nu —  es tev i sabučošu . . . (Pauze.) Saguris 
esi? . . .
Štrams. Darba daudz.
M īram a. Lūdzu p ie  galda, kungi!
Tauciņš. Vai, cik labi! Cik labi, ka mēs atkal 
esam kopā!
M īrama. Bet doktors Strams un pans V o ice­
hovskis nemaz tik p rie c īg i neizskatās. 
Strams. Es priecājos, tika i manas jūtas nav 
tik ekstravertas.
Fotogrāfs. Es a rī tāpat . . . ļoti priecājos. 
M īram a. Paldies par v ienprā tību , kungi! 
G vido, draugs, nesēdi kā vardi norijis, p ie ­
p ild i glāzes, lūdzu . . . Paldies, es nedzeršu. 
Tauciņš. Bet kā tad bez jums, M īram a 
kundze . . .
M īram a. Es savās bērēs nedzeru. (Pauze.) 
Jā, mani kungi, varu paziņot, ka esmu uzai­
cinājusi jūs uz savām likum īgajām  bērēm. 
Varbūt tās ir m azliet aizkavējušās, bet ko lai 
dara . . . labāk vēlāk nekā nekad. A tk lā ti 
sakot, mirusi esmu tik tiešām sen . . .  tā bija  
lēna un mokoša nāve. Tie, kas ir miruši tādā 
nāvē, mani sapratīs. (Pauze.) Ko jūs tā ska­
tāties? Domājat, ka vecā ir sajukusi? Nē, 
mani kungi! Esmu pie pilna prāta un zinu, 
ko daru, tāpēc, lūdzu, papūlieties iejusties 
lomās. Es ceru, ka jūs manas cerības attais­
nosiet un sagādāsiet man patiesu ba u d īju ­
mu.
Tauciņš. (Ļoti p iesa rdz īg i.) C ienījamā M īram a 
kundze . . .  es saprotu . . . mēs saprotam, 
ka jums ir oriģ inā ls  pasaules skatījums, dz iļi 
filozofisks dzīves tvērums un spilgta fantā­
zija . . . bet es tomēr baidos, ka tas . . .  kā to  
te ik t . . . nebūs visai ētiski, jo , redzie t . . . 
mūsu mirušie b ied ri . . .  kā to  te ik t . . . mūsu 
patiesi mirušie b ied ri varētu justies neērti . . . 
un tāpēc varbūt nebūtu slikti, ja mēs varētu 
kādu citu spēli . . .
M īrama. Manas bēres jums ir spēle?
Tauciņš. Nē, nē, es tā nedomāju . . .
M īram a. Tad, lūdzu, sāciet.
Strams. Piedodiet, p iedod ie t, godājamā M ī­
rama kundze, bet es kā mediķis to  nevaru 
pieņemt . . .
M īram a. A r mirušiem nestrīdas.
Strams. Es nevaru . . .  es atsakos . . . p iedo ­
diet, es neesmu klauns, es esmu mediķis, 
ķirurgs . . .  un —  visu cieņu, bet āksta mici 
es galvā nevilkšu! A rd ievu!
M īrama. Pagaidiet! (Pauze.) Jūs aizmirsta- 
ties, dokto r Stram! Āksta mice jums var vēl 
noderēt . . .
Strams. Piedodiet, es jūs nesaprotu . . . 
M īrama. Padomājiet, padom ājiet . . . Starp 
citu, jums rokas trīc . Sēdieties. (Strams ap­
sēžas.) Kungi, es ne jokoju, tāpēc lūdzu visus 
m obilizēties. (Pauze.) Un tātad —  dārgā 
aizgājēja ir aizgājusi, un mēs varam mazliet 
sasildīties. Iedzerie t kafiju. (V is i paklausīg i 
iedzer.) Tā . . . t īr i  labi. Lūdzu, v ē lre iz īt . . . 
(visi iedzer) Labi, tikai nesēdiet kā sālstabi, 
a tb rīvo jie ties , jū tie ties mājīgāk, varat pa­
čukstēt viens otram kaut ko . . . N u ,  darbo­
jie ties taču. (Fotogrāfs pieliecas p ie  doktora .) 
M īram a. Dzirdēju, ba lo d īt, dzirdē ju , tu te ic i:
—  Laižamies lapās! —  Nekas neiznāks. Sīs 
ir slēgtās bēres. (Peņa ienes kafiju un mai­
zītes.)
M īram a. Paldies, Peņa, nesteidzies, nestei­

dzies . . . Peņa, tu z in i, kas mums šodien 
par dienu?
Peņa. Ceturtd iena.
M īram a. Pareizi, ceturtd iena, un vai tu zini, 
kāpēc mēs te esam?
Peņa. Nē . . .
M īram a. Redzi, Peņa, es nolēmu šodien 
sarīkot savas bēres.
Peņa. Bēres?
M īram a. Jā, Peņa, es mirstu.
Peņa. Tā nevajag, tā nevajag runāt! Kundze 
ir laba, tā nevajag!
M īram a. Nu, nu, nom ierinies, visiem reiz 
jāmirst.
Peņa. Kundzei slikti? Es tū līt  aizskriešu pēc 
ārsta . . .
M īram a. Nevajag ārstu, Penelope, tu mani 
nesaprati, es g ribē ju  te ik t, ka sen jau esmu 
mirusi . . .
Peņa. Es sapratu, es visu sapratu, bet tā 
nevajag, kundze ir tik  laba, kundze man 
deva ēst, atceraties, to re iz  . . . Toreiz a rī 
b ija  ziema.
M īram a. Atceros, mīļā, atceros, bet tagad ej, 
lūdzu, man ar kungiem vēl jāaprunājas, ej, 
es tev vēlāk pastāstīšu pasaku, to  pašu . . . 
par O diseju. Ej un ga id i mani.
Peņa. Gaidīšu, gaid īšu . . .
M īram a. Kungi, mums vajadzēs sākt atkal 
ar kafiju. Tā ir laba marka . . . jums vajadzētu 
to  novērtēt.
Tauciņš. Lieliska kafija.
Strams. Aromātiska.
Fotogrāfs. Ļoti garšīga.
M īram a. G vido, apka lpo jie t taču savu dāmu. 
Fotogrāfs. Kādu dāmu . . .?
M īram a. To, kas sēž jums blakus, ļo ti simpā­
tiska jaunava, es tikai neatceros, kur mēs būtu 
tikušies, bet tie  ir sīkumi, viņa ir pagodinājusi 
mani, pavadīdam a pēdējā gaitā.
Fotogrāfs. P iedodiet, es nepamanīju, b iju  
aizdomājies.
M īram a. Tiešām? Par ko tad, ja nav noslē­
pums?
Fotogrāfs. Par jums, M īram a kundze. 
M īram a. A izkustinoši. Tad varbūt tu pirmais 
teiksi kādus vārdus?
Fotogrāfs. Es jau runāju . . . kapos.
M īrama. Kapos tu slepus grem oji košļājamo 
gum iju un dom āji, kaut ātrāk viss beigtos. 
Un tagad tu domā, ka nebūtu slikti šo m ei­
tiņu nokniebt, un nemaz neredzi, ka viņa 
savu tasīti jau izdzērusi.
Fotogrāfs. Es . . . es nemaz tā nedomāju! 
(Pauze.) Labi, var jau a rī ie lie t. (Ie le j iedo ­
mātajai partnere i kafiju.)
M īram a. Kurš tad pirmais iepriecinās aizgā­
jējas dvēseli? Varbūt doktors?
Strams. Es esmu slikts orators.
M īram a. Tad varbūt jūs, māksliniek?
Tauciņš. Es . . . es nemaz nevaru parunāt. 
M īram a kundzes nāve man ir pārāk liels 
trieciens.
M īram a. Izsaku visdziļāko līd z jū tīb u , viņa 
jums bija  tikpa t kā māte.
Tauciņš. Jā, viņa mums visiem bija  kā māte. 
M īram a. Jūs vienmēr esat b ijis  jū tīg s  cilvēks. 
Atceros, reiz kādam nabadziņam jūs atdevāt 
savas pēdējās desmit kapeikas.
Tauciņš. Es?
M īram a. Jā, tā ir patiesība. Jūs devāt viņam 
to  monētu un te icāt: «Vecajā naudā tas ir 
rublis.» Diemžēl tas nelaim īgais b ija  tik  ne­
pateicīgs, ka jūsu dāvanu nepieņēma. (Pau­
ze.) Es ticu, jums ir ļo ti g rū ti runāt. 
Tauciņš. Man ir g rū ti, bet es b ried inu  sevī 
spēku.
M īram a. Dariet to, mans draugs, mēs visi 
jums būsim pa te ic īg i. (Pauze.) Kamēr māksli­
nieks nobriest, varbūt uzspēlēsim kārtis? 
Strams. Es bērēs kārtis nespēlēju.
Fotogrāfs. Es a rī ne.
M īram a. Tās taču slēgtās bēres.
Strams. A r ī slēgtajās es nespēlēju. Tāda

rīc ība  neatbilst manai morālei un stājai. 
M īram a. O, tas ir interesanti! Tātad jūs esat
morālists?
Strams. Lūdzu —  ja jums tā tīk .
M īram a. Bet, m īļo  doktor, vai tiešām jūs 
spējat atteikt a rī mirušiem?
Strams. Ko nozīm ē «arī m irušiem», it kā d z ī­
vajiem es kādreiz būtu atteicisl 
M īrama. Ja viņi maksāja! Bet ja nemaksāja . . . 
Strams. Ko? Ko jūs runājat?! A r kādām t ie ­
sībām!
Mīrama. Ar mirušās tiesībām . A r visu to m i­
rušo tiesībām , kuri nespēja samaksāt un 
mira zem jūsu spožā ķirurga naža!
Strams. Jūs esat ā rp rā tīga i
M īrama. To vēl nevar zināt, kurš no mums ir
ārprātīgs.
Strams. Jūs apvainojat mani slepkavībā?! 
M īrama. Nevis slepkavībā, bet slepkavībās. 
Jums laikam gramatika klibo.
Strams. Nu vai zināt, dz īvo tu  mēs citā 
laikā . . .
M īrama. Citā laikā es jūs liktu pakārt. 
Strams. Nevis jūs mani, bet es jūsl 
M īram a. Bravo, bravo, tāds jūs man patīkat, 
īsts H ipokrāta māceklis! (Pauze.) Ko jūs, do k ­
tor, es tikai pa jokoju . . . Vai tad tādu cilvēku 
d rīks t tu rē t aizdomās? Neiespējami . . . 
Tauciņš. P iln īg i neiespējami.
Fotogrāfs. Es p ievienojos.
M īram a. Lai d z īvo  trium virātsl 
Tauciņš. Lai d z īvo  M īram a kundze!
M īram a. Paldies, bet m azliet par vēlu. 
Tauciņš. P iedodiet, vecuma aizmāršība. 
M īram a. Laiks būtu atpūsties.
Tauciņš. Ko jūs! Ne mūžaml Tad es labāk 
pakaros!
M īram a. Tiešām?
Tauciņš. Jā, cilpa kaklā un cauri! Es bez te ­
ātra nevaru dz īvo t.
M īram a. Un teātris bez jums?
Tauciņš. Z iniet, kundze, uz to  man ir g rū ti 
a tb ildē t, bet domāju, ka teātris un Tauciņš 
ir nešķirami jēdzien i.
M īrama. Un tomēr, mēs jums iesakām pado­
māt . . .
Tauciņš. Nē! Tikai ne to ! Uz ceļiem krizdams, 
lūdzu: ļaujiet man darboties! Ļaujiet man 
nomirt uz skatuves dēļiem !
M īram a. O, jums ir temperaments . . . bet ja 
nu jūs nomirstat komēdijā?
Tauciņš. Es taču esmu traģiķis!
M īrama. Traģiķis . . .  jā, kā, es to  nepama­
nīju.
Tauciņš. Tātad . . .  es varu cerēt . , . jums 
nav nekādu ieb ildum u . . .  ja nē —  es tiešām 
pakāršos vai a rī izlēkšu pa logu l 
M īram a. Jūs taču d z īvo ja t pirmajā stāvā! 
Tauciņš. V ienalga! Es varu izlēkt a rī no p iektā l 
M īram a (rez ignē ti). Tas nebūs vajadzīgs. 
Darbojieties, māksliniek, darbo jie ties. Tā kā 
tā nāve jūsu darbošanos neapturēs. Es ne­
šaubos, ka viņā saulē jūs būsit tikpa t ener­
ģisks.
Tauciņš. Paldies . . . paldies, es to  nekad ne­
aizmirsīšu. Jūs esat, jūs b ijā t un būsiet kā 
māte, kā māte mums visiem, es zinu to ! (Pau­
ze.) Draugi! Mūsu dārgā aizgājēja bija un i­
versāla personība! Universāla un dz iļi c il­
vēciska personība, un nekas cilvēcisks viņai 
nebija svešs. Viņas dz īves credo varētu iz te ikt 
ar Sent-Ekziperī vārdiem : «Pasaulē ir tikai 
viena īsta g rezn ība, cilvēcisko a ttiec ību  krāš­
ņums! »
M īram a. Pietiek, mīļais, p ie tiek. Jūsu reper­
tuārs ir ar tādu bārdu, ka tā varētu nosegt 
visas Eiropas kapsētas. (Pauze.) Es gribu 
dz irdē t kaut ko patiesāku. Tātad —  nevis 
to, kas uz mēles, bet to , kas aknās. D odiet 
man savas aknas, kungi!
Tauciņš. Bērēs —  aknas?
M īram a. Tieši tā. Vismaz bērēs es g ribu  no­
baudīt kaut ko jēdz īgāku .
Tauciņš. Mēs jums atdodam sirdis!
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M īram a. Nekļūstiet banāls!
Strams. G ulie ties uz galda, maestro, es jums 
tū līt  izņemšu aknas un p ie  reizes a rī visu 
pārējo. Sagādāsim M īram a kundzei mazas, 
pikantas vakariņas!
M īram a. Es šaubos, vai mākslinieks būs ar 
mieru tā uzupurēties.
Strams. Viņš ne tikai būs ar mieru, bet ar vis­
lie lāko prieku pats sev uzšķērdīs vēderu. 
Tauciņš. Kaunieties je l! Kas tā runā!
Strams. Es tā runāju, es —  Volfgangs Strams! 
Klausieties, jūs —  impotentais m īkstmiesi, 
es jūs uzšķērdīšu kā vard i! Man tagad jr  
ape tīte  uz griešanu! Es jums parādīšu a ttie ­
c ību krāšņumu!
Tauciņš. Ko jūs darāt!? Palīgā! Nenomār- 
lais . . . la id ie t mani va|ā!
Strams. Nē, m īļo  māksliniek! Uz galda, uz 
galda! (Uzvelk Tauciņu uz galda.) Paskatīsi­
mies, kāds tu r E kziperī sēž iekšā!
Tauciņš. Kundze, pa līgā ! . . . Viņš mani no­
žņaugs!
M īram a. P ietiek! (Strams atlaiž Tauciņu un 
a tk rīt krēslā.)
Strams. Es ceru, jūs esat apmierināta . . . 
M īram a. Tas b ija  e fek tīg i.
Strams. Visus jūs vajadzētu uzšķērst . . . Pie 
velna! Pats sev r īk li pārgrieztu . . . roka vēl 
neceļas. Ha . . . Ekziperī . . . m īkstm ieši . . . 
visus uzšķērst kā vardes . . . (Pauze.) Slēgtās 
bēres . . . pareizi, loģisks fināls. (M īram a 
ie le j glāzē konjaku.) Paldies, kundze ir ļo ti 
laipna . . . mirušie vienmēr ir laipni . . . p roz īt, 
par to, kas aknās!
M īram a. Par to.
Tauciņš. M īram a kundze, atļaujiet, lūdzu, at­
vadīties.
M īram a. Nekādā gadījum ā. Es gaidu jūsu 
pašatklāsmi.
Tauciņš. Vai tad jums nepietiek visa šī ār­
prāta!
M īram a. Nav nekāda ārprāta, es tikai alkstu 
ieņemt patiesību.
Tauciņš. Ieņemt patiesību? Kā . . . bet jūs 
taču esat mirusi.
M īrama. A r ī mirušiem tā ir vajadzīga. 
Tauciņš. Bet kā . . . es nesaprotu, kas man 
jādara?
M īram a. Savādi . . .  jūs tā g ribē jā t da rbo ­
ties, un pēkšņi —  tāda b ezpa līdz ība  . . . 
Tauciņš. Jums taisnība . . .  es darbojos, bet 
citos apstākļos . . . Sādā situācijā es esmu 
pirm oreiz.
M īrama. Apsveicu pirm izrādē.
Tauciņš. Paldies . . . V arbūt es varētu kādu 
pantiņu noskaitīt?
M īram a. Lūdzu.
Tauciņš. «Saule, spožāk iededz savus starus, 

Novakars lai atnāk rēns!
Priecāties pēc darba varu,
Jo es esmu oktobrēns!»

M īrama. Paldies, pu is īt, var redzēt, ka tu esi 
čakls bērns, par to  tu dabūsi konfektes. Lūdzu. 
(Paņem no galda sūtījum u.)
Tauciņš. A! Vardes! Tās taču vardes! 
M īrama. Delikatese.
Tauciņš. Es vairs nevaru, es vairs nevaru, tas 
ir pāri cilvēka spēkiem.
M īrama. No vard ītēm  nobijāties . . .
Tauciņš. Jā, nobijos . . .  un es nemaz no tā 
nekaunos.
M īram a. Bet varbūt jūs no manis baidāties? 
Tauciņš. A r ī no jums.
M īram a. Kāpēc?
Tauciņš. Nezinu.
M īram a. Ir taču jābūt kādam iemeslam. Bai­
lēm ir cēloņi.
Tauciņš. Tā jau ir, bet dažkārt man liekas, ka 
es pats no sevis baidos. Liekas, pēkšņi uz­
nāks drosme, un es kaut ko tādu izdarīšu . . . 
M īrama. Nu tad izdarie t v ienreiz «kaut ko 
tādu»!
Tauciņš. Ko jūs . . . tas tika i tā pa retam uznāk, 
citādi es esmu saprātīgs cilvēks.

M īram a. Skaidrs, jums aknās ir bailes. 
Tauciņš. N enoliedzu . . . be t tas nav nekāds 
trūkums.
M īram a. Sēdieties. (Pauze.) Tā, tagad, jūsu 
kārta, pan Voicehovski.
Fotogrāfs. A r ko varu pakalpot?
M īram a. Jūs izda rījā t to, ko es teicu? 
Fotogrāfs. Protams, pēc vislabākās sirdsap­
ziņas.
M īram a. Redz ko, man atkal likās, ka jūs visu 
laiku tikai gum iju gremojat.
Fotogrāfs. Tas man netraucēja ve ik t savu uz­
devumu.
M īram a. Kapličā daudz uzņēmumu izdarījāt? 
Fotogrāfs. Daudz.
M īram a. Jums pa tīk  fotografēt?
Fotogrāfs. Foto ir mans bizness.
M īram a. Jautrs bizness?
Fotogrāfs. O, jā ! Ir b ijuši gad ījum i! Nesen 
pat —  man piedāvāja oriģ inā lu  darbiņu. Jā­
saka, es pat b iju  mazliet šokā.
M īram a. Nu, nu . . . atkal kaut kas ar m iro­
ņiem?
Fotogrāfs. Kāpēc . . .  vai tad es kāds kapsētu 
krauklis? Eleganta lietiņa, jūs neticēsiet, bet tā 
ir svēta patiesība.
M īram a. Tiešām?
Fotogrāfs. Nu, lūk, kāda labi situēta meitiņa 
man piedāvāja ta is īt kāzu bildes. Viņas scenā­
rijs ir diezgan pikants, un p ro ti: tad kad 
notiks līgavas zagšana, viņa g rib  izmantot 
gadījum u un visā kāzu tērpā atdoties kādam 
zadzējam. Un es tiku uzaicināts šo sv in īgo 
aktu iemūžināt jaukās b ild ītēs . Nu, kā jums 
tas patīk? M eitene  ar fantāziju, vai ne? 
M īram a. Un jūs p iekritā t sadarboties? 
Fotogrāfs. Jā, kāpēc gan lai es nepiekristu? 
Nenobildēšu es, nobildēs kāds cits. Bizness 
paliek bizness.
M īram a. Es padodos.
Fotogrāfs. Padodaties? Tik ātri? Nesen jūs 
vēl teicāt, ka vajag c īn ītie s !
M īrama. C īn ītie s  . . . pret ko? Pret iedzim tu 
kretīnismu?
Fotogrāfs. Bet kur tad paliek sabiedriskā au­
dzināšana, to  jūs nemaz neņemat vērā? 
Strams. S terilizēt vajadzētu, o fic iā li s terilizēt! 
Fotogrāfs. Ak, doktor, kādi fašistiski m urgi! 
Es jums izsaku sabiedrisko nievu.
Strams. Jūs pašu a rī vajadzētu izrūnīt. 
Fotogrāfs. A pžē lo jie ties, kāpēc tad mani, es 
nemaz netaisos atstāt pēcnācējus!
M īram a. Kāpēc ne?
Fotogrāfs. Neredzu nekādu jēgu.
M īram a. Jums nepatīk bērni?
Fotogrāfs. Kāpēc nepatīk, dažkārt pat ļoti 
pa tīk, bet iedzim tība  . . .  No tās nekur neiz­
bēgsi.
M īram a. Nekad nevar zināt, kāds būs tu rp i­
nājums. Kādreiz pat sātanam gadās dieva 
bērns.
Fotogrāfs. Jūs sakāt —  dieva bērns? Labi, bet 
ko šajā pasaulē darīs tas dieva bērns? Viņš 
nepaspēs ne muti atplest, kad būs jau no lin - 
čots.
M īram a. Viņus nevar nolinčot.
Fotogrāfs. Var! Un kā vē l! Es pats esmu 
redzējis . . . (Pauze.) Beigsim šīs diskusijas! 
Mēs esam bērēs . . . neparedzētās bērēs. 
Strams. Tā vēl ir tikai uvertīra.
M īram a. Jums ar to  nepietiek?
Strams. P iln īg i p ie tiek.
Fotogrāfs. Es gan gribē tu  vēl kaut ko p ie ­
d z īvo t.
Strams. Gan jau kaut ko p iedzīvosie t. 
Fotogrāfs. Diez vai . . .  no atombumbas es 
nebaidos, mēris a rī nav gaidāms, ja nu v ie ­
n īg i kuņģi sabeidzu, nokļūstu uz operācijas 
galda, un doktors Strams mani aizlaiž uz 
elli.
Strams. Tur jūs nonāksit a rī bez manas p a lī­
dzības.
Fotogrāfs. Ceru, ka jūs būsiet jau priekšā un 
mūs visus sagaidīsiet.

Strams. Klausieties, fo togrā fiņ , jūs taisiet 
savas b ild īte s  un sēdiet rezervē.
Fotogrāfs. O! Vai tikai godājamais doktors 
nav mūsu menedžers? Nu, protams, kā es 
uzreiz jūs nepazinu! Starp citu, vai jūs man 
kā rezervistam nepateiktu, kāds ir rezultāts? 
Mūsējie vadībā? Nu, protams, mūsu puiši ir 
lieliskā formā, malači! Un kas par taktiku, 
ģeniā li! Gadsimta mačs! Totālais fu tbols pa 
visu laukumu! Mēs ejam uz priekšu, p iespēle 
centrā —  gols! Gols! Malači! Totālais fu t­
bols! Nepārtraukts spiediens! Sitiens pēc si­
tiena! Sitiens ar galvu, sitiens pa galvu, p ie ­
dod ie t —  soda sitiens! Nav ko svilpt, tiesne­
sim taisnība, soda sitiens! . . . Gols! Gols! 
Laidiet mani laukumā, es vairs nevaru, la id iet, 
es darīšu visu, kas būs manos spēkos, es c ī­
nīšos! . . . Kā, lūdzu? Jūs te icāt «rezer­
vists»? Jā, jā, bet sakiet, lūdzu, kādu spēli 
mēs spēlējam? Tas man nav jāzina? A, paldies, 
tagad es to zināšu . . . be t cik vēl līd z  spēles 
beigām? Cik ilg i mums vēl jāspēlē? (Pauze.) 
Diemžēl jūs nezināt? Bet varbūt mēs visi esam 
rezervisti? Kā jūs domājat, M īram a kundze? 
M īram a. Varbūt.
Fotogrāfs. Jūs dz irdē jā t, doktor, M īrama 
kundze teica: «varbūt», tātad —  varbūt a rī 
jūs esat rezervists? Ja ne šodien, tad r īt. 
Dialektika, vai ne? . . .  Jā, m īļo  doktor, es taisu 
b ild ītes, skaistas b ild ītes , tā ir mana pro fe ­
sija, tāds ir mans spēles stils, un es pie tā 
konsekventi p ieturos. Es ticu, ka a rī jums ir 
savs stils, bet neiedom ājieties, ka jūs esat 
centra uzbrucējs . . . Sajā spēlē mēs visi esam 
rezervisti, m ūžīg ie  rezervisti.
M īrama. «Centra uzbrucējs mirs rītausmā» . . . 
Šī frāze mani ir sākusi vajāt.
Fotogrāfs. Frāze?
M īram a. Jā. Un ko jūs domājāt?
Fotogrāfs. Neko. A r ī frāze var vajāt.
M īrama. Jums nav ko uztraukties, kungi. Jūs 
vēl ļo ti ilg i spēlēsiet, kaut a rī rezervē. 
Tauciņš. Es vairs neko nesaprotu.
M īrama. Pietiks, draugi m īļie , p ie tiks, iesim 
labāk rotaļās.
Tauciņš. Rotaļās? Šodien?
M īrama. Tieši šodien. «Aklās vistiņas» spē­
lēsit?
Fotogrāfs. Spēlēsim.
Strams. Spēlēsim.
Tauciņš. Spēlēsim.
M īrama. Lieliski. Es būšu «vistiņa», bet jūs 
mani cālīši, kuru noķeršu —  galvu nost! Ar 
mieru?
Fotogrāfs. Lai iet!
M īrama. Un jūs, doktor?
Strams. Man vienalga.
Tauciņš. Pagaidiet, pagaidiet, kas tad tās par 
«vistiņām» . . .  Ko tas nozīm ē «galvu nost»! 
M īram a. Tas nozīmē, ka turpmāk būs jādz īvo  
bez galvas. M anuprāt, tas nemaz nav tik grū ti. 
Fotogrāfs. Vajag tikai iemanīties. Sākumā būs 
mazliet neom ulīg i, bet tas nekas, var p ie te ik ­
ties kursos.
Tauciņš. Kādos kursos?
Fotogrāfs. Augstākajos antigalvju  kursos. 
Tauciņš. Nekā nesaprotu.
M īrama. Ļoti vienkārši, tas, kuru es noķeršu 
pirmo, tas tiks upurēts dieviem.
Tauciņš. P iedodiet, ko nozīmē «upurēts»? 
Jūs taču nedomājat kādam pārgriezt r īk li!  
M īrama. M azlie t pacietības, gan jau redzē­
sim.
Tauciņš. Nu, kur tas redzēts, ka, «vistiņas» 
spēlējot, kaut ko upurē!
M īrama. Dievi ir neapm ierināti un prasa 
upuri.
Tauciņš. Neapmierināti? A r ko tad?
M īrama. Ar mums.
Tauciņš. A r mums?! Kā . . . un jūs p ie ļaujat 
tādu domu?
Mīrama. Esmu par to  pārliecināta. (Pauze.) 
Sāksim, kungi! A izsien ie t man, lūdzu, acis . . . 
Pagaidiet!
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Fotogrāfs. Kas jums notika?
M īram a. Nekas, nekas . . . sieniet. (Fotogrāfs 
aizsien viņai acis.) (Pauze.) (M īram a pieceļas 
un lēn i, it kā sperot kāju uz svešas planētas, 
iet uz priekšu. Pārējie lēn i atkāpjas istabas 
stūros.)
M īrama. . . . Kur es esmu . . . kas tie  par c il­
vēkiem baltās drēbēs? . . . visi sveši . . .  es 
nevienu nepazīstu . . .  un visiem tik  bālas 
sejas . . .  un kas tie  tād i . . .? koki . . . ? . . .  nē, 
tā ir dzelzs . . . kaut kādas sarūsējušas stiep­
les . . . vai tas esat jūs, d o k to r . . .  nē, tas nav 
ārsta tērps . . . v iņ i nav ārsti . . , kur es 
esmu . . . kas tas par krustu debesīs . . .  jā, 
es redzu debesīs m ilz īgu  krustu . . . kur jūs 
aizejat . . . (Fotogrāfs sasit plaukstas) pagai­
d ie t . . .  es neko nedzirdu . . . kur es esmu . . . 
(Strams sasit plaukstas) kas tās par stiep­
lēm . . . nē, nepazīstu . . . nepazīstu . . .  es 
atnācu spēlēt «vistiņas» . . . bet v iņ i visi aiz­
gāja . . . aizgāja . . . tu r . . . pāri klajumam . . . 
Fotogrāfs. Kundze!
M īram a. (Kā atmozdamās no sapņa) . . . Kur 
es esmu . . . ā, tie  esat jūs . . . jūs mani ga i­
dījāt?
Fotogrāfs. Mēs . . . mēs taču gribē jām  spēlēt 
«aklās vistiņas», atceraties?
Mīram a. Aklās vistiņas? A, jā, jā . . .  tā ir jauka 
spēlīte , es tika i esmu to  aizmirsusi. (Pauze.) 
Dzeriet kafiju, kungi, stiprin ieties . . . (Pau­
ze.) Ko jūs tā apklusāt pēkšņi, vai kaut kas 
noticis?
Fotogrāfs. Nekas nav noticis.
Tauciņš. Viss kārtībā.
Fotogrāfs. Lieliska kafija.
Strams. Aromātiska.
Tauciņš. Es ilg i neesmu dzēris kaut ko tādu. 
M īrama. Bet jūs drebat, mans draugs. 
Tauciņš. Es? Nebūt nē . . .
M īram a. Tad uzdzied ie t, lūdzu.
Tauciņš. Tagad?
M īram a. Tieši tagad.
Tauciņš. Es tiešām nezinu . . . man ir aiz­
mirsušies visi vārdi.
M īram a. Dziediet bez vārdiem, drošāk, d ro ­
šāk . . .
Tauciņš. (Pauze.) Labi, es dziedāšu. Dziesmu 
bez vārdiem. (Tauciņš sāk dziedāt.)

Bē-ā-bā, bē-ē-bē, b ē -ī-b ī, babeb ī, 
Bē-obo, babeb ībo , bē-ūbū- babe- 
b ibobū, babebibobū, 
cē-ācā, cē-ēcē, cē -ī-c ī, cacecī, 
cē-o-co, cacecīco, cē-cū-cū, cace- 
cicocu, cacecicocū, 
de-ā-dā, dē-ē-dē, dē-ū-du, dade- 
d īd o d u , dadedidodū.

M īram a. Bravo, bravo, tā ir universāla dzies­
miņa.
Tauciņš. Tik tiešām universāla! Ja tā pado­
mā —  to  var dziedāt visā pasaulē . . . gan 
melnie, gan baltie.
M īrama. Gan melnie, gan baltie , gan rītā , 
gan vakarā, gan pirms dzimšanas, gan pēc 
nāves . . . (Pauze.) Ko jūs tur h ipnotizē jat, 
doktor? (Pauze.)
Strams. Muša . . .
Fotogrāfs. Kur?
Strams. T u r . . .
Tauciņš. Tu re ko, pamodusies . . .  un kā 
kustas . . . būtu gulējusi dieva mierā, bet 
nē —  jā lien  laukā . . . tiš!
Fotogrāfs. Nemaz nebaidās.
Tauciņš. Ak, tu mūdzis tāds! Tiš! A iz la i­
dās . . .
M īram a. Nevajadzēja d z īt  prom.
Tauciņš. Jums viņas patīk?
M īram a. Patīk vai nepatīk  . . . nevajadzēja. 
Tauciņš. Nu, p iedod ie t, es domāju, ka mušai 
jūsu viesistabā nav ko da rīl.
M īram a. Kā jūs nācāt p ie  tādām domām? 
Tauciņš. P iedodiet, es nesapratu . . .
M īram a. Kā jūs nācāt p ie  tādām domām, 
ka viņai manā viesistabā nav ko darīt? 
Tauciņš. Es domāju, ka tas taču loģiski . . .

mušas pārnēsā baciļus, te ir ēdiens, un 
vispār —  tas nav estētiski.
M īrama. C ilvēki a rī pārnēsā baciļus. 
Fotogrāfs. Tā tom ēr ir cita suga.
M īram a. Pārāka par mušām?
Fotogrāfs. Kā to ņem . . . mušu var g luži 
vienkārši samīt.
M īram a. Un cilvēku nevar?
Fotogrāfs. Nu, ne tik vienkārši, cilvēks, tā 
sakot, ir garīga būtne, viņš var c īn īties. 
M īram a. Var jau . . . tika i nesāciet man stāstīt 
par visiem cilvēces mocekļiem, tā ir nodrāzta 
tēma.
Fotogrāfs. Jums laikam šie mocekļi nedod 
miera?
M īram a. Tāpat kā jums.
Fotogrāfs. Paldies, paldies . , . (Pauze.) C ie­
nījamā M īram a kundze, godājam ie , . . v iesil 
A tļau jie t man, Centrālās Insektu Apkarošanas 
b iedrības vārdā, kā arī visu klātesošo vārdā, 
iz te ikt visdziļāko pa te ic ību  sakarā ar mūsu 
kopējā ienaidnieka kaunpilno padzīšanu. 
Kopš vien cilvēks sevi atceras, viņš atceras 
cīņu ar mušām. No šūpuļa līd z  kapam cilvēks 
ir šo parazītisko insektu apdraudēts, bet viņš 
varon īg i cīnās un uzvar. Tiesa, ŠT visai c il­
vēcei na id īgā suga vēl pastāv, bet mūsdienu 
zinātne ir p ilnā  kaujas gatavībā, un es ne­
šaubos, ka nav vairs tālu tā diena, kad mēs 
gūsim uzvaru p iln īg i un pavisam! Uz to tad 
a rī uzaicinu pacelt glāzes!
Tauciņš. Par uzvaru!
M īrama. Uz jūsu glāzes sēž muša.
Tauciņš. Tišl Tiš! Velns tādsl 
Strams. Tur ir vēl divas.
Tauciņš. Kur?
Strams. Centrā.
Tauciņš. Tiš! Nu vai nav mūdži! Un vēl ziemas 
laikā!
Fotogrāfs. Te ir diezgan silts.
Tauciņš. Silts! Man mājā a rī ir diezgan silts, 
bet nevienas mušas navi 
Strams. Tās visas būs nosprāgušas, skatoties 
jūsu izrādes.
Tauciņš. Ak tā l . . . Nu, paldies, dokto r Stram, 
paldies par va ļs ird ību! Es tikai brīnos, ka jūs 
esat vēl palicis dzīvs pēc tām izrādēm! 
Strams. Ārsti ir iz tu rīgāk i.
Tauciņš. Nevis ārsti, bet . . .
Fotogrāfs. M ieru , lūdzu m ieru, nesāksim 
kauties mušu dēļ.
Tauciņš. Nav runa par mušām, bet par mākslul 
Fotogrāfs. Tie ir nedalāmi jēdzien i.
Tauciņš. Ko jūs ar to  g riba t teikt?
Fotogrāfs. To, ko pateicu.
Tauciņš. Neko jūs nepateicāt!
Fotogrāfs. Kā tad neko, es te icu, ka tie  ir 
nedalām i jēdzien i, jums ar to  nepietiek? 
Tauciņš. Nē, nep ie tiek! Kā tad mušas un māk­
sla var būt nedalāmi jēdz ien i! M uļķības! 
Māksla pā rdz īvo  gadsimtus!
Fotogrāfs. Mušas arī.
Tauciņš. Bet tas nav viens un tas pats! 
Fotogrāfs. Es neesmu teicis, ka tas ir viens 
un tas pats.
Tauciņš. Kā tad ne! Nupat jūs teicāt, ka tie  ir 
nedalāmi jēdz ien i!
Fotogrāfs. Teiktais «nedalāmi jēdzien i»  nebūt 
nav tas pats kas teiktais, ka «māksla un mušas 
ir viens un tas pats». Loģika nav jūsu stiprā 
puse.
Tauciņš. Mana loģika ir mana loģika, un jūs 
man neaizrādīsie t, un vispār, es varu a rī 
pārtraukt mūsu sakarus!
Strams. O ! Jums ir romāns?
Tauciņš. P ietiek! Es a izeju! (Pēc brīža  at­
griežas.) Lūdzu, iz la id ie t mani laukā. 
M īram a. Pagaidiet . . .  vai tad durvis ir a iz­
slēgtas?
Tauciņš. Jā, aizslēgtas.
M īram a. Jūs tiešām g riba t mūs atstāt? 
Tauciņš. Es esmu spiests to  d a rīt i Man māksla 
ir svēta lieta.
M īram a. Es jūs saprotu, bet nedusm ojieties

uz viņu. G vido ir mazs provokators, p ie d o ­
d iet, lūdzu.
Tauciņš. Nekas, nekas. . .
M īrama. Peņa, nāc pavadi viesus. Peņa, vai tu 
nedzird i, ko es saku? . . . Nav viņas.
Tauciņš. Kā nav? Durvis taču ciet.
M īrama. Būs mūs ieslēgusi.
Tauciņš. Otras atslēgas jums nav?
M īrama. Nav, mēs iztiekam ar vienu. 
Tauciņš. Nu, to  es nesaprotul Kā var aiz­
slēgt durvis, kad m i j i  tik  daudz cilvēku! 
M īram a. Viņai tas t i  gadās, mani arT ieslēdza. 
Tauciņš. Uz kurieni tad viņa aizgāja? 
M īram a. Laikam uz kapiem.
Taudņi. Uz kapiem? Tik vēlā stundā?! 
MTrama. Viņai tas nav svarīgi.
Strams. Kas tad tur apglabāts?
M īrama. Nekas nav apglabāts. (Pauze.) Viņa 
tur uzgāja kādu pamestu kapiņu . . .  ne krusta, 
ne akmens, nekā . . . viss aizaudzis. Tad nu 
viņa tu r aizstaigā, kādu p u ķ īti aiznes, vai a rī 
tāpat vien . . .
Tauciņš. Kaut kas nenormāls, dauzās pa ka­
piem un vēl durvis slēdz ciet.
Fotogrāfs. Jā, kaut kāda novirze tā i r . . . 
Strams. Nav nekādas novirzes, viss normāli. 
Tauciņš. Ha! Normāli . . .  ir gan jums loģika! 
Man varētu piemaksāt , . , nesaprotu, kā jūs 
to  pie ļaujat!
M īram a. To es nevaru a izliegt.
Tauciņš. Nu jā . . . bet p ieskatīt gan vajag. 
Strams. Nevajag, velns lai parauj, neko ne­
vajag 1
Tauciņš. Nekliedziet, lūdzu l MTrama kundze 
pati z in is . . . vajag vai nevajagl 
Fotogrāfs. Cerams, ka viņa tais kapos nepa­
liks uz visiem laikiem.
M īram a. To nevar zināt. (Pauze.) Viņa saka, 
ka tur esot labi.
Fotogrāfs. M iers un v ie n līd z īb a , bet biznesa 
nekāda.
M īram a (m īli norājot). Ak, tu mazais biznes­
mens, par tādām run im  mēs tevi varam izslēgt 
no p ionieriem .
Fotogrāfs. Lūdzu p iedod ie t, es vairs t i  neda­
rīšu, es labošos.
M īram a. Jā, pagājušo reiz i tu a rī te ici, ka 
labosies, bet sāki spekulēt ar pornogrāfiskām  
b ild ītēm ,
Fotogrāfs. Es nespekulēju, es g o d īg i pārde­
vu.
M īram a. Kur tu tās dabūji?
Fotogrāfs. Atradu . . .
M īram a. Kur tad?
Fotogrāfs. Parkā, pēc tautu draudzības svēt­
kiem.
M īram a. M elo! Parkos tādas b ild īte s  nemē- 
tājasl
Fotogrāfs. Pioniera goda vārds! parkā at­
radu.
M īrama. Nu, labi, mēs tev ticam . . .  Ja tu 
vēl atmestu smēķēšanu, no tevis iznāktu 
ērglēns īsts. Jūs esat b rīvs, pan Voicehovski. 
Fotogrāfs. Pateicos, kundze. (N o liecas, lai 
noskūpstītu roku, bet pēkšņi atraujas.) 
M īram a. Kas notika mīļais?
Fotogrāfs. Cik jums auksta roka . . .
M īrama. Dabiski, ka auksta.
(Pauze.)
Strams. Mušas . . .
Tauciņš. Skaties, vesels bars!
Fotogrāfs. Interesanti . . .
Tauciņš. Tur jau būs kāds simts!
Fotogrāfs. Jūs pārsp īlē ja t.
Tauciņš. Nemaz ne, skatieties tačul 
Fotogrāfs. Mušas kā mušas . . .
Tauciņš. Bet no kurienes?!
Fotogrāfs. A cīm redzo t viņām te būs kāds 
salidojums.
Tauciņš. Beidziet taču gve lzt v ienre iz! 
Fotogrāfs. Ja jums nepatīk mana hipotēze, 
tad noskaidro jie t pats —  no kurienes nāk, 
uz kurieni ie t un tā tā lāki 
Tauciņš. M īram a kundze, sakiet kaut kol
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M īram a. M ieru, kungi, tika i mieru! Tas, p ro ­
tams, ir ļo ti nepatīkam i, ka manās bērēs tik  
daudz insektu sanācis, varētu domāt, ka esmu 
jau g a līg i sapuvusi, bet, manuprāt, es vēl 
t īr i  labi esmu saglabājusies. Pan Voicehovski, 
vai tad tā nav?
Fotogrāfs. Kundze ir ļo ti labi saglabājusies. 
M īram a. Lūdzu, man ir a lib i.
Strams. A lib i . . .
M īram a. Jums nepatīk šis vārds?
Strams. Nepatīk.
Tauciņš. Tiš! Tiš! V e ln i tād i! A ! . . . Ieko­
da . .  . (Pauze.) Tās nav mušas . . .
Fotogrāfs. Kas tad, z iloņ i, vai?! O, velns 
lai parauj!
Tauciņš. Aha! Nu, ko tagad teiksit? Z iloņ i, 
ja?
Fotogrāfs. Beidziet ce lt paniku! Kā liekas, 
ziemā viņas ir niknākas.
Tauciņš. Ziemā viņas parasti guļ!
Fotogrāfs. Nu, tad v ienre iz būs pamodušās, 
te ir ļo ti silts.
Tauciņš. Nemaz nav tik silts, mērena tem pe­
ratūra.
Strams. A lib i . . .
M īram a. A pklustie t!
Strams. A lib i . . .
Tauciņš. B iedri, vajag kaut ko darīt, tād i ko­
d ieni nav joks, mēs varam saindēties! 
Strams. Saindēties . . .
Tauciņš. Protams! Jums to vajadzēja labāk 
zināt.
Strams. Mēs vairs nevaram saindēties. 
Fotogrāfs. Kāda bezcerība.
Tauciņš. B iedri, man ir ideja! M īram a kun­
dze, vai jums, lūdzu, d ihlofoss ir?
M īram a. Es ķīm iskos ieročus nelie to ju . 
Fotogrāfs. Es a rī esmu p re t tāda veida iz n ī­
cību, vajag kaut kā vienoties.
Tauciņš. Vienoties? A r parazītiem?
Fotogrāfs. V arbūt viņas g rib  medu?
Strams. Viņas g rib  asinis.
Tauciņš. Ko jūs m urgojat!
Strams. Pēc divdesm it minūtēm jūs m urgo­
siet vēl labāk.
Tauciņš. Doktor, viņas ir indīgas?
Strams. Protams.

Tauciņš. Nevar būt.
Strams. Varat neticēt.
Tauciņš. Kā? . . .  Un jūs tik  m ie rīg i runājat? 
Strams. Kā redzat.
Tauciņš. A, jūs griba t mūs iz jokot, vai ne? 
Pats droši vien slepus ienesāt un pēc tam 
palaidāt . . . Nu, atzīstieties, doktor, jūs g r i­
bējāt izspēlēt komēdiju . . .
Fotogrāfs. Sākums nav slikts.
Strams. Beigas būs vēl labākas.
Tauciņš. Beidziet, be idz ie t tā runāt, es esmu 
ģimenes cilvēks, ar mani tādus jokus netai­
siet, ģimeni aizsargā valsts.
Strams. Prieks dz irdē t, be t ko jūs no manis 
vēlaties?
Tauciņš. Padomu, tikai padomu. Ko darīt? 
Strams. Nožēlot grēkus.
Tauciņš. Jūs atkal joko ja t . . .
Strams. Ne prātā nenāk.
Fotogrāfs. Klusu! Jūs dzirdējāt? . . .
Tauciņš. Ko tad?
Fotogrāfs. It kā bērns kaut kur raudātu . . . 
Tauciņš. Bērns?
Strams. M uļķības.
Fotogrāfs. Tā izklausījās . . .
Tauciņš. Jums būs licies.
Fotogrāfs. Var jau būt.
M īrama. Tas viss ir ļo ti iespējams.
Tauciņš. Jūs a rī dzirdējāt?
M īrama. Nē, bet vispār . . . esmu dzirdē jusi, 
diezgan b ieži . . . (Pauze.) Pirmoreiz tas bija  
b riesm īg i . . .  tā nevarētu raudāt ne sievie­
te, ne bērns . . . likās, ka vējā vaid kāds 
aizlūzis koks . . .  es g ribē ju  bēgt, bēgt . . . 
bet mani ielenca tumsa un bailes saslēdza 
rokas. Kādreiz liekas, tā skan tik tuvu, ka

varētu notvert un apklusināt, be t nekā . . . 
tikai skaties —  pulkstenis apstājies . . .  un 
atkal klusums, tāds klusums kā kapā.
Strams. Beidziet! Beidziet taču! Nav te ne­
kādu bērnu, ko jūs m urgojat!
M īram a. Vald ieties!
Strams. Es neko nezinu! Beidziet mani sp ī­
dz ināti Es jūs lūdzu! Es jums pavēlu! 
M īram a. Viņš ir slims,
Strams. Jā, varbūt, varbūt es esmu slims . . . 
bet jūs . . . jūs a rī esat p ieda lījusies, kun­
dze . . . visi ir p ieda lījušies, gan ķirurg i, gan 
asistenti . . . v is i! Un nekur jūs neaiziesiet, 
mēs paliksim kopā, plecu p ie  pleca, vai ne? 
Bē-ā-bā, bē-ē-bē, b ē -ī-b ī, babeb ī, 
bē-o-bo, babeb ībo , bē-ū-bū, babebibobū, 
babebibobū!
Tauciņš. Skaties tikai, viņš vēl mēdīsies! 
Vajag izsaukt ārstus! Trako mājā vieta atra­
dīsies!
M īram a. Neko nevajag. Tas b ija  gaidāms. 
Tauciņš. Tad vismaz izo lē t vajag, viņš ir jau 
bīstams!
M īram a. G luži o trādi, viņš vairs nav bīstams. 
Fotogrāfs. Viens vairāk vai mazāk . . . tam 
nav nozīmes . . . mēs turpinām  «operēt» . . . 
vismaz asistējam . . .
M īram a. Man šī spē līte  ir beigusies. 
Fotogrāfs. O! Žanna d 'A rk  padodas? 
M īram a. Zanna . . .  jā, kādreiz man likās, tā 
esmu es, bet tie  b ija  meli, meli un bailes. 
Es g ribē ju  būt tāda kā viņa, g ribē ju  . . . bet 
mans zobens ātri vien pārvērtās par pātagu, 
un seju uzveica maska.
Tauciņš. Ak d ievs . . . ātrāk atnāktu tā kal­
pone.
M īram a. Viņa nav kalpone.
Tauciņš. Man vienalga, es vairs nevaru, es 
gribu , lai man atslēdz durvis!
Fotogrāfs. Ja nemaldos, jūs viņu saucat par 
Penelopi . . .
M īram a. Viņa a rī ir Penelope . . . diemžēl 
tagad viņu ir g rū ti paz īt . . .  un tom ēr viņa 
vēl kaut ko gaida . . .
Tauciņš. Nu ko tāds radījum s var gaidīt?! 
Fotogrāfs. V arbū t augšāmcelšanos?
M īram a. Varbūt.
Tauciņš. Bet mēs te sēžam, un laiks iet! 
Fotogrāfs. Mans trauksmainais draugs, vai 
jums neliekas, ka mēs esam kaut ko aizm ir­
suši?
Tauciņš. Ko tad?
Fotogrāfs. Redzat, viņu skaits ir p ieau­
dzis . . .
Tauciņš. Ak, d ievs . . . nosegušas visu lo ­
gu . . . vajag tom ēr kaut ko darīt.
Fotogrāfs. Pamēģiniet.
Tauciņš. Kā, un jūs ne?
Fotogrāfs. Nav ko trakot. Pamazām, pa lē ­
nām . . .
Tauciņš. Esat gan jūs eksemplārs! Labi, es 
iešu viens. (Lēni tuvojas logam.) Tiš . . .  tiš . .  . 
e jie t ārā . . . e jie t ar labu, ja nē, es jūs visas 
apsitīšu . . .
Fotogrāfs, le tin ie ties  vispirms baltā palagā. 
Tauciņš. Klusu, zaķapastala! Tiš, tiš  . . . e jie t 
ar labu, e jie t lauciņā . . .  A . . . ā! Palīgā . . . 
pa līgā  . . . mani nokodīs! (Tauciņš ierāvis 
galvu pabēg zem galda.) Slepkavas . . . jūs 
mani pametāt vienu . . .
Fotogrāfs. Es te icu, nevajag aiztikt!
Tauciņš. Teicāt, te icāt . . . Viss bars man metas 
virsū, bet jūs . . . Tas taču ir kaut kāds nenor­
māls spiets!
Fotogrāfs. Būs jāpagaida, kamēr atslēgs d u r­
vis.
Strams. Neatslēgs. Neviens vairs tās neat­
slēgs.
Tauciņš. Kāpēc neatslēgs . . .  kā jūs zināt, 
ka neatslēgs . . .
Strams. Zinu.
Fotogrāfs. A tradies pravietis . , .
Strams. Sīs durvis aizslēdza nāve.
Tauciņš. Jūs, jūs viņas aizslēdzātl Es tagad

esmu ga līg i sakosts! Jūs par to  a tb ildēsie t! 
Strams. Man nevienam nav jāa tb ild ! Es at­
vērtu durvis visas pasaules himērām! 
Fotogrāfs. Beidziet te  tē lo t pārcilvēku! 
Strams. Jūs, lupatas, visi jūs drebat par savu 
ādu, visi!
Fotogrāfs. Un jūs —  nedrebat?
Strams. Nē! Un vēlreiz nē! Man p ie tiek! 
Jūs dzirdat? Man be idzo t p ie tiek! Es tagad 
arī p ie  karātavām varu izk lieg t —  «Dzeriet 
kakao «Van-Hutens»!»
Mīrama. Bravo, bravo . . . Beidzot viens . . . 
Tauciņš. M īrama kundze, ko tas nozīm ē . . . 
kāpēc jūs aplaudējat?
M īrama. Es aplaudēju sev, es aplaudēju 
savam māceklim, es aplaudēju mušām. 
Tauciņš. Tas ir ārprāts, tas ir ārprāts! B iedri, 
ko mēs darām . . .  es sūdzēšos . . .  es esmu 
oficiāla persona . . . esmu vairākkārt apbal­
vots, mani m īl, mani ciena, mani pazīst . . . 
es lūdzu, iz la id ie t mani laukā . . .  es apsolu 
atgriezties . . . man nav nekādu p re ten­
ziju . . .  es saprotu, var būt dažādi v ie ­
dokļi . . . dažādas p o z īc ija s . . . man nav 
nekas pret mušām, nekādu pre tenziju  . . . 
atļaujiet man, lūdzu, iz iet, mazliet iz ie t 
laukā . , . es jūs lūdzu, kungi, esat saprātīg i, 
es jūs m īlu, es jūs cienu . . .  un ja šajā 
pasaulē ir kāds, kam es gribē tu  līdzināties, 
tad tā ir mūsu M īram a kundze . . .
M īram a. Paldies, mans draugs, es par jums 
nešaubījos.
Tauciņš. Man nav nekādu p re tenziju  . . .  es 
jums p iln īg i p ie k rītu  . . . galvenais ir paš­
kritika . . . mēs visi esam par m ieru . . . va i­
n īg i esam mēs visi . . . galvenais ir paškri­
tika . . . kungi, esiet m odri . . .
M īram a. Pietiks, p ietiks . . .
(Fotogrāfs metas pie telefona, bet momentā 
atsprāgst atpakaļ.)
Fotogrāfs. Tiš! . . . maitas . . . tiš! (mēģina 
pretoties) . . . nekas nebūs . . .  es zem galda 
ne līd īšu ! . . .  tiš . . . ū . . . maitas! . . . nekas 
nebūs . . .  es neesmu Tauciņš . . . tas jums 
neizdosies, neizdosies . . .  tiš . . . ā! . . . no­
lādēts . . . vācieties prom . . . p ie tiek, p ie tiek l 
(Bezspēkā n okrīt uz g rīdas.)
Strams. A, pans Voicehovskis, ļo ti p a tī­
kami . . .  kā ar biznesu?
Fotogrāfs. Lieliski . . .
Strams. Prieks dz irdē t . . . žēl, ka tādam ta­
lantam jākaujas ar mušām . . .
Fotogrāfs. Es jūs visus nodošu tiesā . . . 
M īrama. Seit tiesu spriežu es.
Fotogrāfs. Varbūt, bet r ī t  spried īs c iti . . . 
M īrama. Par vēlu, pan Voicehovski.
Strams. Jūs ta isot smukas b ild ītes , pan . . . 
Kāda ir jūsu takse? D ivdesm it kapeikas, tr īs ­
desmit?
Fotogrāfs. Par ve lti . . . šoreiz tas būs par 
ve lti . . . (Ā tr i izdara vairākus uzņēmumus.) 
M īrama. O, mēs ieejam vēsturē!
Fotogrāfs. Jā, vēsturē . . . mēs ieejam vēs­
turē! (Turpina fo togra fē t.)
Tauciņš. Nevajag, lūdzu, nevajag, es esmu 
sakosts . . . Kungi, es jūs lūdzu mākslas 
vārdā . . .
Fotogrāfs. Visus! Visus —  par ve lti! Lai bē r­
niņi redz, lai priecājas! Es viņ iem  atstāšu 
b ild ītes , tādas b ild īte s ! . . .  Lai skatās un 
priecājas . . . atstāsim kaut ko vēsturei . . . 
Strams. Jūs aizm irsāt pats sevi.
Fotogrāfs. Sevi? Nekādā gadījum ā . . . lūdzu, 
te  es esmu . . . ņemiet b ild īt i . . . iem ūži­
niet . . . mums vairs nav, ko zaudēt . . . nā­
ciet, mušas, nāciet, r ijie t mūsu dārgās m ie­
sas, miesas bez kauliem un asinīm, r ijie t, 
mirušie be idzo t ir t īr i  . . .  es jums aplau­
dēju . . . aplaudēju . . , aplausus, lūdzu, d z ī­
v ība i . . . aplausus mušām.

Lugas beigas

1978
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JANĪNA KURSĪTE

JAUNO DZEJAS 
ANTOLOĢIJA

3
Vairumam pagājušā gadsimta astoņdesm ito gadu dzejn ieku laika 

gaitā ir p ievieno jies apzīmējums: «tautiskais epigonis», «salkanu peršu 
taisītājs», «rīm jkalis» u. tm l. Bet kaut kā tiek aizmirsts, ka, jo spilgtāks ir 
kāds literārais virziens, jo  vairāk tam sekotāju. Un, jo  ilgāk dzeja iet 
vienās un tajās pašās sliedēs, jo  izdreijā tāks kļūst šis mākslinieciskās 
izteiksmes veids. Tā tas notika a rī ar mūsu romantismu. Auseklis, 
A. Pumpurs, Fr. Brīvzemnieks, Kr. Barons sešdesmitajos— septiņdesm i­
tajos gados deva latviešu romantiskajai dzejai ļo ti spēcīgu impulsu. Bet 
jau astoņdesmitajos sākās neglābjams romantisma virziena noriets. Gan 
vēl kā pēdējais uzliesmojums, kā rezumējošs noslēgums šīs desm itga­
des beigās parādās A. Pumpura «Lāčplēsis» (1888) un viņa dzeju krā­
jums «Tēvijā un svešumā» (1889), kur apkopoti ga lvenokārt agrākos 
gados rakstīti dze jo ļi. Taču jau J. Lautenbaha-Jūsmiņa dzejiskā darb ība  
kļūst par nākamā —  reālisma virziena pārstāvju pastāvīgu izsmiekla 
objektu.

Astoņdesm ito gadu jaunienācēji dzejā pārstāv galvenokārt roman­
tisma jaunāko atzaru —  ind iv iduā lo  romantismu. Tieši šajos gados sa­
kup lo  t. s. jūtu dzeja, kuras spilgtākais pārstāvis ir Jānis Esenberģis. 
Šai rindā vēl var m inēt Vensku Edvartu, Pavasaru Jāni, J. F rīdenbergu- 
M ie riņu . Ind iv iduālā  romantisma lirika uzplaukst tajā b r īd ī,  kad 19. gs. 
be igu romantisms lielā mērā jau ir izsmēlis savas mākslinieciskās ie­
spējas. Tāpēc pat spēcīgākā šo gadu individuālās lirikas pārstāvja 
J. Esenberģa dzejā jū t diezgan stipru epigonisma piegaršu.

Savukārt reālisms astoņdesmitajos gados vēl tikai meklē savu 
ceļu. Pirmie mēģinājum i saistās ar to, ka romantisma jūsm īgo, p iepacel- 
to  dzejas toni sāk nom ain īt lietišķāks, piezemētāks. Sākas reālismam

JĀNIS ESENBERĢIS (1862— 1890)

J. Esenberģa dzejas lie lāko daļu sastāda m īlas lirika, jo, kā raksta 
viens no labākajiem viņa dzejas pazinējiem  Plūdons: «. . m īle s tī­
ba, šis saldais neprāts, b ija  tā sērga, no kuras, tāpat kā no d iloņa, nelai­
ķa dzejnieks līd z  pēdējam elpas vilcienam nevarēja atkratīties.» A p jo ­
mā nelie la, tomēr mākslinieciski spēcīga ir viņa satīriskā dzeja.

M īles tība

Teic, m īlestība  īsu b rīd i 
Tik aplaimo un d rīz  mēdz zust —
Es gribu  tak šo laika sprīd i 
Tos priekus un tās bēdas just.

Ikkatris zin, ka puķes, lauztas,
Kam b rīv i zaļot neatļauj,
D rīz novīst, mums pie krūtīm  spraustas, 
Un tom ēr katris iet un rauj.

Perpetuum m obile

Ka lieta līd z  šim atrasta nav vis,
Kas kust vienmēr tā agri, kā ar vēli,
Tas, kas to teicis, laikam, domājis 
Gan nav uz manas līgaviņas mēli.

A tb ild e  M . M . jaunkundzei

Vai akmins man uz kapa būs, vai zied i, 
Tas man viss viens, kad iekšā gulēšu,
A r asarām tik lūdzu neaplieti 
Par daudz, jo  es vēl pe ldē t neprotu.

Vecums

Kādēļ gan teic, ka vecums mūs 
M ēdz da rīt bērniem  līdzīgus?
Lūk, tādēļ vien, man šķiet,
Ka mēs kā bērni, labu prāt'
Vēl negribam p ie  miera iet.

Vecās parunas ļaunā veidā

Silts nāk ar sildīšanu un reformas ar gaidīšanu.

Mežā

Vējš tumšās priedes loka 
Un viņu zarus glaud, 
Tāpat kā mana roka 
Tev matus, kad tu snaud.

Te koki šalc it drūm i,
Un putni skaļi dz ied  —  
Te zaļo mētru krūmi,
Un puķes slepus zied.

No augšas stari laistās 
Un mitrās sūnās slīd ,
Kā zelta puķes skaistas 
V isapkārt sp īdē t spīd.

Te staigādams es jūtu,
Ka jautris top  mans gars, 
It kā man krūtīs būtu 
A r' s līdē js  saules stars.

Kritiķ iem

Kaut gan manus dzejoļus 
Zaim ojiet un smejiet, 
Pataisīt tos labākus 
Jūs tak neiespējiet.

raksturīgo  dzejas žanru satīras, epigrammas, a rī fabulas, parodijas ap­
guve (Persietis, Doku Atis, E. Veidenbaums). Tautisko vai mīlas, in d i­
v iduā lo  pārdzīvo jum u m otīvu  vietā dzejā arvien biežāk tiek apcerēti 
sociālie m otīv i. No dzejas kā jū tu izteicējas un atspoguļotājas astoņ­
desmitajos gados notiek pakāpeniska pārorientēšanās uz dzeju kā filo ­
zofiju. Šī jaunā tipa  dzeja visspēcīgāk un visspilgtāk parādās E. Ve i- 
denbauma daiļradē. Astoņdesmito gadu nacionālās kultūras ve ido tā ji, 
pat tie  radikālākie, acīm redzot vēl nav gatavi uztvert šo jauno dzeju. 
Tā, piemēram, no E. Treimaņa-Zvārguļa liecības izrie t, ka E. V e iden­
baums astoņdesmito gadu beigās ir mēģinājis iesūtīt savus dzejoļus 
dažādiem periodiskiem  izdevumiem, taču —  bez atbildes. Paiet prak­
tiski tika i nieka pāris gadi, un E. Veidenbauma dzeju visi kā ķertin iz­
ķer, jo  ir pienācis tai laiks. Var, protams, pārmest «trulajiem  m ie tp ilso ­
ņiem», ka viņ i nespēja uzreiz novērtēt E. Veidenbauma talantu. Bet 
tad tas pats būtu jāpārm et visiem laikiem un lielajam cilvēku vairumam. 
Redzams, tā ir jauna ceļa uzsācēju mākslinieku dzīves un daiļrades 
traģika. Lapas M ārtiņa dzeju lasīja un m īlē ja viņa dzīves laikā, E. V e i­
denbauma —  pēc dzejnieka nāves. Pirmā dzeja nomira līd z  ar pašu tās 
autoru, otrā —  laikam būs vajadzīga lasītājam, kamēr vien mūsu li­
teratūra pastāvēs. G rūti pateikt, vai dzejnieks pats var izvēlēties —  pa 
kuru no šiem d iv iem  ceļiem iet, jeb  laiks (liktenis?) izvēlas viņu, neatka­
r īg i no paša gribas.

Astoņdesm itie gadi ir pārejas laiks mūsu literatūrā, tāpēc te a rī jauno 
dzejā b iež i līdzāspastāv aizejošā (romatiskā) un atnākošā (reālistiskā) 
virziena iezīmes.

EDUARDS VEIDENBAUMS (1867— 1892)

Veidenbaumu mēs v ien la ic īg i i zinām, i nezinām. Par viņu sarakstīts 
neskaitāmas reizes vairāk, nekā sarakstījis viņš pats. Skolās viņš nereti 
pārāk virspusēji tiek tē lots gandrīz vai par apzinātu revolucionāru c ī­
n ītā ju , marksisma ideju popularizē tā ju  un pārlicēju dzejas valodā. Re­
volucionārs viņš bija  gan, bet tādā mērā, kādā par revolucionāru (no 
la tīņu : r e v o l u t i o  —  apvērsums) var uzskatīt lie lu dzejn ieku, jauna 
ceļa iezīm ētā ju. Tāds revolucionārs mūsu dzejā ir a rī J. Alunāns, p ro ­
tams, Rainis, a rī Aspazija, A. Caks . . .

Man var ieb ilst —  Veidenbaums interesējās par marksismu. Bet kurš 
tajos gados neinteresējās, kaut vai pavirši, par šo jauno mācību? Vis­
maz Tērbatas universitātē, kura tajā laikā iz d e v īg i atšķīrās no pārējām 
Krievijas augstskolām ar re la tīv i b rīvu  garu, marksisma idejas virmoja 
gaisā. Bet tās nebūt nebija vienīgās, kas nodarbināja studentu prātus. 
Studentu v idē populāras bija  a rī narodņiku idejas, interese par A. Šo- 
penhauera, F. Nīčes mācību utt.

E. Veidenbaum a traģika ir katra patiesi lie la  dzejnieka traģ ika: iz ­
v irz ītā  lielā ideāla absolūta nesaskaņa ar dzīves īs ten ību . Bet kādā 
laikā, kādos apstākļos iespējama šī saskaņa? Un vainot tikai vienu lai­
ku, vienus cilvēkus nespējā saprast talantu nozīm ētu vu lgarizē ti p ie ie t 
mākslai.

P. S. No pēdējā laika publikācijām  par E. Veidenbaum u ieteiktu iz­
lasīt K. Skujenieka rakstu («Literatūra un māksla», 1987, 2. oktobris).

Kam ve lti dārgo laiku terē

Kam ve lti dārgo laiku tērē 
Un dzejām pap īri tu smērē?
Sen beidzies liras laikmets svēts, 
Pēc maizes tagad cilvēks brēc.
Jo mūsu prozaiskās dienās 
Nav žēlabainām dzejām cienās:
Ēst salkušam tās neprot dot,
Un paēdis tās nesaprot.
Tu raksti romānīšus vieglus 
Un saprātīg i zobojies,
Lai plašai pub lika i ceļ smieklus —  
Tu redzēsi, kā tad tev ies:
Būs slava liela, kaudzēm naudas, 
Un d z īv i baudīsi, cik jaudas.

Es domāju, ka pasaulē

Es domāju, ka pasaulē 
Nav p rā tīgs it nekas,
Un mūsu dzīves nozīme 
Ir tīrās muļķības.
Bez mērķa cilvēks blandās te, 
Par gudrām lietām spriedelē,
Bet galā dumjš ir viss,
Jo vēders —  dievs visaugstākais, 
Un katris pats sev tuvākais, 
T ik līdz  kā izsalcis.
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Dažs visu mūžu nomocās Vai karš būs ar vāciešiem, krieviem Par sp īti grūtiem  laikiem

Dažs visu mūžu nomocās 
Sev mantas kaudzēm raust;
Tam mati reizēm sirmojas 
Un zagļi neļauj snaust.
To m ūžīg i kalpina rūpes un darbs,
Un galā tak kapenēs grauž viņu tārps.

Cits svētai dz īve i nododas,
Tik pātaro un lūdz,
Ik svētdienas iet baznīcā 
Un grēkus dievam sūdz.
Tam d z īv o jo t b a ilīb u  sirds tikai jūt,
Un galā tāpat viņš nomirst un trūd.

Vai karš būs ar vāciešiem, krieviem  
To atļauju citiem  es spriest 
Un ziedo ju  jautrības dieviem ;
Nav bēdas, kas spētu man' spiest

No rīta  līd z  vakaram vēlam, 
Kad nogrim is saules rats,
Es kalpoju Gambrīnam cēlam 
Un d ie v īb a i līdz inos pats.

Kas sta igājot pa košām puķu lejām

Kas, staigājot pa košām puķu lejām, 
Tik apskata, cik siena viņas dos,
Lai mani nelasa. Pie manām dzejām 
Tik piktu prātu viņš sev iemantos.

Par sp īti grūtiem  laikiem 
Dzied jautri mūsu bars,
Prieks spīd uz visiem vaigiem  
Kā gaišais saules stars.

Un alus glāzēs laistās,
Un strauji runas plūst.
Lai glābjam  dienas skaistās,
Kā sniegs tās ātri kūst.

Es dz īvo ju  kā vieglais plauks 
Un blandos pasaulē,
Ikkatris klenderis man draugs,
Kas alu nesmādē;
Un katram novēlu dz iedāt un smiet 
Un dz īvo ju  projām , lai iet kā iet.

Man visa manta: kaļķīts mazs 
Un tabakas biezs maks.
Es nebīstos no burlakas,
Ka tas man viņu zags.
Un varu tādēļ dz iedāt un smiet 
Un dz īvo ju  projām , lai iet kā iet.

VENSKU EDVARTS, IST. UZVĀRDĀ SKUJENIEKS (1856— 1897) PERSIETIS, ĪST. VĀRDĀ KĀRLIS ZEMĪTIS (1862— 1901)

Pirmais Vensku Edvarta dzeju krājums «Dziesmu pavasaris» iznāk 
1880. g. A r šo un vēlākajiem  krājumiem viņš kļūst par vienu no redza­
mākajiem t. s. ind iv iduā lā  romantisma pārstāvjiem. Iem īļo ts  žanrs viņa 
dzejā —  romance. Var rasties jautājums, kāpēc Vensku Edvarta un citu 
astoņdesmito gadu jauno dzejnieku lirikas tematika stipri ie robežota —  
mīla, v ien tu lība , patvēruma meklēšana dabā. Pilnu a tb ild i īsā ieskicē- 
jumā nav iespējams dot, tomēr viens no galvenajiem  iemesliem, kāpēc 
šo gadu dzeja gandrīz  p iln īb ā  pārslēdzas uz m īlestības un dabas ap­
dziedāšanu, ir kultūras klajas administrēšanas, birokratizēšanās un rusi­
fikācijas tendenču ievērojama pastiprināšanās Baltijā. «Rižškij vestņik» 
par fantastiem apzīm ē tos, kas dom ājot un cerot, ka latviešu tauta var 
pastāvēt. Vidzemes krievu valdības pārstāvis gubernators Z inovjevs 
raksta: «Latvieši un igauņi ir gan mums vērtīgs  elements, bet tika i tādā 
gadījum ā, ja tie  vairs nav latvieši un igauņi, bet paliek par krieviem.» 
Vensku Edvartam vistiešākā veidā nākas uz savas ādas izjust līd z  ap- 
surdam novesto «činopočitaņije» princ ipu  valsts b irokra tizē ta jā  sistē­
mā. Augstākstāvoša priekšnieka nepatiesi denunciēts, viņš nokļūst 
cietumā. Par galvojuma naudu dzejn ieku izlaiž ārā. Taču, lai o trre iz  ne­
nokļūtu turpat, Vensku Edvarts izdara pašnāvību.

Bija ziedons

Bija ziedons, vecā liepa 
Ziedu pilna līgo jās,
Bija ziedons, m īlestībā  
Mūsu sirdis iedegās.

Nu ir rudens, vecai liepai 
Vē ji lapas rāvuši,
Nu ir rudens, mūsu sirdīs 
M īle s tīb a  vītusi.

X
Mēs sēdējām

Mēs sēdējām v īto la  ēnā, 
No nākotnes sapņojām 
Un kokā zīm īgas zīmes 
Un burtus iegriezām.

Sen izgaisuši mūs' sapņi, 
Sen zīmes jau zudušas 
Un viņu apzīmēs, skaistā, 
No Tevis sen aizmirstas!

Tik slauk' iz acīm asaras

Ko gaudo, bālais jaunekli,
Ka m īļākā tev pievīla?
Kad pirmos ziedus noplūci, 
Vai puķe tādēļ novīta?

A iz pirmās m īlestības mēs, —  
Tik slauk' iz acīm asaras, — 
Vis nemirstam, to  tic i man, 
Mēs mirstam tik  aiz pēdējās!

Sāk kā tautiskais romantiķis, tomēr pakāpeniski viņa daiļradē arvien 
vairāk jaušama tiekšanās uz reālisma dzejas poētiku. Un vispirms tas 
parādās kā pāreja no romantismam raksturīgās romances, dziesmas, 
elēģijas žanra uz reālismam raksturīgo —  epigrammu, satīru, bet it 
īpaši fabulu. Mūsu dzejas vēsturē viņš iegājis galvenokārt kā fabulu 
meistars.

Es tev i par milža garu turu

Es tevi par m ilža garu turu,
Tu —  mani par sīku, kā katru kuru . . . 
Bet tom ēr lai tiep ties valdāmies,
Jo varbūt abi maldāmies.

Cik m iljon i dē ļ b rīv ības

Cik m iljon i dēļ b rīv īb as  
Nav zaudējuši dz īv ības ! 
Bet vai tie  visi sapratuši, 
Ko patiesībā gribējuši?

Duksis un Britāns

Duksīts skrej,
Duksīts rej,
Ēdas augu dienu.
Britāns snauž,
Kaulus grauž,
Neaiztiek nevienu.
T ik līdz Duksēns aiztiek ko 
Viņu pašu nomizo; 
Britānam kas piedltrsies, 
Tas par stilbiem  žēlosies.

Kā kara vīram  karoga

Kā kara vīram  karoga,
Tā katram cilvēkam kaut kā vajaga, 
Pie kā turēties svēti un cieši;
Jo citādi —  diemžēl —  b ieži 
Mēs esam dragātas laiviņas,
Kas iras, kas nezina, kurp,
Un tādēļ v iļņ i kā saiviņas 
Tās mētā šurp un turp.
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J A Ņ A  E ID U K A  F O T O R E P R O D U K C IJ A S

H O R H E  L U I S S  B O R H E S S

Averroesa meklejumi
S 'im aginant que la tragé d ie  n 'est autre chose que l'a r t  

de  lo u e r .  . .* Ernest Renan: A verroés , 48 (1861)

«Sājos rudajos Londonas lab irin tosI atklāju, ka esmu izvēlējies! d īva ināko starp cilvēku arodiem ,1 taču jāpatur prātā, ka 
ik arods savā ziņā ir dīvains,» — raksta argentīņu literāts Horhe Luiss Borhess d ze jo lī «Roberts Braunings izšķiras kļū t 
par dzejnieku». Patiešām, Dzeja (meli, vēstule, romāns, vārdnīca, valoda, ilūzija) ir Borhesa pasaules pats vidus. Taisni 
tas lepnums, ar kādu Borhess jo b ieži nostāda savas pasaules v idū vārdu, iedomu, varbūtību, mani visvairāk piesaistījis 
daudziem viņa darbiem, visvairāk sagādājis prieka un uztraukuma. Vai tā būtu «autotematika», t. i., rakstīšana par 
rakstīšanu! Nē, atšķirībā no tiem daudzajiem, kuri raksta «par realitāti», un no tiem, kuri raksta, kā v iņ i taisās rakstīt 
«par realitāti», Borhess reālo apstrīd , jo  izsludina to  tikai par vienu no daudzajiem esmes variantiem un lūko tai p re t­
s ta tīt «esmes Dzeju». Daudzi saskata viņa daiļradē gandrīz vai dievišķas jaunu pasauļu radītā ja pretenzijas, daži — 
agrīna veča eleganto nespēku, ģeniāla snoba laisko «nevēlēšanos» noticēt radītajam.

Dažos stāstos Borhess ir atsaucies uz paša izdomātajām autoritātēm, be t šoreiz gandrīz visus pieminētos avotus 
un autorus atradu uzziņu literatūrā; paskaidrojumus nolēmu nerakstīt, jo  tādu nav izdevumā, no kura tu lkoju. Stāsta 
ieceri analizē un kritizē pats Borhess (pēdējā rindkopā. Tikai vakar sapratu virsraksta gramatisko d ivdab ību  — 
Averroess meklē, Averroesu meklē.)

— ------------- TULKOTĀJS
Iedom ādam ies, ka tra ģ ē d ija  nav nekas cits kā 

slavētm āksla . . .
(franču  va i.)
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A bu lva līds  Muhammeds Ibn Ahmeds Ibn 
Muhammeds Ibn Rušds (gadsimtam vajadzēja 
paiet, iekams šis garais vārds saruka par Ben- 
raistu, Avenrizu, c itur —  par Aben-Rasadu 
un Filius Rosadis, un be idzo t guva v ispār­
pieņemtu skanējumu: Averroess) rakstīja 
vienpadsm ito nodaļu savam sacerējumam 
«Tahāfut-ul-tahāfut» («Atspēkojuma atspēko­
jums»), kurā viņš apgalvo, ka, p re tē ji sace­
rējuma «Tahāfut-ul-falāsifa» («Filozofu atspē­
kojums») autora persiešu askēta G azā lī uz­
skatam, d iev ība  pārzin v ien īg i pasaules vis­
pārējos likumus, kad tie  skar nevis atseviš­
ķus īpatņus, bet gan veselas kategorijas. 
Viņš rakstīja ar neste idz īgu pašpārliecību, 
no labās puses uz kreiso, siloģismu ve ido ­
šana un pagaru fragmentu saliedēšana nemaz 
netraucēja tam apjaust apsev kā īpašu svē tī­
bu vēsā un plašā nama dzelm i. Dienasvidus 
dzīlēs sēca iem īlējušās dūjas; augšup no 
kāda skatienam slēpta pagalmiņa plūda 
strūklakas murdoņa, un Averroess, kura senči 
bija dz īvo juš i Arābijas tuksnešos, juta kaut 
kur miesas audos pa te ic ību  par ūdens ne- 
m itību. Lejā bija  puķu dobes, augļu dārzi, 
tālāk —  rosīgā Gvadalkvivira, vēl tālāk —  
brīnišķā Kordovas pilsēta, tikpat slavena kā 
Bagdāde vai Kāhira, līd z īg a  sarežģītam un 
smalkam mūzikas rīkam; un visapkārt (A ve r­
roess izjuta a rī to ) līd z  pat debesu malai 
sniedzās Spānijas zeme, uz kuras gan nav pā­
rāk daudz visa kā, taču it visam p iem īt pa­
matīgums un mūžīgums.

Niedra s līdē ja  pa lapu, neapstrīdamie ar­
gumenti virknējās, taču Averroesa svētlaimi 
aptumšoja tādas kā vieglas raizes. Tās neiz­
raisīja vis «Tahāfut», nejauša rakstura sacerē­
jums, bet kāda filo loģ iska problēm a, saistīta 
ar lie lo  darbu, kuram jāattaisno viss viņa 
mūžs ļaužu acīs: ar komentāru Aristo te lim . 
Sis grieķis, visas filozofijas pirmavots, b ija  
sūtīts m ācīt cilvēkiem  visu, ko vien iespējams 
izzināt; skaidrot viņa grāmatas, tāpat kā 
ulemi izskaidro Korānu —  tāds b ija  Averroesa 
smagais uzdevums. Vēsture nevar nosaukt 
daudz tāda, kam piemistu vēl vairāk skaistu­
ma vai cildenuma nekā šā arābu ārsta paš­
a iz liedzīga ja i nodošanās tāda cilvēka d o ­
mām, no kura viņu jau šķīra četrpadsm it gad ­
simti. Vēl jo  grūtāks Averroesa uzdevums iz ­
rādījās tādēļ, ka, neprazdams ne sīriešu, ne 
grieķu valodu, viņš bija  spiests strādāt pie 
tulkojuma tulkojuma. Iepriekšējā vakarā divi 
neskaidri vārdi apstādināja viņu «Poētikas» 
pašā sākumā. Šie vārdi b ija  «traģēdija» un 
«komēdija». Averroess b ija  sastapies ar tiem 
jau pirms vairākiem gadiem «Retorikas» treša­
jā grāmatā; ko šie vārdi izsaka, to  neapjauta 
neviens visā Islāma Pagalmā. V e lti viņš iz­
šķirstīja A frod īs ijas Aleksandra rakstītās lap­
puses, ve lti salīdzināja Huneina Ibn Ishāka 
un Abūbašāra Matas versiju, šie d iv i vārd i 
«Poētikas» tekstā atkārtojās tik  b ieži, ka iz­
laist tos nekādi nevarēja.

Averroess nolika niedru. Viņš sacīja sev 
(gan bez pārlielas tic ības), ka mēs b ieži 
meklējam to, kas ir tepat līdzās, noglabāja 
rokrakstu un piegāja p ie  plaukta, kur nošķi- 
rus stāvēja persiešu kaligrāfu pārrakstītie  
aklā Abensidas «Mankama» daudzie sējumi. 
Sm ieklīg i būtu domāt, ka viņš k ļūm īgos vā r­
dus tu r vēl nebūtu m eklējis; taču tagad Aver- 
roesu visvairāk vilinā ja tīkamā iespēja atkal 
pāršķirstīt šīs lappuses. No zinātniskās iz­
klaides viņu iztraucēja kāda dziedoša balss. 
Viņš paskatījās caur balkona režģ i: lejā šau­
rajā nebruģētajā pagalmiņā rotaļājās puskaili 
puisēni. Viens, uzkāpis otram plecos, re­
dzams, izlikās par muedzinu —  cieši a izm ie­
dzis acis, tas skandēja: «Nav cita dieva, kā 
vien Dievs!» V iņa turētājs stāvēja g luži ne­
kustēdamies, jo  izlikās par m inaretu, bet vēl 
viens uz ceļiem rāpoja putekļos, iz likdam ies 
par tic īg o  draudzi. Rotaļa neturpinājās ilg i,

jo  visi vēlējās kļū t par muedzinu, un ne­
viens par draudzi vai to rn i. Averroess d z ir­
dēja viņus strīdam ies «prastajā mēlē», tas ir, 
pussalas musulmaņu p lebe ju  agrīnajā spāņ- 
valodā. Viņš atvēra H alīla  «K itāb-ul-ain» un 
nodomāja ar lepnumu, ka visā Kordovā (be t 
varbūt pat visā al-Andalūsā) nav cita šā lie ­
liskā darba noraksta kā vien viņējais, un to 
viņam atsūtījis emīrs iākūbs al-Mansūrs no 
Tanžēras. Šīs ostas vārds atgādināja viņam, ka 
ceļotājs Abulkāsims a l-Ašarī, kurš atgriezies 
no Marokas, šodien vakariņos kopā ar viņu 
Korāna zinātāja Faradža namā. Abulkāsims 
sacījās sasniedzis pat Šinas valsts īpašumus 
(Ķ īnu). Viņa nelabvēļi —  ar to  īpa tnē jo  lo ­
ģiku, kādu rada naids, —  zvērēja, ka tas ne- 
savmūž nav spēris kāju uz Ķīnas zemes, taču 
p ie  tam ir zaimojis A llāhu minētās zemes 
tempļos. Protams, tikšanās turpināsies vairā­
kas stundas; Averroess s te idz īg i atsāka darbu 
pie sacerējuma «Tahāfut». Viņš strādāja līd z  
pat vakara krēslai.

Saruna Faradža namā vispirms skāra v ie t- 
valža un vēlāk —  viņa brāļa em īra ne ar ko 
nesalīdzināmos tikumus. Pēc tam, dārzā, 
viņ i sāka runāt par rozēm. Abulkāsims, kurš 
tām patiesībā netika ne aci uzmetis, apgal­
voja, ka nekur pasaulē neesot jaukāku rožu 
nekā Andalūzijas dārzos. Tomēr Faradžs ne­
bija  uzpērkams glaim iem; viņš tū liņ  a tz īm ē­
ja, ka Ibn Kuteiba aprakstījis kādu b r īn u ­
mainu mūžamziedošās rozes paveidu, kuru 
nes Indostānas zeme un kuras ugunssarka­
najās ziedlapās redzami burti, kas ve ido  
vārdus: «Nav cita dieva, kā vien Dievs, un 
Muhammeds ir Dieva pravietis». Viņš p ie ­
b ilda, ka Abulkāsims no te ik ti būšot šīs rozes 
skatījis. Abulkāsims nu palūkojās uz saimnie­
ku ar bažām. Ja viņš sacītu: «Jā!», tad visi 
g luži pamatoti uzskatītu viņu par nožēlojamu 
un mazdūšīgu meli. Ja viņš sacītu: «Nē!», tad 
viņu uzskatītu par bezd ievi. Tādēļ A bu lkā ­
sims nomurmināja, ka noslēpumu atslēgas 
ir Kunga rokā un nava virs zemes nekā za­
ļoksnēja, nedz vītuša, kas nestāvētu atzīmēts 
Viņa Grāmatā, Šie vārd i skan vienā no p ir ­
majām sūrām, un tie  izra isīja  g o d b ijīg us  čuk­
stus. Lepns par vārdu cīņā gūtajiem  panā­
kumiem, Abulkāsims grasījās jau apgalvot, ka 
Kungs ir tikpat neizzināms, cik p iln īg s  savos 
darbos. T obrīd  Averroess, apsteigdams vēl 
tikai attālā nākotnes iespējā pastāvošo Hjūma 
argumentāciju, paziņoja:

—  Man liekas vieglāk p ie ļaut augsti mā­
cītā  Ibn Kuteibas vai viņa pārrakstītā ju  kļūdu 
nekā iedomāt, ka zeme varētu nest rozes ar 
tic ības apliecinājumu ziedlapās.

—  Tik tiešām! Tie ir d iž i un patiesi vā r­
di, —  p iekrita  Abulkāsims.

—  Kāds ceļotājs, —  atcerējās dzejnieks 
Abdelm eliks, —  stāsta par koku, kura augļi 
ir zaļi putni. Tie man izliekas daudz tica ­
māki nekā rozes ar burtiem .

—  M inēto  putnu krāsa, —  sacīja A ve rro ­
ess, —  varētu šīs neparastās dabas parādības 
izcelšanos a tv ieg lo t. Pie tam gan augļi, gan 
putni p ieder dabas va lstība i, kurpretim  raksti 
ir mākslas veids. V ieg lāk nonākt no lapām 
pie putniem  nekā no rozēm p ie  burtiem .

Kāds viesis ar sašutumu nora id īja  iespēju 
uzskatīt rakstus par mākslas veidu, jo Korāna 
p irm tēls —  Grāmatas M āte —  ir senāks par 
pasaules radīšanu un glabājas debesīs. Cits 
piem inēja Džāhizu no Basras, kas teicis, ka 
Korāns ir bū tība, kura spēj p ieņem t a rī c il­
vēka vai dz īvn ieka  veidu —  šis uzskats šķiet 
sakrītam ar mācību, kura p iedēvē svētajai 
Grāmatai divas sejas. Faradžs visai plaši iz­
klāstīja  īsten tic ības v iedok li. Korāns, viņš 
teica, ir viens no Dieva atribūtiem , tāpat kā 
Viņa žē ls ird ība. Tas var tik t ierakstīts g rā ­
matā, izsacīts mutiski, s ird ī iegaumēts —  jo 
valoda un rakstu zīmes ir cilvēku radītas, 
taču Korāns paliek nemainīgs un mūžīgs.

Averroess, kas savā laikā bija rakstījis ko­
mentārus «Valstij», varētu p ieb ils t, ka G rā­
matas M āte ir kaut kas līd z īg s  tās p irm vei- 
dam Platona filo zo fijā ; taču viņš saprata, ka 
teo loģ ija  ir Abulkāsimam gluži nepieejams 
novads.

A r ī pārē jie  jau b ija  pamanījuši to  pašu 
un pieprasīja , lai Abulkāsims pastāsta par 
kādu svešzemju brīnum u. Tāpat kā tagad, a rī 
tajos laikos pasaule b ija  nežē līga ; drosm īg ie  
uzdrīkstējās to  apceļot —  bet a rī tie  g ļēv ie  
starp gļēvajiem , kuri b ija  gatavi nolaisties 
pavisam zemu . . . Abulkāsima atmiņa pa ties ī­
bā bija  kā slepenu nekrie tn ību  spogulis —  
kuru no tām viņš d rīkstē ja  atklāt? Pie tam no 
viņa vēlas dz irdē t brīnumstāstus, bet brīnum s 
nav pārstāstāms; Bengālijas mēness nemaz 
nav tāds pats kā Jemenas mēness, kaut gan 
tos abus varētu aprakstīt vienādiem  vār­
diem. Abulkāsims b r īd i šaubījās, tad sāka 
stāstīt:

—  Tie, kuri apceļo septiņu pasaules klimatu 
pilsētas, —  viņš paziņoja ne bez sv in īgu­
ma, —  pieredz daudz ko atzīmēšanas vērtu; 
tad lūk, šo stāstu esmu izstāstījis tik  v ie n īg i 
Turku zemes valdniekam. Tas notika Sin Ka- 
lanā (Kantonā), kur Dzīvā Odens upe ieplūst 
jūrā.

Faradžs jautāja, cik jūdžu atstatu šī pilsēta 
būšot no mūra, kuru Iskanders Zulkarneins 
(Maķedonijas Aleksandrs Dujradzis) tika cēlis 
pret Gogu un M agogu.

—  Tuksneši šo nošķir no tā, —  ar netīšu 
augstprātību a tb ildē ja  Abulkāsims. —  Č etr­
desmit dienas aizsteigtos, iekams kāfila (ka­
ravāna) ie raudzītu  tā torņus, un stāsta, ka 
o trtik  vajadzētu, lai tu rp  nokļūtu. Sin Kalanā 
es nepazinu neviena, kas būtu to  redzējis, 
vai būtu redzējis kādu, kas redzējis to.

Bailes no skarbi bezrobežīgā , no nep ie ­
p ild ītās  telpas, neapdvašotās vielas uz m irk li 
pārņēma Averroesu. Lūkodamies uz samēros 
ve ido to  dārzu, viņš pats jutās vecs, neva­
jadzīgs, neesīgs. Abulkāsims stāstīja:

—  Kādu vakaru Sin Kalanas musulmaņu 
tirgoņ i aizveda mani uz krāsotu koka namu, 
kurā iem ita pulka ļaužu. Nespēšu izstāstīt, 
kāds izskatījās šis nams, vai, patiesību sakot, 
šī viena telpa ar galerijām  un balkoniem, 
kas rindojās cits virs cita. Šajās ie lodzēs bija  
cilvēki, kuri ēda un dzēra, un tāpat uz g r ī­
das, un tāpat uz īpaša paaugstinājuma. Tie, 
kuri uzturējās uz paaugstinājuma, sita bun­
gas un spēlēja kokles, izņemot kādus p iec­
padsmit vai d ivdesm it purpursarkanās mas­
kās, kuri skaitīja lūgsnas, dziedāja un saru­
nājās. Tie nonāca ieslodzījum ā, taču tur ne­
bija cietuma, tie  jāja seglos, bet viņu z irg i 
nebij ieraugāmi, tie  karoja, taču v ie n īg i n ied ­
ru zobeniem, tie  mira un vēlāk cēlās no 
jauna.

—  V ā jp rā tīg o  iz r īc īb a , —  sacīja  Fa­
radžs, —  var tālu pārsniegt saprāta pare- 
dzes iespējas.

—  V iņ i nebija vā jp rā tīg i, —  nācās skaidrot 
Abulkāsimam. —  Viens no tirgoņ iem  teica 
man, ka tie  tē lo jo t stāstu.

Neviens viņu nesaprata un nevēlējās sa­
prast. Pavisam samulsis, rokas vēzēdams, 
Abulkāsims nu ķērās p ie  neveikliem  sa līdz i­
nājumiem:

—  Iedomāsimies kādu nevis stāstām, bet 
gan rādām notikumu. Pieļausim, lai tas būtu 
stāsts par Efesas Gulētājiem . Mēs ieraugām, 
kā v iļii ie ie t alā, kā lūdz Dievu un iem ieg, 
kā dus atvērtām acīm, kā tie  m iegā aug lie ­
lāki, kā tie  mostas pēc trīssim t un deviņiem  
gadiem, kā sniedz tirgon im  senlaiku naudas 
gabalu, ieraugām, kā tie  atmostas paradīzē, 
ieraugām, kā viņu suns mostas reizē ar tiem. 
Kaut ko līd z īg u  mums tovakar attē lo ja c ilvēki 
uz paaugstinājuma.

—  Vai viņi runāja? —  iejautājās Faradžs.
—  Protams, ka runāja, —  a tb ildē ja  Abu lkā-
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sims; viņam tagad nācās aizstāvēt izrādi, 
kuru tas gandrīz  pavisam neatcerējās un 
kura b ija  viņu pam atīg i garla ikojusi. —  V iņ i 
tērzēja, dziedāja un turē ja runas!

—  Sādā gadījum ā, —  teica Faradžs, —  ne­
maz taču nevajadzēja visu divdesm it. A r ī 
viens pats stāstītājs var pasacīt je lko  un je lc ik  
sarežģītu.

V isi p iekrita  šim spriedumam. Tika atz īm ē­
tas arābu valodas izcilus īpašības, jo  tā ir 
valoda, kurā savus eņģeļus iz rīko  Dievs. Pēc 
tam sprieda par arābu dzeju; Abdelm eliks, 
p ienāc īg i to  uzteicis, tom ēr apzīm ēja par 
novecojušiem dzejniekus, kuri mājo Damaskā 
vai Kordovā, taču s p ītīg i turas pie ganudzīves 
ainām un beduīnu  leksikas. Viņam liekoties 
b ez jēdz īg i, ja cilvēks, kura acu priekšā veļ 
viļņus G vadalkvivira, ņemas apdziedāt ūdeni 
tuksneša akā. Dzejnieks aizrādīja, ka v isb ie­
žāk vērts aizstāt senierastās metaforas ar jau­
nām. Kad Zūhairs salīdzināja lik ten i ar aklu 
kamieli, tas varēja pārste ig t klausītājus, taču 
pieci apjūsmas gadsim ti šo tē lu  paguvuši 
nodeldēt. V is i p iekrita  spriedumam, kuru 
b ija jau daudzkārt dz irdē juš i no daudzu mu­
tēm. Averroess klusēja. Pēc brīža  viņš ie ru­
nājās, d rīzāk vērsdamies pie sevis paša nekā 
pie citiem :

—  Ne tik  da iļrun īg i, taču izmantodams 
radniecīgus argumentus, a rī es reiz aizstāvēju 
v iedok li, kuru nupat izteica Abdelm eliks. 
A leksandrijē ir reiz skanējuši vā rd i, ka vien 
tas ir drošs no grēka, kurš jau ir to  darījis  
un ir jau nožēlo jis; p ieb ild īs im , ka izva irīties 
no kļūdas vieg lāk tad, ja pats tajā sevi p ie ­
ķēris. Zūhairs savā muallakā min, ka astoņ­
desmit ciešanu un god ības gados ir daudz­
kārt redzējis likteni l īd z īg i aklam kamielim 
notriecam cilvēkus zemē. Abdelm eliks uz­
skata, ka šis tē ls vairs nespēj sajūsmināt. 
Tādai ierunai varētu pre tnosta tīt daudzus 
pre tieb ildum us. Pirmkārt, ja dzejas uzdevums 
būtu pārsteigt, mēs nemērotu tās mūžu gad­
simtos, bet gan dienēs un stundās vai pat 
minūtēs. O trkārt, slavens dzejnieks nav tik - 
daudz izgudrotā js kā slēptā atsedzējs. C il­
d ino t Ibn  Serafu no Barkas, daudz reižu at­
kārtots, ka tika i viņš varējis iedomāties zva ig­
znes rītausmā lēni birstam kā lapas no ko­
kiem; ja tā būtu ta isnība, tad tā vispirms 
liecinātu, ka šis tēls ir gauži mazvērtīgs. 
Jo aina, kuru iedomāt spēj tikai viens cilvēks,

nevarēs saviļņot nevienu citu. Zemesvirsū 
ir bezgala daudz esību, un ikvienu varētu 
sa līdzināt ar visām pārējām. Salīdzināt zva ig­
znes ar lapām nav mazāka pa tva ļība  nekā 
salīdzināt tās ar zivīm  vai putniem . Kurpre­
tim  nav tāda cilvēka, kurš nebūtu kaut re iz i 
izjutis, cik liktenis ir varens un nesaprātīgs, 
cik tas ir nevainīgs, taču a rī nežēlīgs. 
Dēļ šīs izjūtas, kura var būt īs la ic īga  vai 
ilgstoša, taču kuras it neviens vēl nav pratis 
izva irīties, dēļ tās ir sacerēts Zūhaira dze ­
jo lis ! Labāk, nekā pateikts tajā, vairs nepa­
sacīs neviens. Turklāt (un tas varbūt ir ma­
nās pārdomās galvenais) laiks, kurš noposta 
cietokšņus, to ties spodrina vārsmas. Kad 
Zūhairs sacerēja šīs savas vārsmas Arābijā , 
tajās tika sa līdzināti d iv i tē li —  vecais kamie­
lis un liktenis. Atkārtotas šodien, tās atgādina 
mums Zūhairu un liek sa līdzināt mūsu pašu 
raizes ar šā sen mirušā arāba rūpestiem. Sim 
salīdzinājumam bija  divas sastāvdaļas, taču 
nu to  jau ir četras. Laiks paplašina vārsmu 
ie tve rību , un es zinu vairākas tādas, kuras 
līd z īg i mūzikai kļuvušas par itin  visu it v i­
siem. Tā pirms daudziem gadiem Marakešā, 
kur mani t ird īja  ilgas pēc Kordovas, es 
guvu remdinājumu kādā uzrunā, ar kuru 
Abderrahmāns reiz Rusafas dārzos vērsies 
pie Āfrikas palmas:

A r ī tu esi, ak palma,
Svešiniece šai zemē . . .

Tāda ir dzejas neatkārtojamā balva —  vārdi, 
kurus rakstījis valdnieks, kas alka pēc Austru­
miem, pa līdzē ja  man Āfrikas trim dā izsacīt 
ilgas pēc Spānijas.

Pēc tam Averroess runāja par pirmajiem  
dzejniekiem , kuri Neziņas Laikmetā pirms 
Islāma ir jau it visu izsacījuši bezrobežīga jā  
tuksnešu valodā. Uztraukts, un ne bez pama­
ta, par Ibn Serafa izsmalcināto blēņošanos, 
viņš paziņoja, ka senatnes dze jn iek i un Ko­
rāns jau ie tver dzejas p iln īb u , un nosodīja 
kā analfabētiskus un v ieg lp rā tīgus  jebkurus 
tīko jum us dzeju jaunināt. Pārējie klausījās 
viņā ar patiku, jo  viņš aizstāvēja sen- 
ierasto.

M uedzin i jau aicināja rītausas lūgšanai, 
kad Averroess atgriezās savā b ib lio tēkā . 
(Tumšmatainās verdzenes harēmā bija m ocī­
jušas kādu rudmatainu verdzen i, bet to  viņš

uzzinās tikai p ievakarē.) Kaut kas b ija  licis v i­
ņam nojaust d ivu neskaidro vārdu jēgu. 
Stingriem, rūp īg iem  g lītb u rtie m  viņš uzrakstī­
ja sekojošas rindas: «Aristū (A ris to te lis) no­
sauc slavinājumus par traģēdijām , bet satīras 
un nopēlumus par komēdijām. Brīnumjauku 
traģēd iju  un kom ēdiju netrūkst Korāna un 
svētnīcas muallaku lapās.»

Viņam nāca miegs, un viņam b ija  nedaudz 
vēsi. N oritinā jis turbānu, viņš palūkojās me­
tāla spogulī. Es nezinu, ko viņa acis tur 
ieraudzīja , jo  neviens vēsturnieks nav viņa 
vaibstus aprakstījis. Z inu, ka viņš piepeši pa­
zuda, it kā neredzamas uguns aprīts, un 
reizē ar viņu pazuda nams un skatienam ap­
slēptā strūklaka, un grāmatas, un rokraksti, 
un dūjas, un daudzās tumšmatainās verdze­
nes, un drebošā rudmatainā verdzene, un 
Faradžs, un Abulkāsims, un rožu krūmi, un 
varbūt a rī Gvadalkvivira.

Sajā stāstā es g ribē ju  pa rād īt kādas sakā­
ves norisi. Sākotnēji es tiku domājis par to  
Kenterberijas arh ib īskapu, kas ta isījās p ie rā ­
d īt  Dieva vienesam ību, vēlāk —  par a lķ īm i­
ķiem, kuri meklēja filozo fu  akmeni, tad —  
par ve ltīga jiem  leņķa trisekcijas un apļa 
kvadratūras meklējum iem. Taču be idzo t es iz ­
lēmu, ka pats dzejiskākais stāsts var iznākt 
par cilvēku, kura nosprausto mērķi gan va­
rētu sasniegt kāds cits, tikai ne viņš . . .  Es 
atcerējos Averroesu, kas Islāma Pagalmā ne- 
b ij atradis iespēju izz ināt vārdus «traģē­
dija» un «komēdija». Es aprakstīju šb g a d ī­
jumu; rakstīšanas gaitā es jutos taisni kā tas 
Bērtona minētais dievs, kurš ta is ījies rad īt 
vērsi, taču rad ījis  b izon i. Dzirdēju, kā mans 
sacerējums par mani smejas. Jutu, ka A ve r­
roess, kurš nopūlas iztē loties, kas ir luga, taču 
pat nenojauš, kas ir teātris, nav daudz ne­
prātīgāks par mani, kurš nopūlos iztē loties 
Averroesu, vadīdam ies no dažām Renana, 
Leina un Asina Palasjosa darbu druskām. 
Rakstīdams pēdē jo  lappusi, es sapratu, ka 
mans stāsts atspoguļo mani pašu, kāds es b i­
ju, kamēr to  sacerēju, ka, lai šo stāstu sace­
rētu, man bija  jābū t taisni tādam, ka, lai par 
tādu kļūtu, man b ija  jāuzraksta šis stāsts, un 
tā līd z  bezga lība i. (Tikko es pārstāju tādam 
sev ticēt, «Averroess» izgaist.)

Tulkojis ULDIS BĒRZIŅŠ
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Jau trešo  m enesi v iņ š  cēlas pussep tiņos no rīta. S a m ie­
gojies pabaza  ga lvu  zem  krāna, tad pavirši nobraucīja  
seju  ar dvieli, ieslēdza e lek trisko  tē jka n n u  un neste igda ­
m ies sāka  sm ērē t sv iestm aizes.

Jāa tz īs ta s , ka pēdējā  laikā brokastis k ļu va  arvien p ie ­
tic īgākas. Šonedēļ v iņ š varēja sev  a tļau ties tikai m aizi, ka r­
tupeļus, biezpienu un kādu gaba lu  asinsdesas. A rī sv iests , 
ko fļū d o lfs  bija nopircis p a gā juša jā  pirm dienā, tuvo jā s bei-

f ām , tāpēc to v iņ š  zieda sev išķ i rūp īg i — p lānu  jo  p lānu  
ārtiņu.

T ējkannā sāka burbuļot ūdens.
— In teresan ti, ka s  šodien par dienu?  — R ū d o lfs  vaicāja  

pa ts  sev  un, kā atb ild i m ek lēdam s, pārlaida ska tienu  
virtuvei.

Bet ka lendārs pie sienas nu jau  kādu  p u sg a d u  rādīja  
m artu . Un kādu  p u sg a d u  R ū d o lfs  par to nebija  licies ne 
zinis. Toties tagad  tas viņu ka itināja , jo  laukā  d ze ltē ja  
tapas un stra u ji tuvo jā s rudens, un kāda jēg a  no ka len ­
dāra, kas tik bezd ievīg i atpalicis no dzīves.

Paēdis, īsi p irm s septiņiem , R ū d o lfs  kā p a ra sti iegāja  
istabā un ajjsēdās pie rakstām ga lda . P ievilcis sev  tu vā k  
ra kstā m m a šīn u , viņš paņēm a baltu  papīra lapu un, p irm s  
ķerties pie ra kstīša n a s , pāris sekundes ku s tin ā ja  p irkstu s . 
A pm ēram  tāpat kā p a  televizoru  bija redzējis darām  Paulu, 
kad  tas sēdās p ie  klavierēm .

Tad, nedauaz saliecies u z  priekšu , v iņ š sāka  enerģ iski 
bungot pa taustiņ iem .

«Un tā tad  sākam .»  R ūdo lfs  rakstīja . «U n tā tad  . . . 
Un tā tad  . . . S ā ka m ! Sākam  ar tā tad  . . . Tātad . . .»

Šos vārdus v isdažādāka jās kom binācijās v iņ š  a tkārto ja  
reizes d ivdesm it, līd z  pam azām  tem ps noplaka.

«Tātad un sākam . Un sākam  tā tad. Un . .  . tā tad  . . .  
sākam  . . .»

Vairāk neko izdom āt nevarēja, tāpēc, beidzis ra kstīt, R ū ­
do lfs  p a ska tījā s  laukā  pa logu. B et ārā viss bija tieši tāpat 
kā ik rītus. C ilvēki s te idzās uz darbu. M ātes veda bērnus  
u z  bērnudārzu , izg rū zd a m i m elnus d ū m u s, pie p ie turvietas  
apstā jā s autobusi, un, riepām šv īk s to t, ielas līkum ā  pazuda  
vieg lās a u to m a šīn a s .

N ovērsis ska tienu  no loga, v iņ š  paņēm a a izva ka r iesākto  
stā s tu . N epilnas piecas m ašīn ra ksta  lapas. R ū d o lfs  gan  
šaub ījā s  — vai to m az var n o sa u k t par stā s tu . Pats lāgā. 
nezināja  . . . N ejauši, nezin  kāpēc bija uzpe ldējis  a tm iņā , kā  
reiz viņi abi ar brālēnu tika slīc inā juši kaķēnus.

Tas notika  sen. Viņiem bija septiņ i astoņi gadi. P rātā  
pa likusi ska ista , sau la ina  vasaras diena. Viņi stāvēja  uz tilta  
un, elpu a izturējuši, ska tījā s, kā brūnā kokv ilnas zeķe ar ka ­
ķēniem  no g rim st netīra jā , rāvaina jā  ūdenī. Iem esta  upē, v is ­
p irm s tā sm a g i nop lunkšķē ja , tad sagriezās ar sm ago  galu  
uz leju , kā d īvaina čūska  p re tī tum sa i vēl a izv ijās pati 
zeķe virs m ezg la , un jau  pēc m irk ļa  ku ļķen e  izga isa  acīm . S ī­
k i v iln īši no tās vietas, k u r  slīka  kaķēni, la iski ve ļās uz krastu , 
ska lodam ies pret koku  saknēm . Sm a ržo ja  pēc govju  
m ēsliem , pēc siena. K aut ku r  le jāk , sizdam ies p re t a k ­
m eņiem , čaloja ūdens. B e t viņi tikai s tā vē ja  un sk a ttja s , par- 
kārušies tilta  m argām . K lusēdam i sk a tījā s  vē l labu la iku , it 
kā gaidīdam i, ka tur, ūdenī, te ju  teju  k a u t kas no tiks. 
N ekas nenotika . Sau le  karsēja  pakaušus, un R ū d o lfs  a t­
cerējās, ka viņiem  abiem  ar brālēnu bija zila s m u tes , jo  p irm s  
tam  ēda m ellenes.

To visu  gribējās uzrakstīt.
Gan to, kā sp īdē ja  saule, gan to, ka viņ i tu r  s tā vē ja  u z  tilta , 

gan to, kā iem eta  upē kaķēnus, iesietus vecāsm ātes zeķē. Ve­
cām āte kokv ilnas zeķes sauca par bom eļzeķem . Un ari to 
gribējās u zra ks tīt, v ienīgi nekādi neizdevās, tapec R ūdo lfs  
nocīn ījās ar nieka d esm it vārdiem  v ism a z pāris s tundas . B et 
v isg rū tā k  tom ēr bija ap ra kstīt iz jū ta s, kas toreiz parņē- 
m a, kas neļāva  ne pakustē ties un lika abiem  ar brālēnu, 
m ellenēm  notrieptās m u tes m u ls i pavērušiem , lūko ties tu m ­
ša jā  ūdenī. Vēl tagad  viņš lāga  nezināja , kas tas īsti 
bija. S a tra u ku m s, bailes, zē lu m s vai ziņkāre? V arbūt tikai 
vilšanās?  Jo nekāds brīnum s nenotika , un īsten ība  negaidot

izrād ījā s  prim itīv i neželīga . No rīta viņi taču vē l spēlējās  
ar kakeniem , bet tagad  tie gu lē ja  ka u t ku r  dūņās zem  
ūdens un bija beigti. S ku n ītī iesleg ta , ņaudēdam a skrāpējā s  
kaķene.

— Ko viņa tu r  ārdās, m u ļķe , — p a k lu s i noteica brālēns.
— R ū d o lfs  p iekrītoši pam āja  ar ga lvu , un abi k lu sē ­

dam i turp ināja  ska tīties  ūdenī, līd z  p am azām  sa tra u ku m s, 
bailes, žē lu m s un ziņkāre  norim a. K ļuva  ska id rs, ka va i­
rāk nekas nenotiks.

B rā lēns nosp ļāvās. A rī R ū d o lfs  nosp ļāvās. S tra u m e  
negribīg i sagrieza  sieka las, a iznesdam a  le jup  zem  tilta , kur, 
sizdam ies p re t akm eņ iem , čaloja ūdens.

L ūk, to visu  v iņ š  gribēja u zra ks tīt. A p ra ks tīt tieši tā, kā 
ta s notika. P a ts  lāga nesaprata  — kāpēc? Kāpēc īsti?

Iesā ku m ā  R ūdo lfu  vienīgi pārsteidza , ka a tm iņa  no tikušo  
sag la b ā ju si tik neizdzēšam i sp ilg ti, reižu reizēm  u zv iln ī­
dam a to vien la ikus ar sīkiem  drebuļiem , it kā tas būtu  risinā­
jies nupat, p irm s m irk ļa . Vēlāk viņam  šis no tikum s sāka  
lik ties z īm īg i sva rīg s , savā ziņā p a t sim bo lisks. I z s k a ­
tījās, ka tur varētu  izn ā k t tīri labs s tā s ts .

Tagad, p ārla so t u zrakstīto , R ūdo lfs  saprata , ka nekas tur  
neiznāks.

«K āds no tā labum s? Kam  tas va jadzīg s?»  v iņš m urm inā ja  
pie sevis . T urklā t, to sakot, lūpas sa v ilk ā s  nicīgā sm īnā , 
jo , lai nu kā, bet sim bolikas tu r  tiešām  netrūka.

Ja labi padom āja , arī R ūdo lfs  p a ts  taču līd z inā jā s tādam  
nožē lo jam am  kaķēnam , kurš grim a pre tī tum sa i, nezinā­
dam s, kurp  īsti, un nekādi nespēdam s sev  pa līdzēt. A tlika  
vien īg i pa ļau ties uz nejaušību , uz aklu  laim i. Jau trešo  
m enesi v iņ š ceļas ka tru  dienu pussep tiņos no rīta un ra k­
stīja , bet u zra k s tīts  vēl arvien nebija tikpa t kā nekas. Parasti 
dienas trīs cītīg i s trādā jis  — ce turta jā  vai p iekta jā  pārlasīja  
sacerēto  un secināja, ka tas nekam  neder. Tāpat kā šodien. 
Pēc tam  iegrūd is sa šv īkā tā s papīra lapas ra k stā m g a ld a  
a tv ilk tn ē , a tka l sāka  no sākum a.

Toties na ktīs  . . . na k tīs  u zradās tie nolādētie sapņi. Un 
arī pa sapņiem  viņ š rakstīja . B et ra kstīja  pavisam  sa vā ­
dāk nekā  dienā. Nebija nedz šaubu , nedz m okošās nezi­
ņas, nedz neapm ierinātības ar sevi. N eva jadzē ja  sp ītīg i sē­
dēt pie rakstā m g a ld a , tru li veroties laukā  pa logu  un m ē­
ģ inot izdom āt kārtē jo  te ikum u. Sapn ī te ikum i raisījās cits aiz 
cita. Viegli un brīvi. Ik  situācija , ik vārds ieguva  dziļu  
jēgu . Un arī v iņ š  pa ts ju tā s  apgaro ts un  brīvs. I t kā ne­
būtu  ne laika, ne telpas, it kā nekas, p iln īg i nekas v iņu  ne­
ierobežotu un nesasa istītu , it kā viņš būtu  pacēlies a u g stu  
pāri pasaulei ar tās nožēlo jam iem  niekiem  un ikd ien iš­
ķa jiem  sīkum iem . L ūk, tāds bija šis sapnis. Tā bija tāda pu tna  
brīvība gaisā vai arī rūpju  nenom ākta  c ilvēka  brīvība tepat 
u z  zem es. Tāda cilvēka, ku rš  v ien līd z apzinās gan  savu  
cēlo m isiju , gan  neierobežotās spējas.

D om as  — vērien īgas, m ērķtiecīgas, ska idras. Vārdi v irk­
nējās te ikum os. Teikum i ieplūda s tā s tīju m ā . Un v iņ š  a iz­
gū tnēm  rakstīja , rakstīja , rakstīja . L īd z  p a t pusseptiņ iem  
no rīta, kad  iezvan ījā s  p u lk s te n is  un R ū d o lfs , kā parasti, pa ­
m odās apska idro ts, p ilns apņēm ības tu rp in ā t iepriekšējā  die­
nā iesākto. Jocīgi, bet cita ceļa v iņs nereazeja . N em az  
necentās sa sk a tīt, nem az negribeja redzet. Patiesībā tieši šis  
nolādētais sapnis lika viņam  augas d ienas p a va d īt pie ra k ­
stā m m a šīn a s  un a izm irst visu  pārējo. P irm āk neva in īga  a iz­
raušanās. T agad . . . nem anot v iņ š bija k ļu v is  par sava  sapņa  
vergu .

Kā tas iesākās?
Vēlreiz pārla s ījis  va ka r  uzrakstīto , R ūdo lfs  ar p la šu  vē­

zienu vienu pēc o tras pārsv ītro ja  lapas un iem eta ra k­
s tā m g a ld a  a tv ilk tnē .

Jā, ka d  un kā tas iesākās?
To viņš a tcerē jās lieliski.
P irm s pieciem  gadiem . Pēc tam  kad, braucot ar ve lo ­

sipēdu, sa lauza  ka ju  un nokļuva  slim nīca . Ieģ ip sē ts  līd z  
gurnam , viņš nogulēja  traum ās tu rpa t tr īsa rpus m ēnešus. 
Pa to starpu  d ivas operācijas.

Palātā, kurā  R ūdo lfu  ievietoja, nejaušība  bija savedusi
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kopā v ienus v ien īgus tehnikas upurus. P iem ēram , pa kreisi 
no viņa gu lē ja  pro fesionāls šo feris. Cietis au toka tastro fā . 
A tšķ ir īb ā  no R ūdo lfa , viņam  bija ieģipsēta ķerm eņa  a u g š­
daļa. S a v u k ā r t pa labi gu lē ja  d iv d esm itg a d īg s  puisis, kurš, 
kā pa ts  m ēdza  lielīties, bija nolidojis pa gaisu  v ism az  
piecpadsm it m e tru s  un palicis d z īv s  pateicoties tam , ka  
m otociklista  ķivere iz tu rē ju s i to baigo triecienu. G ultā pie 
loga garla iko jās pensionārs Ļoša. P iedzēries va d ītā js  bija 
u zstū rē jis  viņam  savu  braucam o tieši v irsū , un, a tšķ irībā  
no m otociklista , Ļošu bija g lābusi nevis ķivere, bet gan  m a zs  
betona stab iņš, kas pa trāpījies p a š izg ā zē ja m  ceļā. Ie ­
p retim  Ļošam  braši izs lējies sēdēja  au toam atieris A ndris. 
S lim n ieks  ar s tā žu . R unāja , ka  dakteri šo sa liku š i kopā pa  
gabaliņ iem , pēc tam , kad v iņ š n a k tī u z Jūrm a las šo se ja s ti­
cis izv ilk ts  no sa d a u zīta s  au tom ašīnas. Lai gan  au tiņ š bija 
pārverties lūžņos. A ndris nezin kāpēc ar to lepojās, tāpat 
kā ar to, ka, neska to ties uz visu , palicis d z īv s . Un R ū ­
do lfs  nosprieda, ka viņam  no trieciena sm a d zen ēs k a u t kas  
atāķējies.

M aiga, R ūdo lfa  sieva, uz slim n īcu  nāca reti. Tur­
k lā t tikai un vien īg i apm eklētā jiem  paredzēta jā  laikā. Bērni 
toreiz vē l gā ja  bērnudārzā . R eizēm  R ū d o lfu  apciem ot ieskrēja  
kāds d ra u g s vai darbabiedrs, bet tas, p ro tam s, nespēja  
izk liedēt sūm n icas d īko  v ienm u ļību  un garlaicību.

G alvenais runā jam ais drīz  tika  izrunā ts, tāpēc nea tlika  ne­
kas cits kā la sīt vai, v iena ldzīg i pēto t g riestu s, apcerēt 
šo d zīv i. B et d zīve  bija jocīga. P iem eram , reizēm  pārejie sir­
sn īg i ņēm ās zobot R ūdo lfu  tā paša nela im īgā  divriteņa  
dēļ. Is ta b a s  kaim iņiem  šķita  varen  sm ieklīg i, ka , pateicoties  
tik  arhaiskam  braucam rīkam , R ū d o lfs  no k ļu v is  tu rpa t kur  
viņi — nesa līdzinām i varenākas tehn ikas p ie lūdzē ji un v ien ­
la ikus arī upuri.

H -ha-ha! P astā sti vēlreiz! Kā tur īsti bija? Tātad tu 
brauc un redzi, ka tev  iet garām  viens sm agais?

— Jā, un tad  v iņš nolem j, ka s bus, bus, taranēs to 
draņķi.

— Ei, velosipēd ist! A rnis saka  taisnību?
—  H a-ha-ha, — viņi sm ējās, cenzdam ies izk la idē t paši 

sevi.
B e t reiz, g u ļo t un ska to ties griestos, R ūdo lfam  iešāvās prā ­

tā, kā būtu , ja  ša jā  pa lā tā  sa stap to s divi. P iem ēram , sm a ­
gās a u tom asīnas vad ītā js  un viņa nejauša is upuris. Kas 
tad no tik tu?  Kā viņ i izturētos?  Ko teiktu? R ū d o lfs  to iztēlo jās  
tik  sp ilg ti, ka beigās neizturēja  — ņēm a papīru  un u zra ks tīja  
visu , ko bija iedom ājies. D ivas d ienas v iņ š cītīg i ra k s tī­
ja , treša jā  no lasīja  u zra kstīto  pārējiem . U zm anība, ar kadu  
tie k la u sījā s , g la im oja .

Nē, ka s to būtu  dom ājis, v iņ š  taču eso t īs ts  ra k s t­
nieks, un tas eso t viens fe ins gabals. K au t vai tū līt varo t 
sū tīt u z  «D adzi», lai d ru kā jo t nost.

V ēlāk R ū d o lfs  ņēm ās ap ra kstīt sa vu s slim n īcas bēdubrā­
ļus. T ādus, kā a u s ’tos pazina. U zcepa vienu tādu  gabaliņu par  
sievieti, par m īlestību , varētu  teikt. V akaros u zra ks tīto  
lasīja  pārējiem  priekšā  un tie, zobodam ies cits par citu teica, 
ka  v iss esot uz m ata  kā dzīvē, lai taču v iņ š  no tiesas to a izsū ­
to t kāda i avīzei. T ur nodrukāšo t uz ga lvošanu . Vel pa l­
dies pa te ikšo t. Š itā d u s  taču eso t in teresan tāk  pa lasīties nekā  
vienu o tru  ūdensgaba lu , kuru  d ru kā jo t un no kura ne velna  
nevaro t saprast. S ka t, beigās R ūdo lfs  vē l k ļū šo t slavens, un  
viņi varēšo t s tā s tīt, ka reiz, s lim n īcā  gu ļo t, izsko lo ju š i vienu  
tipu par rakstn ieku .

R ū d o lfs  piecēlās un, izgā jis v irtuve, nogrieza  rup jm aizes  
šķēli, kuru , s ta ig ā d a m s pa d zīvokli, apēaa.

’ «Jāraksta , jā ra ksta , jā ra ksta ,»  ka lie tuvēns pa g a lv u  ja u ­
cās š ī u zm ācīgā  dom a. «Jāraksta , jā raksta !»

Ja u tā ju m s tikai — par ko?
N ekādi nevarēja  tik t skaidrībā.
R udenī, a tgriezies no slim nīcas, R ū d o lfs  vē l m ēnesi no­

dzīvo ja  pa m ājām . Gāja u z  procedūrām , nīka poli­
klīn ikā . A iz  gara laika viņš če trus no slim nīcā  uzrakstīta jiem  
gabaliņ iem  g līti pārrakstīja  un a izsū tīja  u z literārā žu r­
nāla redakciju . Tāpat joka pēc  — ne uz ko neceredam s. B et 
pagā ja  vē l daži m ē n e š i . . . R ū d o lfs  ja u  bija ie jūdzies dar­
bā, kad  negaidot saņēm a vēstu li. Taja bija te ik ts , ka d ivus  
no stā s tiem  (jā , tieši s tā s tiem ) žu rn ā ls  publicēšo t tuvākā  
p usgada  laikā. O tri divi paga idām  vē l neizturo t literāro  
konkurenci, tāpēc u zska tā m i vien īg i par savdab īg iem  sp a l­
vas v ingrinā jum iem , bet ar jau n o  autoru  ša ja  sakarā  labpra t 
vēlē tos iepazīties prozas nodaļas redaktors tads un tads. Ja  
iznāko t laika, la i ieskrienot P reses nam ā vai p iezvanot. 
A r  ra kstā m m a šīn u  u zdrukā tā  teksta  nopietnību apstiprinā­
ja  gan  redakcijas veidlapa, gan  it labi p a zīs ta m a  ra k s t­
nieka pašrocīgs paraksts .

N āko t m ā jās no darba, R ū d o lfs  nopirka šam panieti. Va­
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karā, kad  bērni a izm iga, kopā ar M aigu to izdzēra  un no 
priekiem  tik  tikko  otrreiz nesa lauza  kā ju .

Tagad, s ta ig ā jo t pa dzīvokli, v iņš dom āja , ka tas būtu  
bijis pa ts  labākais. B e t nekā! Jau pēc pāris dienam  a iz­
sk rē ja  uz Preses nam u, it kā v iņu  tur nezin kā ga id ītu . N e­
gaid īja  taču, lai gan uzņēm a itin laipni. V ienīgi ra k s t­
nieks, ku rš  bija p a ra kstījis  vēstu li, izska tījā s  vīlies.

— A k, tad jū s  . . .  jū s  esa t tas  . . .  — viņš teica un pēc 
m irk ļa  piebilda, — . . .  censonis. G ribēju te ikt jauna is , — 
ra kstn ieks  turpināja , — bet p a šla ik , ka d  prozā n ā k  iekšā  d iv ­
desm itgad īg ie , p a r jau n u  jū s  . .  . hm m  . . .  Jā . . .  M ēs te re­
dakcijā  gan  dom ājām  . . .

Tikai dau d z vē lā k  R ū d o lfs  uzzinā ja , — viņa s tā s tu s  lasot, 
redakcijā  nez kāpēc nosprieduši, ka au tors ir gados jauns. 
Tā teikt, no u zbrūkošās paaudzes. Ņ em ot vērā, ka pēdējā  la i­
kā ka tra  redakcija  u zska tīja  par savu  goda  lietu un 
pienākum u  a tk lā t v ism a z vienu ja u n ā ku  p a r ja u n u  un ģen iā ­
lāku  par ģen iā lu  au toru , R ūdo lfa  sacerē jum u lik ten is g a n ­
d rīz  vai g lu ži au tom ātisk i tika iz lem ts  pozitīvi.

— Cik ju m s  gadu?  — vaicāja  rakstn ieks.
— T rīsdesm it divi.
— Nu ko . .  . a ri ta s nav daudz. Sen  jau  rakstā t?
R ū d o lfs  izs tā s tīja  visu  kā bija. V ienīgi nedaudz p iem e­

loja, ka ja u  kopš bērnības a izrāvies ar litera tūru , d a u d z  
la sījis un in teresējies par rakstn iecību.

— To var redzēt, — sacīja  rakstn ieks. — S tāstiņ iem  nav  
nekādas vainas. N av ja u  arī nekād i šedevri, bet jū su , 
te iksim , m azlie t vienkāršo ta is p a sa u le s  red zē ju m s izraisa  
sim pātijas. P iedevām  vē l tem atika . Tas a rī d a u d z  no svara . 
Un tem a tisk i jū s  trāpā t precīzi. Kā nagla i u z ga lvas. Kas 
p ie trūkst?  P ie tr ū k s t . . . va rbū t p la šāka  sk a tīju m a , va rb ū t ne­
d a u d z  ari tē la in ības, p ie trū ks t p rob lem ātiska  d ziļum a , sociāli 
p siho loģ iskas ana līzes. Tieši pēdēja is . . .  to gan  atcerie­
ties . . . p siho loģ isks nopam ato]um s . . . sociāla analīze. B ez  
tā s šodien litera tūrā  . .  . B e t citādi jū s  ra k s tīt pro ta t. N av  d i­
vu  dom u.

A tk lā ti sako t, tas, ka R ūdo lfa  s tā s tiņ i bija tik  vienkārši, 
p a t prim itīvi, naca tiem par labu. Jo ga lvena is redaktors  
ja u  sen  u zstā ja , ka nepieciešam as pub likācijas arī m azāk  
prasīg iem  lasītā jiem . C ilvēki esot pag u ru ši no m ū ­
žīg a jā m  problēm ām , no tu kša s  filozo fēšanas, no nea trisi­
nām ām  pre trunām , kas d z īvē  viena lga  ir un būšo t s im t­
reiz va irāk nekā jebkurā  daiļdarbāL Tāpēc lai nekavejo ties  
m ek lē jo t k a u t ko v ienkāršāku , citādi žu rn ā ls  p azaudēšo t 
daļu  la sītā ju . Tos, ka s pagaidām  vēl ar litera tūru  īsinot 
la iku . D iem žēl rezervē  nekas ta m līd z īg s  nebija, tāpēc R ū d o l­
fa  sacerējum i nāca kā saukti. B e t arī to v iņ š uzzina ja  krietn i 
vē lāk .

— Jūs dom āja t, ka m an vērts  turpināt?
— V arbūt, — izva irīg i noteica rakstn ieks . — L itera tūra  ir 

nežēlīga . Un neviens . . . nezina . . .  ir vērts  va i nav vērts. 
L aiks rādīs. Ja ju m s  pietiek izturības, g ribasspēka , ja  
sp ē ja t a tte ik ties no visa pārējā , tad  m ēģiniet. K as cits a t­
liek . . .

— B et ta la n ts!  — R ūdo lfs  p ā rste ig ts  iesaucās.
— T alan ts . . .  Kas tas ir — ta lan ts?  — gurd i noteica  

rakstn ieks. — Vai jū s  v iņu  e sa t redzējis?  Vai es v iņu  esm u  re­
dzē jis?  V arbū t tā ir tikai spēja  p iem ēroties? B et va r­
būt tā  ir spēja  m aksim ā li m obilizēt sevi darbam ? R a k ­
stiet, rakstie t un vēlre iz ra kstie t — ta s ir viss, ko es varu  
pa te ikt. S trā d ā jie t pa desm it, d ivp a d sm it s tundām  dienā. 
U zrakstie t s im ts  s tā s tu s  kā A lb erts  B els jaun ība . A iz­
sū tie t tos uz visām  redakcijām  pēc kārta s. Iespē jam s, ka jū s  
nedrukās, ka no ju m s, rupji sakot, kra tīsies vaļā  . . .  Tom ēr 
jū s  viena lga  rakstie t! R a kstie t gadu, d ivus, trīs . . .  N edom ā­
jo t p a r p a n ā ku m iem  . . . nedom ājo t par s la vu  un naudu. 
Lai gan  kāda  tu r  nauda  . . .  — Viņs bezcerīgi a tm eta  ar roku.
— G alvenais  — rakstie t. Ko es citu varu  pa te ikt. P a ts re­
dzēsiet, no cik d a u d z  kā nāksies a tte ik ties. Un tad  . . . pēc g a ­
diem  pieciem  . . .  Ja iz tu r ē s ie t . . . Pēc gadiem  pieciem  . . .

R a kstn ieks  spē ji aprāvās, tā arī nepateicis, ka s  no tiks  
pēc gadiem  pieciem . B rīd i v iņ š k lu sēja . Pēc tam , it kā ta is­
nodam ies, piebilda:

— Lai gan  es saprotu  — tr īsd esm it gadu  vecum ā tas ir 
ga n d rīz  neiespējam i. v

Un tieši š ī piebilde u zju n d īja  R ūdo lfā  spītību . To viņš  
atcerējās labi. A tcerējās, kā toreiz vē l nodom āja:

«K as neiespējam i, kāpēc neiespējam i? V iņam  taču ir 
tikai tr īsd esm it divi gadi. Ko tas vecais m u ļķ is  iedom ājas?  Ka 
p a ts  ir nem irstīg s, vai?»

— Ju m s ir ģim ene? — ra kstn ieks  gribēja  zinā t.
— Jā, — R ū d o lfs  apstiprināja.
— Tad ve l jo  va irāk, — ra kstn ieks  sacīja . — B et nekas — 

turieties. Vēlu sekm es un ceru, ka m ēs tiksim ies.



D iem žel viņi vairs nesa tikās. P a gā juša jā  pavasari ra k s t­
nieks nom ira. R ū d o lfs  par to uzzinā ja  ar novēlošanos  — 
p ā rska to t vecas av īzes, nejauši u zdūrās nekro logam . N e­
varētu  teikt, ka tas v iņu  pārāk  uztrauca . D rīzāk gan  n eu z­
trauca nem az, jo  v iscaur jau  bija p ā rņ em ts  ar ra kstīša n u , un  
pa šo la iku  iem ācījies no d a u a z  kā a tte ik ties. V iņš citu 
neko nedarīja , kā  tikai rakstīja , ra kstīja  un vēlre iz rakstīja . 
Pa desm it, pa d ivp a d sm it s tu n d ā m  dienā.

Uz fo to g rā fija s  sēru  rām ī ra kstn ieks  iz ska tījā s  tāds kā no­
rūpējies un m a zlie t nobijies. Toties abu sarunu  R ū d o lfs  
atcerējās vārds vārdā, kau t arī bija p a g ā ju š i če trarpus gadi.

Iesā ku m ā  ga ja  tīri labi, bet vē lā k  u zradās tas nolādētais  
sapnis, un viņam  p a t naktīs nebija  m iera. Jo tā lāk , jo  tapa  
ska idrāks , cik tā lu  no p iln ības ir paša sacerējum i. Tiesa, d rīz  
vien pēc pub likācijas literārajā  žu rnā lā  vē l d ivu s s tā s tu s  no­
drukā ja  «L auku  D zīve»  un vienu ja u n a tn e s  žu rn ā ls . P agai­
dām  tas arī bija viss.

A pēdis m aizes šķēli, R ū d o lfs  no jau n a  apsēdās pie ra k ­
s tā m g a ld a . Troksn is u z  ielas p ieņēm ās spēkā. S līp i a tv a ­
saras sau les stari, iz lauzušies cauri ko ku  lapotnei, krita  uz  
ietves. C ilvēki gā ja  ga lva s nepaceldam i. T uvo jās pusd ienas  
laiks. R ū d o lfu  pārņēm a īgnum s. Puse dienas ja u  pagājusi, 
bet v iņ š a tka l neko nav padarījis.

K āpēc naktīs , pa sapņiem , v iss notika  it kā pa ts  no sevis. 
D om as raisījās pašas no sevis, un roka pati no sevis  ra k ­
stīja . R eizēm , no rītiem  pam od ies , R ū d o lfs  s te ig šu s  m ēģ i­
nāja  u zm e s t uz papīra  tikko  nosapņoto. B et nekas tu r  netz- 
naca. S īs  b rīn išķ īgās izjū ta s un notikum i, šie lie liskie  
vardi un te ikum i likās d zim u ši citā pasa u lē  un neiederē­
jā s  te, k u r  aiz loga ducināja  au tom ašīnas, ku r  no rīta cilvēki 
brauca u z  darbu  un pusd ien la ikā  slā ja  p a  ielu, g a lv u  uz a u g ­
šu  nepaceldam i. Jebkura burvība pēkšņ i izga isa , izkusa , iz ­
plēnēja .

No P reses nam a toreiz R ū d o lfs  a tg riezās ar d ze lža inu  ap­
ņem šanos: v iņ š parādīs tam  vecajam  sakārn im , ka  nav a r p li­
ku  roku ņem am s. V iņš rakstīs! P ar spīti.

— Ko tev  teica? — gribēja z in ā t M aiga.
— N eko, — R ū d o lfs  viena ld zīg i nom urm inā ja , a p jēg ­

dam s, ka d zīvē  no tikušas pārm aiņas.
G luži kā film ā  vai rom ānā.
— Un tom ēr — ko viņi tev teica? — u zstā ja  sieva.
— Ko teica, ko teica! Teica, ka jā strādā . Jāraksta , d ra u ­

dziņ!
— Tu dom ā, ka tev  ir ta lan ts?
— K as tas ir — ta lan ts?  Vai tu  viņu esi redzējusi?  

Vai es v iņu  esm u  redzējis? N eviens, dzirdi, neviens to nav  
redzējis. To tavu  ta lan tu .

M aiga izbrīn ījusies p a ska tījā s  uz vīru.
— Ja reiz drukā , tad  acīm redzo t g lu ž i bez ta lan ta  neiz­

tiek, — R ū d o lfs  izlīdzinoši noteica.
Viņam  šķita , ka p irm o reizi abu kopdzīves laikā sievas  

acīs pavīdē ja  apbrīns.
Vakarā R ū d o lfs  apsēdas pie ga lda , ska idri apzināda­

m ies sa vu  m ērķi. V iņam  jā ra ksta , un v iņ š  rakstīs . Ko un 
kā  — ta s likās m a zā k  svarīg i. Tajā pašā gadā  arī uzradās  
tas no lādēta is sapnis. S ā ku m ā  retu  reizi, bet pēc tam  arvien  
biežāk un biežāk.

R a kstīša n a  prasīja  laiku. A r  p irm sdarba  un pēcdarba  
stu n d ā m  nepietika. T urklā t, a tgriežo ties no darba, nāca  
m iegs, un ka m ēr izgu lē jās, ka m ēr p iecēlās, kam ēr tika pie 
galda. Izrēķ inā jis , ka m ā jās m ēneša  laikā u zra kstījis  m azāk, 
nekā slim nīcā  dažās dienās, R ūdo lfs , d a u d z  nedom ādam s, 
a izgā ja  no darba konditorejas cehā un iekārto jās p a r kuri­
nā tā ju . M aiga bija nikna.

— Vai tu m a z padom āji, kā m es tagad  iztiksim , ko?
— Gan jau  iz tiks im , — viņ š atteica.
— P areizi — ar m aniem  sim td ivd esm it un taviem  sim t-  

piecdesm it. Četri cilvēki, — M aiga nelikās m ierā.
— M an jā ra ksta , — R ūdolfs  sacīja.
— P rā tam  neaptveram i — astoņu  gadu  laikā sestā  darba ­

vieta.
— Piektā.
— Vienalga! E s gribu zinā t, kas tev  pie konditoriem  

nekaitēja?
— Z.ini, m an tagad  ir jā ra ksta .
— N u labi — n a k ts  m aiņas. B et citādi? A lg a  norm āla, 

arī sa vs labum s atlēca. M ilti, sv iestiņ š, olas, m aizītes. 
K urš šodien no a lgas vien var iztikt?

— M an jā ra ksta .
— A trad ies B laum anis. Un tas, kā m ēs d zīvosim , tev ir 

piln īg i vienalga?
— N etraucē — m an jā raksta .
— S lim ais!  — M aiga noskald īja .
Tā viņa turp inā ja  vairākas d ienas pēc kārtas. Jo tā lāk,

jo  R ūdo lfa  a tb ildes k ļuva  strupākās. Izg lā b a  tas, ka  
žu rn ā ls  publicēja  apsolīto  s tā s tu . K ioskā v iņ š  nopirka  
piecus eksem p lārus, parradies m ājās, a r b līkšķ i ’nom eta  tos 
u z  ga lda  un teica:

— N u, tagad  tu  redzi!
— R ed ze t jau  redzu , bet no tā vē l paēdis nebūsi, —  

M aiga a tb ildēja , paceldam a žu rn ā lu s  p re t ga ism u , it kā 
gribēdam a pārbaudīt, vai tie nav viltoti.

«Cik nožēlo jam i,»  R ūdo lfs  toreiz nodom āja. «Cik tas ir 
s tk i un nožēlo jam i. Visi šie m ilti, sviestiņ i, o las un m aizī­
tes. Š īs  nem itīgās rūpes par vēderu, par apģērbu, par  
naudu, par to, ko te iks raai un paziņas. Tādi paši aprobe­
žoti ļautiņ i. T ūkstošiem  nieku kareiv īg i u zb rū k  no visām  
pusēm , un cilvēks, nespēdam s ar tiem cīnīties, labprā tīg i pa ­
dodas. K ada tuvredzība!»

Tom ēr biezo žu rn ā lu  M aiga izla sīja  g a n d rīz  no vāka  līd z  
vakam .

— Tā nekas, — p ēc  tam  viņa teica un nevarēja  saprast, 
vai ta s a ttiecas tikai uz vira s tā stiem  vai arī u z žu rn ā lu  
kopum a.

Vēlāk, kad  v iņ š saņēm a honorāru un s tā s tu s  apso lījās  
pub licēt ari «L auku  Dzīve», M aiga, šķ iet, sam ierinā jās. 
P at ar tādu  kā paša iz lied zīgu  lepnum u centās, lai R ū ­
dolfam  vairāk la ika  a tlik tu  rakstīšana i. Jā, toreiz v iņ š  s trā ­
dāja  dūšīg i, nevis augām  dienām  nodirnēja pie ra k s tā m ­
galda. Ik  s īk u m s  likās aprakstīšanas vērts. V iņš sacerēja  
vienu s tā s tu  pēc otra. Kā pa ts  u zsk a tīja  — citu p a r citu  
labākus. R eizēm  ra ksto t pārņēm a bezgala  dīva ina  sa jū ta . 
K aut kas ne tveram s un neizska idro jam s, un vārdiem  neiz­
sakām s. I t  ka nepiepildītas ilgas. I t  kā neska idras p r ie kš­
nojau tas. I t  kā cerības, kas u zju n d īja  dvēse lē  sa vā d u  sm e l­
dzi. Viss bija tepa t līd zās un tom ēr nesasn iedzam s. Viss 
bija a tka r īg s  tikai no viņa, un tajā pašā laikā tieši no viņa  
bija a tka rīg s  g lu ž i m az kas.

A pm ēram  tāda sa jū ta  R ūdo lfu  tika pārņēm usi jaun ībā  — 
siltā s a u g u sta  naktis , kad ga iss bija sm a ržu  pārp ilns, un  
viņš stā vē ja  zem  zva ig zn ēm  nosēta jām  debesīm . Ne v iņ š  tur  
d a u d z ko dom āja , nekā, vien īg i s tā vē ja  un, g a lv u  a tgāzis, 
sk a tījā s  ka nohipnotizēts. Tik ska is ta s  un  tik tā las bija  
zva ig zn es . B ezg a la  tālas.

Citreiz a tk a l līd zīga  sa jū ta  u zju n d īja  agros pavasara  
rītos, kad virs nam u ju m tiem  parad ijās pirm ie sau les s ta ­
ri, kad ielas izska tīja s  kā no lakotas, un tā lum ā sētniece  
bez trokšņa  vicināja  slo tu , bet vē l tā lā k  rīta d ū m a kā  rē- 
gaini a izs līdēja  tram va js. Cik pasau le  bija nevilto ti tīra un  
ska ista !

R a ks to t R ū d o lfs  brīn ījās, kā v iņ š spējis nodzīvo t visus  
šos gadus. Cik šaura, cik niecīga bija tā dzīve , ar ko v iņ š  
labprā tīg i sam ierinā jās. Vel nesen . . . v iņam  taču bija viens  
vien īgs sapnis  — izk lā t gu ļam istabā  grīdu  ar vorsa līnu .

R ū d o lfs  u zra ks tīja  dažu s te ikum us. A tk a l sagribējā s ēst. 
Lai arī ka cen tās par to nedom āt, izsa lku m s lika sev i m a ­
nīt.

D iena ietiecās pēcpusdienā. D rīz cilvēkiem  va jadzē ja  a t­
griezties m ā jās no darba.

R ū d o lfs  piespieda sevi u zra k s tīt vē l dažu s te ikum us. Tad 
piecelās, ar troksn i a tgrūda  krēslu  un devās uz virtuv i. K a­
m ēr virs gāzes liesm as sila  ūdens, v iņ š  sam ek lē ja  p la u k ­
tā zupas koncen trā ta  paciņu. R ūp īg i to a tp lēsis, iebēra sa turu  
ūdenī. Harčo bija bezgarsīg s ar sāji ieskābenu  sm a ržu , kas  
ēdot sitās degunā . R ū d o lfs  gribēja  sa m ek lē t kādu  kip loku, 
bet tad  a tcerējās, ka pēdējo  apēda p irm s nedēļas, kad  bija 
apaukstē jies.

«Ķ ip lokus va ja d zē tu  nopirkt,»  v iņ š nodom āja. «Ķ iploki ir 
veselīg i. T agad ruden ī tie nem aksā  dārg i un  vēsu m ā  tos 
v a r  u zg la b a t līd z  pavasarim .»

Pec tam  viņam  iešāvās prātā , ka pa tiešām  — d rīz  taču sā k ­
sies ziem a. B ezg a la  gara, a u ks ta  un draņķīga  ziem a. Sa ls  
skrapstināsies a iz  loga. Vējš auros pažobefē. T u rk lā t viņam  
nem az nebija kārtīga  ziem as m ēteļa . A rī silto s zābakus  
p a va sa rī a iznesa  uz kom isijas veika lu . D om āja  — dabūs  
naudu, nopirks ja u n u s. B et nenopirka.

«Nē, ķip loki noteikti jā iegādā jas. K am ēr vēl lē ti un kam ēr  
va r dabūt,»  nosprieda R ūdo lfs , ie likdam s tukšo  šķ īv i izlie tnē  
pie citiem  netīra jiem  traukiem , kas tu r  krā jā s ja u  vairākas  
dienas.

«Nu ga tavā  cūku  kū ts ,»  R ū d o lfs  vē l secināja, iedam s  
u z  istabu.

Tiesa, kopš M aiga ar bērniem  bija a izgā jusi, v iņ š  par  
tam līd z īg iem  sīkum iem  d a u d z  neuztraucās. Vai nav v ien ­
a lga! B et M aigai, lūk , nebija vienalga. Paķēra bērnus un  
aizskrē ja .

— Tu esi ķerts! — viņa kliedza. — E s taču neiešu d zīvo t 
kopa a r nenorm ālo.
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— Tad nedzīvo , — R ūdo lfs  v iena ldzīg i atteica, jo  pēdējā  
laikā no sievas to vien dzirdēja .

— P aska ties labāk, kāds tu  izska ties!
— K āds tad?
— B ū tu  v ism a z sevi apkopis, bardu nodzinis.
Tas skanēja  tā, it kā bārda bū tu  viens no lielākajiem  

cilvēku  netikum iem , kura  p iem inēšana vien jau  dara negodu.
R ū d o lfs  s tr īdos neielaidās.
— M an nav laika. M an jā ra ksta .
P irm o gadu sieva vē l iz turēja . A rī otro  — ar d ievu uz 

pusēm . Trešajā sā kā s šie pārm etum i, šī lam āšanās, jo  ne­
vienu s tā s tu  viņam  nepublicēja, bet R ū d o lfs  tu rp ināja  ra k ­
s tī t  tāpa t kā agrāk. Viņam  ja u  tuvo jās  tr īsd esm it seši. Un 
rakstīsa n a  arvien  va irāk pārņēm a savā  vara, k ļūdam a  
par ga lveno  nodarbošanos un likdam a a izm irst visu  pārē­
jo. Un, n a k tīs  a izm iegot, R ū d o lfs  gan baidījās, gan  ga id īja  
to  sapni, kas viņu padarīja  v isvarenu , kas viņu pacēla  
pāri ikdienai. Patiesībā pēdējā  laikā jau  v iņ š d zīvo ja  tikai šī 
sapņa  dēļ. Toreiz, kad sāka, ne iedom āties nevarēja , ka  
tas šād i paversls ies. Toreiz, neska to ties uz sav iem  gadiem , 
viņš bija p ilns naiva  optim ism a un sm iek līg a s rom an­
tikas. D om āja  — nu rakstīs , nu kas tu r  liels . . . R edz, citi 
nevar, redz, v iņ š var. Viņu publicēs, v iņš peln īs krietnu  
naudu, va rb ū t vē l k ļū s  slavens. Jā, arī p a r slavu , par to v iņ š  
diezgan  dau d z dom āja . Bet u zradās tas no lādēta is sapnis un 
pakļāva  R ūdo lfu  sava i varai, no ku ra s nu vairs nekādi 
nevarēja  a tbrīvo ties. Tā bija d a udzre iz s tiprāka  par viņu  
pašu.

— M an nav laika. M an jā ra ksta , — R ū d o lfs  a tkarto ja  
jau  u zstā jīg ā k .

— P ārsm ieties var! Ko tu esi u zra kstījis , un kads labum s  
no tavas rakstīšanas?

R ū d o lfs  nenoteik ti paraustīja  plecus.
— L aiks rādīs.
— L aiks . . . la iks . . .  Ko tad  šis tev parādīs?  — M aiga  

m ēdījās. — E s ska idri zinu, ka d zīvo ju  tikai vienreiz, un tas 
notiek pašla ik . D iem žēl! Tikai tā jau  nav dzīve , tās ir 
m okas. Un m an te jā n īk s t če trās sienās un jā p lē ša s pušu  
no rīta līd z  vakaram . Ne m ēs ku r  ejam , ne arī kāds nāk pie 
m um s. Jau gadiem . Vai tu m a z atceries, kad  m ēs pēdējo  
reizi b ijām  uz kino?

R ū d o lfs  neatcerējās. M aigai bija taisnība. P ēdējā laikā viņi 
patiešām  nekur negā ja  un arī ciem os neviens nenaca. Jo tas  
traucēja, no tā va jadzēja  a tte ik ties, ja  gribēja  nopietni 
rakstīt.

— Pārsm ieties var! — M aiga turpināja . — Ko tu tadu  ģ e­
niālu esi u zrakstījis?  Tādu d ižu  un varenu. N eviens  
taču tevi neņem  par p ilnu . S ka tā s  kā uz d ru sku  joc īgu , un 
tu  to labi zini.

R ū d o lfs  to zināja .
— M an tik un tā jā ra ksta , — viņš sacīja . — Lai pārējie  

dom ā, ko grib. M an jā ra ksta , jo  vienīgi tā es varu ka u t 
ko pierādīt.

R ūdo lfa  ba lsī a tk a l ieskanējās p irm ītē ja  pārliecībā.
— Ja tev m anis nav žēl, tad padom ā v ism a z  p a r bēr­

niem , — teica M aiga.
— K as tu r  d audz ko dom āt?
— Bērniem  va ja d zīg s  tēvs.
— Kāpēc? Lai viņi izaug tu , apprecetos, m ocītos tapa t kā 

m ēs? L īd z  vienā ja u kā  dienā saprastu , ka ve lti d zīvo ju ši, un  
tad ņem tu  un nom irtu .

— Fui! — sacīja  M aiga. — Ka tu vari tā runāt?
— Es negribu būt nu lle  šai pasaulē . Un arī bērniem  nav  

va ja d zīg s  tāds tēvs, ka s  tikai izliekas d zīvo jam , bet p a ­
tiesībā m ērkako jas p a ka ļ citiem. — R ū d o lfs  piecēlās un, s ta i­
gādam s pa istabu, sāka  plā tīties ar rokām .

— Nē, tu  esi vā jp rā tīg s , — sieva  konsta tē ja .
— Varbūt d a u d z vā jp rā tīgāk i par m ani ir tie, kuri tikai 

dzīvo  nost, d a u d z nedom ādam i, ku ru  dzīvei nav nekādas  
jēgas, kuri non īkst gadu pēc gada, pam azām  ap ta u ko ­
dam ies. Gan bērni paaugsies un to sapra tīs.

— K ad viņi sapra tīs, viņi tev nepiedos.
— Ko nepiedos! Ko! — R ū d o lfs  sāka  klieg t. — To, ka es 

gribu d z īv o t cilvēka  cienīgi, to, ka es esm u  atradis savai 
dzīvei jē g u  un gribu, lai arī v iņu  dzīve i bū tu  jēga . Saproti, ja  
es . . .  ja  es neko nedarīšu , tad arī viņ i d zīvo s ka tad i na­
bagi, p iedevām  ve l kaunēsies par m ani, un kaunesies tapec, 
ka  viņ iem  jā ka u n a s. Tu to gribi! — R ū d o lfs  kliedza .

— Nē, ar tevi nav iespejam s runāt. Tu pa tiešām  esi sa ­
jucis. — Un M aiga, paslēpusi se ju  p la u ks tā s , sāka  raudāt.
— Tu esi sa juc is, sa jucis, sa jucis.

— Varbūt, — R ū d o lfs  strup i atb ildēja . — Varbūt es esm u  
sajucis.

N edēļu vē lā k  sieva sakravā ja  savas m an tas, paņēm a  
bērnus un  a izgāja .
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Ienākusi istaba, viņa tā arī pateica:
— R ūdolf, es aizeju .
Un M aigas ba lsī p a t nebija  n iknum a  vai nicinājum a. 

Tikai n ogurum s. R ū d o lfs  sēdējā  kā apstu lb is. K au t arī iekšeji 
tam  saga tavo jies, v iņš nedom āja, ka tas no tiks tik  drīz . Ā r­
d u rv īm  a izkrīto t, prātā  ienāca, ka va rb ū t tā labāk. Gan v i­
ņam , gan  viņai, gan  bērniem .

T onakt R ū d o lfs  pa sapņiem  ra kstīja  ka u t ko traģ isku . 
Viņš ra kstīja  un raudāja . R audā ja  un rakstīja . B et nāko- 
ša ja  dienā, apsēdies pie galda, nevarēja  izdom āt nevienu te i­
kum u . M aiga bija a izgājusi. M aiga bija paņēm usi bērnus 
un a izg a ju si pie savas m atēs. Cik elem entāri! P at kār tīg s  
s tā s ts  tu r  neiznaca. Pēc tam  v iņ š  iesniedza a tlū g u m u , pam eta  
darbu  un ta g a d , ja u  trešo m ēnesi, nekur nestrādāja . Cēlās 
pussep tiņos no rīta un m ēģināja  rakstīt.

A iz  loga saka  krēslo t. Vakars. Pa ielu apskā vu šies  k la i­
ņoja vien tu ļi pārīši. R eizem  garām  pabrauca kāds tro le j­
buss. Pa za la ju  m a jas priekšā  skra id īja  suņi. R ūdo lfs  pie­
cēlās un ieslēdza  ga ism u . Tad p ārla sīja  u zrakstīto . D audz  
tu r  nebija. N epilna m ašīnraksta  lapa. Tas pa ts s tā s ts  par  
kaķēnu  slīc ināšanu , tikai tagad  v iņ š m ēģ inā ja  to u zra ks tīt, it 
ka no šodienas ska to ties.

«Tā nekas,»  R ūdo lfs  secināja. «V arbūt, ka izdosies.»
Nolicis lapu u z  ga lda, v iņ š iedom ājās, ka va ja d zē tu  pa- 

sta iga ties. Jau dienas trīs vai četras nebija izgā jis  no d z ī­
vokļa. G luži ka cietum nieks. Tikai ar to a tšķ irību , ka pats  
labprā tīg i u zņem ies šo  ie slodzījum u. P ats sev i ie slodzī­
jis . īs tiem  cietum niekiem  bija v ism a z cerības u z  am nestiju , 
ga lu  galā , arī ie slodzījum a  term iņ š tiem  ka u t kad  beidzās. 
R ūdolfam  nebija nekādu  cerību.

A pģērb ies R ū d o lfs  izgā ja  u z  ielas. G aiss bija rudenīg i vēss. 
Sm a ržo ja  pēc kr itu šam  lapām . Viņš gā ja  uz labu laim i, ap­
stādām ies pie a fišu  stabiem  un cenzdam ies ie ska tīties se ­
jā s  retajiem  pretim nācejiem . Ie lā s  iedegās sp u ld zes . A tg ā ­
zis ga lvu , R ū d o lfs  p a ska tījā s  debesīs. Z va ig zn es tur, augšā , 
neredzēja . S p u ld žu  gaism a tās nom āca. Pie veikala  a tradās  
a vīžu  dēļi. A v īze s  bija ra ks tīts  par no tikum iem , kas risinā­
jā s  va ls ti un ā rpus tās.

«Jauna iniciatīva», «Kam  izdevīga  bruņošanās?», «Pār­
kārto šanās  — ka tra  saim nieciska  darbinieka p ienākum s», 
«A tk lā tīb ā s gaisotne», «K ooperatīvi — par un pret», «R a­
došo speķu  k ru stp u n k tā »  — vēstīja  v irsraksti. Vārgajā  g a is­
m a R ū d o lfs  vienu pēc  otra tos rūpīgi izburto ja . Lai iz la ­
s ītu  p ašu s ra ks tu s , bija pārāk tum šs. Tāpēc viņš lasīja  vienīgi 
v irsra kstu s . S tā v ē ja  uz ielas zem  vārga jām  d ienasga ism as  
sp u ld zēm  un lasīja  a v īžu  v irsra kstu s .

«A utoostas problēm as», «R udens darbu bilance», « S a ­
sn ieg u m i elektronikā», «Spēkus nežēlo jo t» , «Es ba lsoju  par!»

«Par ko īsti? P ar ko īsti es balsoju?» R ū d o lfs  vaicāja  
sev.

Un tajā brīd ī prātā  iešāvās dom a, ka viņš taču neko ne­
zina  par šo m ilzīgo  valsti. N eko nezina par šo dzīv i, kuru  
ja u  p iecu s gad u s neveiksm īg i m ēģina  aprakstīt. Pat p a r  sevi 
v iņ s neko d a u d z  nezināja , par sev  v is tuvāka jiem  cilvēkiem , 
ku r  nu  vēl par  v isu parejo. Tiesa, pēdējā  laikā R ū d o lfs  d iez­
gan  dau d z lasīja . Gan daiļlitera tūru , gan enciklopēdijas, 
va.rdnīcas, m em uārlitera tūru . Tom ēr arī tā va irāk vai ma- 
za k  attiecas uz pagā tn i. Ko v iņ š  zinā ja  p a r šodienu? Par to 
sarežģ īto  un d īvaino šodienu, par tās m ērogiem .

Savā  m ūžā  R ūdo lfs  bija nom ainījis piecas darbavietas. 
Pēc tehn ikum a viņu, speciālistu  ar vidējo  izg lītību , a izsū ­
tīja  uz m ebeļkom binā tu  a sinā t zā ģ u s. Teica — paga idām  
speciālistu  pietiekot, bet zāģu  asinā tā ju  trū ksto t. L īdzko  a t­
brīvošoties vieta , un vieta  a tbrīvošo ties drīz, jo  kadru  m ain ī­
ba esot liela, R ū d o lfs  to dabūšot. Viņš negaidīja . Viņš nosp ļā ­
vās un a izgā ja . Ja reiz nav, tad  nav. S ā ka  s trā d ā t par ekspe­
ditoru. B aze iepazinās ar M aigu. A pprecējās. P iedzim a bēr­
ni. V ajadzēja  naudu . P ārsviedās uz m aizes kom binā tu . Tur  
varēja  labi nopelnīt. Pēc tam  uz konditorejas cehu. V<s- 
beidzot par kur inā tā ju . Bet tas notika va irāk nejauši nekā  
likum sakarīg i. Tapat ka tas, ka v iņ š apprecējās, ka p iedzim a  
bērni. Tās bija š īs  lielās pasau les m a zā s nejaušības, nevis  
lik u m sa ka rīb a s . Tikai ku r  lai m ek lē  likum sakarības?

«Kāpēc citi ta s atrod, bet m an neizdodas? Kāpēc, kāpēc?»  
R ū d o lfs  pie sev is  m u rm inādam s pagriezās un ga ja  uz m ā­
jam .

P ar visu  va irāk gribējās pēc iespējas ā trāk p a ēs t va k a ­
riņas un a izm ig t. G ulēt gribējās. Un ra k s tīt pa  sapņiem  
ta, ka nom odā nekad  nespēja un netika rakstījis . Tik brīvi, 
tik  viegli, it kā  tas butu p a ts  par sevi sapro tam s. V iņš 
ra k s tīs  . . . R a ks tīs  s tā s tu , par kura eksistenc i šobrīd  vē l ne­
m az nenojauta .

Jo tu v ā k  m ā jam , jo  ā trāk v iņ š sāka  soļot. B eigās jau  R ū ­
do lfs  sk rē ja  g a n d rīz  skriešus, un pa gaba lu  izska tījā s , it kā  
viņ š no kāda bēgtu.



JĀ MIS ŠKAPARS

Triju tēva dēlu konflikts
Raksta m ērķis nav iz t irz ā t ko n flik ta  te o r iju , tam 

š o b r īd  nav la ika , un tas nav a r ī mans a ic inā jum s. 
Taču nea tliekam a ir  nep iec iešam ība  a p z in ā t ko n ­
flik ta  iedabu  la tv iešu  lite ra tū rā , nea tliekam a va i­
rāku apstāk ļu  d ē ļ. Latv iešu lite ra tū rā  p ē d ē jo s  des­
m it p ie cp a dsm it gados ko n flik ts  sarucis, zaudē jis  
asumu va i izp lē n ē jis . Pavisam izzudus i tra ģ ē d ija . 
N īk u ļo  sa tīra . A r ī  k r itik a  ir  pam an ījus ies  šo b īs ta ­
mo zonu  a p ie t, š in ī  desm itgadē  p a r ko n flik tu  
p e r io d ik ā  ir  p u b lic ē t i kā d i d iv i va i tr īs  raksti 
(A . K u b u liņa , B. Tabūns).

Taču ne jau  nu lite ra tū ra  v ie n īg ā  bū tu  v a in o ­
jama šajos g rēkos. A r ī  d z īv e . D z īve  b ija  sākusi 
ham eleonēt. Pārāk ilgus gadus mēs d z īv o jā m  
ilu zo rā  pasaulē. B ija reā lā  īs te n īb a , ku r p re trun a  
strēga a iz p re trunas, viens p rob lē m u  slānis k lā jās 
p ā ri o tram , be t mēs m idz inā jām  sevi a r ilū z ijā m , 
« dz īvo jā m »  tr ib īn e s  un p a p īra  īs te n īb a s  pasaulē. 
Partijas CK janvā ra  Plēnum ā M . G o rb a čovs  te ica : 
«D z īva is  darbs tika  a izstāts ar adm in is trēšanu , 
ā riš ķ īg u  lie tišķum u, p a p īta  p lū d iem .»  S a b ie d ris ­
kās z inā tnēs sāka v a ld īt  «sholastiska te o re tiz ē ­
šana», « izzuda  d z īv ā  d isku s ija  un radošā dom a», 
«sociā lā  s truktū ra  a ttē lo ta  kā tāda, kurā  nav p re t­
runu». Bet, ja  nav p re tru n u , nav a r ī ko n flik ta .

A tc e lt jau neatcē la  k o n flik tu . Tas nebū tu  re ā li. 
Taču «debesu va ls tīb u »  v isb iežāk iem an to ja  p o ­
z it īv a is , harm oniska is, s ta b ili ie d ib in ā ta is , tā p a ­
kāpen isk i ra d o t sastingum u. Pret tra ģ is k o , s a tī­
risko  un g ro te sko  k o n flik tu  o fic iā la is  in teresen ts 
un e litā rā  k u ltū rv id e  a llaž  ir  b iju s i n īg ra  un no­
ra idoša, a izm irs to t, ka b ie ž i v ie n īg i tra ģ iska is  spēj 
iz trū c in ā t le ta rģ ijā  g rim ušos, ta ra n ē jo t negācijas, 
š ķ īs tīt  dvēse les. N ē, mēs a r ī šos ko n flik tu s  nea t­
cēlām , b e t v isb iežāk  tos iz v a d ījā m  d z īv ē  vai 
p ievē rām  durv is  a r ļo t i v ienkāršu  d o g matu —  d z ī ­
vē tā nav, tā tad  d z īv e  ir nom e lnota , a izm irs to t, 
ka mākslas dabā  ir  d z īv e s  p re trun u  aizm etņus 
d ram a tizē t un kā p in ā t l īd z  g a lē ja i tra ģ ik a i. A r ī  
padom ju  c ilvēka  laim es vā rdā  esam p ra s īju š i — 
apstā jies ! Bet va rbū t, ka laim e ir  n o tu rīg ā ka  
c īņā  un p ā rv ē r tīb ā s ? Tāpat harm on ija  v ien  tad 
ir  ko vē rta , ja tā rū d īta  d ram atism a un d isha rm o­
nijas u gu n īs . M āksla  lauž ce ļu  uz harm on isko  caur 
d ish a rm o n iju . «P re tm eti v ienm ēr /  no līd zsva ra  
pazaudēšanas /  ( t īra )  a tb r īv o  garu /  no cērm ēm .» 
(O . V āc ie tis .)

N ete iks im  a r ī,  ka būtu  a tdz im us i b ez k o n flik ta  
te o r ija . Nē, sa kom p ro m itē to  n e la iķ i t ī r ā  ve idā  
a td ze m d in ā t neviens ne ied roš inā jās , taču b e z ­
k o n flik ta  ko nce p c ija  ienāca mūsu lite ra tū rā  p ā r- 
kūņo jus ies. Ienāca harm onijas, svē tku  un ju b i­
le ju  pa tē tikas , kā a r ī p o z it īv ā  varoņa to g ā  tē r ­
pusies. Ienāca ar masu ku ltū ru  — u z fr iz ē tu , sm ai­
došu, b e t vēl b iežāk  —  a p d u llin o šu . U z b līd a  v i­
d u v ē jīb a , re p ro d u k tīv ā  un re flek tē jo šā  lite ra tū ra . 
Tāda ir  pam a tin to n āc ija  80. gadu la tv iešu  l ite ­
ra tūrā  un lie lā  mērā a r ī visā mākslā.

Tāpēc n ep iec iešam ība  pēc d z īv e s  p re tru n u  
k o līz i ju  d rosm īg ā ka  un skarbāka uzvērsum a šo- 
laik la tv iešu  lite ra tū ra i ir  p a ti asākā un n e a tlie ­
kam ākā. A r ī  re vo lu c io n ā ro  p ā rkā rto ju m u  la ikm ets 
ir  p ā rp iln s  ar p re trun ā m , k o n flik tie m  un k o līz i­
jām . Rau, kā vecais b iro k rā ts , sm agi tusn īdam s, 
k lun ku ro  pa traus la jiem  d em o krā tijas  s tād iņ iem , 
kā d og m a tiķ is  s tīvu  m ē li skandē re vo lu c io n ā ras  
frāzes, kā agrāka is  p a tē rē tā js  trauc ie d ib in ā t sev 
v ie tiņ u  zem p ā rkā rto ju m u  saules!

G rib u  a p jē g t re vo lu c io n ā ro  p ā rkā rto ju m u  b ū ­
t īb u . G r ib u  a p jē g t mākslas un šo la iku  v isb ū tiskā ­
kās sadures zonas. G rib u  re ā li a p jē g t agrāko  
c ilvē ku , kas tagad  strādās, darbos ies  un lems ra ­
d ik ā li c itādos apstāk ļos. Par visām te h n o lo ģ is k a ­
jām  sistēm ām , p a r v is iem  superm od e rn a jie m  kau­
sējum iem  pats sa režģ ītā ka is  būs c ilvē ks . C ilvēks 
g lu ž i kā k ris tā ls  visas pārkārtošanās ide jas lauz īs  
a tb ils to š i savai b ū t īb a i. Lauzīs p e rs p e k tīv i,  b e t 
b e z g a lb ie ž i —  k ro p līg i.  Tāda ir  pārm antošanas 
d ia le k tik a  re vo lu c io n ā rās  norisēs.

Nav nekādu šaubu, ka la ikm etu  g r ie ž i —  šis 
soc iā li p o lit is k o  vē tru , c ilvē c isko  d z iņ u  un k a is lī­
bu la iks —  lau z īs  a izsp riedum u , n o rm a tīv u  un 
dogm u varu ap mākslu un mākslā. Ka māksla 
a tdzim s tās d ab iska jā  —  p ra v ie tiska jā  iz te iksm ē . 
Jo īs ta  māksla dz im st p re trunās, sacērto ties la ik ­

I m etiem  un pasau lsuzskatiem . Tā d z īv i  ne tik  
daudz a ts p o g u ļo , kā ir  d z īv e s  s tr īd ā  un s tr īd ā  ar 
d z īv i.  M āksla pēc savas b ū tīb a s  ir  re v o lu c io n ā ra , ' 
tā ir  a tjaunināšanas, īs te n īb a s  a tjaunināšanas l ī ­
d zek lis , kas v e id o  va i tiecas v e id o t vē l neb ijušu  
tiku m īb a s  sistēm u, š in ī n o z īm ē  māksla ir  dažādu  
tiku m īb a s  sistēmu sadursm e. Tādu v ie d o k li p a r 
m ākslu, it īp a š i p a r p rozas  m ākslu, ir  iz te ic is  
V. šk lovsk is .' Tiesa, nedaudz manis b r īv i  in te r ­
p re tē tā  izv ilku m ā.

Tātad, m ākslin iec iska is  k o n flik ts  ir  d z īv e s  p re t­
runu un k o līz i ju  ra d īts . M an n e g rib ē to s  a p g rū ti­
nāt la s ītā ju  ar sa režģ ītām  d e f in īc ijā m , taču īsum ā 
ra ks tu ro t k o n flik ta  b ū t īb u  ir  nepieciešam s. M ā k ­
slin iec iska is  k o n flik ts  i r  p re te š ķ īg u  un p re td a r-  
b īg u  id e ju , ra ks tu ru , n o tikum u , uzskatu m āks li­
n ieciska iz te iksm e .2 Tom ēr bū tu  ap lam i id e n t if i­
cēt m āks lin iec isko  k o n flik tu  a r d z īv e s  p re trun ā m , 
be t it īp a š i a r d z īv e s  ko n flik tie m . M āks la , a tka ­
r īb ā  no autora  ieceres, d z īv e s  p re trunas var p ie ­
k lus inā t, d ram a tizē t, sakāp inā t un c itā d o t l īd z  
g ro teska i.

M ā ks lin iec iskā  ko n flik ta  b ū t īb a  un dram atiskā  
atspere  ir  d z īv e s  apjēgsm ē un vē rtēšanā , vēl 
va irāk —  pārvē rtēšanā , v ē r t īb u  re v īz ijā . M āksla  
d z īv i  n ea tspo g u ļo , b e t, p re ts ta tā  esošajam , rada 
jaunas ē tisk i estētiskās vē rtīb a s , jaunu  re a litā ti,  
māksla nekopē , b e t a p jē d z  b ū t īb u . J ā bū tīb u . 
K o n flik ta  u zs tād ījum s va rē tu  bū t a r ī s topsignā ls  
vai robežstabs s ta rp  mākslu un nem ākslu, sta rp  
to , ku r be idzas d z īve s  ap jēgsm e, redzē jum s, 
jaun rade  un sākas reproducēšana , re flektēšana , 
a tpazīšana. L ie lu  id e ju , jaunu  ē tis k i es tē tisko  
p a tie s īb u , bū tisku  un s a re žģ ītu  raks tu ru  un p e r ­
son ību  atklāsm e ne izb ē ga m i ir  sa is tīta  a r a tb ils to ­
ša dram atism a m āks lin iec isko  k o n flik tu .

C ik d ish a rm o n isk i un tra ģ is k i n o s p r ie g o ti ir  
C. A itm a to va  un V . A sta fjeva  ro m ān i «P ie resv ie - 
ta» un «Skumjais d e te k tīv s » , taču tie š i tāpēc tie  
fascinē, satrauc, m od ina , lie k  dom ā t ne v ien  par 
la ikm eta  ide jām , c ilvēc iskās d eg ra d āc ijas  p e rē k ­
ļiem , b e t ved ina  p ā rv ē rtē t pašas mākslas sū tību . 
Dram atisks sp riegum s, tra ģ is k i p avē rs ie n i ne v ien  
dzem dē  jaunus jē g u  slāņus, tie  spēj a iz d e g t 
ugun i a r ī c ilvē kā . «Ne tē lo ju m s v ien  dara stāstu 
p ie v ilc īg u  —  to  v is lie lā kā  m ērā dara v iņa ra d ītā  
c īņ a ! C īņa  ar sevi, c īņa  ar dab u , c īņa  ar a p ­
stāk ļiem , c īņa , c īņa  liek  las ītā jam  pa lapu pusēm 
d rāz tie s  uz p rie kšu  ar a iz tu rē tu  e lp u »  (R. B lau­
m anis). H ēge lis  savula ik akcen tē ja  d om u , ka d a iļ­
darba dram atism a d z iļum u  nosaka tā tikum iska is  
antagonism s.

š in ī n oz īm ē  a r ī  ikv iens raks tn ieks  ir  d is h a r­
m on ijā , s tr īd ā  un nem ierā  ar d z īv i.  V ien a lga , 
va i tās bū tu  R eg īnas Ezeras prozas varoņu re ­
fleks ijas, vai d a rbd ienas  a ritm ija  un tās ko n fro n ­
tāc ija  ar v isp ā rc ilvē c isko  un m ū ž īg o  V isva lda  
Lāma d a iļra d ē , A n d ra  K o lb e rg a  rom ānu an tiva - 
roņu  k rim in ā lie  s iro ju m i, Im anta  Z ie do ņ a  pam a t­
v ē rtīb a s  a p lie c in o šā  p o ē tik a  —  v ien a lga , raks t­
nieks ir  k o n flik tā . D isharm on ija  un d isko m fo rts  
ir  ta la n tīg a  raks tn ieka  lāsts un d ie va  dāvana.

2.
S ep tiņdesm ita jos  gados pad o m ju  lite ra tū ra s  

sava ve ida  atska ites punkts b ija  «lauku p roza » , 
a r ī «kara p roza» . Nu jau va irākus gadus sp riež  
p a r š ī v irz ie n a  n o rie tu  va i pā re ju  c itā  kva litā tē . 
M a nu p rā t, s im ptom ātisks ir  apz īm ē jum s «skarbā 
lite ra tū ra »  (tā  B. Pankins nosauca p a t savu rakstu 
krā jum u). «Skarbā lite ra tū ra »  a pv ie n o  to  re ā lis tis ­
kās prozas  d a ļu , kas jau k r ie tn i p irm s PSKP 27. 
kongresa pa tie s i, p ils o n is k i, a r l ie lu  sāpi un 
trauksm i runā ja  p a r k r īz e s , s tagnācijas un d e fo r­
mācijas p e rē k ļie m  mūsu s a b ie d r īb ā . Pēdējā la ikā  
daudz deba tē ts  p a r V . Rasputina stāstu «U guns­
grēks» un V. A sta fjeva  rom ānu «Skumjais d e ­
te k tīv s » , īstās k ritikas  k ru s tu g u n īs  ir  nonācis 
C. A itm a to va  rom āns «P ieresvie ta» .

M in ē tie  d a rb i ir  iekšē ji p re tru n īg i,  m ā ks lin ie ­
c isk i i t  kā n e n o b e ig ti. F ilozo fiskā  dom a, p u b l i ­
c is tika  un s o c io lo ģ ija  ta jos  ienāk lie lās  devās, 
«nepā rkausē ta ». K ritika  v isva irāk  p ā rm e t tiem  
vēstu risko  faktu un p a rā d īb u  p a tv a ļīg u  in te rp re ­

' )  V . Š k lovsk is . Par p ro zas  te o r i ju .  —  S ove tsk ij p is a te ļ, 
1983.
2) A . G . P o g rib n ijs . M ā k s lin ie c is k a is  k o n flik ts  un m ū s d ie ­
nu p a d o m ju  p ro zas  a tt īs t īb a . K ije v a , 1981.

tāc iju , lite rā rā s  tē la in īb a s  p iesārņošanu  un a v īž -  
n iecisku p u b lic is t ik u , va lodas ku ltū ras  le ju p s līd i,  
s truktūras pav irš ība s .

Taču nevar nep a m a n īt visas krasās p ā rv ē r t ī­
bas «skarbās lite ra tū ras»  k o n flik ta  raks tu rā , tē lu  
sistēmā, s truk tū rā , pe rsonāžā. «Lauku p rozā »  
ko n flik ts  g a lv e n o k ā rt ris inā jās  starp paaudžu  p a ­
audzēs iznēsāto  ē tisko  sistēmu, zem niec isko  
g u d r īb u , saprātu un m ūsdienu p ra g m a tisk i v ien - 
d ie n īg ā  sa im n ieko tā ja , kā a r ī bezm ā ju  k le joņa  
d e fo rm ē to  tik u m īb u . K o n flik ta  ris inā jum s un no- 
svere gā ja  caur p a g ā tn i uz n āko tn i, re a b ilitē jo t 
pagātnes a tm iņu un saasinot m ankurtism a p ro b lē ­
mu. P o z it īv o  ide ā lu  un v ē r t īb u  nesēju v isb iežāk 
re p re ze n tē ja  vecākās paaudzes zem nieks. V arē tu  
te ik t — a ize jošā paaudze.

«Skarbās lite ra tū ra s»  jauna is  v iln is  nāk ar ra ­
d ik ā li jaunām  kva litā tē m , tik  a tšķ ir īg ā m  no a g rā ­
kā, ka tra d ic io n ā lā  un ka no n izē tā  k r it ik a  to  nespēj 
a p jē g t. L ite ra tū ras  d e g p u n k tā  g lo b ā la  rakstura 
ide jas. Ide jas  p a r c ilvē ka  un c ilvē ce s  lik te ņ k o - 
p īb u , p a r apziņas ra d ikā lu  pā rkā rto ša n u , p a r re ­
v o lū c iju  c ilvē kā , p a r c ilvēces k o p d z īv e s  jaunu  
ēru. Bet šīs ide jas d z im s t pašā ļaunum a pek lē . 
K o n flik ta  d eg p u n k tā  —  ļaunum s. K āpēc tas tā uz- 
m ilz is? Kāpēc k ļuv is  p a r v isap tve ro šo  spēku. Kā­
pēc sāk a p d ra u d ē t sab ie d rīb u ?  V ē l va irāk —  p a ­
sauli! C ilv ē c i! «U gunsgrēka» , «Skumjā d e te k tīv a »  
un «P ieresvietas» va roņ i —  Ivans P e trov ičs, Soš- 
ņ ins un Bostons —  a tš ķ ir īb ā  no « lauku  prozas» 
ir  šo la iku c ilv ē k i —  g o d p rā t īg i,  ra do š i, uz te icam i 
sava da rb a  d a r ītā j i.  Taču t r īs  va roņ i ir  kā v ie n ­
tu ļas saliņas. Darba un d z īv e s  ē tika  ir b īs ta m i 
iz ļo d z īju s ie s . Un v is i t r īs  a trodas laiskās, nežē­
līg ā s  un a tr ie b īg ā s  apkārtnes p iln īg ā  ie lenkum ā. 
V iņu  radošo  dom u , ta isn īb a s  un p a tie s īb as  bals i 
nokau j d o g m a tiķ i un p rag m a tisk ie  sa im n ieko tā ­
j i  —  v ie n d ie n i. Sošņina un Zvana P e trov iča  iz ­
vē le  dram atiska , p a t tra ģ iska : kā tu rp m āk  d z īv o t? 
Bostons ie t bo jā .

R ad ikā li mainās k o n flik ta  s truk tū ra  un raksturs. 
K o n flik tam  ir  ne tik a i jā e k s p lo d ē  sairšanas un 
deg ra d āc ijas  p e rē k ļo s . A r  to  v ien  n e p ie tie k . K o n ­
flik tam  jāu zp lēš  ļaunuma v isap tve rošās, soc iā li 
g lo b ā lā s  m etastāzes. T u rk lā t k o n flik ta  e k s p lo z ī­
vais spēks ir  d a u d z k ā r t īg i jā kā p in a , la i s tip r in ā tu , 
v ien o tu  un ce ltu  c īņ a i g o d p rā tīg o s , m od inā tu  
le ta rģ iskos, a tg rie z tu  d z īv e i pagrim ušos. M anis 
p ie m in ē tie  d a iļd a rb i fiksē  s ituāc iju  kā ka tas tro ­
fā lu  un izv irza  ham le tisko  «bū t va i nebū t»  c ilv ē ­
ce i. Ja b ū t, tad  nea tliekam a ir  «augšām celšanās», 
a tdzim šana, jauna dom āšana. Tie ir  d a rb i, kas 
ra k s tīt i ar sirds as in īm . Ļaunums un tā  cē lo ņ i 
tiek  tv e r t i tra ģ iskā , p a t a p o k a lip t is k ā 1 k ā p i­
nājum ā, k o n f lik t i d ram a tisk i n o s tie g ro ti, to  šķaut­
nes asas, g r ie z īg a s , satriecošas.

š in ī n oz īm ē  un ikā lāka is  un s tr īd īg ā k a is  no 
«skarbās lite ra tū ras»  d a rb ie m  ir  C. A itm a to va  
«P ie resv ie ta». Romāna k o n flik ta  sa tu risko  ko do lu  
ve id o  Id e ja , G a rīgu m s , T ikum ība . V ē l va irāk  —  
C ilvēces G a r īg ie  un T ikum isk ie  P ostu lā ti. V ē r ie ­
n īg u  un filo z o fis k u  ide ju  rom āns. Id e ja s  ir  « līd z ­
v ē rtīg s  varon is» , tās tie k  a p s tr īd ē ta s , za im otas, 
k ro p jo ta s , ga lē tas. C ing izs  A itm a to vs  traucas r i ­
s inā tr šķ ie t, m āksla i un v ienam  c ilvēkam  n e tve ­
ramus g lo b ā la  m ēroga un ko losā la  vēsturiska 
a tvēz iena  ko n flik tu s . Pēc b ū tīb a s  tas ir  M ūsu Ēras 
tra ģ ē d iju  rezum ējum s. Zem e d iv tūks to š  gadus ir  
g riezus ies  kā «asiņa inu d rām u ka ruse lis» , l īd z  
nonākusi p ie  b e zd ib e ņ a  kraujās malas.

N eapva ldām a ir  A itm a to va  d z iņ a  iek ļau ties  
apoka lip tiskā s  mākslas p lūsm ā. S ituāc ija  pasaulē 
traģ iska  —  uzm ilz is  ļaunais un n e u z tic īb a , naids 
un n e ž ē līb a , varas un sagrāb tdz iņas . C ilvēces 
apziņu  pārm āc v isvarenākā  no M ūsu Ēras re li­
ģ ijām  —  m ilitā rā  pārākum a re liģ ija . S uperm oder- 
nā e le k tro n ika  jau  lēš, c ik pasaulē veģe tēs c il-  
v ē k ra d īb u  pēc k o d o Itr ie c ie n a . 0,13 va i 0,00 . .  13 
m ilja rd i. Katrā z iņā  ska itlim  būs ve lna  un pekles 
a p v e id i. Pirms izska itļos  iespējam ās c ilv ē k p a lie -  
kas, p irm s roka sn iegsies pēc nāves a g regā ta  slē­
dža, nenovēršam i jā n o tie k  ko do lsp rād z ien a m  . . . 
c ilvēku  dvēse lēs.

Ize ja  no strupce ļa  m eklē jam a caur «c ilvēka  
pašatdzim šanu», caur « re v o lū c iju  . . . kaut va i sa­
vas dvēse les m ērogos» . Taču ne tik a i tas v ien . 
Jām eklē jauna c ilvēces k o p d z īv e s  un iz d z īv o -
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sanas fo rm u la . Jām eklē un ive rsā la  ē tiskā  sistēma, 
A b so lū ts , D ie vs -R ītd ie n a , kas u z tu rē tu  c ilv ē ­
ces k o p d z īv i un pasargā tu  to  no p a š izn īc in ā ša ­
nas. K o n flik ta  sp riegum u un e k s p lo z īv o  spēku 
kāpina  tas, ka V isaugstākās Ide jas tie k  « izspē ­
lētas» c ilvēka  galē jas d eg ra d āc ijas  pe rēk ļos . 
Pastarās s ituācijās.

«P ie re sv ie ta » ir  daudzslāņa ins un d ish a rm o ­
nisks da rb s  ar s a režģ ītu  un «nesaskanīgu» a r­
h ite k to n iku . P ā rlēc ien i no v ien iem  struktūras  
m ezg liem  uz c itiem  noris  bez  jebkādām  pāre jām  
un tik  spē ji, ka līd z š in ē jā  Ias ītp rasm e un vē r- 
tē tm āksla  rom ānu va i nu nep ieņem , va i «sagre ­
m o » a r īg n u  p re te s tīb u . S trīdas p a r pašu g a l­
veno : i r  va i nav rom āns kā v ieno ts  mākslas darbs , 
kas uzsūc un sa liedē  se v ī daudzās ide jas , plūsmas 
un līn ija s . Rakstniekam  p ā rm e t va lodas p ie s ā r­
ņošanu, v ie n n o z īm īg u  p u b lic is tisku m u , raksturu  
un struktū ras n e p iln īb a s . C itē ju : «Tātad, rom ānā 
daudz tēm u un p lākšņu , kuras rakstn ieks sasa is tī­
jis  v ie n k o p  g a n d r īz  va i m ā k s līg i, a r sa līm ēs va i, 
z in ā tn isk i ru n ā jo t, a r «kolāžas» m etod i.»

Tā va i c itā d i, b e t A itm a to vs  ir u zs p rid z in ā jis  
snaudošo dom u , iz p ro v o c ē jis  tādas ka is lība s , kā ­
das la ikam  pad o m ju  pēckara  lite ra tū ra  n eb ija  
p ie re d z ē ju s i. Par «P ie re sv ie tu » sa rakstīta is  d ro š i 
v ien  pārsn iegs paša rom āna ap jom u, tā p a t kā 
k r it iķ u , z inā tn ie ku  un in te resen tu  ra d īt ie  m īt i,  
leģendas un vers ijas tiecas iz ie t ā rpus rom ānā 
ra d īta jie m  «c ik lo p ie m » .

Taču man pašam v is tuvākā  ir  A . A dam oviča  
(a r ī dažu c itu  a u to ru ) s a p ra s tg rib osā in ton ā c ija , 
tāpa t v iņa d o ta is  kopsaucē js —  « c ik lo p isko  b lu ­
ķu» rom āns. Tātad, kas saista un v ie n o  šo « c ik lo ­
p isko  b luķu»  ro m ān u ? A tk ā r to ju  —  rom āns p re t­
ru n īg s . Traucē kaut kas g r ie z īg i  rezonē jošs , d is ­
harm onisks. Taču visu la iku  uz te v i dveš a r ī kāda 
a itm atov iska  m aģ ija : no ka tra  tē la , katras e p iz o ­
des, ka tra  «c ik lo p iskā  b luķa» . Kā tie  k lājas cits 
p ā r c itu , p ā rkā rto ja s , h ip e rb o liz ē  v iens o tru ! Jā, 
p irm a jā  las ījum ā  rom āns Šķiet kā n esa is tītu  s itu ā ­
c iju  un tra ģ ē d iju  ko lāža. «P ie re sv ie ta» ir  jā lasa  
vē l un vē l. T ika i tad  tu š in ī n e jauš ību  gūzm ā 
iz ju t īs i sakarības, katras v ie tē jā s  k o līz ija s  pas­
ta ro  b ū t īb u .

Tieši s truk tū ra , a itm a tov iskā  s truktū ra  ir  nepa ­
rasti c ieš i de te rm in ē ta , š īs  « c ik lo p isko  b luķu»  
p e rip e tija s  dzem dē  jaunus un jaunus jē g u  slāņus, 
kāpina  lo kā lo  tra ģ ē d iju  l īd z  pasaules p ro b le ­
m ātikas sm aile i. «P ie re sv ie tā » v is i s truktūras  
m e zg li, v is i tē lu  sistēmas e lem en ti i r  ie s lē g ti 
ķēdē —  dram a tisk i n o sp rie g o tā  ķēdē, v is i tie  sav­
s ta rpē ji u z lādē jas  un v e id o  «ga rīg ās  ene rģ ijas  
lauku» —  g lo b ā lu , a p o k a lip tis k i satraucošu. Id e ­
jas un «ga rīg ās  e ne rģ ijas  lauks» — lūk , kas v ien o  
visas tr īs  rom āna daļas un vijas tām  cauri: kā 
sociā lā  d isha rm on ija , kā ļaunā va ld o n īg u m s.

N epā rliec inošs  liekas ieskats, ka rom āna g a l­
venā l īn i ja  ir e k o lo ģ iskā , ko  s im bo lizē  v ilce n e  
A kba ra . Sāda p ārp ra tum a  pam atā ir ac īm  re d z a ­
mais un rokām  it  kā taustām ais A kbaras un viņas 
uzticam ā d rauga  Taščainara traģ iska is  «skrē jiens 
cauri»  rom ānam . Taču v ilk u  tē ls rom āna p irm a jās 
d ivās daļās ir  pārāk  e p izo d isks  un traus ls  p a ve ­
d iens, la i d ram a tisk i n o s tie g ro tu  un v ien o tu  ro ­
mānu. A kbaras ca u rv iju  l īn i ja  d r īz ā k  gan s im bo ­
liz ē  dabas v ides  v isu re sa m īb u , e ko loģ iskās h ie r­
arh ijas pam atn išu . Bet c ilvē ka  un dabas a n ta g o ­
n istiskā d iv c īņ a  ku lm inē  rom āna treša jā  da ļā , tu r  
tad  a r ī A kbaras raksturs fascinē sp ēc īg i.

Romāna p irm a jās  d ivās  daļās un v ispā r tā 
centrā , «zem g iljo t īn a s »  ir  c ilvēks  un c ilvē ce . 
C ilvēces k o p d z īv e s  g a r īg a is  satvars. T ikum ības f i ­
lo z o fija . G a lvena is  p irm a jās  d ivās daļās ir  A v d ijs  
un v iņa b a ls tītā s  ide jas. To kādā no savām in ­
te rv ijā m  a p s tip r in ā ja  C. A itm a to vs : «No visām  
rom āna līn ijā m  man, neapšaubām i, ga lvenā  ir  
A v d ijs , v iņa  m ek lē jum i.»

V a irā k i k r it iķ i  e rro jas , ka A v d ijs  nav p ie t ie ­
kam i in d iv id u a liz ē ts , « p ā rlie c in o š i un in te le k tu ā li 
spēcīgs» , ka tas «sairst mūsu acu p riekšā» . A i t ­
m atova līd z š in ē jā  d a iļrad e s  stih ija  ir  m ē rķ tie c ī­
gais, sakņotais, sev ī s tip ra is  c ilvēks  —  O rgāns, 
Jed ige js , Bostons . . . V a irāk  tra d īc iju  tu rp in ā tā js  
un uz tu rē tā js  nekā lauzējs un jaundom ātā js . K ā­
pēc rom āna ide jas m anifestē ne iz te iksm īg a is  A v ­
d ijs , kura  G o lg ā ta  pa t īs t i  l īd z c ie t īb u  ne iz ra isa ? 
Par kuru la tv iešu  m ie tp ilson is  p av īp sn ā tu  kā p ar 
«gaisā pasistu» d ie va  c ilv ē c iņ u . K āpēc a g re s ī­
vajām  pad ib en ē m  —  g riša n ie m  un o b e rk a n d a lo - 
v iem  —  nestājas p re t ī  A itm a to va  s tip ra is  v a ro ­
nis, kurā  pulsē  kam ie ļa  Karanara, Ragainās B rie - 
žumātes un v ilcenes A kba ras  asin is? A u s tru m n ie ­
ciskajā ku ltū rā  un tra d īc ijā s  sakņotais va ron is . 
Kaut A v d ija  iz v ē li A itm a to vs  ir  iz s k a itļo jis  p re ­
c īz i, taču tā dvēse liskā  b ū t īb a  ir  ā rk ā r t īg i sa­

re ž ģ īta  un, šķ ie t, š in ī rom ānā vē l neuzm inēta  
m īk la . Bet va rb ū t nebūsim  tik  k a te g o risk i. V a rbū t 
A v d ija  g a d īju m ā  n eb ija  nep ieciešam s, n eb ija  pa t 
iespējam s « izsp ē lē t»  c ilvē c isko  k ā rti. M anā uz ­
tv e rē  A v d ijs  K a llis tra to vs  un Jēzus no N acaretes 
ir  k o p tē li,  ku ri s im bo lizē  un a p v ie n o  c ilvēces 
nom a ldu , nožē las un atdzim šanas ide jas. A r ī  p ra ­
v ie tiskās ciešanu un upurēšanās ide jas. Tāpēc 
rom āna cen trā la jā  k o n flik tā , m anup rā t, g a lve n o  
e k s p lo z īv o  spēku nes nevis A v d ijs  kā in d iv id u ā ls  
raksturs un v iņa p e rs o n īg a  tra ģ ē d ija , b e t gan v iņa 
p rop o n ē tās  jaundom āšanas ide jas.

A v d ijs  K a llis tra to vs  k a ld in a  ide ju  p a r d ie va  
ka te g o rija s  a tt īs t īb u  la ikā  « a tka rīb ā  no c i lv ē ­
ces vēsturiskās a ttīs tīb a s » . Tu rk lā t D ievu viņš 
reducē  kā c ilvē ka  g a rīg ā s  es ības augstāko  b ū ­
t īb u . Savu ķ e c e r īg o  ē tisko  sistēmu A v d ijs  p ie ­
saka gan iekšē jā  m o no lo ga  m ed itē jum os , sarunā 
ar savu b iju šo  vēstures sko lo tā ju  G o ro d e c k i, 
bezkom prom isa  s tr īd ā  ar bazn īcas K o o rd in a to ru  
un a g re s īv o  p a d ib e ņ u  vadoņ iem  —  G rišanu un 
O b e rka nd a lo vu . G o ro d e ck is  v iņu b r īd in a , ka ja u ­
na D ieva  m eklēšana bazn īcas  ka lp o tā ju  u z tve rē  
ir  pats b rie sm īgā ka is  noziegum s. V ē l va irāk ķe­
cerus necieš la ic īg ā  s a b ie d rīb a .

«Tu, n e la im īg a is ,»  saka K o o rd in a to rs , « ie d o ­
m ājies, ka D ievs —  v ie n īg i tavas iz tē le s  aug lis , tā ­
pēc c ilvē ks  pats ir  D ievs p ā r i D ievam  ( . . ) D od 
tev  va ļu  jaundom āšana i, un tu  n o s v ītro s i tūks toš­
g a d īg u s  ies tād ījum u s  un liegum us. Lūk, ku r tu 
tēm ē, ies tā jo tie s  p a r a tsvab ināšanu no dogm ām . 
Dogm as ir  do tas tā Kunga la b e s tīb a i. Bez d o ­
māšanas bazn īcas iz d z īv o ja  un iz d z īv o s , b e t bez 
dogm a ta  tic īb a s  m āc ība  neva r bū t. Un, ja  uz to  
e jam , a tce ries : dogm atism s —  tas ir  visu s tāvok ļu  
un visu varu v isup irm a is  balsts.»

Varas, naudas un ieraušanas a lk a tīb a i p re t ī  stāj 
g a rīg a is , dvēse liska is , ide ja  —  š o b r īd  ka ila  un 
nea p b ruņ o ta .T u rk lā t s a s to p a s a n tip o d i.G a lē ja sg a - 
lē j'ības. V ienā  p o lā  sociā lā  d e fo rm ā c ija , g a r īg a is  
vakuum s, fin išs kādam  sairšanas m aratonam , 
«m ik ro p a s ta rd ie n a », o trā  —  A v d ija  p ie te ik ta is  
D ievs -R ītd ie n a , jā b ū tīb a , c ilvēces k o p d z īv e s  ē tis ­
k ie  p o s tu lā ti. G a lē jīb ā m  jāsastopas o b lig ā t i,  tāda 
ir  labā un ļaunā d ia le k tik a . Lasītā js pēc rom āna 
jau z inās, kā A v d ijs  n ok ļuva  sta rp  pusaudžiem  —  
narko tisko  savvaļas kaņep ju  lapu (anašas) vācē­
jiem . Lūk, K a llis tra to va  d ia lo g s  ar g rup iņ as  va ­
d o n i je b  m ik ro d ik ta to ru  G rišanu.

—  Nu tad  z in i, K a llis tra to v , t ik a i skaties, nesāc 
ra u s tīt va lodu  —  man p ie  D ieva ir  c its ceļš, es p ie  
viņa tie ku  no sētas puses.

—  Un ko tu  panāc, n ok ļu v is  p ie  D ieva no sē­
tas puses1

—  Ne jau nu m azāk kā tu . Es p a līd z u  c ilvē k iem  
iz ju s t la im i, a tp a z īt D ievu ka ifā.

Tad, kad stepē b ija  a p tu rē ts  p reču  v ilc ie ns  
un anašas d z in ē ji sarausušies vagonā , tad , kad 
pusaudž i b ija  a p d u llu š i no anašas dūm iem , ta d , 
kad A v d ijs  sāka p ro te s tē t un s p re d iķ o t d ieva  m ā­
c īb u , vagonā  u z v ird a  na ida  un dū ru  s tih ija . Jaunā 
D ieva m ek lē tā ju  sita z v ē r īg i,  g a lvu  sp ā rd īja  kā 
fu tb o la  bum bu, izg rū d a  no e jošā v ilc ie na . T u rk lā t 
G rišans sēdēja uz kastes ( la s īt :  tro ņ a ) un « b e z ­
k a is līg i»  n o ra u d z ījā s  pava ls tn ieku  trakošanā. 
P rinc ipā  l īd z īg a ,  kaut a r ī vē l n e žē līg ā ka  un tra ­
ģ iskāka ir  A v d ija  o trā  G o lg ā ta  M u junkum as stepē. 
A b i šie re ģ io n ā lie  k o n f lik t i —  ga lē ja  pagrim um a 
p e rē k ļi —  m ode lē  c ilvēces pasta ro  s ituāc iju . Tie 
ir  da ļiņ a  no p lane tā rās  traģ ikas .

š īm  it  kā v ie tē jā m  G o lgā tām  rom āna nākamajā 
noda ļā  p ā r i k lā jas augstākas ide jiskās  k a te g o ­
rijas c ik lo p iska is  ve ido jum s  —  Jēzus P irm sgo l- 
gātas d ia lo g s  ar P onciju  P ilā tu , kas h ip e rb o liz ē  
A v d ija  p ra v ie to ju m u s  un lo k ā lo  k o n flik tu , p ie š ķ ir 
tie m  g lo b ā lu  e n e rģ iju , pace ļ l īd z  C ilvēces un 
M ūsu Ēras p ro b le m ā tik a i, š ie  c ik lo p is k ie  b lu ķ i 
ve id o  rom āna se rd i un s im b o lizē  pastaras s itu ā ­
cijas gan mūsu zem ē, gan pasaulē. A tro d o tie s  
da u d zē jā d o  rom āna k o n flik tu  e p ic e n trā , tie  k o n ­
densē dažādo  līm e ņ u  tra ģ ē d ija s  l īd z  c ilvēces 
pašizn īc ināšanās sm aile i.

M an šķiet, ka vēstu riska jās pa ra lē lēs  re izēm  
rakstn ieks te v i pārāk  tie š i un n e a t la id īg i b r īd i ­
na: rau , cik s a k r it īg a  ir  Romas v ie tv a lž a , anašas 
«d z in ē ja » un O b e rka n d a lo va  huntas ētiskā s ti­
h ija . Poncijs P ilāts m azgā rokas n e va in īb ā . G r i­
šans un O b e rka nd a lo vs  sēd « tro n ī»  un n e itrā li 
noraugās savu «p a v a ls tn ie ku » asins o rģ ijā s . Tur, 
kur v a ld īt  sāk p u b lic is t is k i v ie n n o z īm īg s  tiešum s, 
zūd vē s tu risk i te lp iska is  p lastiskum s, k rīta s  ro ­
māna d inam iska is  spriegum s, a ts lābs t « ga rīg ās  
ene rģ ija s»  lauks.

N eslēpšu, ka sāko tnē ji ļo t i sa režģ īta s  b ija  ma­
nas a ttie c īb a s  ar rom āna trešo  d a ļu . Savula ik, 
iz laso t žu rnā lā  «N o v ij m ir»  p irm o  un o tro  d a ļu ,

šķita, ka rom āns b e id z ie s . A r ī  g a lvena is  varon is  
A v d ijs  K a llis tra to vs  ie t b o jā  un l īd z  ar to  no tā ­
lākās līd z d a līb a s  izstājas. Trešo da ļu  u z tvē ru  
ar n e u z tic īb u . G a n d r īz  vai kā p ā rp ra tu m u . D om ā­
ju , ka rakstn iekam  g rū t i ir  nācies p ā ra p d z īv o ta jā  
rom āna s truktū rā  ie s p īlē t šo, tik  a tš ķ ir īg o  « c ik lo ­
p isko  b lu ķ i» . Taču rom āna supe rieceru  un g lo ­
b ā lo  a rh iid e ju  īs tenošana i tas b ija  nepieciešam s.

Ja «ešafota» p irm a jās  d ivā s  daļās tik a  «izsp ē ­
lē ts » deg radāc ijas  p rocesu  re zu ltā ts , iz k lie g ta s  
apoka lipses p rie kšn o ja u ta s , tra ģ is k i m eklē tas c i l ­
vēces atdzim šanas un augšām celšanās ide jas, t re ­
šajā da ļā  uzsvē rti c ilvēka  sairšanas un d e g ra d ā ­
cijas ce ļi, cē lo ņ i, p e rē k ļi, tu rk lā t ikd ie n ā , n e lie ­
lajās ganu apm etnēs, b e t a po ka lip se  —  viena c i l ­
vēka noz īm ē . Bostons ir  A v d ija  un Jēzus p ro to ­
tips. A v d ijā  p re v a lē  ide ja , Bostonā —  raksturs, 
n o tiku m i. Taču Bostona un A v d ija  G o lgā ta  ir 
analoga. Pasaule g a n d a r ī savus p rav iešus, s ito t 
tos krustā  va i « v isva irāk  soda savus dē lus  p a r v is­
tīrā ka jā m  ide jām  un gara dz iņām ». P aradoksā li —  
rom āna treša jā  da ļā  p o z it īv o s  spēkus pārs tāv  
Bostons un A kb a ra , taču e k o lo ģ iska jā  p lānā  «b ū t 
vai nebūt»  iz c īņ a  no tika  tie š i starp v iņ iem . A p  
Bostonu maz pam azām  savilkās d iv i k o līz i ju  lo k i:  
antagon istiskas p re trunas ar d e fo rm ē to  soc iā lo  
v id i un, o trk ā rt, a r A kba ras  p ā rs tā vē to  d z īv o  
pasauli.

Romāna finā ls  ir  «b e z c e r īg i» traģ isks . G a d ī­
jās Bostona puisēnam  p a b ū t nostāk no vecāku 
ac īm , un viņš jau  a tradās uz A kba ras  skausta. 
Bostons satraukum ā šāva: ar p irm o  viņš caur­
urba sava dē la  k rū tis , a r o tro  —  n o g u ld īja  A k- 
baru. Izm isum a neprā tā  v iņš n og a lin ā ja  šīs t ra ­
ģēd ijas g a lve n o  iz ra is ītā ju  Bazarba ju. T rīs re izes 
nog a lin o t, v iņa paša d z īv e  zaudē ja  jēg u . «Tā 
a r ī b ija  v iņa  lie lā  ka tastro fa , tas b ija  v iņa  pasaules 
gals.»

K ādēļ t ik  traģ isks  ir  k r ie tn ā  darba  c ilvē ka  m ūžs? 
Bostons neb ija  ļaunu d a r īj is  ne A k b a ra i, ne KoČ- 
ko rba jam , nedz a r ī Bazarbajam . Labajam  tik u m ī­
bas nesējam , p ra v ie tim  jāuzņem as pasaules g rēku  
nasta. Jāuzņemas a tb ild īb a , ciešanas, krusts. A r ī  
p a r o b e rk a n d a lo v u , g rišanu  un b aza rb a ju  ļau n ­
d a rīb ā m . D om āju, ka tāda  ir  c ilvēces nom aldu 
atdzim šanas d ia le k tik a , tāda  ir  K ris tus tē la  b ū ­
t īb a  rom ānā. Bet var bū t, ka ar to  a r ī  iz s k a id ro ­
jams K ris tu s ’ vēstu riska is  fenomens?

3.

B e id zo t būtu  p ienāc is  b r īd is  iz t irz ā t a r ī dažas 
latv iešu  lite ra tū ra s  p rob lēm as , r is k ē t un vism az 
kādus darbus a p lū k o t ekstrem ālākos kontekstos. 
Sastatos ar «skarbās lite ra tū ra s»  jau n o  v iln i.  Uz 
to  m ani d roš in ā ja  kāda asociāc ija . Kad savulaik 
R īgas vecišķās vainas «u zsp rā g a » tr īs d e s m itg a d ī-  
gā salā, d au d z i ta isno jās : tāda spe lgoņa  R īga i 
nav tip iska . Jā, t ip iska  nav, bet t ie š i tāpēc a t­
k lājās vājās vietas. V a r g a d ītie s , ka a r ī  «skarbās 
lite ra tū ras»  tem p e ra tū ra , ē tiskais im p e ra tīv s  un 
sakāp inātie  k r itē r ij i  nav t ip is k i la tv iešu  p a b ik la ­
ja i m e n ta litā te i, taču līd z ā s  atrašanās, v ie n la i­
c īga  a na līze  var sekm ēt p ro b le m ā tika s  p re c īz ā ­
ku un d z iļā k u  uzsvērum u. A r ī  vainas ko pp lā nā , 
it sevišķi šādā —  ekstrem ālā , labāk saredzam as.

Tu rk lā t š o b r īd , kad mākslas d e g p u n k tā  ir  c i l­
vēces apoka lipses p ro b le m ā tik a , n ebū tu  p rā ta  
darbs pārāk in te n s īv i noņem ties ar žanrisko , s ti­
lis tisko  un re ģ io n ā lo  īp a tn īb u  p repa rēšanu , kaut 
novārtā  a tstāt a r ī to  n e d r īk s t. S v a r īg i jo  s v a r īg i 
ir  a p jē g t la tv isko  ins trum entē jum u k o p īg a jā  sim ­
fo n ijā , la tv iešu  lite ra tū ra s  balss spēku un uzstā­
d īju m u  k o p k o r ī.

Jautājums ir  gan aktuā ls, taču a r ī sa režģ īts . No 
latv iešu  vā rda  mākslas «skarbās lite ra tū ra s»  ja u ­
najam v iln im  radn iec iska  un l īd z in ā t ie s  s p ē jīg a  
ir  O jā ra  Vācieša dze ja . K rā jum s « N o le m tīb a » , 
kur a p k o p o ti g a lv e n o k ā rt v iņa d ivu  p ē d ē jo  gadu  
d ze jo ju m i, savā tra ģ iska jā  pasaules iz jū tā  ir  tuvs 
A itm a to va  «P ie re sv ie ta i». Taču la tv iešu  lite ra tū ra  
kopum ā V issav ien ības kontekstā  izskatās b ik la  
un p ro v in c iā la . Sarukusi p ro b le m ā tik a , iz p lē n ē jis  
k o n flik ts . Traģ iska is k o n flik ts  nupat sāk sevi re a b i­
l itē t , taču v ie n īg i vēs tu riska jā  žanrā (P. Pēter- 
sona «Tikai m uzikants» , G . Priedes «S n iego tie  
ka ln i» , A . Bela jauna is  rom āns « C ilvē k i la ivās»).

Bet b ija  taču, re iz  b ija  . . . «Reiz b ija »  z īm ējas 
uz p ie cd e sm ito  gadu o tro  pusi un sešdesm ita­
jiem  gad iem . Tas b ija  la iks, kad s a b ie d rīb a  mēza 
vēstures m ēsla inē Staļina ku lta  a tk ritum us , kad 
aizsākās soc iā li p o litis ka s  un ekonom iskas re fo r­
mas, kas d a u d z ē jā d i a tg ā d in a  ta g a dē jos  p ā rk ā r­
to jum us.

Tā tas a llaž ir  b ijis , ka ikkatrs  jauns la ikm ets 
dzem dē a r ī jaunus p rav iešus. 50. gadu  o trā  pusē
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la tv iešu  ra k s tn ie c īb ā  spē ji ielauzās lie la  g rup a  
jaunu a u to ru . V izm a Belševica savā rakstā «Skrū­
v īšu  la iks»  (« A vo ts» , N r. 7, 1987), lūk , kā raks tu ro  
ra ks tn iec ības p ā re ju  no s ta fin isk i no rm a tīvā s  l i ­
te ra tū ras uz jau n o  la iku : «Tad nāca 1956. gads.
( . . ) S krūv ītes  pasaule sabruka. Uz tās d rupām  
sākās cits la iks, tik  lo t i c its , ka pēc 1956. gada  
lite ra tū rā  ienākušie  ir  pavisam  cita paaudze.»

Degu n e p a c ie tīb ā  p ā rfrā z ē t Belševicas te ik to  
un a p g a lv o t, ka a r ī  pēc 1986. gada  lite ra tū rā  
ienākušie  ir  pavisam  cita  paaudze. F iksēt šo fak tu , 
la i s a līd z in ā tu  d iv u  a ts ta tu  la iku  estē tiskos 
va ibstus. A r ī  sk icē jo t nākotnes a izm etņus. Taga­
d ē jie  jau n ie  ir  suverēnāk i, b r īv ā k i no n o rm a tī­
viem  un a izsp ried u m iem , v iņ i bez īpašas p ie ­
sa rdz ības un cenzo ra  p ā rv a r agrākos tabu . D z īves  
dram atism u, asas, p a t traģ iskas k o līz ija s  jau n ie  
tv e r fo to g ra fē jo š i, re izēm  ē rc in ā ti, iro n isk i va i 
tādā pavisam  jaunā «čau» in ton ā c ijā . Tā jau p ro - 
zaiķu p irm a jās  grām atās pārsvarā  ir  redzam ās 
a pkārtnes re p ro d u k tīv s  tvērum s, vā rga  savējās 
ta isn īb a s  un pa tie s īb as  balss, pav isam  b lāvs 
ko n flik ts .

T o re izē jie  jau n ie  m aksim ā lis tisk i un fro n d ē jo š i 
nāca ar saviem p a r un p re t m an ifestē jum iem , ne­
re ti —  p u b lic is t is k i tie š i un v ie n n o z īm īg i.  Tā re i­
zēm v a rb ū t b ija  a r ī na iva , taču d z iļ i  rūgus i vē ­
lēšanās b ū t ar savu la ikm e tu , b ū t sava la ikm eta  
p rav ieš iem . Ne tik a i L a tv ijā , bet' a r ī  V is s a v ie n ī­
bas m ērogā  in tr iģ ē jo š i pu lsē ja  I. Z ie do ņ a , V. Lā­
ma, I. A u z iņ a , V . Belševicas, G. P riedes, E. V ilk a , 
O. Vācieša, R. Ezeras . . . jaunrade . V iņu  k o h o rta i 
d r īz  v ien  p ie v ie n o jā s  M . Č akla is, J. Peters, A . Bels 
un vē l, un vē l. Tas b ija  v iln is , kas 60. gados 
ra d ik ā li p ā rvē rta  l ite rā ro  s ituāc iju  re p u b lik ā . Mēs 
kļuvām  p ar lasošāko no padom ju  tau tām . Seš­
desm itie  g a d i ir  pēckara  la tv iešu  lite ra tū ra s  pats 
sp ilg tāka is  un d ram atiskāka is  posms.

«P ieresv ie tas», «Skumjā d e te k tīv a »  un «U guns­
g rēka» sakarībā  k r itik a  sp riež  p a r «re v o lū c iju » 
lite ra tū rā . Mēs sešdesm itos gadus m ēdzām  d ē v ē t 
par asiņu pārliešanas la iku  dze jā . Un ne t ik a i 
dze jā  v ien . Tas b ija  šaubu un tic īb a s , jaunu  dom u 
un jaunu  ide ju  la iks, kad dz im a  A itm a to va  A v d ijs  
K a llis tra tovs . V ē l va irāk . A sto ņ d esm ito  gadu  
«skarbās lite ra tū ras»  tra ģ ik u  un sešdesm ito  gadu  
la tv iešu  lite ra tū ra s  k o n flik tu  v ieno  k o p īg a  pam a t­
ide ja : «C ilvēks ir  a tb ild īg s  par v isu, kas no tiek  
pasaulē.» Sešdesm itie  g a d i d a u d z ē jā d i ir  tu v ā k i 
«skarbās lite ra tū ras»  jauna jam  v iln im  nekā paš­
re izē jā  la tv iešu  lite ra tū ra . Tāpēc m a n ī ir  n e p ā r­
varama vēlēšanās ie ska tītie s  dažās šī la ika  
p rob lēm ās. Neesmu u zska itved is , tā p ē c  nepras ie t 
pārskatu  vai p re c īz u  b ila n c i. N e t ird ie t m ani, kuru 
raks tn ieku , kuros da rbos, kādās devās asiņu p ā r­
lie ts. T iecos d ia g n o s ticē t. P rovocē t a tm iņu . Tāpēc 
ap lūkošu v ie n īg i dažu  raks tn ieku  e ksp lo z īv ā k o s  
darbus.

K o p to n i ne v ien  jau n o , b e t la tv iešu  lite ra tū rā  
kopum ā to la ik  izšķ iro š i note ica  O jā ra  Vācieša 
d ze ja : a r krā jum ā «Elpa» a p ko p o to  60. gadu  p ir ­
mās puses d ze ju  v iņš ir  mūsu lite ra tū ra s  avan ­
gardā . Fascinē ka tegoriskum s, d ram a tisk i sakāp i­
nāts, c ilv ē c e i a tvē rts  balss uzs tād ījum s, krāsaina, 
kontras ta ina  p oē tiskā  va lo d a , kas cē rt l īd z  g a ­
lam, l īd z  s ird ij,  l īd z  se rde i. «Elpas» p o ē tis k i 
id e jisko  k o d o lu  v e id o  d z e jo ju m i «E inšte in iāna», 
«Tarakāna m ono logs»  un «Partijas p ie d e r īb a » .

Jautāts, p a r ko ir  «E inšte in iāna», es a tb ild ē tu  
ar p a radoksu : p a r to  pašu, ko «P ie re sv ie ta ». 
Tikai p irm s gadsim ta  ce turkšņa, t ik a i Vācieša tra ­
ģ iska jā  pasaules tvē rum ā, dze jas īs fo rm ā , la tv iskā  
in ton ā c ijā . Poēma ir  p a r jau n d om ā tā ju  un p ra ­
v ie t i. Par c ilvēces ģ ēn ija  tra ģ iku . Par jaunrades 
un stagnācijas an tagon ism iem . K āpēc «c ilvēce  
p ie lū d z  stingum a kultu»? Kāpēc «L ie lum u tu lk o  
par n o d e v īb u »? K āpēc mūsu Eru tik  b e z g a līg i 
ir  p lo s īju š i sā rti, in k v iz īc ija s , k re m a to rijas? V ie ­
n īg i te v is  d ē ļ, p ra v ie ti un ģ ē n iji Ka tu  d r īk s t i,  
ka tu  dom ā, ka tu  re d z i, ka tu z in i va irāk par 
mumsl Ka tu  L o rk a l Ka tu  E inšte insl Tā ir  d z iļ i  
pa rabo liska  poēm a, kas sakņojas p ē cku lta  g a r ī­
ga jā  k lim a tā , taču ie t p ā r i robežām , la ik iem  un 
la ikm e tiem . «E inš te in iān a » ir  poēm a b rīd in ā ju m s , 
ko n fro n tāc ija  un lūgšana v ie n la ic īg i.  Jau te  ienāk 
Vācieša filo z o fis k a ja i d z e ja i tik  ra ks tu rīg a is  id e ju  
po lifon iskum s.

Taču visasākās ka is lība s  izp ro vo cē ja  poēm a 
«P otjom kina  sādža». K āpēc d ze jo jum u  o fic iā la is  
in teresen ts (a r ī v a irā k i l ite rā ti)  to re iz  uzņēm a ar 
tādu p re te s tīb u , p a t n a id īg i? Kāpēc poēm a jo ­
p ro jām  a trodam a v ie n īg i žurnā lā  «Liesma»? Šķiet, 
ka V āc ie tis  p irm a is  ie lauzās «svētumu svētum os».

«P o tjom kina  sādža» —  tā b ija  pasau le, kurā 
mēs to la ik  m ājo jām  un kura  m ājo ja  mūsos. No 
skarbās re a litā te s , no d z īv e s  īs te n īb a s , no p ro b lē ­

mām un p re te š ķ īb ā m  šķ irtu  iedom u un ilū z iju  
pasaule. I lg i  un rū p īg i  b ūvē ta , būvē ta  no pus­
p a tie s īb ām , c ild ināšanām , noklusēšanas un c itiem  
k luc īš iem . Nav ko re du cē t va inu  uz v ienu , v is i, 
vism az d au d z i to  uzcēla. P ārpušķo ja  vē lam o īs te ­
najā. Pēc ku lta  lie la  da ļa  raks tn ieku  ķeksēja ārā 
šo ļa u n d a b īg o  m agm u. Katrs pa to v e r īt im . V ā ­
c ie tis  u z s p rid z in ā ja  tās se rd i. «P o tjom kina  sā­
džai»  tās sarkasmā var l īd z in ā t ie s  v ie n īg i «Ta­
rakāna m ono logs» , kas n e ž ē līg i ska lpē  lake jisko  
iz ta p o n i un s īru p a in o  m ie tp ilso n i.

Im ants Z ie d o n is  ku rinā ja  sešdesm ito gadu  so­
c iā li es tē tisko  dom u  tre jā d i.

P irm kārt, ar m odināšanas un rītausm as p o ē tik u , 
ar n e rim tīb a s , traukšanās un ceļa dram atism u 
krā jum os «Sirds d in a m īts»  un «M o to c ik ls» . «Es 
tik a i tā šai d z īv ē  d z īv o t māku —  I Lēkt stāvus 
ba ltā  ūdenskritum ā.»  Jātiek ārā no ru tīna s , mā­
jām , no d īk a  m iera . «Tā būs izlaušanās,» iz la u ­
šanās pasaulē, «K ur m inū te i s tundu v ē r t īb a  ir  .» 
Tā būs «Lie lā  dvēse les re v o lū c ija » .

O trk ā rt, ar fro n d ē jo š o  un k o n flik tē jo š o  d ze ju , 
kas gan Z iedoņa  p o ē tik a i ienāk vē lāk un fragm en­
tārāk nekā V ācieša, taču ļo t i  asi tv e r  la ikm eta  
grim ases. «Jūs, kas ar «u rā !»  c itus b a ro ja t I Par 
ko  jūs karoja t?  ( . . ) Mēs svinam  ju b ile ja s  ( . . ) 
Auns p re t ī  m ašīnu straum ei iet.»  Jau š in ī posm ā 
šokē Z ie do ņ a  p ara d o ks i. Tie nāk p re tsva rā , ko n ­
flik tā  ie ra s tīb a i, s tingum am  un «no rm ā la ja m ». 
Žēl, ka š ī sp rid z ino šā , ko n flik tē jo š ā  in ton ā c ija  
ir  p iek lusus i v iņa as toņdesm ito  gadu dze jā .

Taču netusnīs im  Z ie do ņ a  dē ļ. V iņa  s tih ija  ir  
treša jā  lokā  —  «tē zē  —  a n titē zē»  un «es iee ju  
sev ī»  p o ē tikā . B ū tīb ā  tā ir  m e d ita t īv a  ko n ce n trē ­
šanās, iešana d z iļu m ā , uz iekšu, sevis a p z in ā ­
šana un v ē r t īb u  d ive s īb a s  ap jēgsm e. š ī l īn i ja  
vē lāk tika  ie vē ro ja m i izvērs ta  un p a d z iļin ā ta .

A pm ēram  ta n ī pat la ikā , kad V āc ie tis  u z ra k s tī­
ja  «E inš te in iān u», «K a rog ā » tika  p u b lic ē ts  Ēvalda 
V ilka  stāsts «D ivp a d sm it k ilo m e tr i» . V ilks  b ija  
p irm a is  no la tv iešu  raks tn iek iem  un jo p ro jā m  
a r ī v ie n īg a is  (ta isn īb a s  labad  gan jāsaka: a r V ā ­
c ie ti d iv v ie n īg ie ) ,  kurš ar t ik  v ienkāršu  a tk lā t īb u , 
a r tādu  c ilvēc iskum u  un sm e ldz i spēja u zdo t v is ­
skarbāko  no tā la ika  jau tā ju m ie m : kā va rē ja  rasties 
pe rso n ība s  ku lts un vai tas neatkārtosies? Un viņš 
nenovē la  va inu  un a tb ild īb u  uz kādu v ienu , be t, 
ja  šis v iens ar v iena  ba ls i va rē ja  lem t c ilvē ka , 
c ilvē ku , pa t veselu  tau tu  «b ū t vai nebū t» , ja  šie 
lēm um i izšļāca c ilvē ku  ciešanas, tra ģ ē d ija s  un asi­
nis, tad  a tb ild īg i  esam mēs vis i.

Rakstnieks m o de lē  tā la ika  soc iā li ē tiskos slā- 
ņojum us ar fo lk lo r is k a jie m  t r īs  tēva  dē liem . Uz 
parasta, m ašīnu p ie p u te k ļo ta  lauku ceļa tikās  
tr īs  k ā d re iz ē jie  skolas b ie d r i:  Jānis A p a līt is , kas 
b ija  u zka lp o jie s  l īd z  v id ē ja  ranga p riekšn iekam , 
V ik to rs  Jeruks —  v iņa tieša is  p ad o ta is , Elmārs 
Zande —  vienkāršs s trādn ieks. Elmārs v ie n īg a is  
b ija  izg ā jis  re vo lu c io n ā ra  rū d īju m u , v iņa  seju va­
g o ja  kara rētas.

G a lvena is  k o n flik ts  tad  a r ī n o tie k  starp A n ­
tiņu  un «vecāko tēva d ē lu »  —  A p a lī t i .  Tas ir 
s tr īd s  p a r p a g ā tn i, par p e rso n īb a s  ku ltu , p a r 
n e ž ē līb u , p a r c ilv ē k u , c ilvē ka  va inu  un a tb il ­
d īb u . B ezkom prom isa  d ia lo g s , kurā izšķiļas stāsta 
pam a tkon ce pc ija : «C ilvēks  ir  a tb ild īg s  p a r v isu, 
kas n o tie k  pasau lē.»  A p a līt is  ir  pavisam , p a v i­
sam c ita  k leķē jum a  c ilvē ks , viņš ka te g o ris k i n o ­
ra ida  Zandes «m urgo jum us» . C ilvēks  ir  za ldā ts, 
kas bez ierunām  un šaubām p ild a  augstākstā ­
vošā pavē les  un d ire k tīv a s . Pat aplam ās. C itā d i 
s a b ie d rīb a  nenoturēs ies. V isu , it in  visu e n e rģ iju  
viņš ir a tdev is , la i p e ld ē tu  uz kon junk tū ras  v iļņ a , 
p ie lā g o to s , p ā rkā rto tos .

S tarp abām  ko n flik tē jo šām  pusēm  s ā p īg i k lu n - 
ku ro V ik to rs  Jeruks. V iņu  va rē tu  d ē v ē t p a r «vā jo  
dzim um u», kas v isu la iku  ir  spiests a td o tie s . A td o ­
ties ne a iz m īle s tīb a s , bet a iz ba ilēm . V iņa  « d vē ­
se līte »  ir  n ep ā rtra u k tā  stresā. No stresiem  pat 
kuņģa ka ite  p iem etusies. V iņš uzsauc tos tu , la i 
«uz zemes izzustu  lie k u līb a » , be t tū l ī t  a r ī n o ­
b īs tas. Kulta  la ikā  nob ijās a izs tāvē t radu  no iz ­
sūtīšanas, tagad  b ijā jās  A p a līš a  p riekšā . Tēva 
o tra is  dē ls  d v ē se lisk i n e p ā rtra u k ti ku rnē  un sa­
ceļas, taču p a ts tā v īg a i dom āšanai un r īc īb a i ir  
par g ļē vu .

Taču ko n flik ts  b rie s t un ku lm inē  vē l o trā  l ī ­
m en ī. N e lie la is  ceļa g aba liņš  tr īs  «draug iem » 
ir  karstām  og lēm  ka is īts . A p a līt is  tiekas ar ja u ­
n ības d ienu  m īle s tīb u  saVas «m eitas» izskatā, 
Jeruks —  ar kā d re iz  iz s ū tīto , b e t ta gad  re a b ilitē to  
māsīcas v īru , Zande  redz v ie tu , ku r viņš nošāvis 
B oka lde ru . Nav b e z v a in īg a  tiesā tā ja . Jautājums 
a r ī nav p ar to , b e t par s irdsapziņas tiesu. M an  
im ponē  tas, ka la tv iešu  A n tiņ š  gadsim ta  ce tu rksn i 
p irm s «P ieresvietas» un k ino film as  «G rēku  n o ­

žē lošana» va roņ iem  ir  sak laus ījis  šo la ikm eta  d v ē ­
seles ba ls i un nesis pasaulē vainas, nožē loša­
nas, p iedošanas un c ilv ē k m īle s tīb a s  ide jas.

Tas, ka p irm a is  dē ls  nora ida  A n tiņ a  ide jas, 
tas, ka v iņam  tik  tuvs ir  za ldā ta  statuss, tas, ka 
jau pēcsta ļin ism a la ikā  viņš savus p ad o to s  nom a i­
n ījis  a r p a d e v īg ā kā m  «s k rū v ītē m », tas lie k  sa­
trū k tie s . V a i p e rso n ība s  ku lts  neatkārtosies? Sa­
tr ie coš i p rav ie tisks  jau tā ju m s! Kā jum s tas lab i 
zināms, d ievs  to re iz  u zk la u s īja  A p a līš a  lūgšanas.

E. V ilks  pēc sava c ilvēc iskā  satvara ir  d em o k rā ­
tisks un tautisks rakstn ieks, v iņa « tr īs  dē lu»  
ko n flik ts  b ū tīb ā  ir  tautas drām a. A r ī  A p a līt is , 
kaut varas kults v iņa  d vēse lē  iec irtis  traģ ikom iskas 
grim ases, kaut viņš ra u tin  raujas p ie  te ikšanas 
un p r iv ilē ģ ijā m , to m ē r pusce ļu  vē l pagā ja  kopā 
ar A n tiņ u .

Priedes lugas «Sm aržo sēnes» (u z ra ks tīta  
1967. g a d ā ) «varon is»  va irs  ne m irk li n e n o la i­
žas tik  zemu. š o b r īd  izb ijušā  pa tric ie ša  p lašajā 
savrupm ājā M ežapa rkā  svin  « izc ilā»  va ls tsv īra  
Kārļa Raubēna ju b ile ju . I r  m in is tr i, ģen e rā lis  un 
ā rzem n ie k i, ir  o fic ia n tu  ko rpuss, o rķes tris  un d ro ­
šības sa rgā tā ji. K om forts , šiks un g o d d e v īb a  g lu ž i 
kā p ie  a g rāka jiem  šīs mājas sa im niekiem .

Taču pavisam  «ne jauši»  jauko  ju b ile ja s  g a i­
so tn i p ā rcē rt nāves ēna. B ū tīb ā  tra ģ ik a  b rie d a  
jau ar to  m irk li, kad lep n a jā  savrupm ājā  ieradās 
M ird za  K ē le rte  —  Raubēna c īņu  b ie d re  un p irm ā  
sieva, la i g o d in ā tu  ju b ilā ru . N ē, ne g o d in ā tu , 
vecā p a g r īd n ie c e  ieradās kā a tgād inā jum s, p ā r­
metums, b r īd in ā ju m s : « K ā rli Raubēn, tu  esi a iz ­
m irsis, kā vā rdā  mēs c īn ījā m ie s , smakām c ie tu ­
mos, esi nodev is  p a tie s īb a s , ta isn īb a s  un c ilv ē ­
c ības ideā lus , esi u z b līd is  augs tm an ībā  un g re z ­
n ībā .»  Taču to  v iņa  nepaspēja  p a te ik t, sirds ne ­
iz tu rē ja  p ā rs p rie d z i. Tas mums pašiem  uzm inam s 
kā pa ro les  «sm aržo sēnes» o trā  puse. Lugas ko n ­
tras ti a n ta go n is tisk i, s ituāc ijas satriecošas: v a d ī­
tā ja  d z īre s  un vecās p a g rīd n ie c e s  nāve, re v o lu ­
c io n ā ri id e ā li un a ris tokrā tisks  šiks. Traģiskais 
m urskulis a izv ien  va irāk sam ezg lo jas. Lejā k u r i­
nātāja te lp ā  g u ļ m iru s ī Raubēna p ag ā tn e , augšā 
to s to  un d z īro  kā jau ju b ile jā , tu rp a t b lakuste lpās 
dum po jas jauna tne. V iņ i «danc i uz nāves pa laga» 
uz tve r kā pastaro  s itu āc iju , kā «pasaules galu» .

Raubēna ko n fro n tā c ija  ar pa g ā tn i lug ā  v e id o ­
jas s p ē c īg i un p la s tisk i. N e v ie n d a b īg ā k s  ir  o trs  
ide jiska is  slāņojum s —  paaudžu  k o n flik ts . Tas sa­
vā d z iļā ka jā  b ū t īb ā  vērsts uz n āko tn i. Priedes 
jaun ieš iem  vēl nav ja u n d ie v īb a s  s lud in ā tā ja  A v - 
d ija , v iņ i vē l n e p a z īs t a r ī n a rkom ān iju  un to k s i­
kom ān iju . M ūsd ienu  ska tījum ā  v iņ i ir  t ī r i ,  m az­
lie t na iv i, m aks im ā lis tisk i, fro n d ē jo š i. «M az­
bē rn i»  ink rim inē  ju b ilā ra m  dogm a tism u , duā lism u, 
p o lit is k o  lake jism u. Bet p a r visu va irāk  —  ba iles 
no p a ties ības .

Latviešu ku ltū rā  to la ik  ar s tip r i s a vd a b īg u  ba ls i 
ie lauzās A lb e rts  Bels. V is jaunāka is  no p ro z a iķ ie m  
p ie te ica  sevi e le g a n ti, bez brem zēm , bez a iz ­
turēm . V arē tu  lik t ie s , ka viņš ir  p iln īg s  p re t­
stats V ilka m  un P riedem . V iņ i la ikm e ta  grim ases 
tv e r Raubēna un A p a lī t ī ,  Bela rom ānos dom inē  
ide ja , ko nce p c ija . V ē r t īb u  drām a. Taču tās g a l­
ve no kā rt ir  d z īv e s  iz jū tas, stila  un žanra a tš ķ ir ī­
bas. Laikm eta  in tonāc ijas  tvē rum ā  v is i t r īs  ir ra d ­
n iec isk i.

īs rom ānā «Bezm iegs», kas uz raks tīts  ta n ī pat 
la ikā , kad «Smaržo sēnes», Bels dara  n o p ie tn a i 
l ite ra tū ra i darām o  —  lauž ies īks tē jušus, tu rk lā t 
būtiskus postu lā tus  —  apšauba v ie n n o z īm īg o  c il­
vēka vē rtē jum u  pēc  tā sociā lās funkc ijas , to tā lo  
t ic īb u  darbam . Darbs. Darbs —  svētum s. Bet d z ī ­
vot? D z īv o t n o z īm ē  b a u d īt.  Tā dom ā ja  rom āna 
ga lvena is  va ron is  D ārziņš —  kā jau  d a u d z i la t­
v ieši, «a traden is  bez  vā rda , bez tē v ija s , bez p a ­
gātnes», taču ieaudz is  a r «saknēm šajā tautā» . 
Visu, visu sevi darbam . V iņam  nav ne ģ im enes, 
ne bērnu . V ie n īg o  « p ili»  —  savu is tab iņu  kom u­
nālajā d z īv o k l ī ,  a r ī to  viņš p a kā rto jis  darbam .

«B ezm iegs» ir  no Bela a g r īn a jie m  d a rb ie m , 
ieceres ne v ien m ē r rea lizē jušās v e ik s m īg i, šķ ie t, 
aprāvusies ir  tautas l ik te ņ līn ija , n ep ā rlie c ina  f i ­
nāls. Taču rom ānā krasi apjaušam a kāda jauna 
šķautne, kas iez īm ē ja s  a r ī «D ivp a d sm it k ilo m e t­
ros» un lugā  « Smaržo sēnes» —  k o n flik ta  v ē r­
t īb u  centrs  p ā rv ie to ja s , p ā rv ie to ja s  no fu n kc io n ā ­
lā c ilvē ka  uz c ilv ē k u  kā p a š v ē rt īb u , uz c ilvē ku  
tā p re tru n īg a jā  veselum ā, c ilvē ku  —  p e rs o n īb u . 
C ilvēc iska is  c ilvē kā , p a tīb a s  un sirdsapziņas 
p rob lēm as, lūk , kas v ien o  Belu, P rie d i un V ilk u . 
N eraugo ties  uz ā rk ā rtē jo  g ra d ā c iju  soc iā la jā  h ie r­
a rh ijā , Raubēns, A p a līt is  un D ārziņš ir mūsu 
soc iā lie  t r īn īš i  —  v iņ i ir  pazaudē juš i savu «es», 
savu c ilvē c isko  ko d o lu .

(N ob e ig u m s  sekos)
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Z O JA S  F R O L O V A S  Z ĪM Ē J U M I

J UVE NILIE ŪDENI
(N obe igum s)

Pēc tam V isokovsk is  visu pā rrē ķ in ā ja  uz p a p īra , v iņš uzz inā ja , cik 
rea lizē jam ās gaļas p a p ild u s  dos te ļi, pa r c ik pa p ild in ā s ie s  gaļas 
iegu ve , p a te ico tie s  p iea ugu šo  d z īv n ie k u  ķerm eņa s iltum a kāpum am  
un tūd a ļ p a z iņ o ja  ska itli —  300 tonnas tīra s , d z īva s  gaļas, neska i­
to t  p a p ild u  p iena  un sviesta tonnas, ko  dos sadz īves apstākļu 
uz labošana.

—  G a n d rīz  d ivd e sm it vag onu ! —  p r ie c īg i no te ica  B osta lo jeva.
—  M ēs to  pave iks im , b ie d r i V e rm o ! V ecm ām iņ , tu  būsi c e ltn ie ­
c ības  b r ig a d ie re  . . . V ecm ām iņ, ķe ries  k lā t ar veco  kram pi, kā saka, 
g lu ž i kā pasaku m ilžu  la ikā  . . .

—  P aga id i, m e ite n īt! —  Federa tovna g lu ž i kā pasaku m ilžu  la ikā sa­
skaitās. M ilž i,  p ro tam s, b ija  s tip r i, b e t p rā ta  zinā je b ku rš  cā­
lēns b ija  pārāks pa r tiem . P aga id ie t, jum s saka . . .  Ja d e bes īs  kluss, 
b e t laukā sals būs tr īs d e s m it g rādu  pēc R eom īra, tr īs d e s m it se p tiņ i 
pēc C e ls ija ! Ko tad  jūs da rīs it?

V erm o a p jē d za  ātrāk, nekā savu sakāmo b ija  p a te ikus i m ā m u līte .
—  M ēs, m ā m u līt, no g o v ju  «karašām» izga tavos im  b r ike te s  

re ze rve i. Lai Kem als uzta isa koka pres i «karašu» ražošanai.
—  Es jau d ivp a d sm it re izes esmu te iku s i v iņam , m u ļķ im , —  Federa­

to vn a  sacīja . —  Z iem ā pa v isu  sa im n ie c īb u  m ētājas laba manta, be t 
lo p i salst . . .

—  O p o rtū n is ts  U m riščevs man ne lika  to  d a r īt, —  Kemals ta isn o - 
i ^ s_- ~~ va irā kkā rt z iņ o ju : laiks, te icu , mums saga tavo t koksnes 
b lu m in g u , kas tā pa r būšanu. G ovs vē d e rā  rodas ne v ien  p iens, gala, 
b e t a r ī kurinām a is ! . . . D od, es saku, man p a līg ā  d ivu s  nam darus un 
v ienu  a ts lē d zn ie ku , —  un es tev  no go vs  kuņģa satura ie rīk o š u  ce n trā lo  
ap ku ri . . .

—  Kas g r ie z īs  jūsu b rike šu  presi? —  V e rm o  jautā ja .
—  D iv i vērš i, —  Kem als paz iņo ja .
—  Nē, vē jš, —  in že n ie ris  n e p ie k rita . —  N e iz š ķ ē rd ē jie t d z īv n ie k u s  

uz m irušās dabas rēķ ina .

Es m īlu  jūs, p ils o n i V e rm o, —  V isokovsk is  izm eta.
Federa tovna to m ē r ne b ija  p i ln īg i a p m ie rin ā ta  —  vina p ie p ra s īja , lai 

V e rm o  izs trādā p ro je k ta  eko nom isko  pusi, b e t v ina to  p ā rb a u d īs  no 
v is iem  aspektiem . M ā m u līte  b ija  t ik  skopa un p ie s a rd z īg a  p re t
sociā lism u, ka pa t uzticam am  draugam  p ie p ra s īja  p ie ka s īg u  k o n tro li __
vai nu p a dom ju  s a b ie d rīb ā  mazums izšķē rd īb a s  b ijis , p a te ico tie s  pārāk 
s irsn īg ām  jūtām?

V e rm o  p ie k r ita  p ro je k ta  izstrādāšanai, b e t Federa tovna devās 
p a rū p ē tie s  par p a d o m ju  gaļas sa im n iec ību ; v iņa  pu sgadu  jau n e gu lē ja  
t ik a i rītausm as iesnaudās; šo g rēku  iz ska id ro ja , ka im pe riā lism a  laikā 
p a spē jus i izg u lē tie s .

P ievakarē m ā m u līte  iesēdās sovhoza d iv ričo s , la i ap ce ļo tu  gan ības, 
ganām pulkus, kas p i ld ī ja  savu vēd e ru  stepes p lašum os, a r ī tad , kad 
iestā jās nakts, Federatovnas ra te ļi d ā rd ē ja  s tepē —  š ī večiņas d iv riču  
r * o l\.® dves5 šausmas n o la id īg o  lo p k o p ju  p rā tos , neviens neko 
nespeja  n o s lē p t no  Federatovnas b e zm iega  ra d ītas  m o d rīb a s , ko  b ija  
n o ru d iju s i ie n a id n ie ka  v i l t īb a  šķiru c īņās. Labākās slaucējas n o d re b ē ja  
kad m ā m u līte  F e dera tovna kļuva pa r d ire k to ra  v ie tn ie c i. Pāragri no 
d z īv e s  a izga jus i A ina  savā la ika b ija  p a d a rīju s i va irāk nekā pā rē jās 
slaucējas v iņa n o rm a s — 125 litru s  d ienā  —  v ie tā  d ie n n a k tī b ija  
izslaukusi 190 litru s  p iena , m ā m u līte  v ie n re iz  stepes ferm ā nosēdē ja  
tr īs  d ienas un izslauca 700 litrus.

—  Kuces, p u cbudze s , —  to re iz  Federa tovna  b ija  ap lam ājus i d ivas 
slinkākās meičas. —  To v ien  m īla t, la i jum s pašām pu pus  p a ra u s tītu , be t 
g o v ju  p u p i jum s n e tīk  . . .

V iņa  z inā ja  visas sovhoza ganām pulka  izc ilākās go v is , b e t bu llu s  —  
katru  in d iv id u ā li.  '

B raukdam a cau ri ganām pulkam , m ā m u līte  v ie n m ē r apstād inā ja
d iv riču s , izkapā  un a p ska tīja  lopus, sevišķi b u ļļu s , kurus a p ta u s tīja  ar
pā tagas katu, pa t a p lū ko ja  to  pavēderes. Va i va is lin ie k ie m  visas lie tas ir 
veselas un savā v ie tā .
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Tagad tālumā skanēja Federatovnas d ivrič i un arvien attālinājās, 
tāpēc ka m ām ulīte ar roku stūma važoni un no mugurpuses zāģēja ar 
saviem vārdiem,

Šajā naktī, kad debesīs pacēlās mēness, dz īvn iek i pārstāja grem ot 
un nolikās naktsguļā gravās un ieplakās, padzērušies ūdeni no akām; 
nenoēstā zāle a rī noliecās le jup, jo  b ija  nogurusi no saules, no 
karstuma un sausuma. 5ajā stundā Bostalojeva un Vermo uzsēdās 
zirgos un aizauļoja, siltu gaisa viļņu apvēd īti, pa zemeslodes atklāto 
te lpu.

Verm o pārņēma aizm irstība, kad no acīm izzuda viss redzamais, un 
pārņēma mēness gaismas miglainās skumjas, kas cilvēka prātu nov irz īja  
uz pasaules dzestro bezgalību, it kā neeksistētu trūc īga  zeme.

Neprazdams d z īvo t bez jūtām un bez domām, ik m inūti pakļauts 
dažādām perspektīvām  vai nenosakāmās kaislībās, Nikolajs Vermo 
pievērsās Bostalojevai un tū liņ , atstājis savu zirgu, uzlēca mugurā viņas 
zirgam. Viņš, apskāvis sievieti no aizmugures, noskūpstīja viņas biezos 
matus, tajā b r īd ī domādams, ka m īles tība  ir izgudrojum s, tāpat kā 
ritenis un cilvēks vai kāda cita pirmatnēja būtne, kas, ilg i apradusi ar 
m īlestību, be idzo t izjutusi tās nepieciešam ību.

Bostalojeva nepretojās —  viņa ieraudājās, abi z irg i apstājās un 
lūkojās uz cilvēkiem .

Vermo palaida vaļā Bostalojevu un nolēca no zirga. Bostalojeva jāja 
tālāk.

—  Kāpēc jūs skūpstāt manus matus? —  Bostalojeva iejautājās. — 
Man sen nav mazgāta galva. . . . Man jānomazgājas, jo  d rīz  braukšu uz 
pilsētu —  dabūt ce ltn iecības materiālus.

—  Vai celtn iecības materiālus dod tika i tīrīga jiem ? —  Vermo 
jautāja.

—  Jā, —  Bostalojeva neskaidri apgalvoja, —  es vienmēr visu 
dabūju, kad strādāju centrālajā bāzē . . . Vermo, norunājie t ar 
V isokovski, sastādiet sovhoza arodskolas tāmi, tehnika un zoo loģ ija  
jāmāca strādniekiem . Pie mums neprot izrakt aku un nezina, kā jāciena 
dz īvn iek i.

Taču Verm o jau prāto ja tālāk; akas ir senatnes, tās ir govju kā sugas 
izcelsmes laikabiedres, vai viņš tiešām ieradies sovhozā, lai raktu zemē 
caurumus?

Ap pusnakti inženieris un d irektore aizgāja līd z  tuvākajām sovhoza 
ganībām  —  visbagātākajām un visizslāpušākajām. Austrumu pusē aiz 
ganībām  sākās nepārtraukts tuksnesis, kura drūmajā versmē nekas 
neeksistēja.

Ganāmpulks —  kādi trīsdesm it vāji lop iņ i —  nakšņoja uz atklāta 
paugura, tāpēc ka nekur nebija ne gravas, ne kādas citas paslēptuves 
zemes reljefa klusumā. Trūcīga aka bija  nakšņojošā ganāmpulka centrs, 
un m ilz īga jā  dzirdināšanas silē gulēja bullis, un tā krācieni skanēja pāri 
pierimušajām govīm .

Reta stepes zāle sedza šejienes paugurus, tu rk lā t te auga daudz 
vērmeļu, dažādu m azvērtīgu un pat neēdamu zāļu. Vermo, gribēdams 
pārbaud īt, izvilka vindas spaini, tajā atradās malks ar duļķainu ūdeni, 
bet spaiņa pārējā daļa p ild ījās  ar apbedītās augsnes nosēdām.

Bullis, pēc vindas spaiņa skaņām sajutis ūdeni, pamodās un apēda 
valgmi ar visām dūņām, bet govis līdzās pac ie tīg i ap la iz īja  savus 
slāpstošos purnus.

—  Te ir tik  slikti, —  Bostalojeva skumji teica. —  Skatieties —  zeme 
kā sakaltusi rēta.

Verm o ar savu aso prātu, kas visu būtiski ietekmēja, saprata situāciju.
—  Mēs dabūsim augšā matērijas ūdeņus. Mēs šeit, no pirmatnējiem  

ūdeņiem, kas guļ kristāla šķirstā, radīsim  ezeru! Bostalojeva uz tic īg i 
paskatījās uz Verm o; viņa saprata, ka ganāmpulks jāuzlabo, turk lāt 
trests paredz pa lie linā t «Dzimtajos Laidariņos» lopu skaitu par tūkstoti, 
taču visās ganībās, pat vistrūcīgākajās, ganās govis, bet visapkārt 
plešas tukši klajum i, kur zāle izaug tika i pēc ūdens saņemšanas. Un jau 
apgūtās ganības alkst ūdens, ja to  dabūtu, tad lopbarība  trīskāršotos, 
lopiem  neslāptu un tagad pusdzīvo zemi segtu dzīvinošas valgmes 
p iln i augi. Ja kūtsmēslu pārvēršana briketēs un vēja izmantošana 
apsildei dos trīssim t tonnu gaļas pieauguma un d ivdesm it tūkstošus 
litru  piena, no kurienes tad vēi dabūt septiņsimt tonnu piena plāna 
izpildei?

—  Biedrene Bostalojeva, —  Vermo sacīja, —  visu Vidusāzijas stepi 
ar kristā ldzidriem  ezeru ūdeņiem. Mēs klimatam dosim maigumu un 
iauno ūdenskrātuvju krastos turēsim vismaz m iljonu govju.

—  Dariet tā, Vermo, —  Bostalojeva teica. —  Es jūs mīlēšu.
Ab i c ilvēk i jopro jām  stāvēja p ie  akas, un bu llis  viņu tuvumā krāca. 

Pie akas pienāca gans. Viņš bija, tā te ikt, uz saimnieciskā aprēķina. 
Viņam sāpēja sirds par divām pazudušajām govīm , un viņš pienāca 
apskatīties, vai atnācēji nav sveši c ilvēki, kas var apm ain īt vai izslaukt 
govis, viņš pats, lai izva irītos no pārpratum iem , nedzēra pienu.

Verm o ar lie lu kaismi ganam pastāstīja, ka dziļum ā, zemes tumsā guļ 
uz mūžiem apbed īti ūdeņi. Zemeslodes rašanās laikā un tagad, kad tā 
turp ina eksistēt, daudzi ūdeņi b ija  kristālisko iežu ie lenkti, un tur tad 
ūdens palika saspiestībā un mierā. Daudz ūdens izdalījās no matērijas, 
kad tā mainījās, pakļauta ķīmiska rakstura cēloņiem, un šis ūdens 
akmens kapos uzkrājās nesķartā, pirmatnējā veidā.

—  Kā būdā aizsēdējusies meiča, —  gans no savas puses paskaidroja 
inženierim , —  izla id viņu laukā, tū līt  sāks dzem dēt citu pēc cita.

Vermo nedzirdēja, viņš vēroja, kā austrumos trīsu ļo  pirmatnējās 
rītausmas v iļņ i, un apziņas tumsā m ocīja sevī knapi dzimstošu dzīvu 
domu, kas vēl neapzinās savu pastāvēšanu, taču jau saistīta ar jaunās 
dienas ausmu. Taču ar vienu roku atstutējies p re t gulošo bu lli, Vermo 
bija  paspējis uzdot sev vēl vienu m īklu; vai nav pienācis laiks atsacīties 
no dz īvn ieku  vecajām formām un to  vietā rad īt sociālistiskus gigantus, 
līd z īg u s  brontozauriem , lai no tiem  vienā slaukšanas reizē varētu iegūt 
cisternu piena?

Verm o atpakaļceļā iegrima sava nerimstošā, m iglainā prāta stadijā 
un iztē lo jās istabu ar zemiem griestiem , p ilnu  ar tabakas dūmiem, kurā 
kāvās sarautās tehnikas un dabas dialektiskās būtības. Nebija 
priekšmeta vai pat īpašības, kuru likteni Vermo jau nebūtu pārdomājis; 
tāpēc viņš Bostalojevā redzēja būtni, ko vasaras dienā apstaro 
sociālisma spožā, noslēpumainā gaisma, kas rimst savu mežu zilgmē, 
p ie p ild ītā  ar nezināmu dziņu jū t īg o  troksni.

Kad Vermo lūkojās uz konkrēto Bostalojevas ve ido lu  un uz citiem 
cilvēkiem , kas izrāvušies no ilgās vēstures un nāves mocībām, tad cieta 
viņa sirds un viņš b ija  gatavs uzskatīt ļaunumu un visus dz īvo jošo  ļaužu 
trūkumus par v is la im īgāko dzīves esību.

Rītausmā atgriežoties «Dzimtajos Laidariņos», Vermo un Bostalojeva 
satika akas racējus, un Bostalojeva lika, lai viņu b rigad ie ris  pievakarē 
apmeklē inženieri Vermo, jo jā iz lem j jautājums par pazemes jūru 
apguvi.

Jaunais b rigad ie ris  b ij īg i pieskārās zirgā sēdošās Bostalojevas kājai 
un a tb ildē ja:

—  Biedre d irekto re , pērn bija rajona kongresa lēmums par urbšanu 
līd z  dziļajam  ūdenim. Es tore iz  ziņoju, un manu runu radio pārra id īja  
visiem kolhoziem  un sovhoziem. Es panācu, ka tiek atzīts fakts —  mums 
nav ūdens, un tā nepietiks sociālismā, mums v ie n īg i ir mitrums, v ien īg i 
zemes sviedri . . .  Es vakarā atnākšu.

Bostalojeva noņēma h idrotehniķ im  cepuri un sabužināja viņa matus.
Pēc tam inženieris un d irekto re  jāja pa svešu, to ties īsāku ceļu, un 

d rīz  vien viņu priekšā pavērās d īva ina  ainava, abi c ilvēki izjuta 
piem irstu sapni, jo neparastā zeme izvieto jās nevis platumā, bet 
biezumā, un viscaur b ija  skatāma savdabīga augsnes uzbanga, no kuras 
šajā pasaulē kļuva skumji un smacīgi, neskatoties uz svaigās dienas 
burvīgum u.

«Jāizmanto planētas svars,» norūpējies sprieda Vermo, vērodams šīs 
vietējās augsnes biezumu. «Ar nogruvumu iespa id īgo  spēku varēs 
aps ild īt ganu būdiņas vai ar mūžsenu iežu nogulšņu noslīdņu enerģ iju  
gatavot ēdienu . . .» Sīks cilvēks ar lie lu bārdu stāvēja netālu no 
biezā zemes plāna un rītausmā lasīja grāmatu. Sirsnīgais Vermo 
nolēma, ka šis cilvēks ir iem īlē jis  teoriju  un droši vien domā par 
pro le tārisko kosmogoniju, v ien la ic īg i raudzīdam ies tieši saulē. Taču 
Bostalojeva tū līt  iesmējās:

—  Tas ir Umriščevs, —  viņa teica. —  Viņš domā par to, kas te bija 
Jāņa Bargā laikā: vai tikai nebija labāk?

Un tiešām, dziļās pārdomās nogrim is, stāvēja Umriščevs, turēdams 
rokā seno grāmatu, viņš nevērīg i skatījās uz gulošo dabu un domāja 
par kaut ko maz zināmu: viņa seja bija  m azliet novājējusi, apaugusi 
gariem rugājiem , un acīs mita pastāvīgās dzelmes —  rūpe par cilvēku 
sabiedrības pam atprincip iem  un visu pašreizējo pasauli.

V iņu neieinteresēja jā tn ieki, a tb ildē jis  uz Vermo sveicienu, viņš 
sniedza paskaidrojum u; no šejienes viņa kolhozs esot netālu —  pat 
dūmi redzami —  gatavojot rīta  m altīti, ka viņš tur, varot sacīt, 
ko lhozē jo t un jau p iln īg i ticis galā ar nekrietnu īp a tn īb u  likvidēšanu, 
tagad dom ājot par uzskaites pārkārtošanu: uzskaite! —  Umriščevs 
pēkšņi iem īlē ja  savlaicīgo saullēktu, nākošu pretim  kalendārdienai, 
jebkuram ciparam, tabelei, paragrāfam, mājienam, precizējumam; un 
tagad rītausmā lasīja «Universālo Aprēķināšanas Z inātni», izdotu 1844. 
gadā, kas p iederē ja  Holandes Apkurināšanas un Stimulēšanas 
Biedrības priekšsēdētāja barona Korfa prātam. Umriščevs v ien la ic īg i 
interesējās par pasaules matērijas p rinc ip iā lo  bū tību  un a rī šajā 
virzienā spēra kaut kādus filozofiskus soļus.

Bostalojeva nevērīg i un dusm īgi paskatījās uz Umriščevu un palaida 
zirgu straujā riks ī; šī sieviete neticēja ļaužu m uļķībai, viņa ticē ja to 
ne lie tība i.

Verm o no tā lienes paskatījās uz Umriščevu —  cilvēks jopro jām  
stāvēja uz biezās zemes, vēsturiskā nozīm ē kaitīgs un neprātīgs. 
Verm o tūdaļ Bostalojevai ierosināja sapulcināt visus rajona ne­
noskaidrotos un izpētāmās personas un noorganizēt vēsturiskā 
idiotisma ražošanu lielā vai pusfabrikas mērogā tādā nolūkā, lai 
nākošajām paaudzēm savlaicīg i uzceltu atmirušās šķiras b iedru 
piem inekļus; taču a rī Umriščevs, kā jau tikumiska un saprātīg i kulturāla 
būtne, ļoti vēlējās ieņemt vietu vēstures štata v ien ību  sarakstā.

Bostalojeva a tb ildē ja, ka pamācoši brīd inošus piem inekļus vajadzētu 
uzstādīt pēc na id īgo  būtņu bojāejas, —  tagad jārūpējas v ie n īg i par 
viņu nenovēršamo nāvi. Vermo pieliecās no segliem, lai saskatītu, 
šķirisko naidu Bostalojevas acīs, taču tā b ija  laim īga, un pelēkās acis

(Turpinā jum s 12. Ip p )
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K U L T U R A

Līdz 19. gadsim tam  vienīgas mācību 
grām atas latviešu valodā bija ābeces.

Senāk grām atiesējēji vāku papes da­
rināšanai bieži izmantoja makulatūru. 
Tā no bojāejas paglābās daudzi ie­
priekšējo gadsimtu izdevumi, arī ve­
cākās latviešu ābeces (iespiesta 
1680. gadu pirm ajā pusē) fragmenti, 
kas atrodas Tartu universitātes biblio­
tēkā.

Vairāku seno ābeču lapām apdrukāta 
tikai viena puse. Tādu lapu varēja «pie 
sienas . . .  uzkārt, ka tā bērniem ar- 
vienu priekš acīm ir» (F. E. S to lls). 
D ažas tabeļveidīgas ābeces pēc 
K. F. Launica ieteikuma bija «uz dē­
līti jāuznaglo un bērnam stāvu priekšā 
jāceļ».

Senākās latviešu ābeces ir nelie­
las grām atiņas, parasti ar 16 lappu­
sēm. Pāris no tām veltītas burtiem un 
zilbēm, tālāk lūgsnas (piemēram, «M ā­
su tēvs debesīs», «L ū gšan as pirms 
ēšanas», «L ūgšan a pēc ēšan as»), 
baušļi un vēl pa kādam ticības mācī­
bas obligātajam  tekstam. Bieži vien 
bērni tos «iekala» no galvas, lasīt- 
prasmi tā arī neapgūstot. M. K au­
dzīte stāsta: «. . grām atas mācīšana 
izšķīrās no pātaru m ācīšanas tikai caur 
ābeci bērna kreisā un caur iesmiņu 
labā rokā. Citādi tā pati pakaļrunāšana 
vien bija, kālab dažs iemācījās no g a l­
vas veselus gabaliņus, nepazīdams g rā ­
matā neviena vārda, pat neviena 
burta.»

17., 18. un bieži vēl 19. gadsim ta 
nogalē lasīt m ācījās burtojot jeb, kā 
toreiz teica, — boksterējot. Tas no­
zīmē, ka bērni vispirms nosauca la sā ­
mās zilbes vai vārda burtus. Piemē­
ram, vārdu «suns» izburtoja: esse  — 
ū — enne —  esse. Pēc šāda skaņu 
virknējuma bērnam bija jāizsaka vārds 
pareizi. Tas padevās ar lielām grūtī­
bām. «. . bērns to dara, kamēr tas jau 
ausīm un prātam riebj. Kad nu tas 
pats vārds atkal nāk, un bērns to, ko 
viņš neprot, lēti aizmirsis, tad skol- 
meisteris jau  ar niknumu viņam uz­
brēc . . . B ailīgs bērns drīz satrūkstās. 
Jau  acis pilnas asarām  un nevar bok- 
stābus izšķirt. Sam aisīdam ies sāk 
bokstābus grābt. Ko nu skolmeisteris 
dara? Apnicis ilgāki pūlēties, sāk na­
baga bērnu kult. Un kad citi tādi grūti 
vārdi vairāk ronās, tad kūleni uz kū­
leņiem nāk, un tā skola top par ben- 
desnamu.

Un kad bērns uz tādu vīzi nevar 
izmācīties skaidri lasīt, tad tā vaina 
uz nabaga bērna cietu galvu mesta 
top.» (G. F. Stenders).

VALDIS VILLERUSS

PAR LATVIEŠU  
SENAJĀM ĀBECĒM
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Līdz pat 19. gadsim ta vidum lielākā 
daļa latviešu bērnu lasīt m ācījās mā­
jās. Tādēļ vairums seno ābeču bija pa­
redzētas mājmācībai. Skolotāja pie­
nākumus parasti veica mātes. 
G. F. Stenders par ābeces mācīšanu 
saka:

«Gods mātei, kas to mīļi dar’,
Ko tēvs dēļ darbiem tā nevar.»

F. E. Stolla «Jau nā boksterēšanas 
un lasīšan as grām atā» (1813) ievie­
totajā frontispisā «Lūk še, kā lieli strādā 
un mazi m ācās» redzama zemnieku 
m ājas istaba, kurā pieaugušie veic s a ­
vus ikdienas darbus, bet bērni mācās 
tasīt un rakstīt. Domājams, ka šo at­
tēlu darinājis kāds latviešu tautības 
mākslinieks.

18. gadsim ta beigās G. F. Stenders 
ieteica lasītm ācīšanu sākt ar burtu un 
skaņu sakarības noskaidrošanu. Viņš 
mācīja arī, ka burtkopas, piemēram, 
tsch ( tai mūsdienās atbilst burts č), 
izsaucam as ar vienu skaņu, nevis pa

atsevišķām rakstu zīmēm. Šie jauni­
nājumi burtošanu tuvināja skaņošanai 
un stipri atviegloja lasītm ācīšanos.

G. F. Stenders sagatavo ja  divas 
ābeces. 1782. gadā iznāca «Jauna 
ABC» —  pirmā laicīgā satura ābece 
latviešu valodā. Tajā bija vairāki des­
miti ētiski audzinoša satura pam ā­
cību. Ieskatam viena no tām:

«Ko apsoli, to cieši tur’,
Sev pašu cienīdams,
Tad tiešām būs tavs vārds visur 
Ar godu uzņemams.»

Grāmatiņas sākumā bija iespiests 
pagarš didaktisks dzejolis, kurā au­
tors aicina atturēties no «brandvīna» 
un dzeršanas vietā, kas «velk uz di­
beni», «prātu cilāt». Pēdējās rindās 
Stenders saka:

«E j labāk skolā mudīgi 
Un mācies labprāt grām atas, 
Tas vadīs tev’ uz laim ības.» 

Tā ir racionālistu ideju kvintesence 
( racionālisti —  apgaism ības laikmeta 
inteliģences pārstāvji, kas zināšanas 
un izglītību atzina par cilvēku dzīves 
apstākļu galveno uzlabošanas lī­
dzekli).

1787. gadā iespieda populāro «Bildu 
ābici», kurai Stenders bija gan teksta, 
gan attēlu autors. «Bildu ābice» bija 
pirmā bagātīgi ilustrētā laicīga satura 
latviešu grām ata. Tajā ievietotas ne­
lielas bildītes un tām atbilstoša satura 
divrindes, kas sāk as ar mācāmo burtu. 
Pie burta M, piemēram, lasām s pan­
tiņš:

«M agons smird, lai zelta puķe ir; 
Vēl kad jauna meita maita ir.»

Tāpat kā Stenders, arī vairāki citi 
autori savas ābeces iesāka ar didak­
tiskām vārsmām. Tā K. F. Launics 
«Jau nās skolu ābeces» (1827) titulla­
pā raksta vēlāk tik populāro dzejoli: 

«Skolā! Skolā! Iesim skolā!
Ko mēs m ājās darīsim?
Skolas gudrību mums sola; 
M ājās muļķi paliksim.
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Ap 18. un 19. gadsim ta miju ābecēs 
tekstu saturs strauji dažādojās. Tajās 
bieži iespieda ari reizrēķina tabulu. 
Interesanta ir K. A. Berkholca «Ope- 
kalna draudzes mazo skolas bērnu 
pirmā lasīšan as grām atiņa» (1838) ar 
ziņām par novada ģeogrāfiju un dabu. 
Par ābeces m ācīšanā senāk lietotajiem 
valodnieciskajiem terminiem zināmu 
priekšstatu mēs varam gūt no skolo­
tājiem adresētās metodisko norādīju­
mu tabulas Launica «Jaunā skolas 
ābecē»:
SKOLMEISTARAM BŪ S JAUTĀT:

1) Cik ir bokstābi?
2) Cikkārtīgi ir bokstābi?
3) K as ir skandinieks?

4) Cik ir skandinieki?
5) Cikkārtīgi tie skandinieki?
6) K as ir jum is?

7) Cik ir jumi?
8) K as ir neskanis?

9) Cik ir neskaņi?
10) Pie kā var garu skandinieku pazīt?

11) Pie kā var strupu skandinieku p a­
zīt?

12) Kur atron garu s skandiniekus?
13) Kur atron strupu skandinieku?
14) Kur top lieli jeb sākami bokstābi 

likti?
BĒRNAM BŪ S ATBILDĒT:
1) Divdesmit deviņi.
2) Divkārtīgi: skandinieki un neskaņi.
3) Tāds bokstābs, kas bez cita (pats 

?  par sevi) izsaucam s.
2 4) Pieci. I
< 5) īsi, gari un strupi.
< 6) Divi skandinieki blakām, kas reizē 
j  top izsaukti.
~  7) Seši.
£ 8) Tāds bokstābis, ko bez skandinieka 
> nevar izsaukt.
13 9) Divdesmit četri. 
y 10) Pie garum a zīmes h, kas tam bla-
< ku stāv.
3 11) Pie cepurītes a  , kas skandinie­
S  kam virsū stāv.
’ 12) Vārdu sākumā voi vidū.

13) Vārdu galos.
14) Runas jeb raksta iesākumā.

1803. gadā tika laista klajā pirmā
lasām ā grām ata latviešu valodā —

< G. G. Mīliha «Jaunā skolas grām ata» 
5  ar ābeci tās sākuma daļā. Šād a  tipa 
ž. m ācībgrām atas plašu popularitāti ie­
ti mantoja gadsim ta vidū (piemēram, 
2; P. E. Šaca «Pirmā lasīšan as grāma- 
g ta») un tiek lietotas arī mūsdienās. 
£ Mīliha darbā iespiesta visai inte- 
3 resanta «M ācība»:

« Ja  tu kā prāts cilvēks un ne kā muļ- 
| kis gribi grām atu lasit, tad ņem vērā
< šās  zīmes: ( , ; : . ? ! ) .  Tā pirm aja zī- 
o me (,)  ir starpa-zīme, ko vācieši kom- 
o ma sauc. Līdz tai pašai ir tev bez at- 
o pūšanās vienā gabalā  projām jā la sa ; 
z bet pie šā s  kommas, kā arīdzan pie 
g šām zīmēm (; :) , vari tu drusciņ dvašu 
K vilkt. Un tad lasi atkal tālāk līdz tai 
| j  gala-zīmei ( .) , kas punkts top dēvēts, 
5 2  kur tev brīvība ir jau  ilgāki pakavē-
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ties un balsi nolaist, kā jād ara  šinīs 
vārdos: cilvēks, kam nepatīk to mācī­
ties, sliktāks ir ne kā lops. Kur šī zī­
me (? )  stāv, kas ir jautāšanas-zīm e, 
tur jā la sa  tā, kā mēdz runāt ko ja u ­
tādams, kā proti, ar šiem vārdiem: 
ko tu gribi? kur iesi? ko man laba 
teici? Un pie tās izsaukšanas-zīm es ( !)  
iegrozi savu balsi uz augšu, it kā tu 
dari sacīdam s: vai dieviņ! ak manu 
sūru dienu! kas tas par nelaimi! lai 
man mierā! nāci šurp! Bet ja  tu tādas 
zīmes ( )  ieraudzi, kur vēl vārdi starpā, 
kā še: (es esmu to sacījis), tad ir tie 
sveši vārdi, kas jeb pavisam lasot pār­
lecami, jeb tomēr citā balsī nolasāmi 
ir, ne kā visi citi.»

19. gadsim ta vidū latviešu valodas 
m ācīšanas metodikā nostabilizējās uz­
skats, ka lasīt un rakstītprasm es ap­
gūšanu mērķtiecīgi jāsaista. P lašāk šis 
princips ievērots, sākot ar G. Bitnera 
«ABC-Buch fiir die Schlecksche Schu­
le» (1841; ābece adresēta latviešiem).

Ar 1844. gadā izdoto A. Sp āģa  ābeci 
«Bērnu prieks» latviešu skolās sāka 
nostiprināties skaņošanas metode, bet 
tas notika gaužām  lēni. Latviešu va­
lodas m ācīšanā šo metodi ieviesa gan ­
drīz vienlaicīgi ar tās izplatīšanos Rie­
tumeiropā. A. Spāģa ieteiktie principi 
savu nozīmi lielā mērā nav zaudējuši 
arī mūsdienās.

1860. gados Latgalē  sākās aizliegu­
ma periods, kad š ī novada latviešu 
tautības iedzīvotājiem adresētajās g rā­
m atās nedrīkstēja lietot latiņu burtus 
(Kurzemē un Vidzemē bija nostiprinā­
jusies tradīcija rakstīt ar gotiskajiem 
burtiem, Latgalē savukārt izmantoja 
antīkvu —  klasiska tipa latīņu burtus). 
Š a jā  laikā latgaliešiem vairākas g rā ­
m atas iespieda ar kirillicu —  krievu 
alfabēta burtiem. Viena no tādām 
ābecēm ir N. Sokolova «Латышский 
букварь. Латвешу бокверис» (1864). 
Š īs ābeces popularitāti neguva.

19. gadsim ta nogalē latviešu grām at­
niecībā bija vērojami īsti triviālās li­
teratūras «plūdi». No trivializācijas 
nepaglabās arī ābece. Daudzi izdevēji 
laida klajā mazas, ar  banāliem (p a­
rasti daudzkrāsainiem) attēliem ilus­
trētas lasītm ācīšanas grām atiņas. To 
sastādītāji ignorēja jaunākos sasnie­
gumus metodikā. Šīm ābecēm bija ma­
za nozīme mācību darbā, tās bija g a l­
venokārt izklaidēšanās un rotaļāšanās 
objekts. Progresīvo autoru darbos 
konsekventi tika attīstīta skaņošanas 
metode. Daudz jauninājumu lasītmā- 
cīšanā 19. gadsim ta pēdējos gados sa ­
vās ābecēs sniedza J. Dāvis un 
P. Abuls. 20. gadsim ta sākumā nozī­
mīgi darbi bija J. Rītiņam, Ķ. Dēke- 
nam, L. Paeglem u. c. Ābeču ilustrē­
šanai pieaicināja izcilus latviešu māk­
sliniekus. Daudzām šī laika latviešu 
valodas pirmmācības grām atām  ir p a­
liekoša nozīme mūsu grāmatniecībā.

<о
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EDUARDS KĻAVIŅŠ

Andy Warhol
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Z V A I G Z N E S  N E K R O L O G I

Tieši pirms g a d a  22. februārī  Ņujorkas Kornela medicī­
niska cent ra  klmika pec žul t spušļa  operāci jas  negaidīt i  
mira vispopulārākais  no popart ist iem — Endijs Vorhols.  Nā­
kamos menešos Rietumu māks las  (un ne tikai mā ks l as )  pa ­
saule Hgi r eaģe ja  uz pēdējo un šoreiz t r aģ isko  šoku, ko tai 
s a g a d a ia  60. gadu a v a n g a r d a  klasiķis.  Pacēlās  vēl viens 
«Vorhola l i t eratūras» vilnis presē (biogrāf iskas zinās,  vēr tē­
jumi,  r ezumejumi,  «Vorhola mīklas» minējumi,  t / raugu a t ­
miņas,  sensac ionālās  kar je ras vēlreizējie pā rska t i ) .  Viļņa un, 
tatad,  r ezonanses p lašumu va ram sajust ,  j a  la sām izsmal ­
cinātu un fundamentālu  Vorhola ag ro  darbu analīzi,  kuru,  
izmantojot  modernākās  māks las  zinātnes paņēmienus,  veicis 
T. Kravs (Art  in America,  1987, ma ijs )  un tūlī t  pēc tam po- 
pa r t a  va roņa  k rasa inās  dzīves iz t i rzājumu t īneidžeru žu rnā lā  
«Roll ing Stone» (1987, 9. aprī l is) .  Un kā gan  citādi,  — Vor­
hols ir ne tikai e l i tārās māks lās  fenomens,  kas iegājis j au vi­
sas j a u na kā s  20. gs. modern i sma vēsturēs,  bet ar ī  masu kul- 
tu ras  «zvaigzne» a r  savu  leģendu un imidžu. Liekas, neviens 
no pēdējo gadu desmitu tēlotājas māks las  un citu māks las  
veidu avangard is t iem nav spējis tik talu iespiesties v ispla­
šākās  Rietumu publikas apziņā (visvai rāk ASV)  kā Vor- 
hols. Jau  1964. g ad a  Filadelfijā vai rāki  tūkstoši  lauzās viņa 
retrospekt īvās  izstādes divās telpās,  un g leznas  va jadzēja  
drošības dēļ novākt ;  a r  kliedzieniem (kā rokkoncer tā)  sa g a i ­
dītie Endijs un viņa filmu aktr ise Edija Sedžvika kļuva par  
vienīgiem vernisāžās  eksponāt iem un a izvadī ja  to, izdalot 
autogrā fus .  Tai laikā Vorhols negr ibēja  ticēt, ka ķaut  kas

tads  var  notikt mākslās  izstāde ar  māksl inieku,  bet vēlāk 
viņš jau apzināti  uzturē ja  spēkā savu «zvaigznes» reputāciju,  
izmantojot  visus masu  informācijās l īdzekļus.

VOR HOL S  —  M I K L A
Atšķirībā no dažiem citiem iepriekšējo paaudžu  modernās  

māks lās  līderiem, kuri pakāpeniski  ieguva vismaz vā rdu ,  ja  
ne īstu piekrišanu p lašākā publikā (kurš  nav dzirdējis par  
Pikaso?),  un kuru vēr t ība pazinējiem ir pa š sap ro ta ma  (kas  
t a g ad  iedrošināsies apšaubī t  Pikaso?) ,  Vorhola r eputacļ ja 
paliek kaut  kāda  merā  divdomīga.  Tas a t spogu ļo jas  pat  pēc­
nāves rakstos ,  t urk lā t  epiteti, vērtējumi,  sal īdzinājumi,  gan 
slavējot ,  gan noliedzot,  ir efektīgi un bezatbildīgi :  «nozīmīgā­
kais amer ikaņu  mākslinieks pēc Polloka» ( K- Si lvers) ,  «ar  
Vorholu un Boisu zudušas  divas lielākās mūsu  laika per­
sonības» (S.  Bertons) ,  «Rokenrola Leonardo» (L. Elo- 
vejs) ,  un blakus — «ša r l a tāns»  (G.  Mozers) ,  kas vēl pirms 
naves bijis «daudzos  kvar tālos norakst ī ts  kā sekls ( l a b ā k a ­
j ā  gad ī jumā  svā r s t īgs ) ,  bezkaunīgi  veikalniecisks,  ārdošs  
māksl inieks . . .» (Č. Stakejs) .  Protams,  Vorhols bija bubu­
lis tiem I960.— 1970. gadu padomju kritiķiem, kuru rakstu 
nemainīgais  v ir suzdevums bija (gribi  vai negribi,  bet viņi gr i ­
bēja)  kār tējo reizi nosaukt  to gadu Rietumu a va n g ar d u  par  
buržuāzi skās  kul tūras  pagr im uma  produktu.  Vorhola glez­
notas konservu kārbas «fenomenoloģi ja» kļuva par  aprēķi­
nāti  kaisHgas M. Ļifšica kritikas vadmot īvu,  bet I. Kuļiko- 
va vienkārši  apgalvoja ,  ka Vorhols paliel inājis monopolis­
tu ienākumus,  «piedzenot cilvēku apzinu a r  preču reklāmu».

Tikai 1978. gadā  lielai ASV māks ias  izstādei Ermitāžā 
bija pielikti lieliem burtiem rakstī t i  komentāri ,  kuri,  mierinot 
samulsušos  skat ī tā jus ,  skaidroja,  ka hiperreāl isma un popar-  
t a  kompozīci jas (tai  skai tā Vorhola «Meril ina Monro» un 
«Elviss Presl i js»)  kritiski at spoguļojot  amer ikāņu masu  kul- 
tu ras  parād ības .

Un zīmīgi — Vorhols tiek «skaidrot s» vēl t agad ,  to da ra  
arī  Rietumu māks las  kompetent i  pārzinātāj i ,  kuri pieredzē­
juši  visādus «fenomenus» un kuri Vorhola savdab īgo  šo­
kējoši monotono aktivitāti  varē ja  vērot  vai rāk kā gads imta 
ceturksni .  Kas ir bijis Endijs Vorhols? — īsi un skaidri  j au tā  
viņa apbr īnotājs ,  Kolumbijas universi tātes profesors un 
māks lās  kritiķis A. Danto (Art  News, 1987, ma i j s) ,  bet solīdā 
žu rn ā l a  «The Burl ington Magazine» autors  R. Sons solīdi un 
at tur īgi  urdzina:  « . . kāds pas tāv īgs  viņa (Vorhola — E. K.) 
glezniecības un tēlniecības novēr tē jums . . liekas cilvēkiem 
grūt i  formulē jams» (1987, aprī l is) .

Pats  Vorhols vorholiski s t rupu  vienkaršojumu stila norai­
dī ja vajadzību meklēt  viņa personībā un darbos  slēptu jēgu:  
«Ja  gr ibat  zināt  kaut  ko par  mani ,  tad vienīgi j ā ap sk a ta  manu  
gleznu un filmu virspuse . . un manis paša . . aiz tas  nekas 
nes lēpjas» (cit. pēc: C. Ratkliff. Andy Warhol,  1984). Seko­
sim aicinā jumam un, j a  jau ļauts,  uzmetīsim acis viņa pēdējo 
gadu fotoportret iem. Pirmais paviršais  iespaids: musu acu 
priekšā novecojis 60. gadu amerikaņu kreisās inteliģences 
pār st āvi s  — askētiski  kalsns,  milzīgām brillēm uz deguna ,  
izspūrušienv, sirmiem matiem,  demokrāt iski  un jaunekl īgi  
tērpts.  Bet tūlī t  pat  r edzam,  ka pozu, izteiksmju nekust īgums  
ir demonstrat īvs ,  ka t ē rpa dizains izmeklēts,  ka bikšu un j a ­
kas tumšie sēru toņi kontrastē ar  neslēpti  dekorat īvu su d ­
rabaino parūku;  Vorhols ir «spokains un smalks» (Šons ) ,  un 
kļūst  skaidrs ,  ka tas  viss iederas mākslinieciski  o rgan izē­
t ā  imidžā — vēlā Vorhola «popar ta  pāvesta» (pope of 
popar t )  tēlā. Imidža vēsturi  nojaušam,  bet ar  ār ienes ap ­
raks tu  nepietiek.

V O R H O L S  — R E K L Ā M A S  M Ā K S L I N I E K S
Endijs Vorhols (Endr jū  Varhola)  dzimis Pensi lvāni jas 

mazpi l sētā  čehu emigran ta  og ļ rača  ģimenē 1930. g a d a  28. 
septembrī  ( t iesa,  ir vēl citi dati,  pats Vorhols uzskat ī ja,  ka



oficiālā dzim šanas izziņa ir n e īs ta ). 1949. g ad ā  P itsbur- 
gā viņš beidza K arneģī Tehnoloģisko institū tu , specia li­
zējies lie tišķajā g rafikā . Tajā p ašā  g ad ā  kopā a r  d rau g u , vē­
lāk paz īstam o g lezno tā ju  reā lis tu  Filipu P ērlste inu  p ā rb ra u ­
ca uz Ņ ujorku, lai tu r  gu tu  panakum us sav a  aroda . Dzīvojot 
no lik tavas te lpā virs g a rā žas , Endijs m eklēja  pasū tījum us 
un k ārtīg i tos p ild īja , viņš b ija  d a rb a  ap sēsts  (F . Pērl- 
steins: d a rb a  alkoholiķis — w orkaholic). S m aga d arb a  
va jad z īb a  palikusi a rī vēlāk, kad Endijs ir b ag ā ts , kad 
viņam  ir palīg i, kad ap viņu v irpuļo ap šau b ām a bohēm a. 
Vorhola p ro težējam ā rokansam bļa  vad īta js  a tce ras, kā 
viņu pa trons dzinis tiem g a lv ā  savu  ētiku, piekodinot, 
ka « darbs ir v isa tā  lieta». Šī d a rb a  ētika un, p ro tam s, 
spējas a tn esa  Vorholam 50. gados panakum us kā re k lā ­
m ās m ākslin iekam . Viņš d a r in ā ja  zīm ējum us žurnāliem , 
skaņu  p lašu  apvākus un apsveikum a k artiņ as , iekārto ja  
ska tlo g u s. Vorhols ieguva «M ākslas D irektoru k luba» 
g o d a lg as , kas oficiāli ap liecināja v iņa rek lām as m eista ra  
au to ritā ti.

Tā gan  pašu Vorholu neapm ierinaja , un viņš jau 50. g a ­
dos m ēģ ināja  iekļūt « au g s tās  m aksļas»  sfērā: izstadī- 
ja  Ņ ujorkas g a le r ija s  ilu s trāc ijās  dažadiem  sacerējum iem  
(to  sk a itā  — T rum ena K apotes) un, p ā rv ē ršo t rek lām ās mo­
tīvus p a r p a ts tāv īg u  grafikas tem u, la b p ra t zīm ēja k u r­
pes, trak tē jo t ta s  hum oristiski, ro taļīg i, bet sasn iedzot 
arī pārste idzošu , gan d rīz  dekadentisku  izsm alcinātību , 
kas liek atcerēties gadsim ta  sākum a jūgendstilu . Š aja 
laika viņš ku ltivēja savdab īgu  tu ša s  m onotipiju tehniku, 
kā iespiedform u izm antojot neabsorbējošu  pap īru .

Ap I960, gadu  Vorhols, kas vienm ēr labi ju tis , kas briest 
sab ied rības m ākslin ieciskajā apziņa, sa p ra ta , ka v iņa 
s tu n d a  situsi, ka tieši viņs a r  savu pieredzi, am bīcijām  
un spējām  var pievienoties dažiem  novatoriem , kas jau  bi­
ja  sa tric in ā ju ši Ņ ujorkas m ākslas  pasauli.

R E A K C I J A  U Z  A B S T R A K T O  
E K S P R E S I O N I S M U

Š ajā m ākslin ieku, m ākslas pazinēju, p a tere ta ju , m āk­
s la s  kritiķu un ga leriju  tu rē tā ju  pasau le  jau  ilgāku laiku 
kā a ttīs tīb as  un gaum es noteicējs v a ld īja  ab s tra k ta is

ekspresion ism s, kas t. s. Ņ ujorkas skolu izvirzīja Rietu­
mu a v a n g a rd a  a v a n g a rd ā . Dž. Polloks, V. de K ūnings, 
F. K lains u. c. kopa ļoti konsekventu glezniecības kon­
cepciju, kas ka ab so lū ta  vērtība  jau  b ija  kļuvusi p ar š a u ­
ru dogm u. Č e trs tū ra in as, bieži m ilzīgas gleznu plaknes 
tika nem itīgi un nem ainīgi aizp ild ītas a r  neregulāriem  
k rāsu  laukum iem , triepieniem , pilinājum u līknēm , kuru 
šķietam i nejauši vai spontāni a tra s tā  kvalita te  un kop­
sa k a rīb as  ra d īja  ne tikai un ne tik daudz sen su alu s , deko­
ra tīv u s k rāsu  un fak tū ras  efektus kā d ram atisku  un 
dinam isku («eksistenc iālu») izteiksm ību. Kompozīciju 
g leznieciskais dzīvum s b ija  nenovēršam i un reizē g ri­
bēti subjektīv i em ocionāls (« lirisk a  a b s tra k c ija »  — 
viens no m ākslas  vēstures te rm in iem ), un a iz iešana no 
v izuālās īs ten īb as bija p rincip iāla . Ja  m es skatam  
20. gs. p irm ās puses- Rietumu a v a n g a rd a  tē lo tā jās  m ākslās 
a ttīs tību  (a r  atkāpēm , ar novirzēm ) ka p rog resējo šu  tē ­
lo jum a ab strah ēšan o s no konkrēti ju tek lisk as r e a litā ­
tes, tad  g ad sim ta  p ašā  vidu bija sasn ieg ts  ta s  galē ja is  
punkts.

A m erikāņu ab s tra k ta is  ekspresion ism s iekaro ja  oficiā­
lu atzin ību m uzejos, ieguva popu ja rita ti E iropa un ko­
pā a r  franču  «tašism u», rietum vācu , itā ļu  g leznieciska 
ab s trakcion ism a variantiem  kļuva p ar p lašu  virzienu, 
kas v a ld īja  m āk slas  tirgū  un d ik tē ja  modi. Pietiekam i 
ska id rs , ka n ega tīva  reakcija  uz to ap 1960. gadu  nebija 
atsev išķu  m ākslas  kritiķu — «virzienu o rgan iza to ru» , tadu  
kā a n g ļa  L. E loveja, fran cū ža  P. Restanī vai galeriju  
īpašnieku (Ņ u jo rk ā  — L. Kastei 1 i, S. D ženisa) m ākslī­
gi ra d īta  īs la ic īg a  pretspēle. K ustība bija parak  p laša, 
d audzveid īga  un sa is tīta  a r  citām  soc iālas dzīves norisēm . 
Jaunie, kas a u g a  abstrakcion ism a un izsm alcinā tās P arīzes 
sko las es tē tikas ra d īta jā  k lim atā, ta g a d  a tzina , ka konkrēta 
dažādu  aspektu  rea litā te  (ob jek tīva, p riekšm etiska, in­
tīm ā, sociālā, politiskā, u rbān iskā , ekoloģiska, ikdienišķa, 
ā rk ā rtē jā , b riesm īgā, ap jū sm ojam ā, p ilnasin īgā , iz tuk­
šo tā ) ir jā tē lo , jā iesa is ta  m ākslas d arb a , m ākslās  pro­
cesā, vai o trād i, m ākslinieciskām  aktiv itātēm  ir jaie- 
sa is tā s  rea litā tē . Tā nebija a tg rie ša n as  pie sociāli 
o rien tē ta  vai intīm i liriska reā lism a, kads s ta rp k a ru  pe-

37



AT
A 

IE
V

IŅ
A

 
F

O
T

O
R

E
P

R
O

D
U

K
C

IJ
A

S



riodā un a r i  pēc o trā  pasau les k a ra  bija a ttīs tījie s  gan 
Eiropā, gan ASV. 60. gadu «reālisti»  pārņēm a visus g a d ­
sim ta p irm ās puses a v a n g a rd a  a tra d u m u s  izteiksm es līdzek­
ļu, fo rm as sfēra  (kubistu  ko lāžas, dada istu  un s irreā lis tu  
ready made  un ak c ija s), trad ic io n ā lās  tē lo tā jas  m ākslas  
tehn ikas un m a te riā lu s  lje to ja līdzās m oderniem , n o ārd ī­
ja  sienas, kas šķ īra  dažādas m āk slas  un k u ltū ra s  noza­
res, rad o t m ultim ēdiju  virzienu. P ats m ākslas  jēdziens 
tika ana lizēts  un velreiz revidēts; m ākslin ieka īs ­
laicīga, bet sab iedrību  sa is to ša  vai epa tē jo ša  akcija  
k juva sv a rīg ā k a  par iekonservētiem  m uzeju un galeriju  
eksponātiem . Šīs 60. gadu revolūcijas m ākslā  ir jā s k a ­
ta , p a tu ro t p rā ta  grandiozo  un raibo Rietum u sociālās, 
tehnoloģiskas^ g a r īg a s , ē tiskas, filozofiskās dzīves fonu 
(k ap itā lis tisk ās  ekonom ikas bum us, politiskas krīzes, 
k a ra  d rau d u s , kreisas in teliģences cīņu a r  isteblišm en- 
tu un pa te rē ta ju  sab iedrību , hipiju kustību un studen tu  
nem ierus, anarh ism u  un politisko angažē tību , visu vēr­
tību p arv e rtē šan u , a iz raušanos a r  m isticism u, « sek su ā­
lo revoluciļu», popm ūzikas ekspansiju  u. c .). D audzo tai 
laika radusos virzienu — poparta , « jauna  reālism ā», he- 
peningu, envaironm entu , konceptuālās m ākslas , h iperreā- 
lism a u. c. dalībn iekus un viņu ak tiv itā tes rezu ltā tu s  
jav ertē  konkrēti un individuāli, ņem ot vērā ta g a d  jau  p a tā ­
lo vēsturisko  kontekstu.

P O P A R T S
Šai kontekstā ska id ro jam s arī Vorhols, v iena no cen­

trā la jā m  po p arta  figūrām . P o p arta  sākum us a trod  50. 
adu vidu A nglija , bet p o p arta  v ispopartiskās p arād ī- 
as izauga ASV. No piecdesm ito gadu  vidus R. R aušen- 

bergs un Dž. Džons kļuva p ar šī v irziena pionieriem , 
sešdesm ita jos gados viņiem sekoja citi. P oparta  kom po­
zīcijas vieno p la ša  patēriņa  tēli un motīvi, banāli, labi 
zinām i un viegli uztveram i. Tie ir v isur pie rokas un 
vienm er acu priekšā — ikdienas sa s tā v d a ļa , kurā v a lda  uni­
versā lveikals, rek lām ā, prese, kino, te levīzija. B ag ā tī­
gais m ateria ls  uzm ācās un p ra s īt p ra s īja s  to m ākslin ie­
ciski in te rp re tē t. Poparts ka reakcija  uz ab s tra k to  ek s­
presionism u nozīm ēja p ievēršanos priekšm etam  (p ro ­
tam s, b a n a la m ), — tik priekšm etiskam  priekšm etam , ka 
nepieciešam s to apjom ā, k rāsā , fak tū rā  a td a rin ā t, vai 
v ienkārši izm antot ready made  — g a tav u s , rūpnieciski 
ražo tus objektus, ku rus jā iz ra u j no ikdienas apgroz ības, 
jāpārveido  vai jāsav ieno  a r  citiem, jāp ap ild in a  un j ā ­
p ārv ē rš  par m āksliniecisku kom pozīciju a r  savu  jēgu  un 
funkciju. P opku ltū ras rea lita te  v a rē ja  but nofiksēta 
a rī divās d im ensijās, zīm ējot, gleznojot, līm ējot, a p s trā ­
dājo t p re se s  fo toreprodukcijas, lietojot sietspiedi, tie­
ši im itējot vai transfo rm ējo t rek lām as p a ra u g u s  un ko­
m iksus. P oparts ir d au d zd ab īg s, k a tram  popartistam * ir 
savas nosjieces, un k a tra  kom pozīcija, «objekts», iz s tā ­
d īšan ās  kā žests ir jā an a lizē  un jāv ertē  atsevišķi. Nav 
patreiz nepieciešam ības, lai v ieg lāk  «tiktu g a la»  a r  k ād ­
reiz neērto  virzienu, to v ienkārši un tendenciozi tr a k ­
tē t vaj nu kā p a tērē tā ju  sab ied rības kritiku, vai kā tās 
slav ina jum u . P o p arta  varam  a t ra s t  visu ko, un, p ro tam s, 
ban a litā te s  a p rā d īšan a , p ārsp īlēšan a , d is tan cēšan ās no 
tā s , iron iska spēle a r  to ir k ritiska  sk a tīju m a  rezu l­
tā ts . Bet nevar noliegt a rī m ākslinieku a iz rau šan o s 
a r  popku ltū ras m ateriāliem , ta s  apz inā tu  vai neapzinā­
tu poetizāciju un estetizaciju . Jo vairak  tapec, ka iegūtā, de­
m okrātiskā, sap ro tam ā tē lain ība, prim itīvi sp irg ta s  k rā sa s  un 
sk a id ra s , robustas līnijas bija p re ts ta ts  e litā ra jam , 
efem ērajam , sub jek tīva jam  abstrakcion ism am  vai P a r ī­
zes sko las iz sm alcinā ta ja i m ākslas g a ršo ta ju  trad īc i­
jai. M ūsu «V orhola m īklas» m inējum a varian tam  bū tis­
ka ir vēl viena poparta  īpa tn ība ; lai kada butu

m ākslin ieka tendence, tē lo tam , kom pozīcijā ietvertam  
objektam  bija jā ru n ā  vispirm s pašam , m ākslin ieka ko­
m entāri netika izvirzīti p riekšp lānā ; tāpēc šim virzie­
nam  piedēvē «vēsum u», bezpersonisku neitra litā ti. Un 
tieši šā d a  poparta  objektiv itāte v isvairāk  no visiem 
piem ita Endijam  Vorholam.

V O R H O L S  — P O P A R T I S T S
1960. g ad ā  viņš, pielietojot e lem en tā ra s  k rāsu  attiecības 

un lietišķi ru p jas  līn ijas, sā k a  a td a r in ā t kom iksu zīm ē­
jum us liela izm ēra g leznas («D iks Tresī», «S uperm ens»). 
Pa to pašu  tem atisko  ceļu (n ea tk a rīg i no V orhola) ta i p a t 
la ika sa k a  iet vel viens popartists  — Rojs L ihtenšteins, kas 
g lezno ja  vecm odīgu komiksu s tilā  sen tim en tā las  m īlestības 
vai hero iskas v a rd a rb īb a s  a inas. Vorholam  ta s  tom ēr bija 
p a r sa režģ ītu . Viņa « la im īgā ideja» — izvēlēties vienu, p a ­
visam  ikdienišķu sadzīves elem entu , tik p a ra s tu , ka tam  
neviens nepieverš uzm anību, un a ttē lo t to racionāli, a r  vi­
dusm ēra  rek lām as m ākslin ieka līdzekļiem , tu rk lā t a tk ā rto t 
šo m otīvu vienm uļi un uzstā jīg i. Tā ra d ā s  viņa skandalozi 
slavena « Kem pbela zupas karba»  (1961 — 1962) — sa v a  vei­
da v isa po p arta  sim bols. Audekli a r  lineāri zīm ētām , balt- 
sa rk an i iekrāso tam  vienādām  konservu kārbām  (tika i uz­
raksti nedaudz v a riē ja s )  rindo jās uz izstādes te lpas sienas 
viens aiz o tra : Cam pbell s Soup C am pbell’s Soup C am pbell’s 
Soup C am pbell’s Soup C am pbell’s Soup C am pbell’s Soup 
C am pbell’s Soup C am pbell’s Soup C am pbell's Soup Cam p­
bell’s Soup C am pbell’s Soup Cam pbell s Soup Cam pbell s 
Soup . . . (32 re izes). Provocējošie bezizteiksm īgo kārbu  a t­
tēli vēsi un priecīgi konsta tē ja , ka tā  ir tehnoloģiskas 
civilizācijas rea litā te  a r  visiem s ta n d a rtiz āc ija s  d raudiem . 
S ava biezi c itē ta ja  in terv ijā  Vorhols g an d rīz  vai fa tā li pie- 
ņem a šo īstenību ka neizbegam u. K onservu karba  tikusi 
g leznota , jo  Vorhols pats p arad is  to izdzert. «M an bija 
viens un ta s  p a ts  lenčs katru  dienu, liekas, 20 gadus, viena 
un ta  pati lieta a tkal un a tkal. Kads teicis, ka m ana dzīve pa- 
k ļavusi m ani; m an patika šī ideja . . .» (A rt News, 1963, no­
v em bris). Tom ēr Vorhola em ocionālā attieksm e nebija uz­
svērta , nebija uzkrītoša, nebija uzreiz no lasām a. S k atītā ji un 
kritiķi, kas bija p ieraduši pie tā , ka fig u ra tīv ā  g leznā uz­
ska tām i a tk la ja s  au to ra  «pozīcija» vai ab s tra k tā  kom pozī­
cijā va lda  egocen triska  pasizteiksm e, nezinaja, ko iesāk t ar 
p o p arta  un īpaši a r  Vorhola eksponātiem . Vēl jo  vairāk  t ā ­
pēc, ka a r  1962. gadu  viņš p iln īg i p ā rg ā ja  uz sietspjedes teh­
niku, pārneso t a r  ta s  palīdzību uz au d ek la  a t la s ītā s  fo to re­
produkcijas. Bet Vorholam bija v ienkārši cits p riek šs ta ts  par 

lezniecību: «M ani m ulsina ta s , ka ļaudis g a ida  no po p arta  
om entaru  vai saka, ka tā  piekritēji tikai akceptē v id i ._. . Vi­

sa  glezniecība ir fak ts, un a r  to pietiek: g leznas ir uzlādē tās 
pašas  a r  savu k lā tbū tn i . . . »  (m inētā in te rv ija ). O bjektīvā 
un sub jek tīva  attiec ības viņa kom pozīcijās b ija  c ītas neka 
p aras ti. Darbu eksp resija  a tk la ja s  elem entos, ku rus ka «ne­
bū tiskas»  n ianses neievēroja. Tās b ija  kom pozīcijas vienu 
un to pašu  m otīvu a tkarto jum i, to «pareizi», reg u lā ri rindo- 
jum i un ritm iskas variācijas, citreiz a tsev išķu  a ttē lu  sag āzu - 
mi un apvērsum i, motīvu a izp ild īta  un tu k ša  laukum a kon­
tra s ti, suģestē jo ši spožas vai m onohrom as un vienm uļas 
k ra sa s , šķietam i neizm ainītā rek lām as tē la  vai fo to reproduk­
cijas defo rm ācijās, — a r  toņu sa as in ā ju m u  vai izbalinājum u, 
a r  s lik ta  iespiedum a im itāciju, a r  apzinātiem  nosm erejum iem .

60. gadu  sākum ā Kempbela kārbas g leznojum iem  b la­
kus ra d a s  citi b an ā lā s  ikdienas motīvi, kuri rindo jās vienā 
liela audek la  («K oka kolas pudeles», «Divu do lāru  naudas 
zīm es», 1962), m azliet vēlāk tika producēti apg leznoti koka 
kluči, kuri im itēja iepakojum a kastes («B rillo», 1964). Cita 
V orhola tem atiskā nozare bija slavenību  tēli, kas tiražēti ar 
m asu kom unikāciju līdzekļiem . Ar sietspiedes palīdzību , kas 
ļāva viņam  m ehāniski pavairo t a tra s to  un p ā rs trā d ā to  a ttē ­
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lu, Vorhols d arin ā ja  akrila k rā sā s  g leznas, kurās portre- 
tiska aspekta p arād ījā s  publikas elki — kinozvaigznes Me- 
rilina Monro, Elizabete Teilore, M arlons Brando, rokenrola 
«k a ra lis»  E lviss P reslijs, prezidenta Dž. Kenedija sieva Žak- 
līna u. c. Vorhols pasniedza slavenību tēlus ar tādu pat šķie­
tami bezkaislīgu objektīvu nošķirtību kā konservus vai ie­
pakojum u, rindoja tos, pazudinot elka attēla  vienreizību. 
Citreiz viņš veica pec nozīmes sarežģ ītāk u s darbus: iespie­
da trīskārtīg i vienu otram virsū, bet ar nelielām nobīdēm EJ- 
v isa  figuru, panakot vel futuristu g ara  dinam ikas un vibrā­
c ijās efektu («T r īsk ārša is  E lv iss», 1962), uz zeltaina fona 
novietoja m azu, it kā zūdošu M erilinas galvu  («Z elta  Me- 
rilina Monro», 1962) vai veidoja monum entālu diptihu, 
kur kontrastēja spilgti krāsainu un m elnbaltu, blāvu, nosm ē­
rētu M erilinas attēlu rindas («M erilina. Diptihs», 1962); 
pēdējam  gleznam  var pļedevet memoriālu funkciju (Vorhols 
sak a  M erilinas sēriju tūlīt pec aktrises n av es). Citreiz viņš 
iztika ar M erilinas sm aidošās k rāso tās m utes atkārtojum iem

O :
n Monroe’s Lips Marilyn Monroe’s Lips Marilyn Mon­

roe’s Lips Marilyn Monroe’s Lips Marilyn M onroe’s Lips 
Marilyn M onroes Lips Marilyn Monroe’s Lips Marilyn 
Monroe’s Lips Marilyn Monroe’s Lips Marilyn M onroe’s 
Lips Marilyn Monroe’s L i p s . . .  (168 reizes).

A sa kontrasta ar universālveikala precēm un zvaigznēm  
ir Vorhola «N āves un nelaim es» — sērija , kas tapa starp  
1962. ūn 1964. gadu . T agad  uz audekliem viņš pārnesa ar 
sietspiedi autokatastrofu , pašnavību, nēģeru dem onstrācijas 
izk līdināšanas ainu fotoreprodukciias no preses, kurām klāt 
naca pec tehnikas līdzīgi elektriskā krēsla attēla varianti., 
Preses sen sācijās  Vorhola audeklos p arad ījā s  kā sliktu, ne­
skaidru, tum šgaišu  nospiedumu atkārtojum i uz vienas k rā­
sa s  fona, pilnīgi vienādu attēlu sablīvējum i kontrastēja ar 
nebutību vestosiem  audekla tukšum iem . Bez jebkādām  ilū­
zijām  šī sērija  apliecina nelaimju un nāves gadījum u ša u s­
minošu ikdienišķību rietumu m asu in form ācijas ietvaros un 
līdz ar to m asu cilvēka apziņā (bet kas m ūsdienās ir pil­
nīgi brīvs no tā s ? ) .

«F A B R IK A »  U N  F IL M A S  
A tradis poparta koncepciju, ieguvis, kaut n esaprasts, pa­

nākum us (arī m āk slas tirgū ), Vorhols 60. gadu ga itā  a r ­
vien izvērsa sa v a s  aktivitates. Viņa stud ija, kuru sau ca par 
Vorhola «fabriku», ar asistentu palīdzību rika producēti gfez- 
nu varianti sietspiedes tehnika. Pec d ram atiskajām  «N avem  
un nelaim ēm » rad ās idilliskāki un rotaļīgāki motīvi un kom­
pozīcijas. Viņš iespieda ziedu sēriju  (1964), veidoja izstādi 
« in sta lāc iju » — noklāja sienas ar tapetēm , kuru ornam ents 
bija robustas govju  g a lv a s  («G ovju  tapetes», 1965), de­
m onstrēja ar su draba foliju pārk lātu s un ar hēliju uzpildī­
tus p lastikāta  spilvenus, kuri lid inājās telpā («S u d ra b a  sp il­
veni», 1966). S v arīgāk ais  bija tas, ka Vorhols arvien vai­
rāk a izrāv ās ar kino un centās realizet sa v a s  popartiskas 
ieceres ar šī m ēdija palīdzību. A izrau joša sižeta un n ep aras­
tu varoņu, efektīgu kadru un m ontāžas vieta (citiem vār­
diem, v isā  tā, ko visbiežāk ga id a  no «ah, kino») Vorhols

riiedāvāja ar fiksētu kameru filmētu nepārtrauktu un bana- 
u ikdienu, kādu vienmuļu procesu va^pat nekustīgu objek­
tu, kura ilg sto ša  vērošana provocē velesanos saga id īt izm ai­

ņas, ko tā arī n esaga ida. S k atīta ja  priekša 33 minutes tiek 
kādam  griezti m atj («M atu grie šan a» , 1963), vai kāds 45 mi­
nūtes ēd seni ( « E a » , 1963); ja  veļas, sk a tītā js  var verot
6 stundas aizm igušu vīrieti («M iegs», 1963) vai 8 stundas 
nekustīgu pasau les au gstāko  celtni («E m p air» , 1964). Vē­
lāk Vorhola film as ienāk skaņ a, kam era sāk  kustēties, 
inscenējum s arvien m ānām āks, akcentetas tēlotāju psiholo­
ģ isk ās attiecības, uzņemtas sek su ā las izdarības laikm eta 

aumē, tom ēr viņa rak stu rīgāk ās lentes var traktēt ka ni- 
ilistisku dinam iska un sa isto ša  kino noraidījum u. T as gan 

bija ie ilgušas ak c ija s, par kurām , kā atzina pats autors,

interesantāk ir runāt neka tas noskatīties (pēdēja intervi­
ja  ar Vorholu, «F la sh  Art», 1987, ap rīlis).

VORHOLS — SUPERSTAR
«F ab rik a»  kļuva arvien dzīvāka, kopā ar Vorhola a s is ­

tentiem te ap gro z ījas  viņa filmu «zvaigzn es» un muzikanti. 
Tai bija sav a  atm osfēra un estētika, kuru noteica Endijs, 
šīs p asau lītes šķietam i pasīvais un vienaldzīgais valdnieks. 
Viņš pats bija kļuvis par zvaigzni un pieredzēja v isas popu­
laritātes sekas. Atvērto durvju princips ļāva « fab rik ā» uz­
rasties visvisādiem  ļaudīm (viena no Vorhola pirm ajām  ak­
trisēm pam eta studiju, jo ta jā  bijis pārāk  daudz juku­
šo un parak daudz narkotikas). Vorholu piem ekleja dažu 
am erikaņu politisko līderu un Dž. Lenona liktenis: 1968. g. 
viņš tika sm agi sa ša u ts , bet tomēr izdzīvoja. Vorhols bija 
sp iests pārcelties uz citu, labi iekārtotu un arošu  studiju un 
turpin aja spelet zvaigznes lomu visus septiņdesm itos un 
astoņdesm itos gad u s, pastāv īg i nostājoties publikas priekšā 
blakus citam slavenībam : Elizabetei Teilorei un Lizai Mi- 
nelli, «Roling Stones» grupai un Eltonam Džonam, Mu­
ham edam  Ali un žurn āla «V ogue» izdevējai Daianai Vrē- 
landei. Viņš iekartoja izmekletu diskotēku, izdeva žurnālu 
(«In ter/V iew »), ko aizpildīja ar slavenību aptau jām , pie­
d a lījā s  televīzijas parraides. Un, protam s, bizness. «F a b ri­
ka» deva krietnus ienākumus (Vorhola m antojum s ir 10 
līdz 15 miljoni dolāru vērtībā, lielākā d aļa  no sīs poparta 
veterānā b agatīb as novēlēta viņa vārdā nosauktajam  fon­
dam , kura uzdevum s ir sekmēt tēlotāju m ākslu ). Popkul­
tū ras zvaigzne un biznesmens Vorhols, kas prata izmantot 
reiz uzķerto m āk slas tirgus konjunktūru? Vai aiz šīs fasād es 
sa g la b a ja s  m ākslinieks, kas ne tikai ražo ja  visur p ieprasī­
tu vorholiskas m ākslas preci, bet bija arī rad ošs? Jāa tz īst, 
ka Vorhols septiņdesm itajos un astoņdesm itajos gad os at­
tīstījā s  un m ain ījas. Viņš gan turpināja turēties pie sa v a s  s la ­
venību tē lošan as trad īc ija s (pazīstam ā «M ao» portretu sē­
rija, 1972) un sietspiedes tehnikas, bet kļuva stilā glez- 
nieciskaks un rom antiskāks ( ja  to var teikt par Vor­
holu), izm antoja brīvāku līniju un triepienu («M uham eds 
Ali», 1978), labprāt lietoja naksnīgos negatīvu attēlus

S«Č etras M erilinas», 1972), b agatin a ja  nospiedum us pat ar 
im anta putekļiem ( « Dimantputekļu kurpes», 1980). Ana­
lizējot šos darbus, jānonāk pie vēl vienas atz iņ as: Vorho­

la 1960. gadu sākum a darbu satu riskā  un form ālā vien­
gabala in īb a ir zudusi.

EPILOGS
Vorhola fenomens a izgā jis  vēsturē, viņu un viņa iespai­

du vēl droši vien pētīs un vērtēs ar laika distanci m āk­
s la s  un kino zinātnieki, kulturologi un sociologi. Nav šau ­
bu, ka Vorhols piederēja sešdesm ito gadu  Rietumu m ākslas 
novatoriem, kuri pap la šin ā ja  m āksliniecisko izteiksm es lī­
dzekļu diapazonu, lai gan kā ab so lūtas un vienīgas estētis­
kās patiesības šī gadu desm ita «rev o lū cijas» m ākslā  pat­
reiz, postm odernism a gaisotnē, nav jē g a s  pretstatīt tra ­
dicionāliem veidiem un tehnikām, ilgsto šai uztverei paredzē­
tai stā jm āk sla i. Visām m ākslinieciskām  form ām  ir tiesības 
pastāvēt, it īpaši, ja  sasn ieg ta  au g sta  kvalitāte. Bet kādu m ā­
cību patreiz iespējam s gūt no Vorhola darbu vēstījum a? 
Kādu varam  gūt m ēs, kas dzīvojam  pilnīgi citos ap­
stāk ļo s?  D om ājam s, Vorhola m antojum s netieši var noderēt 
kā brīdinājum s no lētuma, kas mums apkārt, no lētum a šī 
vārda ē tiskajā  nozīmē. Un ne tikai m ākslās, bet arī citās
lietās.
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Savu studi ju Vorhols iekār toja Ņujorkā,  47. I sts t r ī tā ,  ēkā, 
kurā kādreiz bija a t radusies  neliela fabrika,  un ar ī  attiecīgi 
to nosauca  — «The Factory» — «Fabrika».  «Fabr ikā» no d ar ­
bojās ne tikai ar  popar ta  iz s t r ādā jumu i zgatavošanu un fil­
mu uzņemšanu .  Vorhols bija organizēj is  «mult i -media 
show» (varētu tulkot — «izrāde ar  daudzveidīgu iedarbī­
bu», — ta jā  bija apvienota mūzika,  deja,  kinoizrāde,  v isda ­
žādākie gai smas  efekti).  Šo «mult i -media show» Vorhols 
nosauca par  «The Exploding Plast ic Inevitable show» — 
«Eksplodējošā Plast iskā Neizbēgamā izrāde». Viņa redzes­
lokā nejauši  nokļuva g rupa «The Velvet Underground».

Grupu «The Velvet Underground»  1966. g a d ā  izveidoja 
Lou Rīds (Lou Reed) — ģitāra,  bal ss  un Džons Keils (John 
Cale)  — basģi tā ra ,  vijole. Vēl g r upā  spēlēja Ster l ings Mori- 
sons (Ster l ing  Morri son)  — ģ i t āra  un Morīns Takers  ( M a u ­
reen Tucker)  — sitamie inst rumenti .  Viņu pi rmā uzs tā šanās  
vieta — «Cafe Bizarre» Grīnvičvilidžā.  Rīds at ceras:  «Viņi 
teica: «Vēl vienu tādu pašu dziesmu kā šī, un jūs  tiksit a t ­
laisti.» Mēs nospēlējām vēl vienu tādu  pašu dziesmu un, 
protams,  t ikām atlaisti .» Tad pēkšņi kā d e u s  ex  m a ch in a  g r u ­
pai nāca Endija Vorhola p iedāvājums.  Vorhols g r up as  sa s t ā ­
vu papi ldināja  ar  aktrisi  un dziedātāju Niko (Nico, ī s t ajā  
vā rdā  Krista Pēfgena — Christa Pāf fgen) ,  ku ra bija s t r ā ­
dājusi  pa r  aktrisi  un fotomodeli Rietumvācijā un 1965. gad ā  
guvusi  nelielu ievērību Londonā,  iedziedot kādu dziesmiņu 
televīzijas uzvedumam.

Ar g rupu «The Velvet Underground»  Vorhols p la šāku s a ­
biedrību iepazīst ināja savas  f i lmas «The Bed» («Gul ta» )  
pirmizrādē.  Filmēti divi bal tā  apakšve ļā  ģērbti  vīrieši, kuri 
pa pusei sēž, pa pusei guļ gu l t ā  un ēd ābolu.  No viņu dialo­
giem noprotam,  ka fi lmas darbība  risinās divu dienu laikā.
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Film as pirm izrāde var kalpot kā ilu strācija  Vorhola «m ulti­
media show». G rupas «The Velvet U nderground» u z stā ša ­
nās tapa daudzveid īgāka: punktotā kleitā tērpta meitene 
sk raid īja  pa zāli šurp turp ar projekcijas aparātu  rokās un 
projicēja filmu uz zāles sienām, skatītā ju  m ugurām  un arī 
viņiem tieši acīs.

Grupa koncertēja ASV un K anādā, un visur, kur vien pa­
rād ījās, izsauca diam etrāli pretējus viedokļus. Džons Keils 
par kādu koncertu Ohaio rak stīja , ka cilvēki to esot k lau­
sīju šies apdullinošā klusum ā. Savukārt tā laika am erikāņu 
prese atsau ksm ēs par grupas m uzicēšanu apgalvo : « . .di­
son ējoša mūzika, pu lsē jo šas kadences, p u lsē jo šs tem ps» — 
«V ariety»: «m ontāža, kas vibrē starp  draudiem , cinismu un 
perversiju . To pieredzēt nozīmē būt pazem otam , bezpalīdzī­
gam  . . . »  — «C hicago Daily News».

Uz tā laika rokm ūzikas fona gru p as spēlētā m ūzika šķiet 
pārsteidzoši novatoriska. Tai rak stu rīg s elektriskās vijoles 
skanējum s au gsto s reģistros, kurš sacen šas ar ģitāru, bas- 
ģ itā ras skanējum s atgādin a troksni, ar kādu nolaižas reaktī­
vā lidm ašīna. Lou Rīda m uzikālajam  «prim itīvism am » un 
liriskajam  pasau līgum am  Džons Keils p iekausēja  klāt av an ­
g ard a  m ūzikas elementus.

1967. g ad ā  iznāca pirm ais d isks — «The Velvet Under­
ground And Nico». Tā producents — Endijs Vorhols. Viņš 
noform ēja arī diska apvāku. Tur uzzīm ētais banāns kļuvis 
par vienu no slavenākajiem  rokm ūzikas skaņ uplašu  ap v ā­

kiem. Grupa sa v ā s  dziesm ās sk āra  va irāk as tēm as, kuras 
m asu in form ācijas līdzekļi bija pasludinājuši par tabu, — 
narkotikas («H eroin» — «H eroīns», « l ’m W aiting For The 
M an» — «E s gaidu vīrieti»), sadom azohism s («V enus In 
F u rs»  — «V enēra zv ērād ās») u. c. Tika aplūkots arī p ilsētas 
dzīves pagrim um s, cilvēku atsv ešin āšan ās.

Š is album s bija nācis k la jā  daudz par ātru, tāpēc nav brī­
nums, ka pēc pirm ā šoka, ko tas rad īja , tika nolemts aizm ir­
stībai.

Drīz pēc pirm ā diska iznākšanas Niko atstā j grupu, lai 
uzsāktu solokarjeru . Savu pirmo disku, kurš iznāca 1968. 
gad ā , viņa nosauca «C helsea G irl» («M eitene no «Čelsi- 
ja s » » ) ,  pēc an a lo ģ ijas  ar Vorhola slavenāko filmu «C hel­
sea  G irls» («M eitenes no « Č e ls i ja s » » ) ,  kurā viņa film ējās.

Pēc Niko a iziešan as no «The Velvet U nderground» Vor­
hols zaudē interesi par grupu. Tomēr tieši viņa vārds pie­
sa istīja  grupai m asu in form ācijas līdzekļu uzm anību, tāpēc 
vēlāk arī tie kļūst remdeni pret «The Velvet Underground».

1967. g ad a  decembrī iznāca gru p as otrais d isks «White 
Light/White Heat» («B a ltā  ga ism a/B a ltk v ē le »), kurš vēl jo ­
projām  tiek uzskatīts par vienu no tipiskākajiem  rokmūzikā.
Bet 1972. gad ā  tiek tiražēts g ru p as pēdējais disks «Squeeze».

G rupas «The Velvet Underground» mūziku nebija ar mie­
ru pārraidīt neviena no kom erciālajām  radiostacijām . Tomēr 
«The Velvet Underground» veikums ir ievērojam s ar to, ka 
grupa p ap la šin ā ja  poētiskās un in strum entālās izteiksmes 
iespējas rokmūzikā ar dokum entāla reālism a agresīvu  pie­
jaukum u, sm e|oties iedvesmu no Ņ ujorkas ielu dzīves.

Endija Vorhola ietekme uz rokm ūzikas pasau li gan  tiešāk, 
gan netiešāk sa g la b ā jā s  arī turpm ākajos gados. Vorhols 
noform ēja apvāku 1971. g ad ā  iznākušajam  «The Rolling 
Stones» diskam  «Sticky F in gers». Grupa «The Rolling Sto­
n es» sešdesm ito gadu beigās sa rā v a  attiecības ar skaņu ie­
rakstu firmu «D ecca» un nodibināja savu firmu «R olling 
Stones Records». «Sticky F in gers» b ija pirm ā lielā skaņu 
plate, kuru gru pa izlaida ar savu  firm as zīmi. Vorhola vei­
dotais skaņu p lates apvāks — džinsu fotogrāfija , kurā ie­
montēts īsts  rāv ē jslēd zē js, — ārēji it kā «m īk stin āja» g ru p as 
radošo krīzi, p iešķirdam s tai skolnieciskas nerātnības pie­
skaņu. Apvāks ir viens no iedarbīgākajiem  tā saucam ajiem  
«gim m ick» («gim m ick» — paņēm iens, kurš tiek lietots, lai 
piesaistītu  pastiprinātu uzmanību kādai precei un tādējād i 
palielinātu tās noietu). Joks ļoti precīzi atb ilda grupas no­
skaņojum am . Plate ar šādu noform ējum u tika aizliegta S p ā­
nijā. Vorhols izgatavo «S p ān ija s  varian tu», uz kura redza­
m a sīrupa kārba, no tās «izlien» kustīgi pirksti.

Bet Deivids Bovijs sav ā  diskā «Hunky Dory» Vorholam 
veltīja dziesmu un par skaņuplates «T ran sform er» producen­
tu uzaicināja Lou Rīdu. Braiens Ferijs •(Bryan Ferry), kurš 
b ija ticies ar Vorholu m ākslas skolā Ņ ūkāslā, viņa ietekmē iz­
s trā d ā ja  sav a s  g rupas «Roxy M usic» pirm ās koncepcijas.

Vorhola interese par rokmūziku neapsīka arī tai periodā, 
kuru var saukt par «panku eksploziju». S av ā  grām atā  «E x ­
posures» viņš rak sta : v islabākais koncerts, kurš jebkad no­
ticis, ir g ru p as «The C lash» u zstā šan ās Ņūjorkā.

A stoņdesm itajos gad os Vorhols sad arb o jā s  ar vairākām  
grupām , arī ar «D uran D uran». Viņa daiļrade ietekmēja 
arī tād as g ru p as kā «Psychedelic F urs», «T alk  T alk» un «TV 
Personalities». Par Vorhola pēdējo veikumu kļuva grupas 
«Curiosity Killed The Cat» videovariants. «

Pēdējo godu šim izcilajam  cilvēkam Niko atdeva 12. m ar­
tā, veltot viņa piemiņai koncertu. •

1987. g ad a  aprīlī Rietumu videoierakstu tirgū p arād ījās  
videokasete ar nosaukum u «Andy Warhol and his work»
(«E n d ijs  Vorhols un viņa d a rb s» ). Š a jā  51 minūti g a ra jā  
ierakstā iek|auta 1973. g ad ā  tapusī intervija ar Vorholu, kā 
arī fragm enti no viņa filmām «T rash », «C helsea G irls» un 
«Women In Revolt». Diemžēl ne ar vienu vārdu neesot piemi­
nēta ne grupa «The Velvet U nderground», ne tād a  traģ isk a  
personība kā aktrise Edija Sedžvika (Edie Sedgew ick). F il­
mā iekļauti kadri, kuros rād īta ar slēpto kameru film ētā dzī­
ve stu d ijas «The Factory» sienās. Intervijā Vorhols sag lab ā  
sev raksturīgo  — ja  ne noraidošo, tad vism az ironiski vienal­
dzīgo — attieksm i pret žurnālistiem .
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Ir jau banāli vēlreiz atgādināt, ka mū­
su valstī, neskatoties uz visaptverošo pār­
kārtošanās procesu, jaunatnei līdz šim 
nav neviena sava periodiska mūzikas iz­
devuma. Tāds ir sen nepieciešams. Ari 
mūziķiem. Informācijas kripatas, kuras 
laiku pa laikam parādās šur un tur, ne­
kādā ziņā nespēj apmierināt milzīgo in­
teresi un aizpildīt zināšanu deficītu. Tieši 
tādēļ šoreiz apmainīšu ģitāru pret zīmuli. 
Būšu uzticīgs sev un runāšu atkal par 
rokenrolu, par pašiem tā pamatiem.

Skaņu plašu mūži ir īsi, parasti tās no­
veco un aiziet aizmirstībā labi ja  sasnie­
gušas pusgada vecumu. Retais izpildītājs 
vai komponists var lepoties, ka viņa plate 
vēl pēc 5 gadiem nav zaudējusi smaržu 
mūzikas oranžērijā. Par izciliem uzska­
tāmi darbi, kas pēc 10— 1 5 . . .  gadiem 
spēj konkurēt, stāvēt blakus modes uzzie- 
dinātajām narcisēm. X X  gadsimta sa­
biedrība tik ātri maina savus apstādīju­
mus, ka pēc 30 gadiem visam «vecmodī­
gajam » ir jāaiziet.

Skaņu plate ar dziesmu «Rock Around 
The Clock», pamatojoties uz «Ginesa re­
kordu grāmatas» datiem, līdz šim ir pār­
dota 27,5 milj. eksemplāros un jau vai­
rāk nekā ceturtdaļu gadsimta paliek kā 
rokenrola himna, manifests.

Vai nav paradoksāli, ka dziesmu pa­
zīst visā pasaulē jau no pirmajām tak­
tīm, bet par viņas izpildītāju mēs nezi­
nām gandrīz nekā? T ā ta d __

P IR M A IS . . .
Bils Heilijs (Bill Haley) dzimis 1925. ga­
da 6. jūlijā kā Viljams Džons Klif- 
tons Heilijs juniors, Hailendparkā, 
Mičiganas pavalstī. Māte spēlēja ērģeles 
baznīcā, tēvs prata spēlēt bandžo un man­
dolīnu. 7 gadu vecumā ģimene pārcēlās 
uz Vilmingtonu, Delavēras pavalstī, 
kur mazais Bils savām rokām uzmeista­
roja un sāka spēlēt savu pirmo ģitāru. 
Pirmo naudu viņš nopelnīja 13 gadu ve­
cumā, laiku pa laikam uzstājoties vie­
tējā ūtrupē par 1 dolāru naktī. Bilam 
derēja viss, kas bija saistīts ar mūziku. 
Viņš spēlēja dzimšanas dienu «pārtijās» 
un sestdienas vakaros dažādos klubos. 
Divus gadus vēlāk viņu ievēroja un uz­
aicināja uzstāties kā hillbilly stila dzie­
dātāju Pensilvānijā. Ceļojot kopā ar da­
žādiem muzikantiem, viņš satikās ar 
country grupu «The Downhomers», kurā 
viņa priekšgājējs Kenijs Roberts braši 
aizmaršēja armijā. Kad 1944. gadā 
«Downhomers» ierakstīja dziesmu «We're 
Recruiting», Bils varēja piezvanīt uz mā­
jām, lai pastāstītu šo priecīgo vēsti.

Šķīries ar «Downhomers», viņš iekār­
tojās darbā WSJVJ radio Bridžportā, Ņu- 
džersijā par dziedošu diskžokeju, kur viņu 
drīz iesauca par Jodelējošo Bilu.

1948. gadā Heilijs pārcēlās pāri Dela­
vēras upei uz WPWA radio Česterā,

BILS HEILIJS
Pensilvānijā. Te viņš ieņem muzikālā 
direktora vietu līdz pat 1954. gadam. 
Ap 1948. gadu top arī pirmās plates ar 
viņa pirmo paša dibināto grupu — «Bili 
Haley & The Four Aces Of Western 
Swing» (muzikāls stils, kurš izveidojās 
30. gadu beigās, sintezējot sevi svinga 
ēras bigbendu muzicēšanas elementus ar 
specifisko country  instrumentu un hill­
billy rotaļīgo kovboju dziedāšanu).

1949. gada beigās grupa maina nosau­
kumu uz «Bili Haley & The Saddlemen». 
Pirmie lielākie panākumi — ar divām 
paša sarakstītām sentimentālām dziesmām 
jau uz Atlantic R ecords Ņujorkā.

Visi viņa 1950. gada ieraksti pārsvarā 
bija country & western stilā. 1951. gadā 
Bils Heilijs novelk savu kovboja platmali 
un sāk kultivēt jaunu stilu. Pirmo reizi 
parādās viņa tagad visā pasaulē pazīstamā 
lokotā matu šķipsna uz pieres, spilgta, 
svinīga saietu pēcpusdienas žakete, pa­
rādās jauns, nebijis tēls. Parādās ari viņa 
pirmais hits ar rokenrola piegaršu —
«Rocket’ 88».

Un tā blakus nēģeru R & B (Rhythm  
and B lues) izpildītājiem 1951. gadā droši 
uzstājās arī pirmais baltais — Bils Heilijs. 
Ledus ir sakustējies.

1952. gadā lielajā skaņu firmā E SSE X , 
Filadelfijā viņus jau pirmo reizi ierak­
stīja ar nosaukumu «Bili Haley and His 
Comets» — Bils Heilijs un viņa Komē­
tas — tās pašas slavenās Komētas, bez 
kurām rokenrola sākums vispār nav ie­
domājams.

Pirmās E S S E X  plates otrā pusē Bils 
pamanījās ieskaņot «Rock This Joint» — 
skaņdarbu, kuru vēlāk ievietos rokenrolu 
klasikas zelta fondā.

Kad Bils ierakstīja savu «Rock- 
A-Beatin’ Boogie», Klīvlendas, Ohaio 
pavalsts diskžokejs Alans Frīds (1922— 
1965) — pats kaislīgākais visu laiku 
rokenrola propagandētājs, izdzirdējis 
dziesmas sākuma vārdus:

«Rock! Rock! Rock everybody! 
Roll! Roll! Roll everybody!

etc.» —
nevarēja vien nomierināties, tie rosināja 
viņa fantāziju, līdz kādā jaukā dienā 
no Klīvlendas radio pārgalvīgā sajūsmā 
Ameriku pirmo reizi pāršalca jēdziens 
«R ock And R oll». To izdomāja Alans 
Frīds un savās pārraidēs tik bieži, tik 
pārliecinoši, tik izjusti lietoja, ka vairs 
neviens nešaubījās, kā nosaukt jauno mū­
zikas vilni. T ā radās muzikoloģijas ter­
mins, kurš vēlāk transformēsies par 
«R ock»  ar bezgalīgi sazarotu ciltskoku.

Pirmais Bila Heilija īstais grāvējs 
«Crazy, Man, Crazy» parādās 1953. ga­
da pavasari un momentāli uzlido hitpa- 
rādes «Hot 100» 15. vietā. Tas notiek 
periodā, kad popularitātes zenītā ir

saldi melanholiskā, iežūžojošā Persija 
Feita «Song From Moulin Rouge». T a ­
gad skaidri zināms, ka «Crazy, Man, 
Crazy» ir pats pirmais «baltais» rokenrola 
hits pasaulē.

1954. gada gigantiskais skaņu komer­
cijas valis — firma DECCA vairs nevar 
iztikt bez Bila Heilija. Bils noslēdz kon­
traktu. Seko mēreni hiti («D ance With 
The Dolly» un «Patty C ake»).

1954. gada 12. aprīlī DECCA firmas 
Pythian Temple studijā Bils ar savām 
«Komētām» saņem spožu, melnu mazuli, 
savu lolojumu — bija piedzimis «(W e’re 
Gonna) Rock Around The Clock» — 
«Roks visu dienu». Pasaule vēl nenojauš, 
ka divu minūšu un desmit sekunžu ilgie 
Bila un Komētu sirdspuksti ari 30 gadus 
vēlāk dārdēs miljonos radioaparātu, mag­
netofonu, atskaņotāju un jauniešu sirdīs. 
Ari pats Bils Heilijs nenojauš, ka divu 
Ņujorkas elitāru komponistu — Maksa 
Fridmena (dz. 1885. g.) un Džimija De 
Naita nošu lapās 1953. gadā radies visu 
laiku grāvēju grāvējs.

Līdzīgi daudzām dižām parādībām, vē­
lāk leģendārais skaņdarbs uzreiz netiek 
pat pamanīts. Savu uzvaras gājienu tas 
uzsāka, kad Evansa Hantera novele «M el­
nās tāfeles džungļi» («Blackboard Ju n ­
gle») tika pārvērsta filmā. Nu jau pāri 
visiem kontinentiem skanēja dobjā, it kā 
neizteiksmīgā, bet tajā pašā reizē netve­
rami šarmantā 28 gadus vecā Bila Heilija 
balss, kura personificēja jaunā mūzikas 
žanra, kā ari jaunatnes subkultūras 
triumfu visā pasaulē. Muzikologi uzskata, 
ka rokenrola ēra ir sākusies tieši ar šo 
skaņdarbu.

Jau  1954. gadā amerikāņu nēģeru mū­
zikas pasaule pārmet Heilijam, ka oriģi­
nālos, visai bieži erotiskos tekstus viņš 
apšņāpj un pasniedz lietošanai gatavus 
balto ģimenēm. Pusaudžu interese bija 
sakāpināta, — aizliegtais auglis vienmēr 
saldāks. T ā Heilijs un viņa DECCA ’s me­
nedžeri, patvaļīgi uzdrošinājušies cenzēt 
melno mūzikas kultūru, stimulēja balto 
mūziķu centienus sakņoties jaunajā, ve­
selīgajā augsnē. Rhythm and Blues mū­
zikas ietekme gandrīz vai visos mūzikas 
žanros neiedomājami pieauga.

Bila Heilija radīto zelta fonda darbu 
saraksts papildinās ar Džo Tērnera 
«Shake, Rattle And Roll» un «Dim Dim 
The Lights» (1954). 1955. un 1956. ga­
da ASV «Hot 100» sarakstu pirmajā des­
mitniekā ieiet vesela virkne pilnasinīgu 
klasisku, nemirstīgu rokenrola skaņdarbu, 
(skat. P. P. S .) .

Neskatoties uz paniskam bailēm li­
dot ar lidmašīnu, Bils ar savām «Kom ē­
tām» rīko diezgan daudz koncertturne­
jas pa visu pasauli. Jāsaka, ka vislabāk 
viņu uzņem vecajā labajā Eiropā. Ro­
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kenrola lielo notikumu skaitā ierindoja­
mas viņa vizītes VFR, Francijā, Anglijā 
un Skandināvijas valstīs. Tās iezīmējās 
ar grandiozām sagaidīšanām, kuras sa­
kās jau  lidostā un visādā ziņā atgādināja 
lielu valstsvīru sagaidīšanas ceremonijas. 
Vienīgi karalisko gvardu sagaidītāju 
pulkā bija pamaz, toties dominēja visāda 
ranga teddy boys ar savām košajām 
draudzenēm, kuri korī skandināja sava 
elka mī|āko dziesmu pantus un vicināja 
visneiedomājamākos paštaisītos plakātus. 
Bils Heilijs ne vienu vien reizi savās 
atmiņās ar lielu sajūsmu par to stāstīja. 
Rokenrola entuziastiem viņa uzstāšanās 
reizēm bija tik dziļš pārdzīvojums, ka 
nereti to pavadīja dažādi kuriozi, kurus 
pēc tam ārkārtīgi rūpīgi apdziedāja žur­
nālisti gandrīz visos izdevumos. Bils Hei­
lijs prata klausītājus uzlādēt ar tādu lā­
diņu, kura enerģija bieži vien vērsās ne­
izmērojamās vienībās. Pēc viņa kaut ko 
līdzīgu izdevās atkārtot tikai Litl-Ričar- 
dam. Neskatoties uz milzīgo rokenrola 
kara|a ietekmi, jaunatnes vidū nespēja 
rasties neviens kaut cik vērā ņemams 
skolnieks, sekotājs, atdarinātājs.

Bils mīlēja Eiropu, un Eiropa dievi­
nāja to. Viņš koncertē tur arī 1968., 
1972. un beidzot 1976. gadā, kad notiek 
viņa pēdējie priekšnesumi.

Jaunatne gaidīja skaistus, žilbinošus, 
apburošus elkus. Turpretī mūzikas in­
dustrija tagad piedāvāja ikdienišķu, kaut­
rīgu ģimenes cilvēku, kurš pats nebija 
gatavs iejusties idola lomā.

Taču viņa mūzika darīja savu. Sim ­
tiem fotoaparātu zibsnīja ap Bilu visne­
iedomājamākos brīžos. Būt uzmanības 
centrā ne vienmēr ir patīkami. Pēkšņā 
slava nomāca viņu.

Bils Heilijs nekad nebija komersants. 
Viņš bija mūziķis caur un cauri. Viņš 
nemācēja un negribēja klanīties modei 
un maksāt nodevas pūļa gaumei.

Ar 1956.— 57. gadu iezīmējās Heilija 
noriets. Rokenrola māksla Amerikā dzen 
jaunus asnus — parādās Elviss . . .

Manas personīgās domas par Bilu Hei- 
liju ir cieši saistītas ar viņa ansambļa 
«The Comets» oriģinālsastāva fenomenu. 
Manuprāt, tas, ko viņš ir veicis, nekad 
nebūtu iespējams ar kādu citu muzikantu 
kolektīvu. Uzskatu par savu pienākumu 
minēt šo dižo mūziķu vārdus.

Pirmām kārtām saksofonists Rudijs 
Pompilli (Rudy Pompilli), kurš palika 
uzticīgs Bilam līdz pat viņa nāves dienai 
un bija blakus tam uz skatuves līdz pē­
dējai uzstāšanās reizei. Manuprāt, viņš 
ir pirmais pats īstākais vārda tiešā no­
zīmē roka saksofona meistars, paraugs 
visiem pēc viņa nākušiem . . .

Viņa instrumentālā kompozīcija 
«Rudy’s Rock» ir patiesi klasikas stan­
darts.

Bundzinieks — Dons Reimonds (Don 
Raymond). Viņam piemita prasme iz­
mantot Džina Krupas (Gene Krupa), 
džeza bungu ekvilibrista-virtuoza, solo 
bungas rafinētus, smalki niansētus piesi­
tienus pret «kanti» kombinācijā ar back­
beat — rokenrola pamatritmu (ar uz­
svaru uz 2. un 4. takts daļu), lieliski

koordinētā svētku iluminācijā, «feijer- 
verkā».

Kontrabass — Els Reks (AI R ex), 
viens no slēpa (slap ) kontrabasa tehni­
kas pamatlicējiem. Vēlāk šī tehnika ie­
gāja arī rokenrola basģitāristu arsenālā.

Ģitāra — Frensis Bīčers (Francis Beec­
her), smalks, savdabīgs, apdāvināts ģi­
tārists, neskaitāmu virtuozu pasāžu au­
tors. Daudzkārt tiek citēts vairāku sla­
venu ģitāristu solo spēlē.

Stīlģitāra — Bilijs Viljamsons (Billy 
Williamson). Izmantoja savu tipiski 
country mūzikas instrumentu kā neviens 
līdz šim, pārvēršot stīlģitāru par reizē rit­
ma un solo instrumentu. «Komētu» vizīt­
karte ir tieši Viljamsona spalgie stīla šā ­
vieni.

Tagad «Komētas» tiek uzskatītas par 
pirmo balto instrumentālo R & B grupu, 
bet es domāju, ka «Komētas» ir kas vai­
rāk, ka viņu kopskanējums (sound) līdz 
pat šodienai rokenrola mūzikā ir nepār­
spēts savas muzikālās krāsainības ziņā.

Sākotnējie «Komētu» mūziķi pēc šķir­
šanās ar Bilu Heiliju īsu laiku turpināja 
savu darbību, tad nogrima aizmirstībā. 
Cieta viņi paši, cieta Bils, cieta rokenrols. 
Vēlāk Bils Heilijs turpināja sadarbību 
ar dažādiem mūziķiem, saglabājot no-

A SV
1953
1954 SHAKE RA TTLE AND RO LL

1955 ROCK AROUND THE CLOCK 
MAMBO ROCK
ROCK AROUND TH E CLOCK 
RO CK-A-BEATIN’ BOOGIE

1956 SEE  YOU LATER ALLIGATOR 
TH E SAIN TS ROCK'N RO LL 
RO CKIN’ THROUGH TH E RYE 
RA ZZLE DAZZLE
ROCK AROUND TH E CLOCK 
SEE  YOU LATER ALLIGATOR 
RIP IT UP
ROCK’N RO LL STAGE SHOW 
RUDY’S ROCK 
RUDY’S ROCK
ROCK AROUND TH E CLOCK

1957 RO CKIN’ THROUGH THE RYE 
ROCK AROUND THE CLOCK 
ROCK AROUND TH E CLOCK 
ROCK THE JO IN T
DON’T  KNOCK TH E ROCK

1958

1959
1960
1968 ROCK AROUND TH E CLOCK 
1974 ROCK AROUND THE CLOCK

saukumu «The Comets», kas atspoguļota 
skaņu plašu anotācijās.

Bils Heilijs, rokenrola pionieris, piecu 
bērnu tēvs, beidza savu dzīvi vientulībā 
56 gadu vecumā 1981. gada 9. februārī, 
Hārlingenā, Teksasā, mājā, kurā viņš 
ar savu sievu Martu pavadīja pēdējos 
gadus, atsakoties no intervijām un jebkā­
das sabiedriskās darbības.

Bila Heilija īsās dzīves laikā pavisam 
pārdotas ap 60 milj. viņa plašu. Nepie­
ciešams atzīmēt kā Bila Heilija nopelnu 
viņa prasmi dziesmu tekstos, pat nosau­
kumos, brīvi iepludināt jaunatnes slengu 
un saīsinājumus.

Fakts paliek fakts — Bils Heilijs bija 
pirmais un tieši viņš palīdzēja sagatavot 
skatuvi Elvisam un visiem, kas nāca aiz 
viņa. Miljoniem siržu Bils Heilijs ir un 
paliek vienīgais un īstais rokenrola ka­
ralis.

K ā neviltotas sajūsmas apliecinājumu, 
kā piemiņas zīmi mūsu «Arhīvs» savos 
koncertos vienmēr izpilda Bila Heilija 
skaņdarbus. Bils Heilijs ir un paliek mū­
su vidū, pāri un caur gadiem un tel­
pai — Rock Around The Clock!

Tā kā Bila Heilija mūzikai esmu vel­
tījis sevišķi daudz uzmanības, pārvērtē­
jot un izstrādājot viņa skaņdarbus, ir 
atlasīti vairāki darbi, kurus ar Vissavie­
nības skaņu plašu firmas «M elodija» 
starpniecību gribu nodot plašākam jaunat­
nes vērtējumam.

«Melodijas» Rīgas filiāle jau 1987. ga­
da jūlijā ir devusi savu principiālu pie­
krišanu.

Tas, kas nebija iespējams pirms div­
desmit, desm it. . .  un pat pirms gada, 
tagad iegūst jaunas formācijas.

Mūsu zemē kultūras jomā ir sākuši 
darboties milzīgi potenciāli spēki, un šis 
process ir neapturams.
P. S . M anas jaun ības gados nereti varē ja  dzirdēt 
pieminam kaut kādu Vili K alē ju  ( je b  K alē ju  V ili), 
kurš it kā īstenībā ir no Je lg av a s  izceļojušā sark an ­
koka m ēbe|m eistara dēls, kuram tēvs no skap ja  
durvīm p agatavo ja  ģitāru.

Latviešu puiši, klausoties vienīgās viņiem p iee ja­
mās primitīvās, paštaisītās plāna celuloīda skaņu 
plates, lepo jās a r  slaveno novadnieku — roka «A p­
kārt pulkstenim» izpildītāju, un mīts g ā ja  no mutes 
mutē.

LIELBR ITĀ N IJĀ
CRAZY MAN, CRAZY
SHAKE, RA TTLE AND RO LL
DIM, DIM TH E LIG H TS
MAMBO ROCK
BIRTH OF TH E BOOGIE
ROCK AROUND THE CLOCK
RA ZZ LE-D A Z Z LE/TW O  HOUND DOGS
BURN THAT CANDLE
SE E  YOU LATER ALLIGATOR
R-O-C-K
THE SAINTS ROCK’N RO LL 
HOT DOG BUDDY BUDDY 
RIP IT UP 
RUDY’S ROCK

FORTY CUPS OF C O FFEE 
BILLY GOAT

SKINNY M INNIE 
LEAN JEAN 
JO E Y ’S SONG 
SKOKIAAN

ROCK AROUND THE CLOCK

P. P . S . S tatistikas cienītajiem  klat pielieku A SV  un A nglijas hitparažu rādītājus:
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ALEKSANDRS MINKINS
(  M a s k a v a )

Ko saka festivāls
Pērn T b ilis i no tika 3. V issavien ības 

jaunatnes izrāžu festivā ls. V ē rtē t un in ­
te rp re tē t šo notikum u var dažād i. Taču 
divas lietas festivāls, m anuprāt, p ie rā d ī­
ja no te ik ti un o b je k tīv i:

—  acīm  redzams ir  b r īv īb a s  un d e ­
m okrātijas pieaugum s,

—  tikpa t uzska tām s— teātra mākslas 
panīkum s.

Pirmā ir mūsu d ienu  ieguvum s. O trā —  
stagnācijas mantojums. Tā sekas nāksies 
just vē l daudzus gadus.

V ienas dienas laikā iespējams m a in īt 
vēlēšanu sistēmu, pazem ināt cenas . . . 
Taču ir lietas, kuras nav iespējams mai­
n īt uzre iz. A r ī  inerce ir dabas likums. 
Pagājuši 42 gad i, kopš be idz ies  karš, be t 
«dem ogrāfisk ie  v iļņ i»  jo p ro jām  sagrūst 
te pār skolu, te ekonom iku; vē l ilg i «at­
ražosies» a rī ilg g a d īg a is  neapdāv inā to , 
p e lē c īg o , m ūž īg i ie rēd n ie c ība s  stutēto 
un tāpēc a r ī v ie g li vadām o, iz ta p īg o  re­
žisoru «selekcijas» darbs.

Prātam neaptveram ā, līd z  absurdam 
novestā m in istrijas reg lam entāc ija  k ļu vu ­
si tik  ierasta, ka mēs pat nemanām tās 
k ro p līb u . P lā n s— tas mums ir ja  ne 
svēts, tad vismaz normāls, «labs» jē ­
dziens. V ē l vairāk —  strādāt bez plāna 
šķiet pat d īv a in i. G luž i vai anarhiski.

Un teā tri —  visi teā tri —  ir spiesti ga­
dā ies tudē t m in istrijas cieši no te ik tu  iz ­
rāžu skaitu. Tas liekas norm āli tāpēc, ka 
mums sen iestāstīts, ka teā tris ir ražoša­
na, fabrika, kurā izgatavo izrādes. Ta­
ču, ja atceramies, ka iestudē tās re ž i­
sors, t. i., m ākslin ieks, tad kāds var bū t 
plāns? Plāns vis iem  ir viens, b e t rež iso­
r i —  dažād i. Bet, ja plāns eksistē (un 
trium fē !), tad kādas var būt izrādes? Sē­
ro kritika , bēg  skatītā js —  lūk, kādas tās 
ir. (Pat pēc fik tīv a jie m  ofic iā la jiem  d o ­
kum entiem  lie lā  da ļā PSRS teā tru  zāles 
a izp ild īta s  knapi par 50 p rocen tiem . Pa­
tie s īb ā  stāvoklis tuvo jas nu lle i.)

Plānu m a in īt ne d rīks t. Bet režisorus 
var. Tā a r ī ve ido jas līd z in ie k i —  « b ie d ­
ri rež isori Kājum slabpatiksies». Kur gan 
lai v iņ i ņem «savu seju», ja vis iem  re p e r­
tuāra Liela is M in is trija s  K om plekts —  
jub ile jas , ražošanas, pašmāju, klasikas 
un Agatas K ris ti ( tu lk o ti n iek i «kasei») 
gaba li. Jaunradi tas gan neveic ina , taču 
atskaites sastādīt ļauj it in  ērti.

Pilnā saskaņā ar teo rijām , p lāna p i ld ī­
šana tiek  stim ulēta ne tikai m orā li (g o ­
da raksti, karog i . . . ), b e t a rīdzan  m ate­
riā li. Iz p ild ījā t  —  prēm ija , norāvāt —  
hm  . . .  Tā p i r m r in d n ie k o s  iz v ir z ā s  n e - 
apdā v inā tība . V ienam  no pasaules spē­
c īgāka jiem  režisoriem  Eimuntam Ņek- 
rošam izrādes iestudēšanai nepieciešam s 
gads. Fenomenālais, visā pasaulē a p b r ī­
notais Rezo G abriadzes M arionešu te ā t­

ris nespēj (pašla ik) d ivos  gados ra d īt 
vairāk par v ienu  iestudē jum u. Tātad šā­
di režisori un k o le k tīv i ir  no lem ti saņemt 
rājienus, brāzienus, finansiālas rep res i­
jas. Bet tie , kas lip ina , štancē, ha ltūrē . . . 
akurāti saņem prēm ijas. Režisoram ir a l­
ga, be t ir a r ī «likm e». Par v irsp lāna iz ­
rād i maksā pēc likmes —  līd z  1000 ru b ­
ļiem  un vairāk. T ikpat —  par jebku ru  ie ­
studējum u svešā te ā tr ī. Tādē jādi spē c ī­
gais finansiāla is stimuls m udina iestu­
dē t izrādes, kur vien tīkas, tika i ne savā 
te ā tr ī. Bet, ja jau nu savā, tad vismaz 
p ā rp ild īt  p lānu. Šādos apstākļos reti 
kurš spē jīgs  a tturē ties no haltūras. Tā­
pēc nav b rīnum s, ka jau trešo re iz i visā 
va ls tī nevar savākt d ivde sm it izrādes 
festivālam , lai 3 / 4 no tām v isn ožē lo ja ­
mākajā kārtā ne izgāztos.

Uzskatām ības labad atcerēsim ies ie ­
priekšē jo  fes tivā lu , kurš notika 1985. ga ­
dā, kad visi teā tri o b lig ā tā  kārtā v e id o ­
ja 40. Uzvaras gadad iena i ve ltīta s  iz rā ­
des. Jub ile ja i b ija  v e ltīts  a r ī festivāls. 
V iens iestudējum s tiešām  iz rād ījās  
ve iksm īgs  —  «N ela im es zīm e» pSc 
V. Bikava darba. P ārē jie —  «kara te ­
matika» . . . Teātris no Kazahijas, p iem ē­
ram, rā d īja  b lokādes laika Ļeņ ingradu . 
Vācu tanki šauj pa p ilsē tu , be t jauna sie­
v ie te  baro ar vakariņām  māsu un v īru . 
«A tva ino jie t, dā rg ie , ka lieku jums p r ie k ­
šā ikd ienas m a ltīti,»  saka viņa un krāmē 
uz ga lda to r t i,  augļu vāzi un šampa­
n ie ti. Kā reaģēt? Kā kritizēt? Liekas, ka 
visa pasaule zina, kā no bada mira b lo ­
kādes Ļeņingrada. Bet jaunais rež i­
sors —  Kultūras m in istrijas «barojum a» 
c ie n īg s  p roduk ts  —  dom āja ne par ka­
ru, kurā pa lika  22 000 000 c ilvēku , ne par 
Ļeņingradu , kur bo jā  a izgā ja 600 000. 
Režisors centās iz p ild īt  p lānu. Un iz p il­
d īja . Un izp e ln ījā s  g o d u  no k ļū t fes tivā ­
lā . .  . Pirmo re iz i d z īv ē  es iz ju tu  asu 
vēlēšanos a iz lie g t iz rād i. Būtu mana va­
ra —  a iz lie g tu , be t režisoram , tāpat kā 
ārstam par n o z ie d z īg u  ope rāc iju , atņem ­
tu d ip lo m u  un ties ības  strādāt specia­
litā tē .

Toreiz, 1985. gadā, es nosaucu ja u ­
natnes fes tivā lu  par «m inistrijas izrāžu 
festivā lu» un novē lē ju , lai nākošreiz 
teā tri ties ības  braukt uz Tb ilis i iegū tu  
nevis par v iltu s  «p rob lem ātiku» , urrā- 
pa trio tism u vai pse idop ilson iskum u. Ti­
kai m ākslin ieciskām  vē rtīb ā m  jāk ļūst par 
festivā la  cau rla id i. C e rības b ija  n iecīgas. 
Nākošajam festivā lam  b ija  jā n o tie k  1987. 
gadā, un vis i saprata —  d ie z in  vai m i­
n is trija  a tte iksies no izrāžu tematiskās 
atlases O ktob ra  revo lūc ijas 70. ju b ile ­
jas gadā.

A tte icā s !!! Laiks p iesp ied a  teā tra  ie ­
rē d n ie c īb u  d z ie d ā t jaunas dziesmas. Tas

ir kā brīnum s, īpaši ja padom ājam , ka 
b ija  pagā jis  tika i pusotrs gads.

Labākā iz rāde  —  kā a rī tika  g a id īts  —  
Čehova «Tēvocis Vaņa» lie tuv iešu  re ­
žisora Eimunta Ņekroša iestudē jum ā t i ­
ka iz v irz īta  PSRS Valsts p rēm ija i. 1987. 
gada no vem b rī, svētku priekšvakarā —  
saņēma!

Lielu in teresi izsauca:
—  A. V am p ilova  «Priekšpilsēta». Re­

žisors J. P og rebņ ičko  iestudē jis  lugu 
Kamčatkā, taču pirm ais m ēģinājum s b ija  
jau 1982. gadā Tagankas te ā trī. Toreiz iz ­
rād i a iz liedza .

—  Igaunijas Konservatorijas studentu 
panku stilā un b re ika  ritm ā spēlēta is 
«Hamlets». K. Kom isarova izrāde , manu­
prāt, lai a r ī ve ido ta  iza ic inoši m oder- 
nistiskā form ā, lie liska tāpēc, ka re ti 
p re c īz i un asi atklā ja Šekspīra varoņu 
savstarpējās a ttiec ības.

—  «Svētku d iena»  —  d ra m a tu rģ es
0 .  M iha ilovas un režisora V. M irz o je - 
va de b ija  —  asa satīra par šodienas 
m ie tp ilso n ību , atris ināta sp ilg tā  g ro ­
teskā m anierē.

—  M . G ind ina  un V. S inakēviča 
«Zvērs». Lai a r ī spē lē ja  am atieri —  Ļe- 
ņingradas un ivers itā tes studentu teātris, 
luga rad īja  spēc īgu  iespa idu. Pēc neskai­
tāmām, mokošām ķ ibe lēm  šī gud rā , iro ­
niskā līd z īb a  par c ilvēku  —  mutantu 
d z īv i pēc atomkara ieguva ties ības  ek­
sistēt un no te ik ti ie interesēs gan padom ­
ju, gan ārzem ju teātrus.

N e izpa lika  a rī izgāšanās. A r troksni 
caurkrita Harkovas, Nahičevanas, Ceļa- 
binskas, K ijevas teā tri . . . Gan uzvaras, 
gan zaudējum i ir festivā la  norma. G rib ē ­
tos, protam s, lai p irm o  būtu vairāk.

Norm āli šod ien šķie t tas, ka fes ti­
vāls, tā sakot, dem okra tizē jies , ie k ļau jo t 
savā program m ā am atieru studijas, kā 
a rī —  vē lre iz  atkārtošu šo uzslavu —  
tas, ka m in is trija i p ie tika  drosm es a tte ik ­
ties no stingras repertuā ra  tematiskās 
atlases.

Par festivā la ga lveno  notikum u kļuva
S. M rožeka «Em igranti», Maskavas te ā t­
ra —  studijas «C ilvēks» izrāde . Jā, tās 
m ākslinieciskā kva litā te  a tpa liek  no V i l­
nas «Tēvoča Vaņas», jā, Tallinas «Ham­
lets» un Maskavas «Svētku d iena» ir fo r­
mā sp ilg tāk i. Taču «Em igrantu» —  tos 
asā un p rec īzā  m anierē ar aktie riem  
A. Fekļistovu un R. Kozaku ies tudē jis
1. M okē jevs —  noz īm e ir lie lāka nekā 
vienkāršai iz rāde i. Iestudējum s tapa 
pirm s četriem  gadiem , kad p o ļu  dram at­
urga vārds p ie  mums b ija  a iz lieg ts. 
Iz rāde  radās tad , kad par «Em igrantu» 
iestudēšanu varē ja d ā rg i samaksāt. Tā 
v ē rtīg a  tāpēc —  ja neņemam vērā māk­
slin iecisko noz īm i —  , ka tapusi (analo­
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ģiski film ai «G rēksūdze») vē l pirm s tā 
laika, kad k ritizē t un spē lē t «kre iso» k ļu ­
va ne tika i iespējam i, b e t pat iz d e v īg i. 
Bet iz rāde  nav film a, uz p laukta  ne­
no liksi, iz rāde ir jāspē lē , c itād i tā aizies 
bo jā , pazud īs . S varīg i a r ī tas, ka a iz lie g ­
tu lugu spēlē ja nevis pašdarbn iek i 
vai kād i «a tkritē ji» , b e t aktieri —  p ro fe ­
s ionāļi. Fekļistovam un Kozakam —  M as­
kavas Dailes teātra aktieriem  —  b ija  ko 
zaudēt.

Protams, 1983., a r ī 1985. gadā neviens 
pa t iedom āties nevarēja, ka iz rāde  kļūs 
par līd z tie s īg u  festivā la  d a līb n ie c i. Bet 
tagad šis fakts nevienu sevišķi nesatrauc, 
un tas jau pā rlie c in oš i rāda, c ik  lielas 
pārmaiņas notikušas mūsu apziņā.

Taču a rī tas, m anuprāt, nav pats n o z ī­
m īgākais. Bet, lūk, kas. Pēc lie lisk i no ­
spēlētas izrādes aktie ri un režisors ne iz ­
pra tnē stāstīja , ka v iņus pārste igusi p u b ­
likas reakcija —  sm iekli. A grāk, pēc v iņu 
te ik tā , «Em igranti» spē lē ti smagā, no ­
spriegotā  klusumā, b e t šeit T b ilis i —  
ik m irk li sm ieklu šalts . . .

Kāds nolēma, ka iemesls ir p ro fe s io nā ­
lu skatītā ju  k lā tbū tnē , jo  lie lākā daļa zā­
lē sēdošo b ija  k ritiķ i, aktie ri, rež isori. 
Taču es b iju  pā rliec inā ts  par ko citu. A t­

g riez ies  Maskavā, atkal devos uz «Em ig­
rantiem ». Skatītā ji —  parastā pub lika  —  
smējās!

Iz rāde  neb ija  izm a in ījus ies. Tā neb ija  
pārvērtusies par kom ēdiju . Tajā, tāpat kā 
agrāk, b ija  smagas, traģiskas, filo z o fis ­
kas ainas.

V a in īg s  nav a rī skatītā js. Ir izm a in ī­
jusies pati d z īve .

L ie liskā M rožeka  luga ir pa r b r īv īb u . 
Par to , cik ne izturam i cilvēkam  savienot 
sevī domas b r īv īb u  un verdziskas ba i­
les. C ik smagi, ja atļauts dom āt, be t a iz ­
lieg ts  domas iz te ik t. Par to , kā ārējā b r ī ­
v ība , kas iegū ta  em igrāc ijā , d īva inas li­
kumsakarības rezu ltā tā  pārvērš g a r īg o  
iekšējo b r īv īb u  apātijā . Vai mēs varējām  
sm ieties tajā iz rādē  1984. gadā?

Bet tagad mēs smējāmies. Spontānie, 
aktierus pā rs te iguš ie  sm iekli —  lūk, ab ­
solūti o b je k tīv ie , neviena nesap lānotie  
un pa t neap jaustie  pārm aiņu p ie rā d ī­
jum i.

«Sm ejoties c ilvēce  atvadās no savas 
pagātnes.» M ēs tikko  esam sākuši šo 
procesu. Publikas sm iekli «Em igran­
tos» —  līksm i, ce rību  p iln i sm iekli «uz 
atvadām».

Pastāv jē dz ie ns  «muskuļu prieks», ku­

ru izbauda slim nieks, kad atveseļo jas, 
kad atgriežas spēki. Domāju, ka daudzi 
pašlaik iz jū t analoģ isku dvēseles prieku . 
Mēs atveseļo jam ies. Bet s lim ojuši esam 
ilg i, muskuļi ir paspē juši a tro fē ties. Da­
biski, ka, p irm os, drošos soļus sperot, kā­
jas ļodzās un mēs, paradum a pēc, ķe­
ramies p ie  vecajiem  kruķiem . Inerces 
vad īti, izlaižam  neapm eklētas izrādes, 
g luž i tāpa t kā jo p ro jā m  ražojam apavus, 
kurus neviens nepērk. Valsts p ieņem ­
šanas kom isijas teā tros pa rād ījā s  jau 
pirms va irākiem  gad iem , taču bez jēgas, 
un tagad teā tri cenšas no tām tik t vaļā.

V ec ie  kruķi —  plāns, repertuārs . . . 
Tie vairs nav nepieciešam i.

V ē l vakar daudz kas likās ne iespē­
jams; bīstams. Bet šod ien, —  ie d o m ā jie ­
ties tika i —  T b ilis ī! Iedom ā jie ties  —  
festivā lā ! Ied om ā jie tie s  —  M rožeks! Un 
nekas. Neviens nav sācis ie n īs t Dzim ­
ten i, neviens pēc izrādes nav kļuvis 
tās nodevējs. Uz Rustaveli p rospekta  
nav notikusi kon trre vo lūc ija . Izrādās — 
mums jau var uzticē ties . _ f ,

—  Saki nu viens, kas notiek!? It kā tā 
vajadzētu!

Tā a rī vajag.

VIKTORS AVOTIŅŠ

d z īv a is  u n  ū d e n s
«Mēbeles» un vērtības, kuras patlaban piepilda dzīves interjerus, 

tiek pārbīdītas arvien straujāk, taču tās nebūt neliekas tapu­
ša s izturīgākas un stabilākas. Gluži otrādi — kopumā tās ( garī­
g ā s un m ateriālās) liekas laicīgākas, to vieta gara  dzīvē — ar  īsu 
sakni, loma kādā sabiedrisko noteikumu kopā vai tradīcijā — 
ātri pārejoša, pat to precīzai sasaistei ar sociālo nepieciešamību 
( arī tādā vai citādā lietišķības aspektā)  bieži ir gadījum a, 
šķietamības, dekorācijas raksturs. Uz šī līganā pam ata būvēt 
stabilu ideālu sistēmu (kādu?) ir grūts darbs ne tikai atsevišķam 
garam , bet arī sabiedrībai. Domāju arī, ka saskaņ as ceļu meklē­
šanu ij māksliniekam, ij vadītājam , ikvienam sabiedrības lo­
ceklim apgrūtina mūsu vēstures negāciju (kūlis, birokratizācija, 
ekonomiskā un tikumiskā liekulība, cilvēka abstrahēšana valsts 
mehānismā u. tml.) dēļ gan intīmā, gan valsts līmenī neizkoptās, 
nenoturīgās un reizumis arī nedabiskās sakarības starp perso­
nisko un pilsonisko. Pat ja  mākslinieks savā darbā ir radījis 
(vai aizguvis vēsturiskajā pieredzē) noteiktu ideālu sistēmu, p a­
stāv problēma, kā pam atot to noteiktā (laikm etīgajā) vidē, p a­
stāv iespēja, ka pam ata šai sistēmai te var nebūt. Runājot p a r  
i d e j ā m ,  šie, manuprāt, ir galvenie sociālie aspekti, kas tā vai 
citādi « strīdējās» a r  Māru Zālīti, kad viņa rakstīja  sav as dram a­
tiskās poēmas «Pilna M āras istabiņa» un «Tiesa», ari «Avotā» 
publicēto, pēc R. Blaum aņa nepabeigtās lugas motīviem veidoto 
«Dzīvo ūdeni».

Sai gabalā subjektīvi un apstrīdam i izteikšu sav as domas tikai 
par ša jo s darbos ietverto ideju dinamiku un vērienu. Lai gan par 
iedarbīgāko tajos uzskatu sociālās kritikas lādiņu (attieksmi), 
nevis ideju darbību. Ideju struktūra te šķiet man pārlieku statiska, to 
un arī tēlu pārvērtībās, saskarsm ē neieraugu sev pietiekami dina­
misku un dialektisku tapšanas pamatojumu. Darbu esam ības cīņu 
laukos sastopas «ir» ar «jābūt» autores priekšstatā. Mūsdienu 
sadzīves slāņos atpazīstam u šķietamo vērtību vakuums ar folk­
lorā («Pilna M āras istabiņa», «T iesa») vai humānisma idejās vis­
pār («D zīvais ūdens») pamatotu ideju kopumu. Tie stāv viens 
pret otru. Un tomēr — tieši tas, kas ša jo s M āras Zālītes darbos

apliecina ideju drāmu, liekas visvairāk uzmanības vērts. Pirm­
kārt — un neraugoties uz manām domstarpībām ar  šiem dar­
biem — kā zināma alternatīva līdzšinējam vispārējam dram atur­
ģ ija s acu līmenim. Jo  ir jāpaceļ augstāk  gars, lai paceltu augstāk 
galvu. Sie darbi — tie ir trīs soļi pret kalnu, un nevajag vilkt tos 
līdzenumā ne ar skepsi, ne ar taukas sirds priekšstatiem par virsot­
nēm.

Man šķiet, ka vai visi recenzenti līdz šim tiekušies transformēt 
«Pilnas Māras istabiņas» un «Tiesas» idejas tā, lai tās atbilstu kādai 
aprobētai ideju sistēmai, noveduši tās līdz ideju «tīrkultūrai» 
(no panteisma līdz dzenbudismam) un tad attiecīgi interpretējuši 
pašus darbus. Tad jau  lielākais prieks par Šekspīru ir tas, ka viņš 
ņēmis tieši antīkos sižetus. Vai tad XX gadsim ta cilvēks M. Zālītes 
darbos tikai eksistē, ētiski palikdams tālas pagātnes cilvēks? Vai tad 
šī folkloras «rīkste» ir tikai dekoratīva un to nav izvirzījusi kā 
alternatīvu, kā iespējamu aizbāzni nevīžībai, pasaulsstaigulībai mū­
su pašu kultūrredzes spēja? Novirzīt sarunu no darbiem uz tajos 
izmantotajiem avotiem nozīmē apcerēt tikai autores erudīciju un 
nerunāt par šo darbu laikmetīgumu, š. g. — savdabību. Vai tad 
M adara — šis «objekts sevī», kuram radošā darbība ir pašmērķis, 
bet kurš acīmredzot vēl pauž savos darbos folklorisko, ir vairs 
piederīga «folkloras laikam», kur radošā darbība ir vēl līdzeklis 
(te domāju priekšmetisko līmeni)? Vai tad izvēlētajos tekstos 
Merkelis raksturo tikai baltvācu feodālā despotisma kultūrsituā- 
ciju?

I.

«Pilnā M āras istabiņā» mītiskais, folkloriskais lietots nolūkā 
paplašināt ikdienišķo (šodienas) pasauli, atsegt tās vērtību skalu. 
Samērot tautas gudrības, pozitīvās pieredzes kristalizācijas procesa 
atziņas ar savtīgu, barā slēpjamu un barā ( ne tautā) topošu centienu 
pieredzi. M. Zālīte iztikusi bez sīkumainības saturā, kādēļ sārņi tau-



tā un apziņā, arī ga išā  spēka (Arta, M adis) nevarības sa jā ta  un ne­
ziņa (jo  bijis «tukšais laiks», kad ne sēts, ne arts un maz bijis, no 
kā gūt) atk lā jas vispārināti un iedarbīgi.

Poēma nolād bezgarīgu eksistenci. Glorificē folkloras pozitīvo 
garīgo spēku. Autore izvēlas šo spēku, šo pieredzi par bāzi, p a r  
s a v u  vērtību mēru. Sī vērtība tiek dota, ņemta un lietota. S a jā  
darbību lokā tiek pausta autores attieksme. Tātad  — rūpes par esošo 
ritu, par savākties, samēroties. Lielā « i z l ī d z i n ā š a n ā s »  
i d e j a .  Te nav runa par vienādošanos, bet par līdzāspastāvē­
šanu, par to, ka šīs  pastāvēšanas pam ats ir visiem viens. Savā ziņā 
tā ir I. Ziedoņa idejas par kopjamā trīsvienību (sabiedrība, es, 
ideja) transform ācija. Te gan ir divvienlba: tēze — antitēze. No 
trim grācijām , trim labdarbībām (dot, ņemt, atdot) še klāt ir divas 
pirm ās (trešā Artā ir, bet ārā nenāk). Tas nav vērtējums, tā ir 
tikai konstatācija. M. Zālīte ne reizi vien paudusi domu, ka pasaule 
ir jāsakārto , ka jāsaudzē, ka ir sievišķīgā ideāla laiks. «Pilna M āras 
istabiņa» noslēgumā atgriežas savā sākotnē, un mazbērniem būtībā 
jāveic tas, ko vectēvi bija jau  padarījuši. Jāsasien  satrūkušie 
gali. Poēma rit «vidū» starp tiem. Nesakārtotā pasaulē. Sievišķīgais 
ideāls tiek aizstāvēts kvēli un godīgi.

Sievišķīgo ideālu gan grūti samierināt ar jauna atziņu loka, sin­
tēzes nepieciešamību, kam v a jag  ne sakopties, bet pārtapt, mai­
nīties. Jaun a veseluma labad sievišķīgajam  ideālam tad nākas ziedot 
savu tiesu atsevišķu daļu veseluma, nākas mainīt atsevišķā iedabu 
un nav gana ar morālu, tikumisku tagadnes sakārtošanu. Taču 
diez vai ideāli būtu kā tenisisti rindojami pēc kārtas un diez vai alkām 
pēc jauna atziņu loka jānomāc esošie, darbīgie garīgum a līmeņi. 
Vai tad spartiska «cenzūra»: rainisko — Olimpā, citu — bedrē — 
radīs ideālo? Mūsu kultūrtapums to noteic, nevis mūsu kautiņi 
literatūras iekšienē. Un varbūt mūsu kultūrtapuma līmenis (par 
ko arī ij «Pilna M āras istabiņa», ij «T iesa») ir vēl tāds, ka rainis- 
kajam, kā teic I. Ziedonis par bērniem, nav interesanti nākt pasaulē, 
te to negaida, tam nav te vēl sociālā gaisa. Protams, darbam izvē­
lētais materiāls vien nenosaka darbā ieguldīto autora ideju dzi­
ļumu, tā vispārinājum a vai filozofiskuma pakāpi. Taču sociāli, s a ­
biedriski es dodu priekšroku sakārtošanai, pat irstošā lāpīšanai nekā 
tādai pārkārtošanai, kur «augstākā jē g a»  tiek proponēta bez sa jē­
gas, bez pārliecības par tās ideju evolūcijas ceļiem, struktūru un no­
zīmi. Tostarp  — ne tikai ideju sistēmai, bet arī ikvienai attiecību 
vai materiālai, ekonomiskai sistēm ai nepieciešams tikumiskais se­
gums. M. Zālīte savā reālajā pasakā atklāj cilvēku attiecības, 
kurām nereti nav nekāda tikumiska seguma. Uzsveru vārdu «reāls», 
jo, lai padarītu tikumību sabiedriski auglīgu, mums vēl krietni ilgi 
jākopj sava inteliģence (gan kā sabiedrības slānis, gan kā dzīves­
veids, kultūra). Savākties vajag, atsvešinātības pārvarēšana, pie­
redzes, cilvēciskās pašcieņas atdzim šana ir ikdienas uzdevumi.

Poēmā svarīgs ir «citējumu» (dainas, ticējumi, rotaļas u. tml.) 
fons. Tēli to izmanto lielākoties mehāniski (brāļi), «tā pieņemts», 
«tā v a jag »  zīmē (M adara). Arta gan it kā iemieso atziņu, ka tikai 
iekšēji pārdzīvotais kaļ atslēgas ā rē jā s pasaules garam , dailei. Š a jā  
ziņā Arta poēmā, manuprāt, ir pārāka par pašu Māru, kura šķiet 
pārlieku tikai «ārē jā  pasaule».

M āras ideja paliek it kā «iesaldēta» viņā pašā, turklāt viņa 
poēmā pastāv kā transcendentāls, ārpus pārējo varoņu esam ības 
novietots tēls, kurš dzīvo «atsevišķu», uz varoņiem vēstoša elka 
dzīvi. M āras ideja pastāv kā «pārbaudes akmens», ko ļaužu pieredze 
un pārdzīvojumi lugas īstenībā organiski neietver sevī un caur sevi 
garīgi, iekšēji nerealizē. M āras dotās dāvanas nonāk neauglīgu dvē­
seļu zemē, un M āra to zina («E s zinu visu»). Man arvien šķiet, ka 
Māru poēmā labi raksturo V. Solovjova teiktais: « Kamēr perso­
niskai gribai un netaisnībā slīkstošai dzīvei tiek pretstatīta 
īstenība vien idejas veidā, dzīves būtība nemainās, pastarpināta 
ideja nespēj to pārvarēt tādēļ, ka personiskā dzīves griba, lai arī 
ļauna, ir tomēr reāls spēks, kurpretī dzīves spēkos (še  — poēmas 
varoņos — V. A.) neiemiesota ideja ir tikai ga iša  ēna.» Taču var­
būt meklēju metafiziku tur, kur pastāv empīriska atklāsme, sim­
bolu tur, kur valda alegorija un metafora. Turklāt — poēmas kolīzija 
tiek attēlota, nevis atrisināta. J a  nepatīk tēls, tā nebūt nav darba 
vaina.

Arī M āra ir reāla, ja  palūkojam, kā viņas idejas būtība pastāv mū­
su ikdienas morālē un uztverē. M āra dara brīnumus, un viņu ari iz­
manto kā brīnumdari. Atklājas, cik bezpalīdzīgs ir «dievs», ideja 
bez cilvēciskas, garīgas pretimnākšanas, ticības tai. Virsuzde- 
vums darbībā netop, tas it kā pastāv varbūtības ( ja  Māra gribēs) 
līmenī, jo cilvēciskošanu varoņi cer saņemt no ārpuses, nevis paš- 
izaugt. Poēmas tēti nepaļaujas uz sevi (ja  par šādu paļaušanos neuz­
skatām Riņķa vai Andra darbus), savu rīcību. Visi uz Māru  — 
uz ārēju (sam ērojot ar folkloras uztveri teistisku panteistiska 
vietā)  spēku. Arta, Madis alkst šīs «ga išās ēnas», taču viņiem trūkst 
tai personiskās gribas. Alcēji, cerētāji. Protams, arī alkšana (vai 
dom āšana) ir darbība, taču atk lā jas vien varoņu labā griba. Ne 
tapšana. Arī tas ir sociālās īstenības, teiksim, — jaunatnes pasīvās 
gribas tēls. J a  Arta gribēs ko veikt, viņai būs jād ara  šai vidē, nevis 
jāmeklē cita, «labāka» tauta. Arta s a p ņ o ,  ka atjaunos izjukušos
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darba un dzim tas ritus. «Mums būs jāpielej Tās tukšās dvē­
seles.» Ir iestādīti savu dvēseļu stādi. Atliek rast ceļus, kā tos pār- 
dēstīt citās.

E s gan lāgā nesaprotu, kāpēc autore pilnībā akceptē savu Māru. 
Proti — Arta: «Nekas nav ļauns, kas nāk no M āras» ( t. i., Māra 
labi dar, ko darīdam a), un — M āras autoritāte ir neapstrīdama, 
nevienā tēlā nemana iekšēju vai ārēju konfrontāciju ar to (kaut p aš­
pārmetumu par to, ka, ņemdami no M āras, a r  savu rīcību viņi Māru 
nievā). Tiesa — M āra dod lietas, kuras p aša s par sevi (i galdauts, 
i zābaki, i cepure) ir «ārpus laba un ļauna». Tā viņa pārbauda, tre­
nē katra «vestibulāro aparātu». Taču Māra arī šūpo šūpuļus, tātad 
arī pati veido šo ļaužu gara, tikumisko noturību. Kādēļ Māra 
liekuļo: «Man zieds vislabākais, ja  pats tu uzziedēsi.» Zin taču, ka 
neuzziedēs. Nesūta «aizej tur, nezin kur», neliek dzīvo ūdeni at­
nest. Uzreiz dod.

Dabiski, ka, stāvot rindā pēc brīnumiem, cerības pašizaugt 
ir minimālas. Kā M āra dos . . . Varoņi kopumā ir tādi, «kādi ir» — 
poēmas norises bagātina ar atziņu vairāk lasītā ju s nekā varoņus. 
Proti — pretmets rodas starp mums un to, ko varoņi dara. Starp tē­
liem ideju vai vienas idejas izpratnes pretmeti atk lā jas tik starp 
citu. Tādēļ, ka vērtība un pretvērtība še pastāv zem viena karoga 
( «Viss no M āras . . . » ) .  ledos — būs . .  . Idejas, garīgum a «decen­
tralizācijas» nav, tātad  — nav arī atbildības par M āras doto, sa jū ­
tas, ka tas ir kopjams un ar dvēseli sasildām s. Dzimta vai tauta poē­
mā iezīmējas tik sākumā. Pa vidu tas ir bars, kuru veido dažādi, 
lielākoties centrbēgoši sociālie tipi. Tā ir situācija, kas atpazīstam a 
ne vienā vien dzimtā. Sis cepures nezūdamības likums.

K as vainīgs? Kāpēc šie ļaudis paši neredz dvēseli bagātinošos 
ceļus? Pirm ajā cēlienā brāļi un M adara raksturo sevi, vidi un atklāj, 
ka v ē l nav spējīgi tapt citādi. Tēlu «es» poēmas gaitā ir statisks. 
Bet sabiedrības briedums un personības briedums, to apziņa un 
sirdsapziņa — tās ir savstarpējā attīstībā cieši saistītas lietas. Māra
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poēmā pati kustina katru šūpuliti. Tie cits citu — ārēji vai deklara­
tīvi. īs i sakot, ražošanas spēku un ražošanas attiecību disharmo­
nija ir pārlieka, lai sabiedriskā apziņa spētu izmantot M āras doto 
radoši. Un vainīga pam atā ir M āras «kulta» radītā «iekārta», sis­
tēma, situācija. Garīgum a atsvešināšana, izsaukšana no cilvēka va­
jadzībām  un pienākuma. Poēmas izskaņā gan ir cerība (A rta), ir no­
žēla par to, kas varētu būt M āras tikumu bāze cilvēkos. Sākum ā 
visi tiecas prom no «darba līdz maizei, līdz saulei». Tik beigās Indri­
ķis, kā nenopelnītas M āras dāvanas neauglību konstatēdams, 
ieminas: « .  . bij tēva m ājas laukiem iekoptiem.» Un M adara: 
« .  . ak, dievs, mums nav nevienam m ātes.» Norišu loks noslē­
dzas.

M adara poēmā ir daudzmaz patstāvīga, viņai piemīt zināma spēja 
sevi vērtēt un arī šaubīties. M adara zin rakstus, auž, strādā, 
dara (aužu labad. Pieraksta pieredzi. Pieloka tīni. K rāj. Teic — 
darbs esot skaists. Var jau  teikt, ka šī lepna, ko šī tā nepasēž ar mum- 
siem un vēl ceļ degunu gaisā . Gan arī Puškinam var pārmest, ka viņu 
maz lasīja  dzimtļaudis. M adaras darbam Odisejs (laiks un cilvēks) 
vēl nav pārbraucis, un kā tad lai šī Penelope attiecas pret «preci­
niekiem» sētā, starp kuriem izrādē degradē pat patērējam ais kultūr­
slānis (Spēlm ane). Penelope auž. Bez ārišķ īgas m īļošanās u n — 
nerēķinoties ar esošo situāciju, kura var novest pie tā, ka M adaras 
darbs nevienam nebūs vajadzīgs, to neviens nesapratīs. Arta izrādās 
spēcīgāka par Madaru. Ar potenciālo spēju atdot. Tūlīt. Poēmas 
beigās viņas ir kā meklējošais g a rs pret vaimanājošo. Austras- 
koks — vēl tālē, Zeme tēva un mātes vietā — tie ir A rtas un šo cil­
vēku nākotnes gaism a un avots.

Man ir tikai viena kaut cik vērā ņemama iebilde. Proti — kultūruz- 
tvere poēmā kopumā man atgādina amerikāņa Pitirima Sorokina 
atziņu, ka garīgās vērtības pastāv ārpus cilvēka un cilvēka vērtība 
atkarīga no garīgā  novietojuma attiecībā pret šīm vērtībām. Esi ticis 
kultūrā, «M ārās», tava vērtība oi, o i . . . Cik manīgs, tik kulturāls. 
Nav skaidrs — kas es pats esmu kā garīga  vērtība. Vēl «nepareizi» 
novietots attiecībā pret Māru (M adaru)? M āra gribēs, Māra pār­
vietos. Atkal viegli. Vai nu es esmu spēļlieta, vai ideja — viegla, 
ēteriska, bez īstenības m uskulatūras — ir spēle. Ideja pieber pilnas 
bļodas, iedod zābakmašīnu, superbruņas — ej, cīnies draugs! Viss 
būs labi, ja  esi daudzm az cilvēcīgs. Pozīcija izlutinātiem jutējiem, 
nēzdodziņa pārdzīvotajiem, kāju nesaslapinātājiem. Bet ir gan dzīve 
pēc raksta, gan raksts pēc dzīves. Kultūra nav manis nopelnīts 
mantojums (« Ir  tēva maize godam nopelnīta, No aizlaikiem to sūta 
mūsu tēvi»), bet nepārtraukta un k o p ī g a  tapšana.

Jā , mani vairāk interesētu, k ā  t a p s  laiks un apstākļi, kuros 
Arta spēs radīt, ne tikai sakopt esošo un bijušo, kurā M āras dāva­
nas nebūs veltas to radošā, ne tik dodošā būtībā. Bet nepieciešama 
alternatīva arī tam, ko pārliecinoši noraida M. Zālīte savā poēmā. 
Autore grib, lai mēs esam labi līdzcilvēki gan tagadējiem, gan bi­
jušiem, gan nākamiem. M. Zālīte «Pilnā M āras istabiņā» pelnīti 
pārmet sabiedrībai, ka, pastāvot izcilai cilvēciskā pieredzei (M āra), 
tā tomēr aprobežojas virspusībā, ēdelībā utt. Ka materiāli sā tīga  dzī­
ve, «v isa» pietiekamība, atvieglināta esamība ne tikai nav laimes g a ­
rantija, bet rada sirds un dvēseles tukšumu, zudumus sabiedrī­
bas kultūrapziņā, galu galā — degradē un palaiž vējā arī tās m a­
teriālos, ekonomiskos uzkrājumus. Alternatīva — vitālais, mīlošais, 
tikumiskais, pam atā sievišķais centrējošais spēks.

II.

1795. gads. Merķelim divdesmit seši. 1789. gada franču cilvēka un 
pilsoņtiesību deklarācijā teikts, — katras politiskas sabiedrības mēr­
ķis ir cilvēka brīvības, īpašuma, drošības un pretošanās apspie­
šanai aizstāvība, likums var aizliegt tikai rīcību, kura kaitē 
sabiedrībai, neviens nedrīkst tikt vajāts sav as pārliecības dēļ. 
Austrumeiropā muižniecības institūti, neraugoties uz to arhaiskumu, 
vēl stipri. Monarhijas birokrātija vēl uzskata, ka muižu 
saimniecības intensifikācijas galvenā iespēja ir zemnieku eksplua­
tācija. Zemnieki absolūti nošķirti no valsts dzīves. To saku, nevis lai 
«T iesas» sakarā pievērstu uzmanību 18. gs. beigām, bet gribēdams 
uzsvērt, ka, manuprāt, eksporta importa attiecības starp sociālo 
un ētisko pastāv visai nosacīti. Ētiskais un neētiskais raksturo 
noteiktu sociālo vidi. Nemainot šīs vides iekšējās attiecības kvali­
tatīvi, nepanākot iekšēju atbalsi augstākiem ētiskiem principiem, 
iemiesot tos šai vidē varbūt var tik ārēji, ar varu.

Merķelis «T iesā» ir publicists. Viņš atmasko. «K ungu» tiesa uzrak­
stīta pārlieku «iestudēti». Tā informē par varas mūžīgo tieksmi, vēr­
tējot tautas stāvokli, jaukt cēloņus ar sekām, par to, kas varas acīs 
noteiktā vēsturiskā brīdī ir tauta. «T iesas» Merķeļa definīcijām 
ir Merķeļa «Latviešu» patoss, bet trūkst garīga  spēka, kas to pār­
vērstu ietekmīgā mākslinieciskā tēlā. Tas nav «kungu» tiesas kā tā­
das, tās vienaldzības, bet īstenojuma vēsums. E s cienu autentisko 
tekstu, taču te stingra pieturēšanās pie tā ierobežo emocionālās 
iespējas. Manuprāt, arī vairāk transformēta Merķeļa uzskatu re­
dakcija būtu bijusi dram aturģiski iedarbīgāka un sociāli trāpīgāka.

« . . latvietī nožēlot sakropļotu cilvēci. — to Merķelis poēmā

teic, būvēdams spoguli, kurā kungiem sevi redzēt un p a š i e m  
nobīties no saviem darbiem. Cilvēka tiesību īstenošana te pausta 
kā likteņa atvieglošana. Kopumā šādu Merķeļa pozīciju atbalsta 
arī « īstā s»  tiesas dalībnieki. Tā vēl (izņemot Vārdotāju) ir 
kalpu tauta, kas dumpojas pret sliktu kungu. Merķelis teic: 
«Tauta vairs nav neredzīgs suns, kuru var piedzīt pie ķēdes . . .» 
Tauta redz kungus, bet sevi vēl ne. Neredz arī Merkeli. Tas at­
k lājas arī «Tiesā». Sodāmie « īsta jā »  tiesā spekulē a r  Merķeļa do­
mām  — « . . dzīve pie visa vainīga, ne es.» Starpība starp Merķeli 
un Vārdotāju ir viņu ētiskā patosa pavērsienā, lai arī ētiskie 
principi, ētiskā uztvere šur tur sakrīt. Merķelis attaisno tiesā­
jam os kungu priekšā, Vārdotāja tos apsūdz tautas priekšā. 
Merķeļa argum entācija ir sociālekonomiskas dabas — cilvēks tiek 
vadīts a r  viņa iedabai svešām metodēm, Vārdotāja argumentē ar 
pašu cilvēka iedabu. Merķelis uztver dzimtļaužu stāvokli kā pašu 
kungu nelaimju cēloni, Vārdotāja šo stāvokli uztver kā p ašas tau­
tas postu. Te — starpība starp tiesām.

Latvieši Merkeli interesē vairāk kā ilustrācija buržuāzijas progre­
sīvo ideju aktualitātei. Ar šādu (ne poēm as) Merkeli man ir dom­
starpības, un domāju, ka psiholoģiskā ziņā viņa un, piemēram, Ra- 
diščeva domu gaita stipri atšķiras. Radiščevs iestājas par nomākta­
jiem kā par tautu, Merķelis — kā par etnisku kopumu, kura « sa ­
kropļojuma cēloņi» jānovērš, lai eksistencei būtu vairāk skābekļa, 
bet ne nacionālās pašapziņas. Tas izpaužas gan «Latviešos» (skolas 
pirms dzimtbūšanas atcelšanas — tās būtu kurlam ēzelim teiktas p a­
sak as), gan vēlāk. 1829. gadā: « īp a ša s  separātas latviešu litera­
tūras izkopšana tikai nostiprinātu uz visiem laikiem šīs nācijas se­
parātism u.» Un: «Liekas esam vēlama lieta uzturēt dzīvu latviešu 
valodu, līdz tā var pārvērsties kādā krievu izloksnē.» Tās ir balt­
vācu koloniālās intonācijas.

«T iesa» ir darbs p a r  t r i m  s i r d s a p z i ņ a s  i z p a u s ­
m ē m .  Par oficiālo, juridisko (kungu tiesa), par savu paša , perso­
nisko (tiesātie Nāves priekšā) un tautas sirdsapziņu (tiesātie 
un V ārdotāja).

Merķelis kungu tiesā nav diplomātisks advokāts, viņš nerēķinās 
ar sabiedriskās iekārtas zemo pašcieņu, neņem vērā, ka tās apziņa 
ir jau  pārāk dogmatiska, lai uzklausītu apelācijas. Ka tās sirds­
apziņa ir spekulatīva. Merķelis nolemts izstum šanai (kā tas arī 
notiek a r  viņa «Latviešiem »). Ne Merķelis, ne arī kāds lielkungs 
uzskatu līmeni ar pagrabu nekontaktējas. Merķeļa, arī kungu 
spriedumu jēga  ir pagrabam  anonīma. Saskare  — caur šķietami 
mēmo sulaini.

Nāve nostāda cilvēku pret viņu pašu. Tās priekšā liekuļot nav jē ­
gas. Šī Nāves spēle ir visai brutāla. Varbūt tāpēc notiesātie nevis 
atzīstas, bet kapitulē Nāves priekšā. Ne Vārdotāja. P aša  sirds­
apziņu var remdēt tik tad, kad tiek apzināta paša  netaisnība. Kur 
nu — kad atk lā jas, ka Nāve ir tikai budēlis, tie atkal neredz savas 
vainas. Jūt gan, bet lai remdētu sirdsapziņu, v a jag  sevis atjau­
notni. Ne Andrievs, ne Made, ne D zērājs nav gatavi tikumiskam ap­
vērsumam. Iekšējais konflikts «T iesā» uzspīd un gaist. Arī s a ­
biedriskam konfliktam šī vide vēl nav gatava. Tik draudam (Vilks). 
Dzīvā un Nāves attiecības atklāj, kāds ir cilvēks (tiesā ja­
m ais) sevī. Nāve ir tikai tiesnese. Pārlieku vāja, lai mainītu dzīvo 
ieradumus, radītu viņos pretestību pagrimumam.

«Tiesā» mani neapmierina zināma domas «specializācija». Katrs 
no tēliem pauž tik «vienu» domu, ir to it kā mācījies no galvas. Šīs 
domas dialektiskās pārvērtības attiecīgā tēla darbībā neatklājas, 
tēls dzīvo savu sociālo dzīvi it kā neatkarīgi no sav as domas dzīves, 
lai arī ideju ievirzes tēliem (Dzērve, Vārdotāja, Nāve, Vilks, . .  .) 
nereti ir trāpīgas un potenciāli vērienīgas.

Dzērve un Vārdotāja. Garīgums, kurš remdē visus bez izšķirības, 
un garīgum s, kurš kūda pret savu mazisko. M āsas, kas bagātas un 
nabagas viena caur otru. Dzērves sauciens uz dziesmu, dziesma, 
lai arī «zila s a g š a ,  pilna zvaigžņu», «noņem sāpes, dziedē brūces, 
Atrisina visus mezglus», ļauj tik vien elpu atvilkt. Vai atrisina dzīvi? 
Likteni? Laimi? Laimi — kā cerību, kā teiku, kā s a v u  la im i. . . 
Vārdotājai jāatgād in a  — «tev bija . . . »

Budēļi noliek m askas. Sākas Vārdotājas tiesa, un pagraba sa ­
biedrība mēģina viņu izstumt. Parādās kas pārāks par Nāvi, par 
p aša  sirdsapziņu. Tautas sirdsapziņa. Tā izvelk vainu no sirds 
telpā. Un vaina izrādās ļauna ne tik sevī vairs, bet arī citos un paau­
dzēs. S av as vainas priekšā sirds top maza, arī zemiska (Dzē­
rā js ) . Vārdotājas sacīta jā  ir kas liels, svešs, ne «sav s» . Tā varbūt 
vainīga pie visa. Kā nesaprotamais, kā ragana. Tik Dzērve zin 
dziļāk. Lai Vārdotājas tiesa būtu auglīga, tai nepieciešams katra 
iekšējs spēks. Bez katras sirds apskaidrības Vārdotāja gan spēj 
dot kādus padomus, kādas dāvanas, bet kopāsaukt — to Dzērve 
a r  dziesmu vēl iespēj labāk. Arī Vārdotāja aiziedama saka: 
«dziediet». Citu attieksme pret likteni ir gluži vai fatāla  (Vārdo­
tā ja s mantiniece — Nāve. Nāve, kam jāp ārvar sevi? Kam jāuzceļ 
dzīvie miroņi?). Arējā policejiskā spēka autoritāte var veikt ikvienu 
manipulāciju ar šo ļaužu sirdsapziņu. Trīsdesmit rīkstes — trīsdes­
mit graši. Un nerimta īstā tiesa.

Starp ikvienu lugu un tās izrādi ir gluži vai tāda pati atšķirība kā
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starp acīm un ausim. «T iesa» Dailes teātrī bija izrāde ausīm. «T iesa» 
nepiedāvā konkrētu spēles stilu. Varbūt tāpēc teātris palika «bez» 
spēles, «pa vidam». Bez savas attieksmes pret darba formu. Spēle, 
skatuve bija vajadzīga arī, lai pārvarētu poēmā jūtam o «duālism u», 
nesaskaņu starp tēlu rīcības dinamiku un apziņas statiku. «Tiesa» 
domu kustības ziņā man atgādina mozaīku, kurā katrs tēls ieņem no­
teiktu vietu un kur starp atsevišķiem mozaīkas elementiem ir telpa, 
kas ļau j dzirdēt sevi, bet ne vienmēr to, kas līdzās. Tādēļ parādās 
deklaratīvas vietas, kas izskan tikai kā pretenzija. Tādēļ zināmā 
mērā šķiet, ka «Tiesa» gandarī pašapmierinātu garīgum u.

III.

Migla vilgst. Mēris tuvu. Svētnīca. Priesteris — pienākuma kalps. 
Māceklis — virsuzdevumam (pienākumam) nenobriedis. Sieviete 
(Laine), kura cer sasildīt pienākumu ar  mīlu. Meitene (I l­
dze) — «kaut kas starp ilgām un starp sm eldzi» — izliekas akla pie­
nākuma labad un top akla patiesības un pienākuma sadursm ē. 
Tie visi redz cits citā būtni, bet nedzird būtību. Priesteris nedzird P a­
tiesības balsi, Māceklis nedzird Ilgu  balsi, Laine nedzird Pienā­
kuma balsi. «Taisnība taisnību nokauj . . .» — Māceklis atklāj, ka 
tauta vārdota ar Dzīvā ūdens meliem. Patiesība šķiet tam nodota, un 
viņš iet bojā. Ildze izjauc inscenējumu, kurā šķietami aklajam  jātop 
redzīgam. Taču — «Ir mēris tuvu, (. .) Bet bezcerība — baigāka 
par nāvi.» Cilvēka upuris varot desmitkāršot «D zīvā» ūdens spēku. 
Priesteris upurējas. Traģēdija g arīgā s varas, garīgo kalpotāju ap­
rindās.

K as «D zīvajā ūdenī» Pienākums? Vai sirdsapziņas pienākums? 
Nē, sirds jātur ar abām rokām, lai veiktu rituālu, kas iedos klibiem 
jaunus kruķus. Š ī svētnīca ir protēžu fabrika, kur par izejvielu avota 
uzrādīšanu turklāt draud nāve. Svētnīca te iemieso tikai reliģiju, ko 
Priesteris teic ticību esam.

«M ums dievu nav. Sen sajukuši 
Dievu radu raksti.
Mums aizcirstas ir mūsu upurliepas,
Mums aizbērti ir mūsu svētavoti,
Bet ticība aizvien vēl vajadzīga.»

Šīs «lietojam ās» ticības dēļ Priesteris uzņēmies ga lē jās instances tie­
sības. Būs brīnums, būs ticība. «D zīvajā ūdenī» neviens nav brīvs — 
ne pienākuma ietvaros, ne ārpus tā. Tad būtu nepieciešams, lai visi 
jēdzieni izcirstos caur esošā satura sienām savā iespējam ajā nā­
kamībā. Taču tie ir aicināti šai darbībai un ne man dot tiem citu. 
Šai darbībā garīgum s vairs nespēj radīt un uztur sevi tikai pateico­
ties ārē jai autoritātei. Problēma — vai drīkst, vai pienākums var uz­
turēt ticību a r  meliem (t. i., a r  ticību tam, ka ir Dzīvais ūdens, 
kurš īstenībā ir tikai ūdens)? Norises svētnīcā (iekšējās) it kā lie­
cina, ka ne, misija (pienākums), ka drīkst. Taču, lai to konkreti­
zētu, būtu jānoskaidro visu lugā pieteikto jēdzienu attiecības ar 
vēl vienu — Dzīvi. Katrā ziņā svētnīcai, kuras dzīvi redzam, māns 
kļuvis ļaundabīgs. Tāpēc, ka valda dogm āts, nevis patiesības izziņa. 
Patiesības izziņa būtu dzīves atklāsme, dotu tai plašāku izpausmi. 
Svētnīcā rituāls nonācis līdz kliņķim, kļuvis par pašmērķi. Valda 
dogmāts. Dogm āts — tā ir padevība. Nav paša, nav jaunas izziņas. 
Priestera dzīve top no mirušām vielām. Arī viņa Pienākums vairs 
nav vitāls. Tas galu galā  ari noved pie Patiesības nodevības. P a­
tiesības nodošana (atsacīšan ās no tās) rada bailes no Pienākuma 
un arī no Mīlestības. Dziļākā būtībā tieši bailes ir Priestera upu­
rēšanās cēlonis (sk. baiļu lomu pirm atnējās re liģ ijās).

Ilgas. Aizmiegtas acis pret laicīgo. Prāta bērnība. ī s s  brīdis 
diviem pavasara bērniem, «atm iņas» par paradīzi, kurām katra vil­
šan ās vel nozīmē kādas sa jū tas vai viņu pašu nāvi.

K as Patiesība? Tās apzināšanās jūtu līmenī, tās neapzināšanās 
domu līmenī. Tās apziņa gara egocentriskā lepnumā, bet ne m isijas 
tēzē — pazemība (vai bijība) ir patiesība. Patiesības dēļ Māceklis 
veic tikumisku varoņdarbu. Ildzes varoņdarbs ir grēku nožēla. Tie ir 
savas sirdsapziņas, sava goda varoņdarbi — garīgo potenču upuris 
pienākuma sastrēgum stundā, bet ne pienākuma labā. Tiesa — ari 
Priestera upuri rosina sirdsapziņa. Tā viņš «attīrās». Caur Pienā­
kumu. Šo upuru sabiedriskā loma ir tikai nojaušam a, jo  ir neskaidrs 
to adresāta kultūras, sociālais stāvoklis (dzīve). Tā ir iekšēja 
(svētnīcas) drām a. Pāri paliek tik Mīla (Laine) un aklas ilgas.

K as M īla? Vai divu dzīvju vienbūtība un iekšēja nedalāmība, 
kā teic filozofs? Laine teic: «E s esmu tilts.» Tas, kas vieno, kas sam ie­
rina. Tilts starp svētnīcu un cilvēkiem? Laine s tā ja s  Priestera vietā, 
un rodas jau tājum s  — vai Mīla var tapt Pienākums? Vai tā ir Mīla, 
kas bez ticības? Jo, lai veiktu pienākumu lugas īstenībā rad ītajā  si­
tuācijā, manuprāt, nāksies neticēt. Bet varbūt Laine upurēs šo degra­
dēto pienākuma izpratni. Varbūt viņa paliek tāpēc, ka tik caur mīlu 
lietas p ak ļau jas cilvēkam? Mīla — auglības, svētības māte («  . . ta­
va daļa un izeja vienīgā /  Sēkliņu pieņemt karstu un spārnotu.») 
Arī Pienākumam. Arī Patiesībai.

«Tos atveldzēt, tos atmaidzēt, tos dziedēt,
Ar m īlestības dzīvo ūdeni.»

Tauta. Tie, kam draud migla un mēris. Svētnīcā šos ļaudis uztver 
prāta pārākuma līmenī. Sirds un dvēsele te ielikta vairs ne tautā, bet 
misijā, rituālā. E. Renāns: «Nekas nācijai nevar būt postošāks par fe­
tišismu, kurš liek tai uzlūkot savu pašcieņu caur dažu frāžu aizstāvī­
bu, ar kuru palīdzību, meistarīgi ar tām maskējoties, var novest tau­
tu galīgā verdzībā un pazemojumā.» Mērī, miglā. Pienākumu un P a­
tiesības dialogs, kur visu izšķir ētika (īstenības izpratne). Kur ir 
šo svētnīcas kalpotāju sākotne? Ļaudīs? Tā m asa, kas nāks un alks 
brīnuma, tā varoņiem šķiet kāda ēnu valsts, bez pretjūtas un at­
ziņas. Viņi atnāks Dzīvā ūdens, viņu kodols — «cerības un sāpes» 
uz brīdi atskaidrosies, to «tiekšanās uz ticību un gaism u» at­
plauks. Ko dos svētnīca ticības un gaism as ceļam? Dzīvais 
ūdens te ir tas pats, kas dziesma «Tiesā»  — «noņem sāpes, aizvelk 
brūces», atslogo likteni, «kopj ļaužu dvēseles» ar cerībām.

Patiesība, Pienākums, Mīta, Ilgas. Luga nepauž absolūtu attiek­
smi pret šiem tēliem, šiem mūžīgajiem jēdzieniem. Atsevišķi tvertai 
taisnībai nav taisnības, mīlestība top egocentriska, un pienākums bū­
tībā izpaužas tikai izpildītāj-, nevis dziļākā — pienākuma apziņā. Ir 
skaidrs, kāpēc Māceklim saka  — aizej un klusē, bet nesaprotu, kāpēc 
Mīla kāro dominēt pār Patiesību («Ir mīla stiprāka par patiesī­
bu . .  .»  — lugā tā tikai frāze bez m otivācijas). «Mēs visi nestipri bez 
m īlas» (R ain is) — tā gan, bez mīlas nevar veikt ij taisnība, bet 
kam šis pretstats kā prasība? Varbūt: «Je l esi tāds, kā mēs. Tad tevi 
mīlēs» (atkal Rainis).

Luga ir g a r ī g ā s  v a r a s  k o n k r ē t a  s t ā v o k ļ u  a t ­
v e i d s .  G arīgās varas iekšējās un «propagandistiskās» problēmas. 
Priesteris tapis dulls, pragm atisks no sava pienākuma. Māceklis vēl 
dulls no nepietiekama brieduma. Viņa prāts  — tā vēl tikai taisnī­
bas redze.

«. . Patiesību
Un dzimteni. Kur pašiem dzimt
Un brīvai domai. Jā , īstu dzimteni.
E s ļaudis vedīšu uz patiesību,
Tā ir vērtība visaugstākā.
Tā ir izeja vienīgā.
Bez meliem vārdi.
Un bez viltus doma.»

Viņš jū t šo ceļu, bet vēl nespēj, vēl v a jag  laiku. Viņš varētu radīt, ja  
spētu saprast. Viņa zinību gaidas vēl identas laužu brīnuma gaidām. 
Kadru maiņa un arī garīgās situācijas maiņa vēl nav nobriedusi, 
lai ari Māceklis šķiet audzināts «pareizi», tikai sapratnes, mīlestī­
bas un patiesības sintēze viņā vēl nav notikusi. Priesteraprāt, 
viņš vēl nav ticis līdz brīdim, kad sapratne varētu viņam palīdzēt 
atrast patiesības iemiesošanas modeli atkarībā no katra konkrēta uz­
devuma, izvēlēties pieejamo (citiem) patiesības «dozu». Manuprāt, 
pienākums ir — izprast patiesības («visu lietu neredzamās dvē­
seles») jau n as atklāsm es iespējas un īstenot tās caur mīlu. Tad ne­
notiktu tas, kas svētnīcā notiek. Tur, kur Māceklis cerējis «au gstā­
ko vērtību», ir tikai katram pieejams, prozaisks materiāls. Tas viņam 
jāapgaro . Starp citu, viņam, ja  vien viņš gribētu panākt garīgu 
rezultātu pēc būtības, būtu jāapgaro  rīcības atribūti ari ikvienā 
citā, ari taisnīgā, progresīvā situācijā. Še viņam vairs nav balsta. 
Izšķīst Priestera personība. Visa kontekstā viņš upurē sevi pastāvo­
ša ja i garīga ja i formācijai. Garīgi bezpersoniskam viņam vairs ir ti­
kai dogmāta, «instrukcijas» noteikti pienākumi un nav iekšējas spē­
ja s  rīkoties citādi. Māceklis nevar samierināt savu personību ur garī­
g ā s  varas pieprasīto bezpersoniskumu. Lugā tikai Māceklis izvirza 
prasību pēc ētiskiem principiem attiecībās a r  tiem, kuri nāks pēc Dzī­
vā ūdens. Priesterim pastāv tik tehnisks mērķis. Vai šī lokālā svētnī­
cas gara  izpratne un tās iestrādātais iedarbības mehānisms, ņemot 
vērā visu notikušo, spēs pārtapt par tautas gara  izpratni jeb arī turp­
māk pastāvēs kā māns, ilūzija — to aizklāj priekškars.

*

M āra Zālīte dara gan sabiedrisku, gan literāru modi­
nāšanas darbu. Iemetusi akmeni — neteiksim dīķī, teiksim jūrā, 
okeānā, bet vispār — ūdenī. Rodas jauni viļņi, līmenis sašūpojas. 
Akmens izspiež ūdeni — tik izspiež, cik viņa m ākslas vērtība. M. Zā­
līte skar to gara, gudrības loku, kurā mēs atkal (pagaidām , vēl — 
arvien) esam bērni. Un mums šķiet, ka vairāku bērnu summa — 
tas ir pieaugušais. Pats tapt — tas mums šķiet rezultāts, nevis pro­
cess. iespējam s, ka par ša jo s trijos darbos pieteiktajām idejām citi 
domājuši dziļāk, būtiskāk. Taču — konkrēts darbs, konkrēts mezgls 
laika pavedienā iesiets ar M. Zālītes rokām. Šai ziņā «D zīvais 
ūdens» ari ir sociāli precīzs. Vai tad mēs labi protam koordinēt ar 
virsuzdevumu tās īpašības, kuras mums katram ceļā uz to šķiet 
galvenās. Vai mēs labi jūtam (dzirdam )? Varbūt gara  sociālā 
atduršanās pret citu gribu vai iegribu «hermētiskajām» telpām ir ie­
mesls gara  nesēju (M āra, Vārdotāja, Priesteris un Māceklis) 
zināmai savrupībai. Gaišie tēli maz sm ej smieklus, kuri atver 
dvēseli, kuri ir ap jau stas harmonijas spogulis. Tīras smeldzes vi­
ņos vēl ir vairāk nekā tīra prieka.
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P U B L I C I S T I K A

RIŅĶOŠANA PA SPIRĀLI
(DOMAS PAR KOOPERATORIEM)

Ādams Koz|ēvičs un viņa lorendītrihs «nogrima» valsts takso­
metru izkonkurēts. Klasiķi ar privātsektoru tika galā moži un spa­
rīgi, kā jau ar savu laiku nodzīvojušu parādību . . .  No ekonomi­
kas viedok|a raugoties, «Zelta teļa» autoru smiekli tomēr bijuši 
priekšlaicīgi, pat kaitīgi. Un to drīz vien — kad taksis vairs ne­
bija greznība, bet gan pārvietošanās līdzeklis, — izjuta bez iz­
vēles palikušie pasažieri, tie, kuriem nepiederēja personiskās auto­
mašīnas un kurus nevadāja personiskie šoferi. Viņi savu neapmie­
rinātību varēja kompensēt, vienīgi piepulcinot taksometru šoferus 
jaunlaiku folkloras personāžiem — oficiantiem un tirdzniecības dar­
biniekiem . . .

Jā , arī klasiķi mēdz kļūdīties. īpaši, ja runa par tik sarežģītu 
procesu kā ekonomika. Un, lūk, šī untumainā dāma atkal pievēr­
susi savu vaigu «privātajiem» . . . Jau  kuro reizi! Ja  pieņemam, 
ka sabiedrība attīstās pa spirāli, pašreizējais loks bija neizbēgams. 
Tiesa gan, tas paredz divus kustības virzienus: augšuptieces un 
lejuptieces . . . Kāda ir mūsu attieksme pret «privātsektoru», kurā 
no abiem iespējamiem virzieniem esam iekļāvušies?

Pamatīpašnieks pie mums ir tauta, sociālistiskā valsts, tātad 
mēs visi. Vienkāršoti — katrs var iztēloties sevi par jebkura valsts 
uzņēmuma īpašnieku. Tomēr īpašumtiesības paredz arī iespēju 
ietekmēt un izmantot. Bet vai esam tiesīgi pēkšņi pieprasīt mums 
it kā pienākošos kāda uzņēmuma daļu? Atbilde skaidra. Turpre­
tim jēdziens «visas tautas īpašums» — diezgan miglains. Ja  reiz 
pieder visiem — tātad nevienam . . . Tautas mantu šķiež vieglu 
roku — to lasām vai katrā avīzē. Lozungs, kas aicina katru strād­
nieku būt par saimnieku savā uzņēmumā (tas gan ir pretrunā ar 
visas tautas īpašuma principu), bija, ir un joprojām paliek lo­
zungs. Pa r reālām izmaiņām, saimniecisko aprēķinu ieviešot, pa­
gaidām vēl spriest grūti: republikas tirdzniecības ministrija, pie­
mēram, jau gadu eksiste jaunaja kvalitātē, taču nav novērots, 
ka apkalpošana būtu kam minimāli uzlabojusies un pārdevēji 
alktu pilnveidot savu darbu.

Iznāk, ja valsts esam mēs, cilvēki, kas tā pa īstam nav ieinte­
resēti nekādā īpašumā, tad arī valsts uztver situāciju, kas tajā 
radusies, kā vienaldzīgs konglomerāts? Nē, arī tas nebūs tiesa. 
Vai gan velti mūsu runās tik stabili iesakņojušies tādi izteicieni kā 
«valstij tas nav izdevīgi», «valsts to nedarīs», «valsts nepieļaus» . . . 
«Nav izdevīgi», «nedarīs», «nepieļaus» — vienaldzīgie tā vis nerunā­
tu. Tātad tomēr pastāv kāds valsti iemiesojošs vai vismaz to pārstā­
vošs spēks. Un šis spēks ir — pārvaldes aparāts, administratīvais 
aparāts. Ir pat saskaitīts, cik tajā funkcionāru — 18 miljoni! Lai 
formulējums būtu pareizāks, pievienots trāpīgs epitets — «biro­
krātiskais» (tā īpašības «Avota» š. g. 1. numurā publicētajā rakstā 
«Iemauktus birokrātam» pētījis P. Fi|ipovs). Rezultātā par valsts 
sinonīmu k|ūst administratīvi birokrātiskais aparāts. Lai izvairītos 
no garas rakstīšanas, turpmāk sauksim to par ABA .

Tagad — par «privātsektoru». Sociālistiskajā sabiedrībā pare­
dzēts arī cits īpašuma veids — kooperatīvais. Katram kooperatīva 
loceklim pret īpašumu individuāla attieksme, jo viņam tik tiešām 
pieder da|a īpašuma. Principā tikai šeit arī realizējas augšminē­
tais lozungs — «būt par sava uzņēmuma saimnieku». Piebildīšu, 
ka V. I. Ļeņins rakstā «Par kooperāciju» definēja sociālismu tieši 
kā «civilizētu», proti, saprātīgi saimniekojošu, uz mūsdienu garī­
gās un materiālās kultūras balstītu kooperatoru sabiedrību. Iecere 
skaidra: sabiedriskās formācijas attīstības augstākā pakāpe sa­
sniedzama, vienīgi attīstot ražošanu, bet tas ir pa spēkam cilvēkiem, 
kuriem pa īstam rūp viņu darbs, proti, kooperatoriem. Kāpēc bija 
jāpaiet turpat septiņdesmit gadiem, lai no jauna nonāktu pie šīs 
atziņas? Un vai maz esam pie tās nonākuši?

Šķiet, mūsu valstī nav cilvēka darbības sfēras, ko nebūtu skā­
rusi personības kulta laika tumsonība, stagnācijas «loģika». S a v ­

dabīga attieksme izveidojās arī pret kooperāciju. 1955. gadā iznā­
kušajā enciklopēdiskajā vārdnīcā, piemēram, apgalvots: «Viens 
no priekšnoteikumiem pārejai uz komunismu ir kolhoza īpašuma 
līmeņa pacelšana līdz visas tautas īpašuma līmenim . . .», t. i., līdz 
līmenim, kurā maksimāli iznīdēta saimnieka attieksme pret zemi. 
1981. gadā parādās nedaudz savādāks traktējums: «Valsts vei­
cina kolhozu un kooperatīvu īpašuma attīstību un tā tuvināšanos 
valsts īpašumam.» Tendence abos gadījumos nepārprotama: Ļe­
ņina paredzētās valsts funkciju atmiršanas vietā tiek piedāvāts pre­
tē ja is— to pastiprināšana, kooperatīvus uzskata par piedēkli, ru- 
dimentu, kuram lemts nīkuļot un iznīkušam atdalīties no valsts 
veselīgā organisma. Nav brīnums, ka vārdi «artelis», «mājražo- 
šana», «amatniecība» iemantoja nievājošu nokrāsu, lielā merā to 
veicināja politiskās vēsmas kāri tverošā literatūra un kinematogrā­
fija — arte|a darbinieku vai kooperatoru tēlojot kā mahinatoru, 
biedi — nekas cits no atmirstošā «privātsektora» taču nav sagai­
dāms!

Lūk, spēku izvietojums, kas pastāvēja līdz pat nesenam laikam. 
Un pēkšņi jauns pavērsiens.

Statistika
Lozungs «Ekonomikai jābūt ekonomiskai», kuram vairākus gadus 

bija atvēlēta goda vieta, ar blīkšķi pašķīda. Jābūt gan, bet šī negrib! 
Lielražošanai netīkas rakņāties savos pārpalikumos, pat ja tie rea­
lizējami ar veikala «Prasmīgās rokas» starpniecību. Kur mežu 
cērt, tur skaidas lec. Gāžamo koku daudz, un salasīt skaidas nav 
laika. Tas nekas, ja skaidas traucē. Varbūt atradīsies kāds, kas 
uzņemsies šo darbiņu . . .

Laikam tā no ekonomikas viedokļa skaidrojams 1986. gadā pie­
ņemtais dekrēts par otrreizējo izejvielu pārstrādes kooperatīviem. 
Tā ierobežotība gan skaidri samanāma, taču saprotama. Pēdējos 
divos trīs gados notikušās pārmaiņas skārušas ne vien mūsu ārējās 
izpausmes, bet arī domāšanu. Lai ielūkotos aiz horizonta, tam jā ­
tuvojas. Jau  sākot šo virzīšanos bija skaidrs, ka jaunievedums 
nekādu lielo labumu nenesīs, atradīsies maz entuziastu, kas ab­
straktus pārpalikumus ņemsies pārstrādāt par kaut ko tikpat ab­
straktu. Cita lieta, ja pārpalikumus izmantotu plaša patēriņa pre­
ču ražošanai. Un kāpēc tad tikai pārpalikumus? Ja  reiz pirmais 
solis sperts, jāsper arī nākamais. Pazīstamais publicists G. Ļi- 
sičkins mūsu sabiedrību tēlaini nosaucis par «vispārēja deficīta 
sabiedrību». Situācijā, kad deficīts ir viss (izņemot A B A ), bet 
kooperatīvi spēj iztrūkstošo sagādāt, ierobežojumu to darbība ne­
drīkstētu būt! «Jāatlau j viss, ko neaizliedz likums» — tā tika teikts 
P S K P  C K  1987. gada jūnija Plēnumā. Direktīva, ko raidīja «no 
augšas», lai aizbāztu vienu no sūcēm, sadūrās ar varenām strūk­
lām, kas plūda no pārējiem caūrumiem, un . . . tā vien gribas 
teikt — savstarpēji bagātinoties, izveidoja vispārējas labklājības 
upi. Bet nekā! Pagaidām gavilēt būtu priekšlaicīgi.

No pirmā acu uzmetiena šķiet, ka kooperatīvi saradušies pie­
tiekami. Rīgā vien līdz pērnā gada 1. decembrim reģistrēti 249. 
Arī tajos veicamo darbu klāsts visai iespaidīgs. Kooperatori 
šuj apģērbu, ražo iekārtas lidostām un labo sadzīves priekšmetus, 
projektē, remontē dzīvokļus, ce| mājas, gatavo maltītes, palīdz 
slinkiem skolēniem, ārstē, pārvadā pasažierus, ieraksta videofil­
mas, trenē sportistus, — izvēlies, ko sirds kā r o . . .  Rīgas 
izpildkomitejas kooperatīvu nodaļā pieņemšanas stundās cilvēku ne­
trūkst — jaunas idejas gaisā burtiski virmo. Atļaut vai neat­
ļ au t— šī dilemma nodaļas vadītājam V. Andrejevam jārisina ar­
vien pieaugošā intensitātē. Potenciālo kooperatoru piedāvājumi 
liek domāt par šķietami visneiedomājamākajām lietām, kas patie-
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slbā ir ikdienišķas, «sīkumi», kuru trūkum u bezcerībā nemaz ne­
manām. Izdzird is par kooperatīvo . . . lombardu, uz b rīd i apmulsu. 
Tā taču augļošana! Apdomājos: valsts lombards pastāv, vai tas 
labāks?

Sākotnējās k|ūdas, kad kooperatoriem atvēlēja visnerentablākos 
sabiedriskās ēdināšanas uzņēmumus, pilsētas izpildkom itejā ne­
atkārto. Ir  izraudzīts pareizs princips: nevis kaut kā vietā, bet gan 
vēl kaut ko. Augšanas grūtības tomēr mazumā neiet. Nācās 
būt klāt, kad apsprieda kooperatīvās pirts izveidošanas ideju. Pilsētā 
pirtis trūkst. Izremontējiet panīkušu valsts p irti, bet es to ekspuatē- 
šu, saka kooperators . . . Izremontētu arī valsts uzņēmums var 
ekspluatēt — skan loģiska atbilde, uzceliet jaunu un strādājiet. 
Uzcelt var, bet kur tos rublēnus lai ņem — tā atkal kooperators.

«Rublēni» ir  bankā. Taču par summu, ko piešķir saskaņā ar 
instrukciju , varētu uzcelt varbūt vienīgi vistu kūti', tu rk lā t neap­
kurināmu. Kas finansēs pamatīgu uzņēmiļmu? Varbūt laiks atvērt 
kooperatīvo banku — pašu kooperatoru spēkiem? Teorētiski a rī tas 
ir iespējams. A ttīstās taču jauna darbības sfēra . . . Bet ar to a t­
tīstību, atk lā ti sakot, tā nu ir kā ir. Lūk, vēsturiska uzziņa: «1954. ga­
da sākumā PSRS bija vairāk nekā 100 tūkstoši kooperatīvu — uz­
ņēmumu un darbnīcu, kuros strādāja 1 m iljons 890 tūkstoši cilvē­
ku. (. .) Tie izgatavoja (ziņas par 1954. gadu) 35 procentus no 
valstī ražojamām mēbelēm, līdz 27 procentiem šūšanas izstrādā­
jumu, līdz 36 procentiem trikotāžas virsdrēbju, 31 procentu vateņu, 
līdz 50 procentiem ratu» (1955. gada enciklopēdiska vārdnīca). 
1981. gadā izdotajā analoģiskā vārdnīcā kooperatīvus piemin kā. 
sīku mājražošanu, kuras eksistence beidzās 1960. gadā. Vēsture 
aizmirsta. Nav brīnums, ka pašreizējie 2 procenti, ko no visu pa­
kalpojumu kopapjoma sniedz kooperatori, dažā vieš gluži vai lep­
numu, un rožainā perspektīvā izpildkom iteja plāno paaugstināt 
šo līmeni līdz 5 procentiem! (Ja salīdzinām ar tādām pilsētām kā 
Komsomo|ska pie Amūras, kur, kā zināja stāstīt turienes žurnā­
lists, vietējās varas iestādes neuzdrošinās nodibināt nevienu ko­
operatīvu, tas no tiesas ir «lielais lēciens». Bet paraudzīsimies uz 
visu šo lietu ar bezalkoholiska mielasta neaizmiglotu skatu.) Un 
secinājums — neko būtisku kooperatori mūsu ekonomikai pagai­
dām nav devuši.

Kas un kam pretojas

Visam ir cēloņi un sekas. Ja reiz kooperatīvu izveidošana tiek 
bremzēta, tad ir kāds, kas bremzē. Kāds, kam visa šī rosīšanās 
ir gluži kā duncis ribās. Rīgas kooperatīvos ne valdes locekļi, 
ne priekšsēdētāji pat skaitliski vislielākajās organizācijās nevairās 
nekāda darba: pieņem pasūtījumus, stājas pie darbgalda, cep un vā­
ra, apkalpo pircējus, iekrauj, izkrauj, pārvadā, koriģē un . . . vada. 
Administratīvā ap arā ta  kooperatīvos nav. T urk lā t viņiem nav va­
jadzīga vadīšana «no augšas». A rī plānus nosaka paši — vadoties 
no pieprasījuma, nevis no direktīvām, un līdzekļus sadala tā, kā 
paši uzskata par pareizu . . .  Un ja pārkārtošanās patiešām aiz- 
trauc pa |eņiniskajām sliedēm — no valsts pie kooperatora! Kas 
notiks ar m ilzīgo ABA arm iju? Sāds pavērsiens skars pašas v i­
tālākās intereses — ne kreklu, bet miesu!

ABA, zināms, nav saliedēta, «krusttēva» vadīta mafija. Bet 
par gluži bezpersonisku to arī nevar nosaukt. Vienota pretošanās 
centra gan nav, toties lokālā aizsardzība tai stipru stiprā. Kā jau 
minēju, uzbrukuma pirmo līn iju  rad īja nepieciešamība pārstrādāt 
otrreizējās izejvielas. O tro — nepieciešamība izmantot dīkā stāvo­
šos ražošanas līdzek|us, iesaistot šajā darbā kooperatorus. Tomēr 
a rī šis v iln is sašķīda pret šauri resoriskajiem bastioniem. O rga­
nizāciju ietvaros izveidoti tikai daži kooperatīvi. Kooperatorus savā 
paspārnē nevēlējās pieņemt Rīgas taksometru parks, kas burtiski 
ar dūrēm aizstāvēja tiesības izmantot taksometru stāvvietas. Tas 
a rī saprotams: kaimiņos ar tik  atšķirīgu efektiv itāti g rū ti sadzī­
vot. Parks savas «Volgas» saņem par pašizmaksu — 2 tūkstošiem 
rub|u, benzīnu pērk par vairumtirdzniecības cenām, bet taksometra 
šofera alga — kāda tā būtu bez dzeramnaudas? Kooperators par 
visu maksā pilnu cenu, un tomēr viņam izdevīgāk strādāt nekā 
kolēģim no valsts «kantora» . . . Lūdzējus kategoriski noraidījusi 
mēbe|u ražošanas apvienība «Rīga»: mums tā kooperatīvā piemaksa 
tāds čiks vien ir, vai vērts iepīties apšaubāmos darījum os . . . Bet re­
publikas tūrisma un ekskursiju birojs pārspēja visus — ar poli­
tiskas neuzticamības birku piekāršanu pašdarbības ekskursiju va­
dītājiem: vai nu prāts, ideoloģisku (!) darbu uzticēt «privātajam 
sektoram»! Jā, vietējā mēroga ABA nudien netur sveci zem pūra, 
un tās izvirzāmā argumentācija ir vēl smalkāka nekā tūrisma un 
ekskursiju birojam. Aplūkosim raksturīgākos piemērus.

X

Par sociālo taisnīgumu

Maskava, Rīgas stacija. Vilciens tikko iebraucis, man un maniem 
kolēģiem jāsteidzas uz apspriedi, bet pie taksu pieturas garum- 
gara rinda. Atbilstoši ekonomikas likumiem pieprasījums rada 
piedāvājumu. Patiesi — pēc m irk ļa  mūsu priekšā viesm īlīg i atve­
ras «Žiguļa» durvis. Takse— 15 r u b ļ i . . .  Izvēles nav, kaut jā ­
brauc tika i 15 minūtes. Neparedzētos izdevumus kompensē zīmīga 
in tervija .

— Šķiet, Maskavā trūkst takšu . . .
— Dienā vēl šā tā var izlāpīties, bet no rīta, kad pienāk vilcieni, — 

bezceris!
— Kāpēc individuālos nemana?
— Es jau arī braucu ar patentu, — mūsu šoferis vēl jauns, 

plecīgs, runīgs, vaigā — gandarījums. — Paldies Gorbačovam.
— Pārkārtošanās jūtama?
— Es tai uzspļauju. Bet par mums, «kāsējiem», viņš gan ir parū­

pējies. Agrāk baidījos, autoinspektoram «nodevas» maksāju, bet 
tagad lai tik  pamēģina bāzt degunu — patents! Vasaras laikā jaunu 
mašīnu nopelnu.

— Un konkurenti netraucē?
— Kur nu! Mums katrā stacijā sava mafija. Svešiniekam i rie­

pas var pārdurt, i inspektors atradīs vainu, lai izkniebtu caurumu. 
Viss kārtībā. Galvenais, tai tā pārkārtošanās nebeigtos. Diez kā 
šai klājas, neesat dzirdējuši?

Droši vien mani oponenti būs pateicīgi par šo ainiņu. Kā ci­
tādi — vēl viens apstiprinājums, ka «individuālisti» un kooperatori 
tādi blēži vien ir, tīko  likum īgā kārtā lielāku «čunguru» nogrābt. 
Nenoliedzu, atradīsies arī tādi. Kā jebkurā sfērā, kur var kaut ko 
nokrāpt. Starp citu, tas attiecas arī uz ABA. Bet par cīņas meto­
dēm gan strīdēšos pretī, nepiekāpšos. A r sodīšanu neviena sa­
biedrība nav spējusi nodrošināt likum ību, pat ar nagu maukšanu 
vai roku ciršanu ne. Ļoti gribējās «kāsēju» no Maskavas uzaicināt 
uz Rīgu, lai paskatītos, kā viņš, pieprasot 15 rubļus, piedāvās 
klientam braucienu no stacijas uz Pļavniekiem. Viņu gluži vien­
kārši izsmietu. Kaut pirms gada, neraugoties uz VAI pūliņiem, 
pašmāju lielā rubļa tīko tā ji pelnījās itin brangi. Iesācējam ind iv i­
duālistam nebija viegli pie viņiem «pierakstīties». Bet turpat tūkstoš 
v īru  lielajam motorizēto kooperatoru pulkam gan nekāda «ma­
fija» pretī stāties neuzdrošināsies. Pasažieru pārvadāšana šobrīd 
ir gandrīz vienīgais pakalpojums, ko var aplūkot kā tiešu pakal­
pojumu cilvēkam. Turk lā t braukt ar «privāto» ir izdevīgāk nekā 
ar valsts taksometru, jo  kooperatori vairumā gadījum u neņem 
dzeramnaudu un summā neierēķina 20 kapeikas par iekāpšanu.

Visai nopietni skan arguments: «Valsts sagatavo speciālistu, bet 
viņi (kooperatori) iegūtās zināšanas izmanto savtīgiem mērķiem.» 
Kā tad īs ti ir? Speciālistu apmāca, lai viņš nākotnē, darbojoties 
kādā no jomām, apmierinātu sabiedrības prasības. Līdzekļi iz­
g lītība i tiek ņemti nevis no «labās māmuļas valsts» kabatas, bet 
gan no attiecīgiem atskaitījum iem , no mūsu nopelnītā. K ļuvuši 
par speciālistiem, mēs neatlīdzinām to, kas ieguldīts mūsu skolo­
šanā (tāpat ārstēšana u. tm l.), jo  nav jau kam atlīdz inā t, bet 
gan apmierinām sabiedrības pieprasījumu pēc pakalpojumiem un 
dodam iespēju iegūt izg lītību (saņemt medicīnisko palīdzību u. tm l.) 
arvien jauniem pilsoņiem. Lai kur mēs strādātu — valsts vai koope­
ra tīva jā  sektorā — , šī kārtība nemainās. Tiesa, valsts sektorā strā­
dājot, vairāk līdzekļu jāatdod m ilzīgā ABA uzturēšanai, tu rpre­
tim kooperators strādā pats sev. A rī šis fakts izraisa ABA naidu 
pret kooperatoriem.

ABA labprāt apspriež kooperatīvu pakalpojumus vai preces — 
kur tu, cilvēk, sūdzēsies, ja no «privātā» saņemtais būs nekvali­
tatīvs? Tā jau ir  sistēma, reflekss bremzēt, izvirzot noteikumus, 
kurus paši iz v irz ītā ji neievēro. Vai tad patērētājs, iegādājies 
nekvalitatīvu valsts uzņēmumā ražotu preci vai saņēmis nekvali­
tatīvu pakalpojumu, faktiski nav beztiesīgs? Vai fakts, ka koopera­
toru no rūpniecības pārpalikumiem izgatavotais ir iecienītāks, nekā 
valsts uzņēmumos saražotais, neliecina par kvalitāti?

Būtībā esmu atbildējis uz vēl vienu kooperācijas pretinieku ja u ­
tājum u — par cenām.

Vairumā gadījum u cenas pagaidām patiešām ir augstas. Pie­
dāvājums vēl netiek līdzi pieprasījumam, un «bezkaunīgie» ko­
operatori to izmanto. Trīs rubļus ar ceturtdaļu prasa par p rim i­
tīvu plastmasas virtuves mēru un svaru tabulu, tr īs  četrus rubļus 
maksā kotlete, par remontdarbiem un fotografēšanu nemaz neru­
nāsim . . . Plēš kā bez sāta — tā šķiet mums, kas raduši stāvēl 
rindās, lai sagaidītu «lētu» valsts pakalpojumu, atprasīties no 
darba, lai diennaktīm ilg i gaidītu «oficiālo» meistaru. Tie, kas iz­
mantoja «melnā» tirgus pakalpojumus, zina: kooperatīvās cenas 
nepārsniedz agrākās «nelegālās» — būtībā tās arī noteica maksu 
par pakalpojumu. B iju iegājis kooperatīvajā kafejnīcā «V iktorija» 
Jūrmalā — salīdzinot ar vasaras sezonu, cenas ir kritušās, ka­
fejnīca tukša, pusdienlaikā aizņemts viens vienīgs galdiņš. Ap­
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meklētāji nedruzmējās a rī krietn i m ājīgākajā Rīgas kafejnīcā «Sē­
nīte». Pirmā interese zudusi, tagad nāksies krietn i vien pacīnīties 
ar konkurentiem, arī par cenām jādomā. Rīgas komunālo dienestu 
ziņas liecina, ka pieprasījumu p iln īg i apmierina akmeņkali un ēku 
nojaucēji. Un, ja kāds, kura darbs sevišķi tiek pieprasīts, vasaras 
laikā nopelna automašīnu, tas nudien nav bīstami. Svarīg i, lai 
tik tu  apmierinātas cilvēku vajadzības, lai, «jaunbagātnieku» pa­
sākumu iedvesmoti, viņiem sekotu simti un tūkstoši citu — kaut 
savas labklājības uzlabošanas mudināti. Tad šodienas «budžiem» 
cituvasar neizdosies pat motociklu nopelnīt. T irgus likums.

Bet, ja ieklausīsimies ap sabiedrisko ēdināšanu saceltajā troksni, 
tad dzirdēsim: «Gana mums kooperatīvo kafejnīcu, plēš kā ne­
gudri, zinām, uz ko tie kooperatori spējīgi, cik ir, tik ir, un vairāk 
nav vajadzīgs.» Ja tas tiešām notiktu, tad esošie kooperatīvi kļūs 
par monopolistiem un, likvidēšanas draudu iebaidīti, vēl vairāk 
uzskrūvēs cenas — lai pirms finiša nopelnītu. Tieši to ABA ari cen­
šas panākt. Starp citu, vidējā mēneša alga kooperatīvā mazliet pār­
sniedz trīss im t rubļus, tātad tikai nedaudz augstāka par valsts sek­
torā strādājošo izpeļņu. Bet ari darba apjoms še lielāks! ABA prasa: 
ierobežot, nekavējoties ieviest nodokli līdz 65 procentiem! Jāievēro 
sociālā taisnīguma princips! (B irokrāts domā, ka taisnīgi visiem 
maksāt vienādas algas — neatkarīgi no darba rezultāta.) Jājautā, 
kur paliek valsts garantijas pirmajā gadā veicināšanas nolūkā 
no kooperatīviem iekasēt 3 procentus, otrajā — 5 un turpmākajos — 
10 procentus no apgrozījuma? Tātad atkal nekādu ekonomisku un 
sociālu garantiju  tuvākaja i nākotnei? Neraugoties uz vēstures mā­
cību grāmatu veidotāju pūliņiem, daudzi vēl atceras, kā beidzās 
kooperatīvu darbība divdesmitajos un piecdesmitajos gados . . .

Kooperatīvie paradoksi

Kooperatīvi, protams, ir dažādi. V islielāko apbrīnu, šķiet, izpel­
nījies Kijevas kooperatīvs, kas izgatavo polimēru materiālu o tr­
reizējas pārstrādes līnijas. PUSGADA laika kooperatīvs, kurā 
strādā 30 cilvēki, nopelnīja vairāk nekā m iljons rubļu, katra dar­
binieka mēnešalga ir 1200 rub|u, ko darīt ar pārējo naudu — 
tas kooperatoriem ga līg i nav skaidrs . . . Tiesa, ir ideja — uzcelt 
rūpnīcu! Produkcija tiek plaši pieprasīta. Par vienu iekārtu uzņē­
mumi kooperatīviem maksā 110 tūkstošus rub|u, importa iekārta 
izmaksātu apmēram desmitreiz dārgāk. Ukra iņu finansisti, šādu 
ienākumu samulsināti, uzskata, ka kooperatīvu nevajadzēja vis 
dibināt . . .

No visām musu zemes malām pienāk ziņas par kooperatīvu slēg­
šanu. Dagestānas APSR Novolakas rajonā, piemēram, likvidēja 
kooperatīvu, kas ražoja lietās sieviešu kurpes. Formālais iemesls — 
kooperatīvs savu produkciju lielākoties realizēja ārpus rajona ro­
bežām, neformālais — vietējā ABA skaudība par lielajām  algām . . .

Rīgas izpildkom itejai, kas pirmā mūsu va lstī atk lā ja kooperatīvu 
nodaļu, gods kam gods, prim itīvs merkantilisms nepiemīt. Šeit 
veiksmīgi tiek galā arī ar vietējo ABA tlkojumiem. Galvenais k r i­
tērijs — piedāvājumu ideju sabiedriskās nepieciešamības līmenis. 
To nosakot, protams, var kļūdīties. Piemēram, kā lai reaģē uz 
priekšlikumu apgādāt rīdziniekus ar kooperatīvajām garāžām, ja 
seko piebilde: «Man ir draugi visās celtniecības parvaldes, koopera­
tīvā neviens neatteiksies strādāt.» Neatteiksies — tātad noplicinās 
dzīvokļu celtniecību? Bet varbūt, apmierinājuši pieprasījumu pēc 
garažarri un pieraduši pie augsta atalgojuma, tikpat sparīgi ķer­
sies pie dzīvokļu celtniecības — ja atļaus? Rodas tūkstošiem li- 
dzigu jautā jum u. Lai nekļūdītos, jāvadās pēc vienas — ekono­
miskas — mērauklas.

Slēgts šašliku cepēju kooperatīvs «Zīlīte»: p rim itīv i «kasēji» — ta- 
da bija vispārējā atziņa. Slēdza nevis izpildkom iteja, bet gan sa­
nitā ri epideinioloģiskā stacija. Dzenoties pec maksimalas peļņas, 
kooperatori nevēlejās izdot naudu elementāru sanitāri higiēnisko 
apstakļu nodrošināšanai. Kafejnīcu «Imanta» iegāza zaglis priekš­
sēdētājs, A r tabakas putekļu fasēšanu netika galā kooperatīvs 
«Poisk» un ieplūda lielāka, spēcīgākā kolektīva. Tas ir normāli 
(atskaitot, protams, krim inālpārkāpum us) un likum sakarīg i. V is­
jocīgāk (pašam kooperatīvam gan jok i mazi) iznāca dzīvokļu 
remonta kooperatīvam «Prometejs». Saņēmis pasūtījum u, tas l ī ­
gumsaistībās pašpārliecināti ierakstīja : par katru iekavēto dienu 
līgumcena tiek samazināta par 5 procentiem. Veļamo neiznaca 
savienot ar reālo, un līgumā paredzēto laiku kooperatori iekaveia 
par veselu mēnesi . . . Pirmais bankrots! A rī tas ir normāli un l i ­
kumsakarīgi, kaut neierasti.

Visumā kooperatoru stāvoklis šobrīd ir diezgan dīvains. Ekono­
mists V. Gurovs to dēvē par «bērnu slimību». Man gan rodas aso­
ciācija ar rotaļu — kad noteikumi dzimst spēles gaitā, bet visa 
darbošanās r it «pa jokam». Ko šāda situācija rada ekonomika — 
labi zināms. Par tavu sūri grūto darbu «pa jokam» maksājam 
nieka algu - tāda ir pamatdoma, pieņemot darbā viesmīli vai pār­
dēvēju dārzeņu tirg o ta vā ,— iztrūkstošo sazagsi, bet, ja pieķers —

sargies! Kooperatīvam dod rīko jum u fonda materiālus nepiešķirt, 
pārpalikum u sadali — kontrolēt, darbību visiem spēkiem a ttīs tīt! 
«Ja kolektīvs ir rentabls (bet tas nemaz nevar būt nerentabls — 
O. M .) , — rakstiski apgalvo PSRS finansu m inistra vietnieks S. Sen- 
čagovs, — tā biedriem ir tiesības strādāt tika i kooperatīvā.» Taču 
tū līt  pat no kaut kādas «augšas» tiek ra id īts  kārtējais cirku lārs: 
sekot, lai kooperatīvos pārsvarā strādātu sabiedriskajā ražošanā 
nenodarbināti cilvēki — pensionāri, inva lid i, namamātes, studen­
t i . .  . Vai tiešām ABA nesaprot, ka tad, kad nopietni pieķersies tā 
samazināšanai, pašu sacerētā instrukcija bijušajiem funkcionāriem, 
pensijas vecumu vēl nesasniegušiem, bet jau nevienam nevaja­
dzīgiem, liegs iespēju iestāties darbā kaut vai kooperatīvā? Vai 
varbūt viņ i ir pārliecināti, ka tik  tā lu tā lieta netiks? Tiesa kas tie­
sa — šodien viņu stāvoklis izskatās krie tn i drošāks nekā koopera­
toriem, kuru pastāvēšana vēl nav likumā pamatota . . .

Uzmanīgi: kooperatīvs!

Rīgas kooperatīva «Infortnserviss» piedzīvojumi zināmi daudziem. 
Sākotnēji tas papildināja dzimtsarakstu biroja darbu — kā iepazī­
šanās dienests. Ar laiku darbības loks paplašinājās, un cita starpā 
kooperatori uzņēmās arī tirdzniecisku darījum u starpnieka funkci­
ju. Apņēmās «pārpludināt» Rīgu ar dārzeņiem. Vienojās ar pilsētas 
augļu un dārzeņu tirdzniecības pārvaldi un aizveda uz G ruziju 
tomātu stādus — apmaiņai pret gatavu preci. Stādus pārdeva, bet 
Rīgas tirg o tā ji pēkšņi atteicās no tomātiem . . . Visai raksturīga s i­
tuācija valsts un kooperatīvo organizāciju attiecībās. ABA ierēdnim 
a rī it kā gribas atskaitīties par līdzdalību pārkārtošanā, pirm ajā 
brīd ī viņā burtiski versmo vēlēšanās palīdzēt. Taču degsme ātri 
vien noplok. Ej nu sazini, kā būs ar tiem kooperatīviem . . .  Un ja 
nu . . . Daudz drošāk nedarīt neko. Soda taču par rīcību, nevis 
par nedarīšanu!

M inētajā gadījumā kooperatori ā tri vien pārorientējās. Tomātu 
vietā iepirka vējjakas. Te sarosījās prokuratūra. Neko krim inālu 
neuzgāja, tomēr kooperatoru darbību pārtrauca. Lielā mērā to vei­
cināja . . . baumas. Pa trīsdesm it tūkstošiem sagrābuši — tā dzir­
dēja runājam. Trīsdesmit septiņi tūkstoši uz trijiem  darboņiem — 
tā p iln īg i «pamatoti» stāsta par citu kooperatīvu, un šos skaitļus, 
satraucot sabiedrisko domu, visekstrēmiskāk noskaņotie ABA pār­
stāvji nekautrējas atkārtot no visdažādākajam tribīnēm. «Nepi- 
nieties ar kooperatīviem!» — brīdina apspriedēs. Vairāki uzņēmumi 
cenšas tik t vaļā no nesenajiem izdevīgajiem partneriem. Karā 
kā jau karā. Un kooperatīva dīvainā vēlēšanās iemantot kādu 
uzņēmumu par aizbildni izraisa arvien jaunas problēmas.

Kooperatīvi aizstāvas kā māk. M iljonā ri kijevieši pārskaita iespai­
dīgas summas Bērnu fondam, Černobiļas fondam. Miera fondam, 
rīdzinieki palīdz bērnu namam, par saviem līdzekļiem dibina literātu 
klubu (kas nedarbojas pēc saimnieciskā aprēķina principa), bet 
ABA kuluāros dzimst aizvien jaunas versijas: «Cenšas nomazgāt 
savu naudu baltu, aizmālē acis ar labdarību.» Karš. Un uzbrukuma 
līdzekļu izvēle parāda uzbrucēju īsto seju. Frontes līn ija  top arvien 
striktāka.

«Ir gan tie kooperatori drosmīgi, taisni skaudība,» teica kāda 
mana kolēģe. Kāpēc gan šie drosmīgie ļaudis kļūst tik  bailīg i, ko­
līdz jārunā, kā tiek izlietota nopelnītā nauda? Ja tie paši Kijevas 
m iljonāri ņemtos uzbūvēt sev (a rī saviem bērniem, radiem, drau­
giem — veselam pulkam cilvēku) baseinu, no m iljona nepaliktu 
ne miņas! Vai mēs visi nebūtu ieguvēji, ja kooperatori uzceltu 
sev jaunus atpūtas namus, kempingus, sporta bāzes, palīgsaim- 
niecības? Kooperatori saimnieko ar apdomu: ari mums pārējiem 
tiks tie labumi, lai uzceltais nestāvētu tukšā. Tikai ļaujiet viņiem 
noticēt sev, noticēt, ka notiekošās pārmaiņas r it  nebeigsies, — neva­
jag  baidīties no viņu augstajām algām, viņ i paši no tām baidās.

Atmetīsim nevajadzīgu kautrību: jā, kooperatīvus dibina, p irm ­
kārt, tāpēc, lai nopelnītu. C iti mērķi ir izņēmums. Kooperatīvi 
dod iespēju piepelnīties inženieriem, grāmatvežiem — tiem, kas, at­
šķirībā no strādniekiem, agrāk nevarēja cerēt uz papildu ienāku­
miem. Starp citu, saimnieciskā aprēķina princips balstās tieši uz 
prasmi rēķināt un pelnīt. Pastāvot normālai sociālai attīstībai, 
godā tiks celta pārticība un pelta nabadzība, jo  slinkot ir negodī­
gi. Kaut naudas un kultūras, naudas un garīguma pretnosta­
tījum s ir aktuāls vēl šobaltdien. Tie, kas sludina abu substanču 
nesavienojamību, izliekas nemanām, ka arī kultūra prasa prāvus 
izdevumus. Par to, lai aizbrauktu uz Ļeņingradu un paklaiņotu 
pa Erm itāžu, ir jāmaksā, tāpat kā par grāmatu vai albumu, teātra 
vai koncerta biļeti. Ne jau naivums diktē šādu attieksmi — tas 
ir  ierocis no ABA arsenāla. Jo ABA vēlas kārtību — mūžam ne­
kustīgu un nesatricināmu.

Gribas ticēt, ka kādreiz pēc gadiem klasiķi izsmies nebūtībā 
aizejošo birokrātu. Un mēs vairs ne|ausim viņam atgriezties. Mēs 
vai mūsu bērni un mazbērni. Bet ar ticību vien nepietiek. Vajadzīgi 
darbi. Un d a rītā ji — uzņēmīgi ļaudis. Iespējams, šodien vairāk 
nekā jebkad agrāk. Lai vēstures rats jau ritu  neiegrieztos vecajās 
dangās.
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SAKUMS
Šogad atzīmējam četrsimt gadus, kopš 

Latvijas teritorijā (tiesa, pavēlu, nepilnu 
pusotru gadsimtu pēc Gūtenberga iz­
gudrojuma) sākusies grāmatu iespieša­
na. Grāmatniecības vēsturnieki pieļauj 
iespēju, ka Rīgas pirmā tipogrāfa N. Mol- 
līna darbība varēja aizsākties jau 
1587. gadā, taču vecākais zināmais ie­
spieddarbs «Carmen gratulatorium . .»  — 
veltījums Polijas karalim Sigizmun- 
dam III — datēts ar 1588. gadu. Rīgā 
šajā laikā norisinājās «kalendāru ne­
mieri» — pilsētas opozicionāro slāņu cī­
ņas pret rātes un patriciāta kundzību. 
Šajā pretēju uzskatu sadures situācijā 
tipogrāfija varēja noderēt kā viens no 
sabiedriskās domas ietekmēšanas lī­
dzekļiem. Uzsaukumi, pamfleti, aizstāvē­
šanās raksti — tas viss ļoti piederētos sa­
kaitētajai Rīgas atmosfērai. Taču iekāms 
Mollīns paguva uzsākt savu iespiedēja 
darbu, Rīgas dzīve nostabilizējās, uz­
varu guva rātes partija. No Antverpe- 
nes atbraukušais tipogrāfs pieslējās uz­
varētājiem, un, kļuvis par pilsētas al­
gotu iespiedēju, strādāja šajā amatā līdz 
savas dzīves noslēgumam 1625. gadā. 
Rīgā Mollīns ieradās kā algotnis, bez sa­
vas «izdevniecības politikas». Tāpēc nav 
jābrīnās par to, ka pat līdz mūsu dienām 
nav īsti zināms, kādi sabiedriski spēki 
viņu uzaicināja pārcelties uz šejieni. 
Vēsturnieku viedokļi dažādi. J .  Straubergs

uzskatīja, ka šī iniciatīva varēja rasties 
namnieku opozīcijas vadoņa M. Gīzes 
aprindās.1 Savukārt izdevuma «Feodālā 
Rīga» (R ., 1978.) autori par spiestuves 
organizatoru min pretējās nometnes pār­
stāvi — rātes sindiku D. Hīlhenu. Šo 
rindu autorei nācies sastapties gan ar 
viena, gan otra uzskata aizstāvjiem, pār­
liecinošāks liekas D. Hīlhens kā tipogrā­
fijas iniciators. īstas skaidrības šajā jau ­
tājumā nav. Jābilst, ka katras tautas grā­
matniecības sākumposmā ir daudz neiz­
dibinātu un neizdibināmu mīklu, bet lai­
ku pa laikam uznirst kādi notikumi (a t­
cerēsimies, piemēram, Upsalas universi­
tātes bibliotēkā 1974. gadā atrasto J .  Rei- 
tera «Tulkojuma paraugu»), kas ļauj 
precīzāk apjaust un vērtēt notikušo.

Mollīna spiestuves četrsimtgade ir no­
zīmīga arī tāpēc, ka tās atcere izvēršas 
par pirmo pēckara gados plaši atzīmēto 
grāmatniecības gadskārtu Padomju L at­
vijā. Mūsu republikā, lai gan tā pama­
toti var lepoties ar senām demokrātis­
kām grāmatu ražošanas un izplatīšanas 
tradīcijām, nav izveidojies tas pozitīvais 
grāmatas kults, kādu vērojam J .  Gūten­
berga, N. Fjodorova, F. Skorinas, 
M. Mažvīda jubileju norisēs. Vai tas būtu 
izskaidrojams ar lielu personību, nozī­

1 S traubergs J .  R īgas vēsture. R., b. g. 310 Ipp.

mīgu izdevumu trūkumu? Igauņi vērie­
nīgi atzīmēja savas grāmatniecības ju ­
bileju 1975. gadā, kad bija apritējuši 
četrarpus gadsimti, kopš senāko zināmo 
igauņu un latviešu grāmatu iznākšanas. 
Pašas grāmatas (luterāņu katehisma vai 
mesu izdevumi) nav saglabājušās, pieeja­
ma ir tikai droša rakstiska liecība par 
šo izdevumu atrašanu un iespējamo iz­
nīcināšanu 1525. gada beigās katoliskajā 
Lībekā. Šī notikuma 450. gadskārta Lat­
vijā pagāja daudz klusāk kā ziemeļu 
kaimiņzemē. «Mollīna gads» ir centrējis 
mūsu domas grāmatas virzienā (kam ­
paņveidīgi, kā tas parasts mūsu nevaļas 
pilnajā laikā, bet tomēr).

Eiropas tautu grāmatniecības likteņi 
ir savstarpējā saistībā, nav iespējama ro 
izpratne izolēti, neorientējoties grāmatie- 
spiešanas pirmsākumos, kuru tuvumā uz­
skatāmāki kļūst tie būtiskie pavērsieni, 
ko dažādās jomās — sabiedrības garī­
gajā dzīvē, tehnikā, politikā, ekonomikā, 
mākslā u. c. ienesa Gūtenberga izgudro­
jums. Domai, ka Gūtenbergs pats neap­
zinājās sava atklājuma nozīmīgumu, jau 
sen pieauguši spārni. Skaļi nerunājam 
par to, ka vairums mūsdienu cilvēku to 
ari neizprot. T as izskaidrojams ar attie­
cīga satura bērnu grāmatu un populā­
ras literatūras trūkumu (pēckara ga­
dos pāris izdevumi latviešu valodā). 
Daudz dzirdēts vienkāršojums, ka Gū-

55



tenbergs izdomājis «grāmatu iespiešanu», 
saprotot ar to tikai teksta pavairošanas 
procesu. Taču jau pirms Gūtenberga ap­
drukāja audumus, kala monētas, ksilo- 
grāfiski iespieda nelielus attēlus un tek­
stus, bet ar metāla spiedogiem iesita 
vajadzīgās ziņas ādas iesējumos. Gūten- 
bergs radīja paņēmienu, ar kura palīdzī­
bu varēja tiražēt veselas partijas vienādu, 
iespiešanai nepieciešamo burtstabiņu 
(literu), un tādējādi pirmais tehnikas 
vēsturē atrisināja standartdetaļu izgata­
vošanas problēmu. Sam ērā īsā laikā 
Gūtenbergs nonāca pie optimālā sakau­
sējuma sastāva literu pagatavošanai 
<70 daļas svina, 25 — alvas, 5 — anti- 
mona). Turpmākie gadsimti tajā ienesa 
tikai nelielas izmaiņas. Revolucionārs ap­
vērsums pēc Gūtenberga nenotika ari ti­
pogrāfijas krāsas receptūrā. Ar šo «lietu» 
Gūtenbergam tāpat nācās tikt pašam ga­
lā, jo parastā tinte (laba un piemērota 
koka gravīrām) nederēja darbam ar me­
tālu. Vajadzēja sameistarot ari spiedi un 
citas nepieciešamās ierīces, lai izgudro­
jumu varētu pielietot praksē. Gūtenber­
ga panākumus garantēja piemērotu ma­
teriālu izvēle. Tā, piemēram, viņš netē­
rēja laiku literu grebšanai no koka. Iz­
palika nesekmīgas, bet tā laika pieredzes 
veicinātas, eksperimentu stadijas. Johana 
Gūtenberga tēvs Frīle Gensfleiss bija 
mantojis Maincas monētu kaltuves pār­
valdnieka pienākumus. Iespējams, Gūten­
bergs jau no mazotnes orientējās metālu 
sakausējumos un citās juveliera darba 
niansēs, tāpēc nekļūdīgi izvēlējās pa­
reizo — «metālista» ceļu savas ieceres 
īstenošanai.

Visvairāk strīdu zinātnieku aprindās 
sakarā ar tā saukto «Gūtenberga jautā­
jumu» izraisa viņa iespiedumu datēšana, 
atributēšana, kā ari neskaidrības izgud­
rotāja biogrāfijā. Ilgu laiku uzskatīja, ka 
Johans Gensfleiss (vēlāk pieņēmis savas 
Maincā mantotās m ājas vārdu un pa­
zīstams kā Gūtenbergs) dzimis laikposmā 
starp 1394. un 1399. gadu, jo  mantoju­
ma sadales laikā pēc tēva nāves 1420. ga­
dā jau bijis pilngadīgs. Bet 15. gadsimtā 
juridiski pilngadība iestājusies 14— 15 ga­
du vecumā, un daļa vēsturnieku turas 
pie uzskata, ka dzimšanas gads varēja 
būt starp 1400. un 1406. gadu. Šī uz­
skata aizstāvji pamatojumam izmanto ari 
1436. gadā pret Gūtenbergu izvirzīto 
Strasburgas meitenes Annas (Ennelin 
zu der Yserin tur) apsūdzību sakarā ar 
laulības solījuma nepildīšanu (ticamāk, 
ka apsūdzētajam nebija pāri četrdesmit). 
Nosacīti par viņa dzimšanas dienu tiek 
pieņemts 1400. gada 24. jūnijs. Gūten­
berga dzīves stāstā ir daudz nezināma. 
Lai gan tika pieļauts, ka Gūtenbergs «kaut 
cik» pārvalda latīņu valodu, uzskatīja, ka 
viņš nevar lepoties ar izcilu izglītību. P ē­
dējā laikā šis pieņēmums tiek revidēts. 
Vācu zinātnieki, pētot universitāšu arhī­
vus, studentu vidū uzgājuši daudzus 15. 
gadsimta iespiedējus, arī Gūtenberga sa­
biedrotos. Stipras aizdomas, ka Erfurtes 
universitātes students Johans no Eltvillas 
ir tā pati mūs interesējošā persona. Pat 
nelielas tipogrāfijas iekārtošana un eks­
pluatēšana nebija iespējama vienatnē.
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Gūtenbergs pastāvīgi nonāca konfliktos 
ar līdzbiedriem — vairums bijušie kaligrā- 
fisti, juvelieri un cilvēki, no kuriem va­
rēja aizņemties naudu. Gūtenberga ie- 
spiedeja darbība tika rekonstruēta, balsto­
ties uz dažādu tiesas materiālu studijām. 
Dokumentos sastopamie formulējumi ne­
reti ir tik neprecīzi, ka pieļāvuši vienlai­
kus dažadu pētnieku atšķirīgus «lasīju­
mus». 1439. gada Strasburgas procesa akti 
ir viens no pieturas punktiem Gūtenberga 
izgudrojuma datēšanai. Tie liecina, ka 
1438. gada Gūtenbergs, kas tolaik dar­
bojās ar metaltehniskiem darbiem un ju- 
velierniecību, kopā ar trijiem kompan­
joniem nodibinājis uzņēmumu «spo­
guļu» raisīšanai. Produkcijas pārdošana 
bijusi paredzeta 1439. gadā Ahenas svēt­
ceļojuma. Drīz noskaidrojies, ka svētce­
ļojumam jānotiek citugad, un gaidītie 
ienākumi izpalikuši. Sabiedrotajiem nācis 
zināms, ka Gūtenbergs nodarbojas ar jau ­
nu «Kunste», par kuru līgumā nav bijis 
paredzets viņus īpaši informēt. Viņi pie­
prasa, lai noslēpumu atklāj un pieņem 
viņus par līdzbiedriem. Galu galā tiek 
noslēgts jauns līgums, kurā Gūtenbergs 
piekrīt sadarboties līdz 1443. gadam. 
Taču viens no dalībniekiem drīz nomirst. 
Tā brāļi pieprasījuši, lai Gūtenbergs šos 
nu ņemot aizgājēja vietā, bet, atteikumu 
dabūjuši, griezās pie tiesas. Tiesa uzska­
tīja šo prasību par nepamatotu un iz­
šķīra procesu par labu Gūtenbergam. 
Pat tiem (šo rindu autori ieskaitot), kas 
tikai literatūrā sastopas ar Strasburgas 
prāvošanās izklāstu, uzkrītoša ir visas šīs 
lietas aizplīvurotība, dalībnieki slēpj, kas 
īsti notiek Gūtenberga iestādījumā. Pats 
Gūtenbergs nelabprāt un tikai apstākļu 
spiests dalās savos darbos ar līdzbiedriem.
Gudrs nevar tikt arī no dažādu rīku un 
mehānismu nosaukumiem (arī tie no spe­
ciālistiem tikuši dažādi saprasti un dažādi 
skaidroti). Tie paši «spoguļi» — īstie vai 
tolaik populārs izdevuma tips «Specu- 
lum . .» ,  kura tirāžu cerēja izpārdot svēt­
ceļniekiem. Augstā apmācības maksa, 
kuru Gūtenbergs pieprasa diviem bied­
riem (trešais pasākumā iesaistās tikai ar 
savu kapitālu), lieku reizi apstiprina, ka 
saviem «spoguļiem» viņš izmantojis jaunu 
tehniku. Strasburgas dokumentu studijas 
rezultējušās ar to, ka vairums vēsturnieku 
uzskata, ka tieši tur, nevis Maincā, kā 
to apgalvo daži, galvenokārt lokālu in­
terešu vadīti Gūtenberga biogrāfi, ir pir­
mo iespieddarbu šūpulis. Grāmatiespieša- 
nas izgudrojums nepārprotamā veidā tiek 
minēts 1455. gadā Maincas procesa ma­
teriālos, kuros atklājas Gūtenberga tie­
sāšanās ar bagāto Maincas pilsoni J .  Fus- 
tu. Pēdējais 1450. gadā aizdevis Gūten­
bergam 800 guldeņus. Gūtenbergs nopir­
cis papīru, metālu burtstabiņu liešanai, 
nolīdzis strādniekus un uzsācis darbu pie 
Bībeles izdevuma latīņu valodā. Bet nau­
da izsīkusi ātrāk, nekā bija paredzēts, nā­
cies atkal no tā paša Fusta aizņemties 
800 guldeņus. Kad Bībele bija iespiesta 
(pēc rindu skaita lappusē to dēvē par 
četrdesmitdivrindu Bībeli (B 42) )  Un aiz­
devuma termiņš iztecējis, Fusts griezās 
tiesā, kur pieprasīja, lai Gūtenbergs at­

līdzina aizdevumu, kopā ar procentiem 
2020 (dažās publikācijās minēti 2026) 
guldeņus. T ā Gūtenbergs bija novests līdz 
finansiālai katastrofai. Viņam nācās šķir­
ties no gandrīz visas spiestuves iekārtas 
un tikko kā pabeigtās B42 tirāžas. Fusts 
pieņēma par palīgu Gūtenberga mācekli 
P. Sēferu, talantīgu šriftu meistaru, un 
turpināja tipogrāfijas izmantošanu. Šē- 
fers, kas drīzumā kļuva Fusta znots, va­
dīja darbu spiestuvē, Fusts nodarbojās 
ar iespiedprodukcijas realizāciju. Pēc 
Fusta nāves (viņš nomira 1465. gadā 
Parīzē, laikam ar mēri) Šēfers saņem 
labi nostādīto uzņēmumu, kura pārman­
tošana šajā  dzimtā turpinās vairākās pa­
audzēs. Tikuši pie spiestuves, Fusts un 
Šēfers 1457. gadā laiž klajā vienu no pa­
saules skaistākajām  inkunābulām — 
Maincas psaltēriju. Tas ir pirmais iespied­
darbs ar kolofonu — grāmatas beigās 
pievienotām ziņām par izdevējiem un 
datējumu. Domā, ka šis patiesi spožais 
veikums ticis darināts ar nolūku aizēnot 
Gūtenbergu, notušēt viņa prioritāti atklā­
jumā. Gūtenbergs, kura rīcībā palicis ti­
kai pirmais, agrīnākais šrifts, vēl laiž klajā 
vienu ievērojamu izdevumu — trīsdesmit 
sešu rindu Bībeli (B 36) . Taču arī šīs 
grāmatas izdošana nav pilnībā noskaid­
rota, izdevējs joprojām  pakļauts apšau­
bīšanai. Nevienam no iespiedumiem Gū­
tenbergs nav pievienojis savu vārdu. Ie­
meslus min dažādus, būtiskākais liekas 
tas, ka Gūtenbergs pastāvīgi atradās ma­
teriālā atkarībā no saviem mācekļiem 
un personām, kas ar kapitālu iesaistījās 
viņa pasākumos. Gūtenbergs miris Main­
cā, 1468. gada februārī.

Apbrīnas vērts ir ātrums, ar kādu 
grāmatiespiešanas izgudrojums izplatījās 
Eiropā. 15. gadsimta pēdējo četrdesmit 
gadu laikā kontinenta 260 pilsētās no­
dibinājās vismaz 1100 spiestuves, tās laida 
klajā ap 40 000 izdevumus, kuru kop- 
tirāža sasniedz 10— 12 miljonus eksem­
plāru. (Latvijā lielajās zinātniskajās bib­
liotēkās glabājas nepilni trīs simti 15. gad­
simta grāmatu.) Gūtenberga mācekļi 
naski centās iekārtot savus uzņēmumus. 
Spiestuvju skaita strauju pieaugumu sek­
mēja tas, ka jaunā nozare bija brīva no 
cunftu ierobežojumiem. Poligrāfijas uzņē­
mumu darbībā agrāk kā citās nozarēs 
bija vērojamas kapitālistisko attiecību 
iezīmes. Atri vien kļuva skaidrs, ka ma­
zajiem uzņēmumiem tikai retumis lemta 
veiksme. Panākumi bija garantēti tikai 
tādām izdevniecībām, kas spēja organizēt 
noietu lielām rentablām tirāžām. Jau  
Gūtenberga prāvu dokumenti liecina, ka 
tipogrāfiju iekārtošanai vajadzēja milzī­
gus naudas līdzekļus. Lai apjaustu to 
2020 guldeņu vērtību, kurus Gūtenber­
gam vajadzēja atlīdzināt savam kredito­
ram, minēsim grāmatniecības vēsturnieka 
J .  Ņemirovska aplēses: māja piepilsētā 
ar visām saimniecības ēkām tolaik mak­
sājusi 10 guldeņus, bet liels nams pil­
sētas teritorijā — 80— 100 guldeņus. 
Grāmatiespiešana pavēra iespējas kā 
amatniekiem, tā patriciešiem piedalīties 
spiestuvju darbā pašiem vai tikai iegul­
dot līdzekļus. Prasmīgs iespiedējs, ja  vi­

ņam paveicās, varēja kļūt par ietekmīgu 
personu. Zinātnieki — humānisti šajā no­
zarē atrada savu zināšanu pielietošanas 
iespējas. Viņi varēja darboties par iz­
devējiem, korektoriem, publicēt paši sa­
vus sacerējumus. Spiestuvēs bija nodar­
bināti daudzi strādnieki un apakšmeis- 
tari — topošais proletariāts, kas samērā 
agri apliecināja savu sociālo briedumu. 
1471. gadā Bāzelē norisinājās sava veida 
streiks, sadursme starp «strādniekiem» un 
«meistariem». Tiesa, kas šo jautājumu 
izskatīja, aizliedza «strādniekiem» pulcē­
ties īpašās apvienībās.

15. gadsimtā vērojama arī grāmatu me­
tienu palielināšanās. Sākotnēji iespiesto 
grāmatu tirāža bija 150— 200 eksemplāru. 
16. gs. 80. gados tās nereti izdeva 
1000 eksemplāros.

Šajā  laikposmā līdztekus iespiestajām 
tika lietotas un arī ražotas rokraksta grā­
matas. Nosacīti visas grāmatas var sada­
līt trijās grupās — dārgās, parastās un 
Ietās. Pirmās grupas grāmatas bija domā­
tas ļoti niecīgam augstākās garīdzniecī­
bas pārstāvju skaitam un feodālās hierar­
hijas virsotnei. Visbiežāk tie bija īpaši 
pasūtīti, ārkārtīgi grezni rokraksti.

Parastās grāmatas — zinātniskā, mā­
cību, reliģiskā un daiļliteratūra — bija 
domātas daudzveidīgam un skaitliski pla­
šam lasītāju lokam — zinātniekiem, stu­
dentiem, garīdzniecībai, turīgajiem pil­
sētniekiem u. c. Ar iespiesto grāmatu 
parādīšanos šī lasītāju grupa palika vēl 
kuplāka.

Lētie, parasti arī nekvalitatīvie dari­
nājumi bija mazizglītotiem lasītājiem. 
Nereti bilžu tajos bija vairāk nekā teksta. 
Ša jā  grāmatu grupā ietilpināmas arī lē­
tas mācību grāmatas individuālai lieto­
šanai.

Grāmatiespiešana būtiskas izmaiņas ie­
nesa tieši pēdējo divu grupu literatūrā. 
Sākotnēji iespieddarbu ārējā apdare bal­
stījās uz agrāk iedibinātām rokraksta 
grāmatas izveides tradīcijām. Ar to da­
ļēji izskaidro 15. gs. grāmatu (inkunā- 
bulu) sevišķo daiļumu. Taču pakāpeniski 
sāka veidoties sava, iespieddarbu estētika. 
Ar roku iezīmēto ilustrāciju vietā sāka 
izmantot koka un metāla gravīras. At­
tīstījās šriftu normēšana, kuras rezultātā 
izkristalizējās nedaudzi burtu tipi, kas 
saglabājās arī vēlākajos gadsimtos. S a ­
mazinājās, bet vēlāk pavisam izzuda per­
gamenta izmantošana iespiestajām grām a­
tām.

15. gadsimta 2. puse — inkunabulu 
periods — grāmatu ražošanā bija pārejas 
laiks no roku darba uz mehanizēto ra­
žošanu. Lielā mērā iespieddarba ārējo 
izveidi vēl noteica tieši roku darba ope­
rācijas — šriftu gravēšana, teksta salik­
šana, iluminatora (iniciāļu un citu krā­
saino apdares elementu iegleznotāja) un 
iesējēja veikums.

Grāmatu iespiešana ne tikai skaitliski 
pavairoja lasītāju loku, izmainīja grām a­
tas apdares tradīcijas, tā paaugstināja arī 
grāmatās ietvertās informācijas precizi­
tāti. Korektori (parasti tie bija zināt­
nieki, kas vienlaikus veica tekstu izpēti, 
rediģēšanu, izdevēja konsultēšanu) rū­
pējās par iespieduma kvalitāti. Radās
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teksta kritika, tika attīrītas kļūdas, kas 
daudzkārtējas pārrakstīšanas dēļ bija ie­
viesušās rokraksta grāmatās, veidojās 
klasisku darbu kanoniskie teksti.

Ilustrācijas vairs nebija tikai «nabagu 
grāmatu» sastāvdaļa. Precīzi, eksakti at­
tēli veicināja zinātniska teksta uztveri.

Jau  Gūtenbergs daļu savu darbu ie­
spieda nevis latīņu, bet vācu valodā. 
Līdz ar grāmatu iespiešanu sāk mazinā­
ties latīņu valodā izdotās literatūras īpat­
svars. Izdevēji bija ieinteresēti lasītāju 
skaitliskā izaugsmē, sekmēja dzīvo valodu 
rakstības izkopšanu un normativizēšanu. 
Vairāki grāmatniecības vēsturnieki atzī­
mē, ka grāmatniecība mazajām tautām 
(tai skaitā latviešiem) līdzējusi saglabāt 
savu valodu līdz mūsu dienām.

Grāmatiespiešana paaugstināja lielā 
mērā informācijas operativitāti. Sevišķi 
spilgti tas izpaudās 16. gs. 1. pusē refor­
mācijas uzplūdu laikā, kad grāmatniecība 
pirmo reizi savā vēsturē atklājās kā spē­
cīgs masu aģitācijas līdzeklis. Tam laikam

milzīgās tirāžās tika iespiestas lētas lapi­
ņas, traktātiņi. M. Lutera aģitācijas bro­
šūras izdeva divi līdz pieci tūkstoši lie­
los metienos. Vairāki M. Lutera «brā­
ļiem iekš Kristus Vidzemē» veltītie darbi 
laikus sasniedza adresātus. M. Lutera tul­
kotās Bībeles populārākā daļa — Jaunā 
derība laikā no 1522. līdz 1934. gadam 
tika izdota 85 reizes. Un kur vēl T. Min- 
cera, H. Zaksa darbu izdevumi. Atminē­
simies arī to 1525. gada sūtījumu latvie­
šiem un igauņiem, kas ir viena no lielās 
kustības epizodēm.

Lai gan varas iestāžu pretenzija no­
teikt rakstības virzību ir tikpat veca kā 
pati rakstība, grāmatu iespiešanas izgud­
rojums veicināja cenzūras «mehānisma» 
pilnveidošanos. Rokraksta grāmatniecī­
bas apstākļos vairāk vērsās pret atse­
višķu rokrakstu (kā priekšmetu), mazāk 
pret sacerējumu. 1559. gadā tika publi­
cēts pirmais lasīšanai aizliegto grāmatu 
saraksts. Šādi indeksi 16. gs. tika izdoti 
vairākās Eiropas zemēs. Varas iestāžu 
mēģinājumiem izslēgt no legālas aprites

rādītājos minētos iespieddarbus sekoja 
neparedzēta pretdarbība. Tieši šiem iz­
devumiem tika sakāpinātas cenas, tās 
kļuva par kontrabandas preci un galu 
galā palika sevišķi populāras. Prasme 
«izslīdēt cauri cenzora modrajam skatie­
nam», kontrafakciju publicēšana, anoni­
mitāte un pseidonīmi — tas viss rakstu­
rīgs ne tikai vēlākajiem, bet arī 16. gad­
simtam. T ā Rīgas pirmā grāmatiespie- 
dēja N. Mollīna darbu uzmanīja divi 
inspektori, «drukātavas kungi», kas rūpē­
jās, lai šis godam izsargājas no visādām 
«eksorbitancijām» (neceļiem).

Neviļus šis stāstījums atgriezies Rīgā.
16. gadsimta beigās grāmatiespiešana no 
«mākslas», no «avantūras» (tā Gūten­
bergs dēvēja savas nodarbes) daudziem 
iespiedējiem kļuvusi par amatu. Mollīns 
ir viens no šiem «pelēkajiem brāļiem». 
Bet tas jau tikai Latvijas grāmatniecības 
sākums. Četrsimtgadē, kas mūs šķir no 
Antverpenes ieceļotāja, ir atrodami gan 
censoņi, gan mākslinieki, gan avantū­
risti.

JĀNIS BALTAUSS

KABINETTAISNES VAI 
LIKTEŅLINUAS?

L ie lā k u  un m azāk u  p ilsē tu  p la u k s tā s  l īd z ā s  
Dzīvības, Talanta un citām līnijām katrs laikmets allaž ievilcis 
savas līknes pēc paša ģīmja un līdzības — gan iezīmējot jaunas, 
gan pārdēvējot esošās. Diemžēl ar īpašu radošu izdomu nekad nav 
bijis iemesla lepoties.

Cariskās Krievijas ierēdņi centīgi ražoja ielu nosaukumus par 
godu Aleksandriem un Elizabetēm. Tālredzīgākie iztika ar 
universālāko ķeizara vai troņmantnieka vārdu, bez grūtībām 
paredzot, ka šodienas ķēniņa vietā nāks rītdienas ķēniņš. Plaša 
patēriņa preču ražošanas ērai austot, ielu nosaukumu ražošanas 
cehs mainīja izkārtni. Tapa Kalpaka bulvāri Rīgā un Liepājā, 
Kalpaka iela Rēzeknē, Siguldā, Saldū u. c., 18. novembra iela 
Liepājā, Daugavpilī, Rēzeknē u. c., pulkveža Brieža ielas Jelgavā, 
Siguldā, Rēzeknē, M adonā. . .  Trīsdesmito gadu vidū tām 
pievienojās jauna modes prece — 15. maija ielu sērija no 
Kuldīgas līdz Rēzeknei.

Četros pēckara gadu desmitos ar piemērotu, attiecīgās pilsētas 
raksturu un radu rakstus izteicošu ielu nosaukumu meklēšanu 
klājies pašvaki. Bet ielu nosaukumi ir kultūras jēdziens. 
Apkārtējās vides kultūras līmeņa uzturēšanas (vai neuzturēša­
nas) jēdziens. Ielu nosaukumu veidošanas pozitīvās tradīcijas 
ignorējot, jaunas nav radītas. Līdzās šaursliežu dzelzceļu 
aplauztajām ribām un «neperspektīvo» elektrostaciju mazvērtības 
kompleksiem no ielu stūriem raugās vēl viens nolīdzināšanas 
produkts — ielu nosaukumu standartizācijas. Padomju ielas 
Daugavpilī, Rēzeknē, Bauskā, Cēsīs, Limbažos (bijusī Jūras iela),

Talsos (bijusī Mīlēnbaha iela), Jēkabpilī u. c., Padomju prospekti 
L iepājā (bijusī Kūrm ājas iela), Jūrm alā un Ogrē, Padomju 
bulvāris Rīgā (bijušais Aspazijas bulvāris) utt. īpaši ar savas 
Tautas deputātu padomes glorificēšanu aizrāvušies Kuldīgā — te 
Padomju ielu papildina Padomju laukums. Tāda sajūta, it ka 
pilsētā būtu barikādes — šaipus valnim padomju vara, citās ielas
— ne. Tikpat dāsns ir arī Komjaunatnes ielu, laukumu, parku un 
krastmalu birums. Reizēm tādam nosaukumam ir reāls pamats, 
piemēram, Komjaunatnes parkam Jelgavā. To pēckara gados 
iekopuši pilsētas komjaunieši. Tomēr šāda ielu nosaukumu izvēlēs 
taktika šķiet neveselīga. Tāpēc, ka neviens tāda tipa nosaukums 
nav mudinājis pilsētu tēvus radīt (atļaut radīt) tiešām 
k o m j a u n i e š u  ielu — šīs jauniešu organizācijas šodienas 
praktiskās izpausmes vietu ar V Ļ K JS  ierindnieku akcijām 
atvēlētu pilsētas stūrīti, ar «Haidparku» sasāpējušu jautajumu 
debatēšanai, ar atpūtas pasākumu kompleksu, brīvdabas koncertu 
vietām. Jo  vairāk tāpēc, ka jau ieviesta arī šāda nosaukumu 
izvēles tradīcija — konkrēta cilvēka, nevis idejas godināšanai, jo 
mākslīgi glorificējama ideja ir jau iedīglī pārakmeņota dogma. 
Bagātīgais kosmonautikas ēras pirmsākumu atspoguļojums 
Latvijas pilsētu ielu nosaukumos vieš cerības, ka drīzumā tiks 
pacelts orbītā arī kāds mūsu tautietis. Gagarina, Tereškovas un 
Titova ielas Daugavpilī, Gagarina ielas Jelgavā, Jēkabpilī, Talsos, 
Ludzā, Cēsīs u. c. Starp citu, Cēsīs tagadējā Gagarina ielā 1917. 
gada rudenī atradās Izkolastrels — Latviešu strēlnieku pulku 
deputātu padomes izpildu komiteja. Kosmonautomānijas no­
mākta, iela par to klusē. Kosmonautiskums īpaši pārsteidz
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kurortpilsēta Jūrm ala: Gagarina prospekts, Kosmonautu iela, 
Sputņiku iela . . .

Aviācijas laukā nozīmīgākais centrs mūsu republikā atrodas 
Rīgā, proti, Civilās aviācijas inženieru institūts. Kādreizējā 
Maskavas priekšpilsētā izteikti latgalisks, pēc senas ģeogrāfiskas 
nosaukumu izvēles tradīcijas izveidots tuvējās apkārtnes ielu tīkls: 
Rēznas, Lubānas, Aiviekstes, Viļānu u. c. Tiesa, bez Latgales 
(tagad — Maskavas) ielas šie zilo ezeru zemes tituli zaudējuši 
savu kodolu. Turklāt «maskavieši» ir nedaudz pārcentušies 
kārtējās standartizācijas virzienā — iela papildināta arī ar rajonu 
un parku. Rajona ielu nosaukumu izvēles ģeogrāfiskais princips 
pēc birokrātiem vien saprotamas «loģikas» ir izjaukts. Ja  jau  Rīgā 
par varas mākti jāatrod ielas izcilāko kosmonautu veikuma 
godināšanai (kaut gan no Baikonura tik attālā pilsētā, šķiet, 
pilnīgi pietiktu ar Kosmonautikas gatvi Purvciem ā), vai nebūtu 
loģiski meklēt tās kāda ar lidotājiem saistīta objekta — šoreiz 
institūta — tuvumā? Skvērs iepretī šai mācību iestādei vispār vēl 
nav ieguvis nosaukumu, savukārt Maskavas parks varētu atdot 
vārdu Valentīnai Tereškovai, jo  autobusa piegāzotas satiksmes 
maģistrāles nosaukšana dzīva cilvēka — vēl jo  vairāk sievietes — 
vārdā šķiet vismaz neapdomīga. Gadu gaitā Rīgā izveidojušās 
noteiktas ielu nosaukumu izvēles tradīcijas: Kuldīgas un 
Kandavas vārdi lasāmi pilsētas Kurzemes pusē, Daugavpils, 
Abrenes un Lubānas ielas raugās Latgales virzienā, Turgeņeva 
vārds meklējams nevis Grīziņkalnā, bet uz kādreizējās Maskavas 
forštates namu sienām. Kosmonautikas pionieru izmitināšana, 
kur pagadās — Iļģuciemā, Imantā, starp Teiku un Čiekurkalnu, 
Zasulaukā — nav saskaņā ne ar vienu tradīciju.

Šodienas informācijas gūzmā cilvēks var noturēties virs ūdens 
(arī virs demagoģijas plūdiem) vienīgi attīstot vēsturisko 
domāšanu. Lai nepieradinātu sevi pie tā, ka «Tūlīt pēc akmens 
laikmeta I ātri vien pienāca /  tūkstoš deviņi simti četrdesmitais
I gads / Latvijā» ( J .  Peters). Lai norūdītos pret vienu no 
gadsimta bīstamākajām slimībām — birokrātisko mankurtismu. 
Lūk, dažas šīs slimības komplikācijas. Padomju bulvāris Rīgā. 
Cariskās ohrankas un pelēko baronu nesekmīgās pūles vainagoju­
šās panākumiem — ar pelēkās ierēdniecības gādību Rainis un 
Aspazija Rīgas ielās ir šķirti. Un arī Aspazijas birzs L iepājā 
pēckara gados acīmredzot tik strauji hlorofilizējusies, ka pārdē­
vēta par Zaļo. Nikolajam Gogolim pārdēvēšana gājusi secen. 
Gluži otrādi — Gogoļa ielu īpatsvars Latvijā liek domāt, ka šis 
vīrs bijis viens no redzamākajiem republikas kultūras darbinie­
kiem. Iespējams, ka dīvainais Padomju — Aspazijas bulvāris (sa­
dzīvē nereti dzird agrāko nosaukumu), kā arī neskaitāmās Pa­
domju ielas tā nedurtos acīs, ja  šis uz valsts varas un pārvaldes or­
gāniem attiecināmais vārds jau nebūtu tā nodeldēts. Kas ir P a­
domju bulvāris? Valsts varas, pārvaldes, administratīva vai pa­
domdevēja orgāna bulvāris, vai ar P SR S saistīts, tai raksturīgs 
bulvāris (kas pirms Aspazijas nosaukuma iegūšanas bija sadalīts 
divās daļās un saucās Basteja un Teātra vārdā)? Varbūt Padomju 
bulvāris aicināts kalpot Operas mākslinieciskās padomes gara stip­
rināšanai? Un kas ir «Padomju šampanietis» — sociālisma politi­
kas un demokrātijas organizācijas formu stiprinošs dzēriens vai 
kādas skolas pedagoģiskās padomes ražojums? Un «Padomju cīsi­
ņi» (tagad — «Piena cīsiņ i»)? Sergejs Zaligins laikrakstā «Ļite- 
raturnaja gazeta» jau pērn 25. jūnija numurā rakstīja: «Vairs 
precīzi neatminu kur — Petrodvorecā (Peterhofa) vai 
Lomonosovā (Oranienbaumā) līdzās ir divas senas ielas — Liela 
un Mazā Padomju. Savādi. Un pat divdomīgi! M azā Padomju — 
vai tā būtu mazpadomju, vai? . . .  Tiesa, arī Liela nav labaka.» Ne 
vienu vien gadu desmitu cildenus un pat svētus jedzienus 
tiražējoši ielu nosaukumi līdzās slavināšanu un ordeņu sērijām 
devalvējuši idejas. Tai skaitā arī ļeņinisko ideju par Tautas 
deputātu padomju lomu sociālistiskā valstī. T ās pašas avīzes 1987. 
gada 23. augusta numurā rubrikā « Ja  par direktoru ieveletu 
m ani. . »  maskaviete T. Smirnova ierosina: « . .  būtu atvieglojusi 
ielu agrāko nosaukumu atgriešanas kārtību — es rakstītu: 
Gorkija iela (bijusī T veras).» Es savukārt dotu priekšroku 
pamatotākajam nosaukumam: Aspazijas (bijušais Padom ju) 
bulvāris, Krišjāņa Valdemāra iela (bij. G orkija), Ropažu iela 
(bij. Gagarina) utt. Lai nevajadzētu izcilu kultūrpolitiķi un 
latviešu kuģniecības pionieri Valdemāru izsūtīt uz dambi, bet 
Daugavas vārtus (Vanšu tilts šodien pilda arī šo reprezentācijas 
funkciju) nosaukt cilvēka vārdā, kura saikne ar Rīgu (arests

1905. gada 11. janvārī) ir pārspīlēta. Maksima Gorkija daiļrades 
spēks ir saknes. To masveida tiražēšana pa labi un pa kreisi 
atgādina kukurūzas stādīšanu «no augšas». Par Gorkijbumu 
pamatoti nobažījusies krievu inteliģence (šis jautājum s daudzkārt 
apskatīts «Ļiteraturnaja gazeta» sle jās). Rodas iespaids, ka mūsu 
ielu nosaukumu spriedējus-lēmējus vajā nepamatoti uztraukumi 
par padomju iekārtas nākotni, kālab tā tiek pabalstīta ar pilsētu, 
apgabalu, kinostudiju, rūpnīcu, mācību iestāžu, tiltu, ielu un 
bulvāru nosaukumiem. Arī ar Rīgas Padomju bulvāri, kurā ir 
Opera, Bastejkalns, Centrālā grāmatnīca, izdevniecību re­
dakcijas, izglītības iestādes, Žurnālistu savienības telpas, parki 
un nav neviena administratīva vai izpildu orgāna rezidences. 
Aspazijas bulvāris ir kultūras artērija. J a  turpināsim domāt pēc 
birokrātu shēmas, nonāksim pie 14. DzER trešās šķērsielas, 
Namu pārvaldes bulvāra un Izpildkomitejas laukuma. Arī šīs 
iestādes, līdzīgi Tautas deputātu padomēm, veic administratīvi 
saimnieciskus ikdienas pienākumus . . .

Sauksim lietas to īstajos vārdos — Rīgas pilsētai ir 
pietrūcis cieņas pret Čaku, Brigaderi (toties ir Brigādes iela), 
Adamsonu (toties ir Admirāļu iela), Plūdoni (toties ir Pilotu 
iela) utt. Un ne jau tikai pret literātiem. Pret v i e t ē j o  vispār. 
Domājot par pilsētas ielu rakstu, nosaukumu izvēlei, dabiski, 
jāsākas no nesaduļķota vēstures avota. Ielu nosaukumu noaustais 
gobelēns ir Vēstures mācību grāmata, kuru lasa i pirms, i pēc 
skolas. Skumji, ja  tajā ir tādi paši «brīnumi» kā «P SR S  vēsturē» 
11. un citām klasēm.

Dīvains ir mūsu kartogrāfijas rikošeta darbības princips: Rīgas 
shēmas, piemēram, tiek izdotas Maskavā, pieaicinot klāt vietējo 
konsultantu. (N av brīnums, ka mums vēl aizvien nav nedz 
Liepājas, nedz Daugavpils plānu.) Rezultātā ziņas nav diez cik 
pilnīgas. Taču pietiks, šķiet, arī ar dažiem faktiem. Kaut vai no 
Cēsu pilsētas ielu nosaukumu klāsta. A. Anspaka sastādītajā 
prospektā «Cēsis» lasu: «Dzejnieka J .  Poruka dzīves vieta — Lāči 
atrodas —  Marksa ielas galā.» Nez kā viņi tur sadzīvo ar savām 
atšķirīgajām idejiskajām platformām? Šis pats izdevums vēsta, ka 
Veidenbauma dzimtie Glāznieki atrodas Rūpniecības ielā, bet uz 
Cēsu sanatorijas meža skolas, kas devusi izglītību Alfrēdam 
Kalniņam un Otomāram Oškalnam, lasāms Komjaunatnes ielas 
vārds. Tālāk A. Anspaks raksta: «Riekstu kalns. IX — XII 
gs. latgaļu pilskalns OKTO BRA PARKA (izcēlums mans — 
J .  B .). No šīs vietas sāka veidoties Cēsu pilsēta.» Bet vēsturnieki 
apgalvo, ka Cēsis pirmoreiz minēta 1206. gadā.

Uzticot savu pilsētu ielu nosaukumu izvēli mankurtizētiem 
birokrātiem, mēs ne tikai nododam potenciālai aizmirstībai šīs 
vides ciltskoka saknes, bet arī ļaujam kropļot šodienas mikrovidi, 
piedāvājot nākamajām paaudzēm domāt par mums kā par 
aprobežotības laikmeta līdzveidotājiem.

Pilsēta ir specifisks organisms ne tikai ar s a v i e m noteiktiem 
ekonomiskiem, sociāliem un ekoloģiskiem bioritmiem, bet arī ar 
individuālu un mainīgu kultūrvēstures spriegojumu. Pilsētas 
vadība bez tautas likteņgaitā un mentalitātē sakņotas kultūrpoliti­
kas ir inkubatorpilsētas vadība. Atteikdamās no savas kultūrpoliti­
kas pamatprincipa, tā kļūst par valdošā standartizācijas vēja 
virziena audžumeitu. Vai mūsu ielu nosaukumi ir sakņu 
nosaukumi vai atskaišnosaukumi, kāvisiemnosaukumi? Jauno 
ielu nosaukumu izvēle un pārdēvēšana jāizlemj autoritatīvai 
kultūras darbinieku, vēsturnieku un zinātnieku komisijai. Kad 
A. Kirhenšteina Mikrobioloģijas institūta pārstāvji ierosinaja 
savas iestādes atrašanās vietai — agrāk nekādi nenosauktai ielai
— piešķirt ievērojamā valstsvīra un zinātnieka vārdu, izpildkomi­
tejā ilgi klanīja ga lvas. . .  līdz pieprasīja atnest izziņu no 
partijas arhīva. Drošs paliek nedrošs — jānoskaidro, kas īsti ir par 
putnu — tas Kirhenšteins. Uzvārds ausij pasvešs. Ģermānisks.

Ierēdnis domā, ka tagadne beidzas rakstāmgalda apakšējā 
atvilktnē. Bet tagadne laiž saknes dziļāk. Starp taurētāju un 
šodienu šķērsojošu Tālavas gatvi (viens no vecāku ļaužu 
ieteikumiem centrālo ielu nosaukumam Gaujas baseina pilsētās) 
nav mūžīgā sasaluma slāņa. Ir tikai rakstāmgalds. Daudz 
rakstāmgaldu. V ajag tikai piepacelt papīrus un instrukcijas, un, 
iespejams, atklātos galda atvilktnēs nobāztās saknes. Un izrādītos, 
ka šie galdi arī ir mūsējie — Latvijas mežā dzimuši un auguši. 
Tikai nogāzti, saskaldīti un attiecīgi apstrādāti. Un cirkulāriem 
baroti.
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KOMUNIKĀCIJĀ UN VIENTUIĪBA
ZINĀTŅU AKADĒMIJAS FILOZOFIJAS UN TIESĪBU INSTITŪTA NOTIKA SARUNA PAR 

KOMUNIKĀCIJU UN VIENTULĪBU MŪSDIENU SITUĀCIJĀ. TAJĀ PIEDALĪJĀS PIECI VIESI — 
FILOZOFI NO MASKAVAS, ROSTOVAS PIE DONAS, VOLGOGRADAS UN PIECPADSMIT FILO­
ZOFIJAS UN TIESĪBU INSTITŪTA ZINĀTNISKIE LĪDZSTRĀDNIEKI, TAJĀ SKAITĀ ZINĀT NU 
DOKTORI, KANDIDĀTI, ASPIRANTI.

VILNIS ZARIŅŠ: Komunikācijas un vien­
tulības problēma pastāvējusi vienmēr, kopš 
var runāt par cilvēku sabiedrību, kultūru 
savstarpējām  attiecībām. Taču attiecības 
starp komunikāciju un vientulību dažkārt ir 
veselīgas, dažkārt — neveselīgas. Mēdz būt 
krīzes momenti, kuru laikā problēma kļūst 
īpaši asa. Kā tas izpaužas mūsdienās, pie 
mums?
MARA RU BEN E: 20. gs. otrajā pusē par 
vientulību jau nerunā augsti poētiskos vār­
dos. Vientulība ienākusi mūsu ikdienā. Pie 
mums nav vientulībai veltītu sistemātisku 
filozofisku pētījumu, taču presē un periodikā 
tā ir apzināta un par to diskutē.

Par sevi un sabiedrību zinām mazāk nekā 
par kukaiņiem un zvaigznēm. Tā Lielajā 
Padomju enciklopēdijā ir pastāstīts par 
viendienēm lapsenēm, viendienēm bitēm, 
vientuļām zvaigznēm, bet nekas nav pateikts 
par cilvēku, kurš ir zaudējis saikni ar ci­
tiem, savu un cita vērtības apziņu, tātad 
par vientuļu cilvēku, par vientulību.
MAIJA KŪ LE: Taisnība, ka teorija ignorē 
daudzas cilvēku ikdienas dzīvē vērojam as 
parādības, tajā skaitā vientulību, sap ra­
šanās trūkumu u. c. Cilvēki jū tas atsveši­
nāti, uzskata, ka ir vientuļi, taču vientulību 
katrs saprot savādāk, tāpat kā atšķiras do­
mas par to, kas ir īstena komunikācija, 
saskarsm e, saprašanās.
LARISA CUHINA: Mūsu laikos komunikā­
cijas problēma iegūst saasinātu idejisku 
un teorētisku skanējumu un tematiski 
daudzveidīgi tiek apspriesta pasaules filo­
zofiskajā domā. Un tomēr konceptuāli tā 
vēl neskaidra. Rodas jautājum s par paša 
komunikācijas jēdziena kategoriālo statusu, 
par šī jēdziena filozofisko saturu notiek 
diskusijas. Komunikācijas jēdzienu reizēm 
nepamatoti jauc ar informācijas jēdzienu, 
ir ari kuriozas situācijas, kurās komunikā­
cijas jēdzienā ietver pat satiksmes ceļus. 
Domāju, ka komunikācija ir ipašs, emocio­
nāls, ar dzīves jēgas saturu un vērtībām 
piesātināts cilvēku savstarpējo attiecību 
veids, kas galvenokārt izpaužas kā subjektu 
sadarbība. Šie subjekti ir personības savās 
visdziļākajās eksistenciālajās noteiksmēs. 
Komunikācija ir garīgi praktiska cilvēka 
sadarbība ar cilvēku, ar sabiedrību, cil­
vēci, visu apkārtējo pasauli.
KĀRLIS RŪTMANliS: Šķiet, ka jautājum s 
par komunikācijas būtību izvēršas jau tā ju ­
mā par veidu, kā notiek komunikācija, 
un spēku, kas to uztur. Komunikācija nav 
radusies nez kur un sākotnēji dabā nepa­
stāv. J a  komunikācija nav atrodama dabas 
cēloņsakarībās, tā, iespējams, balstās uz 
cilvēku piepūli. Komunikācija cilvēkam ir 
tas, bez kā nevar iztikt. Cilvēks nepastāv 
bez apziņas, viņš nevar apiet ceļu uz sevi. 
Komunikācija norisinās kā jau apjēdzošu, 
jau saprotošu cilvēku apziņa, tādu cilvēku, 
kuri sākotnēji ir tuvi viens otram.
ELGA FREIBERG A: Atskārta par to, ka 
kaut kas pastāv  — pasaule, daba, cilvēks, 
rodas no atšķiršanas, atšķirot vienu būtni 
vai lietas veidolu no otra. Nojausma par to, 
ka es pastāvu un turklāt pastāvu kā cil­
vēks, izaug no saskarsm es ar citu cilvēku,

tātad cilvēks top par sevi tikai komunikā­
cijā. Tā ir sākotnējā komunikācijas īpat­
nība, kas paredz tiešas saskares iespēja­
mību starp cilvēkiem. Reizē tā ir situācija, 
kuru pārdzīvo katrs no mums, atklājot p a­
sauli un ieejot tajā. Šī situācija pati par 
sevi jau teic, ka komunikācijas nosacījums 
ir atvērtība, kuru nevar saprast tikai kā 
vienpusīgu uztveri. Atvērtība ir kā mūžīgs 
ceļš, kā nojauta par to, ka manai esamībai 
piemīt kāda jēga.
JĀ N IS V ĒJŠ: Manuprāt, tāds literārs p a­
raugs cilvēka atvērtībai pret pasauli agrā  
bērnībā ir Jāņ a  Jaunsudrabiņa « Baltā g rā ­
mata». Tajā ir lielisks materiāls —mazā 
Janča attiecības ar Klibo Jurku, ar vecā­
māti. Šeit var saskatīt visas cilvēciskās 
vērtības komunikācijas aspektā.
MAIJA KŪ LE: Vai komunikācija mūsdienās 
atšķiras no dažādām  kultūrvēsturiskām si­
tuācijām pagātnē?
VLADIMIRS KAĻIŅICENKO: Pēc manām 
domām, tā atšķiras tehniski, formāli, bet 
eksistenciāli — cilvēka esam ības dziļākajā 
līmenī — neatšķiras.
BAIBA PETERSO NE: Taču pastāv atšķi­
rības citā aspektā — cilvēks var orientēties 
uz komunikāciju kā mērķi vai izmantot to 
kā līdzekli kam citam. Komunikācijas mēr­
ķis ir iekšējs. Tās raksturīgākā iezīme ir 
neutilitārā ievirze, sakritība ar personības 
garīgajām  interesēm. No tās būtiski atšķiras 
komunikācija, kas kalpo kādu ārēju mērķu 
nodrošināšanai, komunikācija kā līdzeklis, 
pie tam šie mērķi var būt gan materiālo 
interešu un vajadzību diktēti, gan tiri 
psiholoģiska rakstura. Tā ir situācija, kad 
komunikācija kalpo kā personības pašaplie­
cināšanās līdzeklis, nodrošinot cilvēka 
«dvēseles ērtību», garīgo komfortu, kas, 
protams, ir nepieciešams, bet ne pietiekams 
personības esam ības nosacījums. Komuni­
kācija ša jā  pēdējā, līdzekļa lomā bieži tiek 
raksturota kā «nepatiesā» jeb pseidokomu- 
nikācija, kas tomēr nebūt neatceļ tās p a­
stāvēšanas nepieciešamību. Problemātiska 
apkalpojošās komunikācijas iedarbība kļūst 
tad, kad tiek izjaukts cilvēciskais sam ērs 
starp ārējo un iekšējo, personisko un bez­
personisko, kad civilizācijas radītais sociā­
lās dzīves eksterjers, nemitīgi pieaugot, 
bīstami apdraud cilvēka iekšējo, dziļi per­
sonisko pasauli, kuras sargāšan ai bieži 
vien ir nepieciešams novērsties no sabied­
rības piedāvātajiem pasaules raibumiem, 
«ieiet sevī». Š īs  attieksmes galē jais va­
riants — «patiesā dzīve ir prombūtne. Mūsu 
nav pasaulē» (A. Rembo).
VLADIMIRS KAĻIŅICENKO: Es gribu 
turpināt jau  aizsakto domu: atšķirt daža- 
das komunikācijas izpausmes. Daļēji bal­
stoties uz dāņu filozofu Serēnu Ķirkegoru, 
var runāt par tiešo un netiešo saskarsm i. 
Tiešajā saskarsm ē mēs gūstam  informāci­
ju, kura var tikt atdalīta no tās «avota» 
un ir neatkarīga no tā, vai šo informāciju 
uztveram mēs, vai kāds cits. Netiešajā ko­
munikācijā ir svarīgs pats avots: tas mums 
vēsta kaut ko, tam jāveic apvērsum s mūsos 
pašos. Komunikācijas paradokss: komunikā­

cija inducē vientulību kā cilvēka nevilto- 
tības korelātu. Tikai no mūsu vientulības 
dzīlēm iespējama īstena saskarsm e, kas p a­
redz mūsu iekšējo izmaiņu. Lai neviltoti 
nonāktu saskarsm ē, va jag  kultivēt savu 
vientulību.
LARISA CUHINA: Daudzi mūsdienu filo­
zofi un sociologi uzskata, ka komunikācija 
iespējama tikai personisko intīmo attiecību 
līmenī, ģimenes un sociālajās mikrogrupās, 
bet nav iespējama «makrolīmenī», t. lie­
lajos kolektīvos un sabiedriskajos orga­
nismos. Tomēr ir domātāji, kuri centušies 
atspēkot šādus uzskatus par komunikācijas 
sabiedrisko iedabu. Tā, piemēram, M. Bū- 
bers — komunikācijas «dialoģiskās» kon­
cepcijas pam atlicējs, ir pratis uz vēsturisko 
piemēru fona parādīt, ka «dialogs» (t. i., 
komunikācija) norisinās arī masveida attie­
cību līmeni, tur, kur organiski izpaužas cil­
vēku sadraudzības un brālības likumi. Spil­
gtu piemēru tam viņš saskata  lielo ideju s a ­
liedētajās revolucionāru savienībās un reli­
ģ iskajās kopienās. Viņš arī parādīja, ka ka­
tastrofas priekšā stihiski rodas pārsteidzo­
ša  cilvēku saliedētība.
ELLA BU CEN IECE: Gribētos atcerēties 
A. de Sent-Ekziperl domu par to, ka cilvēks 
pirmām kārtām ir tas, kurš rada. Brāļi ir 
tikai tie, kuri viens ar otru sadarbojas. 
Solidaritātes tēma var parādīties ari para­
doksālās ambivalentās attiecībās, to labi 
formulē eksistenciālisms: esot atbildīgs par 
sevi, tu esi atbildīgs par visu cilvēci, 
izvēloties sevi, tu izvēlies visu cilvēci. 
To pie mums ne vienmēr novērtē, jo radī­
šana  — tā jau nav tikai atsevišķa cilvēka 
lieta, ja  kāds rada, — tā ir kalpošana ko­
pībai, kaut arī tai brīdī neredzama un ne­
saprotama. Vēl viena kopības forma, ko 
no filozofijas viedokļa aplūko A. Kami, ir 
dumpis, sacelšanās, protests. Mēdz būt ari 
tā, ka protestā mēs jūtam solidaritāti ar 
cilvēkiem, kas ikdienā ir mūsu ienaidnieki. 
Kā teicis Kami — dumpī cilvēks paceļas 
līdz sev līdzīgiem, un no šī viedokļa cilvēku 
solidaritāte ir metafiziska. Spontānās ko­
pības formās parādās solidaritāte, kuru, 
racionāli apsverot, cilvēks nebūtu gribējis. 
BAIBA PETERSO NE: Bezpersoniskās, ārē­
jā s  komunikācijas paviršība rada tikpat ne­
jau šas un paviršas pseidokopības, kuras nav 
nekas vairāk kā paburzīšanās savu līdzcil­
vēku sabiedrībā un omulīga patērzēšana par 
estrādes zvaigžņu jaunākajiem  ģimenes 
dzīves notikumiem un katastrofām kaut kur 
zemeslodes otrā pusē. M arsels Prusts, viens 
no smalkākajiem cilvēka iekšējās pasaules 
liecinātājiem 20. gs. kultūrā, šādi saasināti 
apraksta komunikācijas un pat draudzības 
negatīvo lomu — «D raudzība kā saru n āša­
nās ne tikai ir bezjēdzīga, tā ir kaitīga. 
Tā kalpo tam, lai mēs paliktu sevis virs­
pusē, tā vietā lai atklājumu ceļā iegrem­
dētos sevis dziļumā . . .»
VLADIMIRS KAĻIŅICENKO: K as gan 
notiek ar mums un mūsu psihi, kad ko­
munikācija pārvēršas kurlo sarunā un a t­
šķirības līdzekli, bet kolektīvisms pārtop 
bezatbildībā, ■— kas notiek ar realitāti? 
Pseidoformu kārdinājum s iekšēji piemīt
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kolektīvismam, citādi nebūtu iespējam s īste­
nais kolektīvisms un mēs nevarētu «brīv­
prātīgi sadoties rokās».
MAIJA ĶŪ LE: Pseidokomunikācijas izpaus­
mes mūsdienās jeb bezpersonisko «das 
Man» pasauli spilgti jau  pirms 60 gadiem 
aprakstīja vācu eksislencīālists Martins 
Heidegers. Veidojas interesanta aina: no 
vienas puses, cilvēks rūpīgi atdarina citus 
un tiecas viņiem līdzināties, bet, no otras 
puses, viņš sirdīgi sacenšas un konkurē ar 
tiem, grib, lai ari ko tas nemaksātu, apsteigt 
viņus. Tādā veidā viņš cer izdalīties un 
apstiprināt sevi kā savdabīgu individuali­
tāti. Citiem vārdiem, viņš cer maksimāli lī­
dzināties citiem, vairākumam, sasniegt indi­
viduālu savdabību. Taču šāda cerība ir ab ­
surdi iluzora.
IGORS SU V A JEV S: Par cilvēka dzīves ilu- 
zorismu rakstījis ari Andrejs Belijs. Citēšu 
fragmentu no stāsta  «P ilsēta»: «Palūko­
jieties uz garām gājējiem : viņi steidzas — 
uz kapiem steidzas. No rītiem viņi steidzas 
uz darbu, bet vakaros steidzas uz krogiem. 
Viņi vienmēr steidzas: vienmēr aizņemti ar 
steigu. Tā ir bēgšana — bēgšana no dzīves.
— Pasēdiet, re, saruna atdzīvojās.
— Nav laika, darīšanas.
— Pasēdiet, jum s jāatpūšas.
— Nav laika!
— Pasediet pie mirstošā.
— Mes visi mirstam: nav laika!
Un steidzas, steidzas — rēgainās pilsētas 
regainī cilvēki — steidzas: uz kapiem stei­
dzas.»
MAIJA KU LE: Bezpersoniskumu rada vis­
pārcilvēcisko vērtību degradācija, paviršība, 
steiga, kas rodas no tā, ka cilvēks ir spiests 
(un bieži vien arī alkst) ņemt dalību visos 
tajos form ālajos masveida kontaktos, kurus 
uzspiež sarežģītas sociālās struktūras. Ne­
pieciešamība personiski apjēgt mūžīgo un 
saprast jēgu paliek pēdējā vietā.
MĀRIS VECVAGARS: Mūsdienu sabiedrī­
bas dažādveidtgajās attiecībās cilvēks gri­
bot negribot ieņem tieši to vietu un pilda 
tikai to lomu, kā ari pilnveido to seju savas 
sirds priekšā, kuru dotā sabiedrība viņam 
nosaka. Gala rezultātā cilvēkbērns kļūst 
par noteiktai veidnei atbilstošu, rūpīgi no­
strīķētu sabiedriskā tvaikrata sastāvdaļu, 
kuru ikvienā brīdi, neveltot tam nedz liekas 
pūles, nedz gau žas a saras , var vienkārši aiz­
vietot ar kādu piemērotāku. Nav šaubu, ka 
šādas sastāvdaļas rūpīgi ieveidota un jā- 
būtiskajam paraugam  atbilstoši iestādītā 
darbība tā vai citādi ir vienpusīga un 
abstrakta. Taču, pateicoties tam, ka visu cil­
vēku rosība ir vienlīdz vienpusīga un iero­
bežota, pastāv to vispārīgā konkrētā sakara 
nepieciešamība: viena abstrakta darbība ir 
jo cieši saistīta ar otru tikpat abstraktu 
darbību.
MĀRA RU BEN E: Pāreja no vecām uz ja u ­
nam kopdzīves formām padarījusi izvēli 
starp tradīcijas un ik mirkļa vērtībām a t­
karīgu no situācijas. Vērtību un nozīmīgumu 
zaudējušas p ašas vienkāršākās opozīcijas: 
savs — svešs, tuvs — tāls, veselums — d a­
la u. c. Tomēr ne situācija nosaka cilvēka 
vērtību, bet cilvēka kvalitātes situācijas 
vērtību.
MĀRIS VECVAGARS: Neviļus jāsecina, 
ka sabiedrība iegūst dažādveidibu pateico­
ties tam, ka ikviens tās loceklis ir vienvei­
dīgs. Tas, ko mēs šodien saprotam ar kon­
krētu, daudzpusīgu un daudzveidīgu cilvē­
ku, ir abstraktu vienbūtņu kopums, sabied­
rību vispār. Vēsturiski līdzīga aina paveras, 
sastatot Perikla laika Atēnas ar Spartu, 
vai ari Romas impēriju tās pilnziedā. Zīmīgi, 
ka Spurtā vienbūtnis, būdams pielāgots vie­
nīgi vispārības cēlajiem mērķiem, atklāja 
s'ccV arī radošā gara  minimumu.

LARISA ČUHINA: Komunikācija, aplūkota 
kā pozitīva vērtība, ir saistīta ar vientu­
lību, ko reizēm kvalificē kā kaut ko nega­
tīvu, kā simbolu viena «es» aizvērtibai a t­
tiecībā pret citu «es».
A N SIS ZUNDE: l a  kāds jū tas vientuļš, tad 
šis fakts parasti tiek traktēts nevis kā visas 
sociālās esam ības īstenās mokas, bet labā­
kajā gadījum ā kā individuālās dom āšanas 
nepilnvērtigums, slinkums vai kroplums. 
Te ir redzama tikai vientulība — tūļība 
(«man draugu nav, nav mīļākās, bērnu 
utt.»), ar kuras ārstēšanu var nodarboties 
pedagoģija, sociālā nodrošināšana, vese­
lības aizsardzība, jurisprudence, masu ko­
munikācijas sistēma un citi visnotaļ derīgi 
institūti un zinātnes. Apoloģizējošā filozo­
fija šo vientulību traktē kā vairs nenotie­
košas, sevi neatražojošas pagātnes «relik- 
to starojum u». Sliktākajā gadījum ā vien­
tulības izjūta, ja  kāds mēģina to reprodu­
cēt un piejaucēt tai citus līdzcilvēkus, tiek 
izvajāta kā skepticisma, tumsonības, deka­
dences augsne, kā «upadņičeskoje nastro- 
jeņije».
VIKTORS MOLČANOVS: Vispirms pacen­
tīsimies atrast kādu kopēju punktu starp 
komunikāciju un vientulību. Gan komunikā­
cijā, gan vientulībā cilvēks virzās pa ie­
priekš uzdotām trajektorijām. Eksistē ko­
munikācijas noteikumi, eksistē arī vientulī­
bas «likumi». Cilvēks reizumis nespēj a t­
risināt savas personīgās problēmas baiļu 
dēļ, kuras izraisa to ļaužu klusējošais no­
sodījums, ar kuriem viņš ikdienā saskaras. 
Taču pati par sevi komunikācija nerisina 
galveno problēmu, kas pastāv katram cilvē­
kam un īpaši asi ir izjūtam a jaunībā: sajust 
sevi kā sevi pašu, īstenot sevi ar paša g arī­
gajām  vai dvēseliskajām ierosmēm. Ja  var 
runāt par autentisku komunikāciju, tad ar 
tādām pat tiesībām var runāt arī par auten­
tisku vientulību.
MAIJA KŪLE: Taču, atcerieties, kā brīdinā­
ja  M. Monteņs: pati grūtākā lieta uz zemes 
ir prasm e valdīt pār sevi. Vientulībā var 
tāpat kļūdīties, kā sev līdzīgo sabiedrībā. 
VIKTORS MOLČANOVS: Komunikācija 
un vientulība — nav pretēji, bet gan kore­
latīvi jēdzieni. Vientulība rodas vai nu no 
ierastās saskarsm es zaudējuma, vai neveik­
smes jaunā komunikācijā, kas rada bailes 
atkal ciest neveiksmi. Cilvēks vienmēr pats 
izlemj, vai viņš ir vientuļš, vai nē. Citiem 
vārdiem sakot, vientulība nav stāvoklis, 
kuru cilvēks pārcieš ārējo apstākļu iedar­
bības rezultātā. Vientulība ir attieksme pret 
pasauli, īpašs veids, kurā jebkura sa sk ar­
smes forma tiek uzskatīta par nepieņemamu. 
«Es negribu vai baidos iekļauties TADĀ 
komunikācijā!» Pats svarīgākais šeit ir tas, 
ka vientulība vienmēr ir orientēta uz ko­
munikāciju, vientulība ir komunikācijas vēl­
me. Ja  cilvēks atklāti vai slēpti nevēlas ko­
munikāciju, tas vēl nenozīmē, ka viņš ir 
vientuļš. Būt vientuļam un būt «vienatnē ar 
sevi» — lūk, īsteni pretstati. Protams, p ār­
varēt vientulību kā attieksmi pret komuni­
kāciju var arī palīdzot no ārienes, un tas 
vienmēr ir vēlams. Bet — pieņemt vai ne­
pieņemt šo palīdzību — cilvēks vienmēr lemj 
pats.
BAIBA PETERSONE: K atrs kultūras laik­
mets iedibina ne tikai īpašas komunikāci­
ja s  formas, bet arī atšķirīgus vienatnības 
veidus. Taču nemainīga paliek vientulības 
dziļākā, cilvēku un viņa pasauli veidojošā 
jēga. Cilvēka garīgās pasaules smalkums 
neveidojas bez vientulības pieredzes. «K as 
izsmej svētos un mūkus, tam ir zema dvē­
sele. Lai mūku dzive būtu kāda būdama, 
bet nav jāaizm irst, ka katrā pašgribētā 
norobežošanās ir kaut kas liels,» raksta

Zenta Mauriņa. Š a jā  augstākajā  nozīmē 
komunikācija un vientulība nepastāv kā no­
dalītas pieredzes sfēras. Vienatnība ir ne­
pieciešamais iekšējā dialoga, domas rašanās 
nosacījums.
A N SIS ZUNDE: Jebkurš darbs, lai tas izdo­
tos produktīvs, p rasa zināmu norobežoša­
nos, meditāciju, vienatni ■— to apliecina 
jaunrades psiholoģija. Tiesa gan, vienatne 
vēl" nav vientulība, tomēr noteikti psiholo­
ģiski pētījumi (piem., par sensorās depri- 
vācijas iespaidu uz cilvēka apziņu) ļauj 
vismaz aptuveni pieņemt, ka vientulība — 
cilvēka sociobūtiskā pašdeprivācija — nav 
nekas cits kā pārdozēta vienatne, aizmal- 
dīšanās dzīvestigās apziņas labirintos tik 
dziļi, ka viņš vairs nespēj atgūt sev apzinātu 
dzīvi. Acīmredzot tāpat kā laimi nevajag 
ķert, tā ari no nelaimes nevajag bēgt. — 
Abos gadījum os ir jā s tā j uz vietas. Tā­
pēc jau tautas gudrība māca: nepriecājies 
turp iedams, priecājies atpakaļ nākdams. 
Tieši vienatne — patība — vienpatnība ir tas 
lidlauks, bez kura arī filozofijas sfērā (kas 
ietver vientulību) nav iespējam s nedz pacel­
ties, nedz no tās atgriezties.
ELLA BUCEN1ECE: Lielākā dala eksisten- 
ciālisma filozofu vientulību pieskaita pie 
cilvēka dabas pamatnostādnēm. Atbērs K a­
mi brīvību dēvē par vientuļu skrējienu garā 
distancē. Antuāns de Sent-Ekziperī ir tei­
cis, ka cilvēkam sevi jāizveido un šī sevis 
veidošana notiek tikai vientulībā. Taču vien­
tulība parādās tikai attiecībā pret kopību. 
Kopības — vientulības pretstats vērojams 
jau Eiropas kultūras sākotnē — Prometeja 
tēlā. Prometejs darbojas kopības labā, 
bet netiek saprasts. Zenta Mauriņa rakstīja: 
« Mani visvairāk izbrīnē tas, kāpēc tie, ku­

rus Prometejs nāca atbrīvot, nenāca atbrī­
vot viņu pašu.» Jāsecina, ka attiecības starp 
personību un kopību ir paradoksālas, pret­
runīgas. Jo lielāks kāds, jo vairāk viņš jū tas 
saistīts ar kopību, pats reizēm to neapzinā­
damies, teica Artūrs Šopenhauers. Bet, jo 
lielāks kāds, jo grūtāk nākas kopībai to s a ­
prast. Tāpēc jo p lašākas veras viņa vientu­
lības iespējas.
MAIJA KŪLE: Cilvēki, kas bija stipri sevī, 
vienmēr zināja, ka vientulība kaut ko rada. 
Šī rašan ās notiek no iekšienes, no pašiem 
vientulības dziļumiem un tikai tad, kad pa­
tiešām nav nekā cita. Atcerieties Raini: 
Tam, kas grib sevi iegūt,
Es zinu gan,
Tam vajaga  visu zaudēt.
Tn lib u  m  «

VLADIMIRS KAĻIŅICENKO: Vientulība 
iemājo mūsos. Tā ir viens no musu esamības 
veidiem. Š is veids izceļas citu vidū ar savu 
neviltotību: «būt sev pašam » — nozīmē: 
«būt vientuĻam». Tāda «vientulības» izprat­
ne neparedz pieminēt sociālus vai psi­
holoģiskus faktus par cilvēka intravertumu, 
nesabiedriskumu. Manā izpratnē vientulība 
nevar būt «lepna» vai «tīša». Vientulība ir 
to notikumu pastāvēšanas veids, kuri nevar 
atgadīties ar nevienu citu, izņemot mani; 
tā ir mana tikumiskā dzimšana, apzināša­
nās, mana doma, nāve, mīlestība utt. Vien­
tulība ir manas eksistences, individualitā­
tes korelāts. Vientulība izpaužas kā eksis­
tenciāla problēma: būt vienam ir tikpat 
grūti kā būt pašam , būt atbildīgam sevis 
priekšā.
LARISA ČUHINA: Vientulība ir daudzno­
zīmīgs jēdziens, atbilstoši konkrētajām ek­
sistenciālajām situācijām las var piepil­
dīties ar atšķirīgu aksioloģisku, t. i., vērtību 
un emocionālo saturu. Vientulība var iegūt 
dažādas izpausmes. Tas ir parādīts p asau ­
les filozofiskajā literatūrā. Piemēram, aiz 
tādu darbu monoloģisma kā M arka Aurē­
lija traktāts «Pašapceres» vai Aurēlija
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Augustiņa «A tzīšanās» slēpjas autokomuni- 
kācija, kas satur sevi ne tik daudz vientulību 
vienatnes nozīmē, cik pašreflektējošu saru ­
nu, kurā rodama plaša jūtu un ideju p a­
saule, kas ir vērsta uz «citu». Blēža Paskāla 
«Dom as» — šis spilgtais liecinājums tam, 
kā cilvēks pārdzīvo savu ontoloģisko vien­
tulību Visumā.
MAIJA K Ū LE: Izvēloties vientulību kā cefu 
pie sevis, attiecības ar citiem cilvēkiem kļūst 
saspringtas, nemiera pilnas. Vientulība mēra 
cilvēku ar daudz skarbāku mēru nekā ie­
rastās, ikdienišķās attiecības. Kādu saturu 
radīs vientulība: sevī noslēgtu, tukšu čaulu 
vai būtni, kas atrod savu būtību un glabā 
tikumiskos, garīgos un estētiskos spēkus no 
sabrukuma viltotās un nepilnvērtīgās cilvē­
ku savstarpējās attiecībās? Lielie gari ir 
pierādījuši savu vienatnības spēku. Bet kā 
klājas ikdienā, cilvēku pasaulē kopumā? 
ELGA FREIBERG A: Laikam daudzi no 
mums varētu sacīt: man ir labi ar sevi p a­
saulē. Tomēr arī šeit jāmin dažas īpatnības. 
Cilvēks šodien nesastop pasauli tās rītaus­
mā, bet gan jau «pēcpusdienas pavēnī du­
sošu». Viss jau šai pasaulē it kā ir izdarīts 
un dots — kultūras tips, vide un situācija, 
turklāt pieejama ne tikai tagadnes norisēs, 
bet arī visā savā daudzveidībā, kura cil­
vēkam var pastāvēt tikpat reāli kā esošā, 
tiesa, tikai garīgum a formā. Šodien cilvēka 
saistība ar pagātni izšķīst piedāvātajās glo­
bālās pieredzes ainās, kuras cilvēks nespēj 
padarīt par savām. Attiecības kļūst fra g ­
mentāras, noslēgtas, pastarpinātas, audio­
vizuālas, veidojas komunikācijas trūkums. 
Katrā situācijā, un ari ša jā , cilvēkā sa g la ­
bājas cerība rast izeju, cerība atvērties. 
Viena no atvērtības iespējām, kas, domā­
jams, katram no mums ir ari vistuvākā, 
ir cilvēka garīgum s. Gars var būt visur­
esošs, un tomēr tas nevij ligzdu, kur p ag a­
dās, bet izvēlas grūti pieejamas smailes, 
uz kurām ari grūti noturēties. Cilvēka g a ­
rīgums ir viņa pašizvēle un pašnoteiksme, 
kas p rasa  iekšēju spriedzi. Tomēr pasaule, 
ko tas izveido, var ietvert visu cilvēces 
kultūru. Šī pasaule, vienlaicīgi būdama 
universāla, neklust sveša un tuksnesīga, 
tā var būt pat intīma. Gara sfērā var atri­
sināt visas problēmas, protams, tas atkarīgs, 
teiksim, no gara  izsmalcinātības. Šeit ne­
pastāv antonīmija: komunikācija — vientu­
lība. Gara pasaulē nav vientulības, nav tel­
piskās un laicīgās noslēgtības. K/ss ir iespē­
jam s: Dante pārmet Vergilijam, Šopēns im­
provizē Mocartam, un Kafka iebilst Hofma- 
nirn. Garīgums, gara  pasaule cilvēkam vien­
mēr būs autentiskā, patiesā komunikācija, 
tiesa, tā prasa jau minēto vienatni un inte­
lektuālo iedziļināšanos. Izsmalcināta gara  
spēlēs ir ietverts priekšstats par garīgo  ko­
pību kā vienīgo iespējamo.
AN SIS ZUNDE: Vientulība ir robeža a t­
tiecībā pret apziņu un jo sevišķi pret prātu. 
Vientulība pati ir prāta dzimtene, kurā mēs 
dzimstam trešoreiz. Cilvēks dzimst vismaz 
divas reizes. Pirmoreiz viņš dzimst tēvam 
un mātei, otrreiz — sabiedrībai. Trešo reizi 
viņš vientulībā varbūt var piedzimt pats sev 
priekš cilvēcības.
ELGA FREIBERG A: Un tomēr ari gara  p a­
saulē, kur komunikatīvā iespējamība ir ne­
ierobežota, cilvēku apdraud stagn ācijas un 
noslēgtības briesmas apmainīt visu kultivēto 
bagātību pret to vienīgo, pret kuru vispār 
iespējams kaut ko mainīt, — pret dzīvību. 
Protams, g ars to neizdara kā noziedznieks, 
bet gan kā aklais. Atceroties ķēniņa Edipa 
soli, kas padarīja  sevi aklu, lai redzētu p a­
tiesību, var sacīt, ka savdabā veidā te iz­
paužas garam , kultūrai piemītošā varm ācī­
ba attiecībās ar dzīvību. Garam piemīt ari 
tieksme ierobežot, nomāki, valdīt, kas iz­

paužas kā zināms narcisisms, kas savam 
daiļajam  atspulgam  upurē dzīvo. Ne velti 
mūsu filozofi atsakās runāt par dabu. 
pieņemot, ka tai un kultūrai nav nekā kopīga. 
Varbūt vienīgi pirmā pastāv, lai pēdējā to 
pārveidotu un atsvešināti utilizētā izskatā 
pasniegtu cilvēkam.
IGORS ŠU V A JEV S: Taču komunikācijas un 
vientulības izpratnē būtisku aspektu var ie­
zīmēt arī cilvēka ķermeniskuma apjēgums. 
Komunikācija ir iespējama tikai ķermenis­
kām būtnēm, un ari vientuļa var būt būtne, 
kura ir atdalīta no citām ar savu miesisko 
ķermeni. «Ķermenis man dots, bet ko ar to 
lai daru, Tādu vienu un tik savu?» (O. Man- 
delštam s.) Rietumos cilvēku tradicionāli uz­
skata par homo sapiens, kura sapientība 
rakstīta tam sejā. «Se ja»  atrodas opozīcijā 
ar «ķermeni». Rietumos «se ja»  — cilvēcis­
kuma izpausme, tiek pretstatīta «ķerme­
nim» — cilvēka nepersonīguma vai pat 
dzīvnieciskuma izpausmei. M aksa Friša iz­
teikumam romānā «Saukšu sevi par Gan- 
tenbeinu» nav gadījum a raksturs: «E s ap ­
sveru, kāpēc viņš šāvis zellim gurnos, tur­
pretī sievai nevis ķermeni sakropļojis, bet 
seju: ķermenis nav vainīgs, ķermenis pauž 
dzimumu, seja  — personu . . .» Vai vispār ir 
iespējama saskarsm e, ja  indivīdu ķermenis­
kā iedaba paredz fizikāli mehānisku, fizio­
loģiski anatomisku mijiedarbību? Kā var 
nebūt vientuļš indivīds, kura cilvēciskums 
(dvēseliskums, garīgum s) ir rakstīts tam 
sejā, bet viņš pats labi ja  ir nejaušs tā 
transparents?
ELGA FREIBERGA: Taču pasaulē pastāv 
arī tas, ko šoreiz nesauksim par dzīvi, arī 
ne par ķermeni (kas gan varētu pavērt 
daudzas interesantas iespējas), bet gan par 
pārdzīvojumu — ko es gribētu nosaukt par 
otro atvērtības iespēju lidzās garīgum am . 
Pārdzīvojum ā viss ir kopā, nav tīru, pilnīgi 
kultivētu lietu. Tam piemīt individuāls rak­
sturs, kas nepakļaujas unifikācijai. Tieši 
aprakstīt pārdzīvojumu ir tikpat neiespēja­
mi kā pilnīgi uzspiest citam savu indivi­
duālo pieredzi, saucot to par dzīves īste­
nību. Un tomēr šeit slēp jas ceļš uz sap ra­
šanos, jo pārdzīvojumā atklājas dzīvības 
jausm a.
MARA RU BEN E: Tuvoties ikdienai un tās 
problēmām filozofijai nav viegli. Līdz šim 
tā ikdienu tvērusi no mūžības viedokļa. Cil­
vēks cilvēku (tāpat kā mūžību) apgūst laika 
pārdzīvojumā. Laika pārdzīvojums sašķeļ 
pārdzīvojuma laiku: tagadnē, pagātnē, n ā­
kotnē. Jau  senatnē tika izteikta doma, ka 
tagadni mēs tveram uztverē, pagātni — at­
miņā, bet nākotni — cerībā. Cilvēks, kurš 
nav spējīgs orientēties laika pārdzīvojumā, 
atšķirt bijušā no esošā, esošo no iespējamā, 
kuram ir sairusi priekšstatu ķēde par 
«pirms» un «pēc» secību, ir ārpus laika, 
ārpus mūsu sabiedrības, — viņš neatbilst 
normai, mēs runājam par psihofizioloģisku 
patoloģiju. «Norm āls» laika pārdzīvojums 
ir priekšnoteikums normālām cilvēka un 
sabiedrības saitēm, komunikācijai.
MAIJA KŪLE: Vientulība mūsdienās ir kļu­
vusi nevis par spēku, bet gan par sērgu tiem, 
kas paši to nav izvēlējušies, taču nonākuši 
tās varā. Jau Monteņs ir teicis: «Vienatne 
biedēja tos, kuri to izdom āja, tādēļ, ka ne­
vienam nebija ticības sev.» Bez ticības sev 
cilvēks nonāk apkārtējo lietu, paviršu a t­
tiecību gūstā, un, kad tas nolemj izrauties 
no apkārtējās pelēcības un vienmuļības, iz­
rādās, ka viņa vientulība ir tukša un skumja. 
Vientulību rada ne jau tas, ka apkārt cilvē­
kam nekā nav. Tieši otrādi! Mūsdienās 
mums apkārt visa ir pat pārāk daudz: s a ­
raksti, ziņojumi, grām atas, avīzes, radio, 
kino, televīzija, viesnīcas, lidm ašīnas un lie­
tas, lietas, lietas . . . Taču tieši proporcionāli

lietu pasaules vērtības pieaugumam notiek 
cilvēku pasaules vērtību krišanās, rakstīja 
K. Markss. Kad cilvēks kļūst par lietu, 
algotu darbaspēku un zaudē savu perso­
nības vērtību attiecībās ar citiem, neizbē­
gami pietuvojas vientulības izjūta.
LARISA CUH1NA: Ir vientulības formas, 
kas grau j personību, piemēram, cilvēka 
vientulība, pūlī, cilvēku bezpajumtiba, vien­
tulība un bezspēcība birokrātijas dzīlēs, 
no kurām nav izejas (F. Kafkas «P rocess»), 
veco laužu vientulība un daudzas citas. 
VLADIMIRS KO ZLO V SKIS: Vientulība ka 
garīga parādība XX gs. ir pārveidojusies 
par sociālu problēmu, kas, no vienas puses, 
skar jautājum u par personiskās uzvedības 
un saskarsm es stereotipu masveida atražo­
šanu un, no otras puses, ir saistīta ar cil­
vēka vajadzību būt personiski neatkarīgam 
savā iekšējās pasaules vienreizējībā. Šī an a­
tomija ir reāla un rada dažādas vientu­
lības izpausmes: līdz šim vēl nepieredzēti 
lielu skaitu bāreņus, bērnus, kas aug bez 
tēva; pusaudžu un jauniešu tieksmi izolē­
ties, ko pavada neformālo grupu veidoša­
nās stihiski uzplūdi un dažādas ar kulturu 
saistītas aizraušanās. Vienā pusē ir jaunat­
nes dumpis, otrā — cenšanās aizbēgt no 
dzīves pārbaudījumiem uz patērēšanas un 
baudu pasauli. Dzīves industriālais, tehnis­
kais veidols pieaugušajiem liek vai nu pie­
ņemt savstarpējās konkurences prasības, vai 
arī pasīvā (citreiz aktīvā) veidā tās noliegt. 
Un, beidzot, vientulība vecumdienās — īpaši 
raksturīga mūsdienu nelaime, kas uzskatāmi 
demonstrē nespēju novērst vientulību, piln­
veidojot tikai dažādus ārējus komunikāci­
ja s  līdzekļus. M ūsdienās vientulība ir m as­
veida parādība.
IGORS SU V A JEV S: Vientulība ietver vienu 
nozīmi, kas patlaban ir visaktuālākā, tā ir 
atsvešinātība. Savstarpējo  atsvešinātību aiz­
vieto ar vientulību, kurā saglabā cilvēka 
cilvēciskai eksistencei nepieciešamus notei­
kumus — palaikam būt vienatnē ar sevi. 
Atsvešinātība tieši to dara neiespējamu, 
tā grau j cilvēku, bet ari sakņojas cilvēku 
pastāvēšanas sociālajā esamībā. Cilvēks ir 
pakļauts atsvešināšanās varai un tieši tāpēc 
jū tas vientuļš. Atrodas starp cilvēkiem, 
bet nerod iejūtību un izpratni, jū tas 
viens starp cilvēkiem: paliekot viens, 
nespēj atsvabināties no uzmācīgus citu 

, klātbūtnes.
BAIBA PETERSONE: Bezpersoniskums 
vairojas visdažādākajās cilvēka dzīves jo ­
mās, tas tiek kultivēts kā sabiedriskā mehā­
nisma noregulētas darbības nosacījums, jo 
pēc standartform as «neapcirpta» cilvēciska 
individualitāte tikai traucē labāk vai sliktāk 
nostādītā mehānisma funkcionēšanu. 
A L E K SE JS  PIGA ĻEV S: Cilvēks it kā a t­
rodas starp cilvēkiem, un viņa cilvēcisko 
kontaktu skaits pat pieaug, bet viņš, izra­
dās, atrodas situācijā, kur «vientulība ir 
pūlī».
VILNIS ZARIŅŠ: Komunikācijai var but 
dažādi līmeņi: I — bioloģiski emocionālais 
līmenis; II — ekonomiski lietišķais; III -  
informācijas apm aiņas kontakti. Tie daļēji 
sedzas viens ar otru, bet ne pilnīgi. Vissenā­
kais ir bioloģiski emocionālais līmenis. 
Piemēram, ja  kāds tēvs noglauda galviņu 
savam bērnam, tā ir komunikācija, tikai bez 
vārdiem. Šis veids ieiet sabiedriskajā a tra ­
žošanā, jo bez tā cilvēce nevar pastāvēt. 
Bet tādu cilvēku, kurus mēs glāstam , I. 
nonākam tiešā emocionālā kontakta, nemaz 
nav tik daudz, vism az lielākām vairumam. 
Daudz lielāks ir to cilvēku skaits, ar ko mēs 
stājam ies lietišķos, ekonomiskos kontak­
tos, piemēram, pērkot avīzi kioskā vai brau­
cot trolejbusā. Lietišķu kontaktu bus vel 
vairāk nekā emocionālo. Visbeidzot ir

63



informatīva rakstura kontakti, un tie ir ar vēl 
lielāku skaitu cilvēku; šeit lielā mērā iespē­
jami vienpusīgi kontakti. Tā ir informatīvā 
komunikācija, kad cilvēks stā ja s attiecībās 
gandrīz ar visu pasauli.
BAIBA PETERSO NE: Komunikācijā ir a t­
taisnojama sociālo masku pastāvēšana, tās 
ir pat nepieciešamas kā aizsargreakcija ie­
priekšminētajos bezpersoniskajos kontaktos, 
jo cilvēks nespēj mūsdienu situācijā ik bridi 
autentiski, piepildīti, personīgi komuni- 
kēties. Pretējā gadījum ā viņa dzīve ņemtu 
bēdīgu galu.
A L E K SE JS  PIGA ĻEVS: Komunikācijas iz­
maiņas mūsdienās izmaina p ašas sociālās 
struktūras. Izzūd tradicionālās robežas, kas 
atdalīja vienu sociālo grupu no otras. Ro­
bežu izzušanu veicina masveida ražošanas 
un preču-naudas attiecību attīstība. Pirms- 
kapitālistiskajās sabiedrībās personības spe­
cializācija notika «pa vertikāli», apgūstot 
noteiktai sociālai grupai, pie kuras piederēja 
indivīds, piemītošos uzskatus, p arašas utt. 
Apgūšana notika, varētu teikt, ar iniciāciju 
(iesvētīšanu) p lašā nozīmē. Sociālo saišu 
« vertikālais» raksturs kavēja masveidīgu 
pāreju no vienas sociālās grupas uz otru. 
Līdz ar plašu masveida ražošanas attīstību 
«vertikālo» saskarsm i nomaina komunikā­
cija «pa horizontāli» — ar visiem, kas lī­
dzās. Taču, zaudējot tradicionālās kopības 
formas, cilvēks faktiski paliek vientuļš. 
Viņš it kā atrodas ļaužu vidū, savstarpējo 
attiecību skaits pat pieaug, taču tā ir vien­
tulība pūli. Kā kompensācijas mēģinājumi 
veidojas dažādas kolektīvisma pseidofor- 
mas.
VILNIS ZARIŅŠ: Pēdējos gados pie mums 
saplusojas, krustojas divu veidu krīzes p a­
rādības. Tīri ārēja  — urbanizācijas problē­
ma. Daudzi (runājot par Rigu) Ir ienācēji 
no laukiem, no citām republikām. Cilvēki 
ienākuši no citurienes, lidz ar to nemāk Rīgā 
dzīvot, ir pametuši savu senču profesijas, 
tradīcijas, bet nav apguvuši jaunās. Kā 
jaunīenācēji neierastā ģeogrāfijā, sociālā 
vidē, pilsētas psihē, viņi nav adaptējušies. 
Viena no nepilnīgas adaptācijas pazīmēm ir 
vienīgais bērns. īsti cilvēciska, solidaritāte 
rodas starp brāļiem un māsām. Ar vecā­
kiem bērnam citas solidaritātes nekad nebūs, 
jo ir distance pret citu paaudzi. Otra lieta — 
vecāki, būdami izrauti no senču tradīcijām, 
nevar tās ieaudzināt bērnos. Bērns nevar 
iesaistīties sabiedrībā automātiski pats no 
sevis. Ja  mazus bērnus saliek kopā lietā 
grupā, viņi cits citam tikai acis izskrāpē. 
J a  nav mātes, vecmāmiņas, kas varētu no­
darboties ar bērnu vismaz dažas stundas 
dienā, tad neizveidojas komunikācijas iema­
ņas. Lielā grupā bērns ir vai nu pilnīgi 
vientuļš, vai arī attīsta sevī bara instinktus. 
Lielpilsētā Ir grūti atrast interešu grupas. 
Visi kara un pēckara pārkārtojumi vēl vai­
rāk saasin ā ja  problēmas, ko rada urbani­
zācija un profesiju maiņa. Kad visi sociālie 
plānojumi sablīvējas cits uz cita, tad jau n at­
nes dažādu ekscesu parādības izpaužas 
spilgtāk, nekā tam vajadzētu būt normālā 
sabiedrībā. Kaut gan tas, ka sabiedrība 
nav apmierināta ar jaunatni un jaunatne ar 
sabiedrību, ir dabiski, un tā vienmēr vajag 
būt, citādi Izaugtu galīgi reakcionari.
JĀN IS V EJS: Spontānās kopības form as ir 
sociālā problēma.
LIESM A LAPIŅA: Vajag redzēt un dzirdēt 
grupas «Ārprāc» koncertu Rīgā, Jāņ a  sētā, 
atrasties tai drūzmā un mēģināt saprast 
cēloņus. Tas, kas notiek, liekas ārprātīgs. 
Bet šeit valda kolosāla kopības sajūta, 
kuru jaunieši salīdzina ar Dziesmu svēt­
kiem. Viņi jū tas vienoti, taču, aizejot no p a­
sākuma, tomēr dodas katrs uz savu pusi, 
ir vientufi. To viņi paši saka un izjūt. E s uz­
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skatu, ka jaunatnes protests, mēģinājums 
veidot savu kultūru, savu estētiku, ar nolie­
guma nokrāsu, ar vecākās paaudzes ētisko 
un estētisko uzskatu noraidījumu — ir šis 
p ašas paaudzes izauklēta parādība. Vidējās 
paaudzes vienaldzība un liekulība ir kļuvu­
ša s par paaudzes raksturotājlielumiem un 
izraisa šo jaunatnes ārkārtīgi aso protestu. 
Pseidokomunīkācija ģimenē ir zināms fakts, 
bet nekas netiek labots. Vecāki it kā mīl 
savus bērnus, apgādā tos, bet izaug kon- 
formisti. Tas ir šausm īgi, ka absolūti ne­
kritiski tiek pieņemtas visas mācības, kas 
tiek pasniegtas jaunatnei. Man tīniši ir sim­
pātiski ar to, ka viņi cenšas domāt.
A N SIS ZUNDE: Kad runājam par pus­
audžu vientulību, par viņu protestējošo stāju 
un domāšanu, piekrītu, ka viņi par visu varu 
cenšas, pūlas domāt, bet tas vēl neno­
zīmē, ka viņiem uzreiz rodas dom āšanas 
iemaņas, ka viņi patiešām jau domā. E s 
ša jā  «dom āšanā» redzu gan taisnīgas, bet 
tāpēc ne mazāk «asinskāras» un atriebīgas 
emocijas. Bet vai tieši šis emocijas nav lielā 
sabiedrības daļā valdošo noskaņu («K as 
vainīgs?», «Sodīt vēl bargāk!»)viskonsek­
ventākā izpausme: «Jū s visi esat T ā d i . . .  
nav vērts pat nospļauties»? U zsāktajā pār­
būves un atjaunošanās procesā visas šis un 
citas emocijas un to intensitātes pieaugums 
ir gluži dabisks un saprotam s — it īpaši, 
ja  ņemsim vērā, ka joprojām ir dzīvs 
«1956. gada komplekss», — tomēr jāatzist, 
ka tās vēršas galvenokārt pret sekām, ne 
pret cēloņiem. Pašlaik mums visiem, līdzīgi 
kā 14—20 gadu veciem jauniešiem, zināmā 
mērā ir raksturīgs tas, ko psihiatrijā dēvē 
par «m etafiziskās intoksikācijas simpto­
miem». Tie apliecina tikai vajadzību un vē­
lēšanos atskurbt, domāt katram pašam , taču 
no šīs vēlēšanās lidz prasm īgai un rātnai 
(cēloņus atsedzošai un izdziedinošai) rīcībai 
ir tālu.
ILZE TRAPENCIERE: Mūsu institūtā so ­
cioloģijas nodaļa veica pētījumu «Ceļa s ā ­
kums». Tā rezultātā mēs secinājām, ka var 
izdalīt tris veidus, kādos notiek komunikā­
cija starp jauniešiem.
1) Komunikācijā pam atojas uz utilitārām 
un hedoniskām vērtībām. Saskarsm es 
loks — vienaudži-draugi, paziņas. Izteikts 
sevišķi PTV, vidusskolās.
2) Tiek meklēta garīgā saskarsm e un pam - 
dās negatīva attieksme pret formālo, uz­
spiesto komunikāciju. Komunikācijas loks — 
visbiežāk draugi, kam kopīgas aizrauša­
nās.
3) Komunikācijas tips, kura pārstāvji meklē 
galvenokārt empātisko ( uz iejušanos bal­
stīto) komunikāciju kultūras sfērā un izzi­
ņas interešu apmierināšanu. Šis komunikā­
cijas tips visvairāk izteikts inteliģences ap ­
rindās, skolu jaunatnei nav sevišķi rakstu­
rīgs.

Vispār jaunieši par vienu no galvenajām  
vērtībām dzīvē uzskata saskarsm i ar mīļoto 
cilvēku (īpaši to min tehnikumu audzēkņi). 
Dažādām jauniešu grupām  Ir atšķirīgas 
komunikācijas galvenās vērtības, tomēr vis­
augstāk komunikācijā jaunieši vērtē tās 
hedonisko funkciju, iespēju izklaidēties un 
atpūsties kompānijās, tālāk seko kultūras 
patēriņš. Daļai jauniešu saskarsm e ir bū­
tisks komponents pašpilnveidošanai spe­
cialitātē.

Vairāk nekā puse aptaujāto jauniešu no­
rūda uz neapmierinošo komunikācijas līme­
ni ar vecākiem, 50,8% atzīmē, ka viņus ne­
saprot un ir izveidojušās konfliktattiecības 
ar vecākiem.

No vecākās paaudzes puses komunikācija 
visbiežāk tiek īstenota informatīvajā un eko­
nomiski lietišķajā līmenī, rūpēs un gādībā 
par jaunās paaudzes fizisko, ārējo pilnību, 
atstājot novārtā emocionālo, tikumisko, 
garīgo komunikācijas pusi.

NIKANDRS G ILS: E s dalīšos pārdomās 
jautājum ā par komunikācijas iespējām starp 
paaudzēm, tās īpatnībām un attieksmi pret 
vientulību vecu cilvēku vidū. Jautājum s par 
to, ko nozīmē vecs cilvēks civilizācijā, ir 
patiesi svarīgs, un vērts par to domāt. Rak­
sturīgi, ka vecie cilvēki mūsdienās zaudē 
savu agrāko nozīmi. Citos laikmetos starp 
veciem un jauniem cilvēkiem bija spilgtāk 
izteiktas atšķirības, kuras raksturoja vai nu 
pozitīvas, vai negatīvas pazīmes. Vecs cil­
vēks varēja būt gan gudrības glabātājs, 
patriarhs — cieņas objekts, gan arī otrādi 
(ari vienlaikus) ■— vecs īgņa, skopulis utt., 
resp. šķērslis, kuru vajadzēja novērst, lai 
jaunajiem rastos iespēja sevi apliecināt. 
Mēs pašlaik dzīvojam pasaulē, kurā piere­
dze vairs netiek akumulēta. Ikviens vecs 
cilvēks varētu pateikt, ka viņš ir uzkrājis 
ļoti maz tādas pieredzes, ko varētu pasniegt 
citiem cilvēkiem kā dzīves gudrību. Tas, ko 
ikviens vecs cilvēks varētu liecināt neap­
šaubāmi, ir kļūdu summa, ko viņš uzkrājis 
savas dzīves laikā, viņš varētu liecināt par 
savas dzīves negatīvo pusi. Bet, kā visu to 
paskaidrot jaunajam  cilvēkam, kurš neiz­
rāda ne mazāko vēlēšanos uzklausīt gados 
vecākos? Acīmredzot jauniem cilvēkiem, 
citai paaudzei ar klausīšanos vien ir par 
maz, ir nepieciešama personīgā pieredze, ir 
nepieciešams, lai viņi paši personīgi izdarī­
tu kļūdas, pat, ja  tās būtu tādas pašas, 
kādas bija viņu vecākiem. Tātad paaudzes 
varētu tuvināties savā starpā, salīdzinot 
pielaistās kļūdas. Bet tā jau Ir pieredze, 
kas nepakļaujas pārmantotlbai, jo katrai 
paaudzei šis kļūdas ir jāpārbauda uz « s a ­
vas ādas». Atšķirīgais paaudzēs visdrīzāk 
meklējams tajā pozitīvajā, ko ietver sevi 
katra paaudze, bet ari to nav iespējams no­
dot tālāk, jo, tiklīdz sāk as pozitīvā uzskai­
tījums, tūlīt sākas ari retorika.

Es nedomāju, ka paaudžu komunikācijā 
mūsu republikā dominē tikai negatīvā pie­
redze, bet tās ir pietiekami daudz sakarā ar 
daudzu vērtību pārvērtēšanu sabiedrībā, 
ētisko principu relativitātes momentu un 
ideālu neskaidrību. Neskatoties uz to, ka ir 
uzņemts kurss uz radikālu sabiedriskās dzī­
ves pārkārtošanu un atveseļošanu, jaunat­
nes skepse pret vecākās paaudzes dekla­
rētajiem dzīves principiem, neskaitāmajām 
kļūdām pagātnē u. tml., t. s. negatīvā pie­
redze var vēl pieaugt.
ELLA BU CEN IECE: Vērojamā pieaugošā 
cilvēku vientulība, kopības formu un cilvē­
cisko saišu sairums, nespēja un neprasme 
komunikēties lielā mērā ir saistīta  ar to, 
ka nav novērtēts darbs kā komunikācijas 
un kopības forma. Darbu parasti saprot kā 
mērķtiecīgu, racionālu darbību, kas dod re­
zultātu, materiālu labumu. Darbs, saprasts 
kā komunikācijas forma, drīzāk ir lielās p a­
saules sakārtošanas un saskaņošanas for­
ma, tas ietver sevi visu cilvēcisko attieksmju 
un pārdzīvojumu kopumu. Skaisti darba 
būtību kā komunikāciju ar pasauli ir uztvēris 
Antuāns de Sent-Ekziperi: «D arbs liek tev 
rast saskaņu ar pasauli: cilvēks, kurš ar ze­
mi, kurš baidās no lietus vai piesauc to un 
tādējādi veido attiecības ar dabu, gan p a­
plašina savu horizontu, gan iemirdzas iek­
šējā starojum ā.»
VIKTORS MOLCANOVS: Var tikai ieteikt 
nebaidīties no komunikācijas, bet nebūt uz­
mācīgam. Nezaudēt pašcieņu komunikācijas 
dēļ. Tieši pašcieņa p asargā  no vientulības. 
Nebaidīties no vientulības (tas reizēm ir tas 
pats, kas bailes no komunikācijas): galu 
galā ir iespēja padomāt par sevi.

Sarunu publicēšanai sagatavoja 
ELGA FRE1BERGA un 
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MANFREDS ŠNEPS

DUMPĪGĀ BALOŽU DZIMTA
(1 . tu rp in ā ju m s )

KREKSTIŅU ANDREJS UN DĀVIS 
BALODIS — BRĀĻU DRAUDZES TEICĒJI

Pētera Baloža vectēvs A nd re js  je b  
Krekstiņu A ndre js , kā viņu sauca pirm s 
uzvārdu došanas, —  d z īv o ja  M erķe ļa  
aprakstīta jā  dz im tc ilvēku  la ikm etā. V iņš 
b ija  v isnežē līgākā  V idzem es barona 
A. F. H ānenfe lda dz im tc ilvēks. Sis barons 
iegā jis  vēsturē ar savu nezvēra dabu, 
un ne la im īgas apstākļu sagadīšanās dē ļ 
mēs sa līdz inoš i daudz zinām par A n ­
dre ja  Baloža lik ten i.

H ānenfe lda gaitas, kā raksturīgas ba­
ronu attieksm ei p re t latviešu tautu, ap ­
rakstījis  J. Samarins. M ateriā los , kas vākti 
1846.— 1848. gados, b e t pa rād ījās  a tk lā ­
t īb ā  ārzemēs ( iz d o ti B erlīnē ) tika i 1871. 
gadā, viņš raksta: «M u ižn ieks fon  Hā- 
nenfe lds kļuva slavens ar savu niknum u; 
viņš ļaud is pēra līd z  nāvei, kala viņus va­
žās un p ieka ltus  lika g r ie z t dz irna ­
vas; daudz i zem nieki a izbēguš i, c iti no­
vesti līd z  pašnāv ība i, starp c itu , vagara 
sieva kopā ar saviem m azgad īg iem  b ē r­
niem  m etusies upē un nos līc inā jus ies. Iz ­
meklēšanas kom isija , kuru noz īm ē ja  lan- 
drā tu ko lēģ ija , lēm usi a tdo t muižu 
a izgā d īb ā , no ieņem tiem  ienākum iem  at­
maksāt sāpju naudu izp o s tītie m  un sa­
k rop ļo tiem  zem niekiem . Tas no tika  1799. 
gadā. Bet H ānenfe lds lēkšoja uz Pē­
te rb u rg u  un 1800. gadā panāca, ka se­
nāts atcēla landrātu lēmumu. M u iž ­
nieks lie līg i a tgriezās muižā un tu rp in ā ja  
pa vecam. Saņemot jaunas sūdzības par 
v iņa ļaundarībām , 1805. gadā o trre iz  
p re t v iņu  tika  ie rosināta lie ta , p a te i­
coties A. A rseņ jeva  uzstā jība i, kurš 
b ija  p riekšsēdētā js  V idzem es zem nieku 
kom isija i.»

H ānenfe lda  lie ta  ilga  20 gadus: tika i 
1819. gadā ar Senāta lēmumu v iņa t ie s ī­
bas ie robežo ja .

Latviešu Konversācijas vā rd n īcā  m i­
nēts, ka 1799. gadā izm eklēšanu ve ic is  
landrāts M e llīn s , ka no 138 V ērenes pa ­
gasta zem niekiem  m iruši vai a izbēguši 
121. Par A nd re ju  Balod i vēstu rn iek i atra­
duši ziņas Ļaudonas p a re iz tic īg o  baz­
nīcas hron ikā :

«M adlienas draudzes Lielā muižā d z ī­
voja zem nieks A nd re js  Balodis. V iņš b i­
ja lu te ru  pē rm inderis . Iekams tas b ija  t i ­
cis par saimnieku un ieguv is  zinām u la b ­
k lā jīb u , tam daudz b ija  nācies ciest no 
sava m uižnieka. Sis ar saviem zem nie­

kiem  apgājās kā ar lop iem , un p ilnā  v ā r­
da noz īm ē v iņu varē ja saukt par c ilvēku  
ēdē ju . Daudz tiek  stāstīts par m uiž­
nieka c ie ts ird īb u  un z v ē rīb u . Tā, p iem ., 
viņš kādu s iev ie ti licis p ies ie t p ie  nosprā­
gušas govs un pavē lē jis  to  sist, līd z  s ie­
v ie te  iz la idusi garu; tas tam dē ļ, it kā v i­
ņas vainas dē ļ govs bū tu  nosprāgusi. 
Stiprus un spēcīgus v īru s  viņš dz in is  p ie  
dz irnu  akmeņa griešanas. A r ī  A nd re js  
Balodis da bū jis  strādāt z irga v ie tā p ie  
dz irnu  akmeņa. Zem niekus, kas m ēģ inā­
juši iz b ē g t no šī nec ilvēka rokām , viņš 
smagi sitis ar žagariem  un kokiem  p ie  
kauna staba, kas atrad ies p ie  v ie tē jās 
baznīcas. A r ī  A nd re js  Balod is dabū jis  
ciest p ie  kauna staba. Kad 1819. gadā 
V idzem es zem niekus atsvabināja no 
dzim tbūšanas, tad L ie lās muižas īp a š ­
nieks pēc senāta lēmuma tika ie robežo ts  
savās vald īšanas ties ībās. Pēc tam A n ­
dre js  Balodis ar lie lām  pū lēm  un mokām 
panāca to , ka tapa pa r mājas īpašn ieku  
un varē ja ska itīties  par pārtikušu c ilvēku ; 
tai pašā laikā viņš s lepen i p iev ie no jā s  
hernhūtiešu sab ie d rīb a i. V ē lāk  v iņa mā­
jās sāka no tik t hernhūtiešu sapulces, ku­
rās A nd re js  Balodis izv irz ījā s  par las ī­
tā ju .»

Par K rekstiņu A n d re ju  ziņas savācis 
a r ī lu te riešu vēstu rn ieks fon  Harless. 
V iņš gan rakstīja  pirm ām  kārtām par Dāvi 
Balod i, par v iņa  « n e lie tīg o »  d a rb īb u , ka 
tā v e d o t zem niekus pro jām  no lu te r tic ī­
bas, b e t p iem in  a r ī A n d re ju . Savos 
20 gados viņš b ijis  jau salīc is, lēnu 
ga itu , vecs v īrs  ar d z iļi g rum ba inu  in te li­
ģen tu  vaigu .

Par M ad lienas b rā ļu  d ra ud z i K a u d z ī­
tes M atīss rakstījis :

«A p  1825. g. un agrāk brauca daži 
cēsin iek i uz M ad lienas pusi rudzus 
p irk t. Tie tad stāstīja par savām saieša­
nām un viņu jaukum iem , kamēr p ē d īg i 
dažiem  v īr ie m  iem inējās tu rp  nobraukt 
un ar to  svešo d ievka lpošanu ie p a z ī­
ties, kura v is iem  a rī pa tika  tā, ka, mājās 
pārnākuši, sāka tū l ī t  gā dā t par saiešanas 
uzcelšanu, ko a rī panāca 1828. g. ar L ie ­
lās muižas dz im tkunga fon H ānenfe lda 
atļaušanu un kādu p ie p a līd z īb u , K rek ­
stiņu mājās p ie  rijas īpašu kam bari uz ta i­
s īdam i.»

Brāļu un māsu saiešanas neb ija  pa p rā ­
tam baronam  un pā rva ldn iekam . Pēc da ­
žiem gadiem  saimniekam Balod im  liedza  
draudzes saiešanas r īk o t. M u ižn ieks at­
te ica  a rī mājas ren ti. Bet tas veco K rek ­
stiņu neatturē ja  no rīc ības . Tālāk Kau­
d z īte  raksta:

«Jaunai saiešanai n e g rib ē jis  Lielās 
muižas īpašn ieks d o t vairs vietas uz sa­

vas zemes, b e t pec ilgas tiesāšanās iz ­
nācis tom ēr spriedum s, ka jā d o d  (. .) Sa­
iešanas m īlē tā ji, no vecā K rekstiņu Balo­
ža uza ic inā ti, jo  tas b ij atkal ka im i­
ņos dabū jis  citas dz īves , sameta tū liņ  60 
rub ļus. Bet apkārtē jās muižās netika v i­
ņiem ba ļķ i p ā rd o ti, un ja kur kādā v ie tā  
sarunāja, tad tu r  pēc netika vairs d o ti, 
visu p ē d īg i Bērzu m uižā, kādas verstis 
16 tā lu , nop irka , visu d rīzum ā izc irta  un 
saveda.» 1842. g. šo saiešanas namu uz­
cēla uzkaln iņā p ie  M ad lienas kapiem , 
tajā v ie tā , kur tagad stāv p iem inek lis  
kaujās krituša jiem .

Vai jauno saiešanas namu uzcēla vēl 
p irm s vecā Krekstiņa nāves, to  g rū ti 
apga lvo t, jo  v iņa nāves gads nav zināms. 
V iņam  gan M ad lienas kapos uzcelts 
lepns p iem inek lis . Tur g u ld īt i a r ī v iņa v e ­
cākais dē ls Jānis ar sievu. P iem ineklis 
a ttē lo  ozo la stum bru, kuru v ij čūska. Un 
tas atrodas paugura  galā. Prom no vācu 
baronu, m ācītā ju , a r ī g lezn o tā ja  Hūna 
kapa vietas. P iem ineklis  labi redzam s no 
tā lienes. Turpat nedaudz nostāk p riedes  
pakājē g u ld īts  1905. gada upuris. P iem i­
neklis d iem žē l bo jā ts , un p lā ksn īte  ar 
A nd re ja  Baloža dz īves  datiem  izzudusi 
(vai nevajadzē tu atjaunot?). Un la tīņu  
sauklis, kas iecirsts p ie m in e k lī, ir visai 
raksturīgs: «D zīve  b ija  īsa un t ik u ­
m īga, be t p ie d z īv o ju m o s  b a u d īja  ne­
n o v īd īb u .»

A nd re ja  Baloža —  b rā ļu  draudzes te i­
cēja ga itās gā ja  viņa jaunākais dē ls Dā­
vis. Un da rīja  to  ļo ti sekm īg i. A r ī  pagas­
tā viņš b ija  lie lā  cieņā, un, kaut a r ī 
jauns gados, ievē lē ts  par pagasta v e ­
cāko. V iņa  p ienākum os ie tilp is  sekot la­
b ības m agazīnas d a rb īb a i, un lai tie , kas 
aizņēmušies la b īb u , laikā no rēķ inā ­
tos.

Te nu viņš caur savu p rin c ip ia litā t i 
nonāca nepatikšanās, jo  pagasta varas 
v īr ie m  licis a td o t lab ības aizdevum us. 
Kad no tecēja tr īs  amata gad i, Balodi 
nepā rvē lē ja  amatā. M āc ītā js  Stolls, kurš 
jau sen uz Balod i dusm ojās, b ija  p r ie ­
c īgs  a trieb ties , it  kā a izstāvot «p rā ­
tīg o s  un p ie d z īvo ju šo s»  p iesēdētā jus. 
M āc ītā js  gā jis  kopā ar pā rva ldn ieku  
p ie  barona un p ie runā jis , ka B alod im  jā ­
atsaka mājas rente.

K audzītes M atīss p ie b ils t, ka tas no ­
tic is pēc viņa tēva A nd re ja  Baloža nā­
ves —  tātad Dāvis, jādom ā, ren tē jis  tās 
pašas mājas, kuras b ija  viņa tēvam. V e ­
cākais brā lis  Jānis tad  jau ren tē ja  k ro ­
gu, b ija  pazīstam s a r ī kā kalējs. 1840. 
gadā, pēc tam, kad Dāvi Balod i iz liek  
no mājas, viņš ar ģ im en i pārbrauc 
uz R īgu. Gan Dāvis, gan viņa dēls
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Pēteris —  kā apraksta la ikab ie d ri no Si­
b īr ija s  la ik iem  —  ab i ir b ijuš i g o d īg i,  
neuzpērkam i. Tamdēļ a r ī iena idn iekus 
ie d z īvo ju š i.

ZEMNIEKU NEMIERI 1841. GADA

Ja pa r 184). gadu sacerētu vēsturisku 
drām u, tad ga lvenās personas bū tu  Bal­
tijas ģene rā lg ub e rna to rs  barons Pālens, 
žandarmu šefs un im pera to ra  kancele­
jas 3. nodaļas (žandarm ērijas) p riekš ­
nieks grāfs Benkendorfs, p irm ais Rīgas 
b īskaps Irinarhs un zem nieks V iļum s 
Preiss no A pšu  mājām Jaunbebros. Tad 
vē l f ig u rē tu  zem nieku masas, kas tika 
pērtas, un kazaku sotņas —  pērājas.

A ttie c īb ā  uz ga lvenajām  personām  
viss skaidrs, tika i —  no kurienes radies 
Irinarhs? V iņ u  nozīm ē ja  par b īskapu 
1836. gadā un uzdeva p ievē rs t p a re iz ti­
c īb a i vec tic ībn iekus , kuru R īgā esot b ijis  
ap 8000. Luterāņus aģ itē t viņam  neb ija  
uzdots, tād ē ļ a r ī vē lāk notika b īskapa 
sarakste ar s inod i un žandarm ēriju , lai 
iz lem tu, ko d a r īt  ar la tv iešiem , kas vēlas 
pā rie t p a re iz tic īb ā .

Zem nieku nem ieru iegansts b ija  d iv i 
neražas gad i, bads.

Žandarm ērijas a rh īvā  ir lie ta  ar no­
saukumu «Par V idzem es gu be rņu  Cēsu 
apriņķa zem niekiem , kas iz te ikuši v ē lē ­
šanos pā rce lties  uz citām  vie tām ». Pir­
mais dokum ents šai lie tā ir V idzem es 
žandarm u korpusa apakšpulkveža Ķirša 
1841. g. 19. jū n ija  z iņojum s žandarmu 
šefam grāfam Benkendorfam . Kiršs ziņo 
par 30 zem nieku iesniegum u sakarā ar 
v iņu vēlēšanos izce ļo t, v iena lga , uz ku­
r ie n i: «Tam par iem eslu, kā man v ie n ­
ba ls īg i te ica  zem nieki, ir bads un p iln īg a  
izputēšana p ā rm ē rīg o  klaušu dē ļ.»

Barons Pālens saņēma B enkendorfa  
pavē li nekavē jo ties ve ik t s ting ru  izm ek­
lēšanu, arestēt skrīve ri Lukinu, kurš, kā 
ziņo Kiršs, esot zem niekiem  krogā la­
s ījis  «V a ld ība s  p u b lik ā c iju  par vēlēšanos 
pā rce lt zem niekus uz siltu klim atu». Pā­
lens nepaspē ja pa vē li iz p ild īt ,  kad 
Kiršs z iņo ja  o trre iz  —  par 172 zem nie­
kiem, kas vē lo tie s  pā rce lties  uz d ie n ­
v idu zemēm. Jau 2. jū n ijā  Pālens cara 
vārdā izdeva «z iņo jum u-pa ten ti» , kuru 
svētd ienās lasīja baznīcās no kanceles: 
«. . no augstā kroņa puses nekāda zemes 
g run tē  K rievu pusē nav ie rā d īta , kur 
V idzem es zem nieki va ro t p iem esties . .» 
Bet tas n e līd zē ja , d r īz ā k  o trā d i: zem nie­
ki masveidā devās uz R īgu, n o tico t bau­
mām, ka «patente» ir pašu m uiž­
nieku izdom āta.

Varam  u z rā d īt d ivus  baumu avotus. 
Pirmkārt, kaut kādas «va ld ības p u b lik ā ­
cijas» skrīve ris  Lukins varētu b ū t la s ī­
jis, jo  1837.— 1841. gados ģenerā ļa  
P. K ise ļeva va d īb ā  tika  d ib in ā ta  Valsts 
īpašum u m in is trija , kuras p ienākum os ie ­
tilp a  gādā t par valsts zem niekiem , —  
tiem , kas d z īv o ja  uz valsts zemes. Jaunā 
m in is trija  rūpējās par ļaužu pā rv ie tošanu 
no da ud zap dz īvo tā m  guberņām  uz 
valsts zemēm citās guberņās, a r ī uz Ples- 
kavas gube rņu , no kurienes, jādom ā, a r ī 
kāds va ld īb as  dokum ents varē ja  no k ļū t 
V idzem ē.

O trs baumu avots b ija  eb re ju  p ā rv ie ­
tošana uz d ie n v id ie m  sakarā ar to , ka Jel­
gavā b ija  strauji audzis eb re ju  skaits, jo  
pēc trešās Polijas dalīšanas 1795. gadā 
Kurzem e ie tilp a  te r ito r ijā , kur b ija  
ļauts d z īv o t eb re jiem .

Tajā pašā arh īva lie tā  atrodams 
iekš lie tu  m inistram  D ubeltam  rakstīts pa ­
skaidro jum s: «Kurzem es guberņā  iz rā d ī­
jās 300 tādu eb re ju  ģ im eņu, kas p ā r­
deva savu m an tību , lai pā rce ļo tu  uz Si­
b īr iju .  V iņ i vis i jau atrodas Hersonas 
guberņā  un tu r iekārto jas uz d z īv i ar 
valsts pabalstu.»

E bre ju  pārv ie tošanās no Kurzem es 
ir svarīgs fakts tā la ika Baltijas d z īv ē . 
1827. gadā Jelgavas t irg o tā ji un amat­
nieki iesn ieguši caram p ras ību  par e b re ­
ju skaita samazināšanu Jelgavā; sakarā 
ar to  v a ld īb a  sākumā pat dom ājusi 
izsū tīt no novada visus ebre jus, kas ie ­
ce ļo juš i no c itām  guberņām ; vēlāk šo 
p lānu gan nācies k rie tn i v ien  ie ro b e ­
žot, jo  v iņu  skaits iz rā d ījās  pārāk 
liels.

Jelgavas p ilsoņ u  sūdz ību  cars ie vē ro ­
ja un lie lu  eb re ju  g ru pu  izsū tīja . Kā 
šo faktu vē rtē ja  la tviešu zemnieki? 
Ja jau eb re jiem  ļāva pā rce lties  uz s il­
tajām zemēm, p ie  tam d o d o t valsts 
pabalstu, tad kāpēc pa r to  nevarē ja  sap­
ņo t la tviešu zem nieks —  b rīvs , be t bez 
zemes.

10. jū lijā  Pālens izdeva nākošo «pa­
ten ti»  un p ie d ra u d ē ja : «Ja zem nieki 
vē l nāks, tad  pēc visa likum a b a rd z ī­
bas tiks nostrāpē ti kā tād i, kas nepa­
k laus īg i ceļas p re t v isaugstāko ķeizara 
prā tu .» Bet ko badā novārgušam  zem­
niekam  varē ja  no z īm ē t pē riena  draudi? 
Kad p o lic ija  m ie rīg ie m  līd z e k ļie m  neva­
rēja ap tu rē t zem nieku iešanu uz R īgu ar 
saviem iesn iegum iem , Pālens sāka lie to t 
varu. 15. jū lijā  viņš z iņo ja  B enkendor­
fam, ka lic is pu b lisk i sist ar nūjām  dažus 
no v issp ītīg ā k ie m , un, «lai panāktu lie ­
lāku šī b r īd in o š ā  sodamēra ie d a rb īb u , es 
v isiem  šiem ļaud īm  liku  noskūt pus- 
galvas.»

Zem niekus pēra n e ž ē līg i —  p ils  lau­
kumā tieš i p re t ī ģe ne rā lg ub erna to ra  lo ­
g iem , blakus ko lonna i ar e ņ ģ e li augšā, 
kuru nesen uzstād īja , sv ino t uzvaru pār 
N apo leonu.

Tie, kurus izdz ina  pa pilsētas vārtiem , 
gā ja  p ie  «krievu guberna to ra» , kā tautā 
dēvē ja  žandarm u Ķiršu. Pālenam b ija  ie ­
mesls žē lo ties : «A pakšpu lkved is  Kiršs 
p irm os no zem niekiem , kas gā ja  p ie  v i­
ņa ar sūdzībām  un lūgum u izce ļo t, ie ­
rakstīja  sarakstā, ko v iņ i izprata tā, it 
kā vis i t ie  dabūšot atļauju pā rce ļo t.»

Daži zem nieki iem a ld ījās  p ie  p a re iz ti­
c īg o  b īskapa Irinarha. V iņa  kanceleja 
atradās līdzās  Pils laukumam. A r ī tu r uz­
klausīja  zem nieku bēdu  stāstus par badu, 
pā rm ērīgām  klaušām, izm isumu.

Pālens sūdzējās a r ī par b īskapu  Ir i-  
narhu, kas it  kā k ū d o t zem niekus uz 
pārcelšanos. V iņš lūdza B enkendorfu  
a iz lie g t b īskapam  p ieņem t zem niekus. 
Bet lie ta  iz rā d ījā s  pavisam  traka: kad 
Irinarhs saņēma a ttie c īg o  a iz liegum u, 
viņš V idzem es gubernato ram  Felker- 
zāmam no sū tīja  tr īs  zem nieku iesn ie ­

gumus ar lūgum u p ieņem t v iņus pa re iz ­
tic īb ā . 69 c ilvēk i vē lē jās  atstāt lu te r­
tic īb u . Tas b ija  kaut kas ne g a id īts ! 
Iesn iegum u o riģ in ā lu s  nekavē jo ties no ­
sūtīja uz P ēte rburgu, uz V issvē tāko si­
nod i, kas savukārt z iņo ja  caram. V iņš 
no rīko ja  kom isiju , lai iz p ē tītu  «zem nieku 
nem ierus V idzem es guberņā» . Kur d z ī­
vojuši zem nieki, kas ne lika m ieru pat 
caram? Pirmais iesniegum s nācis no V ec- 
gu lbenes un citām  Cēsu apriņķa p ilsē ­
tām, ta jā uzska itīti 28 zem nieku uzvārd i 
un katrs tr īs  krustus p iev ilc is . O trs —  
no Drustiem  un V ecp ie ba lga s  —  ar 24 
uzvārdiem . Trešais no barona F itenhofa 
muižas M ā lp il ī —  17 c ilvēk i. Un vē l do ta 
p ie b ild e , ka ga lve n ie  va in in ie k i esot 
p ieb a ld zēn i no Serem etjeva m uižām —  
braukā jo t pa citām  guberņām  un tirg o d a ­
mies baumas vācot.

Pa to  la iku zem nieku uzbud inā jum s 
pieauga. 28. jū lijā  Pālens jau lūdza atsū­
t ī t  karaspēku, lai novērstu dum pi —  
kaut a r ī atzina, ka «nem ieri tu rp inās 
tika i tāpēc, ka zem niekus jo p ro jā m  p ie ­
ņem augstsvētītā  b īskapa  namā», un 900 
(!) p o lic ijā  p ra tinā to  zem nieku p ro to k o li 
liec in o t, ka starp personām , kas tikušās 
ar p a re iz tic īg o  g a rīd zn ie k iem , «neesot 
tādu, kas vē lē tos  p ā rie t pa re iz tic īb ā » .

Baltijas varasv īri b ija  v ie n o ti savā 
naidā p re t b īskapu  Irina rhu . Ikv ienā  vēs­
tu lē , kuru sū tīja  uz P ē te rburgu , tika  m i­
nēta Irinarha nep ie ļau jam ā r īc īb a , viņa 
so lījum i d o t zem i siltās zemēs tiem  zem ­
niekiem , kas m a in īšo t t ic īb u . Un baron i 
panāca savu: 8. augustā s inode p ieņēm a 
lēmumu par Irina rha atcelšanu no amata.

Šodien mums ir v ie g li saprast baronu 
ļauno v ie n p rā tīb u  p re t zem nieku kus tī­
bu. Toreiz Baltijas guberņās vācieši sa­
s tād īja  1 / 12 no ie d z īv o tā ju  skaita, un 
saikni ar zem nieku masu nodroš inā ja  t i ­
kai m ācītā ji, lu te rtic īb a . Ja ļautu saraut šo 
saikni —  atļautu pā re ju  p a re iz tic īb ā , 
tad sāktu irt vācu gadsim tu varas pa­
mats.

Lasot arh īvu  m ateriālus par 1841. ga­
du (nevis no g lud inā to s  notikum u izklās­
tus vēstures grām atās), rodas iespaids, 
ka va ld īb a  m āks līg i saasināja a tt ie c ī­
bas ar zem niekiem , m eklē ja iemeslu 
izm antot varu visā p iln īb ā : 5. augustā 
Pālens liek p o lic ija i p ie lie to t p re t zem­
niekiem  jaunus soda mērus: «skūt visu 
ga lvu , kalt važās un apsardzības p a ­
vad īb ā  sū tīt uz d z īvesv ie tu , kur v iņus 
p ē rt ar rīkstēm  sapu lc inā to  ie d z īv o tā ju  
k lā tbūtnē».

Centās a r ī v ie tē jā  vara: m uižu pa ga l­
mos pēra  ikv ienu , kuru tu rē ja  aizdom ās 
par vēlēšanos ie t uz R īgu ar lūgum u 
m ain īt t ic īb u .

Dabiski, ka tāda guberņas un v ie tē jo  
varasvīru  d a rb īb a  noveda p ie  nepam ato­
tiem  sodiem  un kā sekas —  p ie  zem nie­
ku nepaklausības, p ie  «dumpošanās». 
Kādā v ie tā  zem n iekpū lis  nep ie ļāva  p ie ­
cu zem nieku pēršanu, c itā —  bruņo ts  ar 
m ie tiem  un akm eņiem , ar d raud iem  pa ­
nāca arestētā v īra  a tb rīvošanu . Tiesa 
gan, nem ieri b ija , tā sakot, «m ie rīg i» , 
bez «roku palaišanas». Bet tom ēr b ija  
iemesls sū tīt paz iņo jum us uz P ē te rburgu 
par zem nieku dum pošanos.
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B e idzo t radās iemesls v e ik t ā rkā rtē ­
jus pasākumus. Tas no tika  Jaunbebros. 
Septem bra sākumā tiesas iz p ild ītā js  fon 
Tranzē ar za ldā tu vadu devās ceļā no 
Rīgas uz N e ibē ve rh o fu  (Jaunbebriem ), 
lai atestētu V iļum u  Preisu, A pšu  māju 
saim nieku, kas esot «aģitē jis» uz p ā r­
ceļošanu un pāriešanu pa re iz tic ībā . 10. 
sep tem brī e ksp e d īc ija  nonāca Āpšos, 
bet Preisu mājās neatrada. Devās uz 
m uižu. Pa ceļam gā ja garām kartupe ļu 
laukam, kur, kā sūdzējās m uižnieks, 
d u m po jo tie s  zem nieki (tā vēstu rē  radās 
nosaukums «kartupe ļu  dum pis»). Bet ne ­
ko nepanāca: za ldā ti — 10 c ilvēku  —  
nob ijās  no 50 v īr ie m , kuriem  rokās b ija  
m ieti, dakšas un akm eņi. Komisārs H e l- 
mans, kas gā ja virsū pū lim  ar d raud iem , 
dabū ja  ar m ietu pa ga lvu . B e idzo t ( !)  p ir ­
mā īs tā  zem nieku ļa undarb ība . Za ldāti 
atkāpās un noslēpās muižā. R ītā pū lis  
sanāca muižā un p ras īja  izd o t Helm ani. 
Pūļa p riekšga lā  ar m ietu rokās stājās 
meklējamais Preiss. V iņš esot saucis: 
«Ķer nu tagad !»  V īr i  pat saķēruši fon 
Tranzē un nostiepuši pa kāpnēm  no p ils  
ba lkona, kur tas esot g ā n ījis  zem niekus. 
P rā tīgāk ie  gan tū l ī t  pā rb ijušos baronu 
izb rīvē ju š i, un viņš lēkšojis uz savu m ui­
žu O dzienā .

Tas a r ī viss dum pis. Uz Pālena z iņ o ­
jum u par dum p i im perators N iko la js  I 
uzlika re zo lū c iju : «D arboties a p d o m īg i, 
be t bez jebkāda  vājuma.»

Nu ģene rā lguberna to rs  varē ja laist

1841. gada o k to b r ī barons Pālens rak­
sta savam labvē lim , žandarmu šefam, ka 
miers (kā v iņ i to  saprata) esot a tjau­
nots, un grāfs Benkendorfs, no tā lienes  
c ild in o t sava tautieša varoņdarbus, p r i­
vātā vēstu lē  a tb ild ē ja : «Paldies d ievam ! 
Rādās —  viss be idz ies , vismaz uz šo re i­
zi.» Tā rakstīja  J. Samarins, izk lās to t 
konversijas kustības cēloņus un sekas 
(pare izāk sakot, savu šīs kustības iz ­
pratnes varian tu).

L īd z  nākamajai « re ize i»  B enkendor- 
fam neb ija  lemts n o d z īv o t: viņš mira
1844. gadā. V iņa  v ie tā  nāca grāfs A . O r­
lovs, dē ls jaunākajam  no tiem  p iec iem  
brā ļiem  O rlov iem , ar kuru vārdu  saistās 
Katrīnas O trās t ro n ī kāpšana. Pats viņš 
savu karjeru nodroš inā ja  1825. gadā, 
nešaub īg i nostā jo ties N iko la ja  I pusē d e - 
kabristu no tikum os. O rlova  iecelšana 
žandarmu šefa p o s te n ī vā jinā ja  «Vācu 
partijas» po z īc ija s  im pērijā . Un, kad, at­
sākoties re liģ isk ie m  nem ieriem  1845. 
gadā, Pālens m ēģ inā ja  da rbo ties  pēc 
1841. gada scenārija, galmā v iņu neat­
ba ls tīja . 1845. gada maijā par ģ e n e rā l­
gube rna to ru  noz īm ē ja  sirmu ģene rā li 
J. G o lo v in u .

Z inām i zaudē jum i b ija  a r ī «N acionā­
lajā pa rtijā»  (tā vācu avīzēs dēvē ja  tos, 
kas uzstājās p re t baronu p o lit ik u  Bal­
tijā ). Prasm īgā d ip lo m ā ta  Irina rha  v ie tā  
par R īgas b īskapu  nozīm ē ja  F ilaretu —  
ļo ti iz g līto tu  te o lo g u , sim pātisku c ilvēku , 
b e t n e sp ē jīg u  «aplenkum a» apstākļos iz ­
tu rē t ilg u  c īņ u  ar lu te rāņ iem . V iņš ķē-

darbā p ie p ra s īto  karaspēku. Z a ldā ti p ā r­
m eklē ja mežus un ķēra a izbēgušos zem ­
niekus. Konfiscēja bises un p u lve ri, 
kaut neviens šāviens (!)  uz za ldātiem  
nebija .

A restē ja  vairākus simtus c ilvēku . G a l­
venos «aģita torus» arestē ja kopā ar ģ i­
menēm. Darbu uzsāka karatiesa. Pālens 
p ras īja  cara atļauju a p s tip rinā t tiesas 
spriedum us bez izskatīšanas Iekšlie tu  
m in is trijā  (saskaņā ar likum u tas b ija  jā ­
dara gad ījum os, kad sod īto  skaits p ā r­
sniedza 10), lai nem azinātu eksekūciju 
«audzinošo noz īm i» . Un panāca savu: 
13. o k to b r ī savā Carskoje Selo re z id e n ­
cē cars p ieņēm a lēm um u: «Es atļauju 
jums karatiesu spriedum us pā r V idzem es 
zem niekiem , kas v a in īg i nekārtībās, ap ­
s tip rinā t a r ī ta jā gad ījum ā , kad sodām o 
skaits, kuriem  pienākas miesassods vai 
izsūtīšana uz S ib īr iju , pā rsn ieg tu  10 c il­
vēku. N ikola js.»

Jaunbebros o rgan izē ja  paraugeksekū- 
c iju . Cerem onijas iz p ild i nodroš inā ja  
d iv i zaldātu ba ta ljon i un 40 kazaki. 
«Svin īgā» akta sākumu atz īm ē ja  ar šau­
šanu no d iv ie m  lie lg ab a liem , kurus jau 
ru d e n ī nogādā ja  uz Jaunbebriem , lai c ī ­
n ītos ar nem iern iek iem . Sadzinuši b ija  
apkā rtē jo  pagastu varasvīrus no R ī­
gas un Cēsu ap riņķ iem , tai skaitā 230 
pagasta tiesas v īrus  un 386 pagasta 
valžu locekļus un apkā rtē jo  m uižu ie d z ī­
vo tā ju  simtus. Kas par m ērogu ! Pēra 108 
c ilvēkus, to  v id ū  b ija  8 bērn i.

rās p ie  katehisma, lūgšanas grāmatas 
tulkošanas la tviešu va lodā. V iņam  a k tīv i 
p a līd z ē jis  Balod is. Bet no cīņas ar b a ro ­
niem  un m ācītā jiem  Filarets izva irījās .

1840. gadā D. Balod is ar ģ im en i p ā r­
braucis uz R īgu, tā tad Jaunbebru 
nem iern ieku eksekūcijās Dāvis neb ija  
acu liec in ieku  pu lkā . Nav zināms, vai 
pirm s 1840. gada Dāvim  b ijuš i kādi sa­
kari ar R īgu.

Dāvis R īgā tu rē jis  iebraucam o v ie tu  
un no da rbo jie s  ar g a ld n ie c īb u . Jo­
pro jām  b ijis  aktīvs he rnhū tie tis . Iekā r­
to jis  saiešanas namu, izm antodam s Jāņa 
draudzes m ācītā ja  Treija p a līd z īb u . Bet 
ar m ācītā ju  ā tri nonācis kon flik tā , un sa­
iešanas nams slēgts. Tas a r ī b ijis  par ie ­
ganstu Baloža pāre ja i p a re iz tic īb ā . Šo 
sva rīgo  pa g riez ie na  m om entu Baloža un 
visas latviešu tautas d z īv ē  detaļās ap ­
raksta vairāki au tori.

V isa i ticam u vers iju  dev is  P. V a lu jevs:
«1844. gadā  ar lu te rāņu m ācītā ja  T re i­

ja a tļau ju  Rīgas hernhūtieš i n o īrē ja  M as­
kavas p riekšp ilsē tā  istabu priekš savām 
sapulcēm  un lūgšanām, par ko m ācītā js 
Treijs 15. sep tem brī z iņo ja  Jāņa baz­
n īcā saviem draudzes locek ļiem , a ic ino t 
tos pu lcē ties  šai istabā, lai lasītu  g a r ī­
gās grāmatas un dz ie d ā tu  lūgšanas, be t 
lai nedom ā jo t pu lcē ties  bez viņa at­
ļaujas un lai lasot tika i tās grāmatas, kuras 
viņš pats uzrād īšo t, un lai nevāktu nau­
du, jo , pēc v iņa vārd iem , atva ļināts za l­
dāts Kārlis  Ernsts s o lījie s  par savu nau­
du īrē t  istabu, latviešu zem nieks Balo­

dis bez a tlīd z īb a s  gādā t solus un 
pats Treijs so lījā s  atnest sveces.

V ē lāk  he rnhūtieš i sākuši šai istabā 
bez Treija ziņas pa sestdienām  vakarēt 
un pa svētd ienām  no tu rē t r īta  lūgšanas 
un vākt naudu lūgšanu nama uztu rē ­
šanai.

To uzzinā jis, m ācītā js Treijs lic is ne­
dē ļu  p irm s ziem assvētkiem  istabu slēg t 
un hernhūtieš iem  liedz is  no tu rē t sa­
pulces.»

C iti autori saka, ka Treijs ķengā jis 
hernhūtiešus savā av īzē  «Tas latviešu 
ļaužu draugs» un sūdzējies a rī p o li­
cijā . Kad nu Treijs a izz ieģ e lē jis  lū g ­
šanu namu, Dāvis Balod is sitis b īb e li 
padusē un dev ies p ie  m ācītā ja  izska id­
roties. Ļāvies iz te ik t daudzus pā rm etu­
mus ne tika i Treijam, be t v iņa personā 
visiem  m ācītā jiem , ka tie  esot b e z ti- 
c īg i un kū tri, kāri uz pe ļņu un mantu 
un gūsto t to  spaidu kārtā, esot augst­
p rā tīg i.  V is b e id z o t runājis b īb e le s  vā r­
d iem :

«Es nespēju jūs pā rlie c in ā t, b e t d r īz  
pati lie ta  pa rād īs , vai attiecas uz jums 
pravieša vā rd i par n e b ē d īg ie m  ga ­
niem, kuri gana ne v iņ iem  uzticētās 
aitas, be t sevi pašus.»

Pēc šīs ka is līgās izskaidrošanās, kā 
raksta V a lu jevs, —  «1845. g. 24. ja n v ā rī 
121 c ilvēks griezās p ie  p a re iz tic īg o  b īs ­
kapa, viņš atteicās laist bazn īcā , tad 
v iņ i iesn iedza lūgum us par pāre ju .»

Tā sākās 1845. gads —  lie lās  V id z e ­
mes zem nieku kustības gads.

LIKTENĪGAIS 1845. GADS
1845. gadā ar V idzem es zem nieku 

lietām  daudzkārt nodarbo jās valsts o r­
gāni, sākot ar caru un s inod i, b e i­
dzo t ar guberņas iestādēm . P. V a lu jeva 
arh īvā Ļeņ ingradā sag labājies « V a ld ī­
bas rīko jum u  saraksts par zem nieku p ā r­
eju pa re iz tic īb ā » . Tajā m inēti 56 d o ku ­
m enti, kas saistās gan ar pašu pā re ju , gan 
ar bazn īcu  iekārtošanu, m ācītā ju  p ien ā ­
kumiem, p a re iz tic īg o  p ieda līšanos  t ie ­
sās u. c.

Pam ēģināsim  izsekot šiem dram atis­
kajiem notikum iem , c itē jo t fragm entus t i ­
kai no vienas arh īva lietas «Par V id ­
zemes zem nieku kus tību , lai p iev ie no to s  
pa re iz tic ība i» .

1845. gada 6. martā Baltijas ģ e n e rā l­
gubernato rs  barons Pālens z iņo ja  žan­
darmu korpusa šefam grāfam  O rlo - 
vam:

«1. martā Rīgas pilsētas p o lic ijā  ie ra­
dās 11 c ilvēku , kas p ie d e r lu te r tic īb a i, ar 
ziņo jum u, ka v iņ i ar savām ģim enēm  vē ­
lo ties p iev ie n o tie s  p a re iz tic īg a ja i g r ie ­
ķu —  krievu bazn īca i (. .) Ja š ī p ras ība 
tiks apm ierinā ta , v ie g li var atkal izce lties 
nem ieri un jukas v ie tē jo  ie d z īv o tā ju  v i­
dū, kā tas no tika  1841. gadā, un draud i 
v ispārē jam  m ieram un kā rtīb a i, jo  lie lā k i 
tāpēc, ka gube rņā  va lda trūkum s sakarā 
ar pagājušā gada neražu.»

No lūgum a, kas datēts ar 1845. gada 
27. feb ru ā ri, var uzzināt, ka p irm ie  
septiņ i sarakstā ir a tva ļinā ti v irsn iek i 
un apakšvirsn ieki, b e t pā rē jie  četri ir:

O trā  da ļa . D Ā V IS  B A L O D IS  —  A Ģ ITA T O R S  PAR 
«K R IE V U » T IC ĪB U . L IE LĀ S  KUSTĪBAS P R IE K Š V A K A R Ā
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«8. Rīgas ie d z īv o tā js  zem nieks Dā­
vis A n d re js  Balodis,

9. Rīgas s īkp ilso n is  Kārlis Bērtušs,
10. Rīgas s īkp ilson is  Andžs M ednis ,
11. Rīgas ie d z īv o tā js  zem nieks M iķ e ­

lis P īļvēders.»
Kamēr Pālena «briesm u ziņa» vē l b ija  

ceļā uz P ēte rburgu, Rīgas varasv īri tik  
sekm īg i apstrādā ja p ā rk ris tīt ie s  g r ib ē ­
tājus, ka pēc trim  d ienām  varē ja rakstīt:

«Saskaņā ar ģe ne rā lg ub erna to ra  r īk o ­
jumu v ie tē jā  po lic ija s  pā rva lde  vakar 
ķērās p ie  jau zināmās 11 c ilvēku  lūdzē ju  
p ilnvaras apstiprināšanas. Pie tam tika i 
viens, a tva ļināts zaldāts Kārlis Ernsts no ­
te ik ti paziņo ja , ka vēlas p ā rie t pa re iz ­
tic īb ā , otrs šejienes ie d z īvo tā js  Balo­
dis paziņo ja , ka viņš a r ī vē lo tie s  k r is t ī­
ties, ja g rieķu  —  krievu d iev lūgšana no ­
tikšo t la tviešu va lodā, tāpēc ka viņš vāji 
z ino t krievu va lodu ; visi p ā rē jie  p a z i­
ņoja, ka v iņ i nemaz n e g rib o t p ā rk r is tī­
ties, b e t pa likšo t lu te rtic īb ā , g r ib o t tika i, 
lai bū tu  lūgšanu te lp a  jebkuram  laikam, 
ik dienas, kā tas esot p ie  he rnhūteriem ; 
p a p ildu s  v iņ i vē l p ras īja  par skolas d ib i­
nāšanu, lai v iņu  bē rn i varētu runāties la t­
viešu un krievu va lodu .»

A r Dāvi Balod i p o lic ija  ņēmās v isva i­
rāk, p ra tinā ja  tr īs  reizes. V is i pā rē jie  
jau pēc pirm ās pratināšanas esot n o b i­
jušies u n .n o  tic īb as  maiņas atteikušies.

Dāvis s p īt īg i uzstā ja uz savu: «Vē los 
pā rk ris tīties .»  A r to  a r ī lie lā  kustība  
sākās.

V ē ro jo t guberņas varas noskaņojum u, 
Filarets ap juka un 13. martā z iņo ja  s ino­
de i: «Visas šīs lietas un daudzi c it i ap ­
stākļi mani pā rlie c ina , ka šo lie tu  no te ik ti 
jāatstāj uz tā lāku  la iku. L iecinu ar savu 
s irdsapziņu, ka p re t tād u  vācu puses n ik ­
numu, kāds tas ir  pašla ik, neko nevar iz ­
d a rīt. C itād i iznāks tā, ka b īskapu  pa ­
dz īs  no Rīgas.» Bet P ēte rburgā b ija  cits 
noskaņojum s nekā 1841. gadā : uz Pā­
lena z iņo jum a cars N iko la js  ar savu roku 
uzrakstīja : « V e lt īg i barons Pālens cenšas 
d o t šai lie ta i lie lāku  svaru, nekā tā p e ln ī­
jusi (. .) Publikas bažas ir  ve ltīga s  un ne­
pamatotas, jo  va irāk tāpēc, ka līd z īg u s  
lūgum us n e d rīks t p ieņem t uz p ilnvaras 
pamata, be t p e rs o n īg i no  tiem , kas vēlas 
p iev ie no ties , un tāpēc nevar būt, ka 
daudz tādu iz rā d īto s  (. .) Lūdzē jiem  ļaut 
p iev ie n o tie s  un d iev lūgšanu v iņ iem  ie ­
kārto t v ienā no bazn īcām  v iņu va lodā.»

Tas b ija  lik te n īg s  lēmums, kura sekas 
va ld īb a  nespēja pa redzēt.

«21. a p r ī l ī  ka tedrā lē  pats b īskaps ie ­
sva id īja  ar e ļļu  desm it pā rgā jē jus ; ap­
r īļa  be igās ie sva id īti b ija  28, maijā —  
50 c ilvē k i. D iev lūgšanu latviešu va lodā 
atklā ja Pokrova bazn īcā ; par g a r īd z n ie ­
ku p a re iz tic īb ā  pārgā juš iem  nozīm ē ja  
tēvu M ih a ilo vu , k lirosa lasīšanu veica 
Dāvis B a lo d is ,» — tā šos p irm os jauno 
tic īb as  locekļu  soļus apraksta Samarins.

29. a p r ī l ī  ga rīd zn ie ks  J. M iha ilovs 
Pokrova bazn īcā  p ā rk ris tīja  sep tiņga ­
d īg o  Pēteri Balod i.

A r Dāvi B alod i kustība  sākās, viņš 
a rī v isva irāk izd a rīja , lai va iro tu  pa re iz ­
t ic īg o  skaitu. Jau 1845. gada maijā rak­
stīja  sinodei iesn iegum u, lai v iņu  p ā r­

vestu no zem nieku kārtas g a rīg ā  kārtā.
Luterāņu m āc ītā ji centās traucēt, iz ­

p la tīja  dažādus apm elojum us. Pret Balo­
d i pat sāka tiesas prāvu —  viņš esot ap ­
zadzis savu b rā li Jāni. (Tiesas m ateriā ­
lus vē l de rē tu  savākt un izs tudēt.)

Dāvis Balod is droš i gā ja  pa iz ra u d z īto  
ceļu. 1846. gada a p r ī l ī  v iņu  no rīko ja  
par g a rīd zn ie ku  Ļaudonā —  tā lā  V id ­
zemes nostū rī. Tur v iņš d a rbo jie s  «ne­
ž ē līg i kā mēris», tu r viņš ve ic is  savu 
« r ie b īg o  gešefti»  (kā raksta lu terāņu 
vēsturn ieks Harless): d ivu  gadu laikā 
p ā rk ris tījis  7000 c ilvēkus un n o d ib in ā jis
7 p a re iz tic īg o  draudzes: Ļaudonā, Sai­
kavā, O dz ie nā , Kalsnavā, M ārc ienā , 
Sausnējā un Lazdonā. .

Ja p irm s konversijas kustības V id z e ­
mes latviešu un igauņu daļā b ija  tika i 
9 p a re iz tic īg o  baznīcas, tad 1852. gadā 
V idzem ē jau b ija  87 p a re iz tic īg o  baz­
nīcas (izv ie to tas  paga idu  te lpās). Balo­
dis da rbo jās neapskaužamos apstākļos, 
kurus d iez vai iespējam s pas lik tinā t: 
d ie vka lp o ju m i notika vecās kazarmās p ie  
t irgu s  laukuma. Bet pā ri laukumam atra­
dās lepna lu te rāņu  baznīca. Tomēr zem ­
nieki gā ja k lausīties, ko stāsta Dāvis Ba­
lod is . Gāja ar lie lu  t ic īb u , ar c e rīb u , ka 
d z īv e  kļūs v ieg lāka . Un ja ne la ic īg u  la­
bum u dē ļ, tad  gūsto t kaut m ierinošu 
vārdu.

PĀRGĀJĒJU LĪKSMĪBA

In d riķ is  S traum īte savu «P are iz tic īgā  
latvieša p ie z īm ju »  sākumā raksta:

«Pirms rad ībām  parasti m ēdz bū t lie las 
sāpes —  tā tas b ija  a r ī še. Sāpes b ija  sā­
kušās jau sen; 1841. gadā viņas rā d īja  
kram pjus un četrus gadus vē lāk, 1845. 
gadā, sekoja krīze .»

D zem dības je b , kā agrāk te ica, ra­
d ība s  notika. Kas tad  piedzim a? «Pie­
dzim a» 100 tūkstošu p a re iz tic īg o  zem ­
nieku (rē ķ in o t pa V idzem es guberņas 
latviešu un igauņu da ļu  kopā).

A tskatoties šodien uz to  tā lo  la iku, var 
te ik t, ka 1845.— 1847. gados izm ocītā  
latviešu tauta «dzem dēja  k ro p li» . No 
tā kaunējās v ie tē jā  «vācu» vara. K au­
nējās kā no sava bezspēka a p lie c in ā ­
juma. Ka nespēj tu rē t pak lausībā  darba 
«lopus». No tā kaunējās a r ī cara va ld īb a , 
krievu ie rēd ņ i, vismaz tie , kuri s lud inā ja  
lozungu «viens cars, v iena va loda, v iena 
tic īb a » , tika i kaunējās pa savam —  
ka nespēj sn ieg t p a līd z īb a s  roku naba­
ga zem niekiem , ka dzen viņus vē l dz iļāk  
izmisumā un . . . nevar rea lizē t savu rus i­
fikāc ijas saukli.

Lasot vēstures grāmatas, radās ie ­
spaids, ka konversijas kus tību  v ienm ēr 
m ēģ inā juš i noklusēt. Der m inēt kaut vai 
J. K rodzn ieku . Par Jaunbebru «kartupe ļu  
dum pi»  viņš sarakstīja veselu grām atu. 
Bet tā lāk pa r 1841. gada no tikum iem  
viņš ne ie t (va rb ū t a r ī nepaspēja, jo  m i­
ra 1924. gadā?). Lūk, K rodzn ieka  v ā rd i:

«M ūsu tautas d z īv ē  1841. gadam ir 
lie la  nozīm e. A r v iņu  sākās jauns la ik ­
mets: kur mēs agrāk b ijām  c ie tē ji, tu r 
nu pārejam  uzbrucē jos, no pasiv itā tes 
aktiv itā tē . M ēs mainām lomas ar vāc ie ­
šiem, jau mūsu tēvu tēv i b ija  m ēģ inā­

juši hernhūtism ā a tpes tīties  no vācu v irs ­
kundzības, be t la ic īgās lietās c īņa  iesā­
kās tagad. Jauns uzņēm iens, jaunas d z ī­
ves būšanas re ti kad izdodas uz p irm o 
rāvienu, jo  koks n e k rīt ar p irm o  c irtienu . 
Bet jau lie ls  panākums, kad p re tin iekam  
nākās a tga in īties .»

Sie vā rd i gan va irāk attiecās nevis uz 
p irm iem  dze m d īb u  kram pjiem , kā 1841. 
gadu nosauc Straum īte, be t gan uz pa­
šām dze m d ībām  —  uz 1845. gadu. Bet 
laikam jau 1922. gadā, kad iznāca K ro d z ­
nieka grām ata, par «krievu» t ic īb u  
nedrīks tē ja  spriest. Ie lūkos im ies dz iļāk  
vēsturē un m ēģināsim  saprast, vai tiešām 
tauta 1845. gadā b ija  «dzem dējusi 
k rop li» . Vai tika i k ro p līb a  nav vēlākas 
audzināšanas rezultāts? Tie, kas vē lē jās 
k ro p līb u  redzē t, t ik  ilg i aģ itē ja , t ik  
uzs tā jīg i jaunp iedz im ušo  «audzinā ja», 
ka viņš pats no ticē ja  savai k ro p līb a i.

Ja palasām Straum ītes atmiņas, tad re ­
dzam, ka jaunp iedz im uša is  ir b ijis  vese­
līgs , līksm es p ilns  puisēns.

C itēsim :
«Pārgāja! Dāvis Balodis pā rgā ja ! . , .
Sī ziņa z ibens ātrum ā iz p la tījā s  pa 

V id zem i un Iga u n iju . V iņa iesp iedās 
džūkšļos, mežos un purvos, kuriem , kā 
likās, neb ija  nekāda sakara ar pasauli, 
un ieskatījās tādos m ājokļos, kur nekad 
n e ie sp īd ē ja  pa t saules gaisma.

Tā atstāja varenu iespa idu . Visas 
citas rūpes uz kādu laiku apklusa un 
tautā ne par ko c itu  nerunāja, kā par Dā­
v ida Baloža pāriešanu, vai, kā la tv ieši 
runāja, pārkris tīšanos. Piē tam ie vē ro ­
jami, ka nevienam  ne acum irkli neienāca 
uzskatīt šo no tikum u kā netīšu un atse­
višķu ga d ījum u , kā tādu, kas attiecas 
tika i p e rs o n īg i uz Balod i v ienu  pašu; 
be t v is i, bez kādām sarunām, noģ ida  
kop īgas  kustības sākumu un it kā lūzumu 
pašu lik te n ī . . .

B rīn išķ īgs  b ija  pū ļa  gara stāvoklis! 
Pūlis nemaz n e b rīn ījā s , pat neuztraucās 
par to , ka v iņus tā sod īja  un vajāja. Viss 
tas iz likās nepieciešam s. S od ītie  jo  c ie ­
tāk i p ieķērās p a re iz tic īb a i, be t, kad to  
redzēja lu te rāņ i, tad it  kā kāda neredza­
ma vara tos dz ina  pā rie t. No sod iem  ne­
kaunējās, be t, g lu ž i o trā d i, ar tiem  le p o ­
jās, ne v ien paši s o d ītie , b e t a r ī v iņu 
dzim tas.

Kas je l v ienu re iz i b ija  sod īts, tas 
jau pats savās acīs no te ik ti k ļuva pa re iz ­
tic īg s .»

Tauta līksm oja . Zem niekus sēd i­
nāja cie tum os, n e ž ē līg i pēra, pēra v i­
sur —  pilsētās un muižās. Bet tau ta neķē­
ra rokās m ietus, izkaptis  vai c irv jus. 
Nē. Ja kāds žēlo jās tiesā, ka pērts ne­
v a in īg i, jo  pārkris tīšanās eso t atļauta, 
tad pē rienus atkārto ja . Tikai jau pēc 
draudzes tiesas lēmuma un paras­
to  40 s itienu v ie tā  tāds bun tav- 
nieks saņēma 60 sitienus. M eta  krus­
tu un p r ie c īg s  gā ja mājās.

«Uz ce ļiem , krogos, v isur b ija  d z ir ­
dams viens un tas pats, no k ro d z i­
n iekiem , no saviem un svešiem ceļa 
b ied riem , ka Balod is tiešām  pā rgā jis , ka 
tagad vis i var pārie t.»

(Turp inā jum s sekos)

69



DACE TERZENA

NABAGĀ MĀSA
D audzi no kom jauniešiem  šobrīd  p a ­

visam autom ātiski la iku cenšas d a līt  pēc 
vairāk vai mazāk form ālām  robežz īm ēm . 
Panīkuma pe rio ds  p irm s kom jaunatnes 
X X  kongresa un ros īga is , daudzsološais, 
pe rspe k tīva is  pēckongresa laiks. Taču 
m a in īgā, p lūstošā ikd iena  iev ieš  savas 
korekcijas šajās d rīzā k  iz jū tu , nekā prā ta 
celtajās konstrukcijās. P rin c ip iā li jaunu 
nostādņu vē l ne tuvu nav tik  daudz, kā 
g ribē tos . A r ī  tik  v itā li svarīgā jom ā kā 
kom jaunatnes finansiā lā  d a rb īb a . L īdz  
šim tā (o ti ka u n īg i b ija  atstumta otra jā 
p lānā, it kā kom jaunatnes un naudas 
attieksm ju temats bū tu  n e p ie d ie n īg s  
p ie k lā jīg ā  sab ie d rīb ā . Jādomā, ka tieš i 
šīs ilgstošās attieksmes dē| vē l krie tnu 
laiku no visai daudzu kom jaunatnes da r­
b in ieku  puses būs vērojam a n e p ie tie ­
kami nop ie tna  šo jau tā jum u novērtēšana.

Taču p irm skongresa d iskusijās gan 
centrā la jā , gan repub likas  presē pat iz ­
skanēja domas, ka ga lvenais, kāpēc kom ­
jaunatne kā o rgan izāc ija  ir sakom prom i­
tē jusies, ir tās finansiā lā mazspēja. B ū tī­
bā tā ir jautā jum a vairāk vai mazāk ap­
zināta pare iza nostādne, jo  jebku rš  c il­
vēks, kas strādājis kom jaunatnē un cen­
ties rea lizē t kaut šķie tam i sīku id e ju  vai 
ieceri, ne izbēgam i saskāries ar naudas 
jautā jum u. Un tātad —  tas ir p i ln īg i o b ­
je k tīv i,  ka finansu sfēra p i ln īg i konkrē ti 
iespa ido  id e o loģ iskā  darba sfēru. Ā b e ­
ces pa ties ība . P astāvīg i nerealizētas la­
bas ide jas un līd z  ar to  p ie v iltu  « ie r in d ­
nieku» sim ti un tūkstoš i ir ta isnākais un 
īsākais cefš uz kom jaunatnes au toritā tes 
graušanu.

Pirms kongresa i lg i klusējušas balsis 
sāka in teresēties —  kur pa liek  ikmēneša 
b ied ru n a u d a ? Kāpēc vismaz puse no sa­
vāktās nevar pa lik t p irm o rg a n izā c ijā s ī 
Un kāpēc a r ī to  naudu, ko kom jaunatne 
nope lna , lāgā nevar izmantot?

K om jaun ie tim  p irm rind n iekam  kā ra­
jona kom ite jas ba lva  vē l nesenā pagātnē 
tika p iešķ irts , p iem ēram , izg reb ts  koka 
ērg lis  uz koka pa lik tņa  par sep tiņ iem  
rub ļiem  p iecdesm it kapeikām  gabalā. 
Vai kas cits —  tikp a t be z jē d z īg s .

Pēdējā la ikā s ituācija  esot m ain ījusies. 
S trādājošiem  kom jauniešiem  var p irk t  
balvas, kuru cena nepārsn iedz če trdes­
m it rub ļus, sko lēn iem  un studentiem  —  
p iecpadsm it rub ļus.

Un vesela i p irm o rga n izāc ija i k o p īg u  
ba lvu rajona kom ite ja  var p irk t par 80 
rub ļiem . Pieņemsim, ka o rgan izāc ijā  ir

apm ēram  600 c ilvēku . Un p ieņem sim  —  
kādā rajona o rg an izāc iju  sa lido jum ā vai 
sacensībā kā ba lvu tā saņem . . . d iv g u ­
ļamu te lt i. Tas ir vismaz am izanti, vai ne? 
Un kāpēc ins trukc ijā  pa redzē tā  summa 
ir  tieš i 80, nevis —  85,90 vai 95 ru b ļi? 
Sādi «kāpēc» vē l jo p ro jā m  rodas ik uz 
soļa, īpaš i ra jonu kom ite ju  da rb in ie k iem , 
kuru iecerēm  tad a rī t ie k  uzmauktas in ­
strukciju  sakas.

C ik augstu šis prob lem ātikas  v iln is  
b ija  pacēlies p irm s kongresa un k o n g re ­
sa la ikā, tik  zemu nop lac is  tagad. Laik­
raksts «Padom ju Jaunatne» tū l ī t  pēc kon ­
gresa m ēģinā ja aizsākt sarunu ar la s ītā ­
jiem  tieš i pa r šo tem atu —  kom jaunatne 
un finanses. Tika pub licē tas  pā ris  in te r­
vijas ar šajā jom ā kom pe ten tiem  c ilv ē ­
kiem , tika  in form ēts p a r nov itā tēm , kas 
pa rād ījušās kom jaunatnes finansiālās 
da rb ības  formās. Tika iz te ik ts  a r ī a ic inā ­
jums rakstīt un jau tā t —  gan p a r neskaid- 
r īb ām  pašu organ izāc ijās , gan pa r to , 
kam finansu d a rb īb ā  va jadzētu no tik t c i­
tād i.

Redakcija saņēma tika i v ie nu  ( ! )  vēs­
tu li. Kas tad n o tic is? K ādē ļ apklusušas 
skaļās balsis, kas tik  ļo t i c īn ījā s  pa r kom ­
jaunatnes finans iā lo  p a ts tā v īb u ? Vai m ū­
su sab iedrības azotē nav izku ltiv itē ts  a r ī 
paviršā, paģērošā un ab so lū ti v irspusē­
jā k liedzē ja  t ip s ? Vai tad , kad parādās 
patiešām  praktiskas da rb ības  iespējas un 
klaigāšanā neviens vairs neklausās, spa- 
rīgum s izzūd kā nebijis? V a i neb ija  iz ­
d e v īg ā k  d z īv o t, kad va irāk a iz liedza , ne­
vis atļāva? Dom ā! Dari! Lem! Nesanāk.

Latvijas ĻKJS CK lie tu  pā rva ldn ieks  
Dainis Babulis to  ap s tip rina : no tic is 
augstskolu kom jauniešu sekretāru sem i­
nārs. No tādas aud ito rija s  varē tu g a id īt  
visasākos jautā jum us. N ev iena ! Pat in ­
strukcija p a r 'p ie s a is t īto  līd z e k ļu  izm an­
tošanu neb ija  iz lasīta.

Bet ja tik  v ien  būtu jā iz lasa un jā z ina ! 
Nāk taču k lā t a r ī jaunas nostādnes. Šo 
procesu d inam ika vis labāk n o te ik ti iz jū ­
tama Latvijas ĻKJS CK lie tu  pā rva ldē , kas 
nodarbo jas ar visiem  repub likas  kom ­
jaunatnes o rgan izācijas finansu ja u tā ju ­
miem.

Dainis Babulis:
—  Paredzams, ka V issavien ības m ē­

roga  tiks rea lizē ts jauns finansu eksperi­
ments. Kā no tika  visu la iku? Tās re p u b ­
liku  un apgaba lu  kom jaunatnes o rg a n i­
zācijas, kuras strādā bez do tāc ijas  ( to ­
starp a r ī La tv ija ), neb ija  ie interesētas, 
la i p a lie linā to s  budže ta  ienākum i, jo

p o z it īv i pā rsn ieg tā  summa v iena lga  tika  
p ā rd a līta  V issavien ības m ērogā, un to  
do tāc ijas ve idā  saņēma kāda finans iā li 
vārgāka repub likas  vai apgaba la  kom jau­
natnes o rgan izāc ija . Kā zināms, budže ta  
apjom u plānošana a r ī v ienm ēr no tikus i 
s ting ri cen tra lizē ti, tā ka par šīs summas 
aplēšanu, te iksim , ra jona līm e n ī, v ispār 
nav b iju s i runa. L īdz  šim, budže ta  sum­
mas cen tra lizē ti p lā n o jo t, nav ņemtas vē­
rā a r ī reģ ionā lās  īp a tn īb a s . Saprotams, 
ka V issavien ības C e n trā lkom ite jā  t ī r i  f i ­
ziski nav iespējams izska tīt katra ra jona 
va jadzības. V is i šie apstāk ļi kopum ā ra­
d īja  nevēlēšanos katrā konkrētā rajona 
kom ite jā  pa īstam  in te resē ties p a r saviem 
naudas līd z e k ļie m  un to  p ieaugum u. 
Tāpēc š o b rīd  ir  p i ln īg i nepiec iešam i l ik ­
v id ē t pā rlie ku  cen tra lizē to  finansu p lā ­
nošanu kom jaunatnē.

Plānotā eksperim enta  b ū tīb a  ir  tāda: 
re p u b liku  un apgaba lu  kom jaunatnes o r­
ganizācijām , kuras strādā bez do tāc ijām , 
tiks atstāta da ļa no b ied runaudās iekasē­
tās summas, da ļa  no starptautiskā jauna t­
nes tūrism a b iro ja  «Sputņiks» un kom ­
jaunatnes preses izdevum u pe ļņām . D o­
māju, tas no te ik ti sekmēs pa ts tāv īgāku  
un saim nieciskāku līd z e k ļu  izm antoša­
nu —  ar p irm o rga n izāc iju  sākot.

Tādas p iee jas p a re iz īb u  n o te ik ti a p ­
stip rina  je bku ra  tuvāka iepazīšanās ar 
ra jonu kom ite ju  finans iā lo  d a rb īb u . To 
p ie rā d īja  a r ī saruna kom jaunatnes Ļeņ i­
na ra jona kom ite jā , kas izvē lē ta  tika i kā 
raksturīgs šābrīža  situācijas, nevis kāda 
ideā la parauga p iem ērs. Kopā ar o tro  
sekretāru Ig o ru  O sipenko  un uzskaites 
un finansu sektora vad ītā ju  G aļinu  Laza­
renko izrunājām  par tr īs  svarīgākajām  
finansu p o z īc ijā m  —  b ied runaudām , b u ­
džetu (kā zināms, ra jona kom ite ja  ir b u ­
džeta o rgan izāc ija ), p iesa is tīta jiem  l ī ­
dzekļiem .

Igo rs  O sipenko :
—  B iedrunauda —  tās ir finanses, ku­

ras p iln īb ā  pārskaitām  Latvijas kom jau­
natnes C entrā lkom ite jas rēķ inā . Mums 
ir savs b ied runa ud u  plāns, kon tro lska itļi.

Plānu mēs pārsvarā p ildā m . Kom jau­
niešu skaits a r ī aug. B iedrunaudās savā­
cam ap tuven i 80 tūkstošus ru b ļu  gadā. 
Mūsu budže ts ik gadu svārstās 60 tūks to ­
šu rub ļu  ap jom ā. Un šo bu dže tu  jau fak­
tisk i v e id o  mūsu pašu savāktās b /e d ru ­
naudas. Vai nevarētu iz tik t bez š ī lie lā , 
cen tra lizē tā  V issavien ības ap ļa iz ieša­
nas? Uz Maskavu varē tu ce ļo t tika i p o z i­
t īv ā  s ta rp ība  starp bu dže tu  un iekasēto 
b iedrunaudas summu.
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Tālāk —  budže ts. K o p īg i ar Ig o ru  un 
G aļinu  caurskatījām  visas po z īc ija s  un 
katrai no tām gadam  paredzētās summas, 
kas a rī, kā saka, tiek  «nolaistas no au g ­
šas». Teiksim, žurnālu un avīžu pasūtīša­
nai ra jona kom ite ja  š o b rīd  var tē rē t tika i
33 rub ļus gadā. Un nevis, p iem ēram ,
34 vai 43.

P iesaistītie  līd z e k li.  Igo rs  saka —  
kopš ins trukc ija  pa redz , ka p irm o rg a n i­
zācija var izm anto t l īd z  70 p ro cen tiem  
no talkās un c itā  ve idā  pašu n o p e ln ītā s  
naudas, p ie sa is tīto  līd z e k ļu  apjom s jū ­
tami aug. Taču skaidrs, ka šo līd z e k ļu  iz ­
mantošanas ins trukc ija  ir g a līg i nep iem ē­
rota m ūsd ienu apstākļiem .

Vērā jāņem  a rī, ka spēkā stājies ko le k ­
tīv ā  d a rb līg u m a  ar uzņēmumu adm in is­
trāc iju  8. punkts, kurš paredz a ro d b ie d ­
rības finansiā lu ' p a līd z īb u  uzņēm um a 
jaunatne i. Te nu ir  da rbs p irm o rga n izā ­
cijas sekretāram  —  p ie rā d īt  un pras īt, un 
panākt, la i jaunos ņem vērā. Tā ir  vē l v ie ­
na finansu «urdziņa», kas vismaz kaut 
cik sekmē p irm organ izāc ijas  finans iā lo  
varēšanu.

No otras puses —  m ūž īg i ir  ko n flik ti 
ar bankas nodalām . G a n d rīz  va i iznāk, 
ka tu r  tiek  lemts —  to  jūs varat p irk t, 
to  —  nevarat. Turklāt loģ ika  b ie ž i v ien  
g rū ti saskatāma.

G a/ina Lazarenko:
—  Reiz sociālistiskās sacensības uz­

varē tā jiem  g rib ē jā m  no p irk t rad io apa rā ­
tu «Selga». D ivus iegādā jām ies uz p ā r­
ska itījum u ve ika lā  «Z inātne», pā rē jos , 
a r ī uz pā rska itījum u , centrā la jā  u n ive r­
sālveikalā. O tru  rēķ inu  banka atteicās 
apmaksāt. Reiz atkal neļāva uz pā rska itī­
jum a iegādāties  grām atu «R evolucionārā 
Pārdaugava». Bet tā taču ir p o litis kā  l i ­
teratūra, kuras ie g ā d e i vajag b ū t p i ln īg i 
b r īv a i!

Igo rs  O s ipenko :
—  Par īs tu  finansiā lu  pa ts tāv ību  šo­

b r īd  nevar b ū t runa. Lai mēs varētu rea­
lizē t patiešām  b r īv u  d a rb īb u , ra jona ko ­
m ite ja i no te ik ti va jadzētu bū t iespējām  
s lēgt līgum us ar dažādām  iestādēm  un 
organ izāc ijām . Š ob rīd  v ie n īg o  līg u m u  
varam s lēgt ar s tenogrā fis ti mūsu p lē n u ­
ma la ikā. Par īstu pa ts tā v ību  liec inā tu  
a r ī tas, ja  varētu paši pēc saviem ieska­
tiem  iz lem t —  kur štata vie ta va ja d z ī­
ga —  rajona kom ite jā  vai o rgan izāc ijā . 
Bet tika i pasaka —  a tb rīvo ta is  da rb in ieks 
būs «1. M aijā» . Ne lūg ts , ne prasīts. Un 
varbūt vairāk šāds «a tb rīvo ta is»  būtu va­
ja d z īg s  pavisam  ne lie lā  o rgan izāc ijā , 
be t tu r pēc instrukcijas nepienākas.

D iem žēl īs tu  novitāšu pā rlie ku  maz. 
Tikai d iv i jaunatnes cen tri —  viens Lie- 
pājas ra jonā, otrs R īgā, Proletāriešu ra­
jonā vieš cerības. Tās ir divas saim nie­
ciski un ju r id is k i neatkarīgas struktūras,

kas strādā pēc pašfinansēšanās p rinc ip a , 
n e ie ro b e žo ti s lēdz līgum us un rea lizē 
kom jaunatnes centienus b r īv ā  laika iz­
mantošanas jom ā. Jaunatnes cen tri šo­
b r īd  ir  v ise lastīgākā sistēma, kas spēj 
uz taustīt dažādas intereses un norises 
jaunatnes v idū . C entri var p u lc in ā t ja u ­
natnes form ējum us, kuri pastāv no te ik tu  
la ika s p r īd i un tad var a r ī b e ig t savu d a r­
b īb u . V ie tā  nāks c iti. S varīg i, ka centros 
rad īs ies c ilvē k i, kuri ar la iku spēs r īk o t 
lie lākus vai mazākus masu pasākumus. 
Visā Savien ībā ir  sep tiņ i šādi cen tri. Taču 
tiem  vajadzētu bū t k r ie tn i vairāk. C itā ­
d i —  kas da u d zv ie t no tiek  ar kom jaunat­
nes ra jonu kom ite jām ? Tās pārvēršas 
pa r neskaitāmu pasākumu organizēšanas 
štāb iem , nodarbo jas ar caursišanu, d a b ū ­
šanu u. tm l., kas raks tu rīg i finans iā li 
trūc īg ām  organ izāc ijām . Rajona kom ite ju 
d a rb in ie k i b ie ž i mainās, tāpēc ne re ti viss 
jāsāk no nu lles. Un pasākuma o rg a n izē ­
šanai nezināšanas d ē ļ b ie ž i tē rē  vairāk 
līd z e k ļu , nekā va jadz īgs.

Kurš ir ap rēķ inā jis , c ik lie lus  zaudē ju ­
mus sagādā tā saucamās kom jaunatnes 
kafe jnīcas, kuras pavisam  nesen «u z d ī­
ga» visās repub likas  malās? K om jaunieši 
p ras īja , un v iņ iem  deva. Dažreiz pat 
p ilsētas lepnākā restorāna te lpas. Un 
kāda jēga? M ū ž īg ie  s tr īd i ar ra jona pa ­
tē rē tā ju  b ie d rīb ā m  pa r ēdam - un d ze - 
ram sortim entu , m ūžīgā pa tē rē tā ju  īg n i 
sarauktā p ie re , jo  nākas strādāt ar ne iz ­
bēgam iem  zaudē jum iem . «Gadsim ta 
p rob lēm a» —  rajonu kom ite jās, kā šīs 
te lpas p iln v ē r t īg i izm antot. Turklāt kā­
dam no da rb in ie k iem  nere ti iznāk no ­
da rbo ties  ar «kafejn īcas jau tā jum u» v ien.

(Ig o rs  O s ipe nko : —  K āpēc ra jonu 
kom ite jas p e rspe k tīvā  nevarētu s lēgt l ī ­
gumus ar koope ra tīv iem ?  Šī jom a s lēp j 
sev ī ļo ti daudz  iespē ju , tu rk lā t ie in te ­
resētas būtu abas puses.)

V ē l p rob lem ātiskāku  jautā jum u kopa 
saistās ar jaun ieš iem , kuri «m etu­
šies» ap gū t pagrabus. V ie n i sanāk kopā, 
izmēž kādu kaktu un uzsāk gaudeno, be t 
u zs tā jīg o  m e ld iņu  —  d o d ie t! Un ap va i­
nojas, ka neviens nav pam an ījis  v iņu  
sevišķumu. Protams, tas ir  vu lg a rizē ti un 
v ienkā ršoti, un kom jaunatnes da rb in ie ku  
attieksm e ir  k la ji b irokrā tiska , taču mūs­
d ienās, kad b e id z o t ru b lis  ir va irākkārt 
jāapg roza , šāds p liks «d o d ie t»  izskan 
žē li un re to risk i.

LĻKJS CK lie tu  pā rva ldn ieks  Dainis 
Babulis pē rn ru den  devās uz U ngāriju , 
la i uzz inā tu , kā U ngārijas Kom unistiskās 
jaunatnes sav ien ība  nodrošina sevi ar 
naudas līd z e k ļie m . Salīdzinā jum am  un 
secinā jum iem :

—  Mēs va irāk esam m etušies uz b r ī ­
vo la iku. Lai cik svarīgs, tas tom ēr ir se­
kundārs. Primārs ir  da rba la iks. Bet vai 
jaunajam  cilvēkam , kad viņš pave ic is  t ie ­
šos pienākum us, ir iespēja p ies trād ā t un 
a r ī nope ln īt?  Iznāk, ka b r īv o  la iku lie ­
lākā daļa metas b a u d īt ar vecāku d o ta ­
jiem  rub ļie m  kabatā. Tā ir  v is iem  sko­
lēn iem  un lie lāka ja i da ļa i s tudentu arī. 
Bet U ngā rijā  dara, lūk, kā: kom jaunatnes 
kom ite ja  noslēdz līg u m u  ar uzņēm um u 
par je bku ra  darba veikšanu, kas to b r īd  
nepieciešam s. Kad darbs iz p ild īts , uz­

ņēmums pārskaita naudu, no kuras 40 
p ro cen ti pa lie k  kom jaunatnes r īc īb ā , 
bet 60 p rocen tus saņem konkrē tā  darba 
ve icē ji. Šī da ļa  iz rād ījus ies  p ie tie kam i 
lie la , la i iespē ja n o p e ln īt ar kom jaunat­
nes kom ite jas s ta rpn ie c ību  lik tos  iz d e v ī­
ga. Mums stāstīja , ka kādā uzņēmumā 
sabojājusies itā ļu  teh no loģ iskā  līn ija  un 
firma pa r salabošanu p ra s īju s i bargu 
naudu. Kom jaunatnes kom ite ja  p ie a ic i­
nājusi jaunos speciā listus, noslēgusi ar 
uzņēmumu līg u m u  un —  visas p ro b lē ­
mas atrisinājušās.

Ir  a r ī ga lē jības . V ienā  o trā  ne lie lā  
rūp n īc iņā , kur strādā daudz jaun iešu, 
kom jaunatnes sekretārs sāk pa t d ik tē t 
savus noteikum us d irek to ram . Jāteic, ka 
šī līgum a slēgšana ir  ļo ti sp ē c īg i cēlusi 
kom jaunatnes a u to ritā ti U ngārijā .

Dom āju, ka mēs varētu r īk o tie s  l īd z īg i.  
Jo sistēmas, kas da rbo jas š o b rīd , kaut 
vai studentu v ie n īb u  nee lastīga is  m ehā­
nisms, ir ā rk ā rtīg i m azefektīvas un ap tve r 
ne lie lu  jaunatnes da ļu . Būtu lie td e r īg i 
ve ido t, p iem ēram , jauniešu da rbā  iekār­
tošanas koo pe ra tīvus , kuru ie v irze  varē­
tu bū t dažādu paka lpo jum u sniegšana 
ie dz īvo tā jiem .

U ngārijā  v is i sko lēnu kom jaunatnes 
organ izācijas n o p e ln īt ie  naudas līd z e k ļi 
g labājas krājkasē. Krājkases grām atiņa 
ir uz sko lo tā ja  (-as), v isb iežāk klases 
audzinātā ja  (-as) vārda, kurš (-a), kon ­
su ltē jo ties ar skolēn iem , rīko jas  ar naudu 
visu interesēs.

V ē l U ngārijas kom jaunatne i ir sava 
tirdzn ie c īb a s  firm a, kura da rb ības  sāku­
mā rea lizē ja  p io n ie ru  formas tē rpus un 
kom jaunatnes a tr ib ū tiku . Š o b rīd  preču 
klāsts ir  k r ie tn i bagā tīgāks. Firma ir  p a t­
stāvīga saimnieciska o rgan izāc ija , kura 
a ttiec īgos  procen tus no pe ļņas pārskaita 
kom jaunatnei dažādu p o litis ku  akciju 
veikšanai.

Radošās jaunatnes a p v ie n īb a  U ngārijā  
nodarbojas ar izgud ro jum u ieviešanu 
un rea lizēšanu. Tas ir  šīs apv ien ības  p e ļ­
ņas avots. Pašlaik ap v ie n īb as  a p g ro z ī­
jums sasniedz vairāk nekā 30 m iljonu  
ungāru fo rin tu .

Stāstot par U n gā riju , Dainis Babulis 
be igās atcerējās, ka tu r  iz ve id o ta  a r ī 
jauno m enedžeru skola. M an tas likās 
svarīgākais fakts. A r  to  vajag sākt. Un 
ne tika i par kom jaunatn i do m ā jo t. Jo v i­
si, kuri kom jaunatnē kaut nedaudz sa­
skārušies ar saimniekošanas lie tām , v ie n ­
b a ls īg i ap ga lvo : jaunatnes o rg an izā ­
cijā  ka tastro fā li maz ekonom isk i iz g l ī­
to tu , ar saimniecisku vērienu a p v e ltītu  
c ilvēku. Vēro jam s p re tē ja is  —  kom jau­
natnes d a rb in ie ku  bik lum s un neprasm e, 
kā rto jo t finansu lietas. Kaut a r ī tas ir d is ­
kutējams jautājum s —  vai kom jaunatnes 
funkcionāram  jāk ļūst par p ro fes ionā lu  
ekonom istu, saim niecisku da rb in ieku?

Šīs p iez īm es tapušas no vem b rī. Daudz 
kas h ipo tē tisks šajā posmā kom jaunatnes 
finansu lietās būs k ļuv is  pa r notikušu 
faktu, un ra jonu kom ite jas operēs ar 
jaun iem  finansu dokum entiem .

Tik ļo ti jau p ierasts uz kom jaunatn i 
raudz īties  kā uz nabaga rad in iec i. Bet 
varbūt bagā ta jiem  rad iem  vienkārš i ne­
va jadzētu bū t tik  pašpārliecinātiem ?
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ANDREJS PLATONOVS

JUVENILIE ŪDENI

b ija  a tvē rtas  kā rītausm as plašum i, kuros v iļņ o ja  e lek trom a gnē tiskā  
saules e n e rģ ija . '

V e rm o  iz ju ta  B osta lo jevas izs ta ro jo šo  spēku un tū d a ļ n e pā rd om ā jis  
no lēm a c ilvē ku  izs ta ro to  gaism u izm a n to t tau tsa im n iec isk iem  m ērķ iem ; 
viņš a tce rē jās  M a ksve lla  gaismas e le k tro m a g n ē tis ko  te o r iju , kas saules, 
mēness, zva igžņ u  un pa t naktskrēslas sp īdēšanu  uzskata pa r maiņas 
m agnētiskā lauka d a rb īb u , kur ļo t i īs i v iļņ i, b e t svā rs tību  fre kvence  
sekundē ir t ik  lie la , ka c ilvēka  jūtas, re d z o t šo a ttē lu , skumst. V e rm o  pēc 
tam a tce rē jās šās d ienas neparasto  rītausm u, kad gaism a saspringa 
austrum os, b e t k ļuva  vā ja  no b e zg a līb a s  p re te s tīb a s , ko  p ild ī ja  
tum s ība , —  un V e rm o  to re iz , ba ls tīd am ie s  p re t b u ll i un bez sava 
ķerm eņa līdzsva ra , pa zaudē ja  apga ism otās debess a tm odu , kura izra isa 
rac ionā lās jūtas.

Un V e rm o  vē l tag ad  nezinā ja , ko var ie g ū t no debesu  gaismas.
—  B ied re ne  B osta lo jeva , —  viņš te ica , —  s n ie d z ie t man savu 

roku . . .
B osta lo jeva  v iņam  pasn iedza savu uztūkušo roku , un ab i c ilv ē k i kādu 

la iku sakļautām  rokām  tu rp in ā ja  ce ļu , tu rk lā t V e rm o  sp ieda s iev ie tes  
roku, nevis  tādā  ve idā  b a ls to t ka is lības, b e t p ā rdom u  d ē ļ, —  v iņa 
ķerm enis pa t a tdz isa, jo  tā s iltum s p ā rv ie to jā s  uz p ā rdom u  iekšē jo  
spēku.

D rīz  v ien  b ija  saskatāma «D zim to  La ida riņu»  ap kārtn e , n e va rīg a  no 
tā lienes , īp a š i tad , kad šo p ie t ic īb u  sa līd z in a  ar debesu  p lašum iem , 
kuros va lda  sp ra ig i ba rgā  un klusā saules e le k tro m a g n ē tiskā  e n e rģ ija .

Pirms nakts iestāšanās B osta lo jeva  sasauca ražošanas sapulc i.
A ku  rakšanas b r ig a d ie r is  M ileš in s , zoo te h n iķ is  V isokovsk is , in že ­

n ie ris  V e rm o , F e dera tovna, kalējs Kem als un p iecu  lo p u  dā rzu  p ā r­
z iņ i ( jo  sovhozs sastāvēja no p iec ie m  ie c irkņ ie m ), un vecākais gans 
K lim ents, kas, kā d z im is  p rak tiķ is , b ija  ie vē lē ts  pa r sapulces p rie kš ­
sēdē tā ju , it kā jau iep riekš  b ū tu  p ie d a līj ie s  šajā sapulcē. Darba kār­
t īb ā  cen trē jās  jau tā jum s pa r visas gaļas sa im n iec ības pā rkā rtošanu , 
lai sovhozs ražo tu  rievis tū ks to ti to n n u  gaļas, kā tas no te ik ts  p lānā, 
b e t d ivu s  tūkstošus; nu nācās a p dom ā t un atrast ga n īb a s  d ivu  tūkstošu 
g o v ju  un če trd e sm it b u ļļu  izbarošana i, kā u zm und rinā jum u  d ire k ­
c ija  saņēmusi vē s tu li, ka lo p i tie k  kājām  d z īt i  no ka im iņu  ra jona —  no 
še jienes pussim t verstis.

T ikko  no la idās  vakarb lāzm a, kau t kur p a b e ig u s i d ienas da rbus, 
B osta lo jeva  pā rb rauca  no stepes.

K lim en ts , ska tīdam ies saulē p ie radušām  ac īm , sac īja  sapu lce i, ka 
eso t p ienāc is  laiks un vis iem  kā sa im n iek iem  va jad zē tu  d o m ā t par 
sociā lism u, lai s tepē viss bū tu  eko nom isk i un p ra sm īg i.

—  M a n ī, lūk, g u ļ bo ļšev is tisks  lād iņš , —  K lim en ts  sacīja. —  Bet, 
kad ar to  sāku šaut savā da rbā , iz rādās, ka pam az . . .  Tu cen ties  visu 
ņem t ar vē r ie n u , b e t sanāk v ie n i s īkum i —  d ra ņ ķ il Tu sabaro, lūk, 
tā, es pats pa koš ļā ju  zā li, p irm s d o d u  lo p iņ ie m , b e t pā rska ti parāda, 
ka p ien a  izslaukum s krītas , lo p iņ i pā rstā j augt. C en trā la jam  lopu  
dārzam  no ko lho za  p ieņēm a dažāda dz im um a s trādn iekus, pēc 
līg u m a  —  man d ivus  p a līg u s , d ivus  g u d rus  un ac īgus  zem niekus. Bet 
kas tas? V iņ i s ta igā, p losās un cenšas, —  pats v iņ iem  ča m d īju  
sv iedrus, —  b e t manā lo p u  dārzā, kā b ija  s lik ti, tā ir s lik ti . . . Pats 
ne p ieska tīšu , kustoņ i zā lē  izsalkuši, b e t neēd, jo  nav p a d z ird īt i . . . 
Taču m ani v īr i,  kā sacīt, vai ar tr ie c ie n n ie k u  būšanām , no v iņ iem  mūk 
b u ļļi,  b e t uz ku r ie n i, pasauksi —  a tg rie z īs ie s  a tpaka ļ, pa vē lēs i —  
nokārs degunus, p ā rb a u d īs i —  nav jēgas. Kas tas tāds, no kā rodas 
rāma iec ie tīb a ?  Ļauns c ilvēks  —  tā ir manta, b e t pa ze m īg s  —  nekas, 
to  pa t nav a iz kā n o g rā b t, lai ie k ra u tu ! . . .

—  M um s ir šķ iru  c īņa , —  B osta lo jeva  klusu sacīja.
—  Jā, kā tad , —  K lim ents  p ie k r ita . —  Ja ne tā , kas tad?
—  K ālab ta v i v īr iš ķ i ir  be zrakstu ra  m u ļķ īš i?  —  F edera tovna  ta u ­

jā ja . —  N o kāda ko lho za  tev  sn iedza p a līd z īb u ?
—  Taču no tā , māt, m ā m u līt, kur mūsu izb ijuša is  d ire k to rs  lasa 

grām atiņas. Tur v iņš zem niek iem  n o o rg a n izē jis  kaut kādu ju ce k li, 
lai nev iens neskum tu , tāpēc  ka viss, kas ir pasaulē, eso t e lek trons, 
kurš ne kur ne p a zu d īs . K aut visa d ire k tū ra  spertos tam  p re t ī.  Tur 
tag ad  p ā rtiku š ie  ie d z īv o tā ji visus iz tau jā  pa r e le k tro n u ; ikv iens g r ib  
ta p t pa r e le k tro n u , be t nez ina , kā to  iz d a r īt  . . .

—  V e rm o , —  B osta lo jeva  p ievē rsās, —  b rauc ie t, lū d zu , kopā ar 
Federa fovnu  uz ko lh o zu  p ie  U m riščeva un v iņam  p a ska id ro jie t, kas ir 
e lek trons . Bet tag ad  a p sp rie d īs im  g o v ju  fe rm u apkurināšanu  ziemā.

Sapulce iesa is tījā s  šajā apspriešanā, b e t V isokovsk is  pasn iedza 
B os ta lo jeva i d o kum en tu , kurā b ija  u z rā d īta  sovhoza d ien nak ts  s ituāc i­
ja, lo p u  vese līb as  s tāvoklis , no p ien a  iegū ta is  sviesta daudzum s, un 
starp c itu  b ija  a tz īm ē ta  astoņu g o v ju  bezvēsts pazušana un d ivp a d sm it 
te ļu  nāve. B osta lo jeva  ie c ie t īg i iz la s īja  uz p a p īra  ra k s tīto  un a p z i­
nājās, ka jā ta upa  naids, lai tā p ie t ik tu  l īd z  šķiras ie n a id n ie ku  galam .

Sapulce p ieņēm a lēm um u b ū v ē t iekā rtu  a p s ild īšana i ar vē ju  un 
rakt zem i d z iļum ā  l īd z  pa t p irm a tnē jām  jū rām , lai no tu rienes  d ienas 
gaism ā iz la is tu  sasp iesto ūd en i, b e t pēc tam  a izsp u n d ē t urbum u, 
un ta d  stepes v id ū  būs sa ldūdens jū ra  —  zā le i un g o v īm  slāp ju  
rem dēšanai.

Sakarā ar pazem es ūdeņu dz iļu m u  un n o s lē p u m a in īb u  V e rm o  ie ro ­
sināja zem i iz d e d z in ā t ar V o ltas  loku , kas izkausētu k ris tā lisko  iežu 
m asīvus un ta jo s  ie ie tu  kā nazis m īk lā .

Federa tovna, vē lēdam ās ta u p īt  soc iā lis tiskos līd ze k ļu s , ne ie te ica  ar 
to  n o d a rb o tie s , taču V erm o v iņa i p a ska id ro ja , ka d z iļa ja i urbšanai 
ar e le k tr is ko  liesm u ir n e pā rp ro ta m a  vēstu riska vispasaules no z īm e , 
un m ā m u līte , sm a id īdam a ar savu b a ku rē ta in o  m u ti, p ie k r ita , jo  
v iņa i p ie m ita  v ā jīb a  uz visu jauno . Pēc tam  sapulce sāka spries t, kur 
iz v ie to t d ivus  tūkstošus k lā tn ākošo  g o v ju , un V e rm o  jau kau t ko 
izdom ā tu , taču v iņš  n e d rīk s tē ja  izd o m ā t, jo  c itā d i sa irtu  zem  pe rso ­
niskās d z īv e s  sp ie d ie n a ; Kem als m om entān i, p a c ilā tu  p rā tu  ie ro ­
sināja tuvāka jā  ka ļķakm ens a tradņu  v ie tā  iz g r ie z t p la tes  un no šīm  
p la tēm  b ū vē t lo p u  nov ie tnes.

—  A km eņ i jā g r ie ž  nevis ar d z e lz i, b e t ar e le k tr is ko  liesm u: 
d iv i s trā d n ie k i var sagatavo t un u zb ū vē t n o v ie tn i d iv ie m  tūkstoš iem  
lo p u , —  tū l ī t  p a z iņ o ja  V erm o.

—  Labi te ik ts , —  Kemals no priecā jās  un tū d a ļ iz te ica  labu p r ie k š li­
kum u. —  Bet p lāksnes mēs savienosim  ar e le k tr is ko  sam etināšanu, —  
ar to  pašu V o lta  lo ku , ar to  pašu, ar kuru ka rje rā  sag riez īs im  pla tes.

V e rm o  iz s la u c īja  no sajūsmas asarot sākušās acis un p iecē lās  
kājās, būdam s sajūsmā pa r v isp ā rē jo  līksm i.

—  Jūs a izm irsā t par b r ike tē m , —  B osta lo jeva  a tg ā d in ā ja , viņas 
acis b ā lē ja  no nogurum a, v iņa  saļima uz savām rokām  un m iegā 
zaudē ja  samaņu.

V ē lu  n a k tī pam odus ies  savā istabā, t ū l ī t  lika  jū g t z irg u , lai b rauktu  
l īd z  dze lzce ļam  un pa ceļam  ratos izgu lē tos .

B osta lo jeva  sp rieda , ka novada cen trā  dabūs ce ltn ie c īb a s  m ate­
riā lus, iekārtas un p irm s ziemas iestāšanās uzbūvēs jaunas g o v ju  
kūtis, ap s ild īša n a i —  vē jdz irnava s  ar d ina m o  m ašīnu, p res i b rikešu  
izga tavošana i. Bet uz to , kas a ttiecās uz p irm a tnē jām  jū rām , B o s ta lo je ­
va no lēm a a tb ild ē t ar iestāšanos p ilsē tas  ins titū ta  ne k lā tie n ē , la i pa ti 
k ļū tu  pa r in ž e n ie ri un varē tu  p ā rb a u d īt V e rm o  p ro je k tu ; v iņa  kau trē jās 
tū l ī t  sākt šo d a rb u , jo  nesaprata zem eslodes iekšē jo  u zb ū v i un ne re iz i 
n e b ija  re d zē ju s i V o lta  loku . B ija vē l v iena  sa režģ īta  ize ja : d iv kā rt, 
tr īs k ā r t p ā rsn ie g t p lān u , saņem t p rē m iju  un panākt, la i v is i sovhoza 
s trā d n ie k i pa r p rē m ijā  ie g ū to  naudu ie gā dā to s  . . . zem es urbšanas 
m ašīnu. Kas va rē ja  to  traucēt?

S ovhozā spē lē ja  hrom atiskās e rm oņ ikas; V e rm o  pats sacerēja 
m ūz iku  —  viņš v isb iežā k  a tskaņoja savus sacerējum us, taču tu rp a t 
tos  a izm irsa. Sovhoza apm etne i v isapkā rt p le tās  nos lēpum aina  tu m ­
sa, apklādam a tā lo s  un nea izsargā tos ganām pu lkus: vē l tā lāk  par 
g a nām p u lk iem  atradās ko lh o z i, c iem i, b ijušās ap riņķa  p ilsē tas  —  
tūks toš iem  d ra u d z īg u  un n a id īg u  ļa u iu ;  p a d o m ju  g o v is  ta g a d  g u lē ja  
p ie  d z ird in ā ta vā m , b u ļļ i krāca, un v ie n a ld z īg ie  gan i sev v ā r īja  kaut 
ko na k tij, lai sapņos nebū tu  jācieš no izsalkum a . . .  N o ganu kopskaita  
t ik a i desm itā  da ļa  b ija  kom un isti, kas centās iz g u lē tie s  d ien ā  un a r ī 
b r īvm a iņ ā , la i nakti varē tu  p a v a d īt va ļē jām  acīm . Ja katru nakti 
p a zu d īs  astoņas g o v is , c ik gaļas tad  varēs n o s ū tīt uz D onbasu un 
S taļingradu?

B osta lo jeva  lika  k o fe r ī d ivas k le itas, c e ltn ie c īb a s  m a te riā lu  un 
iekā rtu  p ie p ra s īju m u  sarakstus, ve ļu , a p lū ko ja  sevi s p o g u lī un apsēdās 
uz gu ltas . «M an taču nav ra d in ie k u l»  v iņa a tcerē jās. «B ija v iena  māsa, 
b e t mēs aizm irsām  v iena  o tra i vēstu les  uz ra ks tīt. V e te r in ā rija s  in s ti­
tū tā  nea izm irs ti uzz inā t, —  V isokovsk is  man ne a tgā d inā ja , —  kā no 
u r īn a  ie g ū s t sēklu m ā ks līg a ja i apsēklošanai . . . V e rm o ! Es g r ib u  ar te v i 
ap p re cē tie s  sociā lism ā, b e t va rb ū t tad  va irs  nemaz n e g rib ē šu !»

Tajā stundā V e rm o  spē lē ja , kā v iņš dom āja , sonāti pa r nākotnes 
pasau li; v iņa iz d o m ā to  skaņu v e id o lā  pa la b d a b īg o  zem i s ta igāja 
p ien a  un sviesta g ig a n ti —  d z īva s  bū tnes, taču  ar dažām  m etā­
liskām  ķerm eņa da ļām , jo  tad  tos v ie g lā k  pasargā t no s lim ībām
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un n o d ro š in ā t p a s tā v īg u  p ro d u k t iv itā t i;  p iem ēra m , r īk le  b ija  no 
tē rauda , kuņģ is  p i ln īg i  izg rie z ts  (p re t saslimšanu no mēslu sair­
šanas), b e t p iena  d z ie d z e r i ir e le k tro m a g n ē tiska is  uz labo jum s. No 
da rba  b r īv ā s  slaucējas un s trā dn iek i k laus ījā s  V e rm o  m ūziku un 
v iņa  sn ieg tos  p a ska id ro jum us pa r a tskaņo to  d a rbu  saturu, un tika i 
tad  ticē ja , ka tiešām  tā  ir.

B osta lo jeva i p ie b ra u ca  ratus. V iņa  iznāca, tē rp u s ie s  ceļam  p a re ­
dzē ta jā  m ē te lī, v iņas m e ln ie  mati s p īd ē ja  ga ism ā, kas ie p lū d a  caur 
lo g u , un v iņ a i k ļuva  ba ism i, ka jāb rauc  p rom  no sovhoza, kurš 
pa lika  tum sā ie s līd z is .

V iņa  pa a ic inā ja  F edera tovnu  un lika  ta i kop ā  ar V e rm o  b ra u k t uz 
U m riščeva ko lh o zu , tu r  v isu a p ska tīt, kā p ienākas, un, ja n e p ie ­
ciešams, ra jona  kom ite jā  iz v irz īt  jau tā jum u par b u d žu  pa lie ku  tū l ī tē ju  
likv idēša nu  un pa r v isu bu ržuāz ijas  ne g a n tīb a s  e lem en tu  aizvākšanu 
no  gaļas sovhoza te r ito r ija s , c itā d i ne būšo t iespē jam s sa im n ieko t.

—  Es pa ti ie g r ie z īš o s  ra jona ko m ite jā , —  B osta lo jeva  te ica . —  Rū­
p īg i  p ā rb a u d ie t U m riščeva e le k tro n u , m anuprā t, tas ir v iņa jauns 
izdom āts  p o litis ks  sauklis.

—  Es v iena  pa ti tikšu  ga lā  ar U m riščevu, —  F e dera tovna apso­
līja , —  z inu , kas ir e le k tro n s , esmu m ācījus ies  f iz ik u , tā  ir  tāda da ļiņa , 
b e t lozun gus  es no jaušu, kaut a r ī pats o p o rtū n is ts  pa r tiem  klusē. 
Brauc, m e itiņ , t ik a i n e p ie m irs ti naganu paņem t!

V e rm o  noskum a. V iņ a  apziņas dz iļu m o s  dusēja  pā rgu rus i ka ro ­
jošās d ia le k tika s  b ū tīb a .

—  N adežda  M ih a ilo v n a , —  V e rm o  izm eta, —  es braucu kop ā  ar 
jum s no r īta  un ie ra u d z īju  debes īs  e le k tro m a g n ē tis ko  e n e rģ iju . M um s 
jā rada op tiska is  transfo rm ato rs , saules, mēness un zva igžņ u  pu lsā ­
c iju  tas p ā rv ē rt īs  e 'e k tr is ka jā  strāvā. Tas ba ros ies no b e z g a līg a jie m  
p lašum iem , tas . . .

—  Taču kaut vai c ilvē ka  d ē ļ pā rs tā j dom āt, —  F edera tovna  sa­
dusm ojās uz V e rm o , —  C ilvēks  a izb rauc , b e t v iņš te  p u rp in a , p ie d ze n  
ga lvu . M e iča i a r ī bez tā  ir d iezg an  rū p ju ! V a i tad  mēs paši nezinām  
fiz iku , v iņš v ie n īg i tas m ācīta is. V a i tu  d z īv o  kap itā lism ā, kurā 
t ik a i īp a tņ i do m ā ja !

—  Uz redzēšanos, V e rm o ! —  B os ta lo je va  sn iedza ro ku . —  Pagai­
dām  v e ic ie t zem es da rbus, b e t es a tve d īšu  iekā rtu  . . .

A r šiem  vā rd ie m  B osta lo jeva  tum sā a izbrauca uz tā lo  novada 
p ilsē tu .

Kādā a izva d ītā s  vasaras r ītu  gaļas kom b inā ta  «D z im tie  La id a riņ i»  
d ire k to re s  N adeždas B osta lo jevas ra ti apstā jās ciem atā p ie  pa rtija s

ra jona kom ite jas . D ažād i p a rtijn ie k i agrajā r īta  saulē iz v ie to jā s  ap 
k o m ite ju ; d a udz i g u lē ja , a izpam pušos p la ks tils  a izvē ruš i, c it i kaut 
ko runā ja  un lūko jā s  p laša jā tā lē , ku r da udz  kas b a ls tīts  uz ja u n īb u  
un spēku, kur jau  ta g a d  vērpās tra k to ru  izs trādā tā  gāze, s p īg u ļo ja  
ja u n ce ltņ u  d ē ļi, ļaužu b rig ā d e s  gā ja  uz d a rb u , kap itā lism a tukšum u 
un skum jas b ija  n o m a in ījis  daudzu ļaužu sociālism s.

Rajona kom ite jas  sekretārs g u lē ja : v isu nakti nostrādā jis , p irm s 
d ivām  stundām  viņš b ija  n o lic ie s  g u lē t. B osta lo jeva  n e g rib ē ja  g a id īt  
un iegā ja  istabā p ie  gu lošā  sekretāra. V iņš a tvē ra  acis un tū d a ļ pazina 
ienācē ju , tāp ēc  ka visu la iku b ija  a tce rē jies  v iņ u  un s le p e n īb ā  g a id īj is  
v iņ u , kaut gan uz to  n e b ija  nekādu c e r īb u .

B osta lo jeva  iz te ica  savu lūgum u, sekretārs gu lēdam s k lausījās, 
b e t ne ko  nesaprata. V iņam  pa tika  s iev ie te  kā līd z d a līb n ie c e  m ok­
p iln a jā  šķiru c īņ ā , kā b ie d rs  tieša jā  da rbā  un kā s iev ie te , kura i 
nav nekādas savas s lepenās baudas, tā p a t kā pašam sekretāram .

—  M ēs jau kau t ko zinām  pa r U m riščeva ko lh o zu , —  sekretārs 
sacīja  a tb ild e s  v ie tā . —  V akar b iro jā  no lēm ām  p ā rb a u d īt ko lhozus, 
kas a trodas līd z ā s  tavam  sovhozam , un iz s v iiin ā t b u d žu  pa liekas.

B osta lo jeva  a tsve ic inā jās  no sekretāra un a izb rauca ; v is i c ilvē k i, 
kurus v iņš v isva irā k  m īlē ja , v ienm ēr pa lika  nesasn iedzam i, atradās 
tā lum ā, ieg rim a  da rbos , zaudēja  d ra u d z īb u , —  un vē l jāg a id a  p iec i 
vai d e sm it g a d i l īd z  kom unism a sākumam, kad  d a rbu  ve iks m ehā­
nism i un iz b r īv ē s  c ilvēkus, lai tie  varē tu  v e id o t labu sad a rb īb u .

N ovada p ilsē tā  B os ta lo jeva i n e b ija  kur apm esties. V isas v iesn īcas 
b ija  sen a iz p ild īta s  ar in že n ie rie m  un kva lificē tie m  s trā dn iek ie m , kas uz 
ilg ā ku  la iku  a tb raukuš i no M askavas un Ļeņ ing radas. B osta lo jeva 
no k ļu va  p ilsē tā  ta jā  la ikā, kad tu r ne b ija  pa jum tes, tāp ēc  ka b u rž u ­
āz isk i ģ im en iskās s lēp tuves b ija  saārd ītas p īš ļo s , b e t jaunās, gaišās 
ce ltnes vē l n e b ija  nožuvušas, lai ta jās va rē tu  ievākties .

Tad B osta lo jeva  ie kā rto jās  ta jā  ies tādē , ku r v iņa  g r ib ē ja  d a b ū t 
c e ltn ie c īb a s  m ateriā lus , tās v ie tē jā  ko m ite ja  b ija  a tsaucīga  un s iev ie te i 
ie rā d īja  savu is tabu naktsgu ļa i, kā sav ien ības b ie d re i, iede va  sp o g u li. 
B osta lo jeva  n a k tī a tvē ra  v ie tē jā s  kom ite jas  kab in e ta  logu  un ska­
tījā s  uz ap ga ism o to , d ā rd o šo  rū p n īc u , ēku  un m ītņ u  c e ltn ie c īb u . 
Ies tādē b ija  tumšs, k lus i dusēja a rh īv i, s lēpdam i p a p īro s  b iro k rā ­
t i ju ,  k a itn ie c īb u , m azo, izn īk s to šo  šķiru m a ldus un iedvesm o jošu  
v a ro n īb u . B osta lo jeva  gā ja  pa iestādes d o b jo  g a ite n i, p ieskārās 
skapjos iz v ie to ta jā m  m apēm  un ie g rim a  dom ās kancele jas g a r la i­
c īg a jā  tukšum ā.

N om azgā jus ies vannā, kura itin  g u d r i b ija  n o lik ta  līd zā s  kādam 
kab ine tam , B osta lo jeva  p ā rģ ē rb a  t ī r u  ve ļu  un likās g u lē t uz v ie tē jā s  
kom ite jas  ga lda , cau r a tvē rto  lo g u  k lausīdam ās nakts da rb a  troksn i, 
ļaužu ba lsis, līg a v u  un līg a va iņ u  sm ieklus, m ašīnu sasp ring tu  kaukša­
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nu, tra nspo rta  s ignā lus, sarkanarm iešu sa rgposteņu  maiņas dziesm as —  
visas bo ļšev is tiskās d z īve s  dū ko ņ u .

V iņa  iem iga  a p m ie rin ā ta  un la im īg a , ne juzdam a, kā nakts o tra jā  
pusē v iņ a i pā ri sta igā žurkas.

No r īta  B osta lo jeva  devās lū g t pa r b a ļķ ie m , nag lām , d inam o m ašīnu, 
pa r d ze lzs  de ta ļām  sp iede i.

L ie la jā  iestādes zā lē  v a ld īja  g a r īg ā  da rba  čala, s im ti c ī t īg u  ie rē dņu  
dom āja  pa r tūks toš  ce ltn ie ku  a p g ā d i un bez pā rtraukum a plāna 
iz p ild e s  laukā ar pā rs tāv jiem  no citām  v ie tām  da rba  s ta rp la ikos  
dzē ra  tē ju .

Tās zāles s tū r ī sēdēja  vēl jauns, b e t jau no s irm o jis  ce ltn ie c īb a s  
m a te riā lu  sadales a tb ild īg a is  iz p ild ītā js , v iņš sku m īg i lūko jās  savas 
iestādes p lašum u dūm akā, ne redzēdam s iespē ju  a p m ie rin ā t pat 
tr ie c ie n ce ltn e s  un speciā los da rbus.

B osta lo jeva  p ie g ā ja  p ie  viņa.
—  M an  va jag  kasti ar naglām , —  v iņa sacīja.
Iz p ild ītā js  pa sm a id īja  un tē v iš ķ īg i lie tiš ķ i p a z iņ o ja :
—  B a lo d īt  m anu, man va jag  d e sm it tūkstoš ton nu  na g lu ! . . .  No 

ku rienes jūs esat?
B osta lo jeva  apsēdās un dvēse liskās ce rīb ā s  izs tās tīja  iz p ild ītā ja m  

sava sovhoza va jad z ības .
K ad v iņa  runāja , p ie  iz p ild ītā ja  vē l p ienāca ap m e k lē tā ji un v ie tē jie  

ka lp o tā ji, v isi v iņ i k laus ījās s iev ie tes  stāstu un a tk lā ti sm a id īja  par 
viņas lūgum u —  šīm  ne p lāno ta jām  apgādēm , taču iz p ild ītā js  b ija  
b ē d īg s .

—  Uz visu jūsu ra jo nu  mēs iede vām  puskasti nag lu , un paņem ie t 
no tās sev kādu sauju, —  te ica  iz p ild ītā js , p ie ra d is  p ie  ce ltn ie c īb a s  
ciešanām.

V is i c ilvē k i, kas atradās tuvum ā, a p m ie rin ā ti iesm ējās; v iņ i b ija  
ie radušies saskaņā ar p lāno tās ap gāde s  p r in c ip ie m  un r īk o jā s  nevis 
v a ļs ird īg i,  be t l ie k o t lie tā  lie las kom binēšanas m ākslu.

—  Jūs esat n e lie tis ! —  B osta lo jeva  no te ica . —  D o d ie t man jūsu 
p lān u  uz p a p īra , es jum s sacerēšu naglas.

A tb ild īg a is  iz p ild ītā js  v isp irm s sastād īja  aktu pa r v iņa  personas 
apva inošanu lie c in ie k u  k lā tb ū tn ē , b e t pēc tam  v iņ a i iede va  p lānu , 
jo  tas ie tilp a  v iņa  p ienākum os.

B osta lo jeva  iz p ē t īja  nag lu  sadali, un v iņ a i k ļuva  žē l ikv ienas ja u n ­
ce ltnes, tāpēc  ka katra jaun ce ltne  a lk a t īg i lūdza , b e t saņēma maz, 
v iņa  nespē ja  u z rā d īt, kuram  va jad zē tu  a tņem t, lai sovhozs varētu  
saņem t naglas, saraksta be igās b ija  ra ks tīts  pa r četrām  tonnām  ve lm ē ­
tās s tiep les , kas pa redzē ta  o rgan iskās taras kan to rim  e ksp e rim e n ­
tā la ja i iesa iņošanai.

B osta lo jeva  ar m a te riā lu  sarakstu rokā  devās p ie  iestādes p r ie k š n ie ­
ka; c e ltn ie c īb a s  m a te riā lu  bads b ija  p r ie kšn ie ku  p a d a rījis  ļaunu, 
viņš sēdē ja  savā kab ine tā , d a u d zb a ls īg a s  lū d zē ju  dūkoņas ie lenkts . 
V iņu  p ā rlie c in ā ja , v iņam  iz k lā s tīja  čuguna  rū p n īca s  atklāšanas v a ld z i­
nošās p e rsp e k tīva s , kas a tka rīgas  no saņem tajām  nag lām ; v iņam  d ra u ­
dē ja  ar augstākstāvošo instanču sod iem  un v iņu  c ienā ja  ar eksporta  
p a p iro s ie m , p rie kšn ieks , c īn īd a m ie s  ar snaud ienu, ko uzd z in a  n o g u ­
rums, z īķ ē ja  ga isā, s lepen i p riecā jās  un sevi p ā rlie c in ā ja : «P ūlie ties, 
p ras ie t, v e ln i, —  es jum s nedošu neko , m āc ie ties  atrast resursus, 
kas m ētājas zem kā jām l»

P am anījis  B osta lo jevas ne ie rē d n ie c isko  sejas iz te iksm i, p rie kšn ieks  
tū d a ļ p iesauca v iņu  k lā t un uzm a n īg i iek lau s ījā s  viņas p ra s īb ā . Bosta­
lo je va  lūdza , la i v iņ a i a td o d  pu s tonn u  s tiep les , v iņa  ar to  sovhozā 
ve ikšo t e ksp e rim e n tu  —  izm ēģ ināšo t salmu siešanu, —  b e t pēc tam 
p ro d u k c iju  a tsū tīšo t taras kan to rim .

Iestādes va d ītā js , b ijuša is  s trādn ieks, jau p a d z īv o jis  v īrs , atm eta 
snaušanu un ska idrām  acīm  n o p ē tīja  B os ta lo je vu  no ga lvas l īd z  
kājām .

—  C ik  pus tonnu  te v  vajag? —  viņš va icā ja . —  Ņem  visas četras, 
tu  no tām  kaut ko izdabūs i. G o r ju n o v l —  viņš n o k lie d za  tuvāka jam  
sekretāram . —  N oņem  ve lm ē to  o rg ta ra i un p ā rlie c  «D zim ta jiem  Lai- 
da riņ ie m » . Par šo o rg ta ru  iz v irz i jau tā jum u  SZI, lai ta i apsv ilin a  
v iln u , ne lieš iem  jāpa rād a , ka m etāls var b ū t karsts. —  V ereščasn ij! —  
p rie kšn ieks  nobrēcās cauri d ū koņa i uz a tb ild īg ā  iz p ild ītā ja  pusi.
—  Pēc n o d a rb īb ā m  ienāc p ie  m anis, es te v i v a rb ū t a tla id īšu  par 
s tie p li.

Tajā pašā d ienā B osta lo jeva  n o sū tīja  uz sovhozu  tr īs  tonnas stiep les, 
b e t v ienu  ton nu  atstā ja n o lik ta vā ; pēc tam —  jau p ie va ka rē  —  v iņa 
ie radās nag lu  rū p n īc ā  un pa lū dza  d ire k to ru  sacirst s tie p li naglās.

—  Par ko  man tās jācērt? —  d ire k to rs  va icā ja . —  V a i jūsu acu dēļ?
—  Jā, —  B osta lo jeva  a tb ild ē ja  un uzm eta v iņam  savu parasto  ska tie ­

nu.
D irek to rs , p a lū ko jie s  uz šo s iev išķ i, va irs  nespē ja  neko p ie b ils t; 

c ik v iņš p ro d u kc ija s  n o sū tījis  re p u b lik a i, dz īd a m s  ražošanas finansu 
p lānu  l īd z  puso tra  simta p ro ce n tie m ; re p u b lika s  n e a p m ie rin ā ti runā ja , 
ka maz d o d , un dusm ojās. Un tag ad  v iņa p riekšā  stāvē ja  š ī s iev ie te  
un p ra s īja  kā re p u b lik a ; a r ī šai s ie v ie te i p a ga idā m  n e b ija  ba gā tu  
fon du  un īpaša da iļum a.

—  V a i jūs mani no skū p s tīs it pa r naglām? —  d ire k to rs  sm a id īja .
—  Labi, —  p ie k r ita  B osta lo jeva.
D ire k to rs  pa r iz b r īn u  sevi iz ju ta  p i ln īb ā  —  no kā jām  l īd z  lūpām  —  

kā c ie tu  ķerm en i, un pa t visas da ļas tā iekšpusē k ļuva  jūtam as —

līd z  tam  b ija  tik a i v iena  uz tve res apz iņa  —  v irspusē, b e t, kas no tika  
v isā ķe rm e n ī, to  v iņš ne iz ju ta .

—  Jūs neapva inos ities?  —  d ire k to rs  jau tā ja , m o d ri vē rodam s ka b i­
ne tu  un iek lau s īdam ie s , vai kaut kur n e d z ird  soļus, tā lru n is  k lusēja , 
v e n tila to rs  lie g i dūca, kā mēmais.

—  N eapva inošos, —  B osta lo jeva  a tb ild ē ja . —  Bet jūs jau neesat 
tāds d raņķis .

—  Nē, —  d ire k to rs  m ie r īg i sacīja, atsēzdam ies savā v ie tā . —  K ur ir 
jūsu s tiep le?  V akarā  es pats stāšos p ie  au tom āta, u z g a id īs it de sm it 
m inū tes  un d a b ū s it savas naglas . . . V e d ie t šurp s tie p li. —  D irek to rs  
v ie n a ld z īg i no lie ca  ga lvu , la i a tka l p ie vē rs to s  kā rtē jie m  da rb iem .

B osta lo jeva  p ie g ā ja  v iņam  k lā t un no skū p s tīja  v iņ u  tā, ka pēc 
tam , kad B os ta lo je va  a izgā ja , d ire k to rs  devās uz tu a le ti un tu r  skatījās 
s p o g u lī —  va i no šīs s iev ie tes  kaut kas nav p a lic is  uz v iņa  sejas, 
tāp ēc  ka visu la iku  uz savām lūpām  ju ta  kau t ko lie ku .

Vakarā B osta lo jeva  rū p n īcā  saņēma naglas. Pats d ire k to rs  no ceha 
izveda  au tokā rā  četras kastes un pa lū dza  pa rakstu  pa r p ro d u kc ija s  
saņemšanu. B osta lo jeva  n o s ū tīja  nag las uz s tac iju  un n a k tī izg ā ja  zem 
bā la  mēness pasta igā ties  pa ie lām , kurās neapklusa  ja u n ce ltņ u  duna. 
V iņa  las īja  nezinām u o rg a n izā c iju  izkā rtnes —  « Ķ īm rā d ijs» , «A ustrum - 
gāze», «A u g s tsp rie g u m a  b iro js» , «G aispūšam ā kom is ija» , «Smago 
pam atu kan to ris» . «Ražošanas ie kā rtu  v ib rā c ija s  ZTB», «N ovada VEB» 
un citas, —  un b ija  p r ie c īg a , ka s lepe n ie , d īv a in ie  un m a ig ie  dabas 
spēki d a rbo ja s  b o ļše v iku  rindās, sākot ar spēku pam atu sm agum u un 
b e id z o t ar smalku v ib rā c iju  un ar e le k tro m a g n ē tis ko  v iln i, kas tr īs ē ja  
ne redzam ā b e z g a līb ā .

«N ovada VEB» lo g i b ija  a p g a ism o ti; te h n iķe s  s trādā ja , no liekušās 
pā r rasēšanas d ē ļie m , jauns in žen ie ris , n o s irm o jis  no bango jošās 
tehn ikas d z īv e s , ar lo g a ritm u  lineā lu  p ā rb a u d īja  te h n iķu  ap rēķ inu s  
un ar sa k ro p ļo tu  rā d ītā jp irk s tu  p ie b a k s tīja  p ie  k ļūdām  un ap la m ībā m  
rasējum ā.

B osta lo jeva  p ie sp ie d a  seju p ie  loga  s tik la  un ilg i lūko jās  uz savām 
v iena udzē m  un b ie d re n ē m . M ēness nakts r itē ja  t ik k o  samanāmā 
gaisā, vasaras d ā rz i un zāle jo p ro jā m  auga, taču tie  b ija  g a n d r īz  bez 
ļa u d īm , l īd z īg i  savu la iku n o ka lpo ju ša i p a rā d īb a i, jo  te  n e k la iņo ja  
neviens svē tk iem  noskaņots c ilvēks.

B osta lo jeva  ieg ā ja  iestādē, ko  sauca pa r «N ovada VEB», n e izp ra tn ē  
pa dom ā jus i pa r savu lik te n i, un pa lū dza  sagādes sekto ra  va d ītā ja m  
sim t z irg sp ē ku  d ina m o  m ašīnu. V a d ītā js  neko ne te ica, a tb ild e s  v ie tā  
lūko jās  v iņa i garām  —  uz e le k tr īb a s  badā n īkstošās zem es pus i. Bosta­
lo je va  sam ierinā jās, ka nav iecerē tās mašīnas, un apga ism o jum a ie s il­
d ītā s  iestādes te lp ās  v iņa i iepa tikās d z iļa is  tehn iskās z inā tnes darbs. 
Kāda rasētā ja s irsn īg i u zsm a id īja  B os ta lo je va i. V iņa  tū liņ  pam an īja  
šo c ilv ē c īb u , un d ivas  s iev ie tes , no liekušās pā r rasē jam o d ē li, a p ru ­
nājās kā d ra u d ze n e s ; v iena  skuma pa r bē rnu , kas, ie s lēg ts  istabā, l īd z  
p u snak tij g a id īja  m āti, o tra  vē lē jā s  saņem t d ina m o  m aš īnu . Tā pati 
rasētā ja m ācījās rasēšanas konstruēšanas in s titū tā , b e t pēc tam , n e ie ­
g rie zus ies  mājās, s te idzās uz d a rb u ; v iņa na k tīs  centās mazāk gu lē t, 
lai va irāk re d zē tu  savu b ē rnu . B osta lo jeva  a p s o līja  a iz ie t uz viņas 
m ājām  un vakarā pasēdē t p ie  bē rna , kam ēr v iņa  a tg rie z īs ie s .

Nākošajā d ien ā  B osta lo jeva tā a r ī iz d a r īja , un uz kom andē jum a 
la iku  pārcē lās uz rasētājas m ite k li un č e trg a d īg a ja m  zēnam  z īm ē ja  
g o v is  un sauli v irs  tām , a ttē lo ja  g u d ro  m ā m u līti F edera tovnu , vērs i, 
g o v ju  kaus lības p ie  ūdens siles; v ie n tu ļa is  pu isēns ar lie tišķum u 
un iz b r īn u  k laus ījā s  šos stāstus. B e id zo t pā rnāca m āte un ilg i ne ļāva 
bē rnam  g u lē t, jo  s īk i a ts tās tīja , ko b ija  d a r īju s i pa ga ro  d ie n u , par 
d ina m o  m ašīnu, kura i sākusi rasēt de ta ļas.

B osta lo jeva  no rasētājas tū liņ  uzz inā ja , ka tā ir lie la  d ina m o  m ašīna 
un sen stāv a u d ito r ijā  kā rasēšanas m o d e lis , c ik ta jā  spēku, nav 
zinām s; rasētā ja  a p so līja  r ī t  u z z īm ē t spe c if ikā c iju  ta b u lu .

N o r īta  B osta lo jeva  a izgā ja  uz ies tād i, kurā b ija  pā rnakšņo jus i, un 
tu r  v iņa i ie de va  pavēsti, lai v iņa  d ien ā  ierastos tau tas tiesā kā 
a tb ild ē tā ja  lie tā  pa r valsts ie rē d ņ a  nosaukšanu pa r n e lie ti.

D ežurē joša is  tiesnesis  tautas k lā tb ū tn ē  skaļi n o la s īja  B osta lo jevas 
lie tu  un tū d a ļ iz te ica  savu s lē d z ie n u : a tb ild ē tā ju  a tta isn o t un v iņa i 
iz te ik t p a te ic īb u  pa r m o d rīb u  m a te riā lu  taup īšanā , b e t ie rē d n i p ra s ī­
tā ju  a tz īt  pa r n e lie ti un kā nevē lam u pe rsonu  n o d o t tiesāšanai. Tāds 
lēm um s sākumā sam ulsināja k lātesošos, b e t d r īz  v ien  t ie  no p riecā jās  
pa r tiesneša g u d r īb u , p ras ītā js  pas lēpa seju rokās, jo  v iņš ju tās pu b lisk i 
apva ino ts , tāds a r ī pa liks, kam ēr gūs īpašus  no pe lnu s  da rbā , kas 
v e lt īts  s trā dn ieku  šķira i.

N o tiesas zāles B osta lo jeva  izg ā ja  kā ak trise , ko pavada  v ie n o tu  
apsve ikum u brāzm a, a r ī pats tiesnesis  v iņa i uzsauca: «Uz redzēšanos, 
p a līd z ie t  a r ī tu rpm ā k  a tk lā t šos e lem en tu s !»

B ija vē l d ienas v id u s , tu rp in ā jā s  karstā vasara un p ie cg a d e s  laiks. 
R ūpju  p iln a  trauksm e sažņaudza B osta lo jevas s ird i, kad v iņa apstājās 
novada p ilsē tas v id ū , —  v iņa a lk a t īg i vē ro ja  ja u n b ū v ju  dē ļus , ba ļķus, 
kravas au tom ašīnas, kurās atradās dze lzs  p ie d e ru m i, augstsp riegum a 
va d i, —  v iņ u  sāp inā ja  tas, ka dz im ta jam  sovhozam  ir dāsna daba, 
taču trū ks t teh n ikas  un b ū vm a te riā lu . B osta lo jeva  c ie ta  no tā, ka 
dā rdoša jām  p ro le ta r iā ta  ce ltnēm  ap trūks gaļas, ja  a r ī «D z im tie  L a id a ri- 
ņi» dos d ivus  tūkstošus ton nu  gaļas, tā tad  jāsāk m a nevrē t . . .

B osta lo jeva  ie gā ja  ins titū tā  p ie  d raudze nes  rasētājas un ie ra u d z īja  
veco  d ina m o  m ašīnu, kuru s tud en ti izm an to ja  kā uzskates p rie kšm etu
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de ta ļu  z īm ēšana i. V iņa  uz nekustīgās m ašīnas iz la s īja  uzrakstu, ka 
ta jā  ir  850 am pēri, \ 10 v o lt i.  Izgā jus i no ins titū ta , B osta lo jeva  n o sū tīja  
te le g ram m u V e rm o , ka ir m ašīna, b e t tās jauda —  850 am pēru , un ja u ­
n ie  kad ri to  izm an to , la i m āc ītos  rasēšanu —  ko d a rīt?  In že n ie ris  
V erm o n a k tī n o sū tīja  B osta lo jeva i a tb ild e s  te le g ra m m u : « Izd o m ā ju  
p iln īg ā k u , la ikm e tīg ā ku  d inam o m ašīnas ko n s tru kc iju , tās visas d e ­
taļas izga tavos im .»

—  M ūsu d ina m o  jau  šod ien  n o sū tie t uz jūsu sovh ozu ! —  viņš 
sauca p a š a p z in īg i un le p n i. —  Kam ēr a tve d īs  jūsu in že n ie ra  izg a ta ­
v o to  koka m o d e li, mēs z īm ēs im  tra ns fo rm a to ru . C ik ga ļas, kā jūs te icā t, 
p a p ild u s  dos d ina m o  mašīna?

—  Simts vai d iv s im t to n n u , —  B osta lo jeva  p a z iņ o ja .
V iņa i tū d a ļ ie g r ib ē jā s  kaut ko  labu iz d a r īt  šim b ie d ra m , viņa 

m īlē ja  jebku ras  savas jū tas sa is tīt ar o tra  c ilvēka  m a tē riju , taču 
sekretārs ab s trak ti lū ko jā s  uz v iņu , un v iņa a ttu rē jās.

Pēc dažām  d ie n n a k tīm  pats sekretārs sanag lo ja  iesaiņošanas kastes 
un n o s ū tīja  d ina m o  m ašīnu uz «D zim ta jiem  La ida riņ iem », v iņš  a rī 
lūdza  pēc pusgada  a tb rau k t, taču B os ta lo je va  iro n isk i pa sm a id īja  par 
v iņa  ie ros inā jum u.

—  Tad mēs uzņem sim ies še fību  pa r jūsu sovhozu ! —  šūniņas sekre­
tārs pa z iņ o ja .

—  Labi, —  B osta lo jeva  p ie k r ita . —  Jūs mums p a līd z ie t  sovhozā 
o rg a n iz ē t m ā c īb u  ko m b in ā tu . M um s g rib a s  atrast ju v e n ilo  jū ru , tad 
mēs do s im  pasau le i m iljo n u  te ļu  un jūs ne p a g ū s it apēst mūsu 
saražoto  ga ļu  . . . Taču p irm s tam gan i jāpā rvē rš  pa r in že n ie rie m .

—  Juven ilā  jū ra ! —  sekretārs ie k lie d zā s , pats nezinādam s, kas tā 
tāda, taču ju ta , ka tas ir kau t kas labs. —  M ēs ar novada s ta rp n ie c īb u  
šefības k ā r tīb ā  panāksim , la i jum s b ū tu  te h n o lo ģ iska is  kom b inā ts .

—  M um s nep iec iešam a e le k tro te h n ika , h id ro lo ģ ija  un z inā tne  par 
ga ļas lo p k o p īb u , —  B osta lo jeva  runā ja , —  p lus  v isp ā rē ja  sagata­
v o tīb a .

—  D o d u ! —  sekretārs priecē jās. —  Š odien pa t likšu jau tā jum u  par 
še fīb u  a p sp ries t šūniņas sanāksmē. A p ka m p  m ani!

B osta lo jeva  apkam pa šo vā jo  m iesu, kura b ija  zaudē jus i v is labākos 
d z īv e s  p riekus.

—  Dabū man e lek triskās  p līt is  kū tīm , —  B osta lo jeva  k a u tr īg i smai­
d īja , neno la izd am a  acis no sekretāra, —  a r ī arm atūru tām , a r ī ā rē jos 
izo la to ru s , vē l kau t ko . . . Uz tavu a tb ild īb u  —  spec ifikāc ija .

—  N eku r nav krāšņu, —  sekretārs iz v a ir īg i a tte ica . —  Pēc mēneša 
p ie  mums būs praksē v e n tila to ru  da rbn īca s , pēc d iv ie m  m ēnešiem  to  
izd a r īs im  še fības k ā r tīb ā , d o d  spe c if ikā c iju ! Tev nav pa r vēlu?

—  Labi, —  B osta lo jeva  atļāva, —  man ir pa t pa r ag ru , man n e p ie ­
ciešams l īd z  ziem ai.

V iņa  a izgā ja ; sekretārs no lieca  ga lvu  p re t g a ld u  un pā rstā ja  s ird ī 
iz jus t in te re s i pa r ap kā rtē jie m  fak tiem .

—  Sefošu! —  viņš iek lie d zā s  caur b ē d u  ra is ītā m  asarām un sp a rīg i 
sāka d a rb o tie s  ar d o kum en tiem , kas a tradās uz ga lda .

B osta lo jeva  ta jā  d ienā  pa jū gā  a izbrauca uz m e žrū p n ie c īb a s  sa im n ie­
c īb u . V iņ a i radās m ē rķ tie c īg a  vēlēšanās —  v isu r sev ie g ū t šefus, 
lai ar to  s ta rp n ie c īb u  p ievē rs tos  un skartu s trā dn ieku  šķiras s ird i.

M e žsa im n ie c īb ā  B osta lo jeva  n o d z īv o ja  vese lu  d e kā d i un tika i 
tad  panāca, ka viss « tr ijs tū ris»  ie m īl «D zim tos La idariņus» . Tom ēr 
m ežsa im n iec ības d ire k to rs  no lēm a n o s tip rin ā t savas s im pā tijas p re t 
gaļas sovhozu  ne tik a i ar lab iem  n o lū k ie m , b e t ar kaut ko  n o z īm īg ā k u . 
Un viņš uz ra ks tīja  d ivp u sē ja s  še fības sa istības, saskaņā ar tām  m ež- 
rū p n ie k i uz sovhozu n e kavē jo tie s  n o sū tīja  ba ļķus, dē ļu s , sijas, logu  
rām jus un dažādas kārtis , b e t sovhozs ik m ēnesi la b p rā tīg a s  c ienā ­
šanas no lū kā  n o sū tīja  d ivas tonnas gaļas m e žrū p n ie c īb a s  sa im n iec ība i.

Kad jau tā jum s pa r še fīb u  tika  iz v irz īts  s trā dn ieku  k o le k t īv a  vē rtēša ­
nai, B osta lo jeva  p a z iņ o ja , ka v iņa p ie k r īt  p a c ie nā t s trādn iekus, tika i 
lai d ire k to rs  neēd šo ga ļu , jo  v iņš šefības lie tā  p ie ļā v is  o p o rtū n isku  
praks i, b e t v iņa  n e g rib  b a ro t o p o rtū n is tu s  —  v iņa  nav sapuvusi li-  
be rā le .

Pēc šiem vā rd ie m  sapulces d a līb n ie k u  lie lākā  da ļa  a tte icās ēst 
B osta lo jevas p ie d ā vā to , d ire k to ra  iz p lē s to  ga ļu . A ro d ko m ite ja s  p r ie k š ­
sēdētā js  te ica  ru nu ; v iņš iz n īc in ā ja  je b k u ru  ubagošanas vai cienasta 
fak tu , jo  pēc tā s trā dn ieku  šķira nekad nav a lkusi.

D irek to rs  k lauso ties paspēja  p ie z īm ju  g rām atiņā  ie ra ks tīt savas 
runas uzm etum u —  la b ē ji ve ika ln ie c isko  k ļūdu  a tz īšanu. V iņš d z īv o k l ī  
n e g u lē ja  v isu nakti, jo  caur v ie n kā rta in u  lo g u  lūko jās  m ežu tum sā, d z ir ­
d ē ja  pusnakts p u tnu  ba ls is  un no dabas klusum a g a id īja  m ie rinā jum u  
savām trauksm a ina jām  jū tām , taču viņš nespēja  n o m ie rin ā tie s , jo  
tāda  a ttieksm e p re t da bu  ir tika i n a tū rfilo z o fija  —  bu d žu  pasaules 
uzskats, nevis  d ia le k tika . Rītausm ā d ire k to rs  iegā ja  k a n to r ī un tu r 
ar t in t i u z raks tīja  z iņo ju m u  par savu k ļūdu  nožē lošanu un o rd e r i 
pa r m a te riā lu  nosūtīšanu uz «D z im ta jiem  La ida riņ iem », tu rk lā t 
pu so trkā rt lie lākā  daudzum ā, nekā p ra s īju s i B osta lo jeva .

Tās pašas d ienas vakarā B osta lo jeva  a tg riezās  novada centrā . 
V iņ a  jau skuma pēc sava sovhoza, no iedom ām  v ien , ka «D zim ta jos 
La ida riņos»  kaut kas ne lāgs varētu  b ū t a tg a d ījie s , v iņ a i sāpēja vēders . 
B os ta lo jeva i b ija  a tliku s i tika i v iena  rū p e  —  p a s ū tīt kūtsm ēslu b rikešu  
izgatavošanas pres i, b e t pēc tam d o tie s  stepē. Daudzas d ien nak tis  
izm o c īju s ie s  iestāžu ka ru se lī, B osta lo jeva  to m ē r neatrada līd z ju tē ju , 
kurš d o tu  preses izga tavošana i va ja d z īg ā s  -deta ļas, tu rk lā t ārpus

p lāna . N o ra izē jus ies  v iņa iegā ja  pa rtija s  novada  ko m ite jā . Tur v iņu  
p ieņ ēm a  novada kom ite jas  trešais sekretārs, večuks, b ijuša is  tva ika  
lo k o m o tīv e s  m ašīn is ts ; v iņš dzē ra  tē ju , p ie k o d a  mājās cep tu  p īrā g u  
un centās iz tē lo t ie s  šo p res i, kas no  d z īv n ie k u  a tk ritum iem  izga tavo  
ku rinām o .

—  Labi, —  večuks noslēgum ā sacīja , iedom ādam ies  d īv a in o  p re ­
sēšanas m ašīnu. —  K āpēc tu , p r im it īv ā  m u ļķ īte , b la n d ījie s  pa mūsu 
b iro k rā tism u ! Tev uzre iz  va jad zē ja  nākt p ie  manis.

V ecāka is  m ašīn ists p ie z v a n īja  uz N e p a z īs tam o  S iltum a M asu Ins ti­
tū tu  un r īk o ja  p a līd z ē t «v iena i m e iča i» d e d z in ā t g o v ju  labum us, 
b e t vakarā lai no ins titū ta  p iezvana  viņam  uz mājām un z iņo  par 
p a d a r īto  . . .

—  Tagad, g u d ru m iņ , so ļo  uz in s titū tu , —  sekretārs te ica . —  Tur 
pu iš i te v  izga tavos pres i . . . Taujā pēc in že n ie ra  Hofta , tas ir  mans 
p a līg s  —  ne šeit, b e t uz tva ika  ra tiem . Ja uz kādu apva inos ies , nāc 
atka l p ie  manis!

Pēc B osta lo jevas a iziešanas sekretārs ilg u  la iku  ju tās a p m ie rin ā ts  . . . 
P abe idz is  ēst mājās cep tu  p īrā g u , v iņš a izgā ja  p ie  novada kom ite jas  
p irm ā sekretāra  un sacīja , ka p ienāc is  la iks pā rvē rs t kurinām a jā 
d z īv n ie k u  mēslus, kas rodam i novada plašum os. P irm ais sekretārs 
p ie k r ita  pa r šo uzd evum u p ā rru n ā t kā rtē jā  b iro ja  sēdē.

Kad p ienāca b iro ja  sēde, tad  ta jā par re fe re n tu  uza ic inā ja  Bosta- 
lo je vu  un d ivus  siltum a tehn iķus  no N epa z īs tam o  S iltum a Masu 
In s titū ta . A p s p r ie d is  pasākumus, novada kom ite jas  b iro js  uzdeva 
ins titū tam  d ivu  m ēnešu la ikā iz g a ta vo t d ivas  eksp erim e n tā lā s  preses 
«D z im to  La id a riņ u»  va ja d z īb ā m , b e t pašu B osta lo jevas sovhozu  pēc 
sazināšanās ar in že n ie ri V e rm o un ka lē ju  K em alu p ā rvē rs t pa r izm ē­
ģ inā jum u  staciju . Panākumu spārnota, B osta lo jeva  no r īta  a izbrauca 
uz «D z im ta jiem  La ida riņ iem », p re tim  savas d z īv e s  nākošajam  
posm am .

B osta lo jevas kom andē jum a laikā «D zim ta jos La idariņos»  no be idzā s  
18 g o v is , a r ī b u llis  a ts tiepa  kājas. „

Tu rk lā t sep tiņas g o v is  b ija  nosistas d z īv n ie k u  kau tiņā p ie  d z ird i­
nātavas, kad b u llis  ne b ija  paspē jis  ievest v a ja d z īg o  k ā r tīb u ; vecās 
g o v is  sāka n iķo tie s  un b a d īt ie s  un uz v ie tas  n o b e id z a  septiņas 
tr īs g a d īg a s  te les.

F edera tovna i sāpēja  vēders, v iņu  m o c īja  cau re ja . V iņ a  no g u lē ja  
sep tiņas d ienas un visu la iku b e rzē ja  smaganas, jo  v iņa i n e b ija  
zobu , la i varē tu  tos sakost. V isokovsk is  pats uzšķē rda g o v is  un par 
to  nāves cē lo n i a tz ina  lie lus , n e tīrus  ka rtupe ļu s , kurus tām  b ija  devuši 
ārštata gan i vai nez inām i p u sb u d ž i. Pie b e ig ta jā m  g o v īm  V isokovsk is  
p ie a ic in ā ja  Fe dera tovn u , kas sāka a tve se ļo ties , un, no b ird in ā d a m s 
pa re ta i asarai, žē la b a in i sacīja:

—  Es va irs  n e g rib u  ka lp o t tādā ies tā dē ! . . . Esmu speciā lis ts , man 
pasaulē  nav nev ie na  ra d in ieka  . . . audzē  d z īv n ie ku s , b e t jūsu b u dž i 
tos nožņaudz ar ka rtu p e ļie m , jūsu akas stāv tukšas . . .  Ja p ie  jum s vēl 
būs b u d ž i, b e t ūdens kļūs a rv ien  mazāk, es no še jienes a izbraukšu . 
Es d ivus  gadus m īlē ju  te l ī t i  P iecgad i, v iņ a i jau b ija  de sm it pudu , 
es te  audzē ju  ga ļas fenom enu, b e t to  sabradā ja  rind a  pēc ūdens. Tā 
ir k o n trre v o lū c ija ! Es nom iršu  vai sūdzēšos! . . .

Federa tovna  skum ji pa lū ko jās  uz V iso ko vsk i, tā v iņa v ienm ēr lūko jās 
uz be zp a rte jis ka jie m .

—  K ād i t ie  mūsu b u d ž i, pē d ē ja is  m u ļķ is ! Braukšu uz tā lo  lopu  
d ā rzu , arestēšu visus ganus.

—  T ū līt  braukšu a r ī es, —  n o s la uc ījis  seju, V isokovsk is  k lus i p ie ­
krita .

Federa tovna  a tb r īv o ja  no d ienas da rb ie m  a r ī V e rm o  un Kem alu un 
kopā ar v iņu  b r ig ā d ē m , kas raka b ū v b e d r i vē jd z irn a vā m  un vēl 
v iena i ce ltn e i, pa r kuras jē g u  V e rm o  neko ne te ica  l īd z  B osta lo jevas 
a tb raukšana i, —  visus šos « d z īvo s  līd z e k ļu s »  Federa tovna  n o v irz īja  
uz gaļas lopu  dā rzu .

Pati F e dera tovna iesēdās d iv ričo s  un, ne kur neapstādam ās, brauca 
uz U m riščeva ko lh o zu .

K o lhozā  v a ld īja  klusum s, no d a udz iem  skursteņ iem  kāpa v ie g li 
d ū m i, it  kā b e zvē ja  un saules sutas a iz lūzu š i; sievas cepa pankūkas; 
paga lm os uztu rē jās  resnas gaļas g o v is  un z irg i, uz ie las krāsns 
izd e d žo s  kā rp ījā s  vistas, uz pav iļām , a iz va d īd a m i mūža p ē d ē jo s  gadus, 
kā m ū ž īg i m ūžos s ild ījā s  večuk i. Skumju pā rņem tas mājas kā trū c īg u  
d ū ju  bars n īka  zem še jienes ne m a in īg ās  saules, tukš i ce ļi izveda  no 
ko lho za  un a izv ijās  uz h o rizo n ta  ku p ri, m āju p rie kš te lp ā s  b e z rū ­
p īg i  krāca v īr i ,  saēdušies sviestā cep tas pankūkas. Uz ko lho za  ro ­
bežas F edera tovna  sastapa četras sievas, kas nesa p o d iņ u s  ar karstiem  
v ir tu ļie m  uz ko lh o zu  saviem v īr ie m , Federatovnas a res tē ta jiem  ga­
n iem ; taču sievas pārāk neskuma, gā ja  go rīd a m ā s  un spa lg i sa­
saukdamās, v iņu  augum i p lauka  no laba ēd iena .

Ciešas skum jas no la idās  p ā ri tum ša jiem  ko lh o za  māju salmu jum tie m . 
T ikai kādā pagalm ā akai a p kā rt gā ja  vērsis, g rie zdam s kau t ko  līd z īg u  
dze ns iksna i; ie r īc e , kurā b ija  ie jū g ts  vērsis, iz rā d ījā s  pārāk gara, 
tā d ē ļ vērs im  nācās mest lie lu  ap li, taču iešanu traucē ja  ka im iņu 
paga lm u žo g i; tā p ē c  vērsis te  izgā ja  uz ielas, te  pazuda aiz p ie d a rb a .
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V ienm u ļa , d z ied oša  skaņa, kas nāca no m u rga in i ap s tu lb in ā tā  d z īv ­
n ieka g u rd i g r ie z ta jie m  vā rtiem , b ija  d ie n v id ū  snaudošā ko lho za  
v ie n īg a is  tra ucēk lis .

Federa tovna  ap tu rē ja  savus ratus un izgā ja  caur va irākām  m ājām ; 
v iņu  v ie n m ē r ka itin ā ja  ne rac ionā lā  un nez inā tn iskā  sādžas d z īv e , 
krāsns iekā rto jum s, neņem ot vērā s iltum a iz lie tošanas te o r iju , v ispā ­
rē ja is  n e h ig iēn isku m s un tu r īg o  ļaužu šķiriskā a lka tīb a .

P irm ajā mājā, kurā Federa tovna ie g riezās , v a ld īja  ac īm  redzam a 
n e n o rm ā līb a ; k rā sn ī atradās d iv i p o d i ar šķ id ru  ē d ie n u  un kūsāja 
p ā ri, b e t uz sola sēdošā s iev ie te  ne likās  z in is . ■

Fe dera tovna tū liņ  metās p ie  krāsns un ka ilām  rokām  iz rāva  laukā 
abus podus .

—  Trūkst jum s m ācības, p e lē k ie  v e ln i, —  F e dera tovna n ikn i sacīja 
sa im n iece i. —  No tem pera tū ras celšanās pap laš inās ūdens, m u ļķe 
b e zka u n īg ā , kāpēc tu  p ie le j ūden i l īd z  ar malām , vai la i tauk i a izsk rie ­
tu? Bet, kad ko lho zā  gā ji, bez šaubām —  s p ā rd ījie s ! Kā te v i, 
m ājasgaru, var iz g lī to t ,  ja  v isp irm s te v ī ne n o žm ie d z  tavu  in d iv id u ā lo  
d ē m onu  . . , Ū -ū, nešķ īs tie , jūs n o m o c ījā t mūsu b rā li!  . . .  Lai tika i 
v ē lre iz  a tnāku p ie  te v is  . . . Paskatīšos, kā tu ap m ek lē  analfabē tism a 
likv idēšanas p u lc iņ u , c ik sab iedriska  tu  esi, n e tīrā  m u ļķe !

F e dera tovna a izgā ja  ar n e la im īg u  s ird i, b e t p a m a tīga is  s iev išķ is  
v isp irm s pam ira , b e t pēc tam a tņ ird za  zobus.

C itā  m ājā F e dera tovna nogaršo ja  p ie n u , sa ldo  k rē jum u un saprata, 
ka t ie  ir sovhoza, nevis ko lho za  p ro d u k ti —  pā rāk augsts tauku 
p rocen ts  un ga rš īgas  putas. Te m ā m u līte  ne te ica  neko, be t tik a i ga ri 
nopūtās un na idu  noslēpa sirds dz iļum ā .

N ākošajā pagalm ā kāds v īr iš ķ is  —  ko lh o zn ie ks  —  a iz joza , ne re ­
dzēdam s v iešņu, b e t v iņa  nosēdās uz celm a, lai p a g a id ītu , kam ēr 
v iņš a tg riežas ; ta jā  pašā stundā a izs lēg ta jā  šķūn ī kau t kas s ē r īg i 
va idē ja , krāca, d r īz  v ien  no tu rie n e s  a tskanēja no d z īv e s  a ize jošā 
m okošās skaņas. Federa tovna p ie g ā ja  p ie  šķūņa un pa šķ irbu  saska­
t ī ja ,  ka tu r mokās govs, be t ta i līd z ā s  stāv vē l d ivas g o v is  un ar 
savām m ēlēm  ap la iza  nāvei no lem tās p u rnu . Tajā b r īd ī  a tjo ņ o ja  
zem nieks ar c irv i v ienā , k v īt i o trā  rokā  un, a tta is ījis  n o v ie tn i, k v īt i 
zobos tu rēdam s, savu lo p iņ u  n o b e id z a  ar c irv i. Ticis ga lā  a r p ro c e ­
dū ru , zem nieks iebāza roku  govs r īk lē  un no tu r ie n e s  iz v ilka  m ilz īg u  
saspa id ītu  ka rtu p e li, s lap ju  no as in īm  un siekalām .

Šajā b r īd ī  daži ie d z īv o tā ji jau b ija  paspē juš i n o v ē rtē t Federa- 
tovnas d iv r ič u  pa rād īša nos , un tu r īg ā k o  c iem in ie ku  b ē rn e ļi jo ņ o ja  no 
sētas uz sētu un, ko  va jadzē ja , b r īd in ā ja , ka p a rā d īju s ie s  pa ti m ām u­
līte , lai v is i sēž m ie r īg i,  b e t vē l pa liku š ie  b u d ž i lai pas lēp jas  akās. 
Pēc m irk ļa  sādžā nodz isa  dažas krāsnis un daž i b u d ž i a iz līd a  pa 
nezā ļu  b ie zo kņ ie m  p ie  akām un pa v irvēm  no la idās  tajās, tu r apsēdās 
uz sen saga tavo tiem , p ie  aku sienām  p ie s t ip r in ā tie m  ķ e b līš ie m  un 
a izsm ēķēja .

F e dera tovna, izgā jus i no pēdē jās  mājas, v ē r īg u  skatienu n o vē ro ja , 
kā izm a in īju s ies  sādža, tūd a ļ ju ta , ka v iņā  sāk v ā r īt ie s  viss, kas 
iekšā, pa t apēsta is ēd iens.

Pēc tam  v iņa ieg riezās  p ie  sava vecā, trū c īg ā  d rauga  Kuzmas 
Jevgeņ jev iča  Ivanova , kas pēc da rba  ta jā  stundā gu lšņā ja .

Kuzm a Jevgeņ jev ičs  ar a tk lā tām  s im pā tijām  sa g a id īja  m ā m u līti un 
v iņa i a tk lā ja  U m riščeva ko lho za  nos lēpum u:

—  Es še it esmu kā p a dom ju  k in ožu rnā ls , —  vecais Kuzm a sacīja. 
V iņš no seniem  la ik iem  m īlē ja  m ig las b ild īte s . —  Redzu v isu, zinu 
v isu . . . Kas te darās, kūm iņ, p ē d ē jā  te o r ija  sastingst k rū tīs ! . . . 
Es krāsn iņā u zs ild īšu  te v  tē jiņ u .

S as ild ījis  tē ju , nabaga večuks s v in īg i p a z iņ o ja , ka v iņš kopš vakar­
d ienas o rg a n iz ē ti pam etis  ko lho zu  un k ļuv is  pa r v ie n p a ti re v o lu ­
c io n ā ru , U m riščevs te  n o d ib in ā jis  budz ism u.

Federa tovna  n e g a id īt i noķēra nabaga v e c īt i aiz matu p inkām  un, 
v iņu  no lie ku s i le ju p , ar k le itas  rišu sāka k u ls tīt pa d ib e n u .

—  Še te v  v ie n p a tis  re vo lu c io n ā rs ! še te v  budz ism s! Te te v  p a dom ju  
k inožu rnā ls . V isu re d z i, v isu d z ird i —  tad  neklusē, d a rb o jie s , p re to ­
jies , vecās kuces dē ls ! . . . Lūk, te v  te o r ija , lūk, te v  k rū tīs  pam irs t 
te o r ija . Nēesi, nēesi, neesi lib e rā lis ! C enties, cen ties, ak tiv izē jie s , 
izz in i, p a līd z i,  so ļo , negulšņā , n e v ie n p a tņ o jie s  —  m aisies, maisies, 
maisies, esi nom odā , p a dom ju  varas m o ce k li! . . .

P ierim usi pēc šīs kaujas un iedzē rus i tē ju , lai ne ie tu  zudum ā 
vā r īts  ūdens, F e dera tovna gā ja  p ā rb a u d īt ko lh o za  eko nom iku . V iņa  
atk lā ja , ka katrā m ājā b ija  d z īvā  un n e d z īvā  inven tā ra  p ā rp iln īb a  —  
no z irga  l īd z  ecēšām , n e ru n ā jo t pa r p iena  un v ilnas  d z īv n ie k ie m . 
Kas ta d , jā jau tā , b ija  sab ied risko ts  šajā kolhozā?

Federa tovna  neatrada k o le k t īv o  z irg u  s ta lli vai c itu  sab ie d risko  d ie ­
nestu, kau t gan visu sādžu rū p īg i izm ek lē ja , pa t ie līd a  p a g rab os  un 
uzkāpa bē n iņos .

N eska id ru  v ie d o k li un vē tra inu  s ird i F e dera tovna devās p ie  p rie kš ­
sēdētā ja  U m riščeva. A tk lā jās , ka Um riščevs d z īv o  ta jā  pašā mājā, 
kur pa paga lm u čāp o  vērsis, stiepdam s p ie  saites jū g u .

Um riščevs sēdēja  ēna inā  istabā un las īja  grām atu , dze rdam s a td z i­
sušu tē ju , b e t uz ga lda  zem z ila  abažūra de ga  lampa. 
Tu rpa t v irs  ga lda , līd zā s  lam pai g rie zās  v e n tila to rs  un U m riščeva 
d o m īg a jā  sejā n e p ā rtra u k ti meta ga isa vē rpe tes, kas p a līd z ē ja  do m ā­
tā jam  n e m it īg i d o m ā t. Pazīdam a z in ā tn i, F edera tovna  iz p ē t īja  v e n ti­
la to ra  d a rb īb a s  p r in c ip u  un atk lā ja , ka tas g riežas, p a te ico tie s  vērsim ,

kuram  pa pēdām  seko d z inē js  ar sašļukušu se ju ; vērsis savu spēku 
ie g u ld īja  dzensiksnā, b e t tas no dzensiksnas ie t tā lāk uz pārnesum u 
asīm  —  v irvē m , p ie  tām  p ies ie tas  auklas, b e t pašu v e n tila to ru  g rie ž  
lin u  d ieg s .

—  Sveiks, n e ģ ē li! —  Federa tovna te ica .
—  Sveika, m ā m u līt! —  Um riščevs a tb ild ē ja . —  Kas te v i tre n c  pa 

visu te r ito r iju ?  Būtu labāk devus i p r ie kš ro ku  n e kus tīgam  d z īve sve id a m  
un ta u p īju s i ga lvu .

—  K o tu tā? . . . K ur te v  d ia le k tika  d a rb īb ā ?  Ko tu  budz ism u 
te  dzem dē? . . .  Es, tē t iņ , z inu v isu un re d zē ju  v iņu , tē t iņ !  . . . A p k lu s ti, 
n e la im īg a is  shem atiķ i, —  c itā d i t ū l ī t  kraušu!

—  Sēdies, —  U m riščevs m ud inā ja , tu rēda m s v ienu  roku  tuvāk p ā r­
p ū lē ta ja i g a lva i, b e t o tru  uz lic is  uz iz las ītās  lappuses, —  sēdies, 
m ā m u līt, es ne runā ju  ar kājās stāvošu . . . V a i p a m a n īji, ka p ie  
manis va irs  nav in d iv id u ā lism a  —  p irm a is  mans d a rb īb a s  posms.

—  K āpēc nav ind iv iduā lism a?  —  ka ja u n ie te  uztraucās Federa­
tovn a . —  Bet vai tu  z in i, ka ta vē jie  s trādā ja  p ie  mums par gan iem , 
ka v iņ i mūsu g o v is  lie k  zārkā, vese lus lo p u  dā rzus tavas sievas 
apslauc, ka . . .

—  Tu mani n e ka itin i, m ā m u līt, —  U m riščevs ie b i ld a ,— tu s ting rāk  
vad i, ie vē ro  šķ irisk i p o lit is k u  a ttieksm i p re t s trādā joša jiem  un savu 
po s te n i, p re c īz ā k  tu ries  savā p o s te n ī.

M ā m u līte  m u tē  sakustināja tukšās smaganas un a iz p re tīg u m a  
nespēja  ie b ils t.

—  Tu paskaties uz m aniem  panākum iem , —  m ie r īg ā  garā n o rā d īja  
U m riščevs, —  man nav p re t īg ā  in d iv id u ā lis m a : katram  saim niekam  
ir ie rā d īts  savs z irgs, savas go v is , savs inven tā rs  un savs zemes gabals. 
K o lhozs  ir sad a līts  sekcijās, b e t katrā sekcijā  ir v iena sēta un viens 
zem es gabals, b e t šajā sētā ir  v iens saim nieks —  sekto ra  va d ītā js .

—  Bet ku ri z irg i p ie d e r tav ie m  saim niekiem ?
—  V iņu  pašu, —  Um riščevs paska id ro ja , —  es ņemu vērā saim nieka 

jū t īg o  p ieķe ršanos savam kā d re iz  p ied e rē ju ša ja m  d z īv n ie k a m ; šajā 
a ttieksm ē es esmu kon krē ts  va d ītā js , nevis m ehānists vai b o g d a n o - 
v ie tis .

M ā m u līte  g a n d r īz  sarāvās no id e o lo ģ iska jā m  ka is lībā m , taču g u d r ī­
ba lika  a ttu rē ties .

—  V e c īt, v e c īt, —  v iņa  klusi sacīja, —  uz ko  gan balstās tavs k o l­
hozs?

—  K o lhozs ba lstās tika i uz m ani! —  U m riščevs p a z iņ o ja . —  Lūk, uz 
šo v ie tu , —  viņš p ie lik a  d e ln u  sev p ie  p ie res , —  te  visas p re trunas 
savienojas ar manas dom as spēku un pārvēršas pa r neko . K o lhozs  —  
tas ir f ilo zo fis ks  jē d z ie ns , be t f ilo zo fs  še it esmu es.

—  Vai v is i ir ie ra ks tījuš ies  kolhozā?
—  Nē, vecm ām iņ, —  Um riščevs pa ska id ro ja , —  es nec ienu  a b so lū ­

tus lie lum us: v is i a b so lū tie  pārvēršas pa r saviem  pre ts ta tiem .
—  Parādi man šķ irisko  sarakstu, —  Federa tovna  p ie p ra s īja .
U m riščevs n o rā d īja  uz a ili sarakstā un paska id ro ja , ka d ivd e sm it

dev iņas n a b a d z īg o  un m a z tu rīg o  sētas n e b ija  iek ļau tas ko lho zā , jo  
tās sakarā ar U m riščeva atnākšanu b ija  izstājušās no ko lhoza , b e t 
sādžā b ija  če trd e sm it četras sētas.

F e dera tovna p ie lē ca  kājās un ar savu a p a ļīg o  ķe rm en i g r ib ē ja  
U m riščevam  n o d a r īt  ļaunum u, taču ta jā b r īd ī  istabā ienāca svešs 
c ilvēks  ve lteņos.

—  Sveic ināts, b ie d r i U m riščev, mani p ie  te v is  a td z ina  ne la im e , —  
atnācējs sacīja.

—  Nelaim e? —  U m riščevs iz b r īn ā  no te ica . —  T eorē tiska ja i d ia le k ­
tika i, b ie d r i Svētais, ne la im e v ie n m ē r pārvēršas savā pre ts ta tā . No 
ne la im es ba idās t ik a i id eā lis ti.

Svētais, p ro tam s, p ie k r ita , ka v iņa  ne la im e jau neeso t nekāda 
p ā rm ē r īg ā : ko o p e ra tīv a  ieskāb ē tie  ā b o li pā rskābuš i un k ļuvuš i sāļi 
kā g u rķ i, b e t b u rkā n i izg u lē ju š i savu saldum u un k ļuvuš i rū g ti.

—  Tas ir ska is ti! —  Um riščevs p r ie c īg i konsta tē ja . —  Tā ir dabas 
d ia le k tika , b ie d r i Svētais, tag ad  tu ā b o lu  v ie tā  p ā rd o d  gu rķus, be t 
bu rkānus —  kā ru tkus.

Svētais d rūm i iesm ējās un p ie k r ita , ar savu v e c īg o  m ilz īg o  seju, 
kurā m ita vecum a pēdas un nezinām u kau ju  atstātas rētas, ar n e iz ­
p ro tam u  a lk a t īb u  paska tījās  uz m ā m u līti, b e t pēc tam  p iln ā  r īk lē  
iesm ējās un no n e g a id īta  iz b īļa  apklusa, i t  kā no jaustu  savu b r īd i ­
nošo, k o n tro lē jo š o  a p z iņ u . A r v iņa  sm iekliem  no  m utes pa istabu iz ­
p la t ījā s  ne lāga smaka, un kļuva skaidrs, kāds varen i g rau jošs spēks 
ir  šim c ilvēkam , c ik  g rū ti v iņam  klājas sava d a rb īg ā  o rgan ism a rīb o ņ ā , 
grem ošanas o rg ā n u  dūm os un ka is lībās.

Svētais nosēdās uz soliņa , lai no sava smaguma a tv ilk tu  e lpu , 
kaut gan viņš n e b ija  resns, b e t tik a i m ilz īg s  kau los, visās a tve rēs  un 
izaugum os p ieskaņotām  visa n e p ie d ie n īg ā  iz jū tām . Ja v iņš sēdēja, 
tad  izska tījā s  lie lāks  pa r je b ku ru  stāvošo, b e t pēc m iesas apm ēriem  
b ija  g a n d r īz  v id ē js  c ilvēks . Skaļi sita v iņa sirds, n e sā tīg i e lp o ja  uz 
k lā tesoša jiem  ļa u d īm , skatījās ar m ik lām  ac īm . V iņš, pa t sēdēdam s, 
d z īv o ja  m ē rķ tie c īg ā  trauksm ē, kā redzam s, vē lēdam ies kau t ko no 
lie tišķa jiem  p r ie kšm e tie m , v isu ap jaušam o izm an to t pe rson iska ja i 
d z īv e i,  sakošļā t je b ku ru  m īks tum u un to  n o r īt  savā tukšum ā n īk s to ­
šajā ru m p ī, ap kam pt un p a d a rīt b e zs p ē c īg u  d z īv o jo š o , jo ko tie s , 
tr iu m fē t, iz n īc in ā t un pašam do tie s  nāvē kop ā  ar tiem , ko  l īd z  
ga lam  izm an to jis  apklusušajā pasaulē.
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Uz U m riščeva ga lda  apstājās ve n tila to rs ; d u rv īs  p a rā d ījā s  m iega ins 
dz inē js  ar c irv īt i  rokā un sacīja, ka vērs is  b ijis  paēd is  un vese ls, taču 
p ē d ē jā  la ikā skum īgs un tagad n o b e id z ie s ; d ro š i v ien  no  sava 
da rba , kas pa redzē ts  n e va jadz īg am  c ilvēkam .

—  Es tag ad  a ize ju  no pagalm a, —  d z in ē js  sac īja . —  V ecm ā- 
m iņ, —  v iņš  p ievē rsās F edera tovna i, —  tu  no sovhoza, ņem mani 
l īd z i uz tu r ie n i.

—  Kas te v  no tic is , m īlu līt?  —  Federa tovna  jau tā ja . —  K āpēc tu 
n e s ig n a lizē ji agrāk?

—  M an, m ā m u līt, te  k ļuva  ne lā g i, man sirds sametās, prā ts  s a re žģ ī­
jās no v iņ iem .

—  N o kā te v  sametās sirds?
—  N o v iņ ie m , —  v e n tila to ra  a p ka lpo tā js  sac īja . —  V iņ ie m  tād a  z i­

nā tne, lai tā d a u z ītu  sovhozu un slav inā tu  p ā rtiku šo  v iensē tn ieku . 
M iška  S isojevs uz sovhozu a izveda  d ivas te les, ko lho zam  pa la ida , 
b e t tu  pa t ne z in ā ji, v iņš tās pā rdeva  koo pe rā c ijas  b ie d ra m  Svētajam, 
lai maļ ga ļā , b e t Svētais ko o p e rā c ijā  p a s tā v īg i dze n  gaļas m aļam o 
m ašīnu, p irm s  tam g ras ījās  c īs iņu  fa b riku  a tvē rt, ta g a d  ga ida  karu. 
M iška  S isojevs un Petka G o lo vancevs  p ie  tev is  gā ja  ganos un g r ib ē ja  
g o v is  a izves t; v iņ i tās nokāva stepē, Svētais v iņ ie m  a p so līja  z irgu , 
b e t pēc tam pats ar lo p iņ u  sakāvās un z irgs  b ija  pagalam , tad  
no žm iedza  g o v is , te  tu  no ķē ri ganus un ie s lo d z īji k lē t ī.  V iņ i tu r 
sēž, b a u ro  —  v iņ iem  va irs  nav spēka, b e t ar saviem  m iltie m  un tavu 
p ien u  sievas cep  pankūkas . . .

—  Es neesm u d e v is  ie te ikum us sovhoza sišanai! —  Um riščevs 
ie k lied zās . —  Esmu te o rē tiķ is , nevis p ra k tiķ is , še it d z īv o ju  kā vēs tu ­
risk i ie in te re sē ta  p e rso n īb a , be t p ē d ē jā  la ikā p ā rkā rto jo s  p re c īz o  
z inā tņu  jom ā, ta jā  skaitā —  fiz ikā  un neparasti lie lu  ķerm eņu iz p ē tē ! 
T ie ir  m e li, ko šķiras ie n a id n ie k i ad resē juš i te o rē tis k o  d a rb in ie ku  
pu lkam !

Svētais b a ism īg i un ne pā rtra u k ti smējās, b e t U m riščevs d z iļ i,  tu rk lā t 
te o rē tis k i, sašuta.

Bet ta jā  la ikā laukā tu rp in ā jā s  karstā d ien a , vecāka k ļūdam a no 
senajiem  tuksneša p u te k ļie m , kas ar trū d o šu  tvanu sedza v ie tē jo  
augsni, un viss ko lho zs  atradās šajā m ig la ina jā  n e n o te ik t īb a s  at­
m osfērā.

—  Te taču  no tika  budz iskum a lik v id ā c ija ; kas tad  te  ir? —  Fede­
ra tovna centās no ska id ro t, m o dri ra udz īda m ās uz v is iem  k lā tesoša jiem  
ļa u d īm . —  K ur te  sēž v isp rin c ip iā lā ka is  ne lie tis?

—  Seit ir v iņ i, —  vērša dz inē js  g u rd e n i n o rā d īja  uz U m riščevu 
un Svēto, —  b e t a iz v iņ ie m  stāv tu r īg o  p ā rp a liku m i, kas uzkrā j taukus 
no tava sovhoza lie llo p u  gaļas. Tev gada la ikā sep tiņdesm it fa m īlija s  
apēda sim t g o v is  —  a r ī tas vē l maz, b e t tu z in ā ji tika i v ienu  šm auk­
šanos . . .

Federa tovnas izskatā it kā nekas ne m a in ījās , no satraukum a v ie n īg i 
p a rā d ījā s  zosāda.

—  Bet ko  jūs, t rū c īg ie  ko lh o z n ie k i, ska tījā tie s  un klusējāt? —  v iņa 
jautā ja .

—  A k  es b ū tu  tas trū c īg a is  ko lh o zn ie ks , —  d z in ē js  d z iļ i satraukts 
sacīja, it kā v iņš p irm o re iz  b ū tu  a tk lā jis  savu pe rsonu . —  Kā es k lusē ju , 
ja  es še it runā ju . 5e tev  c irv īt is , c itā d i Svētais tū l ī t  n o be igs  te v i.

Svētais, d rusc iņ  p a v irz ījie s  tā lāk no ve n tila to ra , vērša d z in ē ju  no ­
g rāba  ap v id u k li un sāka tā vārgās miesas sp iest l īd z  nāve i, taču 
d z in ē ja  nogurušās rokas n e uzkrītošs  s itiens ar c irv i skāra Svēto, 
un abi c ilv ē k i n o k rita  uz m ēbe lēm . U m riščevs, v isp ā r nebūdam s noska­
ņots p rak tiska i r īc īb a i,  vērsa Federatovnas uzm an ību  uz no tiekošā  
fakta n e lie td e r īb u . Tajā la ikā gu loša is  Svētais n e ta is ījās  m irt, tā la b  
ar kājām  izs ita  caurum u sienā uz ie las pusi un a r ī savas ekstrem itā tes  
izs tiepa  uz sādžas pusi, taču  tās va irs  nevarē ja  d a b ū t a tpaka ļ, be t 
dz inē js  ar c irv īt i  c ī t īg i  pa be idza  sk a ld īt sava ie n a id n ie ka  ga lvu .

Fe dera tovna paņēm a aiz rokas d z in ē ju  un izveda  paga lm ā. D zinē js  
padzērās ūd en i, paska tījās  uz pasau li, kurā vairs n e b ija  Svētā, un 
k ļuva  jau trāks !

—  Tas b iju  es, kas karstum ā s trādā ja , mana ga lva  pagura , tāpēc 
es tev  ne ko  n e z iņ o ju  pa r sevi. T ik līd z  sākšu s trādā t sovhoza labā, 
t ū l ī t  n o p irkšu  sev cep u ri.

—  Nē, s īka is , tu  nestrādāsi sovhozā, —  F edera tovna  pa z iņ o ja .
—  K āpēc tu , d raņķ i, no s iti c ilvēku? Vai tu  esi p a d o m ju  vara, ka r ī ­
k o jies  p re t k a it īg o  šķiru? Tu pats esi tika i v iena  d a ļiņ a , tu tag ad  esi 
s lik tāks pa r e le k tro n u !

D z inē jam  sametās tum šs gar ac īm , un viņš nokāra s irm o t sākušo 
ga lvu .

—  Tas, vecm ām iņ, no  karstum a! Ļauj n o p irk t c e p u ri!
Federa tovna  p ie lie ca  d z in ē ju  un p a g la u d īja  tā p in ka in o  ga lvu .
—  Nē, tu  m u ld i, —  te v  ir  no rm āla  ga lva .
Uz ko lh o za  robežas pacēlās apaļš vē ja  v irp u lis  un uzm eta gaisā 

dažādus vecus sādžas krāmus. A iz  v irp u ļa  bez svā rs tībām  vēlās 
s tab ils  ce ļa  p u te k ļu  m ākonis. Te jau nāca p a p ild in ā ju m s  «D zim to  
La id a riņ u»  ganām pulkam , tas daudzās d ie n n a k tīs  b ija  no so ļo jis  pus­
o tra  sim ta verstu . A iz  ganām pulka  vēršu v ilk to s  ra tos brauca lo p k o p ji 
un, slāpes re m dēd am i, ēda  arbūzus.

Federa tovna  n o s ū tīja  s lepkavu —  d z in ē ju  kopā ar ganām pu lku  
uz ko lh o zu  un lika  v iņu  g a id īt ,  b e t p a ti iesēdās d iv r ič o s  un devās uz 
ra jo nu , uz pa rtija s  kom ite ju .

Federa tovna  nesastapa pa rtijas  sekre tā ru , jo  tas pēc tikšanās ar 
B os ta lo je vu  d r īz  nom ira , organ ism a no vā jē jum a d ē ļ b ija  atvērus ies 
kāda p ilsoņ ka rā  iegū ta  iekšē jā  rē ta.

Jaunais sekretārs, b ie d rs  O p re d e le n o vs , jau b ija  lie tas kursā par 
U m riščeva ko lh o zu , tu rk lā t labi pā rz in ā ja  tra ko jošos  kap itā lis tiskos  
e lem entus, kas ie lenca  «Dzim tos La idariņus».

Taču tagad viņš skum ji n o žē lo ja , ka nav spē jis  pe rson isk i apsekot 
U m riščeva ie tekm e i pak ļau tos  ko lho zus  un nav varē jis  b ū t l īd z īg s  
vecm ām iņa i, kas savos ra tos n e n o g u rd in ā m a  trauc pa step i un 
d a rbo ja s  ar lie lu  e n e rģ iju .

Federa tovna  sāka O p re d e le n o va m  iz te ik t pā rm etum us, ka viņš 
nav a izg ā jē ja  c ie n īg s  un ra jonu  vada, sēdēdam s krēslā , tāp ēc  d r īz  
v ien  n o la id īs ie s  l īd z  shematismam un no g rim s  pašplūsm ā. Sekretārs, 
lai gan ju ta  n e lie lu  n e a p m ie rin ā t īb u  ar sevi, to m ē r p riecā jās , ka 
ra jonā ir tādas večiņas.

—  V ecm ā m iņ ! —  O p re d e le n o v s  ar m īle s t īb u  vērsās p ie  viņas.
—  Š odien b iro jā  a p sp rie d īs im  U m riščevu un no p a rtija s  a tdos im  p ro ­
kuroram , b e t te v i pā rce ls im  no sovhoza U m riščeva v ie tā . Tu p ie k r īti?

Federa tovna  it kā iz ju ta  skum jas, taču saprāts tū liņ  p ie ve ica  n ie ­
c īg ā s  pe rson iskās iz jū tas , un viņa te ica :

—  Saskaņo ar d ire k to ru  un raksti ce ļa z īm i, b ie d r i O p re d e le n o v  . . . 
Būs sociālism s vai nebūs, lūk, jau tā jum s!

Federa tovna, a izg rie zu s ie s  sāņus, kā je b ku ra  ikd ien išķa  s iev ie te  
p a r sa rūg tinā jum a z īm i ar jakas stūri izs la u c īja  acis, —  v iņa no jau ta , 
ka būs jāšķ iras no Bosta lo jevas.

—  Kas tas? —  O p re d e le n o vs  jau tā ja .
—  Tu raksti, tu  raksti mūsu p a rte jisko , b e t te  lie n  laukā mans 

veca is s ieviešu n iķ is .
—  Jā, tas pats, —  O p re d e le n o v s  p ie b ild a , uz p a p īra  a tz īm ēdam s 

kaut kādu da rba  k ā r tīb u . —  Bet es dom ā ju , ka tu  pa r kau t ko skum sti.
—  Nē, ne sē ro ju , ne skum stu! —  Federa tovna  pēkšņ i ie k lie d zā s , —

—  vai es bez sirds, bez dvēseles, kā tāda svešin iece  . . . M a n i m īļie  
«L a ida riņ i» , mana N adjuša, b ie d re  B osta lo jeva , mani no laupa  ļaun­
da ris  Um riščevs, jau stājas mana sirds, jūs ce ļā  no zuduš ie  . . .  —  mā­
m u līte , ar ra u d u līg u  seju no liekus ies  pā r seķre tā ra  g a ld u , noauro ja  
pa visu ra jonu .

Pēc stundas p a c ie tīg a is  O p re d e le n o vs  v iņ a i jau tā ja :
—  Nu kā, vecm ām iņ?
—  A p žu va  jau, —  Federa tovna a tb ild ē ja . —  D od  ins trukc ijas  U m ­

riščeva skoliņas likv idēša na i.
O p re d e le n o v s  i lg i sm a id īja  un nesāka m ā c īt g u d ro  un jū t īg o  

več iņu , tāpēc  ka v iņa  pa ti jau v isu b ija  ap guvus i.

N adežda  B osta lo jeva  a tg riezās «D zim ta jos  La idariņos» . V iņa  vakara 
stundā k lus i a tb rauca stacijas p rivā tse k to ra  orm aņa ratos.

Kad l īd z  sovhozam  b ija  atlikušas d ivas verstis , B osta lo jeva  lika 
apstā ties. Sovhozā stāvē ja svešs to rn is , pēc izskata ie t i lp īg s  un no ­
d e r īg s , kaut gan izm ēru  ziņā b ija  ne pārāk augsts. Saulrie ts a p s p ī­
d ē ja  v ie tē jā s  izcelsm es m e lnu  m a te riā lu , no kura b ija  uzbūvē ts  to rn is . 
L īdzās to rn im  atradās m ilz īg a s  vē jdz irnava s , tās pavisam  klusu griezās.

B osta lo jeva , p ie b ra u ku s i vē l tuvā k , p ā rlie c in ā jā s , ka sovhozā vairs 
nav zem es kleķa d z īv o ja m o  m āju, kā a r ī n e b ija  nekādu pē d u  no tā, 
kas ag rāk  raks tu ro ja  «D zim tos La idariņus» , —  ne sarkano p ū p o lu , ne 
p a z īs tam o  p rie kšm e tu , tac iņ u , dadža  krūm u, laukakm eņu, kurus uz 
še jien i b ija  atnesis nezinām s s p ē k s ,— tag ad  te  apgāzta  sm agnēja 
zem e kā kaujas lauks, kuru atstājuši bo jā  e jo š ie  c īn ītā j i .

—  Kas te no tiek?  —  B osta lo jeva  izba ilē s  jau tā ja . —  K ur p a lic is  
mans sovhozs?

V e d ē js  paska id ro ja , ka še it jā b ū t sovhozam .
—  Taču te  ir kaut kād i f a k to r i !— ve d ē js  sacīja  pa r to rn i un 

vē jen ēm . —  Tagad s tepē ir daudz fak to ru , taču es d z īv o ju  tra nspo rta  
tuvum ā, esmu no tā lienes . Es gan pa z īs tu  tra n sp o rtu : tara 414 pudu 
ne to , kak liņa  d iam etrs , Kazanceva b rem ze, a iz ta is i g a is la id i un 
s ifon u ! A u tom ā tiskā  b loķēšana , do s i tr īs  sv ilp ie n u s  —  rokas brem zes, 
d iv i —  a tla id  a tpaka ļ, b a gāžu  p ie ņ e m  no  tiem , kam ir  braukšanas 
b iļe te s , —  b e t es n e m īlu  s te p i; š ī v ie ta  man liekas g a n d r īz  neticam a, 
es v isva irā k  m īlu  ar tva iku  a p s ild ītu s  vagonus un sardzes būdas. 
Būdās sa rgc ilvēk iem  ir laba d z īv īte !  V isa p kā rt kluss, pam az darba, 
garām  drāžas v ilc ie n i, ize j un pastāv i ar s ig n a lizē jam o , b e t pēc tam 
apskati savu ie c irkn i un vā ri sev b ie z p u tru  . . .

B osta lo jeva  v ē r īg i p a lū ko jās  uz šo ga d īju m a , pēc viņas uzskatiem , 
g a rā m g ā jē ju : c ik  v ē r ie n īg a  d z īv e , v iņa dom ā ja , b e t c ik  m azsvarīgā  
v ie tā  v iņa  iekā rto jus ie s  un cer . . .

N o ā rd īta jā  sovhozā pa u z v a n d īto  zem i gā ja  če tr i vērš i un o trā d i 
g r ie za  dz irnavas, tas n o z īm ē ja , ka nevis p lūstoša is  gaiss g rieza  
ie rīce s , b e t gan d z īv a is  spēks cē la  spārnus no apakšas uz augšu. 
B os ta lo je va  iz b r īn ā  jau tā ja  Kem alam , kas p r ie c īg s  vē ro ja  šādu postažu : 
«Ko tas nozīm ē?»

Kem als, uz šo d ie n u  jau būdam s pa rtija s  šūniņas sekretārs, pasn ie ­
dza  B osta lo jeva i da rbā  rū d īto  roku  un te ica :

—  M ēs tādā  v e id ā  veicam  d e ta ļu  ie r īv i,  la i m ehānism s ieska­
ņo jas da rba  ga itā  . . .
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Pie vē jenēm  vēršus d z ina  in že n ie ris  V e rm o , tē rp ie s  trū c īg ā  a p ģ ē r­
bā un pa šo la iku  paspē jis  n o ve co t. V iņš , ie ra u d z ījis  B os ta lo je vu , 
p riecā jās , taču pēkšņ i ieg rim a  uzm ācīgās šaubās.

—  N adežda M ih a ilo v n a , —  viņš sacīja, —  ja mēs a tte ik to s  no ga ­
niem , b e t g o v is  u z ticē tu  b u ļļie m , V isokovsk is  man te ica , ka b u llis  
ir g u d rin ie ks , ja  v iņu  iemāca a tb ild īg a m  uzdevum am : ja skatām 
s u b je k tīv i, būs g o v ju  aizstāvis, b e t o b je k t īv i —  g o v ju  gans. Ja da udz  
ļaužu štatā, tā ir a tp a lic īb a . N adežda M ih a ilo v n a , mums va jag  mazāk 
ļaužu, jo  re p u b lik ā  ir  pārāk da udz  da rba . . . F e dera tovna arestē ja  
b u d z iskos  ganus, b e t mums nav v ie tas , kur v iņus tu rē t, —  K lim en ts , 
lai v iņ i n e a izb ē g tu , sasēja ar v ienu  v irv i un a izved a  uz ra jona c ie tum u. 
Runā, ka ganu sievas stepē nokutinā jušas K lim en tu , b e t v iņu  v īr i  a iz ­
mukuši kur kurais. M ēs saņēmām d ina m o  m ašīnu, taču b ija  skum ji 
bez jum s . . .

In že n ie ris  runā ja  pa r visu, kas ienāca p rā tā , uzkrā jušās skumjas 
iz la izdam s caur savu p rā tu . B osta lo jeva  ne ko  n e a tb ild ē ja  uz V e rm o  
jau tā jum ie m , jo  v iņa  p ilsē tā  b ija  pā rāk  sagurusi no savas darbošanās, 
no d z īv e s  vēs tu riska jiem  iespa id iem , no savas sirds, ko žņaudza 
k a is līb u  ie g rožo ju m s , tāpēc  d r īz  v ien  iem ig a  ne izp ro ta m ā  to rņ a  ēnā, 
k lu s īb ā  b ija  n ikna uz v isiem .

V iņa  pam odās vakarā, noraso jusi no nakts sala un no siltum a, 
ko b ija  devuš i v iņa i seg tie  d a žā d ie  ap ģ ē rb a  g a ba li.

N e tā lu  no B osta lo jevas sēdēja  sešpadsm it c ilv ē k i, starp v iņ iem  
b ija  Kem als, V e rm o , V isokovsk is , un v is i v iņ i ēda b ie z p u tru  no 
v iena  katla .

—  N o jaukuš i visu sovhozu, b e t paši ēd  b ie z p u tru ! —  B osta lo jeva  
sacīja. —  Tādi ne lie š i . . . Kurš te  no jum s p irm a is  sāka zem i rakt, 
vai g a nām p u lk i ir  vese li, kur F e dera tovna —  m ām ulīte?  Kem al, kur tu 
ska tījies , kād i ļaud is  tu r  sēž? Es tiešām  b r īn o s : kād i jūs esat m azga­
d īg ie .  Bet es do m ā ju , ka jūs esat īs t i kom un is ti!

—  V a i mēs? —  Kem als n o p ras īja , no kraukā jies  pēc smalkās b ie z ­
pu tras ar p ie n u . —  M ēs neesam kom unisti?  A k tu , m u ļķ īte  —  m e ite ­
n īte ! Esmu vecs ka lē js  un m ehāniķ is , es nesm ējos tr īs d e s m it gadus, 
be t, lūk, atnāca in že n ie ris  V erm o un atk lā ja  mums z inā tnes vē r ie n u  un 
ap sm a id īja  tavu zem n īcu  sovhozu. Tu sag roz i visus lozungus, tu  ar 
da bu , tu  b ie d ro jie s  ar a tp a lic īb u  —  tāda  e c īg a  n ie c īb a . Tu a izb rauc i, 
tava m ā m u līte  —  tā pa dom ju  cāļu m āte —  pazuda, un mēs tr ija tā , —  
Kem als n o rā d īja  uz V e rm o  un V iso ko vsk i, —  mēs sacījām  tavam  
vec īga jam  sovhozam : nost, tu  tag ad  vairs neesi m anta! Un tas pa ­
zuda v ienā  n a k tī! Jāstrādā, b ie d r i d ire k to r , nevis to  p a p ild u  simt 
ton nu  lie llo p u  gaļas d ē ļ, b e t pa r desm ittūks toš  to n n u ! . . .  Tu tehn ikas 
acīs vē l esi m e itene !

«No kā ļaud is  t ik  s trau ji attīstās?» B osta lo jeva  no dom ā ja , vē lre iz  
ap lū koda m a K em alu. «Tas tiešām  ir  lie lis k i!»

P ārē jie  s trā dn iek i, būdam i no trū c īg a jie m , a tb ēgu š i no U m riščeva 
ko lho za , ņēmās kau n inā t B osta lo jevu , ka v iņa  n e n o vē rtē  to rņ a  un 
d z irn a vu  nā ko tn i.

V isokovsk is  paņēm a p ie  rokas B osta lo jevu  kā s iev ie ti un veda 
to rn ī.  V iņ a  klusē ja . V e rm o  noskatījās  v iņa i nopaka ļ.

Tornis b ija  ce lts no māla un m elnzem es ķ ie ģ e ļie m , kas b ija  v e id o ti 
ar rokas pres i un a tg ād inā ja  nošķe ltu  konusu . . .

Torņa p riekšnam ā atradās īpašs s te liņģ is , kaut gan tam trū ka  at­
tie c īg a s  arm atūras, taču tā b ija  v ie ta , kur ar a u gs tsp rie gum u  n o g a li­
nās d z īvn ie ku s .

V iso ko vsk is  un V e rm o  nevē lē jās, lai m ehān isk ie  ie roš i kā p irm s­
nāves šausmas, ne prā ta  a g on ija  b o jā tu  ga ļas k va litā ti. T u rp re tim  
e le k triska jā  s te liņ ģ ī d z īv n ie k s  saņems glāstus, un nāve to  pā rs te igs  
v is labākā ēd ie na  baud īšanas b r īd ī .  Torņa iekšpuse b ija  izk lā ta  ar 
b l īv i  sanag lo tiem  d ē ļie m , b e t d ē ļi n o k lā ti ar e le k tr is k o  strāvu neva­
došu līm es laku.

—  Vai saprota t, kas tas ir? —  V isokovsk is  jautā ja .
—  Nē, es nesapro tu , —  B osta lo jeva  a tb ild ē ja . —  Taču lie tus  izska­

los šo zem es to rn i.
—  Zem es b rike šu  krāvum s ir  tāds , N adežda M ih a ilo v n a , —  V i­

sokovskis pa ska id ro ja , —  ka d e sm it gadus n e p ā rtra u k ti jāgā ž  lie tum , 
lai ūdens izska lo tu  to rn i . . .

D z īv n ie k i, kurus p ā ri stepes p lašum iem  d z in a  va i ved a  n e b r īv ē  
iesp ros to tus  vagonā uz p ilsē tu  apēšanai, jau ar savu izskatu v ien  
V isokovsk im  iz ra is īja  dvēse liskus un ekonom iskus d re b u ļu s . G ov is , 
īpaš i b u ļļ i,  b ija  pā rāk jū t īg i,  lai izc iestu  b rauc ien u  pa dze lzce ļu , 
p ilsē tu  v e id o lu s  un d ā rd o šo  in d u s tr iju . D z īv n ie k ie m  sāk s tre iko t 
ne rv i, tā p ē c  tie  n e p ā rtra u k ti izm e t mēslus, zaudē d z īvsva ru . K onsta ­
tēts, ka, b ra u co t vagonā, uz tūks toš  ve rs tīm  govs n o vā jē  pa r de sm it 
p ro ce n tie m , b e t b u ļļ i v isp ā r izp lē n  no skum jām  v ie n , ka tie m  vairs 
nebūs d o ta  iespē ja  tuv in ā ties .

Ja «D z im tie  L a id a riņ i»  gadā nosūta d ivus  tūkstošus ton nu  lie llo p u  
gaļas, tad  d ivs im t, pa t va rb ū t če trs im t to n n u  v issu līgā kās  gaļas 
sakarā ar d z īv n ie k u  novājēšanu tiks  izn ieko tas  ce ļā . Tu rk lā t ce ļā  g o v is  
var no m irt. Sīs d iv s im t vai če trs im t tonnas lie llo p u  gaļas saglabās 
e lek triskās  skābbarības  to rn is . G ovs rum pis tie k  sacirsts a tt ie c īg a s  
kva litā tes  gaba los  un nokrauts to rn ī.  Pēc tam  caur visu lie llo p u  
gaļas masu iz la iž  vā ju  e le k tr is ko  strāvu, un ga ļa  var sag labāties 
ilg u  la iku , p a t vese lu  gadu, svaiga un ba ro joša , tā p ē c  ka e le k tr īb a  
nonāvē jus i visus m ikrobus.

V a ja d z īb a s  g a d īju m ā  ga|u var iek ra u t m uciņās, no kurām  izsūk­
nēts gaiss, un n o s ū tīt uz p ilsē tu . N āko tnē  ap e le k tr is k o  skāb ba rīb as  
to rn i nep iec iešam s iz v e id o t ko m b inā tu , la i tu rp a t sam alto  ga ļu  pā r­
vērstu  desās, auksta jā ga ļā , konservos un ga tavā ve idā  n o sū tītu  
uz p ilsē tu .

Pēc sarunas ar V iso ko vsk i B os ta lo je va i sažņaudzās sirds no p ā rd z ī­
vo jum a, ka v iņa  vē l nav in že n ie re  un v iņa i p ā r lie c īg ā k  jā m īl V erm o.

V isokovsk is  d ire k to re i iz k lā s tīja  vē l dažus pasākum us, kurus kopā 
ar V e rm o  un K em alu b ija  izdom ā juš i. Tie b ija  p a re d zē ti sovhozā 
iegū tās  ga ļas ievē ro ja m a i uzkrāšanai, taču  B os ta lo je va  k lus i dom āja  
pa r jaun o  te h n isk i b a gā to  bo ļšev ism u, ko v iņas p rā ts  vairs nespēs 
ap jaust.

Torņa ie kš te lp ā  ienāca kā d re izē jā  sovhoza ķēkša, jo  v iņa  nezinā ja , 
kur tagad lik ties , kad viss ir salauzts, kad no m etāla karo tēm  v īr i 
izg a ta vo ju š i s tiep les , zupas katlus iz ru llē ju š i loksnēs, v iņ a i no ausīm  
izņēm uši auskarus un izkausē juši a lvā, —  š ī skum jā, nev ienam  n e p ie ­
de rošā  s iev ie te , pa likus i bez sadz īves mantas, sacīja, ka no kaut kāda 
tā la  pu nk ta  tu v o jo t ie s  ganām pu lks : e jie t to  sa g a id īt un a ic in ie t stepes 
sievas, tāpēc  ka nav c itu  s laucē ju, b e t g o v īm  no tesm eņ iem  piens 
p il zem ē.

B osta lo jeva  un V isokovsk is  izg ā ja  no to rņ a  p riekšnam ā un ie ra u ­
d z īja  U m riščeva v e n tila to ra  vērša d z in ē ju ; v iņš b ija  p irm a is  a tskrē jis, 
la i a p g ū tu  jaun o  d z īv e s v ie tu  un d o tu  ziņu.

A tnāku šo  ga nām p u lku  ie kā rto ju š i dažādas stepes zāles ie c irk n ī, 
kuru  V isokovsk is  nesen b ija  a tk lā jis  p ie  kādas v ien tu ļas  akas, Bosta­
lo je va  n a k tī a tg riezās  sovhozā. V e rm o  spē lē ja  ha rm on iju , b e t Kemals 
d e jo ja  tādā  noskaņā, it kā v iņš g r ib ē tu  iz v ē d in ā t savu ap n ikušo  d vē ­
seli un no spra igā  vē ja  paņem t sev c itu . S tepes tum sā b ija  d īv a in i 
un ba ism i s ka tīt ugunskuru , ja u tros  ļaud is, va reno  d z irn a vu  spārnus 
un parastas c ilvē ku  ba ls is k laus ītie s  kā b r īn iš ķ īg u  m ūz iku , v ienm ēr 
a tb ils tošu  ka u jin iec iska jiem  b o ļše v iku  no dom ie m . B osta lo jeva  ien ira  
ļaužu v id ū  un sāka pēc kārtas d e jo t ar b ie d r ie m , kam ēr izm ēģ inā ja  
visus, tika i V e rm o , kā jau a izņem ts m ūziķ is , nevarē ja  d e jo t ar Bosta­
lo je vu , pa r to  v iņa , garām  de jo dam a, a p so līja , ka dabūs ag re ­
gā tu  ju ve n ilā s  jū ras  urbšanai, un V e rm o , p rie ka  e n e rģ ija s  re ib inā ts , 
sāka spē lē t ha rm on ijas vē l labāk. T ikai ve n tila to ru  g rie zošā  vērša 
d z in ē js  stāvē ja  m alā, ne p ie v ie n o d a m ie s  d ra u d z īb a i un m ūz ika i. Taču 
B osta lo jeva  a r ī v iņu  iesa is tīja  de jā , pa r to  dz inē js  n o v īp sn ā ja  un 
jau p irm s de jas sākuma a p s o līja  a td o t v isu savu spēku sovhoza c e ltn ie ­
c īb a i, jo  v iņš d z īv ē  t ik  maz b ija  re d zē jis  m aigum a. D z inē js  d e jo ­
dams apkam pa d ra u d ze n i —  d ire k to r i un lep o jā s  ar pašcieņu, kas 
nepiec iešam a augstākstāvošo d ra u g u  pu lkā , un B osta lo jeva  lūko jās 
uz v iņu  un sm a id īja  ar savu n o p ie tn o  s irsn īb u , savām m ie r īg i u z t i­
c īga jā m  ac īm , un d z inē js  uz sava p leca  ju ta  v iņas v ie g lo  roku, 
kas p ie ra d u s i p ie  smaguma un p a c ie tīb a s .

V e rm o , vērodam s de jo tā ju s , jau paspē ja  p ā rd o m ā t ja u tā jum u  pa r 
ra c io nā lu  a tp ū tu  un la im i, b e t pats savā s ird ī nespēja  u zva rē t tās 
c a u rs p īd īg o  skum ju jūtas, kas cēlās no iedom as, ka B osta lo jeva  var 
ap kam pt visu p ro le ta r iā ta  šķiru, un v iņa  nenogu rs , b e t a tb ild ē s  ar 
ka is li un p a d e v īb u .

U m riščeva vērša d z inē js  d r īz  v ien  aiz p rie ka  iekaucās svešā 
b a ls ī —  s ie v iš ķ īg ā  basā, taču d e ja  pam azām  p ie r im a , jo  ie ilg u s i 
ja u tr īb a  pārvēršas bēdās.

Iestā jās pusnakts; gaiss sāka no rasas un bez saules n īk t, un 
v is iem  ļa u d īm , v isa i V e rm o  un Kem ala teh n iska ja i b r ig ā d e i g r ib ē jā s  
g u lē t un sa s ild ītie s .

R īta  pusē sovhozā d iv ričo s  ieradās Federa tovna  un kop ā  ar v iņu 
ve d ē ja  lom ā ra jona kom ite jas  sekretārs O p re d e le n o v s . M ā m u līte  
no tā lie n e s  jau ļaun i k liedza , uzska tīdam a, ka v iņas p rom bū tnes  
la ikā um riščevieš i paspē juš i n o č ie p t visu sovhozu.

—  N e trokšņo , tu , no ju kus ī, —  O p re d e le n o v s  apsauca, n e p ie ļa u ­
dams uz zemes ne m azāko p īk s tie n u  kā nespēka z īm i. —  V a irāk  
m iera, m ā m u līt, mums nav jāba idās. V e rm o , pa m a n ījis  m ā m u lītes  un 
sekretāra n e a p m ie r in ā tīb u , a ttap ies  sāka no  sovhoza ad m in is trā ­
cijas v ie d o k ļa  p u lg o t dabas pa rasto  k ā r tīb u , p iem ēram , va i z e m n ī­
cas —  zem es k leķa  un koka v e id o la  sovhoza form a nav na ids p re t 
tehn iku? V a i ga ļu  var ie g ū t no pusbadā d z īv o jo š a  un n e d z ird in ā ta  
lopa , kas ikd ie n ā  bēdās n o k la iņ o  de sm itiem  verstu? Un mēs v ienā 
n a k tī n o ā rd ījā m  sovhoza n a b a d z īb u , lai no m ēbe lēm  un c itiem  
sa im n iec ības p ie d e ru m ie m  iz v ilk tu  naglas, b e t dē ļus  un dažādus 
m ateriā lus  a td o tu  īs ta ja i te h n ika i, sovhoza p ro d u kc ija s  iekārtošana i.

—  V iņam  ab so lū ta  ta isn īb a , —  ar nenosakām ām  skum jām  b a ls ī 
sac īja  Kemals.

—  Jums vē l nav p riekšsta ta  pa r b o ļše v iku  te h n o lo ģ iju , —  r īta  stun­
dā runā ja  V e rm o , nem azgā jies un n o ve co jis  no pā rpū le s , ko  viņam  
sagādāja  pā rdom as. —  Jums trū ks t tehn ikas  o rgan iskas iz jū tas kā 
savas d z īve s  pa m atjū tu . F edera tovna, nop ra tus i, ka kāds g r ib ē jis  z in ā t­
ne i n o d a r īt  p ā re s tīb u , tū l ī t  metās a izs tā vē t V erm o un ar uzrunu 
sveica to rn i un dz irnavas.

O p re d e le n o v s  smējās pa r m ā m u līti un b ija  p r ie c īg s , ka «D zim ta jos 
La ida riņos»  a iz p ā rsp īlē ta s  sajūsmas p rie kška ra  rodas sociā lis tiskā  
lo p k o p īb a , kas p ā rva r visu šajā jom ā pasaulē  pastāvošo.
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—  Tad runā tu , V iso ko vsk i, —  O p re d e le n o v s  ie ro s inā ja .
—  Lai gan es esmu zo o te h n iķ is , —  V isokovsk is  iesāka, g rib ēda m s 

ar kaut ko p a rā d īt  savu p r ie ku , kas pā rņēm is  zo o te h n iķa  jaun rad i, 
vai a r ī kau t kā n o ž ē lo t grēkus, —  un mana nozare  ilg u  la iku b ija  
sa indēta ar n e iz g līto tu  o p o rtū n ism u  un k a itn ie c īb u  un ar skatienu 
uz z o o lo ģ iju  kā uz kādu m a igu  un klusu z in ā tn i, kurā viss ir ha rm o­
nisks un e vo lu c io n ā rs , taču  es p a z iņ o ju , ka p a dom ju  zo o te h n iķa  nav 
iedom ājam a bez m e ta lu rģ ijas , bez m aš īnbūves, be z  e le k trifikā c ija s , 
tāp ēc  ka tik a i d ze lzs  un uguns sausās stepēs jum s iegūs ūd en i, tika i 
e le k tr īb a s  smalkā pu lsāc ija , kas ar savu m a igum u un spra igum a b ū tīb u  
p ie līd z in ā m a  d z īv īb a s  p a rā d īb ā m , z o o lo ģ ija i,  t ika i tā , š ī pu lsāc ija , 
saules e n e rģ ija s  spē le  m atērijas atom a d z iļum os, kā a p g a lv o  N iko la js  
E dvardov ičs  V e rm o , t ik a i tā  mums dos lie ku  gaļas p iea ugu m u , ļaus 
ra c io n ā li nokau t lopus, tos sag labāt be z  zaudē jum iem  un te icam i tra n ­
spo rtē t. Tu rk lā t es ie ro s inu , lai mēs ne kavē jo tie s  lik v id ē tu  da rbaspēka 
a izp lūšanu  . . .

—  Kādā ve idā? —  O p re d e le n o v s  va icā ja , no sirds k laus īdam ies 
spec iā lis tu  vā rdos.

—  Iz n īc in ā t p lūd us  kā p ilsē tas un lauku pā rrāvum a pa liekas . . . 
Jārada b lakus p ro fe s iju  skala, gans jāapm āca d a rb o tie s  c e ltn ie c īb ā , 
la i viņš ziem ā var a izstā t nam dari vai kādu c itu  am atn ieku , lai c ilvēks  
ar savu māku p ā rv a ld ītu  vairākas p ro fes ijas  un pā rm aiņus izm an to tu  
a tt ie c īg o s  g a da la iko s  . . . Ikv ienam  strādā joša jam  jā p ā rva ld a  vism az 
d ivas p ro fes ijas , —  mūsu Kemalam jau ir veselas četras, —  tas ļaus 
ie g ū t v ism az d e sm it tūkstošus ru b ļu  e ko nom ija s  t ik a i «D z im ta jos  La ida- 
riņos» v ie n  . . .  Lai pastāv mūsu d z īv e  un brāzm aina is  da rbs  visu b ie d ­
ru labā . . .  kā tā lo , tā tu v o l —  n e g a id īt i n o b e id za  ka u tr īg a is  V is o k o v ­

skis un lēn i nosarka, iz juzdam s savas nos lēgum a runas p o ē tis ko  ne tak­
tiskum u.

—  Lai d z īv o  mūsu soc iā lis tisk ie  spe c iā lis ti! — O p re d e le n o v s  skaļi 
sac īja , lai V isokovska  sejā izdzēstu  lie ko  m ulsum u.

Taču V iso ko vsk is  vē l pa m atīgā k  p iesarka, un v is i iesm ējās, be t 
B os ta lo je va  smējās l īd z  tam  laikam , kam ēr v izošās saules gaism ā nesā­
ka l ī t  asaras kā rasa uz skropstu  m elnās zāles. V is i ie lū ko jā s  Bosta- 
lo jevas acīs, b e t V e rm o  sacīja:

—  Es varu g a lv o t, ka ne katrs no mums spēs n o m irt, kad p ie ­
nāks mūsu la ikm eta  c ilden āka is  b r īd is :  tad  mums nāksies u zb ū vē t 
o p tis k o  gaism as un strāvas u z tvē rē ju  — tra ns fo rm a to ru , tā p a t kā mēs 
tag ad  būvē jam  ra d io u z tvē rē ju s , un caur to  mums p lū d īs  b e z g a līg a  
e lek triskā  e n e rģ ija  —  no sau la ina jiem  p lašum iem , no mēness gaismas, 
zva igžņ u  spozm es, no c ilvēku  acīm  . . . Lūk, kāda p ro b lē m a , b ie d r i, 
m īt v ienā  B osta lo jevas skatienā, b e t jūs ar viņas ac īm  re d zē jā t 
m ie tp ils o n īb u ; tas taču ne kur n e d e ri

—  Ieska ties manās acīs, —  Federa tovna pa lū dza . —  Vai man tur 
d e g  vai ir  no dz isus i e le k trīb a ?

V e rm o  ie lūko jās  ve c īg a jā s  acīs.
—  S lik ti d e g , —  in že n ie ris  sacīja, —  tev  aug katarakta.
F e dera tovna šo faktu  b ū tu  tū d a ļ no vē rtē ju s i kā šķiras iena idn ieka

iz lē c ie n u , taču pa kus tinā ja  smaganas un pā rdom ā ja .
—  Lai aug, —  m ā m u līte  sacīja, —  es a r ī ne redzēšu, jo  nakšņoju, 

tu , z inā tn iska is  kre isa is l
—  N es te id z ies  tiesā t, vecm ām iņ, —  O p re d e le n o v s  te ica . —  V iņ ie m  

jau ir  d a rb i, b e t tu  runā vā rdus . . . B ied ri, uzm etīs im  «D zim to  La ida- 
riņu»  tehn iskās rekons trukc ijas  p lānu.

Tepat ko p īg a jā  p lānā a r ī tika  sastād īts  g a lve n o  pasākum u saraksts:

D arba nosaukum s Tā no lūks B rig a d ie ra  uzvā rds 
un iz p ild e s  laiks

L ie td e r īb a s  e fekts un p ie z īm e

t .  P abe ig t e le k tro d z in ē ja  bū v i; 
u zs tā d īt d in a m o ; u zb ū vē t transm i­
sijas p ā rra id i, ie k ā rto t e le k tro t īk lu .

2. S kābbarības to rņ a  un kaušanas 
ste liņģ a  e le k tro te h n iskā  m ontāža.

3. G o v ju  mēslu b rike tēšanas prese.

4. Ie g ādā ties , p ā rp ro je k tē t, pa r- 
ta is īt  d iv v o ltu  a g re g ā tu  uz dažā­
dām  jaudām .

5. Iz g u d ro t un kon s truē t op tisku  
ie r īc i saules staru pā rvēršanai 
e le k tro e n e rģ ijā .
6 . Uz a u to m o b iļa  šasijas uzko ns tru ­
ē t lo p k o p īb a s  kom ba inu .

Z iem ā: lo p u  n o v ie tņ u  un c ilvēku  
m ītņ u  aps ild īšana , karstum a n o ­
v irz īša n a  uz v ir tu v i.  Vasarā: do d  
spēku sūknim  un b rikešu  prese i. 
Svaigas lie llo p u  gaļas sagāde uz 
ilg ā ku  la iku.

Stepes apkures p rob lēm as a tr is i­
nāšana.

A r mazākā ag regā ta  e le k tr is ko  
liesm u g r ie z t akm eni ka rje rā  un 
iegū tās  daļas a tka l sam etināt uz 
v ie tas  ar no lū ku  u zb ū vē t m o n o lī­
tas m ītn es  c ilv ē k ie m  un lo p ie m . 
A r  spē c īg āku  a g re g ā tu  iz d e d z in ā t 
caurum us zem eslodes d z iļum ā , lai 
tu r a tvē rtu  m atē rijas  jūras kris tā ­
lisko  zārku vai v isp ā r d z iļum ā  atrast 
bagā tus ūdens krā jum us, no kuriem  
ņem t v e ld z i stepes ezera vai jūras 
izve id o ša n a i. N e ka vē jo tie s  p a ra lē li 
iz u rb t ar V o lta  liesm u ū d en i ne ­
sošus ne d z iļu s  caurum us, pa kuriem  
n o v a d īt ūden i uz visām  sovhoza 
g a n īb ā m , lo p u  ziemas m ītnēm  
(m aza ūdens a p g ā d e ).
Ie g ū t e n e rģ iju  s tepē un visā pasau­
lē no je b ku ra  apga ism ota  b e zg a ­
līb a s  punkta .
A tsev išķu  ga nām p u lku  ā tra izs lauk­
šana un krē jum a nogādāšana uz 
sovhoza sviesta ku ļam o m ašīnu.

S ep tīta jā , asto ta jā  un d e v īta jā  p lāna  pu nk tā  tika  ie k ļa u ti c it i d a rb i. 
Jebkuram  no šā p lāna pasākum iem  jāsaņem  p a līd z īb a  un kon su ltā ­
c ija  no N epa z īs tam o  S iltum a M asu Ins titū ta , N ovada  VEB. Lētās 
E nerģ ijas Ins titū ta , V a rn itso , Dziļās Urbšanas B ie d rīb a s  un no citām  
a tt ie c īg ā m  instancēm .

Pēc mēneša va i pu so tra  «D zim ta jos La ida riņos»  p a rā d ījā s  iekārtas 
un m a te riā li, ko  B osta lo jeva  b ija  sagādājusi novada  cen trā , un tika i 
tāp ēc  p ienāca , ka B osta lo jeva  pa ti b ija  a tradusi no k līd u šā s  kravas 
un a tvedus i uz tu vā ko  staciju . C itā d i kravas v isp ā r va rē ja  k ļū t par 
«bārenēm », pazust bez vēsts, un neska itām o b ū v ju  a ģ e n ti, kād i 
ta jā  la ikā atradās visos tra nspo rta  pu nk tos , tās tū d a ļ p ie v ā k tu : šie 
aģ en ti m ū žd ien  lū rē ja  v ilka  ac īm  uz svešu kravu un t ik a i savu c e ltn ie ­
c ības o b je k tu  uzska tīja  pa r sociālism a lik teņa  iz lē m ē ju , tāpēc  v iņ i

V erm o.
2 m ēneši.

V isokovsk is , konsu ltāc ija . 
V erm o.
1 m ēnesis.

Kemals.

B osta lo jeva , V e rm o .
3 m ēneši.

V e rm o.
Kemals.
B osta lo jeva .
V isokovsk is .
Kemals.
2 m ēneši.

P ap ildu  300 to n n u  lie llo p u  gaļas. 
Par 100 ru b ļie m  siltum s. C en trā la jā  
m ītn ē  n o vē rs t slāpes.

Ne mazāk kā 400 to n n u  gaļas. Bez­
vē ja  g a d īju m ā , kad strāvas p ie p lū ­
de  maza, to rn is  jā p ild a , lie to jo t 
vēršu spēku.
E konom ija  2000 r b ļ ., kuri jā iz tē rē  
sadedzināšana i p a re d zē tā  m ate­
riā la  ie g ā d e i.
C e ltn ie c īb ā  50 tūkst. rb ļ. M aza ja i 
ūdens a p g ā d e i 40 tūkst. rb ļ. gadā. 
L ie la ja i ūdens a p g ā d e i (m atērijas 
jū ra ) soc iā lis tiska is  risks.

Tehniskā bo ļšev ism a no d ib inā šana  
«D zim ta jos La idariņos»  un visā 
a tk lā ta jā  zem es te lp ā .
10 tūks toš i ru b ļu  gadā.

ļo t i b r īn ījā s ,  ka a r ī c iti t ie k  a p g ā d ā ti, un ve ic in ā ja  s ē rd ie n īg o  kravu 
k la iņošanas izbe ig šanu , izm an todam i ce ltn ie c īb a s  kņadu, tās p ā ra d re ­
sēja savām o rgan izā c ijā m .

G a n d rīz  ap to  pašu la iku sovhozā no novada ieradās d iv i in že ­
n ie r i: e le k tr iķ is  H ofts un h id ro ģ e o lo g s  D ajevs. Hofts b ija  no N ez i­
nām o K urinām o In s titū ta , b e t Dajevs —  no V e rn its o  un Dziļās Urbšanas 
B ie d rīb a s . V iņ i kopā ar in že n ie ri V e rm o  izs trā dā ja  V o lta  urbšanas 
k o n s tru k tīv o  id e ju  un de ta ļu  rasējum us, novērsa to rņ a  izve ide s , 
v ē jd z in ē ja  un b rike šu  preses n e p iln īb a s .

In ž e n ie ris  H ofts nevē lē jās  a izb ra u k t no sovhoza un ta jā  pa lika  
l īd z  v isu da rb u  p a be igša na i, b e t D ajevs un B osta lo jeva  d r īz  v ien  devās 
uz Ļe ņ in g ra d u , la i sadabūtu labus e lek trom e tināšanas  a g regā tus ; šie 
a g re g ā ti b ija  t ū l ī t  jā p ā rv e id o  citas nozares va ja d z īb ā m . A r v ienu  
no  a g re g ā tie m  ka rje rā  jā g r ie ž  akm eņi un no tiem  l īd z  ziemas sākumam 
jāsam etina m ītnes.

Sovhoza pā rkārtošanas kan to ris  atradās e lek triskā  skāb ba rīb as  torņa
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p rie k š te lp ā , kur v is i rasēja, rē ķ in ā ja , g u lē ja  na k tīs  un m u rg o ja  sapņos. 
Kemals konsta tē ja  šādu sadzīves liks tu , tā la b  devās p ie  Federatovnas. 
Pēc če trām  d ie n n a k tīm  viņš uz s lēpēm  a tve da  sešas tukšas mājas, 
kas agrāk b ija  p ied e rē jušas  b u d ž ie m , kuri akā slēpās no  m ām u lītes . 
M ā jas t ik a i d rusc iņ  b ija  cietušas no transpo rtēšanas un iz rā d ījā s  p i ln īg i 
n o d e rīg a s  tehn iskā  pe rsonā la  izv ie tošana i un te h n isko  b r ig ā žu  nakts­
g u ļa i.

In ž e n ie ris  V e rm o  ne kavē jo tie s  izvērsa da rb a  fro n ti p re t visām 
p re te s tīb ā m , un g a lve n o  trie c ie n u  viņš ko n ce n trē ja  gaļas apstrādes 
to rņa  pa be igša na i un lab iekā rtošana i, p e rson isk i no d roš in āda m s m on­
tāžas darbus.

Taču b ija  tika i p ie cp a d sm it s trā dn ieku , kas m oc ījā s  p ā rp ū lē . V iņ i 
nespēja  nom azgā t sv iedrus, un nogu ru m a  a izdz īša na i n e p ie tika  m iega.

Reiz n a k tī V e rm o  sēdēja p ie  g a ld a  un skuma pē c  B osta lo jevas, 
ska tījās v iņas grām atas. V erm o a tradās starp ļa u d īm , kas g u lē ja  uz 
g r īd a s , no v iņ iem  dvesa da rbam  a td o tā  d z īv e , v iņu  k re k li b ija  
p ie lip u š i p ie  pārkarsušajām  m iesām , a tvē rtās m utes pauda skumjas 
un alka a tsva idz ināšanos ar nakts ga isu , kas iz ie tu  caur visu ķerm en i, 
ko b ija  a izsp ro s to jis  n ā v īg a  nespēka sastrēgum s.

Kem als ar pam irušu  seju g u lē ja  au gšpēd u , v iņš d ien ā  v iena tnē  
b ija  nesis ba ļķus to rn ī,  b e t vakar d z in is  e n ku rpā ļus  v ē jd z irn a vu  
no s tip rinā šana i p re t ziemas vētrām .

V iņš ar savu e lp u  v ie g li cē la  un n o la id a  ribas, apaugušas ar 
s tip ra  spēka d z īs lā m , un v iņa seja, kurā b ija  ie g ū lis  skum jš n o g u ­
rums, jo p ro jā m  g la b ā ja  savu k a u tr īg o  c e r īb u  m a igum u un sm īnu 
pa r ra u p jo  d z īv e s  sm agumu, un šajā s ituāc ijā  nem ano t viņš b ija  
k ļuv is  l īd z īg s  B osta lo jeva i.

«Kāpēc gan viņš stiepa  ba ļķus, kāpēc nepakāra b lo ku s  un vēršiem  
ne lika  v i lk t  ar v irv i?»  V e rm o do m ā ja  lie lās  te lp a s  k lusum ā. «K āpēc 
da rbs mums ir v ie n v e id īg u  p rocesu a tkā rto ju m s; tas jāa izs tā j ar n e p ā r­
tra uk tiem  radošiem  izg u d ro ju m ie m .»

U m riščeva v e n tila to ra  vērša d z in ē js  g u lē ja  ar seju uz le ju . V iņš 
d ien ā  noņēm ās ar zemes rakšanu dažādām  ie rīcē m . V e rm o  no lēm a, 
ka jau r ī t  izga tavos dažas lāpstas rakšanai ar z irg ie m  vai vērš iem , 
pa t ar vē ju .

V e rm o  nez inā ja , vai Kemalam un vēršu d z in ē ja m  ir a r ī c ita  d z īv e , 
estē tiskā gaum e un ie ta u p īju m i k rā jkasē . V iņ i d ro š i v ien  b ija  b ā re ņ i 
un nā ko tn i p ā rvē rta  pa r savu d z im te n i.

V e rm o  B osta lo jevas mantās a trada «Ļeņin ism a jautā jum us» un sāka 
p ā r la s īt šo n e p ā rvē rtē ja m o  g rām atiņ u , kuras p a tie s īb a s  d z ijum s jau 
b ija  pazīstam s, pēc savas b ū tīb a s  dz iļš , tā p ē c  ka stils ve id o jā s  no 
lie lu  jū tu  lie td e r īb a s , bez kaut kāda sm iek līg a  ro tā jum a un b ija  skaidrs 
l īd z  pašam h o rizo n ta m  kā ska id ri apga ism o ta  te lp a  a ize joša  laika 
b e z g a līb ā  un pasaulē .

V e rm o  lasīdam s iz ju ta  m ieru  un la im īg u  savas d z īv e s  p ā r lie c īb u , 
g lu ž i kā vecs, n o p ie tn s , nepazīs tam s b ie d rs  a tb a ls tīja  v iņa  spēku, 
un, ja  a r ī in že n ie ris  V erm o no vā rd z is  ie tu  b o jā , v iena lga , viņš 
pa t m iru šo  b ū tu  pa cē lis  uz d ra u d z īg a jā m  rokām  l īd z  panākum u 
augstum iem  un d z īv i p a liku š ie  b ie d r i no zemes d z īlē m  ie g ū tu  m atē­
rijas jū ru  un saules gaism u pā rvē rs tu  e le k tr īb ā .

N o r īta  V e rm o  izgā ja  laukā. Zem e griezdam ās šās v ie tas nesa p re tim  
sau le i, un saule a tb ild ē ja  ar pa rād īšanos . Taču V e rm o , kas v ie n m ē r 
a izdom ā jās pa r v isu, šore iz  necentās ie d z iļin ā tie s  šajā p a rā d īb ā , 
n a k tī b ija  pārāk sa las ījies un tag ad  sevi uzska tīja  pa r n e p ie tie ka m i 
g u d ru . V iņš  a izgā ja  pa tā lāk stepē un apgū lās, seju p iesp iezda m s 
zem ei, tā  p a sv ītro d a m s  savu b e z v ē rt īb u .

It kā no iec irkņ a  puses nākdam s, V e rm o  tu vo jā s  V isokovsk is . 
V iņš  sacīja, ka d iv p a d s m it ganus a tb r īv o jis  no ganīšanas un n o ­
sū tījis  p a līg ā  tehn iska jām  b r ig ā d ē m , b e t g o v is  u z ticē jis  a p z in īg ā ­
ka jiem  b u ļļie m , v iņš jau no darbo jās  ar ga nām p u lka  pašsaglabāšanas 
e ksp e rim e n tu , dažus bu ļļu s  p ie rad in ādam s atsevišķām  g o v ju  g rupām , 
a izsākdam s d z īv n ie k u  ģ im enes ve ido šanu . Un kas tad? B u ļļi kaujas 
savā starpā, katrs savām g o v īm  cenšas n o d ro š in ā t labāku zā li un 
d z ird in ā ta v u , b e t g o v is  m ie r īg i ganās un p ieņem as svarā. Ja p ā rie t 
uz d z īv n ie k u  ģ im e ņu  fo rm u, var d a u d zkā rt sam azināt lo p k o p ju  štatus.

V e rm o  ne k la us īda m ies  vē ro ja  V isokovsk i.
Pēc tam  viņš a tg riezās mājā, kur jo p ro jā m  g u lē ja  s trā d n ie k i, taču 

v iņ u  sejas, rītausm as ap sp īdē ta s , pauda d z iļu  sv in īg u m u . V e rm o , 
c ik spēdam s, saprata re vo lūc ijas  p īlā ru s  —  v iņu  dom as —  b o ļše v iku  
iece ri pa r m aksim āli v a ro n īg u  c ilvē ku  masām, kuras vēstu riskā  ka ta s tro ­
fa no vedus i l īd z  v a ro n īb a i, pa r c ilv ē k u , kas se p tiņpad sm ita jā  gadā 
ar kārnu roku  no žņaudza  b ru ņ o to  b u rž u ā z iju  un ta g a d  trū c īg a jā  
zem ē bū vē  sociā lism u, no savas miesas ņem dam s sāko tnē jo  m a te riā lu .

Sī ide ja , nem anām i izkausēta grām atās, kuras n a k tī iz la s ījis  V e rm o , 
nav sadzirdam a ar in d iv id u ā lis ta  va i b u ržu ja  s īko  s ird i.

Tajā pašā d ien ā  V e rm o  iz v e id o ja  sep tiņu  c ilvē ku  b r ig ā d i un pats 
iek ļāvās tās rindās. V iņš g r ib ē ja  ra d īt  pam atu p ro le tā r is kā  c ilvēka  
ja u n ra d e i, lai ikv iens  izg u d ro ju m s  k ļū tu  pa r p a līg u  da rbā , nevis 
Kem als lai s tiep tu  ba ļķus, b e t vērsis vai vējš, la i da rbam  bū tu  
jēga , nevis  sm aguma ra d ītās  ciešanas, l īd z īg a s  kap itā lism ā 
strādā joša jam  m ie tp ilso n im .

Pirmās nedēļas n o g a lē  b r ig ā d e  va irs  ne izm an to ja  tā saukto m e lno  
d a rbu , jo  to  n o m a in īja  koka, v irv ju  un d ze lzs  ie rīce s , kuras d a rb i­
nāja d z īvn ie c iska is  vēršu spēks.

Pēc d iv ie m  m ēnešiem , jau ru d e n ī, no Ļeņ ing radas a tsū tīja  p ā r­
ta is īto s  m etināšanas ag regā tus  un citas nepieciešam ās iekārtas. Reizē 
ar daudza jām  m ašīnām  a tg riezās mājās a r ī B osta lo jeva  un inže n ie ris  
Dajevs.

B osta lo jeva  brauca pa d ze lzce ļu  caur ko lh o zu  un sev a tveda  
l īd z i U m riščevu, ko  Federa tovna b ija  iz sū tīju s i no sovhoza, lai v iņu  
izsko lo tu  s trā d n ie c īb a s  v idē .

U m riščevs sen b ija  izs lēg ts  no pa rtijas , izc ie tis  tiesas p rocesu 
un pa r savu svešo pasaules uzskatu n o žē lo jis  grēkus ra jona av īzē . 
Tagad viņš p ie s a rd z īg i gā ja  pa zem i, īs t i nezinādam s savu v ie tu , 
garas d ienas d z īv o ja  p ie  Federatovnas sa im n ieka lom ā, pa r to  Bosta­
lo je va  aiz nez inām iem  iem esliem  p rie cā jās  un smējās visu ce ļa  posm u 
v iņu  k o p īg ā  b rauc ien a  la ikā č e tr r ite ņ u  ra tos, b e t U m riščevs uz šaurā 
sēdekļa  a tv irz ījā s  no viņas.

B osta lo jeva  dažas d ienas uztu rē jās  M askavā, L o p ko p īb a s  a p v ie ­
n īb ā , un no  tu r ie n e s  a tveda pa tīkam as ziņas v is iem  s trā dn iek ie m : 
«D zim ta jos La ida riņos»  o rgan izē s  pa rauga izm ēģ inā jum u  un m āc ību  
ga ļas kom b inā tu . N ovada pa rtijas  kom ite ja  b ija  iz v irz īju s i šo jau tā jum u , 
un tas v isu r tika  saskaņots un novērtē ts .

Pēc kāda la ika «D zim ta jos La idariņos»  ieradās d a u d z  ļaužu no 
M askavas un novada  cen tra : v iņ iem  va ja d zē ja  d a rb o tie s  m ā c īb u  
kom b inā ta  o rgan izēšanā  un k ļū t pa r lie c in ie k ie m  no tikum am  —  p ir ­
m o re iz  pasaulē  zem es urbšana i ar V o lta  loku , kad augsne tiek  
iz d e d z in ā ta  l īd z  pazem es ūdeņ iem .

In že n ie ris  V e rm o , saņēmis V o lta  ag re g ā tu , t ū l ī t  pa nezinām u ceļu 
a izbrauca stepē, l īd z i paņem dam s v ie n īg i Kem alu.

V e rm o , pēc četrām  d ienām  a tg rie z ie s  no stepes, u zs tā d īja  a g re ­
gā tu  top ošās  sovhoza  jaun būve s  v id ū , ie d a rb in ā ja  m o to ru  un sp īd o š o  
lo d v e id a  liesmas m ēli v irz īja  ve r tik ā li p re t zemes d z īlē m .

M askavas d e le g ā c ija  ta jā la ikā apsēdās uz so liem  a p kā rt kauco­
šajam ag regā tam ; ko d īg a s  gāzes stabs pacēlās v irs  kūstoša jiem  
iež iem , p ā rvē rzd a m ie s  m agm ā, pēc tam  —  pēc pusstundas —  atska­
nē ja  sp rādz iens un uz āru iz lauzās tva ika  v ie su lis : liesm a b ija  iegā jus i 
ūdens masā un to  pā rvē rta  tva ikos. V e rm o  izs lēdza  ag regā tu .

Ikv ien s  no k lā tesoša jiem  b ija  lie c in ie ks  iegū ta jam  urbum am , kas 
b ija  kādus t r īs  m etrus d z iļš , jo  sovhozs iz v ie to jā s  zem ienē , u rbum a 
iekšē jā  da ļa  nok lā jās  ar izkusušo, ta g a d  jau sacie tē jušo  ie z i, tā d ē jā d i 
aka k ļuva  iz tu r īg a , pasargā ta no ieb rukum a , un apakšā s p īd ē ja  
ūdens. Pēc tam  V e rm o  un Kem als ies lēdza liesm u asā šautrā un kā 
ar asm eni sāka g r ie z t iep riekš  n o v ie to to s  tīr ra d ņ u s , kurus pēc tam  
m o n o līt i sav ieno ja , no tiem  v e id o jo t  s ienu. V iņ i d e m ons trē ja  pa ņē ­
m ienu, kā tag ad  jā b ū vē  nami c ilvē k ie m  un m ītn es  lo p ie m .

V ē lā  ru d e n ī no Ļeņ ingradas uz H am burgu  devās kuģ is . Uz kuģa 
k lā ja  stāvē ja in že n ie ris  V e rm o  un N adežda B osta lo jeva . V iņ i devās 
kom andē jum ā uz A m eriku , uz p u so tru  ga du , lai tu r  izm ēģ inā jum os 
p ā rb a u d ītu  jauno  m e to d i —  p a d z iļin ā tu  urbšanu ar V o lta  liesm u un 
iem ā c ītos  ie g ū t e le k tr īb u  no te lpas, no  apgaism otas debess.

Krastā v iņus p a v a d īja  d iv i n e lie la  augum a c ilv ē k i: F edera tovna  un 
Um riščevs. M ā m u līte  ie radās no tā lien es , la i uz v is iem  la ik iem  atva­
d īto s  no B osta lo jevas, tāpēc  ka v iņa necerē ja  n o d z īv o t p u so tru  g a du : 
jo  visu d z īv i pā rāk strau ji b ija  pu ks tē jus i viņas sirds, l īd z  nu pagurus i.

Federatovnas ga lvu  kā dze lksn is  sedza d īv a in a  ce p u re ; mazais, 
m ie r īg a is  U m riščevs tu rē ja  p ie  e lkoņ a  veco s iev ie ti un ar b a ltu  m u t­
au tiņu  s lauc īja  acis. V iņš  ko lho zā  b ija  ie m īlē jis  F e dera tovn u  par 
viņas a tk lā to  sirds kaism i, pa r ide jiskā  gara n e saudz īb u , un m ām u­
līte ,  būdam a p o z it īv a  s iev ie te , p a kāpen isk i a izrāvās ar p a c ie t īg i 
n e g a tīv o  večuku , pēc kāda la ika v iņ i apprecē jās.

K uģ is  a iz p e ld ē ja  ūdeņu plašum os . . . V e rm o  un B osta lo jeva  at­
kāpās no b o rta . V e c īt is  un v e c e n īte  p a lika  tā la jā  krastā un i lg i raudāja , 
vē ro d a m i h o riz o n tu , b e t pēc tam sāka v iens o tru  m ie rinā t.

Tās pašas d ienas vakarā v ie sn īcā , lie ko tie s  gu lē t, U m riščevs ilg i 
s tenē ja , neuzd ro š inād am ies  iz te ik tie s .

—  M avruša, e i, M avruša, —  pēc iekšē jām  m o c īb ām  viņš p ievē rsās 
F edera tovna i.

—  Kas te v  kaiš, večukiņ? —  Federa tovna  ie in te resē ta  p ras īja .
—  Bet, M a v ruš iņ , kas no tiks , kad N iko la js  E dvardov ičs  un N adežda 

M ih a ilo v n a  sāks no  d ienas gaism as ta is īt  e le k tr īb u , ko , M a vruš iņ , vai 
tad  uz zem es iestāsies krēsla? . . . R edzi, M a vruš iņ , viss ve id o ja s  
vados, b e t vad i, M avruš iņ , ir tum ši, jo  t ie  ir no čuguna, M a v ­
ruš iņ ! . . .  —

Te gu lošā  Federa tovna pa griezā s  p re t U m riščevu un v iņu  nosauca 
pa r o p o rtū n is tu .

1934. g.
M . P la tonovas sakārto ts  teksts un p u b lik ā c ija

No k rievu  va lodas tu lk o jis  

Ē V A L D S  STRODS
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