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JURIS ZVIRGZDINS

PUKIS

Stasts

Ka tad ta?! Musu laikos — un pakis, un teicéjs, un no pasa A. Ler-
ha-PusSkaiSa pasakam! Es saprotu — ja ta vél batu pasaka, bet apaksa,
ka tagad saka, strikti teikts — stasts... TieSam nesaprotu ... Varbat
sakt ta — sensenos laikos, jeb — vinos laikos, né, labak ta — dazus gadus
atpakal . ..

DaZus gadus atpakal divas jaunas skolotajas, Ingrida un Ingeborga,
stavéja skolas otrd stava atvértaja loga ka gleznas ietvara, aiz muguras
tukSa klase un vesels macibu gads, priek$a visa gara vasara, ziedo$as
ievas un ziedoSa jauniba, I1dz rudenim vél talu, ta vinas tur stavéja, visu
talu redzosas, So to zinoSas un vienmér viedi runajosas, I1dzigi, nu teiksim,
antikajam korim.

Gar skolu un skolai garam, zirgam mugura, sarkana, taisni vai klie-
dzosa krekla, matiem plivojot, ¢iganu Martins ka kentaurs, ka svétais
Juris lidoja tieSi rietoSaja saulé iek3a, celS pats skréja preti, oli un
zvirgzdi sprégaja zem pakaviem, pa atvérto skolas logu pakal dzinas
Mikrofona taures, bungas un gitaras, naru vijigas balsis vilinat vili-

naja — sargies, Martin, sargies! — un Martin§, skali svilpjot, nu tiri ka
skolas puika, pazuda skolotaju skatiem.

— Arhetips, — noteica Ingrida un noputas.

— Paradigma, — nosacija Ingeborga un arl noputas.

Bet to Martind nedzirdéja — naru balsis dzinas vinam pakal, bet Soreiz
nepanaca — Martin$ steidzas, Martina sieva slimnica gaida bérnu, un
Martins gaida délu! Vin§ pameta skatu atpakal, tur pie sedliem aizmuguré
piesainota kasté savus sudrabotos kaklus slaistija savs ducis lepnu pudelu.

— Deéls! — pret sauli sauca Martin§, — déls!

Martins, tas tads vecas modes vards, liksu, lai kalni gavile — FER-
NANDO PO, vai BURKINA FASO, vai vienkarsi 1si un smuki — 1GO!
Ta domas Martind gavilégja — 1GO, 1GO! — zirgs stiepieniem vien,

Podkus iz8kir masu pusé divéjadi: ir naudas
poki un maizes puki.

Karlis Bikke, Gaujiena.

(LatvieSu tautas teikasun pasakas. CésTs, 1903. g.,
VIl dala, 737. Ipp.)

stiepieniem vien nesa to majup. RIt vai parit uz nogalvoSanu vins vedis
sievu un délu majas, 1GO!

— TGOIGOIGOOO! — atsaucas atbalss, saule rietot atstarojas Mar-
tina sarkanaja krekla un kluva vél sartdka, un arl vinai mute palika
vala — déls, un tads vards, un zirgs, un vispar!

Bralisiem pa lielcelu nakot, saule spidéja tik sarkana un tieSi ac’s, tiri
vai bail metas, labi batu kur iesprukt un to lielumu parlaist. Bailigi vini
nebija — Rigas puikas! — bet ... slogs guléja viniem virsa, slogs. Uzra-
duSies te gadus tris atpakal, bralisi, vini bija dvini, sve$akai acij neizski-
rami, ta starpiba tik, ka vienu sauca Egons, otru — Edmunds, bet tas nu
ta, kur tad més palikam, tatad, sakuma, tepat kolhoza, abi metas uz
agrajiem kartupeliem, gudriba Tsa, sabaz zemé, pagaidi kadu britinu, roc
ara un uz Leningradu prom, tad naca karta marrutkiem, tira nezale, un
aug ar1 ka nezale! — bet tad ta smilga pardega, un tagad bralidi runaja
tikai par lecektim un siltumnicam — miljons tur var izaugt! — ne tikai
tulpju sipoli — bet tur vajadzéja kadu kuSki naudas, un stradat tur vaja-
dzéja, un ta, iekartojusies kolhoza par tadiem ka pussagadniekiem, dau-
zijas pa pasauli apkart ka veca nauda.

Ta vini tagad sédéja vecas barona muizas atlieku paéna, muguras kopa,
un domaja un skatijas taluma. Tirumos ddca traktori un vél visadas masi-
nas, ddca un rinki vien griezas, gaisa sica mus$as, galvas daca un sica
visadas domas, tads slogs uz sirds, un vieni paSi pasaulé, un nav kas
pierdj, un nav kas pazélo, tévs pazuda kara sakuma, mate beigas, sveSu
lauZzu kumoss tik saj$, bet rikste tik barga, td pagaja cetrdesmitie gadi un
piecdesmito sakums, un tad — braliSiem, jaunibu atceroties, padilusie
matini galvvidd paSi sacélas cukurddent laistita gaila seksté, nez no
kurienes uzradas vienpogu Zaketes, kaklasaites ar buram un palmam
plivoja véja, kajas uzmaucas kurpes ar robotam kaucuka zolém — por-
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gas tas saucas! — vakara ugunis laistijas Rigas bulvari, ai, bulvari,

sirdsmilotie, jOs sirdij dargi man! — ai Masinas, ai Bavisil — un bralisi,
lepni ka pavi, stiliga soli, ar TipaSu Siku parslidéja zalitei un —
Rock’n’roll, Rock around the clock! — uz skatuvites saksofonos savu

dvéseli ara pata Kuskis, Vardévics un Johans, caur radiotrok3niem
cauri lauzas Lester Young, Ben Webster un Johnny Hodges, prima, es
jums saku! Tad Bill Haley un Elvis Presley nomainija The Beatles, ritmi
kluva citi, citi apgriezieni, la pagaja seSdesmitie un septindesmitie ka
viens ripojoss akmens, jaaa . ..

— Ja ... ta paiet ... — Edmunds kluva galigi skumjs, vél druscin, un
skopa asarina, bet né! Un tomér — nél Un vélreiz — né!

— Ja, paiet, paiet — bet mums jaiet, zem guloSa akmens un ta

talak! — Egons gribéja, lai saka Edmunds, un saka to, kas batu sakams —
kas, to gan vin$ nezinaja!
— les pie Uldrika! — Edmunds sacija, vispirms ta pabailigi paldréjis

uz maisu, kas turpat pie kajam bija piestatits.

— les ar! — ari Egons vispirms paskatijas uz maisu, tad uz brali un
célas kajas.

Maiss nesacija neko, tikai ta ka sakustéjas, ka ne.

Pari upitei un garam kapostlaukam, prérija ta bija, savus kilometrus
piecus garuma, vina gala laistamas masinas strakla debesis ziméja vara-
viksni — laba zime ta bija! — bralisi saskatijas un pamaéaja viens otram
ar galvu, un pari gravim, garam linu markam, gar vitolu spurainajam
galvam saniski vien ieslidéja Uldrikos.

Ja, tas bija majas! Cirstas paaudzes tris atpakal, stavéja un skanéja,
jumti sidrabaini mirdzéja saulé, akas vinda ka dzérve Kkarstija galvu.
Suns — vismaz simts gadu vecs, ka dievojas Martin§, kad runa iznaca
par Uldrikiem, — pietecéja klat — &, Sitos putninus vind pazina, varéja
iztikt bez rieSanas, tikai tas maiss laikam naca péc bitém, dumji kukaini, pa
gaisiem vien lidinas, bet, ja saimnieks vinus pietur, sava znaja vien bas —
un pieveda braliSus pie abeldarza, kur pie to kukainu bddam — majas vél

t_adiem taisit! — liknajas saimnieks, baltu bardu, baltas dranas, Usin$ kas
Using, tik tas brilles.
— Sveiki, déli! — uz bralidu sveicinajumu atsaucas Uldrikis, ejiet tik

iek3a, es ar1 naksu, sabaziSu tik stropu spraugas vilnu, lai turas bitites kopa
ka aitinas!

Pirma pa celam bija kléts, un bralsi, pari slieksnim augstu celdami
kajas, iegaja tur. Gaisa smarzoja zales un zalites, kaktos savus apkalumus
spidinaja lades un tines, plauktus lieca toveri un cibas, aiz sparém aiz-
bazti, zobus vieza grabekli, un izkaptis radija méles, klétsaug3a ka indianu
piroga savu braucéju gaidija bluka zarks, bralisi dzili nasis ievilka dvasu,
acis ka peles apskréja telpu — muzejs te bija! — visu tik smagaja masina
iek8@& un uz Rigu prom, dziva nauda te bija, katram savs zigulis un
Livanu maja te bijal — bet . .. nekas te nebija kustinams, Uldrikis nebija
grozams, un ta Sitd manta te guléja, bralisi nopatas vien.

Durvis pavéra Uldrika mazdéla sieva.

— Nakat, deéli, pie galda, visi no lauka majas, tévs ar nak!

Trisreiz luagties vini nelikas, célas un gaja. Durvis Egons sastomijas,
padomaéja, tad pacéla vienai ladei vaku un noguldija maisu tur, izbiedéta

pele paravas stari — interesanti, kas tur, tai maisa, varétu bat? — bet
tur kaut kas ta ka sakustéjas — né, labak talak no gréka! — un lopi ari
pardziti majas, jaaiztek Iidz katij! — un aiztecéja sava sikaja peles soll.

Galds Uldrikos bija milzigs, kazas te varéja rikot vai, teiksim, béres, un
édaju vesels pulks, déli un mazdéli, meitas un vedeklas, znoti un bérnu
pulcing, baltas galvinas vien karstijas par galda malu. Ja, Tsta vieta tadai
gimenei batu uz Zurnala vaka vai televizijas raidijuma, bet pagaidam
vini visi sédéja ap galdu un karotes klaudzéja raksta. Stradat savus
bérnus Uldrikis bija iemacTjis un ést ari. Visi tie pilsétas karumi — mellas
kafijas un smalkmaizites — laukos tikai tadi na3ki skaitas, cel prieksa
galas blodu un blodu ar kartupeliem, un blodu ar kapostiem, un maizes
klaipu vai bodé pirktus tris, un vél pa virsu ko uzstrébties . ..

Tad tas céliens bija pieveikts, virieSi célas un gaja ara uzsmeéket, tika
mazgati trauki un bérni aizdziti mazgaties, tad ieslédza televizoru — savs
laiks darbam, savs atpatai un savs televizijai — ja nu atkal tas gudrais
dakteris uzstajas?

— lesim mana kambari, — Uldrikis vedinaja.

Ja kléts bija muzejs, tad kambaris — bibliotéka. O3koka skapji zalam
slipéta stikla durvim vienas gramatu mugurinas, sienas vienos plauktos
un tie avizu un Zurnalu blakos — viss te bija, visu tik masina iek3a, vai

labak divas un ar piekabi! — un uz Rigu prom! — visi tie Bikernieku un
Beberbeku gramatu tirgi tdda bérnu spéle vien bija, salidzinot ar Sito
bagatibu, bet ... bet braldi norija kumosu un nolaizijas vien, ja, ne tadél

vini bija nakusi Sito gaisa gabalu un vél pie galda sédinati . .
jasak, un saka Egons.

— Uldriktévs, mums tada lieta, tada maza runasana. — Te vins
apklusa un paskatijas uz Edmundu. Edmunds pétija griestus, pasam vien

. Bija vien

vajadzéja turpinat, lai iet kd iet...— Ta runasana mums ir par
pukiem! — pateikts tas nu bija, palika ap sirdi vieglak.
— Ja, par puakiem, — lagad piebalsoja ari Edmunds.

— Par pokiem? Par pdkiem man Sis tas ir, — un Uldrikis saka
raknaties pa skapjiem un plauktiem, izvilka un céla galda biezu un smagu
ka dzirnakmens Snorgramatu, bralisi saskatijas, ka tikai Uldrikim nebi-
ja — bérni un mazbérni, majas ka muzejs, un gramatas! — un ari par
pukiem te bija Sis un tas, un vél viss iegramatots, né, naciens nebus velts!
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— Ta, — pie sevis, brilles uz degungala noslidinajis, ar pirkstu pa
gramatas registriem Iidzi vilkdams, Uldrikis pusbalsi runaja, — puki,
sparnoti, lidojosi, dazadu radibu savienojums, viengalvaini, trisgalvaini,
art vél vairak galvam, uguni splaujosi, ta, ¢askas, ari sparnotas caskas,
skat. sparnota caska, téla talaka modifikacija, miti, saistiti ar adeni un
auglibu, sastop Kina, Japana, Egipté, pie Sumériem, skat. suméri, Mek-
sika, ta, ta, pretstatu sintéze, uguns un 0adens, zeme un gaiss, skat.
V.J. Proppu — kur palicis V. J. Propps?! — japanu pukis Jamata-No
Oroti, astonas galvas, astonas astes, vinu nogalina varonis Susanoo, ta-
lak — svétais Juris, ving arT svétais Georgijs, vins ari svétais Gorgijs, skat.

Smith — The Evolution of the Dragon, Manchester, 1919, — lasot
anglu tekstu, Uldrikis pats noSnacas bezmaz ka ists pakis, bralsi pat no-
drebinajas, — Nibelungi, kosmiskie miti, lidojo$a ¢uska Taksaka cinas ar

Agni, tas ir «Mahabharata», skat. «Mahabharatu», talak — viduslaiku
bestiarijs, Ksenija Muratova, Plinijs, Solins, Isidors, Pseido-Hugo,

hmm ... varbat jalasa — Igo?! — lielakais ne tikai no €uskam, bet no
visiem §1s zemes zvériem, te ¢usku dieviete, te — John Gardner — Dra-
gon, dragon —, te ta bérnu raidludzina — Pédéjais puokis, — skat. Pieli-

kumu, pielikuma — magnetofona kasete, te ...

Te aiz loga iepurk3kéjas un apravas mopéds, ieréjas suns, tad uzpazinis
apklusa ar1 tas. Klibo kaju pa priekSu celdams, kambara durvis, tas vai
visd augstuma un platuma aiznemdams, spurains un mezglots ka purva
bérza celms, paradijas Engizers.

— Kur ir, tur ronas, — Engizers sacija, — ko tad jas te, pa vackam-
bari, sausa runa, lai puikas aiztec pakal!

Tie puikas bija vini visi — visus, kas jaunaki par pasu, Engizers sauca
par puikdm — un tadi vini arl bija, pat Uldrikis — vai tad vinu, kara
aiziedams, Engizers neatstaja tepat, olnicas gala, rikstiti roka, zosu
baram par kéninu? Zosis Engizers atceréjas skaidri, bet kas tas par karu
bija, katrreiz iznaca savadak, citreiz tas pats pirmais pasaules ar vacieti,
citu reizi tas ar japani, né, bdru kar$ tas noteikti nebija, turp vini ar
Darznieku Jukumu brauca pa jaru no Liepajas, citadi tur nok|at
nevaréja, ja, Jukums tur ari, pie KapStates, palika, né, drizak tas bas bijis
turku kar$, Engizeram ta vien likas, ka vin$ redz sev priek$a Skobelevu,
balta zirga, zobenu roka, saucot — Uz priek3u, puikas, immer lilla! — ja,
un vai pie Sipkas vinam makonis nenorava cepuri? Un turki, visi ka
viens sarkanas biksés, vai tie nenaca virsd ka mellais makonis?! Labi vél,
ka tikai bez cepures un stivu kaju parnaca, labi gan, — bet zosis vins
atceréjas, un paSam puke pie cepures un brate pie saniem.

Un ko vins§, puspasauli izkarojies un izmalis, majas parnakot, ieraudzija
tepat, olnicas gala? Nu protams, Uldriki, bérnu vida, pukites radot un
nosaukumus priek3a saucot! Labi vél, ka skolotajs, tagad visadi Iéti
cilvécini pa pasauli rinki staiga — un bérnus ari kadam jamaca, citadi
tikai meitas vien par skolmeistariem, vajag kadu virieSa cilvéku ari!

Nekur pakal jaskrien nebija, Uldrikis nokrekskinajas, un mazmeita
ienesa vina krazi un glazes.

— Atkal pa gramatam buries ka tads Vaczemes kakis! — izdzeéris
Engizers pastiepa glazi, lai ielej vél — nakts naca virsa.
— Ja, redz, — déli atnakusi, intereséjas par puakiem, — Uldrikis

paskaidroja, bet tam purva vellam, tam to tik vajadzéja.

— Par pukiem? Par pokiem gramatas var bat tikai tadi nieki vien,
kur§ no tiem rakstitajiem ir dzivu poki redzéjis?

— Un tu, tu esi redzgjis?! — tada gramatu gudribu noniecindSana
Uldrikim patiesi kéras pie sirds — daudz jau tas Engizers bija redzéjis
un stastit macéja par septiniem mémiem, bet!

— Ka ta. Divi reizes, — parasti Engizers runaja literaraja valoda,
tikai kadu nieku pielabodams, bet tos savus stastus, tos vin§ vienmeér
stastija tas puses mélé, kur tas gabals bija noticies.

— Es bi tac puika, kadu desmits metu, izved muas, bérnc, grise aré
un sak, — Palaik, ku ta ugne, tas kauks, nu drahe, skrien pa gais ta ka
vien lent un birs zvaigzns, tad td ugne prapulst un més ga iek$. Es tad
dzivé ProSos, lab strék ko pa mari braukt, vél aiz Liepajs.

— Un otru reizi? — visi tris iesaucas reizé.

— A ta otra reize Tsti neskaitdas — braucu ragavas, pulkstens pie ilkss,
pulkstens kabata, brite pie saniem, brandvins galva, prats otra gala,
attaisu acis, skrien viens pa gaisu un nes, ta ka kapron zeki, ta ka linu
bunti!

— Un tu? Un jas? — atkal visi ieprasijas reize.

— Es neko. Varéju jau nolaist bikses un paradit vinam pliku dibenu,
tad vin$ noskai$as un met to neslavu zemé — un daZi ta esot tikusi pie
lielas mantas, — Engizers paskaidroja, — bet pa$i saprotat — man ta
brate pie saniem, ko tad es!

Visi klaustjas vien — redzét paki, un veselas divas reizes! Tad Uldrikis
ieléja. — Nu, tad uz tiem pakiem!

— Ja, ja mums tads pukis botu — pasaki vinam, un vind tev visu
pienes klat, teiksim, no veikala divus tiklinus ar maizi vai guloSu prince-
siti, vai, teiksim, smieklam, etika esenci! — Engizers skali, skali sapnoja.
(Skat. stasta sakuma precizéjumu — darbiba norisinas dazus gadus
atpakal. Tagad veikalos etikis ir. — Autora piezime.) — Ja, agrak, —
Engizers turpindja, — agrak jau tos pukus $ur tur pieturéja. Ja, ja
mums batu .. .

— Ir. Mums irl — Edmundam tas pats no sevis paspruka.
— Maisa. Un maiss jasu kléti — més atnesam! — piebilda Egons.
— Puaki?! — tagad viena balsT iesaucas Engizers un Uldrikis.



Bralisi tikai pamaja ar galvu. Kadu britinu valdija klusums. Ja ...
— Tad jau més esam, tas ir, bdsim stavus bagati! — Engizers pieléca
kajas.

— Un kads tad vin$ izskatas, tas pakis? — Uldrikis atvéra sava 3nor-
gramata jaunu lappusi, tadas lietas vinu bezgala intereséja, — T1sts pukis,
un teicéji, ja, un pats pakis vina majas un maisa!

Bet kapéc maisa?! Ar pakiem vajag apieties labi — nems vél un

mara arcala ziméjums

apvainosies — un saks nest majas visadus sudus! — Engizers uztraucas.
— Ka tad ta, turét tadu mantu zem pdra, tas ir, maisa!

— Ja, paki jatur atseviSka, tira telpa un labi jabaro — vajag dot biez-
putru un lopu iekSas, un visu vinam vajag dot pirmajam! — ta saka
Fabricijs Dionisijs, un ta saka Einhorns Pauls! — pa3kirstijis savu gra-
matu, Uldrikis piekrita.

— Més neko, t& mums iedeva un pieteica tikai majas laist lauka, — pie-
sarcis Edmunds taisnojas.
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— Ja, ta tas poka pardevéjs sacijal — ta Egons.

— Ta ari pieteica? — priecajas Engizers. — Ir vél pasaulé zinosi
cilvéki, ir!

— Stastiet visu no gala! — Uldrikis gribéja zinat un zinat visu.

— Nu ta, priek3sédétajs iedeva mums drusku naudas Iidzi, ja ko
ievajagas, ej nu sazini, ko Kkatru reizi var dabdt, — Egons saka
stastit, — un labak, ja skaidra nauda pie rokas!

Visi piekritodi pamaja — nauda kabatu neplés.

— Nu ta, skréjam ka vilki caur Rigu, skréjam dienu, skréjam divas,
viss it ka batu, varétu vél krasu pameklét, ieejam pie Kamiela, ir tur tada

ieskrietuve, zirni, kefirs, konjaks, ja, balzams ari...(Bija. — Autora
piezime.) Un tur vienmér savi puikas apgrozas; ieejam, panemam
zirnidus un pa diviem simtiem, — stastija Egons.

— Pa trim! — iestarpinaja Edmunds.

— Pa diviem, es atceros, sakuma més panémam pa diviem, vélak, kad
ienaca Jurka, tad ja ...

— Un tad Jurka, tas mums tads vecs draugs vél no Rigas laikiem,
saka, — ja ko vajag, ejam, — ir! — un tepat, Vecriga, — labi, ejam,
ieejam viena séta, tur vél tadas stavas kapnes bija, uzkapjam tredaja
stava... .

— Ceturtaja! — tas stavas kapnes Edmunds atceréjas, katru paka-
pienu.

— Labi, ceturtaja, Jurka piezvana, divas reizes gari, vienu Tsi, atver,
Sis saka, — esot pircéji, — labi, §im esot, simt piecdesmit gabala ...

— Un divi rubli par maisu, dargi tas nav, ta maisi maksa! — to
Edmunds, ka sagadnieks, zinaja drosi.

— Ja, simt piecdesmit un divi rubli par maisu — dargi tas nav! —
Engizers piekrita.

— Un pieteica vél taisit vala tikai majas! — Egors piebilda.

— Pareizi vien esat darijusi, ta reta manta, un japrot ar to apie-
ties, — agrak pukus Sur tur pieturéja, bija zirgu puoki un labibas puki, it
seviSki turéja krogos — séZ viens tads peléks uz vats un pievac brand-
vinam satu! — tos laikus Engizers atceréjas labi.

— Un kads tas pardevéjs izskatijas? — Uldrikis gribéja savakt visu
iespéjamo informaciju.

— Tads smalks — uzvalka, balta krekla, un kaklasaite ari! — atce-
réjas Egons.

— Ja, — atkal paskirstijis savu gramatu, piekrita Uldrikis, — viss,
viss saskan — puku pardevéjs — smalki gérbies kungs, balts uzkreklis,
pirkti svarki mugura, spozi zabaki kajas!

— Ja, agrak ari pukus pirka Riga — var jau ari pats uztaisit — nem
tris istabas slotas, tris cepla slotas, tris pirtsslotas, nem vizes, pastalas,
visadus vecus kankarus, iztaisa tadu ka kusteni, per to tris svétvakarus
péc kartas, tad aiznes uz krustceléem, nosvilpjas tris reizes, bet ta kar-
tigi' — un tad tas kustonis tiek pie dzivibas! — Tad Engizers padomaja
un sacija: — Bet tie Riga pirktie ir labaki!

— Un ko més tagad darisim, nu, ar vinu? — to gribéja zinat Edmunds.

— Ka — ko darisim? Turésim! Projam jau tadu mantu neviens
nemetis! — Engizeram tas bija skaidraks par skaidru — tada manta
majas!

— Nauda ar1 izdota! — skops Uldrikis nebija, bet taupigs gan.

— Kada tur runa par naudu, un vai ta tagad ir nauda — par tadu
mantu! — Un Engizers izvilka savu slaveno kabatas gramatinu, vin$
teicas ar to izgajis visus karus — visi zirgu tirgi Vidzemé un Kurzemé, un
LeiSos tur bija iek3a, méri un svari, koku aprékini cieSmetros, méness
griezi un ka svétki aprékinami, un kad jaséj, un vél visadas receptes, viss

tur bija! — un no turienes Engizers izvilka simt piecdesmit rublus, no
kabatas vél divus un sniedza Edmundam.

Egons un Edmunds saskatijas: — Més jau né — ne jau pardosanai, ta
iznaca, tapat vien, — abi bezmaz saka stostities.

— Es ari neko, — Engizers vinus mierinaja, — ta pasa mila miera
labad, vai nu priek3sédétajam viss jazina, nez ko vél teiks — puika! — var-

bat no tadam lietam neko nav dzirdéjis!
Tas krusts nu batu nost — un Egons'ar Edmundu Kluva tiri vai priecigi.
— Ja, bet kur tad meés vinu turésim? — to gribéja zinat Egons, jeb
varbat tas bija Edmunds, vini bija tiesam tik lidzigi!

— Varétu pie manis, — Engizers skali pratoja, — ja, pie manis
varétu, bet, — bet tur ir atkal savs bet! — pie manis tie cilvéki apgrozas,
atkauties nevar, velkas un velkas! — un zem kléts man dzivo zalktis,

nez, ka vini sadzivos! — ja, te bija ko padomat.

Ja, pie Engizera tie cilvéki tieSam apgrozijas, naca un brauca tuvi un
tali — jo vind zinaja un prata!l — uzlika roku, kaut ko nomurmi-
naja, — komi-zirjanu valoda tas esot, — un visu to Engizeram mirstot
esot atstajis kads vinu zintnieks — un laikam jau palidzéja, naca un naca,
un tadel, — Uldrikis nodomaja skeptiski, — tadel jau var bez lielas
domasanas izvilkt no kabatas simt piecdesmit divus rublus, ja, tad jau ta
var!

Par Engizeru runaja un runaja visadi. Kad, Riga iebraucot, Ingridai
un Ingeborgai iznaca kada kompanija pasédét, muaziku klausoties un
kafiju malkojot, — ja, tur kafiju tikai malkoja, nevis prasti dzéra! — ja,
iznaca runa par Austrumu meditaciju, Sambalas geografiju vai mandalas
dizainu un citam pie kafijas malkoSanas piederigam lietam, vinas vien-
laicigi atceréjas Engizeru, lapas sinhroni pavéras, un lokalais dziednieks
teju, teju ieklotu visas republikas intelektudlaja informécijas ban-
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ka, — bet! — sava vaina vai nopelns tur noteikti bija tik nesen karto-
tajam eksamenam ateisma, lai nu batu ka badams, Ingrida un Ingeborga
saskatijas un Engizera vards palika neizteikts, palika, lai cik kardinosi
tas ari nebija, nako3ajai reizei.

— Mantra, — ta vieta noteica Ingrida.

— Ezotérisms! — piebilda Ingeborga.

Tas nu ta. Kamér Uldrikis prata skaitija Engizera ienakumus, pats
Engizers visu bija izdomajis.

— Es doméaju td — tev te, — vind griezas pie Uldrika, — aiz majas
ir tads plekTtis zemes, tur, kur tas dikis, nu, aiz abeldarza, — tur més to
celsim!

— Ko meés tur celsim? — Uldrikis Tsti nesaprata.

— Ko? Pokim maju! — tas nu Engizeram bija skaidrs labu bridi.

— Ja, bet ko tad laudis teiks?! Visi tatu runas — un muti tu nevienam
neaizbazisi!

— Runas? Lai runa! Svarigi — ko vini runas! — un runas to, ko més
viniem priek3a pateiksim! — par to nu Engizers galigi neuztraucas — lai
runa un nak talka, ar priek$sédétaju un valdi es pats parunasu!

— Un td nu més nemsim un celsim viena mierd pokim maj-

vietu?! — Uldrikis tomér nesaprata.
— Kadu maju pdkim?! — Engizers iepléta platas acis un izvilka
atkal sayu kabatsgramatinu. — Man te ir izgriezts no avizes! — més

celsim muzeju, kolhoza, ta teikt, novadpétniecibas muzeju! Més celsim —
ETNOCENTRU! — vot, ko més celsim!

Visi saskatijas, ja, ta lieta varétu iet!

Aiz loga ausa rits, avizi ara lasit vél nevaréja un nevajadzéja ari, jo
avizes veda tikai pécpusdiend. Tad kaut kur pamalé ieskanéjas dzieda-
Sana, un tad jau varéja saprast vardus.

— Naci lauka, naudas muca.

' Es tev doSu raibu vérsi!

— Mazdéla déli nak majas no saspéles, vini man tadi muzikanti! —1
skaidroja Uldrikis.

— Ja, ir jau arl masu laikos tadi, kas saprot, nu, no TADAM
lietam! — Engizers pratoja un sléjas kajas.

— Un maiss?! Un pakis?! — atkal visi iesaucas vienbalsigi.

— To maisu es pakerSu Idzi, majas palaidisu paklété, pienu lai padzer
no Zalk$a blodas, gan jau abi sadraudzésies, bada es jau vinu nemérdésu!
Kamér td maja bos gatava, lai padzivojas pie manis!

Ta ari palika, visi gaja uz kléti, bralisi bijigi izcéla no lades maisu,
Engizers rapigi parlika to par plecu, tad sédas mopéda un aizpurkskinaja,
ar1 bralisi atvadijas un gaja majas — nu tas krusts bija nost! — Uldrikis,
iegajis kambari, vispirms nodzésa gaismu — ara liela diena — un kéras
pie tds majas projektéSanas, visam tur vajadzéja bat — un uz to visla-
bako!

Nakamajas dienas pats Uldrikis moskvica, mazdélu pie stares, Engi-
zers mopédam mugura, Martind un ta jaunakais bralis Ingus zirgos, abi
bralisi kajam, katrs atseviski un visi kopa apskréja vai puspasauli, kur
atrada kadu pratigaku Viru, paveda to sanus, daZzam tieSi un gandriz ka
ar karoti, citam aplinkus un ar majieniem — gudram ar to pietiek! — un
to lielumu apstastija, protams, $So to paturot pasi pie sevis!

Tad Ingus tika aizsatits pie priek3$sédétaja — dazi kolhoza vecbiedri,

zinama méra — iniciativas grupa, — Vvélétos ar vinu — priek3sédétaju —
runat, — un, ja iespéjams, — neoficiali.
Adas Zaketé, zilas brezenta biksés — firma! — pats pie nivas stares,

priek3sédétajs otra vakara ieradas Uldrikos.

Zem milzu liepas, €etru viru tikko aptveramas, pie dzirnakmens galda,
galvas kopa sabazusi, vini tur bubinadja savas stundas tris. Balsis te
dalijas un kluva paskalas, te pieklusa un noslépumaini saplida kopa,
tik tikko biSu sanonas nenomaktas.

Lidz Ingridai un Ingeborgai, kas ne jau zinkaribas, bet it ka medus
vajadzibad — divas stikla burkas ka alibi spTidéja cauri plastmasas maisi-
nam ar tik kardinoSo uzrakstu — Wrangler jeans & jackets — Uldriki
gaidot, stavéja lidz kaklam iebriduSas diki un centas sev pievérst péc

iespéjas mazak uzmanibas, ja, Iidz vinam — diemZél! — atlidoja tikai
sarunas fragmenti un tie pasi visadu kukainu balsu pavadijuma.

— ... bet vai tikai ...

— ... kads saks vél 3kibi skatities ...

—e. .. zin@ma meéra . . . padinicivitate ... né, padiniciatival. .. nu jal. ..

—; ... tikai neiebraukt gravi... gramatvediba to cauri nelaidis . ..

— ... voluntarisms . ..

— ... sistétma ... né, struktdra!

— Tikai ar materialiem, nu, un ar darba spéku, ar to tieciet gala
pasi, — sacija priekSsédétajs. — lek3éjas rezerves, tas ja, — un kaut vai
Ildz rajienam ar ierakstu, tik talu es bdSu kopa ar jums — bet ne
talak! — nobeidza priek3sédétajs.

— Tiri papiri — tas ir tas galvenais! — un tas mums bads! — rezu-

méja Engizers.

— Ja ikviens tik zemé sétu! — ja, visa sava baltas bardas godiba,
asaram acis, dzejisks bija palicis Uldrikis.

Tad priek$sédétajs sédas masina, Engizers kapa mopéda un Uldrikis
gaja majas. Nu Ingrida un Ingeborga varéja list ara no dika un iet péc
medus.

— Neformala pieeja! — zobus klabinot — Odens tomér bija véss —
saclja Ingrida.



— Konstruktiva! — tapat, zosaddai metoties, atklabinaja Ingeborga.

Nabaga meitenes! Kaut tik vinas nesaslimtu! Nu nekas, sadzersies
majas liepziedu téju ar medu, kartigi izsvidinasies, un nonems ka ar roku.

Visas tas talakas sapulces un sédésanas notika pie Englzera majas, tur,
malkas Skana priek$a, uz celmiem un blukéniem piemetu$ies, sédéja un
tupéja vai visi kolhoza vecakie viri. Uldrikis, zemé izklajis savus planus,
stastija, radija un skaidroja, lidz pédéjam sikumam tur viss bija izceiki-
nats! — pati mitne tur bija, un rija, un Kkléts, un namins, kur TAM édienu
varit, un somu pirts — vajadziga gan ta nebija, bet — ja nu tas céla visas
malas, ar ko gan vini sliktaki?!

Bralisi sedéja goda vietas — vai tad vini nebija TO sagadajusi? Laiku
pa laikam Engizers iznesa pa pudelei — zalu tiesai, lai acis labak rada
un prats apskaidrojas, tas dzeramais te smarzoja péc kalmju sakném un
kadikogam, viri aplaizija lapas, — varbat Engizeram bija aparats —
viegla kodras dimu smarzZa célas debesis, jeb varbdt to naktis atnesa
TAS?! — te, sinekla mala, visada dziva radiba lika sevi manit — purva
mava dumpji, bréca sili, vakara debesis bez trok$na lidinajas siksparni —
un vai tepat, kléts prieksa, siltu pienu sastrébies, saulé nesildijas zalktis?
Un kas tur klét1 ik pa bridim iepurkskéjas un ieSnacas? — un visi bijigi
saskatijas.

Ja, tam «— sauciet to, ka gribat! — tam majoklim vajadzéja bat, nu,
TADAM! Katrs TO redzéja, protams, savadak, tada ir cilvéka
iedaba, — bet!

Bet — rado$s rezisora lasijums, ideju sabalansé$ana, veiksmiga sadar-
biba ar scenografu, skatuves meistariem, butaforiem, trok3nu taisitajiem
un mazikas autoru galu gala vainagojas panakumiem, rezultats bija
palinu vérts, un visu gara acis célas un ausa GAISMASPILS!

Daugavas krasta, konceptuali apvienota ar Lielupes bajarisko pladu-
mu, protams, ar nelielu Gaujas skandinaviska dizaina akcentu, pa3a
Zilakalna virsotné, Burtnieku ezeru pie kajam un Dzintarjoru fona,
pacélas ne vairak, ne mazak ka senlatvieSu pils, vismaz divu Térvesu,
kam kukaragas vél sakapusas Rakte un Sidrabene, augstuma, tai masu
sirdij tik tuvaja Liberta — Girta Vilka stila.

Saldséri tur maltuvé dac dzirnas, dzied barenites, tornos péc naidinie-
kiem laGsindjas balelini, pa skatuves — es gribétu teikt — pilspagal-
ma — deéliem staigad virsaitis caunu cepuré, Lielvardes jostu tris reizes
ap razeno, ka Kérkam Duglasam, ka Brjosam L1, augumu apjozies, tur,
savas vazinas, piekarinus, dizas saktis un aproces $kindinot, céla ka ilgais
cel§, nesteidziga ka serials, aizslid, teiksim, Laimdota ... bet kas tad tas?!
Zema tonkarta ieddcas tauru ragi, mainas apgaismojums, un no
htoniskam dzilem, viena veidola sintezéjot gaismu un tumsu, ka pulséjoss
lazera stars sausa ledus mutulos materializéjas, sacisim, Spidola. Tad
tauru ragi, ka medinieku sunu dziti, iedtcas vélreiz, aust saulite un més
redzam — Iidz paSam apvarsnim, perspektiva viena punkta saiedami,
plesas galdi.

Tur ganas veseli brieZu, alnu un stirnu bari, galdus liec lacu 3kinki,
cepti bebru taukos, uz iesmiem uzdurtas grillos cepas meZacukas un tie
pasi nelaimigie tauri, kuru ragus més nupat ka dzirdéjam, milzu blodas
tiek nesti sami un laséni, cepti kanepjsviesta un sutinati kréjummércé,
ceptas paipalas un rubeni pasdi skrien muté iek3a, ja, un vél valodZzu un
lakstigalu mélites, un vél — ezerrieksti, lobiti un ar meza biSu medu
aizdartti, un ievogu Zelejas un mezaboli putukréjuma ... Kannas un zara-
kannas, kausos un kriakas no pasas Egiptes vests alus (Te laikam visu
atmina atausuSas nemirstigas lappuses no «Mérnieku laikiem». — Auto-
ra piezime.), franku un vandalu — no paSas Andalazijas! — vins, pasu
miestind un bralu lietuvju satitais medus ar uzsvaru uz pédéjas zilbes . ..

Baltas dranas, kokléem un dakam skanot, Uldrika mazdélu déli Kristaps,
Kaspars un Kri$janis un Martina bralis Ingus dziedaja par slavenajam
dienam, par varonu gaitam ... Ja ...

Bet mums pienacis laiks nolaisties uz masu paSu laicigas zemes,
sasplaut delnas un kerties tam bullim pie ragiem, es gribétu teik — sakt
darbu! Un darbs sakas un gaja no rokas.

Ko priek3sédéetajs bija solijis, to vind pildija, pat vél vairak. So to
atveda diena, $So to atrava naktl, kadus materialus un mehanismus
parsvieda no citiem objektiem, viend zinatniski pétnieciska institata
noorganizéja un noliga veselu melno brigadi, tas nu ta, — kur ta neda-
rijja, kur?! Un ja arl nedarija — noticésim! — tad nedarija tapéc, ka
nemacéja. Tadi tie laiki bija — skat. vélreiz autora piezimi stasta sakuma.

Visi tie kolhoza vecie viri — protams, salidzinot ar Engizeru, tirie
puikas! — tika likti lietd — turét cirvi roka vini prata un katrs sava gala
zagim piekerties varéja, it Tpasi, ja Engizers paradija, kura, materialus
saveda no visam pusém — un kas? — tie pasi Engizera pacienti, veda
aiz tiras pateicibas, ne jau visu var rublos atmérit! — un ja vél kadu
reizi ievajagas? — viri micija malus klonam, un uzsléja Manteifela
skursteni, tas turéjas un nesagazas!

KIléts un visas tas paréjas buves auga acim redzot — vainags péc vai-
naga célas debesis — varbat te naktis palidzéja pats pakis, teiksim, nesa
balkus vai juma jumtu — bet atri ta lieta gaja. Ja ko ievajadzéjas,
Engizers tikai pameta ar pirkstu Martinam, tas léca zirgam mugura,
vienmér gatavs izpalidzét, un — DAVAI, DAVAI, ZIVO! — un aizlék-
$oja, un meitas te arl bija, — un visas uz Martinu ka sadegusas! — un
abas jaunas skolotajas, Ingrida un Ingeborga, atveda skolas bérnus,
kaut ko atnest vai sasiet salmus kalisos vini varéja, darbs kaulus nelauza
un naca tikai par svétibu, — un te bija tik daudz ko redzét!

Uz balku grédas sédéja tas orkestris, tas ansamblis — Kristaps,
Kaspars, Kri§janis un Ingus, visi ka viens zilas natna biksés un vamzos
spozam pogam — Martins, vienu pakoslajis, sacija: — Ja, gandriz vai
tirs sudrabs, vai vismaz sudrabam blakus guléjis! — pogas mirdzéja saulé
un puidi dziedaja:

— Malu, malu visu ritu, —
Siekam kaudzes nenomalu.

— Ka nomal$u siekam kaudzes, —

— PuOKkits milnas galina!

Un vél vini dziedaja:

— Rudzu vilkis, maizes rokis, —
— AugSupédu padzirné!

Protams, vél vini dziedaja visadas dziesmas angliski, bet tas neviens
nesaprata, varbat vienigi tie igauni, kas, laikam ko padzirdudi — kads
tomér bas palaidis méli! — brauca ik dienas it ka pieredzes apmaina un
ap Engizeru vien grozijas, kamér tas neizturéja un kaut ko gari un
sirdigi norunaja sava komi-zirjanu meélé — bet ko? Jautati igauni tikai
raudzijas uz Engizeru ar dzilu cienibu un bijibu un sacija: — TAS IR
VIENS VIEDS UN GUDRS VIRS — KO VINS SACIJA, MES NESA-
PROTAM, BET TAS IR LLOTI GUDRI!

Protams, procesa visa ta celtnieciba apauga ar visadiem paligobjek-
tiem, ta pirts izauga par veselu kompleksu ar masétavam, dublotavam
un svidinatavam, kaminzalém un viesistabam, vien- un divgulnumuriem,
krasu televizoriem un videomagnetofoniem, Uldrika mazdéla déli rikoja
diskotékas ar kompaktdiskiem (CD) un ekvalaizeriem — kas tie tadi,
autors pats nezina, bet bat vini tur bija! — Ingus sapnoja par koncert-
turneju uz Sopotu un Sanremo, auga un pletas plaSuma suveniru cehs,
no tiem paSiem garkdlu salmiem, kas bija savesti jumtiem, tika sieti, piti
un makraméti velni un lidojo$as raganas, un bezmaz vai 1stu uguni splau-
josi pakisi, ko piekart automobill, vai tapat kadam iedavinat, uz ta
namina bazes vienu dienu ka no gaisa — vai tieSam pudkis to bdtu
atnesis? — izauga vina brazis, — Engizers izdzéra vienu malku, izsplava
un aizsutija Martinu péc avota 0dens, ko muti izskalot.

Un visam tam Iidztekus debesis sléjas ari vinu lolojums.

Ka, un ta viss gaja ka pa sviestu, bez nekadas aizker$anas? Nu ng, bija
ar? savas gratibas, bet tas bija augSanas gratibas, ta sakot — objektivi
dotumi.

Bija i rudens lietavas, i ziemas puteni, bija garas, garas naktis, it seviski
péc parejas uz ziemas laiku. Uldrikis sava kambari dedzinaja gaismu lidz
pat ritam un lasija «Baltijas VéstneSus». Engizers krasni baza svekainus
eglu celmus un raudzijas ugunt, liesmas célas un lima, dega baronu pilis
un zemnieku sétas, Skindéja zobeni un saulé mirdzéja durkli, Tirelpurva
un Navessala dvéseles skréja debesis ka dajas, akaCu dunas un tifa bara-
kas vaidéja veli, parmijas klaudzéja lopu vagoni, pamalé $képus vicinaja
kavi, sékla krita zemé un diga, visadi gaja ...

Abas skolotajas — Ingrida un Ingeborga — garus vakarus laboja
burtnicas, dzéra téju ar liepziedu medu, tas gajiens toreiz uz Uldrikiem
vinam nebija bijis velts! — ja, un no turienes vinas parstiepa majas veselu
kaudzi vecu gramatu un tagad vakaros lasija naktslampinas gaisma —
Ingrida «Veéjiem lidzi» otro dalu, pirmo Uldrika mazdéli bija kaut kur
pasaulé aizvazajusi, un Ingeborga lasija BaloZza «Kosmosofiju» un Sausmi-
najas.

— Fascinéjosi! — izdvesa Ingrida.
— Maija, viss ir maija ... — nodrebinajas Ingeborga.
Sapnoja vinas abas vienu un to paSu sapni — Skarletai O’Harai

(tas loma bija vinas abas!) pakal dzinas visadi moski un pesteli, bet tur
jau Surp auloja Rets Batlers! — tad zvanija modinatajs un bija jacelas.

Martin$ aukléja un Supoja délu, tam naca zobini, un dziedaja, un tajas
dziesmas bija iek3a viss — zvaigznes un méness, ugunskuri un zirgi, vijo-
les skanéja ka Jehadi, Mendhinam speéléjot, citaras drebéja zem Ravi
Sankara pirkstiem un gitara skanéja ka Django Reinhardam vai pasam
Andrim Karklinam — un bérns raudat parstaja!

Bralisi augu dienu Saudijas Surp turp k& atspoles un sapnus redzéja tik
saraustitus ka circena sacirsta dzija un atrus un Saudigus ka videoklipus,
tade| tos atstastit nevar.

Un vél — neviena negaidita un neaicinata kadu dienu Uldrikos iera-
das brinumskaista dama, gaisziliem matiem, seSdesmit trim somam un
¢emodaniem — viena soma esot pazudusi Romas starptautiskaja termi-
nala, ta vina sacija, — un personigu miesassargu pie rokas. Vina naca no
talienes, tas bija redzams, briziem ta stastija par palmam un aligatoru
audzétavam Florida, ko mantojuma tai bija atstajis otrais virs, briziem
apceréja Kengurzemes jaukumus, kur bija dzivojusi ar treSo viru.
Tagad vina bija atraitne un dzivoja ta ka Vasingtona, DC, tas ir — DI1ST,
Kolumbijas apgabala, ta ka Sietla, Vasingtonas pavalsti. Vina te
visus pazina — ar Uldriki runajas par ta nelaiki: — Més kopa gajam
pie macibas, redzi, man te ir fotografijas Idzi — td ar tiem gaiajiem
matiem ir tava Almina un te, ta smuka, td esmu es! — un solijas uzlikt
kapos vienu kopigu pieminekli — Uldrikim, Almai un pa3ai, protams,
tad, kad tas laiks bas pienacis ... Runajot ar Engizeru, vina, sarkstot un
baléjot ka pirmskara filma, atzinas: — Davi, es tev saciSu — tu vienmeér
man esi paticis, karos aiziedams, vienmér puke pie cepures! — tikai tu
man, tadai knipai, pat virsd neskatijies... ja nu tu tagad ko sadoma, zini,
es basu prieciga nacéja! — Ja, ari bralisieln vina céla lauka no savam
somam vienas davaninas péc otram — nabaga barini! — vina gribot tos
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adoptét un nemt tos sev Iidzi — tur varéSot uz vinu varda atvért kadu
viesnicu vai naktsklubu Lasvegasa, vinai tur esot paziSanas. Ja,
katram vinai atradas kada davanina vai mil§ vards ... Martinam vina
skaidri noprasija, vai tas precéjies, un, ja ja, tad cik nopietni — péc
jaunakajiem zinatnes pétijumiem tieSi Florida esot ¢iganu Tsta dzimtene,
un vina to labprat precétu nost, — ak, esot precéjies un pavisam nopietni?
Un bralis? Ak ari, zél, zel, SORRY!

Ingridai un Ingeborgai vina veselu vakaru parstastija to filmu saturu,
ko varot redzét Grinicvillédza, pati vina tur ejot tikai sava miesassarga

pavadiba, taisni Sausmas, kas tur notiekot! — narkomani, suteneri, hipiji,
panki, nelaikis Henrijs Millers, Artars Millers, Normans Meilers, pats
Endijs Vorholsl — visa elite tur ejot, tur ejot augsti! — ja, milas, to jums

vajadzétu redzéti Un skolotajas tur pelnot tik un tik stunda, un cali, un
hamburgeri, tas ir tadas bulcinas ar kotleti vidd, tik un tik, un uz katra
stira — kokakolas automats — GODAVARDS!

— Ja, un tomér nekur pasaulé bérzi nelalc td ki dzimtené...—
vina saclja. Un vél daudz ko vina sacija un runaja, Sis tas vinai patika
bezgala, Sis tas nepatika nemaz, visadi. Visas runas galu gala tomeér
nonaca pie vienas témas — KO TUR CELOT UN KAS TAS BUSOT?
UN CIK TAS MAKSASOT? UN VARBUT ARI VINA VARETU
NOPIRKT DAZAS AKCI4.AS? AK NE — ZEL, ZEL, SORRY! BET
PARADIT TO TACU VINAI VAROT, NEVAROT BUT, KA TAS
BUTU VALSTS NOSLEPUMS! AK TIKAI MUZEJS?! VINAI MAJAS
ARl ESOT VISADI DZINTARI UN SVECTURI, JA, JA, VINA
SAPROTOT!

Ta ari neko konkrétu neuzzinajusi — es ceru! — un diemZél pat neap-
precéjusies kartéjo reizi, dama ar visiem saviem seddesmit trijiem ¢emo-
daniem un somam un miesassargu pie rokas vienu dienu néma un
aizbrauca. Kas vina bija un ko 1sli gribéja, ta ar1 palika noslépums,
bet — fakts paliek fakts! — projambraucot acis vinai bija asaras...

— Ka Direnmata luga, — noteica Ingrida.

— Ka Beketa luga, — piebalsoja Ingeborga.

— Gadu ta celtnieciba nevilkas, ja nu kadu vasaru un ziemu! — stasti-
ja Martin. Tad jumtus apjuma garkdlu salmiem — tos, vismaz dalu,
Engizers bija nosargajis, un varéja sacit, gatavs (as nams bija, varbat sur
tur kadi krikumi palika, bet ta tas celtnieciba no laika gala iegajies.

Beidzot ta diena bija klat! Nu vajadzéja to maju iesvétit, atzimét to
notikumu vajadzéja!

Uldrikis un Engizers sédéja un saceréja telegrammas, Martins
aulek3oja uz pastu un atpakal, tad vakara no Engizera majam — pats
Engizers tur gar pakléti vai pusdienu liknajas un labinajas — tai pasa
Ri1gas maisa tas vedamais tika parvests uz jauno majvietu un tur saudzigi
ielaists milziga, vaivariniem un biSkrésliniem izklata ladé — to nu Soreiz
Uldrikis nebija pazélojis.

— Lai brauc, lai skatas, lai brauc majas un cel pasi, man nav Zél, lai
jau cel! — teica Engizers visiem un katram atseviski. Visi saskatijas un
katrs pie sevis nodomaja: — Tadu kad mums neuzcels, TADU NU NE!

Tris dienas Uldrikis péc savam gramatam bravéja alu, atnaca Engizers,
izdzéra kausu — ir dzerts arT sliktaks! — un aiztrieca Martinu, Ingu un
tos jaunos Uldrikus uz savam majam, tie parbrauca ar ori, piekrautu
alus mucam, cauram naktim tur Engizers bija rinki bdries — un tas bija
alus! — bet izdzéra i Uldrika bravéto, i no Lacplésa vesto.

Sabrauca no malu malam, galdus nacas klat ara, iik daudz sanaca,
pasu un cieminu. Un viss tur bija — bija runas un lentes grieSana, un
pirmrindnieku godinasana, un kinohronika, Saudijas vesela fotografu
armada, un no Radio tur bija, un suitu sievas, un tas gudrais dakteris, ko
vini agrak tikai pa televizoru bija redzéjusi, bija art viens liels priek3nieks,
domaju, pat loti liels, jo priek§sédétajs sédéja tam pie labas rokas, nola-
sija no acim katru vélésanos un visiem uz auss ta neuzkrito$i ¢ukstéja —
TAS IR VIENS LIELS ZVERS! — vinam ka kaisligam medniekam tas
noteikti bija zinams.

Sakums, ka jau parasti, bija pastivs un oficials, protams, bija aplausi,
kur pienakas, un runaja visi, ka pieklajas, pat Engizers turéja muti ciet,
un tas nu bija patiesi brinums! Tad tas lielais priek3nieks pieliecas klat
priek$sédétajam un td paklusi, bet tomér, lai visi varétu dzirdét, noteica:
— JAN JAZEPOVIC, NEZINU, KA JUMS, A MAN, VOBSEM
NRAVITSJA! — Visi uzziedéja, teiksim, ka rozes Cenlralda kolhozu
tirgus paviljona, un tad td mazika gaja vala!

Viesis, priek3sédétajs un valde tris reizes spieda roku Uldrikim un
Engizeram, pa reizei bralis§iem, runas un dziesmas kapa debesTs, tika ésts
un dzerts ka pa téva kazam! — tad sthros sakas dancoSana — gaisa
lidindjas sagSas un krepzorzets, vistra un kremplins — varbat tas arT bija
krimpléns? — gaisa virpuloja vistoSu ziedu smarZas, sirdis gaviléja un
skurba, kd Ligo nakti nepazinu, kura sieva, kura meita! (Ta tiesam tas
bija. — Autora piezime.)

Pats Engizers, klibo kaju piesizdams, tris reizes aplaida pagalmam
rinki ar to jauno skolotaju — vakara krésla neviens nevaréja pateikt, vai
ta bija Ingrida vai Ingeborga, — skolotaja sarka un baléja — mdadsu
laikosi — klausoties Engizera kara laiku piedzivojumus, un tikai atkar-
toja: — Inspiracija! — Inkarnacija! — un tad tas notika, ka pérkona
spériens no skaidram debesim!

Velak, kad Uldrikis un Engizers reizu reizém parcilaja visu to noti-
kumu virteni, vini brinijas — nevienas nelaimi neso$as zimes, nu
nevienas!
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Uldriku Kristaps, Kaspars, Krisjanis un SuniSu Ingus pa$laik dziedaja,
pata un spéléja to veco zingi — UN ASTE TAM, UN ASTE TAM PA
ZEMI VAZAJAS!—, kad sakas ugunsgréks.

Sakuma neviens to nenéma par pilnu — maz ko majinieki izdoma-
judi — visadi gaismas un skanu efekti! — pagaja minates desmit, tad
.Uldrikis aizskréja zvanit ugunsdzéséjiem, bet tie visi ka viens bija te!
Engizers visus nostadija rinda, spainus roka, marks tika izsmelts sauss,
uguns bija apdzésta — tikais kléts nodega, un Martinam apsvila uzacis,
ja, ving bija bijis klétT — ne jau viens! — vélak to pienesa ari Martina
Katrinai, — siendm ir ausis un méle! — Martin$ gan dievojas, ka esot
gribéjis izglabt no liesmam Uldrika paraladi, Engizers un Uldrikis saska-
tijas — ja, vajadzéja liesmam iemesties tiedi kIétr, varéja nodegt kaut vai

ta pirts — maz kas varéja nodegt! — uzslies no jauna ... bet kléts, un ta
paralade, un ... bet kas pagalam, tas pagalam.

Vélak Engizers un Uldrikis aprunajas, divi vien. — Ja, ja man tie
vecie svarki batu bijusi mugura un tur ta gramatina, — un Engizers pie

pasas auss pacukstéja, ka tur .vinam esot ierakstiti 1sti droS§i UGUNS-
VARDf, — ja, bet vai tas Iidzétu, — VINS PATS, par kaut ko apvaino-
jies, to Kléti nosvilinajis — bet par ko?!

— Varbit vinam ta dziesma nepatika, nu, par to asti, kas pa zemi
vazajas, — domaja Uldrikis.

— Tas nevar bdt — ta jau tada veco laiku baznicas dziesma — un ta
ir par vellu! — un vai tad VINS humoru nesaprot? — pratoja Engizers.

— Ja, ta dziesma ir par vellu! — Uldrikis piekrita.

— Apvainojies vin§ ir, tas ir fakts! — tu redzéji, kad tas raketes saka
iet pa gaisu un spragt — puikas bija sabazusi klétT — es pats savam acim
redzéju — aizgaja pa gaisu, zils, zal§ un sarkans! — aste vien nolo-
cijas! — un aizgaja uz Rigas pusi!

Ta vini sédéja un domaja to garo domu, kaut kur tas suns tacu bija
aprakts!

— Alu, alu més aizmirsam! — Engizers iesaucas, kajas pielécis un
rokas pret debesim ka opera platidams, — ALU! Ar visu to skrieSanu un
ieSanu ... Pacienat vinu aizmirsam — VINAM vajadzéja dot pirma-
jam — aizmirsam! VINS néma par pu$u un .. .

Ja, kléti varéja uzcelt par jaunu, un uzcéla ari, bet ...

Bralisi nodzivoja tris nedélas pa Rigu, to puku pardotavu meklédami,
mekléja un neatrada, cik gudri aizbrauca, tik parbrauca.

Un ta, ka lai to pasaka, — viss néma un iz€ibéja?!

Nu né, Sadus tadus labumus pakis tomér bija atnesis.

Nu labi — to alus un vina brazi vajadzéja klapét ciet, 1sti pat vala
nepalaiZzot! Nu un tad? Ka attaisija, ta aiztaisija, maz kas! Nav jau notés
lieta, izgudros ko citu, taisis kaut cukurgailiSus, kaut SkistoSo bezizméra
kafiju priek§ Brazilijas, kaut ko jau specialisti izgudros!

Tas suveniru cehs tacu darbojas, un visi tie velni, raganas un puokisi
tika razoti un pardoti? — Tika raZoti, tika pardoti un tika pirkti.

Muzejs bija? — Bija. Ja, tam muzejam Uldrikis reiZzu reizém svéti
dievojas vest kadu dalu no savam bagatibam — bet neveda vis.

Tad vél — pavasar? gandriz puse kolhoza sievieSu aizgdja dekréta
atvalinajuma? — Aizgaja. — Demografiskais spradziens tas bija, ka
saclja tas gudrais dakteris.

Aizgaja arl abas jaunas skolotajas — Ingrida un Ingeborga.

— Cau! — atvadoties sacija Ingrida.

— Cau, cau! — atvadoties piebalsoja Ingeborga.

Un vél — vinas solijas nakt atpakal — ar viriem un kuplu bérnu sai-

miti. Un ko var zinat — atnaks ari! Bet pagaidam no Rigas atsdtija vienu
vietd, vienu gan, bet toties virieSa cilvéku.

Un vél — tagad taCu viniem bija savs ansamblis, saucas ... (Te
autors sastomas, nu ja, no vienas puses, visi taCu saprot un zina, par ko ir
runa, bet, no otras puses... un, no treSas puses — autors visa taja
ansamblu bdSana maz ko saprot. — Autora piezime.), bet skanét vins
skanéja!

Kas tad vél batu palicis nepieminéts? — ak ja, kléti uzcéla no jauna,
uz pirti brauca no malu malam, bralisi iekartojas tur par tadiem ka
uzraugiem, ka kurinatajiem.

Ja, un tajos garajos rudens vakaros, kad zvaigznes krita no debesim,
pagalma stavéja vini visi ¢etri — Engizers, Uldrikis un abi bralisi — un,
galvas atgazusi, raudzijas debesis. Tur savas vara naglas spidinaja Greizie
Rati un Sietin un visas tas miriades zvaigznu, lidoja meteorTti un bolidi,
un tur — vél augstdk — tur bija melna tumsa! — tadi laikam izskatijas
tie melnie caurumi, 1sti neko saskatit nevaréja. Laiku pa laikam pamalé
uz Tsu bridi paradijas un pazuda zilas un zalas ugunis — varbat tur VINS
lidinajas, tas pakis, tikai roka nedevas.
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MANA PARIZE

MirSu,

ta ir neredzéjis
Parizi.

Nelaiz! Dzive!

Arl ta var teikt.

Bet varbat tas darits
loti pareizi.

Ko man meklét tur,
ja viss,

kas veikts,

izaudzis

un saknes laidis dzile
Seit,

kur agri iemacijos
nist,

nevis Parizé,

kur maca milét,
vijolites —

tas tik atri vist.

Tur it biezi

dziva sapni
staigats,

dzirdot,

ka man jautri sauc
ik logs:

Bij Van Cogam
ruda barda vaiga.
Sim te — sirma.
Tomér, ka Van Cogs
redz vin$ citadak,
neka tas parasts.
Pasauli

ving savadaku redz,
ja péc modes @gérbto
lauZzu bara

savas kailas miesas
neapsedz.

Varbat grib,

lai dvéseli redz cauri!
Varbat rada

ka Tulazs-Lotreks
savu kupri

(lai jau puiku auri
lido nopakal!),

kas tumsa deg.
Deg.

Ka rakete

un kap

ka lapa.

Mazliet sap —

Veéj§ dzirkstis seja pus.

Bet var sapes
panest

kalna kapéjs,
te, kur mazibai
tik tuvu

muazs.

Parize,

kur jasmejas un jadej,
Parize,

kas grand

ka zarka vaks,

tad, kad ap$auj

pari barikadei

tos, kas parak brivi
smieties mak.

Apsmiets génijs!

Ja, ta arl bija.

Neatzits,

it visur projam dzits.

Bet, kad laikmets

savas drazas sija,

tieSi Parizé vin$ ieraudzits.
leraudzits

starp vizuliem un krellem —
dargakmens,

kas tikai tumsa mirdz.

Mana paradize,
mana elle —

Parize,

no tevis esmu Skirts.
Nelaiz.

Bet, kad sirdi
saznaudz naida
trulums,

kas sev pasSam
Skietas ass,

tava visuzino$aja smaida
redzu:

gan visnotal krasmatas,
bet no drupam,

ka no sievas gazam,
spraucas dziviba.

Te zalos birzs.
Parize

es nebtSu nemadzam,
bet nekas,

pat nave,

neiz3kirs.

Un, kad pari
manam kapam
rata

uzplauks,
liksies man,
kas leja trad:
Parize

man vijoliti sata,
Parize,

kur palaiméjies
BOT.

CAKA MOTIVS

Cakiskot masu dienas ir modigi.

Sasa,
uz pasauli nebadams grins,
smaidiji bikli.

Bet dazkart tik kodigi
néma uz zoba

tavs apsléptais smins
tadu, kas nosprieda:
«BijuSais kénins,
nogazts no trona,

pat grasi nav Veérts.»

Ko lai tur dara!
Piedodiet, zéni!
Dzejnieka amats
nekad nava eérts.

Seviski dienas,
kad viss, kas bij vakar,
liekas vien

reibinoSs, bezjédzigs tvaiks —

tiem, kuri saka:

«Pa makonu takam
gana nu staigat.
Pienacis laiks
darbiem,

kas baro.

Ka sakne, ka auglis.
Kapli nem roka

un talkd mums nac!»
DzejdZzunglos uzaudzis
genials Mauglis

tiek nu par viesmili
paraudzinats.

Vai tad man vienam
palikt par Antinu!
Stikla kalna éezel1 jat
var tikai ézelis.

Kalu nu pantinus.
Satigi!

Laikam,

jo maksa labprat.

Kaplis mans neslinko.
Taisna ir vaga.
Nekrologa

lasisiet driz:

«Spéjigs padomju dzejnieks ...

bet Tsts
uzplaukums
piedzivots vienigi tagad .. .»

Uzslaval
Nopélums!

Viss tur ir aplami.
Jums,

kuriem manis ta mazdrusku
zel,

jums,

kas spalvu

gribat parvérst
par kapli,

pasaku aiziedams:
Es

basu vel,

tad, kad jasu
laurus un godus
steigsies jo atrak
no atminas dzést,
tad, kad jasu
blekainos podus
vairs par vazém
netitulés.

Toties mani

necilie lauri,

kurus nomales darzinos
plac,

naglam piesisti
plikajam paurim.

Tos vairs neatnemsiet!
Ir bats —

bats Sai pasaulé,

kuru ka nelki

mana tvaniga dzeja
sniedz

ielas meitai

un aizmirstam strelkim,
visiem tiek

Sis sarkanais zieds —
Iidz ar zemi,

kur zalo dzeja:

nav no svara,

vai lénigs, vai traks,
vai jos sezat

augsa vai leja,

esiet dzivi!

Dzivi

ka

Caks.



EDUARDS AIVARS

TIKKO PIEAUDZIS

Stasts

Vin§ atradas pavisam netdlu no vietas, kur dalijas sliedes,
un kaut kas vinu Seit aizkavéja; likas, vins§ pétija vai mekléja
kaut ko zem kajam. Pati vilciena paraddisanas vinu neuztrauca;
divainakais, ka neuztrauca ari kas cits: kad vin§ jau gribéja
atkapties pari atzara sliedém, no vilciena ka roka péksni iz-
Savas otrs vilciens. Abi vilcieni draudigd atruma skréja gar vina
augumu, gandriz skarot to. Vin$ ar rokam centas saturét plivo-
joSo meteli, likas, ka tas var iekldat ritenos. Tas turpinajas vai-
rakas mindtes. Sis paradibas nedabiskums vinu tomér ne ma-
zaka méra nesatrieca. Likas, ka atkal, aréjiem notikumiem at-
kapjoties, vind dzivoja savu, paSam vien saprotamu dzivi.

Sakartojis apgérbu, vin$ bridi noraudzijas vilcienam pakal.
Jau atkal vienam, nevis diviem.

Uz galda guléja véstule. Mate rakstija: «Tu tikai nesabils-
ties, ieraugot veco; ko var gribét no tik ilgi nodzivojusa cil-
véka. Varbat atkal Tava atbraukSana bas likteniga, apkartéjie
to gaida ka atbrivoSanu. Mani parsteidza, cik mierigi Tu panesi
to, ka vecais toreiz uzcélas zarka sédus. Parsteidza tad. Tagad
uz vecumu daudz lasu un esmu sapratusi, ka Tu neesi gluZi
§Tgadsimta cilvéks. Vai Tu spétu izturét divdesmit pirmo gadsim-
tu, nezinu, iespéjams, ka kads no iepriek$éjiem Tev derétu tiri
labi. Tatad, gaidiSu Tevi ar autobusu, kur$ pienak 18.30.

Mate.»

Alise sédéja gulta un gaidija, kamér vin$ beidza lasit véstuli.

Ving jau atradas autobusa un brauca uz laukiem, kur nebija
bijis piecpadsmit gadus; kop$ tas dienas, kad vectévs uzcélas
zarka sédus. Toreiz vinam bija seSi gadi.

Péc & gadijuma mate vairdkus gadus vinu uz laukiem ne-
laida; baidijas, ka vin$ varétu dabdt kadu garigu traumu, bet
vélak zénam paSam bija grati pat iedomaties par to.

Autobuss negaiditi apstajas, un Soferis uzaicinaja pasazierus
noiet I1dz jarai; vins te kimeré3oties minates divdesmit. Jaunais
cilvéks izmantoja So iespéju. Vin$ bija pieradis uzmest ainavai
skatienu ka meételi un turét to sava atminu kambart visu laiku,
pa reizei izvelkot un parlokojot. Fotoaparats vinam nebija va-
jadzigs. Ar iespaidiem vin$ sevi nelutinaja, 1pasi $ajos paris ga-
dos péc vidusskolas, tacu jara deréja vienmér.

Par vecotévu vin$ nedomaja nemaz, mates radi vinam ne-
likas ne interesanti, ne patikami, tas bija kaut kas uzspiests, par
laimi, nelielas devas. Sajas minatés vin$ baudija jaras tuvumu
un domaja par Alisi, par to, cik loti vipam gribéjas pieskar-
ties meitenei pa istam, Iidz galam. Vin$ to nedaris, jo vind ne-
gribéja saistit savu dzivi ar Alisi. Vin§ varéja paskatities uz Alisi
no malas, tatad td nebija liela mila; traka ta akla spéka, kas
vinus turétu kopa. Savukart Alise neticéja vinam, vins to juta.
Tas vinu gan mierinadja, gan aizskara. Vini izlikas, ka mi1l viens
otru, un druscin miléja arl. Vin$ bieZi palika pa nakti vinas
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kopmTtnu istabina un satraucads lidz nepratam, turot Alisi sa-
vas rokas. Meitenes citas gultas aizturéja elpu un izlikas, ka
gul. Vin$ bija savéjais Saja istaba. Parejas divas meitenes taisi-
jas precéties un vairs nebija jaunavas ka Alise, tapéc nekadas
nevajadzigas hormonu vétras vina klatbdtne $aja istaba neiz-
raisija.

Kad mate bija laukos, Alise nakSnoja vinu dzivoklr.

Pédigi autobuss bija salabots, un jara strauji atpalika.

Vin$§ izkapa un saka labinat suni, kur$ jau bija atlicies preti no
majas. Mate bija virtuvé un priecajas: I1dz pat pedéjam bridim
nebija ticejusi, ka vin$ atbrauks. Vecais sava nodaba klanTtjas
pa istabu.

Sanémis atpakal sveicienu, atbraucéjs izmetads pagalma un
apskatijas, kas pa $o laiku mainTjies. Viss bija tapat. Tas pats ve-
cais skanTtis, kura vini abi ar bralénu vectéva béru general-
meéginajuma bija ievilkusi nosperto kasti ar limonadi. Kasté
bija gadijies ar1 viens pol3s. Nezinadami, ko ar to iesakt, vini
to izléja viens otram uz muguras.

Galas zavétava. Tris priedes, kuras nevaréja ne apmaldi-
ties, ne ari ko citu, tik tuvu tas bija pie majas, pat kapelét ne-
varéja, apak$gjie zari atradas augstu no zemes. Seit bija ta
plava, kura braléns bija ganijis un lielie puikas vinam bija
atnesu$i konfek3u karbu, kura bija Cuska. No ta laika braléns
raustija valodu. Paslaik braléns bija armija.

Mate sauca ést. Eda Cetrata: vecais, klibais matesbralis, kur$
apdzivoja majas otru galu, viena laida to remontédams, mate
un vind pats. Vin§ uzmeta skatu plitij un atceréjas vecomati.
Vinam bija Cetri gadi, kad vin§ to pédéjo reizi redzéja. Atce-
réjas vinas seju un to, ka vina bija pakurla; mate lika kliegt,
ja vin§ gribéja ar vecomati runat.

Aréji viss bija normas robeZas, taCu juta, ka mate un mates-
bralis gaida veca navi.

Pagaja paris dienas, un, tad ka nekas nenotika, vin$ skaitijas
darijis, ko varéjis, un varéja braukt uz Rigu. Mate pagajas lidzi,
iedeva celanaudu un baZigi ieprasijas: «Tu doma, vél ne?»

«Es jums abiem neko nevaru palidzét,» vind cieti noteica un
devas uz pieturu. Pat vinS uz bridi bija apstulbinats ar 3o savas
klatbatnes nepiecieSamibas ideju, bet nu tas viss vinam derdzas.
Vin§ bija pieaudzis, un, ja kaut kada veida ka bérns varbat bija
ietekméjis Sos notikumus pirms piecpadsmit gadiem, tagad vins
bija visu to jau neapzinati izmainijis pret visam pieaugu$o va-
jTbdm un nelaimém, kas nupat zaudétas brinumu pasaules vieta
saka dzivot vina ar pilniem apgriezieniem.

Izradijas, ving aizbraucot bija aizmirsis aizslégt dzivokla dur-
vis. Mate sajuktu prata, ja to zindtu. Tomér né. Istaba sédéja
Alise. Vin§ taCu bija iedevis vinai atslégu. Sédéja un gaidija.
Uz paSas divana malas.



JAUNA CILVEKA GAJIENI

Gandriz stasts

« ..Kortasars teica, ka paradizé literatdras nebas. Skiet, ka
masu proza ir gatava paradizei. Tatad paradize vai literatdra?
Probléma nav maza, ja nem véra, ka tagadéjiem rakstniekiem
dro$i vien vajadzés locities paradizes durvis vai apkalpot para-
dizes konveijerus. Jas teiksiet: lai uzrakstitu romanu, japieliek
sars, grats darbs. Ja, piekritu. Bet neaizmirsisim, ka bat rakst-
niekam vispirms ir privilegija. Augstakas idejas dota privilé-
gija — nedaudziem, sabiedribas dota privilégija — vairumam.
Pirmie cel sabiedribu, otrie vegeté uz sabiedribas miesas. Siem
otrajiem veltu savu aicinajumu: «Biedri, metiet literatliru pie
malas! Ne jus esat vajadzigi literatdrai, ne literatira vajadziga
jums. Citadi es neprotu izskaidrot jasu rakstu bezatbildigos bla-
kus. Protams, jus novértés jums lidzigi laudis, pienacigi notu-
pinas pareizaja vietina, gan uz horizontales, gan uz vertikales,
atradis veiksmigus télus, atzimés suligo valodu .. . Tacu, ja
josu gramata nonaks blakus labai, Tstai gramatai, klas skaidrs,
ka josu gramata ir nejédziga un mulkiga, reizém pat nelietiga.
Un vienmér atradisies kads, kas to sapratis» — un Asaris kapa
leja no tribines, aplausu pavadits; pietvicis, sausu muti, vin$ vir-
z1jas uz izeju zales galad, neskatidamies ne pa labi, ne pa kreisi;
kads centds vinu nograbt aiz rokas, bet vin$ jau atradas vesti-
bila. Né, tas nebija Janis Asars, pazistamais kritikis, tas bija
vina gandriz vai uzvarda bralis, jaunais prozaikis Normunds
Asaris, kur$ bija nolémis darboties td paSa gadsimta otrd gala
un 1986. gada pavasari bija parstavéjis republikas jaunos lite-
ratus rakstnieku kongresa debatés. .

Normunds patlaban jau sédéja universitates édnica un lo-
clja iekSa vienu péc otras tris Sniceles ar kartupeliem. No lie-
liem satraukumiem vin$ vienmér atgadja, nesaudzigi rijot. Tas

savulaik bija vinu glabis pat nepratigas iemiléSanas gadijuma.

Normundu nomaca divas lietas. Pirma: kas vinam bas par to,
ka vin§ rundajis nevis iepriek$ saskanoto tekstu, bet citu? Sekre-
tars Rotkalis vina dé| varéja dabut pa adu. Kaut gan Normunds
bija dzirdéjis, ka tikai vinam esot bijis jasaskano; tapéc, ka no
jaunajiem. Citi neko vispar neesot skanoju$i. Var jau bat. Un
otra lieta: ka lai panes $o viena mirklT morali un fiziski ieguto
«leciga» statusu, kur$ tagad neglabjami skaitijas vina TpaSums?
Bet varbdt vind parspilé? Normunds noléma aizbraukt Iidz
jarai un izvédinat galvu. Vin§ pazvanija uz majam un pateica,
ka aizkavésies. Péc divdesmit mindtém Normunds jau sédéja
Saulkrastu vilciena. Vin$ izkapa Vecakos. Te bija tuk8s un
kluss, kapas vél bija mazliet sniega. Jira neteica neko. GluZi
ka tuvakais cilvéks. Tuvaka cilveka Normundam nebija.

Vins nogaja leja un gaja gar pasSu ddens malu uz Kalngales
pusi. Ticis pret vietu, kur reiz kapas bija uzskréjis virsa divam
joctgam sievietém, vin$ skali iesméjas. Talé Zilba kugTtis. Nor-
munds Asaris jutds ka Jdras Asaris. Majas braucot, vin§ gan
vél pardzivoja to, ka uzlicis sev sakas, par kuram vél nesen ne-
bija izS8kiries. Cik labi, ka vin§ neiesniedza konkursam to
lugu, un veél labak, ka redaktors Mieramika negribéja drukat
vina pirmos stastus. R1ga, stacijas kioska loga Normunds ievé-
roja broSdru, kuras nosaukums latviski varétu bat tads: «Poézi-
jai nav provinCu». Vin$ nosprieda, ka ta ir laba zime.

AUTORA PIEZIME: Normunda Asara runa bija loti asa
(Seit uzradiju tikai nosleguma dalu), un tik viegli jau vinam
tas nebeigsies. Vin$ visus nosauca vardos: Jostinu, Plocinu,
Stingro, VTtolu un arT Pumpurnikeli.

GADIJUMS AR STUDENTU

Pulkstenis varéja bat ap pusvieniem naktl. Pa kopmTtnu tresa
stava gaiteni gaja Students. Apgaismoti bija tikai gaitena gali,
kuri bija perpendikulari garajam vidusgaitenim. Sis bija mei-
tenu stavs.

Students pamanija, ka pie vinam vajadzigajam durvim jau
kads stav. Tas bija kads pirmkursnieks, fuksis. Arl sameties,
ving§ klusi klauvéja.

— Palaid mani, — teica Students.

— Labi, atkapjos. Vienalga, tu ari netiksi iek3a, — jaunais
cilvéks nonurdéja un aiz$laca.

- NatalT, ielaid. Natali... — klusinam iesaka Students. Ne-

kadas atbildes. Gaiten1 paradijas vél viena virie$a figira. Stu-
dents ieravas dzilak durvju rami. Figora pazuda kada istaba.

— Nu, ladzu, ielaid, Natali. Tas esmu es, Students .. .

Aiz durvim tuvojas soli. Tad apstajas.

— Natall, — ¢ukstéja Students.

Atsléga pagriezas, un Students ieslidéja istaba. Ta bija pie-
ticiga un kartiga, vieniga atsegta bija Natalijas gulta, bet ta at-
radas aiz skapja un no durvim nevaréja redzét. Natall balta
naktskrekla gaja uz gultu un ielida taja, uzraudama segu
Itldz zodam.

— Redzi, kas par lietu, — iesdka Students. — Mana istaba
Sonakt visas gultas jau sadalitas. Juristi atnakuSi ciemos. Bet
tev istaba tuk3a. Vai es nevaru pargulét tava istaba?

— Vari, — nocukstéja Natalr.



— Kura gultd es varu gulét? — Students skatijas apkart.

— Mana, — nocukstéja Natalr.

Students bija vinnéjis. Vinnéjis pats sevi, ietikdams 3aja
istabina, kura ielaida reti kuru. Brinumjauka sajuta nolaidas
par vinu. Students apsédas uz gultas malas un maigi noskdp-
stija Natalt uz kakla. Mazliet vélak jauna cilvéka roka jau ie-
laidas pa naktskrekla izgriezumu tur, talak. Ak, dievs! Likas,
ka toltt kaut kas iedziedasies zem Studenta pirkstiem,

— Pagaidi, — NatalT atdeva Studentam vina roku. Vina
izkapa no gultas, aizdedzinaja cigareti un piegaja pie loga.
— Ej gulta, — vina teica. Students mudigi izgérbas un ie-

Ilda sasilditaja vieta. Vin§ lokojas uz Natall loga ietvara un

jutas ka sestajas debesis. SatriecoSi, bet nakamaja mirklT vin$
aizmiga.

Students pamodas ap pusvienpadsmitiem rita. Uz lekcijam
iet jau bija par vélu. Ving piepedi atjédzas un ka atspere uzléca
no gultas. Natali!!? Cetras majigas sienas smaidija vien. Uz
galda 3kivi bija divas siera maizites un zimite: «Atslégu pa kluso
noliec uz deZurantes galdina.»

Students atsédas uz gultas un vélreiz konstatéja, ka vakar
vin$ bija aizmidzis tada bridi, kad nedrikstéja aizmigt. Vien-
karsi noltzis. Natall, protams, bija guléjusi cita gulta. Sis tra-
gikomiskais, bet sava zina pievilcigais gadijums pat bija par-
steidzis nesagatavotu tik parasto pagiru sajatu. Pagiru nebija.

DANUTA

Danuta bija barmene kada Kurzemes restorana. Gadu div-
desmit vinai varéja bat, ne vairak. Nevainibu vina bija zau-
déjusi agri, seSpadsmit gadu vecuma. Atminas par nelaimigo
pirmo milestibu bija izdzisuSas, palikuSas bija tikai rétas pari
vénam. Reiz vinai trapijas provincé ieklidis dzejnieks, kura
dzejol1 Sis rétas kluva par «dzelzcela parbrauktuvém». AcTs
Danutai jautas tramigums; kritiskos brizos tas parvértas izmi-
sumé&, un tad no Danutas varéja visu ko sagaidit. Téva Danutai
nebija, mate bija lietuviete, bet pati Danuta lietuviski runaja
ar gratibam. Darbs restorana vinai patika. Pirms gada vina
pabeidza vakarskolu, bet darbu nemaintja. Patika jautrie, ne-
daudz izlaidigie puiSi, pastavigie restorana apmeklétaji, kuri
vinu neapdraudéja un varéja aizstavét pret sveSiem. Tacu rei-
zém arl ar pazistamiem zéniem gadijas iekulties nepatikSanas.
Ta sanaca ari tovakar.

Nesen bija stajies spéka jaunais alkohola apkaro$anas li-
kums. Katrs kroga apmeklétajs drikstéja izdzert simt gramus
Snabja. Ka par spiti, kartéjo reizi bija atvilcies pazistamais
«gastrolu» taisitajs Karlis ar savu lauktehnikas kompaniju.
Sakuma panéma normali — pudeli uz pieciem. Vairak oficiante
Zina nedeva, teica, lai pats ejot prasit Danutai. Danuta Karlim
nevaréja atteikt. PaSu cilvéks, kadu laiku pat restorana orkestri
spéléja. Danuta jau bija iedevusi divus mérus pa virsu, bet
Karlim nebija gana. Vin§ gribéja izd1kt vél ceturto pol3u. Danuta
iespTtéjas. Vina mazliet baidijas no jauna likuma, turklat Karlis
bija manami iereibis.

Tad Karlis izspéleja «baigo trumpi», k& pats teica. Teksts
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bija sekojo$s: — Es sauk3u milici, ja tu nedosi. — Dabiski,
Danuta sméjas pilna kakla. Kad péc dazam minatem Karlis at-
griezas ar sveSu milici, Danuta palika bala ka Itkis un, paléda-
mas nezaudét Iidzsvaru, piekéras pie bara letes.

— Ta un ta, biedri milici, — skaidri un gaisi pazinoja pus-
pilnais Karlis. — Barmene man nedod ceturto polSu.
Danutai izlauzas vaids: — Nenormalais!

— K& — ceturto? — milicis stingri prasija.

— Neklausieties tacu vina. Kadu ceturto? Es viniem pa sim-
tam tiku devusi, ne vairak.

— Ka jas domajat? — milicis sminéja. — Vai Sitais kuilis
no simts gramiem varéja ta pielakties?

— Vini bas atnakudi jau iereibusi, es nevaru visus izkontro-

1ét...

— Tris polSus iedeva, ceturto nedod, — k& dzejoli par
Dzimteni skandéeja Karlis.

— Lok, ko es jums teikSu, — milicis izskatijas pavisam

bargs. — So cilvéku es pirms maza laicina jau vienreiz satiku.
Vin$ bija skaidra.

Nabaga Danuta! Vajadzétu jums vinu redz&ét. Tur vairs ne-
bija nekd no cilvéka, bija tikai bailes no soda.

— Ko lai es tagad daru, biedri milici? — vina caur asaram
izdvesa. Milicis paskatijas apkart, ar pirkstu paaicinaja meiteni
sev tuvak un, cik vien varédams nopietni, teica:

— Dod vinam ceturto polsu.

Danuta mirkli neticéja, tad saprata, atplauka un veikli ie-
deva prasito. SveSais milicis kopa ar Karli iegaja zale.



RAKSTAMGALDS UN VEJS

Vin$ tos kava un kava bez mitas. Atpatas un atkal kava. Tie
bija roniem, valiem, nilzirgiem, cilvékiem Iidzigi radijumi.
Asinis Skida, galvas ripoja. Vin$ neatskatijas, bet juta, ka aiz
vina to padu dara vel vairaki citi, jo vin§ viens netiktu gala. Ne-
daudz atpaties, vind bija spiests kaut atkal citu pali. Vini ne-
cinijas, neslepkavoja stavus. Vini rapoja viens otram klat un ar
neparocigiem vézieniem Skaidija pretinieku rumpjus. Vini bija
viscaur notaSkTtjudies ar asinim.

Vecais virs bija pieradis gulét sava értaja krésla pie rakstam-
galda. Lai noladéti piragi, kurus vin$ aprija tieSi pirms gulét-
ieSanas. Nekad vél vinam nebija uzmakuSies tik briesmigi
murgi. Parasti tadas reizés vind bija glabies no vajatajiem bé-
got, bet nu pirmo reizi vind gaja pari likiem. Uz &kurieni? Dievs
vien to zina, ja zina. Vin§ smagi nopdtas un iededza galda
lampu. Vin§ atceréjas jaunibu. Toreiz, kad vinam gadijas no-
pasties, bieZzi vien tikko aprakstitas lapas nolidoja no galda.
Tagad vind varéja pust, cik spéka, lapas vairs necélas gaisa un
nelidoja. Né, tas nebija kluvuSas smagakas, vecd vira elpa bija
kluvusi varga, pat nedzirdama. Tomér vin$§ stradaja. Parak
vélu ving bija iemacTjies uzrakstit katru dienu noteiktu lappusu
skaitu. Vinam bija ap septindesmit, kad vin§ beidzot varéja iz-
tikt bez vina un pardk neSkieléja uz jaunam sievietém. Vinu
moclja ciroze, un katra diena varéja bat pédéja, tapéc vins
steidzas. Ne tapéc, ka varétu uzrakstities kas genials. lemesls
bija cits: vin$ ta ar1 nebija pieradis pie naves, lai gan jau gadus
Cetrdesmit uzskatija to par galveno savas dzives uzdevumu.
Citigi rakstot, vin$ ceréja negaiditi nomirt. Neviens nevaréja
pateikt, vai vinam tas izdosies.

Vini krita diezgan ilgi, un vin§ pat paspéja izjust neizpro-
tamu tiksmi ... Vin$ nezinaja, kdpéc viniem nav izpletna. Vins
neatceréjas, no kurienes vini izléca, vai ta bija lidmasina, vai
ar1 kas cits. Vai vini izléca pa$i, vai vinus izgraoda, art to vin$
nezinaja. Vini bija vienkar$i gérbusies. Vina tumszila kostima,
kas ne visai labi piestavéja vinas sarkanigajiem matiem. Vinam
mugurad bija uzvalks, bet vin$ neatceréjas, kada krasa tas ir.
Vinai kajas bija melnas kurpes ar maziem papédiSiem, bet vi-
nam? Vin$ nezinadja. Vini bija ciedi satvérusi viens otru un krita.
Vinai bija mazliet pari Cetrdesmit. Bija tumss, bet arvien at-
rak prett saka skriet mazas spuldzites — Zemes ugunis. VEél
pédéjas caurspidigas makonu plénes, un nu talit vajadzéja bat.
Vin§ satvéra vinu cieSak un spieda sev apak$a, gazas vinai
virsd. Trieciens.

Tas bija milzigs trieciens, kur$ atplida Iéni, pavisam Iéni.
Surp skréja cilveki. Vinas kermenis bija saltzis gabalos, ada
veél turéja kopa So recekli. Vins skaidri saskatija notaSkitus sar-
kanus kumskus, kas bija vinas mati, un asinainu bedri mutes
vieta. Vin$ bija dzivs. Sakuma pat likas, ka vinam nekas nekait.
Galva Iéni iegilas doma, ka vin$ ir daudz garaks par vinu un ne-
varéja palikt neskarts. Vin§ pavélas nostak un meéginaja pie-
celties. Ja, kajas bija veselas tikai I1dz celgaliem. Talak uz
leju — tas bija noZélojamas atliekas. Par vinu noliecas sen at-

pakal redzétas sejas. Vin$ bija nogazies klaja lauka pie pilsé-
tas, kura kadreiz bija piedzimis. Vin§ atceréjas, ka art $is lauks
vinam ir pazistamslzpletnu Iécéju pulcins. Bet kapéc 3oreiz
nav izpletna? ... Arsts skali rikoja:

— Steidzami jaoperé. Citadi noasinos.

Pa celam vini nez kapéc apstajas un arsts kaut kur aiz-
skréja. Soferis iesnaudas. Nakts darbs bija to nogurdinajis.
Vin§ klusi izlida no masinas un pardpoja zem sve$am, nekad
neredzetam trepém. Vinu mekléja. Vin§ sakoda zobus, lai ne-
kliegtu. Vin§ neatsauksies. Vind neatsauksies.

Vin§ pamodas vél dzivs. Uz elkoniem vin§ vilkas pa 3o
kadreiz milo pilsétu. Vinu atrada. Atkal vin$ redzéja ta paSa
arsta seju, dzirdéja vina balsi:

— Ko tu, vecit? Tik brinumaini izglabies un tada mazdd-
§1ba. Neaksties, pusstunda, un cauri. Citadi tev vakars.

Vin$ atkrita uz muguras un kliedza:

— Es nevaru, saproti?! Es vinu nogalinaju! Vistirakaja veida
nogalinaju! Es esmu slepkava, slepkava ... Es noasinoSu. Lai.
Man jaizpérk. Man jaizpérk.

Vin$§ nezinaja, ka Sis kliedziens ir tikai murgs, bezsamanas
murgs un Cuksts.

IzcinTjies péc elpas un tad péc 0densglazes, vecais virs atkal
norima. Rakstamgalds, k& vienmér, vinu nomierinaja, ving ska-
trjas uz $§im balti melnajam papira lapam, kuras pats dévéja par
prozu, un redzéja, ka tur paliek arvien vairak baltu laukumu.
Vins zinaja, tas ir spraugas starp vardiem, kur iek|ast véjs. Vardi
satinas Cauksto$os ritulos un aizvirpulo, neatstadami (auzu pra-
tos nekd no uzrakstitad. Lapa atkal ir balta un jaraksta no jauna.

Tagad vinam bija viegli, vin§ redzéja savu jaunibu. Bija
silts, pirmas marta dienas. Sniegs nebija irdens, bet tads sniega
piku un sniega viru sniegs. Bija jau pécpusdiena. Vin§ stima
bérnu ratinus, mazais bija aizmidzis. Vin§ lasija Nizami. Ir
briniskigi ziema svaiga gaisa lasit Nizami. Acu priek3a turbani
un iedeguSas sejas. Ai, gazeles, gazeles, 81 briniskiga dzeja!
Pieskréja meitenite un vaicaja:

— Malgcik ili gevocka?

— Malcik, — vin§ izbrinijies uzlikoja meitentti.
— A kak zovut? — meitenTte neatlaidas.
— Tom, — vin§ teica un piebilda: — Foma.

Bet meitenTte jau bezrapigi léca tdlak uz vienas kajas, at-
kartodama jauno vardu:

— Tom, Tom, tom-tom ...

Vind pagrieza galvu. Uz sniegdtd celina iesanus, sabazusi
rokas métela kabatas, stavéja vina. Vina pagrieza galvu un tikko
jauSami uzsmaidija. Vin$ saprata. Ta bija piedo3ana.

Vin§ vairs nekustéjas. Nako3aja diend laiks mainijas un logu,
kuru vecais virs bija atstajis sprauga, atrava vala véjs. Tas ie-
brazas istaba, noplta no rakstamgalda lapas un sadzina tas
kaktos. Tas purindja un jauca miruSa vira matus. Véjs bija
bezbédigs un uzvedas ka bérns.
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DARZU LOKS

Peléki sarkanu akmenu pilséta,
peléki dzeltenu akmenu pilséta,
peléki peléku,

ak, ne jau pilséta, —
trolejbuss,
salazis trolejbuss,
piestukeéts, cik tur, —
astoniem? miljoniem ------ -

piestampata trolejbusa var dot
vietu vecakiem cilvékiem, klat

par cilveknidéju, kapt uz kajam un
izdomat treSo pasaules karu, splaut
uz gridas (ielas), acis (pilsétai),
skapstities var un lamaties mamina,
milét? —

es nezinu--—----—-

Sastrégumstunda
véstures macibu gramatas frazes
smadzeneés raksta
un aptausta
sirsninu pirkstiem vésiem.
Tas nekas. Tas ir tikai sapes —
ta nasta,
kuru nedrikstot ITdzi nésat.

No pdja atdalas sejas,
pazad un atkal
saplast

ar pali —

piedzéries kara invalids, spradziena
bedri un mirudu laiku acTs, sievele,
piekususi, noSlukusa mohéras cepuré,
ar tikliniem, vairak neka tai roku,
bezkaunigs zellis, no tiem, kuri

prasa kulturali atpasties svétdiena

un platas ar savu proletarisko
izcelsmi, paplucis programmétajs ar
magnétisko lenti padusé un «lInostranku»,
skumigs rudens vecinai acis

(brauc garam Kolhoznieku laukumam,
atceras Suharevku).

Rindas pie Majakovska teatra
kasém sasienas

gluda mezgla

ar rindam

péc viniem.

— Pérciet bublikus
vecaja Arbata!
Apéd bubliku,
kur paliek caurums?

Pagriez svarkiem
veselo pusi,

vai mums savi
caurumi jarada? —

Nami Kalinina prospekta,
ka klasiku séjumi,

atveérti tieSi pa vidu,
studenta zimula pasvitrots
citats:

«Religija — opijs tautail»,

bet man gribas nomesties celos
pie ikonas Nezdanovas iela
(kaut ari neesmu pareizticiga)
un palagt kaut mirkli
klusuma.

Klusuma?

Vai tu pa to mirkli

paspési iemTléties?

paspési at3kirt no padla

sejas, kuras ir rétas?

laudis, kuriem sap

uz pleciem §1 milzigd pilséta,
kuri uz kamieSiem

nes milzigu valsti

un kuri nekad to nenometis, —
divdesmita gadsimta

krusta un brunu neséji.

Paspési panemt uz plaukstas
to dveéseles vari
un pieklaut pie lapam?

Slepkavu satikt
un raudot pavaicat: kapéc?

Izmazgat tiras acis

vél nedzimuSajiem bérniem
un tiem,

kuri jau piedzimusi,
iemacit ticét (kam?),
iemacit cerét (uz ko?),
iemacit milét? ---—-

Neraudi, tas paries,
tas ir tikai sapes. Ta nasta,
kuru nedrikstot. . .

Kapéc 3Sai pilséta
tik dzivas sejas ir pieminekliem?

Skumigs Gogolis

Arbata (bij. Sunu) laukuma, sirdigs
Majakovskis, noskutu galvu,

"araucis uzacis (trakoti Iidzigs kadam,
man par tuvu vél tuvakam), iekeros vinam
roka, saka: nectksti, —

tira latvieSu valoda.

Aiziet meitene kaZocina,
vientula véja cilpa

ap kaklu,

acls — jara.

Varda — Marina.



(Trjohprudnajas Skérsiela
pieglaudos pie kadas neeso3as
majas lievena

un mani aicinaja ienakt.)

Aizcértot elpu,

ka pakraté dunka:

«Ynuua Ksecuca».

Pa Darza loku ierinda solo
Peterss, Gricmanis, Rudzutaks.
Bet kas tur uz lapam tik sal$?

— Tev savas asinis jaaizliedz,
liekot roku uz sirds, —
véstures katlina varas

méma putra un nirdz. —

ta ir nasta,
kuru nedrikstot lldzi nesat.

Pilséta iestrégst mani
ka skabarga
(skaitu dienas Iidz Rigas stacijai).

Vai tieSam —

vairs nevarés izvilkt,
paliks man1t

milziga pilséta,
milziga valsts,

ar savam uzvaram, ar savam cieSanam,

ar savu negodu, ar savam gavilém,
ar saviem meliem, ar savu taisnibu,
iegulsies seja man

vél viena grumbina

(driz jau trisdesmit,

laiks spiez novecot).

Vai es te meita,

masa vai kalpone,
vieSna no arzemém,
naidniece, kilniece?
Maskava — trolejbuss,
Maskava — zilniece,
klaino pa smadzeném,
aizskar un tirda.

Gribas aizmirsties kafija,
Vecriga, «Zilaja putnar,
bet Maskava

ar Skistu téju dzirda

un nosmin:

«MeitenTt,

aizmirsti Eiropas smalkumus!»

Pienem 3o pilsétu,

pienem 3$o valsti,

kada ta ir,

un ta tevi svetis,

un Dvinas, Maskavas, Klazmas

un vél kadu upju,

ar seno baltu cilSu iedotiem vardiem,
adeni

svinigi ietecés LEéta.

Hercena savrupmaja
studenti lekcijas iemigs,
un tavas smadzenés
iepeldés zivis no upes,
kuras adeni

VISU LIEK AIZMIRST.

Pienemt citas dzives

un citas sabiedribas modeli,
neuztraukties par sikumiem,
stavét rindas

péc francu kosmétikas

un bananiem.

Valodai piezmiegt rikli

un drusku pierauties mala,
kad uz ielas nolido

papirosa gals,

kopa ar mamulu

un treknu splavienu piedevam.

Mundri piesegt ar brokatu
rétas
un kaunu.

Piekart lozungu
dvéseles tuk§umam. —

—————— - tas ir tikai sapes. Ta nasta,
kuru nedrikstot lldzi nésat.

Péc kada laika

virietis sarauktajam uzacim
panems revolveri . ..

vajs, melnigsnéjs dzejnieks,
Ildz pusei izlasijis

kugu sarakstu Troja

un skumjas,

dzejolus rakstis

ledd iesaluSiem pirkstiem,
lepna meitene sveSuma
lagsies kumosu maizes,
majas — kumosu siltuma
un savilks cilpu.

Tiks sadedzinati dzejoli,
kuros

VEél nebija iepladis

odens no Létas,

dzejoli ka skabargas,

dzejoli ka retas.

Ledd gul nosalis bérnins,
kurs iekliedzas: karalis kails!

--—---—-ta ir nasta,
kuru nedrikstot ITdzi nésat.

Kur ir nams,
lozungs, kur$
neizbal saulé un véja?

«Cilvékam vieniga iespéja, ka pieskirt savai
dzivei jégu, ir savu dabas doto, gandriz
dzivniecisko attieksmi pret pasauli nomainit
ar garigo attieksmi.»

Alberts Sveicers

Doma ka stiga
no pagatnes uz nakotni
bezgaliga.

Ja es tos neienems3u
sevl ka sapju bérnu,
péc kada laika--

------------ Luvra, Pudkina muzejs, Lenina bibliotéka,

veciski tricosam rokam

centisies saglabt

antiko skulptdru, MikelandzZelo

un seno séjumu driskas

(kuri vienigie spéjot glabt pasauli),
étikas, estétikas,

Aristotela logikas,

anttkas veéstures, Renesanses humanisma,
apgaismotaju, idealistu,

materialistu un vél kadu citu
macibu gramatas,

svétos rakstus, evangélijus

un apustulu veéstules, — --------

ak, kadas mulkibas,

ja Kalinina prospekta

stav atvérti nami

ka klasiku séjumi,
neapstridami. NeapSaubami:

Mdasu cel$ ir taisns —
ritdiena,

més nakam no vakardienas,
nometot nost visu lieko,
radot materialu pamatu
masu gaiSajai

ideju virsbavei!

Nirgajos?

Né!

Raudu,

jo man nav sve$as
asinis, kas taja virsbave,
ta ir mana zeme,

manas cie$anas

un mani noziegumi,
kuriem nav

un nevar bat noilguma.

Né!

Es nestavu visam pari,
neienistu, bet raudu,

un asaras sajaucas kopa

ar damiem, benzina tvanu,
sodréjiem, splavieniem,
ietinamiem papiriem,

kopa ar to,

kas palicis pari

no ticibas, ceribas un-------- —

TAS IR TIKAI SAPES. TA NASTA,
KURU VAJAG SEV LIDZI NESAT.

Nasta spieZ plecus,

tur paliks braces,

un pieré — rievas.

Stavu piestampata trolejbusa,
lasu par Savonarolu,
sarkanmatains muks

skatas par plecu,

seja — mokas.

Trolejbuss stav masinu ierinda
pie Darzu loka.

/986. g. oktobris— 1987. gada aprilis
Maskava
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MARTINS POISS

CILVEKS UN BRIVIBA

Francs Kafka (1883—1924), austrieSu rakstnieks, pieder ta
saucamajiem modernistiem, lai gan $adi apziméjumi maz ko dod,
jo milzigs romana modernizétajs sava laika bijis ari Levs Tolstojs.

P. Kafkas liktenis visai savdabigs, vai ari gluzi parasts masu
gadsimtam. Dzimis Praga, beidzis vietéjas universitates juri-
disko fakultati, stradajis apdroSinasanas sabiedriba, rakstijis
vaciski. Dzives laika iznakusi paris stastu krajumi un daZi darbi
iespiesti periodika. Miris F. Kafka agri, dzi|i vientul$, neliela
ciematd Vines pievarté. Savus manuskriptus vin$ testamenta
licis iznicinat. Tur bijudi stasti, télojumi un vairdki romani.

F. Kafka palika plasak neatzits un nepazits lidz tam laikam,
kameér cilvéce nebija pieredzéjusi faSismu un otro pasaules karu.
Apveltits ar genialu paredzé$anas spéju, F. Kafka (ka izteicies
Bertolts Brehts) «aprakstijis tuvas nakotnes koncentracijas no-
metnes, tuvojoSos beztiesiskumu, tuvojoSos valsts aparata abso-
lutizaciju, aklu, neaptveramu spéku virzitu vientulu cilvéku
eksistenci». Rakstnieka paredzétspéja ir preciza, sugestéjosa
Ildz pat detalam, td vien S3kiet, autors pats bdtu spidzinats,
meérdéts un smacéts Buhenvaldé, Osvencima vai citd Iidziga
cilvékiznicina8anas iestadé, lai gan ... tas viss uzrakstits vél
divdesmit, divdesmit piecus gadus pirms koncentracijas nometnu
rasanas.

Péc otra pasaules kara iznaca F. Kafkas kopoti raksti astonos
séjumos, vina darbi kluva pazistami visa pasaulé, par tiem noti-
kuSas plaSas un asas diskusijas, publicéts tokstoSiem rakstu,
apceru, gramatu, literatlrzinatnisku pétijumu. Savu ieguldijumu
Kafkas daijrades izzina sniegu$i arT padomju germanisti, jo
faSisma un totalitarisma diktatdras radito Sausmu atmaskojums
literatdra bez Kafkas darbiem nevar bat pilnigs.

Virkne rakstnieka darbu tulkoti krievu valoda; tacu latvieSu
lasttajam Kafka tikpat k& nav pazistams — vienigi «Literatdra
un Maksla» savulaik iespiesti tris Tsie stasti un télojumi (1970.
11. 07. un 1978. 18. 08.).

«LaboSanas darbu kolonija» ir viens no F. Kafkas makslinie-
ciski spécigakajiem darbiem, tas dod uzskatamu priek$statu par
autora dailrades ievirzi un Tpatnibam. Stastd atveidots vispa-
rinats, varda nenosaukts virsnieks, antihumanas apspiedéjvalsts
funkcionars, T1sts cilvékiznicinaSanas maniaks, kadi savulaik
rikojas Osvencima, — bende péc amata un aicinajuma. Turklat
tas nebdt nav senzindmais giljotinétajs; Kafkas varonis ir patiess
divdesmita gadsimta radijums, mausdienigs, tehniski izglitots un
apdavinats (ne)cilvéks, kas ik dienas gatavs pilnigot savu
«darba prasmi», stradat «vél labak, racionalak» nekad vakar un
aizvakar, izmantojot paSus jaunakos zinatnes un tehnikas sasnie-
gumus. Virsnieks neatzist nekadu «roku darbu» divpadsmit
stundu ilgaja upura spidzinaSanas procesa, visu veic masi-
na — smalks, komplicéts un gudrs, gandriz vai doméajoss aparats;
péc iepriek$ sastaditas shémas tas patstavigi nolasa spriedumu
un saskana ar So instrukciju

maz-pama-zitinam-vien
nolaiz asinis

un burtiski izvelk, izpiez
dvéseli no mocekla miesam.

Jis domajat tas tik vienkar$i? Tadu maSinu tik viegli ir
uzkonstruét un izgatavot?

Oho-ho-o! Pameéginiet to izdarit! Tur nepiecieSama aiz-
rautiba, zinaSanas un centiba!

«Mums vajadzéja parvarét dazas tehniskas gratibas, lai adatas
nostiprinatu stikla,» virsnieks sirsnigi skaidro celotajam, «tomeér
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péc daudziem méginajumiem tas tika sasniegts, jo mums nekadu
palu nebija Zél.»

Vel vairak palu vins iegulda savas tiesu kartibas izkop$ana un
aizstavésdana, tai virsnieks gatavs upurét itin visu, arl pats savu
dzivibu. ST totalitara tiesvediba stasta varonim ir «visas dzives
lolojums»; un Kafkas noZélojamais, aprobeZotais funkcionars
paradoksala karta tomér iemieso sava mizerablaja persona drau-
digu, viltigu un neaptveramu spéku — gan juridisko (lemjoSo,
likumdo3anas), gan art izpildu varu, t. i., vienpersoniski izspriez
tiesu un taisntbu un pats savus spriedumus ari 1steno, izpilda; un
spriez vienmér, saprotams, ta, lai batu ko izpildit. Lietas noskaid-
roSana un izmekléSana nemaz nav nepiecieSama, ta batu vienigi
lieka «jezga» taisnaja cela uz iepriekd nosprausto mérki. Virsnie-
ka tiesu kartibas pamatpostulats apbrinojami vienkar$s un érts:
«Vainigums allaz ir neapSaubams. Citas tiesas o principu Tstenot
nespéj, jo tajas daudz spriedéju, un tas vél paklautas augstakam
tiesam.»

Sada visas realas varas koncentracija viena persona, vienas
rokas vai vienas, citiem pari stavoSas gestapoveida organizacijas
ietvaros ir totalitaras iekartas galvena pazime, fasSisma sabiedriski
politiskas struktdras stirakmens; terora, patvalas, cilvéka apspie-
Sanas, pazemoS$anas un mocisanas pamatu pamats; tas ir veids, ka
visai sabiedribai kopuma un katram tas pilsonim atseviski tiek
atnemta Briviba.

Un kas tu, cilvek, esi bez Brivibas?
PakalpinS un kaju pamesls.
Divkajains joga lops.

Vairdk dzivnieks neka saprata batne.

Tads ir stasta télotais dieninieks, kas notiesats uz navi par
sava priekSnieka apvainoSanu — « .. tik suniski padevigs, ka
likas, vinu varétu brivi palaist skraidit pa nogazém un, sprie-
duma izpildisanu sakot, vajadzétu vienigi uzsvilpt, lai vin$
atskrietu». Projam S&is divkajainais nebégs, vind vairs Tsti neizjat
un nezina, kas ir Briviba. Visu dzivi tads cilvékradijums sabijis
sprosta un «visu madzu ... barots ar smirdoSam zivim» ... Pat
naves priek8a vin§ nemainas, jo nav vairs kam mainities!

«Zaldats ar masinas apslauciS8anu bija gala un patlaban iekra-
tija vél no burkas blodina risu biezputru. Kolidz notiesatais to
pamanija, — vins likas jau pilnigi atguvies — saka tudal lakties
ar méli péc biezputras. Kareivis atkal un atkal pagrada vinu nost,
jo biezputra kd neka pienacas vélakam laikam; ta¢u nepiedienigi
katra zina bija arT tas, ka sargzaldats ar savam apziestajam rokam
pats iekampa blodina un salksto$a upura acu priek$a gremoja
risus.»

Sargzaldats ne par matu nav labaks, un tadi paSi laikam gan
bds arT paréjie kolonijas iemTtnieki. Kad pilsonis ir padarits par
joga lopu, divkajaini, tad vairs nav atpakalcela — neviens vairs
neatdzimst par Cilvéku, ja arl pavértos tada iespéja. Brivi-
ba — tas ir cilveks pats; un, kad tas vairs nav, tad nav art cilvéka.

Ar savu tragisko, nelaimju un briesmu pilno dzives uztveri
F. Kafka ir viens no paSiem lielakajiem un savdabigakajiem
divdesmitad gadsimta rakstniekiem, kur§ batiski ietekméjis visas
pasaules literatiras attistibu. Bez vina dailrades apzinas arl
latvieSu rakstniectbad patiess un plaSs progress, péc manam
domam, diezin vai iespéjams. Jau tagad més esam Kkrietni vien
iestigusi «sev labvéliga tumsa», pazaudéjot visas cilvéces sapju un
cieSanu perspektivu, kas spétu apskaidrot dvéseli un sparnotu
jaunrades garu.



FRANCS KAFKA

LABOSANAS DARBU KOLONIJA

— Tas ir savdabigs aparats, — virsnieks sacija celotajam, zinatnu
viram, un parlaida paSsaprotamas apbrinas pilnu skatienu tik labi
pazistamajai iericei. Cejotajs, Skita, tikai aiz pieklajtbas bija pie-
némis komandanta ieldgumu, kur$ vinu bija uzaicinajis noskatities,
ka izpildis spriedumu kadam zaldatam, kas bija notiesats par nepa-
klaustbu un sava priekSnieka apvainoSanu. Interese par $o eksekd-
ciju ari pasa laboSanas darbu kolonija laikam nebija seviski liela.
Vismaz te, dzilak, smilSaina, stavam nogazém ieskautd maza ieleja,
bez virsnieka un celotdja vél bija tikai notiesatais — trula izskata
virs ar lielu muti, salék$kéjuSiem matiem un neskatu §imi — un
sargzaldats, kas turéja smago vazu, no kuras aizstiepas sikakas va-
Zas, saslégdamas notiesatajam ap kaju potitém, rokam un kaklu,
un ar savienotajkédi tads bija savstarpéji sakaltas kopa. Notiesatais
turklat izskatijas tik suniski padevigs, ka likas, vinu brivi varétu
palaist skraidit pa nogazém un, sprieduma izpildiSanu sakot, vaja-
dzétu vienigi uzsvilpt, lai vins atskrietu.

Celotajam nebija lielas jégas par aparatu, un vin$ gandriz vai uz-
svérti vienaldzigs aiz notiesata staigaja Surpu turpu, kamér virsnieks
veica pédéjos sagatavoSanas darbus, gan pazuzdams zem grunti
ieseédinata aparata, gan uzskriedams pa kapnitém parlokot mehanisma
augS$éjas sastavdalas. Tie bija tadi darbi, ko patiesiba vajadzétu atstat
masinista zind, tomér virsnieks tos veica ar lielu aizrautibu, it ka vin$
pats batu piederigs Sim aparatam, vai ari kadu sevisku iemeslu péc
nespétu uzticét nevienam citam.

— Nu viss ir kartibai — virsnieks beidzot iesaucas un laidas le-
jup pa trepitém. Vin$ bija neparasti aizkusis, dvaSoja valéju muti,
un aiz uniformas svarku apkakles atloka tam bija aizbazti divi smalki
damu kabatlakatini.

— Sis uniformas tropu apstakliem tac¢u parlieku smagas, — sacija
cejotajs, lai gan virsnieks bija gaidijis, ka vin§ apvaicasies par
aparatu.

— Protams, — virsnieks atteica, mazgadams ar ellu un smér-
vielam notrieptas rokas turpat blakus esoSaja dOdensmuca. — Tatu
uniformas mums atgadina dzimteni, un dzimteni més negribam pa-
zaudét . . . Bet uzmetiet tagad acis Sai iericei, — vin$ tada| piebilda,
noslaucija lupata rokas, pamadams vienlaicigi uz aparatu. — Lidz
Sim bija vajadzigs roku darbs, bet tagad aparats strada pilnigi
patstavigi.

Celotajs pamaja un pievérsas virsniekam. Tas, cenzdamies nodroSi-
naties pret jebkadiem starpgadijumiem, talit ieteicas:

— Gadas, saprotams, arl traucéjumi, es ceru vienigi, ka Sodien
tadu nebds. Tacu allaz ar tiem ir jarékinas. Aparatam ka neka jastra-
da divpadsmit stundas bez apstajas. Ja ari gadisies kadi traucé-
jumi, tad gan tikai tadi stkumi vien, un talin pat tie tiks novérsti.

— Vai jis nevéletos apsésties?— vind beidzot attapas, izkéra
no kaudzes vienu pito kréslu un piedavaja to celotajam, kur§ nespéja
o laipnibu noraidit. Vin§ nu sédéja pie paSas bedres, kura tikai
pavir§i pameta skatu. Ta nebija seviSki dzila. Viena pusé pacélas
izraktas zemes valnis, otra stavéja aparats.

— Es gan nezinu, — virsnieks ieteicas, — varbdt komandants jau
ir pastastijis, kas S&is par aparatu ... — Celotajs tikai nenoteikti
atvécinajas, un virsnieks neko vairak arT nevéléjas, jo nu vin§ pats
varés apradit ierici. — Sis aparats, — vin$ iesaka un pieskaras ka-
dam klanim, atbalstidamies pie ta ar roku, — ir masu iepriek$éja
komandanta izgudrojums. Ari es esmu stradajis lidzi visos ta iz-
méginajumos un piedalijies visos bavdarbos I|1dz to pilnigai pa-
beigSanai. lzgudrotaja nopelni tomér pienakas tikai vinam. Vai par
masu iepriekS8&jo komandantu jas batu kaut ko jau dzirdéjis? Ne-
esat? Nu ta, nebltu nemaz parspiléts, ja teiktu, ka visas 8is spaidu
darbu kolonijas iekartoSana ir vina veikums. Més, vina draugi, jau
komandantam vinsaulé aizejot, zinajam: kolonija iek$é&ji ir ta salie-
déta, ka vina pécnacéjs — lai ari tam padoma takstoSiem jaunu
planu — vismaz vél daudzus gadus no vecas kartibas neko nespés
pargrozit. Masu paredzéjums ir piepildijies; jaunajam komandantam
nacas to atzit. Cik Zzél, ka jos netikat redzéjies ar agrako koman-
dantu! ... Bet, — virsnieks apravas, — ko es te plapaju, kad vina

Stasts

aparats ir tepat masu acu priek8a! Ka jas redzat, tas sastav no tris
dalam. Laika gaita katrai sastavdalai raduSies, varétu sacit, paSas
tautas doti vardi. ApakSéjo dalu sauc par gultu, augSéjo par raksti-
taju, un vidéja, kustiga dala ir ecéSas ...

— EcéSas? — ieteicas celotdjs. Vins bija klausTjies visai ne-
uzmanigi, saule aumalam léjas ieplakd, nekur ne mazakas énas,
grati nacas sakopot domas. Tadeé| jo apbrinojamaks likas virsnieks,
kas cieSaja, parades mundierim Iidziga uniforma ar smagiem uz-
pleciem, akselbantém apkaries, itin moZzi skaidroja savu skaidrojamo,
turklat runadams ar skrovgriezi Sur tur paspéja vél kadu skravi
pievilkt. Tapat ka celotajs jutas laikam ari sargzaldats. Apmetis vazu,
kura piekédéts notiesatais, ap abam delnu locitavam un atspiedies
ar vienu roku uz Sautenes, vin$ stavéja, galvu ielaidis plecos, ne
par ko uz pasaules nelikdamies ne zinis. Celotajs par to nebat
nebrinijas, jo virsnieks runaja franéu valoda, bet franciski nesa-
prata ne zaldats, ne ari notiesatais. Jo krasak tapéc acis daras
tas, ka notiesatais tomér pualéjas sekot virsnieka stastijjumam. Ar
gluzi régainu neatlaidibu tas allaz pavérsa acis turp, kur radija
skaidrotajs, un patlaban, kad celotajs iekrita starpa ar savu jau-
tajumu, notiesatais, tapat ka virsnieks, paskatijas uz vaicataju.

— Ja, ecéSas, — virsnieks apstiprinaja, — vards Tsti vieta. Adatas ir
sakartotas ka ecéSu tapas, un visa 31 maSinas dala kustas gluzi
ka ecéSas, gan tikai uz vietas un daudz, daudz smalkak. Starp
citu, jas tadlin to sapratisiet. Seit, gulta, apgulda notiesato ... Ja,
vispirms gan labak jums apradit paSu aparatu, péc tam tikai kerties
pie ta darbibas; tad labak tai varésiet izsekot lidzi. ArT kads zobrats
rakstitaja ir parak apdilis, kauc un gaudo, kad sak iet, tad vairs
gandriz nav iespéjams sarunaties, un rezerves dalas diemzeéel tik
grati te sadabat ... Tatad &7 te ir gulta, ka jau minéju. Pari ta nosegta
ar vates kartu; kalab ta vajadzigs, to jis redzésiet velak. Ar véderu
uz $a vates pasega apgulda notiesato, saprotams, kailu. Te, Iluk,
ir siksnas — rokam, kajam, kaklam —, lai jo cie$i piesaitétu. Seit,
gultas galvgall, kur notiesato, ka teicu, apgulda uz védera, ir neliels
filca pulkis, kas viegli novietojams ta, lai iespiestos cilvékam taisni
mufé. Pulkis domats tam, lai notiesatais nevarétu pakliegt un nesa-
kostu sev méli. GuloSajam, dabiski, pulkis jaienem muté, citadi,
pievelkot kakla siksnu, vinam parlaztu sprands.

— Vai ta ir vate? — celotajs vaicaja un pasniedzas uz prieksu.

— Ja, bez Saubam, — virsnieks smaididams teica. — Pataustiet
pasil — Vin§ satvéra celotaja plaukstu un virzija to par segumu. — Ta
ir Tpasi apstradata vate, tadéel| Skiet tik neparasta; par vates no-
zimi mums veél bds jaruna.

Aparats celotaja saka izraisit interesi. Ar plaukstu pie pieres, lai
paglabtu acis no saules, vin$ aplukoja ierici no aug$as ITdz apak3ai.
Ta bija iespaidiga bdve. Gulta un rakstitajs, péc apjoma Iidzigi,
izskatijas gluzi ka divas tum8as paralades. Rakstitajs bija novietots
metrus divus virs gultas, abas aparata dalas sfaros savienotas ar
Cetriem misina stieniem, kas saules staros vai dzirksteles 3kila. Starp
abam ladém térauda saité karajas ecésas.

Celotaja I1dzSinéjo vienaldzibu virsnieks gandriz nemaz nebija
manfijis, toties nule mostoSos interesi uztvéra jo dzivi, partrauca
talab pat savus skaidrojumus, lai sveSinieks iespétu visu mierigi
aplokot. Notiesatais ka uzvilkts ar acim sekoja celotajam; ta ka
vinam nebija iespéjams pacelt plaukstu pie acim, virs Zmiedzas
tapat atsegtam acim uz augsu.

— Tatad cilvéks nu ir apguldits, — celotajs teica, atlaidas atkal
sédekll un parmeta vienu kaju par otru.

— Ja, — virsnieks turpinaja, atbididams mazliet no pieres cepuri
un parvilkdams ar plaukstu par sakarsu$o seju. — Klausieties tagad
uzmanigi! Gan gultai, gan rakstitajam katram ir savas elektriskas
baterijas; gultai tas nepiecieSamas paSai, bet rakstitajam — ecésam.
Kolidz cilvéks ir ciei piesaitéts, gulta sak darboties. Ta tricinas sikiem,
zibenigiem drebuliem, vienlaikus gan saniski, gan augSup un lejup.
Lidzigus aparatus jas buosiet redzéjusi dziednicas, vienigi muase-
jas gultas kustibas daudz smalkak aprékinatas — tam jabat Joti
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pedantiski saskanotam ar ecéSu svarstibam. Un ecéSam tad patiesiba
arT tiek uzticéta sprieduma izpildisana.

— Bet kads ir spriedums? — celotajs jautaja.

— Un ari to jos nezinat? — parsteigts iesaucas virsnieks un ieko-
da sev mélé. — Piedodiet, ja mani skaidrojumi varbat ir jucekligi,
loti lodzu atvainot mani! Agrak paskaidrojumus allaz sniedza pats
komandants, taCu jaunais priekSnieks ir atteicies pildit So godpil-
no pienakumu. Bet, ja vin§ ari tik augstam viesim... — Celotajs
abam rokam centads atvécinaties no tada goda, tomér virsnieks pa-
lika pie sava. — tik augstam viesim pat puSpléstu vardu nav bildis
par madsu tiesa$anas kartibu, tad tas ir tads jaunievedums, ka ...—
Lasts vinam jau svila uz méles, tatu virsnieks savaldijas un tikai no-

teica: — Man tas nebija zinots, ta nav mana vaina. Turklat es varbat
vislabak varéSu izskaidrot, kadi ir masu spriedumi, jo man te Ii-
dzi, — vin§ wuzklapéja ar plaukstu pa krasu kabatu, — ir agraka

komandanta paSrocigi rasétas shémas.
— Pa%a komandanta paSrocigi rasétas shémas?— sacija celo-

tdjs. — Vai tad vin§ apvienoja sevi visu? Bija gan zaldats, gan
sogis, gan konstruktors, gan Kkimikis, gan ari rasétajs?
— TieSi ta, — ar galvu pamadams, sacTja virsnieks un sastinguSu

skatu kavéjas bridi pagatné. Tad vin§ ka parbaudidams aplakoja
savas rokas, Skiet, tas nebija gana tiras, lai ar tddam varétu nemt
raséjumus. Vins§ devas pie mucas un vélreiz tas nomazgaja. Péc
tam virsnieks izvilka nelielus adas vacinus un teica:

— Masu spriedums nav stingrs. Notiesatajam ar ecé$am uz mie-
sas uzraksta bausli, kuru vin§ parkapis. Ta, pieméram, §im notiesa-
tajam, — virsnieks noradija uz virieti, — uz miesas tiks uzrakstits:
«Cieni savu priekSnieku!»

Celotajs bailigi paskatijas uz notiesato; tas stavéja, galvu pie-
Skiebis, kad virsnieks uz vinu pamaja, un S$kita sasprindzinajis visu
uzmanibu, lai kaut ko saprastu. Tomér biezo, sakniebto lipu kustibas
skaidri liecinaja, ka vin§ neko nesaprata. Celotajs vél daudz ko ve-
|éjas pavaicat, tacu, paraudzijies uz notiesato, vien ieteicas:

— Vai vin§ zina savu spriedumu?

— Né, — atteica virsnieks un gribéja talin turpinat skaidroju-
mus, tafu celotajs iekrita starpa:

— Vai tad cilvéks pats nezina, kas vinam piespriests?

— Neé, — virsnieks atkartoja, sastomijas mirkli, it ka gribédams,
lai vaicatajs tuvak pamato savu jautajumu, tad sacija:

— Liekas pales vinam to pasludinat. Pats uz savas adas vin$
varés izlasit spriedumu.

Celotajs jau sliecas apklust, bet tobrid juta sev pievérstas no-
tiesata acis; tas, likas, vaicaja: vai vin$, =zinatnu virs, atzist par
labu nupat attéloto tiesas kartibu? Talab celotajs, gandriz jau at-
laidies krésla, paliecas atkal uz priekSu un jautaja:

— Bet to, ka vispar ir notiesats, vin$ tacu zina?

— ATrT to ne, — virsnieks teica un paraudzijas celotdja ar smai-
du, sak, nu tikai naks vél dazi divaini atklajumi.

— Tatad nezina, — celotajs sprieda, parlaizdams plaukstu par
pieri. — Un tad jau cilvéks aizvien vél nezina ari, ka ievadita vina
aizstaviba?

— Vinam nav bijis nekadas iespéjas aizstavéties, — teica virs-

nieks un novérsas, it ka to sacitu tikai pats sev un neb0t negribétu
ar Sadu paSsaprotamu lietu izskaidroSanu aizvainot celotaju.

— Bet vinpam tafu bija jadod iespéja aizstavéties, — celotajs
uzstaja, pieceldamies no sédekla.

Virsnieks nu saprata, ka masinas apskati naksies atlikt uz ilgaku
laika spridi; vins piegaja pie celotdja, panéma cieminu zem rokas,
paradija ar Zestu uz notiesato — kur§ nule, kad vinam tik atklati
pievér§ uzmanibu, izstiepas stalti, zaldats pievilka vaZzas — un
iesaka:

— Lieta, lok, tada. Es esmu S$eit, laboSanas darbu kolonija, ie-
celts par tiesnesi. Neskatoties uz to, ka vél jauns. Jo arl ieprieksé-
jam komandantam es palidzéju itin visas soda lietas un tapat apa-
ratu parzinu labak neka jebkur$ cits. Princips, péc kura es spriezu
tiesu, ir $ads: vainigums allaz ir neapSaubams. Citas tiesas $o prin-
cipu Tstenot nespéj, jo tajas ir daudz spriedéju un tads vél paklau-
tas augstakam tiesam. Se tiesat ta nevar, vismaz nevaréja, kameér
valdija agrakais komandants. Jaunais turpretim karo iejaukties
manas tiesu lietas, tacu man ir izdevies lidz pat Sim laikam to no-
vérst un izdosies arl turpmak ... Jis véléjaties, lai pastastu tieSi
par So gadijumu; tas ir tikpat vienkar§s ka visi paréjie. Viens no
kapteiniem S$orit iesniedza zinojumu, ka Sis virs, kur$ ir noziméts
vinam par dieninieku un kuram jagu| pie kapteina durvim, ta arf
noguléjis savu dienestu. Lai gan ik stundu, kad pulkstenis zvana,
dieniniekam vajadzéja piecelties un atdot godu pie kapteina dur-
vim. Bez Saubam, tas nemaz nav grats, toties gluzi nepiecieSams pie-
nakums, jo vinam jasaglaba svaiga galva gan kapteina aizsardzi-
bai, gan apkalpoSanai. Kapteinis pagajSnakt gribéjis parliecinaties,
vai dieninieks arT izpilda savus pienakumus. Pulkstenim nozvanot
divi, vin§ pavéris durvis un ieraudzijis apsargu saknupuSu gulam.
Kapteinis pakéris jajampatagu un cirtis slinkim par ¢gimi. Ta vieta,
lai uzrautos kajas un izlugtos piedoSanu, Sis nograbj savu kungu
aiz kajam, nemas kratit un aurot: «Met prom to patagu, vai es sa-
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malSu tevi miltos/» Tas ari batiba viss. Kapteinis ieradas pirms kadas
stundas pie manis, es pierakstiju vina liecibu, turpat pievienojot
arT spriedumu. Tad liku saslégt vazas So viru. Tas bija pavisam vien-
karsi. Turpretim, ja es batu izsaucis dieninieku pie sevis un sacis
pratinat, rastos vienigi jezga un jaukSanas. Vin§ melotu, un, ja man
izdotos melus atspékot, vin$ tos aizstatu atkal ar jauniem meliem,
un ta bez gala. Bet nu virs man ir rokd un vala vairs netiks! .. m
Vai tagad viss skaidrs? Tacu laiks steidzas, eksekdcijai nupat jau
vajadzéja sakties, bet es ar aparata izradiSanu neesmu ticis vél
gala.

Vin§ lika celotajam atkal apsésties krésla, devas pie aparata un
iesaka:

— Ka jos redzat, ecéSas veidotas péc cilvéka kermena formas;
te, lak, ir tapas kermena aug$dalai, Seit atkal kajam. Galvai pa-
redzéts tikai Sis mazais dzelksnitis ... Vai tas jums saprotams? — Vin$
draudzigi paliecas celotaja priek$a, gatavs izsmeloSakiem paskaidro-
jumiem.

Sarauktu pieri ce/otajs aplokoja ecé3as. Tiesvedibas skaidrojumi
nepavisam nebija vinu apmierinajusi. Tik un ta nacas sev iegalvot,
ka te taCu dariSana ar spaidu darbu koloniju, ka te nepiecieSami
Tpasi likumi un ka visam Iidz pat pédéjam sikumam janotiek mili-
tari. Turklat vin§ lika ceribas vél uz jauno komandantu, kur§ gan
vilcinadamies, tatu neparprotami bija paredzéjis ieviest jaunu tie-
saSanas proceddru, ko Sis cietpaurainais virsniecind nekadi nespé-
ja apjégt. Ta domajot, celotdajam paspruka jautajums:

— Vai komandants pats bus klat eksekucija?

— To nevar dro$i zinat, — virsnieks atteica, negaidita jautadjuma
dé| jatami aizskarts, un draudziga atsauciba izplénéja no vina
vaibstiem. — Tie8i talab mums japasteidzas. Arl savus skaidrojumus
man diemzél vajadzés savilkt Tsak. Tacu rit, kad aparats atkal bas
notirits, — ka masina tik briesmigi tiek notaskita, tas ir ierices vie-
nigais trakums — es varétu sniegt sikakus paskaidrojumus. Nu ti-
kai paSu nepiecieSamako ... Kad cilvéks ir novietots gulta un gulta
sakusi tricinaties, ecéSas nolaizas vinam uz auguma. lerice pati fik-
séjas ta, ka tikko pieskaras miesai ar adatam; tiklidz masSina ga-
tava darbam, lak, 37 térauda trose savelkas cieta ka stienis. Un tad
sakas pati spéle. Cilvéks, kas nav iepazinies ar masinas noslépu-
miem, neredz nekadas nianses soda izpildes procesa. Ta vien Skiet,
ka ecéSas darbojas gluzi vienmuli. Tricihadamas adatu smailes iedu-
ras miesa, kura savukart tricinas I1dz ar gultu. Lai ikvienam batu
iespéjams izsekot, ka tiek izpildits spriedums, ecéSas pagatavotas
no stikla. Mums gan vajadzéja parvarét dazas tehniskas gratibas,
lai adatas nostiprinatu stikla, tomér péc daudziem méginajumiem
tas tika paveikts. Un tagad ikkatrs caur stiklu var vérot, ka miesa
veidojas ieraksts. Varbat jios pienaktu tuvak un aplokotu adatas?

Celotajs uzcélas no krésla, piegaja klat un noliecas par ecésam.

— Nu jos redzat divéjadas adatas daudzveidiga sakartoju-
ma, — sacija virsnieks. — lkvienai garajai lidzas ir 1saka adata. Gara
izdara paSu ierakstu, no sikakas toties izSlacas u0dens, lai aizskalotu
asinis un ieraksts visu laiku saglabatos tirs. Asinaino GOdeni novada
pa teknitém, beidzot tas saplast galvenaja novadcaurulé, kuras
gals atveras bedré.

Virsnieks ar pirkstu izsekoja celam, pa kuru janoplast asinai-
najam ddenim. Kad vin§ iespéjami spilgtakas uzskatamibas labad
notekcaurules gala it ka uztvéra abam rokam pilnas riekSavas ddens,
celotajs pacéla galvu un nevilus, pastiepis aiz muguras roku, centas
atkapties pie sava krésla. Sev par parsteigumu, zinatnu virs atklaja,
ka arl notiesatais, gluzi ka vin§ pats, bija sekojis virsnieka uzaici-
najumam tuvak apskatit ecéSu uzbdvi un pienacis gluzi klat. Pa-
vilcis ar vazam iesnauduSos sargkareivi mazliet uz priekSu, virs
bija noliecies par stiklotajam ecéSam. Varéja redzét, ka nedro$am
acim vin$ ar? mekléja taisni to pasu, ko abi kungi nupai bija saska-
tTjusi un ko vinam bez vardiska skaidrojuma tomér nekadi neizde-
vas apjégt. Virs pieliecas gan 3$a, gan ta, skatiens atkal un atkal
parslidéja par stikliem Celotajs gribéja dzit vinu atpakal, jo
tas, ko notiesatais darija, droSi vien bija parkapums. Tacu virsnieks,
aizturédams celotaju ar vienu roku, ar otru pakéra no uzbéruma
zemes piku un iesvieda ar to zaldatam. Kareivis momenta pavéra
plakstus, ieraudzija, ko bija uzdroS$inajies notiesatais, nometa Sau-
teni, iecirta papézus grunti un rava parkapéju ta, ka tas nozvélas
mirklT gar zemi, un skatijas tad pats no augS$as uz apkrituSo, ka
tas locijas, vazas klinkstinadams.

— Celt vinu aug$a! — virsnieks iekliedzas, pamanijis, cik |oti ce-
lotaja uzmaniba piekalta notiesatajam. Zinatnu virs pat krietni par-
liecas par ecé3am, kuras vinu vairs neintereséja, lai tikai redzeétu,
kas notiek ar likuma parkapéju.

— Saudzigaki — atkal uzblava virsnieks. Vin$ apskréja masinai
apkart, satvéra pats notiesato zem padusém un, zaldatam piepa-
lildzot, — kajas notiesatajam atsperoties vairakkart paslidéja — uz-
sléja apkritu§o stavus.

— Tagad man viss ir saprotams, — sacija celotajs.

— lznemot paSu svarigako, — virsnieks uztvéra, panéma celotaju
zem rokas un radija augSup. — Tur, rakstitdja ir zobratu mehanisms,

kas nosaka ecéSu kustibas, un 8o mehanismu vada péc rasétas



shémas, kura nokodéts spriedums. Es lietoju vél iepriek§éja ko-
mandanta shémas. Te tas ir. — Vin$ izvilka no adas vaciniem dazas
lapas. — Diemzél es nevaru dot jums tas paturét rokas, tas ir pats
lielakais dargums, kads vien man pieder. Apsédieties, ladzu, es
paradiSu jums tas pa gabalu, tajo skaidri varésiet visu redzét.

Vins radija pirmo lapinu. Celinieks vislabpratak batu sacijis
kaut ko glaimojosu, tafu acu priek8a vijas labirintveidigi cita ar
citu neskaitamas reizes krustotas linijas, tik blivi tads noklaja pa-
piru, ka tikai ar palém varéja sameklét baltos plankuminus.

— lzlasiet, — virsnieks teica.

— Nevaru, — atzinas cejotajs.

— Viss tatu skaidri saredzams, — virsnieks sacija.

— Tas ir gauzam smalks darbs, — celotajs izvairigi atteica, — es
tadu nespéju atsifrét.

— Ja-a, — virsnieks sacija, nosmaidija un iebaza vacinus ka-
bata, — ta vis nav kaut kada skolnieku glitraksta burtnicina. Krietnu

britinu vajag, lai ielasitos. Ari1 juos to galu gala apguatu itin labi.
Saprotams, kaut kads primitivs rakstijums tas nemaz nedrikst
bat, tas nedrikst nogalinat td uzreiz — viena raviena, bet gan ap-
méram tikai divpadsmit stundu laika; un uz sesto stundu ieréki-
nats ir ldzuma bridis. Un pamatieraksts ir jaapjoz ar daudziem jo
daudziem rotu rakstiem, tadé|l ka pamatieraksts apnem augumu
tikai Saura josla, viss paréjais kermenis paliek priek$ izrotajumiem
Vai varésiet tagad apzinat ecéSu un visa aparata darbibu ko-
puma? Skatieties, ka tas notiekl

Vin§ uzmetas aug$a pa trepitém, pagrieza kadu klokratu, no-
kliedzas uz leja palikuSajiem: — Uzmanibu! Paejiet sanusl — Un viss
saka griezties un kustéties, la klokrats ta nekauktu, bdtu briniski-
gi. it ka parsteigts par Sadu nepaklausibu, vin§ tam piedraudéja ar
dari, tad, atvainodamies celotajam, papléta rokas un steidzigi
rapas leja, lai masinas darbibu pavérotu no apakSas. Kaut kas tomér
vél nebija kartiba, kaut kas tads, ko tikai vin$ pats spéja pamanit;
virsnieks uzkapa atkal aug$a, parava kaut ko abam rokam rakstitaja
iekSiené, tad, pametis kapnes, noSlica lejup pa stieni, lai atrak
tiktu zemé&, un, sanémis spékus, — citddi nebdtu saklausams cauri
troksnim — kliedza celotajam taisni ausr:

— Vai saprotat, ka tas notiek? EcéSas uzsak ierakstu; kad
ar pirmo punktéjumu uz cilvéeka muguras tas ir gala, vates paklajs
parvel augumu uz saniem, lai ecéSam batu jaunas ieraksta plati-
bas. Apstradatas asinainas vietas pa to laiku pieklaujas pie vates,
taja iesdcinatas vielas talin aptur asino$anu un sagatavo miesu jau-
nam ieraksta padzilinajumam. Seit, ldok, ecéSu apmalés esosie zo-
bini, kad parve| augumu talak, noplé§ vati no ievainojumiem un
aizmet bedré, un ecéSas stajas atkal pie darba. Ta vinas raksta, spiez-
damas arvien dzilak, veselas divpadsmit stundas. Pirmajas seSas
stundas notiesatais dzivo gandriz tapat ka parasti, cieSot vienigi
sapes. Péc divam stundam aizvac filca pulki, jo sodamais vairs ne-
jauda pakliegt. Te, lak, SinT elektriski apsildamaja blodina pie galv-
gala ieliek siltu risu biezputru; cilvéeks var, ja vien vélas, no tas
iebaudTt, cik spéj izlakt ar méli. Neviens nelaiz garam $o izdevibu,
tddus es neesmu redzéjis, un pieredze man ir liela. Tikai sestaja
stundad zad patika ést. Tad es nometos parasti Seit uz celiem un ve-
roju, ka tas atklajas. Beidzamo kumosu cilvéks rij velti, tikai apvila
to pa muti un izsplauj bedré. TanT mirklT ir japieliecas, citadi spla-
viens trapitu man taisni acis. Un cik mierigs top cilvéks, iztekot
sestajai stundai! Pat vistrulakaja ¢imi1 iemirdzas saprata gaisma.
Ta uzaust ap acim. No turienes pleSas talak. Tada sajata, ka tu pats
varétu likties upurim blakus zem ecé8am! Turpmak gan nekas seviSks
vairs nenotiek, cilvéks tikai sak atSifrét ierakstu, nostiepj zodu, itin
ka ieklausitos. Jis pirmTt redzéjat, tas nemaz nav tik viegli — ar acim
izlasTt ierakstu; bet madsu notiesatais atSifré to péc saviem ievai-
nojumiem! Tas katra zina ir pamatigs darbin§, nakas pastradat se-
Sas stundas, lai tiktu gala. Bet tad jau ecéSas vinu pilnigi uzdur
uz tapam un nosviez bedré, kur Iikis noplaksk asinainajas vates
I6k§kés un ddeni. Lidz ar to spriedums ir izpildits, un més abi, zal-
dats un es, vinu aprokam.

Pievérsis ausi virsniekam, rokam svarku kabatas, celotajs véroja
masinas darbibu. Notiesatais ari blenza uz aparatu, tomér nespé-
dams neko sajégt. Mazliet pieliecies, vin§ ar skatu sekoja adatu
lapam, bet sargkareivis pa to laiku péc virsnieka majiena parSnapa
ar nazi aizmuguré vinam kreklu un bikses ta, ka apgérbs nokrita viram
pie kajam zemé. Notiesatais gan liecas vél notvert apkrito$as dra-
nas, lai apsegtu savu kailumu, bet zaldats parava vinu augSup un
nokratija nost pédéjo kankaru. Virsnieks apturéja masinu, un Kklu-
suma, kas tdlTt iestajas, notiesdato apguldija zem ecé$am. Vinam
nonéma vazas, to vietd uzlika siksnas, un pirmaja mirkli tas cilvékam
likas liels atvieglojums. Bet ecé3as tolit nosédas zemak, jo virs
bija kalsens. Kad vinam pieskaras adatu smailes, par miesu parlaidas
drebuli; kamér zaldats nonémas ar labo roku, notiesatais neapzi-
nati izstiepa kreiso — taisni uz to pusi, kur stavéja celotajs. Virs-
nieks visu laiku iesanis véroja zinatnu viru, it ka cenzdamies péc
vaibstiem izlasit, kadu iespaidu uz vinu atstajusi eksekudcija, ko
pats nule Tsuma bija tam attélojis.

Plaukstas locitavas piesieSanai domata siksna partraka; laikam

sargzaldats bija centies to parlieku pievilkt. Nu bija vajadziga virs-
nieka palidziba, zaldats radija vinam notrakuSo saites galu. Virsnieks
aizgaja otra pusé pie zaldata un, paversies pret cieminu, teica:

— Masina ir loti komplicéta, gan te, gan tur aizvien var kaut
kas partrakt vai salazt; bet tadé| vien nedrikstétu kladities ierices
kopvértéjuma. Siksnas var todal ar kaut ko nebat aizstat, es iz-
mantoSu §im nolikam vazas, bet labas rokas vibracijas gan tadéjadi
bls traucétas. — Un, uzlikdams siksnas vieta vazu, vini vél pie-
bilda: — Ma3inas ekspluatacijas Iidzekli Sodien ir gauzam ierobe-
Zoti. Kamér vél valdija agrakais komandants, Sim nolakam bija at-
vérta man brivi pieejama kase. Te bija noliktava, kur glabajas vi-
sas vajadzigas rezerves dalas. Jaatzist, es lietoju tas gandriz vai
iz§kerdigi — vecajos laikos, nevis tagad, ka to apgalvo jaunais
komandants, kuram itin viss kalpo par ieganstu, lai izskaustu veco
kartibu. Tagad masinas kase ir vina paSa parzina, un, kad es pasadtu
jaunu siksnu, satrdkusi tiek pieprasita ka pieradijums, un jauno
var dabat tikai péc desmit dienam, turklat ta ir vissliktakas S$kiras
un ilgi vis nekalpo. Bet kd pa to starpu lai darbina ma$inu — par
to nevienam galva nesap!

Celotajs sevi domaja: iz8kiroSi iejaukties sveSas lietds vienmér
ir riskanti. Vin$ nav nedz labo3anas darbu kolonijas kalpotajs,
nedz ari tas valsts pilsonis, kurai pieder 37 kolonija. Ja vin$ gribétu
S0 eksekdciju nosodit vai pat izjaukt, vinam varétu pateikt: tu esi
sveSzemnieks, stavi klusu! Un vin§ paliktu ar valéju muti, pat vai-
rak, batu jabrinas paSam par sevi, jo celo vin$ tacu ar vienu vienigu
mérki — apskatit, redzét, nevis parveidot citu zemju tiesu praksi mmm
Ja, situacija visada zina te bija gauzam pavedinoSa. Soda metozu
nelikumiba un ekseklcijas pretcilvéciskais raksturs neradija ne maza-
kas Saubas. Neviens arl nevaréja parmest celotdjam kaut kadda pas-
labuma mekléSanu, jo notiesatais nebija ne vina pazina, ne vina
tautietis, bet gan sveSinieks, kas turklat ne mazaka méra neizrai-
sTja pret sevi Iidzjatibu. Un cejotajam paSam bija augstako ierédnu
ieteikumi, vinu te wuznéma ar lielu cienu, un uzaicinajums uz $o
eksekudciju, Skiet, varétu tikai nozimét, ka no vina sagaida spriedumu
par 8adu tiesvedibu. Jo vairak tadel, ka komandants — par to
vairs nav ne mazako Saubu — nebdt nebija $adu metozu atbalsti-
tajs un izturéjas pret virsnieku gandriz vai naidigi.

Te celotdjs izdzirda lielas dusmas izgrastu virsnieka blavienu.
Vin§ nupat bija ar palém iebazis filca pulki notiesatajam mute,
bet tas, nespédams parvarét nelabumu, aizmiedza acis un izvémas.
Virsnieks steigSus parava upuri augSup no pulka un centads pagriezt

vina galvu uz bedri, bet bija par vélu — vémekli jau vélas par
masinas dalam uz leju.

— Komandants pie visa vainigs! — virsnieks kliedza, ka bez at-
manas kratidams misina stienus. — Mas$inu man pieganit ka cadk-
aizgaldul

Drebosam rokam vin$ radija, kas noticis.

— Vai tad stundam ilgi neesmu centies ielagot komandantam,
ka dienu pirms soda izpildiSanas nekadas é&Sanas nedrikst vairs
bat! Bet né, jauna Zélsirdibas virziena piekritéji ir citados uzska-
tos. Komandanta sabiedribas daminas nem un piestaké pirms aiz-
veSanas cilvékam pilnu magu ar saldumiem. Visu mazu vin$ ba-
rots ar smirdo$am zivim, un nu vinam jaéd saldumi/ Bet lai jau
tiek, man nav nekas pretl; tikai kapéc tad nesagada man jaunu
filcu — to es jau tris méneSus no komandanta nevaru izlagtiesl Ka
lai neapskrienas da$a, panemot muté So pulki, ko jau vairdk neka
simt citi mirdami apzizlajusi, izkos$lajusi?

Notiesatais bija nolicis gulta galvu un izskatijas gluzi mierigs,
zaldats ar vina kreklu slaucija masinu. Virsnieks pienaca pie ce-
lotaja, kur$ it ka péc nojautas pakapas soli atpakal, tomér virsnieks
satvéra vinu zem rokas un paveda nostak.

— Es gribétu teikt dazus vardus, pilnigi palaujoties uz jasu
godapratu. Vai jums nebdtu nekas preti?

— Né&, né, protams, — celotajs bilda un, acis nodaris, saka
klausities.

— Sadai tiesvedibai un $adam navessodam, ko jums patlaban
ir iespéjams apbrinot, Sodien vairs masu kolonija nav neviena
atklata piekritéja. Es esmu vinu vienigais parstavis, tadéjadi aril
veca komandanta atstdatd mantojuma vienigais sargs un glabatajs.
Par kaut kadu talaku tiesvedibas izveidoSanu es vairs nedrikstu
nemaz domat, es pielieku visus spékus, lai nosargatu to, kas jau
sasniegts. Kad vél dzivoja vecais komandants, kolonija bija pilna
ar vina domubiedriem; vina parliecibas spéks man daléji gan pie-
mTit, bet vipa varas man vispar nav; 3a iemesla péc daudzi veca
komandanta piekritéji ir apklususi, vinu vél ir daudz, tikai neviens
sevi par tadu neatzist. Ja jis patlaban, navessoda izpildes diena,
iegrieztos téjnica un paklausitos lauzu valodas, jus dzirdétu varbat
vienigi divdomigus teicienus. Ta runa istie vecas kartibas piekritéji,
tomér pasreizéja komandanta paklautiba un vina paSreizéjo uzskatu
iespaida vecie biedri man ir pilnigi nederigi. Un tagad es jums uz-

doSu jautadjumu: vai Sada komandanta un vina damu dé| — damas
to iespaido — tadam visas manas dzives lolojumam, — vin§ nora-
dija uz aparatu, — batu jaaiziet pazu3ana? Vai to drikst pielaut?
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Pat tad, ja jis esat arzemnieks un tikai uz paris dienam ieradies
masu sala? Bet nedrikst zaudét ne mirkli, kaut kas jau tiek gatavots,
lai atnemtu man tiesneSa pilnvaras, pie komandanta tiek sasauktas
apspriedes, uz kuram mani vairs neuzaicina, — arl josu paSreizé-
jais apmekléjums Sados apstaklos liekas man zimigs: paSi par glée-
viem, un izsdta jos, sveSinieku, sev pa priekSu ... Cik atSkirigas
gan bija eksekdcijas vecajos laikos! Jau dienu pirms navessoda
ieleja piepldda lauzu parpilna, naca visi, un visi to gribéja redzét;
rita agruma paradijas komandants ar savam damam, fanfaras uzcéla
nometni kajas, es sniedzu zinojumu, ka viss ir gatavs, un sabiedri-
ba — neviens augstadks ierédnis nedrikstéja izpalikt! — novietojas
ap masinu; 81 pito kréslu kaudzite ir tikai noZzélojamas atliekas
no tiem laikiem ... Ma8ina mirdzéja, svaigi nospodrinata, gandriz
vai katrai eksekidcijai es panému jaunas rezerves dalas. Simtiem
acu pavadits, — skatitaji staveéja uz pirkstgaliem turf Iidz pat nokal-
ném — komandants paSrocigi apguldija notiesato zem ecéSam.
Tas, ko tagad drikst darit vienkar$s zaldats, toreiz bija mans, tiesas
priek§sédétaja, goda piendkums. Un tad sakas eksekdcija! Nekadu
traucéjumu nebija masinas darba gaitd. Dazs labs nemaz neska-
tljas uz aparatu, bet pievértam acim guléja smiltls; visi zinaja: pie-
pildas taisniga tiesa! Klusuma dzirdéja vienigi navei nolemta
vaidus, kas apslapéti spiedas caur filcu. Sodien vairs masinai ne-
izdodas izspiest no upura stiprakus vaidus, filcs spéj tos noslapét;
bet toreiz no ieraksta adatam lasoja dedzino8s Skidrums, kuru S$o-
dien vairs nedrikstam lietot ... Nu un tad pienaca sestda stunda!
Nemaz nebija iespéjams apmierinat tik daudzos ladgumus pavérot
soda norisi tuvuma. Komandants pats raudzijas, lai vispirms tiktu
apmierinati bérnu lagumi; es amata kartiba allaz drikstéju palikt
pie masinas, biezi vien tupéju tur ar diviem mazakiem bérniem,
viens labaja pusé uz rokas, otrs kreisaja. Un ka més visi dzéram
apskaidribas izteiksmi no izmocitas sejas, gaismojam savus vaigus
beidzot sasniegtaja un tdlin jau gaistoSaja piepilditas taisnibas
atblazma! Kas tie bija par laikiem, mans draugs!

Virsniekam acimredzot bija aizmirsies, kas stav vina priek3a;
apskavis celotaju, vin$ nolieca galvu cieminam uz pleca. Celotajs
bija galigi apjucis, vin§ nepacietigs raudzijas sanis par virsnieka
kumbru. Zaldats ar masinas apslauciSanu bija gala un patlaban iekra-
tija vél no burkas blodina risu biezputru. Kolidz notiesatais to pa-
manija, — vin§ likas jau pilnigi atguvies — saka tadal lakties ar
méli péc biezputras. Kareivis atkal un atkal pagrada vinu nost, jo
biezputra ka neka pienacas vélakam laikam; tadu nepiedienigi katra
zina bija ar1 tas, ka sargzaldats ar savam netirajam rokam pats
iekampa blodina un salksto$a upura acu priek§a gremoja risus.

Virsnieks driz atguvas.

— Es negrib&ju jos aizkustinat, — vin§ sacija, — es zinu, nav
iespéjams tos laikus vairs padarit saprotamus. Bet citadi masina
arvien vél stradad un pilda savu misiju. Ta pilda savu misiju, ari sta-
védama 3aja ieleja viena. Un I1ki, kad spriedums izpildits, aizvien
vél ar neaptverami maigu loku krit bedré — krit ari tad, ja vairs
nav ta ka agrak un skatitaju simti vairs nespindz ka muSas ap bedri.
Toreiz mums stipras margas nacas uzstadit gar bedres malam, tagad
sen jau tas aizvaktas.

Celotajs centds neskatities uz virsnieku un bezmérkigi klida ar
acim apkart. Virsniekam'likas, zinatnu virs apliko ielejas tuk$o
pamestibu, tadé| vin$ satvéra celotaja rokas, grozijas ap cieminu,
gribédams uztvert ta skatienu, un teica:

— Jos redzat So negodu?

Bet celotajs kluséja. Virsnieks atlaidas uz bridi no vina, stavéja
klusedams, paplestam kajam, rokam sanos, acis atddris zemé. Tad
vin§ mundrinoSi uzsmaidija celotajam un teica:

— Es biju vakardien turpat tuvuma, kad komandants ieladza
jis uz eksekdciju. Es dzirdéju, ko vin§ sacfja. Un komandantu
es pazistu! Es uzreiz sapratu, ko vin§ centas ar 3o ieligumu pa-
nakt. Kaut gan vina vara ir pietiekami liela, lai uzstatos pret mani,
vin§ vél to neuzdrikstas, ta€u |oti gan vélétos dzirdéet jasu, cie-
nijama arzemnieka, spriedumu par mani. Vin§ ir smalki to izre-
kinajis: jos esat salda otro dienu, jas nepazinat veco komandantu
un nezinat vina domugajienu, jos esat eiropeisko uzskatu gusta,
varbat jos principa neatzistat navessodu un it Tpasi $adu mehani-
zétu eksekdciju; turklat jos redzat, ka navessodu bez jebkadam
publiskas Iidzjatibas izpausmém izpilda kaut kads jau diezgan
applucis aparats, — vai tad, visu to kopa nemot (ta rékina ko-
mandants), itin viegli nebdtu iespéjams, ka jis manu ricibu atzistat
par nosodamu? Un, ja jos to atzistat par nosodamu (es aizvien
vél spriezu ka komandants), jis par to neklusésiet, jo tacu esat
uzticigs saviem daudzkart parbauditajiem principiem. Nu, protams,
jas esat iepazinis daudzu tautu dazadas Tpatnibas un protat tas

cienit, talab dro8i vien ne jau pilnd balsT — ka to varbat daritu
sava dzimtené — iebildisiet pret manu ricibu. Un skalums koman-
dantam nemaz nav vajadzigs. Pietiek ar nejausu, nepiesardzigu
vardu. Un tam nemaz nav jasaskan ar juosu parliectbu — lai tikai

vardi aréji atbilstu vina vélméem! Vin§ jus izvaicas viltigi, par to
nav Saubu. Un vina damas sédés loka apkart un spicés ausis; jas
teiksiet, nu, kaut vai ta: «Pie mums tiesvediba ir citada»; vai
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atkal: «Pie mums apstdzéto pirms sprieduma pasludinasSanas nopra-
tina»; vai: «Pie mums notiesatajam dara zinamu tiesas spriedumu»;
vai: «Pie mums ir arl citi soda veidi, ne jau tikai navesspriedums
vien»; vai arl: «Pie mums spidzinaSana tika piekopta vienigi viduslai-
kos». Tas visas ir piezimes, tikpat pareizas, cik tas jums liekas
pasas par sevi saprotamas, gluzi nekaitigas piezimes, kas nemaz
neskar manu tiesvedibu. Bet ka tas uztvers komandants? Es redzu
ka dzivu jauko komandantu, vin$ atgraz tadal kréslu un izskrien uz
balkona, es redzu vina damas, kas traucas tam pakal, dzirdu vina
balsi — damas to dévé par pérkondunu —,un nu vin§ sak runat:
«Lielais Rietumu zinatnu virs, kas visas zemés pilnvarots parbaudit
tiesvedibu, nupat izteica atzinu, ka modsu novecojus$as tiesaSanas
metodes ir pretcilvéeciskas. Péc 3ada sprieduma, ko izteikusi tada
personiba, es, dabiski, $adu kartibu vairs nevaru pielaut. Ar 3o
dienu tatad es rakstu pavéli...» Un ta talak. Jos gribat iejaukties,
neko no ta, ko jums piedévé, jis neesat sacljis, manu tiesvedibu
jds nemaz' nenosaucat par pretcilvécisku, gluzi pretéji, péc savas
dzilakas parliecibas jus atzistat to par cilvécigu un visvairak cilvéka
cienTgu, un ari 81 masinérija liekas jums apbrinojama ... bet ir jau
par vélu, jis netiekat vairs uz balkona, tas pilns ar damam; jas
gribat kliegt — bet kadas damas rocina aizspieZz jums muti, un es
un veca komandanta veikums ir aizlaists pislos ...

Celotajam nacas apspiest smaidu: cik viegls gan bija uzdevums,
kas vinam radijies smags un grats! Vin§ izvairigi atteica:

— Parak augstu jas vértéjat manu ietekmi; komandants ir la-
sijis ieteikuma véstuli, vins zina, ka nekads tiesu iekartas lietpra-
téjs es neesmu. Ja ari es izteiktu savus spriedumus, tad tas batu
privatpersonas domas, tikpat nenozimigas ka jebkura cita cilvéka
izteikumi un katra zina jau nu daudz mazsvarigakas neka paSa
komandanta viedoklis, kuram $&inT laboSanas darbu kolonija, cik
noprotams, ir |oti plaSas pilnvaras. Un, ja vina paSa uzskati par $So
tiesvedibu ir tieSi tadi, ka domajat jus, tad, baidos, Sadam soda
metodém ir pienacis gals, un mana tracigd iejaukS8anas vairs neko
nevar lidzet.

Vai virsnieks to jau ir sapratis? Né&, vin§ vél nebija sapratis.
Vin§ asi papurindja galvu, Tsi paskatijas uz notiesato un sargzal-
datu — tie atravas abi no risu blodinas —, tad pienaca celota-
jam cieSi klat, lukodamies nevis acls, bet atdaris skatienu kaut kur
svarkos, un saka runat vél klusak neka pirmit:

— Jios nepazistat komandantu un izturaties — atvainojiet par
izteicienu — gandriz vai naivi pret vinpu un pret mums visiem, un
jasu ietekmi, ticiet man, nekadi nevar novértét par augstu. Es jutos
gandriz vai aplaimots, ka vienigi jas basiet klat soda izpildiSana,
§im komandanta rikojumam vajadzéja mani satriekt, bet nu es veér-
siSu to sev par labu. Meligas sacCukstéSanas un nicinoSu skatienu
neiespaidots, — ja eksekdcija batu klat lielaks skaits cilvéku, no
td nevarétu izvairities — jis esat noklausijies manus paskaidro-
jumus, apskatijies masinu un esat spéjigs tagad ar izpratni vérot
navessodu. Jasu spriedums, nav Saubu, jau izveidojies; ja jums
vél palikuSsas kaut kadas Saubas, tad, eksekdciju noskatoties, tas
izgaisis. Un nu man gribétos griezties pie jums ar ldgumu: palidziet
man cina pret komandantu! ...

Celotajs vinam nelava turpinat.

— Ka tad es to lai izdaru? — vinam izlauzas kliedziens. — Tas
taCu pilnTgi neiespé&jami! Es nevaru jums ne kaitét, ne arl palidzet.

— Jas to varat, — saclja virsnieks. Mazliet izbijies, celotajs veé-
roja, ka rokas virsniekam savelkas darés. — Jis to varat, — vin$
atkartoja vél stingrak. — Man ir kads plans, un tam jaizdodas. Jums

Skiet, josu ietekme parak vaja. Bet es zinu: tas pilnigi pietiek! Ja
arl atzistam, ka jums ir taisniba, vai tad Sis tiesvedibas saglabasanas
labad nebidtu jacenSas izmantot visus Iidzeklus, pat varbGt mazak
iedarbigus? Uzklausiet ta€u manu planu! Ta TstenoSanai vispirms
ir nepiecieSams, lai jos Sodien kolonija péc iespéjas atturigak iz-
teiktos par tiesvedibu. Ja jums neko tieSi nejauta, nekada gadijuma
nevajag izteikties vispar; ja turpretim jaizsakas, tad Tsi un neno-
teikti, lai katrs redz, ka jums grati par to runat, ka jos esat sa-
ragtinats, un, ja sacitu atklatu vardu, tad, patieSam, izplastu lastos
un nosodijumos. Es neprasu, lai jis melotu, nekada gadijuma ne,
jums vienkars$i jaatbild Tsi, kaut vai ta: «Ja, es redzéju soda iz-
pildiSanu»; vai arl: «Ja, es noklausijos visus paskaidrojumus».
Vienigi to, neko vairak. Lai gan sardagtinajumam — kam jabat sa-
klausamam josu vardos — jas esat atradis pietiekamu pamatu, bet
tikai citadu nekad komandants. Vin§ to, dabiski, sapratis gluzi ap-
lam un pasniegs jiosu domas péc sava prata. Uz to ari dibinas mans
plans. R1t komandantara paSa priekSnieka vadiba notiek plasa ap-
spriede ar visu augstako parvaldes ierédnu piedaliSanos. Koman-
dants, dabiski, vienmér ir macéjis Sadas sapulces parvérst par
izradi. Ir iekartota pat galerija, kurda allaz salasas skatitaji. Es esmu
spiests Sajas apspriedés piedalities, lai gan aiz riebuma man Ser-
muli skrien par kauliem. Un jos, protams, katra zina ielags uz 3o
sédi; turklat, ja jos izturésieties atbilsto$i manam planam, ieligums
klost patiesi neatvairams. Ja nu kaut kadu nesaprotamu iemeslu



dé| jis tomér neuzaicina, tad jums katra zipna ieligums japieprasa,
un tada gadijuma jos to dabusiet, varat neSaubities. Tatad rit jas
kopa ar damam sézat komandanta loza. Vin§ droSibas labad bridi
pa bridi pamet skatienu augSup, lai parliecinatos par jasu klat-
batni. Péc dazu mazsvarigu, smiekligu, vienigi skatitajiem doma-
tu jautajumu parrunaSanas — tas ir galvenokart ostas celtnes, kuro
reizi jau ostas celtnes/ — pienak karta arl tiesvedibai. Ja koman-
dants nepieskarsies Sim jautajumam vai ari parak ilgi to apies, tad
par 8o lietu pardpéSos es pats, — piecelSos un sniegSu zinojumu
par Sodienas eksekiciju. Pavisam Tsi, vienigi zinojumu. Tadus zi-
nojumus gan parasti Seit nesniedz, bet es tomér nemu un nozi-
noju. Komandants man pateicas ar sirsnigu smaidu, ka allaz, tad,
nespédams atturéties, metas vérst So izdevibu sev par labu. «Nu-
pat,» vin§ ierunasies Sadi vai lidz1gi, «tika sniegts zinojums par va-
kardienas ekseklciju. Es gribétu vienigi papildinat $o zinojumu
ar to, ka tieSi Saja eksekdcija bija klat lielais zinatnieks, par kura
loti pagodino8o viesoSanos masu kolonija jums visiem jau zinams. ArT
masu paSreizéjai apspriedei vina klatbdtne pieSkir jo svarigu jégu.
Vai més nevarétu tagad griezties pie liela zinatnieka ar jautajumu,
ka vin§ vérté veclaicigo eksekdciju un pirms tas notikuSo tiesas
procesu?» Nu, protams, visi aplaudé, visi piekrit, un es plauk$ki-
nu visskalak. Komandants paklanas jums un saka: «Tad, ladzu, visu
klatesoSo varda es jums uzdodu %o jautdjumu!» Un tad jis pienaciet
pie lozas apmales. Atbalstieties uz apmales ar rokam, lai visi tas
redzetu, citadi damas satvers rokas un saks spéléeties ar josu pirk-
stiem ... Beidzot jus ierunajaties. Nezinu, ka es izturéSu pédejo
stundu sasprindzinajumu I1idz Sim bridim! Runajot jums nevajag
sevi nekadi ierobezot, pilna balsi, ar visu spéku pasakiet patie-

sThu, parliecieties par lozas apmali, izkliedziet — ja, patiesi! — ie-
kliedziet komandantam taisni gimi1 savas domas, savu nhesagrau-
jamo viedokli! . m. Bet varbdt jos nemaz ta nevélaties, tas neat-
bilst jaosu iedabai, josu dzimtenei, iespéjams, Sada situacija rikojas
citadi, — arT ta ir pareizi, ari ta ir labak par labu; necelieties ne-
maz kajas, pasakiet vienigi paris vardus, izCukstiet tos, lai tikai
ieredni apakSrindas zem jums tos varétu sadzirdét, — tas bds pilnigi
pietiekami; jums nemaz nav jaruna par skatitaju trokumu ieleja,
par kauco3o klokratu, satrakuSo siksnu un pretigo filca pulki — né,

né, visu 3o turpindajumu es parnemsSu savas rokas, un, ticiet man,
ja mana uzstaSanas ari neliks komandantam izskriet no zales, tad
vismaz nospiedis vinu uz celiem, un tam naksies atzit: veco ko-
mandant, tava priek8a es noliecu galvu ... Tads ir mans plans. Vai
jas man palidzésiet to Tstenoti Nu, saprotams, jas to darisiet, pat
vairak, jums tas jadara! — Un virsnieks satvéra celotaju pie abam
rokam un, smagi dvaSodams, skatijas acis. Beidzamos teikumus
vin§ bija ta izkliedzis, ka pat notiesatais un sargzaldats saka au-
sities; lai gan neko tie nespéja saprast, tomér abi novérsas no risu
blodinas un, nule panemto kumosu gremodami, pacéla acis uz ce-
lotaju.

Par atbildi, kada vinam jadod, zinatniekam jau no paSa sakuma
nebija ne mazako Saubu. Parak daudz vin§ savda muaza pieredzé-
jis, lai Soreiz vél svarstitos. Vin§ bija péc iedabas godigs un aiz
nezinas nedrebéja. Tomér patlaban, notiesatd un zaldata uzlokots,
cel/otajs vilcinajas, iekams ievilka elpu. Beidzot vin$ to pateica — ta,
ka ar? bija jasaka:

— Neé.

Virsnieka acis vairakkart samirkskinajas, tau nenoveérsas.

— Jas gribat, lai es to paskaidroju? — celotajs vaicaja.

Virsnieks klusédams pamaja.

— Es esmu Sadu tiesas procesu pretinieks, — celotajs tad sa-
cija. — Pirms vél jas davajat man savu uztictbu — 30 uzticibu es
nekados apstaklos neizmantoSu jums par launu, — es saku jau ap-

svért, vai esmu pilnvarots uzstaties pret So tiesu kartibu un vai
mana iejaukSanas varétu dot kaut niecigako labumu. Skaidrs bija,
pie ka man vispirms batu jagriezas, protams, pie komandanta. Jas
to vértat vél skaidraku, lai gan tas nepavisam nebijat jos, kas manu
apnems$anos darija nelokamu, tieSi pretéji, josu atklatd parlieciba
mani gan aizkustina, bet nespé&j maldinat.

Virsnieks stingri kluséja, tad pagriezas pret aparatu, satvéra ka-
du no misina stieniem un, atmetis mazliet galvu, paraudzijas uz
rakstitaju, it ka parbaudidams, vai viss ir kartiba. Notiesatais un
zaldats likas sadraudzéjuSies. Notiesatais — lai cik tas grati nacas
cieSa piesaitéjuma dé| — pamaja zaldatam; kareivis pieliecas, un no-
tiesatais tam kaut ko pacukstéja; zaldats piekrito$i palocija galvu.

Piegajis pie virsnieka, celotajs teica:

— Jas nemaz vél nezinat, ko esmu nodomajis darit. Savas domas
par S0 tiesvedibu komandantam es pateik§u gan, tikai ne sapulcé,
bet zem c&etram acim, turklat es nepaliksu Seit tik ilgi, lai mani ie-
vilktu kaut kada tur apspriedé, es aizbraukSu jau rit agri no rita,
vai vismaz iesédisos kugl.

Skita, ka virsnieks nemaz to vairs nebija dzirdéjis.

— Tatad masu tiesvediba nav jos aizravusi, — vin§ sacija vai-
rak tikai pats sev un pasmaidija, ka pieaugu$ais smaida par bér-
na niekoSanos un aiz §71 smaida noslépj savas istas domas.

— Nu, tad ir laiks, — beidzot vin§ sacija un paraudzijas pie-

pesi celotaja apskaidrotam acim, kuras ielasojas it ka tals aicina-
jums, ka sauciens.

— Kam laiks? — celotajs satraukts ieteicas.

Bet atbildes nebija.

— Tu esi brivs, — virsnieks sacija notiesatajam vina valoda. Tas
pirmaja mirklT vél neticéja. — Nu, brivs, saproti! — virsnieks uz-
svéra.

Notiesatajam seja pirmo reizi ielija Tsta dziviba. Vai tas taisniba?
Vai tas nav tikai virsnieka untums, kas paries un izgaisis? Vai
celotajs batu panacis vina apzéloSanu? Kas tas ir? — likas jauta-
jam vina acis. Bet ne jau ilgi. Lai ir ka badams, ja reiz drikst, tad
vin§ gribéja pa Tstam bat brivs, un virs saka raustities, cilaties,
cik vien tas apak$ ecé3am bija iespéjams.

— Tu man nesarauj siksnas! — virsnieks iekliedzas. — Paliec mie-
ral Tallt més tas nonemsim. — Un, pamajis zaldatam, vin§ kopa ar
to saka darboties. Notiesatais pie sevis klusu sméjas bez vardiem,
pievérzdams seju driz virsniekam kreisaja pusé, driz kareivim la-
baja un neaizmirsdams uzlokot ari celotaju.

— Velc vinu lauka! — virsnieks pavéléja zaldatam.

EcéSu deél| bija vajadziga zinama piesardziba. Aiz nepacietibas
notiesatais jau bija sev ieplésis dazas sikas brices uz muguras. ,

No 38a briia virsnieks par notiesato nelikas ne zinis. Vin$ pie-
naca atkal pie celotaja, izvilka adas vacinus, paraknajas tajos, iz-
néma mekléto lapu un radija to zinatnu viram.

— lzlasiet, — vin§ teica.

— Nevaru, — atzinas celotdjs. — Es taCu saciju, ka to nevaru
atSifrét.

— lelukojieties rapigi, — virsnieks teica un pienaca blakus, lai

lasTtu abi kopa. Kad ari tas nelidzéja, vin§ ar mazo pirkstinu vilka
kaut kadas zimes pa gaisu krietna attaluma virs papira, it ka ne-
uzdrikstéedamies lapai piedurties un tomér gribédams tada karta
celotajam atvieglot lasiS8anu. Ce/otajs to paléjas darit, lai tikai virs-
niekam batu pa pratam, ta¢u viss velti. Tad virsnieks pats némas
boksterét uzraksta zimes, péc tam izlaslja tads vélreiz, saliekot
vardos.

— «Esi taisnigs!» — te uzrakstits, — vin$ teica. — Tagad jos tacu
varésiet izlasrtt!

Celotajs tik zemu noliecas par papiru, ka virsnieks, glabdams
no pieskarSanas, bailigi parava lapu talak; neko gan vairak ce-
lotajs neteica, tacu bija skaidrs, ka uzraksta zimes vin$ vél aizvien
nespéja atsifrét.

— «Esi taisnigs!» — te lasams, — virsnieks atkartoja.
— Var jau bat, — ce/otajs sacija. — Es ticu, ka tur ta rakstits.
— Nu labi, — virsnieks teica, vismaz daléji apmierinats, un ar

lapu rokd uzkapa pa trepitém; ar lielu rapibu vins ieklaja lapu
rakstitaja un, ka likas, saka pilnitba parregulét visu mehanismu;
tas bija gauzam pinkerigs darbs, vajadzéja saskanot vissikako zob-
ratinu kustibu, virsnieka galva vairakkart gluzi pazuda rakstita-
ja — tik smalki nacas parlakot masinériju.

Celotajs no lejas neatnemdamies ar skatienu sekoja vina dar-
bam, kakls tapa stivs, acis sapéja no saules pilnajam debesim. Zal-
dats un notiesatais bija pilnTba aiznemti padi ar sevi. Notiesata
kreklu un bikses, kas jau bija iemestas bedré, kareivis ar durkla
smaili izkekséja no turienes lauka. Krekls bija savazats |idz nela-
bumam, un notiesatais to izskaloja Gdens muca. Kad vin$ péc uzgérba
kreklu un wuzvilka bikses, abi ar sargzaldatu vai plisa no smiek-
liem, jo dranas bija mugurpusé pargrieztas puSu. Notiesatais
laikam domaja, vinam sargzaldats jauzjautrina, un savas saplésta-
jas panckas griezas ka vilcin§ kareivim acu priek$a; zaldats,
pietupies turpat zemé, plikéja sev ar plaukstam pa celiem un sméjas.
Tomér, juzdami abu kungu klatbatni, tie kaut cik vél apvaldija savas
jatas un jautribu.

Kad virsnieks beidzot savu daramo aug$a bija paveicis, vin§ smai-
didams parlaida vélreiz acis katrai detalai un iericei kopuma, aiz-
darfja reizi pa visam reizém rakstitaja vaku, kas Iidz S§im bija sta-
véjis vala, nokapa zemé, pameta skatu bedré, tad palokojas uz no-
tiesato, gandarits ievéroja, ka tas izvilcis no bedres savus apgérba
gabalus, devas pie 0dens mucas noskalot rokas, tacu, pamanijis
tur pretigos netirumus, td ka noskuma, ka nu vairs neizdosies dabaut
tiras rokas, iegremdéja tas smiltis — Sis Odensaizstajéjs nepavisam
vinu neapmierindja, bet ko lai iesak, — tad atkal piecélas un saka
atpogat uniformu. Te vinam tadlin iekrita rokas tie divi damu ka-
batlakatini, kas bija aizbazti aiz formas svarku apkakles atloka.

— Te bids tavi mutautini, — vin§ uzsauca un pasvieda tos notie-
satajam, turklat vél pavérsas pret celotdju un paskaidroja: — Da-
mu davana.

Pilniga pretstata steigai, ar kadu vin$ bija nometis formas svar-
kus un izgérbies kails, ikvienu apgérba gabalu virsnieks tomér sa-
locija ar lielu rapibu, mundiera sudrabotads auklinas pat Tpa$i no-
glauda ar pirkstiem un, sapurinadams svarkus, pagrieza taisni cilpi-
nu puski. Tacu ar 3adu rapibu nepavisam nesaderéjas tas, ka, tiklidz
kads apgérba gabals bija salocits, ar ignu vézienu vin$ to ielidinaja
bedré. Peédéjais, kas vél palicis, bija Tsais zobens ar piespradzes
siksnu. lzvilcis no maksts, vins to parlauza vairakas vietas, tad savaca
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visu kopa — zobena gabalus, maksti, piespradzes silcsnu — un ietrie-
ca bedré ar tadu spéku, ka tie noklankstédami sakrita cits par
citu.

Ta. Nu vin§ stavéja gluzi kails. Celotajs Icodija lapas un kluséja.
Vin§ gan zinaja, kam ir janotiek, tacu vinam nebija nekadu tiesibu
virsnieku kaut ka aizkavét. Ja tiesu kartiba, kurai virsnieks ta pie-
kéries, patieSam tiks atcelta, — iespéjams, vina, celotaja, iejauk-
Sanas dél, kuru vin$ izjuta ka savu pienakumu, — tad virsnieks ta-
gad rikojas gluzi pareizi; celotdjs vina vietd nebatu darijis citadi.

Zaldats un notiesatais neko vél nesaprata, jo nebija sakuma pie-
vérsu$i virsniekam wuzmanibu. Notiesatais jutas aplaimots, ka atda-
bajis savus mutautinus, tomér ilgi priecaties vinam neiznaca, jo
zaldats ar asSu, iepriek§ nenosakamu tvérienu iz€iepa tos laimiga-
jam no rokam. Tad savukart notiesatais centas atnemt zaldatam mu-
tautinus, kurus tas bija aizbazis sev aiz jostas, tacu kareivis bija
modrs. Abi ta ecéjas puspajokam. Tikai tad, kad virsnieks jau bija
gluzi kails, vini kluva uzmanigi. It TpaSi notiesato parnéma kadas
lielas parvértibas priekSnojauta. Tas, kas pirmTt bija noticis ar vinu,
notika patlaban ar virsnieku. Un ta laikam ari ies ITdz paSam launa-
kajam. SveSais celotdjs acimredzot bija devis tadu pavéli. Tatad
ta, bija atriebSana. Lai arT paSam nenacas izciest visu Iidz galam,
vin§ tomér tiks I1idz galam atriebts ... Plats bezskanas sméjiens
izplida viram pa visu seju un vairs no tas nenozuda.

Bet virsnieks pievérsas masinai. Jau iepriek$ bija pilnigi skaidrs,
ka vin$ labi parzina aparatu, tacu patlaban paréjiem aiz brinumiem
mutes palika vala, vérojot, ka vin$ ar ierici apgajas un ka masina
cilvékam paklausija. Virsnieks  tikai tuvinaja ecé3am roku,
un tas jau vairakkart pacélas, nolaidas, iekams nostajas istaja pozi-
cija, lai uznemtu vinu zem sevis; virsnieks tikai satvéra gultas ap-
mali, un gulta jau saka tricinaties; un filca pu/kis nostajas pretl
mutei, bija redzams, ka virsniekam patiesiba tas nemaz nav vaja-
dzigs, tomér vin§ svarstijas tikai mirkli, tad padevas nenovérSama-
jam un ienéma to muté. Viss bija gatavs, vienigi siksnas karajas
gar gultas malam, un tds acimredzot nemaz nebija nepiecieSa-
mas — virsnieks varéja palikt nepiesaitéts. Tacu piepeSi notiesa-
tais pamanija valéjas saites, vinaprat, sods nebatu pilnigs, ja siksnas
nav pievilktas; vind dedzigi pamaja zaldatam, abi pieskréja klat,
lai savilktu siksnas. GuloSais jau tobrid bija pastiepis kaju, lai no-
spiestu kloki un iedarbinatu rakstitaju, bet, pamanijis 3os pieskrie-
nam, atvilka kajas vieta un lavas, lai sasaité. Bet nu vin$ nevaréja
vairs aizsniegt kloki; ne zaldats, ne notiesatais ari to nemacétu at-
rast, un celotajs bija nolémis nekustinat ne pirkstu, tau tas nemaz
nebija vajadzigs. Kolidz bija pievilkta beidzama siksna, ma&ina saka
darboties — gulta tricinajas, adatas dancoja pa adu, ecéSas célas
un grima. Celotajs bija vérojis masinas gaitu kadu bridi, kad pie-
pesi attapas, ka vienam ratam rakstitaja tacu vajadzéja kaukt, tomeér
viss palika klusu, nedzirdéja ne mazako sikSanu.

Tik mierigi darbodamas, masina vairs nepiesaistija uzmanibu. Ce-
lotajs pavérads uz notiesato un zaldatu. Notiesatais bija tapis jo se-
viski dzivigs, itin viss vinu pievilka ierices darbiba, vin§ gan pie-
liecas, gan atkal izsléjas, ik mirkli izstiepa pirkstu, lai zaldatam kaut
ko paraditu. Celotaju parnéma pretigums. Vin$ bija nolémis te
palikt 11dz galam, bet tie divi nebija vairs izturami.

— Ejiet majas! — vin$ sacija.

Zaldats, likas, gatavs batu paklausit, turpretim notiesatais 3$adu
pavéli uztvéra gandriz k& sodu. Saliktam rokam tas ladzas, lai at-
lauj palikt, un, kad celotajs nepiekapigi papurinaja galvu, virs pat
nosliga celos. Zinatnieks redzéja, ka pavéles te neko vairs ne-
ITdz, un dziras iet apkart masinai, lai Sos aiztriektu. Tobrid augsa,
rakstitaja, atskanéja kaut kada krakSkéSana. Vin$ paskatijas aug-
Sup. Tatad tomér viens zobrats iespradis? Tafu noticis bija gluii kas
cits. Rakstitaja vaks Iénam célas un atvéras vaja lidz galam. Kada
apala robaina zobrinda paradijas virs rakstitaja, ta célas augstak,
un driz vien tur iznira zobrats visa apjoma; S3kita, kads milzu spéks
saspiez rakstitaju ta, ka Sim ritenim nav vairs vietas, tas atvélas
ITdz rakstitaja malai un novélas zemé, paripoja gabalinu pa smil-
tim, apgazas un palika gulam. Bet aug$a jau iznira otrs, tam sekoja
daudzi citi — lieli un mazi un tik tikko saskatami — un ar visiem
notika viens un tas pats, un ikreiz likas, nu rakstitajs bas jau pa-
visam tukSs, tomér izlida atkal jauni ritentini, seviski liela grupa, tie
pacélas, parvélas pari malai, nolidoja zemé, griezas vél gabalinu
pa smiltim, 1idz apkrita. So notikumu iespaida pavéli notiesatais
bija pavisam aizmirsis, zobrati viru pilnigi parnéma sava vara, ikkatru
no tiem vin§ gribéja notvert un zaldatu skubinaja nakt paligos,
bet izbijies vienmér parava roku atpakal, jo talit gazas nakamais, kas
vinu parbiedéja, vismaz sakuma, kamér vél griezas.

Celotaju toties parnéma aizvien lielaks uztraukums. MasSina acim
redzami sakrita drupas, tas klusa gaita ir bijusi apmans; uzmacas
sajita, ka vinam nu jauznemas rapes par virsnieku, jo cilvéks vairs
nespéja pats sev palidzét. TaCu zobratu kriSana ta piekala uzmanibu,
ka vin$ bija gluzi aizmirsis vérot masSinas darbibu kopuma; kad
nu celotajs, pédéjam ratam aizripojot no rakstitdja, noliecas par
ecésam, nacas pieredzeéet jaunu, vél nejédzigaku parsteigumu. EcéSas
neveidoja nemaz vairs ierakstu, vienigi spraudas miesa, un gulta
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vairs kermeni nevalstija, bet tricinadama dzina iekSa starp adatam.
Celotajs liecas iejaukties, varblt pat apturét masinu, — ta jau vairs
nebija spidzinaSana, kadai virsnieks noléma sevi paklaut, ta bija
tira slepkavo$ana! Vin§ pastiepa roku, bet ... ecéSas tobrid pa-
sitas sanus, nesdamas Iidzi uz tapam uzdurto kermeni — to vinas
drikstéja darit vienigi eksekdcijas divpadsmitaja stunda! Simts ur-
dzinam stravoja ar Gdeni nesajauku$as asinis, — ari Odens pievad-
caurulites bija atsacijusas darboties. Un nu vél arT pati pédéja operacija
atteicas Tstenoties: kermenis netika vala no garajam adatam, asi-
nim nopldzdams plivoja virs bedres un nekrita nost. EcéSas dziras
atgriezties sava vieta, tak, manidamas, ka nav vél atbrivojusas no
nastas, palika tomér Sapojamies par bedri.

— Palidziet tacu! — celotdjs kliedza notiesatajam un zaldatam
otrpus masinai, satverdams virsnieku pie kajam. Vin§ gribéja no
Sispuses ar savu svaru spiest kajas lejup, un tiem diviem tur vaja-
dzéja kerties pie galvas — ta virsnieku pakapeniski dabdtu nost no
adatam. Tacu tie divi nekadi nespéja sadaSoties un pieiet pie ecé-
§am, notiesatais pat uzgrieza muguru. Celotajam vajadzéja apskriet
vinpus bedres un ar varu aizvilkt abus pie virsnieka galvas. Te vin$
gandriz pret paSa gribu ielokojas mirona seja. Ta S$kita gluzi ka
dziva, ne minas no solitas atpestiSanas; tas, ko visi paréjie bija
guvusi 8inT masina, virsniekam ticis liegts; laopas cieSi sakniebtas,
acis plati vala, tajas dzivibas izteiksme; skatiens pilns miera un
parliecibas, uz pieres izdaries lielas térauda adatas dzelksnis.

Kad celotajs ITdz ar notiesato un zaldatu, kuri tam sekoja, sasniedza
kolonijas pirmas majas, zaldats paradija uz kadu no tam un teica:

— Te ir téjnica.

Nama pirmaja stava bija dzila, alai ITdziga telpa ar zemiem no-
kvépuSiem griestiem un sienam. Pret ielu ta bija valéja visa pla-
tuma. Lai gan téjnica no paréjam kolonijas celtném atSkirds gau-
zam maz — visas ékas, iznemot pilsveidigo komandantdru, bija sa-
grauzis laika zobs, — tomér uz celotadju ta atstadja vésturiskuma ie-
spaidu un vin§ sajuta agrako laiku varenibas elpu. Celotajs sasnie-
dza téjnicu un, savu lidzgajéju pavadits, izlocijas starp tuk3ajiem
galdiniem, kas bija izvietoti nama priek8a uz ielas, un ievilka kra-
tis véso, sastavéjusos gaisu, kas stidza no telpas dzilumiem.

— Te vecais apglabats, — teica zaldats. — Kapséta vinam macitajs
liedza vietu. Kadu laiku vispar nevaréja izSkirties, kur vinu glabat,
beidzot apraka S$eit. Virsnieks to jums droSi vien netika stastijis,
vinam tas, dabiski, bija pats lielakais apkaunojums. Vin$ pat vairakas
reizes centas izrakt pa naktim veco, tatu allaz tika padzits no §is
nodarbibas.

— Kur tad ir kaps?— celotajs iejautadjas, nespédams zaldatam
noticet.

Abi wuzreiz, zaldats un notiesatais, aizmetas cieminam priek§a
un izstieptam rokam radija, kur vajadzétu bat kapam. Vini aiz-
vadija celotaju Iidz gala sienai, pie daziem galdiem tur sédéja ap-
meklétaji. Jadoma, tie bija ostas stradnieki, spécigi viri ar Tsam,
melni spidigam pilnbardam. Nevienam nebija svarku, tikai appli-

susi krekli — tie bija nabadzigi, pazemoti laudis. Kad celotajs naca
tuvak, dazi piecélas, atvilkas pie sienas un raudzijas vina.
— Tas ir kads arzemnieks, — celotajs uztvéra visapkart Cukstus,

— vins grib apskatit kapu.

Vini aizbidija sanus kadu galdu, zem ta patieSam atradas kap-
akmens. Tas bija parasts lauka granits, pietiekami zems, lai paliktu
apslépts apak$ galda. Uz akmens bija uzraksts gluzi sikiem bur-
tiniem, nacas nomesties celos, lai to izlasitu. Tur bija iekalts: «Se
atdusas vecais komandants. Vina piekritéji, kas nevar patlaban
minét savus vardus, izraka vinam kapu un uzlika So akmeni. Un
ir sacits: kad aizrités noliktie gadi, komandants aug$amcelsies un
no 8is majas vedis savus piekritéjus cind par kolonijas atkaroSanu.
Ticiet un gaidiet!»

Kad celotajs, to izlasijis, piecélas, vins ieraudzija sev apkarf stavam
virus un smaidam, it ka tie kopa ar vinu badtu lasTjusi uzrakstu,
atzinu8i to smiekligu un aicinatu arzemnieku 8Sadam spriedumam
pievienoties. Celotajs izlikdas, ka neko tadu nav manijis, izdalija
viriem pa siknaudas gabalam, pakavéjas, kamér par kapu uzstima
atpakal galdu, tad atstaja téjnicu un devas uz ostu.

Notiesatais un sargzaldats téjnica bija satikuSies ar pazinam, kas
vinus nelaida projam. Bet acimredzot abi driz vien bija atkrati-
juSies no draugiem, jo celotajs, tikai ITdz pusei nogajis pa garajam
kapném wuz laivu piestatni, ieraudzija Sos dzenamies pakal. VIri
laikam gan vél pédéja bridi gribéja piespiest celotaju, lai vins
nem tos sev Iidzi. Kamér zinatnieks 0Odensmald saliga laivinieku
aizveSanai uz tvaikoni, abi klusédami drazas leja pa kapieniem,
uzsaukt tie vinam neuzdroSinajas. Tacu, kad vini piesteidzas ddensma-
la, aizbraucéjs jau bija laivd un parcélajs atgradas patlaban no
krasta. Abi vel dziras Iékt laiva iekSa, bet celotajs pagraba no
tilaudam smagu mezglainu tauvu, piedraudéja ar to un tada veida
atturéja vinus no léciena.
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KIROVAS JAUNIE DZEJINIEKI

Kirovas (lidz 1934. gadam — Vjatkas) apgabals (keizara laikos, protams, guberna) dramatiskam un tragiskam saitém saistits ar
daudzu latvieSu un latvijieSu (kalab gan reizém neizmantot So J. Endzelina Latvijas dazadu tautibu iedzivotaju apziméSanai
piedavato vardu) likteniem. Kop$ 19. gs. Vjatka ir bijusi politisko trimdinieku nometinaSanas vieta (A. Hercens, M. Saltikovs-S¢edrins).
Slobodska polu revolucionara gimené dzimis lielais krievu romantikis Aleksandrs Grins. Ja, Slobodska, kas vél Sobaltdien ir
saglabajusi savu senatnigo veidolu, ari Raina laikos nebija vis kaut kads paputéjis miests, bet it solida pilsétina ar mdra majam un daudzo
baznicu zilgmainajiem kupoliem, kuru krasa saplist ar no Vjatkas stavas kraujas saredzamo talo talu zilumu. Turpat ir Raina priedes —
divaini un stoiski izlocitas véju véjos un — gluzi vai Sermuli parskrien — pavisam jarmaliskas . ..

Vjatka jau nav nekada paradiziska zemite: apméram ap Kirovu sakas josla, aiz kuras vairs neaug ozoli, abeles. Un tomér &1 dabas
balvam neapbalvota mala Liela Tévijas kara laikd deva patvérumu un maizi tdkstoSiem béglu no Latvijas. Lai minam tikai dazus rakstniekus:

A. Upits, A. Sakse, A. Balodis ... Un arl V. Lacis. KirovieSiem, kas liela dala ir seno novgorodieSu pécteci, piemTt rimts dvéseliskums,
kada uzreiz sajatama gariga apdavinatiba, tas, ko més saucam par iedzimtu inteligenci.
Talab daudzi slaveni viri — dazadas jomas un nozarés — nakusSi no 8is zemes. Arl masdienas — teiksim, izcilie krievu rakstnieki

Alberts Lihanovs wun Vladimirs Krupins. Tacu Kirovas apgabala, kura mit ap miljons 700 takstoSiem iedzivotaju, nav
vairs pat savas izdevniecibas (kadreizéjo viedo reorganizaciju rezultats). Tapéc Rakstnieku savienibas Kirovas nodala, ko vada latvieSu
lasitajam mazliet pazistamais dzejnieks O. Lubovikovs, ir tikai kadds ducis biedru. Daudzi ir «emigréju8i» uz metropoli. Bet kirovieSu
iespitigais raksturs jau nelaus rimties vietéjas literaras dzives bangam un devitajiem vilniem. Soreiz ielikosimies jauno (vecuma cenzs
te nav svarigs, jaunie ir tie, kas meklé un atrod jauno) dzejnieku pasaulé. Un §is talas ziemelu puses poézija més atradisim dazas latvieSu
dzejas mekléjumiem parsteidzoSi radnieciskas linijas gan izteiksmé, gan garigaja nonkonformisma.

JANIS ROKPELNIS

NIKOLAJS GOLIKOVS

KARMA

Es gribu iemiesoties nazi.
Nu mani var par nazi atzit,
Bet desas lunkis, rau, ko dara —
Nem Sapot partapSanas svarus.
Tas, jacer, sapnis ir varbit —
Es nevélos par desu klat!
Uz balta skapja varna séz
Un nenorimti danas plés.
VEéj§ kaiminu pie manis pas,
Lai vienam tam nav vakars gruass.
Tas dumjais kaimin§ nenojaus,
Cik liktenis man Sobrid gauis —
Ka spétu gan es runigs klot —
Es nevélos par desu bat!
Uz balta skapja varna séz
Un nenorimti danas plés.

Bt xamin: ol vieall man paatt SVETLANA SIRNEVA

Vin§ smadzenes manas un miesu

Jau gabalos sadkélét iesak,

Vel kadas piecpadsmit minates,

Un aprits Iidz kripatai es.
Uz balta skapja varna séz
Un nenorimti dinas plés, ZIEMAS VAKARS MAZPILSETA
S&7z — kurais jau pagajis gads -

Un mazam kérc savu «Nekad». Lai tik vakars atkal atnak te,

lai tik pilsétina taja stindzinajas —
un no skurstena uz manas majas
. izaug zila domu ciprese.
Atdzejojis JANIS ROKPELNIS
Laujiet man, cik vien to vélas sirds!
Mana dzive augsté parvietojas,
kur uz jumtiem, snaudoSiem joprojam,
cipreshirze izaugusi ir.

Vakara jums sildities pie guns.
Tacu, kamér uguns vél nav dzésta,
tur, virs jumtiem, zilas cipresées
bds man pajumte un patvérums.

Atdzejojis JANIS ROKPELNIS
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LUDMILA SUVOROVA

B KORNILOVAM

Dzejnieks

kalvé, asinis, sapnos,

nodevigs metals dZinkst balsT skala.
Tu dzirdi?

izcirsta darza kapa

pogo nosista lakstigala.

Pliederkrams, dzidrs maija zvans,
zvarguliSi un zvarguli tricosi,

smailas lapas un miljoniem ziedu skan,
baltu, cirtainu galvinu taokstoSi.

Daudzseju koris, negantais krams,
daudzbalsigs dievs, starojoSs,

miljoniem acu paru un miljoniem lapu -
saplist, pazust un nezinat vairs neko.

Pliederkrams, spradziens negaidits,
Zogam parskréjis putojoSs piens,
ka makonis,

ka rogti raudat no sirds,
izraudat visu

un nopausties.

Abols, jara ar gaismu pilna,

Abols, stridus un lieguma simbols,
Abolu dalu tie$i uz pusém,

Jums, mani bérni, sniedzu pa pusei.
Pasniedzu meitai ar roku kreiso,
Delam ar labo — abiem reize.

Bérni ir rami, rimusi raudat,

Karos zobelus cirtudi auglr.

Miers virs zemes, bédas — mala ...
Vien pati kd pasaule neesmu dalama.

Aiz netira vagona loga

Krustojas lokveida linijas,

Viss, kas Iidzas — aizjono garam,

Viss, kas talak — aizpeld un aizslid.

TumS3$zils meZs rita ausma, migla kipoSas upTtes . ..
Vien melns, vientul$ koks,

stiepdams vijigi smalkas rokas,

Ka iznémums blakus man stidz

Arvien vél neatlaidigi, neizbégami, ilgi

Atminas seko man Iidz.

Atdzejojusi LAIMA LIVENA

ALEKSEJS CEREZOVS

MANDELKOKA FLAUTA

Nosarmojusa abelu darza
skapstiju

tavas pédas

pie strauta auksta,

kura trelli

pagaisa

zem ledus plaukstas

ITdz nakamajam pavasarim ...

Tavs siltums

ka sarma skropstas

izkusTs

un ritausma

steidzigas asaras

man aizmiglos acis jo driz ...

Lidz nakamajam pavasarim sasaldéSu asaras tas
kd mezabolus

lai zvana, lai skandinas

ITdz ndkamajam pavasarim ...
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SERGEJS UHOVS

nakti

kad pat tumsa ir aizmigusi un dzirdama tas vienmériga elpa
naktt

kad zini ka tieSi tada laika notiek vistrakakie brinumi bet
aiz skapja Cukstus lamajas spoki

naktt

kad stundas ka siksparnu bars laideléjas pa istabu un
sparniem sit un sit tev pa ausim

naktt

kad sienas Sauras un neievilkt elpu bet uzmauktie

griesti klast nepanesami smagi

nakti

kad atver logu un ievelc plausas ziemigo gaisu

beidzot var elpot bet Iidz ar to — ritenu klabona —

svilpe — ritenu klabona

naktt

varbat tikai izliekas — ritenu klabona — svilpe —

ritenu klabona

varbuat tikai Skietas

nakti

Atdzejojis JANIS ROKPELNIS



«NEKO JAU

NEVAJAG,

IZNEMOT PATIESIBU
1 SEVIS»

LEONS BRIEDIS: — Dzejnieka mazs man
Skiet kd nemitiga atgrieSanas sakotné: gan
plasaka nozimé — pie dzives un esibas
pamatvértibam, gan Saurakd nozimé — pie
tiem domu un izjatu, tiklab varétu teikt —
«témas» aizmetniem, kurus reiz un par visam
reizém Daba, dzejniekam piedzimstot, ielikusi
Sapull. ParsteidzoSa ir Tavas dailrades virzi-
bas nepartraukta seciba un viengabalainiba.
Taja nav nedz zilbinoSu kapumu, nedz sa-
triecoSu kritumu, nedz ari spéju un negaiditu
lauzumu. Jau agrinajos krajumos («Dziviba»,
(937, «Pie jaras», 1939) ieziméjusi savas
dzejas galvenas témas un centralos télus, Tu
no tiem vairs neskiries, ar laiku tos aizvien
vairak noskaidrodama, padzilinadama un pa-
spilgtinadama, talab krajums «Nerimas balss»
(1967), kas iznaca gandriz péc trejdesmit
gadiem, organiski un reizé tik «neuzkritoSi
bendrupiski» turpindja pirmskara Bendrupi.
Tapat ka visas nakamas gramatas: «Vétras
acs» (1969), «Cela gaita» (1970), «Pilna kraze
meénesnicas» (1974), «Buramie vardi» (1979),
«Viss ir tagad. Tepat» (1980), «Lukturu aizde-
dzinatajs» (1986) un nule tapusi «Sirds ap-
Zina».

MIRDZA BENDRUPE: — Neviens cilvéeks
taCu neierodas $aja pasaulé «gatavs». Pat ne
isti cilvécisks. No Sopula 11dz kapam cilvéks
cilvéka top. L1dz ar vinu top un veidojas art
citi cilvéki, viss ap vinu, visa esiba. Cik
gar§ cel§ bija janostaigd no amébas Ilidz
cilvekam! Skiet, vél garaks cel§ ejams no
cilvéka ka domajoSa divkajaina lidz tam, ko
patieSam varétu saukt par pilnigu cilvéku,
Istu cilvéku. Tadu cilvéku, kur$§ saknots istena,
krietna un vieda sirds gudriba, kas apkartéjo
pasauli atklaj nevis ka prata vésu uzskaiti
vien, ierada ne tikai liecinieka, bet ari lidzi
pardzivotaja, Iidzdaliga vietu esiba.

LEONS BRIEDIS: — Sos skaistos, bet arf
gratos Tavas «lidzdalibas» celus laika un
telpa man Sobrid gribétos ar Tevi kaut maz-

drusku izstaigat ... «Ja bérzu nebOtu mana
Dzimtené, citada batu mana dvésele,» teicis
Fr. Barda. Viné, atceroties «Rumbinus». Tavs
Sdpulis karts «zala Zemgalé», Livbérze.
Acimredzot Zemgales ainavas iebarojuSas ari
Tavu «sakotnéji bezvardigo garu», veidojuSas
arl Tavas «dvéseles smadzenes un mugur-
kaulu» (M. de Unamono).

MIRDZA BENDRUPE: — Labais, ko deva
Zemgale: par plaSu lidzenumu ganu gaitas
mani savaldzinajuSais milzigais debesu ju-
mols ar sauli, makonu brivajiem sirojumiem,
varaviksném un negaisiem. Rozaini abolina
lauki, milzu kvieSu druvas, bérzu birzis ar
vigriezu un zemenu audzém. Aucupites
skaidra plasma (vélak to sabojaja bagaréjot)
un nosléepumaina migla naktis par to. Un malu
malas pilnas ar rakiem, elfiem, naram, mezai-
niem! Akd — «akas baba». Pasparné — majas
garins. Visu to manit, lagiem pat redzeéet
iemacija mana dzejiskda mamula. Bet vélak,
kad partulkoju (divpadsmit gadu vecuma)
Lermontova «Démonu», majas nereti bija jota-
ma arT 81 noladéta, bet briva pasaules sirotaja
klatbatne. Tadu manu bérnibu aptum3oja
ari bezgala daudz nejédzibu — negribu tas
nedz atceréties, nedz varda saukt — un vis-
dargaka driz vien kluva vilciena svilpe. Ta
sazaloja ar neparvaramu aizieSanas, talaja
pasaulé doSanas nemieru.

LEONS BRIEDIS: — Pirmajam pasaules ka-
ram sakoties, béglu gaitas jasu ¢gimeni aiz-
veda uz Maskavu.

MIRDZA BENDRUPE: — Agrinie bérnibas
iespaidi tieSsam bargi: béglu gaitu mocibas,
téva gratais darbs kada ieroCu rapnica Mas-
kava, téva nedziedinama «bronzas kaite»
(Adisona slimiba), vina nave, gratais atcel$ uz
Latviju 1917. gada ... Neka laba, ko atceré-
ties — ja nu vienigi to, ka mana pirma
«abece» bija skaista «Pasaka par miruso
kara|lmeitu un septiniem spékaviriem». Krievu
mélé, protams.

GUNARA JANAISA FOTO

LEONS BRIEDIS: — Tavs tévs, cik zinu, bija
1905. gada revolacijas notikumu Ilidzdalib-
nieks Livbeérzé ...

MIRDZA BENDRUPE: — K& atminas manas
draudzenes Skrabanes mate, veca livbérznie-
ce, mans tévs 1905. gada esot samacijis
pagasta jaunieSiem, ka dziesmas ar revolu-
cionaru tekstu dziedamas baznicas koralu
meldijas. Ta nu mans tévs ar vijoli, puiSi
dziedadami, apstaigajusi Livbérzi. Kada koka
galotné tévs wuzvilcis sarkanu karogu. Kad
Zandarmi tévu notvéra, vind tika ieslodzits
Jelgavas cietuma un sabija taja divus gadus.
Tévs tur sasirga ar diloni un ar &1 dilona
sekam, Adisona slimibu, béglu gaitas Mas-
kava nomira.

LEONS BRIEDIS: — Bet interese par rakst-
niecibu Tev acimredzot no mates?

MIRDZA BENDRUPE: — RakstiSanas pirm-
sakumos |astonu— divpadsmit gadu vecuma)
mani dzili ietekmé&ja mates un vecmamulas
diendiena skandinatas dainas, mamulas allaz
no jauna parlasitie Rainis un Aspazija.
Turklat masmaju béninos guléja veselas gré-
das mates bibliotékas krievu mélé: Puskins,
L.ermontovs, Balmonts, Dostojevskis, Veresa-
jevs, Andrejevs ... Arl mana mate savulaik
bija cieSi saistita ar literatdru. Vinas pirmie
dzejoli ar Emilijas Baltgalves vardu publicéti
jau tad, kad vina macijas Kéninas gimnazija
Riga. Atminos, mate lepni stastija, ka vinai
maksats tikpat liels honorars ka Aspazijai.
Béglu gaitas laikraksta «Tévijas sargs» naca
klaja mates romans «Rita ausma». Vélak mate
rakstija dzejolus un stastus, kurus iespieda
Zurnals «Zeltene».

LEONS BRIEDIS: — Literatara Tu ienaci
divdesmito gadu vida. Tavs pirmais dzejolis
publicéts 1926. gada. Tavi laikabiedri bija
Caks, Adamsons, Grots, Skujina, Kempe . ..
Vai Tu nekad neesi domajusi par viniem
uzrakstit?
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MIRDZA BEHDRUPE: — Ai, né, lai nu man
piedod masu kultardzive, bet atminas necie-
Su, memuarus nerakstisu. Dzivoju «tagad un
tepat», daléji ari «jau rit». Literatdrd ienacu
vienkarsi — vél gimnazija iedama, satiju
savus dzejolus laikrakstiem un Zurnaliem,
kurus nopublicéju 1S gadu vecuma. Pirmos
iepazinu Austru Skujinu un Jani Crotu. Grots
bija caurcaurém lirikis, ari dzivé biezi skandi-
naja dzeju. Bet pats dargakais cilvéks man
bila Austra. Més biezi sédéjam kafejnicas,
tatu sarunas ar mani Austra bija atturiga,
nereti pat drima. So to stastija par savu ne-
izdziedinamo, bezcerigo milestibu. Bez S&is
milestibas vina nespéja dzivot, lai kad vien
bravareja. Caks, urbanists un paspuika dzeja,
dzivé bija brinumvars un labdabigs, bet ar1
gratsirdigs un slims. Ap trisdesmito gadu
iepazinu Adamsonu un Kempi — toreiz |oti
elegantu, interesantu un saskanigu pari.
Kempe bija uzrakstijusi vél tikai paris dzejoli-
Su. Vina man S$kita lieliska un milama,
tikai gauzam subjektiva, savu vien spriedumu
par visu vértéjoSa, jebkuru divrunas partneri
ar savu majestatiskumu nobidoSa vienigi bi-
jlga uzklausitaja loma. Eriks bija bezgala
ists cilvéks. Mani kaitinaja tas, ka vina dzeja
kritiki saskatija vienigi estétisko momentu,
nepamanidami ar epikarisma rotaligumu ga-
ITgi nesaskanigas, bet varenas «Vilka dzies-
mas» tragisko, dzili étiska Ilidzjatiba bazéto
pasaules skatijumu. Tas bija laiks, kad Janis
Grins ap Zzurnalu «Daugava» prata sapulcét
isti talantigus cilvékus. Tad iepazinos ari ar
Zinaidu Lazdu un Veroniku Strélerti,
kuras uzskatu par izcili talantigam dzejnie-
cém. Paréjie pazistamie dzejnieki, ari tie no
«Zalas Varnas» pulka, atmina kuslaki, balaki
par pieminétajiem.

LEONS BRIEDIS: — Tavas dzejas pati gal-
vena, batiskaka un varbat arf vieniga téma —
ta ir Dziviba. Apbrinojamas sakrittbas vai
intuitivas atjausmes dé| Dzivibas vards likts
jau uz Tava pirma dzeju krajuma vaka, lai
ik turpmakaja gramata mas neparstatu sa-
vilnot Tava tverSanas «dziviba simts rokam»,
ieaugSana Daba «tiksto§ veléSanam» ...

MIRDZA BENDRUPE: — Dzejnieks tacu ir
saistits ar visu esamibu, tikai daudz saasina-
taka, uztvérigaka veida. Profesors A. Cizev-
skis gramata «Saules vétru atbalss uz zemes»
saka: «Esam raduSi pieturéties pie rupja un
Saura, antifilozofiska uzskata par dzivibu,
ka tikai zemes spéku nejauSas spéles rezulta-
ta. Tas, protams, ir nepareizi. Dziviba, ka
redzam, daudz lielaka méra ir kosmiska,
nevis zemes paradiba. To radijusi Visuma
radoSas dinamikas iedarboSanas uz Zemes
inerto materialu. Ta eksisté, pateicoties 3o
spéku dinamikai, un ikviens organiska pulsa
sitiens ir saskanots ar Visuma sirds — $is
grandiozads zvaigznaju, miglaju, zvaigZnu.
Saules un planétu pulsaciju.» Més visi esam
Dziva Daba. Kur no tas spruksi, kur diesies!
Un nevajag arT no tas izsprukt! Tikai iemaci-
juSies bat ari kaut nedaudz zinataji un
zintenieki, sakam to pasu Dabu attirit, micit
un veidot ka télnieka malu. Izkalt no bez-
veidiga akmens sevi ka Tstenu veidolu.

LEONS BRIEDIS: — Lidztekus dzejai 1938.
gada iznaca ari Tava stastu un novelu gramata
«Majestate un pértikis», kurai sekoja krajums
«Dieva vientuli» (1942, 1943). 1940. gada
zurnala «Daugava» iespiests Tava romana
«Tre$a paaudze» aizsakums, bet kara gados
K. Skalbes redigétais «Latvju MéneSraksts»
publicéja dazus stastus no cikla «Skudru
meistars un vina macekli», Tava proza mani
saista tas spilgtd un savdabiga valoda un
stils, Skietami savadu un neparastu, bet arkar-
tigi dzivu un dabisku cilvéku portretéjumi,
maka ikdieniskas dzives norisés saskatit kaut
ko «poetisku» un «liktenigu» — Tpasu.
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MIRDZA BENDRUPE: — Geéte izteicies, ka
vina kratis dzivojot divas dvéseles. Manu-
prat, ik cilvéka, ari mani, dzivo (jebSu
nesadzivo) daudzas dvéseles. Viena no tam
tiecas pretim prozai, kuru es uzskatu par
savu «zaudéto paradizi». Tiesa, pirmo gra-
matu rakstot, mana pasaules uztvere paSai
neskita nekas «ipaSs». Kop$ bérnibas mani
parsteidza, iellksmoja un satrieca dzivé sa-
stapto cilvéku vienuviet saSketeréto dvéseles
audu pretstatigums, kur labestibai lidzas ne-
Spetniba, cildenais groteskajam un lidzigi.
Mate nespéja viena apsaimniekot lauku sétu,
parcélamies uz Rigu un labu laiku dzivojam
rajona, kurs§ tagad sakas pie tagadéja kolhozu
tirgus un dzelzcela sliedém, sniedzoties talu
uz Kengaraga pusi. Tolaik to sauca par
Maskavas, vélak Latgales priekSpilsétu. Tur
uzrakstiju stastus «Gustind svilpo», «Ormanis
Nikolajs», presé publicéto «Siksparnu klubs».
Cilvékos ap mani nebija nekd monolita, viens
vienigs konglomerats. Bet es tolaik biju visai
Ildziga Dostojevska Idiotam, sirgu ar lidz-
jatibas slimibu, nespéju cilvékus puritaniski
vai mietpilsoniski nosodit. Par to tad arl
rakstiju. Mana proza zaudéja dzivesprieku un
dzivotspéju laika, kad socrealisma varda no
rakstnieka pieprasija superidealizétu «laika-
biedra télu», katra zind «razoSanas vidé» —
rapnieciba vai kolhoza dzivojoSu un, par spiti
visiem traucékliem, uzvaras takti savas ieceres
istenojoSu ... Pievérsos stastniecibai beér-
niem, tacu kurmet jédzigu dabaju tikai grama-
tu «Pie durvim klauvé», kuru 1. Ziedonis
elligi saslavéja sava recenzija. Un, protams,
«Visskaistako darzu». Tolaik, se3desmito
gadu sakuma, So gramatu «noréja», kaut gan
lasitaji, lielie un mazie, to iemiléja, rakstija
man véstules, teicas daudzkart parlasam.
Pati o gramatu milu vél Sodien.

LEONS BRIEDIS: — Ja nemaldos, Sim dar-
bam tolaik tika parmesta «ideologiska ne-
izturétiba». Sobrid $ads apgalvojums 3kiet
parsteidzoSs, nepamatots, pat netaisns.

MIRDZA BENDRUPE: — Cetrdesmito piec-
desmito gadu mija, kad tika asi Kkritizéts
Caks, kad «biedru grupa» laikraksta «Cina»
parmeta V. Laca romanam «Uz jauno krastu»
ideologiska rakstura nepilnibas ... un arf vé-
lak — piecdesmitajos un seSdesmitajos gados
meés vis nelauzijam galvas par kaut kadu tur
«pamatotibu» vai «nepamatotibu». Varu teikt
vienigi to, ka tolaik, visvisadas «kaitigas
blusas» atmaskojot un izkerot, netika taupitas
pat dievgosninas ... Katram paSam nacas
«norit savu krupi». Varbat tapéc maizes
pelniSanas rapju sasprindzindjuma un steiga
Skérdéjam sevi ari visados «niekos», izgajam
gan uz lielakiem, gan mazakiem kompromi-
siem. Es daudz tulkoju — diemzeél visu, ko
vien man piedavaja. Gadu nostradaju kino-
studija par vecako redaktori, vélak daudzus
gadus tulkoju filmu tekstus no krievu valodas
dublazai latvieSsu valoda. Péc tam stradaju
milicijas bérnu istaba Dubultos. Kas attiecas
uz manu darbu milicija, tad ta saukto maz-
gadigo noziedznieku audzinasana un gadi-
ba par tiem nebija prozaisks darbs ne par
mutes tiesu. Kas zina, varbat tieSi taja es
spéju izteikt to, ko tolaik nebija iespéjams
izsaclt dzejas varsmas! Tas tacu bija darbs ar
vissarezgitako, vissmalkako cilvékam piemi-
toSo: vina iedabas, rakstura, pasaules uzska-
ta, visa cilvéka gariguma kompleksa veido-
Sanu! «Mazgadigie noziedznieki», izpemot
vienigi pilnigi debilos, nebija kluvusi sabied-
ribai bistami kadas garigas kroplibas dél. Tas
jaunas dvéseles bija pieaugu$o cilvéku un ari
visas sabiedribas aplamibu, nelietibu un stul-
buma ievainotas. Nepilnveértigi vecaki un ne-
pilnvértigi audzinataji pasSi bija atstajusi
novarta, pat sakroplojusi bérnu topoSo gari-

go pasauli, vinu attieksmes pret sabiedribu.
Uzskatu, ka nereti uzpuastais konflikts starp
veco un jauno paaudzi pats sen novecojis, ap-
subéjis, laznas aizmézams. Vecakajai pa-
audzei paSai jamacas, jagrib saprast, ka
jauno, spéku atmoda kasajoSo maksimalistu
lagiem ari aplamie «izlécieni» batiba ir
vienigais iespéjamais jaunibas protests pret
vecuma sastingumu un liekulibu. Viniem,
«maniem dargajiem tiepSam, maniem radi-
niekiem neziniSiem», dzejoll «Viena pie-
re izturés» véléju domat paSiem savu domu,
pat strauji un tisam ieskriet dazubrid ari ar
pieri mari, jo «Viens maris kadreiz sagras
tomér un viena piere izturés».

LEONS BRIEDIS: — Divi kari, tiklab arT ta
laika skaudrums un pretrunigums, par ko més
Sobrid runajam, bijusi Tavas paaudzes «ne-
baudama maize», kad ne reizi vien vaigu
vaiga nacies pieredzét «dzivas dzejas Osven-
cimu». Cikls «Geto» 3$aja zina man S$kiet
viena no makslinieciski patiesakam un satrie-
cosakam kara gadu poétiskam liectbam masu
dzeja.

MIRDZA BENDRUPE: — «Geto» dzejolu
tapSana sakas vienlaikus ar geto iertkoSanu
Riga, td ap 1941. gada novembri. Ridzinie-
kiem centas iestastit, ka geto ieslodzitos no-
satot tikai darbos, tacu negéliga patiesiba
atklajas visai driz. NotiekoSais kluva neat-
télojami, baismigi murgains. Vienigi Kafkas
proza un Goijas gleznas pavid kaut kas
lidzigs. Ta tapa dzejolis «Geto»: «Sodien
geto nav tikai viena pilsétas pusé. Geto ir
visur, kur kungs un dienderis mit. Geto ir
art tur, kur par ilgu Es, verga dvésele, kluséju
un tu, verga dveésele, klusé!» Geto pardzivo-
juma murgi sakas pie geto dzelonstieplu
zoga, betturpinajas veél ilgi. llgi gan! «Dzivas
dzejas Osvencimas» posta darbi turpinajas
Iidz Partijas XX kongresam. Sodien visi to zi-
nam un drikstam — nenoklusét. Visu veidu
demagogiem raksturiga kopiga iezime: ne-
apzinigi vai apzinigi bailodamies par savas
netaisnas izdaribas sekam, vini salauz ne vien
sev nevélamus cilvékus, bet arT jebkadu Tste-
na gariguma un cilvéciskuma izpausmi. Un

vispirms — literatdru, Vardu, pretspéka kalvi.
Patiesibu. lzdzivo pakalpinu savarstijumi vai
dazu — demagogijai noticéjusu naivulu var-

di. «Manuskripti nedeg,» teica Bulgakovs.
Ai, nereti dazi tomér ari sadeg! Bet man dar-
gie domataji un zinataji iemacijusi mani no-
vérsties no vakardienas, no nelabojama un
neatglstama, un pacelties (uzlidot!) par jeb-
kuru Sauribu, sastinguma stnekliem, ikdienis-
ki stka apputéjusam grabazam. Viedie laudis
zina So to par céloniem nenovérSami uz kajam
minoSajam sekam. Arl Dar nenovér§amo nav
jaskumst, drizak tadal jaisteno tads célonis,
kuram seko nenovérSams prieks. Ne skumjas,
bet «garigas zemestrices» un «sirds aptum-
sumi» mani ka ikvienu piemekléjusi. Tacu tie
arvien man noziméja nevis pieplakt pie ze-
mes, bet gan tikt pari. Gandriz neérti at-
zities, bet laikam esmu viena no pasaules
laimigakajam radibam. Reiz mani, slapjdranki
ieslodzitu, atbrivoja un paglaba M. Cakla
dzejolis par «neizbégamo sauli». Jau mana
pirmaja, astonu gadu vecuma uzrakstitaja
dzejoll bija rindas: «Ar =zelta cirvi cirulis
izcért Debesu vida lodzinu zilu, Dziesmu
kédité makoni piesien. Aizved dusét aiz
liela sila. Tad atnak saule — karaliene .. .»
Optimisms! Né, nevis dabisks prieks par esi-
bu, bet — izsapéta, gratibas un posta izlolota
ZINASANA. Aiz smaida vairoga es nesargaju
dvéseli no bédam, galvenokart no melu
maskuballes nirbosas uzplijibas. Ojars Vacie-
tis teicas neejam laudis, lai nesaskartos ar
lieliem meliem, maziem meiiniem. Nudien,
smaidoSajam régaino maskuballu fantomi ne-
tiek klat. Smaids arl nelino. Smaids ir labu



tiesu «pari» un «aiz». Prieks (neteiku —
dzivotprieks) noteikti zina vairak par ignumu,
vaimanam un saSutuma klaigam. Prieks zina
arT to, ka mulkim nav kur kert pratinu, ne-
krietnelim nav kur nemt sirdsapzinu.

LEONS BRIEDIS: — Uz misu dzejas visai
atturiga un remdena (ona Tu ar savu dziv-
sudrabaino kustigumu un priecigo nemieri-
gumu man atgadini T. Manna Setembrini —
«m0zigo opozicionaru», «véjgrabsli», «<homo
humanus» ... Jeb Ariosto apdziedato Or-
lando Furioso (Trakojo$o Rolandu), kur§ sava
vairoga nes lepni pargalvigu un nebeidzamu
izaicinajumu tados sauklos ka: «Bezgala me-
Zonigs un sapigs dzivotprieks», «Redzi — es
atkal uz savu nelaimi dodos», «Apskauzams
kurss — tieSi uz avariju — Ta turét, tragiskie
sparni, tragiskas buras, ta turét!» . ..

MIRDZA BENDRUPE: — Mdzigais opozi-
cionars gan es, diespas, neesmu! Opozi-
cija, manuprat, jajatas pret negélibam, pret
meéginajumiem apgriezt sparnus brivibai,
pret radoSas domas sastindzinaSanu, to vér3ot
par dogmu. Tie izmisigie sauk|i taiu nebija
tikai mani — daudzu savulaik aprieto un no-
rieto, «dzilak un talak» literatdra domaéajoso
rakstnieku saukli vél ilgi péc Teévijas kara.
Dekretizétas neliterataras laika rakstnieki vai
nu pargura un ieravas sevi, vai meégdinaja
tomér vél turpinat dialogu ar lasitaju, iek$éji
elligi iespitédamies un «kradami tvaikus»
kadai eksplozijai. lespitéjos ari es un raudzi-
ju to pat pateikt (dzejojos «Spitiba»,
«Reportaza no Sausserzu ciema», «TreSa
meita» u.c.|, bet pateikt taiu nevaréja, ik
dzejoli, kura bija vai pat tikai Skita pausta
kada «keceriba», no krajumiem vienkarsi iz-
meta ara.

LEONS BRIEDIS: — Dzejniekam, protams,
ja vins patieSam izjot atbildigumu pret
sevi un tatad pret Dzivibu vispar, ja vin§
spéj savai dzivei pieSkirt nesavtigas ziedoSa-
nas, pat pasSuzupura statusu, allaz ir alternati-
va. Vai, pareizak sakot, dzejnieks pats ir

alternativs — laikam un sabiedribai, kura vin$§
dzivo.

MIRDZA BENDRUPE: — Laiks un sabiedri-
ba, kurd dzejnieks dzivo, — ta ir dzejnieka

elpa, maize un avots, no kura dziesmu smelt.
Bet laiks, sabiedriba un liktenis var dzejnieka
elpu ari slapét, vina dziesmu apsaukt, pat
atraut dzejnieku no vina Tautas, tacu dzej-
nieku no Tautas atraut — né. Tauta, tapat ka
Dzimtene, dzivo ikviena ka muasu «asinu
sals». Tautu un Dzimteni var ari nedaudzi-
nat skanigos apliecinajumos, tas madsos ne-
atdalami IR.

Par laiku, kas var ari smacét, Aspazija
reiz iesaucas: «Mans liktenis man nav devis
telpas!» Es par to ierunajos dzejoli, veltita
Puskinam — dzivajam un miruSajam. Spilgti
un ar zobiem apveltiti dzejas varda teicéji
nereti saviem laikabiedriem ir «par smagu»,
neieredzami kecerigu. MiruSos, apklusuSos
tad var — no taddas nepanesamas dzivibas
vala tikuSie — viegli un atviegloti noguldit
kapa. Atsakt pat slavinat. Atzities milestiba
pret miruSajiem — tik érti, jauki! Vai savulaik
ta nav bijis ar Ahmatovu, Tvardovski, Bul-
gakovu, Visockil Kamér dzivs bija Rainis,
ar? vinu aiztrieca trimda. Vélak, dzimtené
atgriezu$os, vinu nésaja uz rokam! Kur nu!
Ai, ka centas iekost, ieskrapét, bet... kur
nesniedzas dublu pikas, kaut énu uzmest.
Veidot savu likteni dzejnieks biezi nespéj.
Veidot savu Laiku, Tautu) Noteikti! Ne ar
dziedajumu vien. Ar visu, kas dzejnieka
notiek (vai nenotiek).

LEONS BRIEDIS: — Tavu nonkonformistis-
ko nesamierinatibu es raksturotu ka tiecibu
jebkuram mietpilsonibas, dzivotkares par
katru maksu izpausmém pretstatit Poézijas

neuzpérkamo patiesibu, pasludinot tam savas
«poétiskas tiesas» spriedumu.

MIRDZA BENDRUPE: — Ja! Allaz jatos
Tilam Pucesspiegelim parada nevis zvargula,
bet skaniga zvana izlieSanu. ArT sudraba
lodes izlieSanu un tas «likSanu lieta». Un
reizém &1 lode ievainojusi ari mani pas3u.
Esmu ne vienreiz vien dzeja pamatigi
tiesajusi pati sevi — dzejolos «Vaina», «Vilt-
varde», «Oeto», «Akla iela», «Tris dienas».
Taiu nekad neesmu savu dzivi dalijusi
«zaudéjumos» un «ieguvumos». Esmu pama-
tigi iemacijusies padzit murgus un lietuvénus
no savas dzives, nebarot tos ar savam atmi-
nam. Toties ieguvumus ... Tos gan es piemi-
nu ar dzilu pateicibu: uzticamus draugus, dar-
gus lidzgaitniekus literatdra un lidztekus —
svétiga klusuma brizus daba, kad blakus vie-
nigi milota jara, koki, putni un makoni. ..
Man talkda naca Koktebele — Sis «ziedosais,
degosSais parspiléjums», ciems Krimas dien-
vidu krasta, kuru spéji, negudri, gribas gan-
driz vai teikt — liktenigi iemTléju, kolidz pir-
mo reizi tur véla rudeni nonacu, 3kiet, 1957.
gada. Tur valdija tada spodriba un neskartiba
ka pasaules pirmaja radiSanas diena. Tas bija
sveétigs un augligs sevi ieieSanas un daba
ieslig8anas laiks. Vienlaikus Koktebele bija
arl visas muasu zemes rado$as inteligences
pievilcéjs magnéts. Tur, pie krievu dzejnieka
M. VoloSina atraitnes «Dzejnieka nama», pul-
céjas visas muasu literatiras slavenibas, stu-
denti no Maskavas un Leningradas. Tacu,
nobijusies no slavenibam, ciemos pie sevis
ielddzu vienigi F. Iskanderu — burvigi tieSu,
godpratigu un drosmigu personibu, un
vél — S. Antonovu — slaveno «AN» galveno
konstruktoru — tik nepretenciozu, sirsnigu
un atklatu, kadi médz bat vienigi Tsti
cilvéki. Studenti savukart bija neticami, krasni
valsirdigi, bezbailigi diskutéjoSi par visu ar
daudziem «né» un «pie velna». Sava zina
«jaunas domasanas» laudis |au tolaik nikni
Saustija birokratismu, dogmatisma stingumu
un liekulibu. Nodzivoju Koktebelé daudzus
gadus, ne vien atkopdama veselibu un iega-
dama parbagatu informacijas krajumu, bet arT
rakstidama. Ne mirkli nejutos atrauta no
Latvijas, jo ziemas vadiju Riga, un vispar man
sava maka dzimtenes un majas sajlutu nésat
Ildzi, ka gliemezis nes uz muguras savu
majokli.

LEONS BRIEDIS: — Malks sveSatnibas
spirdzina, palidz noplést no acim un dve-
seles pieraduma un rutinas zvinas. Jeb, runa-
jot Tev mila terminologija, ta ir ka Tava
daudzinata Vétras Acs — tas «Pilniga miera
apgabals ar skaidram debesim paSa viesula
centra», kuru «no visam pusém ieslédz lietus-
gazu, bangu un récoSa viesulvéja sienas»
(citéjot zinatnieka V. Mezenceva skaidro-
jumu).

MIRDZA BENDRUPE: — Vétras Acs ir ik
meklétaja, zaudétaja, atradéja un atklajéja
istds Majas. Nekaddam postam neienemams
Cietoksnis. Tas pasaules staris, kur, brivi at-
gajusam no kopplasmas, izvértét savu baga-
tibu un nabadzibu, atsijat pelavas no grau-
diem, atdalit zeltu no ligataras. Tikt skaidriba
ar sevi paSu un visu ap sevi. Parbaudit
un sakartot savu kompasu, sekstantu un buras,
iekams viens dzivibas kugis var turpinat
sirojumu visu dzivibu kopplisma. Ari ka to
dara zvéri — nomala stari aizlaizit braces.
Vétras Acs — ta ir tada vieta, skaidrak —
tads APZINAS STAVOKLIS, kura cilveks var
atgat spékus, ka tos, zemei pieskaroties,
atguva Antejs. Daza cilvéka Vétras Acs ir
vina milestiba. Vai gimene. Vai maksla. Vai
daba. Man Vétras Aci davajusi spécigaka,
skaidraka atklasme.

LEONS BRIEDIS: — Ko citadi varétu saukt
par sevis paSa, savas patibas apzinasanos.

MIRDZA BENDRUPE: — Protams, sevis,
savas Patibas apzinadsanas. Doma, pardzivo-
jums, atklasme — ne aptaustei, ne vissmalka-
kajiem instrumentiem netveramie — ietekmé,
veido un parveido cilvékus un lidz ar to —
visu esamibu. Sava zina ikviens (Otas viens,
ne draudziba, ne milestiba nespédams sa-
plast ar kadu citu pilniga ne8klramiba. Un
tomér — neviens nav viens, jo mMé&s neesam
homunkuli, kas ieslégti retorté. Apzinigi
vai neapzinigi més partiekam no cita, citu,
visas sabiedribas un cilvéces mums sniegta-
jiem maizes, Gdens, gaisa. Visam makslam,
zinatném, ik domataja davatajam vértibam.
Vismaz gariga plakné nav skopulu, kuri kaut
ko darina, rau$ un kraj sev, sev vien. Saubos,
vai kads no mums, dzejniekiem, grib kalpot
tikai kaut kadai abstraktai Poézijai. Nevis
skaistuma, bet gan patiesibas vardam ir gluzi
neapléSami varens, étiski iedarbigs spéks.
Pirms daudziem gadsimtiem pateikti patiesi-
bas atklasmes vardi ir nemirstigi un istenojas
dzivé vél Sobaltdien. Griekiem skaistais ar
labo neatdalami saistits viena varda. Manu-
prat, ja estétiski skaistajam trakst labesti-
bas apakStona vai virstona, skaistums ne
vien nespéj cilvéku darit brivu un stipru, bet
var pat vinu pazudinat, ka, pieméram, narko-
mana meligas vizijas. Ne velti Dostojevskis
teica, ka skaistums ir briesmigs, taja vienlidz
savaldzinoSas tiklab debesis, ka pekles kra-
sas. Talab, ja man batu lemts definét
Dzeju, es teiktu apméram ta: Dzeja ir vésti-
jums par dzejnieka patiesibu. Neko jau ne-
vajag, iznemot patiesibu iz sevis .. . Sevi,
citos, pasaulé atklato, vairak vai mazak sub-
jektivi izvértéto. Bet tas nav tikai vértéjums —
art aicinajums uz lielaku skaidribu un pilnveér-
tibu, atsaukSanas ari kadas citas patiesibas
vardiem ar «ja» un «néx».

LEONS BRIEDIS: — Tev nekad nav paticis
troksnis un jezga ap Tavu vardu. Esi cen-
tusies bat briva un neatkariga no jebkada
savtiguma un patmiliguma, esi tiekusies
saknoties Tstena, krietna un vieda sirds gudri-
ba, kuras priek$a atkapjas pat nebatiba. Bet,
lai cilvéks varétu Tsti dzivot un patiesi
radit, vinam jabat brivam, jasniedz arf citiem
Sadas brivibas apzinasanas.

MIRDZA BENDRUPE: — Manam rakstu-
ram, nudien, nav piejaukts ne miligrams
godkaribas. Mana gints — tie nav tikai mani
Ildzaudzi, bet visi mekléjoSie, topoSie, augo-
Sie, veidojoSie, radoSie, daudzprasigie ne-
gausinama gariga izsalkuma bérni — ar vienu
roku nemosie, divam atdodosSie. Sirds cilvéki.
Visiem no «manas gints» iezimiga nesatiga
veidoties un veidot griba. Vini ir ne vien
patiesibu mekléjoSie, bet ari patiesiba dzivot
griboSie. Un, ja es ko vélos, tad — lai
tikai man lauj runat ar cilvéekiem dzeja. Lai
mani dzird un nenorej. Dzivot dialoga,
sasaukties — ja! Visa dzejnieku slaka tazu
raksta, lai runatu ar citiem. Gara briviba!l
Tada ir. Neatsavinama, nekadu Zogu neiero-
beZota. Protams, ari dzeja ir gara brivibas,
neatkaribas izteiksme. Manuprat, vel nekad
beidzamajos gadu desmitos mums nav paverti
tik skaidri un plasi apvarsni. Ja Sodiena no
mums prasa patiesigumu, valsirdibu un atkla-
tibu, tad no mums paSiem, visiem un ikviena,
atkarigs, cik pilnTgi un drosmigi spéjam sava
bagatiba dalities, savu patiesibu apliecinat.

1987. gada maija

Ar Mirdzu Bendrupi
sarundjas LEONS BRIEDIS
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DZERVE

Dzérve, ta viena, gaisotné plasa
Atpaliek, atpaliek no sava kasa .. m
Ko vina pamet, kas vinu saista,

Kapéc ta dzérve noraugas lejup,
Zaudéjot augstumu, atruma véju?

Ko vina saredz aiz miglaja gaistam?
Talak uz dienvidiem, atgriezies kasi —
Lidzi tam saucéjam, gudrajam masam,
Negudra dzérve, tev pienakas laisties:
Ezers tavs dzimtais,

Ezers tavs skaistais

Aizsalst.

(«Viss ir tagad. Tepat» 1980)

PIEDZIMSANA

Es biju tikai gaismas puteklis.
Es piemajoju visur un nekur ...
Bet vienudien man S$kirties nacas
No baltdm koralkoku audzém dzelmé
Un dzidri vienaldzigo selgu atstat,
Kur sirotaju buras nepagura.
Mans nomods, spoZs un sapigs, bija sacies,
Jo paisums mani iznesa no jaras
Krasta.

Ka atbalss, gliemeZnica patvéries,
Vél vilnis devitais bij sirdlT mana:
Svets, dékains nemiers, dziesmas nerim3ana.
Tad kapas papoli par bakam stajas,
Lai teku raditu uz majam,
Né — nemajam, kur sakas gajums ...
. Un vienudien es iznacu no druvas
Ar kvieSu putekliem uz basam kajam ...

. No garSas devos vientiesiga klaja
Ar dzilnas zvarguli un vinapuki delna ...
Es izlauzos no vergu rijas melnas
Uz tum3sarkanu abolina ritu
Ar gaila kliedzienu. Ar izkapts Skindam,
Lai iesaktu ar dzivi agru stridu . ..

...Ka gratsirdigu staru,

K& vardus buramos un celamaizi

Sev gaita milestibu I1dzi nemot,

Es nokdpu pa garas pupas zariem

Uz mazas, maigas, uzticamas zvaigznes:
es biju piedzimusi latvju zemé.

(«Cela gaita» 1970)
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SVETAIS PUTNS

Pulks lauZu stavéja pie jaras gaisi zalas,
Un nemiers skumj§ un ass
Tiem jauca valodas un darTja tas skalas.

Par kapam jonodams, caur miglas valiem blaviem,
Veéjs drébes vija tiem
Daudz krokas tragiskas ap noguru$iem staviem.

Cits citam stastija, cik posta tam un séru,
Un paSa bédu mérs
Ikvienam smagaks tikas dots par otra méru.

Bet jora kluséja un vilpus smiltls svieda,
Un vésums vars un tirs
Ik vilnT ieslégts bij ka hiacintes zieda.

Un vésums tas ka tala putna dziesma jauka
No jaras pacélas.
Tad laudis apklusa un véras oudens lauka —

Un paSdi nezinaja, kapéc rami tika,
Kam roka izstiepas,
Un kapéc roku to tad otram roka lika.

Vai nemirstibas miers, vai nave tuvu klatu,
Tie nezinaja teikt,
Tik brinums vientiesigs tiem mulsinaja pratu —

Par lauZu niecibu, par vinu spalgam klaigam
Svéts putns parlaidas
Ar acim gaiSzalam un briniskigi maigam.

(«Pie jaras» 1939)

Ka joru nevar sasmelt gliemeZvaka,

Par to pat bérnam nav ko brintties,

Bet masu krdatis — grati aptvert nakas —
Cik jaunam pasaulém tur gaita sakas,

Cik spideklu gan iedegas, gan dziest?

Kads brinums, drosme, kadas burvju makas
Mums Jauj to visu izturét un ciest?

(«Pilna krize meénesnicas» 1974)



VISS KARTIBA

Viss kartiha, kameér ievas zied

Un vecie lama jaunos.

Kads smiedamies pasaulei preti iet
Un nenem to pasauli (auna.

Viss labi, kaut pareizi bédigas
Pareizas acis reizém,

Kad ellé triec pratulas tas Nezinkas,
Tas Nepareizais.

Viss kartibad. Zeme ap asi rit,
Raudi vai dziedi.

Kads meklé un kads atrod ikbrid
Savu vietu.

Sev lemto lenkt jau skrien ikviens,
Savu noteikti pievaks.

Tas, kuram prata kar3anas vien,
Pakaras ziedo3a ieva.

(«Lukturu aizdedzinatajs» 1986)

KUROREIZ

No taluma atnakuslais,
Tu klauvé pie mana muZa
Ar zvana méli? Ar vardu?
Lai — kapec? — atkal no jauna,
Kuroreiz no jauna
Jau noadito ardu,
Lai kuroreiz atskarst varu,
Ka esmu gan S§I,

gan vél citas,
Ai, daudzas! Sev, laudim ari
VEél nepazitas,
Ka gribés gan 3T,

gan tas citas,
Lai zobos, sakostos ciesdi,
Nesmok nesacTti
Vardi patiesie, tiedie,
Neganti ruagti,
Gan dzTiti projam,

gan loagti.
Bet nu lai jau neiet

ne lagti, ne dziti,
lecirtu$ies spitigi,
Ja ne ar labu — ar varu
Lai ierauj tik versmaina rita,
Kur es, tds daudzas citas,
Zinam, kas darams.

1986

VEL

Vél lkaram ikvienam sparni kast,
Bet ilgas, tai gan tas
no medus lasém vien
un vaska vara,
Grib pacelt mas
visversmainakaja,
vislepnakaja stara.

(«Buramie vardi» 1979)

ILGAS

Masu ilgas izraugads saknes vai sparnu pari,
Puku vai putnu ¢inti un dzimtu,

Kam piebiedroties.

llgas uzcel mums majas vai izraida trimda.
llgas pirms apsvéruma izlémusas,

Kurp mums doties:

Lidojuma pavadit mazu

Vai iesaknoties.

(«Vétras acs»

SARUNA AR NAKTSSARGU

Naktssargs — tu par velti célies kajas
Vérot, kur man durvis vala slégt.

Es te neatnacu atrast majas.

Es te atnacu no majam bégt.

Bet uz trepju Saura pakapiena
Bridi Iidzas sédiSos, ja lauj,
Pirms vél gausa, nosalusi diena
Enu bultas durvim vala rauj.

Patérzésim. AizkGpini pipi.

Laiki slikti? Pasaulé tu viens?

Vecais draugs, man ar' ta — drusku 3kibi
Sadketeréts dzives pavediens.

Tev vismaz kaut reizi milie bija,

Tev kaut kur kads kaps, kas domam svéts,
Mana roka sirzu loterija

Tikai tukSas lozes izvilkt meédz.

Sirdi ta, ka durvis tu, es veru
Daudziem. Sirdi svedi sledza ciet.
Vecais draugs, lai Sonakt pietiek séru.
Diviem vieglak iemacities smiet.

(«Dziviba»

GETO ,

Sodien geto nav tikai viena pilsétas puse.
Geto ir visur, kur kungs un dienderis mTt.
Geto ir art tur, kur par ilgu
es, verga dvésele, kluséju
un tu, verga dveésele, klusé!
Vai tad dzelonstieplu aploka
vien mas var ieslodzit?
Né — arT bailu un melu gusta.
Un tad biezi ir ta:
leslodziti vairs zobenu neiegtstam,
Tikai mezdamies kailam ddarém pret durkliem,
Mirstot — no geto izejam briviba,
Tikai mirstot atkal par cilvékiem klastam.

(«Nerimas balss»

1969)

1937)

1967)
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JANS ERIKS VOLS

MOTSOLS

Havet, speilet. det som

glitrer. Det

som rommer

alle ansikt, det som hviler, som

venter. Det

som kaster seg

mot stein, mot strand, som vender
bladene

i sin bla

bok, sin store

bla

bok - havet, som har tid nok, ro

nok, havet
som aldri
blir

annet enn havet, selv ikke

i dette

diktet, skrevet med bla
flit

penn, til lyden

av bolge

skvulp

og pahengsmotor pa fjorden, mens
vinden, sommer

vinden

farer mildt

over arkene hans, over hSrene
pa larene

hans, leggene

hans, sjo

glitter, saltstenk, pa et
svaberg

i Ytre Oslofjord
tidlig
august - og lyset

ler!
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SO VASARU

So

vasaru,

visu

laiku, un vienu dienu
sédi

éna, puseéna, starp

sauli

un ne-sauli, sédi

un miedz acis

pie majas stlra, slépies
no

gaismas, pat ja célusies
td no énas

uz dazam stundam, laiks — kurp
tas

aizsteidzies, gadi dienas

vasaras, odu dzélieni

jau sen

izzuduSie un aizmirstie, vilni, kas vélas
pret malu, pret krastu — visu

aizmirsta ja vien

udens

glaze, aizmirsts, kura krasta
tas bija, kura

laika, kura

vasara, So vasaru, ik vasaras
dziesmas

iesléptas

kaseté, cik maksa
tas sunitis skatloga, mijais

dzon — $o
vasaru
milas glasti

un veéstules, kur
tas? rakstot milas
véstules

smiltis dzied

gramofons, branai adai, maigi
noglastitai adai, ta vasara
ada

laiks diena

vakars

krésla, viena vieniga
zvaigzne

debess, Sis

vienigais

vasaras vakars — ka zvaigzni var
redzét

tik gaisa

vakara, var gan, virs

kalna kores, virs

klintim, virs apvarSna — debesis, ko
meés saucam par

debesim? to

kas virs mums, ja gan, to
tur augsa, kur meés

nevaram bat, tas zilas

diend un melnas

nakti, tajas punktini

ko saucam par zvaigzném — ta

esam
iesaukusi

Istenibu, to saucam més par
Istentbu, bet kas ir

Sis veselums? vasara

kalna kore vakars zvaigzne
nakts, kura pabeidzu dzejoli
Seit

— tad izbeigsies laiks

krésla

vasara, vasaras vakars, vasaras
dziesmas, vasaras

mila, vasaru

vasara, tumsa lapa

gaisas

debests, vasaras debesis, jonija

debesis, jalija

debesis — tik tum3as augusta
debesis, nevienas

drebo3as lapas, tik

vientu|§

siksparnis lidinas, laiks
ne-laiks, vasaras
loks/vasaras aplis — un més

kas rotéjam, tu un es
kas klejo

pa

apli, klejojam bez

sakuma, bez

gala — séZam més
pie galda, 31 galda

ar plastikata galdautu

katrs uz

uz sava

(odziga, balti noberzta
sola

darza, beidzoties

tam, tam

bez

varda, ko més milam tik |oti

un saucam par
vasaru, Vel reizi, vél gadu
$0 vasaru no visam
vasaram.



SeS8desmitajos gados, kad roka poéziju uz-
ziedina Caka Berija (Chuck Berry) vien-
karSie, bet spilgtie refréni, Roberta Hessa
(Robert Hass) dazadu dzejas stravojumu
ietekmétad dzeja, Boba Dilana sirrealistiskas
vizijas, viniem pievienojas ari norvégis Jans
Eriks Vols (Jan Erik Void), kuri dzimis
1939. gada Oslo. Vina kolorita, intelektuala
dzeja un albumi «Briskebijas blazi» (Bris-
keby blues», 1969), «Jara» («Hav», 19711,
«tuk§uma zvani» («i'ngenfings bjeller», 1977)
ieglOst atzintbu visa Skandinavija, piesaistot
publiku ar skanigam melodeklamacijam, ko
pavada fenomenala saksofonista Jana Gar-
bareka orkestris. Asociacijam bagatais dzejas
teksts top Vvél krasainaks, kad autors to lasa
gaisa, vibréjosa balsi, savdabiga ritma, kas
no léniem c¢ukstiem pariet temperamentiga
recCitativa.

Jana Erika Vola rado%a darbiba ir pla-
Sa — vinsd ir vairak neka desmit dzejoju kra-
jumu autors, tulkotdjs (norvégu valoda at-
dzejojis ari Boba Dilana krajumu «Sievietes
lietd», 1977|, esejlsts un kritikis.

Vola dzejas kodolu veido dzejoli, kas met
laipu starp iek8&jo un aréjo pasauli, kas pa-
rada, ka pasaule ir viens veselums. Par savas
dzejas valodas meérki, par vardiem, ko vins
izvéléjies, lai izteiktu savas domas, dzej-
nieks raksta, ka valodas skanas apnem Kklu-
sums, tas ir ka pédas, ko suni, skraididami
pa parku, atstajusi tikko uzsnigu$a sniega:
«Valoda Ir telpa klusuma. Telpa nekad ne-
lauj, lai klusums to pilnigi parmac. Sniegs
nekad nefauj, lai pédas to pilnigi nomida.
Tira sniega vienmeér ir vairak.»
Paplas§inadams un padzilinadams norvégu
dzeju gan satura, gan forma, Vols panak
lielu atvértibu «es» téla skatijuma uz pasau-
li, turklat «es» allaz meklé savu attieksmi
pret klusuma, tukSuma, nekas batibu. Apzi-
noties tukSuma batibu, «es» apzinas mirkli,
to, kas notiek konkréta laika un telpa, «es»
izjat mirkli uz tukSuma fona. Tpatnéju tona-
litati «es» skatijumam uz esamibu, laika per-
spektivu pieSkirusi dzenbudisma filozofija,
viena no tas galvenajam dominantém — pa-
saule Ir viens veselums, ka veselums ta ja-
uztver ar intuiciju, ar cilvéka garigo redzes
Spéju.

Ar saviem pretkara dzejoliem 60. gados
Vols aktivi iesaistas cina pret ASV agre-
siju Vjetnama. Savu pilsonisko staju vins
raksturo Sadi: «Ja dzejnieks attiecas pret
dzejas valodu godigi, vin$ attiecas pret pa-
sauli godigi. Ja dzejnieks parada drosmi
dzejas valoda, vin§ parada drosmi pasau-
lei. Tas, kur§ parveido dzejas valodu, par-
veido pasauli.»

So publikaciju veido dzejoli dziesmas, kas
publicéti viena no visinteresantakajiem kra-
jumiem «S» («S», 1978), kur§ sarakstits viena
vasara Oslo fjorda. Vols te zieme|u skadra
gaisma skatijis gaismas un tumsas drama-
tismu, te skan simboliskie klusuma zvani un
dziesmas, veidojas paradoksals tukSuma téls,
kas k|ast par tumsas atvairitaju, ziemelnie-
kiem tik vajadzigu spéku.

AtSkiritba no daudziem masu lasitajiem jau
zinamiem dziesminiekiem Vols pirmam kar-
tam ir dzejnieks, kura dzejoli vélak tiek
ietverti mazika, kurd, ka dzejnieks atzistas,
arl pats var Iidzdarboties, taja dzejoli
spilgti parada patiesibu, parada brinumu,
prieku, atstumtibu un gaviles.

ATDZEJOTAJA

KLUSUMA ZVANI

Bez
domam. Ar domam. Zvani
skan

nevienam nepiedero$a

zemé, dzive

zvana (neblddama

«dzive», tieSi). Kaut kas zvana
kadam ausis. Kling

klang. Tu

nedzirdi

neko? Tie tacu klusuma
vecie labie zvani!

PRET SAULI

Jara, spogulis — tas, kas
viz.

Kas ietver

ik seju, kas laizas miera,

kas gaida.

Tas kas brazas

pret akmeni, Kkrastu, kas 3kir
lapas

sava zilaja

gramata, lielo

zilo

gramatu — jaru, kam laika gana,

miera gana, jlara
kas nekad
neklas

par ko citu, ari

Saja dzejolt
ne, ar zilu
pildspalvu

rakstita,

vilniem

Calojot un

un motorlaivam ddcot fjorda,
I1dz véjs, vasara

VEj§

parskrien

maigi

papira lapai, matiem

kaju ikriem
un gurniem, jara
viz, salas §|akatas,
kaila klints

klaida Oslo fjorda
agra

augusta — gaisma
smejas!

DOMAS PIE UDENSKLAIDA

Vai dvesele

ir

mezezers? Un pasaule akmens
kas met lokus

reizém

mezezera? Jeb vai dvésele
ir akmens? Vai grimst
cauri

pasaules udenim? No pasaules
krastiem, caur pasaules gaismu
un gaisu, lejup

caur pasaules

dzili, Idz tumsai
mezezera

dibena. Tad

vilni, vilni pavid, Tsu

mirkli, dvéseles loki
tur

tie virmo

uz krastu.

PELNU DZIESMA

Vai pelni

spéj milét? To dzivi

kas

vertusies pislos, kermena

kustibu

kas veértusies

akmeni, melnuma, vértusies
tukSuma, par lapu

VEéja, par Vvéju

Véja, strazdu

kas dzied, neviens gan
neredz kur tas

mit. Ta dzied

VEjs, dzied

putns, dzied

nekas, nekam, pelni

kas pléen

véja neredzami, pelni izkaistti
par laika

nepastavigo

upi — kas mil? kas

ne

mil? laiku véju pelnus
lapas strazda

dziesmu
Vel

janos un dziesma, dziesma
tad gala!

No norvégu valodas atdzejojusi
ILZE KACEVSKA
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KRISTAPS KAPARS

Stasts

Pi¢s izvelk no kabatas nazi, jaunu un veél el/ainu, atvaz korku
taisamo — Mop, hlop —, abas pudeles ir vaja.

Més saskandinam.

— Augstu laim' un prieku

No sirds véléjam!

Vin§ mani apker ap viduci, es apmetu vinam ap kaklu roku. Viens
otru stutédami, més streipulodami un dziedadami dodamies, kurp
acis rada.

— Lai td meitin', kas tevi milé,

Lai dzivo sveiks!
Lai dz-1-

Kramos noplaiksni skolotaja seja. ASi paslépjam pudeles aiz
muguram.

— Jums ko? Specials ieligums vajadzigs? — auss, Combes nurcita,
piepilda pasauli ar dobju dunonu. — Jasu déj jataure? Soferim akumu-
latori jasédina? Valsts manta — dun, dun — jatére?. ..

Ar brivo roku vin$ aizsniedzas lidz pudelei.

— Un kas tas tads? — dun, dun — alkohols?

Pi¢s iekeras Combes piedurkné.

— Lbdzu, skolotaj, vin§ nav vainigs ... 1, T... vinpam S$odien
dzimSanas diena ... T, | ...

Combe ierauj malku no limonades un, izskalojis zobus, skabi
saviebies, izsplauj to zalé.

— Skic, uz autobusu, — vin§ man uzsit pa dibenu. Pie autobusa
Snore. Méginu no3maukt garam, tadu Snpore péksni apmetas, paple$
rokas, un més cieSi apkampjamies.

— Ak! ... tad atradaties gan, — vina spéji nosarkst. — Un kur ir
bralis?

Labi redzu vina apajo seju. Pieplacis logam, vin§ smaida.

— Ta Snore gan baiga. Vieni kauli! Stipri sasities, ja?

Sagrabju vina kaklu, noliecu galvu Iidz paSam sédeklim un spécigi
ieZmiedzu to polsterT.

— Laidi — vin§ séc.

Ta jau nu es vinu laidiSu.

— Es tev naziti uzdavinaju. La-i-dl

No pretuzbrukuma mani sargd Combe. Vin§ stav autobusa prieksa
un parskaita skolas Sahistu izlasi, visus, kurus matematikas skolotajam
izdevas masu internatskola atklat. Septitaja un astotaja klasé vin$ tadus
atrada tris, piektaja, -sestaja — nevienu, ceturtaja — mani, un tad es
pateicu, ka mans bracka ariT mak spélét.

— Kauns! — Combe, skabi saviebies, sidzéjas pionieru vaditajai.
— Tas tacu rajona meéroga sacikstes. Tur visi no vecakajam klasém,
bet Sitie ... eh ... tatu skaitam jabat.

Combe lukojas uz Picu. Aiz skolotaja biezas brilles raustas milzigi
liels plakstins.
— Tu kaut Saha figuras pazisti?
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Nule ka beidzis skapstit polsteri, Pi¢s mirkSkina pretim sarkanas
aceles.

— Pazist, skolotaj, pazist, — es atbildu vina vieta. — Vin§ labi
spélé.

Autobuss brauc pa meZa ieskautu, puteklainu celu. Aiz muguras
dzird neskaidru murdonu — tur lielie saspieduSies ap 3aha galdinu,
ka degunu nevar izspraukt cauri. Nevaru saprast, vai Sis ir tas pats
ce/§, pa kuru mamina mas atveda uz internatskolu.

— Driz jabat starkim, — Pi¢s saka.

Tatad tas pats. Pi€s vienmér visu labi atceras. Kreisaja pusé sakas
plass lauks, un taluma drupu vidd redz garo skursteni.

— Paklau, kur ta S&is palicis? — Pi€s parliecas man pari un pie-
placina degunu ratij.

— Aizlidojis uz siltajam zemém.

— A varbadt vin§ ligzda gu|, vai tepat kaut kur vardes meklé.

— Ne, es zinu.

— Neko tu nezini, — Pi€s spuraini saka. — Un mamma ari atbrauks.
Vot ... te, kad més braucam garam, — Pi¢s pabunga ar pirkstu pa
stiklu, —mtieSi te, kad radija starki, vina teica, ka ilgi slimnica ne-
gulés un atbrauks.

— Diez vai, citadi vina tev nebdltu iedevusi naziti davanai.

— Saderam, ka atbrauks?

Aizmuguré kads riekSavam met 3aha galdina figoras, cela mala
pazib plakats «Sveiciens Saha olimpiades dalibniekiem!», autobuss
strauji laizas lejup no kalna, un divaini kut véders, — més noteikti
izgazisimies, zaudésim, un visi par mums smiesies. Labak nebatu pie-
teikuSies.

AtspieduSies pret sienu, klusédami lukojamies lielaja zalé. Tai pa
vidu nostiepts gar$ galds ar daudziem Saha délisSiem. Combe pa-
teica, lai stavot un gaidot, varbdt mums nemaz nebd$ot jaspélée. Lie-
lie, sastajuSies pulcina, klusam sarunajas. Viens no viniem, gars,
pumpainu ¢gimi, ik pa bridim siekalo roku un ITmé klat pakausim
planus, nolaizitus matus, otrd roka vin$ tur karti, kuras gala plaksnite
ar masu skolas nosaukumu. Sur tur vid tadas pa$as kartis, un ap
katru no tam sastajies skolénu pulcins. Méginu saskatit kadu sava
vecuma, tacu veltigi. Visi ir no vecakajam klasém, tadi cienigi un
solidi. Pat skukus nedzird kikinamies.

Vineja zales gala aiz galdina ar uzrakstu «Zarija» séZ tris onkuji un
divas tantes. Combe tur ilgi Itkna, tad aicinoSi maj ar roku.

— To vin§ laikam mums, — Pi¢s nocukst.

Bra/uka mikla rokele pukst mana plauksta, galva Sapojas kaut kur
zem mana pleca, més ejam un ejam, tdlit es paslidéSu uz gluma
parketa. Combes melnais uzvalks ka liels traips izplast arvien lielaks
un lielaks, internatskola izdotie smagie «tanki» klaudz tik skal/i, ka visi
to noteikti dzird un nosodo$i purina galvas: Ko tadi te mekle?
Kas tadiem te at/avis bat?

Combes smaga roka uzgulst manam plecam. Vin3 ar ik$ki pagaz
uz priek8u manu kaklu.

— Sos te arl pierakstiet.



— Kads tavs uzvards? — tante man jauta.

Pieklajigi pievilkdams kaju, pasaku.

— Un tavs?

Piis ar1 pievelk kaju, paklanas man un jautajosi blenz, sak, teikt
vai neteikt?

— Nu, saki ta€u, — nolnacos.

— Es ... es... vina bralis, — un sviedrainiem nagiem iekoZas
mana mazaja pirkstina.

— Uzvards tads pats, bet vards — Péteris, — saku.

— Ja, ja, — vin§ piekrit un atlaiz nagus, Sovakar pat likSu vinam
apgriezt, né, labak apgrieziSu pats, nu bet tad ta — sapigi, Iidz
pasai adai.

Combe, buknidams aiz muguram, pieved mas pie galda un liek
apsésties pa kreisi no pumpaina.

— Kocini Paseko Sitiem huliganiem, lai vini te man netaisa nekadus
pigorus! — vin$ aiziedams piekodina.

Pretinieku vietas vél tuk3as, bet Kocinam nav nekadas patikas ar
mums nonemties. NoburkSkéjis: «Bérnudarzs», vin§ aizgriezas un,
nikni plucinadams pumpas, lokojas sava galdina.

Brajuks séz, nodudris galvu.

— Taisi rokadi, galvenais, lai tev netiek karalim klat.

— Aha ...

— Un neSapo savu stulbo galvu. Tas ta krit uz nerviem, kad ar

tevi spélé ... khm kaut gan Soreiz vari ari Sapot.
— Aha ...
— Un sarga damu, ja to nokaus, tad vaks.
— Aha ...

— Nu ko? Aha, aha ... Tu klausies ar, ko tev saka?

— Tu redzési, ka vipa bas ...

— Eu, Pi&! Tu ko? Snicelé esi sagajis?

— Kas! Kas! Mutere bis!

Man nav laika vinu rat, jo gar otru galda pusi mums svinigi tuvojas
pretinieku procesija. Priek§gala iet vinu skolotajs, bardains tévainis,
kur§ soju takti te pacel, te nolaiz karti ar plakatu. Uz td — muakoSs
karalis, kuram pakal ar piki dzenas bandinieks, un trekniem, sarkaniem
burtiem rakstits: «PADODIETIES!»

— Kreiso! Kreiso! — bardainis komandé. — Viens, divil Stat! Uz
la-bol

Manam pretiniekam balts krekls, Slipse, uz atloka komjaunieSu no-
zimTite. Slipa matu Skipsna nosedz vienu aci, otra uzmanigi mani no-
péta, vind nicigi pastiepj muti trubina:

— Cu, ¢u, €u ... Kas i, sikais? Saspélésim?

Klusédams piecelos, pasniedzu roku, kuru vin$ nevérigi ar diviem
pirkstiem pakrata, un klusédams apsézos. Mieru. Galvenais, mieru.

Pi¢s stiepj roku lielai meitenei ar garu zirgasti un biezam lapam.
Pat bardainais skolotajs sniedzas vinai tikai ITdz ausij. Tuklo seju rota
tads ka mulss smaids. Radas, vina grib ko teikt, jo mufe vala. Pi¢s
pamirk§kina man ar kauna nosarkuSu plakstu.

— Nu! — atzvélies krésla, mans sancensis garlaikoti nozavajas. Ar
vienu roku, uz kuras maza pirkstina uzaudzéts gar$ nags, vind
neverigi sakarto $lipsi. — Capo uz priekSu. Tev baltie.

Macs sakas.

Bandinieks atsitas pret bandinieku, bet nags paris reizes paklakskina
manéjam pa galvu. Ka maitu lijas knabis — gala tas ir saliecies un
dzeltens. Man noskrien Sermuli par kauliem. Pretinieks ar viliti sak to
laiski pucét.

Es esmu mierigs, pavisam, pavisam mierigs, man jaiet ar laidni, ta,
bet tagad ar damu ...

Atkal vin$ lien virsa karalim. Ja es palékSu priek§a ar zirdzinu?
Vin§ nokaus to, es vinam to, vin§ man S§ito, es atkal to mm. Ja, te vins
neko nevarés padarit, tatad jataisa vinkele ar zirdzinu ... AR
ZIRDZINU?— notirpst galva, ausis Salc. Bet ar to paSu zirdzinu es
varu taisit vinkeli uz otru pusil DAKSA! Pieteik§u 3ahu karalim
un ... nokauSu vina pretigo damu!

TricoSiem pirkstiem pastiepjos ITdz zirdzinam un Iénam to nolieku
uz &J laucina. Bet roku vél neatlaizu. Véireiz no visam pusém parbau-
du, vai vinam kas nedraud.

Pretinieka acl, Skiet, iemeties krampis. Pret galdu noSkind nagu
vilite. Paliecos uz priek8u un savaikstu gimi, kadu tikai es maku:

— Cu, €Cu, Cu ...

Ko vin$ vairs var padarit ar visu savu nagu?Parlaizu uzvaroSu skatie-
nu garajam galdam.

TaCu neviens uz mani neskatads. Virkne noliektu, Saha galdiniem
piekédétu pakauSu. Nabaga brajuks! GIiti sakartojis rindina Zirg-
astei nokautas figaras, vins bédigi Sapo galvu. Pretinieces izveidota
kedite krietni garaka.

— Ej, puisit, ej! — Zirgaste maiga balsT skubina. Ek! Ja varétu vi-
nam palidzét!

Roka ar laidni sastingusi gaisa. Kur tu lien? TieSi deguna
priek8a Zirgastes bandiniekam! Ka var bat tik stulbs, lai mainTtu laidni
pret bandinieku! Gribas vinam piebikstit, tau nedrikst. Labs bridis
paiet, ITdz meitenes roka aizsniedz laidni un ta vieta saudzigi noliek
bandinieku.

— MATS! — bandinieks klabédams aizripo, vicinadams damu, Pi¢s

ielipina to blakus karalim, pielec kajas un tik dusmigi skatas Zirgaste,
ka tai tuklaja seja uzmetas sarkani un balti plankumi.

Galvas parsteigti pagriezas uz masu pusi: kur§ ir tas laimigais, kas
tik atri varéjis sakaut pretinieku? Dazs labs no ga/da vinéja gala
pat piecelas.

Pazib acenes, muisu starpa iespraucies Combe, no otras puses
steidzigi nak Surp bardainis. Paris sekundes vini saliku$i sastingst
par Saha déliti. Combe aizliek mutei priek8a plaukstu un zinkarigaja
klusuma skali nospurdzas:

— Hi, hi... koléga. Bet tiesam! MATS!

Més braucam majup. Autobuss, nepacietigi drebédams, jono
tumsa. Aiz loga meiZs, tik sveS§s un nekustigs, it ka visi koki batu nomi-
ruSi. Pie mana pleca snaudulo brajuka galva. Ka divas vaska lelles
saskanigi Supojas Combes un pionieru vaditajas silueti. Priek§a vaji
mirgo blavi sarkana spuldzite. Kabiné uzliesmo sérkocing, uz mirkli
caur aizkariem, sartas, Saudigas gaismas ieskauta, pavid Soferisa
éna, un tidal deguna iezogas cigaretes dami.

CieSak pieploku logam. Kaut kur tepat vajadzétu bat starka
ligzdai. Vai tieSam aizlidojis? StarmeSi izrauj no tumsas vientula
skurstena siluetu, ka ugunsgréka atblazma ptaiksni sarkani, apdrupusi
kiegeli, stabs uzliesmo Iidz pasam debesim, drupas knosas Saudigas,
stdrainas énas, pamanu melno, lielo ligzdu, un nu jau més esam garam.
Ta arl nesaskatiju vina balto kaklu. Laikam jau aizlidojis.

Bra/uka galva noslid no mana pleca un neapmierinati tusnidama at-
kal piespiezas.

Autobuss iegriezas internatskolas pagalma, gu/amkorpusa logi jau
apgaismoti, tatad taure uz naktsmieru noskanéjusi.

— Ka tu doma, vai mamma bds?— braluks pamodies vaica.

— Nezinu. Bet tu nevienam neprasna, labi?

Vestibila aiz palmas séz kada tante. Pi€s tik spé&ji rauj mani turp, ka
paris solus padodos lidzi.

— Neatbrauca Sodien, atbrauks rit! — velku vinu ITdzi paréjiem uz
edamistabu, kur Sahistiem atstatas vakarinas.

— Gan paspeési izlielities, ¢empin! Tam skukim tu tieSam forsi ieliki,
vai ne? 1

— Es vinai speciali to laidni pa sitienam noliku! Tada zoss! Un
galvu arT saku Sapot, lai Sai nojok . ..

— Bet riskéji gan tu pamatigi!

— O ... ja.. =

Mani klasesbiedri jau aizmigu$i, bet es gaidu brajuku. Pirmklas-
nieku gujamtelpas atrodas otra korpusa galda. Tumsa spid gultu
nikelétie ramji, kads miega sagrozas, un man atkal gribas raudat. Die-
nas ne. Bet naktis man ir baisi.

Klusi no¢ikst durvis, mazs stavs, plik§kinadams pédas, dodas uz

manu pusi.
— Eu, Pi¢! Tas es tu?
— Né. Fantomass-s-s! — braluka dibens smagi uzgulst manai kajai.

— K& tu noSmauci gar auklitil

— Baigi ilgi vakféju. ST séZz un sé&z, prom nekur neiet. Es jau
domaju, ka nekas nesanaks. Paldru gar stdri. Gul! Es 3ai pa galda
apaksu . ..

Man kaju spiez, es cenSos to atbrivot, un Pi¢s slinki piepacej dibenu.

— Nu, ko? Taisisim vala?

Sadalam divos stabinos cepumu pacinu, es atvazu pudelu taisa-

mo, — plauks! — vala ir, un més keramies pie svinéSanas.

— Par tevi, ¢empin, — ierauju malku.

— Aha, — pudele, auksti mirgodama, izplén tumsa. — Uz tavu
dzimSanas dienu!

Driz vien parsteigts un vilies grabstu ar roku pa palagu — man

vairs nav neviena cepuma.

— Tu jau visus apédi?

— Ja...— brajuks drebinas kajgal.

— Lien sasildities, — pacelu segu.

Es vinam apmetu ap kaklu roku, vin§ mani apker ap viduci.

Es speciali veselu nedélu gaidiju So dienu. Ta tacu ir, ka sliktas un
bédigas véstis japazino tad, kad ir ari labas. Man liekas, $odien
vinam laimiga diena. Vinu tatu Combe nosauca par «fempinu», pat
uzdavinaja cepumu pacinu un pudeli limonades. «Gan jubilaram, gan
jaunajam Saha ¢empionam» — ta vin§ ari pateica. Un Sada diena tacu
to drikst teikt?

— Klau, Pi¢, misu mamina nomirusi.

Braluka deguns siltiem, vienmérigiem pdadtieniem kutina man ribas.

Jau $nac!

Kaut ka negribas vinu modinat. Varbat man pagaidit? Lidz vina
dzimSanas dienai? Tad ari es vinam kaut ko uzdavinasu un vin$ bas
vél laimigaks?

Estomér pagaidiSu. Nevajadzéja man vinu Sodien autobusa mocit.

Ka tas ir, kad cilvéks nomirst? Ja es tagad viens pats liela lauka
vidd, uz augsta skurstena gulétu pamestaja starku ligzda, tumsa, pa-
visam, pavisam viens, tad es laikam saprastu, kas ir nave.

Pi€s nemierigi nodreb un smagi nopdSas. Ko vin§ tur sapno?
Laikam jau par Saha macu.

Sodien es palieku divus gadus vecaks par Picu. Tatad ari nomir§u es
divus gadus atrak. Ka gan Pi¢s Sos divus gadus bez manis nodzivos?
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Koris dzied pionieru marSu. Mutes vala. Galvas valstas dziesmas
vi/nos. Vicinas piecdesmit méles. Ar acim jaseko skolotajas rokai.
Viens pirksts tai nocirsts — mazinais. Roka Saudas un lokas, TkSkis ar
raditajpirkstu sakniebti — ka caskas galva. Ta tur sava vara, neviens
nedrikst novérst acis.

— Solos mar$, skan teicamnieku marss . ..

Zales logiem aizvilktas portjeras, lai dziedataji pa tiem nelakotos.
Sur tur palikuSas spraugas. Tur krésla ka ar nazi sagriezta. Saules
staros nirb un virpulo putekli.

— Divniek, tev un, slinki, arl tev,

Sodien pieteikts karsl

Gruzninam riebj. Vin§ ir racéjs. Tapéc mémi varsta muti un iedziedas
vien tad, kad jat, ka iznaks. Reizém kadai rindinai pa vidu, bet
parasti gan beigds. Pavisam nedziedat nedrikst. Skolotaja allaz pa-
mana.

— Nemacési izmakSkerét zivi, — koris dzied.

— D-1-vil — zéns piebiedrojas.

Skolotajas roka energiski kel gaisu. Sarkanas lupas, piepalidzot
korim, reizém izstiepjas trubina vai atveras plati jo plati, savelkot seju
mokosa ¢okura. Gruznin$ kaunigi novér$ acis. Pieaudzis cilvéks un
pats sevi ta Skoba. Var tacu dziedat mierigi un solidi.

— Pogu 8dsi, pavediens bds 1ss, — koris dzied.

— Trissl — attopas ari Gruznins.

Nez, ko dara zirneklitis? Nu ja. Izlidis no migas un uztraukti
skraidelé pa tiklu. Gaiss tric, laikam doma, ka miljons muSu nokéris. Ka
tur teica pa radio? Siem esot zilas asinis. Zilas aristokratu asinis, bet ka-
jinas ka caurulites, lepumpé iek§a asinis, tad kajinas izstiepjas. Ka vin$

ta var? Tik fiksi pumpét un tirinaties. Tiktu pie vina klat — iemestu
kadu musu.
— Nemacési izmakSkerét zi-1-vi, — koris dzied.

Zirneklitis uz mirkli sastingst. Dziesma pauze. Ak tu, mulkadesa!
Vai tieSsam skraidi no masu dziedaSanas?

— D-T-vi! — koris dzied.

Nu ja. Pa galvu pa kaklu aizdrazas uz tikla otru malu.

Koris péksni apklust.

— Bérzin, pagriez galvu un dziedi Gruzinam ausi! — skolotaja
asi noskalda.

Riebigakais uzvards pasaulé, ka pletnes sitiens. Gruznin! Gruzininl
Gruzi!

— Nevis Gruzing, bet Gruznin8! — péksni skali izsprak, un, nobi-
jies pats no savas drosmes, vin$ apjucis piemetina: — Lddzu, skolotaj.

Skolotaja atgaz galvu un piever plakstinus. Lai visi redz, cik vinai
grati. Driz vien atskan |idzjatigi meitenu cuksti: Skolotaj, saksim ...
saksim, skolotaj ... Kaimin$ Beérzin§ iebaksta sana un parmetoSi
saka: — Tu art ...

Visi §o skolotaju mil, jo vina ir skaista. Gan zéni, gan meitenes.
Izbaudot Zélsirdigo klusumu, vina |éni noliec galvu, zeltainie mati
skumigam Skipsnam krit par sérigo seju.

— Labi. Gruznin§, — vina beidzot klusi saka. Gruzninam S$kiet, ka
vina uzvards, melns un salicis, kauna parnemts, zagligi nolavas no
podestiem un izslid pa zales durvim, lai nekad, nekad vairs neatgriez-
tos, bet vin§ pats kluvis par kaut kadu necilvéku, launu bezvarda
robotu.

Koris atsak dziesmu. Skolotajas skatiens stindzina z&na seju, bet
kaila, neaizsargata méle ka piekauts suns paslépjas mufé.

— Pogu Sadsi, pavediens bds 1ss, — koris dzied.

— Triss! — Bérzin§ izaicino8i ieblauj aus? un sapigi iedunko pa
ribam.

Skolotaja nolaiz roku.

— Nac leja, Gruznin!

Gruznin$ kapj léni un bailigi, it ka kads vinu no mugurpuses
turétu.

Skolotaja apnémigi izstumj zénu no zalés. Palicis ar vinu divata,
Gruzning izskatas péc nakts zvéréna, kas pék3ni izvilkts dienas
gaisma. Miegdams acis, saSkiebies uz labajiem saniem, vin§ gan pa-
knibina dibenpusé bikSu staru, gan pavila uz potites zabaku, ka slép-
damies aiz $im spurainajam kustibam.

Skolotajas skaistd seja nemanami tris.

— Tu, tu, kadpéc tu nedziedi? — sanémusi zénu aiz matiem, vina ar
sapigu, asu kustibu atgaz ta galvu.

— Kapéc tu mani td nisti? Saki tau. Mani visi bérni mil. Kapéc
tu nisti? — skolotajas balss apmaldijas. — Gruznin ... es to nevaru
izturét . .. kapéc tu tik ... launs.

— Es tacu jos arT milu, skolotaj.

Gruznina pinnaina seja saviebas ka sitienu gaidot.

RADINIEKI

Pa brugi. Lietus glazétu, slapju brugi. Vini to vilka aiz kajam. Uz
priekS8u pa tuk3o ielu. Atrak Iidz vartu ramei! Bum. Bum. Galva
zvalstijas Surpu turpu. Bum. Bum. Bez skanas dardéja ausis. Ka netira
vates bumba ta |ékaja pa akmeniem. Ada, deguns, ausis mikstinaja
triecienus. Batu bijis kails galvaskauss, tad batu citadak. Tad skanétu.
Grabétu. Tad dzirdétu. Bet nu ka mémaja filma. Plikas krasas.
NoSlucis, zils krekls. Balta, nostiepta védera ada. Un sarkani melna,
apdauzita galva. Priek§a neka. Neka interesanta. Pelékas bikses.
Un ari tie divi, kas vinu stiepj, viscaur peléki. Ka traktorini. Peléki
traktorini, kas metodiski uznem atrumu. Ar asu pagriezienu, neap-
stadamies, vini to ierava vartu ramé, tik knasi, ka galva péc inerces
apmeta slaidu loku. Atstadama uz akmeniem sartu Sviku. Uzkézija uz
monotoni pelékd bruga glazéjuma.

Neka interesanta. Televizora ekrans apmiglojas. Pék3ni ar tadu ka
bailu sajatu virietis atceréjas, ka jau divas nedélas nav nedz saticis,
nedz piezvanijis délam.

— Téti, vai vini to nosita?

— Par cilvékiem ta nesaka, délin!

— Nu labi. Nogalinaja. Vai nogalinaja, ja?

— NakoSaja sérija redzeési.

— Bet vin§ ta€u bija nodevéjs, un nodevéji janogalina. Mamma
teica, ka visi, kas maisa kartigiem cilvékiem dzivot, esot nodevéji
un ka S§ito nogalinas.

— Nu, var jau bat, ka sanems gasta.

— Bet vin$§ — spiegs!

— Labi. Bet ja tu bdtu masu izlaks un tevi nokertu, tev gribétos,
lai tevi nogalina?

— Mani nekad nenokertu ...

— Bet ja nokertu?

— Es izbégtu ... kaut gan ... vispar, labak guasta.

— Nu labi. Tu izaugsi veikls un stiprs. Pasauc mammu, ja?

— Paklau, varbat vinam nevajadzétu tadas filmas skatities? — vin§
sanémies tomeér pajautaja.

— Blénas, — sieviete Tsi atteica.

Noliekot klausuli, drebé&ja roka. Vins vél ilgi lakojas ar kataraktu

aizvilktaja ekrana aci, domadams ka varbdt nemaz tik traki nav, ja jau
délens piekrita nemt gasta?



PAVASARIS

Mate domigi raudzijas, ka déls aizgatném, steigSus é&d. Ari kakis,
uzmeties uz rita saules apspidétas palodzes, jau gana piesicies
siltuma, klusi pulsédams, raibam acim sekoja vérSacij, kas tricedama
balanséja uz dak3inas I1dz zéna mutei. Skal§ Smaukstiens. Kaka
miegainie plakstini iepletas un smagi atsliga.

— Necapstinies, — vina vienaldzigi, negaidot atbildi, noteica un
paraudzijas loga.

Abeles zari ka apdullusi raustijas véja, tvarstot pavasara saules
asos starus. Zvirbulu baring, aizgadtném C¢iepstot, laimé tricosam
kajinam dancoja koka.

— Pretigais, pretigais pavasaris, — sieviete noCukstéja. — Preti-
gais pavasaris . ..

— Ko, mmml— zéns piebaztu muti jautaja, tacu taodal pieravas,
steidzigi norija kumosu un bailigi, caur pieri palikojas maté.

Braziens izpalika. Sieviete klusédama piecélas, noslaucija ar roku
no palodzes kaki. LTdz ar aluminija piena kannu 38kindonu virtuvé
ieleca nikns, noveélojies naudiens. Aizcirtusi logu, vina apsédas un
divainu skatienu aptaustija déla noliekto pakausi.

Varbdt tomér pateikt? Né, labak ne. Nekas tur nesanaks.

Zéns centas ést péc iespéjas pieklajigak. Strébdams pienu no sma-
gas mala krbozes, saudzigi atlieca mazo pirkstinu ar ieplaisajusu,
branganu nagu — ka to, dzerot kafiju, darija mate.

— Kas tev ar pirkstu?

— Nekas, mamm. Sikums.

— Durvis iespiedi?

— Aha.

— Nu, redz, ka tev iet. Stipri sapéja?
— Tad né jel.

— Nu, nu, — vina neticigi novilka.

Kaut kas traks! Vin§ tacu ir mans bérns, mans ...

Né. Kas ar mani notiek?

Zéns negribigi bakstija ar dakSinu pédéjo olu.

— Labi, neéd, ja nevari, — vina jau atkal paltkojas loga. Pie-

zvaniSu uz skolu Edvinam. Lai Sodien nenak. Nekas tur nesanaks.
Nekas. Ja, ja. Noteikti piezvaniSu. Zvirbulu barin§ pameta abeli.
Pieci, — sieviete saskaitija, — pieci stulbi zvirbuli.

— Ka tev patik josu fizkultdras skolotajs? — vinas skatiens iestiga
tuk8aja abelé. Nu kapéc? Kapéc es vinam to jautaju?

— Kas? Spalvainais, vail — atviegloti atbidijis 3kivi, zéns veérigi
palakojas mate.

— Kapéc jus vinu ta saucat? Edvins Dambers. Vin§ tacu ir tavs
fizkultdras skolotajs?

— Nu ja, mamm. Vai tad tu nezini? Aizvakar man Spalvainais
pirmo reizi Sogad ielika piecnieku. Par tehniku augstlékSana. Es tacu
tev teicu. Man |oti laba tehnika. Saproti, tur vajag ta Tpasi pagriezties
uz papéza.

— Ak ta? Nu ja ... ak Spalvainais? — sieviete mulkigi pasmaidija.

— Vai, mammu! Ja tu vinu redzé&tu! Vinam pat uz muguras ir spal-
vas! Un uz kakla ar1! Baigais tips! Zini, reiz vins ...

Mate asi aprava:

— Cik reizu tev neesmu teikusi, lai tu nelietotu tadus vardus ka
«baigais» un citus! Kas vél nebds! Un vispar. Nav labi td runat par
skolotajiem! Zigli taisies uz skolu!

— Ja tu vinu redzeétu, tad ta neteiktu, — zéns no$lica no krésla.
Ko vina zina? Blauj ne par 8o, ne par to. Spalvainais bija
Spalvainais. Visa skola viens. Spitigi purpinadams, vin$ sakravaja
somu.

— Labi, mamm, es aizeju, — zéns teica, manidamies laukad pa dur-
vim. Sieviete véroja, ka vina sikd, apvainotd mugura pazad aiz kats
stara.

Tad lok, ka. Spalvainais.

Atgazusies krésla, aizlikusi rokas aiz pakau$a, vina aizvértam acim
neskanigi smeéjas.

— N, es nevaru. Spalvainais! Diez vai vin$§ to zina ari? Ha, ha! —
izravusi no piedurknes kabatlakatinu, spécigi noslaucija kaklu — tur
asaras bija jau atdzisuSas un saldéja adu.

RUBIKONA

Gandriz kails, vien T1sas bikSelés, virtuves vida uz lielas, ne-
krasotas taburetes, pieravis asos celgalus zodam, ka milzigs, saknupis
nakstputns, tupéja zéns.

Aiz loga jau kuro nakti mocijas murgos lakstigala. Zéns miegaini
klanTja galvu, reizém méginadams ko saltkot virtuves kakta Zurku
izalotaja cauruma. Sad tad tur it ka kas pavidéja. Vin§ pat samanija
divas launas stidzinas, kas no melnas alas stiepas acis, tacu, ieldkojo-
ties vérigak, tas izplada raibos aplos, mans pagaisa, ala véjoja vien
drégns tukS3ums, bet zéna acis piesardzigi aptaustija slazdu. No-
spriegota spirale, piepalé saliecies térauda stienis, siera gabalind —
izplatija telpa vilnainus Sermulus, likdami nodrebé&t kermenim.

Zurka!

No alas izslidéja smails purns.

Pretiguma un bailu parnemts, gatavs Sauties kajas un bégt, zéns ne-
vilus iekodés virslipa un paslépas aiz skropstam. Pieplakusi gridai, ka
gatavodamas l|écienam, Zurka vinu véroja. Muté saskréja siekalas, un
sika asins piGsmina no parkostas lipas sicas gar méles sanu uz rikles
pusi. Pastiepis uz priek§u kaklu, lai klusak noritu salo kamolu, vin§ Iéni
bidija méli gar auksléjam, caur skropstam uzmanidams Zurku. Dobj$
klunkgkis ka spradziens iesitas ausis. Zurka izdzirdés un tadal metisies
virsa! SirdsSnuksti atbalsojas galva, raukdami ¢okura pakau$a adu.

Uhh . ..

Zurka iztecéja no alas. Klusi $vikstedama slidéja aste. lIzstiepusi
purnu, alkatigi trisoSam asam apo3$naja sieru.

leknak3kéjas celis. ASi apmetusies, izstiepusi priekSkepas, Zurka
ierava kermeni galvu, lokodama péc trokSna.

Zéns pamira. Ausis iedardéjas lakstigalas trelli.

Nomierinajusies Zurka saka grauzt sieru.

Krahh! — nokrak3kéja mugurkauls.

Pielécis kajas, sagrabis abam rokam kajstarpi, zéns aizguatném
ristijas.

Kad agonija aprima, vin$ devas pie durvim — klusi slaucidams ar

delnu asaras un bailigi par plecu atskatidamies I1ki. Izslédzis gaismu,
izmetads no virtuves. Tads ka salicis un nespécigs pa ¢ikstoSam koka
kdpném zagas uz majas otro stavu. leslidéjis kada istaba, piesardzigi
un bez trokSna ierausas gulta.

Vinéja istabas gala kads smagiem, saimnieciskiem elpas gardzieniem
grastija klusumu, kura vaji, reizém saplastot kopa, cauri burzgulaina-
jam skanu jaklim vijas lakstigalas sapigi dzidrais milas murgs.

— Tas ir vin§, — atspiedies uz elkona, zéns ieklausijas. — Mamma
ta nekrac.

Tumsa izbrinita aptaustija vina seju. Beidzot no tads bija nozudusi
muziga bailu izteiksme. Smaididams vin$ saka boksét pretim darifes.
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JANIS KAKULIS

ES UN VEDERS

René
zosis izglaba Romu O, rentgenologiskas édnicas, kuras iegajis
barbari aizdedzinaja jatos ka augstos godos, varu atlauties
bronzas makonos nomukt nelietot manieres koptas, kur piemajo
steidzigs karapulks gaja Calas un smarZas asakas un drizmeéjas

garastavokli cilvéka paskata
bronza to neatléju —

zosis izglaba Romu O, miera lauks svétais, ar pipariem skrotéts,
un sapni kads pagéréja starplaikos uzsildot mérci un anekdotes,
Ildz galam barbara lomu kur pratd nenak ne zagt, ne kaulét

un blakus kinT tiek demonstréts
platekrana saullékts

O, prieks par paSa caurredzéSanu,
divata sakam paikoSanu —

es un veéders, par kuru pats esmu boss,
un iepreti karalis

GaumardZoss*

krUStU_ ékér_su pl'ivinas Sejé. + gaumardzos — lai dzivo! (gruz.)
aizkari kuriem janosedz laiks
lai mas atkartotu 3ai deja
vél kads kalnu véjelis slaiks
daudz ko aizmirst un daudz ko jaunu
lai viszéligi darit (auts
te ir masku balle ar klauniem
dazkart vinu par dzivi sauc
bieZi nesauc
o smejas vai kluse véja pavalstnieks toruden hiju
tikai vienreiz vala Sis krogs smiedams liepam gredzenus miju
aizkari pajik uz visam pusém
un siab deninos laika logs tagad laudis teic:

. atkal reiz tapsi
krustu Skérsu plivosa kaismé véja pavalstnieks
VEjS reiz atkartodams muas smies kopa ar apsi
es varu ja vajag dzimsanu aizmirst drebét drebési vinas skavas
béres dod atceréties dievs rUgtus duamus lies jﬂsu pavards

un caur damiem griezdamies réni
naks josu bérni
apsuléni

sniegi kusa uz pilsétas méles
sétnieks barstija salitu granti
un es nacu majas no elles
sikdams cigaru eleganti
ka ragta magonsula vénas

acls zvilnéja nagaino sejas 81 dziva asins mieru Znaudz
elles majoklis mitiskiem staviem un nav pat sevis pasa éna
lifta spoguli sargsunu rejas uz bridi apstaties man lauts
apkart grécigas dvéseles blava

ja gan
sétnieks barstija salitu granti par daudz vel gribu zinat
cigars noplaka sicind un tievs un tapéc atri klastu vecs
mazliet iedomaju par Danti kaut art grumbas izgludinat
augstu zilgmé sminéja dievs joprojam rits aiz rita lec
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JANIS KAKULIS

VESTULE

ko tu dari ka tev Sonakt klajas
esi viena vai jau senci majas
vai tu vél ar Zubes skatu rénu
staiga piesaukdama kadu bérnu?

man iet visadi — neko tur darit
paredzu kas Sodien bds kas parit
mudzés ielu reibinoSie tikli
atkal kadam ieSauSu pa rikli

staigadu ar debeszilu aci

vél S0 to bas nekurnéjot paciest
nospodrinat pielapit un sasat
dzerot atminas vien tavu dvasu

ko tu dari? kur tu tagad esi?
skatos cauri baltam ledus kresém
neprasot nenieka sirdsapzinai
lieku aploksné So lastecinu

MAZU LASTEKU LAI NENOSALSTAM
SKARDAMIES AR ABAM KAJAM BALSTAM
ASFALTAM

AK LAIKMETIGAI MALKAI
KURA NEDRUP DISKO ZAGA SALKAS

... laikam jabeidz
zimulis klast pldkains

P. S. loti iespéjams ka biju coka

meklé manu Pieres Vietu rits
zaliem lediem klatu ielu stdri
pirms vél saules natre loga stidz
un pirms sétnieks izgajis uz lari

pirms krit nomods ta ka kérpis ragts
lai ar vizoSaks par brinumskroti
kaut kur atkal netikSu es lagts
kaut kur atkal gaidits loti loti
basu vienmér
basu
kamér liegs

kameér debess aizliegs manu dvasu
un ja snigs

varbat lai arT snieg
spoZais neiznésajamais plasums

tik un ta vairs nevarésu Tsts

Seitpalikt
nedz noladéts
nedz Zélots
meklé manu Pieres Vietu rits
zalu ledu

kura atspulgs melo

es pats sev érkSku kroni pinu
un pats ik dienas uzmeéginu
bet nav ka nav vel laika tas

ak galva asinaina
kas
reiz pavestis
lai skaidri zinams
kur érk3kis pédejais man pinams?

vards kad tu piesitisi krustda —
vai runas asins nesajusta?

zvirbuli zvirbuli kad nemsi sievu
parit parit Smaugu un tievu
kur tu zvirbuli vinu tadu liksi
centraltirgd nobaroSu fiksi
vai tu zvirbuli sauksi mani viesos
nac vien nac vien gana vietas griestos
kads tu zvirbuli iznesigs un stalts
plcit tevi nomazgajos balts

redzes lauka aptumsums
Zéli gaudo ménessuns

ko es vinam lidzét varu
sen jau parveérties par staru

redzes lauka aptumsums
ai ka gaudo klibais suns
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DUMITRU SOLOMONS

UDENS

Dramatisks apraksts

Dzirdams, ka no krana tek ddens.
X. Tad nu visi pilna skaita?
Y. Kaut ari es neko neredzu, liekas, ka ja.
Z. lksa kungs, manuprat, mums tadal pat vajadzétu kerties pie lietas.
X. Ja, kungi. Zeta kungam taisniba. Tatad — kads mérkis ir 3ai sanak-
Sanai, kura pirmaja bridi var Skisties divaina? Redziet, esmu jas
ataicinajis Surp — uz 30 tum3o un drégno pagrabu ...

Y. (noSkebinoties). Brr. .. ja!

X. .. .lai apspriestos un kopa ar jums rastu risindjumu, kur$ lautu
mums no Sejienes izk|at.

Z. Ko-0-07?

X. Nudien, Igreka kungs, par ko jos ta brinaties?

Z. Es neesmu lIgreks, bet gan Zets.

X. O, tada gadijuma ladzu Igreka kungu mani atvainot. Seit tum3s . . .
Y. Neuztraucieties, lksa kungs, arT es esmu parsteigts ne mazaka mera
ka Zeta kungs.

X. Ka to saprast, kungi?

Z. Més neizprotam mdidsu sapulcéSanas jégu.

Y. TieSi ta. Vai, citiem vardiem sakot, kapéc jis atsaucat mas Surp?

X. lespéjams, neesmu izteicies pietiekoSi skaidri. Ladzu piedoSanu.
Jos tikat ataicinati Surp, lai més kopigi atrastu risinajumu, ka no Sejie-
nes izklat.

Z. lksa kungs, vél pirms briza jas bijat arpus §Im sienam. Jis
ataicinajat mas uz 8o pagrabu vien tadeél, lai més no ta izietu lauka?

X. PilnTgi pareizi, Zeta kungs. Jis mani esat lieliski sapratis.

Y. Ja, bet ja reiz més bijam lauka, kapéc tad mums vajadzéja nakt
ieksa?

X. Bet, ja més, Zeta kungs, nebatu ienakusi, jajauta, ka gan més varétu
no Sejienes iziet lauka?

Y. Es neesmu Zets, esmu Igreks.

X. Piedo$anu. Sai elles tumsa ...

Z. Igreka kunga neizpratni es noformulétu nedaudz citadak: ja reiz
meés atradamies lauka, kapéc mums vél vajadzéja nakt lauka?

X. Skaidra lieta — ja meés palikusi lauka, mums nevajadzétu nakt
lauka. Bet ka tad més kopTigi varétu meklét risinajumu, ka no Sejienes
izklat?

Y. (péc pardomu briza). Ja, nudien ...
Nu, vai jums, Zeta kungs, skaidrs?
Ne.

Tirais arprats! Paskaidrot jums vélreiz?

Jasu skaidrojumu, lksa kungs, es saprotu.

Tad sakiet, kas jums vél nav skaidrs?

. Man nav skaidra 81 pasakuma jéga vai, ja gribat, nepiecieSamiba.
Bet tas tatu skaidraks par skaidru! Mums kopigi jauzmeklé
isinajums.

ka no Sejienes izkl|at. Loti vienkarsi.

Z. PatieSam, |oti vienkar$i. Tatad mums atliek vien iziet lauka.

X. (satriekts). Ka? Jus gribat iziet lauka, pirms atrasta iespéja, ka iziet?
Z. Ja.

X. Bet, Zeta kungs, ka jos varat iziet lauka, pirms més kopigi neesam
atradu$i piemérotu risinajumu?
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Es domaju, ka izieSu lauka tapat, ka esmu ienacis.

Bet man, lik, Skiet, ka jis vulgarizéjat . ..

Zeta kungs vienkarSo ...

Tatad mums nepiecieSams veikt attiecigus pasakumus.

. Protams, lksa kungs. Pieméram, dot vinam laiku pardomat savu
uzvedibu.

X. Kaut arT 8is mérs man S3kiet pieticigs, es piekritu.

Z. Pateicos jums, kungi, bet man liekas, ka man nav nekadas vajadzibas
péc pardomu laika, kuru jas tik laipni man piedavajat. Esmu jau iz-
lémis — es eju lauka tadal pat.

X. Man |oti Zél, bet tada gadijuma mums naksies padomat ari par
citiem lIidzekliem.

Y. Ja ... protams. Vinu ... vinu vajag parliecinat!

Z. Velti, kungi. Jas mani neparliecinasiet palikt Seit vien tadél, lai
més kopigi izlemtu, kd no Sejienes izklat.

X. Ta ka parliecinaSanas metode nav devusi vélamo rezultatu, mums
naksies pielietot citus iespéjamos lidzek]|us.

Y. Citus lidzeklus es neredzu. (lzlabo.) Pagaidam.

X. Nu né, tas ir vienkar$i: més piespiedisim Zeta kungu palikt,
lai kopTgi meklétu risinajumu, k& no Sejienes izklat.

Y. Piespiedisim? Bet katram ta¢u galu gala briv rikoties péc saviem
ieskatiem ...

X. Jus teicat — briv? Bet, ja Zeta kungs izies lauka, vin§ sakompromi-
tés visu masu pasakumu. Tada gadijuma més vairs nevarésim kopigi
meklét risinajumu, ka no Sejienes izklat.

Z. Es nedomaju, ka mana aizieSana kavétu jas arT talak kopa ar
Igreka kungu meklét iespéju, k& no Sejienes izklat.

X. Ko neteiksit, lielisks spriedums! Citiem vardiem sakot, jis nemsiet
un iziesiet lauka, bet més paliksim Seit un ka idioti lauzisim savas gal-
vas, mekléjot risinajumu ...

Z. Bet kas jums liedz iziet lauka kopa ar mani?

X. (aizvainoti). lziet lauka kopa ar jums? Pirms més esam kopTigi atra-
dusi risinajumu? Ka jums, Zeta kungs, kaut kas tads varéja ienakt
prata?

Y. Beigu beigas es nesaprotu, kalab jaos tiepjaties un gribat iziet
laukd viens pats ... Ja reiz més atnacam Surp, lai kopigi uzmeklétu
risinajumu, kad no Sejienes izk|aot, tatad tas ir jameklé, jaatrod un
jaiziet lauka. Kas tas par troksni?

X. (neizpratné). Ko? A, jus domajat par kranu. Es aizmirsu jums
pateikt, ka Sai pagraba ir krans, kur$ tek.

Y. Kalab tas visu laiku tek? Vajadzétu aizgriezt.

X. Diemzel krans sabojajies un to nevar aizgriezt.

Z. Tad iziesim lauka no &1 noladéta pagraba! Ta tik vél troka, lai
més sakertu reimatismu!

Y. Jatu, k& dOdens jau socas zabakos. (Piepe$i.) Kungi, bet varbat
Sis Odens no krana tek Seit, zemé?

X. Protams, ka zemé&! Neba nu aug$a tam tecét!

Y. Tad pasteigsimies, kungi, es jus ladzu! Ceru, jos tacu negribat
noslikt Seit ka Zurkas!

X. Bet ko tad es, Igreka kungs, visu laiku daru? Es taCu palos jas
parliecinat, ka laiks sakt kopigi uzmeklét risinajumu, lai més beidzot
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no 8is veselibai kaitigas telpas varétu iziet lauka. Bet, ta ka Zeta kungs
man nemitigi met cela sprungulus, bet jis, piedodiet par izteicienu,
Cinkstat ka bérns, més nekad neatradisim apmierinoSu risinajumu.

Z. Pietiek, es eju lauka!

X. Né, Zeta kungs. Més nelausim ar vienu vienigu soli sagraut visu, ko
més ar tadam palém esam radijusi.

Y. Es jus ladzu, kungi, beidziet stridéties! Labak kopigi uzmeklésim
risinajumu un iziesim beidzot no 81 noladéta pagraba! Skat, kajas jau
pagalam mitras!

X. Ja jus, Igreka kungs, gribat no Sejienes iziet lauka, un turklat péc
iespéjas atrak, ko beigu beigas vélas visi klatesoSie, tad nelaujiet
Zeta kungam sakompromitét mdsu pasakumu.

Y. (rauduliga balsT). Bet kadé|?Zeta kungam, tapat ka visiem paréjiem,
briv rikoties péc saviem ieskatiem.

. Ar noteikumu, ka vin§ nepacels roku pret masu kopigo lietu.

. Josu nostaja, lksa kungs, man Skiet mazakais divaina,

Bet josu nostaja, Zeta kungs, mazakais kaitiga.

Kam kaitiga?

Kaitiga mums!

Ka ta?

. Es jau jums to paskaidroju.

. Kungi, es jas ladzu ... Udens sniedzas jau man Iidz potitém ...
lesim lauka no Sejienes! (Skaudas.)

X. Ta vien Skiet, ka arl jos gribat pievienoties Zeta kunga
idejam . . .

Y. Bet man, lok, Skiet, ka es driz sakerSu iesnas.

X. Mieru, Igreka kungs, mieru, tikai mieru! Slimie mums nav vaja-
dzigi ... (Skaudas.) Nu, lak, jas mani ari aplaidat .. .

Z. Man liekas, ka nu jau bas gana pratots. Es eju lauka.

X. (atri). lgreka kungs, ladzu, nostajieties pie durvim un nelaujiet ne-
vienam no Sejienes iziet lauka. Més tacu nenacam Seit spélét paslépes!
Y. Labi, es nostasos. Tik paradiet man, kur durvis. Seit tada tumsa, ka
es pilnigi neko neredzu.

X. Ka lai es to zinu? (lroniski.) Esmu tads pats cilvéks ka jos un tumsa
neredzu. Lai nu k&, bet nostajieties vien pie durvim. Un nelaujiet
Zeta kungam aizlavities prom.

Y. (skumigi). Ka lai es nostajos pie durvim, ja es tds neredzu?

X. lIgreka kungs, kamér jis te gauZaties, Zeta kungs var izlavities
ara, pirms més kopigi esam atradusi risinajumu, ka izglabties.

Z. Mekléjiet vien, kungi, risinajumu, es tikam mekléSu durvis. (Kusti-
bas adenT.)

X. Citiem vardiem sakot, més lauzisim galvas, mekléjot apmierino3u
risinajumu, bet jas tikam, it ka nekas nebdtu bijis, nemsiet un iziesiet
lauka! Bet péc tam vél pazinosiet, ka masu risindjums nav bijis
pats labakais ... N&, ta stradat nav iespéjams! (Skaudas.)

Y. Dieva dé&l, vai jus beidzot iz3kirsieties vai ne! Udens jau pacélies
ITdz celiem, aukstums keras man pie kauliem ... (Klepo.)

X. Zeta kungs, neuzdroSinieties iet lauka viens pats! Pretéja gadijuma
jums naksies uznemties visu atbildibu!

. (nopuzdamies). Labi. Meklésim risinajumu kopéjiem spékiem.

Lak, ta jau ir labak ... Beidzot jas esat nacis pie prata. Vai jums
ir kads konkréts priekslikums?

Jaatrod durvis un jaiziet pa tam lauka.

Jis esat prata jucis, vai?

(neizpratné). Ka ta?

Kas tas par risinajumu? Vai talab més Seit sanacam? Vai talab vien
meés téréjam savu laiku un energiju?

Y. Esmu traki apaukstéjies. (Klepo.) Udens sniedzas jau man lidz ...
X. Liecieties nu miera! Meés zinam, cik talu uGdens sniedzas ...
Varbdt jums ir priek§likums?

Y. Man liekas, ka ... jaatrod durvis ... (Klepo.)

X. (ironiski). Un jaiet lauka.

Y. (pazemoti). Ja. Tas batu visvienkarSak.

X. (uzvaro8i). Aha, tatad ari jis atzistat, ka tas batu visvienkar$§ak? Bet
kapéc tad meés Seit sanacam?

Z. TieSi ta. Kapeéec?

X. Saksim no pasSa sakuma! Esmu gatavs jums to paskaidrot vélreiz.

Z. Nav nekadas nepiecieSamibas. Més to zinam.

Y. (klepo). Udens jau sniedzas man lidz kratim. Pasteigsimies! Es
pat neprotu peldét.

X. Neuztraucieties, Igreka kungs, ari es neprotu peldét.

Z.Jajus nepiekritat masu priekSlikumam, ladzu, iesakiet ko citu.

X. Es, redziet, domaju . ..

Y. Ladzu, domajiet atrak, citadi més nosliksim.

X. Jo steidz, jo keras, kda médz sacit, kungi ... NepiecieSams
rapigi izanalizét raduSos situaciju. Vispirms, cik més esam?

Y. (klepo). Tris.

X. TieSi ta. Vai més varam visi tris iziet laukd vienlaicigi?

Y. Skiet, ka né. Kaut arT es jau sen vairs neredzu durvis, zinu, ka tas ir
Sauras. lziet pa tam var tikai viens cilvéks.
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X. Lieliski! Tatad mums bas jaiziet pa tam péc kartas.

Z. Es jau sen liku prieksa, ka izieSu lauka pirmais.

X. N&. Ta ne. Nevar tacu katrs iziet lauka, kad vinam ienak prata.

Y. (klepo). Udens sniedzas jau man Iidz kaklam. Ja jas veél ilgi ta

pratosiet, més visi nosliksim. Nudien, mulkigi — nemt un noslikt ne no
§a, ne no ta ...

X. Ne no 8a, ne no ta neviens vél nav noslicis. Mums tacu ir svariga
kopiga lieta.

Z. (saSutis). Kungi, es eju lauka, un ejiet jas visi pie velna!

X. (parsteigts). Jasu uzvediba man liekas ne vien nepieklajiga, bet
art . ..

Z. Bet ari?. ..

X. Bet ari — noziedziga!

Z. Noziedziga?

X. Ja. Noziedziga! Sobrid, pasa pédéja bridi, jas gribat izjaukt pasa-
kumu, kur$ varéja vainagoties ar sekmém.

Y. (zem uadens). Ar ko vainagoties?

X. (tikpat skali). Ar sekmém.

Z. (tapat). Jus vienkarsi esat idioti! (No 81 briza visas balsis skan zem
adens.)

Y. Ladzu, neuztraucieties! Sacelas vilni.

Z. lesim taCu beidzot lauka! Jas abi esat sajukusi prata!

X. Més vél neesam atradu$i piemérotu risinajumu, kaut gan, ka jums
to pateikt . ..

Y. Runajiet tatu beidzot! Ko jas mas te varat ... (dardo$i smejas)
auksta ddenT!

Z. Jums, Igreka kungs, pat smiekli vél nak ... (Pauze.)

X. Es domaju, domaju ... un, lok, pamazam naku pie slédziena, ka
art ddenT var dzivot . .. Tiesa, sakuma elpot diezgan pagrati, domas

strada lénak, bet ar laiku var pierast ...
Z. Negvelziet mulkibas!

Y. (parsteigts). Ko jas stridaties?

Z. Més ta€u netaisamies Seit palikt . . .

Y. Bet kalab gan ne ... Man liekas, Seit, ddeni, nav nemaz tik pe-
lami ... Es jatos pat nesalidzinami vieglaks ... Gluzi vai ka bez-
svara stavoklr . . .

Z. ldiots!

Y. (bikli). Jas kaut ko teicat?
Z. Ja. Jus esat idiots!
V. Jis uz mani dusmojaties?
X. Nudien, Zeta kungs, kalab jus apvainojaties? Seit, ideni, sameéra
patikami. Skanas nonak ITdz ausim klusinatakas, kermenis klast aizvien
vieglaks ... Més peldam, peldam ...
Y. Jus laikam gratak pielagojaties ... Bet tas nav nekas briesmigs ...
Nedaudz pacietibas — un ari jus saksiet peldét viegli jo viegli, rimti
jo rimti ... un kopa ar mums baudisiet Gdens burvibu ...
Z. (smakdams no dusmam). Més ienacam S3eit, lai atrastu risinajumu, ka
no Sejienes izklat lauka ... (lzjusti.) Atcerieties! Jus tafu aizmirsat
masu pasakuma galveno mérki .. .
X. Zeta kungs, jas aizvien vél esat tik konservativs, tik konservativs . ..
Kop$ jus Seit ienacat, bez mitas malat vienu un to pasu ... Més, tas ir,
es un Igreka kungs, esam pargajusi jauna kvalitaté, bet jas vél aizvien
esat palicis tais paSos uzskatos. Jabat elastigakam ...
Y. Udens vide ir |oti labvéliga. Es, personigi, citu vidi vairs ne-
atceros ... Norijiet malku Gdens un nomierinieties!
Z. (kliedz). Bet es nevélos dzivot ddenT!
X. (téviski). Nenervozéjiet, Zeta kungs. Peldiet, nirstiet, iznirstiet . ..
un visas josu drimas domas pagaisis ka domi.
Z. (izmisuma). Es gribu tadal pat iet lauka! Es negribu elpot ddeni un
dzivot tumsa!
Y. Kustiniet spuras vieglitém, Zeta kungs.
Z. (Sausmas). Kadas spuras? Jis esat prata jucis, vai?
X. Sanos visgaram jaosu kermenim vajadzétu atrasties spuram, kuras
palidz peldét. Uzmekléjiet tas, Zeta kungs, lietojiet tas un ne par ko
neraizéjieties. Spuras ir lieliskas!
Z. Kas $eit notiek? Man noteikti jaatrod durvis! Man nekavéjoties ja-
tiek lauka!
Ja gribat, més jums iemacisim peldét. Tas nav grati!
(ar pédéjiem spékiem). Jis par to atbildésiet!
Man liekas, mums draud.
Man ari. NepiecieSams spert attiecigus solus.
Attiecigus.
Ta sakot, Gdent ...
Tiesi ta. UdenT ... Tiedi to es ari gribéju teikt.
Sakiet, Igreka kungs, kada jums aste?
Skelta un robota.
Lieliski. Bet rikle?
Leja, pie védera.
Ne ta ka citam zivim.
Manuprat, taisni tapat ka jums.
Bet zobi? Vai piena?
Né! Priek§zobi! Vienreizéji! Varu plést dzivu galu . ..
Lieliski. Jums tac¢u skaidrs, kas mums jadara, vai ne?
Katram briv brivi rikoties péc saviem ieskatiem.
TieSi ta. Tatad — metamies vinam virsa!

Udens klast aizvien dulkainaks!

No rumanu valodas tulkojis LEONS BRIEDIS
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LAIMA SLAVA

AV OTS
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[ATVIJA' TELNIECIBAS PASAULE

Béglu gados Péterpill dzivoja un stradaja
ne tikai Teodors Zalkalns. Gaidot mobilizaci-
ju, katru iespéju vérot meistara darbu pie
Maminam — iepazities ar granita apstrades
tehniku — izmanto Stiglica skolas 1915. gada
absolvents, atturigais ziemelvidzemnieks no
Rencénu pagasta (Skiltera dzimtene!) «Spel-
gu» majam Emils Melderis (1889— 1979). Pie-
naks laiks, un vin§ uzkraus sev plecos at-
bildibu par latvieSu télniecibu ka vina pasa
veidoto maisu célaju parsmago nastu un nesis
to lidz pat septindesmito gadu vidum —
stalti un taktiski.

Vasilija sala apmeties ari Karlis Zale
(1888— 1942), cerédams te nopietni stradat.
Kazanas makslas skolu, kura piedzivots uz-
plaukstosa talanta pirmais triumfs, vin$ bei-
dzis. Piepelnijies Maskava ka bavuznéméjs,
papildinajies télnieka S. Erzjas (1876— 1959)
darbnica. Tafu smagais formétaja darbs
Rozenkranca caurulu un kapara lietuvé, tel-
nieka darbam nepiemérotais dzivoklis liek
vinam noguruSam vakaros bezdarbiba nikulot
un priecaties par cieminiem — Tpasi tiem, kas
naca kopa ar sarunam par makslu. Ka atceras
liepajnieks Rudolfs Priede: «Kad télnieka
plauSas saka paradities slimiga procesa sim-
ptomi, vin§ bija izladzies no fabrikas lietuvém
kantori, un Tsadkas darba dienas dé| varéja
atlicinat laiku, lai vakariem apmeklétu Keiza-
riskas Makslas veicinaSanas biedribas skolas
télniecibas darbnicas. Seit vin§ stradaja pil-
nigi patstavigi tikai modelu un telpu dél.
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Otrais stasts

Kad es, iznacis no zimésanas klasém, dazZreiz
iegaju tur, — redzéju, ka ap Zales salidzinoSsi
lielaka apméra darbiem bariem pulcéjas parée-
jie skoléni un klusu izteica atzinibu vina ori-
ginalai brivai pieejai un meistariskai makai.
Vin§ esot ienesis dzivibu $§is mironu pie-
smirkusas telpas. Vin$ esot to Tstais skolotajs.
Spieda vinam roku. Dazas sievietes glastija
vina plecus. Saurakos dzivok|a apstaklos Zale
veidoja plastilina, un ari nelielas figaras un
galvas mala. Starp citu, atminos kadu Ké&Zzu
ravéja variantu. Kompozicija un veidojuma
tas gan atSkiras no vélakas Brivibas pie-
minekla grupas, bet redzams, ka &7 ideja jau
toreiz nodarbinajusi makslinieka télniecisko
domu.»

Péterburga Iidz 1918. gadam dzivo un
L. Servuda (1871— 1954) studija papildinas
arT malpiliete Marta Liepina — pirma latvie-
Su télniece Marta Skulme (1890— 1962). No
1912. Iidz 1914. gadam vina ir macijusies
Kazana, un més tagad varam tikai minét, vai
tautieSa Karla Zales skalie panakumi tur iein-
tereséja par télniecibu ari vinu. Jo macities,
protams, bija domats glezniecibu. Lai ka —
otraja Brivibas pieminekla konkursa 1924.
gada vini sastapsies ka parsteidzoS$i lidzvér-
tigi konkurenti un Martas Liepinas-Skulmes
Lacplésis (devize — «Latvija») dalis laurus ar
Karla Zales veidoto grupu. Bet tauta vélak
mélos, ka jaunuzceltd Brivibas pieminekla
vara statujai, kuru Zviedrija kala slavenais
meistars Mirsmedens, piepalidzot Brivibas

T. Zalkalns. Medala. 1922.

pieminekla fonda stipendiatiem Naikam un
Zibenim, ir Martas Skulmes vaibsti. Var-
bat? . ..

Talaja, okupétaja Kurzemé, Ciravas «Gai-
lu» majas kara sagustits, pie vietas piesiets
Blima ziméSanas skola Riga knapi degunu
apsildijuSais, tac¢u jau principialu, makslas
jaunradi skaroSu konfliktu piedzivojuSais
Karlis Baumanis. Jaunakais latvieSu télniecT-
bas dizo «Z» — Zalkalns, Zale, Zemdega —
trijotné. Veél nezinot, ka vinu — Karli Zem-
degu (1894— 1963) reiz daudzinas ka filozofu
starp télniekiem un Raina dzilako sapratéju,
romantisko idealu kopéju. Lidzigi karavado-
nim, Latvijas karté vin$ ar karodziniem atzi-
més vietas, kur uzstaditi vina téli. Bet 1915.
gada 11. maija sava dienasgramata lielas un
draudzigas Baumanu gimenes vienpadsmita
atvase raksta:

«Cauram dienam dard lielgabali, ric aero-
plani kadam reizém ... Kaut kur talak mierigi
cilvéki paliku8i par zvériem un Kklap viens
otram virsd ... S& bez méra dargas sarkanas
asinis . .. Vakardien ziméju kaplicu pie Mala-
kroga, Sodien gleznoju upi. Viss liekas no-
kavéts, viss par vélu ... Gadi aizlido, un es
palieku uz cérpa tepat .. .»

Lidz Kazanai béglu gaitas aizveduSas Gauj-
malas «Silku» méju meZsarga Jansona gimeni.
Déls Karlis Jansons (1896— 1986) Krievzemé
redzétas skolas vél vecumdienas, ievérojams
télnieks un akadémijas profesors badams, so-
lisies slavét lidz savam pédéjam bridim.



Tacu toreiz, nedaudz pamacijies, vin§ ava ka-
jas karavira gaitam. Bet 1919. gada marta,
padzirdéjis par Makslas akadémijas dibina-
Sanu, no sava Rigas pievarté stavo3a pulka
devas sameklét Vilhelmu Purviti, lai pieteik-
tos studentos. Pirmais. Un pirmais $o macibu
iestadi 1925. gada ari pabeigtu. Savos darbos
klodams par latvieSu télniecibas skolas lielo
alternativu.

Tadas nu ir latvieSu télniecibas jaunas
asinis — klasiku otra paaudze, kuras senioram
Zalém nako8gad svinésim simtu, bet jaunako,
Karli Jansonu, aizvadijam smiltdja nupat, péc
devindesmitas dzimSanas dienas.

Visu vinu dzivé kar§ ir némis savu tiesu,
gremdeéjis un radijis. Uzdevis vissmagakos
jautajumus un prasijis atras atbildes. lznemot
ostas pilsétas skadraja troksni izaugu$o
amatnieku zelli Karli zali, ar? 81 ir paaudze,
kas nakusi tieSi no zemnieku sétas, no izsenis
veidotas stabilu vértibu izpratnes pasaules.
Nocietusies tas Skietamaja Sauriba, tacu ar
génos iestradatu S§is pasaules étisko kodu.
Kultiras zindSanu atjaunotnes, pasaules elpas
kopritma ieklauties alksto$a, tatu — no no-
teiktas un izkoptas kultdras vides nakusi pa-
audze. To, Skiet, ta Tsti més saprotam tikai
tagad, kad mekléjam sasiet kultarloku atrisu-
Sos, saarditos mezglus, kad runajam par kulta-
ras deficitu sabiedriba, vidé un méginam no-
skaidrot, kas Tsti ta kultdra tada ir. Sodien,
atskatoties, ir pilnTgi skaidrs, ka tikai Sis
stabilais zemnieciskas kultiras pamats varéja
dot tddu celamaizi — spéju viegli saprasties
ar citam kultdras sisttmam, kas taja laika at-
véras vai tapa acu priekS8a un aktivizéja
pasauli. Deva spéju ieklauties tajas, izpétit, ar
veseligu pratu un instinktu atlasot, panemt
sev noderigo un — Kkerties pie savas paSa
talak veidoSanas. Tsa atelpa starp diviem
kariem — tikai divi gadu desmiti — bija $&is
paaudzes labakais — jaunibas un agra brie-
duma laiks. Karlim Zalém tas bija viss darbam
atveletais laiks.

Aizturétais radoSais spéks, jaunibas dzivot-
alku iznests cauri iznicibai, izlauzas spontani,
tiklidz beidzas asinu izlieSanas un pasaule
péc lielajam parvértibam, kas noritéja jauno
personibu acu priek8a un atnéma tam jebkuru
formalu bijtbu pret autoritatém, centads atgat
lildzsvaru darba, kur galvenais, gluzi vai ma-
giskais vards pret Dadas Neko kluva konstruk-
tivais «celt», «bOvét».

Taisntbas labad talit gan japiebilst, ka Sie
kara aizturétie spéki varéja izradities ari
neglabjami aizlauzti. Ta jauna gleznotaju

paaudze jau 1920. gadad zaudéja abus savus
Ilderus — Jazepu Grosvaldu (1891— 1920,
Parizé) un Jékabu Kazaku (1895— 1920). Vini
visdzivak un atdevigak bija stavéjusi klat
savai tautai tds cieSanu un varonibas celos,
ar Strélnieku un Béglu cikliem aizsakot
savas tautas liktena epu gleznieciba. Savu
télnieka mazu tam veltija ari Karlis Zale.

Rudolfs Priede atceras kadu vina jaunibas
fantazijas régu: «Jaunajam Karlim Zalem |oti
paticis skatities Liepajas modernas ostas
dzivo panoramu. Ta vinu aicinajusi un vilina-
jusi. Saistits darba, vind tomér atradis laiku
aiziet uz ostmalu péc iespéjas biezak, palikt
tur ilgak, lai dzilak iejustos vinas mulsino$aja
tempa un burzma. Vin§ staigajis gar kugu un
vagonu rindam, spraucies caur pre¢u grédam
un stradnieku masam Iidz Ziemas ostai un
atpakal. Dazreiz, sajucis, satraukts un noguris,
vin§ parrapies Vecas kapsétas Zogam, no-
sédies kapu klusuma un aizvértam acim bau-
dijis 8o dinamikas un skanu reiboni. Reiz
vinam, ka tada transa, sacis radities, ka no
visa 81 jokla palénam izveidojas kaut kas
viengabalains, nekustigs un meéms, pienem
noteikta téla formas, ka pa gaisu noslid
ostas ddenos, stavus aizpeld I1dz bakai, no-
stajas tai blakus, liels un varens sava ne-
kustiba, un it ka teiktu: «LOk, Seit un tads es
esmul»»

To var dévét ari par apséstibu — 3o
Zalém jau no agram dienam piemitu$o tieksmi
péc visa liela: plasa veériena riciba, lielam
formam ka dzivé, td maksla. leskaitot sajosmu
par skaistu un spécigu cilvéeka kermeni. Citéju

Konstantins Brinku$s.

Emils Melderis.

Marta Skulme.

Karlis Zale ar sievu cela uz Berlini.

atkal jaunibas draugu Priedi: «Attélojot die-
vinatd dziedataja Salapina milzigo, karalisko
figlru un majestatisko staju uz operas skatu-
ves, Zales vidéja auguma stavs pats it ka
tapa lielaks un célaks. (. .) leraudzijis spéci-
gu, muskulotu un labi noaugu$u virieti, vins,
ka sieviete veéligi smaididams, mekléja katra
zina ar to iepazities. (. .) Si fiziska spéka
cildinasana, pasSa spéku parpilniba un to iz-
laidiga parlieciba biezi draudéja novest un
ari noveda pie nevélamiem konfliktiem un
sadursmem.»

Par Zales spontano raksturu un no ta iz-
rietoSajiem atgadijumiem dzirdéts daudz
anekdotisku nostastu, tacu tos atsvaro vina
iemilotais un simtkart pieraditais teiciens:
«Zelts nav nekas, darbs ir viss.» Attieksme
pret savu makslinieka sdtibu, pret darbu
Zalém bija viennozimigi paS$aizliedziga. Un
uz saviem lielajiem darbiem vin§ gaja ar
gandriz vai fanatisku parliecibu, ka tikai tadi
un tieSi vinam tie darami. Atceramies piemi-
néto Kézu ravéja variantu jau kara gados
Péterpill. Pirma reala iespéja — lLenina mo-
numentalas propagandas plans, un Zale taja
iesaistas ka radoSi, ta organizatoriski. Top
nopietnie Garibaldi un Dobrolubova téli, kas
lidz ar Zalkalna CerniSevski tika pieskaititi
pie vértigaka, kas tapis Saja laika Petrograda.
1919. gada péc jaunas Padomju Latvijas re-
publikas aicindjuma Zale sdta uz Rigu pietei-
kumu Komunaru piemineklim. Kad 1921. gada
Zale atgriezas Latvija, apstakli ir mainijuSies,
lielus darbus neviens vinam nepiedava. Un
cel§ pagriezas uz Berlini, kur tobrid létaka
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O. Rodéns. Skapsts. Ap 1900. g.

K. Brinku8s. Skopsts. 1908. g.

K. Brinku§s. Skdpsta varti. 1937. g.f Tirgu-2iu,
Rumanija.

K. Brinku$s. Pasaules radi$ana. 1920. g.

Pablo Pikaso. Muazikas instruments. Asamblaza.
1915. g.

A. Arhipenko. Torss. 1914. g.

A. Arhipenko. Sieviete. 1923. g.

V. Tatlins. Piemineklis Il Internacionalei (mode-
lis). 1919.-1920. g.

N. Gabo. Telpiska konstrukcija. 1922. g.
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iztikS§ana un aktivaka maksla, lai 1923. gada
rudenT atgrieztos lidz ar Bralu kapu izveides
skicém, jo beidzot TAS ir noticis — izzinots
konkurss lielam darbam dzimtene.

Kas noticis pa %o laiku télnieciba pasaulé?

Kaiminos Zviedrija Karls Milless 1920. gada
ievéléets par Stokholmas Karaliskas akadémi-
jas profesoru. Vina galvenas intereses ir no-
skaidrojusas — dekorativa télnieciba, Tpasi
stroklakas, sarezgitas, figuralas kompozicijas
par mitologiskam témam. Pasttijumu netrakst.
Turpmakajos gadu desmitos skandinavu naras
un tritoni izklidis arl pa «Jaunas pasaules»
dekorativajiem adeniem. Bet paraléli pama-
zam top darzs pie paSa majas Lidingo
sala. Péc pieciem gadiem Karls Milless
Parizé Pasaules izstadé sanems Grand Prix,
un vina piecdesmito dzim8anas dienu svinés
visa Eiropa.

Kaiminos Norvégija 1921. gada noslégts
makslas vésturé unikals lilgums — Oslo pilsé-
ta télniekam Gustavam Vigelanam lauj iekar-
tot savu télniecibas darzu pilniba péc saviem
ieskatiem, uzcel vinam grandiozu studiju dar-
bu veikSanai, nodroSina to izpildi un tél-
nieka eksistenci 11dz maza beigam, par ko
sanem pretl visus vina turpmakos makslas
darbus. Liguma iznakums mums jau zinams.

Tapat, neapgratinot sevi ar modernas pa-
saules intelektualajam problémam, atradis
savu personigo stilu, Dienvidslavija strada
Ilvans MeStroviés. No 1920. lidz 1922. ga-
dam — pie Racitas mauzoleja. Tautas vésture
un folklora, paSa temperaments un emociona-
litate sagadas tik daudz vielas vina darba-
priekam, ka tas liksies neizsmelami jauns un
varens visa gara muza laika.

Macibu iestadés — ka Parize, ta Péterpill,
Berliné un Kazana — nekas batiski nav maint-
jies. Akadémiska izglittba prasa parzinat
kermena anatomiju un antiko makslu. Indi-
vidualie akcenti te pasniedzéju zina un
svarstas no naturalistiskaka realisma Iidz vai-
rak klasicizétam. Elki tie pasi — Mikelandzelo
un Rodéns.

Tacu ne gluzi ta vairs tur, kur maksla top.

Ir raduSies jauni skatpunkti uz to, kas
makslas darbam izsakams. Tos gadaja gan
zinatne, gan filozofijas jaunas vésmas, gan
emociju bads vai parpilniba sabiedribas pas-
sajata.

ArT télnieciba nevaréja izvairities no ta
apvérsuma formveides iek$éjo likumibu iz-
pratné, kura 20. gs. makslu burtiski ierava
jaunatklata afrikanu plastika. (Pirmais teorétis-
kais apceréjums par to Eiropa 1919. g. Péter-
burga izdota «Négeru maksla», starp citu,
pieder masu tautietim, gleznotajam Voldema-
ram Matvejam (1877— 1914). Ar Vladimira
Markova vardu tas izdots jau péc vina par-
agras naves.)

Divdesmitd gadsimta makslas celus arvien
un arvien bagatinot krustos sapnis, tiek3a-
nas primitivo tautu kultdras noslépumainaja
dabiskuma atgat cilvéces «zaudéto paradizi».
Taiti salu meitu skavienos tas jau savulaik
jaunam spékam pamodinaja Pola Gogéna
(1848— 1903) (1891.— 1903. g. — Taiti un
Markizu salas) makslu. Uzmirdzéja vina
gleznieciba, Eiropas un Amerikas lepnakajos
muzejos joprojam stastot par Taiti izbaudito
«prieku, kas naca caur kaut kadam svétam
Sausmam», par «senatniga prieka aromatu».
1889. gada Pasaules izstadé Parizé, kas tieSi
savas plasas primitivo tautu kultiras eksotis-
kas panoramas dé| uzskatama par «izS8kiroSu
notikumu modernas makslas  vésturé»
(H. Rids), ar ne mazak svétu sajasmu ja-
vieSu orkestra skanas klausijas Klods De-
bisi, paredzot jaunas, 20. gs. muzikas celus.
Gadsimta pirmaja desmitgadé sakas aizrauti-
ga primitivas makslas kolekcionéSana. (Te
gan lidzsvaram jaiestarpina futdrista Umberto
Boconi indigais viedoklis: «Masu primiti-

visms ir sarezgitibas galéja kulminacija,
turpretl senais primitivisms ir vienkarSibas
Slupsti.») Anri Matissa négeru skulptiru ko-
lekcija ir pirmais izzinas avots par to Pablo
Pikaso. Un «Melna kontinenta» ritmi, aran-
Zéti jaunai dzivei jau Amerikas krogos, lidz ar
Pikaso 1907. gada «Avinonas meiteném»
ieskanas ari Eiropas gleznieciba, piesakot
jaunu virzienu — kubismu." Melnas pasaules
nievatd mentalitate, toties fascinéjosa jutekli-
ba sadk savu uzvaras gajienu (kas turpinas
joprojam) ZTR «jauna vilpa» gadsimta. Ka
vitdluma parbaudes mérs, ka dzinulis, kur$
parguruSajam pratam paligos piesola atraisi-
tus — instinktus, pirmatnéjus, apslapétus jatu
impulsus. Un — dod jaunu vielu ari prata
darbam, lai tas atrisinatu piedavato eksisten-
ces jaunas dimensijas noslépumu. Kubistu
gleznieciba geometrizé, graiza un izplaj for-
mu telpa un laikd. Un atkal sastata kopa uz
plaknes. $7 maksla varétu likties gluZi inte-
lektuala, ja no tas (TpasSi Pikaso darbos) ne-
stravotu milziga (atbrivota?) energija — ju-
tekliska?, psihiska? — bet varbat abas kopa.
Pikaso ari pirmais ap 1912. gadu, kad top
vina kolazas gleznieciba, sameistaro $adas
kompozicijas mauzikas instrumentu izskata
jau ka telpiskus objektus — no déliem, lok$nu
metala, izspéléjot katra materiala dabisko
struktaru.

Ta ari télnieku — ar masas veidoSanu, ar

veidojumu izcirSanu no akmens blivena
saistitu makslinieku — priek8statos ielauzas
Sie sveSinieki — asamblazas, konstrukcijas —

«skulptogleznieciba», ka savus 1912.— 1914.
gada eksperimentus sauc Aleksandrs Arhi-
penko (1887— 1964), Kijeva gadu pirms Karla
Zales dzimusSais télnieks, kur$ Parizé ieradas
1908. gada un 1912. atvéra tur pats savu
télniecibas skolu.

A. Arhipenko skulptdoras ir sava veida
unikals piemérs, kur$ lauj izsekot, ka gadsimtu
mijas jogendstila izsmalcinata silueta Iinija
un materiadla dazadas krasainibas izjata krus-
tojas ar négeru plastikas robusto, negaidito
proporcionalitati eksotiska hibrida. Tad, se-
kojot kubistu mekléjumiem, nonak lidz tél-
niecibas masas atvérSanai, nevis tikai tas uz-
irdinaSanai, priecajoties par gaisménu efek-
tiem, ka to darija Rodéns un impresionisti.
Skulptaram ar caurumiem vidad ka augliem
ar iznemtam serdém («EjoSa sieviete», 1912).
Un visbeidzot— konstrukcijam no metala,
koka un stikla («Medrano» sérija, 1915),
kuras gan saglabats cilvéka figaras motivs,
taCu grati vairs runat par gravitéjoSu masu.
Tajas tikai noraditas telpiskas robezas, kuras
§1 masa varétu ienemt. Talak Arhipenko
neiet. (So plaknu konstruésanos ap tuk3umu
Idz rafinétai izsmalcinatibai vélak izstradas
konstruktivists Naums Gabo.) No 1921. lidz
1923. gadam vin§ dzivo jau Berliné. S1 laika
darbi, pieméram, cilnis «Sieviete», kas repro-
ducéts Zurnala «Laikmets», kuru 1923. gada
Berliné izdod K. Zale (kopa ar A, Dzirkali),
rada atgrieSanos pie kompakta, plastiska vei-
dojuma. Taja dekorativi sakartotas kubisma
gara geometrizétas detalas, krasainibai ap-
vienoti dazadi metali. Eleganti un pat mazliet
saloniski.

Citu macibu télniecibas darbu jaunai uz-
tverei sniedz Konstantins Brinku$s, konsek-
vents zemnieku kultdras tradiciju turpinatajs
Parizes skolas raibaja vizitkarté. 1908. gada
vin$ ir radijis savu «Skapstu», darbu, kas ar1
tiek uzskatits par vienu no kubistu télnieci-
bas priekSteC¢iem. Rodénam tik raksturigais
motivs, parasti atklats sarezgita skaistu ker-
menu savijuma kompozicija, te novests lidz
akmens kuba kopformai, kura tikai viegli,

* Négeru maksla, protams, nav kubisma vienigais
avots; citiem tads lielaka meéra ir Pola Sezana
gleznieciba, tafu ta ir jau atseviSka téma.
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K. Zale. Masu kustiba. 1922.— 1923. g.

E. Melderis. Pavils Rozitis. 1920.— 1921. g.

E. Melderis. Bitenieka piederumi. Divdesmito
gadu vidus.



gandriz grafiski ieziméta tiri simboliska &1
motiva jéga — divu dzivibas pirmpamatu
saplisme vienota veseluma. Valda ne vairs
jutekliskais pardzivojums, bet idejas kvinte-
sence. Simbols. Jau pilntba novests Iidz
plastiskai zimei «SkOpsta vartos» monumenta-
laja kompleksa Tirgu-2iu ciema, kuru Kon-
stantins Brinku$s veidos 1937.— 1938. gada
sava dzimtené Rumanija.

Pie Sadas, simbolus formuléjoSas, domasa-
nas mums boOs japierod, ieejot 20. gs.
maksla.

BrinkuSs bija suveréna un vienpata figdra
laikmeta panorama, kuru atdarinat un kurai
tieS§i sekot nebija iespéjams. Tacu vina
harmoniska makslinieka mérktieciba, radito
télu absolatais, dzivibas pilnais un gudrais
patiesums atstdaja milzigu iespaidu uz paSu
makslas procesu. Vinam pieder ari $ads zi-
migs témas izvedums.

1906. g. marmora cirsta «Gulosa muza» —
gandriz reali portretiska, no akmens pus-
apstradatas, grubulainas faktdras iznirstoSa
sievietes seja pilnigam, jutekliskam lapam —
mazmazliet vél kaut kas no Rodéna ...
1909.— 1910. g. «Muza» jau ir geometriski
tira, ovala forma ar viegli, tau asi iezimétiem
vaibstiem. 1915. g. «Jaundzimus$ais» ir 8is
pasas formas turpinajums — olveidiga kom-
pozicija ar gludiem, preciziem 3Skélumiem.
Bet 1920. gada virs akmens kvadru pamatnes
uz puléta metala plates mums tiek pasniegta
dabas formas pilniba mirdzoSa marmora
ola — «Pasaules sakums».

Simbols. Lieta pati sevi. Kompozicionala,
materiala, makslinieciska pasSvértiba. Un pie
§Is makslas darba nevis attélojosa, bet lietas
pasvértibas uzsvéruma arf ir japierod, brienot
jaunas makslas dzunglos. Jaiemacas to uztvert
un izjust. Jasadzird lietd, priekSmeta ieslépta
runatspéja. Jaspéj atvert sevi kadas timekliem
aizauguS$as, aiz labi pazistama, uzziméta pa-
varda nosléptas durvis. Un tad — ieiet 3aja
materialas substances apgarotas dazadibas,
formas un telpas attiecibu bagatibas pasaulé
ka Buratino brinumzemé. Jaspélé lidzi Sai
magiskaja lietu teatri! Arl taja ir patiesiba.
Atzistos, S8is spéles T1sto kamertoni pirmo-
reiz izjutu tikai izstadé «Maskava— Parize»,
stavot Konstantina BrinkuSa darba «Putns
telpa» priekSa. Stavot un nespéjot aiziet no
ta, lidojuma trisu parnemta, kaut mana prieksa
nebija putns — tikai augSup tiecds pulétas
bronzas sastingusi strdkla, Saku meklét
literatdru par $So télnieku un taja atradu:
«Visu savu dzivi es esmu centies iegat
lidojuma esenci. Nemekléjiet noslépumus. Es
dodu jums tiru prieku. Skatieties uz skulpta-
ram, kamér to ieraugat.»

Ar «Zelta atslédzinas» autoru Alekseju
Tolstoju, cita starpa, Karlis Zale Berliné dzi-
voja vienas mébelétas istabas, un vina stu-
dentiem atmina saglabajies metra suligais
stastijums, ka dizais krievu romanists (3aja
laika vin$ raksta «Aelitu») reiz, sava jubileja
runu sakot, pakapies uz tad laika modes
mébeles — no niedrém pita krésla — un iz-
braucis tam cauri. Tie, protams, tadi joki,
tau ta nu tas ir, ka péc 1920. gada, gan uz
Tsu bridi, tomér vairums makslas darbinieku
celi pat no Parizes ved uz Berlini. Francu
makslas zinatnieki ta ari atzistas: «20. gados
Parize atkal pievérSas tradicionalam verti-
bam.» Avangards maksla, lidzigi socialajai
iekartai, ir jaunus asnus dzinis tieSi Krievija,
un ta sasniegumus Van Dimena galerija
Berline plasa krievu makslas izstadé ierauga
1922. gada. To pavada Maskavas konstruk-
tivisti, un El-Lisickis kopa ar liju Erenburgu
savas viesoSanas laika pat izdod Seit konstruk-
tivistu makslas zZurnalu ar nosaukumu tris va-
lodas— Lieta («Ves&», «Objekt», «Gegen-
stand»).

Ar 3o gadu konstruktivisms klast par pa-
saules méroga kustibu.

Izradas, krievu makslinieki, kas darbojas
Maskava, ir izdarijusi visradikalakos slédzie-
nus. Pikaso asamblazas 1913. gada Parizeé
redzéja Vladimirs Tatlins (1895— 1956). At-
griezoties 1914. gada vin$ Maskava veido
«kontrreljefus». Un, atSkiriba no Pikaso un
citu kubistu asamblazu gitaram utt., tie vairs
neattélo neko. Tas ir telpiskas konstrukcijas.
«Reali materiali, reala telpa.» Seko arl citu
makslinieku «skulptogleznas», «piktoreljefi».
SeSus krasotus reljefus Tatlins 1915. gada
parada Petrograda futdristu izstadé «Tramvajs
V». Bet Umberto Boconi jau 1912. gada
Futaristu télniecibas tehniskaja manifesta
pasludinaja: «MES PARLAUZAM FIGURU
UN PIEVIENOJAM TO APKARTNEI. letve
var uzlékt uz josu galda wun jasu galva
tikt partransportéta pari ielai, kamér jasu
lampa auz ¢ipsa staru tiklu starp divam
majam.» lzslégsim Soreiz iespéju te sa-
klausit sirredlisma principu pieteikumu, bet
ievérosim ko citu — makslinieka ricibas tel-
pas paplasSinasanos. Péc H. Rida, «Futdristu
galvenais mérkis bija sasniegt makslas darba
un apkartnes, formu un atmosféras caurstravo-
Sanos. Futadristi bija pirmie specifiski tehnolo-
giskas civilizacijas makslinieki, vinu principi
bija atvasinati no tehnologijas — no spéka un
kustibas, no mehaniska ritma un materialu
razoSanas.» Galu gala més nevaram ne-
nemt véra, runajot par laikmeta saturu, ari
jau Marinetti Pirmaja futdristu manifesta
1909. gada noformuléto «dzimsto$o jauno
kentauru — cilvéku uz motocikla». Bet Krievi-
ja futaristi bija aktivs spéks — pietiek nosaukt
kaut vai agrino Majakovski, kura uzstaSanos
Kazana atceréjas Karlis Jansons. Bet futdristu
izstades un darbiba gan Maskava, gan Petro-
grada? Un ta no Tatlina, Rod¢enko, Klu¢a u. c.
«telpiskajam konstrukcijam» ieklaustjuSies fu-
taristu  tehnicisma estétikas slavinajumos,
cauri revoltcijai un tas raditajam pacélumam
arT makslinieku vidé, nonakam Ilidz Tatlina
1919. g. IIl Internacionales monumentam.
Telpiskai konstrukcijai no koka, metala un
stikla — inZeniertehniskai bavei. Péc ieceres
tai vajadzéja bat grandiozai celtnei, divas
reizes augstakai par Nujorkas Empire State
éku. Kustigai — rotéjoSai; ar atklatu, nakti
mirdzoSu informacijas ekranu. Tas jau patiesi
ir jauna laika simbols, monuments, kas radits
ar netradicionaliem, laikmetam atbilstoSiem
panémieniem, lidzekliem, atklajot cilvéka un
sabiedribas jaunas tehnologiskas iespéjas. Ne
jau velti vélakajos stridos par Brivibas
pieminekli Riga ieskanéjas ari doma celt to ka
inzeniertehnisku bavi, piemé&ram, tiltu vai Bri1-
vibas namu.

Konstruktivisma idejas talak praktiski at-
tistis Valtera Gropiusa 1919. g. Veimara
dibinata jaunas makslas skola Bauhauss.
Ta pirmais uzsaukums deklaréja: «Makslu
galéjais meérkis ir pilniga bave. (. .) Arhitek-
tiem, gleznotajiem un télniekiem ir no jauna
ka batiba jaatzist celtnes saliktais raksturs.
Tikai tad vina gars bos arhitektoniskas
idejas piesatinats, kuru tas ir zaudgéjis ka
«salona maksla».»

Teélniecibas terminologija papildinas ar ta-
diem jedzieniem ka «statiski dinamisko attie-
cibu vingrinajumi», «materialu estétisko,
fizisko un funkcionadlo iespéju atklasana»
utt. «<Masu kustibas», pieméram, saucas viens
no K. Zales ta laika darbiem. «Laikmeta»
otraja burtnica (vispar iznaca Cetras) saglaba-
jusas ar1 vienigas liecibas par tiem — pie
izcila vacu makslas teorétika Paula Vestheima
(vin§ ir ari pirmas nopietnas monografijas
par Vilhelmu Lembruku autors) raksta par
Karli zali (zZaliti) publicétas vina darbu repro-
dukcijas. 1921.— 1923. gada Berlines makslas
gaisotne — konstruktivisma ideju uzbudinata.
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1922. gada Diseldorfa notiek Konstruktivistu
kongress, kura ar savu Tpasu, Sintézes grupas
platformu uzstajas ari Karlis Zale kopa ar
lvanu Puni un Aleksandru Dzirkali. Bet lai
iejustos So aktivitaSu gara, labak dosim var-
du Paulam Vestheimam:

«Dailibas rafinétais kairums .. . bija varigs
un sieviskigs; ta ir viriskiga maksla, kas
tagad grib izveidoties. Debess skrapji, jaun-
bavju rindas, pilsétas celtnu organizéjums,
parpersoniga, anonima celtnieciba. Tas pats
gleznieciba un plastika. Organizéts spéks,
spéks, organizéts veido$ana — svarigaks
nekd N. N. kunga saules rietu uztvertne!

Karlis Zalits ir viens no tiem, kur péc
«Jatelibas laikmeta» (ka Lamprehts to formu-
leja) atkal traucas péc viriskigi disciplinétas
un energijas pilnas makslas.

Arhitektonika ir ZaliSa daba, vin$ rada
plastiku, télo — un tas no svara — formu veér-
tibam. Masa, kustiba, telpa, masas kustiba.
Vin§ attélo, ka masa piepilda un izveido
telpu. Pieméri — portrejgalva, dejotaja. Zali-
tim Tpatnéja nesentimentala skatiSana, anato-
ma un fiziologa lietiSka skatiSana, kuriem
interesé zinat, ka kermena organi novietoti
un uzbuovéti, bet vienaldzigi, kas pie visa
ta varétu buot vairak vai mazak patikams.
Ta ir Egiptes télnieku skatiana, kuri gribéja
nodibinat paliekoSus jedzienus — dieviski-
gus parpersonigus — un ari nodibinaja!»

Patétiski, tacu raksturojosi.

Atceramies — arhitektoniska gara trakumu
1912. gada raksta Rodénam parmeta pat
Skilters. Tagad tas uzvaréjis visos aktivitasu
ITmenos, atklajis jaunas perspektivas, lai tur-
pmak atkaptos citu vértibu pieteikumu
priek8a. Tacu latvieSu télniecibai, formveides
uztverei vispar badtiskas izradijas tieSi $is:
konstruktivitate, krietna uzbdve. Arl prasme
rikoties ar masas tektoniku, tas justspéja
paliks latvieSu télniecibas skolas kopjams
ieguvums. Jo — batiba viegli, dabiski sa-
balsojas ar tautas makslas nesto formveides
tradiciju. Marta Skulme 1921. gada Riga vei-
do «Gitaristu» — smagnéji plastisku, kubis-
tiem raksturigo motivu. 1922. gada — «Ga-
ninu», bérnibas atminu télu. Mazliet primiti-
vu, silti naivu, bet plaknu kartojuma — geo-
metrizéta ritmika. 1923. gada radita «Tautu
meita»: konstruktivs, plastisks téls — simbols,
kura apjomu Kkartojuma proporcionalitaté
sadzirdamas tautas celtniecibas balsis.

LatvieSu télnieciba, labi zinot, kas notiek
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pasaulé, paliks pie zemes, pie vielas, pie
materialitates smaguma. Pie tas plastiskas
izjotas, kura dzivas radibas kustibu jégu uz
§Is pasaules prata izteikt Konstantins Brin-
kuss. Ne tikai lidojuma, bet Skiet — dzivi-
bas esenci.

ST zemnieciski viriskiga, praktiski plastiska
un reizé apgarota uzskata paudéjs masu
télniectba izradisies Emils Melderis. Jau talit
no kara parnakot, 1920. gada veidotais Pavils
Rozitis (granita — 1921. g.) rada portreta
individuala un arhitektoniski plastiska idealu
saplismi. Ta arl ir jaunas makslas, jaunas
«bavnieciskas» energijas seja. Kara radita un
latviskds mentalitates mikstinata. Asa, pat
skaudra gribas koncentrétiba, aréja un iek3é-
ja savaktiba. Un reizé — ar nedziedinamu
romantismu kaut kur dzili dvéselé.

Jau 1922. gada Melderis izkals granita
pirmo lielo pieminekli — majestatisko «Sen-
ci» — Valka krituSajiem karaviriem. Tapat ka
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Rozitis nomaina Adelinu, Sencis péc Mami-
nam ir nakoSais télaina simbola mekléjums
tautas gara apjégsmei — arhitektoniska tris-
pakapju bave, kuru vainago skopiem cirtie-
niem tésts senkareivja téls.

Karla Zales Berlines laika veidojumi vista-
lak aiziet kubistu un Tpasi jau konstrukti-
vistu piedavatas jaunuzbdvétas Tstenibas vir-
ziend. Gan Marta Skulme, gan Emils
Melderis, gan Teodors Zalkalns konstrug,
bave, Skautno — paturot zemnieciskas pasau-
les veseluma sajatu. Pastiprinot to, uzsverot
batisko, tatu nekad $o veselumu nesalauZot.
Vai to maz varés kopa salikt?

Karlis Zale vairak, ka jau pilsétas bérns,
iejutas «maSinas estétika», tehniskas jaun-
rades priekd. Es varu kopa salikt visu, ko
gribu! lzvingrinajas ar sev raksturigo vérienu
un — pameta. Pameta, sakot darbu pie
Bralu kapu skicem — akadémiski realistiskiem
figuraliem veidojumiem, kuru spéks bija iz-

10.

9.

10.

jatas, kompoziciju svaiguma. Tas ari parlieci-
naja zariju.

Konstruktivisma skola ka lielu ansamblu
bdves maciba un prasme ieklausTties materia-

la tieSi Zzales darbiba sevi paradis vis-
spilgtak. Bet tas jau ir cits stasts. So at-
laujiet atkal nobeigt ar Teodoru Zalkalnu.
Soreiz — vina rakstitais «Laikmeta» pirmaja
burtnica:

«LatvieSu maksla savus izteiksmes Iidzek-

lus parnémuse, parnémuse ari ar tiem saistitas
likumibas. Latviska dvésele, latviska pasaule
un pasaules izpratne nak ka jauns faktors,
kur§ sakusuma ar parnemto un latviskajam
tradicijam radis latvisko makslu.

(. .) Mums ir savas tradicijas, zieda, linearas
un kompoziciju tradicijas, ir savs mums
Tpatnéjs ritums, ir sava pasaules izpratne un
savi lietu ieskati. Visas &is vértibas ir kapina-
jamas un Sai kapinajuma ir latviskas makslas
nakotne.»

M. Skulme. Gitarists. 1921. g.

M. Skulme. Mans vectévs. Divdesmito gadu sak.

M. Skulme. Tautu meita. 1923. g.

T. Zalkalns. Modests Musorgskis.

MARAS BRASMANES fotoreprodukcijas



AIVARS MIGLA

«PINK FLOYD»

Soreiz — nevis par to laiku, kad «roks bija jauns», bet gan par to, kad
rokenrols ieso|oja sava otraja gadu desmita. Uz Tsu bridi atgriezamies
seSdesmitajos gados. Tas bija laiks, kad situaciju Rietumu popmuzika
noteica grupas «The Beatles», «The Rolling Stones», ari «The Who»,
«The Kings». Muzika dominéja skanéjums ar nosaukumu «spector-
sound» (nosaukts ta izgudrotaja skanu reZisora Fila Spektora varda).
Tam bija raksturigs visu instrumentu maksimals skalums. TaCu pamazam
situacija saka mainities. Ar ierobeZotajiem izteiksmes lidzekliem rok-
mazikai kluva par Sauru. Maziki mekléja jaunus, dazadakus izteiksmes
lldzeklus. Viens no raksturigiem piemériem bija «The Beatles» dziesmas
«Yesterday» ieraksts, kura pirmoreiz popmuzika ieskanéjas stigu orkes-
tris, Péc Sis dziesmas saka runat par jauna rokmuzikas virziena rasa-
nos — «baroka roku». «The Beatles» sava jaunradé nepartraukti eksperi-
mentéja. DZordzs Harisons dziesma «Norwegian Wood» spéléja indieSu
instrumentu citaru, un talit péc tam atkal saka runat par jaunu virzienu —
«ragroku». Cits virziens bija rokgrupu uzstaSanas un ieraksti kopa ar
simfoniskajiem orkestriem — grupas «The Nice», «Procol Harum» u. c.

Sim laikam raksturigi arf, ka roks no deju mazikas saka klat par klau-
samu muaziku.

Jaunas iespéjas rokmuzikiem deva ari amerikanu inzeniera Roberta
Maga (Robert Moog) izgudrotais sintezators.

Tapat plaSas iespéjas rokmuziku jaunradei pavéra skanu ierakstu
tehnikas pilnveido3Sanas. Jaunas ierakstiSanas metodes (konkréti «over-
dubbing» — daudzkartéja parrakstiSana) deva iespéju iegut dzidru un
daudzkrasainu skanéjumu — ka nekad agrak. Ar «overdubbing» pali-
dzibu raditos muzikas ierakstus kluva patikamak klaustties.

Tacu Sai paradibai bija ari savas énas puses. Viena no tam — skaitliska
zina nelielas grupas, kuras studijas ierakstos panaca daudzkrasainu skane-
jumu, daudz no sava skanéjuma zaudéja, uzstajoties koncertos. Lidz ar
to sikas grupas bija spiestas pieaicinat ievérojamu skaitu ta saucamo
viesmuziku vai arl vispar atteikties no koncertdarbibas. Radas vairakas
grupas, kuras stradaja tikai skanu ierakstu studijas.

Te nu paradijas otra €énas puse — saka zust tieSais kontakts starp
muzikas raditajiem un tas klausitajiem. Mazika, kuras mérkis bija vienot
vienas paaudzes cilvékus, palielinaja sabiedriba pastavoSo atsveSinatibu
starp cilvékiem, konkréti — starp makslas darba raditaju un patérétaju.

Pasa sakuma rokenrols dzima ka deju muzika un attieciba uz dziesmu
tekstiem ne ar ko TpaSu neizcélas. Piecdesmitajos gados rokenrols stav
arpus politikas, bet desmit gadus vélak dziesmu tekstos arvien biezak
sak paradities méginajumi paust noteiktu attieksmi pret sabiedribu, pret
socialajam problémam. Uzskatami pieméri ir Bitlu dziesma «A Day in
The Life», grupas «The Rolling Stones» dziesmas «Street Fighting Man»,
«Gimme Shelter», ansambla «The Who» vaditaja Pita TaunSenda (Pete
Townshend) 1966. gada sarakstita dziesma «My Generation» u. c. No
protesta dziesmam, kuras izpildija Pits Sigers, Bobs Dilans, DZoana Baeza,
jau minétas un citas dziesmas atSkiras ar savu muzikalo struktdru,
jo, ja protesta dziesmas parasti savu melodisko materialu guva tautas
muzika, So grupu dziesmas balstijas uz roku. Pirmajam bija viegli
uztverams teksts, otrajam teksts — sarezgitaks un taja nereti jauSas sava
dala filozofijas. Protestu dziesmas tobrid viegli uztveramas visu paaudzu
cilvéekiem. Tas varéja dungot praktiski visi. Savukart dziesmas, kuras
saknojas rokmauzika, bija tuvakas jaunatnei un ari gratak izpildamas.
Protesta dziesmu muzikala izteiksme nedrikst bat parak sarezgita. Manu-
prat, Sis apstaklis ar1 ir par iemeslu protesta dziesmu mazajai populari-
tatei pie mums, jo, bd0damas gratak uztveramas valodas un ideju barjeras
dél, nebddamas «pazistami» aktualas, tas atdod pozicijas rokmuazikai,
kura piesaista ar savu sarezgitako, tatad interesantako muzikalo formu.

Uz 30 paradibu fona radas un izauga vairakas rokgrupas, kuras sava
muzikalaja struktdra stavéja talu no sava izejas punkta — rokenrola.
(«Genesis», «Soft Machine», «Vanilla Fudge», «Velvet Underground»
u. c.)

Viena no seSdesmito gadu otraja pusé dzimuSajam liderém ir britu
grupa «Pink Floyd». Grupu 1965. gada nodibina arhitektOras studenti
RodZers Voterss (Roger Waters) — basgitara, balss, Riks Raits (Rick
Wright)— taustininstrumenti un Nikolass (Niks) Meisons (Nicholas
(Nick) Mason) — sitamie instrumenti. 1966. gada viniem pievienojas
Votersa bijuSais skolasbiedrs, makslas skolas students Rodzers Kits «Sids»
Barets (Roger Keith «Syd» Barrett), kur§ spéléja gitaru. Barets ierosina
grupas nosaukumu izveidot no divu nédgeru dzeza muaziku — Pinka
Andersona (Pink Anderson) un Floida Kaunsila (Floyd Council) —
vardiem. Tapa «Pink Floyd Sound», kuru vélak noisinaja uz «Pink
Floyd». Grupas Iideris, bez Saubam, Sids Barets.

Grupa sak savu koncertdarbibu ar uzstaSanos Londonas klubos UFO
un Marque. Vini spélé blazus, kurus caurvij eksperimenti ar skanu. Kri-
tiki grupas spéles stilu tidal nodévé par «kosmisko». Kopa ar Sidu Baretu
grupa ieskanoja ilgspéléjoso plati (LP) «The Piper At The Gates Of
Dawn» («Stabulétajs pie ritausmas vartiem») (1967).

1968. gada Sids Barets grupu atstdja. Vieta naca vina kadreizéjais
skolasbiedrs Deivids Gilmors (David Gilmour), kur$ kadreiz kopa ar
Baretu bija apguvis gitaras spéli. Vélak intervija Gilmors saka, ka vinam,
kur$ tik labi pazina Sidu, pirmaja laika bija arkartigi gruti iejusties
Bareta bijuSaja grupa. Barets grupai bija ka katalizators.

Grupas radoSais cel§ nebdat nav gluds. Kamér «Pink Floyd» nonaca
pie sociali kritiskajam atzinam, kuras paustas grupas pédéjas skanu
platés, tika veikti dazadi eksperimenti — rakstita mazika filmam «More»
un «The Valley» (albumi saucas attiecigi «<More» un «Obscured By The
Clouds»), M. Antonioni filmai «Zabriskie Point», tiek ierakstita svita
«Atom Heart Mother» («Mate ar atoma sirdi»), kura grupa spélé kopa
ar simfonisko orkestri.

Dzives negaciju kritika, kas izskan grupas pédéjos albumos, ir nevien-
meériga. Visasak ta izteikta diskos «Animais» un «The Final Cut», mazak
asi — «The Dark Side Of The Moon», «Wish You Were Here», «The
Wall».

1973. gada iznakusais disks «The Dark Side Of The Moon» («Méness
neredzama puse») ari pie mums ir pats popularakais grupas disks. Sai
platei bija lemts klat par visvairak pardoto septindesmitajos gados. Tas
vadmotivs ir vientuliba, atsveSinatiba, bezceriba apkartéja sabiedriba.
Sakums («Breathe» — «Elpa»):

... Smaidi, ko davasi, un asaras, ko raudasi,
un viss, kam pieskarsies un ko redzési,
Vienmér bas tavs.

Bet katrs veicamais darbs klist monotons:

Izroc alu, trustt, aizmirsti sauli,
Un, kad darbs ir gala,
Nav laika sédét, nu jaunu roc.

Dziesma «Time» («Laiks») var Skist arT moralizéjoS$a, tas ievada teikts,
ka jauniba laiks tiek izSkiests bezmeérkigi, bet péc tam kaut ko saglabt jau
ir par vélu un izradas, ka «visi plani ir kluvusi par puslappusi ar sasvika-
tam rindinam».

Sociali visnezéligaka ir dziesma «Money» («Nauda»):

Nauda, ta vini teic,

Sodien ir visa launuma sakne,
Un, ja prasisi algas pielikumu,
Nebrinies, ja vini

Neko nedos.
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Plati noslédz dziesma «Eclipse» («Aptumsums») — «viss zem Saules ir
saskana, bet Saule ieiet Méness énax».

1975. gada naca klaja «Wish You Were Here» («Veélos, lai tu batu
Seit»). Disku ierakstot, grupa stradaja Londonas ierakstu studija Abbey
Road no 1975. gada janvara lidz jalijam. Plates tapSana piedalijas divi
viesmuziki: Diks Perijs (Dick ParrY), kur$ spélé saksofonu kompozicija
«Shine On You Crazy Diamond», un Rojs Harpers (Roy Harper), kur$
iedzied dziesmu «Have A Cigar». Manuprat, melodijas zina ta ir visli-
riskaka «Pink Floyd» plate. Muziku caurvij zemapzina klatesosa tragiska
un geniala Sida Bareta personiba, no kuras ietekmes neviens no grupas
dalibniekiem, Skiet, ta ari nekad neatbrivojas. Vinam veltita plates
visgaraka, divdaliga kompozicija «Shine On You Crazy Diamond»
(«Sp1di, tu trakais dimant»), ar kuru sakas un ari beidzas plate. Ta ir
véstijums par seSdesmitajiem gadiem — rokenrola ziedu laikiem. Dziesma
«Welcome To The Machine» («Sédies masina») ir lakoniska atzina par
seSdesmito gadu paaudzi, tas sapniem un to piepildijumu.

Dziesma «Have A Cigar» («Panem cigaru») turpina dziesmas «Wel-
come To The Machine» iesakto tému. Ja iepriek3éja dziesma «masina»
eksisté dajéji ka realais «jaguars», daléji ka kaut kas vél neapjausts, tad
Saja dziesma klust skaidrs, par kadu masinu ir runa — par nepartraukti
stradajoso Sovbiznesa mehanismu. Redzam aprobezota biznesmena
portretu, kura prototips ir readla persona — BiCers Stivens (Beecher
Steven) no firmas EM1, kur§ noslédza pirmo kontraktu ar grupu.
Protams, «Pink Floyd» tagad atlaujas satiru. Tituldziesmu «Vélos, lai tu
batu Seit» raksturo rezignéta noskana, iespéjams, bezceriba un depresija.

1977. gada klaja tiek laista plate «Animals» («Dzivnieki»). Te ar
alegorisku télu palidzibu demonstrétas dazadas kapitalistiskas sabiedribas
cilvéku grupas. Sabiedriba tiek dalita nevis Skiras, bet gan socialas
grupas.

Dziesmas «Pigs On The Wings» («Sparnotas cukas») 1 dala:

«Ja tev nerdpétu, kas notiek ar mani, un man nerapétu — kas ar tevi,
caur sapém un garlaiclbu més malditos un brinitos, kur$ «drankis» pie
visa vainojams.»

Kompozicija «Dogs» («Suni») paradita, péc grupas dalibnieku
domam, ta sociala grupa, kurai tiek iedvests, ka dzivé celu jaizlauz ar
spécigiem elkoniem, ka japléSas ar zobiem un nagiem, lai kaut ko sasnieg-
tu, ka «taisniba ir tam, kam ir spéks» (no Sodienas viedokla raugoties —
personazs, lidzigs Rembo). Rezuméjums — kad viss ir gala, Sis nevienam
nevajadzigais tips vél griez zobus uz tiem, kas jaunaki, spécigaki par
vinu. Un nomirst vienatné.

Kompozicija «Pigs» («Cukas») sakas ar izveiciga biznesmena attélo-
jumu, kura princips — «nauda nesmird». Dziesma beidzas ar sarkastisku
salidzinajumu — Baltais nams ir tads pats.

Dziesma «Sheep» («Aitas») tiek runats par to sabiedribas dalu, kura
ir viegli vadama, bez ierunam paklaujas «suniem un cokam». «Aitam»
paliek tikai naiva ceriba, ka «kadu dienu vinas aug$amcelsies un tad
atriebsies par visam Sim drankrbams».

Plate beidzas ar dziesmas «Pigs On The Wings» 2. dalu. Skietami opti-
mistiska izskana — «Tu zini, ka man rap, kas notiek ar tevi, un es zinu,
ka tev rop, kas notiek ar mani, — ta ka tagad es nejatos vientul$ vai
akmens smaguma nospiests, jo esmu atradis dro3u vietu, kur norakt kadu
kaulu. Un katram mulkim skaidrs, ka sunim vajag maju, no sparnotam
cakam Kkur slépties.»

1979. gada beigas «Pink Floyd» iepriecina ar dubultaloumu «The
Wall» («Siena»): «Siena — barjera, ar kuru norobezojamies no pasaules
nezélibas, no cilvéku neiejatibas, aiz kuras slépjam savus intimos pardzi-
vojumus un ar kuru aizsargajam savus nelielos priekus.» Dala kompo-
néta ir RodZera Votersa dzivesstasta retrospekcija, atspogulo vina kon-

DISKOGRAFUIA

. The Piper At The Gates Of Dawn (Columbia, 1967)

. A Saucerful Of Secrets (Columbia, 1968)

More (mazika tada paSa nosaukuma filmai) (Columbia, 1969)

Ummagumma (dubultalbums) (Harvest, 1969)

Atom Heart Mother (Harvest, 1970)

Meddle (Harvest, 1971)

. Relics (izlase) (Starline, 1971)

. Obscured By Clouds (mazika filmai «The Valley») (Harvest, 1972)

. The Dark Side Of The Moon (Harvest, 1973)

. A Nice Pair (dubultalbums, 1. un 2. albuma atkartots izlaidums)
(Harvest, 1974)

11. Wish You Were Here (Harvest, 1975)

12. Animals (Harvest, 1977)

13. The Wall (dubultalbums) (Harvest, 1979)

14. A Collection Of Great Dance Songs (izlase) (Harvest, 1981)

15. The Final Cut (EMI, 1983)
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fliktu ar apkartni. Gan atminas par otraja pasaules kara krituso tévu
(«<Another Brick In The Wall — Part One» — «VEél viens Kkiegelis
siend — 1. dala»), gan valdonigas mates téls («Mother» — «Mate»),
gan skolotaja netaisnigas ricibas izjuSana («The Happiest Days Of Our
Lives» — «MuUsu dzives vislaimigakas dienas») un protests pret anglu
skolu konservativo izglitibas sistemu («Another Brick In The Wall —
Part Two» — «VEél viens kiegelis siena — 2. dala»):

Nevajag mums izglitibu,

Nevajag mums dom’ kontroli,

Né — tum8ajam sarkasmam Kklasé.
Skolotaji, lieciet mums mieru.

Ei, skolotaj, liec bérniem mieru.

Visa visuma tas ir vél viens kiegelis siena,
Vispar — jas esat vél viens kiegelis siena.

Tika izdots singls ar So dziesmu, un pirmo reizi grupas vésturé tas dziesma
iekluva anglu hitparades pirmaja vieta.

Citas kompozicijas tiek izklastita galvena «varona» neizdevusies gime-
nes dzive, vina nespéja samierinaties ar «establishment». Runats par
individa un sabiedribas neatrisinamo konfliktu. Pieminétas ari grupas
makslinieciskas un finansialas problémas («The Show Must Go On» —
«lzradei jaturpinas»). Visi galvena varona pardzivojumi, it visi «noda-
rijjumi» tiek aplikoti kompozicija «The Trial» («Prava»), kura ir du-
bultalbuma kulminacija. lzskana ir optimistiska («Outside The Wall» —
«Arpus sienas») — visu laiku celta siena sabrik, un cilvéki klast vina
draugi.

1982. gada tika uznemta filma «The Wall». Galveno lomu — Pinkiju
(Pinkie)— spéléja Bobs Geldofs (Bob Geldof). Filma atainotas tas
paSas problémas, kas dubultalbuma dziesmas. Gan skanu plaSu dubultal-
buma, gan skatuves uzveduma un filmas panakumus noteica tas apstaklis,
ka Voterss bija labi iepazinis britu jaunas paaudzes noskanojumu un
vizualaja materiala precizi atspogulotas jaunatnes domas.

Nakama gada sadkuma grupa izlaiz albumu «The Final Cut — A
Requiem To Postwar Dream» («Pédejais cirtiens — rekviéems péckara
sapniem»). Platei raksturiga vérSanas pret militarismu, terorismu. Ja-
atzimé, ka grupas dalibniekus raksturo pacifistiska attieksme pret politiku.

Grupas dalibnieki nostajas «vinpus laba un vinpus launa» pozicija.
Konkréti tas attiecas uz novertéjumu, kads dazos aspektos tiek dots masu
valsts arpolitikai un dazu jaunattistibas valstu politiskajai nostajai (Iidzigi
ka ir gadijies redzét CT programma «Laiks» demonstracijas Rietumu
zemés, kuras protesté gan pret rakeSu «Pershing-H» un «Tomahawk»,
gan — SS-20 uzstadiSanu).

Kop$ 1983. gada grupas dalibnieki izlaiz soloalbumus.

1985. gada decembri grupu atstdj RodzZers Voterss.

1986. gada novembri Voterss pazino, ka grupa ir izjukusi. Pec vina
ieskata, ta ir izsmélusi savas radosas spéjas. Tomeér paréjie grupas dalib-
nieki turpina kopigu darbu. Ar nosaukumu «Pink Floyd». Kopa ar pro-
ducentu Bobu Ezrinu (Bob Ezrin) vini strada pie jauna albuma, kuru
gatavojas izlaist Sogad, vasara.

««Pink Floyd» spéks vienmér ir veidojies no visu Cetru grupas dalib-
nieku talantiem,» pazinoja Deivids Gilmors. «Dabiski, més zaudésim
Rodzera maksliniecisko ierosmi. Lai ka tas arT nebdtu, més turpinasim
stradat kopa ka agrak. Més esam parsteigti par Rodzera uzskatu, — ka
més esam zaudéjuSi savas rado3as iespéjas. Vins pats taCu nemaz nebija
iesaistijies darba pie jauna albuma. Jauna téma mus tris ir loti ieintere-
s€jusi, un més gribétu, lai klausitaji novertétu nakama «Pink Floyd»
albuma spéku!»

W /F SOLOALBUMI

Syd Barrett

1. Barrett (Harvest, 1970)

2. The Madcap Laughs (Harvest, 1970)

Roger Waters

1. Music From Body (filmas mazika) (Harvest, 1970)
2. The Pros And Cons Of Hitch Hiking (Harvest, 1984)
David Gilmour

1. David Gilmour (Harvest, 1978)

2. About Face ...

3. Blue Light (Harvest, 1984)

Rick Wright

1. Wet Dreams (Harvest, 1978)

2. ldentity (Harvest, 1984)

Nick Mason

1. Nick Mason’s Fictitious Sports (EMI, 1981)
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ATLAUJIET RUNAT ARI NETICIGAJAM TOMAM

Pirmais parkartoSanas un atklatibas laika izraisi-
tais reibonis ir pargajis — ka patiesi priecigi svétki,
ka parcelSanas uz jaunam majam. Esam izrunajuSies
par to, kas mums vecajas majas nepatika: nekvalita-
tivas, pat nekam nederigas preces, hronisks visa kvali-
tativa deficits, voluntariskas vadibas metodes, kuras
noveda socidlaja netaisniba — beztiesiba, no vienas
puses, visatlautibda — no otras. Ja, més esam izruna-
juSies par to, kas mums nepatika! Un pat daudz ko
nolémusi dartt, lai stavokli uzlabotu: cinities par precu
kvalitati ar valsts pienemSanas un citu pasakumu
paltdzibu; par juridisko normu ievéroSanu un pilnvei-
doSanu, par cilvéku tiestbam atseviskas nozarés stra-
dat art individuali; par darbam atbilstoSu samaksu;
par tiestham Kkritizét visu negativo; par demokratiju;
par pastiprinatiem pasakumiem dabas aizsardziba un
resursu ekonomija.

Tomér mani nepamet izjata, ka par pasu galveno,
pasSu svarigako més vél joprojam runajam parak maz.
Proti, — par cilveka dvéseles attistibas noslépumiem.
Cilveka dvésele ir kultiras darba centralais objekts,
jédziena «cilveka faktors» butiba. Visi més esam
vienispratis, ka bez cilvéka faktora nevar pana/tt
batisku izravienu madsu sabiedribas attistiba. Tad
kapéc més tik maz runajam par cilvéka dvéseli?

Man Skiet — ari tapéc, ka marksistiski leninisku dia-
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lektiska materialisma filozofijas skola ir vaji stra-
dajusi Saja joma. Dzive atkal izradijusies parak
pla3a, lai kdda filozofijas skola to spétu aptvert visas
dimensijas; ari muséja nav nekads iznémums. Manu-
prat, misu «jaunais laiks» patiesi radies no véléSanas
un nepiecieSamibas katru individu aktivi iesaistit visas
sabiedribas attistiba, un iesaistit reali, nevis formali.
Tikai Tsti nezinam, ka to vislabak izdarit, jo mums
trakst pietiekoSi dzilas teorétiskas koncepcijas.

Un nav nekads brinums, ka, pietrakstot teorijai,
priekSplana mazliet uzlabota veida izvirzas vecum-
vecais stimula modelis: «pataga» (valsts pienems$ana)
pa muguru un kardino8s «gardums» (uzlabotas
darba samaksas metodes) degungala. Bet priekSplana
taCu jaizvirza centieni saprast, nevis piespiest vai
nopirkt! SapraSanas process talak lautu izstradat
pamatigas teorétiskas koncepcijas razoSanas darbam,
kultarai, cilveka un dabas ekologijai.

Neparvaréta teorétiski filozofiskds darbibas atro-
fija man Skiet pats bistamakais moments misu sa-
hiedrtbas dzive. Jau tagad dzirdam daudzas kritiskas
piezimes, ka mudsu prese gan pamatigi un atklati
rund par masu dzives trakumiem, tomér nespéjot pie-
tieko8i dzili iespiesties negativo paradibu célonos. Un
ta ir patiesiba! Par visu runa specialisti analitiki. Sin-
tetiska filozofiska doma, radas, izmirusi. Un sen jau,



jo pierasta klasiku citatu gremoSana, ko tik garsigi
un labprat dara filozofijas vésturnieki, jau nav nekada
ista filozofija. V@l jo vairak, tikai citatus parcilajot,
nozaudé marksisma klasiku darbu radoSo jégu. Pa-
rastiem cilvékiem ta ir parak sausa un tala bariba.

Filozofija ir radoSs cilvéka prata un dvéseles attisti-
bas process, kur$ prasa no ta ipaSas spéjas un izgli-
tibu, noteiktu materialo un organizatorisko bazi.
ledzimts talants un aicinajums, 3kiet, ir vél nozimi-
gaks neka maksliniekiem un zinatniekiem. Tomeér es
neticu, ka masu tautd troktu cilvéku ar filozofa talan-
tu. Probléema acimredzot paslépusies citur, un proti:

1) filozofijai atvéléta loti Saura, lai neteiktu — gan-
driz nekada, «ekologiska niSa» masu dzivé. Ari presé.
Filozofiski raksti, kuri kaut loti reti, tomér paradas,
izskatas ka balti zvirbuli uz informativo rakstu speci-
fiski gaiSpeléeka fona. Mdusdienas filozofiski ievirzits
zurnals, teiksim, ar nosaukumu «Domas», batu vél
vairak nepiecieSams nekd rado8as jaunatnes Zurnals
«Avots» (kaut gan — «Avots» jau ari var k(Gt jau-
nekligi filozofiski verdoSss);

2) cina un sadarbiba starp masu un citam filozofi-
jas skolam nenorit atklati, visas sabiedribas ITmeni.
Citu skolu vai uzskatu filozofu originalo darbu publis-
kas bibliotékas tikpat ka nav. Informacijai par tiem
visparéja rakstura darbos, ka filozofijas vésturés un
tamlidzigas gramatas, ne vienmér var uzticéties;

3) abi jau minétie apstakli summéjoties dod treSo,
vispostoSako: visparéju muasu sabiedribas filozofisko
(tai skaita étiski moralo) nepietiekamibu. Preses izde-
vumu redaktori, ne vienmér badami pietiekoSi kompe-
tenti, juzdamies pilnvaroti runat vairadk aktualu,
konkrétu problému, nevis principu vai ideju jaunrades
ITmeni, bieZi vien aiz8kérso celu idejiska zina avangar-
distiskiem rakstiem. Un idejas presé paliek ka
nekustigs, obligats, fatals fons bez savas attistibas, ka
dekoracijas dzives teatri, kuru nemainigd vienmuliba
visiem jau ir Itdz kaklam.

Tapat mums vél nav pilniba izstkusi tendence kadai
nepierastakai domai preti turéties nevis ar domu,
bet ar administrativu «cirvi», kd to paradija situacija
diskusija par nacionalas valodas vietu republikas
dzivé, kura diemZél partraka parak agri, lai nestu
jutami pozitivus auglus. Tas ir, lai visi, uz kuriem Sie
jautajumi attiecas, nonaktu Iidz skaidriem, parliecino-
Siem secinajumiem.

Ta nu ir iznacis, ka muasu sabiedribas locekliem
netrakst zinaSanu, bet pietrokst dvéseles gudribas.
Un cilvéks sava dzive darbojas, vai nu izejot no savas
gudribas, vai ar1 péc principa, kadu lieto armija. Tur
virsnieks saka: «Dari ka es!», un kareivis dara ari, jo
virsnieks zina, ko vin3 dara, bet kareivis ne. Bet masu
dzive prasa jaunradoSu celtniecibu, un, jo vairak
«virsnieku», jo lielaka demokratijas iespéjamiba, jo
labak visiem.

Diemzel art filozofiju més lidz Sim esam macTjusi
péc principa «dari ka es», aizmirsdami, ka parliecibai
ir janobriest, to nevar iekalt. Pieméram, nepietiek,
ja skolotajs man saka, ka muasu filozofija ir labaka
pasaulé. Man paSam ir jalasa, jasalidzina, jaSaubas,
japarbauda un, beidzot, jasaprot (respektivi — jaasi-
milé sava dvéselé). Un, ja es atrodu trakumus vai man
Skiet, ka tadi ir, jums jalauj man par tiem runat.
Citadi — nav nekadas atklatibas un nevar bat demo-
kratijas, jo es nekad nevaréSu nobriest lidz «virsnieka»
ITmenim, bddams spiests lidz pat navei sekot aicinaju-
mam «dari ka es!».

Ir, protams, ari treSais cel$: daudz ko nesapraz-
dams, bet negribédams ari akli paklauties, es paklu-
sam un ciniski visu boikotéSu, ka lidz Sim jau tik daudzi
ir darTjusi. K& krievu tauta saka: «A Bacbka cnywaeT
fa ecT», vai ka esmu dzirdéjis birokratu sakam, «He
TaKoro BONKA Cbenu».

Mums beidzot jasaved kartitha masu teorétiskas
majas, muasu sabiedriskds apzinas majas. Pirmkart,
janodro8ina izteiksmes briviba filozofijas Limeni;
otrkart, jaliek droSaki pamali filozofiskas darbibas
aktivitatei, jarada aréna, kurd varétu sadurties filo-
zofu viedokfi, lai vinu dazadas domas varétu saltdzinat
un novertét plasSa sabiedriba; treSkart, péc masu filo-
zofijas pamatprincipu parbaudiSanas un atsvaidzina-
Sanas to partulkoSana dziva tautas valoda, ka ari
paraléli Sim procesam — filozofi jaorienté uz to problé-
mu filozofisku atrisindSanu, kuras izvirza tekoSa
dzive; ceturtkart, filozofu skolam jarodas ari (un
galvenokart) ap izciliem filozofiem, jo filozofija nebat
nav tikai teorétisks priekSmets, ta viscieS$aka veida
saistita ar paSa filozofa personibas un individuali-
tates attistibu. Filozofiem jaklast par slani, kur$ atbil-
digs par visas tautas garigo un étisko attistibu, kuram
jaaiznem ta (ne gluzi tuk$a) vieta, kuru kadreiz neda-
ITti aiznéma religijas parstavji. Tada nu ir ta maksi-
mala programma, kuru es gribu izvirzit atklatai,
demokratiskai apsprieanai.

Par makslu, literatdru, par visu kultdras dzivi valda
idejas, un filozofi ir aicinati bat par «ideju specialis-
tiem», par tiem, kas baro So dzivi ar savas sirds asinim,
ar savu dzivo pieméru, ar savu gudribu. Bez 31s buri-
bas muasu maksla un literatira, salidzinajuma ar
pasaules 3Sedevriem, ari turpmak bas diezgan bala;
protams, ne aréjas formas, bet satura zipa. Ja kaut
kas izcili vértigs ir radies, tas parasti nozimé ari to, ka
talantigais autors (pieméram, /. Blumbergs, /. Kal-
ning, /. Ziedonis) biezi baudijis no ne visiem pieeja-
miem un katram izprotamiem kultGras avotiem. Sapro-
tiet, runa nav par jaunradei uzspiestu kadas obligatas
teorijas diktatu, bet gan par filozofijas (ideju), makslas
(ideju jutekliskas miesas) un muasu praktiskas ikdie-
nas dzives sadarbibu, kura visam kultiras darbam
piedotu mérktiectgu un dzi(u raksturu, kura kultdru
padaritu par harmonisku celtni, nevis par atseviSku in-
teresantu, tomér savstarpéji vaji saistitu detalu izstadi,
kada ta ir paSreiz. Bet vecas raudzes (ne péc
gadiem) cilvéki jau mani nesapratis!

Tapéc pagaidam atlaujiet man bat nedaudz skep-
tiskam attiectba uz drizu «parkartoSanos», kaut gan
miasdienas tas izklausas gluzi nepieklajigi. Tas gan
nenozimé, ka es no visas sirds nevélétos, bet man
liekas, ka ar labu gribu vien bls daudz par maz. Es
paredzu, ka cilvékiem bads jamaina loti daudzi pavirsi,
bet tik ierasti priek3stati par savu vietu un nozimi
pasaulé, lai vini tieSam spétu art iekSéji parkartoties,
un izdarit to saskana ar savu iedzimto dabu, nevis
sekojot aicinajumam «dari kd es». Bet par to runasim
tad, kad (ja vien vispar) tiksimies «filozofu aréna».

Un saksim ar filozofijas pamatjautajumu: vai cil-
véks ir spéjigs pieradit, kas ir primars — matérija vai
gars? Saksim ar to, ka lausim neticigajiem Tomiem
SaubTties par vecam patiesibham.

N. TOMS
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LIEPAJA JAU IZSENIS PAZISTAMA KA PILSETA, KUR LAIKU PA LAIKAM
RODAS VERTIGAS, DZIVOTSPEJIGAS IDEJAS. DALA TO, NESPEDAMAS PAR-
VARET BIROKRATISMA UN SABIEDRISKAS DOMAS INERTUMU, NEREALIZE-
JAS. CITAS - REALIZEJUSAS, DODOT NEATSVERAMU IEGULDTJUMU REPUB-
LIKAS SABIEDRISKAJA DZIVE. KAUT VAI «LIEPAJAS DZINTARS», KURS AT-
DZIMST SOGAD PEC DESMIT GADU ILGA PARTRAUKUMA!

RAKSTA MERKIS IR PASTASTIT PAR 70. GADU SAKUMA ISTENOTO LIEPAJ-
NIEKU SAPNI - DIBINAT SAVU TV STUDIJU. TA TIKA NODIBINATA, DARBO-
JAS NEPILNUS DIVUS GADUS, UN DIEMZEL .. . LIEPAIJNIEKU NOPELNI SAJA
JOMA NU NEPELNITI AIZMIRSTI.

PUBLICEJAM LIEPAJAS TV STUDIJA TOLAIK STRADAJUSO CILVEKU ATMI-
NAS, KA ART PRESES MATERIALUS UN OFICIALUS DOKUMENTUS, CEROT UZ
RADOSU CILVEKU UN KULTURAS IESTAZU IEINTERESETIBU.

VARBUT VERTS?...

RUNAJA UN RADIJA LIEPAJA

1972. G. 14. FEBRUARIS, «PRAVDA»:
— Saokusi darboties pirma republikas TV
filiale Liepaja. Aparatdra lauj translét tiesas
parraides no Liepajas rdpnicam un iesta-
dém. Pa radioreleju linijam informacija tiek
novadita I1dz Rigai un talak uz visiem re-
publikas retranslatoriem. Pirmas parraides
stastija par zvejnieku kolhozu «Bol3eviks»,
galantérijas kombinata «Lauma» atklasanu,
par makslinieka A. Klavina radoSo darbibu.
Zona, kuru apkalpo filiale, driz ieklausies
art Kuldigas rajons.

Gunars Kopstals — fotografs. Viens no
Liepajas TV studijas dibinasanas iniciato-
riem (tagad pasniedzéjs — Liepajas lie-
tiSkas makslas vidusskola):

—  Péckara gadi bija uzplaukuma gadi.

Makslinieki saka nakt kopa, izstadities. Lie-
paja dibinaja fotostudiju, man gribéjas kino.
Saka braukt no Rigas filmét, bet bija arT
paSiem ko darboties . ..

1962. gada noléma satit safilmétos mate-
rialus uz Rigu. Pirmais sizets bija par pla-

nieru lidojumiem, kur§ saucas «Lido
EVP-4». Materiali turpmak tika satiti regu-
lari un, galvenais, operativi. Tas bija pa

pratam Rigas TV darbiniekiem, un bei-
dzot ... 1971. gada naca sen gaidits prieks-
likums — izveidot stacionaru TV translaci-
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jas punktu Liepaja. Sakas piemérotu cilvéku
meklésana.

Kirils Bobrovs — Liepajas TV studijas
galvenais redaktors (tagad Sakaru minis-
trijas 2. parvietojamas mehanizétas kolon-
nas planu dalas vecékais inZenieris):

- Latvijas TV negribéja atpalikt
lgaunijas un Lietuvas, kur jau darbojas TV
filiales Tartu un Kauna. Sis studijas fun-
kcioné ari Sodien. Pasakums bija jauns. Ne-
kadas TpaSas virsotnes netika sasniegtas,
tacu ta visiem bija sirdslieta, — no dibinasa-
nas sakuma I1dz TV studijas likvidésanai.
Visi més noteikti batu palikusi.

1972. G. 6. MAIJS, LIEPAJAS LAIK-

RAKSTS «KOMUNISTS»:
— ... katrs sakums ir grats. Grati bija ari
Liepajas TV. 1sas parraides dé| dazkart ja-
nonemas veselu nedélu, un dazi «ekono-
misti» sak rokt — vai tas atmaksajas ...
Gribétu viniem atbildét td — atmaksajas
gan. Daléji tas ir gandarijums par paveikto
darbu.

Viss Liepajas TV kolektivs cenSas to pa-
nakt. Sogad, filiales 1 pastavésanas gada,
mums paredzétas 8— 10 stundas ceturksni.
Musu TV darbinieku lielakai dalai nacas
apglt jaunas specialitates. Pieméram, par
operatoriem kluva pazistamie kinoamatieri

A. Ernstons, 1. Kerve.A. Gertsons. (A. Gert-
sons — Sobrid viens no vadoSajiem Rigas
TV operatoriem, kur§ vél aizvien vairak ka
10 gadus méro celu no majam Liepaja uz
darbu RTga.) Protams, pieredze momenta
nerodas. Tadél katra jauna parraide satrauc,
palidz atklat jaunas iespéjas, labot agrak
pielautds kladas.

TV studija darbojas divas diktores — Ina-
ra Palapa un Astrida Pelnéna, kuras stas-
tTja par Liepajas jaunumiem katru treSdienu
informativaja programma «Panorama».

Inara Palapa (tagad — Liepajas dzimt-
sarakstu nodalas darbiniece):

— Ai, tas bija tik jauks mirklis. Par $o
laiku man ir paliku$as loti milas atminas.
Mums bija tada vértibas sajdta, més nosta-
jamies |I1dzas Rrigai. TreSdienas bija ka
svetki.

Gunars Kopstals:

— Pirmais raidijums bija no «Laumas»
1972. gada 26. janvaril. Raidijumi izcélas ar
savu atklatibu. BieZi vien ar tam laikam vél
neraksturigu kritisko nokrasu. Par namiem,
kurus nodeva ekspluatacija pilntha nepa-
beigtus, par zvejas kugiem, kuri atgrie-
zas krasta, neizpildtjusi planu, un par mégi-



najumiem to slépt. Par to ka «Lauma» par®
aa usi no importa izejvielam uz pasmaju

ar sekojo3o lielo braka daudzumu. Protams
toreiz daudziem Liepaja TV studija bija“ka
dadzis acfs. Mums bija dotas telpas A. Pum
nura iela (bez 0densvada), kuras varéja
izvietot vientgi TV redakciju. Paréja tehnika
atradas Zalaja birzi, no kurienes informac -
ju lidz tornim bez traucéjumiem nor™ 't
nebija iespéjams. Tadél vienmér nacas mek-
let kadu piemérotu vietu. Sadu punktu
kuriem raidija, bija ap 30. Ra'd'Jam Pat
«Sarkana metalurga» remontceha un, j
bija jatranslé «Panordmai», urpa uz vie
tas fonam nokrasoja f,n'er'’ stra dVktore
dza raidijuma laika netroksnot, diktore
stastija par liepajnieku sasniegumiem. Rai”
dijumi éetera vienmér gaja savlaicigi un
kvalitativi.

no

No 1972. gada 26. janvara Iidz 1973. gada
16. maijam Liepajas TV studija Pano-
ramai» raidijusi 54 reizes. Dazadi sizeti un
informacija raidita 213 reizes fotomateria-
li — 1606, uzstajusies 23 cilveki.

Olafs Guatmanls — rakstnieks,
TV studiia

darbojies
ar rezisoru:

masu kultdras dzivé. Bijam ieplanojusi par-
raidi no «Pat, véjini!» estrades par «Liepaja
dzintaru». DiemZél administrativu®grozo-
jumu dé| 3o ieceri neizdevas Tstenot. Bijam
C ka viens. Zel, ka bijam spiest, par-
traukt ...

IImars Cirulis - TV studija stradaja par
vecako inZenieri (tagad - Liepajas radio
kontroles stacijas prieksmeks):
toties uz saviem gadiem. Tas bija radoss un
noteikti interesants process lai ari nebi a
mums ne Tstu telpu, ne atbilstosas aparatu
ras Ja s1 studija toreiz nebdtu likvidéta, ari
aparatdra batu pakapeniski nomainTjusies
uz labdku. Més tagad butu ITmeni. Tacu
toreiz studiju uzskatTija par nerentablu .
Ja redakcija varéja but tnazaka, bet ja
jauta — vai Riga 381s plaSas redakcijas sev,

cilvéeki™  «..™»«-
parastas darba vietas mainas. Tas bija Lik-

tenu mainas.

1972. gada rudeni paklida pirmas baumas
par studijas likvidésanu, tika piedavatas
faunas darba vietas, tomer neviens nepa-
meta savu darbu lidz pilnigai studijas likvi-
dacijai, jo ticéja mérkim un apzinajas pada-
rta darba nozimi.

Raidtjam visu, kas interesants notika

Esmu ar mieru iesakt no jauna neska-

liepajas televizijas TEHNISKO
IESPEJU DARBA PAPLASINASANAI

. Ar esoSo aparatdru nodro$inat tehniski
kvalitativas parraides turpmakos piecos
pados 7—8 kilometru radiusa.

Péc jaunas releju ITnijas (PTS — uztve-

' ro$a) uzstadiSanas, kuru bija ieplanots
uzstadit Saja gada, darbibas radiuss pa-
lielinasies 11dz 25-30 kilometriem
Izveidojot no esoSiem rezerves blokiem
mobilu uztveroSu iekartu, lespelams no
droSinat videoierakstus, piesledzoties
Dunalkas, Edoles, Kuldigas starpstaci-
jas, 11dz ar to dodot iespeju izvest raidi-
jumus no ievérojamas platibas Kurzemes

izveidojot stacionaru studiju Laivinieku
iela (tagadéjas sporta skolas te Pas) “r
savienojot to ar kabeliem ar radjocentra
cehu Nr 19 (var izmantot vecas releju
ITnijas kabelus péc tds n°mainas),rodas
baze stacionariem, regulariem kvalitati
viem raidijumiem. . )
Minétaja studija iespéjams uzstadit Rig
' demontéto kinoprojekcijas aparataru, kas
liela méra papildinatu un uzlabotu viete

6. *Uepajas studija

fonu, kur§ Riga tuvakaja laika tiks fe
montéts, Liepajas TV iegls
no releju Iinijas Liepaja—Riga, lidz a
to vienkarSojot parraizu organizaci,”
Tehniski iespéjams minéto magnetofonu
izveidot mobilu, kas varétu dot iespeju
aptvert visu Liepajai pieffu/oso zonu.
Minétie pasakumi neprasa kapitalieguldi-
jumus bet tie var tikt veikti ar pastavosa
tehniska personala spékiem, radot darbam

] f.
« » -

dijumus no_Liepajas, tiek atrt® SYREANN]

jums oar Riga nevajadzigas, totali noveco™

iusas aparataras talaku ekspluatactju un
tds merktiecigu izmantoSanu televizijas
skatitaju’ideologiska un kulturalad audzina-
8N4 \/ecakais  infenieris - | f Ei%'ﬁ)l_llé

PTS inzenieris — 1. MASKALANSs

Véstule Latvijas PSR Ministru Padomes
Valsts TV un radioraidijumu komitejas par-
tijas organizacijas sekretdaram B. KANA-
VINAM.

«1973. gada 22. maija Liepajas televizi-
jas galvenas redakcijas kolektivam tika pa-

zinots par Liepajas translacijas punkta
likvidéSanas projektu ar 1974. gada 1 jan-
vari.
Sis likvidacijas pamata tris punkti:
1 Visa Padomju Savienibd patlaban ir
kurss uz mazu, vieteju studiju likvidé-
Sanu.

2. Eso$as tehniskas iespéjas ir nepietieko-
$as, lai nodro$inatu raidTjumu Iimeni.

Televizijas RTgas vadiba nav sastapusi
vajadzigo izpratni un atbalstu no L.epa-
jas pilsétas un rajona vaditajiem.

Sie tris punkti gan musu, gan pilsétas va
dibas izpratné neiztur kritiku.

1 Televizijas Liepajas galveno redakciju
nodibindja laika, kad kurss uz mazo stud.ju
likvidaciju bija jau spéka Sivkurss at ecas
uz tam studijam, kuras darbojas daudzos
Padomju Savienibas apgabalos, rajonos un
nilsétas, gatavojot savas programmas tikai
sava apvidus meéroga, nesaistiti ar citam
augstakas nozimes studijam. Liepaja Ir par;
vietojama televizijas stacija, kura stradajot
péc saskanota plana dod materialus kopéja
republikas programma.

2. Liepajas parvietojamas televizijas sta-
dias kolektivs ir spéjis visa aizvaditaja dar-
ba posma sevi paradit ka labus savas profe-
sijas pOtéjus un, neskatoties uz visam eh-
niskaiam gratibam, nodro$inajusi nevaino-
ta I kvalitates attélu un skanu ko ap le-
cina tehnisko dienestu atsauksmes” L'epajas
PTS mainas kolektivs socialistiskaja sacen
stha 1972 gada ceturtaja ceturksni ieguvis

otro p
fakts, ka kopéja sanaksme s. g. 22. matj
telecentra direktora vietnieks b- Tuns iz e.
cas ka iespéjams Liepajai iedalit pat citu,
labakas kvalitates parvietojamo televizijas
staciju.

3. Kop$§ Liepajas galvenas redakcijas no-
dibinasanas neviens no Rigas vadI® ' “
attiectgam pilnvaram risinat visus jautaju
mus nav turéjis par vajadzigu ierasties uz
vietas Liepaja, kaut gan pilsétas partijas u
izpildkomitejas vadiba ar $adu iugumu gru;-
zusies vairakkart. Visa sini 1aika perioda
nav notikusi arT televizijas augstakas vad”-
bas tikSanas ar televizijas Liepa,as™ kolek-
tivu. Sarunas ar Liepajas pilsétas partijas
un izpildu komitejas vadibu ir
pretimnak3ana telpu un garazu, ka ari citos
jautajumos, tikai $os jautajumus jarisina
kopigi ar televizijas augstako vadibu.

No visa ieprieks sacita redzam, ka likvida-
cijas jautdajums sava sagatavo$anas posma
nav saskanots ne ar pilsétas partijas un

GUN&RA KOPSTILA FOTO



izpildu komitejas vadibu, ne ari uzklausitas
Liepajas galvenas redakcijas kolektiva do-
mas. Bet tas notiek laika, kad miuasu kolek-
tivs ir daudz ko iemacijies un sev uzticétos
uzdevumus godam veic. Liepajas galvenas
redakcijas partijas pirmorganizacija un
viss kolektivs uzskata, ka, lai patiesi un
operativi atspogu|otu visus aktualos noti-
kumus pilséta un rajona, translacijas pun-
kta pastavéSana Liepaja nepiecieSama.
Nemot véra, ka Rigas studija pédéja gada
laika pozitivi vérté Liepajas redakcijas pa-
veikto, uzskatam par nepiecieSamu luagt Jas
novertét masu kolektiva darbu no partijas
organizacijas viedokla un sniegt savu at-
balstu 31 jautajuma izskatiSana augstakas
instancés. Ladzam Liepajas kolektiva pasta-
véSanas jautajumu risinat nekavéjosi.
Seko paraksti —

Partijas pirmorganizacijas sekretars

Galvenais redaktors

PTS mainas priek3nieks

Nikolajs Neilands — tolaik LPSR TV
priek§sédétaja vietnieks:

Pagajis jau krietns laiks, tadé| nian-
ses Liepajas TV darbiba atceréties pagrati.
Tuvak liepajniekus iepazinu 1954,- 1956.
gada, kad stradaju tur par pilsétas proku-
rora vietnieku. ST pilséta neapSaubami ir
kultdras centrs, un kas gan cits, ja ne viete-
ja TV varétu vislabak atainot Liepajas sa-
biedriskas norises.

Jazeps Barkans - tagad LPSR kultdras
ministrs:

Man patika cilvéki, kas stradaja Lie-

paja. Lai ari nacas sastapties ar grati-

ARMINS LEJINS
mm ai.» hm

bam, tomér vini veica savu darbu ar
milzigu atdevi un entuziasma pilni. Tolaik
stradaju par LPSR TV un radioraidijumu
komitejas priek§sédétaja vietnieku, un atce-
ros, ka bija doma neapstaties pie sasniegta
Liepaja, bet veidot I1dzigas studijas ar1 Kul-
digd un Daugavpili.

Var iedomaties, ka studijas darbiba neiz-
tika bez pretrunam, pastavéja vairakas kon-
cepcijas, kuras diemzel, nerazdamas kopéju
virzibu, noveda pie studijas likvidacijas.

Diemzel tai laika nebija pienemts atklati
debatét par augstako instancu ierédnu lému-
miem. Lieki kadu TpaSi vainot, tomér likvi-
daciju vértéju negativi. Cilvéki pardzivoja,
cieta morali. Neviens tacu Sodien neapstrid
teatru nepiecieSamibu periférija, nepiecie-
Samibu péc rajona avizém.

Sava laika pat So gadTjumu nevajadzigi
saasinaja. Tagad varam runat par zina-
miem sasniegumiem — profesionala simfo-
niska orkestra dibinasana Liepaja ir tam
piemérs, un tas liepajniekiem Kkluvis par
stimulu jaunu ieceru istenoSana. Der pado-
mat ari par Liepajas studijas atjauno3a-
nu ...

Gratibas dro$i vien radisies ar studijas
atjaunoSanas materialo pusi. Bet par labu
paSai idejai runa fakts, ka Latvijas TV
tuvakaja laika planots palielinat savu rai-
dTjumu apjomu. Vai nebutu izdevigi Sis stun-
das gatavot, pieméram, Liepaja? Vienalga
S0 raidTjumu gatavo$ana prasis ITidzek]|us.
Turklat jau studijas pastavéSanas laika
apstiprinajas atzina, ka liepajnieki spéj pre-
cizak un operativak attélot paSmaju svari-
gakos notikumus neka ridzinieki. Atkristu
tikai nevajadzigi komandéjumi. Sada centra

Il mm—

esamiba sniegtu palidzibu arT vietéjai foto
un kinoamatieru darbibai.

Par pirmo soli $is idejas Tsteno3ana vareé-
tu klot korespondentu punkta atjauno$ana
Liepaja.

IImars Iverts — taja laika LPSR TV un
radioraidijumu  komitejas priek§sédétajs:

— LikvidéSanas ideja acimredzot radas
manam priek8gajéjam Zandersonam — ie-
priek§éjam komitejas priek§sédétajam, kad
vind bija iepazinies ar VDR pieredzi $3ai
joma, konkréti — ar Rostokas TV darbibu.

At8kirtha no kaiminiem Kauna un Tartu
Liepajas studija bija loti vaji materiali no-
droSinata. Studijas darbs norisa visai primi-
tivi. Dienas Kkartiba bija jautajums par
Zakusalas TV un radio kompleksa bavi.
Blvét Rigd un Liepaja vienlaicigi nevaréja,
tadél visi lidzekli tika pieskirti Zakusalas
kompleksam.

Kad es parnacu no «Cinas» redaktora
postena uz darbu komiteja, situacija ap
Liepajas studiju jau bija saasinata, man
nacas tikai pielikt punktu ...

* * *
Studiju likvidéja 1973. gada maija. Bridr,

kad Liepaja bija gatava runat un radrit.

Materialu apkopoja
RODRIGO FOMINS un
GUNTARS RACS
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ZRADE BEIGUSIES, EJIET MAJAS

Jubilejas rakstinS jeb neveiksminieka sentimentalas atminas
par to, kdpéc mums jau sen, sen nebija vajadzigs jauns teatris.

VISI. — Slikti,
es, latvieSu dzejnieks, —
par ko lai dziedu?
Sirds mana
sausa un plana
ka izkopta ada
atzveltnes kréslam.

PETERIS SILINS. — Btu es néderu dzejnieks ...
MAIJA SEGLINA. — Ai, batu es négeru dzejnieks ...
INESE GULBE. — Ja, batu es négeru dzejnieks ...
INDULIS GRANTS. — Ak, bltu es négeru dzejnieks ...
ERIKS KRAMS. — O! batu es négeru dzejnieks...

VISI.— Ah ... Oh... E-eh ...

52

Tada gara tieSi

pirms divdesmit gadiem kada jauka Rigas
vakara gaja vala nevienas komisijas nepienemta, neviena mi-

nistrija neakceptéta balagana izrade, balstita Caka dzeja, laik-
meta dokumentos un zaloksnu censonu spéles azarta.

Tas notika talajos, debeSkigajos seSdesmitajos gados. Par to
nozimi veselas dzejnieku, prozaiku, makslinieku, teatralu, kine-
matografistu paaudzes liktenos smalki sprieda Maris Caklais
§1 gada aprila TV raidijuma «Kino un més». Sakara ar citam
savdabigam jubilejam — atziméjot Rolanda Kalnina filmu «Es
visu atceros, Ricard» un «Cetri balti krekli» («Elpojiet dzili»)
solido nogulé3anos plauktos.

o, tas bija kolosalu iespéju laiks. Dzive iet uz augSu, visas

durvis vala, atliek tikai rikoties. Gandriz vai ka paSlaik. Téapat

jies jauns calis,

«parkartoSanas pretinieki» liek kaju priek$a, vicina gar de-
gunu instrukcijas un nekautréjoties gvelZz demagogiju. Bet vai
tad Sos nedabds mala? Ir tictba un roZaini sapni, dzila no-
pietntba un* gaisiga vieglpratiba. Jaunatnes teatri pie stlres sta-

nedaudz pari divdesmit gadiem. Kopa

. ar dzivesprieka parpilno un dzives priekus miloSo kinorezisoru
AIVARS BOGDANOVICS. — Bet tagad? Vari Kriminu dodamies pie Sapiro. Ta un ta, gribam taisit
nekur citur neredzétu izradi spéli «Mazais princis». Bet lGdzu,
smiedamies saka Sapiro, nav nekadu probléemu. NON PROB-



IELUGUMS

Uzaicinam JGs gocUb* .........
piektdien, 28.1V ptkst* 21.00

Tautas kinoaktieru studijas vakarui
izradi - balaganu "Slikti"
/variacijas par Caku, dziesmas, pre-

cibu sludinajumi u*3./

Vakars notiks 20.vidusskolas

Stamerienas

telpas.
iela & / ar Ntro-

lejbusu Iidz Nakotnes ielai /.

LEM! (Spanu valoda un Latinamerika, no kurienes nacis $is 'ei-
ciens, toreiz bija Tpada cienad.) Ak, tas ir tik viegli un gaisi, ka
talak par nepabeigto uzveduma scenariju netiekam. VilinoSi jau-
kumi visapkart, varbat labak taisit revollciju kino ... 1966. gada
rudenT neparspéjama optimistda Vart Kramina, par spiti kibelem
kino joma, dzimst jauna teatrala ideja. Jace| uz skatuves Alek-
sandrs Caks. Aktieri pa rokai — Tautas kinoaktieru studijas
otrkursnieki. NON PROBLEM! Atliek vienigi pierunat studijas
vaditaju Liviju Akurateri. Bet tas ir tieSi Tsta dZzentlmena uz-
devums — iegalvot, kadi spozi pandkumi gaida vinas aprapé-
jamos. Un kur vél Lejina loma visa $aja lietd. Uzrakstis ka lu-
gu, ta scenariju, vispar literaro pamatu, katrd zinad kaut ko
pilnigi nebijuSu. Bez tam, nesen atgriezies no macibam Mas-
kava, ir loti kompetents. Pat jauna teatra tap3anas lietas. Bijis
aculiecinieks (vai «ausu liecinieks»), ka Vahtangova teatra
skolas absolventu sensacionala izrade «Krietnais cilvéks no
Secuanas» izcelojusies pa valsts galvaspilsétas radoSo apvie-
ntbu namiem un citdm vietam, I1dz uzvaro$i noenkurojusies pie
Tagankas laukuma. Lields uzdrikstéSanas bacilis ta saéd manu
apdomibu, piesardzibu un «veselo sapratu», ka nemulsina pat
kinorezisora kartéja pazuSana krimos tieSi meéginajumu uz-
sakSanas bridi. Ari Livijas Akurateres pardzivojumi, pamatoti
bailojoties par savu audzinamo likteni, liekas mazsvarigi. Ja va-
jadzes, visu izpirks gatava izrade. Kada tam nozime, ka neesmu
izstudéjis rezijas makslu, bet par aktieru meistaribu zinu tikai
tik daudz, cik iegdts, vienu ziemu skolojoties pie profesores Ba-
lunas. Jauniba spéj visu, celi paveérti, durvis, logi vala un ta talak.

Dokuments. (Fragmenti)

Nr. p/k. Vards, uzvards, dzimSanas gads, nodarboSanas

3. Juris Civjans 1950. g. Skolnieks, 9. kl.
5. Indulis Grants 1940. g. Kurinatajs
8. Eriks Krams 1941. g. Strada ropnica «Komutators»
10. Valentins Maculéviés 1950. g. Skolnieks, 23. vsk., 9. kl.
14. Ivars Skansting 1945. g. Students LVU Jur. fak., 3. kurss
15. Péteris Siling 1949. g. Skolnieks, 50. vsk., 10. Kl.
16. Aivars Bogdanovi€s ................ ?
4. Raota Broka 1946. g. Tehnike konstruktore Proj. inst.
13. Liga Liepina 1946. g. MaSinrakstitaja izdevn. «Liesma»
14. L. Ozolina 1947. g. Skolniece 49. vsk., 11. kl.

(vai Lilita Ozolina?)
20. Gunta Virkava 1951. g. Skolniece 50. vsk., 8. kl.

TK studijas padome*

Ja ailé «NodarboSanas» ierakstitu jaunakos datus, klatu pa-
visam uzskatami, ka iznak pietiekami solida kompanija, kurai
var laut dibinat kadu kooperativu vai viseksperimentalako no
eksperimentalajiem teatriem. Profesionali aktieri Rigas teatros.
Kinoaktieri. Radio diktors. Kinozinatnieks. ReZisori: V. Ma-
culéviés — Valmieras teatri, I. Skanstin§ — Rigas kinostudija.
Divi vél apliecinajusi spéjas dramaturgija (kino).

Bet pirms divdesmit gadiem ... Ak ja, kamér zalknabji nav
sasniegusi cienTjamu vecumu (vislabak — droSos pensijas ga-
dus), nav izpelntjuSies sabiedribas uzticitbu (pieméram, lai drik-
stétu sanemt «Darba veterana» medalas) — neko nevar zinat.
Nu padarbosies kinoaktieru vakara kursos, péc tam pafilme-
sies pie kada reZisora «masovkad», varbat kaddam tiks otra pla-
na lomina. Tas viss tik neskaidri.

Uz méginajumiem sanaca kinostudijas paviljona. Visi man
nepazistami. Dazus pat péc sejas nepaguvu iegaumét. V. Macu-
lévics un veél viens otrs laikam atmeta ar roku nenopietnajai spé-
Iitei. Bet kas ta tdda L. Ozolina — td ar? neuzzinaju. Tomér
nesaprotama karta izveidojas uzveduma ainas jeb epizodes.
«Briviba», «Kada dzive», «Ostas krodzin$», «ledomu spoguli»,
«MTlestiba», «Agonija», «Marijas iela». lzradijas, nevienu ne-
moka tolaik intelektudlu aprindas modé nakuSais mazvértibas
komplekss, nebaida tas, ka reZisors nav Tists. Raisas fantazija,
paSu darboSanas, merktiecigi mekléjumi, un nak atradumi. Pa-
radoksalu iemiesojumu gust vecd kalendara atrasta reklam-
fraze: «Bojajumi tiek makslinieciski, nesaredzami izlaboti.» Sak
ieziméties noteikti téli — P. Silina_Klaidonis, L. Liepinas lelas-
meita, A. Bogdanovica Policists, E. Krama Hitlers... Un aiz-
vien skaidrak atklajas, ka kinostudija izrade nevarés notikt.
Beidzot skatitaju zale ar kaut ko Iidzigu skatuvei ir samekléta
20. vidusskola. Kopéa ar orkestriti. Vecako klasu audzékni, krievu
puisi, bija sakusi organizéties paSmaju «bitlu» grupa. Saruna-
jam, ka pastrink$kinas gitaras ar7 latvieSsu meldinu gara.



Uzvedumam bija izaicino8s nosaukums — «SLIKTI». TpaSi
griezigi tas skanéja to ausis, kuri nespéja aizmirst V. Majakovska
«Labi». Varbat reklamas tekstam izmantotais pazinojums, ka

«... pirmo reizi atskanés vards «slikti»!», varbdt zinama inte-
rese, par kadu gan sliktumu bads runa, — kaut kas tomér 1967. ga-
da 28. aprili lika ielogumus sanémus$ajiem skatitdjiem doties

uz Smerla pusi un meklét Stamerienas ielas 8. namu. leradas
pat latvieSu modernas glezniecibas spoza zvaigzne Rudolfs Pin-
nis. Protams, kads kinematografists ar1 bija klat. Vélak runaja,
ka viens no aktierfilmu rezisoriem, vérojot lelasmeitu, esot
atklajis kinoaktrisi LTgu Liepinu. Ka bija, ka nebija, bet Liga
driz vien filméjas galvenaja sievieSu loma Leonida Leimana
«Bagataja kundzé». Pirms tam gan tika nospéléta vél otra
pirmizrade Mednieku un makSkernieku biedribas zalé, respekti-
vi, — tolaik Rigas Kino nama. Tad masu jaukais «Slikti» klusam
izlaida garu. Apklusa uz visiem laikiem.

Tomeér izrades uzjunditd gaisotne saglabajas vél ilgi. Tik
siri nakudo kopéjo «sliktumu» bija grati pamest liktena vara.
Bez tam biju pielavis loti rupju pedagogisko klidu. Dazam
varbat liksies visbriesmigakais tas, ka biju uzmeties par reZisoru.
Bija vél trakak. Stastidams par Tagankas teadtra dzim3anu, uz-
kurindju pardroSas sapnoSanas kaisli. Ja ta toreiz noticis Mas-
kava, kade| nevarétu atkartoties ari pie mums R1gd? Nav neka
neiespéjama, jauniba spéj visu, un ta talak. Ka par nelaimi,
radas pat certbam labvéligi apstakli. Kinematografistu savie-
niba runaja par celtniectbu. Paradijas jaund Kino nama pro-
jekts. To apsprieda visai plasa sanadksmeé. Likas, ka tiek nemts
veéra arl ierosindjums papildinat skatitaju zali ar skatuves karbu.
Ja tadu zali uzbaovétu, tad tacu varétu ...

Celtniecibu neuzsdka ne taja, ne nakamaja, ne aiznakamaja
piecgadé. Projekts iegula turpat, kur daudzu citu uz papira
dzimuSu kultdrsapnu lietas, ieSatas pelékajos aktu vakos.

Masu izrades idejas autors Varis Kramin$ pratigi sakoncen-
tréja savu spontano energiju, kas izspraga ka ZilbinoSa Jaun-
gada rakete, un sarikoja pédéjo lielo kinougunoSanu. Savas
lielfilmu reZisora karjeras galad inscenéja paSa saceréto sce-
nariju «Kara cela mantinieki». Un nozuda kadas no daudzajam
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durvim, kuras dzivé ta paveértas, lai pat aklais Saja pasaulé ne-
paliktu bez savas vietas. Specialists Tagankas teatra dzims$anas
jautajumos devas uz Kuldigu, kur vinu jau sagaidija topoSo
«Kuldigas fresku» rezisors Aivars Freimanis. Protams, pie-
klajigi atalgojama pilnmetrazas dokumentalas filmas scenarija
uzrakstiSana ir daudz droSaks pasadkums.

Ak ja, ir svarigi atceréties vél kadu detalu. Uzveduma «Slikti»
nosléguma paradijas pavisam prozaisks kartona gabals ar ne ma-
zak prozaisku uzrakstu: IZRADE BEIGUSIES. EJIET MAJAS!
Ta nu iznaca, ka tas bija gandriz aicinajums vai simbolisks ai-
cindjums paSiem dalibniekiem. Sak’, beidziet reiz tukSi sapnot
un ejiet majas. lzklida ari. Cits velak turpinaja pelnit iztiku,
cits izmacrtjas par juristu, bet daZi, viens otru balstidami, stei-
dzas izméginat laimi konservatorijas Teatra fakultaté vai Dailes
teatra studija. Ka atvadu balle izbijuSai bralibai izskanéja ko-
lektiva piedalidanas filmas «Cetri balti krekli» uznem3ana. Tur,
taja filma, kas beidzot atnakusi pie skatitajiem ar savu otro no-
saukumu «Elpojiet dzili'», vini vél Sodien redzami tadi pasi,
spélétprieka romantikas un jaunibas ceribu skarti. Turas ap
Uldi PacTiti un Ligu Liepinu. Gan 38aja rakstd nosauktie, gan
nepieminétie.

Tas nav nemaz tik sen, kad vélreiz redzéju daudzus no viniem
atkal sanakuSus kopad — spéléjot eksperimentala ama-
tierfilma.

Tagad neviens vairs nevar droSi apgalvot, kas Tsti bija pirms
divdesmit gadiem. Vai td bija tikai iedoma, vai arl realitate.
Vai vajadzéja tikai plapat par jauna teadtra dzim3anas iespéjam
talas, lielas pilsétas, vai ari — paméginat izveidot kaut pavisam
mazu teatriti blakus lielajiem, kuru aizvien vél ir tikpat daudz,
cik bija toreiz.

Varbdt kads bija vainigs? Varbut vainojami ONKULI UN
TANTES, kas neuzbdvéja smuku naminu, nepielika tam vili-
noSu izkartni un neatvéra «eksperimentalu rékinu» Valsts ban-
ka? Bet varbdt vienkdr§i — mums jau sen, sen nebija vajadzigs
jauns teatris?

AK, BUTU ES NEGERU DZEJNIEKS ...



DAINIS REINFELDS

DZIEDOSA EKRANA GIGANTS

Skirstot pagajusa gada decembra «Karogu», uzddros interesantam
kripatam rubrika «Kinopasaulé» — par Amerikas Kinoakadémijas balvas
(pladak pazistama ka statuete, varda Oskars) laureatiem. Seit minéts ari
ASV kino godalgotako filmu trijnieks — «Ben Hurs» apbalvots ar vien-
padsmit, «Vestsaidas stasts» un «Veé&jiem Iidzi» (sk. «Avota» 2. nu-
muru) — ar desmit visa pasaulé pazistamajam atlétiska virieSa figuo-
rinam.

Pirmas divas filmas spozi parstav savus zanrus — plaSa vériena «super-
kolosu» un muzikalo. Tresa, kura psihologiskas nianses mijas ar grandio-
ziem bataliju skatiem, ir dazadu zanru difazijas rezultats. Tam ir savas
prieksrocibas, jo kinematografa no lozunga «Zanrs izkir visul» driz
vien janonak pie secindjuma, ka banaliem kanoniem paklaujas tikai
masu produkcija. Saja muaZvecaja kilda starp akademisko skatuvi un
tirgus balaganu, starp audzinatajiem un izklaidétajiem, makslas prieste-
riem un bodniekiem detektivam, ekscentriskai komédijai, piedzivojumu
filmai uzliméta slikta etikete atSkirilba no Skistajos ieskaititds dramas,
epopejas, filmas-operas vai ekranizéjuma. Kapéc tads kategorisms?
«Vieglajas» filmas zanra diktats izjatams |oti spilgti— ka jau gatavas
formulas. Parzinot tas, haltdristi ar Zanra popularitati nosedz savu talan-
ta trdkumu un var pamanities iek|at «atzito» profesionalu vida.

Ta ka «Ben Hurs», véstijums par jiodu augstmana trauksmaino likteni
laikos, kad Jézu sita krusta, nav ciemojies uz masu ekraniem, runat par
to bdtu diezgan bezjédzigi. Turpretl «Vestsaidas stastu», vienu no
lieliskakajam muzikalajam filmam, masu skatitajiem ir laiméjies redzét,
kaut arT ar divdesmit gadu nokavéSanos. Mans subjektivais viedoklis —
ta ir «Zanra» virsotne.

Celu uz 3o virsotni sak3u no kalna pakajes. Zanrs dzimst reizé ar skanu
kino 1927. gada, kad kinematografa viss vél solija garu «liela méma»
mazu. lzkopta mimika, kustibas, perfekts apgaismotaju un dekoratoru
darbs, talantiga montazas un kinokameras iespéju izmantoSana «dzivas
bildes» no balagana atrakcijas parvérta maksla. Un visu So zilbinoSo,
bet mémo templi sagrava braju Vorneru filma «DZeza dziedonis»,
sentimentals stastins par rabina délu, kas. tévam spitéjot, k|Ost par dzeza
zvaigzni. Kad iziréta Brodvejas slaveniba Els Dzonsons filmas laika no
ekrana nomurminaja dazus teikumus, skatitajus tas atstaja pilnigi vienal-
dzigus, bet, tiklidz vins saka dziedat, zalé kopa ar jiasmigam stradniek-
mei¢am apraudajies ari slavenais fran¢u filozofs un rakstnieks Zans Pols
Sartrs. (Viens no vina darbiem, luga «Altonas gustekni», tika radita
Latvijas TV.)

Péc diviem gadiem muzikala bija jau katra ceturta Holivudas filma.
Kinomagnati okupéja Brodveju, amerikanu teatra makslas centru, — ne-
kaulédamies pirka maziklus, aktierus, komponistus, dejotaju ansamblus.
Kinouznems$anas paviljonos viss tika paklauts jaunam dievam, kura
vards — Mikrofons. Daudzas méma kino zvaigznes tika izsviestas uz
ielas — ne jau dziedat vai runat neprasmes dél —, aktieriem pat nelava
reabilitéties, jo bosus intereséja talitéji panakumi un pelna, ko nodrosi-
naja jau gatavas dziesmas, profesionali dziedataji un dejotaji. Brodveja
tika viens divi noplicinata, tapéc konkuréjosas kinostudijas mekléja gla-
binu gigantomanija — grandiozas dekoracijas, milzigas dejotaju
armijas, daudzbalsigos «zvaigZznu» koros. Filmas parvértas krasnos
koncertos. Vacijas Demokratiskas Republikas kinokritikis Mihaels HaniSs
sava gramata «O necHax nog poxaem» (M. «WckycctBo», 1984)
raksturo tos seSus pamatveidus, kados attistijas zanrs, kuru varam uz-
skatit par modernizétu opereti un ko amerikani, ta iedibinataji, goda
par «mjaziklu» (musical).

1. Filma — révija, vecaka forma Zanra. Sovnumurus sasaista kopa
vienkarss sizets.

2. Filma — operetes ekranizacija.

3. Ta sauktais skatuves muzikls — filma attélo, ka top mauazikls teatri
vai kinostudija.

4. Mazikls, kura tiek parstastits «Pelnruskites variants» — ka talantiga
meitene no kékSas klast par teatra vai kino zvaigzni.

5. «MTla un naids» — divi jauniesi, kas no sakuma ienist viens otru, péc
tam iemil, pa vidu tiek dziedats un dejots.

6. Filma — «biografija» — realas slavenibas izskaistinati attélota dzive
un cel$ uz panakumiem. [ ]

Ganoties Saja aplocina, nemot véra turklat Holivudas razo3anas tempus

un apjomus, skatitajs driz vien atédas — un uz afisam ka reklama pa.a-
dijas uzraksti «It's not musicall» — «Ta nav muzikala filmal!».

30. gadu sakuma sakas strauj$ Zanra uzplaukums Padomju Savieniba,
kur lidz tam skanu kino bija jotams komédiju un muzikalo filmu defi-
cits — jauna kino korifeji tajas saskatija iztapSanu burzuaziskai gaumei
un kases apsvérumiem. 1934. gada rezisors Grigorijs Aleksandrovs kopa
ar Leningradas muzikhola dzeza orkestri un ta «zvaigzni» Leonidu
Utjosovu sivu avizu diskusiju — bat muzikalajam kino vai ne? — pav:
dijuma radija «Jautros zénus», kas PSRS un arzemés izsauca sajusm;
vétru. Radas Lubovas Orlovas fenomens, pa tikko iemito taku tauta .
izgaja «Cirks», «Volga, Volga», «Traktoristi», optimistisku un visiem
tikamu filmu straume, kuru izskaistinata pasaule valdzinaja skatitajus
arT tad, kad sakas kar$ un kinostudijas tika evakuétas uz Alma-Atu.
Nogurus$i péc frontes Sausmam un smaga darba aizmugures rapnicas
un kolhozos, saligi tistidamies Sinelos un vatenos, cilvéki sajuosminati
Véroja, ka eleganti leitnanti — tenori un majori — baritoni tin ap pirkstu
mulka fricus «Kara kinokrajumu» izlaidumos.

Nav brinums, ka 50. gados, péc Soka, ko izraisija iepriekSéjo prieks-
statu sabrukums, 3o filmu fenomens izbeidzas. Tradicijas, kuras attistijies
zanrs, kluvuSas nelabojami arhaiskas, bet trokst talantu, kas transfor-
meétu tas atbilstoSi laikmeta prasibam. Piesardziga attieksme pret jauno
popkultara traucéjusi iendkt un izvérsties muzikalaja kino daudziem
potencialiem «Zanra generatoriem» — visspilgtakais piemérs Seit, manu-
prat, ir Vladimira Visocka izmantoSana «aptiekas devas». Filmas ar
slavenu «zvaigZnu» piedaliSanos parsteidz ar saviem samakslotajiem
konfliktiniem un emociju uzspéléSanu (pieméram, «Dvésele» ar Sofiju
Rotaru, Mihailu Bojarski un ansambli «Ma3ina vremeni»). Zanrs nikulo
visus 3o0s gadus, filmas razo amatnieki, nav meistaru un meistardarbu,
kuriem lidzinaties. Nav nacionala stila un skolas. Muzikalas filmas
iespejas necensas izvertét, tai uzlikts izklaides zimogs un atdota haltdristu
profanacijai, kas iedomajas, ka neprofesionalitati un izdomas nabadzibu
var aizsegt ar smuku mei¢u figdram un iemilotu ansamblu hitiem.
Atcerieties vien sajismas vétru, kas pavadija ridzinieku «Vajadziga
soliste» tapSanu, no kuras beigas iznaca Ciks. Lielas ceribas tika liktas uz
abam K. Sahnazarova filmam — «Més no dZeza» un «Ziemas vakars
Gagra». Profesionali veidotas, tas guvuSas panakumus, tacu skaidrs art
tas, ka par kvalitativu impulsu visa Zanra attistibai nekluva. Padomju
kino vél jagaida «otru» Aleksandrovu un Utjosovu. Nevar tacu teikt, ka
Sodien muzikalais kino batu neaktuals. Mazika, dziesma vienmér ietekmé
cilvéku, pat vairak neka vinam liekas.

Holivuda hdz 60. gadiem Zanrs attistas loti barojoSa un izcili sterila
vidé. No produkcijas, ko cep triju nedélu laika, filma klast par gigantisku
pasakumu, kura realizacijai nepiecieSami miljoni un pasaules méroga
talanti. Ka citadi lai iemana skatitaju zalé, lai no jauna pasniegtu
muziklu, kas pagatavots viena no seSiem veidiem, kurus citéju ieprieks.
Mazikls attistas tiri formali — tiek apgati jauni kinotriki, aug aktieru
un operatoru meistariba, uzlabojas tehnika. Filmas muazika un dejas kalpo
skatitaja pievilinasanai (tapat ka zinges, ar kuram latvju Melpomena
uztur pie dzivibas preilenites, meldermeitinas un dZzonus neilandus) vai,
gluzi otradi — primitivs siZets sasaista koncertnumurus (labs piemérs
Seit ir pie mums demonstréta filma «ABBA»). Izcilie §1 Zanra pravieSi —
dejotaji DzZindZera RodZersa un Freds Asters, DZins Kellijs, reZisors
Vinsents Minelli — dziesmu un deju padarija par tikpat batiskiem filmas
varonu un darbibas raksturotajlidzekliem ka dialogs un siZets. Radit
talantigu maziklu — noziméja radit organisku muazikas, horeografijas
un dramatiskas makslas sintézi. Tacu muzikalo filmu pasaulei un to
apdzivojo3ajiem téliem lidziba ar realo dzivi bija visai attala. Attiritas
bija visas problémas un pretrunas — filmas tau nebija domatas, lai skati-
tajs ieraudzitu tajds savu dzivi un sanemtu piedavajumu to izmainit.
Tas izklaidéja skatitaju, lava atpusties, uzmundrinaja. BriniSkigas, kras-
nas pasakas naivam un dzives nogurdinatam darba cilvékam. Cik
infantils var bat muzikalais amerikanu kino, varéjam parliecinaties
pirms paris gadiem, kad nezin kapéc muasu kinoteatros tika demonstréta
filma «Meksikanis Holivuda», tipisks «bérniSkiguma» paraugs.

50. gados amerikanu kinoauditorija notiek grandiozas izmainas. Ja
agrak visa kinoindustrija orientéjas uz majsaimnieci, kas péc savas
gaumes izvéléjas, kadu kino apmeklét kopa ar viru un bérniem, tad ar



televizijas iekundzéSanos gimene par pamatauditoriju klast jauniesi.
Kinoteatrus apséduSajiem pariSiem vinu maminu elki izsauc zobgaligus
smieklus.

«Vestsaidas stasts», tapat ka lielaka dala slavenako Holivudas maziklu,
uz ekranu parceloja no skatuves déliem. TaCu Brodveja nav tikai kino-
industrijas «slaucama gotina». Ta kalpo par jaunu kadru Kkalvi un
izméginajumu poligonu — bieZi izrades tiek iestudétas par kinostudiju
Ildzekliem, lai parbauditu, vai to ekranizéjumi dos pelnu.

lesakums bija Artdra Lorensa luga par pusaudZu bandu konfliktiem
Nujorkas nabadzigo kvartala. No tas komponists Leonards Bernstains
un horeografs DZzeroms Robinss radija 50./60. gadu skatuves gravéju.
Automatiski iestudéjums bija nolémis sevi ekranizacijai, kura tika uzti-
céta reZzisoram Robertam Vaizam (1914), pieredzéjuSam, tacu uzska-
titam par viduvéjibu. Katru gadu vin$ precizi uzmeistaroja 1— 2 filmas,
kuras nebdt neliecinaja, ka $a cilvéka rokas reiz varétu piedzimt Sedevrs.
Padomju reZisors un kinozinatnieks Sergejs Jutkévi¢s péc Brodvejas
iestudejuma noskatiSanas atzina, ka Vaizam nav nekadu nopelnu filmas
panakumos — viss, I1dz pat vizualajam risinajumam, bija jau izstradats
uz skatuves. Tacu tieSi Seit ar1 slépas rezisora meistariba — nesabojat
genialu makslas darbu tikai tapéc, lai uznemsSanas laukuma paraditu,
«kur$ ir saimnieks». Vins, kura lielakais sasniegums kinomaksla bija
Orsona Velsa paliga amats «Pilsona Keina» (viena no pasaules izcilaka-
jam filmam) uznems$ana un montaza, sava «zvaigznu stunda» nodrosi-
naja radosu brivibu gan lidzrezisoram DZeromam Robinsam, gan kosti-
mu maksliniecei Airinai Sarafai, gan operatoriem un aktieriem. Robinsa
izrade tika atbrivota no teatra dekoracijam un nospéléta tur, kur ta
ieklavas ka roka cimda — Vestsaidas Tres kiegelnamu pakajé. Péc gratas
cinas Vaizam izdevas aizmukt no Holivudas paviljoniem, kuros zemestri-
cés brok kalni un kaujas satiekas milzu armijas. Ignoréjot izveidojusas
kinorazoSanas tradicijas, arskatus filméja «briva daba», Nujorkas ielas.
Jo maziklam, kas nebija kartéja «garda bonbonga», kas stastija par
deklasétajiem jaunieSiem, kuri savas problémas risinaja ar ddru un nazu
palidzibu, zem kajam vajadzéja just ne nokrasotos paviljonu finierus,
bet puteklaino, saulé lipigo asfaltu. Ka zivis Gdeni Seit jutas Robinsa
savervétie un apmacitie puiSi un meitenes, kas attéloja un izdejoja divas
konkuréjo3as bandas — «raketes» un «haizivis», baltos un puertorikanus.
Tragiska révija, kura vélreiz parstastits klasiskais Romeo un Dzuljetas
milas stasts. Tikai pilu un straklakam rotatu laukumu vieta — automasinu
stavvietas un pagalmi, samta kamzolus un spalvotas beretes nomainijusi
dzinsi un sporta jakas, krasnas maskuballes vietd — danc¢i necila sporta
hallé. Paralélés novilktas tik skaidri, ka to pamanis jebkur$, kas redzéjis
Sekspira lugu teatri vai Pranko Dzefirelli grandiozaja ekranizacija.
TaCu plagiata «vestsaidieSus» apstdzét neviens nav uzskatijis par
nepiecieSamu — jo anglu dramaturgs slavinaja milas spéku, musdienu
parstasts véstija par nerimstoSu naidu, kas ka dieniSka maize nepiecieSams
gan jaunieSiem, lai kautina azarta aizmirstu savas dzives bezcerigumu,
gan policijai — «lai sikie zurkuléni apkoz viens otru, bds miers no
viniem». Ka ikkatrs amerikanis, Vaizs, Robinss un Bernstains ir savas
zemes patrioti. Atbildiba par dzimtenes likteni vini nebaidas radit pasaulei
tas tragédiju — ienaids saéd valsti ka kirmji koka namu. Paies divi gadi,
un 30 apgalvojumu baismigi pieradis «gadsimta noziegums». Noslepka-
vos ASV prezidentu DzZonu Kenediju.

«Vestsaidas stasts» — viena no pirmajam filmam par jaunieSu problé-
mam. Ta atspoguloja tendences, kuru masveida izpausmes vélak fikséja
Rodzers Kormans «Mezonigajos engelos», Deniss Hopers «Bezrapigaja
braucéja», Stenlijs Kramers «Dod savu svétibu bérniem un zve-
riem» — paaudZu nesamierinamais konflikts, vecaku véléSanas apspiest
savu mantinieku dumpi jebkadiem -lidzekliem. Filma attéloja «tinu»
valstibu, kura «veCiem» nav vietas. PieauguSos filma parstav divi poli-
cisti un labsirdigs aptieknieks, kura bodité izvietojies «rakeSu» Stabs.

Operators rada musos priekSstatu par «zemi bez debesim» — kamera
neatraujas no ielas Iimena, darbibas fonu veido tikai kiegelu sienas un
vienmuli draSu pinuma Zogi.

Toties ka 3ajas lakoniskajas dekoracijas izvérSas filmas sizets! Cina
abu bandu starpa neaprimst pat ballité, kur, rumbas melodijam skanot,
uzliesmo kautind bez zilumiem un dadru vicinaSanas — kur$ originalaks,
izveicigaks, kuram elegantaka meitene, kur$ labak dejo (baltajiem
dominé tiri breikiska akrobatika, puertorikanos jauSams latinamerikanu
dejam raksturigais spaniskais pirmsakums). Seit uzkurinats, konflikts
atrisinds tumsa nostari. IzvérSas baleta partijas ar naziem, velosipédu
kédém un likiem. Dziesmas un dejas jauniesi izpilda tik meistarigi — ne-
ticami, ka visi «otra plana» aktieri un statisti uznemsanas laukuma ir
pirmoreiz muza. PaSapliecinaSanas azartd vini lIida vai no adas lauka,
lai dabdatu gatavu to, ko véléjas Vaizs un Robinss. Nav brinums, ka Sis
vitalais huliganu bars nomac abus milétajus, ka galveno varonu paris
izskatas ka bez miesas un kauliem. Visi kritiki viena balst apgalvo — sa-
Iidzinot ar filmu kopuma, vadoSais duets ir nepiedodami bals. Vainigi
tradicionalie Holivudas kanoni — kadam jabat milétaju attiecibam un
kadiem jabat viniem paSiem. Vainojams Ri€ards Beimers, kur§ ar savu
saldenskaisto seju un balsi vairak lidzinas pasaku princim neka puisim
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no nabadzigo kvartala. Romeo vinam izdevies pavisam bezgarsigs.
Vainiga, protams, ari Natalija Vuda (istais uzvards — Gurdina, péc
tautibas krieviete, dzim. 1938., kino debitéjusi 1943., padomju skatitajiem
pazistama ari ka galvenas sievieSu lomas télotaja kinokomeédija «Lielas
autosacikstes», kur vinas partneri bija DZeks Lemons un Tonijs Keértiss,
mirst 1981/ gada, iekritusi okeand no jahtas, uz kuras notika iedzer-
Sana) — atSkirtba no parejiem, vina jau bija «zvaigzne», aizénojusi pat
Eiropas miluli Odriju Hepbernu. TaCu blakus jaunieSu entuziasmam
vinas profesionalisms nobaleja, lai arT Vuda sanéma «Oskaru», ko par
gada labako «otra plana» lomu izpelnijas ari Rita Moreno (Anita) un
DZordzs Cakiriss (Bernardo). Diemzél bez balvas atstaja Rasu Temblinu,
kura atveidotais balto vadonis Rifs ar savu jutekligo, karstasinigo dabu
lldzsvaroja otra Ilidera — Bernardo — eleganci un «vésumu». Varbat
«vainigi» ar1 pasi rezisori — galu gald spilgts milétaju duets iekarotu
sev filma parak izdevigas pozicijas, un skatitajs, sekojot vinu briniskiga
milas stasta peripetijam un apraudot ta bédigo galu, galigi nepamanitu
pamattému. Kas zina?

Desmit «Oskari» — tikai dala no atzinibas lavinas, kas nogazas par
«Vestsaidas stastu». Ta ieguva ne tikai pasaules slavu, bet kluva par
autoritati miljonu lauZzu uzskatos, to citéja ka sociologisku faktu —
«Vestsaidas stasts» tika atzits par precizu 60. gadu Amerikas modeli.
Ta ka PSRS filma paradijas tikai 80. gadu sakuma, padomju autori
parasti atsaucas uz muzikla iestudéjumiem masu teatros.

Zél, ka &1 filma atvadas no masu ekraniem, beidzas iznomas termins.
Kaut ar? uznemta 1961. gada — laika, kad jauni nebijam més, bet masu
vecaki, no tas_nemaz nedve§ arhaisms, kas cita lenté masu straujaja
dzives rituma jatams jau péc atkartotas noskatiSanas. Lieki batu atgadinat
aksiomu, ka Sedevri nenoveco. Tas, ka «Vestsaidas stasts» ir tiem
pieskaitams, ka augstas profesionalas meistaribas un izcila talanta radita
vokali horeografiska mistérija uztverama un pienemama pat skatitajam,
kam vairak ierasti tradicionali sizeta atveides panémieni, pilnigi skaidrs.
Neskatoties uz to, ka kinoteatrT «kKosmoss» man apkart sédoSie skatitaji
garlaikoti knosijas un daZs labs pat devas prom. Filma pie ta nav vainiga,
vainiga nav pat filmas saisinasana, kas veikta, manuprat, tikai tadel, lai
priekSnieciba komisijai neteiktu, ka ta «velti savu maizi éd». Kinonoma,
balstidamas uz padomju un arzemju haltaristiem, padarijusi musu
skatitajus par analfabétiem kinovaloda — vini spéjigi sekot tikai primi-
tivai darbibai — Sitas Sauj, tasksit, vini skdpstas; neizprot simbolu,
zemtekstu un asociaciju nozimi, filmas vizualo un skanisko risinajumu.
Kino jr demokratiskd maksla, bet ka jebkura dailrade, ta prasa no
skatitaja ne tikai acis vai ausis, bet ari praru. Turklat pat kinoteatrt
«Kosmoss» izcilam filmam atvéléts pa seansam, bet paréjo laiku aizpilda
sénalu kino. Vardos par makslu iestadamas, masu kinonoma gadu
desmitiem apzog kinoskatitajus, iztirgodama tiem krietnu devu kino-
surogatus. Bet lai paliek 81 dusmiga atkape.

Visspilgtaka aina, kura filma sasniedz kulminacijas spriegumu, ir nevis
kauting, kura mirs abi barveZi, bet vokalais numurs «Sonakt» (Tonight),
kas kalpo par kontrastéjoSi optimistisku prelGdiju visam, kas vél notiks.
Dziesmu «Sonakt» uzsak «rake$u» un «haizivju» kori, kuri dodas kauja,
lai iz8kirtu, kas bas pavélnieks $aja iela. Tas viniem nozimé visu. Skarba
melodija, marSveidigs ritms ar draudigiem piesitieniem. Katrs sava
Vestsaidas mala, dzied abi milétaji — maigas, sapnainas balsis, domajot
par nakotnes nesto laimi. Mazika ielauzas Anitas, puertorikanu barveza
Bernardo draudzenes Kkaisla balss, vina priecajas par gaidamo milas nakti.
Finala visas balsis savienojas gavilejo3a magiskaja «Sonakt!» — ceriba,
ka ta atnesis visu ilgu piepildijjumu. Bet — nakts sagraus S$is ceribas.
Satriekta skatitaja acu priek3a raiba virpuli aiztrauksies nave, bailes,
sapes, haids, skanot Leonarda Bernstaina sacerétajai muazikai. Vins
neuzrakstija «Vestsaidas stastam» tikai muzikalu signaltému un paris
«lipigu» hitu. Filmas partitdra ir vienota gan iek3€&ji, gan ar vizualajiem
téliem, bagata ar zimém un atgadinajumiem. Muzika nenoveco, biezi
dzirdama radiovilnos. Tai skanot, Katarina Vite (VDR) kluva par 1987.
gada pasaules ¢empioni dailslidoSana sievietém.

Panakumus nodroSinaja ne tikai talantigais makslinieku kolektivs un
augstvértiga tehnika (speciali 3ai filmai tika radits «Pana-zoom» tipa
objektivs, kas lava kamerai péksni pariet no kopplana uz tuvplanu, no
kautina ainas ar pardesmit saspringtiem staviem — uz kada kau$la roka
spigulojoSo atspernazi). Holivudas un Brodvejas talanti un iespé€jas jau
daudzkart bija spidoSi demonstréti. Pirmoreiz skatitajs Zanra, kur$ Skita
radits, lai tikai izklaidétu, izdzirdétu runajam par socialam problémam.
Muazikla tradiciju apvienoSana ar Amerikas realajam aktualitatém varéja
klat par jaunu «zelta bedri». Tac€u, lai arT Holivuda to saprata, sekotaji
neatradas, arl pats Vaizs atkapas — vina nakoSais gravéjs bija slavenas
«Muzikas skanas». (Grandiozi kases panakumi — izmaksajusi 8 miljonus
dolaru, ta trijos gados savaca 117 miljonus, draudot apdzit «Véjiem
Iidzi». Kritikiem filma kalpoja par mérki zobgalibam: «Apsveicami, ka
kinofirmu gramatvediba ievieSas skaitlotaji, bet «Mazikas skanu» pana-
kumi liek domat, ka arT tas scenariju rakstijusi ESM.» Jo filma ir to
stereotipu komplekts, kadi amerikanu kinoskatitajam ir vina priekSstatos
par Eiropu, par nacismu, par labo un launo. No filmas, ko veidoja
desmitkartigas «Oskara» laureates reZisors un scenarists un kura tika
izmantoti realas Marijas fon Trapas memuari, kura kopa ar gimeni



emigracija izveidoja ansambli «The Trapp FamilY Singers», tika gaidits
daudz vairak.)

Sada veida «socialas problemas» Holivuda pienéma. «Mizikas skanu»
(1965) un gadu atrak uznemtas «Manas skaistas leédijas» panakumi
izraisija dziSanos péc tematiem «no dzives» — tapa «Smiekligais skukis»
un «Hallo, Dollij!» ar Barbru Streizandi, «Zizi» un «Zelta varaviksne»,
kuras sevi centas reanimét 50. gadu zvaigznes, «Mila Cariti» — «muzika-
lizéta» pasaulslaveno «Kabirijas nak3u» versija, kas piedzivoja neveiksmi.
Pats rezisors Bobs Foss ironizéja: «Vienigais mierinajums, ka genialajai
Fellini filmai ASV gaja daudz bédigak neka manéjai.» Vélak vin$ rada
izcilo «<Kabaré» (1972, septini «Oskari» un septinas Britu Kinoakadémi-
jas balvas) (sk. «Avota» 5. numuru).

Septindesmitajos gados kino ielauzas jaunieSu mazika. Uz ekrana
parceloja rokoperas «Jézus Kristus — Superzvaigzne» (1972, kompo-
nists E. L. Vébers), «Tomijs» (1975, P. TauSends), «Mati» (1979,
G. Makdermots, M. Formana reZzija). 1su bridi slavas virsotnés izlauzas
diskofilmas, vélak — breikfilmas. Daudz veiksmju, daudz viduvéjibas.
Trokst Sedevru. Kapéc? Atbildi més rastu ta paSa Boba Fosa, izcila
rezisora un horeografa, filma «Visa &1 jezga» (Ali that jazz, 1980), ja
ta botu radita masu kinoteatros. Tapat atbildi, kapéc, runajot par muzi-
kalo kino, pieminu tikai ASV, lai gan més zinam «Serbaras lietussargus»
(1964, Zaka Demi reZija) un citas. Muzikalas filmas klast aizvien
dargakas — «Manas skaistas |édijas» (péc B. Sova lugas «Pigmalions»)

realizacija izmaksaja 17 miljonus, no kuriem 5,5 tika samaksati par
ekranizacijas tiesibam vien. Pat «ekonomiski» uznemtais «Vestsaidas
stasts» aprija seSus miljonus. Filméjot «Hallo, Dollijl», kompanija
«XX Century-Fox» gandriz bankrotéja — ekranizacija izmaksaja
25 miljonus! Skaidrs, ka citu valstu studijas nevar radit atbilstoSa izméra
kolosus cinai ar 3o produkciju. Tapéc arl Eiropas kultdras panikums,
ASV kapitala kontrole par citu zemju kinorazoSanu, pasaules amerika-
nizéSana ar «masu kultaras» produkcijas palidzibu. Milzigie kapital-
ieguldijumi, kuri tiek realizéti Holivudas filmas, nostumj mala konku-
rentus un savac grandiozu pelnu no visas pasaules kinoskatitaju kabatam.

No otras puses — ieguldot miljonus, uznémeéji izvairas no jebkura
riska. «Manas skaistas |édijas» Brodvejas uzveduma Elizu téloja nakosa
«Muzikas skanu» zvaigzne DZulija Endrjasa. Vorners noléma, ka vina
nav pietiekoSi slavena un nomainija ar Odriju Hepbernu, iedzenot
izmisuma DZordza Kjukora vadito uznems3anas grupu, kura lenté rapigi
imitéja Brodvejas iestudéjumu — miljonu pasakumam eksperimenti nav
ieteicami! Tapéc Nataliju Vudu un Odriju Hepbernu «iedziedaja»
profesionalas dziedatajas, kaut abam bija briniSkigas, filmas un izradés
realizétas vokalas dotibas. Tapéc ari izvairisanas no realas dzives Iik-
loiem un modernizéti pasaku sizeti, kuri drosi parbauditi gadu desmitu
laikd. Tamlidzigas «droSibas garantijas» noveduSas pie Zanra sterili-
tates™— Saja cukura tuksnest ka vientulas klintis pacelas daZi iznémumi,
izcilakais no kuriem — «VVestside Story».

OJARA MARTINSONA FOTOREPRODUKCIIA
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ARTIS RUTKS
VILNIS PUTRAMS
SERGEJS DAVIDOVS

VISVALDIS ASARIS
VILNIS PIKIS
ULDIS LIEPKALNS

KIRILS SMELKOVS
0JARS PETERSONS
JURIS PUTRAMS
ANDRIS BREZE



Tunela akcija Makslas
dienas — apzinata
makslas darbu iesaistiSana
vidé, kas mainiga,
pilsétas migrantiskas
dzives paradoksiem
paklauta. lespéja likt
sastapties ar makslu
ari tiem, kam izstazu
zales, muzeji ir talas
un sveSas sferas. Un
protams — patikams
parsteigums tiem, kas
makslu mil. lespéja
ieraudzit citu makslas
runatspéjas aspektu —
speli ar IidzdarboSanos —
iesaistiSanos,
ITdzdomasanu.

PasSiem
maksliniekiem —
demokratiska iespéja
novérot tadu savas
sabiedribas reakciju
amplitadu, kas izstazu
zalés nekad neparadas.

DZemma Skulme,
gleznotaja, LPSR MS
valdes priekSsédétaja:

«Nevar atnemt
musu jaunajiem
maksliniekiem tiestbas
operét ar daudziem un
dazadiem izteiksmes
ITdzekliem. Viniem
ir ari savs lepnums,
vini grib bat zinoSi
visos makslas virzienos.
Vini grib izteikties.
Grib bat art reZisori.

Sie makslas objekti
nes zinamu sociali kritisku
slodzi. PauZz makslinieka
ieinteresétibu par
problemam, kas
sabiedrtbu nodarbina.»

OVUO/\mNO
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MARTINS  ZELMENIS

Jasu acu priek3a ir.

Jasu acu prieksa ir dazas fotografijas, un, redzot tas, nav jaapgalvo, ka tas ir kaut kas genials.

Nekas nav jaapgalvo. Pilnigi iespéjams, ka ta vélas pats autors, jo ikdiena vin$ cenSas bat neuzkritoSs, bez jebkadas ekstra-
vagances vai trok3nainas auras. Ta ir bijis vienmér. Domaju.

Dzenoties péc iespéjam paSapliecinaties, més parasti atdodam priekSroku aréji efektigdm un parsteidzoSam izpausmes
formam, radot ap sevi uzmanibas un josmas pilnu atmosféru. Savukart tads klusaks daritajs Skiet aizdomigi taligs un tieSi
ka radits masu aspratigajam piezimém. Vin$ paliks atbildi parada. Vardos. Un tikai tas dara mas droSus. Bet fotografija viss
tiek pierakstits I1dz pédejam stkumam, uzradot realitates aizejo3as un palieko3as vértibas. Mus uztrauc aizejoSais. Jo més do-
méajam par sevi. Més milam sevi. Un jo nemierigaks ir masu prats fotoaparata priek3a, jo vairak més sevi milam. Nav nekads
brinums, ka lielais vairums cilvéku arkartigi smagi uztver fotograféSanos, it seviski portretéSanas bridi, jo tas parasti sakrit ar
egoistiskas paSmrilas akta kulminaciju. Kur§ var palikt vienaldzigs?

Martin§ Zelmenis, kura fotografijas cilvéks lielakoties eksisté tikai ka visas nofotografétas realitates centrala ass. Un ne
vairak. Ar ko gan tads sevi iemTléjies portretéjamais var bt interesantaks par situdciju vide? Tas attiecas faktiski uz visam
fotografijam, kuru uznemS8anas brid1 eksistéjusi abpuséja vieno3anas par fotograféSanos ka tadu. Nakas sev atzities, ka inte-
resantakais Skiet fons, detalas, sikumi, bet cilvéks ir tikai durvis, pa kuram més 3ai lietu pasaulé ieklustam un atkal tiekam
lauka. Joks?

Martin$ fotografé Maiju Daujati, pieméram (lddzu Maiju mani atvainot), bet fotograféSanas bridi aizmirst vinu un pie-
vérSas grafikdm pie sienas, kurds redzama 1985. gada Ligosvétku simbolika. Par to liecina kompozicija, tonalais akcents,
gaismeénas un it visa darba vizuali psihologiska slodze. Nav nekada pamata ari apgalvot, ka tas viss notiek skatljuma estetizé-
Sanas rezultata, jo §1s smukuma godkares Martinam elementari trakst. Vins ir klusais. Daritajs. Vispar. Vina fotografijas itin
bieZi izsauc neizpratni, jo nav Tsti skaidrs, kam fotografs ir pievérsis uzmanibu, kas T1sti ticis fotograféts. Trukst stereotipas ak-
centacijas, un darbs paliek nesaprasts. Par prastu pienemts.

Martin§ Zelmenis méginaja bat literats. Tagad — fotografs. Tas ir gandriz viens un tas pats cilvéks. Tadeél vizuala doma-
Sana bieZi tiek aizstata ar literaro, radot vardiski noformulétu priek3statu attélus. «istas» fotomakslas cienitajus tas, protams,
kaitina. It Tpadi tad, kad Martina spitiga (konsekventa?) turéSanas pie naturala fotografisma rada darbu sérijas «Ednica» un
«Bérnudarzs» (piemérs — darbs «Inta»), kuros pats princips kalpo ka rado3a metode, daudz nertpéjoties par galarezultatu.
Tas viss ir daudz tuvak dokumentalam akcijam, performance tipa pasakumiem télotajmaksla, kuros jaunradita, akcijas re-
zultata uzburta realitate ir svarigaka par dokumentalo pirmavotu. Sadas dokumentalas manipulacijas faktiski paplasina musu
redzesloku arpus ierastiem urbanisma, dabas aizsardzibas, bérnibas, draudzibas u. c. simboliem, paplaSinot ari 3o jédzienu
faktisko ietilpibu, nelaujot tiem noniveléties masu apzina. Vismaz ta tam vajadzétu bat, ja esam gatavi bez aizspriedumiem un
vipsnas ieskatities darbos. Nacies vairakkart parliecinaties, ka tik «primitivi» fotografét kur$ katrs mulkis ari nevar. Tur va-
jag Tpasu «mulka talantu» un domatgribu, lai raditu tadu attéla konstruktivo logiku, kas to principiali atSkirtu no jebkuras citas
gadijuma rakstura fotografijas.

Tas viss raksturo ari Martinu paSu un vina piederibu ta sauktajam jaunajam vilnim Latvijas fotomaksla.

Jasu prieksa ir dazas fotografijas . ..

Neko nevar apgalvot.

VALTS KLEINS
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IMANTS ZIEDONIS

KULTURAS FONDS

VISAS TAUTAS FONDS

Es saprotu, ka Kultaras fonds, manuprat, ir viena no sa-
biedribas visnozimigakajam paSdarbibas formam. Jo td nav
tikai makslinieciska rakstura paSdarbiba. Tas nav tikai perso-
ntbas briva laika pavadiSanas panémiens.

Ta ir paSdarbiba jau kultiras politika, kultdras virzibas no-
teik3ana.

Sis ir viens no skaistakajiem musu laika demokratizacijas gajie-
niem. Jo tas aicina ne tikai dziedat un gleznot, ne tikai fotogra-
fet un veidot, bet aicina uz tautisku un valstisku dariSanu — uz
kultoras politikas veidoSanu — pa$a tauta, sabiedriba, padpar-
valdé.

Kultdras fondam ar $o svarigo aktu Sodien no valsts tiks dota
kulturas paSparvaldes iespéja. Tas ir liels demokratisks akts.
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Kulturas fonds dos iespeju teikt vardu tiem, kas to ir gribéjusi,
bet nez kadu iemeslu péc nav dabajusi.

Varbat tas ir kads talantigs aktieris, kas visu laiku cinTjies
par ta saucamo viena aktiera teatri, varbdt tas ir muzejnieks,
antikvars, kolekcionars, kas grib atklat visparibai sava maza
sakrato.

Varbat tas ir pianists, gitarists vai koklétajs ar garu baltu
bardu, kas nav atradis sev pienemamu saprotoSu saimnieku, kas
vinu sutitu pasaulé viesturnejas.

Kameransamblis, kas meklé koncertiespéjas pilils un greznos
apartamentos.

Kamerkoris vai amatnieku grupa, kas nolémusi atjaunot
sava amata godu!



Ikviena Tstentba sakuma paradas ka varbdtiba, ka iespéja-
miba. Ar Kultdras fondu nu ta ir dotal

Tautas iespéja izveidot skulptiras savus teiksmu varonus:
Lacplési, Spidolu;

savus bérnibas gramatu varonus — Anneli, Spriditi, Dullo
Dauku, Staburaga bérnus.

lespéjamiba pieteikt ieceri, par to agitét, tai ziedot. Masu,
skulptoru, republika vél nav skulpturdaliem simboliem ieziméts
sarkano strélnieku cels. Ne Valmiera, ne Jugla, ne Valka.

Kultdras fonds var palidzét iezimét strelku cinu celu veél
izteiksmigadk ar1 stepés un tundras. Mums ir stipri skulptori.

ArT skulptdra Rainim Lugano ezermalas skaistaja bulvart
atradls savu vietu promenadé starp daudziem pasaules humanis-
tiem, kuriem tur goda postamenti.

Ari pieminekli masu matém, tautas dziesmu teicéjam var tikt
uzcelti kaut kur briva daba Vidzemes pakalnos, Zemgales laukos.

Fonda nolikums Tpadi paredz fonda darbibu periférija, no-
vados. Novadu sakopS$anu.

Meldru kréslu pinéji un salmu cepuru pinéji nav vél modinati.
Jaunus, greznus izbraucamos ratus netaisa ratnieki. Ir jaizsmej
pasi tie, kas ir uzmetuSies par augstpratigiem izsméjéjiem —
smej dzivibu, he, zirgi nosprags, rati kratds, un tad pat suni
driz vairs nebids vajadzigi, medibas medijumu var atrast ar infra-
sarkanajiem stariem.

Ir vajadziga amatnieku biedriba, jo Sodien razo$ana starp
inZeniertehniskajiem spékiem un stradniekiem ir pazudis viens
ITmenis, virskédes loceklis, vesels kultarslanis — amatnieki, meis-
tari. Amatnieks ir tas, kas visistak humanizé inZeniertehnisko
stihiju — vina godaprats, vina darba étika, vipna roku pieli-
ciens. Ir jaorganizé amatnieku biedriba, bet tas nenozimé, ka
taja jabat tikai vecajiem cunftes meistariem.

Rigas lietiSkas makslas vidusskola gaumé un izpildijuma skai-
tas Eiropas klases vidusskola.

Katru gadu meistari tur nak lauka! Kad amata meistari saks
rosities un pulcéties, pastiepsies ari profesionali tehnisko skolu
jaunie amatnieki.

Nebdt nav aizmirsta, bet vél aktualaka Sodien klost Imanta
Zurina — bijuda lietiskas makslas vidusskolas direktora iecere
par etalonu centru Riga. Ta batu vieta, kura regulari vajadzétu
atnakt saimniectbu un uzpémumu vaditdjiem, — noskatit sev
vajadzigo lietu, ideju, smukumu, piedavajumu un pasadtit ana-
logus.

Mums ir milzigi makslas uzkrajumi muzeju fondos. Tas ir ne
tikai pretdabiski, tas ir arl pretvalstiski — noslépt tautas dar-
gumus no tautas aiz atslégam. Jo kultdras ideals nedrikst pa-
stavét atrauts no cilvéciskds darbthas — ne gleznu fondi no ska-
titaja, ne kultdras nama kolhoza sapirktas taures, muzikas instru-
menti 3kirti no spélétaja!

Sociologiski to sauc par atsveSinasanos. Tad rodas ildzija,
ka kultdra ir muzeju un glabatavu dariSana, péc tas ir jabrauc
uz RTgu un tur to kultdru var redzét noteiktas dienas un stundas
muzejos un vakaros no 19.30 — teatros un filharmonija.

Ta ir bistama ilGzija. Bet rada rodas, kad masu kultdras ba-
gatibas netiek tautd. Netiek prom arl citads tautas. VienkarSi —
nav izstdzu zalu. Taja pa3a laikd mums ir sagruvudas pilis ar
skaistam zalém, vismaz savs simts muizu, kas ir jaatjauno pasu
vietéjo vajadzibam pastdvigam makslas izstadém.

Un tas noticis tapéc, ka ilgu laiku lauku cilvéku nerékinaja
par cilvéku, bet tikai par traktora melno mori.

Kadreiz dzivo meZsargu sauc Vel joprojam nedziva varda —
par meZa izstrades tehniki.

Es to runaju tapéc, ka Kultiras fonds nav nacis, lai no cilvée-
kiem izspiestu naudu, bet lai sekotu visam, kas var draudét cil-
vékam ar dehumanizaciju.

Un lai cilvéki dzivotu sapratné, ka kultdra nav kaut kas no
kultdoras nodalas atvests, uzdots vai izgudrots, bet ka kultdra

AR SO RUNU TAUTAS DZEINIEKS

ir musu paSu aktiva, gudra, sakopta darbiba — katra paSa ma-
jas.

Tapec ar? Kulturas fonds ierosina vésturés macibti vieta
skolas ieklaut novada macibu un organizét ari novadpétnieci-
bas entuziastu salidojumus. ArT jauno kultdras entuziastu kus-
tibu.

Kultaras fonds ir visas tautas fonds. Kultiras fonds ir visas
Savienibas fonds. Ir paredzéts iezimét lielas vésturiskas savieni-
bas celus ar pieminekliem wun kultdras zimém. Tads cel$ ir
arT masu Daugava. Sakot ar seno romieSu mekléjumiem péc
Daugavas cela, kas tos, no Eiropas jaram nakusus, izvestu uz
Melno jaru. Tads cel$ ir Daugava ar Rigu, Jersiku un Koknesi, ar
varjagiem, latgaliem un tas turpinajums pa Dnepru. Cel$ no var-
jagiem uz griekiem.

Tads cel§ ir madsu jormala — ar pirmajam jarskolam,
ar Liepajas varonibu, ar Krisjana Valdemara dzelZaino gribu,
ar Vila Laca talantu, ar robeZzsargu un darba varonibas zimém.

Sis pieminas celd jaizstrada sisttma. Ta arl saucas viena no
fonda Vissavienibas programmam — «Pamjatj».

Meés runajam par pilim un muizam, bet — kauna lieta, ka més
republika vairs nevaram atrast nevienu lauku sétu, ko varétu
nofotografét pieklajiga izskata vai nesabojata, nesaganita kom-
pozicija.

Gramatai «KurzemTte», ko grib izdot izdevnieciba «Molodaja
gvardija» sérija «OteCestvo» ar krasainam fotoilustracijam, més
Kurzemé 3adu maju vairs neatradam.

let boja unikala arhitektdra. Pat Gaujas nacionalaja parka,
kurd sakotnéji tika solits saglabat 3$is arhitektdras ansamblus.

Jauna fonda programma aicina par to visu iedomat un pa-
celt ne tikai tautu ziedojumiem, bet arT domasanai, kad ta izrau-
dzisies savus deputatus, lai tie batu kultdras cilveki.

Kultaras fonds nesaprot kultdru ka tikai makslinieku privi-
lIégiju. Kultdra ir augsti humanizéts dzives veids. Ta ir darba
pamatprasiba un vides sakoptiba — mums ir drausmigi nesa-
kopti brigdZzu centri, muizas, pamestas skolas, pamestas majas,
un vél Sodien, manuprat, masu vidd ir maz zinatnieku. Bet zi-
natnieki ir tie, kas zinatniski tehniska forSa apstaklos var ga-
rantét mums pareizu socidlo noreguléjumu — lai més tehniska
komforta kustiba nekldtu nekulturalaki.

Paradokss — gudra inZeniera bérnam draud prata aprobeZo-
ttba — vinam nav rotallietu. Ir sarazots miljardiem mazu, vien-
veidigu stumjamu un velkamu, un rdcinamu automasininu. Bérni
ilgi neiemacas runat, vini rdc, stumj un rdc. leejiet bérnudar-
zos — tur jas dzirdésit o monotono rakSanu.

Ceélonsakariga ir jaunatnes fiziologiska prasiba péc estrades
monotonitates. Jo ta psihiski iemidzina. Nav jadoma. Ta iet
boja vispilnigékais veidojums pasaulé — cilvéka apzina.

Kultlras centram ari 3ajd virziena vajadzétu rosinat zinat-
niekus — ka veidot jauno inZeniertehnisko, kibernétisko esté-
tiku ikdienai.

Kultiras fondam obligati bds japiesauc zinatniskd doma.
Ne tikai tapéc, ka ta razo kultlrpreci, bet tapéc, ka ta gluzi tikpat
liela méra ka maksla ar savu pasaules izzinaSanu bagatina cil-
vécisko mérku un nodomu pasauli.

Ir tads jédziens «mérknodomu lauks», «mérkiedomu lauks».
Maéaksla kopa ar zinatni palielina, apstrada un kultivé 3o labo
centienu lauku.

Bet to audzé arT katrs godpratigs cilvéks. Ta ka bds jabrauc
majas un Sovakar jau jamudina godpratigakos cilvékus un pir-
majam sdkumam jasaka viniem, ka ir dota vél viena iespéja
biedroties, sanakt kopa, salikt kopa pratus un véléSanos tiem,
kuriem Iidz §im tas kaut kadu iemeslu péc nav iznacis;

kuri I1dz 8im aiz gudra prata nav véléjusies par sevi mulki-
gakos grupéjumos ielaisties, un vienkarsi, kuri ir jauni un kuri
grib skaisti un interesanti ieaugt cilvékos.

NL E IMANTS ZIEDONIS UZSTAJAS LATVIJAS PSR KULTURAS
FONDA DIBINASANAS SAPULCE s. G. MAIJA RIGA
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Piecdesmito gadu atceri sakSu ar dzeju:

Es karu nevélos! Es prasu taisnu sodu
Tiem, kuri tautas jauna kara rauj!
Par mieru savu parakstu es dodu,
Lai bérnus, sirmgalvjus vairs nenokauj.

Sis varonigais cinitajs ir Knuts Skujenieks un $adi ving 1950. gada
debitéja literatQra. Piebildisim, ka autors savos Cetrpadsmit gados bija
pielavis zindmu tuvredzibu. Vin§ sakotnéji aicinaja, «lai cilveks cilvéku
vairs nenokauj». Pieredzé&juSie biedri Zurnala «Bérniba» redakcija So
klomi taktiski novérsa, un abstrakta humanisma recidivs caur to neradas.

Jaunais censonis nebat nebija vientuls. Saja pat Zurnala numura, pasa
goda vietd Andrejs Balodis ar1 cinijas par mieru, bet bez klidméem:

... Miers stipraks ir par karu
Tapéc, ka laika barga
To masu liela zeme
Un biedrs Sta(ins sarga!
Par godu mieram darzu
Pie savas skolas stadam,
Un jauno sirzu kaismi
Ik darba visi radam.
Més milam darzus, dravas
Un debesjumu zilgu.
Lai dzivo dargais Stalins
Mums saules mazu ilgu!

PievérsiSu uzmanibu tam, ka Stalina vards ne ar ko netiek atskanots.
Ta nav nejausiba, jo uz atskanam tolaik raudzijas modri. Dazam labam
kolégim .Saja sakara jau bija sanakuSas ziepes. Tas nu ta, par literathru.
Druscin skumigi jau ir, ka tie kara kurinataji to manis prasito sodu nesa-
néma un ka Sodien vél Sur tur par mieru dzeja cinas tapat. Bet Andreja
BaloZa varsmas nomierina. Un Annas Sakses runas atreferéjums Vissa-
vienibas miera piekritéju konferencé ari: «Padomju Latvijas parstave
konferencé pazinoja, ka kara kurinataju riebigas balsis nebiedé padomju
laudis.»

Ta€u neaizrausimies ar viena zurnala numura SkirstiSanu. Dzive un
it 1pasi nakotne patieSam radijas gaiSa. Tas, ka vél pirms gada meés, divi
brali, kopa ar vecotévu un vecomati sédéjam uz ¢emodaniem un gaidi-
jam lielu celojumu, kurs, paldies dievam, izpalika, — kas par to! Drusku
sapigak bija, ka mani, parliecinatu un aktivu pionieri, negribéja uznemt
komjaunatné (péc gada, ne jau vairs Jaunjelgavas vidusskola, bet Riga,
mani uznéma). Galu gala ari to, ka man, ta teikt, Skiru cinas apstaklos,
tiSuprat iekartoja péceksamenu un izsniedza tadu raksturojumu, kur$
man neka laba nesolija, — arl to varéja pieciest. Riga no skolas naudas,
kameér vien vél ta pastavéja, es tiku atsvabinats tricigo materialo apstakiu
dél. ArT tas mani nesatrieca. Es tacu zinaju — tur, kur cért mezu, skaidas
lec. Es zinaju ar1 to, ka Sis gratibas ir parejosas, un nikni stridéjos ar
ikvienu, kur$ neticéja gaisas nakotnes tuvajai uzvarai. Protams, es negri-
bétu bat skaida. CirSanai es biju par jaunu. Lai gan Pavlika Morozova
gaiSais téls, tas, ka vins, aci nepamirkskinadams, nodeva savu tévu,
stavéja masu acu prieksa.

Tiesa, nebija masu skolas gadi arT bez delveribam, bez bastoSanas no
stundam un skuku vizinaSanas laivas pa pilsétas kanalu (toreiz tas vél bija
iespéjams), dejot maciSanas, greizsirdibas. Lai gan pa purnu esmu
dabujis ne tikai meitenu dél, bet arT savas parliecigas apzinibas dél. Man
ka aktivistam nacas cinities gan pret luopu kraso3anu, gan pret kaktu
ballitém «Pirtina», «Masinas», oficieru kluba un ar visadu citadu idejisko
noslidéjumu.

Dzive manus uzskatus korigéja lénam. KremlIT augam naktim dega
kads logs, aiz kura doméaja par mums visiem. Un, ja mums bija jastaiga
aplapitiem un visai pieticigi éduSiem, tad tur bija vainigi tikai tie, riebigie,
vina pusé. No turienes naca tadi meldini ka «Sugerbuss», «<DzZambulaija»,

«Istambul — Konstantinopol» un viszemaka morala pagrimuma sim-
bols — koS$lajama gumija. Lai gan atziSos, ka majas pie klases meiteném
macijos dejot ne tikai valsi, — bet — ak, apgréciba! — ari fokstrotu.

Tas graciozas dejas, kas vienigas mums skola bija atlautas, ka «Pas
d’Espagne» (latviski «Padod spaini»), es ta arl pilsétd neapguvu. Ko
lai dara, — ar1 saule nav bez plankumiem.
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Kapéc es to visu stastu? Neba, lai norékinatos ar pagatni. Ari mans
gaiSais vidusskolnieka téls tam laikam bija saméra raksturigs. Grati
pateikt, kas no mums, Siem gaiSacainajiem fanatikiem, bdtu izaudzis
(pareizak botu teikt — izaudzéts), ja kada 1953. gada marta diena
Kremla gaiSais logs neapdzistu.

Daudzi raudaja. Vél vairak bija tadu, kas loti klusi, bailigi, bet
atviegloti nopdtas. Tos més tolaik vél nedzirdéjam. Mana gulbja dziesma
stalinismam bija Staliniska iesaukuma organizéSana. Lielako dalu no
klases es iedablOju komjaunatné (turklat nadkamgad beidzam skolu un
daudziem bija jasak domat par talako karjeru), bet ne simtprocentigi.
Kads parliecibas zobratind jau bija iekiléjies. Un tomér Sis fanatisms
(protams, parvaréts) maniem laikabiedriem un man iedeva mugurkaulu
visam muozam, lai nenoklistu daZbrid pinkerigds niansés un lai saprastu,
cik briesmiga ir paStaisniba.

Tad — universitate un paris gadu filologijas studiju. Tas bija tads apju-
kuma laiks. ArT citulaik dizs téls Lavrentijs Pavlovi¢s Berija izradijas
anglu, amerikanu, musavatistu un inenseviku agents. Mdsu paraug-
romana «Jaunas gvardes» autors Aleksandrs Fadejevs no3avas «alkoho-
lisma iespaida», ka tolaik zinoja avizes. PaSmaju paraugautori gan
neviens nesavas.

1956. gada rudeni iestajos Maskavas Gorkija Literatdras institata.
So gadu joprojam piemin daudzi. Stalina kultu atmaskojo3ais Nikitas
HruScova referats PSKP 20. kongresa. Kaut ari Sis referats bija domats
Sauram kongresa delegatu kontingentam, bet, ko zina divi, tas zinams
visiem. Kremla loga gaiSums sird1 izdzisa pavisam. Laudis saka atgriezties
no Ziemelu «karortiem», dazs labs pat iestajas masu institata. Par manu
samulsus$o pirmkursnieka galvu toruden un toziem vélas viens vilnis pec
otra. V&l nebijam apjégusi, Sodien sacisim, pieticigo kulta kritiku, kad
iesakas nezéligie Ungarijas notikumi. Kas tur notiek, kas tiem ungariem
vajadzigs? Braucot metro un lasot avizi «Literatira un Maksla», es no
kada piedzérusa mutes tiku pasludinats par ungaru un ar lielam pulem
izvairijos no konflikta.

Institata sakas radoSas diskusijas par socialo atbildibu, par makslinieka
brivibu, iznaca paSiniciétas sienasavizes, notika vétrainas komjaunieSu
sapulces. Diskusiju runataji un sienasavizu rakstitaji dabuja diezgan
dargi maksat. Sledza laukad no institata Bellu Ahmadulinu un Junnu
Moricu, neizsniedza diplomu Jurijam Kazakovam. Es visas Sajas vétras
piedalijos minimali: aklimatizacija provinces zénam un smalka valodas
prasme nenacas viegli. Tas, ko citi izkliedza, man bija japargremo sevi.
Nacas redzét Jevgenija JevtuSenko ZilbinoSo karjeru. Driz vien pienaca
bridis, kad vin$ realizéja savu pasludinato programmu: «Nevienas ne-
publicétas rindas!» Kas viss tur nenaca lauka! Ta es pa istam iepazinos
ar konjunktarismu.

Piedzivoju ari Borisa Pasternaka norieSanu, kuru tolaik prominentais
Valentins Oveckins pasludinaja par izdzimteni. Redzéju kengu plakatus,
kurus nesa urrapatriotiski noskanota studentu grupa (ar institata vadi-
bas svétibu), tai demonstrétu pie Rakstnieku savienibas. Pasaule ap
mani sasSkélas. Pirma lielaka Pablo Pikaso izstade, it seviski tiem, kas vai-
rak par vina «Miera balodi» nebija redzéjusi, izsauca Soku. Tiekoties
ar studentiem, llja Erenburgs stastija vienu, bet Mihails Solohovs pavi-
sam ko citu.

Pamazam dzive iegaja sliedés. lIzslégtos uznéma, diskusijas noplaka,
sakas saviesiga un radoSa sadzive ar kolégiem. Interesants laiks un intere-
santi cilveéki: burjati, altajieSi, nanajieSi, turkmeéni, Kkirgizi. Visi péc
vétram ka ozonu ieelpojusi, studéja Rietumeiropas kultdru, meginaja to
sintezét ar savéjam. Nez vai vairs kadreiz bas tik spilgtas un negaiditas
kombinacijas literatara. Liela dala no maniem kolégiem latvieSu lasita-
jiem ir pazistama no padomju dzejas sérijas seSdesmitajos gados, kuras
veidoSana es diemzél nepiedalijos.

Traka institdta kopmitnes gaisotne: talanti ar grafomaniem, alkoholiki
ar darbarokiem juku jukam. Tagad retumis iegrieZoties Saja kopmitne,
kurai paSrocigi nacas rakt bavbedri, skatos, ka maz kas mainijies. Varbui
vienigi vairak administréSanas un komandésanas. Jaunie géniji ka bijusi
dulli, ta dulli ir ar1 tagad.

Bija tads skaists entuziasma gars tolaik latvieSu studentos. VisdaZadako
nozaru nakamie specialisti pulcéjamies kopa, organizéjam paSdarbibu,
svinéjam svetkus un sapnojam par to, ko katrs sava aroda paveiks. Zél,
ka Sobrid par maz madsu zéni un meitenes izmanto izglitibas iespejas
arpus dzimtajam majam. Toreizéjie «maskavieSi» $o savu dzives laiku



neviens nenoZélo. Izdzivot gan materiali, gan morali nebija viegli, bet
kalamies vien un parlieku nebédajam.

Péc liriski dreijatiem pantiniem saku visadus tolaik modigus un
aktualus eksperimentus. Atsaucos uz visas pasaules jaunumiem. PraSana
it ka veidojas, tikai paSa prata pietrika: viss no avizém, gatava veida.
Kam prasit palidzibu nebija, jo ikviens visapkart bija tikpat gudrs. Kaut
arT ieguvu paSu majas zinamu atsaucibu, saprotu, ka tas vel nebija
nopietni. Dzejai dzive mani noradija vélak.

Piecdesmito gadu, taisnibu sakot, pietiktu trijiem mudZzZiem. Atvainojos:
man nav memuarista talanta. AtkartosSu to, ko jau agra jauniba sacijis
Maris Caklais:

Es esmu bagats. Man pieder viss,
Kas ar mani ir noticis.



MY GRANDMOTHER'S ATTIC

(MANAS VECMAMMAS BENINI)

Ko lai dara — esmu piedzimis taja laika starp madsu kopéjo no-
kapsanu no kokiem un pédéjo lielo karu. Un péc tam laikam jau
nebd3u solojis pirmajas rindas. Ka katrs censonis — esmu sities gan
84, gan ta, lai uztaustitos uz savas tacinas. Katrs sdda kukainitis
tatu meklé savu tacinu, pa kuru atrak varétu tikt uz priek8u un pa
kuru nedimdina milzu bari, platam pédam saminot visu siko radi-
binu sava cela. Tadam kukainitim, lai izdzivotu, jameklé sanus taci-
nas ... un kas tas galu gala ir — «tikt uz priekSu»? Varbat jabég
atpakal? Jaapgriezas un jaskrien uz priekSu? Kapéc es izdzivoju?

Uz 8o jautdjumu, ko atkal un atkal sev uzdodu, es nevaru atbildét.
Varbat labveligs liktenis, varbdt vientuliba, kas mani pavadijusi,
kop$ sevi atceros pustums$a istaba drosmiga rukiSa izskata ar amuru
rokas, gaidot mati no darba parnakam. Mate, atceroties 1905. gadu,
vienmeér atkarto: «Tikai nekur nejaucies iek$a, neviens latvietis, kas
kaut kur iejaucies, nav iznacis no ta sveika!» Tatad es, neiejaucies,
esmu veél dzivs! Daudzi citi eksperimenti, cik dzirdams apkart, ir
beiguSies daudz sliktak! Sovasar man ba$ot pat piecdesmit! (Pa
kuru laiku?)

Péc manas personigads nokapSanas no koka visa ekspozicija nori-
sinajusies Sigulda. Sovasar TréSu istabinu Kurzemes jormala, kada
zvejniekciema veca zvejnieku maja. Pirmaja maija aizbraucam ap-
skatit un aptirit. Blakus ir maza gravina, leja upite, brina ka Gauja.
Ja iztirTtu, ierTkotu trepites, no ritiem ar sievu un deélu varétu
nakt izmazgat miegu. Vajadzétu izsisties I1dz strautam ... Saku vilkt
no gravas neskaitamas sardséjuSas konservu karbas, stieples, sapléstas
pudeles, plastmasu un pléves ... te pék3ni GRAVA uzvédija savu
tik pazistamo mitro, puvu$o lapu smarzu.

Kara laiks Krimuldas sanatorija. Zalaja zalité sanatorijas prieksa
izklats liels, sarkans krusts, pils torniti zenitlozmetéjs, kuru, ja uz-
lavas aug$a, atlauj pagrozit. Cik atceros, jau tad kar§ baroja GRAVU
ar visadiem parpalikumiem — asinainam saitéem, lupatam un da-
zadam cilvéka kermena dalu imitacijam gipsi. Seviski izcélas pret
zalajiem kokiem pavérstas baltdas rokas. GRAVAS ziedu laiki sakas
péc kara.

Mainijas sanatorijas profils — ta atkal kluva par tuberkulozes sa-
natoriju. Kas viss tur nebija — dzelzs gultas, nesaprotami medicinas
instrumenti, zobarstu krésli, mébeles, majsaimniecibas piederumi,
dazadi noteikumi, Zzurnali, gramatas dazadas valodas, skaistas pu-
deles, kastes, par dazada kalibra municiju nemaz nerunajot. Tas
bija neaizmirstamas stundas «manas universitatés»! Vispirms mums
GRAVA davaja pirmo privatipaSumu, par kuru sakuma nevienam
pieauguSajam nebija ne jausmas. Katram zé&nam, kas sevi vismaz
nedaudz cienija, bija vairakas «noliktavas». Literatira glabajas ve-
randa. Vairakas balzama pudeles ar municiju — dzivibas kocinos.
Saujamie bija kopéji. Més neplésamies. Mantas tika sadalitas péc
interesém. Tagad gan dzird, ka reizém Rigas lielajas izgaztuves
cinas ejot uz dzivibu un navi, ja tiek parkapts teritorialais sadali-
jums. Un ir cits laiks, citi, valstiski mérogi. Ja, Saujamie glabajas
meza un tur ari, péc to raditiem trok3niem, tika iznemti no apgrozi-
bas. Kaisligakais $avéjs Romans sen jau miris. Man S$aut bija bail.
Es stavéju mala. Aiz koka.

GRAVA, nakot no pirmas klases stundam Sigulda, es pirmo reizi
dzivé pardzivoju to, ko sauc par «naves bailéem». Né, tas bija daudz
briesmigak. Ta murgaina nakts GRAVA «Gravzaku» maju pagrabina
nebija reala — tricoSs, segas ievistits, stavu vida, starp divam
ffontem, apkart spragstot Saviniem. No rita |éni krita zeltainas lapas,
vacie$i bija prom ar visu zenitloZmetéju, mazos zirdzinos klusu ga-
ram pabrauca mazi, platsejaini, noguru$i austrumnieki izbaléjusas
formas. Bet atpakal pie tds pécpusdienas! No kada siguldieSa meés,
paris krimuldieSu, uzzinajam, ka gravas ap Siguldas Rakstnieku pili
ir dabtGjamas vél daudzas deficita mantas. Bet mis «nozieguma»
vieta piekéra krievu sargkareivis, kas apsargaja vacu karagasteknus,
kuri stradaja turpat GRAVA, labojot kanalizacijas caurules. Sve$a
valoda asi uzsauktie uzaicinajumi, neatkarigi no masu gribas, péksni
pamodinaja masos snaudu$as apbrinojamas sprinteru dotibas, més
lidojam, mums dzinas pakal, 3ava — gaisa? garam? Kas to lai zina?
Més vél izbégam! Gravas dibena tatad dzivo kaut kas liels, melns.
Jauzmanas . ..

Augam meés, un auga ari GRAVA. Tas kultdras slanis stipri pieblida
saasinatas Skiru cinas gados. Tuksaki palika ne tikai skolas soli, bet

68

arl biblioteku un personigo gramatu plaukti. No nelielas, bet ar
labu gaumi atlasitas Krimuldas sanatorijas bibliotékas GRAVA un
krasnis aizceloja visi komisiju norakstitie aizdomigu un sve3adi ska-
noSu autoru nepareizi sarakstitie saceréjumi. ArT par makslu, maziku,
psihologiju un étiku ... Vai es vél dzivoju? Vai es protu prie-
caties? Pirmo Tisto Prieku man ir davajusi Vina! Vai mani lidz at-
klasmes asaram Sodien vairs var aizkustinat un sajasminat pirmais
pavasara pérkona lietus GRAVA vai Vitolina «Pasaules Muzikas
Véstures» lasiSana, vai kluba pustumsa burtotie Hendela, Saberta,
Béthovena klavieru izvilkumi, vai ziemas saules Iekts GRAVA? Més ar
GRAVU dasni dalijjamies aizliegtaja literatara. Ne tikai ar GRAVU,
arT ar vientulnieci bibliotekari— tikai vina ar laiku ta pierada pie
aizlieguma, ka aizvien greizsirdigak skatijas uz katras gramatas
cienitaju, Iidz nedeva vairs neko. Lidz galam uzticiga guléja virsa,
blakus, Ilidzas gramatam, kamér atstaja So bédu ieleju. Kur palika
vinas gramatas? Neviena tuvinieka vinai nebija. Varbat tas atkal
ieplada cikliskaja dabas aprité? Tikai — ka papirs, neko neatdevuSas
no savam fantastiskajam domu pasaulém.

Daudz gadu jau pagajis, kop$ esmu kluvis neuzticigs GRAVAI un
dzivoju liela, trokSnaind pilséta. Kop§ 1955. gada. Ar Siguldas vi-
dusskolas klases audzinataja, godiguma fanatika Jana Kanepa iece-
mentéto logisko domasanu uz makslam disponéts provincialis iero-
das Riga. Visi te steidzas, rosas un ir briesmigi aiznemti . ..

Zem katra pussapuvu$a balka skudras. Tik daudz skudru es vél
nekad neesmu redzéjis! ... Zem katra akmens apzinata viduve-
jiba, visas vienadi atbildigas par visu, iejukt pali, anonimi izgaist,
instinkts vilkt uz pazni, paaudze péc paaudzes ...

1956. gads, gaisa parmainu smarza, vieni raujas uz priek3u, otri
aktivi iespiezas durvis, treSie, kad parasti, nogaida, pilnigi skaidras
lietas klast neskaidras un ieskaidrojas citd pakapé, caurumi laika
izjata, kas jaaizlapa, informacija, kas jaiedzen, kas jauns? Kas vecs?
Jauni ir impresionisti, kubisti, ekspresionisti, eksistencialisti, més
esam dzivoju$i uz bagatas planétas, pas a pas GRAVA ieslid «Pas
d'Espagne» Lisenko augu seka un daudzi rakstu séjumi, deju zalés
neoficiali spélé importa dZezu, vacu S3lagerus, rokenrolu, neoficiali
uzzinam, ka eksisté «The Beatles», hullahup, kokakola, ne-
rimstoSa cina starp SaurbikSiem un platbikSiem, un péc tam atkal
otradi. Es BuaOvstradnieku kluba deju vakaros slikta anglu valoda
dziedu «Mambo Rock». Tikai pirms paris gadiem, vidusskola, die-
vinot Béthovenu, caurus vakarus sédéju pie radio un tvéru jebkuru
klasiku, svéti nizdams tos, kuri taja laika klausijas «Radio Luxemburg».
Ta saucamas latvieSu estrades vél nav, bet Raimonds Pauls Makslas
darbinieku nama vieglpratigi pasludina: bas!

Tagad jaieripina strauta kads lielaks akmens ... Cita lieta! Var
redzét, ka straume plost ... Konservativisms! Konservativa konser-
vatorija, pieklajigas izstaZzu atsauksmju gramatas rupji lama Pauluku,
Leo Kokli, Valneri, Baumani, Zemzari, arzemés dzivo dzivi cilvéki,
Maskava studentu festivals, Riga var paspiest roku Vanam Klaiber-
nam vai Venam Kleibernam — as you like it, veikalos var nopirkt
gramatas un zurnalus vacu, polu valodas, atliek tik iemacities, kino
AndzZeja Vajdas «Kanals», Kalatozova «Lido dzérves», teatri rezi-
sora Pétera Pétersona «Steidzigi jaatrod Sekspirs» un pirmas Gunara
Priedes lugas, bikla kopibas apzinaSanas liela pilséta, pilnveido-
Sanas, klubi — MDN, «Basim pazistami», mums, Bavstradnieku Kklu-
ba Ligera ansamblim, ari likds, ka radam ko jaunu — satiriskas pro-
grammas «Sirds acim» un «Nopietnie joki», tas bija nevarigs, ja,
bet vai tas nebija madsu augstakais punkts atklatibai godiguma, ie-
jaukSanas zina? Gaiss bija ievilkts, vajadzéja darit un darit, bet iz-
naca savadak. Es uz ilgaku laiku ieniru oficialas skolas, oficiala
teatri. Ja varétu Sodien iznirt un kert talak no tas paSas takts svit-
ras ...

Pirms piezvanu, pagriezu sanis balto bardu un ieskatos sava davanu
maisa — nevienas jaunas lietas! Kur un pa kuru laiku esmu savacis
§Is grabazas? Bet tur aiz durvim gaida bérns ... jaiepriecina ...
ar ceribu ar ildziju .. .?! Tatad esmu Skiries no GRAVAS. Mate
stasta, ka Krimuldas sanatorija kop$ kara beigam mirusi ap 120 dar-
binieku, — cik paliku$i? Un kadi ir tie palikuSie? Vai tie, kas atnakusi
aizgajuso vietd? Ko vini vac un ko vini izmet? Enin§ raksta, ka
Siguldas gravas atkal briestot. Nesen esot miris Baloditis. Kas tas
bija par velna puiku! Katru vakaru vin$ bija pilsdrupas volejbola



laukuma. Ta komanda, kura par célaju bija ving, vienmér uzvaréja.
Més, zenki, vinu apbrinojam. Kur§ tajos gados negrib bdt vecaks?
Mas Skira kadi desmit gadi. Pietiekami, lai kara beigas vinu iesauktu
vacu armija. Bet talit jau vin$ ari bija atpakal. Kam vajadzigs kara-
virs bez kajas un bez vienas acs? Tas bija sen. Vina vairs nav. Sporta
laukums apaudzis ar zali. Kada ritausma péc absolventu salidojuma
Siguldas vidusskola (tas bija sen) es mekléju savu tacinu pari GRAVAI,
diena un skaidra prata es to nedaritu. Tur visur ir zale ...

Vienigi $aja vieta, kur es pa$laik rakajos un optimistiski minajos,
gaidot uz ko labaku, kadu laiku zale neaugs. llze, nac paskaties!
Jau otra cepeskrasns ... vél cauraka par pirmo ... Kur ir manas
majas? Silta plits un maritis, kur péc lietainas ganu dienas izzaveét
salijusas drébes? Vai pilséta ir jau mani nokérusi? Kur bija tas bri-
dis, kad vajadzéja beégt, atpakal neskatoties, ka toreiz GRAVA?
Kur ir manas majas? Nakti? Sapnos? Tveiciga augusta pilnméness
nakti, kad nevar gulét, kad tric katra miesas S0na, kad Ménessvirs ar
néSiem pierauj tevi no gultas, liek izkapt pa logu un izzust, sapldst
zalaja nakts okeana ... izlidot cauri tukSajam pilsdrupu gotisko
acu velvém, apmest loku smailajam eglém, tums$ajai viltniecei Gau-
jai, ITbieSu pilskalnam, IibieSu upitei Vikmeestei, parlidot nebei-
dzamo ekskursantu straumei, kas ITklo¢u plast un plast leja pa balto,
cela stabinu ierobezoto, melno Sosejas lenti no Siguldas uz Turaidu.
Ko vini tur dara? A, straume beidzas pie Gatmana alas, ménesnica
spozi zib zobu bakstamie, matspraudes un kabatas nazi. Ak, ldk,
kas! Vini grib iekasities Guatmana alas Kklintis, piekasities tuvak
Rainim, Rozes nevainibai, ietikt GRAVA, lai mazigi paliktu — «es
biju te» . ..

Atkal viena iekoda ... Diez vai vasara ari bus tik daudz skudru?
Varblt vainiga pavasara saulite ... Vélak vinas nomierinasies. Tur
drosi vien ir liela jéga. Tajas skudras. Maziba ... 50 gadu! Esmu iz-

dzivojis. Garus miera gadus. Kapéc? Mani macija skolotaji, kuri
reizém nebija daudz vecaki par mani. Macija «kapt kalna visaugsta-
ka» un nebaidities ne no ka. Vini pasi bija izdzivojusi karu. Bet ne
visi izdzivoja miera gadus. Kads no maniem daudzajiem dziedaSanas
skolotajiem, ne no 83 ne no ta, pék3ni pakaras. Kapéc? Vins jau
bija atgriezies no Austrumiem, vinam bija sieva, lieliski zéni ... Bet
varbat es jaucu? Nekas tads nav bijis? Vajag tikai sanemties, aiz-
braukt uz mazo skolinu Krimulda, un tur vind stav kad vienmér klasé
pie loga. Sava vienigaja branaja uzvalkd. Kreisa roka piespiedusi
vijoli pie kratim, labaja — nolaists locins. Stav un skatas. Ara
pa logu. Pari mezam. Més aizturam elpu. Talit, talit janotiek kaut
kam briniSkigam, nenovérSamam ... Bet nekas nenotiek. Mé&s ne-
skrienam vinam klat, neapkeramies vinam apkart. Locin$ pacelas,
un més dziedam talak. Més esam liecinieki. Skatitaji. Ka teatri ...
Mans pirmais muzikas skolotajs Rihards Adamsons! Es negaditos
vina cela un visu modzu staigatu puskurls! Gleznotaja Lielkraste!
Dailes teatra aktieris Janis Menca! «Puskaralvalsti par vienu provinces
skolotaju!ll» . .. Kadi cilvéeki dziedaja koros, spéléja teatri, dancu
vakaros mainija visus tris kreklus, gandriz katru svétdienu vasaras
brauca uz sporta svétkiem ... Un es joprojam stavu tur, Kkraujas
mald, jaunibas kalnd un skatos, skatos, skatos ...

Ja, esmu vainigs, nav tur ko taisnoties! Tstais laiks ir palaists
garam!

Tapat ka daudzi citi pirms manis un péc manis, esmu pazaudgjis
pasu galveno! Es apstdzu pats sevi! Es, cioka, esmu kluvis pilsétnieks.
Es esmu kinieSu novérotajs pie miglas kastes . ..

Ta, nu beidzot esmu leja pie strauta. Krésla. Miers. Tas nemaz nebija
tik viegli. Atkal savakta vesela kaudze vecu mantu. Vajadzétu atsésties.
Vakara saulé aug$a, gravas mala, stav mans seSgadigais Gustavs un
saka, ka llze saucot vakarinas . ..



VECELLA VARSLAVANE

Jas zinat? 7. tramvajs iet pari pontontiltam
uz Pardaugavu! Urrra! Noklat Idz universi-
tatei nav nekada probléma pat ziema.

Fakulrate! Nekadu «stundu», tikai lekcijas.
RomieSu tiesibas. Latinu valoda. Logika un
psihologija. Kriminaltiesibas. Padomju valsts
tiesibas lasa dekans Konoplins. «Ka jas izprotat
jédzienu «modriba» ikdiena, fakultaté? Kon-
kréti?» Modriba ir. No simt Juridiskaja fakul-
taté uznemtiem studentiem otra macibu gada
paliek 60 procenti, no atskaititajiem 40 procen-
tiem tikai puse ir nesekmigi.

Starptautiskas tiesibas. Lieliskais Grinbergs!
Korekts, aspratigs, ironisks, aizrautigs. Vina
lekcijas ir svétki. Més vinu apbrinojam, més
vinu milam, més macamies.

Civiltiesibas lasa docents Pavars. Absolati
parvalda materialu. Erudits. Poliglots. lzgarSo
vardu. Més — lidz ar vinu. Vienmeér balts
krekls. «Smeterlings» uzvalka toni. Opera iero-
das veca smokinga, kas ir par mazu, par Sauru.
Pavars zina visu. Més cen3amies zinat vismaz
dalu. Més vinu cienam, nedaudz baidamies no
vina. Vin§ mos nedaudz nicina.

Klava! Masu jaunais dekans! Taisna cela no
Apvienotajam Nacijam pie mums, maziem mul-
kisiem (visi nav mazi mulkisi. Janis Skapars
jau pirmaja kursa ir Skapars, Sergejs David-
sons no sakta gala ka radits jurisprudencei, un
vél viens, otrs un tre3ais, un ceturtais, un piek-
tais nemaz nav tadi mazi mulkiSi). Lekcijas?
Ko nozimé lekcijas pret docenta Klavas aréjo
veidolu! Vin§ mas satriec ar saviem uzvalkiem,
kaklasaitém, krekliem, kurpém un pat zekém.
Ving ir koptibas kalngals. Madsu melnpeléko
uzvalcinu vidd vin$ ir paradiba.

«Kas tur par Salkonu? Vai nevarétu nedaudz
uzmanigak? Es atvainojos, sorry...» Salkonu
tuvéja kinoteatri rada «Tarzans». Kas pirmais
ies ienemt rindu péc biletem?

Rigas kinostudijai vajadzigi statisti. Kas pir-
mais ies registréties? Kas otrais, kas tresais?
Kada filma taps? Nav svarigi. Labi maksa.
«Biedri studenti, vai jos nevarétu uzvesties
nedaudz korektak?» Varam. Ar gratibam.

Vakaros trenini Lacplésa ielas sporta zalée,
bijuSaja baptistu saieSanas nama. Més trené-
jamies lielaja zalé, blakustelpas notiek baptistu
dievkalpojumi.

Vakaros opera, balets, teatri. Vajadziga nau-
da. Ar stipendiju nepietiek. Ir arteli, ir kombi-
nati, vajadzigi majrazotaji — paldies dievam!
Dazi iekartojas savadak, vismaz viens; vins
macas divas fakultatés un sanem divas teicam-
nieka stipendijas. Universitates méroga kom-
jaunatnes sapulcé tiek izskatits jautajums par
vina izslégSanu no komjaunatnes.

Eksamenu sesija. Laimigas sejas. Nelaimigas
sejas. Daudzas sejas péc eksamena tuvéja bufe-
té. Tadu ir daudz. Suvorova iela, kuras
32. numura ir Juridiska fakultate, sétin pieséta
ar uzrakstiem «Bufete», «bygeT». Bufeté ir viss,
kas vajadzigs studentiem, ieskaitot létas kilav-
maizes. Més smékéjam «MOKKU», lasam Re-
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marku un dzeram skabos vinus. Ne visi. Bet
parak daudzi no mums.

1953. gads.

Stalins ir miris.

Ir miris Stalins.

Ka talak? Kas talak?

Simtiem skalrunu pilsétas ielas.

Ap tiem cilvéku pali.

Asaras. Parakmenojusas sejas. Apjukusas sejas.

Ir pagajusi tikai astoni gadi, kopS beidzies
kar$. Stalins. Tévs. Uzvara. Nakotne. Komu-
nisma uzvara.

Més esam dzivi. Ir miers. Bet aukstais kars?
Ja. Stalins ir miris.

1953. gada marts. Studentu sadales komisija
Latvijas Valsts universitaté. Jautajums: «Kadeél
jasu mate atgriezas no koncentracijas nomet-
nes? Palika dziva?»

1953. gada jonijs: «Nekas, ka josu mate

atgriezas no koncentracijas nhometnes un palika
dziva.»

Labi, ka blakus ir mans virs, mans milais,
mans uzticamais Kirke.

Es lasu Babelu.

Dziva. Dzive. Dziviba. Jauna dzivibina.
Franka.

Bérns ir siltums. Bérns ir miers.

Miers ir dzive. Saule silda mas un zemi. Un visa
zeme smarzo.

Pardaugavas ielas zied cerinkoki.

Viss ir smarzigs un dzivs. Man ir maja un mani

milie. Man nevajag jurisprudenci, un jurispru-

dence var iztikt bez manis.

«Domino, Domino, warum hast du so
traurige Augen?»
Spélé un dzied malu malas.
«Ciao, ciao, bambino ...»
Un meés vairs nesakam «sveiks», bet sakam
«Ciao».
«Arrivederci, Roma__»

Més dungojam un dejojam, pieglauduSies
viens otram.

Sievietes ir atteikuSas no paplatinatiem ple-
ciem, klasiskdm Zaketéem un értam Kkurpém
(neértam kurpém) ar sportiskiem papéziem.

Radio parraidés dzied Klaudio Villa. Resto-
rana — Raimonds Pauls. Spélé labu dzezu.
Més ejam Kklausities jauno pianistu.

SievieSu apgérba siluets atgadina divus tris-
stdrus, kas saskaras ar virsotném. Vinas tipina
augstpapézu kurpés un nésa frizaras, kas saucas
«Pasaules jauniba». Avangarda ir tada kostima
detala ka cepure, kas ir gan daudz lielaka par
tableti, bet saucas «tablete». Tas, kuras veélas
bat pavisam, pavisam modernas, valka sakro-
kotu «tableti». Krokojums atgadina murkeli
(séni). MiloSi virieSi tas dévé par smadzeném.

Dzive ir léta. Més édam garSigus édienus
lielas devas, bet nebaidamies pazaudét formu,

GADIEM

jo ir tada deja rock and roll’s. Més izkapjam
no augstpapézu kurpém un iekapjam rock &ibi-
nas. Sujam sev kuplus apak3svarkus, valkajam
pieguloSus dZzemperus un sasienam matus zirg-
astés. Elviss Preslijs iekaro pasauli. «<Dadzis» un
«Kpokoaun» parpilni ar karikataram par rock
dejotajiem. Bet rock dejotaji, ka par brinumu,
prot novertét Zanu Gabénu «Malapagas ma-
ros». Italu kino pievérsies neorealismam, més
redzam pavisam jaunu aktieri Marcello Mastro-
jani, més apbrinojam viriSkibas iemiesojumu
Rafu Valoni. Lolobridzida mums Skiet bri-
niskiga, un italu kinozvaigznes — atdarinaSanas
cienigas. Bridzita Bardo ir vél jaukaka, un
skaistuma etaloniem grati izsekot. Alberto Mo-
ravia vipsna par 30 skaistumu un stasta par
mazo italu cilvécinu, kuram profesionala sli-
miba ir vénas un plakana péda. Vins§ ir oficiants
un nav nekads Rafs Valone. Zerars Filips.
Viegls, skaists un genials. Fran¢u kino «jaunais
vilnis» nonak uz masu ekraniem. Més baudam
Ellas FicdZeraldes dieviSko balsi un ritmu.

VirieSi valka gaiSas, ratainas zZaketes un tvida
uzvalkus. Tikai ne Boriss Bérzins, Vilis Ozols
un SaSa Stankévics. Viniem svariga gleznieciba,
ne Zaketes.

Mazais Leo Kokle pulcina ap sevi «bohémie-
Sus», bet pats glezno, glezno un mierina, at-
balsta, ironizé un ir nopietns, un uzdzivo lidz
ar citiem, un atkal glezno.

Slaida, gaiSa, zeltaina un klusa, vakara saules
apspidéta, nak preti Rita Valnere kd muoziga
sieviskiba, un es jatu liepas,smarzojam. Dzem-
ma Skulme, jauna un eleganta, atgadina dievie-
ti N1ki. Vija Artmane satriec teatralus ar DZul-
jetas lomu.

Rakstnieku kafejnica Kr. Barona iela 12 var
satikt Mirdzu Kempi. Vinas gara energija stra-
VO Uz Mums caur vinas personibu.

Vizma BelSevica. Tas ir nopietni. Heming-
vejs. Vina «Fiesta», «KilimandZaro sniegi»,
«Kam ir un kam nav». Tas ir nopietni. Un ari
péc trisdesmit gadiem neviens mani neparlieci-
nas, ka 50. gadu beigas Hemingvejs bija modé.
Hemingvejs — viriSkibas skola. Tikai... més
esam tik nestabili? Jauni? Samaitati? Més da-
ram ka vina varoni, més parak daudz dzeram.
Ne visi. Bet parak daudzi no mums.

Kada 1956. gada nakti radio més saklausam
savadus saucienus péc palidzibas. Kam japa-
Iidz? Kadel? Kas notiek? Vélak dabisim zinat,
kas notiek. Paies gadi, kamér més apjégsim
notikumu vésturisko nozimi.

Més neesam vairs tik jauni. Mums ir pari
divdesmit. Esam nodzivojusi ceturtdalu gad-
simta, bet vél esam nestabili, neredzam skaidri
savu nakotni, neesam izdomajusi un izplanojusi
savu dzivi.

Més nezinam, ka péc trisdesmit gadiem no
saviem bérniem un pat mazbérniem prasisim
stingru nostaju, stabilitati, principialitati, viris-
Kibu, drosmi. Més?






JANIS MAULINS

Tribiné atradas jauns energisks puisis,
runaja par diskusiju kultdru un par cilvéka
savstarpéjo attiecibu skaistumu. PékSni vins$
saka citét, ka pats izteicas, kadu gudru vi-
ru. Klausijos un ldkoju uzminét, kas tas
varétu bot par domataju, kam ta rap ik-
dieniskas dzives attiecibu skaistums, kam
tik svarigs Skiet prieks par tuvako apkartni
un piemTit spéja ar izjatu uztvert katru lietu
un Kkustibu. Pé&c makslinieciskas uztveres
misijas botu ta ka O. Rodénam gara lidzi-
nieks, péc tuvo lietu izbaudiSanas prieka
tads, kas ilgi pazinis fiziskas cieSanas, gluzi
ka N. Ostrovskis. Pa tam runatdjs beidza
citatu un pazinoja: «Ta rakstija F. Nice.»

«Absurds!» atskanéja kliedziens no zales.
Viens otrs ta ari nesaprata, ko Sis niknais
izsauciens nozimé. Aril es brinijjos. Tikai
vélak, kad saucéjs prasija vardu replikai,
apjédzu 381 cilvéka nostaju. «Sava garaja
maza pirmo reizi dzirdu, ka partijas biedrs
atzinigi cité Ni¢i,» vin§ sauca saSutuma
drebosa balsl. «Tas ir absurds, balstities
uz NTCil» lzcélas asa domu apmaina, kura
beigas uzvaréja saprats: Ni¢e nav nekads
indieSu nepieskaramais, vai kadas nolade-
tas mafijas ar mémuma zimogu apzimo-
gotais, ka vértigas vina atzinas nevar izmantot
godigs cilvéces parstavis, kas spéjigs tas
saprast. Kad es dusmigi errojos par &1
biedra neglito izkliedzienu un repliku,
kada sieviete mani skumji, mierinoSi apsauca:
«Nedusmojiet wuz vinu, garigi sakroploti
esam més visi. DaZs vairak, dazs mazak.»

Bija vien jaatzist, ka ta ir balta patiesiba.
Naca prata ¢etrdesmito gadu beigas, piec-
desmitie gadi, kad bez vainas pie kauna
staba tika pienagloti talantigi rakstnieki,
kad par naves gréku tika uzskatits, ja dze-
jolT bija iesprucis vards «skumjas», vai
niecigs dzimummoilestibas apliecinajums.
Toreiz biju jauns, loti jauns, un man bri-
Zzam nezin kapéc likas, ka varbat pareizi
vien ir izskaust skumju un milestibas té-
mas, lai skan tikai pionieru bungas un laudis
mundri solo preti saulainajai nakotnei. Ko
gan vairak vajag?

Jaunajiem loti viegli iestastit aplamibas,
seviski, ja tads stasta zem autoritates spie-
diena. lj pratd nenak tad domat kaut ko citu.
Katra cita doma S$kiet vienkarsi baismiga.

Lai iejustos $aja fanatisma éna stavosa
cilvéka izjatas, parskirstiju savas piezimju
burtnicas, kuras rakstiju studiju laika piec-
desmito gadu vidd. Skatit savu toreizéjo
garigo veidolu un caur to ari toreizéjo sa-
biedrisko gaisotni bija gauzam pamacosi.
Vispirms tapéc, ka kluva redzams, cik talu
tomér meés aizgajusi no laika, kad EinSteina
relativitates teorija tika saukta par idealistisku,
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kas tolaik noziméja pasSu smagako filozo-
fisko nolamajumu, kad vajadzéja ar visiem
dvéseles spékiem cinTities, lai vismaz sevil
saglabatu parliecibu, ka dzejas pantos izteikt
skumjas nenozimé «atdzivinat sakurtéjusSo
burzuazisko estétiku», Saja sakara es 1954.
gada februari esmu ierakstijis piezimju burt-
nica biklus jautdjumus: «Vai skumjas vaja-
dzigas organismam? Vai tas ir ar patolo-
gisku dabu?» Un turpat talak atbildéjis:
«Tas ir Tpatnéjs sajosmas kulminacijas sta-
voklis . . .» Diemzel talak nak nodeva Vvis-
paréjam uzskatam: «Ta nav organisma pozi-
tiva funkcija un tadé| nederétu to popula-
rizét, padzilinat, bet individuali ta var sa-
sniegt augstu estétiskds baudas pakapi.
Tas ir prieks caur (jeb Iidz) asaram.»

Te un daudzas citas vietds redzams, ka
jauneklis cenSas kadu pastavoSu aplamu
uzskatu savienot ar sapratigam atzinam.
Atceros, ka grata bija ne pareizas atzinas
atraSana, bet gan tas ietilpinaSana forma,
kas neliktos Kkeceriga. Turpat blakus ir
ieraksts, par kura atbilstibu oficialajam vie-
doklim neesmu bédajies, un tas skan, it ka
bOtu dedziga masdienu publicista rakstits:
«Masu ideologija razo klasiskus mietpilso-
nus ... Materialo intereSu cildinaSana sev
vai citiem — tur ir maza starpiba, jo galu
gala meés apvainojam otru, uzbazdamies
tam ar dzivniecisko tieksmju apmierinasanu,
apvainojam nakamas paaudzes.»

Toreiz naves gréks skaitijas arT indivi-
dualisms. Ka protestu tam esmu izvirzijis
kada stasta sizetu: «Péc nelaimes vins sa-
prata, ka individs nevar saplast ar sabiedribu.
Savas sapes bija jacieS vienam. Tadé| lik-
tena piemeklétie klast vientuli individualisti.
Vai individualisti ir launi? Vini tacu ir ne-
laimigi un tadé| tadi kluvusi.»

Citur ka izvilkums no kada darba pie-
rakstita atzina: «Un launuma sakums bija tur,
ka cilveki bija iemacijusSies slépt viens no
otra to, ka vini slépj patiesibu.» Talak: «Ro-
mantisms ir juteklu cilvéka atveseloSanas no
dzivnieciskuma.» 1955. gada 10. janvari ci-
téta Zenta Maurina: «Vara atnem brivibu
ka valdniekiem, ta valditiem.» 14. februa-
rm— Andrejs Upits: «Personibas atsvabinasa-
na ir romantisma galvenais saturs.» Talak
pasa atzina: «Romantisms pacel cilvéku pa-
ri sikajam tapat ka griba.»

Tolaik literaras aprindas notika cina par
romantisma ka dailrades metodes atziSanu.
Saja laika esmu lasijis ari F. Ni¢i. DroSi vien
81 filozofa domas ietekmé radusies atzina:
«Vadonis un spéja tam paklauties radas ko-
lektiva, pareizak, padla interesés. Vai tas
tagad mainijies?» Turpat netalu: «Vai cilvéks
nevarétu baot tapat ka dabasspéks — stavét
vinpus laba un launa, — prato Nic¢e. Tatad,

ierosinajums cilvekam nolaisties ne tikai
Ildz pertikim, bet krist vél zemak un nemt
pieméru no nedzivas matérijas?» Taja pasa
lappusé ar manamu ironiju pazinots: «Pa-
domju cilvéekam Sopenhauers ir daudz bista-
maks neka Ni¢e.» Ar redzamu atzinibu
ierakstiti Ni¢es aforismi: «Nevajag gribét
bdt par neizdziedinama arstu.» «Mazuma
pastav vislielaka laime.» «Viss dizais no-
iet sanup no tirgus un slavas.» «Tie klusakie
vardi ir tas, kas nes vétru.» «Kas nespéj
sev paveélét, tam bas paklausit.» «Es milu
dzivi visvairak, kad es to nistu.»

Personibas kulta laika bija stipras per-
sonibas dievinaSanas tieksme, ko, protams,
slépa, noliedza. Atceros, ka es tolaik pra-
toju, kapéc gan Nice netiek oficiali atzits
ka masu ideologs, ja vins tapat ka mes
sapno par nesavtigu, sabiedribas intereses
pirma vietad stadoSu cilvéku, nicinoSi izsakas
par mantoto diZciltibu un bagatibu. Vai ta-
péc vien vinu atgrast, ka vina atzinas iz-
mantojusi un ar1 sagrozijuSi faSisti? Madsu
Raini ta€u arT vacu okupacijas laika ofi-
cialie varas parstavji slavéja, dévéja par
isti nacionalsocialistisku dzejnieku, vai tapéc
meés no vina atsacijamies?

K& rezumédams, es toreiz ierakstiju: «Par-
cilvéka teorijai ir savs pamats, kas atrodas
cilveka biologiskaja vieniba ka véstures
produkts. Lidz N. tas bija neiekustinats, ne-
izsvérts, bet tas bija slépis ievérojamu po-
tencialu rakstniecibai. Jaunu stilu var radit
tikai ar jaunu domu, kas skar cilvéku asinu
noslépumainas dziles.» (Domajams: Z. Mau-
rinas parfrazéjums.)

Reizé ar F. Nices darbiem tolaik lasiju
krievu demokrata filozofa A. Hercena ap-
ceres par dzivi. Savas smagajas pardomas
par bijuso vins raksta, ka agrak «varéja
iet boja ar tictlbu, — mums nav par ko mirt
un nav par ko dzivot ... pats Tstais laiks
baudit dzivil» Tas bija pagajusa gadsimta
vida, bet man toreiz likas, ka tas ir rakstits
par 81 gadsimta vidu. Protams, tas bija
subjektivas domas. Es toreiz biju jau sané-
mis divus komjaunatnes sodus par briv-
domibu. Vienu vidusskola, otru augstskola.
Vidusskola biju sapulcé runajis, ka ir gar-
laicigi un cilvéka sapratu apganosi katrreiz
atkartot vienu un to pasSu, bet, kad mani
neieklausijas, aizbégu no sapulces. Augst-
skola gréks bija lielaks, lai gan pats iztu-
réjos disciplinétak. Proti, kad par J. Sta-
lina darbu «Socidlisma ekonomiskas pro-
blémas PSR Savieniba» bija veselu meénesi
lasTtas «izskaidrojoSas» lekcijas un turpina-
juma tadas bija paredzétas vél divus mé-
neSus, es kada seminara neizturéju un no-
saucu Stalina darbu par popularu brosarinu
bez zinatniskas vértibas, kur pavir$ak atkar-



tots jau sen Marksa un Engelsa pateiktais.
Tadu publisku balamutibu, protams, nevaréja
atstat nesoditu, lai gan bija nojauSams, ka
viens otrs pasniedzéjs klusiba spriez tapat.
Turklat man un vél kadam studentam bija
sakrajusies lidzigi, ka toreiz teica, apolitiskas
domasanas gréki.

Toreiz par kaut kadu politisku diskusiju
brivibu, ka to uztveram 3$obrid, nevaréja
bat ne runas. To laiku novirzi no patiesi-
bas var izteikt apméram tada alegoriska
pieméra.' visi pilnigi skaidri zinaja un sa-
pulcés neSaubigi apstiprindja, ka divreiz
divi ir vienpadsmit. Tagad més sakam, ka
divreiz divi ir septini, turklat dazs labs Sau-
bas, vai tomér Sis skaitlis nav vél mazaks.
Toreiz par vienpadsmit neSaubijas, pareizak
sakot, neviens uz aru §is Saubas neparadija.
Visu aplamibu kopumu sargaja fanatisks
sabiedribas spiediens. Dzirdot citadi runa-
josSo, klatesoSo acis iedegas vai nu nerem-
dinams naids, vai SausminoSas bailes, un ru-
natdjam par muguru talit saka skraidit skud-
rinas. Tadu skudrinu skraidiSanu izjutu vai-
rakas reizes, bet, ka saka Hercens, idealisti ir
tikpat stargalvigi patmiligi ka maki. Biju viens
no tiem. Turklat pats Aleksandrs Hercens,
Sis dizais krievu domatajs demokrats, bija
pamudinajis mani uz kecerigaku domasanu
neka Fridrihs Ni€e, jo no vina lzlases Il gra-
matas 99. lappuses (nodalas epilogs 49.)
sava burtnica 1954. gada 17. janvari esmu
izrakstijis Sadu citatu: «Socidlisms attistisies
visds savas fazées Iidz galéjam sekam, lidz
absurdam. Tad par jaunu no revolucionara
mazakuma titaniskam kratim  izlauzisies
nolieguma sauciens, un no jauna saksies
naves cina, kurd socialisms ienems tagadeé-
ja konservatorisma vietu, un to uzvarés na-
kama, mums nezinama revolacija.» Atceros,
ka séedeéju bibliotéka pilns izbrina, prieka
un bailu, pétiju gramatas izdoSanas vietu un
laiku, Viss bija kartiba. Lielais krievu de-
mokrats un brivibas zvans, skaidro domu
domatajs to bija rakstijis vairak neka pirms
gadsimta — 1849. gada. Nakosa diena semi-
nara pasniedzéjam uzdevu jautajumu: «Vai
socialisms bdOs muazigs?» Pasniedzéjs, pro-
tams, minstinajas, runaja aplinkus par nean-
tagoniskam pretrunam, kas netraucésot ie-
kartai attistities bez sastrégumiem un eksplo-
zijam, jo visi bOSot apzinigi utt. Tad es la-
sfju citatu. Kads studiju biedrs mani par-
trauca pusvarda: «Maulin$ atkal runa mul-
kibas. Pratin, nac majas!» Man par muguru
kartéjo reizi parskréja skudrinas. «To saka
Hercens,» es aizstavéjos. Pasniedzéjs, pro-
tams, talit apgaismoja mani, ka Hercens no
vésturiska materialisma zinatniskas izpratnes
stav talu.

Jau toreiz pamaniju, ka jaunatni parlieku
uzkrito§i sarga no darba un gratibam, ka
sabiedriba izplatas nieviga attieksme pret
centigakajiem studétajiem, ka vaditaji tisam
slépj informaciju, lai paSiem bdtu vienkar-
Sak stradat, lai ierindas cilvéks nevarétu
prasit no vina atbildibu. 1954. gada 24. feb-
ruari ir ieraksts, kas skan gauzam aktuali
art Sodien: «Es domaju, ka masu sabiedriba
ir izslapusi péc piemérotas filozofiskas dail-
literatras. Ta ir jarada.» 4. marta citéts,
nenoradot avotu, tikai viens paligtei-
kums: «. . .jo pie mums nav vecmeitu dzives
sociala pamata.» Péc ta uzrakstiti divi mazi
«ha, ha».

1954. gada personibas kults vél nebija

nosodits. SveSvardu vardnica tolaik bija
rakstits: «Mendelisms ir kluvis par vienu no
burzuaziskas genétikas pamatakmeniem.
M. pamatojas uz metafizisko priekSstatu par
to, ka katru organisma pazimi nosaka Tpa$s
«iedzimtibas faktors» un ka organisma
iedzimtas Tpasibas veidojas, Siem nemaini-

gajiem faktoriem kombinéjoties péc nejau-
§1bas principa. M. ir pretzinatnisks uzskats . . .
Micuriniskas biologijas parstavji ar akadé-
miki T. D. Lisenko priekS§gala galigi sagrava
mendelismu, pieradot, ka tas ir zinatniski
nepamatots un progresivajai zinatnei nai-
digs.»  (SveSvardu vardnica. R.,  1951.
216. Ipp.)

Sis teksts Sobrid izklausas gandriz ne-
ticams. Bet patieSam toreiz masu zinatnie-
ki sludinaja, ka iedzimtiba nepastav, ka visu
nosaka aréjie apstakl|i. Interesanta mana to-
reizéja attieksme pret So faktu. Biju parlie-
cinats, ka ne jau zinatnieki, bet politiki
izgudrojusi 8o absurdo uzskatu, tikai nesa-
pratu, kapéc tas darits. Var bat, lai iegalvotu
visai pasaulei, ka proletariata parstavji var
bat tikpat labi valsts vaditaji ka aristokratu
pécteCi? Né. Lai to pieraditu, tada teorija
nemaz nebija vajadziga. Ta bija pilnigi bez-
jédziga, bezmeérkigi aplama. Tikai vélak sa-
pratu, ka birokratiskaja supercentralizacija
un uzskatu monopolizacijas apstaklos Iidzigas
aplamibas rodas un pastav ne jau kaut kada
jédziga meérka, valsts vai tautas intereSu
laba. Tas top nejau$i. Divaina un baismiga
ir likumsakariba, ka Sajos apstaklos, diviem
uzskatiem stridoties, uzvaréja nevis labakais,
pareizakais viedoklis, bet tas uzskats, ko
sludindja bezkaunigaka, negodigaka grupa,
kura nekautréjas Iidzeklu izvélé, cinoties par
savu intereSu atziSanu. Vardu sakot, notika
negativa atlase starp koncepcijam. To visu
vél nezinadams, es nikni iebildu pasniedzé-
jiem un stridéjos ar kursa biedriem, indigi
jautadams, kapéc tomér kakiem nepiedzimst
kamieli un cilvékiem — peértiki. Neko, pro-
tams, ar to nepanacu, tikai seminara vadi-
tajs uzrakstija dekanam zinojumu, ka trau-
céju nodarbibas.

Negribu atstastit visas savas izdaribas un
aprakstit to sekas. Daudz kas bija vienkarSa
demonstrativa dumpo$anas. Bet vienu gan
tagad, no attaluma vérojot, varu sacit, — mani
uzskati kop$ tiem laikiem tikpat ka nav mai-
nijusies, tikai nostabilizéjuSies, ieguvusi dzi-
ves pieredzé smeltu parliectbu. Nakusi klat
labaka izpratne par socialpsihologisko me-
hanismu, kas sabiedriba rada un saglaba
kladas, aplamas koncepcijas, radusas zinamas
iemanas, karojot par to novérSanu, un, pro-
tams, iecietiba.

Domaju, ka &1 atziSanas dos jaunajiem
drosmi, stiprinas vinu parliecibu, ka viss
tas, ko vini jat un zina $obrid, par ko ar
sirdi un pratu iestdjas, ir pareizs. Pasaule
nemaz nav tik sarezgita, tikai ta jauztver
normali un normali janovérté. Problémas rada
ne tik daudz daba ka paSi cilvéki. Atceros,
ka pamazam un stivi, savu taisnigi nopel-
nito kaunu nespédami godam atzit, savas
pozicijas negribigi un Iénam atdeva iedzim-
tibas teorijas noliedzéji. No sakuma tika
pielauts, ka genétikas teorija ir savs racionals
grauds, bet filozofiskais izskaidrojums tai
burzuazisks un aplams (isteniba izskaidro-
jumam nebija nekadas vainas un plapasana
par td burzZuazismu tiras blénas, jo zinat-
niskas koncepcijas, ja tas tieSam ir zinatniskas,
nedalas S$kiras, bet ir vai nu aplamas, vai
pareizas), vélak, kad «burzuaziskie zinat-
nieki» bija atminéjusi iedzimtibas molekulas
strukturalo modeli, Sada plapasana par «bur-
zuazisko filozofisko izskaidrojumu» izbeidzas
un kluséjot bija jaatzist, ka més So «progre-
sivajai zinatnei naidigo burzuazisko genéti-
ku» pienemam pilnigi. Tikpat negribigi tika
pienemta otra «tumsoniga viltus zinatne» Kki-
bernétika. Vél tagad nav izzudusi recidivi
tas izskaidrojumu un traktéjumu dalit bur-
Zuaziskaja jeb idealistiskaja. Un katrreiz
par jaunu izlasot 8os skaidrojumus, atliek
tikai pabrinities, tapat ka kadreiz brinijos,
ka var noliegt iedzimtibu, ja pasaulé ir tik

daudz bralu (un masu), kas ir tik lidzigi
ka divas odens piles, lidzigi ari tévam un
matei. Atceros, ka filozofiska materialisma
seminara teicu apméram 3adus vardus: «Meés
pasi esam visdzilakie subjektivie idealisti,
ja gribam parveidot pasauli, nerékinadamies
ar objektiviem dabas likumiem, balstidamies
tikai uz savam subjektivajam vélmém. Pati
dzilaka subjektiva idealisma filozofija gan
apgalvo, ka pasaules likumsakaribu ainu,
pasu pasaules ainu rada cilvéks ar savu Tpat-
néjo uztveri, tapéc tada ta pastav tikai vina,
bet nekur neesmu atradis kaut raksta galu,
kura batu apgalvots, ka 3o pasaules likum-
sakartbu ainu cilvéks varétu péc savas iegri-
bas patvaligi mainit. Vai tad neiznak, ka
SinT punkta pat subjektivie idealisti ir zinat-
niskaki, vismaz piesardzigaki savos spriedu-
mos par mums?» Pasniedzéjs bridi stavéja
ar mulsumu seja. lespéjams, ka mums batu
sakusies interesanta diskusija, jo vin§ no-
pietni domaja, varbdat pat piekrita manai
domai, bet tas nebija laiks, kad var diskutét,
meklét sabiedribas klidas. Tepat aiz muguras
bija gadi, kad tadus diskutétajus nosauca
par tautas ienaidniekiem ar visam no ta iz-
rieto§am sekam. Un mani dargie kursa
biedri jau ari nelava vinam attapties, sauca,
ka Maulin$ atkal cité savus «personiga sub-
jektiva idealisma» saceréjumus, un ar to
probléma klusi un jauki nogrima studentu
saméra vienpratiga smieklu brazma, tikai
dazi mani domubiedri Kkluséja, vinu sejas
atspogulojas sapes. Tagad to atceroties,
nak prata raksta sakuma minétie sievietes
vardi: «Garigi sakroploti esam més visi.»

Vélak, ka zinam, masu sabiedriba saka
labot 8is subjektiva idealisma kladas, pat
atrada seviSsku vardu paradibas apzimésa-
nai: voluntarisms. DiemZél voluntarisma radi-
tds atseviskas saimnieciska rakstura novirzes
ir daudz mazak kaitigas neka kladas vispa-
réja socialfilozofiskd koncepcija.

Kadas tas ir (péc manam domam), S3aja
rakstd neteikSu. Ta vieta atbildéSu ar sava
pagasta zemnieka Ernesta Meistara vardiem,
kurus vin§ teica 1957. gada beigas (me-
neSus desmit péc personibas kulta nokriti-
zéSanas) kadam republikaniska izdevuma
korespondentam, kur§ par vari gribéja iz-
spiest no vina atbildi uz jautajumu: ka tur-
pmak lauksaimniekam pareizi saimniekot?
Vin$ teica: «Es jau, déls, neesmu visgudrais.
Ja vien boatu tada kartiba, kad cilvéki ne-
baidisies teikt, ko doma, patiesiba un gudri-
ba atnaks paSas.» Varbat Sajos Veclaicenes
pagasta zemnieka vardos visskaidrak sare-
dzama visu piesauktas un cildinatas gara
brivibas vértiba cilvéces liktencelu izveéle.

Novélu jaunajiem bezbailigi cinities par
So vértibu. Tas prasis daudz spéka, ener-
gijas un prata, jo masu paaudze ir garigi
sakroplota, vina baidas no atklatas valodas,
tapéc 8aja zina vairak buas pretinieku neka
palidzétaju. Pat es, kas gandriz vienmeér
diezgan droS8i un neSaubigi stavéjis opozicija
daudzajam domu nebriviba uzspiestajam ap-
lamibam, Sobrid mulstu: diez, ka bds, diez,
ka bas, kad visu sauks Tstaja varda? Saprotu,
ka tas ir nozélojams, kratina augusas badtnes
komplekss, tomér baidos un Saubos, jo ne-
varu tacu izlist no savas adas, kas audzéta
visu mazu. Bet, cik labi batu, ja més to spétu,
ja prastu iedvest sev, ka bas labi, bls skaisti,
ka tas varbat ir vienigais cel$, kas spéj glabt
cilvéci no kaut ka Sausmiga. Cerésim uz
labo. Ticésim. Parliecinasim godigos.
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VALERIJS AGRANOVSKIS

VIEDOKLIS

ST lema ir tik neiedomajami delikata, ka pat viegla tas
skarSana presé, cik man zinams, allaz izraistjusi zibenigu un
visai pretrunigu plaSas sabiedribas reakciju. Un patiesi: ar ko
tik pie mums neapbalvo! Ordeni, medalas, goda raksti un goda
nosaukumi, diplomi, vértigas balvas un karogi ... Nav vardam
vietas, iespaidiga saimnieciba, kartitbu taja grati uzturét, jo
vairak tapéc, ka $is kartibas nekad nav bijis.

Pieméra péc meéginasim rast skaidribu goda nosaukumos.
Saksim ar «tautas» un «nopelniem bagatajiem». Haoss un saju-
kums. Spriediet paSi. Sakuma tautas makslinieku nosaukumus
pieskira aktieriem, turklat pirmais to izpelnijas F. Salapins
1918. gada. Pécak naca klat rakstnieki, arhitekti, arsti, skolotaji,
dazas republikas ar1 rakstnieki. Te nu jajautad, kapéc tikai dazas
un kapéc ne dramaturgi, tulkotaji, kritiki, aprakstu autori?
Runajot par apbalvojumiem un apbalvojamo personu sortimentu,
Sis «kapéc» atkartosies biezi. Saprotu: «Uzbekijas PSR Tautas
kritikis» skan visai divdomigi, tomér literatdras darbinieku
kaujas vienibai nevajadzétu palikt arpus sabiedribas atzinibas
ietvariem, ka tas nez kapéc noticis ar zinatniekiem, dzelzcel-
niekiem, mehanizatoriem — vai vini sliktdki par arstiem vai
arhitektiem?

Dazos gadijumos goda nosaukumi tiek aizgati no radniecigam
profesijam: piemirstie skulptori (L. Kerbels, V. Muhina) kluvusi
par tautas maksliniekiem; dirigenti, komponisti, rezisori un
kinooperatori (A. Melikpa3ajevs, N. Bogoslovskis, E. RjazanOvs,
R. Karmens) — par tautas skatuves maksliniekiem. Un, ja reiz
spalvu var pielidzinat durklim, tad kapéc dzejniekiem, kas biezi
vien lasa savus darbus milzigas auditorijas priek3a, nepieskirt
<tautas skatuves makslinieka» nosaukumu? ledomajieties tikai:
PSRS Tautas skatuves makslinieks J. JevtuSenko.

Un vai N. Zlobins nav «tautas celtnieks», T. Malcevs —
«tautas zemkopis», J. Cerni¢enko un S. Solovjovs — «tautas
Zurnalisti»? Uzskaitijumu varétu turpinat, tau metisim mieru, jo
esam sapratusi galveno: tai faktd, ka vieniem «tautas» nosau-
kumu pieSkir, bet citiem — ne, nekadas logikas nav. .

Pievérsisimies juceklim «nopelniem bagatajos»: $0 nosau-
kumu pieSkir gan melioratoriem, gan kultiras darbiniekiem, gan
zootehnikiem ... Nekddu iebildumu 3e badt nevar, jo tie visi ir
godigi un cakli laudis, kas apbalvojumus pelnijudi. Bet, sakiet
lodzami, kapéc saraksta iztrakst Soferi, pavari, virpotaji, téraud-
lejéji, Stancétaji, kimiki, galdnieki — vai turpinat? Sajukums
gan pa vertikdli, gan pa horizontali: «nopelniem bagatos»
pieskirot, trikst konsekvences, tos neatradisiet ari kédité «nopel-
niem bagatais — tautas». Kam un par ko pieSkir «nopelniem
bagatos kultlras darbiniekus», vispar nav skaidrs, ari tie ir it ka
atstatus. |. Zoltkovskim, pieméram, pieskira «KPFSR Nopel-
niem bagato zinatnes un makslas darbinieku» un nevis «nopel-
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niem bagato makslinieku» ka vina kolégiem arhitektiem, Sada
Vissavienibas nozimes nosaukuma, ka tas, pieméram, ir izgudro-
tajiem, divaina karta nav.

Lai k& meés nepllétos atrast pietiekami daudz argumentu, lai
saceltos pret goda nosaukumu parprodukciju un sajukumu, tas
mums neizdosies. Bet ari pretéja puse nevarés izdomat argu-
mentus, lai o haosu aizstavétu. Més gan esam pieradusi nedo-
mat: ja reiz zvaigznes tiek iedegtas, tatad kadam tas vajadzigs.
Tomér, lai atlauts vaicat — kam gan?

Tagad parunasim par ordeniem. Baroni, grafi, knazi pog-
caurumos nésaja «Vladimirus», tievajos kaklos karajas «annas»,
bet karaviru varenas kratis rotaja vairaku pakapju «juri». Tomér,
péc literatdras spriezot, arl toreiz netrika launpratibu, ari tad
cilvéki aizgaja dieva miera insultu un infarktu dél, tikai tajos
laikos teica: «vinu kéra trieka» vai «vinam sirds plisa».

Septinpadsmitais gads atbrivoja masu sabiedribu no cara
laiku godinasanas un apbalvojumiem un pakapeniski saka iedi-
binat savus. K& pirmo 1924. gada apstiprindja Sarkana Karoga
ordeni, tam sekoja Sarkand Zvaigzne, Lenina ordenis un
«Goda Zime». Tagad to tik daudz, ka ne saskaitit. Ta vien
Skiet — vesela lavina! Saskaitit, protams, var, tikai ordeni
jau nav sudraba rubli krajkasTté, lai tos laiku pa laikam parskai-
titu. Vislielako artavu ordenu skaita palielinaSana deva kars,
tacu Sos apbalvojumus nepieminéSu, jo baidos nevilSus aizskart
svétumu — parak darga cena par tiem maksata. Kaut ari tais
gados netaisnibu netrika, ne jau man par tam runat. Arl péc-
kara ordenu raza bija iespaidiga: Oktobra revolicijas, Tautu
draudzibas, tris pakapju Darba slavas (vai ar Darba Sarkana
Karoga ordeni un medaldm «Par darba varonibu» un «Par
izcilu darbu» nepietika?), nemaz nerunajot par veselu gdzmu
citu apbalvojumu, tai skaita «Par slicéju glabSanu».

Sakiet, ko gribat, bet ar ordenu skaitu esam parcentuSies.
Ja gimené ir seSi bérni, septito it ka nepamana. Dazkart skaties
uz ordenotu krati un prato: lai novértétu cilvéka nopelnus,
jaskaita «pa pieci» — pieci ordeni, desmit, piecpadsmit, div-
desmit. Ar ordenu lentitém vispar netiec nekada skaidriba, te
jaskaita nevis lentites, bet gan kvadratcentimetri. Sen zinama
patiestba — labak apstaties laikus, nekd «parpirkt», kas par
daudz, tas par skadi.

Ne jau tas ir slikti, ka ordenu daudz, bet gan tas, ka 3T liela
skaita dél izplast apbalvo3anas kritériji. Katra konkréta gadi-
juma specials Iemums gan reglamenté, kas un par ko var tikt
apbalvots, tacu prakse ir ne vien sapladindjusi atSkirtbas starp
apbalvojumiem, bet arT padarijusi neskaidru jautadjumu, par ko
tie pieSkirami. Pieméram, ka izskaidrojama Padomju Savienibas
Varona nosaukuma pieskirSana lieliem karavadoniem trisdesmit
un pat Cetrdesmit gadus péc kara, it ka par kaujas nopelniem,



bet katram tacu skaidrs, ka par izdienu vai par amatu. PieSkir
Varoni, teiksim, desmit diziem amatviriem un samazina augsta
nosaukuma vértibu vairakiem takstoSiem, kas to nopelntjusi
kaujas lauka, ar savam asinim, riskéjot ar dzivibu.

DiemZél esam nostajusies uz cela, kas ved uz apbalvojumu
devalvaciju, batu laiks padomat par reformu: viens pret desmit.
ledomajieties, melnaja tirgd kolekcionari par pieciti pérk Teé-
vijas kara 1 pakapes ordeni. Jau izveidojusies ironiski niciga
attieksme gan pret ordeniem, gan pret to kavalieriem, pat
veikalos rinda stavétaji parmet («Piespraudis tos dzelziSus ...»)
un ari pasi médz pajokot, dodot daZiem ordeniem bédigi jautras
iesaukas. Bet ka tautd runa par «nopelniem bagatajiem kultdras
darbiniekiem» — ne parstastit. Nak prata N. Karamzins, kur$
par kadu valdnieku teica, ka tas apbalvojumiem atnémis bur-
vibu, bet sodam — kaunu ...

Bija laiki — iet pa ielu cilvéks, ordenis pie kratim, turklat uz
sarkanas oderites, vinam pakal puiSelu barin§, bet pretimnacé-
jiem elpa aizraujas: ordena kavalieris! ArT vecu filmu titros
varat izlasit: galvenajas lomas ordena kavaliere Lubova Orlova
un ordena kavalieris Nikolajs Cerkasovs. Un $odien? Kamér
saskaiti, cik izcilniekam ordenu, un izdoméa, kadda katram vér-
tiba, sajusmai vairs laika neatliek: teleoperators kameru jau
pievérsis citam. Socialistiska Darba Varonis, divkartéjs pat
triskartéjs, dzimtené cilvékam bronzas kraSutéls uzstadits, bet
més uz vinu, dzivu, skatamies un nezinam, kas vin§, par ko
apbalvots. Ne prieka sirdl, ne sajismas — kas vainigs? Skaidri
zinu, ka ne més, ne Varoni, bet gan tie, kas bez méra karinajusi
Sos apbalvojumus, nelaujot paSiem apbalvotajiem ne iebilst, ne
izradtt neizpratni. Un svétki parvértas par ikdienu.

Kadreiz' apbalvotie lidz ar atzintbu un cienu sanéma un
nelielu naudas summu. Ne ma$inu nopirkt, ne vasarnicu uzcelt
par to nevaréja, bet ne jau tas ir svarigi. Svariga un darga, bija
uzmaniba. Vélak ari Sos rublus atcéla, laikam tacu iznaca par
dargu — apbalvojumus ne saskaitit, un Finansu ministrija saka
celtiebildumus. Kas paliek kavalieriem? Tiesibas glabat apbalvo-
jumus kartona kastités un svétku reizés radit tos mazbérniem?
Samta spilventini bérés?

Dievs Zéligais, ko tik pie mums neapbalvo! Kugus, karaspéka
apaksvienibas, rpnicas, apdzivotas vietas, orkestrus, apgabalus
un republikas, kinostudijas, protams, ari cilvékus — avansa
veida un ari ar noseboS$anos, dziviem esot un péc naves: par
varondarbiem, izslaukumiem, noziedznieku aizturésanu, slépo-
Sanas pargajieniem, par izdienu, lidojumiem kosmosa, sporta
sasniegumiem, par plana izpildi, veiksmigi izdaritu operaciju,
vienkarsi par labu darbu m..

ArT Seit nav nedz logikas, nedz striktu kritériju: ja reiz
apbalvojam apdzivotas vietas, tad kapéc tikai pilsétas, sakot ar
rajona centriem un beidzot ar galvaspilsétam, kapéc sadzas un
ciemus ne? Ja reiz pasniedzam ordenus rdpnicu kolektiviem,
kapéc neapbalvojam izcili stradajoSas lidmasinu apkalpes un
parauggimenes? — Tie tacu arf ir kolektivi! Formulésim jauta-
jumu ta: ko realu cilvékiem dod vinu organizacijas vai pilsétas
apbalvoSana ar ordeni? Moralu gandarijumu. Tas, protams,
nav maz, bet ja godigi — ari daudz ne. Un materiala zina? — né,
es nebdt nekaunos ta vaicat. Vél jo vairak tapéc, ka zinam: par
laureatu kluvuSa rakstnieka romans tiek nekavéjoties atkartoti
izdots masu tiraza. Bet ko ieglst ar ordeni apbalvotas pilsétas
iedzivotaji?

Apgadi atbilstodi augstakajai kategorijai? Dzivoklu sanitaras
normas palielinasanu? Vairak naudas, teiksim, uz apzalumo$anas
budzeta rékina? lespéjams, vajadzigas tieSi Sadas priekSrocibas?

Ja Tsuma jaraksturo ordenu kandidatu izvirziSanas procedara,
kada pie mums pienemta, tad jateic: ta ir divaina. Parasti
kandidatus izvirza pilsétas, apgabala vai republikas varas iesta-
des (teritorialais princips), resoru un organizaciju vadTitaji
(razoSanas princips). lzvirzisanas pamats vél nesen galvenokart
bija jubilejas un notikumi: pieméram, padomju varas ses-
desmitgade, ko atzimé visa valsts, vai piecgades noslégums —
vienalga, vai ta izpildita vai né —, PSRS Zinatnu akadémijas
divsimtgade, «zelta sliedes» ieliksana BAM, metalurgiska kombi-
nata pirmas kartas ekspluatacijas sak3ana utt. Apgabali un resori
savlaicigi (ka es to iztélojos) sata uz augSu dokumentu ar lagu-
mu, kas izteikts «kopprodukcijas» un «sortimenta» skaitlos:
acimredzot l0dz gan vairak — atbilstoSi kopprodukcijai, gan arl

bagatigak — atbilstoSi sortimentam, bet «aug3a» savukart to
visu «nogriez», jo vadas péc saviem aprékiniem, un nosaka
pretendentiem limitu: teiksim, tik un tik Varonu, tik un tik
ordenu un medalu, tik un tik goda nosaukumu un goda rakstu.

Ta nu iznak, ka rezultata apbalvojumus sanem nevis absolati,
bet gan relativi labakie. Un, ta ka pretendentu uz «relativi
labako» vietam vienmér ir vairak, neka atlauj limits, bet baumas
sdcas un pil uz visam pusém ka ddens no caura spaina, sakas €u-
binalanas, intrigas, neapmierinatiba, histérijas — tas, no vienas
puses, bet, no otras — rékinu kartoSana, «savéjo» izvilk3ana,
varas launpratiga izmantosana, ar vardu sakot, patvala. Darba
process juk un brik, kolektivu purinu drudzis, cirkulé anonimas
véstules: «cilvéka faktors» izpauzas visnegaiditakajos rakursos.

Péc Dekréta publicéSanas viss noslédzas — vienlaikus 3kist
prieka un saSutuma vilni. DaZzs no apbalvotajiem cenSas orderu
nenésat, lai lieku reizi netraumétu kolégus, dazs, gluZi pretéji,
staiga ar to no rita lidz vakaram. Gadas, ka kolektivu vadritajus
nomoka treji kompleksi: gan tapéc, ka vini jatus vainigi to kolégu
priek8a, kas ilgoto ordenu vieta sanémusi cilus, gan ari to
prieksa, kas vispar palikusSi ar garu degunu, gan visu prieksa, jo
pasi sevi jau nekad neaizmirst un vienmér sanem paSus augsta-
kos apbalvojumus.

Tira mulkiba, ka iespéjamais kopigais prieks parvérSas par
kopigu neapmierinatibu: vai $a fenomena céloni mekléjami
cilvéka iedaba, ja socialaja taisniguma tik daudz robu? Dazkart
dzird runajam: tas, IOk, ne par ko sanémis ordeni un nemaz
nekaunas! Nu ko, pareizi, ka nekaunas — ta es pratoju — ,pati
dzive vinu pieradinajusi pie ta, ka triumfé divaina likumsaka-
riba: uzvarétajus pie mums ne tikai netiesd, vinus apskauz.

Valsts prémiju pieSkirSana, konkréti, radoSiem darbinie-
kiem — tas ir temats TpaSai sarunai. No radoSo savienibu un
resoru vaditdjiem ir atkariga kandidatu izvirzisana, praktiski
ar? tas, vai Sie kandidati klds par laureatiem. Tadél ari tik
mulkiga situacija: ja reiz izvirzits — atdodiet prémiju! Ta rodas
«atlikto» prémiju sisttma: Sogad, kaut biji izvirzits, nesanémi,
nekas, dargais biedri, necel troksni, tu neapSaubami esi laureatu
goda cienigs, vienkarSi patrapijas spécigaks konkurents. Pacie-
ties, tevi parcels uz nakamo gadu. Savukart Prémiju komitejas
locekliem parasti tiek radita situacija, kura viniem dazkart liegta
izvéle un nav iespéjas paust principialitati, pat ja tada batu.

PiebildiSu, ka I1dz pat Sai dienai loti reti notiek kandidatu dar-
bu apsprieSana daudzmaz profesionala Iimeni. Esi izvirzits,
sanem savu slavino$o recenziju porciju — komplimentus avizés
un televizoru ekranos. Kritiki, kas sarga savu labo slavu,
labpratak klusé, izvairas no runaSanas un rakstiSanas, bet, ja
kandidati personiski laguSi un izvairities nav iespéjams, mila
miera labad pasaka visparéjas labvéligas frazes, lai vilks paédis un
kaza dziva. Tikai paSa pédéja laika ieskanéjuSas sapratigas
balsis, taCu tas ierasti atri neitralizé draudzigais «sveiks lai
dzivo!» koris.

Lai Lenina un Valsts prémiju komiteja klatu principiala un
neatkariga, jaievéro tris obligati noteikumi: pirmais — atklatiba,
otrais — atklatiba, un treSais — atklatiba. Kaut jel reizi Centra-
laja televizija paraditu, ka komiteja notiek prémijam izvirzito
darbu apsprieSana, kaut jel reizi varétu paskatities uz tiem, kas
balso par vaju filmu vai netalantigi uzrakstitu poému, tad ari
més kaut ko saprastu, un balsotaji ko iemacitos.

Ir prémijas, vishiezak, starptautiskas, kuru liktenis formali
tiek lemts tur, bet faktiski to izSkir Seit: PSRS Rakstnieku
savieniba izvirzijusi kandidatu, pieméram, Andersenu prémijai,
vin$ ari brauc to sanemt.

Paskaidroju: praktiski jebkura sabiedriskas vai radoSas darbi-
bas sféra ir cilvéki, kas, atrodoties Iideru pozicijas, visai
biezi atkarigi no vietas, ko vini ienem uz birokratiski hie-
rarhisko kapnu laukuminiem — valdes loceklis, komisijas pieks-
sédétajs, radoSas savienibas sekretars, Zzurnala vai kino-
apvienibas galvenais redaktors utt. Cik reizu nav bijis ta,
ka, kamér Iideris «samierinas» ar, teiksim, akadémika nosau-
kumu, vinpa Gdera poziciju stutétajs var pretendét tikai uz
korespondétajlocekla godu; liderim dod Lenina prémiju —
dublierim paveras cel§ wuz Valsts prémiju, bet dubliera
dublierim — uz Lenina komjaunatnes prémiju: viss stingri re-
glamentéts, noslipéts lidz automatismam, nedrikst nedz atpalikt,
nedz apsteigt.
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Nekad nav nacies no sirds izrunaties ar neredzamajiem
cilvékiem, kas karto apbalvojumu lietas, tacu, liekot lieta
veselo sapratu, varu iztéloties: ne vienreiz Vien, sastadot sarak-
stus, par pamatu ir, tikuSas nemtas ne tik daudz cilvéka
radoSas spéjas, cik korporativas intereses, kimu bdSana un
personiska uzticiba. letekmigums ir mainigs lielums, tatad
konjunktiras mobilitates dél Sodien var neb(t saraksta, rit —
bdt un parit atkal aiz borta: tapéc dazs turas pie principa: «grab,
kamér var sagrabt»— vélak var bat par vélu. Nedomaju, ka
noslépumainie cilvéki, kas sastada sarakstus, operé ar realiem
skait{iem un cenziem, tas bltu parak ciniski un art bistami — at-
maskoSanas gadijuma. Visticamak, darbojas cilvéka smadzenu
kibernétiskas spéjas mirkIT novértét situaciju, gluZi tapat k& meés
visi, gandriz nedomajot, izskaitlojam vismazak bistamos un ra-
cionalakos variantus, lai Skérsotu ielu ar intensivu transporta
kustibu.

Vai $adi notiekoSa cilvéku izvirzisana amatiem un apbalvo-
jumiem uzskatama par taisnigu un tikumisku? Protams, né.
Bet reali ta notiek. Varu iztéloties, ka tika skaititi punkti, kad
tuvojas paragri aizgajusa V. Tendrjakova seSdesmit gadu jubi-
leja: no vina varena talanta atskaitija principialitati un neat-
karibu spriedumos, bet, lai ievérotu kaut jelkadu pieklajibu,
pieskaitija piedaliSanos Lielaja Tévijas kara un milzigo popu-
laritati . .. vai jos spéjat saprast, kapéc bez visam jubilejam
savos piecdesmit un vél nedaudz gados viens aktieris sanem
gan PSRS Tautas skatuves makslinieka, gan varona nosaukumu,
bet otrs joprojam ir republikas Nopelniem bagatais, kaut grati
atrast aktieri, kas bdtu vairak «tautas» neka vins. Kapéc
J. Petrosjans jau ir KPFSR Nopelniem bagatais, bet G. Ha-
zanovs joprojam ir Maskavas koncertapvienibas ierindnieks?

Ar vienu no mdsu nesenajiem vaditajiem, kura vardu negri-
bas lieku reizi pieminét, jo vairdk tapéc, ka vin$ pats vainigs
mazak neka citi, notika 1sti brinumi; Skita, ka vinam apkart eso-
Sie cilvéki burtiski sacentas, izdomajot arvien jaunus apbalvo-
jumus un ieganstus to pasniegSanai. Bet jau senie grieki tacu zi-
naja patiestbu: godinasana, kas nak no tiem, kuri baidas, nav
nekada godinasana.

Kad visas svétku reizes un jubilejas bija izsmeltas, kad
vairs nebija atlicis ordenu un daznedazadu apliectbu ar pirmo

kartas numuru, kads seviski izsmalcinats prats atceréjas zelta
zobenu, kas gan vairak piederétos bijuSajam kavaléristam.
Un neviens, kas, amfiteatri veidojot, bija klat apbalvoSanas cere-
monija, nejuta ne mazako neveiklitbu un samulsumu, un ar1
més paréjie tikai tagad esam kluvusi «gudri», bet toreiz, lai art
smiknajam, kluséjam: vispirms to parmetu pats sev — ari es
kluséju.

ParkartoSanas acimredzami nepiecieS$ama arf masu paSu at-
tieksmé pret godinasanu un apbalvojumiem.

Tik talu nu més, godajamo lasitaj, esam — pazemigi samie-
rinajuSies ar apbalvoSanas cenrdza pastavéSanu: vairs jau ap-
balvojumu negaida pacietigi un sirdij tricot, bet gan klaji pie-
prasa, lai piecdesmitaja dzimSanas diend «atdod» pienako3os or-
deni, seSdesmitaja — jau kadu pravaku, un, ja divi pirmie sa-
nemti, tad septindesmitaja — augstu goda nosaukumu! lespé-
jamas art tragikomiskas situacijas. Luk, relativi svaigs piemérs:
bijusajam Savienibas ranga vaditajam péc «cenraZa» seSdesmi-
taja dzimSanas diena pienacas «liels» ordenis, tacu vinam iedeva
«mazu». Talit pat saka klist baumas, kas driz vien partapa
realitdté — vaditaju atcéla no amata: katram tacu skaidrs, ka cil-
véks sodits. Jubileja, avizés dekréts par apbalvosanu, bet jubi-
lara méajas bédas?

iPriekSstatu par godina3anu Skobija arT ta dévétad apbalvoSana
péc saraksta, kad centralas avizes nekautréjas masveida dru-
kat dekrétus, kuros, neminot uzvardus, ta ari stavéja rakstits: ar
tadu ordeni —atik cilvéki, ar medalam — tik . ..vai jums, dargie
biedri, neSkiet, ka més gluZi vienkarSi esam parsatinajusies?

Kas ir apbalvojums, ja uz to raugas no filozofiski praktiska
viedokla? Gan finiss, gan starts vienlaikus. Ja skatas uz to, kas
padarits — finiSs, ja uz to, kas vél darams — starts. Daudzam
darbalauzu kategorijam tas patieSam ta ir: oglracis vai celtnieks,
apbalvojuma iedvesmots, strada vél labak, pilda triskar3as nor-
mas, ce( lieliskas majas, Tsaka laika izpilda piecgades uzdevu-
mus: jo lielaki sasniegumi darba, jo vairdk apbalvojumu — tas ir
likumsakarigi. Sadu cilvéku ir tdkstoSiem, desmitiem taksto3u,
viniem nav ko parmest, viniem var sacit, ka ordeni pelniti rota
vinu kriti. Bet mums tacu gribas, lai to varétu sacit par visiem
apbalvotajiem. Bez iznémuma.



Fragmenti no M. Pola akcijas «Bronzas cilvéks».
Ata levina foto
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AlJA CALITE

MILESTIBA - RIGAI

Esmu dzimusi ridziniece un loti milu savu pilsétu.

Vai jos ticat Sim apgalvojumam? Vai nesatrikaties, to izlasi-
jusi? Jaatzist, ka iemeslu neuzticibai pret $adu vardu izteicéju
batu gana. Vispirms — publiski atzit sevi par ridzinieci nozimé
zaudét labajam tonim. Nevaru izbaudit veldzéjoSas bijuo liepaj-
nieku, gulbeniedu, piebaldzénu iek3éjas solidaritates saiknes.
Ridzinieks — tas skan péc pilsétas akmenos emocionali traumeé-
tas bérnibas, un vispar — ta sausi, peléki. Labi, td bltu koketé-
rija. Bet ir gluzi reali, pamatoti iemesli, kuru dél es pielauju
Saubas un neuzticibu, dzirdot, ka viens uzdodas par ridzinieku.
Turklat — viens manas gimenes ciltskoka atzars Ri1gas vésturé
sniedzas jau ceturtaja paaudzeé. TieSi tapéc: jo bat tikai biologiskai
ta turpinatajai, ka vienigos argumentus savai milestibai uz Rigu
izmantojot vardus, pliekanus un seklus, — $kiet vél jo neparlieci-
nosak talab, ka vardu «tuk3a serde» katram itin labi jotama.

Jo milestiba, arT 8T — uz Rigu, nav uzputota jisma un prieka
asarina acl, no taliem celiem iebraucot un jatot pilsétas tornus
sird1 ieduramies. TpaSi milestiba uz tadu dzivu, simtiem gadu
pastavéSanas laika visiem jdras véjiem paklautu badtni. Vinu
mTlét ir grati un sarezgiti, las ir nopietns pienakums ikvienam,
kur§ mégina uzdoties par Tstenu ridzinieku. Daudzi to laikam arT
apzinas, tapéc neplatas ar savu ridzinieka vardu. Taisniba jau ir.
PelnTjusi neesam.

Rigas vésture bijusi sarezgita un pretruniga faktiski ikviena
tas pastavéSanas gadsimta. Bet jo Tpasi Saja: 1905. gads, pirmais
pasaules kar§, turpmak vai ik gads lauz un lauz pilsétas liktenli-
niju. Bet mr1lét var tikai saprotot. Lai attaisnotu? Lai piedotu?
Neé, lai saprastu un milétu, lai celtu un turétu.

Kapéc batu jaraksta tik paSsaprotamas lietas? Manuprat,
lapéc, ka esam zaudéjusi sajégu par to, kas ir un kas nav pa$sa-
protams. Nu kaut vai to, ka R1gas vésture skaitama astotaja gadu
simta, nevis piektaja gadu desmita. Pirms vairak neka septiniem
gadsimtiem vacu bruninieki paverdzinaja Latvijas teritorija
dzivojosas ciltis. Ka tad izskatisies Rigas 800 gadu svinibas
2001. gada? Vai ka goda atdoSana kristigas ticibas sludinataju
pieminai? Sobrid ir skaidrs, ka pilséta ir tautas radTta, tautai ari
gods tiks atdots. Bet cik gadu desmiti no tiem pieciem pagéja, lai
S0 vienkarSo patiesibu noveértétu ari tie, kam teik3ana, kur§ ko
pelnijis, un jo Tpadi — godu? «Vai arl madsu Vecriga, darga un
lolojama mums visiem S3odien, sava laikd Zinatnu akadémijas
Arhitektiras un celtniecibas institita planos nesaucas: «Vacu
sunu — bruninieku arhitektdras paliekas Latvijas PSR teri-
torija»? Saucas ... Neticami?» raksta Gunars Priede laikraksta
«Padomju Jaunatne» (1987. g. 30. 01.).

78

Rigas centrd jau vairak nekad 50 gadus stav piemineklis, kura
autoram télniekam Karlim Zalém tuvojas simtgade. Skulptira
stav, bez tas Rigas seju iedomaties nevaru. Kad ilgaks laiks citur
padzivots, acis aizverot, méginu to iedomaties. Par tas makslinie-
cisko vértibu nevaru spriest ne tikai savas profesionalas nekom-
petences dél, bet arT talab, ka skulptdra kluvusi par tadu pasu
manas dzives sastavdalu ka nams, kura dzivoju (ar saglabato
pieminu Seit miruSajai Andreja Pumpura atraitnei un dzivo
legendu par vienu nakti, ko te pavadijis Fjodors Salapins).
Izmekléjos pa visiem péckara laika raZzotajiem atklatnu komplek-
tiem un ar skumjam secinaju — cik liela izdoma bijusi nepiecie-
Sama fotografiem, lai vini Rigas centru nofotografétu ta, ka
Brivibas piemineklis nav saredzams. Tapat bez rezultatiem iz3Kir-
stiju majas bibliotékd eso3as gramatas par latvieSsu makslu, it
ipasi — télniecibu, lapoju jauniznaku$So Padomju Latvijas
enciklopédiju, bet fakts paliek fakts: varu domat, ka visus savas
dzives gadus esmu lokojusies uz mirazu, ka Karlis Zale neko
citu ka Bralu kapu ansambli péc sevis nav atstajis.

Tomér zinamu atalgojumu péc mekléjumiem sanému. Maskava
izdotaja gramata «Padomju Latvijas arhitektara» (1987), kura
iznak sérija, kas veltita Liela Oktobra septindesmitgadei. ST bija
pirma péckara periodad izdota gramata, kura Brivibas pieminekli
ieraudziju visa skaistuma, jo, stavot piemineklim parak tuvu,
kopuma to uztvert grati.

Vesels ieguvums manam informéacijas badam izradijas autoru
kolektiva veidota gramata «LatvieSu télotdja maksla. 1860.—
1940.» (R., 1986). Nodala par latvieSu télniecibu 20.—30. gados
par Brivibas pieminekli izlasttais radija pretrunigas izjatas. No
vienas puses — prieks un gandarijums par to, cik viss Tsteniba
noticis vienkar$i un péctecigi. No otras — bezspécigas skumjas
ar niknuma piegarSu par nevajadzigo noklusé$anu, par gandriz
vai provokatorisko «informacijas vakuuma» radiSanu, par
palauSanos uz to, ka, ja nu reiz ta ir, ta tam ar1 jabat. Cik daudz
launa tas viss nodarijis makslas darbam, kas batu pelnTjis cienu
gluzi ka jebkur$ cits cilvéka roku, prata un skaistuma izjatas
radits darbs.

Bet tagad par uzzinato. AtlauSos pagaru citatu no augSminétas
gramatas:

«Sis Rigas centra galvenais piemineklis tika ieceréts jau 20.
gados. (..) Teélnieki, piedalidamies konkursos (1922., 1924.,
1925., 1929.), visuma vienpratigi izvairijas no Saura utilitarisma
un klajas propagandas. Gan K. Zales un T. Zalkalna, gan art
citu télnieku pieteikumos pieminekla idejisko saturu noteica
véléSanas simboliska visparinajuma ietvert latvieSu kultdras
apzinas veidoSanas un augSuptieksmes centienus. K. Zales



projekta, kas tika realizéts, nozimiga loma pieskirta gariga un ar1
fiziskd darba cildindjumam, kultdras parmantojamibas idejai,
1905. gada revoldcijas cinam, kas talaku visparinajumu iegast
«K@Zu ravéju» grupa. So motivu atbalso ari Lacplésa téls.
Pieminekla koptéla ieklaujas gandriz dokumentali tieSi cilnT cirsti
pirma pasaules kara cinu télojumi. Tapéc stingri janoSkir 31 darba
patiesa makslinieciska vértiba no tas politiskas propagandas, ko
ap to sacéla burzuaziska prese un valdo8as aprindas. (. .) K. Zales
monumentalista koncepcija savdabigi sintezéjas gan Eiropas
talaika kultdra, gan talakos un senakos télniectbas posmos
rodama pieredze.» (R. Caupova, «Latviesu télotdja maksla.
1860,— 1940.», 278.-279. Ipp.)

Brivibas piemineklis tika pabeigts 1935. gada, tatad — gadu
péc Ulmana autoritdrda reZzima nodibinaSanas Latvija. Apstip-
rindjums latvju brivibas cinam, kuru vainagojums nu ir Ulmana
raditd «briva Latvija», reizé ar skulptiuras pabeigSanu radas it ka
pats no sevis. BurZuaziskds propagandas masinérija ar izdomu
neizcelas — savas mala kajas centds paslépt patétisku vardu
toga. Dialektiskaja materialisma pastav tadi jédzieni kd nejaudiba
un likumsakariba, to savstarpéja saistiba. Ka tad dévét Brivibas
pieminekla atklaganu tiesi 1935. gada? Sis vértéjums lai paliek
veésturnieku kompetencé, taCu atlauSos izteikt savu viedokli: visi
talaika slavenakie latvieSu télnieki vélejas iemadzinat pieminu
jauna gadsimta pirmajos divdesmit gados ciestajiem zaudeé-
jumiem, no kuriem visdzilak tautas kratis cirtas bralu kar$ pirma
pasaules kara izskana. To télnieki veléjas gan ka makslinieka,
gan ka pilsona pienakumu veicéji. Protams, vini nevaréja bat
absolati brivi no sava laikmeta, no ta ideologijas, no ta veidota
pasaules uzskata zindmas ierobeZotibas, tapat k& jebkurad cita
sabiedriba. Bet laiks un veésture ir pieradijusi, ka patiesa maksla
vienmér parravusi sava laika pineklus, ieiedama jauna. Ja tikai
jaunais laiks pats nav radijis citus — jaunus pinek]us.

Vai tieSam pieci (!) burZuaziskas propagandas spekulacijas
gadi ap Brivibas pieminekli radTjusi tadu efektu, ar kuru nespé-
jam tikt gala visu péckara laiku?! (Siem gadiem vajag pieskaitit
arT vacu okupacijas laiku un kolaboracionistu ideologiju.) Un
tomér — vai parak liels gods netiek dots §Im putam, kuras tika
slapéta Brivibas pieminekla makslas darba vértiba? Ja, bija
piecdesmitie, bija kults, bija S$kiras ienaidnieki. Bija Saubas,
neizpratne, nezina par izvélétd cela pareizumu. Un visd 3aja
jOkIT — «Tévzemei un brivibai». Ja, dro3s paliek nedro8s. Kapéc
celt aug3a vecus régus un péksni kaut kaddos seSdesmitajos gados
sakt runat par makslu, ja ...

Enciklopédija jédziens «analfabétisms» skaidrots vésturiska
attistiba. Sakot ar prasmi atSkirt burtus I1dz spéjai sakarigi lasit,
uzrakstit Tsu savu dzivesstastu. Jautajums par politisko un kulta-
ras analfabétismu enciklopédija skaidrots nebija. Un batiba art
priek3stati par 31 analfabétisma veidiem transformeéjas lidz ar
laiku. Ja péckara gadu noliedzoSo attieksmi pret Brivibas piemi-
nekli ka burZuaziskas diktatlras simbolu varam attaisnot, tad
80. gados muasu neizlémiba, nedrodiba, nespéja nokratit sensenus
propagandas timeklus no izcila makslas darba no kultdras
analfabétisma sen veértusies politiskda. Ko més gaidijam? Kameér
kaut kur «aug$a» tiks dots rikojums «reabilitet» Karla Zales
radito skulptdru? Interesanti bdtu zinat, ko nozimé mistificéta
«augSa»? Un kada forma batu jaskan noradijumam nakt pie
prata? Neviens — ne armeénis, ne Kkrievs, ne igaunis — nebas
tas, kur$ latvieSu tautas kultara varetu kaut ko iznicinat. Tikai
pati tauta spéjiga td pavisam pamatigi, I1dz ar zemi nolidzinat
to, ko tas gaiSakie prati radijusi. Cita lieta — «suns zina, ko édis».
Tie, kurus Seit mierigu pratu var devét Tstenaja varda «kultar-
trégeri», itin labi apzinas to tuk§umu, kas nenobriedu$os pratos
(un arT nobrieduSos) ir tai vieta, kur vajadzétu atrasties zina-
§anam par 20.—30. gadiem Latvijas vésturé. Tur ir nevis
tukSums, bet gan vakuums, kas sevi iesic un deformé Iidz
nepaziSanai jebkuru informaciju, ko pa ausu galam izdodas sa-
grabstit. Un tad Latvijas studentiem Starptautiska studentu
diena 17. novembrt jasvin klusitindm, pamazitinam, jo... Un
maija ne tikai pumpuri kliast nemierigi, arl skolotaji — ej nu
sazini, ka Soreiz pienaks 15. maija vakars... Péc viena tada
«vakara» skolotaja 12— 14-gadigos (péc paSu domam) naciona-
listus ne tikai nopéra, bet ar1 apjautajas: kapéc tieSi piec-
padsmitais? Un kapéc maijs? Ta nav pasacina, nudien pusaudZi
loti sakautréjas, kad no klases audzinatajas dazos teikumos uzzi-
naja par 81 notikuma batibu.

Jaunatnei vajag uzticéties. J&, vajag gan. Pirmkart — atbalstu
S0 domu tadél, ka pati jotos pietiekami jauna, otrkart — gribu
precizét, ko nozimé uzticéSanas. Pietika ierunaties par to, ka
jaunieSi varétu béninos un pagrabos veidot klubus, lai Kkatrs
diskusijas klatienes un neklatienes dalibnieks, apzinadamies to vai
ne, S0 uzticéSanas jautajumu noplicinatu «Iidz pagrabu ITmenim».
Sausmas — narkomanu perékli! Vai, gluZi otradi — cik jauki,
nu dosim tacu bérniem, dosim, varblt ta izdosies piejaucét! Bet
uzticéSanas — tad ir apzinalanas, ka, nevainibas prezumpci-
ju ievérojot (vainigs ir tikai tad, kad & vaina ir pieradita),
vispirms javeidojas savstarpéjas cienas atmosférai. Skan druscin
«no augstiem plauktiem», bet no skanas jau nav atkariga batiba.
Taja brid1, kad diskusijas smaguma centrs no atseviskiem atribd-
tiem (mati, pagrabi, narkomanija) parvietosies uz jautajumu
par paSu uzticéSanas batibu, tik tieSam varésim sakt runat par
kaut kadu kultdras parmantojamibu. Jo svarigaks par jautajumu,
ko padsmitgadigie jaunieSi varétu iesdkt béninos, laikam gan
tomér ir — kad savstarpéjas cienas atmosféra bads izveidojusies
tada, ka arT jaunas paaudzes domas ieklausisies, kad tiks spriesti
jautajumi, ko darit ar Iidz §im vél neizvértétu kultdras manto-
jumu. Bet... nu ir radita infantila, inerta 20—30-gadnieku
paaudze, kurai seko tikpat infantili, tikai darbotiesgribo3aki tini.

Kad nu beidzot esam nonaku$i I1dz nepiecieSamibai ietekmét
savas tautas kultaras (varda plasakaja nozimé) procesu, censties
to apzinati virzit, izradas — masos pietrakst pasa galvena: zina-
Sanu, argumentacijas, orientéSanas pretrunas, dzives un véstures
likumsakaribu izpratnes, kuru vecakajai paaudzei apguat licis
pats laiks, dzelZzainiem soliem pari solojot. Més nu nakam tadi
mikstini, roza un pretenciozi, ka gliemezisi bez ¢aulam. Uz3ume-
jamies — un mas téeviski, diemzél — |oti argumentéti un gudri,
padara ramus.

NeSaustu ne sevi, ne ta dévéto konflikta otro pusi — vecédko
paaudzi. Pareizak sakot — neSaustu nevienu konkréti. Roka
necelas parmest tieSi saviem vecakiem, saviem skolotajiem,
saviem pasniedzéjiem par to, ka esmu tadda, kadda esmu, nevis
tada, kada vélétos bat. Bet janonak pie vél bédigaka secina-
juma — tas jau bijis genétiski ieprogrammeéts, ka tikai bezinicia-
tivas, bezgribas paaudze nodrodinas tas paaudzes parstavju dzel-
Zzaino bezierunu varu, kura savu triumfa gajienu uzsakusi péc-
kara gados. Bija kults, bija stagnacija, bet batiba no ta 1pasi ne-
mainijas. Un $adas post paaudzes radiSana ir t. s. stagnacijas
galvenais posts, jo vieta tuk3a nepaliks: nebds gudru, patstavigu
darftdju — naks ne visai, bet izdarigi. Ka Sis process ir neiz-
begams, rada kaut vai tas, ka audzis kluséSanas Zogs ap Brivibas
pieminekli. To cilvéku pieredzi, kuriem tik tieSam bija pamatotas
tiesibas nist Ulmana laika devalvéjuSos télu-simbolu, mehaniski
nokopéja tie, kam ar trisdesmitajiem gadiem saistas tikai perso-
niskais dzimSanas gads. Zurnala «Nauka i Zizn» 1987. gada
4. numura ekonomisko zinatnu doktors G. Popovs raksta par
Administrativas Sistéemas, kas balstita uz aprobeZotu bezierunu
paklausibu un bailém, bistamibu — sevi izsmélusi, ta péc sakotne-
jiem panadkumiem rada strauju kritumu, jo spéj tikai atraZzot
kvalitativi daudz sliktaku nakamo paaudzi. No ekonomikas 3o
domu var visparinat art uz citam jomam, uz kultdru kopuma.

Manuprat, to 20—30-gadigo, kuri Sodien vélas nakt ar sava
paaudzé dzimuSu domu un ideju izteikS8anu, galvena probléma
ir ne tikai patstaviga sava pasaules uzskata veidoSana, bet cina
ar paSu kangariem. Starp citu, ka «UgunT un nakti» véstits,
Lacplésis un Kangars kopa macijusSies.

Kapéc es 30 rakstu saku ar atziSanos milestibd Rigai? Tapéc,
lai publiski ligtu piedoSanu par to, ka vina klusédama devusi
spékus tam manu saknu atzaram, kas te stigo, bet man ilgi nav
pieticis di3as vismaz atzit savu vainu aizgaju$o gadu priek3a. Bet
vaina ir. Apzinata atrak vai vélak — nav no svara. Vaina ir.
Mana, masu. Ridzinieku. Sobrid, janija beigas, kad pagajusi
divi meéneSi kop$ raksta tapSanas, Brivibas pieminekla vards
masu mutés skan brivi, paSsaprotami un droSi. Tas pat vairs ne-
Skiet divaini. Pieminekla attéls bijis redzams gandriz vai ikviena
preses izdevuma.

Atliek . .. Nevis atliek, bet radies jauns pienakums: japretojas
kultarvésturiskajam infantilismam (dazadas paaudzés, dazadas
izpausmes formas). Jamacas kopigi meklét skalos tukSvardos un
balamutigos lozungos iepinkeréta batiba vardiem:

Méaja, Tévzeme. Dzimtene, Briviba, Riga, Latvija.
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