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ANDRIS PURINŠ

ZILĀ JUMPRAVA
MAZLIET IRONISKS ROMANS

(Nobeigums)
— Ejam  projām, — es atkal čukstu. — Atnāksim citreiz . . .
— Tā mēs te varam staigāt katru dienu, — Rūdis klusu 

atsaka.
Arī viņš jūtas ne visai.
Mēs aizejam pie aizgalda, kuru veido skapis un bufete.
Un t u r . . .  Gultā gu| Kaparjānis ar visiem zābakiem un 

žaketi.
Viņa roka nokarājas pār gultas malu. Mute ir pavērta; ap to 

spindz mušas.
Mazā skapīša durtiņas un atvilktne ir vaļā; saturs savandīts 

un daļā izmētāta pa grīdu: vairākas rajona ceļveža brošūras, 
a r  aukliņām pārsietas vēstuļu paciņas, kāds desmits nodzel­
tējušu fotogrāfiju, avīžu izgriezumi, karameļu bundža . . .

Man ausīs sāk džinkstēt, es sagramstu Rūda roku un kram ­
pjaini saspiežu; vai tad viņš patiešām neredz, ka Kapars neelpo?!

Bet Rūdis iesmejas, jo  Kapars piepeši rīstīdamies nogārdzas 
un sagrozās, tad guļ tālāk tikpat nekustīgs.

Es atviegloti uzelpoju. Janka ir totāli pilnā.
— K ur viņš tās burtnīcas varētu būt nobāzis? — Rūdis vaicā 

pats sev un lietišķi sāk rakņāties pa skapīti, runādams:
— Tā, tā, Jankam  attiecības ar Knīpstangu un meitu uz 

nažiem, šie šo istabās nelaiž. Secinājums: istabās slēpis viņš 
nebūs! Varbūt viņš būs slēpis stallī pie savas vienīgās uzticamās 
draudzenes Šņurpstiķienes? — Rūdis vaicā un pats arī atbild:

— Nē! Jo burtnīcas viņam ir mīļa un svarīga piemiņa no 
sievas. Tā kā Kapars ir prātā aprobežots, tad viņš šo nozīmīgo 
piemiņu slēps pie kaut kāda cita dārguma, un mēs zinām, kas 
tas ir. Un tas ir — konfekšu bundža a r  ordeņiem! Skaidrs, 
Laiviņ!

— Rūdi, tu no tiesas esi muļķis? — es nervozi prasu. — Beidz 
taču tarkšķēt un meklē ātrāk!

— Nevajag raustīties, Laiviņ, nevajag! — šis atbild, izvilk­
dams skapīša atvilktni līdz galam. — Jankiņš droši gulēs līdz 
vakaram, par to esmu pārliecināts. Steigas nekādas. Jāizbauda 
mirkļa burvība, lai vēlāk ir ko atcerēties.

— Tu gribi sagaidīt, kamēr Knīpstanga pārrodas mājās? — 
es nikni nošņācu.

Un salecos, jo  aizmugures klusumā atskan tikpat kā metāliskā 
roka grāviens:

— Knīpstanga jau ir mājās!
Es apcērtos. Man aizraujas elpa.
Istabas durvis ir atvērtas, un tajās stāv briesmīgais Knīpstan­

ga — maza auguma drukns vīrs ar putna knābim līdzīgu de­
gunu. Viņš viss trīc apvaldītās dusmās.

— Ko jūs te meklējat? — viņš draudīgi man prasa, un es a r  
stīvu mēli izmoku:

— M-mēs . . .  atnācām ciem os__ pie Jāņa.
Rūdis pieceļas. Viņa sejā sastingusi smaida grimase.
— Mēs . . .  mēs nekā neesam savandījuši__ To visu Kapars

pats.
Knīpstanga nekā nesaka. Viņa nešpetnais skatiens zvēro. Kaut 

a rī augumā viņš man līdz plecam, es jūtu, ka viņa iespaids uz 
mani ir hipnotizējošs, es jūtu, ka viņš ir paralizējis un pakļāvis 
sev manu gribu, un tagad saprotu, kā varenais Kaparjānis, kas 
ar pusduci tādu vienlaicīgi tiktu galā, dreb viena vienīga šitāda 
priekšā.

— G rautiņu šeit esat sarīkojuši jūs! — Knīpstanga uzkliedz, 
un augšlūpa viņam atšaujas tikpat kā tam sunim ārā, un pavīd 
sīku un asu zobu rinda. — Jānis nekad vēl nav tā darījis!

— Mēs nē-e, — es velku. — Mēs tikai atnācām pie Jankiņa 
ciemos.

— Jankiņa?! — Knīpstanga ierēcas un aizmetas pie sienas, 
kur uz āķa karājas Šņurpstiķienes pātaga, norauj to. — Ak,
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viņš priekš jums jau ir Jankiņš?! Kas viņš, vecs un slims cil­
vēks, var jums būt par draugu?!

Knīpstanga atrauj kādas durvis, kur nelielā telpā sarin­
dotas piena kannas, sasietas zaru slotiņas.

Un te es ieraugu, ka Kapars pavēris vienu aci, lūr uz mums. 
Kā pamana, ka es redzu, tā mirklī slēģis atkal priekšā.

— Mēs esam no arheoloģiskās ekspedīcijas! —  Rūdis saka 
trīcošā balsī.

— Iekšā! — Knīpstanga ar ķēves pātagu norāda uz ieeju.
—  Milicija noskaidros! Es esmu brīvprātīgais kārtības sargs, 
man ir tiesības jūs aizturēt! Un dokumentus šurp!

— Nu kādi dokumenti mums vasaras laikā līdzi var būt,
biedri K n īp__ —  es žēli saku un iekožu mēlē. —  Mēs taču
esam no arheoloģiskās ekspedīcijas, biedri! To katrs uz vietas 
varēs apliecināt!

— Iekšā! — Knīpstanga uzbrēc, raudzīdamies mūsos kā 
savos visniknākajos ienaidniekos.

—  Lūdzu, lūdzu atlaidiet! — Rūdis žēlinoši iedziedas, —  
mēs nekad te vairs nenāksim, goda vārds . . .

— Iekšā! Un nemēģiniet mukt — laidīšu zvēru no ķēdes! 
Iekšā!

Knīpstanga noplīkšķina pātagu kā dresētājs.
Un no šī plīkšķa es satrūkstos, izmisumā metos uz durvīm, 

Knīpstanga lec ceļā un sit, kaut kas apdedzina plecu, es 
triecos viņam virsū, un viņš kā bumbiņa atlido sānis, es 
atrauju vienas durvis, tad otras, un laukā esmu, jožu garām 
satrakotajam sunim, kura rējieni pāriet gaudošanā, un, tikai 
aizskrējis līdz ce|a  pagriezienam, atskatos.

Šurp skrien ari Rūdis.
—  īstākais sumpurnis! —  viņš dveš, pāriedams soļos. — Tra­

kās mājas filiāle!
Es nekā neatbildu, un mēs žigli soļojam uz māju pusi. 

Brauku plecu; nežēlīgi dedzina. Pavelku nost krekliņu — stiep­
jas sārta svītra.

—  Pāries! —  Rūdis mierina. —  Šņurpstiķieni ar to pašu 
pīcku sit katru dienu, un nekas!

— Tu turi muti! —  es vairs nevaru, atceros, cik pašpārlieci­
nāti viņš tur ākstījās, kā pēc tam Knīpstangas priekšā zemojās.

Bet Rūdis strīdēties negrib, viņš prāto, ka uz Kaparmājām 
vēlreiz mums iet nav ieteicams; Janka jānovaktē vienalga kur, 
bet citur.

—  Tu dzirdēji, ko teica Knīpstanga? — Rūdis vēl appra­
sās. — Ka tas neesot bijis Kapars, kas tur ārdījies! Man 
jau ari liekas, ka diez vai viņš ar sev tik dārgām mantām tā būs 
apgājies.

—  Kapars? — es nosmīkņāju. — Kas attiecas uz mani, tad 
es domāju, ka tas nav tas briesmīgākais, ko viņš dzērumā būtu 
spējīgs nostrādāt.

Kad jau ejam gar ierakumu laukumu, no mājas pa taku 
uz ezeru dodas Māris. Viņš stiepj saliktu raskladušku. Mūs ie­
raudzījis, viņš it kā grib griezties atpakaļ, tad tomēr turpina 
ceļu.

Rūdis iegrūž man sānos dunku un noķiķina. Bet es jau 
lieliski redzu arī pats. Līgavainim zem kreisās acs zilums.

Beidzot, es ļauni nopriecājos. Kā saka parunā, dieva 
dzirnas maļ lēni, bet labi.

Mēs pieliekam soli, bet Māris ari nav no gliemežu sugas; 
glaudīdams vaigu, lai aizsegtu zilumu, viņš piedod ātrumu un iet 
garām, pirms mēs tiekam uz takas.

Taču tas, kas notika ar mums Kaparmājā, ir izsmēlis em o­
ciju krājumu, lai mēs ar Rūdi sāktu apspriest kaut kādu nožē­
lojamu zilumu.

—  C est la vie, kā teiktu Montēņš, —  es tikai piezīmēju.
—  Vienīgi interesanti, vai viņš būs sitis Ģirtam pretī, vai 

nē? —  Rūdis atsaka, un mēs izšķiramies.
Es dodos uz mansardu, kad ieraugu ceļa pagriezienā no­

brauktu «Iž-Planeta» ar blakusvāģi.
Laikam Galēvičam ciemiņš, es nodomāju, un kāpju augšā 

pa kāpnēm.
Pie mansarda durvīm spēji sastingstu. Mana asā dzirde, 

par kuru brālis saka, ka tā saklausot visu, ko vajagot, un visu, ko 
ne, uztver vieglu troksni, tā kā šņukstus, tā kā elsas.

—  Es nekā nevaru darī t . . .  It nekā . . .  Man jābrauc viņam 
l ī dz . . .

Tā ir Zanes balss, un viņai atbild aizsmakusi Ģirta:
—  Zanīt, es tevi m īlu __ Ja tu aizbrauksi, mēs nekad vairs

neredzēsimies . . .  Es to jūtu . . .
—  Ģirt, mīļais Ģi r t . . .  Liktens ir stiprāks par mums . . .
—  Pasūti to Māri pie velna! Zanīt, mēs būsim laimīgi, es tevi 

uz rokām nēsāšu!
—  Ģirtiņ, man jā i e t . . .
—  Jā, tev jāiet! — Ģirts griezīgi šņāc. — Protams, kā gan 

tev nebūtu jāiet, ja viņam māte universitātes docente, bet tēvs 
sojuzutiļa pieņēmējs! Viss kopā, protekcijas un bagātība!

—  Tu nerunā taisnību, Ģirt! —  Zane šņukst. —  Arī Māri 
es mīlu!

—  Mīli?! Es vairs nevaru, Zanīt! Kā es to ķēmu redzu, tā 
zaudēju saprašanu! Man pat bijis bail, ka tādos brīžos pa ķē­
rienam nepagadās duncis vai kaut kas tamlīdzīgs! Bet tagad 
es par to parūpēšos speciāli!

Pa iekšu sākas rosīšanās, cik var saprast, viņš viņu skūpsta, 
bet viņa, lai gan jūt vājumu, tomēr vairās. Tad čukstēšana 
atjaunojas apmēram ar tādu pat saturu.

Saausos. Pēc trokšņa šķiet, ka apgāžas raskladuška.
—  Tu esi dumjš, Ģirt?! —  Zane pusbalsī asi uzsauc.
—  Es tevi mīlu, Zanīt!
— Laid mani!
— Es tā vairs nedarīšu, — Ģirts čukst. — Un saproti taču, 

tu nedrīksti braukt projām . . .  Padzīvo kādu nedēļu, un tev 
būs laika visu labi apdomāt. Un tad tu beidzot sapratīsi__

— Ģirt, ko tu dari?! Ģirt, piecelies, nestāvi uz ceļiem! . . .  Es 
vairs nevaru, tu dzen mani izmisumā . . .

Dzirdamas viņas elsas, tad sāk griezties vecais disks, tikai 
šoreiz nelamā Māri, bet sola studēt kā teicamnieks un stāsta 
par savām nākotnes perspektīvām, taču Zane tikai atkārto, ka 
viņa ar Māri jau saderinājusies, bet Ģirtu atcerēšoties visu 
mūžu. Ģirtu šāds variants neapmierina, viņš labāk grib, lai 
Zane kaut trīs mūžus pēc kārtas atcerētos Māri.

Te lejā nočīkst ārdurvis, un es ieraujos kaktā, lai mani no 
apakšas nepamanītu. Soļi aiziet līdz vadītāja istabas durvīm, 
un atskan Galēviča nervozā balss:

—  Ej iekšā, Rūdi!
Noklaudz durvis, bet ar to viss nav galā. Galēvičs kāpj 

augšā, parādās pagriezienā. Viņš ir bāls, tāds kā sabijies, klusējot 
pamāj ar pirkstu un kāpj lejā.

Es ceļos un eju pakaļ.
— Kas noticis? — prasu, bet Galēvičs neatbild. Liekas, ka 

viņš nav tik daudz izbijies, cik pārskaities.
Viņš atrauj istabas durvis un pieklājīgi palaiž mani pirmo. 

Es ieeju, un man mute paliek vaļā.
Pie lielā galda, kurš nokrauts ar shēmām un zīmējumiem, sēž 

cilvēks miliča formā. Cepure un planšete pie elkoņa, bet elkonis 
uz galda, pirksti nozīmīgi bungā pa papīriem. Vienu kāju viņš 
pārmetis otrai, šūpo, bet kājās spīdīgi stulmeņi.

— Žēl, ka mans vietnieks Līcis šovakar aizbrauca uz 
Rīgu, — G alēvičs kā atvainodamies izgrūž.

— Nekas, —  milicis laipni atsaka.
Galēvičs smagi apsēžas savā gultā; atsperes vien nočīkst.
Vienīgi Bitīte jūtas savā ādā; viņa ieritinājusies gulriņā un 

jau saldi čuč.
—  Nesaprotu, kas noticis? —  kašķīgā balsī prasa Rūdis. Viņš 

atspiedies ar muguru pret sienu un izskatās samiegojies.
—  Kas te par orģijām, ka neļauj gulēt? Bet rīt, tad gan zinās 
modināt minūti minūtē?

—  Ko?! Tu vēl pacelsi balsi?! —  Galēvičs ieķērcās. —  Vai 
es neesmu aizliedzis iet uz Caķejezera pilsdrupām? Vai to 
pašu nav teicis Einārs? Kad jūs vienreiz ņemsiet galvā to, ko saka?

Uzdevis tādus retoriskus jautājumus, Galēvičs apklust.
—  Es esmu leitnants Egons Pētersons! —  saka milicis, un 

viņa smalkajā balstiņā jūtama pašapziņa. Pats viņš sīks un tievs, 
seja ar bērnišķīgiem vaibstiem. Tātad tāds izskatās iecirkņa 
pilnvarotais, kas zaga ābolus Kapara dārzā un pēc tam pieču­
rāja bikses.

— Ko jūs meklējāt vecajās pilsdrupās? — leitnantiņš turpina 
un uzmanīgi nopēta mani, tad Rūdi.

Es aizeju pie loga, atspiežos pret palodzi un arī paskatos 
Rūdī, sak’, ko šis nu labu pateiks. Bet Rūdis laikam gaida, ko 
teikšu es, un tā mēs klusējam abi.

2



—  Puiši, jums biedrs leitnants kaut ko vaicāja! — Galēvičs 
atrauj krekla apkaklīti; viņam smagi elpot, spicais deguns, šķiet, 
kļuvis vēl spicāks.

Labi, nav ko vilkt laiku, nospriežu, jākratās ātrāk vaļā.
— Ziniet, biedri milici! — es sāku. — Tā nu ir sagadījies, ka 

mēs ar draugu tā pa īstam esam laukos nokļuvuši pirmo reizi 
mūžā. Un iespaids ir kolosāls! It īpaši naktīs! Zvaigžņota de­
bess, pirmatnējā daba . . .

Un tā tālāk, visi jaukumi, kuros ietilpst ari romantiskās 
pilsdrupas.

— Romantiski? — pilnvarotais pārjautā. —  Un izrakt divus 
metrus dziļu bedri arī ir romantiski?

Es tikko noturos, lai neiesmietos.
—  Ko jūs saprotat ar jēdzienu «valsts aizsargājamu objektu 

postīšana»? — pilnvarotais jautā tālāk un, atbildi nesagaidījis, 
turpina:

— Arī patvaļīga rakšana kvalificējama kā postīšana, par 
ko nesama atbildība pēc Latvijas PSR Kriminālkodeksa attie­
cīgā panta.

Galēvičs pavelk naktsgaldiņa atvilktni un iebāž mutē kaut 
kādu tabletīti.

— Ja nesama, tad nesama, — es liekulīgi smagi nopūšos.
— Kaut kāda viena štrunta bedre! Tad jau konkurentu bandu 
būs jāietupina uz mūžu.

— Tas labi, puiši, ka jūs nemēģināt izlocīties, — leitnants 
gandarīts pasmaida. — Es, protams, varētu jūs sākt izprašņāt, ko 
jūs tur meklējāt, un tad mēs nonāktu pie leģendas par Zilo 
Jumpravu, pie apslēptās mantas un, tā teikt, visādām nereālām  
dumjībām. Bet mēs ar izrakumu vadītāju biedru Galēviču  
visu norunājām. Viņš apsolīja, ka jūs Caķejezera pilsdrupas 
likšot mierā.

Pilnvarotais paskatās Galēvičā, tas savukārt mūsos un drūmi 
noburkšķ:

— Lai viņi apsola paši!
Kas ta’ man, es iekšēji pavīpsnāju, vai vārdi naudu maksā?
—  N eies jau, neies! — novelku. —  Rūdi, saki tu ar’!
—  Ak, jā! — Rūdis attopas, laikam par kaut ko aizdom ā­

jies. —  Nē, nē, neiesim!
— Jūs esat prātīgi puiši! — milicis saka, mūs vērīgi nopē­

tīdams* it kā vēlēdamies pārliecināties, par cik procentiem  
varētu ticēt mūsu labajai gribai, un sāk stāstīt, ka pats cēlies 
no šīm vietām, ka puikas gados tāpat kā visi citi skraidījis uz 
pilsdrupām, meklējis aprakto mantu, taču tikai tagad saprotot, 
ka darījis slikti. Diemžēl tad neesot bijis neviena, kas to iz­
skaidrotu. Bet šodien tautas kulturālība un nacionālā pašap­
ziņa augusi tiktāl, ka savādāk sākuši raudzīties uz pagātnes 
mantojumu. Pārāk daudz jau postā aizlaists kultūrvēsturisku 
objektu un materiālu liecību par svarīgiem notikumiem tautas 
dzīvē. Tāpēc jānobrem zējot un jācenšoties saglabāt to, kas vēl 
atlicis. Arī Caķejezera pilsdrupas.

Tā pilnvarotais nodarbojas ar noziegumu profilaksi, un es 
viņam pilnībā piekrītu —  svēti vārdi, ko viņš saka. Bet mēs taču 
nekā nepostīsim! Viens vienīgs precīzs rakums pēc Kapar- 
lienas burtnīcām, un tad manā mūžā nevienu vienīgu reizīti! 
Pilnīgi pietiks no šīs.

Protams, nevienam no klātesošajiem, izņemot Rūdi, jau to 
neiestāstīsi.

Pa logu istabā iespīd sarkanīga gaisma. Saule sākusi domāt 
par rietēšanu, un arī pilnvarotais nonācis pie beigām.

— Skaidrs, puiši?
Es automātiski paloku galvu un jūtu, ka manī kāds cieši 

raugās.
Tas ir Rūdis. Viņš nemanot nostājies pie grāmatplaukta. 

Saules staros viņa seja ir sārta kā indiāņu maska, sašķobīta 
ņirdzīgā grimasē. Viņa skatiens norāda uz roku, kas atrodas 
uz grāmatām. Pirksts iebraucis starp diviem sējumiem un pavelk 
uz āru plānu brošūru, kas citādi starp tiem pilnīgi nozudusi.

Man aizraujas elpa. Tas taču ir nozagtais ceļvedis pa rajonu!
Galvā iemājo bezgalīga skaidrība.
Galēvičs! Ak, tu, divkājainais hameleons! Sak \ brošūra pazūd, 

un mēs kā bez rokām! Kur citu šeit, pļavu un mežu vidū, 
dabūsi? Un bagātības ari tiek uzskatītas par neesošām, tā ka 
smalkais aprēķins skaidrs: čaļi papukstēs, papukstēs un nom ie­
rināsies. Turklāt bibliotēkā atlikušos eksemplārus, cik varēja 
spriest, iztīrījis Jaunzems. Viltīgi izdomājis, maita tāds!

Es uzmetu Galēvičam zibenīgu skatienu.
Sēž savā gultā uzkumpis. Sarkanā saules gaisma netiek 

klāt, izbeidzas pusmetru no pleca. Ieslēpjas tumsā, atgādina 
plēsonīgu putnu, kas uzglūn laupījumam. Bet iedomāt par to, 
ka brošūras būs Kaparam, tik tālu viņam prāts tomēr nav 
sniedzies. Protams, brošūra nekam neder, tur patiesība nav 
uzrakstīta, tomēr, kad zaga, to vēl zināt nevarēja. Groza 
tagad līko knābi, domā laikam par Rihardu, kura nakts gaitas 
viņu, redziet, neinteresē. Bilde skaidra kā skatlogā —  Galēvičs 
ir smadzeņu centrs, Rihards kā fiziski ļoti attīstīts —  izpildī­
tājs.

Un te man prata iešaujas vēl viena doma, no kuras tūlīt 
kļūst neomulīgi, —  ko mēs varētu sacīt par Pētersonu? To, ka 
milicis nekā nenozīmē. Un mums tak ir zināmi fakti no viņa 
biogrāfijas, kur pats ar zādzībām ir nodarbojies. Turklāt paņē­
miens, ar kādu viņš piespieda pārdevēju Sarmīti apprecēties, 
ir no filmām par Sicīlijas mafiju. Tagad Galēvičs viņu saru­
nājis, lai pilnīgi oficiāli dabūtu mūs projām no pilsdrupām, 
jo mēs esam izrādījušies no tiem, kas astes neierauj.

Apmēram tādas domas man mirklī izzib cauri smadzenēm, 
kad Galēvičs sakustas un svempjas laukā no gultas.

Es iztrūkstos, pagrūžu ar plecu vaļā loga pusi.
Bet Galēvičs iet pie galda, lej no termosa krūzē karstu 

tēju, grib cienāt leitnantu.
—  Paldies, mani jau sieva sadzirdīja, — leitnants mēģina 

atteikties, tomēr Galēvičs neatlaižas, noliek priekšā tikko ie­
sāktu paku ar sausiņiem.

—  Ēdiet, ēdiet! —  viņš mudina, caur pieri palūr manī un 
noburkšķ:

—  Taisi ciet logu, salaidīsi odus!
Es pieveru, bet tā, lai mirklī varētu atsist vaļā.
Pilnvarotais grauž sausiņu ar tādu kāri un tik alkatīgi 

piestrēbj tēju, ka man mostas šaubas, vai tiešām sieva būs viņu 
tik mīļi ar tēju izvadījusi, kā pats stāstīja.

—  Puiši, drupās it kā vēl kādi šiverējoties? Pa naktīm.
—  Iespējams, — es piesardzīgi atsaku. —  Vai maz kam kāre 

uz mantu?
Galēvičs novaidas un ieslīgst atpakaļ gultā.
Pilnvarotais pievēršas man un ar pilnu muti prasa:
— Pastāsti, ko tu par viņiem zini?
—  Nekā, — es atbildu. — Ja es par viņiem kaut ko zinātu, 

tad tagad jau droši vien būtu auksts!
—  Galēvičs galīgi zaļš izvelk no atvilktnītes otru tabletīti un 

iebāž mutē.
—  Ak, jūs interesējaties par tiem, kas rok drupās? —  it ka 

viņam tikai tagad būtu pielecis, ieprasās Rūdis. Viņš ir atgrie­
zies vecajā vietā tuvāk durvīm.

— M-hm! — Pētersons krata galvu, norīdams, ka teiktu 
kultūristi, barību.

—  Bet varbūt šeit vēl atrodas cilvēki, kas varētu pastastīt 
kaut ko tuvāk par apslēpto bagātību? — Rūdis, muļķais, tur­
pina un neapjēdz, ka Pētersons, iespējams, uz vienu roku ar 
Galēviču! Bet es nepagūstu iejaukties. Leitnants, nokozdams 
sausiņu, vaicājoši izgrūž: «M-hm!», un Rūdis jau vālē vaļā.

Viņa acis mirdz, viņa runa ir kaismīga. Viņš izstāsta visu. 
Ka mēs patiešām esam gribējuši rakt, līdz šim brīdim, protams, 
jo tagad esam sapratuši, ka tas nav labi, atmasko konkurējošo 
firmu, pataisīdams šos par galīgiem izdzimteņiem, taču par 
Kaparjāni un burtnīcām ne vārda, malacis, un nobeidz ar 
brošūru, kura tikusi mistiskā kārtā nozagta.

—  Tomēr nekādas mistikas šeit nav, biedri leitnant! —  Rūdis 
sarkastiski nosmejas. — Ja jūs gribat paskatīties uz pazudušo 
brošūru, tad varat aiziet pie grāmatplaukta. Tā atrodas starp 
«Latvijas PSR arheoloģiju» un «Po sļedam drevņih kuļtur». 
Secinājumus jūs izdarīsiet pats.

Es skatos Galēvičā. Viņš galīgi sašļucis, pelnu pelēks, iesm e­
jas sīkiem, nervoziem smiekliņiem.

— Ak, tā brošūriņa! Noņēmu viņiem, lai nepiedzen galvas 
ar muļķībām, tomēr,, kā redzams, līdzējis nav.

Pilnvarotais enerģiskiem soļiem aiziet pie plaukta un izvelk 
brošūriņu, atšķir.

— Jā, —  viņš nosaka. — Rajona bibliotēkas zīmogs.
—  Biedri leitnant! — Galēvičs sasparojas un sašutis ie­

saucas:
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—  Jūs tak nesāksiet domāt, ka es . . .
— Nē, taču, nē, —  Pētersons pasmaida. —  Tikai nevajadzēja  

slepus ņemt brošūru.
—  Vai man nāca prātā, ka viņi būs tik stulbi?! —  Galēvičs 

satriekts runā. —  Domāju, brošūra no acīm nost, nomierināsies. 
Pieauguši cilvēki, un tik stulbi, mans dievs, cik stulbi! —  viņš 
satriekts šūpo galvu. — Kurp mēs ejam!

—  Un Rihards? —  es prasu.
—  Ko —  Rihards? —  Galēvičs nesaprot.
—  Kāpēc Rihards drīkst brīvi klaiņot pa naktīm? Tas rada 

zināmas aizdomas, ka varētu tomēr pastāvēt . . .
Vadītājs ne|auj man pabeigt, viņš vārgi izdveš:

_ — Un tad tu domā, ka mēs ar Rihardu arī meklējam mantu? 
Ārprāts!

Viņš ar drebošu roku izņem no atvilktnes trešo tabletīti.
Bet šīm aizdomām galu dara pilnvarotais, ja tikai pats, 

protams, nepiedalās spēlītē. Izzinājis, kāds Rihards pēc izskata, 
viņš atviegloti nosaka:

—  Tagad man beidzot skaidrs, no kurienes ir tas ambīlis, 
kurš sācis piestaigāt pie Ota māsas.

—  Kurp mēs ejam! —  Galēvičs pēkšņi atkal iesaucas; viņa 
sejā sāpes un izmisums.

Un viņam iekšā sabrūk kaut kāds aizsprosts, un plašā straumē 
laužas ārā viss, kas sakrājies; viņš klāsta tikpat kā grēksūdzē. 
Vienīgais, ko viņš gribot, esot strādāt, mierīgi strādāt, arheolo­
ģija viņa dzīvē esot viss, gan maizes darbs, gan aizraušanās, un 
sieva pie slimā tēva, un mājas rūpes, mazā meitiņa arī tagad 
viņa daļā, un doktora disertācija, kurai ienaidnieki liekot priekšā 
šķēršļus, un tāpēc viņam esot jābūt piesardzīgam, ļoti piesar­
dzīgam, lai tikai neatgadītos kaut kas ekstremāls, un te vēl mēs 
ar savu Zilo Jumpravu.

Ja es sākumā pret Galēviču jutu žēlumu, tad tagad man sanāk 
dusmas.

— Piedodiet, vadītāj! Jūs taču pats nesen kā teicāt par 
Ilonu, Rūdi un mani cildinošus vārdus. Kā tad pēkšņi nu tā?

—  Teicu gan! —  Galēvičs nobeigt netaisās, un tad pasaka 
kaut ko tādu, ka es kļūstu mēms. —  Kā lai neteiktu, ja jūs uz 
šejieni atbraucāt bez radio un magnetofoniem?

—  Tāpēc vien? — es izdabūju.
—  Vai tas ir ma»? —  Tagad Galēvičs skatās manī kā nepil­

nīgā. —  Citos izrakumos iet vaļā tāda kakofonija no rīta līdz 
vakaram!

Es, nudien, nezinu, ko sacīt. Saka Rūdis:
—  N eviens neko neņēma līdzi tāpēc, ka domāja atbraukt 

kulturālā vietā! Bet te pat elektrība ir tikai priekšniecībai!
Vadītājs bezcerīgi atmet ar roku un aiziet pie gultas, kur guļ 

meitiņa. Viņa miegā sākusi grozīties.
Leitnants klusi vaicā:
—  Tad jūs, biedri Galēvič, neiebilstat, ka puiši atbrauc man 

līdzi? Citādi tie tur sastāstīs zilus zaļus brīnumus.
Galēvičs smagi nopūšas; redzams, ka negrib vis, tomēr saka:
—  Tikai atvediet viņus pēc tam atpakaļ!
Mēs trijatā izejam no istabas, un leitnants atrod tomēr 

par vajadzīgu paprasīt mūsu piekrišanu.
Es ar mieru braukt, bet Rūdis no tiesas apvainojies.
— Es eju gulēt! Esmu darba cilvēks, un man pēc konsti­

tūcijas pienākas nakts atpūta! Ja mani vajag par liecinieku, sūtiet 
oficiālu pavēsti! Man apnicis! Te taisās saukt pie kriminālat­
bildības, te aicina par liecinieku, te nosauc par infantilu, te vēl 
velns zina par ko! Kad reiz nāks tas svētais brīdis, kad mani 
sāks turēt par normālu!

Rūda apaļā seja pauž sašutumu, viņš nikni nospļaujas un iet 
projām, kāpj augšā uz mansardu.

— Pietiks ar mums abiem! —  leitnants saka un uzliek 
galvā formas cepuri.

— Pag’, pag’! —  es izmetu un lēkšoju pakaļ Rūdim, sa­
grābju aiz pleca un nošņācu:

—  Tu nemuļķojies!
—  Lai viņi visi iet galīgi! Dabūs rīt rokā Kaparu un taisīs 

visam the end!
—  Rūdīt, mums tak jāpadzen konkurējošā firma! Un tad, tā 

kā Galēviča firma bijusi blefs, mēs paliekam vienīgie!
—  Pa vienu nakti nekas nenotiks!
— Tu tiešām esi infantils! —  es asi nogriežu. —  Tad

vismaz neveicies pampt uz manu gultu, tev pašam ir sava!
—  Nu re! — Rūdis atjēdzas. — Redzi, cik no visa jau esmu 

sajucis!
Viņš kāpj atpakaļ, bet es ieeju mansardā, lai uzvilktu 

kaut ko priekš nakts.
Un apraujos.
Zane ir projām, bet mana gulta ir aizvilkta pie loga, un tajā 

sagumis sēž Ģirts. Viņa pleci raustās.
Sarkanīgās saules staros ausī vizuļo sudraba gredzens.
Viņš atskatās. Vaigs ir nobrāzts un lūpu kaktiņš uztūcis. 

Viņa seja mitra; viņš ir raudājis.
—  Es domāju, ka jūs visi verandā spēlējat kārtis, — Ģirts 

cenšas runāt nosvērtā balsī, taču nekas neiznāk.
—  Vēss palika, — es saku, it kā atvainodamies. —  Atnācu 

uzvilkt džemperi!
—  Es te pasēdēšu, Aigar, labi? —  viņš prasa.
—  Protams, Ģirt! — es atsaku, stīvēdams kājās džinsus.
Jā, panks ir demoralizēts. Kur palicis viņa auksti dzeldīgais 

skatiens? Kur palikusi viņa izaicinošā izturēšanās! Vien frizūras 
atliekas un gredzens ausī apliecina, kāds kādreiz bijis Ģirts.

Tomēr esmu kļūdījies. Kā pabeidzu šņorēt krosenes un at­
liecos, tā ieraugu veco panku. Gredzens ausī noņirb, kad viņš 
strauji pagriežas pret mani, lūpas sakniebjas plānas, acis savel­
kas šauriņas, un viņš histēriski izgrūž caur sakostajiem zobiem:

—  Es vairs nevaru, Aigar! Kā es to ķēmu redzu, tā jūtu, ka 
zaudēju saprašanu! Man paliek bail, ka tādos brīžos pa ķērie­
nam var gadīties nazis vai kaut kas tamlīdzīgs!

Diemžēl gaidītā reakcija no manas puses neseko. Es jau 
šito pašu gandrīz vārds vārdā esmu dzirdējis, kad viņš baidīja 
Zani.

Tomēr arī uz zoba Ģirtu nevelku. Man Ģirta ļoti žēl, viņš jau 
tā ir nelaimīgs! Kaut gan varbūt arī laimīgs, ka tiks no tādas 
Zanes vaļā, es domāju, meklēdams pa visām malām džemperi. 
Baigākā lēdija atradusies! Jauc diviem čaļiem galvas, moka kā 
sadiste! Tā vien vajadzētu, lai tu vecmeita paliktu! Tāpat arī 
Ilona! Atsakies no rūķīšu bagātības, vai arī es aiziešu ar Rūdi! 
Un aizies arī, fakts! Vajadzētu sarunāt ar Rūdi un par abiem  
šo pamest! Lai kūko abas divas ar Zani! Vai maz uz pasaules 
citu meitu? Bet tad, mugursomā rakņādamies, paškritiski pa­
vīpsnāju: ak, Laiviņ, Laiviņ, vai maz uz pasaules arī citu puišu? 
Turklāt, ja tā labi padomā, tad tāda stulbene Ilona uz pasaules 
ir viena vienīgā!

Sasodīts, kur es to džemperi esmu iegrūdis?
Ģirts atkal skatās laukā pa logu, un man pielec.
—  Ģirt! —  es saudzīgi iesakos.
—  Nevajag, Aigar! —  viņš klusu atsaka. — Labāk staigā . . .
—  Ģirt, man liekas, ka tu esi uzsēdies uz mana džempera!
Ģirts paslejas un izvelk no apakšas džemperi. Neatskatīdamies

pasviež man.
—  Paldies! —  es saķeru un, mirkli pavilcinājies, saku:
—  Ģirt, ja nu tu gribi . . .  Tu vari pā/gulēt tepat manā 

raskladuškā.
— Un kur gulēsi tu? — viņš atjautā.
—  Uz grīdas. Nebūs pirmā reize. Un vispār, sportista dzīve 

jau tāda, ka citkārt esi laimīgs, ja tā pati grīda ir, ka tik jumts 
virs galvas.

—  Jā? — viņš silti pajautā. —  Paldies, Aigar! Tu esi labs 
draugs.

Ģirts izvelk kabatlakatu un šņauc degunu.
Man paliek labi ap sirdi, ka panks mani nosaucis par draugu, 

un es nojoņoju lejā pa kāpnēm. Uz lieveņa mani nepacietīgi gaida 
Pētersons.

—  Tūlīt, biedri leitnant! —  es izgrūžu. —  Vel trīs sekun- 
dītes!

Pametu skatu apkārt, vai tuvumā nav Rūdis, šmaucu iekšā 
aptumšotajā noliktavas istabā, un, tikko ar auss galu saklausu, 
kā noskrapst meiteņu istabas durvis, tā man virsū kāds uzgru- 
žas.

Es instinktīvi paraujos atpakaļ, viņš arī.
—  Rūdi! —  es nošņācu caur sakostiem zobiem. —  Kā tev 

nav kauna!
— Un tev? —  viņš klusu šņāc pretim.
—  Mēs taču norunājām, ka līdz bagātības atrašanai Ilona 

būs «tabū»!
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— Bagatības? — es jutu, ka tumsa viņš ņirdz. — Vai tad tu 
nedevi Ilonai solījumu bagātību nemeklēt?

Tagad man pielec. Ak tu, muļķis, muļķis, Laiviņ! Kas par 
viltību, kas par rafinētu cūcību! Viņa te raujas pa diviem  
gaņģiem.

—  Bet mums, Rudi, kaut kas bija savstarpēji norunāts? —  
es tomēr gatavojos tēlot aizvainoto.

— Tad kāpēc tu te nāci? —  viņš atcērt.
— Es pamanīju, ka tu ievilkies, un . . .
—  Beidz, Laiviņ, beidz melot! — Rūdis viebjas. — Pašlaik 

tam nav īstais brīdis.
— A! —  es ironiski novelku. — Notēloji, ka uznākuši «m el­

nie», lai nebūtu jābrauc mums līdzi, lai tikai varētu izpatikt 
Ilonai un aprunāt mani! Bet tad Rūdītim alkatīgā sirsniņa 
neizturēja, sak’, rakt jau neraks, taču arī pabūt mantas tuvumā 
ir kaut kas, kad tādi tīksmi bagātības fluīdi plūst cauri ķermenim  
un paliek tik labi, labi, ka . . .

— Aizveries! —  Rūdis čukstus uzsauc. —  Atstāsim to vēlā­
kam, par cik arī man tev šis tas biezāks sakāms! Ej un atprasies!

Viņš pagrūž mani uz meiteņu istabas pusi, pats iziet ārā un 
aizver durvis.

Es viegli pieklauvēju un iečukstu pa atslēgas caurumu.
—  Ilon, panāc uz brītiņu! Es zinu, ka tu neguli!
N o iekšpuses slēdzenē tiek iebāzta atslēga, divas reizes ap­

griežas, un durvis paveras, iznāk Ilona, tīstīdamās halātiņā, un 
paliek stāvam gaismas strēlē, kas plūst no istabas.

—  Aigar, tu nemaz nedomā iet gulēt? — viņa it kā sam ie­
gojusies prasa un nožāvājas.

—  Gribēt jau gribu, — noplātu rokas. — Taču d i emžē l . . .  
Nācu prasīt tev atļauju!

Un stāstu Ilonai visu, bet viņa, odze tāda, klausās ar tādu 
sejas izteiksmi, it kā to dzirdētu pirmo reizi.

—  Tad tu tomēr esi nolēmis mest tam trakumam mieru! —  
beidzot Ilona priecīgi iesakās un tā paskatās ar savām rudzu­
puķu zilajām actiņām, ka man paliek labi ap sirdi.

— Kā tad savādāk? — es paraustu plecus. — Es taču tev ap­
solīju, ka nemeklēšu. Un tu apsolīji, ka mani mīlēsi.

— Aigar! —  Ilona brīdinoši uzsauc. —  Tu visu sāc sagrozīt! 
Bija runa par to, ka tev ir iespējams apliecināt, ka . . .  nu, ka 
tu mani mī l i . . .  Bet apliecinājums taču vēl nav rezultāts.

—  Nav?
—  Katrā gadījumā, ja rezultāts vispār ir, tad tas sastāv no 

daudziem apliecinājumiem.
—  Piedod, Ilon! —  es sāku uztraukties. — Tādas sarunas ar 

matemātisku ievirzi mums šodien nebija!
—  Tam taču jābūt skaidram pašam par sevi!
—  Un kas tie tādi par daudziem mīlestības apliecināju­

miem? Un cik gabali?
— Nejautā man tādas lietas! —  Ilona vairās. — Tur nekā 

iepriekš nevar zināt!
— Varbūt miljons? — aizkaitināti iesmejos. —  Bet varbūt 

tikai divi?
Ilona vienīgi nopūšas un saka:
— Labāk norunāsim, Aigar, nekad vairs nestrīdēties, ja?
—  Labi, Ilon! —  es piekrītu. —  Kaut arī man nāksies vienu  

otru biezāku vārdu tev pateikt, tagad nav laika, gaida milicis, 
tomēr mēs norunāsim mūžā vairs nekad nestrīdēties.

— Tas ir jauki! —  viņa saka, un petrolejas lampas gaisma 
met tādu spīdumu viņas acīs, ka tās kļūst tādas savādas, zalkstī 
vien, bet smaids tāds nesaprotams, tāds vilinošs un pazušanā 
dzenošs, ka man sāk reibt galva, un es pieķeros pie stenderes, 
un tad, pats nezinu kā, tikai jūtu viņas siltās lūpas pie savām.

Te Ilona pēkšņi ienirst durvju spraugā, tās aizveras mana 
deguna priekšā, slēdzenē pagriežas atslēga.

Es palieku, blenzdams durvīs, līdz vētra manī norimst, un es 
varu atkal sakarīgi domāt, bet domas, sasodīts, nav no labo 
lietu pasaules! Izņemot, protams, apjēgu, ka Ilonu mīlu bez­
prātīgi. Es domāju: kas pirms brīža notika starp Ilonu un 
Rūdi? Vai ne kaut kas tāds pats? Viņš taču man pretim nāca 
tīri priecīgs. Rokas sažņaudzas dūrēs, un man nežēlīgi gribas 
no visa spēka gāzt pa Ilonas durvīm. Vai arī spārdīt tā, ka tās 
sašķīst šķēpelēs. Bet es valdos. Nē, nē! Man jāsaglabā skaidrs 
prāts. Ar Rūdi arī es nedrīkstu strīdēties. Mums jāatrod manta! 
Tad es Ilonai uzdāvināšu nevis ceturto daļu no savas puses, bet

gan pusi! Neticu, ka Rūdis savā mantkārībā uz kaut ko tam­
līdzīgu būs spējīgs. Jā, es Ilonu apzeltīšu! Nu labi, varbūt ne 
pusi, pietiks ari ar divām piektdaļām. Šodien, kad skuķi nereti 
izmaksā čaļiem, lai tikai šie ar šīm ietu, arī divas piektdaļas būs 
grandiozi. Un vairāk arī nemaz nav vajadzīgs. Citādi . . .  Savu 
būs dabūjusi, un vazās mani aiz deguna tālāk. Vispār, dāvināšu 
to pašu ceturto daļu vai pat tikai vienu piekto. Nekur jau nekas 
nepazudīs, pa druskai savu pusi vai pat vairāk viņa kopumā 
salasīs. U n __

Te aiz loga atskan Rūda svilpiens.
—  Es tevi mīlu, Ilona! —  es nočukstu un uzspiežu skūpstu 

uz durvīm.
Pētersons ārpusē kļuvis nepacietīgs, staigā uz priekšu un 

atpakaļ, rokas salicis aiz muguras. Rūdis stāv nostāk un švīkā 
ar kāju smiltīs.

—  Aigar, Aigar, garā diena! — leitnanta smalkā sejiņa 
savelkas smaidā.

—  Kārtībnieks, priekšniek! — es mundri atsaku, un mēs 
ejam uz motociklu.

Rūdis nāk gabaliņu nopakaļ. Rūdim nepatīk miliči. Kas man! 
Milicis arī ir cilvēks.

Sarkanā saules bumba karājas virs ezera otrā krasta kokiem. 
Tā vien šķiet, ka tur, krasta garumā izlocījusies, gulētu melna 
čūska. N o ezera puses dveš dzestrums. Kapulauka bedres un 
smilšu kaudzes ietinušās bālganā miglā.

—  Tu vari saukt mani par Egonu un uzrunāt uz «tu», —  
saka sīciņais leitnants.

—  Labs ir, Egon! —  es piekrītu. — Iedod panēsāt cepuri! 
Zini, man miliča formas cepure nekad galvā nav bijusi.

Viņš, lāga zēns, iedod bez vārda runas.
—  Jūsu vadītājs tāds savāds! — viņš saka. — Pavisam no­

bijies, it kā nez kas būtu noticis!
—  Man liekas, ka pirmskara paaudze visa tāda, —  es at­

saku, uzlikdams cepuri. — Pat tādi, kas citādi šķiet drosmīgi, 
uzreiz ierauj astes, kad jādodas konfrontācijā ar varu. Man tā 
vien liekas, ka savā laikā viņi ir krietni pārbaidīti. Te jums 
dzīvo Kapars Jānis, tas tāds pat.

—  Kapara znots visu laiku bāžas virsū, lai nogādājot Janku 
uz diviem gadiem Olainē.

—  Un ko tu?
—  Es? Neko! Kapars sabiedrībai derīgs cilvēks. Ved pienu, 

un žēl jau veco arī! Ne viņu vairs kāds izmācīs, nekā! Lai 
dzīvo vien savu mūžu ar Šņurpstiķieni. Neiešu jau šo priekš­
laicīgi dzīt kapā iekšā.

Man leitnants kļūst simpātisks. Žēl, ka Rūdis nenāk blakus; 
tas varbūt mainītu viņa priekšstatu par miličiem.

—  Un tev, Aigar, no varas bail nav? —  Egons zobgalīgi 
ieprasās, bet ar tādu kā brīdinājuma pieskaņu.

— Man? —  es iesmejos. —  It nemaz! Tā ir mūsu vara, 
tautas vara, un, ja tā, vai tad mani kāds sēdinās cietumā, kad 
nekāda nozieguma?

—  Kā nupat izkļuvi no nepatikšanām, tā uzreiz vairs 
nebaidies?

—  Vispār nebaidos!
—  Tfu! —  aiz muguras nospļaujas Rūdis. Milicis pa­

met skatu atpakaļ un saka:
—  Uz pasaules nav neviena cilvēka, kuru nevar ie­

tupināt, ja rodas vajadzība. Piemēram, nospļaujas citu 
klātbūtnē. Es tūlīt klāt, stādu protokolu un uz tiesu prom. 
Par antisabiedrisku rīcību publiskā vietā —  piecpadsmit dien­
naktis!

Es smejos, bet Rūdis steidzīgi iesakās:
—  Vai jūs, biedri leitnant, nepateiktu, no kurienes saņēmāt 

informāciju, ka pilsdrupās kaut kas nelabs notiek?
Viņa balsī tik dziļa interese, ka Pētersons maina tēmu un sāk 

stāstīt: no paša rīta uz rajona iekšlietu daļu zvanījis kāds ano­
nīms vīrietis, tuvākās sarunās neesot ielaidies un nolicis klausuli. 
Tad priekšnieks zvanījis Egonam, lai tas pieņemot mērus, ko viņš 
tagad arī darot.

Mēs esam atnākuši pie «Iž-Planētas».
—  Čaļi, kāpj virsū! — Egons uzsauc un iedarbina moci.
Es uzmetos aizmugures sēdeklī, Rūdis tusnīdams ielokās kulbā.
Egons palaiž sajūgu, un mēs dodamies ceļā.
Vakarpusē sārtajās debesīs kvēlo sarkanais spīdeklis, rīta
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pusē jau sāk mirdzēt zvaigznes, un arī mēness sāk pieņemties 
spēkā. Atkal braucam pa pazīstamajām vietām.

Pavisam drīz Egons moci iegriež p|avas ceļā, un tad jau mēs 
kratāmies pa sakņaino meža ceļu. Virs galvām drūmi šalc 
egles. Egons ieslēdz prožektoru.

Tagad, man liekas, es zinu, kāpēc, palikušam vienatnē ar me­
žiem, pļavām, ezeru, vienā vārdā sakot, ar dabu, man uz­
mācas tāda kā nedrošība, pat bailes. Pie visa vainīgs klusums. 
Nedabisks klusums, kas valda dabā. Nepierastais klusums. 
Arī Ģirta tranzistoram bateriju veikalā nav, un nav arī saka­
rīgu skaņu. Nē, es nebūt negribu caurām dienām kaifot, 
klausoties mūziku, bet man ir vajadzīgs zināms daudzums ner­
vu sistēmas stabilitātei. Vienalga, roks, regejs, kantrī, hārdroks 
vai kas cits, tikai jēdzīgs. Es gandrīz iesmejos; Galēvičs var 
būt laimīgs, ka šādu atklājumu esmu izdarījis tikai tagad, 
kad vismaz tuvākajā laikā mūziku attransportēt būs sa­
režģīti; pastāvīgs laika trūkums.

Meža ceļa galā pavīd gaišums, un Egons pieprasa formas 
cepuri. Es to stingri uzspiežu viņam galvā.

Mēs iekratāmies klajumā, un prožektors pārslīd pilsdrupām, 
kuras kā milzīga kuģa vraks slejas no krūmājiem.

Es snaikstu galvu, velti cenzdamies tur saskatīt kādu kus­
tēšanos. Egons bremzē tik spēji, ka ietriecos viņa mugurā.

Leitnants mirklī nolec no motocikla, norauj mani sev līdzi, 
aizvelk kulbas pusē.

— Tupies! — viņš nošņāc un iespiež atpakaļ kulbā Rūdi, 
kurš jau grib svempties laukā. Tas saraujas tik maziņš, 
cik vien var.

— Kas noticis? —  viņš dveš no kulbas.
Arī es neko nesaprotu, gribu prasīt Egonam, bet skaņa 

paliek rīkles galā.
Egons atrauj vaļā pistoles maksti, izvelk ieroci.
Es nometos guļus un palūru pa apakšu, ieraugu, ka mūra iegru- 

vumā stāv vecais paziņa Jaunzems un groza galvu, laikam cen ­
šas saskatīt, kas noslēpies aiz motocikla.

Rokās viņam divstobrene.
Viņš to paceļ un tēmē uz mūsu pusi, tad spalgi ieklie­

dzas:
—  Prom, konkurenti, prom! Vai arī šaušu!
Es noriju rīklē sakāpušo kamolu.
— Izdabūjiet mani no kulbas! —  Rūdis pīkst. —  Tas ble­

ķis jau tikpat plāns kā papīrs.
—  Šeit milicija! —  Egons sauc, tupēdams uz ceļiem  un rokas 

salicis ruporā. — Metiet nost ieroci!
— Milicija?! —  kā vājprātīgs iesmejas pensionārs, taču ne­

šauj. —  Varbūt artilērijas divizions? Ha, ha, ha!
—  Tūlīt nolieciet ieroci! Šeit Burķu iecirkņa pilnvaro­

tais leitnants Pētersons!
— Leitnants Pētersons?! —  sirmais šķeista sajūsmā ieķēr­

cās. —  Ha, ha! Kāpēc ne admirālis Nahimovs? Ja nepazudīs, 
tad šaus — beigts un pagalam! Skaitu līdz trīs! Admirālis N a­
himovs —  vienreiz! Admirālis Nahim ovs —  otrreiz!

Egons norauj formas cepuri un paceļ virs motocikla, 
bet Jaunzemam gar to nav daļas, Jaunzems aizņemts ar 
tēmēšanu un kliegšanu:

— Admirālis Nahimovs — trešo . . .
Bet pabeigt nepagūst, jo  iegruvumā, klupdams kriz­

dams, iemetas Kristaps un parauj uz zemi bises stobru, 
tad atņem ieroci.

Egons pieceļas un uzliek cepuri. Viņam viegli dreb 
rokas un piere norasojusi. Viņš pamana, ka es blenžu viņā, un 
sausi saka:

—  Ja es būtu viens! Es jau par jums uztraucos!
Egons nosvērtā solī dodas uz drupām.
Es palīdzu no blakusvāģa izrāpties Rūdim.
Viņš izstaipās un novelk:
—  Žēl, ka negāja vaļā! Tad būtu iemesls konkurentu 

firmu ietupināt uz pāris gadiņiem!
Negāja vaļā, stulbais cilvēks! Man sanāk dusmas. Kad Jaun­

zems būtu pāris lādiņus ietriecis kulbā, tad tev būtu galīgi vien­
alga, uz cik gadiņiem viņu ietupinātu!

Es paskrēju pakaļ Egonam.
Kā blaktis no šķirbām iegruvumā izlien arī Helēna un Ža­

nete.

Sašauta par milicijas virsnieka parādīšanos, firma mums ar 
Rūdi nepievērš uzmanību. Tā netic, ka Pētersons ir īsts milicis un 
pieprasa uzrādīt dienesta dokumentus.

Egons nogriež zobus un, savilcis seju dienesta smaidā, iedod 
viņam apliecību.

Firma izpēta un nāk pie slēdziena, ka milicis ir īsts. Tagad tā 
jūtas kā ar ūdeni aplieta, nezin, ko iesākt.

Vienīgi vecais šāvējs turas braši, meklē izeju.
— Naudu vilto, kur nu vēl prastus dokumentus! Vai arī nozog, 

uzlīmē falšu bildi un ķer naivos!
—  Viņš tak arī formā! — žēli iesakās Helēna.
—  Formā? —  Jaunzems sarkastiski nosmejas. — Vai tu, bap­

tiste, esi aizmirsusi, ka jaunībā uz Preses balli Rīgā es aizgāju, 
pārģērbies par Abesīnijas ķeizaru?

—  Klusu, muļķi! —  Kristaps nervozi uzkliedz. —  Ja es nebūtu 
paguvis, tu savu atlikušo mūžu pavadītu kādā lāģerī!

To izdzirdusi, druknā Helēna džinsos un garajos zāba­
kos iegaudojas un atslīgst gruvešos.

—  Jūsu dokumentus, pilsoņi! —  Egons rīkojas tikpat 
lietišķi un laipni kā milicis kino.

Žanetei līdzi nav nekā, tikai godīga cilvēka gods, kā viņa pati 
lepni paziņo. Kristaps atdod autovadītāja tiesības un pilnvaru 
uz sievasbrāļa mašīnu, Mednieku un makšķernieku biedrības 
dokumentus, ieroča turēšanas atļauju. H elēna izvelk divas pases, 
ietītas polietilēna maisiņā.

Egons no planšetes izņem blociņu, raksta tajā datus.
Bet es skatos konkurentos, un kļūst pat baisi: no viņiem staro 

kaut kāda apmātība, naids un paštaisnības apzināšanās. Viņu 
izturēšanās ir tāda, it kā viņi ciestu par netaisnību. Piektajā 
klasē vēsturē rādīja bildi, kur Kolizejā lauvām priekšā meta kris­
tiešus. T ie taisīja tādus pašus ģīmjus, bet no Jēzus neatteicās.

Un te es jūtu, ka uz mani arī kāds skatās. Tas ir Jaunzems. 
Acis baltas, plati ieplestas, nemirkšķinās.

Es sāku pētīt kroseņu purnus, bet viņš blenž un blenž, un tas 
nav normālā cilvēka skatiens.

—  Jā, notikusi apbruņojuma modernizēšana, — kā parasti ne­
vietā iesakās Rūdis, vērodams Kristapu, kurš uzmauc bisei 
brezenta apvalku. —  Pirmo reizi likās virsū ar cirvi!

Un tad sākas. Pensionārs sāk vicināties ar rokām un 
kliegt.

Viņš kliedz, ka Rūdi un mani vajagot ielikt kaut kādā 
narkoloģiskajā kolonijā, jo  mēs esot nelabojami nelieši, vēl 
tik jauni, bet jau meklējot mantu. Lai vispirms sovhozā 
izslaucot govis un sagubojot sienu, tur darbaspēka trūk­
stot. Kad aiziešot pensijā, tad varēšot dzīties pēc cilvēciskas 
dzīves.

Kristaps viņu no jauna apklusina. Egons atdod dokumentus, 
aiztaisa planšeti un pārliek pār plecu, tad saka:

—  Šeit nav runa par apslēptas mantas meklēšanu. Runa ir 
par to, ka tiek postīts valsts aizsargāts vēstures piemineklis.

To izdzirdusi, Žanete pēkšņi atplaukst, uz viņas lūpām parādās 
smaids.

—  Ak tad par to runa, p ilson i__ biedri major! Ak ne par
mantu?

— Leitnants! — Egons izlabo.
— Ko lai dara, ja tā manta tādā aizsargājamā objektā ie­

rakta, biedri kapteini? —  Žanete smaida un patricina iezili- 
nātos plakstiņus.

—  Nav vispār nekādas mantas, —  piezīmē Egons, bet sa­
stop tik skeptiskus skatienus, ka atmet ar roku; saprot čalis —  
šiem to domu neizdzīs. Zinu pats pēc sevis.

—  Labi, —  Egons cieti saka, — par mantu izbeigsim. Ir, 
nav —  tas iekšlietu orgānus neinteresē. Bet es kā amatpersona uz­
aicinu jūs pamest valsts aizsargājamā vēstures pieminekļa terito­
riju un šeit vairs nerādīties!

—  Kur tas rakstīts, ka šeit pat staigāt nedrīkst? —  Jaun­
zems spēji iekliedzas. — Nē, jūs parādiet, kur tas ir rakstīts?!

—  Apklusti, muļķi! —  Kristaps nošņāc.
Un Burķu iecirkņa pilnvarotais uzsāk profilaktisku pār­

runu par kultūrvēsturisko pieminekļu kā mūsu tautas pa­
gātnes liecinieku saglabāšanas nepieciešamību, stāsta to pašu, 
ko Galēviča istabā.

Konkurenti brītiņu klausās, līdz Žanete, saldi smaidīdama, 
ar vieglu nicinājumu pārtrauc.
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—  Piedodiet, bi edri . , .  seržant, to visu jau mēs zinām! Taču šis 
tas nezināms, ko mēs vēlētos uzzināt, gan palicis. Tas attiecas 
uz šiem abiem simpātiskajiem puišiem! —  Žanete pasmaida to 
pašu smaidu, ar kādu pagājšnakt rāva mani aiz matiem  
pret mūri. —  Ja nu jūs gribēsiet ierosināt krimināllietu, tad jums 
nāksies ierosināt vēl kādas pāris, jo klusēt mēs neklusēsim.

—  Nekā nesaprotu, — saka Egons un paskatās manī. Es pa­
raustu plecus; sak \ ej nu sazini, ko viņa te melš.

—  Tūlīt jūs sapratīsiet! —  Žanetes smaids kļūst indīgs. —  V ie­
na lieta par to, ka arī viņi postījuši vēstures pieminekli —  
izrakuši bedri, kurā droši var novietoties «Moskvičs». T ur­
klāt šajā bedrē gandrīz iekrita un nositās biedre Helēna 
Jaunzema. Tātad iespējams slepkavības mēģinājums. Otra lie­
ta pret pilsoni Kaparu Jāni, kurš, lai gan ir mans radinieks, 
ar dzelzī kaltu nūju gribēja mūs apsist, un tikai providence 
mūs paglāba, jo viņš bija piedzēries, neturējās kājās, kaut gan, 
neskatoties uz to, tomēr pamanījās ar šo pašu nūju iebuktēt 
mana brāļa «Moskviča» bagāžnieku un sasist vienu sig- 
nāllampiņu. Tā, lūk, milicijas pilnvarotais! —  Žanete turpina 
smaidīt. —  Jūs vēl esat tik jauns, un jau iemantosiet slavu visā ra­
jonā, ko nu, pat republikā, ar to, ka būsiet sarīkojis vienu  
tikpat apjomīgu prāvu, kādas Sicīlijā rīko pret mafiju. 
Un, kas zina, kādi pavedieni atklāsies, kas stiepjas no šiem  
abiem apburošajiem jaunekļiem un Jāņa Kapara. Un nav jau 
viņi vienīgie šeit manīti!

—  Jūs pateicāt visu? —  Egons noprasa.
Nē! Žanetei, izrādās, piemeties tāds pat muldāmais kā Jaun- 

zemam.
Nokaitētā saule, nepaguvusi noripot aiz egļu galotnēm, ie ­

slēpjas mākoņos, un konkurentu sejas šķiet kā pelēkā 
granītā cirstas, apņēmīgas un bargas. N ē, tie vairs nav lēnprātī­
gie kristieši, kas Kolizejā padevīgi devās pretī nāvei, tagad viņi 
kļuvuši par gladiatoriem no filmas «Spartaks», kas sava va­
doņa Žanetes vadībā gatavi cīnīties pret Romas likumīgo 
varu un beigu beigās pievākt banku.

Mēs ar Rūdi stāvam un klusējam. Egons noņem cepuri, no­
slauka ar delnu pieri un uzliek cepuri atpakaļ.

Viņš noklepojas un vēlreiz mēģina vērsties pie firmas sirdsap­
ziņas, godīguma un kauna jūtām. Tomēr redzams, ka šādas lie­
tas firmā ir deficīts.

Kad firmai apnīk, tā pasaka, ka esot bijis ļoti interesanti, atpū­
tušies arī diezgan, tagad kāds strēķītis jāparaujot.

Egona lūpas sakniebjas; viņa cilvēciskā pašcieņa saceļas pret 
tik klaju ņirgāšanos.

—  Parādiet vēlreiz biedrības apliecību un ieroča turēšanas at­
ļauju! —  Egons drebošā balsī prasa Kristapam. —  Nepaskatījos, 
vai termiņš nav notecējis. .

—  Bet lūdzu, priekšniek! —  Kristaps laipni pasniedz abas ap­
liecības. —  Viss nomaksāts kapeika kapeikā!

Egons dokumentus pat neatver, iebāž kabatā un priecīgi no­
saka:

—  Tā!
—  Ko —  tā? —  Kristaps neizpratnē saviebjas.
—  Nu —  tā! —  atsaka Egons un ir spējīgs atkal pasmaidīt.
— Atdodiet dokumentus! —  Kristaps iekliedzas. —  Man da­

lības nauda nomaksāta, štempeļi un paraksti kārtībā! Tā ir neli­
kumība!

—  Kam ierocis pieder? —  Egons ļaunā tīksmē vaicā.
— Ko jūs prasāt k ā . . .  Dabiski, ka man. Esmu mednieku  

u n . . .
—  biedrs, kurš šeit atrodas medībās! —  arī Egons paceļ 

balsi. —  Tas —  pirmkārt! Otrkārt —  jūs savu ieroci bijāt iedevis 
svešai personai, kas kategoriski aizliegts! Un, treškārt, 
pats smagākais —  šis ierocis tika izmantots bruņota uz­
brukuma nolūkos! īsāk sakot, slepkavības mēģinājums. 
Turklāt tas nav bijis vienīgais mēģinājums. Pirms tam par ieroci 
tika izmantots cirvis. Kas izpildītājs, kas uzkūdītāji —  to 
noskaidros kompetenti orgāni!

Firmai mute ciet. Žanete pilnvarotajā raugās pat ar 
tādu kā apbrīnu.

—  Bet tā taču nemaz patiesībā nebija, mīļais cilvēk! —  ievai­
das daudzcietusī Helēna.

—  Bet būs! —  Egons dzelžaini saka. —  Jo fakti diemžēl 
ir tieši tādi! Un jebkuru faktu var iztulkot dažādi! Punkts!

Tatad —  vai nu jūs vāksieties pie visiem velniem, vai visu 
šito dabūsiet uz kakla! Un bez kādas mantas, bez kādiem senat­
nes pieminekļiem!

—  Biedri kapteini! — Žanete lūko pasmaidīt, taču šoreiz 
smaids iznāk tāds vārgs un lūdzošs. —  Ierocis mums bija 
vajadzīgs pašaizsardzībai. Mēs jums jau stāstījām par Kaparu . . .

—  Jā! —  Egons nogriež kā ar nazi. — Atmiņa man laba. Jā­
padomā, kā Kaparam izkārtot kādu Goda rakstu. At­
darināšanas cienīgs piemērs, kā jāizpilda padomju pilsoņa 
pienākums.

—  Šitas alkoholiķis? —  Žanetes sejā pavīd patiess sašu­
tums.

—  Un kas par to? — Egons cērt pretim. Pat pagrimis 
žūpa neiztur, kad šeit posta vēstures pieminekli, pat tā­
dam morāle ir augstāka nekā jums.

Mēs ar Rūdi smejamies kā kutināti, tomēr, drošs paliek 
drošs, smejamies tā, lai nemanītu konkurenti.

—  Jā, šitam galviņa strādā, šitais augstu tiks, ha, ha! —  Rūdis 
elš.

—  Un tu vēl slikti domāji par miličiem, —  dvešu es. —  Tagad 
zelta raktuves pilnīgi oficiāli pāriet mūsu firmas rī­
cībā, hi, hi!

Mēs esafn uzvarējuši. Konkurenti sačukstas, taču labi manāms, 
ka aste kājstarpi.

Pienāk Egons.
—  Nu ko, čaļi? — viņš pašapzinīgi smaida un atbīda formas 

cepuri uz pakauša. —  Siem vairs nav kur sprukt?
—  Tu biji lielisks! —  es slavēju. —  N o malas izlikās sevišķi ie ­

spaidīgi. Tikpat kā kino. Liekas, ka zaudēts, mafija ņems 
virsroku, un te komisārs piepeši —  haps! —  visu sagriež ar kājām 
gaisa un paņem banku! Hi, hi, hi!

Arī Rūdis neskopojas ar komplimentiem, tomēr ir rezervē­
tāks.

—  Jā, te jūtams profesionāla tvēriens! N u vēstures pieminek­
lis varēs atvilkt elpu, ha, ha, hā!

Žanete aizsmēķē un glūn uz mūsu pusi. Pienāk Kristaps un lūdz 
Egonu atdot papīrus. Viņi esot izlēmuši, ka vairs nerakšot. Egons 
saka, ka atdošot pēc mēneša. Lai būtu drošība. Kristaps pārmet, 
ka Egons negribot viņiem uzticēties. Egons apgalvo, ka uzticoties, 
ko pierādot tas, ka divstobreni viņš taču neesot konfiscējis.

Kristaps aiziet atpakaļ, un viņi sāk vākt kopā savu mantību: 
lāpstas, laternas, šādus tādus drēbju gabalus, polietilēna mai­
siņus ar pārtiku un divus lielus termosus. Garais šķeista elkonī ie ­
kar labi pazīstamo cirvi.

Tad viņi lien ārā pa pilsmūra iegruvumu, un mēs ar 
Rūdi pakāpjamies nostāk krūmājā, lai neizraisītos lieki in­
cidenti.

H elēna ar asarām acīs pateicas pilnvarotajam, ka tas darījis ga­
lu iknakts mokām.

—  Sieva, nepazemojies! —  Jaunzems uzkliedz un nikni no- 
zibsnī skatienu, sirmie mati savēlušies pinkās, viņš baksta ar pirk­
stu uz mūsu pusi. —  Viņus vēl ir par ko sūdzēt! Jā, jā! Par 
to, ka viņi pārsprauda skalus, kas bija sadurti tur, kur aparāts uz­
rādīja mantu! Tā gan!

—  Projām, muļķi! —  nošņāc no aizmugures ejošais Kris­
taps un viņu pagrūž. Pensionārs purpinādams aizsteberē pakaļ 
Helēnai.

— Arlabunakt, leitnant! —  Kristaps šķietami draudzīgi atsvei­
cinās.

Egons vēsi paloka galvu.
Kā pēdējā no izgruvuma izlien Žanete. Vienā rokā la­

terna, otrā lāpsta, pār plecu taša ar Maskavas olimpiādes 
emblēmu.

Spraukdamās cauri krūmiem, Žanete piebremzē pie Rūda, 
nošņāc:

—  Laikam jau vajadzēja jūs ņemt barā!
—  Tad mums mazāk iznāktu! — Rūdis nevar noturēties ne- 

paņirgājies.
Žanetes roka žņaudzī lāpstas kātu, viņas sejā nomainās visda­

žādāko izjūtu gamma, viņa norēcas un spļauj Rūdim ģīmī.
—  Tfu! Samaitātā jaunatne!
Laikam trāpījusi, jo Rūdis atkliedz: «Cūka!» un spļauj pretim.
Bet Žanete jau spraucas tālāk un apstājas pie manis. 

Viņas sejā salds smaids:
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— Ai, jaukumiņ, kas gan tev par nekaunīgu purnu! 
Tā vien nagi niez paglaudīt tavus simpātiskos vaidziņus!

Es nesaku neko, iespiežos dzi|āk krūmājā.
Nonākusi pie Egona, Žanete kļūst lietišķi laipna:
— Mēs jau sapratīsimies, biedri pilnvarotais! Mums viss ir 

skaidrs! N o rītiņa es jūs sameklēšu. Tagad jau vēls, un nav 
jau arī līdz!

— Nezinu, kas jums nav līdz! —  Egons satraucies atsaka.
—  Un, ja jūs domājat, ka vajag to atnest un tad varēsiet te 
postīt, tad jūs rūgti maldāties!

— Nūja, nūja! — Žanete attopas, uzmet mums ar Rūdi šķī­
bu skatienu. —  Te patiešām nav laba gaisotne!

—  Citur nebūs labāka! — Egons vēsi saka. —  U n to, ko jūs 
esat iedomājusies, metiet no galvas laukā. Es neesmu no tiem.

—  Visi mēs neesam no tiem! —  Žanete saprotoši pamāj.
—  Bet, kad vajag, tad vajag!

Izspraukusies no krūmiem zālājā, Žanete aiziet, graciozi gorī­
damās.

Egons koda lūpas un noraugās nesteidzīgi aizpeldošajā kompā­
nijā.

— Ja dod, tad ņem! — es viņam čukstu. —  Bet izdari tomēr 
tā, lai pieminekli viņi nepostītu! Lai būtu, kā saka, vilks 
paēdis, he, he, un kaza dzīva!

— Tu esi jucis, Aigar? — Egons sašutis manī paskatās, 
grib it kā apvainoties. — Nedomāju, ka no tevis nāksies 
kaut ko tādu dzirdēt.

— Es iekožu mēlē; laikam viņš ir no tiem pareiza­
jiem, un lietišķi paskaidroju:

—  Tas jau nebija domāts tā! Jāņem, lai varētu atmas­
kot! Liecinieku klātbūtnē.

—  Tā? —  Egons savādi novelk un neizrāda vēlēšanos sarunu 
turpināt, ierāpjas drupās.

—  Egon! —  es uzkliedzu.
Viņš jau paguvis aizklīst pilsdrupu lejaspusē, tur, kur mēs 

rakām savu vienīgo bedri, māj ar roku.
Mēs ar Rūdi ejam turp, spraucamies caur krūmāju un 

jauno kociņu biežņu.
Elpot kļūst smagi. No zem es garo tāda silti mikla, 

saldi šķebīga dvaka. Esmu nosvīdis: krekls pielipis mugurai.
Gaisā ne mazākās vēsmiņas, nospiedošs klusums, it kā ausīs bū­

tu sabāzta vate.
Abpus drupām slejas baisi melns egļu mežs, un man ir 

tāda sajūta, ka tas tūlīt sakļausies pār mums un no­
smacēs.

Pilsdrupas mēness spokainajā gaismā kļuvušas pavisam drū­
mas. Ir jau iestājusies nakts, kaut gan vienā vietā debesīs 
vēl manāms iesārts plankums; tur mākoņi slāpē pēdējos 
saules starus.

Egons atkal pazudis. Es velti snaigstu galvu, tad uzsaucu:
—  Egon! Atnāksim labāk rīt!
Mana balss noskan pavisam svešādi.
Tikko saklausāms Egona sauciens atlido kaut kur pavisam 

no sāniem, no pils dienvidu puses.
—  Rūdi! —  es atskatos, kur cauri brikšņiem laužas draugs.

—  Vai tev neliekas, ka te viss kļuvis tāds dīvains?
Rūdis apstājas, vērīgi paraugās apkārt un parausta plecus.
—  H m __ Varbūt tāpēc, ka šai vietā mēs vēl neesam

bijuši? Turklāt nakt ī . . .
Arī viņa vaigs ir norūpējies.
Mēs dodamies tālāk.
Cauri krūmiem ieraugu nospīdam Egona formas cepu­

res kokardi.
Viņš nekustīgi stāv pie dienvidu mūra.
Mēs laužamies pie Egona, un piepeši visai pasaulei uz­

plūst sarkani brūngans gaismas vilnis, un nakts pārvēršas 
savādā dienā, tādā pat, kā reiz redzētā filmā, kur sprāga 
atombumba.

Debess pamalē mākoņi ir pašķīrušies, un egļu robojumā 
deg rūsgana, spilgta saules acs, tīdamās dūmakainos mutuļos; 
tā šķiet kā lāzera stars, kas pāršķēlis nakts tumsu un nokaitējis vi­
su apkārtējo tumši sarkanīgu.

Mēs aizspraucamies pie Egona, kura sejā tāds kā pārstei­
gums, jaukts ar izbailēm. Viņš raugās sev pie kājām.

Un tad man aizcērtas elpa; es jūtu, ka smoku. Prātu kāds 
sagrābj ledainās spīlēs.

Daļa mūra ir nobrukusi. Un tur kāds guļ.
Rīklē iestrēgst kliedziens.
Tur guļ Einārs, pusapbērts ar smagajiem mūra akme­

ņiem. Viņa mute pavērta sāpju kliedzienā, un sarkanajā gaismā 
lielie zobi šķiet neparasti balti. N o mutes kaktiņa stīdz sa­
recējusi asins tērcīte, un sejā sastindzis tāds kā izbrīns, tāda 
kā neizpratne un aizvainojums par to, kas noticis.

Pie nedabiski izliektās rokas izkaisīta sauja monētu. Saules 
metāliskajā kvēlē šķiet, it kā tās izstarotu radioaktīvo nāvi.

Es paceļu acis un ieraugu mūrī krusteniski iestiprinātus 
divus sarūsējušus dzelzs āķus. Tie atgādina krusta zīmi.

Es paeju sānis un noslīgstu zemē, iespiežu seju mitrajās 
sūnās un elsoju. Paraudāt man nav spēka. Novērotājs ir miris. 
Par mirušajiem runājot labu vai neko. Es negribu runāt.

Šī vasara beigusies. Vēl nedēļa, un jāsāk iet skolā. 
P ēc Eināra nāves mēs visi tur dzīvojām kā tādi apdzisuši.

Zani aizveda līgavainis. Pēc notikušā viņa bija par to pat prie­
cīga. Ģirts ierāvās sevī. Reiz it kā starp citu izmeta, ka tā viņa mū­
žā esot bijusi pirmā lielā mīlestība. Rihards, lāga čalis, uzrak­
stīja divas vēstules Guļnorai, uz vienu pat paguva saņemt atbildi, 
un pie Ota māsas sāka piestaigāt retāk. Galēvičam atbrauca sieva, 
un nu viņš vairs ne no kā nebaidījās, tikai staigāja tāds it kā* sakri­
ties, par infantiļiem un konformistiem vairs nespriedelēja, 
tikai vienreiz nejauši dzirdēju, teica sievai —  jo mazāk cilvēks 
par kaut ko domājot, jo skaidrāks tas kļūstot.

Par nelaimīgo Eināru mēs centām ies nerunāt, it kā tāds 
nemaz nebūtu bijis.

Savādā kārtā Ilona, Rūdis un es sākām dzīvot ļoti draudzīgi, 
tikpat kā kopienā, par kādām raksta Dripe, tiesa, bez bērniem. 
Kaut gan jūt mana sirds: kā sāksies skola, tā viss aizies pa ve­
cam.

Un nu par bagātību, kura mums aizgāja gar degunu. Es gan 
nevienu nevainoju, jo  uz pasaules pastāvot tāda lieta kā 
liktenis, kur nepalīdzot pat nekādas cepurītes-talismani.

Kaparjānis sievas burtnīcas nebija sadedzinājis. Vienā no tām 
arī bija pierakstīts patiesais variants. N o kurienes Liena to visu 
bija uzzinājusi, tā arī mūžam paliks noslēpums, kuru viņa 
paņēmusi sev līdzi kapā.

Leģenda īsos vārdos ir šād a :__ pils dārzniekam bijusi skaista
meita. N ezin kāpēc viņa nav vis staigājusi zaļās drānās, kā 
tajos laikos dārzniecēm klājās, bet zilās. Līgo naktī, atgriez­
damās no pastaigas ar muižas kučieri, viņa ievērojusi, ka pils 
zāle mirdz sveču gaismā. Nezinādama neko par aizliegumu 
šajā naktī zālei pat tuvu rādīties, viņa pavērusi durvis un iz­
traucējusi rūķīšu ķēniņa kāzas. Nodārdējis pērkons, tūkstošiem 
sveču nodzisis, un viss pazudis. Barons, pārbijies par līguma 
laušanas sekām un cerībā tomēr novērst nelaimi no savas dzimtas, 
licis dārznieka meitu, ģērbtu viņas iemīļotajās zilajās drē­
bēs, dzīvu iemūrēt pils dienvidu sienā un virs tās vietas iestiprināt 
divus dzelzs āķus, kas nedaudz atgādinātu krusta zīmi. 
Darījis to tāpēc, ka dārznieka meita bijusi kristiete, bet 
rūķīši, kā zināms, ir ateisti. Tā teikt, lai nobrauktu pa naža asmeni 
starp dievu un rūķīšu ķēniņu . . .

Acīmredzot leģendā ar tūkstošiem nodzisušo sveču tika domā­
tas zelta un sudraba monētas, kas Livonijas kara laikā ti­
kušas ieraktas apakš mūra. Un par zīmi iemūrēti dzelzs 
kāķi.

Varbūt kādreiz, kad būs vairāk laika, vajadzētu papētīt, kā 
šādas leģendas rodas. Vai tās kāds speciāli izdomā, lai teiksmai­
najā stāstījumā ievītu ziņas, kuras nedrīkst zust, jo leģendas taču 
saglabājas no paaudzes paaudzē, vai arī tās rodas pašas 
no sevis? Droši vien arī senos laikos tenkas un baumas bijušas 
lielā cieņā.

Un tomēr ir viena lieta, par kuru, kad atceros, man tā savādi 
iesmeldzās sirds, un es jūtu sevī tādu kā tukšumu, kaut gan 
ar notikušo tai nav gandrīz nekāda sakara. Tā ir Zilā Jum­
prava. Par viņu mēs pat neiedomājāmies, kad dzināmies pēc 
mantas, mums pat ne reizi neradās vēlēšanās, lai viņa, skaista un 
noslēpumaina, kaut uz mirklīti parādītos savā spokainajā 
veidolā. Un var jau būt, ka Zilās Jumpravas rēgs turpat vien mē­
ness pielietajās pilsdrupās klīdis veltās un izmisīgās cerībās pie­
vērst sev mūsu sirdis. Nelaimīgā Zilā Jumprava . . .
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PRIEKŠDARBI NO DIENASGRAMATAS

Tas delfīns, tas glābējs, ar ku ru  
no dzelm es tu augšup jāsi, 
tas nenāks, ja  (audis . . .  nē, pats, 
ja  pats v iņu  neaudzināsi.

N u  tad, kad  p ilna  laiva  
un dzīve ar sudraba zvīņām , 
nom et z iv tiņ u  delfīnam , 
pabēdājies kopā ar v iņu !

Viņš nesapratīs? D audz tev i saprot?  
Un vispār —  kas te ko  kautrēties?  
Ir  glābiņam  jāgatavojas.
Tad  dari tū līt to  un jau tri!

1986

4
Ta nav gaisma, kas nozied. 
G aism a
no vakar garām  aiznestas rozes.

Visu gadsim tu lija.
Un, kad m ēs m odām ies, 
ka u t kas kāpa 
debesīs atpakaļ.

DAUGAVA

Pa viņu  uz R īgu  nāca ziņa  —  
pa D augavu, D augaviņu  —

ka nolicis brālītis galvu uz ciņa  
par D augavu, D augaviņu.

Un sakrita  zvaigznes, asaras, zvīņas — 
viss Daugavā, D augaviņā.

Vai visa par daudz nav vienā viņā  — 
D augavā, D augaviņā?

1986

*
li nekas vel nav bijis!
M ūsu gadi ved  bērnībā.
Sazaļo  nespējas sp ieķi par dzīv iem  alkšņiem , 
top  kupri par m ugursom ām .
T u r  — pam alē  — 
drīzi atausīs m ūsu skola.

*
Labrīt, teica uguns.
Tavs vakars 
ir m ans rīts.

KURTAM FRIDRIHSONAM

S ta rp  veļu la iku  un Jaungadu  
trūkstošais  — viss ir te  — 
zvaniņā, p iparkūkā , 
nenorim stošā  svecītē.

Un sasvērās laiks, 
un izlē ja  mūs, 
lai p ierādām  . . . 
Jā, bet ko?

B et galvenais — taja strava, 
kas griežas, v irpuļo , plūst. 
A psveļ un uzrau j kurkuro . 
Un tom ēr vēl nenopūš mūs.

1986

10

D rīz uguns
bus savā dzim tenē .

4
Stipras velves 
lai tavām  lādēm ! 
K atru  d ienu  
stiprinām as no jauna.

*
Starp  zilam  klin tīm  
un m elnu  zāli — 
šūpulis, šūpulītis.
G āz m aina gaisma vēsta  
to  pār tre jdeviņām .

īss ir m iegs uz pasaules malas. 
Bet
visai naktsd ienai p ie tiek .

4
N eredzam ām  rokām  
glāsts ver tev i va(ā. 
N ekaun ies  savas dzīvības!

♦

Lai sargā m ūs m ūsu zīm es! 
Izp la tījum a  vientulībā  
tās ved  m ūs v ienu  p ie  otra.

1983



MĀRIS ČAKLAIS

¥
NOKLAUSĪTI t e i k u m i

Tavas acis 
kā ūdeņi aizplūdīs.
Ilgi plūdīs šīs — 
kā  jau debesis.

Un tika i nāko tnē, kurā  
visi tik  gudri, a k  dies, 
būs ko  brīnīties.
Būs visiem  ko  brīnīties.

B et nebūtību  
kad  apkam psim  basi, 
es zin u  —  tu m an vēl 
pam irkšķināsi.

1986

Ak. šis gudrības, 
cik tās veltīgas — 
t ik k o  iz te ik tas, 
sen jau  vecas. 
M ūžīg i jauna  vien  
jū lija  speltē  
ūdens lāsīte 
uz tava pleca.

Izskrējuši 
caur dzīv i kā vēji, 
augstākais, tas, 
ko  patiesi dabūjam , 
ir mēnesgaismas 
spožie sm ējien i, 
gaismas spēles 
uz p iln iem  āboliem .

1986

es tevi klausīšu uz vārdiņā

bērniņ
kāds vieglprātīgs apsolījum s
un tom ēr
uz vārdiņa
uz galvas m ājiena
uz lūpu liekum a
zilbes puszilbes
burta nojautas
pirm sskaņas trīsas
uz visas šīs nerim us jūras
m ūsu kuģītis
turas

ši mūzika mani velk

caur savu aci 
šī m ūzika  velk  
sākum ā
dien išķi nospurgalojies 
netilpstu  iekšā  
bet tad
kādas m ēles m ērcēts un pieglausts 
pa sevi citu  
es ritu
par stīgu v irvi vai tauvu  
par ko  būs pārtapt 
šais vārtos
nav laikam  vēl iz lem ts līdz galam  
bet neesm u vairs v ien tu ļa  sala 
au nē
esm u krasts reizē  un straum e  
debesu acs un zem es diegs 
prieks
kas vēzien iem  ciešiem  
kā pogu
pie m ūžības vestes piešuj

acī ieskreja vējš

un tagad tur perina lietu  
ja  viņu  tu r  sāksi p ie tu rē t 
ja  viņam
kau t re iz i tas izdosies
vairs apstājas nebūs
un vējš tu r sāks lizdo t
kad  vēji sāk acīs lizdot
pam ato jum u ka trs var izdom āt
kāda nu kuram  m āka
citādāku
bet:
sausā un svelm espilnā  acī 
ieskrēja vējš 
un prieks ka viņš sēž 
kau t v iņam  izdotos  
lizdot
kau t viena kau t sūra un asa 
šai acī
p iedzim tu  asara 

1986

MUĻĶU SPĒLES

K ā ar pu ļķi 
du ļķ i duļķo , 
pieci m u ļķ i 
m uļķi m uļķo.

A tpūšas un  
atka l sāk.
T om ēr, tom ēr  
nesanāk.

N o sešiem  m uļķ iem  
viens gudrais 
nesanāk.

1986

GRAMATSEJEJA PIEMIŅAI

Jā, šai pasaulei vākus cienīgus 
tom ēr vajag, lai kā uzņem  mus. 
Viņa tom ēr m um s tāda ir vienīga. 
Kas lai zina, kad  nākam reiz būs.

1986
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—  Tā, tā. Jūs tātad no provinces. —  Leitnants pārslidināja īkšķi 
kopto ūsu šautrai. —  Un  ar kādu mērķi iebraucāt Rīgā?

Pēteris pūlējās apjēgt, kāpēc atrodas šajā telpā ar sūnu zaļām sie­
nām, ar skapi un seifu, un švītīgu leitnantu galda otrā pusē, —  un 
kur piepeši atkal pazudis lieliskais Saša? Kā caur miglu viņš atminējās 
pieklājīgus cilvēkus zilos ģērbos ar sp īd īgām  pogām, tie bija noraizē­
jušies par viņa veselību, bija pieteikušies palīdzēt. Pēterim nebija 
gribējies šos ļaudis apgrūtināt, viņš bija teicis, ka jūtoties jau labi 
un pats varēšot aiziet tepat netālu l īdz Kārlim. Viņš atcerējās, cik 
ārkārtīgi laipni bija izturējušies pieklājīgie cilvēki ar spīdīgajām 
pogām, tie neparko nebija pierunājami laist viņu vienu, bija p iedāvā­
jušies pavadīt viņu līdz Kārlim vai vienalga kurp. U n  tie bija p a l īd zē ­
juši viņam celties un iet un vēl apvaicājušies, vai tās neesot viņa puķes, 
tik aizkustinoši, nudien, paldies, viņš bija teicis. Tad viņi bija braukuši 
ar mašīnu, un galu galā cilvēki ar spīdīgajām pogām  joprojām bija 
Pēteri aprūpējuši,  palīdzējuši viņam izkāpt, lai gan viņš bija zvērējis, 
ka varot jau pats, viņam bija neērti . . . Taču tur, kur viņi izkāpa, ne­
maz nebija nekāda Kārļa, varbūt viņi bija atbraukuši tai otrā vietā, ko 
laipnie cilvēki ar spīdīgajām pogām  bija dēvējuši par «vienalga 
kurp».  Kārļa šeit nebija, toties bija šis švītīgais leitnants ar vēl spo­
žākām pogām  un ar gudrām acīm, un ar šauru ūsu svītriņu virs 
laipna smaida. Viņš pielika visus spēkus, lai aptvertu, ko šis glītais 
leitnants grib no viņa, no Pētera Pusēna Antona dēla, jo neba 
aiz savtīgas ziņkāres tas uzdotu visādus jautājumus, laikam taču kādu 
dienesta pienākumu pildīja. Pēteris mīļuprāt gribēja palīdzēt izska­
tīgajam leitnantam, jo darbs tam nebija viegls, tieši otrādi —  grūts 
un d z īv īb a i  bīstams, taču pagaidām nesaprata, kā lai to izdara.

—  Tātad, kādā nolūkā atbraucāt uz Rīgu?
Savādi, ka tik simpātisks leitnants u zd o d  tik dīvainu jautājumu. 

Nevar  būt, ka tas turētu Pēteri aizdomās, ka viņš iebraucis Rīgā ar 
nolūku pastrādāt ļaunu darbu.  Ka vienkāršs bibliotēkas darbinieks 
varētu būt atbraucis no laukiem, piemēram, kāda slepena dienesta 
graujošā uzdevumā. Spridzināt tiltus. Dedzināt noliktavas. Saindēt 
ūdeni Daugavā.  Tāpēc Pēteris sāka skaidrot, ka viņš atbraucis ar 
autobusu, pareizāk, ar vilcienu, proti, viņš braucis vispirms ar auto­
busu, tad ar vilcienu, jo autobusā viena aizd om īga  pilsoņa dēļ 
nu nemaz nav bijis gaisa, ko elpot, citādi gan viņš būtu braucis līdz 
pašai Rīgai ar vilcienu, proti, ar autobusu, jo tieši ar vilcienu viņš arī 
atbraucis, kaut cerējis braukt visu ceļu ar autobusu, taču tā nu iznācis, 
ka viņš atbraucis ar autobusu, piedošanu, ar vilcienu viņš atbraucis 
pie viena jaundzimušā bērna, pareizāk, pirmāk pie drauga un tad 
pie bērna, jo draugs vispār esot dzejnieks, bet, re, kā nu ir iz­
nācis . . .

—  Nu, un kur tad palika tas jūsu dzejnieks?
Pētera stāstu klausoties, inteliģentais leitnants bija visu laiku sa­

protoši mājis ar galvu, reizē lasījis Pētera pasi, pa brīdim kaut ko 
rakstījis papīra lapā un vēl paspējis aizpīpēt cigareti. Gluži kā īsts 
Jūlijs Cēzars. Jo labāk Pēteris viņu iepazina, jo vairāk cienīja. Tāpēc 
gribēja atbildēt g o d īg i ,  precīzi, izsmeļoši. Taču pēdējais jautājums 
viņam nelikās īsti skaidrs. Pēteris lāgā nesaprata, kuru dzejnieku 
leitnants domā —  vai krūmu dzejnieku lielisko Sašu, kurš dzejo par 
gadsimta briesmām un ciešanām, vai īsto dzejnieku Kārli Kliņģeri, 
kuram pseidonīms Toms Tārs. Viņš pavaicāja.

Leitnants paskatījās viņā pārmetoši.
Pēteris nokaunējās par savu neattapību.
—  Tas draugs, pie kura jūs atbraucāt. Jūs kopā dzērāt? Kāpēc 

gadījās tā, ka jūs vienu pašu savāca parkā?

A, nu Pēteris saprata. Nē, viņš nesaprata gan, kāpēc tā gadījies. 
Viņš skaidroja, ka nav dzēris ar draugu Kārli, nemaz, viss bijis pavi­
sam citādi. Jo viņš vispār esot atturībnieks un principā arī nedzē­
rājs.

A iz  muguras kāds iesmējās. Pēteris atskatījās un tikai tagad at­
skārta, ka be z  viņa un leitnanta šaurajā telpā atrodas vēl citi cilvēki 
zilās drēbēs ar dzeltenām pogām. Daži sēdēja, citi gāja un nāca 
pa durvīm . U z  melna dīvāna sēdēja pat sieviete baltā halātā ar pa­
rastām pelēkām pogām. Sēdēja, nesmējās un klusējot skatījās Pē­
terī lielām un skumjām acīm. N o  šī pelēkā, klusā skatiena Pē­
terim uzreiz palika tik slikti, ka viņš sagrīļojās krēslā un aizvēra acis. 
Tās atkal atvēris, viņš ieraudzīja acu priekšā duļķainu plēvi, kaut 
kādu polietilēnu, kas nez no kurienes bija uzradies starp viņu un 
telpu. Ausīs ieslēdzās vienmuļa džinkstoņa, un cauri džinkstošajai 
plēvei  viņš kā pa lielu gabalu dzirdēja,  kā viens —  laikam smē­
jē js —  minēja, vai tikai ar Pēteri neesot tāpat kā ar to japāni, ko 
Japānā atklājuši japāņu zinātnieki. Tam japānim māga esot gandrīz  
kā kandžas aparāts ( « g ā -g ā » ,  «k ā -k ā»,  « j a -p a -p ā »  —  galvā spīdīgi 
pogoja dzeltena bum biņa) —  l īdzko šis ieēdot baltmaizi, tā uz lī­
dzenas vietas pillā. Vajadzējis tam japānim izdarīt operāciju. N e ­
ticīgi smiekli noaulekšoja pret plēvi: «g ā -g ā ,  kā-kā?!»

Leitnants teica, ka Pēteris Pusēns, skolots cilvēks būdams, droši 
vien zinot pirmā jūnija dekrētu par žūpības apkarošanu. Bet savādi —  
leitnants kaut kādā neizprotamā veidā bija pamanījies nošķirties pats 
no savas balss —  neskanīgi kustināja lūpas aiz miglainās plēves, kamēr 
balss ar mirkļa novēlošanos uzradās šaipus aizkara vai tieši Pētera 
galvā. Pirmajā b r ī d ī  Pēteris pat neattapa, ko atbildēt, tad, sācis 
teikt, ka viņš, protams, zinot šo svarīgo lēmumu un visnotaļ to at­
balstot, pamanīja vēl kādu dīvainību —  viņa balss nāca no otrpus 
plēves, pašam tikko sadzirdama, it kā viņš runātu bezgaisa telpā 
vai, iespējams, ūdenī,  taču nevarēja to droši apgalvot, jo nekad nebija 
mēģinājis runāt ūdenī,  varbūt tikai bezgaisa telpā. Spējš nelabuma 
vilnis uzsita spiedienu ausīs un acīs, viņš abām rokām pietvērās 
galda malai.

Leitnants teica, ka redzot jau gan, kā pilsonis Pusēns atbalstot 
lēmumus par žūpības apkarošanu, un pasniedza pāri galdam pa­
pīru, rādīdams, kurā vietā jāieraksta, cik da udz un ko Pēteris iz­
dzēris un kāds viņa dzeršanai iegansts. Satvēris skrotzīmuli vatē­
tās pirkstu protēzēs, Pēteris ilgi stumdīja to pa papīru. « I z d z ē r u  divas 
glāzes aveņu vīna, jo biju noguris, tad citu vīnu, da udz,  nezinu.»  
Viņš parakstījās zem leitnanta rādītājpirksta un juta, ka pārklājies 
aukstiem sviedriem.

Viņam lika noģērbties un paša drēbju vietā iedeva melnas apakš­
bikses ar baltu numuru. Viņš gan mēģināja iebilst, ka neesot pieklā­
jīg i  sieviešu klātbūtnē izģērbties plikam, taču laipnie cilvēki viņu 
drošināja: šeit nekādu sieviešu vispār neesot, bet, ja jau viņš tā uz­
stājot, tad daktere nemaz arī neskatīšoties. To  Pēteris nekādi neva­
rēja aptvert —  kā daktere varēs viņu izārstēt, nemaz virsū neskatī­
damās. Lai tik skatās un ārstē, ja vēl kaut ko var pagūt . . .  Lai dakterei 
tāpēc tās puķes, lai dakterītei rozes . . . tās mārtiņrozes . . .  un bo m - 
b o n g a s . . .

Tad viņu balstīja, veda, viņš cilāja kājas. Pustumsā līgoja daudzi  
balti guļamie. Viņš krita . . . Vēsi bija palagi . . . Viņš iešļuka līganā 
nemaņā un be idzot patiešām aizmiga.

2

Sī diena Pēterim Pusēnām sākās ar to, ka autobuss bija pienācis 
pieturā ar stundas ceturkšņa nokavēšanos.

Autobuss pienāca ar piecpadsmit minūšu novēlošanos, tāpēc tika
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saņemts ar tik ikdienišķam gadījumam, kāds mūsu apstākļos ir v ien­
kārša autobusa ierašanās vienkāršā lauku pieturā, īsti neatbilstošu 
gandarījumu un ceļa jūtīs iztvīkušo gaidītāju pārspīlētu rosību. 
Vēl pirms br īža  pie pasta ēkas mīņājušies vai pa lielceļu kādu gabalu 
turp un atpakaļ nemierīgi soļojuši, tie uzreiz sadrūzmējās uz pie­
turas noasfaltētā pleķīša. Tā notiek, ja cilvēkiem divdesmitajā g a d ­
simtā liek kādu minūti pagaidīt. Pārliekai steigai iemesla patiesībā 
nebija, autobusa tuvošanos labi varēja samanīt jau pa gabalu —  
Zemgalē plašums kā stepē. No raksturīgo uguņu iezibēšanās lauka 
viņā malā l īdz braucamrīka bremžu asam nošņaucienam pieturā tam 
bija savs kilometrs, ko ripot, —  vispirms gar piesārtušās debess 
melno apakšmalu, tad, aiz pagrieziena, nu jau arī  sadzirdamam, 
taisni uz pastu, par prieku braukt kārotāju pulciņam.

Droši vien šis mazais it kā piedzīvojum s ir uz labu, nosprieda 
Pēteris, veiksmīgi ticis sēdeklī pie loga. Gaisma salonā nodzisa, 
skārda žauna aizlocījās ciet, un busa vēders basā ierūcās.

Pēterim Pusēnām patika ceļot. Pareizāk, patika braukt un apskatīt 
visu pa transporta logu, nevis burzm oties svešās vietās starp sve­
šiem ļaudīm, ar slapju fotodaiktu saujās l īdz nokusumam stampāt 
gar viņam dziļi v ienaldzīgiem pieminekļiem, gar apskrāpētām d ru ­
pām un cauri dižu nelaiķu mitekļiem, nez kuru reizi iesprūstot pūlī  
pie kaut kā vienreizīga, ko nedrīkst neredzēt,  jo mājās nekā tāda 
nav. Trakās skriešanas guvums —  suvenīrdrazas klēpis un kāda pa­
ziņām rādāma kopbild e —  ne viņi tur kādu (žāvas apvaldot) pazīst, 
ne tu lāgā pats sevi. Pēterim pašam gan l īdz īgos braucienos ne­
bija iznācis piedalīties, un nekur ārpus Latvijas ietvariem viņš ceļojis 
nebija, taču tādas bildes saskatījies atlikām: cilvēki rindu rindām, 
visi par varēm sparojas smaidīt. Piepulcēt tiem arī  savu skābo 
ģīmi —  mīļš paldies.

Pavisam kas cits —  braukt ar parastu maršruta busiņu. N e d z  tevi 
spiež gro z īt  galvu pa labi un kreisi vai pievērst uzm anību tam un 
tam, ne dz arī piesārņo smadzenes ar gadu skaitļiem un izziņām. Te 
katrs brauc savās darīšanās, liek tev mieru, ļauj pašam izvēlēties, kā 
un uz ko skatīties. Ja vēl palaimējas dabūt vietu pie loga, kā šo­
b r īd  Pēterim —  lūdzu, var vērot un pa savam prātam apcerēt senatnes 
apdvestas vietas. Var  vispār neskatīties. Var  gulēt.

Viņam priekšā snauda divas sieviešu muguras. Sīkākā spieda klāt 
apsvīdušam stiklam rūtainu lakatu, druknākā knābieniem vien šū­
poja galvu ceļa grambu taktī, pret tuklu kaklu dancoja no beretes 
apakšas izmukušas balinātu sprogu atsperes.

A r ī  Pēteris labprāt būtu pagulējis, taču šobrīd viņš aizmigt vēl ne­
gribēja. Jo gar logu uz milzīgas paplātes griezās pirmslēkta dzidrā  
krēslā grimis piesardzīgs priežu damaksnis. Ceļam tuvākie stumbri 
aizdrāzās garām ar sparu, atstatākie zibīgi  mijās īsiem pārskrējie­
niem —  jo tālāk, jo slapstīgāk. It kā te grieztos atpakaļ plakans vēstu­
res skritulis. U n  griezdamies tītu sev virsū lielceļa z u m o šo  valgu 
ar tam uzvērtu mašīnas tērauda zīli, velkot to arvien ciešāk sev klāt. 
Šķita —  teju teju tā piepeši atmetīsies pret r ībošo rata malu, izspruks 
no sekunžu secīgā rituma un, iežmiegta stingrajās tinuma cilpās, 
tiks parauta līdzi klusā pagātnes atvarā. Apstāsies laiks un ainava. 
Saules d z īp aru  acumirklī cauraustā migla sabiezēs par kareivja stāvu: 
palsi atspīd bruņu cepure . . . mirkli uzliesmo šķēpa smaile . . . melns 
zobena spala un šķērša krustiņš aiz tvaroga . . . Rasaino sūnu segu 
dairīgi pastalām minot, aizslīd izlūks un sakūst ar ēnu, aiznes līdzi 
ziņu par varenā virsaiša galu tālos Prūsijas purvos. Un par tiem 
tūkstošu tūkstošiem, kas paguruma b r ī d ī  pielaida uguni savām mā­
jām —  par labu sētmalē novītam naidnieka perēklim — , pameta savu 
zemi, vēl biedros ar leišiem cirtās pret  d z e lz ī  kaltiem vajātājiem, 
pārmākti atkāpās aizvien tālāk tumsā un pagājībā, neglābjami iz­
rūgstot bezkaislīgos svešzemju toveros, neatstājot tautas atmiņā 
liecību par savu gaitu un pieredzi . . . Kuros purvos ir viņiem kapi? 
Tie vairs nav atrodami pat kartēs.

Aci pavilka līdzi pieturas stabs ar ikreiz par jaunu brīnu viesošu 
uzrakstu «Pūteļi» :  slīgdams dūzmā pret paša gr ibu, Pēteris gurdi  
lūkoja atminēt miega klajuma malā garām peldošo nespodro tēlu 
ar lāstam vai svētībai mīklaini paceltām caurspīdīgām  rokām . . .
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Neizgulēta nakts lien līdzi cauri visai dienai, pinas pa kājām, velk 
galvu uz spilvena kā gumijas piesaite. To  paturot prātā, Pēteris 
bija nolēmis paagrāk doties pie miera —  cita diena solījās izvērsties 
gara un svarīga. Tāpēc viņš aizlaikus saposās braucienam. Nebūtu 
jau tur ko īpaši posties, braukt uz Rīgu Pēterim bija parasta lieta —  
paņem portfelīti un aiziet. Taču šoreiz būs citādi, nekā braucot paša 
prieka pēc vai uz eksāmeniem. Vispirms viņš dosies pie Kārļa, 
pēc tam abi apciemos Kārļa māsīcu —  viņas ģimenei pieaugums. 
Tāpēc portfelī parastajiem apkopšanās piederumiem piepulcējās 
Kārļa tantes līdzdotais ciema kukulis, šādas tādas dabas veltes —  ā b o -  
līši, gurķīši, kaut kāds kompotiņš, pudele ar pašbrūvētu aveņu v īnu —  
našķim un konditorejai, ne jau nu, pasarg dies, dullumam. Dāvanu 
klāstu vainagoja mārtiņrozes, tās pašlaik burkā uz galda zīda ūdeni 
mākslīgai d z īv ības  paildzināšanai. Gaidāmās raudzības Pēterim ne­

likās izcili svarīgs notikums. Nu, aizies, apsveiks, pajūsmos —  vai, 
cik jauks bērņuks, ņu-ņu-ņu un b u -b u -b u .  Apm ēram  tā. Kārļa radus 
viņš pazina visai pavirši, nebūtu nemaz braucis, taču Kārlis bija uz­
stājis un kārdinājis —  varēšot kādu reizi sarunāt videofilmu skatī­
šanos un vispār.

Ne jau par aizjūras krāsaino sapņu ruļļiem Pēteris domāja, miega 
medībās grozīdam ies gultā, klausīdamies zaru taustīgo tvarstīšanos 
gar jumtu. Ne jau par gaidāmajiem ciemiem viņš uztraucās. Ista­
bas melnumā pret loga melnumu melnoja melnākas aprises. Tur bija 
krēsls, v ienaldzīgs krēsls ar v ie naldzīgu vaļēju portfeli un atzveltnei 
uzkārtām vēsām drēbēm. Tālāk tumšoja galds. Bet uz galda malas 
klusēja mānīgi vienaldzīga klade, tikai to brīd  vienaldzīgi melna un 
klusa, neaprēķināmas sekas klusībā briedējoša.

Kladē bija dzejoļi . Tie bija viņa dzejoļi.
Rīt Pēteris Pusēns brauks atklāties tautai.
Drīz  viņa kladi lasīs, apspriedīs, svērs. Pirmais būs Kārlis. Viņa 

vērtējums var būt izšķirošs.
Kārlis pagaidām vienīgais zināja par Pētera dzejošanas indevi. 

Kārlis bija gan drīz  jau īsts dzejnieks. Publicējās republikas presē. 
Viņa «Raudas balss» («manas raudas» —  tā viņš pats savu topošo 
grāmatu d ivd o m īgi  dēvēja, domādams mazāk tās noskaņu, vairāk 
ilgo un mokpilno stumšanos cauri izdevniecības plānu sablīdumiem) 
virzījās jau kaut kur grāmatražošanas labirintu pēdējos lokos.

Viņi it kā bija draugi,  tomēr Pēterim būtu mierīgāks prāts, uzticot 
savus garabērnus papriekš kādam svešam dzejas auklim, ne vēja cil­
vēkam Kārlim. Ir paslavējums tad liktos gruntīgāks, ir nopēlums 
mazāk sāpīgs. Pēteris laikam kārtīgi padomātu, pirms dotos ar Kārli 
kalnos, jūrā vai izlūkos. A r ī  kaut ko sarunāt ar viņu bija gandrīz  
bezcerīg i ,  viņš dāļāja solījumus tikpat viegli  kā zaķis met spalvu, 
un tikpat viegli tos tūlīt aizmirsa. Sastapt Kārli norunātā vietā un 
laikā varētu vienīgi  tad, ja viņam piln īgi nejauši gadītos tieši tai 
b r ī d ī  cilpot tur garām. «He i,  ko tu te dari?» viņš tad droši vien pabrī ­
nītos. Taču Pēteris bija Kārlim apsolījis. Nē, Kārli apiet nedrīkstēja —  
šis varbūt tikai pavilktu uz zoba, bet varēja ar ī  nāvīgi apvainoties. 
Ej nu zini iepriekš.

Pēteris nespēja izšķirties, ar kādu ģīmi būtu pareizi rīt savu kladīti 
izvilkt gaismā. Vai notēlot žāvaini v ie naldzīgu  «ak jā, starp citu»? 
Vai varbūt nevērīgu «še, iemet aci, te man ir šis tas sarīmējies»? Var ­
būt kaunīgu «tu  tikai nesmejies»? Vai arī cerīgi gaidošu «zini,  nav 
jau diez kas, bet tomēr»? Vai labāk būtu d e d z īg i  un reizē blēdīgi  
iežmiegt rokās, sak, dikti ilgi un grūti tas nāca, bet —  te nu ir, tikai tev, 
mīļais draugs, tev —  savu visdārgāko? Tad būtu puslīdz droši, ka 
nesāks uzreiz atspēries pulgot. Bet varbūt bliezt  ar joni galdā, un acis 
kā lākturi —  še, ģēnijs esmu, un cauri!

« A k  dievs, par ko es do m āju ,»  viņš nočukstēja, «jāaizmieg taču.»
Bet miegs laikam pats bija aizmidzis.

Tad Pēteris izsprieda, ka galu galā nav tik svarīgi, kā pie Kārļa 
izies. Savs cilvēks tomēr, gan viss nokārtosies. Daudz bīstamāki 
rādījās pārējie vērtētāji. (Protams, ja tiktāl tiks, ja Kārļa spriedums 
būs labvēlīgs. Taču klusībā Pēteris par to g an drīz  nešaubījās, pat 
vairāk —  viņš cerēja drīzumā izlasīt savu vārdu kādā žurnālā lieliem 
burtiem iespiestu. Nu, kaut vai maziem burtiem, kaut vai avīzē,  
tomēr iespiestu.) Ārkārtīgi  svarīgie cilvēki ar skaļajiem vārdiem un 
smago teikšanu —  ko viņi sacīs? Viņš iztēlojās, kā šie dūži,  kaut kādā 
tepiķotā gaitenī gar klasiķu bistēm garā ķēdē sastājušies, pasniedz 
viņa kladi no rokas rokā, katrs to kritiski apskata, pasvārsta rokās un 
aposta, tad pa d o d  nākošajam. Cits pašūpo galvu, cits parausta plecus, 
cits tikai nicīgi pavīpsnā vai pat saviebjas —  « p ē ! »  —  un, divos 
pirkstos atstatāk turēdams, taisās ātrāk vaļā kā no piešņauktas lu­
patas. Tikai ar lielu piepūlēšanos Pēterim izdevās sazīmēt kādu, kurš 
puslīdz vēlīgi  māja ar galvu un varbūt pat smaidīja, taču šis labvēlis 
tinās tādā kā miglā vai pat tvērās aiz stūra, ka Pēterim radās aizdomas, 
vai tik tas nav Kārlis.

Atmetis cerību sagaidīt miegu, Pēteris piecēlās, uzd edza  gaismu, 
uzmeta plecos žaketi, paņēma rokās debeszilo  kladi. Viņa d z e ­
joļi. Te, starp šiem gludajiem vākiem, mīt viņa dzejoļi.  Un  pēkšņi 
likās bezatbildīgi  laist tos pasaulē tik vieglprātīgā iesaiņojumā. Cik 
muļķīga iedoma —  aiznest naivu un šķīstu kladīti, trīcēt kā vienai 
jūsmīgai, vārsmot izkarsušai skolniecītei, nudien! Viņam taču jau 
trīsdesmit veļas virsū kā buldozers. Trīsdesmitnieks šņakstina trijnieka 
žokļus un uz nulles apaļā vēdera šļūc klāt kā plēsīgs vabolis. Viņš 
taču ir jau pieaudzis vīrietis, viņam vairs neklājas niekoties ar puķai­
niem sirdspantu albumiem!

Pēteris uzmeta ba žīgu  skatienu modinātājpulkstenim. Tepat pus­
nakts. Spokus nemanīja.

Viņš nožēloja, ka nav rakstāmmašīnas. Drukātam vārdam pavisam 
cits svars. It īpaši tipogrāfijā drukātam. Tad uzreiz var redzēt, ka 
tas ir kaut kas. Pat ja tas nekas nav. Taču rakstāmmašīnas viņam ne­
bija. Un,  ja arī būtu, diezin vai mācētu ar to rīkoties. Viņš dabūja 
papīru un sēdās steidzīgi  pārrakstīt dzejoļus, katru uz atsevišķas 
lapas.

Pusceļā uzklupa miegs, taču atkāpties nu vairs nedrīkstēja. Viņš 
paguva.
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Tieši aiz autobusa loga konstruktīvisks cauruļu un plakņu trīsstū- 
raini telpisks veidojums skubināja plaukt atdzimušo zemi. Autobuss 
grudzināja tukšgaitā. Berete raustīja aiz pleca rūtaino lakatu, kas bija 
kā pielipis stiklam. —  «A n n u ž ,  Ann už,  esam galā!»  Lakats salecās, 
grāba šur, grāba tur pēc mantām, abas dūšīgi stūrēja uz izeju, iz­
grūstīdamas pasažierus, kuri maksāja šoferim par biļetēm. Pēteris 
saldi nožāvājās un gribēja izstaipīties, taču pamanīja, ka labajam 
plecam pieslējies un gurguļaini šņākā kaut kas lāsumaini pelēk- 
brūns, saņurcīts un rugājiem apaudzis.  Tas izskatījās silts, omulīgs 
un patlaban lūkoja saudzīgi uzkarināt uz Pētera jaunā putekļu mēteļa 
pleca no pelēkās mutes stīdzošu siekalu.

Tā. Jaukais brauciens pagalam. Auklējies nu ar dzērāju. Pēteris ap­
laida cerīgu skatienu salonam. Brīvu vietu nebija, cilvēki sāka jau 
kārties pie stangām, manījās nešļavas iekārtot, ja ne uzreiz sēdoša­
jiem klēpjos, tad vismaz uz zābakiem. Ejā vietas vēl bija diezgan, 
tomēr viens sasārtis pampvaidzis,  iekrampējies abi rokām durvju 
atlokos, sparīgi ar vēderu  badīja sastrēgumu un brēca no paša rīta: 
«Saplok! Saplok! Visiem jābrauc!» Puncis nesteidzās klausīt savam 
nesējam.

Pēterim tapa skumīgi. Viņš raudzīja ar elkoni uzmanīgi — 1 lai ne­
notrūktu draudīgi staipīgā slienā —  pastumt nostāk viņa aprūpē no­
nākušo atradeni —  Tom u Džonsu vai Deividu Koperfī ldu, vai kā nu 
tādus sauc. Tas labprāt ļāvās, bet, spiedienam atslābstot, ne uzbāzīgi  
tiecās atkrist vietā. Gatavais stāvkundziņš, tikai ačgārns. Nācās to 
pārdabūt pāri kritiskajam leņķim un ļaut svērties pretējā virzienā. 
Tur  tas uzreiz saņēma modra portfeļa pretsparu, kamdēļ strauji 
saslējās, ierāva gaisu un, turpu šurpu virinādams galvu, it kā tā būtu 
gultnī iestatīta, palūkojās apkārt, —  ja par redzes orgānu viņam 
kalpoja mute, jo tikai tā plati atvērās, acis aizvien vēl palika ciet. 
Melna plaukstele uzplāja pa zodu un bez d z īv īb a s  atkrita klēpī. V ī ­
relis atzvēlās pret sēdekļa muguru un atsāka mokošo gumšanas 
darbu.

A p brīnojam a suga tie dzērāji, domāja Pēteris, sīksti un pastāvīgi. 
Drīz  jau laikam pusgads būs apkārt, kopš spēkā jaunie likumi, kā 
dz ird  —  visīstākais terors, karš un uzbrukums plašā frontē, bet šiem 
viss viens pīpis, it kā tie lēmumi būtu domāti mātēm un zīdaiņiem. 
Nu, kaut vai šitais Džons Tomss par piemēru —  saule knapi virs ap­
vāršņa, bet šis jau piesmēlies kā apavs.

Autobusam braucot slienainais Deivids Džonss bija vēl grūtāk val­
dāms, viņa pusē tagad bija katra danga un katrs līkums, un viņš 
manījās izmantot ik sakratienu, lai kaut par pirksta tiesu tiktu tuvāk 
Pētera saspringtajam plecam. Pēteris vīr išķīgi apņēmās nepievērst 
viltīgajam Koperfīldam uzmanību un centās par varu baudīt rude­
nīgo  ainavu, taču pilnvērtīga vērošana nevedās, ausis saspicējušie 
jutekļi brēktin brēca par katru visvieglāko pieskārienu.

Nu kāpēc, Pēteris kreņķējās, viņam transportā m ūžīgi  neveicas 
ar līdzbraucējiem? Ja blakus ir brīva vieta, tur neparko neapsēžas 
nedz glīta meitene, nedz kopta kundze,  nedz tīr īgs sirmgalvis —  no­
teikti iesvempjas kāds sviedrains gaļas blāķis, eļļains vatenis vai 
šņupdegunis. Vai viņš kāds kroplis? Vai, diespas, nelabi ož? Nē 
taču —  kluss un kārtīgs jauneklis viņš sev šķita, vaigs allaž gludi 
skūts, biksēm buktes, kurpēm spožums, re, portfelītis rātni uz ceļiem 
un ziedpušķis, lai, klāt. Nagi l īdz ādai apcirpti —  kā roku, tā kāju 
pirkstiem, goda vārds. Bet —  še tev —  uzrodas viens pēdīgais  skre- 
tulis un tieši viņu aplaimo.

Varbūt Pēterim pietiktu izturības paciest kaimiņu —  nu, dzērājs, 
nu, guļ —  pastum tik šo ik pa br īd im  nost un skaties pa logu, —  ja 
ne tā smaka. To  Pēteris saoda, tikko pamodies,  taču pirmajā b r īd ī  
vieglprātīgi pierakstīja miesu sablīvējuma kopējai buķetei. Bet kur nu! 
Ik ar kilometru smārds kļuva jaušamāks, gaisā strāvojošā aptuvenā 
dvaka siltumā atraisījās un sabiezēja, līdz stingri piesēja viņa d e ­
gunu. Šaubu vairs nebija —  dzērājs nelabi smirdēja.

Pēteris iekšēji saviebās un sāka skatīties, kam varētu piedāvāt savu 
vietu. Diemžēl vienīgās stāvkājās braucošās tantes vīdēja burzm ā 
tālu šofera galā. Neies tak aiz pieklājības bļaut pa visu autobusu. 
U n  vai tad nu kāda uzreiz tā trieksies cauri pūlim. Apkaimē zvā­
rojās dūšīgi tēvaiņi vien, pa lielākai daļai vateņos un zābakos, pir­
mie salīduši iekšā, buļļi. Kā lai tādiem jauns cilvēks piedāvā vietu? 
Izsmies. Par tērētu noturēs vai, nedod dievs, par kādu pēdiņu.

Pēteris nopūtās un kārtējo reizi piesardzīgi,  lai nepamodinātu —  
ej nu sazini, kāda šim nomoda programma —  atbīdīja  plukatu Džonsu, 
un pievērsās logam. Rugaines saulē sārtojās kā no tīra zelta, pēr-  
ļaini vizēja rasotas pļavas. Plaša un gluda lauka viņā malā, rīta agrumā 
iznākusi sava sudrabotā mājokļa durvju priekšā, labi audzināta lid­
mašīna dziļi kniksēja kā ūsaina balerīna. Visos virzienos pāri pļavām 
un tīrumiem slāja nebeidzamas stabu karavānas —  satuvojās, krustojās, 
aizgāja savu ceļu —  stabi, stabi un stabi, īsts stabu nacionālais parks.

Pa tam dzērājs smirdēja aizvien stiprāk. Tas bija sašļucis nu jau 
tiktāl, ka sliecās atstutēt galvu pat ne vairs pret Pētera plecu, bet 
gan drīz  vai pret vidukli. A ijāžūžot šo vajadzēs, vai? Pēteris dusmās 
aizgriezās. Sasodīts. Visriņķī aust saule, raža novākta un klētīs sa­

4 vesta, stabi g o d īg i  vada elektrību un ļaužu runas, re, vienā jau sēž 
pat melns cilvēks, pāri plešas visaugstākās debesis Latvijā ar putniem 
un mākoņiem, tepat tuvumā lielās dzejnieces dzimtais muzejs gaida 
viesus no malu malām, d z īv e  mizo b e z  apstājas kalnup, tauta raujas 
un gavilē, bet te viens pļundurs izlaidies kā jēla plauša, šņāc un 
b e zd ie v īg i  izplata ap sevi velns zin ko! Kas par kokteili —  simfonija, 
jaudā tik turēt! Pat vīneļa dvaku pārmāc. Kaut kāds slapjš un sapujis 
vates deķis ar siļķu asakām un mīzalu piešprici stiprumam, —  kur 
tādā smakā var iedzīvoties? Un ja nu viņam vēl arī  kukaiņi? Spējā 
pretīguma uzbrāzienā Pēteris nikni grūda smerdeli tā, ka tas gandrīz  
novēlās no sola. Paspējis pietverties priekšējai atzveltnei, tas iztrū­
kās, puspiecēlās no sēdekļa un pievērsa Pēterim platas pārsteigtas 
acis. « K o  . . . Jūs izkāpsit?» viņš nopurpināja. Bāli zilais skatiens 
vērās tramīgs, bet skaidrs, negaidīti skaidrs. « N ē .  Piedodiet, bet . . . »  
Pēteris pārsteigts bilda, taču izbrīns vēl dusmas apdzēsis nebija, 
tās virda pēc inerces un dzina mēli pateikt tālāk « .  . . jūs smirdat». 
Viņš secīgi nobeidza sakāmo un izbijies, neticēdams un b r īn īd a ­
mies, atkārtoja, kas tāpat vairs nebija atsaucams: «Es ļoti atvainojos, 
bet jūs smirdat.»

Priekšā sēdošā sieviete noplivināja pret viņu ašu mirkļu Vīrelis 
aizvērsās, uzlika rokas uz atzveltnes, grasījās tā kā celties . . . « Jā ,»  
viņš teica pavisam klusu, «es zinu, piedodiet,  lū d zu .»

Kauns apsvilināja, Pēteris juta, ka pietvīkst. Viņš atcerējās, kā 
vienreiz, dažādas grāmatas salasījies, bija aizgrābti Kārlim stāstījis 
par cilvēkmīlestību.  Ka viņš gatavs mīlēt un apkampt kaut pēdējo 
noklīdeni, lai tas kraupains vai leprains —  Pēteris paspiedīs viņam 
roku un skatīsies acīs, jo tas tāpat mūsu brālis. Kārlis toreiz neko ne­
bija teicis. Un tagad Pēteris —  ļaužmīlis grūstīja un stumdīja d z īvu  
cilvēku kā tādu sakņaugu kuli. 2ēl.
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Pēterim bija sarežģītas attiecības ar savu mēli. Likās, tā dzīvoja  
atsevišķu d z īv i  —  reiz palaista, tā vairs nebija valdāma un aulekšiem 
aizrāva līdz mērķim visbeidzamāko muļķību; pārī  ar iedzimto, paša 
daudzkārt lādēto čangaļa stūrgalvību mēle sagādāja Pēterim ne ma­
zums raižu. Viņam atlika be zp a l īd z īg i  noraudzīties un pēcāk maksāt. 
Tāpēc viņš labāk vispār turēja muti.

Priekš diviem gadiem viņš vienā b r ī d ī  izbijās no augstskolas 
diploma. L īdz  izlaidumam bija atlicis gads, ja labi pacenstos. Sa­
dale, trīs gadi skolā? Viņš —  skolotājs? Ap žē liņ !  Pēteris uz karstām 
pēdām devās pie prorektora ar lūgumu pārcelt viņu uz neklātienes 
nodaļu. Prorektors, bezmaz lūgdamies, veselu stundu centās atrunāt, 
piesolīja sesijas pagarinājumu, piedāvāja vēl vienu akadēmisko at­
vaļinājumu, jo, saprotiet arī mūs, biedri Pusēn, ir taču valsts plāns. 
U z  to Pēteris savā spītībā uzrakstīja iesniegumu ar lūgumu atskaitīt 
no augstskolas. Kā jau tas bija sagaidāms, prorektors no abiem 
ļaunumiem piekrita mazākajam.

Atrast pašreizējo darbavietu Pēterim palīdzēja laimīga nejaušība. 
D rīz  pēc pārrunām rektorātā viņi ar Kārli aizbrauca pie Kārļa tantes. 
Bija gaiši miglaina vasaras nogales diena. N o  koku lapām čabēdama 
krita rasa, katrs mazākais troksnītis ieguva apveidu un dz īvs  maldījās 
starp pr iežu stumbriem, kuri likās stāvus peldam klusumā. Vēlāk 
viņš daudzkārt skatīja šīs vietas arī  skaidrā laikā. Tās valdzināja. 
Taču saulē viss bija acīm saprotams, aptaustāms un tuvs, turpretī 
miglā senleja iemantoja apjom īgu dziļumu un slēptu b e zgalību  šķie­
tami noslēgtā telpā. Tas tik ļoti atšķīrās no viņa dzimtās Latgales, 
kur tieši saule atvāž apvārsni ar pakalnu, mežu un ūdeņu dūmakaino 
plašumu. Varbūt vēl vairāk tas bija pretrunā ar Zemgales parasto 
l īdzeno galdu,  kur ainava ir galvenoties padebeši.  Tikai šajā vie­
nīgajā vietā viss klajums nez kāpēc tā sakrunkojies. Kā naba uz Zem ­
gales gludā vēdera. Kā punkts, kurā zeme kādreiz bijusi sasieta kopā 
ar debesīm. Viņš apbrīnoja āderu krustos iemietos ozolus, kas, d e ­
besu pievilkšanas spēka satverti, saspringti turējās zemē, ar saknēm 
pavelkot to kādu sprīdi augšup. It īpaši miglā, kad augša un apakša 
saskārās pirkstiem. Kraujas malā piekļāvis plaukstu dižpriedes augu­
mam, Pēteris izjuta mieru un bijību.

Pie vakariņu galda, starp citu, atklājās, ka ciema bibliotēkai nav 
vadītāja. Labāku vietu Pēteris to b rīd  nevarēja ne iedomāties. Turklāt 
bibliotekāra dzīvojamās istabas atradās vienā ēkā ar grāmatu telpām.

Pēteris stājās pie darba, sakārtoja plauktus un kartotēku un lūkoja 
paņēmienus, kā veicināt vietējo kultūras d z īv i .  Viņam šķita, ka te, 
jaunā vietā, projām no visiem samudžinājumiem, viņš pratīs pats 
rīkot apstākļus skaidrus un vienkāršus. Taču vietējā d z īv e  ierasti 
rimti ritēja garām, arī bez viņa tā bija it labi iztikusi, viņš paminsti- 
nājās un tā arī neattapa, no kuras puses tai pieķerties.

Viņš sasparojās, kad viendien no Rīgas ieradās talcinieki sakopt 
vietējo novārtā pamesto baznīcu. Atbrauca pilns autobuss par savas 
zemes mantojumu norūpējušos jaunu un gaišu cilvēku. Pēteris prie­
cīgi  kaplēja, zāģēja, nagloja, stiepa, krāva un pļāva pārējiem līdzi. 
Vakarā apkoptajā baznīcā jaunieši sveču gaismā dziedāja tautas­
dziesmas, lasīja dzejoļus, bet rīta agrumā, nakti izdancojušies kluba 
zālē, aizbrauca. Parunāties nebija iznācis laika. Bet viņš jau arī  nebūtu
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pratis —  kā parasti. Biedrošanās vietā būtu gadījušies tik pārpratumi 
vai pat ķildas.

Nu, kaut vai vakar. Viņš tieši apcerēja dzejoli par rudens putniem, 
bet darīja to darba laikā, tāpēc nedrīkstēja justies iztraucēts, kad 
iešķindējās zvaniņš, āra durvīm  veroties. Apmeklētāji  še nāca gau­
žām reti —  labi, ja trīs četri pa dienu. Katru vajadzēja saņemt ar 
prieku.

Sis bija no gargantiju šķiras, viņa miesas būtu pieticis pusducim 
tādu Pēteru Pusēnu. Iegrozījās starp grāmatplauktiem kā labības 
kombains piemājas dārziņā. Rupja brezenta jaka kā tūristu telts, zā­
baki vidējas suņubūdas izmērā. Brilles tikai aiz brīnumiem nevēlās 
nost no deguna kartupe|a. Vajagot LPSR Zemes kodeksu. N o r ī -  
bināja kā Lielajā estrādē.

«N a v  Zemes kodeksa,» Pēteris atbildēja. Savā pieticīgajā saimnie­
cībā viņš zināja katru brošūru, bet par prasīto grāmatu vispār pirm o­
reiz dzirdēja.

«Kā tā?» dimdināja ciemiņš. «K ā  jums var nebūt Zemes kodeksa 
lauku bibliotēkā?»

«N u ,  nav. Ņemiet Kriminālkodeksu.»
«Kam man tas? Es kāds razbainieks, vai?»
Pēterim ienāca prātā, ka, tiešām, tāds laikam tantiņu valodās d i ­

žojās Kaupēns.
«Tu  man d o d  Zemes kodeksu! Kā var nebūt! Tu laikam nezini 

pats, kas tev te plauktos!» tas vārstīja pērkonnīcu.
Un tad, gribēdams ātrāk tikt vaļā no šī cilvēka lielgabala un atpakaļ 

pie saviem putniem, kas nupat, trokšņa izbiedēti, dzīrās laisties p ro ­
jām, Pēteris ieteica viņam pienākt pēc pāris nedēļām, jo kodekss pat­
laban esot izsniegts, lūk.

Taču ciemiņš nevis beidzot nomierinājās, bet gan vērtās savādi 
aizdomīgs.

«Kam izsniegts?» tas noducināja kā attāls negaiss.
To  Pēteris nezināja pateikt.
«G u m zā m ? »  draudīgi  rūca prasītājs.
Nevienu G u m zu  Pēteris nepazina.
«Bet tu pažūrē p ap īros,»  mācīja likumu zinātkārais Kaupēns, «tu 

paskaties, vai tas blēdis Gum za nav to kodeksu pagrābis.»
Un Pēteris skatījās, ko citu. Protams, nekāds G u m za  lasītājos ne­

skaitījās. Tā arī  vajadzēja pateikt, bet nē —  velns, vai, atkal vilka 
aiz mēles pēc piedzīvojum iem  —  Pēteris atbildēja, ka, jā, tieši biedrs 
G u m za  tieši šobrīd apgūst Zemes kodeksu. Jau divas nedēļas, viņš 
vēl piemetināja b e z jē d z īg o  melu apaļumam.

«Divas nedēļas!»  Kaupēns ierēcās. «Vecais mērglis, viņš neko 
nezinot, likumus nepazīstot! Nu es tev redzu cauri, nu tu man da­
būsi, krāpniek!» Kaupēns grandēja, brezenta jaka grabēja un švīk­
stēja kā trīsmastnieka buras orkānā. Viņš ar būkšķi apgriezās un —  
blīkš! blākš! —  aizslāja beidzot prom, v ie n ā  laidā su n īd a m s n e z iņ a s  
lieglaimē kaut kur pasaulē mītošo nabaga G u m zu ,  un, durvis aiz-  
cērtot, izgāza sienā apmetuma gabalu.

Bail pat iedomāties, kas notiks, ja šis Kaupēns ieradīsies ar visu 
caurredzamo G u m z u  p ē c  ta isn īb a s. Bēdz kaut m ežā. Bet v a rē ja  vien­
kārši pasūtīt to grāmatu no rajona.

Pēteris apskauda cilvēkus, kuri prot savas domas ietērpt ērtās 
un gaumīgās drānās —  izdara to brīvi  un eleganti, dažkārt veiksmīgi 
noslēpjot pat ievērojamus auguma trūkumus. Viņam pašam savu sa­
kāmo izdevās apģērbt labi ja puslīdz piedienīgā, nomā uz laiku pa­
tapinātā valkā, biežāk gan viņa prāta bērni ieradās pasaulē izspū­
ruši un iespīlēti pa roku galam saķerstītos kankaros, kas knapi 
piesedza d ivdom īgus  plikumus. Varbūt runas greizais smagnējums 
arī bija par iemeslu viņa dzejošanas mēģinājumiem, jo vienatnē pie 
papīra lapas varēja b e z  steigas piegriezt un rūpīgi  satrāklēt iz­
jūtām vēlamo garderobi? Droši vien, taču ne tikai tas.

6

Pēteris rakstīja jau apmēram divus gadus. Reiz, braucot no Rīgas 
un vērojot garām skrejošās ainavas, viņam nez kāpēc atausa sev 
pavaicāt: vai viņš mācētu pastāstīt, ko šajā b r ī d ī  redz? Pašu gal­
veno tieši par šo ainavu. Lauki, stabi, kraukļi, mājas, vecene ar suni —  
viņš sāka uzskaitīt, taču aprāvās. Nu, lauki, nu, stabi —  nu, labi, —  bet 
tas taču nebija vispār nekas, ar tādām lietām pilna pasaulei Stabi 
slapji, kraukļi melni (viens —  div —  trīs —  če . . . —  daudz),  sunim 
bija aste (kāda?), kas vēl tam bija? . . . vecene . . . ā, re, govs! . . . 
gremo? . . . nē, to neredz,  par tālu . . . Viņš atskārta, ka visu laiku 
tiecas rādīt ar pirkstu —  re, re! Bet —  ja nu ar pirkstu ne? Kā lai 
nosauc vienu priekšmetu no daudziem līdz īg iem , bet tā, lai tas ir 
vienīgais, kuru tu gribi darīt redzamu citiem? V ē l  viņš iedomājās, 
ka priekšmeti nav katrs par sevi, ka tie ir . . . nu, tā kā zirnekļa tīklā —  
aizskarsi vienu un citi atsauksies. Un  vēl arī cilvēki . . . Pēteris jutās 
satriekts. Viņš bija lasījis simtiem, varbūt tūkstošiem grāmatu (te 
viņš br īdi  aplēsa, vai viņa kontā ir jau vairāk par tūkstoti izlasītu 
grāmatu? Diemžēl laikam vēl nebija),  studējis tās, apcerējis un vēr ­
tējis (patīk —  nepatīk, laba —  slikta, pēdējā laikā arī  —  kāpēc laba 
vai slikta, —  kā bija mācīts), bet pats tostarp lūkojies apkārt kā tāds

vienaldzīgs trusis, ar aci lobot nost un pēcāk aizmetot, kas nāca pa 
rokai, un nekad nebija papūlējies redzēto un p ā rdz īvoto  saglabāt, 
sasildīt un izlolot, nosaucot vienīgajā vārdā, kas piederētu tikai 
šai lietai un reizē viņam. Iedomājoties, ka jau divdesmit piecus ga­
dus (n u labi, —  divdesmit —  bērnībā mācās) viņš šķirojis un patē­
rējis pasaules lietas pēc to piemērotības acumirklīgām vajadzībām 
(kaut vai vajadzībai  vienkārši redzēt vai neredzēt),  ka jau veselu 
gadsimta ceturksni viņš truli blenzis apkārtējā telpā, kas tikpat vien­
aldzīgi  vai pat ar vēsu nicinājumu raudzījusies pretī  (skudras pa 
m uguru!) ,  Pēteris palika gluži vai slims un vairs nezināja, ko tagad 
iesākt —  vai lēkt laukā no autobusa un skriet, vai cieši aizdarīt acis 
un neskatīties.

«Būšu rakstnieks,» viņš izlēma, —  varbūt ne nu uzreiz tik krasi, 
taču galvenais bija skaidrs —  tālāk tā nevarēja, kaut kas bija jāpasāk, 
citādi —  vāks.

Ceļa atlikumu viņš brauca svinīgā satraukumā, vērās apkārt ar lepnu 
un pētošu (pašam likās —  profesionālu) skatienu un nevarēja vien 
nociesties, kad be idzot tiks pie rakstīšanas.

Savā istabā viņš ietraucās platiem soļiem, gr īd a  dimdēja vien, soma 
aizlidoja kaktā, mētelis uz otru pusi, galds vienā rāvienā tika no­
mēzts tīrs —  kas daži saplēsti šķīvji pret literāta iedvesmu? —  un, 
garāmejot uzteicis sevi par īstam māksliniekam īsti p ie d e rīg u  ap­
ņēm ību izrēķināties ar radīt alkstošas domas kavēkļiem, viņš uzmeta 
galdā tīra papīra čupiņu un visus rakstāmrīkus, kādi ātrumā gadījās 
pa ķērienam, tad, pilns l īdz malām ar jūsmīgu pašapziņu, nosēdās 
rakstīt.

Pēc pusstundas sēdēšanas sajūsma sāka krumpoties, viesās kaut 
kāds nu pavisam nepareizs nemiers. A, istaba, izrādās, nebija ku­
rināta. Viņš piecēlās, iekurināja krāsni un atkal apsēdās.

Pēc laiciņa viņš atkal piecēlās, uzvārīja stipru tēju, nolika glāzi 
pa kreisi roki uz galda. Ek, žēl, ka viņš nesmēķēja —  cigarete taisni 
iederētos. Vai labāk pīpe? Viņš saņēmās. Izdzēra tēju. Papīra lapa 
vēl arvien bija balta.

Viņš uztrūkās kājās, ieskrēja bibliotēkas galā. Mēness gaismā 
grāmatu muguras vizēja kā melni, atiezti zobj.  Izķēris no plaukta 
sējumu, viņš iesteidzās atpakaļ istabā, uzšķīra uz labu laimi un me­
tās pusbalsī lasīt. Viss bija skaidrs, saprotams, vienkāršs. Viņš satvēra 
spalvu, saspringti turēja to virs paša papīra, it kā tēmēdams bezgala 
sīkā punktā, l īdz roka sāka trīcēt. «N e v a r  būt . . . »  viņš neticīgi 
nomurmināja, atgrūdās ar visu krēslu no galda, sāka staigāt pa istabu. 
Trauku lauskas zem zābakiem do m īg i  krikstēja.

Iešāvās prātā daudzsološa ideja. Viņš ielēja bļodā ūdeni, nolika 
to zem galda, noāvās, savilka bikses uz augšu un apsēdies iemērca 
kājas ūdenī.  Ūdens bija ledusauksts, d r īz  kājas vairs nejuta, viņš 
sāka drebināties. «Tas nevar b ū t !»  Bļoda blarkšķēdama aizmeimu- 
roja pa gr īd u,  ūdeni apkārt šļakstot. Saķēris sasisto kājas īkšķi, viņš 
lēkšus ielēca gultā un satinās segā. Klabēja zobi. «Tikai m ieru,»  viņš 
sev teica, «tikai m ieru,»  viņš sev teica. «Jāraksta, jāraksta, jāraksta, 
ar sēdēšanu vien nekas nenāks gatavs. Es taču studēju filolo­
ģi ju .»

Viņš rakstīja visu cauru nakti, drudžaini rakstīja, neatņemdamies. 
Svītroja. Atkal rakstīja. Svītroja. N o  rīta stīvi atlieca notirpušo mu­
guru, sabāza apsmērēto papīru žūksni atdzisušajā krāsnī un ar pilnu 
sirdi un tukšu galvu nolikās gulēt. Bija atklājies, ka viņam vienkārši 
nav par ko rakstīt. Tas mazumiņš, ko viņš sevī atrada pateikšanas 
vērtu, neparko nedevās uzlikties uz papīra —  roka ar rakstāmo likās 
sveša, vārdi, ko tā vilka, bija pavisam sveši, tie nebija viņa vārdi. 
Svešie vārdi klaji mēdījās.

Satricinājums pēc pirmās nakts neveiksmes bija pietiekami stiprs, 
lai vairākas nedēļas atturētu viņu no jauniem radīšanas mēģināju­
miem. Bailes no rakstīšanai uzkoptiem galdiem pirmajā laikā bija 
vai paniskas, vēlāk pamazām aprepēja, taču līdz galam neaizdzija 
nekad.

Pagaidām pārvilcis strīpu episkiem žanriem, Pēteris raudzīja  ne­
uzkrītoši padzejot.  Tāpat vien —  par šo un to. Un  —  tavu brīnumu! —  
šis tas viņam tik tiešām izdevās. Un  arī  pie galda nevajadzēja kver- 
nēt —  savā nodabā dienu apkārt kustoties, kādu duci rindiņu līdz 
vakaram jau vienmēr varēja sarīmēt. Pirms doties pie miera, atlika 
ierakstīt gatavu dzejoli kladē. Jo tālāk, jo gludāk gāja no rokas —  
dažu reizi atlēca divi vai trīs, vai —  izcili ražīgās dienās —  pat visi 
četri dzejoļi.  Saprotams, gadījās arī  pa ālavai dienai, tad Pēteris 
sprieda: «Nerakstās. M ūza  novērsusies.» Un  domās draudēja pa­
laidniecei ar pirkstu.

Nepagāja ne pusgads, kad pirmā kladīte bija jau pilna. Nu Pē­
terim vajadzēja izlemt, ko ar to darīt  tālāk —  vai kaut kur sūtīt, vai 
pagaidām pietaupīt? Pasvārstījies, viņš tomēr izšķīrās par labu kva­
litātei. Vai mazums lasīti Māras Zālītes šerminošie feļetoni par sla- 
vaskāriem zaļknābjiem, kas stiepj savus aklos kucēnus tūlīt rampas 
ugunīs  apslīcināt? Nē, Pēteris Pusēns ieies literatūrā jau kā no­
briedis dzejnieks —  uzreiz un uz palikšanu. Šim nolūkam viņš no 
pirmās burtnīcas izvēlējās divdesmit viņaprāt pašus labākos dzejoļus 
un glītā rokrakstā pārcēla tos citē kladē, kuras priekšējo biezlapu 
greznoja  rūpīgi izzīmēts tituls «Pēteris Pusēns. Dzejoļu izlase». Tad
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nolika « Iz la s i»  plauktā, nosolījies to papildināt ar divdesmit d z e ­
joļiem no katras nākošās klades, l īdz saskries apaļš simts ļoti labu 
dzejoļu. Un  tikai tad.

Patlaban starp zilajiem vākiem klusītiņām knosījās, berzēja rociņas 
un ķiķināja jau astoņdesmit mīļu draiskuļu. Taču Kārlis sabeidza 
Pētera cerības piln īgā slepenībā sagaidīt iztrūkstošos divdesmit. 
Pirms mēneša ieradies «izventilēt p o d u » ,  tas bija nejauši atšķīris 
redzamā vietā neuzmanīgi aizmirsto kladi un iebrēcies vai pa visu 
pagastu: « O H o !  Es jau tā domāju —  Pičiņš versificē!» «Viss, viss —  
ņemu recenzēt,»  viņš atgaiņājās no satrauktā Pētera. Melnrakstus! 
T o  nu neparko nedrīkstēja, vai prāts! Pēc pamatīgas stīvēšanās 
Pēteris tapa pielaidīgāks. «Tas ir liktenis,» viņš izsecināja. Abas 
puses vienojās par kompromisu: labi, Pēteris dos Kārlim lasīt d z e ­
joļus, taču ne uzreiz,  pirmāk vajagot šo to pieslīpēt. Kad nākam­
reiz brauks uz Rīgu, tad aizvedīs.

Viņš klusībā cerēja, ka līdz citai brauciena reizei paspēs pie­
radīt kladīti pilnu, taču te, kā par nelaimi, Pumpurjāņiem atskrēja 
dēls. «Tas ir liktenis,» nopūtās Pēteris Pusēns un devās uz metropoli 
ar dalītām jūtām un tikai astoņdesmit dzejoļiem.

7

Toms Koperfīlds sēdēja kā piecnieks. K um pu muguru, paslietu 
galvu, ceļu starpā iekamptām plaukstām, smagi cilādams plakstus, 
lai neaizmigtu. Pēteris pacentās izjust pret viņu žēlumu, apzinā­
damies, ka vajadzētu pažēlot  šo apskapstējušo cilvēka gabalu. Jo 
tas nebūt nebija piedzēries, tikai nolaidies līdz tādiem plauktiem, 
kādus inteliģents Pēteris Pusēns nevarēja ne iedomāties, kaut stu­
dēja filoloģiju un bija astoņdesmit labu, lai arī pagaidām ne p u b ­
licētu dzejoļu  autors. Tom ēr žēlums iznāca tāds samocīts un 
vairāk teorētisks. Jo Pēteris nevarēja izšķirties, kā īsti lai pret šo v ī ­
riņu attiecas. N o  vienas puses, pļēgurs viņš varbūt arī nebija, vismaz 
šobrīd noteikti bija skaidrā. Taču, ja plencim tik b ē d īg s  izskats pat 
piestāvētu —  neba attaisnojams būtu, bet vismaz saprotams — , tad ko 
lai domā par normālu cilvēku, kurš atļāvies nonākt l īdz tik no žēlo­
jamam stāvoklim? Pie tam pats to apzinās, teica taču, zinot, ka smird. 
Neizprotami.

Interesanti, vai viņam ir mājas? Kur nu, labi, ja kāda rāceņu bedre 
mežmalā, vai tad mājās var tā nolietoties. Nu, skaidrs, dienu viņš 
klaiņo, bet nakti? Ir rudens, gadās jau salnas, —  kur viņš pārlaiž auk­
stumu un tumsu? Hārlemā, vai? Brikstonā, bezpajumtnieku gulētavā? 
Zem M irabo tilta? Kaut kas traks. U n  tā smaka . . . Nez, cik gadus 
jānomīt siļķu mucā, lai tādu iemantotu? Savādi šķita, ka pārējie brau­
cēji neizpauda ne mazākās neērtības pazīmes, neviens nelikās ne­
ko manām. Pat vairāk —  spraugā starp vateņiem Pēteris redzēja, 
ka sēdeklī priekšā pāri ejai viena ģimene —  pusmūža pāris un knau­
ķis oktobrēna vecumā —  pašlaik ieturējās, izklājuši ēdmaņu uz ce­
ļiem. A b i  vecākie dzelžaini gremoja, puišelis braši turēja līdzi, vi ­
siem maltīte labi gāja pie sirds. Piknikotāji! Kad Pēteris labprāt 
vispār neelpotu. Kas tas bija —  vai vispārēja iesnu lēkme autobusā? 
Bet tur jau nemaz nevajadzēja degunu, lai šo l ip īgo  smārdu justu. 
T o  jau varēja piln īgi ar ausīm dzirdēt vibrējot sīcam gaisā, ar galvas 
ādu sataustīt saķepam matos. Pēteris piespiedās klātāk autobusa 
sienai, bet ko tas līdzēja, ja salons viscaur bija pieblīvēts ar biezu 
smirdoņu, ka nekur glābties.

Pēteris izlēma —  līdz Jelgavai jāiztur. Ja reiz no smirdoņas nevar 
izvairīties, tad viņš pagaidām mēģinās satvert to un saturēt vēl sma­
gākā vārdiskā apvalkā. Izdz īt  velnu ar Belcebulu.

Viņš neuzkrītoši vēroja smirdekli. Tas sēdēja sasprindzis, it kā 
piepūlēdamies savaldīt izgarojumus. Droši vien nomocījās svīzdams, 
kamdēļ dvakoja vēl stiprāk. Pēteris iztēlojās, kā smaka sūcās no viņa 
drēbēm, no speķainās jakas neizdibināmā to nī  —  varēja tikai zīlēt, 
vai tā pirms gadsimta bijusi melna, brūna, zila vai zaļa — , kāpa 
no tādas pašas krāsas matēti blāvošām biksēm, no kurpju pušumiem, 
kuros vīdēja pelēka pēdu miesa, no aprepušām, ziepes trīsreiz 
trejdeviņus gadus neturējušām plaukstām, no miruša krekla apkak­
lītes, no glumās n a ģ e n e s  ar pušu nagu pletās, no bedraino vaigu 
rupjā rugāju šmirģeļa sīkām strūkliņām ritēja smirdoņa.

Pēteris noskurinājās. U z  priekšu.
. . .  no katra bārdas sara sanot šļirca smirde, sīkas urgas sakūlās 

strāvās, vārījās, putoja, cēlās un pildīja b e z p a l īd z īg o  telpu, plakus 
pieplaka grīdas gumijai, kārpījās, lēcienā sprāga pret stiklu duļ­
ķaino kataraktu, blīda,  rūga, piepūtās, sprauca pirkstus virdurvju 
šķirbās, kodīgi ēdās cauri aplogu gumijai . . .

. . . garā ļerpatā vilkās līdzi, plīkšķēja, plandījās, lirinājās lep-  
rainā šlepē, pretvējā satrūka skrandainos lanckaros, ļumīgas lēpes 
kārtaini pārklāja laukus, saspurdza zaros, sakārās vados, vaikstījās, 
ņirdzot mērkaķojās un zviedza,  kunkstēja, svirpstēja skunksi . . .

Riepām sajutis rēpaino asfalta raupjumu, autobuss paņēma augstāku 
noti, kā no indētās zonas izsprukt steidzot.

. . . krekstoši āpši blējot šļūca pa stieplēm, lipīgi šmaukstot, šļuka 
pa rievotiem stabiem zemē, aulekšiem slampāja nopakaļ, pa zlauk- 
tainu ceļmalas grāvju ļuveni ļepatoja, nelāgu zlampu visapkārt 
šļakstot un tašķot . . .

. . . smirdoņa sagrūdās pieturu būdās, tupus tupās uz beņķiem, 
apvija smaku pildītus cauruļu balstus, lumzāja autobusam pa priekšu, 
līda, lodāja, tinās, gurkstot aizģeņģerēja uzglūnēt C lūdā m , gludā 
tālumā gumusi, savilkās gaud īgu  smārdu Vilce,  vāju vanckaru vēju 
aizvilkdamās vāvuļoja, smaku tēvs Svētē vētīja vienlaidu puvuma 
dvašu, svelmainu trupuša pūra elpu . . .

Vēl,
. . . Jelgavā jēla iejava jumiski slāja ar joni virsū, trakā gāzienā ap-  

kļāva koku ģilteņus, asaku krūmus un namu kapličas pārvilka pīšļu 
slāņi . . .

Stop. Gaisa tilts. Dzelzceļa pārbrauktuve.
. . . t i l t a  sasekšķējusī rīkle rešņi rēca un gulšņus guldzināja, kul­

stīja, klakstīja vilciena krēpaino, rupano, d u p o  mēli, garām aizkan- 
kargrabēja granātu krampji, acu atspolei šaudoties, šķērskoks sar- 
kanbalt sarkanbalt sarkanbalt sarkanu šautru secībā rēja . . . Rima, tāI- 
tālē kaskādei apklustot, karuseļdipata. Klusuma apsamtainajā sānā mo­
tors ierāva rūcienu brūci . . .

G a n d r īz  aizbraucis stacijai garām, ceļu sazara reibinošajos līklo­
čos attapies, Pēteris rāvienā pārkāpa pāri eju atbrīvot ne pagu­
vušā smirdoņas ģēnija asajiem ceļiem un spraucās uz izeju, sliep- 
dams pa kājām un klupdams pār paunām, slapjā saujā iekampto 
portfeli cauri rumpju biežņai sparīgi raudams, puķu pušķi virs galvas 
kā lāpu paslējis, in d īg o  garu sekliem, retiem un taupīgiem kampie­
niem caur degunu ņemdams. Iztapis gaisā, ievilka pilnu elpu. Jelgavas 
vapenī zaļā mežā zvērs alnis.
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Dzelzceļa stacija vaļojās pēc noskrējušā rīta paisuma. Kaktos kus­
tējās pa dažam izspūrušam tantukam. Tālbraucēju čigānu sarkanmelna 
brigāde atplestām mutēm apbrīnoja dzelzs rumaku sarakstu un sa­
čukstējās nedabiski klusu. N o  otra zāles gala taboru modri  vēroja divi 
jaunieši likuma sargu tērpos, —  ar šineļu atloku šekumos iekabinā­
tām melnām tālrunas kastītēm un lielu pienākuma apziņu bruņojušies, 
tie bargi rauca pieres un zābaku stulmus koka kublā zeļošas palmas 
pavēnī.  Pret kases garo bēģeli ar elkoņiem atmuguriski atspērušies, 
izmisīgi žāvājās daži tik parasti un aizdomas neviesoši pilsoņi, ka 
tos uzreiz neizdevās pat saskaitīt —  kādi divi trīs ar kapeikām. Virs 
perona puses durvīm  mehānisks dēlis atturīgi ziņoja, ka nākamais vil­
ciens uz Rīgu pēc nepilnas stundas. Apakšā, rindā snauduļoja, vienu 
zaļu aci blisinādami, pieci automātiski biļešu izsniedzēji. Trīsdesmit 
piecas kapeikas noskaitījis, Pēteris tuvojās vienam. Mašīna labprāt 
apēda naudas gabalus, katru ar ciparu acs knikstošu mirkšķienu atzī­
mēdama, un bez kurnēšanas atsaucās pogas nospiedienam —  uzreiz 
saklabināja zobus, norija atraugu un izbāza biļetes papīra mēli.

Nokārtojis rēķinus ar dzelzceļa kantori, Pēteris parkā pavēdināja 
drēbes un plaušas, iepirka kioskā presi un gāja uz peronu. Stacijas 
tualetē uz sienām rakstiskas ziņas par sevi bija atstājuši godkārīgi  da­
žādu novadu patrioti: Slava Baranovs no Kijevas, Ahm eds no Baku, 
viens Dembeļs —  85, arī tautieši no Liepājas —  Cārlijs, Džonis un 
nez kāpēc arī  Vita. Laikam tā bija ārkārtīgi emancipēta Vita.

Pēteris ierausās vagonā, iekārtojās pie loga un sataisījās uz jau­
numu lasīšanu. Taču, izlasījis par sieviešu ķibelēm groza bumbas 
spēlē, viņš aizsnaudās un pamodās, kad vilciens pārdimdināja pār 
tiltu. A iz  loga strupceļā rindojās auksti tvaikrati. Ālavas melnaļas lai­
darā, sāns pie sāna, galva pie galvas, rāmas un spītīgi  pacietīgas. 
Zem brangajām ribām vājš cerības garainis, jādomā, nebija apd zi ­
sis, smagajās pierēs vēl suta remdens sapnis, ka reiz cilvēkiem ap-  
trūksies elektrības un nāksies atkal ķerties pie oglēm. M ū !  Tad nu mēs 
auļosim, maurosim, dipināsim. Caur tumsu.

Taču pagaidām Ķegums dziedādams ražoja elektrību, un Pēteris 
Pusēns šļūca pa vadu uz Rīgu izšķērdīgi pustukšā vagonā —  kā uz ­
skates līdzeklis principam «katram pēc vajadzības».  Jo neba nu taut­
saimniecībai lonēja stumt tādu dzelzs māju pussimtu kilometru par 
tiem nieka rublēniem, ko viņš un kāds ducis viņa vagona biedru bija 
kopā sametuši par kilovatiem un beņķu deldēšanu. ZTR audžudēls 
Pēteris aplaida acis plašās braucamistabas līdzīrētājiem; viņš paska­
tījās arī  atpakaļ un satrūkās, itin kā būtu saņēmis dažus no viņam at­
vēlētajiem vatiem nepastarpināti. Solā pie durvīm, sakrities čupiņā, 
gurušu vaigu zaļajai sienai pielipinājis, rokas kā Se za n n a  strādnieks 
klēpī slābani apskatei nolicis, mierīgs kā liktenis snauda pats Toms 
Deivids Džonss Koperfīlds visā savā skrandaini skandalozajā spozmē. 
Pēterim ietrīsējās un uzreiz sāka kņudēt nāsis. Vai viņš no tiesas saoda 
puvušo deķi, vai tikai iztēlojās saožam —  apcerē Pēteris neielaidās. 
M u d īg i  nokopis avīzes portfelī, viņš evakuējās uz vilciena galvgaļu.  
Tur  stratēģiski nosēdās vagona tālākā galā ar skatu pret durvīm, 
sakrustoja rokas un kājas un, tā savācies, atsprākliski iebīdījās Rīgā, 
savas dzimtenes galvaspilsētā.
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«Laikabiedri  un pēcnieki! Mans astrāls allaž ar jums! Klapējiet, un 
taps atdarīts! Love, T T »
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Solīts makā nekrīt, atdarīts netapa. Pēteris aizlocīja un aizsprauda 
atpakaļ aiz stenderes Kārļa lustīgās omas izverduma norakstu. Kur rei- 
zoja pats anakreontiskais Tete un kad bija cerams dzimtajā sētā pār-  
ronamies — to ir Zilākalna Marta nezin vai jaudātu reģēt aiz trejiem 
izsaucējiem apmietās izsaucienu izgāztuves. Slepeno zinību skolās 
Pēteris nebija gājis, uzņemt sakarus ar astrāliem nepieprata, viņam 
atlika gaidīt  kā parastam mirstīgam.

—  N o  kā pārtiek zīdaiņi? —  Pēteris pats sev vaicāja. Un  tūliņās 
zinoši nosprieda: —  No mātes piena un mīlestības. Bet kas gaumē 
zīdaiņu mātēm? Viss, kas ir garšīgs! —  Zīdaiņu ēsmu sarūpēt vietējā 
pārtikas veikalā Pēteris necerēja, tāpēc iestājās rindā pēc «G o tiņ ā m ».  
Viņš bija lēsis iepirkt puskilogramu, bet, rindā stāvot, dabūja zināt, 
ka vienam cilvēkam pienākas kilograms «G o t i ņ u » .  Pēteris tad arī  pa­
ņēma kilogramu.

Kinoteātrī savukārt piedāvāja «Asinis  un asaras». Pēterim acu­
mirklī nekārojās kļūt par liecinieku Indijas filmražotāju izraisītajiem 
fizioloģisko šķīdumu divarpus stundu plūdiem, jo stāvēja priekšā 
uzdevums nogaidīt  Kārli —  pārķert un saņemt dz īvu .  Viņš tamdēļ 
aizdarbam vēlvienreiz uzkāpa l īdz slēgtajām durvīm  un pirmajai vēs­
tij pievienoja savu —  īsu un katram saprotamu: «A tv e lc  elpu, dr īz  b ū ­
šu. Pēteris.»

A r  asfaltu nolietu un stihisku ļaužu pa savam prātam iemītu taku 
sašņāpātajā Trīsvienības baznīcas kalna pakājē, parkā, aiz bijušās 
Svētceļnieku, tagad vienkārši Ceļinieku,  ielas mierīg i  sadzīvoja Sar- 
kandaugavas pensionāri un spārnaini. Pirmie rindām tupēja mūžības 
pievārtē uz soliem kā gudri  un gurdeni putni, lupināja baltmaizes 
ņukučus un kaisīja zemē drupačas, kuras otrie bez domāšanas uz -  
knābāja, raizīgi tekājot mirkļa iegribu pavadā turpšurp gar maizes 
devēju kājām, lāgiem sašvīkstinādami zilganpelēkos spārnus īsos 
un maigos čīkstinos par brangāku tiesu guzai. G a r  asfaJta ganību 
ārmalu tramīgi lakstīja kaujinieciski zvirbuļi, kas spiedzīg i čiepstēja 
sašutumā un tēmēja pakampt ko sev no tūļ īgo lidbiedru  galda. A p ­
kaimē tuvākā zvaigzne vēlīgi  apspīdēja šo vienu no pasaules būšanu 
atveidiem, dāļājot pēdējo rudens siltumu līdzīgās devās ij vieniem, 
ij otriem, ij trešiem.

Pēteris noskatīja sev brīvu soliņu attālā parka malā apbrūnējušu 
ceriņu pabiežņa aizkrēslī —  sauli gribošie veterāni šo ēnaino no­
stūri noniecināja. Viņš lapoja avīzes, no somas aploka uzēda pa « G o ­
tiņai» un ik pēc apmēram pusstundas apmeklēja Kārļa mājas trepju- 
telpu. Durvis bija ciet. Pēc piektā vai sestā gājiena lasīt vairs negri ­
bējās.

Pa celiņu bērnu vāģīšus brauca jaunas mammas un papi ar un bez 
Osām. Ielas ierozā lāgiem lodāja r īb īg i  tramvaji.

Saule savtīgi aizslēpās aiz balodainas mākoņu spailes, uzdvesa 
skurīga pūsma. Putnumīļu rindas paretojās, un spārnotie āmrijas arī ­
dzan pārcēlās uz bagātākiem m ed īb u  laukiem. Pēterim līdzās vie nu­
br īd  piemetās žiperīgs tētiņš ar galvā švītīgi uzspraustu filca tūtu, 
pašļūkāja smilkti ar zābaka zoli, ar spieķa galu pačukāja apsmulētus 
izsmēķus, uzprasīja, cik ir pulkstenis, ja drīkst. Pulkstenis drīkstēja 
būt jau pāri trijiem, un mākoņi noskrēja. Večuks mundri aizsteberēja 
meklēt šaisaulē siltāku vietiņu.

Pie durv īm  viss palika pa vecam —  uz zvanīšanu, klauvēšanu un 
roča raustīšanu no iekšas neviens neatsaucās. Pēteris atgriezās uz 
sava soliņa. Galvā dunkstēja neizgulētais miegs un raibi ieņemtās 
ziņas no visvisādām ļaužu un stihiju darbošanās jomām. Saule bija 
atvadījusies nu jau laikam uz neatgriešanos, padebeši kārtojās kā uz 
lietu. Tas tāpēc, ka bija rudens.
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Vēl pusstundu. Autobuss piecos un četrdesmit piecās, tagad d iv ­
desmit pāri četriem, vēl pusstundu viņš gaidīs. Ilgākais četrdesmit 
minūtes. Diena pagalam. Ne grāmatnīcas paķemmētas, ne muzejos 
vai teātros pabūts. Vēl jau kaut ko varēja iespēt, bet locekļi smeldza, 
vēderā kurkstēja, azotē grozījās nīgruma ķieģelis. Vai  viņam bija 
dusmas uz Kārli? Viņš nezināja, bija pārāk piekusis. Un  ko citu no 
Kārļa varēja sagaidīt? Viņa dusmošanās Kārlim kā pīlei ūdens. Pē­
teris tad jau drīzāk lamāja sevi, ka vispār ielaidies šajā pasākumā. Būtu 
vismaz pirmāk izdibinājis Pumpurjāņu adresi vai telefonu. Atskrēja 
kā pienapuika uz randiņu. Un smagais portfelis tagad jāstiepj vēl arī 
atpakaļ. Konfektes, lai, vēl piepircis klāt, labā sirds, tam atjautības 
bija pieticis gan. M um s tādas resnākas grūtības, lūdzu, mēs no varoņu 
cilts, vectēvu pieredzes mantinieki . . . Dzejolīšu bija žēl. Izdomājies, 
izsapņojies, pārdzīvojis,  baiļojies . . . Pļukt, atlikt. Bet varbūt tas uz 
labu? Varbūt likenis atvēl viņam savākt tomēr to simtu? Simt zelta 
punktu. Mūsu čempions Pēteris Pusēns, aplausus, biedri,  urā.

Viņš atpogāja portfeli, bija sakārojies vēlreiz palolot savus sērdie- 
nīšus. Tie cieta somas dzīlēs, iesprandzēti nekautrīgi izpletušos 
mantu kravā. Viņš novāca avīzes, izņēma konfekšu turzu, izcēla 
kompota burku, biezstikla pudeli ar vīnu (šito smagumu!), rindoja 
visu uz sola. Izmocījis laukā mapi, grasījās pārējo atlikt atpakaļ. 
Te uzreiz krūmos iečabējās, kaut kas sarosījās— tā kā vēja pūsma,

kā pasīks meža dzīvnieks, —  atskanēja slāpēts ieklepojiens un straujš, 
pakluss čuksts:

—  Stakans ir?
Pēteris aši pacēla acis un pārsteigts ieraudzīja sev priekšā vīrieti 

dramatiski saspringtā, tādā kā putna ķērāja vai gargabalnieka starta 
stājā. Tas bija bez mēteļa, indīgi lillā krimplēna žaketē, apņurcītās 
zilās velveta biksēs, ap kaklu apsistu zaļu šalli vai zeķi. Plāni mati 
gludi  pieķemmēti galvai, seja dzeltenīgi iepelēka, skatiens de d zīg i  
vaicājošs.

—  Ko? —  Pēteris atčukstēja.
—  Stakana nav. Ain moment. —  Parādība zibenīgi un gandrīz  

bez skaņas pazuda krūmā.
Vai viņam jau rādījās? Pēteris paskurināja galvu —  brr! Svešva­

lodu brīnumi.  Viņš ņēma nolikt pudeli,  bet tad —  čaukstiens, švīk- 
stiens, piesitiens —  redzes laukā ietriecās brūna roka ar nespodru 
glāzi.

—  Davai!
Rēgs bija parādījies vēl pēkšņāk kā pirmīt, ne pa jokam iztrūcinot 

Pēteri. Par spīti nobīlim, viņš uzreiz atķēra, ko no viņa grib, un acu­
mirklī sliecās izlikties, ka nesaprot, taču viņa rokas pašas jau vilka 
korķi, cēla pudeli  un lēja, —  noguruma aplenkumā izvārgusī, tik 
mērķtiecīgam uzklupienam pretī stāt vairs nespējīgā brīvā griba, 
vāri smilkstēdama, noskatījās vien sava īpašnieka izrīcībā.

—  Lej pilnu, pa fiksam, un —  tanks!
Kāpēc ar pusi glāzes neiznāktu «tankš», vai tas tad būtu tikai 

«tinkš» —  to Pēteris neapsvēra, viņš darīja, kā paģērēts, jo bija 
mācīts turēt cieņā to ļaužu tikumus, pie kuriem ciemojās. Un  svešais 
acīmredzot šajā krūmā mita, tātad iznāca, ka Pēteris nu bija viņa 
viesis. Turklāt šis bija centies —  rādījies un zudis, glāzi rūpējis un 
atkal parādījies.

Krūmu iemītnieks satvēra glāzi, nozibināja apkārt modru aci, atšāva 
ir elkoni, ir mazpirkstu un nobēra no galvas kā pie tāfeles, kaut 
pusbalsī:

—  Lai latviešu tauta d z īv o  mūžu mūžos!
V īn s  gurgulēdams pazuda rīklē. Pēteris, kaut bija sīvā pretinieks, 

pie sevis apbrīnoja  tādu meistarstiķi.
—  Salds. Sļēbans. Dāmu zupe, —  pēla izdzērnieks, tad pielika:

—  Bet vēdergalā tā kā nočūkstēja.
Un Pēterim par to pat bija maziņš prieks. Ka nočūkstēja gan.
Tad krūma cilvēks tvēra pudeli un, glāzi nolicis uz sola, ar nervus 

kutinošu drošu gāzienu to mirklī pildīja līdz malām. Un, aci pie­
miedzis, viņš skubināja Pēteri:

—  Davai, liec ribās.
Un kaut ko vēl viņš « r ib ā m » galā pielika, kaut kādu pusvārdu vai 

tikai atraugu? Pēteris to lāgā nesadzirdēja, bet nebija jau arī laika 
minēt, jo viņam priekšā stāvēja grūts pārbaudījums pilnas vīna glā­
zes veidolā. Vai  atteikties? Bet kā lai atsaka par savu r īc ību tik ne­
šaubīgi drošam cilvēkam, kas Pēterim no visas sirds uz vietas bija 
uzticējies? N o  otras puses —  nekad vēl savā mūžā viņš tik pilnu glāzi 
nedz ribās, nedz pie lūpām licis nebija. Skolas gados allaž bija at­
turējusi māte un sporti (šahs, badmintons un galda teniss), arī koris, 
dažā skatē godalgots, vēl skolas teātris, un, protams, pašas mācības. 
Vēlāk, augstskolnieka gaitu sākumā, viņš gan pa reizei bija cilinājis 
glāzīti, jo vakardienas putrasbārdām patstāvīgās vaļas pēkšņi bija, 
ka vai nu. īstiem vīriem biedrošanās kunga prātā vedās gludāk, tad 
vēl tie baļļuki un meičas. Bet kaķumītnes piegarša un šķērma dūša 
citā rītā vienā b r ī d ī  likās par daudz smaga maksa par nakts bakhis- 
kajiem priekiem, draugiem līdzi lāpīties viņš iemācīties nepaspēja 
un tā d r īz  palika tiem aizvien iepakaļāk, l īdz  galu galā atkrita pa ­
visam. Tie pārējie? Vai viņš tiem soģis? Viena daļa turpināja skrē­
jienu, dažs labā gaitā izdrāzās no gaismas pils pa durvīm, viens pat 
pa logu pamanījās, bet vairums tomēr šā vai tā līdz vākiem tika, 
dievs ar viņiem. Ko šobrīd būtu darīt pašam Pēterim? Vai izrādīties 
laipnā svešinieka priekšā par nīgru pūpēdi un uzpūtīgu rūgumķērni? 
Labi, viņš ir nedzērājs. Bet vai tad tamdēļ viņam klātos bāzt citam 
acīs savu tikumu? Nu, nedzer, nedzer, tad vienreiz bišķi arī iedzer. 
Liela muiža! Vēlāk atkal nedzers. Pie tam šis gurdenums un miegai­
nība, garā diena, nejēdzīgais brauciens —  viss kā gar āža ragiem. 
Pret kreņķiem šitā lieta it kā tīri labi ģeldot —  viens mēriņš m undru­
mam, turklāt vēl šis ir g od īgs  mājas brūvējums, ne kāds tur šaubīgs 
tintes ūdens. Un  Pēteris, augstās skolās gājis inteliģents dzejnieks, 
pie novītuša krūma cēla vīna glāzi, pa vidu smēķu galiem, veciem 
pudeļkorķiem un parka putnu kakām, —  kaut mazliet pats par sevi 
pārsteigts, ka paklausa uz pirmo mudinājumu, tak tomēr darīt  apņē­
m īga spīta pilns.

Pirmais guld ziens nāca taustīgs, otrs jau drošāks. N o  tiesas garšoja 
pēc vakardienas avenēm ar cukuru un rīklē necirtās nu it nemaz. Ie­
cerējis veikt pusi, viņš ceļā nokaunējās lietpratēja vērtējošā skatiena 
un, lai ar uz beigām gāja pagrūtāk un acīs saskrēja pat asaras, braši 
ņēma glāzi sausu.

—  Noslēp trauku, —  pamācīja pieredzes bagātais bušmenis. —  Te 
pogaini vazājas. Mums tagad jābūt drosmīgiem kā lapsām —  visa 
sabiedrība uz mums skatās.

Un viņš pacēla ļoti viltīgu pirkstu.
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Sis «m u m s»  Pēteri izbrīnīja.  Iespraudis pudeli soma, viņš izvilka 
«G otiņa s».  Zilzaļivioletais krūma gars tās nosmādēja —  neklājoties 
zaptei kūku piekost —  un iekodās smēķī.

—  Normāli, —  viņš teica, dūmu vilkdams. Un  atkal viņš bija vār­
dam piekabinājis kaut ko neskaidru, kas izklausījās pēc tādas kā sie­
kalas norīšanas. Tāds noslēpumains «ņ ķ »  tas bija —  «normāli —  ņķ».

Viņi parunājās. Vīns bija atlecinājis vaļā Pētera labo omu un sil­
dīja iekšas, un Saša —  tā sauca sausā ceriņkrūma iedzīvotāju —  bija 
visnotaļ tīkams cilvēks. Tas darbojās par smagkravu pārvietošanas 
inženieri zivju bo dē pie dzelzceļa,  tāpēc, ja P ēterim  kād s  lēks uz  
auguma, Pēteris tikai pateiks Sašam, Saša tūlīt nomauks tam pa kla- 
vieri —  ņķ. Te,  Sarenē, viņu katrs mājdzīvnieks pazīstot. Vēl Sa­
šam bija draugs komponists, kas allažu uzstāja, ka starp divām pir­
majām, ē, taktīm, nedrīkstot taisīt lielu, ēmm, ā, vo —  pauzi. Tāpēc 
otrā glāze aizgāja pirmās siltajās pēdās. Normāli —  ņķ.

Saša visumā atzinīgi vērtēja Pētera centienus izglītošanās jomā. 
Viņš izteica nožēlu, ka tā Pētera bibliotēka tik tālu, citādi varētu 
kādu grāmatu palasīt. Tūlīt  gan atklājās, ka pat Rīgā viņš tomēr galīgi 
bešā nebija palicis.

—  Es arī  lasīju vienu grāmatu, man čoms iedeva, —  Saša palie lī ­
jā s .—  Tur  viens vecis, saproties, kniebj vienu veceni, a šai vecais 
aiz širmītes tup, visu dz ird, a neko nevar padarīt. Jo  tas vecis, kas 
kniebj —  baigākais nazisl V ienvārdu sakot, mušketjors. Vot . Pag, kā 
viņu sauca? Nu, vienvārdu sakot, ja kas, tā špagu vēderā un āmen. 
Normāla grāmata —  ņķ. Baigi biezā. Neesi lasījis?

Pēteris tik neķītru grāmatu par negantiem večiem neatminējās la­
sījis.

—  Paklau, tu časom nezini, cik par tādu griķeni var piķi no­
plēst? Tik bieza apmēram, vo —  riktīgs ķieģelis. A ,  Drataņans viņu 
sauca.

Saša piemiedza acis un, dūmus pūzdams, pavadīja  ar skatienu 
garām aizejoša tramvaja jumtu.

—  M an jau ar visādi gājis, —  viņš atcerīgi smaidīja. —  O i,  moins, 
ja visu uzrakstītu! Ā,  nedrukās . . . T e v  trojaks ir? —  viņš piepeši pra­
sīja, nez kāpēc čukstus.

—  Kas, lūdzu? —  Pēteris nesaprata, arī čukstus.

Izrādījās, ka Sašam esot arī draugs rakstnieks, tāpēc katru punktu 
varot pataisīt par komatu. Ja jau Sašam tik ietekmīgi draugi  . . . Pēteris 
ievēroja, ka pirksti, naudas gabalu čubinot, kustās tā jocīgi, lēni, 
taustīgi . . . Saša uzreiz izčibēja. Pēterim atlika tikai pabrīnīties par 
lieliskā Sašas brīnišķīgajām spējām pazust un parādīties pēc vaja­
dzības. Viņš pabrīnījās. Vēlreiz pabrīnījās . . .  Un  palaida garām 
brīnumdara atkaluzrašanās brīdi.  Sašam kreisais sāns bija uzpampis. 
Tur  viņa lielā sirds brieda. Viņš savu lielo sirdi izvilka. Noplēsa tai 
ar zobiem un paukšķi korķi. To  pagāniskā vienkāršībā ziedoja savam 
krūmam.

U z  atkalredzēšanos. Normāli —  ņķ.
Sašasprāt Pēteris bija puika uz goda un gudrs. Tāpēc viņš nola­

sīšot Pēterim vienu dzejoli . Viņam viens dzejolis esot. Pareizāk, to 
dzejoli viens viņa čoms sacerējis, bet tas vienalga. Viņš noskaitīšot. 
Un  g o d īg i  skatījās Pēterim acīs.

—  Varbūt labāk pa pusglāzei? —  Pēteris drosmīgi šļupstēja.
Saša bija ar mieru. Bet papriekš to m ēr  gr ibēja skaitīt. Viņš pievēra

acis virzienā gar Pētera plecu. Māja ar galvu un sita pie zemes ar 
kāju:

—  Divdesmitais gadsimts ir briesmīgs zvērs.

Pilns l īdz malām ir cilvēka ciešanu mērs.
—  Tas viss, —  Saša teica un izskatījās mākslas spēka satriekts.
—  Tas ir labi, —  arī Pēteris bija l īdz malām. Un  ja vēl ņēma vērā 

v īnu . . .  —  G lobāli ,  —  viņš teica. —  Vērsim pie ragiem.
U z to —  ņķ.
Sapriecājies, Saša atzinās, ka, vienvārdu sakot, viņš pats ir tā d z e ­

joļa autors —  ņķ. Pēteris pacentās, ņķ, notēlot izbrīnu. Taču viņam 
visvairāk rūpēja dabūt augšā acu vākus un arīdzan apakšžokli. Tas 
lūkoja noteikti atkrist pret krūtīm un novilkt līdzi visu pārējo galvu.

Saša jo dzēra, jo mundrāks tapa. Runāja, pīpēja. D raudzīg i  spieda 
glāzi Pēterim saujā. Labais, labais Saša. Viņš čaloja, urdzēja, čūk­
stēja. Kā tapers pavadīja Pēterim gar acīm palēnināti slīdošās, skatiena 
necaurlaidīgās miglas bildes. Laikam Saša vēl zuda un parādījās. 
Spēka viņam priekš tam bija. D r īz  viņš varēja vispār sākt mirgot.

ņķ.
Pēteris juta, ka viņi abi ir saslēgti vienā ne g o d īg ā  savienotu trauku 

sistēmā ar slepenu spēka pumpīti  Sašas galā. Ka viņam ap vēdera 
vidu ir atgājis vaļā vārstulis. Kaut kas šņāca. Izplūda, vietā atstājot 
mīkstu tukšumu. Mīkstums vairojās no galvas un kāju galiem. Tesmenis. 
Uzpūtenis. Viņš taustījās vēl ar rokām aizspiest pušumu. Lai vēderā 
vismaz kaut kas. Lai. Pirksti jau bija no piepūstas šūnainas gumijas. 
Neparko. Atmetās drēbēs.  Neklausīja. Galvā mīksti žļakstēja šūnains 
tukšuma kunkulis —  ņķ, ņķ, ņķ, ņķ . . .

Viņš peldēja smagā strāvā. Duļķaina šķidra masa ieskāva, spieda, 
slāpēja, sūcās, skalojās cauri. Aklajā blīvā nebija neviena, kas pa­
līdzētu, sev palīdzēt viņš neprata. Straume zvāroja, klumzīgi  valstīja, 
lāgiem žņ audzīgi  apkļāvās, grūda augšup, it kā lai izstumtu virs­
pusē, tad atlaida tvērienu, ļāva grimt, griežoties glumā tukšumā, 
melnā muklājā bez krastiem un dziļuma, viņš mokoši krita un izdzirda 
vaidu, un atskārta slapju drānu zem vaiga. Kāds saudzīgi purināja 
plecu.

—  Puis, ei, puis, ārstu pasaukt? Tev  slikti?
Viņš pamēģināja pacelt galvu. Kuņģi  sakampa krampji. Viņš pa­

svieda galvu l īdz gultas malai. Stingra un nervoza roka prasmīgi 
raustīja iekšas kā klozeta tverekli, saturs gludiem grūdieniem plīkšķē­
dams sitās pret gr īdu.  Roka vēl pavilka dažu reizi —  vai viss izli­
jis? —  atlaida. Palika vieglāk. Pasaule stāja ļodzīties. Labais dakteris 
vēmiens.

—  Nu, ir labāk?
Viņš noslaucīja acis un muti palaga stūrī, pagrieza galvu pret l īd z ­

jutēju. U z  blakus gultas malas blāvā pusgaismā sēdēja izdilis stāvs ar 
izspūrušu matu pelēku nimbu, ar smaida ēnu plānajās lūpās.

—  Tu te? —  Pēteris v ienaldzīgi nostenēja, apvēlās uz muguras 
un aizvēra acis. Centās elpot dziļi un mierīgi un ļāvās sīkam ne­
spēka drudzim .

—  Laikam nekad no  te vis  netikšu vaļā, —  viņš gurdi  runāja sev, 
ne otram.

—  Vai ne? —  moži atsaucās vecais labais ceļabiedrs.
—  Lupatu vajadzēs . . .  Tu iziet negribi? Sevis pēc?
Spēka bija atlicis tikai kunkstienam.
Vecis ilgi bungāja pa durvīm.
Asi kāsēja atslēga, durvis vērās, gaismas taisnstūrī ienāca dūšīgs 

vīrs formā. Smagsvara apjomi platumā aizsedza aili. Dzeltenas gais­
mas šautras spraucās no viņa padusēm, šāvās pār pleciem, trāpīja 
zi lgano, trauslo lūdzēju, kas bija saņēmis rokas aiz muguras, krāsoja 
sirmo matu kumšķi citrona tonī. Kā no Padega, —  Pēteris vienalgi 
pavīpsnāja, —  grēcīga naktsvijolīte pret vīrišķa paksi.

—  Nu?
A r  žvadzienu nospirinājās pirkstā uzvērts atslēgu saišķis.
Vecis paskaidroja.
Varasvīrs ielaida iekšā lēnīgu skatienu.
—  U z  priekšu, —  viņš garlaikoti teica, atvirzījās sānis un pamāja 

ar g a l v u — tik gausi, ka tas izskatījās pēc galvas pagrozīšanas, kad 
kaklu spiež apkaklīte.

Spēka iespaidīgajā klātbūtnē Pēterim izdevās izkumuroties no 
guļas un ar bēdubrāļa atspaidu aizvilkties līdz strupā gaiteņa galam 
un atpakaļ.

Tad viņš gulēja ar ciet acīm, gremodams rūgtu žēlumu. Melnumā 
šaudījās spalgas domas, atstājot plakstu iekšpusē krāsainas švīkas. 
Domām bija nagi un zobi, skarbas sejas, kaulainas dūres, cieti iz­
stiepts apsūdzošs pirksts. Citas vilkās ar sāpīgām, aklām sejām pret 
tukšām debesīm, lūdzošas, vaimanājošas, taisnojošās. Atl īda domas 
ar šļaubiem pleciem, glūnīgi  smilkstošiem grīdaslupatu skatieniem. 
Visas vienkop tās drūzmējās un bija kā « M ī ļ o  māmiņ! Tev raksta 
no cietuma tavs maldu ceļos noklīdušais dēls . . .»

(N o beigum s sek o s.)
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VOJCEHS 
MUNARSKIS

Vojcehs Mlinarskis dzimis 
1941. gadā Varšavā. Studējis 
poļu filoloģiju. Studiju gados, 
sacerēdams un apšaubāmā bal­
sī dziedādams dziesmas stu­
dentu teātrītī «Hibrīds», nesap­
ņoja par Polijā populārākā 
literārās dziesmas autora un 
izpildītāja slavu, balvām Opoles 
festivālos, platēm, autorkoncer- 
tiem, estrādēm, šai un viņpus 
okeāna.

Mlinarski Polijā zina un mīl 
visi. Viņš stāv pāri modēm — 
kā franču šansonjē (to dzies­
mas poliski dzied ar Mlinarska 
tekstiem). Raksta estrādei, te­
ātrim, operai, vislabprātāk — 
populārākajiem literāri satī­
riskajiem kabarē.

Smaidīgs, strādīgs, tiešs, lab­
sirdīgs — arī satīrā. Dzied 
dziesmas — kalambūrus, jo ­
ciņus, biežāk — feļetonus dze­
jā. (Zina, ka pašlepnums — 
arī nacionālais — bez paškri­
tikas ir tikai uzpūtība.) Vis­
biežāk izpilda dziesmas, kurās 
stāsta par vidusmēra tautieša 
cerībām, rūpēm, muļķībām, 
piepildītām un — biežāk — ne­
piepildītām mīlestībām, par 
mazā cilvēka neveiksmīgo stī­
vēšanos ar ikdienību. Stāsta 
aizkustinoši, reizē dzejiski un 
satīriski. S. Digats atzīst, ka 
Mlinarska dziesmu noskaņa 
asociējas ar Čaplinu, Kītonu, 
Totī, reizēm ar Dostojevski, 
Čehovu, O’Henriju.

ITA KOZAKEVIČA

CZAS MILOŠCI

Nie szukaj, m i l a , žadnyoh dobrych wr64b i znak6w, 

Nio sif nie b6j, bo - jak by nie bylo - 

Urz^dzimy sobie jako6,

urzEļdzimy sobie jakoš,

urz^dzimy sobie jakož 

oilo36,

Nieob inny lišcie akacjowe sobie z r y w a ,

Moknie w deszczu i przynosi kwiaty - 

My b Ģ d zie m y  jej. zdobywač,

my b Ģ d . z i e r a y  jej, zdobywač,

my bfdzieray zdobywoč 

na raty.

Potēm na wigkszņ zamienimy szczĢŠliwie 

Z troobg w i Ģ k s z y m  za Swiatlo vaohunkiem.

Wystoimy jņ oierpliwie,

wystoimy j^ cierpliwie,

wystoimy oierpliwie 

w kwaterunku.

Nie bgdzie noo do rana przetarxozonyob 

I zaohwyt6w n ad blgkitem nieba.

¥szystko bgdzie wyliozone,

wszystko b^dzie wyliozone,

wsystko b^dzie wyliozone 

jak trzeba.

A 4  kiedy poczujemy tak jak inni ludzie,

Že nas wszystko to bardzo znudzilo,

Bgdzie ožas by sobie wm6wi6,

b^dzie ožas by sobie wm6wi6,

bfdzie ožas by sobie wm6wi6 

t§ milošč.

Bgdzie czas by sobie wm6wi6 t^ milošč.
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RULLIS NĀKS UN NOBLIETES  
(Dziesmiņa par asfalta rulli)

Būdams patiesīgs pret laktiem. 
Pastāstīšu šādas lietas:
Būvējām kaut ko ar draugiem  
Plakanisku —  ceļu, Iķietas.

Strādājām, var teikt, par utīm. 
Darbs turklāt bij smags pārlieku. 
Sanāca c e ļi taisns kā pūtiens, 
Tikai grambains kādu nieku.

V a d īja  mūs dom a cieta.
Kuru šādi formulēšu:
Rullis pāri nāks un blietēs.
Rullis nāks un noblietēs.

Sākumā d a ls  labs, pa grambām 
Kūleņodam s, lauza kājas,
Taču, neņem ot tik stingri,
M ūsu ce|š bij izstaigājams.

Viss ir skaidrs, prātot lieki, —
Kāds mums pasacīja kādreiz,
Gram bas ceļā iraid nieki.
Galvenais, ka virziens pareizs.

N erim tīgi dom a viena 
Spēcināja krustcelēs:
Rullis pāri nāks un blietēs,
Rullis nāks un noblietēs.

L īd z  kāds manīja, ka b ie ti 
Neceļi mums ceļā gadās —
N e dēļ darba spara tieša,
N e dēj romantikas kādas.

D zen pie darba kaut ar koku —  
Entuziasma nav ne smakas,
Tikai katrs uz paša roku 
Rakumos min savas takas.

Toties skaļu saukli lieto:
—  Tālāk, ātrāk, nu, aiziet!
Rullis pāri nāks un blietēs.
Rullis nāks un noblietēs.

Stigas galā atliekdamies,
Biezu piķi smērē makā.
Tad , uz rulli paļaudamies.
Jaunus līiu lo ču s rakā.

Ļaudis brīdinādam s, raugu 
Atgād in āt basā baigā:
—  Atcerieties reizēm , draugi.
Kā pa taisnu ceļu staigāt!

N oderēs šī māka lieti 
Tajā dienā, kad paties'
Rullis pāri nāks un blietēs.
Rullis nāks un noblietēs.

Ja nu manis teiktie vārdi.
Kādu neglauda pa spalvai,
Vai, ja pantus, smejot gardi,
V ie g li la iiat pāri galvai.

Ziniet, ka es ar, diespasarg, 
N egrem iāšos, zobus griezdam s, 
Ja nu kādam pēkšņi pārāk 
Nepatiktu manas dziesmas.

Nieks, ka forma kliba vietām 
U n  ka kļūdas tur un te —
Rullis pāri nāks un blietēs.
Rullis iļāks un noblietēs.
Rullis nāks un noblietēs.

%
%

X.

POĻU M ĪLA

Sen gaisa pilīs n e d zīvo ,
Bez mērķa m iglā neklejo 
U n  skaļus vārdus nelieto 

Poļu m īla.

Pusotru slodzi nostrādā.
Te v  naktī kreklus izm azgā.
N o rītiem  —  rindās veikalā 

Poļu mīla.

Nāk darbā miegs līd z  pusdienai.
U n  d a ire iz  tāds pat vārds ir tai 
Kā tavai m eitai m īļotai!

Pag, kā nu bija!

Tā jūte līb u  neatzīst.
G rib  pateikt, lai tur lūst vai plīst.
No dienesta prot sagaidīt 

Poļu mīla.

Reizēm , kad mājās ir gatavā pekle.
Pie mammas skrien pajumti meklēt,
—  Naids līd z  kapam, —  ir gatava sacīt. 
Kost un skrāpēt, un iespļaut tev acīs.
Katrā vārdā saklausa nelāgas zīm es.
Tavu loto  saplēš . . .  un līm ē.
Zoles d e ldē  pa tiesām, pēc taisnības prasa. 
Tavus aizmirstos dzejoļus lasa.

Zem plaksta zilums reizēm  zied.
Kodeksu zin no « a »  līd z  «z e t» ,
Pa d z īv i  kā pa burzm u iet 

Poļu m īla.

Brauc kom andējum os ar prieku.
G a vē , ne ēd, ne d z e r ko lieku.
Lai ietaupītu kādu nieku —

Poļu m īla.

D a ire iz , par spīti pasaule).
Tā laimi kāriem malkiem dzer.
Tu atcerēsies vēl un vēl —

Kā tad bija.

Ja vajag —  bar vai mierina 
U n  d z īv o  b rīvā  laulībā 
A r  tevi alu ieklūgā 

Poļu m īla.

Tikai kādēļ, ikdienā dabiski ļoti.
Savas dziesmas d z ie d  gaudenās notīs.
Ja to vēro  —  grib  notēlot dāmu 
U n, kad stāsta par sevi, tad mānās!
Kāpēc b rīva  esam m ū žīg i sakās —
Pieviļ reizi, divas, tad atkal un atkal!
Kas tai neļautu runāt taisnību tīru !
Ak, šī m īla, poļu m īla . . .

r< T

M ĪLAS LA IKS

Esi be z baiļu, m īļā. Kāpēc bo zies!
Neliec kārtis un nepūlies zīlēt.

G an jau kaut kā iekārtosim, 
gan jau kaut kā iekārtosim, 

gan jau kaut kā iekārtosim 
sev m īlu.

Lai cits lietū mirkst, mākoņus bradā.
Ziedus nes un dzejoļus raksta.

M um s uz kredīta tos gādāt, 
mums uz kredīta tos gādāt, 

mums uz kredīta tos gādāt 
sev nāksies.

Tad pret lielāku to iemainīsim, zināms.
Tur par gaismu rēķins būs prāvāks.

Izstāvēsim rindu rindas, 
izstāvēsim rindu rindas, 

izstāvēsim rindu rindas, 
ja vajag.

Pie mums karnevāls līd z  rītam netiks svinēts.
Nebūs skūpstu zem debesīm  klajām.

Viss būs krietni aprēķināts, 
viss būs krietni aprēķināts, 

viss būs krietni aprēķināts, 
kā klājas.

Kad apnikums būs visiem pāri galvai 
U n kad nogurum s spiedīs tā kā spīlēs, 

klāt būs laiks, kad jāiegalvo, 
klāt būs laiks, kad jāiegalvo, 

klāt būs laiks, kad jāiegalvo 
sev mīla.

Klāt būs laiks, kad jāiegalvo sev mīla.
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ANRI TRUAJA

ZAĻĀ PIEZĪMJU GRĀMATIŅA
* 1

Kā jau katru svētdienu, ap pulksten vie n­
padsmitiem no rīta, Marsels Lobližuā apstājās 
laukumiņā, lai pavērotu bērnu rotaļas. Bumba 
atlidoja līdz viņam, un viņš to paspēra reizē 
draiski un sportiski. Kad spēle atsākās, viņam 
ienāca prātā, ko gan padomājušas koku ēnā 
uz dzelteni krāsotiem dzelzs soliem sēdo­
šās māmiņas. Bija patīkami iztēloties, ka dažas 
viņu uzskata par izbijušu futbola čempionu, 
kurš sekmīgi vēro jauno cerību izaugsmi, 
vai par ievērojamu zinātnieku, kurš tomēr sa­
glabājis savu vienkāršību un, klaiņodams pa 
Buloņas mežu, apdomā, kā pietuvināt Mēnesi 
Zemei, vai norūpējušos baņķieri, kuram nelie­
lā attālumā seko amerikāņu automobilis . . . 
Doma, ka viņš varētu tikt sajaukts ar kādu no 
šiem ļaudīm, kaut uz mirkli sniedza mierinā­
jumu, jo  patiesībā savos četrdesmit piecos ga ­
dos viņš bija tikai otrais grāmatvedis pie Ploša 
un Dikluareka. Viņš pelnīja maz, dz īvoja  slik­
ti, un nekas neliecināja, ka tuvākajā laikā 
stāvoklis varētu uzlaboties. Viņš atteicās 
svētdienas pastaigā doties kopā ar sievu, m ei­
tu un dēlu tāpēc, ka viņu klātbūtne nepār­
traukti atgādinātu, ka viņš ir tikai v iduvējība. 
Bez tam viņš bija pamanījis, ka ļaudis mazāk 
skatās tad, kad viņš iet kopā ar ģimeni. Lai­
kam vīrietis ar laulāto draudzeni un pēcnā­
cējiem pie sāniem svešinieku acīs zaudē n o ­
slēpumaino iespēju plīvuru,  kas citos apstāk­
ļos ap to viļņojas kā protozauru spuras.

Krūtis izriezis, viņš pagāja garām bum ­
bas spēlētājiem un devās pastaigu celiņa 
virzienā, kur ezera pusē zibēja gaiši silueti. 
Viņš jau gatavojās šķērsot jātniekiem domāto 
celiņu, bet pamanīja smiltīs dziļi iemītu mazu, 
tumšu, taisnstūrveida priekšmetu. Viņš to 
pacēla, nopurināja smiltis: tā bija glīta p ie­
zīmju grāmatiņa, tumšzaļos ševro ādas vā­
ciņos. T iklīdz viņš to atvēra, sirds sāka pukstēt 
straujāk. Nevērīgi  aizbāztas aiz vāciņa, aus­
tiņas spīdināja naudas zīmes. Lielas naudas. 
Viņš saskaitīja. Astoņas, katra piecsimt franku 
vērtībā.  Pavisam četri tūkstoši. Četrsimt tūk­
stoši —  sacītu sieva, kuras galva neņēma 
pretī finansiālus jautājumus.

Marsels Lobližuā ātri pameta acis visap­
kārt. Likās, ka neviena nav. Neviens viņu 
nav redzējis. Tam gan nebija nekādas n o z ī ­
mes, jo rīt pat viņš ies un naudu atdos. Ja 
tikai grāmatiņas īpašnieks nav aizmirsis tur 
ierakstīt savu adresi. Marsels Lobližuā sāka 
drudžaini meklēt. Adrese bija ierakstīta pir ­
majā lapā: Zans de  Bīzs, Foša avēnijā 50. Te le ­
fons: Pasē 00-34. Galu  galā tas neko nemainī­
ja, ja arī  viņš nebūtu atradis adresi, tad aiznes­
tu piezīmju grāmatiņu uz policijas iecirkni. 
Viņš domāja par šo Zanu de Bīzu, kurš d z ī v o ­
ja Foša avēnijā (ir gan zināms, kādas 
tur īres maksas!) un atļāvās mētāt apkārt čet­
rus tūkstošus franku. Bez šaubām, pirms kāpt 
zirga mugurā, viņš grāmatiņu bija iebā­
zis bikšu kabatā. Bet poga nejauši notrū­
kusi un grāmatiņa galu galā izslīdējusi no 
slēptuves. Tad nu arī cilvēkam var būt ideja 
nēsāt līdzi tik da udz naudas! Un vēl piezīmju 
grāmatiņā! Tas bija pierādījums, ka Zana 
de Bīza kungam četri tūkstoši franku ir t ī ­
rais sīkums. Varbūt,  ka viņš pat aizmirsis, cik 
īsti naudas paņēmis. Varbūt, ka viņam bija 
žēl tikai vienas lietas: pazaudētās piezīmju 
grāmatiņas. Bet pats šis priekšmets acīm re­
dzami bija bez sevišķas vērtības. Tur nebija 
nedz kādu īpašu piezīmju, nedz sarakstu. Lie­

lākā daļa lapu tukšas. Sur un tur vienkārši 
pierakstīti daži nesakarīgi teikumi, skaitļi, 
telefona numuri, mazi ģeometriski zīmējumi. 
Jo vairāk viņš domāja, jo vairāk pārliecinā­
jās, ka Zanam de Bīza kungam būs mazāk 
prieka atrast savu naudu, nekā viņam to pa­
turēt. «Ja vajadzēs,» viņš nolēma, «es g rā ­
matiņu aizsūtīšu anonīmi pa pastu.» Viņš 
aptaustīja naudas zīmes, paostīja tās (maigā 
un vārdos neizsakāmā grīdas vaska, krāsas 
un papīra smarža) un ielika savā kabatas 
portfelī. A r  šo kompresi uz sirds viņš jutās 
labāk. Tur bija tieši triju mēnešu alga. Un 
tieši pirms atvaļinājuma. Patiesi, liktenis viņu 
aplaimoja tad, kad viņš bija gatavs apšaubīt tā 
esamību. Protams, viegli pārmetumi laiku pa 
laikam aizēnoja prieku, bet viņš bez grūtībām 
sevi attaisnoja, aizbildinādamies ar to, ka, ja šī 
nauda piederētu kādam nabadzīgam cilvē­
kam (vai tad kādreiz ir redzēts nabags ar čet­
riem tūkstošiem kabatā), viņš to būtu nekavē­
joties atdevis. Viņš bija grāmatvedis, un būt 
grāmatvedim no zīm ē būt g od īga m . Šī amata 
iezīme viņu pasargāja no sirdsapziņas pārme­
tumiem labāk par visiem spriedelējumiem. 
Taču viņš steidzās ātrāk nozust. Neapzināti 
viņam bija bailes ieraudzīt  jātnieku miljonāru 
aulekšojam pakaļ: «V a i  jūs neesat redzējis 
zaļu ādas piezīmju grāmatiņu?» briesmīgā 
balsī jautātu Zans de Bīzs. Ko atbildēt? Pēc 
katriem divdesmit soļiem Marsels Lobližuā at­
skatījās. Viņa pleci saguma kā zem svina sma­
gas rokas, atskatīšanās jau kļuva par para­
dumu, nomierinājās viņš, tikai iejūkot Port- 
maijo stacijas drūzm ā un troksnī. Visas 
pēdas izdzēstas, četrus tūkstošus franku viņš 
nu mierīgi varēja uzskatīt par savējiem.

Marsels Lobližuā dz īvo ja  Bertjē bulvārī,  
liela, jauna pakavveida nama sestajā stāvā, na­
mam bija divpadsmit sanumurētas ieejas, ku­
ras izgāja uz nožēlojamu skvēriņu. Ejot pa 
vārtiem, viņš jau bija izstrādājis plānu. Nebija 
ne runas par to, ka varētu savu atradumu tūlīt 
pat atklāt Simonai. Vēl divdesmit četras stun­
das viņš kā skopulis paturēs noslēpumu sev 
vienam. Pēc tam pastāstīs, ka naudu laimējis 
loterijā, kuras biļeti joka pēc nopircis un l īdz 
šim nevīžojis  pārbaudīt numuru laimestu sa­
rakstā, tik maz viņš ticēja savai laimei. Piesar­
dz ības dēļ viņš nolēma pateikt tikai par divus 
tūkstošus franku lielu laimestu. Citādi sieva 
un meita aizrausies un izgudros gluži  a p b rī ­
nojamus izdevumus. Braucot liftā, Marselam 
Lobližuā pirmo reizi d z īv ē  bija sajūta, ka viņš 
virzās uz augšu ne tikai no viena stāva uz nā­
kamo, bet arī pakāpjas pa veiksmes kāpnītēm.

Ģim ene viņu gaidīja pusdienās. Visiem bi ­
ja ikdienišķs izskats, un tas viņu iepriecināja, 
vēl jo vairāk tādēļ, ka pats jutās kaut kā 
īpaši. Pēkšņi viņam pret ģimeni bija radusies 
bagātnieka labvēlība. Sieva Simona, kas r ī ­
kojās pa virtuvi, bija l īd z īg a  vērša ragū, ko vi­
ņa gatavoja, —  tikpat pliekana, blāva un apa­
ļīga. (Bet viņai bija zelta sirds, priekš­
z īm īga pad evība  un kaislīga daba.) Dēls A n ­
dra —  sliņķis ar bālu seju un govs acīm, kurš 
septiņpadsmit gadu vecumā vēl bija otrajā 
klasē —  vāļājās pašā labākajā atpūtas krēslā 
un lasīja Tentēna piedzīvojumus tikpat aizrau­
tīgi, kā jaunais Bonaparts rītin aprija «S o ­
ciālo kontraktu». Meita Z i ž ī  —  divdesmit vie ­
nu gadu veca gara auguma skuķe, pēc amata 
matu mazgātāja —  ar nicinājuma izteiksmi se­

jā klāja galdu, un pie katras kustības uz viņas 
olveid īgā galvaskausa noviļņojās gaišo matu 
sablīvējums. Reibinošā frizieru salona smarža 
ietvēra viņu kā krāšņa un bezpersoniska 
«aura».  Viņu skūpstot, radās tāda sa­
jūta, ka skūpsta visu frizētavu.

Z iž ī  pastiepa tēvam samtainu vaidziņu 
un jautāja:

—  Vai labi izstaigājies?
—  Brīnišķīgi, —  viņš sacīja. —  Esmu izsal­

cis kā vilks.
Instinktīvi, ar krampjainu sirds slimnieka 

žestu viņš aptaustīja kabatas portfeli.
—  Pie galda! —  no virtuves sauca Simona.
Sēzdamies pie galda, Marsels Lobližuā

iedomājās, ka ir laimīgs normālas ģimenes 
galva, un doma, ka rīt vai parīt viņš šo mazo 
pasaulīti piepild īs  ar prieku, piebēra p i ­
parus pliekanajam ragū un deva stiprumu 
vienpadsmit grādiem, ar ko viņš apslacīja 
katru kumosu.

Prieka sprādziens bija tieši tāds, kādu M a r ­
sels Lobližuā tika vēlējies. Sieva, raudzī ­
damās mīlas pilnām acīm, sauca viņu par « n o ­
slēpumaino»,  dēls par varītēm gribēja zināt 
laimējušās biļetes numuru, no šiem jautāju­
miem viņš izvairījās un labprāt ļāvās meitas 
glaimiem, kura, saķemmējusi viņa matus ar 
smalko ķemmīti, lai piešķirtu modernāku iz­
skatu, paziņoja, ka tagad, kad viņi ir bagāti, 
nevar būt ne runas par atvaļinājuma pava­
dīšanu ģimenes pansijā desmit kilometru attā­
lumā no Bretaņas piekrastes un ka noteikti 
jābrauc uz Vidusjūras piekrasti. Mātes un brā­
ļa atbalstīta, viņa dūdoja l īdz pat br īdim, kad 
Marsels Lobližuā, izlikdamies uzvarēts, bet 
patiesībā triumfēdams, piekrita šim neprātam. 
Nekavējoties tika aizsūtītas vēstules Kannu, 
Lavandū un Santropēzas vienkāršākajām vies­
nīcām, lai uzzinātu cenas.

Atbildes, nežēlīgi  izraibinātas skaitļiem, 
pienāca ar nākamo pastu. Pēc prospektu iz­
pētes balsu vairākumu ieguva maza viesnīciņa 
«Les Friselis» Kannās. Sagatavošanās brau­
cienam bija jautrības pilna, ņemot vērā to, ka 
vajadzēja atjaunot dāmu garderobi,  jo dien­
vidos taču neģērbjas tāpat kā ziemeļrie­
tumos. Kungiem, tā viņas sacīja, šai ziņā ir 
vieglāk, jo viņu peldbikses un uzvalki derēs 
visur. Tā kā atvaļinājuma laiks tēvam un 
mātei sakrita diena dienā, visa ģimene devās 
ceļā ar vakara vilcienu 10. jūlijā.

Nākamās dienas rītā, izkāpuši no vilciena, 
viņi savās parīziešu drēbēs jutās kā karnevāla 
tērpos. Pirmo reizi viņi bija tik tālu d ien­
vidos. Saule, nesēju stieptais akcents, 
vēja saceltie siltie putekļi, motociklu rū­
koņa, tūkstošiem villu, iegrimušu nespodrā 
za ļu m ā ,— tas viss viņus apbūra un lika jus­
ties svešiem. «Friselis» viesnīca mazā ieliņā 
aiz ostas bija veca, bet tīra. Pa gaiteņiem 
lodāja ar ķiplokiem gatavota ēdiena smarža. 
«Padomi godājamiem viesiem» bija pat tuale­
tes telpās. Vecāku istaba atradās blakus b ē r ­
nu istabai, un durvis, kas abas savienoja, stā­
vēja atvērtas. Tikl īdz lifta zēns bija prom, Si­
mona sāka izkravāt čemodānus. Viņa steidzās 
ietērpties vasaras drēbēs. Marsels Lobližuā 
atrada avīzē ievīstītas aucekla kurpes un ar 
baudu tās uzvilka, zila audekla bikses un 
krekls ar īsām piedurknēm darīja viņa izskatu
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l īdz īgu  Vidusjūras zvejniekam. Gaidot,  kamēr 
sieva un bērni būs apģērbušies, viņš apsēdās 
uz gultas malas un raudzījās pa logu pretējās 
mājas sienā, kas bija kaila, bez logiem un 
greznota vienīgi ar telefona vadiem. Pēc tam 
viņš pacēla sadriskāto avīzi,  kurā bija ietī­
tas audekla kurpes, un automātiski to pār­
skatīja. Tā bija sludinājumu lappuse. Pelēcīgu 
un parastu ziņojumu mudžekļa vidū dažas rin­
diņas, iespiestas lieliem burtiem, piesaistīja 
viņa uzm anību.

«Persona, kas šī gada 22. jū n ijā  atradusi 
piezīmju grāmatiņu zaļos ādas vākos, kurā at­
rodas 4 tūkstoši franku, tiek lūgta to atdot 
īpašniekam pēc adreses, kas tam zināma. A t l ī ­
dz ība:  10 tūkstoši franku.»

Trieciens bija tik spēc gs, ka Marselam 
Lobližuā likās —  gulta salīgojas. Viņš pārlasī­
ja sludinājumu. Šaubu nevarēja būt. Viņam 
tiek piedāvāti desmit tūkstoši franku (vesels 
miljons!), ja viņš būs tik labs un atdos četrus 
tūkstošus. Vispirms viņš izjuta pateicību.  Ie­
lēkt vilcienā, ierasties pie Ž a n a  de  Bīza, at­
dot viņam grāmatiņu ar četriem tūkstošiem 
franku un aiziet ar sešus tūkstošus franku 
lielu peļņu —  kas gan varētu būt vēl vili­
nošāks? Bet pašā aizrautības mutulī viņš pār­
domāja. Mirklīti!  Ko nozīmē šīs lama­
tas? Vai Zans de  Bīzs iedomājās, ka at­
radējs būs tik naivs un atnesīs savu guvumu 
apmaiņā pret solījumu, kura patiesīgumam 
nav nekādas garantijas? Ja viņš, Marsels 
Lobližuā,  ļausies iekārdināties ar šo p iedā­
vājumu, tad ne jau nu Zanu de Bīzu 
viņš satiks Foša avēnijas 50. numura d z ī ­
voklī, bet gan civilās drēbēs pārģērbušos 
policistus. Šie kungi d r īz  vien pierādīs,  ka 
viņš n o ziedzīg i  piesavinājies svešu mantu un 
iemetīs viņu cietumā. Ž a n s  de Bīzs, nerau­
goties uz dižciltības partikulu, bija viltīgs 
tips. Šitādi nav savas bagātības cienīgi.  
Ja pieņem, ka Marselam Lobližuā bija va­
jadzīgs attaisnojums savai rīcībai, tad te tas 
bija neapstrīdams. Viņš sameklēja avīzes la­
pas datumu: 4. jūlijs. Pagājusi jau nedēļa! 
Varbūt līdz īg i  sludinājumi bijuši arī agrāk?

Viņš salocīja lapu, ielika to kabatā, un, 
vēl aizvien domās nogrimis, kā caur miglu 
pamanīja kādu m ežonīgu  radījumu tuvu četr- 
desmitiem, blāvu augumu, ieģērbtu oranžos 
vizuļos ar baltiem punktiņiem, kas, galvu p ie ­
šķiebusi, raudzījās viņā. Vajadzēja krietni 
saņemties, lai izteiktu Simonai komplimentu. 
A r ī  Z iž ī  bija pa pusei izģērbusies. Kas at­
tiecas uz Andrē,  tad šortos, sandalēs un p olo  
krekliņā, viņš izskatījās atpalicis mācībās vēl 
par trim klasēm.

Tā tērpusies, visa ģimene pa nogāzi  
devās uz jūras pusi. Pa ceļam Marsels L o b ­
ližuā nopirka «France-Soir» ,  ko nebija iz­
darījis vakar, dažas rīta avīzes un ilustrētus 
žurnālus dāmām. Pēkšņi ieliņas galā uzplaik­
snīja jūra, zila, asa un dzirkstoša. T u v o ­
joties tai, viņi ieraudzīja krāsainu čaumalu iz­
gāztuvei  l īd z īg u  augumu sablīvējumu, kas se­
dza līča piekrasti. Atpūtnieki svīda p le c u  pie 
pleca. Vajadzēja noīrēt divus kvadrātmetrus 
pludmales smilšu, četrus matračus un saules­
sargu. Kamēr jaunatne —  Simonu ieskaitot —  
skriešus metās pamērcēties Vidusjūrā, M a r ­
sels Lobližuā,  apsēdies ēnā, drudžaini  p ār ­
šķirstīja avīzes.  «France-Soir»  viņš ieraudzīja 
to pašu sludinājumu, tikai šoreiz Zans de Bīzs 
piedāvāja trīspadsmit tūkstošus franku desmit 
tūkstošu vietā tam, kurš atdos atpakaļ viņa 
īpašumu. Tekstam bija pievienots vēl viens 
teikumiņš: «Noslēpuma saglabāšana garan­
tēta.» Vispirms Marsels Lobližuā jutās paze­
mots, tad, pēkšņi, zaudēja pārliecību.  Viņam 
likās neiespējami, ka Zans de Bīzs būtu tik u z ­
stājīgs tikai aiz liekulības. So cilvēku neinte­
resēja vis aiz vāciņa aizbāztās naudas zīmes, 
bet gan pati p iezīmju grāmatiņa. Sādu r īc ību 
varētu saprast, ja tā būtu mīļotās sievietes dā ­

vana (pārtikušo v idū bieži novērojamas šādas 
smalkas izdarības)! Vai  arī, ja uz šīm lapām ir 
kādas nenovērtējami svarīgas piezīmes. L īdz  
dvēseles dziļumiem apskaidrots, Marsels L o b ­
ližuā juta, ka trāpījis pareizi. Tagad viņš bija 
pārliecināts, ka ir noslēpuma īpašnieks, no­
slēpuma, par kuru Zans de  Bīzs gatavs mak­
sāt bargu naudu. Ja viņam izdosies to pašam 
atklāt, tad viņa guvums būs nevis daži tūkstoši 
franku, bet vesela bagātība.  Viņam pār kau­
liem pārskrēja tirpas. Sameklējis salocīto un 
rokas stiepiena attālumā nolikto bikšu kabatā 
piezīmju grāmatiņu, sāka to šķirstīt.

—  Tu neiesi peldēties? —  jautāja Si­
mona. —  Ūdens ir brīnišķīgs!

—  N ē , — viņš atteica. —  Nav ne mazākās 
vēlēšanās.

Viņa paraustīja plecus un atsāka draiskoties 
ar bērniem. Tūliņ pat viņš atvēra piezīmju 
grāmatiņu un, pagriezis jūrai muguru, sāka to 
pārlapot;  trešajā lappusē viņa uzmanību p ie­
saistīja ķīmijas formulas. Bet zināšanas šajā 
jomā viņam bija pārāk vājas, lai no tām varētu 
kaut ko secināt. No otras puses, viņš šajā lietā 
nevēlējās iejaukt kādu trešo. Jo vairāk 
viņš pētīja šo zīmju jūkli, jo vairāk pārlie­
cinājās, ka tas no zīm ē kādu jaunu vielu, kura 
radīta pasaules industrijas un tirdzniecības 
progresa paātrināšanai: kādas brīnumzāles, 
sprāgstvielu, nenovalkājamu sintētiskās 
šķiedras audumu . . . Pēc dabas būdams sap­
ņotājs, viņš vairs neredzēja pludmali, ne zi ­
lās debesis, ne peldētājus, viņš iztēlojās 
klajā laukā uzceltus rūpnīcu korpusus, kur tiek 
ražots viņa izgudrojums. Viņš jau bija mil­
jonārs, Parīzē viņam piederēja savrupnams, 
lauku māja Turēnā, vasarnīca Antibu Ragā, 
stallī sacīkšu zirgi, mīļākā un vesels bars grā­
matvežu; bet tad smiedamies atskrēja sieva 
un bērni un augšpēdus nogāzās uz matra­
čiem, ko viņš bija noīrējis. Lai neradītu aiz­
domas, viņam vajadzēja grāmatiņu paslēpt un 
iet izpeldēties jūrā. Bet tik un tā viņš neat­
teicās no savas idejas. Viņa augums peldēja 
zaļajā ūdenī, bet prāts greznībā.  Desmit mi­
nūtes upurējis sportam, viņš atgriezās krastā, 
noslaucījās, apģērbās un nevērīgi paziņoja, 
ka grib  pastaigāt pa pilsētu. No ģimenes p u ­
ses, kura aizvērtām acīm un laiskiem a u g u ­
miem cepinājās saulē, atskanēja slinki iebil ­
dumi. Viņam pārmeta neprasmi izmantot da­
bas doto. Viņš apsolīja atgriezties uz pusdie­
nām, kuras bija norunāts pieticīgi  paēst p lu d ­
males bārā, un nozuda.

Piecas minūtes vēlāk viņš iegāja aptiekā, 
noskatīja aptiekāru baltā virsvalkā, gudru p ie­
ri un nogurušu skatienu, pasauca viņu maliņā 
un parādīja piezīmju grāmatiņu, atvērtu 
trešajā lapā.

—  Vai jūs man nevarētu pasacīt, ko nozīm ē 
šīs formulas? —  viņš nočukstēja.

—  Neko.
—  Kā neko?
—  Jā, itin neko . . . Tie ir cits aiz cita 

sarakstīti ķīmijas simboli . . . Protams, daži no 
tiem ir arī d iezgan bieži lietojami sa­
vienojumi . . . Bet kāda nesakarība! Vai  to 
jums iedeva ārsts?

—  Nē, nē . . .
—  Tas man patīk d a udz labāki —  smie­

damies sacīja aptiekārs.
Protams, šis cilvēks bija īsts ēzelis. M a r ­

sels Lobližuā viņam pateicās un sašutis aiz­
gāja. Apstaigāja visas pilsētas aptiekas, bet 
neko neuzzināja. Kāda laborante pat n o d o ­
māja, ka tiek ļauni izjokota, un atbildēja, ka vi­
ņai neesot tik d a udz laika, lai noņemtos ar šā­
dām muļķībām. Viņam ienāca prātā, ka veco 
labo laiku aptiekārs, pieradis izpildīt  īstas re­
ceptes, gan nenobītos tik vienkārša u zd e vu ­
ma priekšā. Tagad šie kungi tikai saucas 
par farmaceitiem. Viņi zāles p ā rdo d kār­
biņās, tāpat kā pārtikas preces . . . V a d o ­
ties pēc principa, ka visu vienmēr vislabāk

var izdarīt pats, Marsels Lobližuā iegāja vei­
kalā, kur pārdeva skolas grāmatas, un nopirka 
ķīmijas mācību grāmatu. Licejā viņš šajā 
priekšmetā vienmēr bija piecu labāko vidū. 
Atgriezties pludmalē negribējās,  viņš iegāja 
bistro, pasūtīja anīsa liķieri un sāka zubrīt.  
Bija pusē divi, kad viņš atcerējās, ka ir ģ im e­
nes tēvs.

Atgriezies pludmalē, viņš atrada izsalkušus 
bērnus un uztrauktu sievu. Z iž ī  jau bija iepazi­
nusies ar dažiem vīriešiem no tuvākās ap­
kārtnes. Katru reizi, kad māte lūdza viņu 
tik ļoti nepievērst sev uzm anību un nesmieties 
tik skaļi, viņa aizkaitināti attrauca: «Lūdzu,  
māmiņ, es esmu p i ln g a d īg a !»  A n d rē  bija p ū ­
cīgs, jo vecāki atteicās maksāt par ūdens- 
slēpošanas apmācībām. «Pēc kā es izska­
tos, ja savā vecumā to neprotu?» viņš tei­
ca. Sie vārdi skanēja Marsela Lobližuā ausīs, 
bet apziņu neskāra. A pēd is  vienu sviestmaizi, 
viņš pameta savu ģimenes ligzdiņu, par 
iemeslu minot vēdergraizes; Simona novai­
dējās:

—  Šejienes klimats nav viņam piemērots! 
Esmu pārliecināta, ka Bretaņā viņš būtu ap­
mierinātāks!

Tikmēr viņš, ieslēdzies savā istabā viesnīcā 
«Friselis», no jauna kaislīgi iedziļinājās zināt­
nē. Viņš salīdzināja grāmatā atrodamās for­
mulas ar piezīmju  blociņā ierakstītajām, 
atkal, lai tas maksātu ko maksādams, p ū ­
lējās iegaumēt Lavuazjē, Rihtera un A v o -  
gadro likumus, jauca visu kopā, neko ne­
saprata un be idzot nolēma, ka vērtīgais n o ­
slēpums nemaz nav saistīts ar ķīmiju. Blo­
ciņā bija vēl arī citas dīvainas piezīmes! Pie­
mēram, šī: «2°2' 3" dienvidu platumā un 92° 
24' 17” rietumu garumā. Lūdzēja. V ēju  līcis. 37 
soļi. 3 L - j -7 K - ) -2 L  O !  O ! »  Šie ģeogrāfiskie n o ­
rādījumi izskatījās pēc ceļveža uz dārgumu 
krātuvi un nevarēja maldināt Marselu Lobli ­
žuā. Viņš par to sapņoja visu vakaru. Un  
nākamajā rītā, atstājis sievu un bērnus p lu d ­
malē, skrēja uz municipālo bibl iotēku papētīt 
kartes. Pa ceļam viņš nopirka avīzes. Ārprāts!  
Summa atkal pieaugusi. Šoreiz Zans de Bīzs 
piedāvāja piecpadsmit tūkstošus franku par 
piezīmju grāmatiņas atdošanu. Tā visa skubi­
nāts, Marsels Lobližuā metās pie kartēm, ku­
ras pakalpīgs bibliotekārs bija nolicis viņam 
priekšā. Viņu nekavējoties piesaistīja Dien­
vidamerika. A r  acīm pārskrēja Klusajam 
okeānam; zilam, tīram, bez nevienas gru m b i­
ņas. Pēc garuma un platuma grādu no rād ī­
juma meklētais punkts atradās kaut kur uz 
dienvidiem no Galapagu arhipelāga. Ģ e o ­
grāfiem nezināma maza saliņa, bez šaubām, 
vulkāniskās klints smaile, putu ieskauta, ar trim 
palmām, avotiņu, klusumu. Tās vārds? Lū­
dzēja. Kurš to tā nosaucis? Vientulīgs k u ģ o ­
tājs, varbūt ka Zans de Bīzs pats. 
Vispirms jāatrod Vēju  līcis. Lūk, jā­
nokāpj 37 soļi pazemes galerijā. Tr īs  soļi uz L 
(tas ir pa labi), septiņi uz K (tas ir pa 
kreisi), atkal divi pa labi, un « O l  O ! »  no­
nākt pie meklētā. Marselam Lobližuā jau 
bija slapja mugura. Viņa galvā viss bija tik 
skaidrs, ka, pacēlis acis no kartes, viņš iz­
brīnījās, redzēdams sev visapkārt grāmatu 
sienas okeāna b e zg a līg o  plašumu vietā. Vis­
ticamākais —  Zanam de  Bīzam bija bail, ka 
grāmatiņas atradējam var ienākt prātā doma 
noorganizēt savu ekspedīciju un pirmajam iz­
kāpt salā ar nosaukumu «L ū d z ē ja » .  Taču 
Marsels Lobližuā zināja, ka viņš nekad nesa­
vāks pietiekami lielu kapitālu šādam pa­
sākumam. Bez tam viņam nebija p i e d z īv o ­
jumu meklētāja daba, viņš neprata rīkoties ar 
automātisko pistoli un tajās retajās reizēs, 
kad bija braucis ar kuģi, saslima ar jūras 
slimību. Nē, uz Lūdzējas salu viņš nebrauks, 
bet, likdams Zanam de Bīzam noticēt, ka tāds 
ceļojums viņu nebaida, mudinās piedāvāt vēl 
vairāk. Pietiks aizsūtīt šim kungam anonīmu
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vēstuli: «Es zinu visu, es dodos ceļā, būšu 
tur pirms jums», un ar preses p a l īd z īb u  p ie­
dāvātā atlīdzības summa no dienas dienā p ie­
augs četrkārtīgi. Protams, apzin īg ie šajā g a d ī ­
jumā varēs runāt par zināma veida šantāžu. 
Bet Zans de Bīzs ir blēdis, un tie, kuri, sa­
cenšoties ar tādas slakas ļaudīm, uztraucas 
par morālistu spriedumiem, var sevi jau ie­
priekš uzskatīt par uzvarētiem.

Ejot ārā no bibliotēkas, Marsela Lobližuā 
galva kaisa un rokas bija smagas kā akmeņi. 
Viņš aplūkoja sevi rotaļlietu veikala spogulī  
un bija pārsteigts, ieraudzījis dvēseles 
stāvoklim atbilstošās, saulē iedegušās sejas 
vietā garu un bālu pilsētnieka ģīmi,  plānus 
matus, pi lnīgas lūpas zem ūsām kā bārkstīm 
un, kas bija visnopietnākais, nelabojami g o d ī ­
gu skatienu. Vīlies viņš sarauca uzacis, 
lai piešķirtu sejai vairāk izteiksmīguma. V ie n ­
laicīgi acis pārskrēja pār lellēm, rotaļu ie­
ročiem un kuģiem apkrauto leti.

Viņu pārsteidza sarkans uzraksts uz balta 
kartona « « L ū d z ē j a » —  spēle, kas spēj aiz­
raut mazus un lielus». Kad sirdsklauves b i ­
ja mazliet pierimušas, viņš iegāja veikalā. 
Laipna pārdevēja parādīja kārbu, kurā at­
radās pasaules karte, taurītes, kauliņi, mazi 
kuģīši, miniatūras lādītes, žetoni.

Viņš neklausījās, visu uzmanību pievērsis 
tam, kas klusītēm sagruva viņā. Vai  jātic, ka 
Zans de Bīzs bija pierakstījis ar bērniem iz­
spēlētās partijas rezultātus? Vai  tas drīzāk 
nebija apmaiņai domāts skribelējums?

Jūtu uzplūdā Marsels Lobližuā gāja apsēs­
ties uz soliņa Kruasetas skvērā un atkal sāka 
šķirstīt piezīmju grāmatiņu. Viņš tik rūpīgi 
izpētīja katru lapiņu, ka no tā sāka sāpēt 
galva. Vārdi,  adreses, avīžu nosaukumi ar 
attiecīgajiem datumiem . . . Dīvaina sakritība, 
visi tie bija pagājušā gada marta numuri. Viņš 
nolēma tos apskatīt un nodeva pasūtījumu 
depozitārijā.  Pēc tam vilkās uz pludmali. Pa 
visu dienu sievai un bērniem viņš pasacīja ti­
kai dažus aizvainojoši banālus teikumus. C i ­
tādi viņi nemaz nelikās pārsteigti, tik ļoti prie ­
cājās, ka ir b r īvībā .  A nd rē  bija sadrau­
dzējies ar jauniešiem, kuri spēlēja vole j­
bolu. Pusaudzis ar iespaidīgu torsu, vārdā 
Patriks Migrekuls, laiski lakstojās ap Zižī .  Si­
mona pļāpāja ar saulessarga kaimiņiem, no 
kuriem pats ievērojamākais bija iesirms 
un resnvēderains kungs ar dienvidamerikāņu 
akcentu runā. Tas viss Marselam Lobližuā d e ­
va nenovērtējamu domu un rīcības b r īvību .

Nākamajā dienā piezīmju grāmatiņas vērtī ­
ba atkal pieauga kā bulta: divdesmit tūkstoši 
franku pēc pēdējā «France-Soir» sludinājuma. 
Marsels Lobližuā sakoda zobus un nolēma 
nepadoties. Tr īs  dienas sludinājuma avīzē ne­
bija. Pēc tam summa pēkšņi saruka līdz piec­
padsmit tūkstošiem franku. Vēl divas dienas, 
un tā noslīdēja l īdz četrpadsmit tūkstošiem. 
Vai tas bija sakāves sākums? Padomājis, M a r ­
sels Lobližuā secināja, ka ieraksti piezīmju 
grāmatiņā attiecas uz īslaicīgām vērtībām. Bet 
tikpat labi tas varēja būt arī manevrs, kā 
iebaidīt grāmatiņas atradēju. Kā to uzzināt? 
Ak! Viņam ir darīšana ar spēcīgu pretinieku! 
Sai dienā Simona ierunājās par meitu, kura nav 
bijusi mājās visu nakti. Viņš klausījās iz­
klaidīgi. Viņš, kuram agrāk Z iž ī  nevainība 
bija lielākais ģimenes dārgums, nepavisam 
nebija sarūgtināts uzzinot, ka meita to zau­
dējusi piecdesmitgadīga dienvidamerikāņa 
rokās. Viņš pat nesaprata, kāpēc sieva ar 
asarām acīs un drebošiem pleciem lau­
zīja rokas un lūdza viņu likt lietā savu 
tēva autoritāti:

—  Tas ir tavs pienākums, Marsel! Tu vie ­
nīgais vari novērst mūsu bērna bojāeju! Šis 
vīrietis pie viņas meklē tikai īslaicīgu ap ­
mierinājumu. Viņš ir precējies. Ģimenes tēvs. 
Varbūt pat vectētiņš! . . .

—  Viņa ir pilngadīga, —  garlaikoti sacīja 
Marsels Lobližuā.

—  Ne jau morāli, to tu labi zini! Parunā 
ar viņu! Mani viņa neklausa, bet tevi . . .

Viņš sadusmojās, apgalvoja, ka jau tā bez 
Z iž ī  gultas lietām viņam pietiekot raižu 
un ka, turklāt, mūsu dienās meitene tiek pie 
vīra tikai tad, kad parādījusi,  ko prot gultā, 
un ka viņš ir par br īvo mīlestību, apspiesto 
tautu atbrīvošanos, muitas tiesību atcelšanu 
un dzimstības regulēšanu, un, ja vēl tiks ap­
grūtināts ar ta m līdzīgām  lietām, ar pirmo vil­
cienu dosies atpakaļ uz Parīzi. V īra  paras­
tajiem uzskatiem tik neatbilstošā paziņojuma 
pārsteigta, Simona uz viņu paraudzījās ar 
šausmām un nočukstēja:

—  To  tu gribētu gan, Marsel, to tu gr i ­
bētu . . .

Mazliet vēlāk viņa norādīja uz to, ka dēls 
nokrāsojis matus un valkā sārta zīda krek­
lus, baltas ķīniešu audekla bikses un zelta 
sprādzi ap roku.

—  Lai valkā, ja tas viņu uzjautrina! —  
aizgriezis galvu, teica Marsels Lobližuā.

—  Tev  neienāk prātā pajautāt, kur viņš ņem 
naudu visiem šiem ekstravagantajiem priekš­
metiem? —  iesaucās Simona.

—  Protams, ka pērk patsl
—  Par pieciem frankiem, ko tu viņam 

katru dienu dod? Nē, Marsel, tu uz to visu 
raugies caur pirkstiem, jo tā tev ir ērti! Bet 
tev jāzina . . .

Un viņa pastāstīja savādas lietas par A n d rē  
attiecībām ar paveciem vīriešiem. Viņš ne­
gribēja tam ticēt. Tom ēr vakarā, uzma­
nīgāk pavērojot dēlu, viņam bija jāatzīst, ka 
nav vairs nekā kopīga laiskajam, tumšma­
tainajam skolniekam, ko viņš bija pazinis 
agrāk, ar šodienas lokano, gaišmataino un ie­
degušo pusaudzi, kurš ar maigu bezkaunību 
izturēja viņa skatienu. Tom ēr nojauta viņu b r ī ­
dināja, ka nevajag sākt rakņāties šajos no­
slēpumos, ja grib  saglabāt savu personisko 
mieru. Veltījis sevi m ilz īga noslēpuma atklā­
šanai, viņš, bīdamies no neveiksmes, nevarēja 
pievērst ne mazāko uzm anību ikdienas sīka­
jām problēmām. Lai virzītos uz priekšu, viņam 
vajadzēja justies brīvam no ģimenes. Viņa 
vienīgais apvārsnis pašlaik bija zaļā piezīmju 
grāmatiņa. Dienu un nakti tās lapas, kā viegla 
vējiņa šķirstītas, virpuļoja viņa smadzenēs.

Piedāvātās atlīdzības summa turpināja kris­
ties par pieciem simtiem franku, šī  pakāpe­
niskā summas samazināšanās bija īsts pārbau­
dījums Marsela Lobližuā nerviem. Pēc d i ­
vām atvaļinājuma nedēļām viņš bija kļuvis tik 
nejauks, ka Simona pat nemēģināja vairs ar 
viņu runāt. Pa šo laiku Z iž ī  bija aizgājusi no 
vecākiem un apmetusies d z īvok lī ,  kuru kāda 
draudzene, tā viņa teica, atstājusi viņas r ī ­
cībā;  kas attiecas uz A nd rē ,  viņš naktis pava­
dīja ārpus mājas, viņu acu priekšā nodarbojās 
ar ūdensslēpošanu un reizēm parādījās p lu d ­
malē, degunu gaisā un izaicinošu gaitu.

Pēkšņi Marsels Lobližuā nolēma, ka šeit —  
Kannās —  tikai zaudē laiku, ka īstā arēna 
droši vien viņu gaida Parīzē un ka viņam jā­
pasteidzina aizbraukšana par astoņām d ie ­
nām. Kad viņš savu nodom u paziņoja ģ i ­
menei, visi protestēja. Ir tik jauks laiks, taisni 
tagad visi nodibinājuši tīkamas pazīšanās! . . . 
Blakus piparkūku krāsas sievai un bērniem 
Marsels Lobližuā bija saglabājis bālu seju un 
vēsu prātu. Lai paskaidrotu sava lēmuma ie­
meslu, viņš aizbildinājās ar b ē d īg u  finansiālo 
stāvokli (patiešām, bija palikuši vairāk nekā 
divi tūkstoši franku no četriem tūkstošiem, ko 
viņš bija atradis). Šis arguments salauza Si­
monas pretestību, bet atstāja gluži v ie naldzī ­
gus meitu un dēlu, kuri domāja, ka, pateico­
ties jaunajiem paziņām, var pagarināt u z ­
turēšanās laiku Kannās, neizdodo t ne sū. Si­
mona sašuta, jo tā nav pieņemts, bet M a r ­
sels Lobližuā parādīja lielu izpratni. Pēc vi­

ņa domām, jaunatnei jāiet vienā solī ar laiku 
un jāmin kājām visi iepriekšējo paaudžu aiz­
spriedumi. Jo vairāk Francija uzticēsies tiem, 
kam vēl nav divdesmit,  jo ātrāk atgūs savu 
vietu Eiropā. Vecāku uzdevums ir atteikties 
būt vecākiem. Marsels Lobližuā to apgal­
voja jo labprātīgi tādēļ, ka jebkura iespēja 
izvairīties no ģimenes tēva pienākumiem v i ­
ņam tagad bija īsta laime. Sirdsapziņas no­
mierināšanai viņš Z iž ī  lika apsolīt, ka uzmanīs 
brāli un bieži rakstīs vēstules uz mājām. 
Bērni, tēva br īvd om ības pārsteigti, viņu n o ­
skūpstīja, bet sieva satraukti paraudzījās caur 
pieri.

Kad Marsels Lobližuā atgriezās Parīzē, vi ­
ņam palika vēl četras brīvas dienas. Viņš 
tās izmantoja skraidīšanai pa pilsētu un g rā ­
matu šķirstīšanai. Bet katru reizi, uzgājis kāda 
skaitļa vai vārda nozīmi,  bija spiests atzīt, ka 
nav ticis neko tālāk kā sākumā. Trafalgaras 
kaujas datums aiz slavena restorāna no­
saukuma, tas viss, vainagots ar matu losjona 
mārku, nenoveda ne pie kādas skaidrības. Kā 
lai tic, ka bagātība rodama aiz kapetingu1 
dinastijas karaļu uzskaitījuma? Un šī krievu 
bliņu recepte, vai tiešām tā viena pati būtu 
vērta miljonu franku vecajā naudā? Starp citu, 
nu jau bija tālu no šīs summas. Tagad piezīmju 
grāmatiņas vērtība svārstījās aptuveni ap p ie ­
ciem tūkstošiem. Bet varbūt tā atkal pieaugs.

Vairākas reizes viņš bija klīdis ap Foša avē­
nijas 50. namu, kurā dz īvoja  viņa spīdzinā­
tājs. Balta, jauna māja ar tīriem, augstiem lo­
giem, stikla durvīm, kuras pašas atveras ie­
nācēja priekšā, marmora vestibilu, durvju sar­
gu! . . . Un, neraugoties uz tādu bagātību,  
Zans de Bīzs tik ļoti bija pieķēries savai 
piezīmju grāmatiņai, ka ik otro dienu avīzē 
lūdza to atdot! Te  nu galva varēja sagriezties 
pat visnosvērtākajam grāmatvedimi

Kad Marsels Lobližuā atgriezās darbā pie 
Ploša un Dikluareka, kolēģi sacīja, ka viņš 
slikti izskatās. U z  darbu viņš nāca ar noka­
vēšanos, kļūdījās aprēķinos un nesmējās par 
šefa jokiem. Mašīnrakstītājas domāja, ka vi­
ņam ir mīļākā, izsūtāmie —  ka viņš spēlē zirgu 
skriešanas sacīkstēs. Viņš pats tikmēr domāja 
tikai par nejauko Zanu de Bīzu. Meita 
atrakstīja, ka mājās neatgriezīsies, jo 
dosies uz Čīli kopā ar kungu, kuru satikusi 
Kannās un kurš viņai tur nodrošinās nākotni. 
Tā kā sākumā Simona krita izmisumā un runāja 
par nepieciešamību ar «pēd ējie m  spēkiem» 
iejaukties, viņš iebilda, sacīdams, ka meitai ir 
visas izredzes kļūt laimīgai ar vīrieti, kurš 
ir vecāks par viņu, un ka, ja pēc dažiem ga­
diem viņa atgriezīsies vīlusies, tad būs vismaz 
redzējusi pasauli. Tikpat mierīgi viņš uzņēma 
arī A n d rē  vēstuli, kurā zēns paziņoja, ka ne­
vēlas mācīties. Dārgajam bērnam tiek p ie­
dāvāta pārdevēja vieta pie kāda Montekarlo 
antikvāra. Sākumā viņš nopelnīs divreiz  vairāk 
nekā viņa tēvs. Bez tam darba devējs dos 
arī pajumti, paēdinās un apmazgās.  Lai prieks 
būtu pilnīgs, viņš cer, ka vecāki neuzskatīs 
par nepiedienīgu,  ka viņš pieņems šo vietu. 
Neskatoties uz sievas klusēšanu, Marsels L o b ­
ližuā atbildēja dēlam, ka atbalsta viņa no­
domu sākt jaunu dzīv i.

Pēc kāda laika vakarā, atgriezies no darba 
mazliet agrāk nekā parasti, viņš pārsteidza Si­
monu ēdamistabā dzeram tēju kopā ar plecī­
gu jaunu cilvēku ar zīdaiņa seju. Viņai mu­
gurā bija izejamā kleita —  gaiši zila ar sirds­
veidīgu izgriezumu, un ap viņu vēdīja  skurbi- 
noša smarža. A r  līdzzinātāja smaidu lūpās vi­
ņa atgādināja vīram, ka Patriku Migrekulu 
viņš pazīst, jo bieži saticis pludmalē.

—  Tik tiešām! Tik tiešām! —  izklaidīgi at­
trauca Marsels Lobližuā.

Cik viņš atcerējās, tad šis puisis izrādīja uz -

* K a p e t i n g i  ( fr .  c a p e t i e n s )  —  F r a n c i j a s  k a r a ļ u  
d i n a s t i j a ,  kas v a l d ī j a  n o  9 8 7 .  l ī d z  1 32 8 .  g a d a m .
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manību Zižī,  turpretī  piecdesmitgadīgais čī ­
lietis interesējās par Simonu. Vai  viņas bija 
samainījušas savus pielūdzējus? Agrāk viņas 
bieži mēdza mainīties ar kleitām. Lai kā tur arī  
nebūtu, Patrika Migrekula klātbūtne ne­
pavisam neuztrauca mājas saimnieku. Svarīgā­
kais bija tas, ka sieva ir laimīga un liek 
viņam mieru. Stāvoklis bija nopietns: «Fran-  
ce-Soir»  viņš tikko kā bija izlasījis, ka p ie­
zīmju grāmatiņas īpašnieks sola vairs tikai 
četrus tūkstošus franku atlīdzības, tas ir, tieši 
to summu, ko bija pazaudējis. Bez tam 
Marsels Lobližuā visu naudu jau bija iztē­
rējis. Viņš pat nevarēja vairs atdot p ie z īm ­
ju grāmatiņu ar astoņām piecsimt franku 
banknotēm kaut tādēļ vien,  lai iepazītos ar 
Zanu de Bīzu. Neko nezaudējot un arī neie­
gūstot, viņam būtu prieks paprasīt paskaid­
rojumus šim savādajam cilvēkam, kura sludi­
nājumi bija padarījuši gluži  vai traku. Vienu 
brīdi viņš bija gribējis teikt, ka grāmatiņu 
atradis tukšu. Bet Zans de Bīzs neļau­
sies piemānīties, iesniegs sūdzību, un policija 
ātri vien pierādīs, ka Lobližuā ģimenes izd e ­
vumi Kannās varēja būt finansēti tikai n e g o d ī ­
gā ce|ā. Neapstrīdami, ka labāk bija ierasties 
kā g o d īg a m  pilsonim ar četriem tūkstošiem 
franku. Pietiktu tos aizņemties uz dažām stun­
dām. Bet no kā? Atstājis savu sievu pļāpājam 
ar Patriku Migrekulu, Marsels Lobližuā iegāja 
virtuvē, pa strādnieku modei izdzēra glāzi 
vīna, un pēkšņi viņa galvā atausa gaisma. 
Viņš naudu paņems Ploša un Dikluareka nama 
kasē «priekš tekošiem izdevum iem » un tūdaļ 
pēc tikšanās ar Zanu de  Bīzu atliks to atpa­
kaļ. Tā kā viņam bija seifa atslēga un galve­
nais grāmatvedis pārbaudi izdarīja tikai reizi 
nedēļā, tad iztrūkumu neviens nemanīs. A i z ­
rāvies ar šo ideju, viņš atgriezās salonā, kur 
sieva un Patriks Migrekuls, rokās saķērušies, 
sēdēja blakus uz dīvāna. Viņu izturēšanās 
Marselam Lobližuā šķita tik dabiska, ka viņš 
neiebilda, ka Simona ielūdza puisi vakariņās.

Livrejā tērpts sulainis ielaida Marselu 
Lobližuā salonā un lūdza uzgaidīt. Bija tāda 
sajūta, it kā šajā greznajā miteklī ne ­
dzīvotu  vis cilvēks, bet gan ļoti vecas, sa­
vādas un ļoti smalkas mēbeles. A c īm  re­
dzami,  ka šādi apmeklējumi viņas traucē. A p ­
sēdies uz pašas maliņas ar maigu zīdu apvil­
ktam krēslam Luija X V  stilā, Marsels Lobližuā 
ar cieņu raudzījās uz šiem nekam n e derīga­
jiem apaļajiem galdiem, sapņainajiem zviļ ­
ņiem, gleznām, kurās attēloti mitoloģiski 
sižeti ar kailām figūrām, smagajiem sienas 
paklājiem, kas vai mira nost aiz garlai­
cības, un domāja, ka tik daudz brīnumainu 
lietu īpašniekam par viņa atnestajiem četrtūk­
stoš frankiem būtu jāpasmejas. Viņš šorīt bija 
paņēmis no seifa naudu un tūdaļ pat zvan ī­
jis Zanam de Bīzam, lai sarunātu tikša­
nos. Tagad, uztraukumā sastindzis, viņš jau 
kādu simto reizi sev teica, ka Zans de Bīzs, 
kura g od īgum am  nav nekādu pierādījumu, 
varēja, pretēji savam solījumam, atteik­
ties piezīmju grāmatiņas saturu atstāt viņam. 
Kā tādā gadījumā atdot no kases paņemto 
naudu? Vai nebūtu prātīgāk nekavējoties pa­
zust no šejienes? Tā vismaz lieta beigtos ar 
iznākumu, v ie n līd z īg u  nullei. Viņš p ie­
cēlās. Bet ziņkārība bija stiprāka. A r  šo cil­
vēku viņu saistīja cēloņattiecības ar tikpat 
skaidru, tikpat sāpīgu efektu kā fiziska sa­
skarsme. Durvis no jauna atvērās, parādījās 
sulainis, un, sekodams viņam, Marsels Lobli ­
žuā nokļuva plašā bibliotēkas telpā. Tūksto­
šiem grāmatu bija saspiestas plauktos kā 
vistas laktā. A i z  gara, gluda, barga galda, uz 
kura nebija ne papīrīša, sēdēja maza au­
guma kungs vidējos gados.  Sārti vaigi, pelēki 
mati, smaids virs kaklasaites ar baltiem pu n ­

ktiņiem. Visa viņa fizionomija pauda pārspī­
lētu pieklājību. Ar  pirm o acu uzmetienu 
Marsels Lobližuā novērtēja, ka šis cilvēks ne­
izskatās pēc avantūrista.

—  Es vakardienas a vīzē  izlasīju jūsu slu­
dinājumu, —  viņš teica, nolikdams piezīmju 
grāmatiņu uz galda.

—  Tikai vakardienas avīzē? —  dzēlīgi  sa­
miedzis acis, jautāja Zans de Bīzs.

Viņš bija atvēris piezīmju grāmatiņu un 
skaitīja naudas zīmes, klakšķinādams tās pirk ­
stos. Samulsis, Marsels Lobližuā nolēma, ka 
izlikties vēl ilgāk nav vajadzīgs:

—  N ē , — viņš teica. —  Es lasīju arī citus 
sludinājumus . . .

—  Kādēļ tad jūs vilcinājāties l īdz  šim b r ī ­
dim? Ja jūs būtu atnācis agrāk, būtu saņēmis 
vairāki

Atbildes vietā Marsels Lobližuā uzdeva 
jautājumu:

—  Bet jūs, kungs, kāpēc jūs tagad dodat 
mazāk nekā sākumā? Vai tad dažās 
dienās jūsu piezīmju grāmatiņa ir zaudējusi 
vērtību?

—  Jūs, kungs, esat zaudējis vērtību! —  tei­
ca Zans de Bīzs.

—  Kā tā?
—  Nu tā! Jūsu rīcībai būtu lielāka m o­

rālā vērtība, ja jūs būtu to atnesis tūliņ pēc at­
rašanas. Tātad ir taisnīgi, ka arī  atlīdzība būtu 
lielāka.

Runādams viņš pastūma četrus tūkstošus 
franku uz apmeklētāja pusi. Marsels Lobližuā 
tos iebāza kabatā un papurināja galvu:

—  Es jūs nesaprotu. Grāmatiņā taču bija 
svarīgas piezīmes!

—  Nē.
—  Ko tad no zīm ē šīs formulas, skaitļi, 

vārdi?
—  Neko . . .  Es uzskribelēju to, kas man 

ienāca prātā . . .  Es uzjautrinājos . . .  Ja v ē ­
laties, pieņemsim, ka man iepatikās intri­
ģēt iespējamo atradēju . . .

Marsels Lobližuā atcerējās visas bezmiega 
naktis, un apziņa, ka ir izsmiets, dzina viņu 
izmisumā.

—  Tas nav iespējam s!— viņš purpināja.
—  Esmu pārliecināts, ka jūs man kaut ko 
slēpjat! Jūs taču nožēlojat, ka pazaudējāt savu 
piezīmju grāmatiņu?

—  Es to nepazaudēju! —  iesaucās Zans 
de Bīzs.

—  Ko?
—  Es tīšām |āvu tai izkrist.
Brīdi valdīja klusums. Parketa gr īd a  zem 

Marsela Lobližuā kājām ieliecās kā mutes 
bļoda. Viņa ķermenis palika stāvam, bet prāts 
zaudēja līdzsvaru. A r  smacējošu sajūtu, ka 
peld tukšumā, viņš izstostīja:

—  Tīšām . . . Kā, tīšām? . . .
—  Ai!  Tas ir ļoti vienkārši, —  sacīja Zans 

de Bīzs, atbalstīdamies pret krēsla at­
zveltni. —  Jūsu priekšā ir filantrops. Es vēlos 
cilvēkiem palīdzēt atklāt prieku, ko d o d  g o ­
dīgums. Tad nu es viņiem atviegloju uzd e ­
vumu un par pirm o labo darbu do du sa­
maksu. Plēsīgu zvēru dresētāji arī  dara to 
pašu, kad saviem audzēkņiem pēc darba iz­
dala ga|as gabalus. Tādēļ, laiku pa laikam, 
principā četras reizes gadā, es mēdzu nolikt 
piezīmju grāmatiņu ar naudu kādā vietā, kur 
ir daudz ļaužu, un ar preses p a l īd z īb u  solu 
nesamērīgi lielu at līdzību tam, kurš manu ī p a ­
šumu atdos. Atdota tā tiek, kā nu kuro reizi, 
tai pašā dienā vai pēc nedēļas, vai, kā jūsu 
gadījumā, pēc pusotra mēneša, diviem m ēne­
šiem . . .  Lai pasteidzinātu lēmumu, es pakā­
peniski palielinu, pēc tam samazinu at līdzības 
summu. Jūs esat pirmais, kurš šajā pasā­
kumā neiegūst neko. Bet es nešaubos, ka arī 
jums mūsu tikšanās bija derīga. Sākumā kāda 
lieta tiek atnesta cerībā, ka no tās būs kāds 
taustāms labums, vēlāk materiālā ieinte­
resētība pāriet otrā plānā, un cilvēks pats

pēc savas iniciatīvas iegūst paradumu visos 
apstākļos rīkoties, kā liek sirds . . .

Kamēr tika teikta šī medussaldā runa, M a r ­
sels Lobližuā domāja par sabojāto atva­
ļinājumu, bērniem, kuri noklīduši no ceļa, sie­
vu, kura meklē mierinājumu pie cita! Tas 
viss nebūtu noticis, ja viņš visu laiku nebūtu 
veltījis p iezīmju grāmatiņas ierakstu atšifrē­
šanai, bet gan uzraudzījis  savu ģimeni! Un 
visu šo nelaimju vaininieks ir te, smaidošs, 
ar sevi apmierināts, pēc velna bagāts! Reti 
kad cilvēks izdara tik daudz slikta, do m ā­
dams, ka dara labu. Izpļaukāt viņu,  iespļaut 
viņam sejā, nosist viņu ar papīru  spiedi. 
Spēja naida pārņemts, Marsels Lobližuā 
jau iztēlojās, kā sit šo nekrietneli, kamēr 
viņš ar pāri plūstošu labsirdību sejā sacīja:

—  Katrā gadījumā es nevēlos, ka jums pa­
liek sliktas atmiņas par mūsu tikšanos, es jūs 
lūdzu pieņemt šo nelielo kompensāciju.

Viņš sniedza piecas simtfranku zīmes. Tas 
tomēr bija labāk nekā nekas. Marsela Lobližuā 
dusmas noplaka, iznīdētas pašā saknē.

—  Es jums pateicos, —  viņš sacīja, un pēc 
brītiņa, padomājis, piebilda:

—  Vai jūs turpmāk arī  šitā sēsiet naudu pa 
visu pasauli?

—  O ,  j ā ! — teica Zans de Bīzs. —  Re­
zultāti ir pārlieku iepriecinoši! U n  piezīmju 
grāmatiņu, kuru jūs man atdevāt, es rīt pat 
atkal pazaudēšu.

—  Kurā vietā? —  māksloti nepiespiestā 
tonī  vaicāja Marsels Lobližuā.

Zans de Bīzs padraudēja ar pirkstu 
un neatbildējis aizveda l īdz durvīm.

Nākamajā dienā ap pulksten vieniem, ne­
pievērsdams neviena uzmanību, Marsels Lo b ­
ližuā atlika atpakaļ kasē četrus tūkstošus 
franku. Pēc tam paziņoja, ka ir slims, aizgāja 
no darba ātrāk un devās nopirkt mākslīgo 
bārdu, gumijas degunu un zilas brilles. L īdz  
nepazīšanai pārvērties, viņš nostājās kādus 
divdesmit metrus no Foša avēnijas 50. mā­
jas un gaidīja, kad parādīsies Zans de  Bīzs. 
Trīs stundas viņš mīņājās miglā. Beidzot la n s  
de Bīzs pārkāpa mājas slieksni. Bet viņu gai­
dīja melns un liels auto. Viņš tajā ie­
kāpa. Pēc mirkļa mašīna ar klusu rāvienu 
aizbrauca. Marsels Lobližuā,  neko tam līdzīgu 
negaidījis, metās tai pakaļ. Skrēja, elkoņus 
piespiedis ķermenim, drebošām kājām. Drīz  
vien atpalika un apstājās gluži be z  elpas. 
Tom ēr pēc desmit minūšu ilgas atpūtas at­
sāka soļot. L īdz  pat naktij viņš krustām šķēr­
sām klīda pa Buloņas mežu ar zemei pievērstu 
skatienu, uz muguras aizliktām rokām. Pie­
zīmju grāmatiņa nebija ieraugāma.

—  Smurgulis! —  Marsels Lobližuā rūca.
—  Mēsls! Kur tu to esi iegrūdis?

Turpmākajās dienās viņš atkal devās garos 
sirojumos, metru pa metram izlūkodams zemi. 
Ja l īdz viņam atlidoja futbolbumba, viņš to 
nekad vairs nepaspēra. Neskuvies, nerunīgs, 
murminādams lamu vārdus, viņš ar savām 
nesakarīgajām kustībām baidīja bērnus. Viņi 
to saukāja par «lupatlasi».  Sieva no viņa aiz­
gāja. Pēc neilga laika viņu atlaida no darba 
Ploša un Dikluareka namā par neattaisnotiem 
kavējumiem. Tā vietā, lai meklētu citu darbu, 
viņš ierakstījās bezdarbniekos. Vēl šo­
dien katru vakaru pa Buloņas meža celiņiem 
klīst salīcis, skrandains un drūms cilvēks, kurš 
staigā mazliet ieliecies ceļos, sarunājas pats ar 
sevi un reizēm apstājas, neuzticīgi paraugās 
visapkārt un ar spieķa galu rakņājas pa 
kritušām lapām.

No franču valodas ttilkojusl 
ING A KUNDZIŅA
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LINARDS TAUNS
Ar šo publikāciju turpinās izcilā latviešu dzejnieka Linarda Tauna (1922— 

1963) atgriešanās pie dzimtenes lasītājiem. Deviņus Tauna dzejoļus ar Leona 
Brieža ievadu jau varējām izlasīt «Literatūras un Mākslas» 1986. gada 
21. novembra numurā. Piedāvājam lasītāju uzmanībai arī fragmentus no 
Ojāra Vācieša ievada «Ņujorkas Čaka» izlasei «Plīvošana ar pilsētu», ko 
sakārtojis mūsu Tautas dzejnieks un ko gatavo izdošanai izdevniecība 
«Liesma».

r

( . . ) V ie n u b rīd  man šķita, ka pārnākšana 
būs viegla. Tik daudz taču kopīga  prom - 
bijušam dzejniekam Taunam ar nekad 
promnebijušo Piebalgas Taunu! Kā vienam 
dvēseles, tā otram debess m ū ž īg o  mākoņu 
uzticīga atspoguļošana, dvēseles un debess 
vīziju dubultošana, kontrastēšana, mīksti­
nāšana, skaldīšana neskaitāmās nianšu un 
vilnīšu lēcās, draudīgā satumšanā, lai pēc 
tam atžilbinātos nākamo dzīves un dabas 
nepārtraukto mainību priekšā. Sīkumi? Mākslā 
nav sīkumu, tāpat kā tajā nav vietas sīka­
jiem. Tauna dzejas kopējais ritms ir rada 
kā Latvijas dabas, tā latviešu cilvēka dabas 
ritmiem, un tāpēc es redzu vieglu un dabisku

dzejnieka pārnākšanu. Taisnīgu. Mūsu ir 
maz, un tāpēc jo vairāk mēs negribam, lai 
kaut kas no mūsu garīgām vērtībām paliktu 
ārpus tautas pagātnes, tagadnes un nākotnes.

Ilga prombūtne paliek ilga prombūtne, 
un atgriešanās, cik arī  viegla tā nebūtu, 
ir savā ziņā piedzimšana par jaunu. Man 
nav zināms (un diez' vai vispār to var uz ­
zināt viens mākslinieks par otru) —  kādā 
saistībā, kopnojausmē atradās Linarda Tauna 
dzeja ar pārējo, latviski dzejoto? Kādi attāli 
saskares punkti rūpēs un meklējumos bija 
starp Taunu un mums pārējiem? Skaidrs 
ir viens, ka tādi punkti bija, tikai mēs ar 
savām rūpēm un meklējumiem atradāmies

pilnīgi  dažādās vidēs un apstākļos. Tāpēc 
daudz kas Tauna dzejas atribūtikā (kaut vai), 
kas dzejniekam ir ierasti organisks, mums 
tomēr būs tādā kā distancē, ar tādu kā 
eksotikas piegaršu. To  varētu neteikt, jo, 
pateicoties Tauna emociju diapazonam, 
distance ir pārvarama viegli, bet, kā jau 
teicu, mākslā nav sīkumu, dzejnieka pār­
nākšana mājās ir svēta lieta, tāpēc jārēķinās 
ar visām tās niansēm.

1983.

OJĀ R S V Ā C IE T IS
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LINARDS TAUNS

V IE N A S  SIEVIETES PR O CESIJA

Viena sieviete iet.

V iņa iznāk no kafejnīcas 
U n  tagad dodas centra virzienā.

Viņas gaitā kaut kas tik ievērojams,
It kā viņa viena pati
V e id o tu  veselu procesiju vai parādi,
It kā viņa, e jot uz centru, neietu uz centru, 
Bet ietu uz kādu sākumu vai galu.

Tā ir lēta kafejnīca.
V iņa atrodas starp Daiera un 12. avēniju,
U n  pat šeit, ostas rajonā, šai dzertuvei nav laba slava.
Viņa ir pērkama, bet nav ikdienišķa sieviete.
Jo šis laiks grīļojas viņas soļos.
Es brīnos, kā var noturēties 
G a r sienām,
G ar vakardienas spoguļiem ,
G ar steķiem.
G a r muļļu tirgotājiem ,
G a r bezilūzijām ,
Ja šis laiks grīļojas soļos.
V iņa šļupstošā balsī uzrunā holandiski skrejošus jūrniekus no

Andrea M oria,
Kas nogāja dibenā 
Priekš divpadsm it gadiem .

Es piegāju viņai klāt.
Dīvaini —
Viņa stāv manā priekšā Pestīšanas armijas leitnanta uniformā.
Viņas askētiski stērķelētā aube 
Izslējās kā tornis
Virs viņas sejas gotiskajām smailēm.
Pa kurām viņa grib  ietiekties debesīs 
Pirms nāves.

V iņa ir vecmeita,
V iņa vāc ziedojum us misionei pie paklīdušiem  jūrniekiem  no

Andrea M oria.
Rokā viņa tur 15. gadsimta šķīstības jostu.
«H a lle lū jā !» viņa teica.
«H a lle lū jā !» es teicu.
U n viņas debesu valstības kareivja figūra 
Plivinājās virs skatlogiem
Kā Dieva rokas piesists plakāts par Arm agedonas iestāšanos.

Es vē lre iz paskatījos sievietē.
U z  krūtīm  virs plāna katūna viņa valkā mātes rokas pārvilktu

krustu.
V iņa ir m ājīga kā nabaga ļaužu dzīvoklis .
V iņa ir Skrejošā Holandieša brūte.
Viņa tikko saderinājusies ar jaunu m atrozi no A n d re a  M o ria .
V iņa taču pavisam jauna meitene.
Jo viņai ir virs sarkanu dakstiņu jumtiem staigājošu lillā balonu gaita. 
V ē l šorīt
Es viņu sastapu kāpnēs pēc mesas ar sveci rokās.

Ā ,
Viņa bija tulpe.
V ai viņa iesāka ziedēt uz pakāpieniem !
Nē, viņa iesāka skriet šausmās,
It kā labāk ļaujot, lai vējš 
To  nolauž,
Nevis lai svešās kāpnēs izsmaržotu 
Tulpe ar sveci rokās.

TĒJNĪCA

U n  es pārbraucu tiltiem pāri,
U n  tur bija miers 
U n  mazas ielas,
U n  es iegāju kopā ar klaigājošiem, vasarasraibumainiem

bērniem
Dzeltenā tējnīcā.
Kur pa logiem  
Telpā kāpj stādi.

Tējnīca bija apstādinājusi laiku —
Tas garšoja kā labs siers.
Jo  tai mazajā ielā 
Liels bija pļavu miers.

U n  visas lietas bija 
M aigas pret mani kā māsas,
Es saplūdu ar tām kopā un kļuvu 
Par tējnīcas dzelteno krāsu.

Par bērna klaigu.
Par mazās ielas dzeju,
Par vasarasraibumu 
Telpai uz sejas.

Un es dzē ru  oranžādi 
U n  sajutu
Vienu  pēc otras, un tad visas reizē
Kādas piecpadsm it smaržas uz puišeļu rokām,
Kas bija taustījušas, glaudījušas un dauzījušas 
Simtām lietu
U n  tad sajukušas ar tām kopā:

N agu laka un trauki, lentas meiteņu bizēs, izjaukti pulksteņi. 
Kaķa aste, baldriāns.
A ra  zaļums, palagu baltums, puķu p od i, vējš.
Rūsa un piens, garaiņi, bruģis 
U n  vecākās māsas 
Lūpu krāsas.

A r  simtām smaržu saplūstot kopā.
A izdūca  puikas kā bites no stropa.
Jo no zilgm es ap tiltiem, kam es pārbraucu pāri.
Pilēja vasaras medus kāre.



SARU N A AR DZEJNIEKU JA U N EK LIS PILSĒTAS LAUKUM Ā

G U N Ā R A M  S A L IŅ A M

Kā varētu šorīt 
Nakti norīt.
Kas nebeidzam i rīk lē  turas 
Un tur
Kļūst par vecu divpadsm itā gadsimta katedrāles zvanu.
Kas skan 
U n  elpā stīdz
A r  visu, kas nāk šiem gadsimtiem līd z .

Iesim pie manas mīļās —  zivju tirgotājas.
Kurai acis tādas, ka svētdienas pēcpusdiena m irgo tajās 
A r maziem kuģīšiem  uz jūras 
U n bērniem  laivās.
Klausīsimies viņas balsī —  viņas vārdos.
V iņa  mums divus kālus no savas jūras un savas mirgošanas

Apstādināsim  laiku.
Kālab viņam būt par straumi un plūst. —
Lai viņš labāk par spēlmani kļūst 
U n uzspēlē kaut ko uz balalaikas 
Tiem kuģīšiem  uz jūras un tiem bērniem  laivās.

Tu saki: «Naivais,
Viņas maigums tev garām kā ūdeņi aizritot lejas.
Iesim pie manas mīļās —  viņa no konditorejas.
M ēs skatīsimies, kā viņa iejauj m īklu.
Bet redzēsim  kādu m ū žīg u  mīkali,
Kurā saule apstāsies un tieši
N o zilgm es nokāps un pārvērtīsies kviešos,
U n jutīsim, kā kāds vējš mūs be z rimas nes
U n  izbārsta pār paaudzēm
Kā viņas roka pār rožm aizēm  m agones.»

—  D z īv i n e d zīvo t, bet dzejot!
Iet zivju tirgotāja makreles zvejot,
M ēs ejam —
Palikt ar mākoņiem un aizslīdēt ar kokiem un stādiem.

pārdos.

M arm ora sieva pilsētas laukumā, 
Sen žilbis es 
N o  spožum a nedzēšamā 
Tavās aklajās acīs.

Es grib u  būt sniegs
A r  nevain īgu dusēšanu pār tevi —
Pāri lūpām , krūtīm  un klēpim .

Es esmu jauns, bet iemīlējies 
Tavā tūkstoš gadu vecajā smaidā. 
Kuru nav izdeldējusi 
Karstu lūpu uguns.

Kādi neaizskarti ir tavi krūšu ciļņi! 
Bet baloži jaunie ar dūjām 
Stājas tur baros.
U n  d ū d o  arvien ilgāk un kaislāk. 
D r īz  viņi sapārosies,
U n tad 
Būs
Pavasaris.

A i, kad arī es
Samanīšu, ka tu tikai akmens.
Kad es, sniegs, nokusīšu 
N o  tavām lūpām , krūtīm  un klēpja. 
Kuru gan tad —
M eiteni zilu vai kurtizāni 
Pacelšu
Tavā vietā uz pjedestāla!

K U Ģ U  K A P S Ē T A

D ēd d ze lžu  klājienā pie vraka vraks 
Sai letarģijas skauto kuģu ostā,
U n nespēj debesīm  to pam estību postā 
Paust masti dragātie, ko lauzis vilnis traks.

Kāds atceras, cik skaists bij krakovjaks.
Ko lēca matroži uz klāja svētkiem postā,
To  nenojaušot, ka, pirms dzīres nostās,
Tos piepešs orkāns b e zd ib e n ī raks.

Rūs dūm eņi un signālsvilpes klusē.
Bet rīkles vērs, kad garām  šinī pusē 
Trauks vraku patrons —  Skrejošs Holandiets,

Bet nespēs celties enkurs, liktens siets,
U n neiedūksies skrūves dzelzu  sānos 
Steigt līd z i spoku kuģim  milzu okeānos.

PILSĒTAS SAPNIS

Es g rib u  pārba udīt, vai mana pilsēta ir tāda.
Kā manos sapņos rādās.
Tālab es paņemšu savu sapni un iešu.
Kur Vincents sasējis saules, tējnīcas un kviešus,
U n  es likšu savu sapni uz mazām augļu koku ielām,
U z  augļiem  pašiem
U n  uz diviem  biksēm pusmastā bērniem , kas šķielē.
U z  izklaidīgiem  suņiem un uz kreimenēm izklaidus sētām.
Visiem  es pielikšu klāt savu sapni 
U n  salīdzināšu, vai ir tas pats.
Pie greizajām  jumtu dzegām  es domāšu, cik labi, ka mans

sapnis arī ir greizs, 
Bet nedrīkst, nedrīkst nekad mans sapnis būt nepareizs.
Tā ar manu sapni kā pasi mani ielaidīs pilsētas ielās 
Divi biksēm pusmastā bērni, kas peļķēs uz mākoņiem šķielē.
Parole: «M ū ž īg a is  m ākonis.»

U n es iegāju pilsētā un uzliku savu sapni uz akmeņiem spīviem  
U n  redzēju  —  tie vecāki pat par manām aizsenām iepriekšējām

d zīvē m .
Viņos dus faraoni un saules, kas viņus apņem .
M ēs nesapņojam pilsētu. M ēs esam sapnis, ko pilsēta sapņo.
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VIŅ A S NEROTAĻAJĀS AR TULPĒM TRĪS SIEVIETES

Pamesta nama dārzā 
Divas meitenes 
Laiž tulpes vējā

Nama ēnas
K rīt viņām  pāri
U n  viņu tulpju matu gaisma
Krīt pār namu

Viņas nerotaļājas ar tulpēm
Viņas rotaļājas ar pasaules pam estību
Nams ir pamests
Pasaule ir pamesta
Pasaulē vairs tikai
Tulpes tulpes tulpes

Ķieģeļsarkani koki
M irk lī izaug un ienākas augļos
U z  miesas krāsas ielām.
Trīs sievietes ar kailiem, vīna aplietiem  lieliem 
Iznāk no kafejnīcas 
U n  skumjās ar galdautu māj 
Mājai,
Kas ieslīd jūrā un aizbrauc.

GĀ JU  PA IELĀM

G ā ju  pa ielām,
U zre iz  viena
Bruģēta apaļiem akmeņiem, 
Un tie kā d z īv i.
Kā maizei rūgstoša mīkla. 
Kā glaudāmas krūtis.
A,
Tiem  jau skraidīja pāri 
Bērni
Basām kājām.
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PILSĒTA IR BĒRES

Pilsētā ir bēres
V iņ i izvada vienu ielas meitu

Gājiens apstājas p ie  ievērojamākām vietām viņas īsajā karjerā
Kas žilbina ar viņas sajukušajām acīm
A rī  pie tās ēdnīcas
Kur es viņu sastapu toreiz
Pie ēdnīcas
Kas šodien pēkšņi smaržo pēc gaļas ēdājām mušām 
Kuras ir romantiski zilas 
U n  par g od u šīm  sērām 
Plivina karodziņus ar spārniem

Viņa toreiz plivināja rokā mazu kādas uzvarētājas vai
zaudētājas nācijas karodziņu

Jo viņa bija tikko izlaista 
N o  asiluma
Kad viņa ienāca iekšā
Ēdnīcā iestājās nepanesams troksnis
Jo no viņas kliedza
N e tikai viņas bet mūsu visu
Pagātne
A r  trom bonēm
Tik skaļi
It kā šī sieviete
Būtu vecā em igrante krieviete
Kas izbēgusi uz ārzem ēm  kopā ar Jekaterinburgas pagrabā

nošauto caru

V iņa  ienāca iekšā
U n  viņas atmaskojošā klātiene padarīja sejas caurspīdīgas
Es redzēju  caur katru no tām
A izm ugures galdiņa kafijas tasītes
Pilnas apfrizētām pļavu un dārzu puķēm  kā vāzes
Bet viņas seja bija
Grāmatas lappusēs nospiesti ziedi
Sai ēdnīcā viņi vēl nosmaržoja
Pirms izpleta rokas virs neatrodamām krucifiksu ailēm 
Kā krustā sisti

Puķes viņai vispār bija raksturīgas
Jo Flandrijā piecpadsm it gadus kopš O trā  pasaules kara 
Viņas mīļākie zied par m agonēm

Viņas acīs pastāvīgi trakoja bailes
Ne tā kā mums no kaķu dzeltenajām  sejām
N e  no spoguļu saplīšanas
N e  no jaunā mēness pār kreiso plecu
Bailes
N o  šķīstības bojāejas

Pēkšņi viņa man pienāca klāt un teica 
Kungs es esmu jaunava  
U n  es nomiršu kā tāda

U n  viņa nomira kā tāda

Pilsētā ir bēres
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EGILS ZIRNIS
EGĪLS ZIRNIS

EGĪLS ZIRNIS
EGĪLS ZIRNIS

EGĪLS ZIRNIS
EGĪLS ZIRNIS

EGĪLS ZIRNIS

es gribu raudāt caurspīdīgā traukā 
par to ka jēga tek no manis laukā 
es gribu krist uz zvaigžņu paladziņa 
un vaimanāt par to cik trula dziņa 
cik plaša pasaule cik karsta liesma 
kā zelta zobs man mutē tautasdziesma

Vienmēr mākslā ir cilvēki, kas vēlas sagraut augsto, bet jau pierasto pili, lai to celtu no jauna — 
dažs ar torņiem uz leju, dažs vienkārši ar citādu arhitektūru. Dzejnieks Egīls Zirnis pieder pie tiem, 
kas ar šo citādāko arhitektūru rada arī savādāku uztveres un pārdzīvojuma līmeni, izsit no 
sliedēm un parastības. Lasot viņa lakoniskos un kodolīgos dzejoļus, nonākam uz ielas, kur notiek 
Šodiena ar savu valodu, kas līdz malām pilna ar visu iespējamo un neiespējamo, kā tāds konteiners 
nomales kvartāla pagalmā. Dzejā ir viss, kas ir valodā, bet valoda ir dzīves signāls un balss.

Un vēl par «jaunajām» tautasdziesmām. Daudzi dzejnieki ir pūlējušies iejusties teicēja ādā 
gan ar nopietnību un par katru cenu, gan nejauši, atstājot tikai nojausmu, gan mākulīgi, gan 
nemākulīgi. Bet tāda tautasdziesma, kāda tā ir, pa jaunam nav uzrakstāma, lai gan debesis tās 
pašas, dievi tad citi. Taču Egīlam Zirnim tas ir eksperiments tautasdziesmu formu, stilistiku, 
intonāciju izmantot kā māksliniecisku paņēmienu, kas ar viņa raksturīgo sarkastisko toni disonē. 
Tā reizē ir arī vēršanās pret to, kā un kur šī bagātība tiek šķiesta un tērēta.

Mantai, kā saka, zobos neskatās, bet, ja gribat, tad Zirnis parādīs — «kā zelta zobs man mutē 
tautasdziesma».

G. GODIIļiŠ



*
pelnu zvirbulis  
dim anta  krūm s
izspūris spurdz ziem as debesīs dūm s

zva igznes ■
dienā nav redzam as
drīz nāks eglītes dedzam as

vienā galotnē  
vārna turas
tūkstoš krāšņu uz pasaules kuras

aug leduspuķes  
ku r p ienākas
visgarākās pasakas ienākas

sta tiska  ziem as ainava  
vidū  gaisa plūst daugava

avīzē zili 
ceriņ i zied
skolotā ja  ver m u ti un dzied

leģenda rada leģendu  
es pat ziem ai vairs neticu

+
laika ziņas dze jn iek iem : 
pirm ajā  brīdī būs 
šausmīgi silts 
tad  ce{i apledos 
sm ilts sm ilts sm ilts

*
C ik viegli? virpuļo lapa,
N o  dzīvības atraisīta. 
D zīva jā  zarā dzīst brūce. 
K lusu , jo  sāpīgi dzīst.

C ik klusu? pār rim ušo R īgu  
Sm ails tu rku  m ēness lec. 
Tam  pretī ir tavas acis 
Un M ilda kā m inarets.

♦
Ja dzeja  butu  ierocis —  
vai p ie tik tu  drosm es 
tik  daudz glabāt m ājās 
un cerēt, ka  vajadzēs . . .

Ja dziesm a būtu  ierocis — 
vai m um s nebū tu  izrau tas mēles 
un sodīti diriģenti?

Ja m īlestība būtu ierocis  — 
vai m ēs jau nebū tu  nom īlējuši 
visus savus ienaidniekus?

es redzēju  jūriņā  
pliku m eitu  peldam ies 
tā nebija  plika m eita  
tā bij m ana skolotāja

akla vista kladzināja  
šķita  graudu saķeram  
kas tev dos, nabadzīte  — 
cālim  aci izknābusi

+
kas ka itē ja  nedzīvo t 
diža m eža m aliņā  
pieci brieži m an slēpjam i 
sešas stirnas dīrājam as

*
ko  m ēs bērni darīsim  
anekdotes stāstīsim  
kas to p irm o vārdu teiks  
tas par visu atbildēs

«
suņi rēja serenādi 
kalniņā stāvēdam i 
suņa bērni klausījās 
asarām noplūduši

m

jauns vēl biju jau zinā ju  
kādas lietas izrādām as 
m eitenēm  sirdi rādu  
ku ka iņ iem  naktslam piņu

lieli lopi m azi lopi 
visi ausis kustināja  
liela m āksla m aza māksla 
uzprasās nopērkam as

ja  man būtu tā naudiņa  
kas guļ jūras dibenā  
es nop irk tu  preses pīli 
ar visiem  pīlāriem

»
lielu dom u es dom āju  
Rīgas torņa galiņā: 
skaisti d zied  lakstīgala 
pam ērcēta  aliņā

š f

jūra  prasa m andarīnus 
krastm alā tupēdam a  
ko  tad bija m andarīt 
dūksnājā augušam

¥
es to darbu nedarītu  
ko  darīja m ākslin ieki 
tie  taisīja spožas pogas 
p lika jiem  karaļiem
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ANSIS EPNERS

TRIS SĀRTI ABOLI SARKANA APLI
KINOREŽISORA PĀRDOMAS

Doma tornis stalažās.
Pie tām viegli piestiprināt balto standartu, kura vidū aplis 

ar trim tumši sarkaniem punktiem. Ja skatās no Doma dārza 
puses caur mežābeli, kurai Rīgas Vēstures un kuģniecības 
muzeja darbinieki parasti sārtos bumbuļus nenovāc, var viegli 
vien iefokusēt un izfokusēt šo auglību — ķekaru ar trim ābolī- 
šiem kokā un līdzīgu atzaru tornī. Milzīgu. Pāri Rīgai.

Iznesam no muzeja oriģinālu — gandrīz m etru plato kvadrāt­
veidīgo karogu — un ienirstam Vecrīgā, lai to fiksētu īsfilmai 
«Rēriha miera karogs». Kopā ar ziņkāro ekskursantu skatie­
niem piepeši jūtamies kā apzīmogoti — no ārpuses un 
iekšpuses — ar šo zīmi, ar šo simbolu . . .  Ar šo luksoforu, kurā 
pulsē tikai sarkanais signāls . . . Tuk-tuk-tuk — trīs punkti kā 
sirdspuksti. Tuk-tuk — klauvē. Tuk — sit, dauzās šajā noslēg­
tajā aplī starp domu un tevi. Riņķo. Kā UFO. Kā Nezināms Lido­
jošais Objekts?

«Cilvēks jau sen aizmirsis par savu domu, bet tā turpina lidot 
viņa priekšā, apgaismojot vai aptumšojot ceļu. Stara mirdzē- 
šanai piekļaujas mazie spīdeklīši, to bagātinot. Pie gružiem 
klāt sūcas tumšās putekļu daļas, pārtraucot kustību. Kad 
sakām — lidojiet gaiši, vai — nepiegružojiet, brīdinām par dar­
bību.

Viss teiktais par psihes enerģiju attiecināms uz ikvienu dar­
bību. Te nav nekā abstrakta, jo psihes enerģija ir iekļauta visā 
dabā un īpaši izteikta cilvēkā. Lai kā cilvēks necenstos to aiz­
mirst, psihes enerģija par sevi atgādina. Un izglītošanas darbs 
ir — iemācīt cilvēcei apieties ar šo dārgumu. Ja  jau sācies 
laiks runāt par fiziski saredzamām psihes enerģijas nogulām, 
tātad īstenība tapusi acīmredzama. Tātad — cilvēkiem nekavē­
joši jācenšas apgūt psihes enerģiju. Izplatījuma uguns un psihes 
enerģija ir savstarpējā sasaitē un reprezentē evolūcijas pa­
matni . . .

. . . Pārāk ilgi cilvēki atradušies zemākajā fiziskajā stāvoklī. 
Jāsteidzas apgūt viņiem lemtās brīnišķīgās iespējas.»

Tagad šis karogs iegūst vēl citu domu, citu ideju (vai visi 
karogi rod vēl ko citu?). Ne tikai trīs sarkanie punkti apļa 
vidū — pagātne, tagadne, nākotne mūžības ietvarā, mūžības 
harm onijā . . .

Šis aplis apdedzina kā kosmiska zīme, — apgalvo izcilais 
krievu mākslinieks un filozofs Nikolajs Rērihs, paskaidrodams, 
ka cilvēka «es» ir mikrokosms, bet Visums — makrokosms, 
un atziņas augstākais mērķis ir izprast abu pirmatnējo harm o­
niju. Zemes dzīve ir iesaistīta Visuma ritmos un pakļauta vis­
smalkākajai kosmisko enerģiju ietekmei un mijiedarbībai.

Mūsdienu kosmologi apstiprina iespēju ģenētiskās sasaites 
pastāvēšanai starp zemes dzīvi un kosmisko matēriju. V. Ver- 
nadskis atklāja evolūcijas dialektiku — amplitūdā no kosmis­
kās līdz biogēnai enerģijai, pat līdz antropogēniem spēkiem —, 
viņš pamatoja noosfēras (saprāta sfēras) ielaušanos kosmis­
kajā sfērā, taču jaunā attīstības pakāpē. Filozofijas zinātņu 
doktors V. Mantatovs2 savdabīgi salīdzina šīs zinātnieka Ver- 
nadska un mākslinieka Rēriha nākotnes izziņas procesa(neo- 
kosmoģenēzes) apbrīnojamās sakritības, īpaši komentāros par 
cilvēka domas izplatīšanos Visumā, kad cilvēka psihiskā ener­
ģija sadarbosies ar kosmiskajiem spēkiem. Bet viņi arī brīdina 
par Cilvēka atbildību Dabas un Kosmosa priekšā. Jo pastāv 
taču domas materializēšanās radoša procesa ietekmē ārpus 
sevis!

Te piekļūstam pie oriģinālās Rēriha kultūras koncepcijas. 
Drosminieks, kurš iznes ārā — Kultūras un Skaistuma vārdā — 
savu mākslas karogu, ir neuzvarams, jo viņu piepilda vare­
nākie zemes un kosmiskās enerģijas spēki.

Nereti gan jēdzienu «kultūra» vai nu pārāk abstrahē līdz 
pat pārdabiskajam, ikdienā neaizsniedzamajam, vai vienkār­
šo — attiecinot uz izglītību (kulturāls cilvēks — izglītots), bieži 
arī piemēro tehnikas sasniegumiem (mājās «kultūra» — tele­
vizors, radio, nu arī videoaparatūra). Varbūt tāpēc šis karoga 
atgādinājums.

Rērihs kultūru definē caur humānistisko term inu triādi: 
PATIESĪBA. LABESTĪBA. SKAISTUMS. Tas atbilst klasis­
kās filozofijas tradicionālajām idejām. Lai gan senie domātāji 
šajā triādē pirmajā vietā izvirzīja LABESTĪBU, Rērihs uz 
sava pjedestāla novieto SKAISTUMU, «kas ved uz Kosmosa 
izzināšanu». PATIESĪBA un LABESTĪBA caur SKAISTU­
MU — lūk, viņa izziņas mērķis. SKAISTUMS kā garīgās har­

1 N. R ērihs. Izlase. M., 1979, «Āzijas sirds» (S am ba ls), 194., 195. Ipp.
2 Ž urnāls  «N auka v SSSR», 1986, 2. n r., 98 ,— 101. Ipp.
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monijas izpausme. Būt klāt tam kaut vai domās — ari tā ir 
attīrīšanās.

«Kad jūs virzāties pa sevis attīrīšanas ceļu,» apgalvo Rē- 
rihs, «jūs sevi aizmirstat radīšanas brīdī, jūs atbrīvojaties no 
egoisma, šī pašatteikšanās ir viena no SKAISTA paveidiem.»

MĀKSLA, ZINĀTNE, ĒTIKA, pēc mākslinieka vārdiem, — 
ir vienoti savā izejas punktā. Un šīs VIENOTĪBAS apzīmējums 
ir KULTŪRA.

«Lūdzam savus draugus katru dienu domāt, izteikt un pielietot 
SKAISTUMA un KULTŪRAS jēdzienus. Domājot par nākotnes 
garīgumu, tas nebūs abstrakts jēdziens, bet redzams, taustāms, 
mūžīgs . ..»

Katru dienu Rēriha mākslinieka doma materializējas kalnu 
tēlos un paralēli šis filozofa kods izkristalizējas Miera karoga 
simbolā. Pat burtiskā nozīmē «. . . visaugstākā kalpošana, sevis 
izkopšana līdz pilnībai» — līdz simbolam, zīmei.

MIERS (krievu valodā мир  arī paralēlnozīme — pasau­
le) CAUR KULTŪRU. «РАХ CULTURA» — pat rakstīts uz 
gleznas «Kultūras pakts». Un tepat balts karogs ar sarkanā 
aplī ietvertiem trim sarkaniem punktiem — pāri visam.

Tāpat kā doktora Djunāna izcīnītais Sarkanā Krusta karogs, 
šis lielās cilvēkmīlestības simbols, kas aizsargā slimos un cietē­
jus, Rēriha M iera karogs bija iecerēts kā sargs garīgai kul­
tūrai, kultūras vērtību aizsardzībai. Jau kopš 1904. gada N. Rē- 
rihs savos rakstos un referātos griezās pie karojošo valstu val­
dībām ar ierosinājumu par kultūras pieminekļu aizsardzību. 
Miera pakta projektu mākslinieks izstrādāja 1929. gadā. Tam at­
saucās arī trīs Baltijas Rēriha biedrību kolektīvi, apvienojot 
savu darbību un iesniedzot valdībām kopēju memorandu. Un 
tikai 1954. gadā UNESCO sasauktajā konferencē Hāgā pie­
ņēma konvenciju par kultūras vērtību aizsargāšanu bruņota 
konflikta gadījumā.

Un tagad, pēc trīsdesmit gadiem, kad gaisā virmo «zvaigžņu 
karu» idejas, gribot negribot jāatceras Rēriha vārdi:

« S p rie žo t p ē c  av īžu  m a te riā lie m , v ā rd u  —  M iers —  v a ja ­
d z ē tu  a tk ā r to t  k ā  m a n tru  —  p ā rā k  jau  liels sp rie g u m s .» 1

« P a sa u lē  n o tiek  n e d z ird ē ta s  lie tas. Izzū d  v ese las valstis, p azū d  
p ilsētas. S e n a tn ē  b a id ījā s  ak m en s k rusas, b e t tag a d  esam  n o ­
d zīvo juši līdz b u m b u  k ru sa i — tād s  ir  a rm a h ed o n s .»

« K a trā  g a d īju m ā , ru n ā jo t  p a r  p a k tu , m ēs tag a d  n e ru n ā ja m  
p a r  izk ro p ļo tu  p ac ifism a  jēd z ien u , be t v isp irm s p a r  k u ltū ra s  
v ē r tīb u  a iz sa rg āšan u . V ai tiešām  rū p e s  p a r  c ilv ēces lab ā k a jā m  
v ē rtīb ām  a r ī tik s u z sk a tīta s  p a r  n o z ieg u m u . O tem p o ra ! O m o ­
res!»

U n  vēl un  vēl —  a p z in ā ti uzbāz īg i liek o t R ē r ih a  M ie ra  k a ro g u  
u z  n am iem  u n  a rh ite k tū ra s  p iem in ek ļiem , p ā r i p ilsē tām  un  
tem p ļiem , a r  s a rk a n a jie m  ap ļiem  a p z īm o g o jo t H eo p sa  p iram īd u  
u n  C ēsu  p ilsd ru p as , K uld īgu  u n  V en ēc iju , visu la ik u  ša jā  
m az a jā  f ilm iņ ā  p a r  k a ro g u  m um s b lak u s b ija  c ilvēk i, kas nu  
ja u  tā la jo s  tr īsd esm ita jo s  gados te p a t L a tv ijā  dziļi iz p ra ta  R ē r ih a  
kosm isko  tiltu  k ā  K u ltū ra s  zīm i n o  V isum a līdz  Z em es ik d ien a i 
u n  a r ī  a tg r ie z e n isk ā  d a rb īb ā . J a u  to re iz  v iņu  d a rb s  R ē r ih a  
M u z e ja  d ra u g u  b ie d r īb ā  d au d z iem  likās po litisk i a izd o m īg s — 
kas tā  p a r  sask arsm i a r  K riev iju  c a u r  H im ala jiem , k u r  dz īv o ja  
ta s  k r iev u  m istiķ is —  R ērih s?  . . .

1940. g ad ā  b ie d rīb u  lik v idē ja . K a ro g u , p a r  laim i, n o d ev a  
m u ze jā , k a ra  gad o s ta s  tik a  rū p īg i slēpts.+

Bet tag ad , X X  g ad sim ta  a s to ņ d esm ita jo s  gados, k ad  R ē rih a  
p asa u lv ē s tu risk ā  p ā rg ā jie n a  sā k u m a  p u n k tā  A lta ja  c ie m a tā  
A u g šu im o n ā  tik a  u z ce lta  g u ļb a ļķ u  m āja  R ē r ih a  m u ze jam , d rīz  
v ien  n e z in ām i v a n d ā ļi m āju  izd em o lē ja , no  ju m ta  n o ra u d a m i 
M ie ra  k a ro g a  zīm i. Ū n  m ā ja  p a lik a  tu kša .

1 Seit un  tu rpm āk  no N. Rēr iha  vēstulēm R. Rudzītim (Rīga 1936., 1937., 
1938. g .) .
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R ē rih s  d a u d z  ra k s ta , b ieži p iem in  tu m su , kas slīd, zogas 
b lak u s ga ism ai. T ib e tā  viņš iep az īs tas  a r  fa n ā tiķ u  B onpo  
sek tu , k am  iee ja  tem p lī ir  ēn as p usē , k u r  uz  d u rv īm  u gunsz īm e, 
p a g rie z ta  p re tē jā  v irz ien ā  (k ā šk ru s ts? ) . V a rb ū t tieši B onpo  
sim b o lu s iz m a n to ja  T re š ā  re ih a  fašistu  ideo log i, —  n u  ja u  k ļuvis 
z in ām s p a r  v iņu  s le p en a jā m  ek sp ed īc ijām  uz T ib e tu . F ašistu  
m u n d ie ro s  tē rp ti , tibe tieši sastap ti a r ī  B erlīnē .

M ūsu tic ē ju m s teic : «K as o tra m  b ed ri ro k , p a ts  iek rīt.»
E n e rģ ija s , kosm iskās u g u n s z īm e, tik  b ieži p ie lie to ta  a r ī  

« L ie lv ā rd e s  jostās» , m ūsu  o rn a m e n ta  s tru k tū rā s  a ttīs tā s  a r i 
p re tē jā  v irz ien ā  —  d e m o n s trē d am a  p a šizn īc in ā ša n ās  p ro cesu . 
T ik  tu v u  tam  esam . Šai kosm iska ja i u g u n ij.

P a r  laim i, to  sāk  a p jēg t a r ī  paši kosm iskās e n e rģ ija s  sk a l­
d ītā ji. P re c īz ā k  —  la iks liek  a p j ē g t . . .

T e  lieti n o d e rē tu  stāsts p a r  a to m b u m b as  vai ū d e ņ ra ž a  b u m ­
bas, vai n e itro n a  bu m b as ra d ītā jiem , v iņu  « g rēksūdzēm », b ez ­
m iega  n ak tīm . I r  tād i d o k u m en ti. T as  v a rē tu  b ū t p ē cv ā rd s  
c ita i film ai.

M an b lak u s  « R ē r ih a  m ie ra  k a ro g am »  p ag ā ju šo g ad  p līvo ja  
a r ī  « L ab ās  g rib a s  spēļu» z ili-b a lta is  k a ro g s  a r  zem eslo d i pašā 
c e n trā  — tu r , k u r  R ē rih a  k a ro g ā  ir  tr īs  sfē ras , trīs  sa rk an i 
p u n k ti. T r īs  kosm iskās e n e rģ ija s  bum bas.

A r šo lodi — zem es lodi ( a r  lie lām  g rū tīb ā m  n o o rg a n iz ē jo t 
a m e r ik ā ņ u  un  p a d o m ju  spo rtis tu  tik šan o s  pēc g a n d rīz  desm it 
g ad u  « m ūžīgā  sasa lu m a»  p e r io d a )  n o lēm a  p asp ē lē tie s  a m e r i­
k ā ņ u  m u ltim iljo n ā rs  T ed s  T e rn e rs , k a b e ļu  te lev īz ija s  k o m p ā ­
n ija s  T B S  p rez id en ts . B ē rn īb ā  un  ja u n īb ā  b ū d a m s k o m u ­
nism a un  d ažād u  sab ied risk u  sistēm u  sa d a rb īb a s  ak tīv s p re ti­
n ieks, v iņš m azp am azām  sāk a  a p ja u s t (n o  k u rie n e s? )  
m a te riā lo  v ē rtīb u  u z k rā ša n ā s  b ez jēd z īb u . K rie tn u  n a u d as  su m ­
m u (p ā rd e sm it m iljo n u s d o lā ru )  T e rn e r s  n o z ie d o ja  sp ā rn o tā  
v ā rd iņ a  «G oodw ill»  ( lab ā  g r ib a )  m a te ria liz ē šan a i, v iņš sn ied za  
v ien u  in te rv iju  pēc  o tra s  a r  sau k ļiem  « R o k assp ied ien s b u m b as 
v ie tā» , « M ie ra  spēles», « S p o rts  —  M ie ra  sū tn is» . A m e rik ā  v iņ u  
ie sau c a  p a r  s a rk a n o  T ed u , p a r  « n e p a re iz o  c ilvēku» , c e rē d am i 
sag a id īt šī T B S it k ā  k ā r tē jā  re k lā m a s  šova izgāšanos. Bet 
d īv a in i — cilvēks, k u rš  E iro p a s  un  A m e rik a s  k o n tin e n tu s  līdz 
šim  spē jis  sa v ien o t tik a i a r  savas ja h ta s  p a līd z īb u  (T ra n sa tla n -  
tija s  re g a te s  d a līb n iek u  v id ū ) , nu  to  iz d a ra  M askavā. P S K P  C K  
Ģ e n e rā ls e k re tā ra  M . G o rb a čo v a  un  T . T e r n e r a  ro k assp ied ien s 
fik sē ts A P N  fo to k a d rā . P a sa u le i n e g a id īts  « L ab ā s  g ribas»  p r i ­
v ā tās in ic ia tīv as ap s tip rin ā ju m s k o p ā  a r  g a n d rīz  vai rē rih isk u  
frāz i: « P asau les  sa sp rin g tīb a s  s itu ā c ijā  ir  jām e k lē  v isd ažād āk ās 
lab ās g rib a s  izp au sm es c ilvēces sa p ra šan ā s  labā.»  A rī tā  ir  k u l tū ­
ra s  m isija . A ttīro tie s  c a u r  ķ e rm e n i. T u v ā k  g a ram . K a u t p a g a i­
d ām  tik a i a r  sp ē les p riek u . M an a  « L ab ās  g rib as  spēļu» film a 
b e id zas a r  k a d ru , k u r  sm aidošā  T e r n e r a  izp lesta jās  ro k ā s  ie ­
r ip o  v iņ a  p aša  te le k o m p ā n ija s  e le k tro n ik a s  m āk s lin iek u  izv e i­
d o tā  zem eslo d e . Z īm īgi?

U n  vēl v ien s a r  m o d e rn o  e le k tro n ik u  sa istīts dzīvesstāsts. 
V ēl v iens m u ltim iljo n ā ra  p ā rv ē r tīb u  ceļš, šo re iz  g an  tuv āk s 
R ē r ih a  k a ro g a  tēm a i. J o  sākas ka lnos. H im ala jo s . P re c īz ā k  — 
sāk as a r  ie ro č u  izg u d ro šan u  T re ša ja m  p asau le s  k a ram . B e rn ā ru  
B ensonu , a n g ļu  v u n d e rk in d u , ja u  au g stsk o lā  p a m a n a  P e n ta ­
g o n a  «sm ad zeņ u  m edn iek i» , p ā rp ē rk . V iņš p a te n tē  gan  sa v d a ­
b īgu  te le v ad īša n as  sistēm u v ism o d e rn ā k a jā m  to rp ēd ā m , «D eltas» 
sp ā rn u  v irssk aņ as lidm ašīnām . B eidzo t —  v isd ažād āk ās  k o m p jū ­
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te ru  spē lītes. T ieši tā s  p iepeši k |ū s t  p o p u lā ra s , a r ī  « k a ra  spēļu» 
r īk o tā ju  v idū . U n  tad , kad  to  m o d ifik āc ija s  p a rā d ā s  b ē rn u  
ro ta ļl ie tu  ve ikalos, šis c ilvēks k ļūst bagāts. 1950. g a d a  1. a p r īl ī  
B ensons n o d ib in a  savu f irm u  a r  filiā lēm  visos p a sau le s  k o n ti­
n en to s . U n  e le k tro n isk ās  spēlītes sāk  p iev e ik t v iņu  pašu , p a līd z ē ­
d am as « k aro t» . V iņš uzb ū v ē  sav a i ģ im en e i v ien u  no sešām  
v isiz tu rīg āk ām  A m e rik a s  a to m p a tv e r tn ē m , sp ē lē jas , c e n z d a ­
m ies u zs tād īt re k o rd u  «m āc īb u  trau k sm es»  g a d īju m ā . J ā , viņš 
pag lābsies , k a u t  ilu zo ri, v iņ a  b ē rn i pag lābsies , b e t c iti?

B ensons sāk  izm isīgi m ek lē t « b rem zes  pedāli» , «stūri»  šim 
t ra k a ja m  b ru ņ o ša n ā s  d ru d z im , un , re iz  a r  sav iem  sk a itļo tā jiem  
u zstā jo tie s  te lev īz ija s  s tu d ijā  —  «dzīvā» ra id īju m ā , v iņu  p ā r ­
tra u c  se n sa c io n ā la  z iņ a  —  k riev i p a la id u ši ko sm o sā  S P U T Ņ I-  
KU! B en so n u  lūdz  k o m en tē t šo fa k tu  tū līt, n ek av ē jo š i. P u sm i­
n ū ti p ad o m ājis , v iņš te ica : « A m erik āņ i, šod ien  jū s  esa t v ē s tu ­
risk as d ilem m as s itu ā c ijā  —  vai nu  a izv a in o sie tie s  u z  k riev iem , 
k ā  šie n e ap tēs tie  zem n ieķ e ļi u z d ro š in ā ju š ies  iz a ic in ā t pašu  
A m erik u , un  sāksie t šos «spu tņ ikus»  m ed īt, līdz  a r  to  p iesak o t 
tre šo  p asau le s  k a ru ; vai a r ī —  sak ie t k riev iem : bravo! Mēs, 
d ižā  A m erik a , ja u n ā s  ē ra s  p rie k šv a k a rā  ba lso jam  p a r  kosm osa  
ap g ū ša n as  ilg te rm iņ a  p ro g ram m u , kas c ilv ēce i p a v e r  ko losā las 
a ttīs tīb as p e rsp ek tīv as . T e  va irs  n av  r u n a  p a r  teh n isk o  p re stižu  
vai a iz v a in o to  p a tm īļu . K riev i p a rā d īju š i labās gribas žestu , un  
p a ts  b īs tam āk a is  b ū tu  iz sk a id ro t to  ag resīv i, n ed rau d z īg i, ta s  v a r 
beig ties a r  vēl n e re d z ē tu  dz īšanos pēc  ja u n a  a p b ru ņ o ju m a , 
tas b ū tu  ga la  sākum s.»  V iņš to b r īd  vēl n e a p ja u ta , k a  tie  iz rā d ī­
sies p rav ie tisk i vārd i.

A m erik a  p a lik a  a izv a in o ta . B ensons z a u d ē ja  visas ilūzijas. 
U n  tr īsd esm it sešus g ad u s vecais m ilja rd ie r is  sāk  iz p ā rd o t savas 
k o m p ān ijas , firm as, d o d as lek c iju  tu rn e jā  p a  d a u d z u  valstu  
u n iv e rs itā tē m , p ied a lās  z in ā tn ie k u  k o n fe re n c ē s , ru n ā  te le e k rā -  
nos, ra k s ta  av īzēm , sk a id ro , liek ap ja u s t tu v o jo šo s ne la im i. 
V iņš ce ļo  p a  seno  c iv ilizāc iju  p a liek ām , d āv ā  m iljo n u s re s ta u ­
ra to r ie m , k a m ē r b e id zo t sa tiek  k ād u  tib e tie šu  g u ru , k u rš  
trīsd esm it d iv u s g a d u s  b ija  p a v ad ījis  a lā , c en z d am ies  sap ras t, 
kas ir  E go, k ā  izdzīt n o  c ilvēka  ego ism u, eg o ce n trism u , v ien ­
a ld z īb u  p re t c itiem .

G a n d rīz  vai visu savu  bag ātīb u  B ensons n o z ie d o ja  tib e tie šu  
skolu , slim n īcu  un  k lo s te ru  ce ltn ie c īb a i, a tg r ie z ā s  E iro p ā  k o p ā  
a r  trīsd esm it tib e tie šu  m ūkiem , p ie  D o rd o n a s  m ežiem  F r a n ­
c ijā  n o p irk a  p u ssab ru k u šu  pili k o p ā  a r  350 h e k tā r ie m  zem es. 
T u r  u z cē la  sep tiņ a s  m āja s — k a tra m  b ē rn am  p a  m itek lim  
(sieva  p iep ra s īja  šķ iršan o s, jo u z sk a tīja  v iņu  p a r  ju k u š u ) .  V iņš

a p p re c ē jā s  v ē lre iz  un  k ļu v a  p a r  tēvu  vēl tr ijiem  b ē rn ie m . 
N o d ib in ā jis  B u d ism a  p ē tīju m u  c e n tru , v iņš p a ts  sāk a  sa c e rē t 
p a sak u  g rā m a ta s  b ē rn ie m , pa ts ilu s trē ja , p a ts  izdeva. Un izsū tī­
ja  tās visu v a ls tu  p rez id en tiem , p re m je rm in is tr ie m , k a ra ļiem , 
se n a to r ie m , z in ā tn ie k ie m , v isd ažād āk o  re liģ iju  c e n tr ie m . V a rb ū t 
tie šām  v ā jp rā tīg s?  1981. g ad a  d e c e m b rī v iņš ie ra d ā s  P a d o m ju  
S a v ien īb ā  un , sm aidošs, vitāls, a r  s irm u  b ā rd u  ap au d z is , jo k o ­
d am ies d e m o n s trē ja  savu  ja u n ā k o  g rā m a tu  te lev īz ijā . U n  te ica: 
« K u rš  ir  no lēm is, k a  M ie rs  — ir  tik a i p o litiķ u  ro k ās?  M iers  — 
k ā  jēd z ien s  jā a p tv e r  ikv ien a i dvēsele i. D a rb īb ā . N esm ejieties! 
M an  ir  p a zu d u šas  bailes, egoism s. Es c īn o s  p a r  poz itīv ās e n e r ­
ģ ijas d o m in a n ti p ā r  neg atīv o  ik v ien ā  no  m um s. M a n u  p asak u  
iem īļo tāk a is  m otīvs —  «acis, kas v ē rs tas  u z  iekšu . .  .». Jū s  
ja u tā ja t ,  k ād a  m an  tic īb a . M an  ir tik a i v iens bauslis: bez­
d a rb īb a  ir  n oz iegum s, grēks! P ā rd o m a s  v ien  —  p a r  m az, a r  to  
m an  n ep ie tiek  . . .» U n  viņš izd o m ā v ien u  p ro je k tu  fa n ta s tis ­
k āk u  p a r  o tru , b e t n ev is m āk o ņ o s ie k ā r tu , u z  savām  in ž e n ie ra  
sm ad zen ēm  b a ls tītu . P ie m ē ram , k ād u  n a k ti lai a r  svecēm  
ro k ā s  no  saviem  m itek ļiem  ā rā  izn āk  visi p a sau le s  ied z īvo tā ji, 
kas  a r  šo m azo  u g u n tiņ u  b a lso tu  p a r  m ie ru . S p u tņ ik i (jā , tie  paši 
lik te n īg ie !) , ie p ro g ra m m ē ti d a žā d ās  la ik a  joslās, visus n o fo ­
to g ra fē s , k o m p jū te r i  saska itīs  . . . P ied a līs im ies ša i v ispasau les 
M ie ra  fo ru m ā ?

J e b  v a rb ū t lab āk  sekosim  A rv īd am  U lm em , d ze jn iek am  un 
ju m iķ im , k u rš  la ik ra k s tā  « P a d o m ju  J a u n a tn e » , te p a t  L a tv ijā  
a ic in a  visus ies tā tie s  V ID E S  A IZ S A R D Z ĪB A S  K L U B A  — T T P  
K u ltū ra s  n a m ā  tiek  d ib in ā ts  šis P ie m in e k ļu  a iz sa rd z īb as  ta lk as 
c e n trs  (P A T C ) .  P a ts  nu  vari p an k o tie s  pa  vecām  d ru p ā m , 
b a zn īcā m , p a rk ie m . P a ts d a rb o tie s  lie lā  K U L T U R A S  v ā rd a  
lab ad . R e , es ja u  a r ī  k a ro g u s  izk ā ru , rā d u , k u r  jā ie t. S a rk a n a is  
ap lis  a r  trim  sa rk an ie m  ābolīšiem  vidū  lai m irg u ļo  pastāvīg i. 
V isu r, k u r  jāp a līd z .

R ēriha  idejas ir auglīgas.
Un T ernera  rokasspiediens?
Un Bensona 110. grām ata  — «Par harm oniju  pasaulē»?
Un . . . Un . . .

«L A I JU M S B U T U  G A IŠ I!  
Д А  Б У Д Е Т  В А М  С ВЕ ТЛ О !»

(N . R ĒR IH S)
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X AICINĀJUMS

Apliecinu, ka no 1986. gada 19. decem bra līdz 1987. gada 
19. februārim  4. ceļu un tiltu būvniecības tresta telpās es, 
gleznotājs Juris Utāns, realizēju glezniecības izstādi — akciju, 
kuras būtība izpaudās manā urbanizētajā glezniecībā, kas bija 
paredzēta konkrētajai rūpnieciskajai videi un tieši sasaucās ar to. 
Rūpnieciskais rajons ar klātesošo dehumanizēto ainavu veidoja 
akcijas prologu, savukārt epilogs bija konkrētā izstāžu telpa 
ar industriālo glezniecību, kas pasniegta jau kā estētiska kate­
gorija. Kustība no apkārtnes haosa uz vides estetizāciju 
ir jāsaprot kā aicinājums sakārtot savu apkārtni. Turklāt 
kustībā atklājās interesants paradokss. Cilvēks, kas ir akls pret 
rūpniecisku vides piesārņotību ikdienā, ieraugot to pašu māk­
slā, ir sašutis, jo viņam vajag skaistumu! Tas ir sava veida 
pārdzīvojums, un mākslas uzdevums — padarīt šo pārdzīvojumu

dziļāku un personiskāku. Skatītājs ir jāšokē. Varbūt izstāžu prak­
sē vairāk vajag ienest «ikdienas dubļaino naturālismu». Tāpēc 
mērķtiecīgi būtu, blakus domai par eksperimentālā teātra nozī­
mi, risināt jautājum u ari par eksperimentālo tēlotājmākslas 
studiju. Izstādes apmeklējumam jārada atgriezeniskā saite, lai 
pārdzīvojums pārtaptu gribēšanā darboties un pārveidot telpu 
ap sevi.

Lai piedalītos un nokļūtu izstādē, nepieciešama īsti «stalkeris- 
ka» intuīcija. Nesteidzoties izjust apkārtni, nonākt istabā (iz­
stāžu zālē), kurā var notikt dvēseles attīrīšanās. Šeit nevar 
nok|ūt pa taisnāko ceļu, tāpēc daudzi «klienti» ari nenonāca līdz 
šai «istabai». Būt stalkeram nozīmē būt vienam, jo  tava pa­
tiesība, kurā tu gribi dalīties ar citiem, kā izrādās, nevienam 
nav vajadzīga.
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Reālās grūtības izpaudās faktā, ka izstāde tiešām bija tālu no 
pilsētas centra. Lai nokļūtu līdz ekspozīcijai, bija nepie­
ciešama mistiska durvju atslēga, kas sevī ietvēra noteiktu grū­
tību pārvarēšanas simbolu. Procesa būtība bija iešifrēta pa­
sīvā izteiksmē, kas prasīja no skatītāja pilnīgu atdošanos ie ­
cerei.

Bez tam, kārtojot ekspozīciju, es vadījos no tīri utilitāriem ap­
svērumiem.

Darbība nav iecerēta kā personālizstāde, jo tai jābūt vairāk 
pārdomātai, nepieciešama stingrāka darbu atlase. Kā akcija tā 
vairāk pakļaujas improvizācijai. Šeit koncentrēti tieši mani indus­
triālās dzīves vērojumi, kas atbilst akcijas jēgai. Izstāžu prak­
se apstiprina tēlotājas mākslas zemo prestižu masās, māksli­
nieki faktiski veido izstādes sev, tuviem draugiem un vēl kādam 
nebūt —  tie ir apsvērumi, kas noteica vietas izvēli. Nebija  
svarīgi, vai tas notiek centrā vai nomalē, svarīga bija rūpnieciskā 
atmosfēra. Šādu skati varētu vērtēt kā ģenerālm ēģinājum u kādai 
no turpmākajām izstādēm vai arī par sava veida atskaites punktu 
sev, jo, strādājot deviņstāvu mājā 3X3 kvadrātmetros (to  jau 
arī var saukt par «eksperimentālo» studiju), rodas 
dabiska vēlēšanās uzzināt, kā darbi izskatās pie «normālas» gais­
mas un vai tie vispār sader kopā. Nebūdams īpaši paškritisks, 
es tomēr atklāju, ka daudzi darbi ir «piesmakuši», gleznieciski 
netīri, iezadzies literārais sižetiskums.

Zāles izstiepto taisnstūra veida plānojumu izdevās pakļaut ar 
2 komplektiem somu alumīnija celtniecības sastatņu, kas bija 
konstrukcijas funkcionālisma, vienkāršības un elegances pa­
raugs. Var tikai pabrīnīties, cik universālu pielietojumu var rast 
šīm stalažām, ieskaitot izstāžu stendu veidošanu. Caurules kā kon­
struktīvi elem enti lieliski papildināja industriālo ainavu ritmus, 
veidojot saistību ar telpu un tālāk —  ar apkārtējo vidi.

Lai mākslinieks nepaliktu viens un nesaprasts, tam ir jāiet 
pretī skatītājam, iesaistot viņu darbībā, kāds arī ir mērķis —  
meklēt plašākas, komunikablākas saprašanās formas, attīstīt 
mākslas un publikas sintēzes valodu. Tāpēc, domāju, māk­
sliniekam jābūt maksimāli aktīvam un jāizmanto jebkura ie­
spēja parādīt savus darbus. Jāprot tos izskaidrot. Tādēļ arī 
šis pasākums. Iekārtojot ekspozīciju, pie manis pienāca divas 
naktssardzes no būvniecības tresta un izrādīja lielu interesi par 
darbiem. Sākumā viņas bija neizpratnē, bet, kad es daudzus 
darbus izskaidroju, viņām tur kaut kas laikam patika. Pie 
gleznas «Mākslas dienas» viena teica: «Posmotri, narodnoje 
guļaņije!» Kad es paskaidroju, ka Mākslas dienas 
nav tikai tautas staigāšana vien, bet kaut kas vairāk, viņas 
brīnījās, jo par tādiem svētkiem dzirdēja pirmo reizi. Tikšanās ar 
«dzīvu» gleznu šiem cilvēkiem notika pirmo reizi. Te jau skaidri 
iezīmējās ceļš, pa kuru jāiet māksliniekam —  uz abpusēju sa­
pratni. Jo uzgleznot darbu —  tā ir tikai puse darba, jāprot to no­
vadīt līdz skatītājam. Šeit procesa attīstībai nepieciešama darbī­
ba —  akcija . Var jau to uzskatīt par sevis reklamēšanu vai tiekša­
nos pēc «godkārīgiem mērķiem», bet pagaidām citu ceļu iešanai 
tautā es neredzu. Vai tad tiešām mani mērķi būtu uzrakstīti 
man uz pieres? Vienīgais, ko es vēlos apzināti, patiesi un 
no sirds darīt, —  tas ir gleznot, nerēķinoties ar ikdienas sīku­
miem un traucējošiem blakusapstākļiem. Un godkārīgs es pa­
tiešām esmu! Manuprāt, katrs radošs cilvēks ir vairāk vai 
mazāk godkārīgs, godkārība ir viens no tiem faktoriem, kas 
nosaka sabiedriskās apziņas attīstības formas. Un ja kāds grib 
apgalvot pretējo, tad viņš liekuļo. Z. Skujiņš ir teicis: «Es 
esmu par gribēšanu, par normālu godkāri.» Esmu par to pašu. 
Jāstrādā ir pēc iespējas vairāk, no tā neviens vēl nav cietis, 
vismaz mūsu sabiedrībā, drīzāk otrādi. Tās ir hrestomātiskas 
patiesības, katram zināmas, tāpēc šeit neko jaunu neatklāšu. 
Es neesmu no tiem, kas glezno tikai sev, man vajag skatītāju, 
vērtētāju, kritiķi. Man vajag, lai par darbiem cilvēki izsaka 
savas domas.

Metafiziskās ievirzes manos darbos nav izveidojušās par sistē­
mu, drīzāk tām ir epizodisks raksturs. Uzskatu sevi par rūdītu 
reālistu. Domāju, ka jebkuras tēlotājmākslas izejas punkts ir 
realitāte, vai tas būtu kubisms, abstrakcionisms, vai kas cits. N e­
saprotu, kāpēc manos darbos, īpaši profesionāļi, cenšas sa­
skatīt to, kā tur nemaz nav. Piemēram, pats tur nesaskatu nekādu 
patosu, un tās rūpnīcas un strādnieki arī ir pārprasti. Es jau 
neveidoju strādniekus kā varoņus, vienīgos dzīves cēlājus vai v ie­

nas absolūtas patiesības apliecinātājus, kādi dominē 50. gadu 
mākslā. Mans uzdevums ir visu reāli attēlot no dzīves —  
ar visām tās negācijām un pretrunām. Rūpniecisko tēmu ne­
būt nesaistu ar proletariāta vēsturi, vai kaut kādā veidā ar 
strādniekiem, vairāk mani saista rūpnieciski industriālās aina­
vas gleznieciskums, tās dabiskā kompozīcija un ritmi. Dzīvi cenšos 
tvert tās dialektiskajā ritumā, konfrontācijā, nevis jau sasniegtā 
slavināšanā.

Atgriežoties izstādē pēc tās slēgšanas, daži empīriski seci­
nājumi un nostalģiskas pārdomas —  ar nelielu ekskursu pa­
gātne. A kcija i, kuras būtība ir mākslas realitātes un dzīves 
realitātes tuvināšana, kā blakus pakārtota pakāpe ir aici­
nājums domāt, izdarīt savam līmenim atbilstošus teorētiskus 
secinājumus un pēc tam tos materializēt. Konkrēti domāju —  
vispirms ir jāsakārto, jāpārveido apkārtējā vide, kurā mēs dzīvo­
jam, lai tālāk varētu ķerties pie sevis pārveidošanas.

Paradoksāli, ka šis aicinājums tika saprasts burtiski (drī­
zāk nesaprasts), vides «kopšana» sākas ar man atvēlētās izstāžu 
zāles «pārkārtošanu». Administrācija logiem aizklāja priekšā rai­
bus aizkarus, ar ko tika izjaukta ekspozīcijas saistība ar ap­
kārtējo vidi. Bez mākslinieka ziņas, protams. Tālāko telpas struk­
tūru sagrāva, pārvietojot izstāžu stendus, ienesot zālē krēslus 
un «istabas stādus». Šo pašdarbību vainagoja kaut kāda go­
belēna iekāršana manā gleznu izstādē. Sākotnējā iecere 
izplūda bezveidīgas formas receklī. Ja teātris viesojas kādā klubā, 
nez vai kluba vadība iedrošinātos izdarīt savas korekcijas dra­
maturģijas vai izrādes materiālā. Modernās klasiskās mūzikas 
koncertā, kur sarežģītības pakāpe ir īpaši augsta, neviens neteiks, 
ka nav kaut ko sapratis, jo  baidīsies tikt uzskatīts par muļķi. Bet 
par tēlotājmākslu ir tiesīgi spriest visi, katrs tajā var parakņāties 
kā privātajā kartupeļu lauciņā. Pretruna izpaužas arī faktā: no 
vienas puses, darbības uzdevums būtu tuvināt tēlotājmākslu 
skatītājam, darīt to saprotamu, no otras puses, distancēt, lai 
celtu tās prestižu, elitarizēt citu veidu starpā. Pretruna ir arī par 
kritērijiem, jo paaudze, kas pārdzīvojusi pēckara «kultūras 
revolūciju», to, ko dažādu objektīvu un subjektīvu iemeslu dēļ 
nav varējusi realizēt savā laikā, atrod jauno mākslā, uzska­
tot to par progresīvu parādību, kaut gan laikmets iz­
virza pavisam citas prasības. Procesus, kas notiek mūsu kultūrā 
šodien, man neviļus gribas salīdzināt ar parādībām Rietum ­
eiropā pēc pirmā pasaules kara.

Runājot par kultūru, jo analoģija ir nepārprotama, sa­
biedrības morālā krīze ir skārusi pašas šīs sabiedrības eksis­
tēšanas pamatus, devalvēti ir vērtību kritēriji. Arī tāpēc pārkār­
tošanās vadmotīvs ir tikai viens un pilnīgi absolūts —  
«tagad vai nekad». Sabiedrībai ir vajadzīgs dadaistiskais šoks, 
(ai tā varētu atkal stabili nostāties uz kājām. Vajadzīga ir šī 
provokācija, tai pat jābūt primārai, jo  cilvēks, kas orientējas 
mākslas parādībās, pratīs jebkurā spēlē saskatīt galveno. P ārē­
jos vajag pieradināt pie spēles, pakāpeniski to sarežģot, jo no 
vienas akcijas , lai arī cik veiksmīgas, mīlestība uz mākslu ne­
radīsies, kur nu vēl izpratne.

Stalkeri mūsu sabiedrībai nav vajadzīgi, tāpēc darbības no­
rise no paša sākuma bija nolemta neveiksmei, jo pieaugušā 
cilvēkā vērtību kategorijas ir jau stingri nostabilizējušās, 
iesīkstējušas un kaut kādas tur «kustības» rezultātā nez vai spētu 
mainīt attieksmi pret tēlotājmākslu. Un atkal paradokss —  indi­
vīds ir «noilgojies pēc pārmaiņām». Tās ir dzīves nepiecie­
šamība. Bet viņš ir līdz bezgalībai neiecietīgs pret kaut kādām 
jaunām, neordinārām parādībām ne tikai mākslā. Pret pa­
rādībām, kuras izprotot nepieciešams piepūlēt smadzenes, kas 
nav piemērotas viņa utilitārajām patērētāja vajadzībām. Prakse 
diemžēl apgāž Ļeņina tēzi par to, ka «māksla pieder tautai». 
T ā paliks kā elitāra kategorija sabiedrisko apziņu kontekstā līdz 
tam brīdim, kamēr šī prakse nepaņems savā apbruņojumā tē­
zes otru daļu, un proti, — Ļeņins saka —  šī māksla arī «jā­
saprot un jāmīl».

1987. gada martā.

Jura Utana pārdomās fiksējis 
NORM UNDS LĀCIS
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IMANTS ZEMZARIS ^

vidū jmmm
Rīgas un tās apkaimes ansambļi šķiet tādi kā intelektuālāki. 

Tajos dzied, spēlē, dejo vairāk mākslu un zinātņu {aužu, ap 
galvaspilsētu riņķo blīvāki informācijas vēji, mudina, kņudina. 
Bet loti var gadīties, ka savā uzskatā alojos, jo  lāga nezinu 
taču, kas un kā notiek tālā Latgalē, dziļā Kurzemē.

N o pērnās etnogrāfisko un folkloras ansambļu skates diemžēl 
dzirdēju un redzēju tikai Rīgas pilsētas, Rīgas un Ogres rajonu 
kolektīvus. Tāpēc lai man piedod tālāku Latvijas nostūru dainu 
draugi, lai piedod «Madonas skandinieki» un to vadītājs Artis 
Kumsārs, spožo ideju inducētājs, ar kuru savā laikā iznācis 
radoši sadarboties. Šobrīd varu kādu vārdu sacīt tikai par zi­
nāmo.

Rīgas «Skandinieki» man vienmēr likušies diži, barokāli. 
Viņu folkloriskais tulkojums vieš īstumu, ticamību, pārliecību. 
Senās agrienas balsīs un soļos viņi dziļinās, var teikt, zināt­
niski. Pagājušajā gadā «Skandinieki» sagatavojuši Jēkaba Grau- 
biņa tautas melodiju vākumu —  «Grievaltas dziesmu lizdu», 
tagad ieskaņos platē. Viņi — kā liela ģimene, kas turpinās. 
Tur fonā stāv teiksmainais koklētājs Jānis Poriķis, spēku brie­
dumā šobrīd Helmī un Dainis Stalti, bet līdzi tek bērnu bariņš. 
«Skandinieki» nav iedomājami bez Brīvdabas muzeja pilnesū- 
gās, baltās pasaules. Un muzejs bez viņiem zaudētu dzīvību.

Tāds zintniecisks ansamblis ir «Sendziesma», ne velti —  no 
Zinātnes pils. Ārēji klusināti viņi kopj to spraigumu, kas 
vird dainu skapja šūnās.

Patika L V U  «Budēļi» un «Dandari», G N P  «Senleja», Mākslas 
Fonda ansamblis. Bet viņiem ir jau savādāks piegājiens.

Pilnīgi dabīgi, ka jaunu cilvēku kopas negrib tikai kopēt 
vai reproducēt senās tradīcijas. Viņi obligāti vēlas likt klāt 
savu 20— 30-gadigo attieksmi, turpināt folkloru, komponēt 
tālāk.

Lūk, «Iļģi». Viņu instrumentārijs. Te nav mērķis konsekventi 
izturēt vienu vēsturisku līmeni. Blakus autentiskām tautas 
koklēm spēlē uz daudz jaunāku laiku «automātiskās» dūrcīta- 
ras —  ļoti populārā lauku sadzīves (kantrī) instrumenta m. g. 
30. gadu modifikācijas. Cītara piedod kopējam skanējumam 
fundamentu. Uzstājoties Anglikāņos, resnās stīgas pat tika 
pastiprinātas caur mikrofonu, tādā veidā it kā izpildot basģi- 
tāras funkciju. Blakus var gānām (zobai) un niedru stabulei — 
VDR ražotā blokflauta. Zvaniņi —  dažādas izcelsmes, gan 
roku darbs, gan rūpnieciski. Bungas —  R M IF  ražojums. Svil- 
pavnieki nāk no Baltkrievijas (slāviskas formas un apglez­
nojumi), tie krietni lielāki par mūsējiem, vairāk toņu, līdzinās 
okarlnām. Un Ilgas Reiznieces vijole, kas no akadēmiskās tagad 
pārdzimusi par tautas vijoli. Instrumenti «Iļģiem» piemeklēti 
iz dziesmas satura, tiem katram sava zīme. Arī sakars ar šo­
dienu, ar to, kā mēs patlaban dzeivojam, dzievājam. «Bizīte- 
riem» bija ģitāra —  šis visu tautu dvēseles atklātības instru­
ments, un bija tilts uz laikabiedru. Un it nemaz nelikās, ka būtu 
grēkots pret folklorisko būtību. Silvija Silava dzied Dž. Baezas 
un Ž. Bičevskas tradīcijā, ar roka indevi. Arī Ilga Reizniece 
nāk no šī viļņa. Lai gan viņi paši to noliedz, man tāda sajūta, ka 
«Iļģi» kokles un cītaru spēlē ģitāriski, viegli roķiski irkoti. 
Tautasdziesma atnāk jauna, radoša, topoša.

Jā, bet kur tad palikuši «Bizīteri»? īslaicīgi atpūšas, pārdomā 
tālāko? Jeb vai par turpinājumu jāuzskata Rakstnieku savie­
nības bērnu ansambli, ko vada Silvija? Mazie «Bizīteri»?

Kur palikusi Konservatorijas folkloras grupa Valda Muktu- 
pāvela vadībā? Pēdējoreiz viņus dzirdēju Anglikāņos vienā 
koncertā ar «Iļģiem» un dziedigajiem Ķeguma jauniešiem. 
Tie bija lieliski trīs dažādi tautasdziesmas ieraudzījumi. Ķegu- 
miešiem —  tīrs dziedāšanas prieks, «Iļģiem» —  pašu tālākradi- 
tas impresionistiskas krāsas, Konservatorijas grupai ■— sava tās- 
vasaras Latgales vākuma kārtojums dramaturģiskā formā, ietvē- 
rums interesantā koncepcijā. Tas, ka pārtraukusi darboties

šī mūzikas augstskolas «laboratorijas» tipa grupa ar savu pro­
fesionālo piegājienu, man liekas avārijas stāvoklis, bez viņiem 
mūsu folkloras apguves procesā radies robs. Ka Valdis Muktu- 
pāvels, aizrautīgais tautas seno spēļurīku zinātājs un atdzīvi­
nātājs, netiek aktīvi angažēts šajā tik vajadzīgajā darbības 
jomā, —  tāpat.

Ja iedomājamies tautas daiļradi kā vienu veselu augu ar 
sakni, stumbeni un galotni, tad laikam visizkoptākais patlaban 
ir šis vidus, dienas gaismā labi redzamais, visiem aptaustāmais 
darbs, sadzīve, godu «fiziskā» puse. Caur tīru prieku dzieda­
mais un dejojamais. Dziesmulustes, dančulustes. Bet, lai mūsu 
folkloras koks kuplotu un zeltu, vairāk jāapzin, jāizzin, jā­
apjēdz tas, kas saknēs un galotnītē. Tas, kas ierakstīts rakstos, 
rituālos, buramvārdos, ticējumos, zīmēs, mitoloģijā. Tas pagai­
dām vēl neizlasītais «brīnums nr. I», kā saka Ilga Reizniece. 
N e jau visiem, bet dažiem ansambļiem ar šīm lietām noteikti 
jānodarbojas, jāzin tās. Ja Melngaiļa nams grib kaut ko m eto­
diski stimulēt, tad te ir tā vajadzība. Lai būtu no saknes līdz 
galotnītei! Patreiz vislielāko gatavību ietiekties dzīlēs un 
zvaigznājos, manuprāt, uzrāda «Skandinieki» un «Iļģi». Droši 
vien vēl kāda grupa.

Gandrīz tūlīt uz karstām pēdām pēc skates tika sarīkots 
ansambļu vadītāju seminārs. Tas realizējās, pateicoties M eln- 
gaiļa nama stiprajām un darbīgajām sievām, kuru pienākums 
metodiski vadīt folkloras dzīvo procesu JMtvijā. K o  ieteikt 
ansambļu vadītājiem, ko neieteikt, ko stimulēt, no kā atrunāt? 
Grūta un delikāta ir šī vadīšana. Izrādās, diezgan daudzi jūt 
negāciju pret «atvērto, taisno» dziedāšanas manieri, neskoloto 
tautas balsi. Tās skaistums tagad jāakceptē, bezmaz jāiestāsta. 
Bet arī uzspiest neko nedrīkst, jābaidās, ka nezūd vispār dziedā­
šanas patika. Nebūtu jau arī labi, ja visas puķes nokrāsotos 
vienādi dzeltenas vai vienādi lillā. Lai pastāv šī dažādība, šī 
krāšņā pļava! Un, piemēram, Helmī Staltes balss nemaz neliekas 
tik viennozīmīgi nepiejaucēta.

Kā stāsta tie, kas bijuši citu skates zonu žūrijās, tad daudz 
problēmu izvirza teatrālie meklējumi ansambļu programmās. 
Kā te nākt talkā? Varbūt ar labu piemēru? Teiksim, izgādājot 
iespēju apskatīties Lietuvas folkloras teātri un Viļņas univer­
sitātes etnogrāfisko grupu. Un laikam jāveic liels izglītojošs 
darbs par ieražām un to īsteno būtību un jēgu, par tērpiem 
un atribūtiem. Lai nesanāktu bēdīgais, revijiskais pseido, 
krāpšuteātris.

Izkristalizējās kopēji viedokļi. Bērni jāiesaista folkloras an­
sambļos jau mazotnē, lai vēlāk viņiem šīs tradīcijas neliktos 
mākslīgas, uzspiestas. Jāpagarina folkloras pārraižu laiks radio. 
Jāpanāk, lai televīzija iepazīstina ar novadu tautastērpiem, to 
atšķirībām un pareizu valkāšanu. Tās ir konkrētas ansambļu 
vadītāju prasības. Bet galvenā nozīme vadītāju semināram bija, 
es domāju, atrastajā iespējā satikties, pašiem savstarpēji dalī­
ties ar problēmām, bagātināties. Un videoierakstos pavērot sevi 
no malas ar humorīgu un pie reizes kritisku aci.

Nekādi nevar uzskatīt, ka folklora mūsu dzīvē funkcionētu 
pietiekami. Tā tiek bailīgi reglamentēta, aizdomīgi komentēta 
kā tāda dīvaina svešiniece, iebūviete, kura nu jālaiž mājā, 
jāizmitina. Pastāv nemitīgas instanču bailes no folkloras, sakiet, 
ko gribat, bet šī sajūta mani nelaiž vaļā. Kaut tautasdziesma 
mums visiem māte, saule, bez viņas neiztikt. To sapratīs arī 
pamuļķāks. Pa radio atvēlētas piecpadsmit minūtes, kaut nor­
māli folklorai būtu jāskan ik rītā, ik pusdienas pārtraukumā, 
ik pauzē starp raidījumiem. Televīzijas programmā folkloru 
vispār nejūt. Pavisam vāji ar vizuālo informāciju. Afišas 
par ansambļu sanākšanām, sadziedāšanām, sadancošanām ne­
pamanām. Lielo, krāsaino ikgadējā gadatirgus plakātu gan 
ieraugām. Iznāk tā: tautas materiālos ražojumus —  lūdzu, cik 
uziet!, garīgos —  nē. Ļaudis jau gluži cilvēciski tiecas pēc
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tautasdziesm as kā pēc savas mām ulītes, saulītes, sasildīties gri­
bēdami. B et nereti priekšā sēž priekšnieki, un d iem žēl viņiem  
dota lēm ējvara. Viņiem  savulaik nācies a tte ik ties  no folkloras, 
kā no m ātes, jo  karjerīte  rūpējusi. Un uzkalpoties jau  allaž 
labāk var n īdējo t nekā a ttīsto t. M ātei p iederējuši tiešām lieli 
īpašumi: viss uzkrātais tautas dailes, apziņas, ētikas pūrs. Joki 
m azi, cik iespējam s bijis jānoliedz sava piederība tai, kaut 
pienu a iz lūpām aizvien  grūti noslēpt . . .  Tā savulaik K ultūras 
m inistrija  ilgstoši un a tkārto ti noraidījusi skaņuplašu an tolo­
ģijas izdošanu. A kcepts dots tikai pēc tam , kad pienācis Vissa­
vienības folkloras kom isijas lēm ums. Tagad nu mūsu dubultplate  
Savienības lielajā sērijā  iznākusi. Tum šie neatļaušanas laiki, 
jācer, beigušies, un aizm irsīsim  tos.

Bet mēs jau visu šo laiku gluži dabiski saucam: nāc, māmiņa, 
istabā! ienāc, tautasdziesm a!

Laikā no pirm ās līdz otrajai skatei ansambļu skaits p ieau­
dzis no 40 līdz 87 (neieskaito t skolēnu ansam bļus). Dalīb­
nieku skaits p ieaudzis no 580 līdz 1360. P alielinājies jauniešu  
ansambļu īpatsvars. Tom ēr tr ijo s rajonos nedarbojas neviens 
kolektīvs. T ie ir Daugavpils, D obeles un Lim bažu rajoni.

K rišjāņa Barona m em oriālajā m uzejā krājas tautas teicēju  
ieraksti. T ie tagad p ieejam i publiski, ikvienam  interesentam .

Paplašinās folklorisko pasākumu plāns. Jūlijā Vilņā notiks 
pirm ais starptautiskais folkloras festivāls «Baltija». T ajā ņems 
dalību arī mūsu ansambli. Nākam gad šāds festivāls būs Rīgā, 
pēc tam  — Tallinā.

B et plašajā pasaulē regulāri starptautiski folkloras festivā li 
notiek skaistās pilsētās un pilsētiņās. Burgasā Bulgārijā, S traž- 
nicē Č ehoslovakijā, K arlm arksštatē V D R , Kalošā Ungārijā, 
Zakopanē P olijā , Zagrebā D ienvidslāvijā , Tam perē Som ijā, 
Santarem ā Portugālē, Bergenē N orvēģijā , Dublinā Īrijā, Haifā  
Izraēlā, T arčen to  Itālijā, B illingem ā A nglijā, Nansī Francijā, 
Rondā Spānijā, Šlicā VFR un citur. 33 valstis, arī P SR S, ir 
starptautiskās organizācijas C O N SE IL IN T E R N A T IO N A L  
DES O R G A N ISA T IO N S D E  F E STIV A LS DE F O LK LO R E  
(C IO F F) dalībnieces. Šī organizācija rūpējas par folkloras 
festivālu  sekmīgu un m ākslinieciski augstvērtīgu norisi, tās 
centrs atrodas Parīzē, organizāciju balsta U N E SC O . Noguris 
no mūsdienu dzīves vienveidīgā un unificētā ritm a, cilvēks 
folklorā a trod  tās atšķirīgās tradīcijas, kādas katra tauta iz v e i­
dojusi atkarībā no politiskajiem , ekonom iskajiem  un sabiedris­
kajiem  apstākļiem  — tāds ir organizācijas pam atviedoklis. Jā­
teic, progresīvs. Jo radikāli pretējs cen tien iem  pārvērst pasauli 
vienā lielā am erikā bez ģīm ja un līdzības.
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Festivāli Šlicā (V F R ) notiek kopš 1927. 
gada, kopš 1961. gada tie k|ūst starptautiski. 
Festivāli tiek organizēti reizi divos gados 
(nepāra gados) — jūlija otrajā nedēļā. Drīkst 
piedalīties tikai kolektīvi, kas uzstājas tautas 
tērpos un izpilda nestilizētas dziesmas un 
dejas. Ansambļu konkursi šajā festivālā ne­
notiek. Dalībnieki dzīvo privātās mājās 
pilsētā un tās apkaimē. Ja nepieciešams, 
organizētāji izsniedz ansambļiem papildu 
līdzekļus braucieniem pa valsti. Koncerti 
notiek uz divām skatuvēm zem klajas de­
bess (skatuvju platība 12X12 un 8X8 metri), 
tās apgādātas ar skaņu pastiprinošo un ap­
gaismes aparatūru. Festivālā piedalās vidēji 
10 valstis. Ansambļiem jāatbrauc piektdienā, 
jāaizbrauc otrdienā. Ar dalībnieku priekš­
nesumiem iepazīstas apmēram 30 000 skatī­
tāju. Gaisa temperatūra šajā periodā 20— 
25 °C. Šlica atrodas Hesenes zemē starp 
Frankfurti un Kaseli.«Adrese: Verkehrsverein, Rathaus 

D 6407 Schlitz 
T el. 06642 /5051  
Bundesrepublik Deutschland

Festivāli Billingemā (Anglijā) notiek ik 
gadus kopš 1965. gada. Svētki ilgst 8 dienas 
un parasti sākas augusta otrajā sestdienā. 
Billingemā tautas dziesmas, mūzika un dejas 
tiek demonstrētas inscenētā veidā. Koncerti 
notiek dienā brīvā dabā pilsētas centrā, bet 
vakarā divos teātros. Katru dienu no pīkst. 9 
vakarā līdz 2 naktī ansambļu dalībnieki tiekas 
ar skatītājiem festivāla klubā, kas atrodas 
vietējā viesnīcā. Tiek organizētas divas plašas 
tautas mākslas un rokdarbu izstādes. Notiek 
arī filmu festivāls un daudz bērniem veltītu 
kultūras pasākumu. Tautas dejas pasniedzēji 
un pētnieki var apmeklēt speciālus kursus, 
kas ļauj tiem dažas stundas pastrādāt ar katru 
no 10 vai 11 ārzemju grupām —  festivāla 
dalībniecēm. Festivālu apmeklē ik gadus 
100 000 skatītāju no Lielbritānijas un ārzemēm.

Adrese: Festival O ffice
M unicipal Buildings 
T ow n  Centre 
Biilingham, Cleveland 
T el. 0642— 552141 
England

Festivāli Štraiņicē (Č SSR ) notiek ik gadus 
jūnija pēdējā piektdienā, sestdienā, svētdienā 
kopš 1946. gada. Tos organizē Tautas mākslas 
institūts Stražņicē. Paredzēti šādi programmu 
veidi:

— autentiskā Čehoslovakijas folklora,
— stilizētā (mākslinieciski apdarinātā) Če­

hoslovakijas folklora,
— ārzemju ansambļi (tiek uzaicinātas gru­

pas no 5— 8 valstīm),
—  reģionālā folklora (kāds Morāvijas re­

ģions),
— bērnu ansambļi.
Notiek tautas daiļrades problēmām veltītas 

zinātniskas konferences.

Adrese: Institut de l ’A rî P opulaire
69662 —  Straznice —  Chateau 
ČSSR
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Salonfotogrāfija ir viens no ceļiem 
visā lielajā pasaules fotogrāfiskās apjēg­
šanas procesā.

Viesturs Links, savukārt, ir viens no 
spilgtākajiem vēl jaunajiem šā virziena 
fotogrāfijas pārstāvjiem Latvijā.

Čehoslovakijas žurnālā «Českoslo- 
venska Fotografie» pagājušā gada 11. 
numurā publicēts materiāls par Viesturu 
Linku. Uzskatām par lietderīgu nedaudz 
saīsinātā veidā pārpublicēt šo rakstu, rei­
zē iepazīstinot arī ar jaunā čehu foto­
grāfa un kritiķa R. Sejkota skatu uz 
Latvijas kolēģa darbu.

PUSVĀRĪTIE ZIRŅI VIESTURA LINKA GAUMĒ
A r la tv ie ti jūs ļo ti labi varat saprasties k rie ­

viski. Taču, ja d iv i dažādu ta u tību  cilvēki 
sarunājas trešajā, v idutā jva lodā, ļo ti v ie g li 
var rasties pārpratum i. Tā tas bija  a r ī ar mani, 
kad Rīgā tikos ar V iesturu Linku. Viņš mani 
nolēma pacienāt ar latviešu nacionālo ē d ie ­
nu — pelēkajiem  zirņ iem , kuriem klāt dzer 
v ie n īg i alu. Tā kā īpašības vārd i «pelēks» 
(серый) un «negatavs» (сырой), pusvārīts 
krievu valodā ir ļo ti l īd z īg i,  es ilg i b iju  
pārliec ībā , ka esmu ēdis negatavos zirnīšus. 
Lai gan vēlāk viss noskaidrojās, tom ēr V ies­
tura Linka saistība ar pusvārītiem  zirņiem  
manās atmiņās palika. Par to  mani pā rliec i­
nāja a r ī viņa fotogrāfijas un personība.

Linkam ir ražens augums, un viņš atstāj 
varenu iespaidu. Bērnībā esot b ijis  ļo ti vārgs, 
visi puikas spējuši V iesturu no lik t uz lāpsti­
ņām.). .) Tāpēc viņš desmit gadu vecumā sācis 
in tensīv i interesēties par cīņas sportu un 
vēlāk a izc īn ījies  līd z  pat Latvijas PSR če tr­
kārtējā čempiona titu lam . ( . .)  Šodien V iestu­
ram ir trīsdesm it gadu, un ar cīņām ir cauri.

Bija nepieciešams sākt da rīt kaut ko citu . . .
Viesturs sāka fotografēt. Mājās viņiem  bijis  

viens no visvienkāršākajiem un lētākajiem 
fotoaparātiem  — «Smena». Reiz, garlaicības 
mākts, viņš paņēma to  un pa savu logu nofo­
tografēja pagalmu. Tas bija pirms sešiem 
gadiem, attēls izdevās, tas nozīm ē — pa­
galmu varēja pazīt. Tādi paši b ija  a rī viņa 
nākamie uzņēmumi, kuros ir iemūžināti drau­
gi, paziņas, māmiņa, dz īvesb iedre , kaķis . . .  
īs i sakot — viss, ko fotografē ikviens parasts 
cilvēks. Sie p irm ie  attē li veselus divus gadus 
palika atmiņā — asi, skaidri un, kā viņš šo­

dien ar ironisku pieskaņu saka, — ģeniā li. 
( . . )  Savā fotografēšanas p irm o gadu «ģeniā­
lajā» posmā Links gribē ja  iestāties VEF foto- 
klubā. Viņš tu r pieteicās un pavisam droši 
ticēja, ka tiks uzņemts. Tā tas a rī notika, taču 
pēc pusgada Viesturu pārsteidza atklājums, 
ka viņu pieņēmuši tikai labāku kandidātu trū ­
kuma dēļ. Tas viņu mazliet saērcināja, un viņš 
nolēma, ka «vēl parādīs». Viesturs centās 
iekarot avīzes, lai gan tas nebija viņa gaumē. 
Divi centim etri lie la jā attē lā portre tē to  astoņ­
desmit gadu veco mākslinieku varēja paz īt 
tika i ar lielām grū tībām . (. .)

Pie Linka es neredzēju iz te ik ti ainaviska 
tipa darbus. Viņš pievērsies galvenokārt d i­
viem žanriem — portretam  un aktam. Viņa 
po rtre ti lie lākoties ir tieš i — skatiens vērsts 
skatītāja acīs — , izaicinoši, un ar skatītāju tū ­
l ī t  nodib ina kontaktu. Tos būtu iespējams 
ie rindo t t. s. salonfotogrāfija. Vārdam «sa­
lons» dažkārt ir sterilitātes, virspusības un 
mērena nicīguma pieskaņa, saistīta ar apstā­
šanos vienā punktā, kas atnes rezultātus balvu 
veidā. Fotoklubam «Rīga» darbu sūtīšana uz 
fotokonkursiem  ir raksturīga, tā ir viena no 
sasniegtā līm eņa salīdzināšanas formām. Bet 
tas, ja kāds savus darbus sūta uz konkursiem, 
vēl nenozīmē, ka viņš piemērojas vērtēšanas 
standartam. Links p irm o reiz i p ieda lījās 
starptautiskajā salonā Beļģijas pilsētā Sobekā 
1981. gadā. Pirmos starptautiskos panākumus 
guva Francijas pilsētā Makonā, kur saņēma 
FIAP bronzas medaļu. Taču visaugstāk viņš 
vērtē V irtonas salonā Beļģ ijā  gūtos panā­
kumus, kur viņš saņēma zelta medaļu, jo  uz 
šo izstādi tās organizatori uzaicina autorus,

pamatojoties uz citu starptautisko izstāžu re­
zultātiem. Esmu dzirdē jis spriedumus par 
to , ka Links un c iti latviešu fo togrā fi atdarinot 
Rietumu fotogrāfus. Taču Links saka g luži ko 
citu — Rietumi daro t pakaļ viņam .( . .)

Lielākās Linka fo togrā fiju  daļas dominante 
ir cilvēka seja. Tā p ieve lk  un fascinē tāpat, 
kā čūsku d īd ītā ja  sv ilp ītes kustības piesaista 
čūskas uzmanību. Tikpat « indīga» ir a rī forma, 
kādā viņš pasniedz savus darbus. Idejas Links 
galvenokārt smeļ no d iv iem  avotiem  — p ir ­
mais ir viņa draugi, otrs — literatūra. Viņš ļo ti 
labprāt lasa zinātniski fantastiskos stāstus un 
romānus, no tiem  dažas ainas transform ējot 
vizuālā veidā.

Links strādājis par Rīgas Dizaina centra 
fo togrāfu, taču viņš varētu būt a rī pavārs; pēc 
vidusskolas beigšanas viņš apguva šo amatu 
un pelēkos zirņus vāra perfekti. |. .) Labprāt 
p ieda lītos a rī kāda modes žurnāla veidošanā, 
taču svārstās, jo  domā, ka iespieddarbu ze­
mais līm enis nodarīs pāri viņa fotogrāfijām . 
Ciena Deividu Hem iltonu (Dāvid Hamilton) 
un Ričardu Eivdonu (Richard Avedon).

Kad mūsu tikšanās noslēgumā pavaicāju, 
kāpēc īs ti viņš fo tografē, Viesturs a tb ildē ja  ar 
pretjautājumu: «Bet kāpēc tu e lpo !»  Viņš va­
rētu pā rdz īvo t roku un kāju zaudējumu — 
nekas nenotiktu. Bet, ja Viesturs pazaudētu 
acu gaismu, tad gan viņš nezinātu, ko lai 
iesāk.

N o če h u  v a lo d a s  tu lko jis  
___________ JĀ N IS  K R A S T IŅ 5
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DIEVS RAUDĀJA ĀKSTAM L Ī D Z I . . .

Jūs jautājat, kāpēc es raudu? Es raudu par teātri. Tāpēc, ka teātris 
mums ir ārkārtīgi slikts. Jūs neticat? Lasiet drukāto vārdu, un ari jūs 
sāksiet tam ticēt. Nu jau vismaz piecus gadus teātra kritiķi apgalvo, 
ka teātri ir krīze, kuras galvenais iem esls esot ieslīgšana pašapmieri­
nātībā. Teātris izvairās no stilistiskas daudzveidības repertuārā un 
utilitarizē idejas (V. A votiņš), režisori ir reālisti, un viņu ilūziju 
trūkums iet rokrokā ar ideālu trūkumu (E. Tišheizere), skatuves 
māksliniekiem ir diezgan nekontrolējam s proļesionalitātes līmenis, 
teātros valda mākslinieciskā kopuma, veselum a pussabrukuma 
stāvoklis (N. Naumanis), teātris izstrādājis savu zīmju valodu, kas 
ir garlaicīga jaunajam skatītājam (S. Radzobe). Nav svarīgi, no 
kurienes citāti, — šie un vēl daudzi līdzīgi izteikumi ir kļuvuši par 
dežūrpārmetumiem teātrim un, dažādi variēti, klejo no viena kritiska 
raksta uz otru. Tos lasot, pat skatuves dēļi apraudātos, kur nu vēl 
cilvēks. Bet nelejiet asaras kopā ar mani — visiem mums varbūt 
radis jaunu teātri, kurā nebūs nevienas pieminētās vainas un ari 
nekādu citu vainu nebūs.

Es tam neticu! Es neticu ne jaunajam teātrim, ne krīzei vecajā. Un 
vispirms es neuzticos šiem teātra kritizētājiem, jo  aiz bargajiem  
vārdiem es nejūtu vēlēšanos teātrim no sirds palīdzēt. Kritika 
kopumā pret teātri izturas kā gaļas šķirotājs: šis gabals ir pirmā 
labuma, šis — otrā, bet pārējais viss — subprodukti', āda, aste, 
nieres un sirds. Šķirošanas beigās kritiķi draudzīgi stāv ap kārtīgi 
sakrautajām gaļas grēdām un vienā balsi vaimanā, ka nevar atrast 
dvēseli. Protam s, jo  dvēsele ir aizlidojusi, vērsis ir jau nokauts.

Bet nevienam neienāk prātā pajautāt, kas to nokāvis un kāpēc? 
Galu galā  — teātris ir sava veida sabiedrības spogulis, un katrai 
sejai ir tāds attēls, kādu tā pelnījusi. Es nebrīnos, uz skatuves 
ieraudzījis mirušu teātri, — pārāk daudz garīgu  miroņu staigā zem  
mūsu debesim , pa pilsētas ielām, kārto savus darījumus, sēž 
apspriedēs, nosaka lietu kārtību, un būtu naivi ticēt, ka to ietekm e 
nesniegtos ari līdz skatuvei. Pašreizējā teātra organizācija nepa­
sargā teātri no «ielas», kā to savā laikā bija panākuši Staņislavskis, 
Smiļģis un Miltinis. Varbūt, tā ari labāk — lai teātris aci pret aci 
izcīna kauju ar dzīves teātri — ekstrem ālos kara apstākļos ātrāk 
izšķirsies, kuri ieroči novecojuši un izmetami sētmalā, kuri uzspodri­
nāmi un kuri kaļami par jaunu, lai sekm īgi cīnītos par mērķi — par 
cilvēcisku patiesību. K rīze? Vērojot aktierus izrādēs un m ēģināju­
mos, runājot ar režisoriem, aktieriem, gaism otājiem , skatuves 
strādniekiem, pat administratoriem, es pulējos ieraudzīt šo paš­
apmierinātības diktēto krīzi, tieksmi uz ekonomisku prostitūciju un 
garīgu inertumu . . . Neieraudzīju. Es saskatu armiju, kura 
pagaidām zaudē kauju, redzu kritušos, sakropļotus, iebaidītus 
cīnītājus, atkāpšanos un īslaicīgus pretuzbrukum us, bet neredzu  
gļēvu  padošanos gūstā. Karavīri paši zina, kad un kāpēc tikuši 
sakauti, un viņiem neko nelīdz gudrinieks, kurš nāk klajā ar 
zaudējum a aprakstu, viņi gaida tiešu un konkrētu palīdzību pirms 
jauna uzbrukuma sākšanās. Visiem spēkiem censties šādu palīdzību 
sniegt — tāds, pēc manām domām, ir godīgs veids kā izrādīt cieņu 
arī zaudējušam cīnītājam.

Lai palīdzētu, vispirms jāuzzina, kādas problēm as nomoka mūsu 
teātri. Tāpēc, lasītāj, pagaidīsim brītiņu, kamēr nodziest kaislību 
prožektori, pabīdīsim sm ago priekškara malu un pajautāsim vakara 
klusumā iegrimušajai skatuvei:

— Par ko tu dom ā?
Uzmanīgi ieklausījušies, mēs atbildei sadzirdētu trīs čukstus

izteiktus vārdus: «Publika. Nauda. Patiesība.» Nebrīnieties. Par šim 
trim lietām teātri runā visi un visur. Ari uz skatuves. Tātad . . .

Publika. Man gadijās piedalīties kādā lietišķā apspriedē, kurā bija 
klāt ari gandrīz visa teātra vadība. Apspriedes mērķis bija konk­
rēts — izlemt, ko pasniegt publikai vienā no teātriem obligātajiem  
sarīkojumiem. Tika izteikti daudzi dažādi minējumi, bet radās ari 
domstarpības, un teātris operatīvi veica pasākumus, lai no pašas 
publikas uzzinātu, ko īsti tā grib. Dialogs ar skatītāju, protam s, ir 
laba lieta, bet teātrim taču nav pašam jānodarbojas ar sociolo­
ģiskiem pētījumiem. Mani pārsteidza tas, ka neviens apspriedes 
dalībnieks, izvirzot savus priekšlikumus, pat nedomāja atsaukties uz 
kritiku. Bija sajūta, it kā šī starpposma starp skatītāju un teātri 
nemaz nebūtu.

Ko skatītājs grib vai varētu gribēt redzēt — šis strīds pastāv 
mūžīgi. Pilnīgi taisnīgi runā ari par skahlaju dijerenciāciju. 
Protam s, ir tādi, kuri grib skatīties tikai «hotm sus», «taizeļus» un 
«m elderm eitiņas» — vārdu sakot, Brodvejas un pseidotautiskus 
mūziklus. Ir skatītāji, kuri principā skatās tikai nopietnas izrādes. 
Vieniem patīk reālpsiholoģija, citiem metaforiska simbolika. Tā ir 
gaum es lieta. Vienīgā nelaime, ka šis skatītāju «partijas» nodara 
netīšu ļaunumu teātrim  — sakarā ar modes pieprasījumu rodas 
izrādes, kuras tiek spēlētas pārāk ilgi. Bet teātra izrāde ļoti Ildzinās 
cilvēkam  — ari tā piedzimst, dzīvo un nomirst. Reti kurš darbs 
saglabā dzīvības spēku ilgāk par simts reizēm, parasti tas izbeidzas 
kaut kad pēc septiņdesmitās, bet publika pieprasa! Aktieri ir spiesti 
vakaros vilkt mugurā mirušu tēlu putekļainās drēbes, runāt mirušus 
vārdus, sajust sevi izgaisušu emociju atblazmas. Ši remdena 
uzsildišana bojā aktiera svarīgāko instrumentu  — dvēseli, un tā sāk 
skanēt nabadzīgi. Ir ari objektīvi labas izrādes, kuras aktieri spēlētu  
labprāt, bet nevar to darit, jo  skatītāji nenāk  — m ode neatļauj. 
Teātris pamatā ir izpildītājmāksla, gluži tāpat kā koncertdarbība 
mūzikā. Iztēlojieties simfonisko orķestri, kurā puse instrumentu 
aizsērējuši tāpēc, ka uz tiem tikpat kā nav spēlēts.

Ko darit? Varbūt, lai atbrīvotu aktieru skatuves laiku citām 
lomām, vajag novirzīt skatītāju intereses. Uz kurieni? Skatītāju ir 
daudz vairāk nekā vietu zālēs, sevišķi, kopš laucinieki, apnikuši 
gaidīt teātri pie sevis, kāpj autobusos un brauc uz Rīgu. Dibināt 
jaunu (vēl vienu) teātri? Kādu? Normāls, «bezpartejisks» skatītājs 
grib redzēt dažādu teātri. Palasiet, par ko sapņo Dainis Bricis 
« Padomju Jaunatnes» slejās: «M an ir daudz brīva laika . . . Ješu uz 
teātri, taču manu prātu moka viens jautājum s — uz kuru teātri un uz 
kādu izrādi. Sakarā ar to, ka atvērti vairāki jauni teātri, ir likvidēta 
biļešu iegādes problēma. Ari repertuārs ir tik plašs, ka tas spēj 
apmierināt pat visuntumaināko skatītāju . . . Tagad atliek tikai 
izvēlēties izrādi un tai pašā vakarā to noskatīties.» Dainis gribētu, lai 
tāds stāvoklis būtu jau šogad. Redziet, kāpēc es neticu, ka viens 
jauns teātris atrisinās visas problēmas. N evar taču to pārvērst par 
universālveikalu, kurā būtu nopērkams viss — sākot ar auzu 
pārslām mazuļiem un beidzot ar bagātīgi komentētiem un ilustrētiem  
Šekspīra Kopotajiem  rakstiem. Pietiek, ja  Kultūras ministrija garus 
gadus to prasījusi no jau esošajiem teātriem, tādējādi panākot 
māksliniecisko rokrakstu un repertuāra nivelēšanos.

Jau šobrīd ir sociāls pieprasījums ne tikai pēc viena jauna teātra, 
bet pēc vairākiem. Jaunieši grib teātri, kas risinātu viņu šodienas 
problēm as un ne tikai analizētu vakardienas radītās nelaimes, ka to 
savos iestudējum os talantīgi dara A. Šapiro. Dram aturģiski vaja 
«Nāc pie puikām!» panākumi Operetē liecina, ka jaunatnei mūziklu
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parpilnibas apstākļos nav sava, «jaunā viļņa» vai metāliskā roka 
mūzikla. Mums ir vajadzīgs Ceļojošais teātris, kas vasarās uz 
brīvdabas estrādēm spēlētu musdienu un klasiskās lauku lugas. 
Vajadzīgs Latviešu literatūras teātris, kaut vai izrāžu  — lasījumu 
formā. Šobrīd mūsu pazīstam o un vispār nezināmo rakstnieku galdu 
atvilktnēs glabājas pietiekami daudz dramaturģiskā materiāla. Un 
ne tikai graļom ānijas augļi, drīzāk gan lidz galam neizstrādāti 
pieteikumi. Literārais teātris varētu kļūt par jauno dramaturgu 
profesionālo audzinātāju, pie reizes sabiedrībai atklājot ne vienu vien 
talantu un progresīvu ideju. Akadēmiskajiem teātriem ar to 
nodarboties ir riskanti ekonomiskā ziņā. Literārais teātris kalpotu 
par vētitavu, kas atdala graudus no pelavām, un nodarbotos ar 
jaunu vārdu aprobēšanas un «cauri izdabūšanas» problēmām. Mums 
ir režisori — pirmām kārtām V. Lūriņš, K. A uškāps.V . M aculēvičs, 
kuru estētiskās un ētiskās koncepcijas ir izstrādātas tik perfekti, ka 
tās prasīt prasās pēc mākslinieciski un administratīvi vienotiem  
viena režisora teātriem.

Nepietiek izrāžu bērniem. Mūsu teātri nevar un nevar atrast īsto 
valodu, kādā sarunāties ar mazuļiem. Šķiet, ka tā meklējama bērna 
dabā — viņš negrib vērot, bet gan darboties. īstais Bērnu teātris 
varbūt būs tas, kurā mazie skatītāji spēlēs izrādi lidzi ar pieauguša­
jiem aktieriem? Kā to izdarīt? Tas ir grūti, bet iespējami. Neatrisināts 
ir jautājum s — kur to darit?

Un, visbeidzot, mums ir pieprasījums pēc Eksperimentālā 
teātra — pēc centra ar vairākām dažāda profila skatuvēm, kas 
piedāvātu jebkuram cilvēkam, neatkarīgi no izglītības, tehniskas un 
finansiālas iespējas, nākt ar savu aktieru trupu un realizēt savu  
ieceri — tai cik aplama un fantastiska tā liktos pirmajā bridi. Šāds 
Eksperimentālais teātra centrs stihiski sevi ietvertu vajadzības pēc 
Hepeninga teātra , Viena aktiera teātra, Miniatūru teātra, Dziesmas 
teātra, Laukumu un ielu teātra . . .  un atrastu jaunas, vēl neno­
jaustas teātra formas, vai ari no aizmirstības izceltu vecās. Es, 
piemēram, zinu Rīga vietu, kur vēsturiskajai īstenībai tuvinātos 
apstākļos varētu spēlēt sengrieķu lugas, un nez vai es būtu vienīgais, 
kurš labprāt redzētu, kā varēja izskatīties savā laikā Doma laukumā 
spēlētās viduslaiku mistērijas.

Es ļoti gribētu, lai jūs, iepazinušies ar šo vēl nepilnīgo vajadzību  
uzskaitījumu, ikviens saprastu, cik smieklīgi ir strīdēties — vai 
labāks un vajadzīgāks ir akadēmiskais vai neakadēmiskais, 
reālpsiholoģiskais vai metaforiskais teātris. Šāds strīds man 
atgādina divu zemnieku diskusiju par to, kas labāks — vista vai 
gailis, jo  viņu sētā nekā cita nav — ne suņa, ne zirga, ne govs . . . 
Kategoriski uzskati mākslā rodas no mākslas nabadzības, un jo  
briesmīgāk ir, ja to papildina uzskatu cita garīgā nabadzība — 
nezināšana.

Toties paša teātra nabadzība radusies no administratīvajiem un 
finansiālajiem žņaugiem , kuru gūstā tas joprojām  atrodas. 
Rezultātā ir izveidojusies milzu plaisa starp profesionālajiem  un 
amatieru teātriem. Mums nav starpslāņa — pusprofesiohālu teātru, 
kuri varētu ekonomiski piesaistīt sev nepieciešamos māksliniekus un 
kuriem būtu perspektīva kļūt par profesionālu teātri. Tautas teātri 
nepilda ši starpslāņa lomu, jo  nav likuma, kas ļautu tiem darboties 
patstāvīgi kā ekonomiskai organizācijai. Atcerieties — savā laikā 
bija viedoklis, ka Rīgas pantomīma ir pelnījusi kļūt par profesionālu  
teātri. Dažādu iemeslu dēļ tas nenotika, un pantomīma lēnām panika, 
jo  profesionālu līmeni ar entuziasmu var gan uz bridi uzdabūt, bet 
ilgstoši noturēt nevar. Luk, vēl viens iemesls, kāpēc es neticu jauna 
teātra radīšanas iespējai — augsnes tā dīgšanai «no apakšas» nav, 
bet «no augšas» īstu teātri radīt nevar; ne ar pavēlēm , ne ar naudu. 
Vienīgi mākslinieciska un sociāla nepieciešamība var garantēt teātra 
uzplaukumu — vienalga, vai tas būtu jauns, vai vecs. Bet tiem, kuri 
cer atrast bagātu «onkuli» un izspiest no tā līdzekļus teātra 
dibi.,ašanai, gribu atgādināt vecum veco patiesību  — kas maksā, tas 
ari pasuta mūziku.

Gluži nemanot esmu sācis runāt par naudu. Teātri tai ir daudz 
lielāka nozīme, nekā mēdz domāt, un svarīgi ir tās nozīmi nesam azi­
nāt, bet ari nepārspilēt. Starp daudzajām naudas funkcijām var 
izdalīt divas svarigakas. Pirmā saistās ar ražošanu, un te nelaime ir 
tāda pati, kā jebkurā citā ražošanā — teātrim pietiek izpildīt plānu. 
Darbība pāri tā robežām nekādu reālu izdevīgumu nesola. Sākas 
mums pazīstam ie paradoksi — teātri apzināti necenšas izmantot 
iespējas izrāžu un jauniestudējumu skaita palielināšanai. Reizēm pat 
nedēļām ilgi skatuves stāv tukšas, sevišķi mazās skatuves. Biļešu 
cenu limitēšana, «kopējā katla» princips, pirms 50 gadiem pieņemtās 
nepamatotās mākslinieciskā personāla darba aizsardzības normas, 
nespēja brīvi rīkoties ar štatiem, materiālo stimulu trūkums . . . 
principā teātra ekonomika ir novesta stagnācijā tādu pašu iemeslu 
dēļ, kā jebkuras rūpnīcas ekonomika. Izeja arī turpat — saimnie­
ciskajā aprēķinā, pašatmaksāšanās principā, ekonomiskās pašno­
teikšanās tiesībās. No šī viedokļa naudas nozīm e teātra organizācijā 
ir krietni samazināta, un, to kompleksi pārskatot, varētu panākt 
ievērojam u teātru darba rentabilitātes paaugstinājumu.

Bet ir kāda būtiska atšķirība starp rūpnīcas un teātra organizāci­
ju. Ja rūpnīcā visas problēmas tiek risinātās vienota administratīvā

aparāta robežās, tad teātra praksē ir divi saimnieki — galvenais 
režisors, kurš pārstāv mākslinieciskās intereses, un direktors, kurš 
atbild par ražošanu un plānu.

Ar aizgrābtības asarām acis drukājot cēlus aicinajumus turēt 
mākslu tālāk no komercijas, mūsu kritiķi piemirst, ka teātris ir dārga 
izprieca un sagādā sabiedrībai nevis peļņu, bet gan materiālus 
zaudējumus. Sabiedrība prasa, lai šie zaudējumi būtu pēc iespējas 
mazāki. Tāpēc rodas « kases gabali», kas reti kad ir mākslinieciski 
augstvērtīgas izrādes. Turpretī, ja teātris grib aizstāvēt ideālus un 
risināt sm agas problēmas, tam nākas kļūt par sava veida filantropu, 
un ne par kādu pašatmaksāšanos nevar būt ne runas. Kā atrast izeju 
no šis pretrunas? Tāpat kā līdz šim — ar tālredzību. Tikai šo 
tālredzību vajadzētu oficiāli atzīt. Disonanse starp nākotnes mākslu 
un šodienas publiku ir bijusi un būs vienmēr. Taču ideja, kas nav 
ienesīga šobrid, nebūtu jānom et zem ē kā nevērtīga. Transform ēju­
sies un bagātinājusies, tā var nest milzu panākumus pēc vairākiem 
gadiem. Teātri svarīgi uzturēt dzivu mākslinieciskās augšanas 
procesu  — neviena augļu dārza īpašnieks taču nesūrojas par to, ka 
viņam salnu vai citu nelaimju dēļ pat vairākkārt nākas izdot naudu 
jaunu dēstu iegādei un ka uz atmaksāšanos viņš var cerēt tikai pēc 
ilga laika. Diemžēl augļu smagumā līkstošos zarus savā iztēlē musu 
kritiķi saskatīt necenšas. Tad jau drīzāk teātru ekonomiskie 
saimnieki — direktori pūlas iedziļināties savu režisoru fantāzijās, bet 
finansu disciplīna ir nepielūdzama, un režisori (sevišķi galvenie) 
sapņo vieni paši. Režisora teātri (pie mums eksistē tikai šāda teātra 
form a) ekonom iskās vadības svirām būtu jāatrodas mākslinieciska 
vadītāja rokās. Viņam jāpiešķir tiesības prēm ēt vai materiāli sodīt, 
noteikt algu apmērus, brīvi pieņemt vai atlaist aktierus un darbinie­
kus, no kuriem atkarīga izrāžu kvalitāte, ieviest ligumsistēmu, lai uz 
laiku piesaistītu teātrim nepieciešamos cilvēkus. Šajā aspektā 
naudas nozīme šobrīd ir stipri pārspīlēta; teātra plāns sastāv no 
ieņēmumiem, izdevumiem, skatītāju apmeklētības procentiem un 
citiem skaitliskiem rādītājiem, kuru plusi un minusi tiek rēķināti tikai 
pēc acum irklīga izdevīgum a kritērijiem. Tālejošām, perspektīvām  
idejām nav vietas. Tāds pats pārspīlējum s ir izmaiņām nepakļāvīgais 
algu un štatu saraksts, kā dēļ teātrī strādā cilvēki, kuri režisoram  
nav vajadzīgi, bet vajadzīgajiem vieta šajā sarakstā neatrodas. Būtu 
jāsaprot, ka pat visģeniālākais režisors viens pats, bez ieinteresētu  
un profesionāli spēcīgu domubiedru atbalsta nepanāks, lai teātri uz 
ilgiem laikiem apm estos tik gaidīta viešņa — mākslinieciskā patiesī­
ba.

Patiesība pati neatnāks, to vajag meklēt. Nodeldēta gudrība, vai 
ne? Es to atcerējos, kad izlasīju N. Naumaņa rakstu «Fragmenti 
dzīvei un mākslas instinktam» ( «Literatūra un M āksla». 1986. 
g. 10. X ). Citēju ar izlaidumiem: « . . .  kamēr zels profesionālās 
bezkonkurences radītā teātru nošķirtība, kritikas iedzīvošanās uz 
nekvalitatīva teātra darba un m azprasīgas publikas stulbuma 
rēķina . . . tik ilgi mēs, kritiķi, būvēsim gaisīgas koncepcijas par 
atsevišķiem aktieriem, režisoriem, teātriem, . . . kaut gan vajadzē­
tu . .  . apjēgt kopīgo teātra kā augsti organizētas kultūras veseluma 
organisku sastāvdaļu.» Raksta kopējā jēga ir pārsteidzoša; kamēr 
teātris būs slikts, kritika nevarēs uzzināt, kāda ir tā vieta kultūras 
kopainā. Izrādās, pie kritikas nelaimēm vainīgs ir teātris! Lai teātris 
pats izcīna patiesību, bet kritiķi tikmēr pasēdēs krūmos un vēl 
iedzīvosies, aprakstot, cik neveikls un tūļīgs pagadījies patiesības 
karotājs. Taču kritika pēc savas dabas ir aicināta būt ceļa rādītāja, 
izlūks, kurš pirmais atklāj neietās takas. Mūsu kritiķi nebūtu uz to 
spējīgi? Vai tiešām viņi māk tikai neapmierināti īgņoties un pārstāstīt 
redzēto izrādi, it kā viņi rakstītu cilvēkiem, kuri uz teātri neiet un 
netaisās to darit? Tā teikt, informācijas pēc — lai vismaz zina, kas uz 
skatuves notiek. Reizēm viens otrs rakstītājs sasparojas un mēģina 
ieskatīties dziļāk par lietas ārpusi, bet ari tad atrastie patiesības 
graudiņi tiek ietiti mājienu, autoritatīvu citātu un sam ezglotu  
izteicienu miglā. Īstenībā taču kritika, sava neatkarīgā stāvokļa un 
tiesneša funkciju dēļ, attiecībā pret teātri ir bezm az vai dievs! 
Atcerieties — 8. Sosāra komponētajā «Dziesm ā par ākstu» visi 
sm ējās par raudošo jokdari. Sm ējās pat svētais Pēteris, laizdams 
viņu paradīzē. Toties Dievs piecēlās no sava troņa, apkampa Ākstu 
un raudāja viņam līdz. Kāpēc? A iz līdzjūtības. Cilvēku sm ejošās 
vienaldzības un nesapratnes radītā Āksta vientulība bija ielauzusies 
paradīzē un aizskārusi Dieva sirdi. Kad es jau biju iztēlojies, kā 
piepeši apraujas svētā Pētera smiekli un kā klusums iestājas debesu  
valstībā, pie manis pienāca mans sešgadīgais puika un paziņoja, ka ir 
atklājis kaut ko ļoti svarīgu. -

— Dievs ir apbruņojies un indīgs, — viņš teica. — Un slēpjas 
mākoņos, la  tu netici, aizbrauc raķetē un paskaties.

Ko es varēju viņam atbildēt? To noliedzot, es būtu melojis. 
Piekrītot, es atzītos pats sev, ka esmu zaudējis cerības. Es klusēju. 
Varbūt Tu, lasītāj, spēj pārtraukt šo klusumu? Ja Tev iešaujas prātā 
kaut kas jēdzīgs, atraksti man uz «A vota» redakciju.

Tavs RA U D OŠ AI S  ĀKSTS
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Tatad —  asociacijas par jaunību. Jo dziļāk pagātnē, jo pagājušais šķiet 
skaistaks un romantiskāks. Skatot to šodienas acīm, ceļabiedri ir gan nostal­
ģija un mūža pieredze, gan bargi likteņi un laika ritums. Šajā numurā —  
30. gadi.

Tatad —  asociacijas

AUSEKLIS BAUŠĶENIEKS

JAUNATNE LATVIJĀ TRĪSDESMITAJOS GADOS
Bērni — vecāku prieks, jaunatne — visas 

sabiedrības lolojums. Bet ar šo ir tā, kā ar 
dāvanu sain īti «Saktā», kur izvēlētaja i mantai 
p ie tīts  klā t a rī tas, ko negribētos ņemt. Bet 
jāņem vien ir — komplekts.

Tur Ir v ieg lp rā tība  un vaļība, rupjums un 
cinisms, n e iē līb a , laiskums, dzīvošana uz 
vecāku rēķina, acīs lēkšana lie la jiem , bunto- 
šanās, lamāšanās, lēta mīlēšana un visādas 
citas izdarības, kas labā sab iedrībā nav p ie ­
ņemtas. Un tā pati jaunatne vienlaikus a rī 
mūsu stiprums un balsts, mūsu labāko domu 
un centienu iedzīv inātā ja, vedēja uz gaišu nā­
kotni, uz skaistumu un p iln īb u .

To paļā un slavē, nosoda un apbrīno , no 
tās izdarībām  dažreiz kaunas, bet reizē a rī 
apskauž. Kam gan vēl tik  daudz iekšēju p re t­
runu kā jaun ība i! Jaunatne, tu asā, daudz­
šķautņainā, cīnošā un uzvarošā!

Jaunatne b ija  a rī mūsu gadsimta 30. gados. 
Ej nu sazini, kā par to  rakstīt! Mēs, tagadē jie  
veči, tak esam tā to re izē jā  jaunatne. Pateiksi 
ko nepare izi un trāp īs i kā ar bumerangu pats 
sev pa p ieri.

Man nav nekādu statistikas datu. Ja būtu, 
piemēram, tā: 15% jauniešu iz p ild īja  rīta  
vingrošanu, 5% apmeklēja baznīcas, 52% 
deju vakarus utt., varētu sa līdzināt ar taga­
dējiem  skaitļiem un tad kaut ko gudru iz ­
secināt. Bet nav. Jāpaļaujas uz atmiņu, uz 
t ī r i  sub jektīv iem  iespaidiem. Katrā ziņā cits 
rakstītājs no tā paša dz īves materiāla izve i­
dotu citu ainu, kas, iespējams, dažam la s ī­
tājam liktos tuvāka patiesībai.

Varbūt sākt ar to, kā jaunieši to re iz  ģērbās. 
Laiks un tērps ie t roku rokā.

Ja gadās ie raudz īt cilvēku, vispirms pa­
manām viņa apģērbu. Protams, ir izņēmuma 
situācijas. Tajā laikā Rīgas jaunieši, a tkarībā 
no sezonas, b ija  redzami uzvalkos un mēteļos, 
Rīgas jūrmalā vasarā — pusģērbti, bet Vec- 
āķu jūrmalā, nelie lā  rajonā — a rī kaili. Šie 
bija tā saucamie nūdisti. Abu dzimumu 
pārstāvji bez jebkādām biksītēm  pērās pa 
ūdeni un sm iltīm , ka putēja vien. Zelta jaunat­
ne. Dabas bērni.

V iņ i teica, ka no dabas nav jākaunas. A p ­
ģērbtos nelaida tuvumā. Savi iekšējie likum i. 
Nezinu, vai viņu frakcija bija o fic iā li reģ is­
trēta: ļo ti varbūt, jo  kārtības sargi lika tos 
mierā.

Sās kategorijas jauniešus, a ttiecībā uz ap ­
ģērbu, tuvāk neapskatīšu, jo  punktu «ap­
ģērbs» uz viņiem  grū ti attiecināt.

Tērptie jaunieši ielās valkāja vienkāršas, 
neuzkrītošas, saskanīgos toņos ieturētas 
drēbes. Nekā kliedzoša. Kādreiz gan kliedza 
paši valkātāji, be t apģērbs bija  m ierīgs. 
To prasīja  labais tonis. Pēc tā dzinās v i­
si — ļauni un veci, naudīg ie  un trūc īg ie . 
Rokās cimdi. Vienalga, ziema, vasara, silts 
vai auksts. Galvā cepure. V īriešiem  — p la t­
male vai žokejm ice (be t bez podziņas galā), 
jaunkundzēm — kaut kas tāds nenosakāms, 
it kā maza pankūciņa. Par to  mēdza sa­

jūsmā izsaukties: «C epurīte  kā sapnis!»
Liekas, lie lu  pārmaiņu sieviešu modēs no 

gada gadā nebija. Drusku īsāki, drusku garāki 
svārki, bet tā ap ceļgaliem. Kakla izgriezum u, 
tā saucamo «dekoltē», noteica valkātāja pati, 
a tkarībā no sava auguma reljefa. Zeķes — 
kokvilnas vai z īda  (neilons un kaprons tajā 
laikā Latvijā vēl nebija), no te ik ti tika i bēša 
krāsā, p ie kaut kā tika pieāķētas. Prievītes 
nuie kā bija izgājušas no modes; ja nu vēl 
v ie n īg i kādai lauku mammai tās manīja. Kaut 
kā nav palicis prātā kurp ju papēža augstums. 
Nekad neesmu b ijis  dāmu kurpīšu apjūsmo- 
tājs, un laikam tādē ļ mana uzmanība būs 
paslīdē jusi šim apstāklim garām.

Puiši, g lud i skūtiem vaigiem  (a rī vecāka 
gadagājuma kung i, kas juta tuvojam ies o tro  
jaun ību, plēsa nost savas bārdasl un kā rtīg i 
apcirptiem  matiem, valkāja virskreklus ar s t īv i­
nātu iepogājam u apkak līti, ko m ainīja biežāk 
kā pašu kreklu.

O bligā ta  skaitījās kaklasaite — vai nu garā, 
vai «tauriņš». Ja bija  nesams portfe lis , to  
neturēja vis aiz roktura, bet ar delnu apņemtu 
p ie apakšmalas. M in is tri tā nesa portfe ļus, un 
citi darīja  tāpat kā ministri.

Uzvalku krāsa — brūngana, zilgana, pelēka 
vai melna, protams, bez kādām lie lām  rūtīm . 
Vasarā atļāvāmies ko gaišāku, ie m īļo ti b ija  
gaiši v io le tie  toņ i. Tā ka Sudrabkalna «Džentl­
menis ceriņziedu frakā» patiešām bija  no 
dzīves ņemts. Bet lai d ievs žē līgs tam, kurš 
ielā būtu parād ījies ar jaku, kam viena p ie ­
durkne gaiši zila, bet otra oranža, kā to  nereti 
tagad redzam!

Sievietes 30. gadu beigās jau sāka valkāt 
kleitas ar lie liem , apdrukātiem  zīm ējum iem . 
Pirmās «bezdelīgas», kas uzdrošinājās ģē rb ­
ties p re t p ieņem to gaumi, b ija  jaunietes, 
p ie tam ne no labākajām aprindām. Taču d rīz  
vien jaunajai inde i par upuri krita visas.

Jūrmalā sievietes pa p ludm ali defilē ja  
daudzapsedzošos (kā mums tagad liktos) 
viengabala peldkostīm os. Vēlākos gados 
parādījās a rī d a lītie . A tkārtojās vēsture g luži 
tāda pati kā ar lie lpuķainām  kleitām.

Bulduros, M ajoros, Dubultos p ludm ale no 
rītiem  vispirms divas stundas p iederē ja  sie­
vietēm, kad tās ar visu ķermeņa virsmu uztvēra 
saules ra id ītos u ltravio le tos starus. Pēc tam 
sākās v īriešu stundas p ilnā  atsegtībā, un, 
be idzo t, pīkst. 12.00 jaucās visi kopā, ap ­
ģērb ti vismaz peldkostīm os. Lai ievērotu 
reglamentu un nenotiktu nelabas lietas, p l i­
kos, resp., p likās, ar tēvišķu aci uzmanīja 
kārtībn ieks p ilnā  uniformā ar revo lve ri p ie 
jostas. Ļaudis melsa, ka kārtības sargi šīs 
dežūras uzņēmušies visai labprāt.

Kā b ija  uz laukiem ar jakām un frakām, 
īs ti nezinu te ik t, jo  es vienmēr kā p ie lip is  p ie  
pilsētas akmeņiem. Bet man ir stāstīts, ka 
dažos rajonos jauniešiem, kas sienu vākt iz ­
gājuši pe ldkostīm os, pārmests par ne tik lību  
un iz la id ību .

V isi Latvijā dz īvo još ie  — latvieši, krievi,

ebre ji, po ļi, vācieši, tādu vienmēr šeit b ijis  
daudz — tiekušies pēc grāmatu gudrībām . 
Veseli leģ ion i gan skolu jaunatnes, gan 
augstskolu studentu.

Vidusskolu pēdējās klasēs bija  lab i jā p ie ­
spiežas, lai nope ln ītu  to  pašu trijn ieku  un 
beigās — gatavības ap liec ību . Sājā ziņā ne­
kādas žēlošanas nepazina. To in te liģen to  b ija  
saradies jau pietiekam i daudz, un vajadzība 
pēc arvien jauna pieplūdum a nebija liela. 
Tikai tos, kas no tiesas b ija  īs ti grām atnieki 
un, likās, sava atestāta saņemšanu d z īvē  at­
taisnos, ar godu izlaida pa skolas durvīm .

Augstajās skolās iekšā tikšana caur sīviem 
konkursiem. Laukā izmeta bez konkursa, ja 
nemācījās čakli.

Ko studēt, to  parasti izrēķināja mūsu vecāku 
gudrās galvas bez visām ESM. Nav nekāda 
niekošanās ar kādām tu r astronom ijām! Ska­
ties, viņš zvaigznes ķīķerēšot! Skaties labāk, 
kā tu savu m aiz īti nope ln īs i! Desu tak arī 
gribēsi virsū. Un par mūsu vecumdienām 
padomā, pienāks tās, g r ib i vai neg rib i. Jāska­
tās, dēls, praktiski, vai dabūsi darbu tan ī 
špecialitātē. V o t, študierē, piemēram, par 
dakteri, slimo, paldies dievam, nekad nav 
trūcis! Vai par advokātu, tie  jau g u d ri — māk 
dz īvo t paši un vēl citiem  padomus dod, 
nāks naudiņa kā pa krānu.

Man gan pašam prāts nesās uz mašīnām, 
domāju, ka būšu inženieris — mehāniķis. 
Taču, patiesi, cik tad to  m ašīnfabriku Latvijā 
b ija ! Un ne jau vienkārši naglas kalt vai pogas 
štancēt. Tomēr tur, kur patiktu, viss jau pilns 
ar kadriem  un tos pašus vēl šaurināja un ma­
zināja.

Ek, ies uz arh itektūru! Rīga būvējās un auga 
plašumā, darbs būs. Universitātē iekšā tiku, 
tr īs  gadus nostudēju, tom ēr nepatika, un mani 
la ipni atskaitīja. Tad uz Mākslas akadēmiju. 
Zīmēšana man padevās, ko, jau arhitektūru 
studēdams, pamanīju. Pirms p ie  profesora 
Purvīša vēlējos ņemt privātstundas, bet viņš, 
apskatījis mani, teica, ka priekš manis tas 
būšot pa dārgu. Nu tad bez privātstundām. 
M ācību maksa — daudz, daudz latu. No 
savas darba algas tos a tlic ināt nevarēju. Bet 
atļāva mācīties uz parāda. Vēlāk, kad Lat 
vijā atjaunojās padom ju vara, manu parādu, 
tāpat kā daudziem citiem , dzēsa. Tā ja. Es 
tālaika jaunatnes daļa. Un redz', cik man 
labi paveicās ar tām skolām!

Bet kā bija ar darbu, to , ko mājās «pāķi» 
sauca par maizes peln īšanu! Te īsas un iz ­
smeļošas atbildes nav. G adījum i ind iv iduā li. 
Spējas, palaimēšanās. Iespaid īgs faktors b ija  
tā saucamā «onkoļu būšana», kaut kas līd z īg s  
tagadējam «blatam». Taču blats vairāk a ttiec i­
nāms uz de fic īto  mantu iegādi, apģērbu un 
ēdamiem našķiem, kamēr onko|u būšana — uz 
siltākas vai vēsākas vietas sagādāšanu. Tā a rī 
man palaimējās caur labiem radiem tū l ī t  pēc 
skolas beigšanas k ļū t par ie rēdn i. Dienā darbs 
kancelejā, pēcpusdienā gāju uz lekcijām.

Bet c iti! Tādu citu b ija  daudz. Ko katrs da­
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rīja, kā iztika! Kā man to  zināt! Laikraksta 
sludinājumu daļas bija  pilnas ar darbaspēka 
piedāvājum iem. Kādi tiem  bija  panākumi
— nezinu. A r ī es sludinājos, gribē jās kādu 
lieku latu p ie p e ln īt. Piedāvājos m ācīt z īm ē­
šanu, gatavot neveiksm īgus skolēnus pēc­
eksāmeniem, labo t radioaparātus. Tomēr ne­
viens pats neatsaucās.

M ani b ijušie klasesbiedri, ja kādu gadījās 
satikt, katrs b ija  kaut kā iekārtojušies un par 
ga līgu  trūkumu nesūdzējās.

Tai vidē, kurā es rosījos, vispārējā aina bija  
apmēram šāda: vajadzēja izd z īvo t ar saviem 
līdzekļiem , lai cik p ie tic īg i t ie  a rī nebūtu. 
Taupība skaitījās tikums. Taupīja naudu, tau­
p īja  lietas. Tās lāp īja , laboja, lodēja, ta is īja  a rī 
paši. Neiznāca jau kā pirktās, to ties lētāk. 
Netrūka veikalu, kur pārdeva visdažādākos 
materiālus. Zēla mājamatniecība. Jaunieši, 
iemācījušies darba paņēmienus, lika tos lie ­
tā — p iepe ln ījās. N odokļu inspektori ar tā ­
diem sīkumiem nekrāmējās un neaiztika šos. 
Mēs, Mākslas akadēmijas audzēkņi, p iem ē­
ram, paši gatavojām nepieciešamās eļļas 
krāsas, saberžot krāsu pu lveri kopā ar line ļļu . 
Iznāca daudz lētāk kā veikalā, kaut a rī uz 
kvalitātes rēķina. Kurš lab i iemanījās šo dar­
bu, p iln īg i apgādāja gan sevi, gan savus 
biedrus ar lētajām krāsām. Dažs prata kurpēm 
šķībus papēžus salabot, kāds vēl ko citu. Zēla 
sīkie p rivā tda rījum i. Notika tas 30. gados, 
vēl kapitālisma ērā, un nekāds grēks ne­
skaitījās.

Rīga. Marijas iela (tagad Suvorovaj. Ne­
skaitāmi gatavo apģērbu ve ika liņ i, kas p ie ­
derēja galvenokārt ebrejiem . Pie ieejas stāv 
jauneklis — «iekšā rāvējs». Tas nelaida ne­
vienu gājēju garām, neaicinājis veikalā ko 
nop irkt. A icināja tik  nea tla id īg i, ka tika i retais 
noturējās p re tī runājošai reklāmai. Nezinu, vai 
kāds tā laika kinodokum entālists to  ir iem ūži­
nājis savos kadros. Bet tagad uz b r īd i p ie ­
ņemsim, ka veikalā ierautai p ircē ja i nemanot 
līd z i iespraucies kāds neredzamais ar magne­
tofonu. Mēs būtu tikuši pie šāda ieraksta:

«Lūdzu, ko es jums var p iedāvāt! Man 
nupat p ieved smuk k le itiņ . Eht v iln . Un pa­
visam lēt. Pa cen, es domej, mēs nestrī- 
desmies. Un cik lab tā piestāv p ie  jūs frizūr! 
Pie kā jūs ie t t ik  smuk loks ta is it! Kundzit, 
panēm sito b lūz it kope ar kle it. Pie vien an­
del. Kope iznāks lētāk, kā atsevišķ p irk t. Tād, 
šitik fein b lūz it jūs nekur nedabūs! Ak jums 
nevajag! Kāpēc jums nevajag! Jums vajag! 
Jūs māje nožēlos, ka nepaņēm. Nu, es jau 
nespiež. Katers pērk to , ko viņam vājg. Bet 
k le itiņ  es jums ie tīs, ja ! Kā, negrib ! Par dārg ! 
Tikai septiņpadsm it lat, un jūs sak dārg ! Tā ir 
krīzs cen. Mant ir vē rt vis divdesm it. A, cik jūs 
dod ! Seš la t! Madam, jūs nav, kā to  te ik t, p ie 
p ili prāt. Ja jums par dārg, es tokš var biskiņ 
nolaist. Lai ie t par piecpadsm it, be t tas tik 
jums tā. Man pa tīk  jūs un jūs frizūr. M īl 
saimniecīt, es nevar, es nevar lētāk, bei got! 
Nu p ie liek  no sav pus, un es la id īs  prom pa 
četrpadsmit. Bet tā ir  p ē d īg  cen. Cik jūs 
dos — astoņi la t! Jūs, m eitiņ, smej par man 
vec, sirm galv. O i, es tū l ī t  ģ ībs. Joske, atnes 
man glāz ūdens! Cik jūs teic, deviņ  lat) Jūs 
g rib  man izputināt, lai es staigā kā vēn nabag 
ar tarbu kaklē pa Aleksander iel. Lāb, lai 
ie t par d ivpadsm it lat un trīsdesm it santīmes, 
un apgemacht. Jūs neticēs, es liek klā t no 
sav kabat. Bet jūs man patīk un tāpēc es 
tā. Pasak citem ar, kur jūs p irk t to  fein 
fason. Pie Hirš. Uzredzēšan. Pie Hirš. Atnākat 
atkal . . .»

Tie nav izdom āti jok i. Visa Rīga zināja, kas 
ir Marijas iela. Bet tika i minēt var, cik lie lu  
algu saņēma ebre ju jauneklis — «iekšā rā­
vējs», ja veikala darījum os pārdevējs spiests 
piemaksāt p ircējam  . . .

T irdzniecībā b ija  nodarb ināti a rī daudz 
latviešu jauniešu. T irdzniecība ar savām

specifiskajām iespējam ībām  likās visai v i l i ­
noša dzīves joma. Par a ttiec īgu  kadru sagata­
vošanu gādāja tirdzn iec ības skolas. Pastāvēja 
vēl daudz dažādu p rivā to  kursu. Dažos mā­
cīja, kā cept un vā rīt, citos jaun ie ti uzmeista­
roja par drēbnieku, bārddzin i vai fo togrāfu, 
vēl citos kursanti apguva grām atvedības 
gudrības. Klaudzināt pa rakstāmmašīnas kau­
liņ iem , sarunāties svešās mēlēs, va d īt au to ­
mašīnu utt.

Visas šīs iestādes reklamēja, ka kursus 
beigušam dod, ja ne g luž i garantiju, tad gaišu 
cerību gan, kā dzīves apkaltušajā augļu dārzā 
t ik t uz zaļa zara.

Dzīve nav domājama a r ī bez izklaidēšanās. 
Klaidējās liels, klaidējās mazs, un tie , kas 
pieskaitāmi jaunatnei, it  īpaši. Daba laikam tā 
nolikusi. B ībe lē  — seno laiku1 gudrības g rā ­
matā — teikts, ka cilvēks nedz īvo  no maizes 
vien. Pareizi gan. A r ī mēs, tie  jaunie, kā 
pā rbaud īt gribēdam i seno gud rīb u , par to  
vien domājām, kā labāk izkla idēties. Tikuši 
no saviem dienišķiem  pienākum iem vaļā, tū līt  
naski vien steidzāmies nozust, kur nu kurais. 
Cits savu da iļo  satikt, cits uz sporta n o d a rb ī­
bām, treniņ iem , vēl cits uz kino vai teātri, vai 
a rī p ie  drauga mainīties ar pastmarkām. Nu, 
gāja jau citur a rī, bet par to  negribu šeit 
rakstīt. Dom ājiet paši, kā patīk.

Tikai viena nelaime šiem debesu priekiem  
zemes virsū — tie  saistīti ar naudas izdošanu. 
Jā, ir jau dzirdēts — p riek i maksā naudu. 
Dažreiz t īro  nieku, c itre iz  g rē c īg i daudz.

Kad pārnācu d z īvo t no mazpilsētas uz 
Rīgu, mani ie līksm oja tramvajs. Patika braukt 
ar to . Uz darbu. No darba. Bet svētdienās 
izla idu pa visām līn ijām  no viena gala līd z  
otram. Ja nu par tramvajiem, tad atceros tā 
laika vagoniņus. Mazas, kustošas kastītes ( to ­
reiz gan tā nelikās), katrā galā vaļēja p la t­
forma vadītā jam , padota visiem lietiem  un 
vējiem. Ziemā tā patiešām nebija silta darba 
vieta. Vai nu tādē ļ, vai cita iemesla dēļ, bet 
jaunieši šajā posten ī neturējās. Kā konduktori, 
biļešu pārdevē ji gan. Varbūt sīkums, bet 
pieminēšu — braukšanas maksa b ija  15 san­
tīm i. Pēc mūsdienu cenu un izpeļņas a ttie ­
cībām, tas bija apmēram piecre iz dārgāk kā 
tagad. Tramvaja vagona iekšpusē, virs a iz ­
velkamām durv īm  g līts  uzraksts uz emaljētas 
metāla plāksnītes: «Jaunieši, d o d ie t v ietu 
vecākiem braucējiem.» Un tu rpa t blakus 
otrs — «Smēķēt un spļaut uz grīdas aizliegts.» 
Tieša sakara šim otram uzrakstam ar jaunatni 
it  kā nav. Bet tom ēr — tā smēķēšana. Kā tajā 
laikā šis vispārējais ieradums skāra jaunatn i!

Skolaszēni a r ī vecākajās klasēs (par jau ­
nākajām nerunājot) nesmēķēja. Vismaz tie , 
ar kuriem kopā mācījos. Pieauguša v īra  cen­
zam mēs gatavojām ies citād i — bagātinot 
savu valodu ar necenzētiem vārdiem  visās 
gradācijās, kuras šeit, protams, nevar m inēt.

Pēc skolas nobeigšanas jaunietis, praktiski 
ņemot, tū l ī t  pārgāja pieaugušo kārtā ar visām 
viņu tiesībām  un pienākumiem. Reizē a r ī 
apguva dažādus tikumus un netikumus.

Kādu vārdu par a lkoholu šajā sakarībā. 
Ja to  nepiem inētu, varētu rasties iluzors 
priekšstats, ka tā laika jaunatne, lai nu kāda, 
bet «ugunsūdeni» mutē neņēma. Ņēma gan. 
Un vē l prasīja. Jāsaka, ka īpašu ofic iā lu  vietu 
ar nosaukumu «Atskurbtuve» nebija. Tas to ­
mēr netraucēja ne pieskurbt, ne atskurbt. 
A tskurbt b ija iespējams katrā polic ijas nodaļā, 
kādā mazā istabiņā ar vēl mazāku lodziņu.

Kā jau sākumā teicu, man nav statistikas 
datu un nezinu, cik spirta ražoja 30. gados, 
cik pārdeva un cik izdzēra. Laikam jau p ie ­
dāvājums ar p ieprasījum u savstarpēji lab i 
sabalansējās. A lkoholism s, atspoguļots pa 
vecuma grupām, — tād i dati varbūt kaut kur 
ir. Man palicis iespaids, ka jaunatne šai ziņā 
īpaši ne izdalījās. Sīkumos neiela ižoties, te ik ­

šu, ka b ija  tom ēr viens apstāklis, kas šo d a r ī­
šanu bremzēja — bailes pazaudēt darba v ie ­
tu. īstens šņabja lie totā js jau nu nav tas 
labākais naudas ta isītā js savam saimniekam. 
Pamēģini tik  šaut pāri strīpa i, kad uz tavu 
vietu p ie  durvīm  jau gaida cits!

M eitenes diezgan agrā vecumā sāka p ū ­
derēt seju, visādi kop t sevi un krāšņoties. 
Vecāki p re t to  lie lus iebildumus necēla. Izp ra ­
ta, ka meitai jau laikus jāgatavojas priekšā 
stāvošai konkurencei ar līdzp ilsonēm . Grūtāk 
gāja ar to , kā skuķītim  t ik t  p ie  «zēngalviņas», 
t. i., īs i apgrieztiem  matiem. Mātes sākumā 
neparko neļāva meitām šķirties no kuplā matu 
vainaga. Sabiedriskā doma sieviešu matu 
jautājumā dalījās. Konservatīvās puses v ie ­
dokli b ija  uztvēris un žurnālā «Atpūta» drukā 
izlicis tā laika populārais joku pantiņu meis­
tars Dreslers. Viņš ņēma tautas parunu — 
«Gari mati — īss padoms», un pārfrazēja to  
šādā parinden ī:

«Mati īsāki gan būs,
Bet vai padoms garāks kļūs!»

Galu galā ba llītēs  un deju vakaros viņas 
salasījās visas kopā, kā garmatainās, tā  ap ­
cirptās. Dabīg i, ka «čaļi» savu uzm anību va i­
rāk ve ltīja  zēngalviņu īpašniecēm to  neparas- 
tuma dēļ. Un ja vēl m eitietis citās detaļās 
atb ilda normai, jaunā uzvara pār veco ar to  
bija  izšķirta.

Lai meitas izdotu  p ie  vīra, m īļie  vecāki 
bija spiesti savus uzskatus m odernizēt, un 
dāmu frizētavās grieznes vairs nestāvēja d īkā  
ne m irkli.

Kā bija  30. gados ar to , ko tagad izsakām 
ar tik  populāro  vārdiņu «sekss»!

Kaut a rī pati «seksēšana», šķiet, nestāvēja 
daudz zemākā līm e n ī kā tagad, a tklā ti runāt 
par to  sab iedrībā nebija pieņemts. Sajā ziņā 
cilvēki b ija  kautrīgāki. Tā mūs audzināja, un 
tā bija iegājies, ka jau no mazām dienām 
zinājām, par ko neklājas ļaudīs kla igāt.

Sākumā jau b riesm īg i gribējās zināt, no 
kurienes radies b rā lītis . Taču nekādu ska id rī­
bu šai interesantajā lie tā  no pieaugušajiem  
dabūt neizdevās. «Stārķa variants» vairs ne­
pastāvēja. Parastā a tb ilde  skanēja: «Izaugsi 
liels, tad zināsi.» Mazais paaugās un uzzināja 
arī. Jau skolā, pašās pirmajās klasītēs. Tikai 
ne no skolotāja, bet «privātstundu» ceļā. 
Pornoliteratūra, vecāko b iedru aizraujošie 
stāsti, jaukie, be t varen raupjie  skaitāmie 
pantiņi, kurus še it citēt nebūtu īstā vieta, bet 
kas, nudien, līd a  galvā iekšā nesalīdzinām i 
vieglāk kā Raiņa dze jo ļi, — tas viss nākošajam 
«seksistam» sagatavoja ceļu un nepieciešamās 
teorētiskās priekšzināšanas, kuras p ie  pirmās 
izdevības gribē jās pā rbaud īt praksē.

Tie sajūtu v iļņ i, kas jauniešiem attiecīgos 
smadzeņu centros bangoja 30. gados, b ija  
tie  paši kas tagad. Kā zināms, atkarībā no 
sabiedrībā vispārpieņem tajām  normām, mūsu 
dabisko instinktu publiskām izpausmēm ir 
atļauta lielāka vai mazāka vaļa, resp., ie ro ­
bežojum i, t. i „  apcerējum i presē, literatūrā, 
mākslā, audzināšanā. Jautājums «Jaunatne un 
sekss» to re iz  vē l nebija o fic iā li pacelts. Sāka 
gan domāt, vai atsevišķus punktus no tā 
neiekļaut skolu programmās, līd z  ar to  vadot 
jaunatnes a ttīs tību  pa veselīgāku ceļu gan 
morālā, gan higiēniskā ziņā. Taču tam p re tī 
stājās stipra opoz īc ija , īpaši no morālistu 
puses. A r ī audzinātāju domas dalījās. Tā 
a rī viss palika, kā bijis.

Vecās, sirmās galvas vēl tagad satraukumā 
notrīc, atceroties, kā savā laikā paši koduši 
saldajā, a iz liegta jā aug lī.

Bet kā bija ar īstu m īles tību, šo seksa d v īņ u ­
māsu! Vai tāda b ija ! Bija gan. Un nelaim īgas 
m īlestības! A r ī tādas. C itādi jau nebūtu no ­
tikušas tās laukā lēkšanas pa logu (b ieži 
vien no pirmā stāva) un slīcināšanās ezeru 
ūdeņos. Diezgan daudz tādu gad ījum u sīki
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un plaši aprakstīja tā laika prese. Tagad par 
tādām lietām nedzird . Nu ja, tagad ir psiho- 
ne iro log i un seksopatologi. kas jauniešus 
māca, kā pare izi m īlē t. 30. gados mums sekso- 
logu nebija un katram pašam bija  jā tiek galā 
ar savām m īlestības nedienām.

Savu īso  stāstījumu par sportu varētu iesākt 
tā: «Jau senie g rieķ i . . .» Jā. 30. gadu latviešu 
jaunatne a rī sporto ja. Bija laukumi un skrej- 
celiņi, sporta b iedrības, komandas, treneri, 
tiesneši, finā li un pusfināli, rekord i, godalgas, 
līd z ju tē ju  auri un viss cits, kas pie tā piederas.

Kurš ātrāk! Kurš augstāk! Kurš tā lāk!
Citius, altius, fortius.
Sports bija tā īstā sfēra, kur spēkā briestošie 

jaunieši varēja savu pu lve ri izšaut, citiem 
skādi nenodarot. Sporta sasniegumi kāpa 
visos rād ītā jos, un tā popularitā te  jaunatnes 
rindās auga. Ne vienre iz vien saklausīju kādu 
mammu, kas par savu atvasi izsacījās apmēram 
šādiem vārd iem : «Tā jau tas mans puika nekas, 
bet pa vienu nedēļu nošporto savus zābakus,

ka tie  atkal jānes p ie  kurpnieka labot. Un viņš 
ņem to  pūsli vē l uz skolu līd z i, lai pa b r īv ­
stundām tur spārd ītu !»

Arm ijas vad ība  veicināja sporta a ttīs tību . 
Kad pienāca puišu iesaukuma gad i, sportā 
rūd ītie  kļuva par brašiem karavīriem , tie  n eb i­
ja nekādi ņaudētāji. M eitenes apm ainīja Poru- 
ka «bālos zēnus» pre t sportistiem . Pašas d z ī­
damās pēc sportiskas figūras, dzina nost svaru 
ar za ļbarību un kaltēšanos saulē. Ekstrā g a d ī­
jumos rullē ja taukās vietas ar speciālu masāžas 
aparātu «Punktroller».

Vai tas viss neliecināja par sporta feno- 
meno uzvaras gā jienu! Protams. Reizēm pat 
likās, ka fanfāras jau skan un tū līt ,  tū līt  no ­
tiks kaut kas liels.

Notikums 30. gadu vidū patiešām satrauca 
visus. Mūsu lauku jaunietis Jānis Dāliņš starp­
tautiskajās sporta sacensībās soļošanā Vācijā 
ieguva o tro  v ie tu . Goda p ilnā  otrā vie ta! 
Tā ar trekniem  burtiem  vēstīja  visas mūsu a v ī­
zes. Dažs labs ārzemnieks tu r, viņā pusē, kas

nekad, ne pa ausu galam nebija dzirdē jis 
Latvijas vārdu, tagad to  saklausīja.

Nu Rīgā katrs, izslējis augumu, vismaz 
desmit reizes dienā izrunāja mūsu varoņa 
vārdu. Uzzinājis, kas tā soļošanas d isc ip līna  
īs ti ir, a r ī pats sāka ātrāk staigāt pa Rīgas ie ­
lām. Sarosījās saimnieciskā dz īve . Konfekšu 
fabrika izlaida jaunas specmarkas sūkājamās 
konfektes ar nosaukumu «Dāliņš». Radās mu­
zikāls grāvējs fokstrota ritmā «Ak, kaut man 
Dāliņa kājas būtu!».

Sporta popularitā te  uzsita tik  augstu v iln i, 
ka pat «bālie zēni» b ija  spiesti iekšēji pā r­
kārtoties, lai saglabātu sevi sīvajos konku­
rences apstākļos.

Pulka bija to , kas atdeva sportam visu.
Epilogs: kā katram tagad zināms, tā laika 

skaitļi ne apjoma, ne sasniegumu, nedz popu­
laritātes ziņā nestāv līdzās tiem  iespa id īga­
jiem  lielum iem, kādi sportā pie mums figurē 
šodien. Mēs, to re izē jie , esam pārspēti.

Par to  tak jāpriecājas.

KURTS FRIDRIHSONS

MŪŽĪGI SVĒTKI
D om ā jo t pa r gad iem  un d ienām  ja u n īb ā  —  R īgā un E iropā  —  

trīsd esm ita jo s  gados —  nevar n e p ie m in ē t Ernesta H em ingve ja  
īs o  ie vad u  grām ata i « M ū ž īg i svētk i» . Tur gan ir dom āta  P arīze, 
be t b ija  laiks, kad R īgu  d ē vē ja  par «m azo P arīz i» .

V arē tu  te ik t tā : katram ir sava P arīze . Bet va rb ū t a r ī tā: 
katram b ija  sava P arīze.

Tas viss ir pagā jis . V ienm ē r ir b iju š i ba g ā tie  un nabag ie . 
V ie n m ē r ir b iju š i a r ī s liņķ i. A r ī  c ilvē k i bez fan tāz ijas un 
m ākslin iec iskā  nerva.

M ā ks lin ieks  renesansē ir  tāds pats, kāds b ija  p e re d v ižņ iku  
la ikā. Un šod ienas m ākslin ieks ir  tāds pats, kāds b ija  m āks li­
nieks, kurš d z īv o ja  tr īsd esm ita jo s  gados.

Ir tie s īb a s  m āks lin iekus vē rtē t pēc re zu ltā tie m . T r īsdesm ita ­
jos gados la tv iešu  mākslā tie  ir sp īd o š i. M ēs d rīks tam  le po ties  
ar mūsu s trē ln iek iem , b e t mēs d rīks tam  le p o tie s  a rī ar savu 
mākslu tr īsd e sm ita jo s  gados.

Kas t ie  b ija  —  šie tr īsd e sm itie  gadi? Iespējam s, ka es visu 
nez inu  un visu nepa te ikšu . A r ī  —  ka es k ļū d īšo s  un kāds cits pa te iks  
vai izdom ās (un a r ī p ie rā d īs ) kaut ko pavisam  c itu . Bet es pa lie ku  
p ie  H e m in gve ja  mazā ievada grām ata i « M ū ž īg i svētk i» .

a p b r īn o ja  «kre isera P otjom kina» a iz ra u jošo  kva lita ti un a ic inā jum u. 
Jūs va rē jā t izšķ irties  un a r ī s tāvē t malā.

M ā ks lin ie ku  bohēm a eksistē ja . B ija p e rson īb as , kas m ēģ inā ja  
m ird zē t. B ija Padegs, T īdem an is un L ibe rts . Bet b ija  a r ī k lusie, 
lie lie  « va ld n iek i»  —  Tone, P urv ītis  un Za ļka lns. Bez šaubām, visās 
ka te g o rijā s  b ija  savi kva litā tes  c ilv ē k i.

M ēs ar k in o re ž iso ru  L e o n īd u  Le im aņi b ie ž i sēdē jām  to re izē jā  
V ie s tu rd ā rzā  un runājām  par tr īs d e s m ito  gadu p rob lēm ām  mākslā 
(reā lism u , ko n s tru k tīv ism u , abstrakc iju ). Bet g a n d rīz  pa r to  pašu 
es sarakstījos ar E dvardu M unku . Ja es nosauktu c ilvēkus , kurus 
es to re iz  satiku vai m ek lē ju , tad sanāktu pā rs tā v ji no g a n d r īz  visām 
E iropas un Ā z ija s  tautām .

M um s ne b ija  a izdom as p re t R ērihu, P e tro vu -V o d k in u , M azarē lu , 
b e t ne b ija  a r ī a izdo m u p re t K o rb iz jē  un M o n d riā n u .

Franču estrādes d z ie d ā tā ja  L is jēna Boajē sajūsm ināja jaunus un 
vecus r īd z in ie k u s , b e t citā  zālē Sopēna konkursa lau reā ti kon ce r­
tē ja  ar l īd z īg ie m  panākum iem .

Pāvo N urm i sestd ienas pēcpusd ie nā  skrē ja 3000 m etru  un mūsu 
ba ske tb o lis ti b ija  E iropas če m p io n i. V isu r mēs gā jām . V isu r ir 
būts.

V ē jš  nāca tieš i no Parīzes. V ē jš  nāca a r ī no B e ļģ ijas, S kand inā­
v ijas un A ustrum iem . Nāca tieši.

B ija izstādes un b ija  grāmatas. B ija n e p ā rtra u k ti b rauc ien i un 
n e p ā rtra u k ti v ies i. B ija sarunas, vēstu les un tikšanās.

V arē ja  a r ī ne b rau k t, va rē ja  a r ī n e la s īt un nesatik ties. Jūs va rē jā t 
a r ī k lusēt.

Bet izstādēs b ija  D erēna un M unka d a rb i. B ija  H uberm ana kon ce rti 
un K re is le ra  vakari. B ija  v isu pasaules au to ru  grām atas un visi mākslas 
žu rnā li.

B ija a r ī p a g r īd e  —  un es re d zē ju  M askavas rekonstrukc ijas  
p lānus un p a dom ju  m āks lin ieku  re p ro d u kc ija s . M ēs lasījām  M a ja - 
kovski un Jeseņinu, b e t atbrauca Barsova un d e jo ja  Č abuk jān i. A t­
brauca a r ī Saļapins un T ito  Skipa. D e jo ja  a r ī A leksand rs  fon  Sveine 
un I' A rg e n tin a .

V isu  N o b e la  p rēm ijas  laureātu grām atas m ēnesi pēc prēm ēšanas 
b ija  grām atu  ve ika lo s . B lakus Zoščenko p ro za i un A hm atovas dze jām .

Tas viss b ija  pats pa r sevi saprotams. Tie b ija  H e m in gve ja  jau n īb a s  
vā rd i pa r P arīz i.

A tm osfēra . N eva jag  s ledzienus. V a jag  tika i faktus un va jag  re izem  
tik a i a tce rē ties.

Bija a r ī c iti fak ti. B ija pagraba d z īv o k ļi un b e zd a rb n ie ku  rindas. 
B ija sp īdošas L ibe rta  un Kugas de korāc ija s  un b ija  tukšas frāzes 
v a ld īb a s  uzsaukum os. B ankrotē ja  firm as. B ija naktssarg i un a izs lēg tas 
du rv is  un vā rti. B ija naktspatversm es un d ā rg i d a k te ri. Bet b ija  a rī 
ko p ti pa rk i un lab i ko ri.

A tm osfēra . V ie n m ē r būs tāda —  kuru mēs varam nosaukt par 
ja u n īb a s  a tm osfēru. M ū ž īg ie  svētki H em in gve ja  in te rp re tā c ijā  b ija  
P arīzē, b e t R īgu  savā laika nosauca par m azo P arīz i. To man pats 
pa te ica  A leksand rs  Čaks.

A tm osfē ra  mākslā v ie n m ē r ir b iju s i saspring ta . S aspringta  —  no - «Ja te v  la im ē jies  ja u n īb ā  d z īv o t P arīzē, tad , lai tu  vē lāk  bū tu
z īm ē  g a n d r īz  —  c īņas atm osfēra. Bet mēs z inā jām  visas pozīcijas. kur būdam s, tā m ū ž īg i pa liks  kopā ar te v i, jo  P arīze ir m ū ž īg i

Bija c ilv ē k i, kas m e k lē ja  film u  zva igžņu  sižetus, b e t b ija  a r ī tā d i, kas svētk i.»  (E. H em in gve js )
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VILNIS VĒJŠ

SĒDĒŠANA UZ TĒMAS
Nebūtu precīzi apgalvot, ka kino ietekme uz kādu sociālu  

grupējumu, piemēram, strādniecību vai «padsmitgadniekiem», 
aprobežotos tikai ar ražošanai vai skolai veltītiem darbiem. 
Kulturālu cilvēku žargonā ir tāds izteiciens, ka māksla jau 
«nesēž uz tēmas», un tajā —  daudz patiesības. Tomēr mūsdie­
nu jaunatnes dzīv i atspoguļojošas kinolentes daudz reljefāk 
nekā, teiksim, vēsturiskas vai fantastiskas filmas parāda, cik 
dziļi kinematogrāfistu pedagoģiskie centieni ir saskaņoti reali­
tātes izpētē. Samērā reta viešņa kinokritikā ir prasība pēc 
ekrāna norišu atbilstības dzīve i. Katra vērtētāja personiskā 
pieredze ir ierobežota, tādēļ ērtāk taču vērtēt mākslas darbu 
pēc «iekšējām» likumībām. Taču kā viens no galvenajiem  
kritērijiem šī atbilstība nemainīgi pastāv skatītāju masās.

Pētera Krilova filma pēc Alvja Lapiņa scenārija «Mana 
ģimene» (1982) savulaik pārliecināja, ka autori labi zina 
toreizējās aktuālās paaudžu attiecību problēmas, ieskaitot 
pat dažādus skolas sadzīves sīkumus (pusaudži filmā bija 
šo rindiņu autora gadagājumam piederīg i). Filma neradās 
tukšā vietā (domāta septiņdesmito —  astoņdesmito gadu 
mijas preses, TV un literātu nemitīgā kontrole pār «mantu 
kultu» un tamlīdzīgām parādībām ), tomēr ar sabiedrības 
attieksmi pret filmu bija saistīts zināms paradokss. Konkrē­
ti —  filmā attēlotā ģimenes konfliktu virkne noslēdzās ar 
pusdienām pie ēdamajiem nokrauta galda ārpilsētas resto­
rānā, un liela daļa skatītāju (arī vērtētāju) to uztvēra kā 
optimistisku (izlīdzinošu) finālu. Filmas autori gan bija atjau­
tuši, ka nekāds izlīdzinājums drīz nav gaidāms —  tik smagu 
garīgu diskomfortu tās varoņos radījusi vispārēja saimnie­
ciskās dzīves un cilvēka iekšējo pretrunu (konformisms, 
veselīgu emociju trūkums, bezprincipialitāte) ciešā sakarība. 
Tagad, kad ikkatru parādību analizējot, atsaukties uz «biju­
šajiem» sociālajiem apstākļiem kļuvis par modes lietu, kad 
ar milzīgu ažiotāžu uz ekrāniem iznākusi dokumentālā filma 
«Vai viegli būt jaunam!» |interesanta un zīm īga sakritība —  
lielai daļai tās personāžu dzimšanas gads ir tas pats, kas 
«Manas ģimenes» varoņiem), skaidri redzams, ka pat neatka­
rīg i no autoru gribas «Manas ģimenes» nobeigums uztverams 
tikai kā jauna loka sākums nesaprašanās atmosfērā. Toreiz 
filmas finālam tika pārmests nogludinājums (kura tur nebija) 
un prasīts pēc godīga konstatējuma (kas tur bija). Raksturīga 
situācija —  mākslas darbs un sabiedrības vēlmes jau «dzied  
unisonā», bet vēl to neapjauš. Būtu lietderīgi ikkatrā situācijā 
noskaidrot, kas var uzdot jautājumus —  sabiedrības viedoklis 
kinomākslai vai kino —  sabiedriskajai domai! Kā ir šobrīd !

Ja nemaldos, kinokritiķis A . Kļockins režisora P. Krilova  
filmu novērtēja kā pirmo soli nopietnā sociālās īstenības  
kinoizpētē. Nākamais —  «Durvis, kas tev atvērtas» (1984, pēc 
Māras Svīres scenārija) —  tika sperts it kā sānis, nevis uz 
priekšu —  konkrētības un precīzu  vērojumu nebija vairāk, 
toties lielāks bija «atklāto jautājumu» īpatsvars, vēl lielāka 
vēlēšanās apgūt neizzināto, svešo —  lauku jaunatnes dzīve  
mūsu kultūrā ļoti ilgi tika skatīta bezmaz tikai ar «Lazdu 
laipas» romantiskajām brillēm. Veiksm īgus reālistiskas ievirzes 
darbus, jauna ceļa sācējus un pamatattiecību noskaidrotājus 
«Durvīs» uzstādīto problēmu izpētes laukā es praktiski ne­
redzu —  gan literatūrā, gan citās mākslās lauku jaunatne 
tika skatīta it kā no liela attāluma. Tādēļ filma vēl vairāk 
nekā «Mana ģimene» uzskatāma par «pirmo soli» neapgūtā 
materiālā un attiecīgi vērtējama. Diemžēl nerealizēta ir P. Kri­
lova un Egila Šņores iecere —  filma pēc scenārija «Izbrau­
kums» —  stāsts par tipiskas pilsētnieces un pagļēva lauku 
puiša bezcerīgu nesaprašanos. Psiholoģiskā plāksnē risināts, 
tas, manuprāt, balstās uz pietiekamām kultūras (septiņdesmito  
gadu prozas) tradīcijām, lai izveidotos par precīzu un grodu,

turklāt sociāli nenokavētu kinovēstījumu. Inteliģentums un 
tieksme pēc kulturālības savienojumā ar pilnīgu vitalitātes 
un nesamocītu emociju trūkumu —  tā ir gan mūsu tautas 
prāvai daļai, gan dažādiem laika posmiem būtiska problēma 
(P. Rozīša vai A . Jakubāna stāsti), kas scenārijā aktualizēta 
ar nopietnu iedziļināšanos un savu aktualitāti nav zaudējusi 
vēl joprojām. Ar sabiedrības interesi par nomaļākiem tās 
slāņiem cieši saistīts ir P. Krilova un scenārista E. Šņores 
jaunākais scenārijs «Priekšpilsēta» —  tas atkal būtu solis p il­
nīgi neizpētītā laukā (dažas paralēles noziedzības cēloņu 
izpētē varētu konstatēt arī A . Brenča labākajos detektīvos).

Scenārijā saskatāma savdabība materiāla izvēlē, un nepamet 
doma, ka «dzīves atstumto», samērā primitīvo (kaut vai 
intīmajās attiecībās) cilvēku iespaid īg ie dzīvesstāsti atainoti 
ar zināmu eksotikas piedevu. Katrā ziņā, daudzi tēli, piem ē­
ram, jauneklis no «hipijiskās» pagātnes, kas atgriežas savā 
bērnības zemē, bijušais kolonists, kas, spītēdam s paša g ļē ­
vulībai, nogalina cilvēku, un citi motīvi liecina par scenā­
rista talantu —  prasmi saskatīt parādībās būtisko un 
attēlot to efektīgā formā. Kaut arī kinostudijas redkolēģijas 
iebildumi par vienota sižeta trūkumu ir pamatoti, tomēr 
jāstrīdās par to lietderīgumu (scenārija uzbūves princips —  
noveļu virkne). L īdz ar to E. Šņores kā scenārista 
statuss, funkcija nav realizējusies —  vismaz prozā ar līdzīgu  
asredzīgumu un spilgtumu un pat līdzīgām  kļūdām veidoti 
darbi nestrādātu tukšgaitā.

No P. Krilova daiļrades piemēra redzams, ka filmā par 
jaunatnes dzīvi izpaužas ne vien jaunu cilvēku uzvedības 
un domāšanas modelis, bet arī tā novērtējums sabiedrības 
acīs. Šāda kinolente un, vēl jo vairāk, visi «tēmai» veltītie  
darbi rāda, cik ieinteresēta ir sabiedrība bērnu, skolnieku, 
padsmit- vai vairākgadnieku likteņos. Ieinteresēta —  kā lietiš­
ķas attiecības meklējoša vai tiesājoša un paģēroša! Katra 
filma, protams, demonstrē atsevišķu cilvēku priekšstatus par 
to, ko vajadzētu jaunajiem «likt pie sirds», piekodināt. To­
mēr —  tikai tiktāl individuālus priekšstatus, cik kinomāksla 
vispār var būt atrauta no «kopējā» viedokļa un pieredzes. 
Ko lai dara, ja jaunatnes dzīves aktualitātes nopietni inte­
resē vien īg i pašu jaunatni un nelielu daļu literātu —  Andreju  
Dripi, Leldi Stumbri, Valdu M elgaivi, «jaunās, niknās» stāstu 
autores. Jāpiebilst, ka arī viņu, tāpat kā raksta autora, re­
dzesloks aptver samērā šauras (vairāk vai mazāk efektīgas) 
jaunatnes aprindas. Tādēļ nav iespējams «no malas» (parei­
zāk —  no paša centra) pamācīt kinotēvočus —  par kādām 
problēmām lai viņi «taisa kino»! Ideālā variantā taču māksla 
liek saskatīt daudz ko nepamanāmu vispazīstamākajā ap­
kārtnē (attiecībā uz jaunatnes tēmu —  kā gan «jaunā» proza 
var parādīt padsmitniekam ko gluži svešu tās pašas «jaunās 
paaudzes» ietvaros!). Protams, šāda situācija var veicināt 
jaunās paaudzes patstāvību, personību izaugsmi u. tml., 
vien īg i —  bez latviešu mākslas kino kaut cik vērā ņemamas 
līdzdalības.

It kā viss skaidrs. Atliek pastāstīt, ka vajadzētu vairāk 
iedziļināties dzīves sniegtajā materiālā, vēl pasapņot, «kā 
būtu, ja būtu» —  ja paši jaunieši vairāk tiktu pie kino «taisī­
šanas», un —  būtu gatavs gan kritisks materiāls, gan pozitīvā  
programma —  m odīga prasība kritikā.

Bet tā ir tikai medaļas viena puse, runājot vienīg i par 
«nopietno» kino, kurā t. s. subkultūra varētu iespiesties kā 
būtiska jauniešu interešu raksturotāja.

T om ēr k in o  jo t i  p ie s tā v  pašam  b ū t su b ku ltū ra s  sas tā vda ļa i —
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tas, starp citu, sabiedrības prātos ir diezgan neiesakņojies, 
«apšaubāms» uzskats. Ja g lezniecības izstāde līdzinās d e­
koratīvo audumu skatei —  tas ir bēd īg i. Bet, ja mode ir notei­
cošais elements daļā kino, tad tas ir tikai apsveicami. Ta­
lants, intuīcija, cieša saistība ar sabiedrības noskaņojumiem, 
veidojot izklaidējošu kino (bez pretenzijām uz kinomākslas 
uzdevumu izpildi), ir ne mazāk nozīm īgi kā visās citās daiļ­
rades jomās.

Jaunatne ir būtisks kino patērētājslānis. Kino ir saistīts 
ar vizuālajām modes izpausmēm. Savukārt, jaunatne ir modes 
galvenais «kaujas lauks». Kino vienmēr ir radījis «zvaig­
znes» —  īpaši pieprasītu, saasinātai uzmanībai pakļauta ak­
tiera, psiholoģiskā tēla tipu. Pat sižetu un tēmu piedāvājums 
ir atkarīgs no gaidāmās popularitātes —  tātad arī no jaunatnes 
atsaucības tam vai citam priekšlikumam.

Šajā virzienā līdz šim izpaudušās G enādija  Zemela inte­
reses. Viņa uzņemtā filma «Vajadzīga soliste» tika dažādi 
vērtēta. Man tā šķiet simpātiska. Būtībā neticamais sižets, 
idealizētie jauniešu tēli, visa atpūtnieciski darbīgā atmosfēra 
nav nekas cits kā jaunatnes, vismaz tās daļas, sapņu, ilgu 
un vēlamā dzīves modeļa fiksējums. Tas sniedz būtisku lie­
cību par savu laiku, kaut arī dažas kļūdas (videolaikmetā 
kā nabadzīga fantāzija izskatās diskostila pirmsākumiem  
atbilstošā, «spīguļainā» mūzikas vizuālā ilustrācija), kā arī 
atšķirības publikas pieprasījum ā neļāva filmai izvērsties par 
vispāratzītu un iemīļotu popkultūras notikumu. Diemžēl divi 
citi scenāriji, kurus sarakstījuši G . Zemels kopā ar Andri 
Puriņu, manuprāt, nav izdevušies.

Ja šajā rakstā diezgan daudz vietas veltīts nefilmētu, ne­
vienam nezināmu scenāriju apcerēšanai (kas lasītājam neļauj 
teikto apstrīdēt vai atzīt, tātad —  var izklausīties pēc uzpū­
tīga, nepārsūdzama «elitāra» viedokļa), tad tikai tādēļ, lai 
iespējami pilnīgāk parādītu kino radošo darbinieku ieintere­
sētību jaunatnes tematikas risināšanā. Dažādu iemeslu dēļ 
pieteikumi netiek realizēti kinoražošanas procesā. Šāda jautā­
juma nostādne ir samērā būtiska arī tādēļ, ka sabiedriskās 
domas neatņemama sastāvdaļa ir uzskats, ka «tā īstā, drosm ī­
gā» māksla tiek šmerļā rajonā nez kur noslēpta. Diemžēl, 
neizrādot kaut cik nopietnu interesi par pašiem scenārijiem (tie 
ieinteresētiem kritiķiem ir itin pieejam i, ja aiziet līd z  Šmerlim). 
A rī par sevišķām mākslinieciskām kvalitātēm apskatāmās 
tematikas ietvaros nevar runāt —  izņemot abus P. Krilova un 
E. Šņores darbus, pārējie nefilmētie «jaunatnes» scenāriji ir 
zem vidējā Rīgas kinostudijas gatavo filmu scenārija līmeņa.

G enādija  Zemela un Andra Pūriņa «Abūlija» (1984) —  stāsts 
par studentu politisko teātri —  gan parāda apsveicamu vē­
lēšanos veidot vizuāli krāšņu darbu, taču cieš no pretenciozitā- 
tes (ļoti melodramatisks konflikts tiek uzdots par principiālu  
pasaules skatījumu sadursmi, tam pienācīgā dziļumā tomēr 
neietiecoties). Lielu interesi varētu raisīt filma pēc gluži 
«svaigā» abu autoru scenārija —  «Breik-valsis» (1986) —  stāsts 
par balles deju sacensībām starptautiskā līm enī, kas bei­
dzas ar latviešu dejotāju pāra pašnāvību mīlestības sarežģ ī­
jumu dēļ. Negribas iztirzāt sižeta trūkumus —  nespējot iedo­
māties filmas yizuālo un skanisko pusi, tas būtu nevietā, 
šajā gadījum ā svarīgāk, ka pati breikdeja jau ir aizgājusī 
mode, uz ekrāna netiktu fiksētas aktuālākās, varbūt pat —  per­
spektīvās jauniešu intereses. (Pasauli jau pārstaigājusi tā sau­
camā «mirkļa deja», kuras komplicētajai eklektiskajai stilistikai 
ir tikai attāla radniecība ar breika viennozīm īgo sportiskumu. 
Filma «Mirkļa deja» (Flash dance ) —  šī stila aizsācēja, ieka­
roja popularitāti jau pirms pāris gadiem.)

«Solistē» ar Zigmāra Liepiņa un Laimas Vaikules p a līdzību  
tika panākta atzīstamāka operativitāte modes dejisko elementu 
dokumentēšanā, kaut arī mūsdienīgu kinoefektu un vienots 
aktieru —  dziedātāju —  dejotāju personību trūkums bija vēl 
viens no nabadzības iespaida radītājiem.

Skatoties dažas Rīgas kinostudijas mākslas filmas vai lasot 
nefilmētus scenārijus, pārņem izbrīns, cik maz autors ir spējis 
iedziļināties to cilvēku dzīvē, par kuriem raksta un kurus, 
domājams, cer ietekmēt. Bet raksturīgi —  problēmas uzstād ī­
jums tajos ir vērienīgs, tīri vai kosmisks. O . Dunkera sce­
nārijs «Lazdu laipa» (1980) ir mehānisks romāna pārcēlums 
mūsdienās (pieminēts «Žigulis» un ESM ), ja nu vienīg i vēl

vairāk romantizēts. Varbūt iznāktu interesanta retro filma —  
«Lazdu laipa» taču mums šodien vairāk stāstītu par rakst­
nieci un viņas lasītājiem nekā par tā laika «dzīvo» jau­
natni. Z. Ērgles scenārijs «Būs labi, Inga» aizkustina ar savu 
mīļo naivumu, taču, nopietni darbu vērtējot, tās nav vērā 
ņemamas jūtas. D zīve profesionāli tehniskajā skolā rādīta 
virspusēju priekšstatu līm enī. Toties kādas problēmas —  sirds 
skaidrība iepretī ārējam skaistumam un dvēseles tukšībai, pil­
sētas alkoholiķi pret lauku sirmgalvjiem!

B. Parševskas un J. Streiča scenārijs «Anonīm ā vēstule» ir 
dzīvei tuvāks, taču nospiedoši sakonstruēts. Jaunā skolotāja 
dzīves ainas ir domātas pozitīva, aktīva cilvēka tēla atklāsmei, 
taču pretspēki izvietoti sausi un shematiski —  nepaklausīgi 
skolnieki, turīgi vecāki, amorfs skolotāju —  sieviešu kolek­
tīvs utt.

Tāpat mirušo, bet jau uzfilmēto ēnu valstībā grozās kinolen­
tes —  «Svešs gadījums» (1985) un «Dārzs ar spoku» (1983). 
Tajās pamācoši stāstīts par samērā jaunu cilvēku un viņu 
bērnu attiecībām, tādēļ saspringtās demogrāfiskās situācijas 
dēļ filmas reizēm dēvētas par aktuālo «problēmu kino». 
Bet «pārcilāt problēmas» nenozīm ē to pašu, ko analizēt 
to izpausmes d zīvē . Nevar atteikšanos no bērna un tā adop­
tēšanu (klasiskā tēma, kas ikreiz no jauna aktualizējama, 
saattiecināma ar konkrētiem apstākļiem) uz ekrāna novest 
līd z aicinājumam «būt vispār iejūtīgākiem», vēl jo vairāk, 
ja no autora puses nekāda iejušanās savu filmu varoņos 
nav vērojama. Sabiedrība burtiski ir izslāpusi pēc lietišķas, 
nevis saromantizētas attieksmes pret bērniem!

Neiespējami apgalvot, ka visnosacītākā (žanra īpatnību  
dēļ), piemēram, simboliskā vai nenopietnākā, filma varētu 
«trāpīt mērķī» —  izsaukt rezonansi skatītājos, nebūdama 
saistīta ar iedziļināšanos attiecīgajā sabiedrības noskaņo­
jumā, prasībās un vēlmēs. D zīves norišu izpratne no mākslas 
puses nekad nebūs pietiekama, lai taptu filmas kā «gatava» 
šīs sapratnes ilustrācija, nevis kā līdzeklis tālākam dzīves  
izziņas procesam. Attieksme pret «Dubultslazdu» (1985) 
ilustrē skatītāju prasību izjūtu, tātad tās autori intuitīvi jūt 
ļoti plašā slān ī pastāvošus romantiskus priekšstatus un vēl­
mes. To fiksēšana aizņēmusi autoru galveno uzmanību, tādēļ 
izpaliek dzīves interpretācija un novērtējums. Atbilstoši 
publikas interesēm vide veidota idealizēti, tiešas konkrētības 
jauniešu attēlojumā nav. Tajos skatītāju (arī jauniešu) slāņos, 
kur valda citas intereses, filma izraisīja aktīvu nepatiku. Taču 
skaitliski šīs polaritātes nav samērojamas.

Daudz nepopulārākas filmas, teiksim, «Tereona galva» 
(1982) vai «Parāds mīlestībā» (1984), paslēpušas sev ī pa 
precīzam  dzīves vērojumam, vairākas ticami modelētas situā­
cijas. Tomēr tāda tipa kinolentes vai nu izpelnās atzinību  
nelielā skatītāju daļā, vai arī tās traucē pieņemt kāda kļūmīga 
sastāvdaļa, piemēram, «Parāda» teksts, šo  filmu nozīme ir 
dažādu īstenības izpausmju kinematogrāfiskā apgūšanā.

Pietāte pret dzīves sniegto vielu d iez vai ļautu nonākt 
pie viennozīm īgiem  secinājumiem, nepārsūdzamiem spriedu­
miem. Tā ir paģēroša attieksme, par kuru tika minēts raksta 
sākumā. Top filma, kas domāta plašam skatītāju lokam, bet nav 
populāra nevienā. Laiku neraksturo viss, kas tajā ir radīts. 
Tikai tas, kas izrād ījies BŪTĪBA SA SKA N ĪG S ar kādu vispārēju  
sabiedrisku strāvojumu. Laikam ejot, var mainīties popula­
ritātes apjomi —  šaurs speciālistu loks sākotnēji var intere­
sēties par avangardisku formu —  mākslas attīstības procesa  
aktualitāti, bet vēlāk —  par kādreiz populārās parādības 
fiksējušu kinolenti. Avangardisms formā kļūst pierastāks un 
plašas masas spēj tajā saskatīt kādreiz aktuālu saturu u. tml. 
Kino un sabiedriskās domas m ijiedarbībai ir tik daudz 
veidu, ka, pat ilgstoši «sēžot» uz vienas tēmas, nav iespējams 
nonākt pie nepārprotamiem secinājumiem, racionalizācijas 
priekšlikumiem un citiem norādījumiem kinematogrāfijai 
«no sabiedrības puses». Var vien īg i «piesieties» dažiem  
jautājumiem, un arī tad var gadīties, ka jābeidz ar to pašu, 
ar ko sākts —  ar aicinājumu pievērst uzmanību . . .  Tāpat 
kā labas filmas izpratnei var tikai tuvoties, un «visus punktus 
uz i» tādā reizē labāk aizstāt ar aicinājumu noskatīties. Tā 
arī šoreiz —  nav rasta viena atbilde, bet gan uzrādīti pētāmi un 
diskutējami jautājumi.
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LEONARDS LAPINS

MELNĀ KVADRĀTA MAĢIJA

1913. gada ru d e n ī P ē te rbu rgā  tika  ies tu ­
dēta fu tū ris tu  M . M a tju š in a 1 un A . K ručon iha  
opera  «Uzvara pā r sauli» , kura i kos tīm u 
un d e k o rā c iju  au tors b ija  K azim irs M a ļev ičs . 
Scenogrāfiska is ris inā jum s b ija  a tb ils tošs 
tā la ika avangardā va ldoša jiem  kub ism a p r in ­
c ip iem , kaut dažos m etos jau eksistē ja 
lo kā lto ņos  ris inātas p laknes, ta isn s tū ri un 
melns kvadrāts.

M e ln s  kvadrāts. C ik daudz pa r to  runāts 
un rakstīts , cik daudz iem  m āks lin iek iem  tas 
b ijis  insp irāc ijas  avots. D īva in i, ka š ī v ie n kā r­
šā p lakn e  spēj ie tv e rt s e v ī t ik  d a u d z  —  sim­
b o liz ē t kosm osu un b e z g a līb u . Un tom ēr 
p iln īb ā  neviens no  mums to  nespē j izprast, 
tāpa t kā mums nav lem ts izp rast visu ap ­
tve rošo  d z īv i,  kas šokē prā tu  ar a izv ie n  ja u ­
niem  a tk lā jum iem  un īs te n īb a s  in te rp re tā ­
cijām , kaut p ā rp lē šo t ar rokām  savas krū tis  
un iz ra u jo t pu lsē jo šo  s ird i.

M a ļe v iča  m elnajam  kvadrātam  ir vē l v iena 
bū tiska n o z īm e  —  s im b o lizē jo t avangard is ­
mu, tas n o lie d z  veco  un a p lie c ina  jaunas 
d im ensijas p iedz im šanu —  p iln īg i jaunu re la ­
t iv itā ti. Tikai n e d a līts  no suprem ātiska jam  
ko m p o z īc ijā m  un m anifestiem , m e lnais kvad ­
rāts ir re vo lu c io n ā ra  māksla. V iens, bez fona 
tas s im b o lizē  t ik a i de kaden tisku , no re a li­
tātes a trautu  grem dēšanās z īm i g a r īg o  
augstum u b e zg a līg a jā s  sfērās.

C ilvēka  iespē ju  robežās tā ir m aģiska 
z īm e, kur su b je k tīva is  un o b je k tīv a is  sap lūst 
v ienā , gan pa užo t g a lē ji s u b je k tīvā  g le z n o ­
tā ja  M a ļe v iča  g a r īg o  s tāvo k li —  v iņa  caur 
re vo lū c iju  a tb r īv o to  ga ru , gan tā la ika  izz iņas 
pakāpi.

Tas ir m irk lis , kad v ien tu ļas  lāses summējas 
ūdenskritum ā, kad smilšu g ra u d i iz v e id o  ka l­
nu, kad dz irks te le s  p ā rto p  liesmā . . . M e ln a is  
kvadrāts mūs apbur, b e t tika i tad , ja  tam 
kā pasaule i a tve ram  s ird i un d vē se li, |au jo t 
esm ei p lūs t caur sevi kā vē jam  m ežā. A p ska tīt 
m e lno  kvad rā tu  uz ba ltas virsmas fo rm ā lā  
ģeom etriskās sistēmas l īm e n ī ir  tas pats, 
kas līm ē t sniega pārslas p ie  debess jum a, 
v iz in ā t sauli l īd z īg i  b u m ba i p ā ri iz p la t ī ju ­
mam. A tk lā jo t sevi pasaule i, tas a tk lā j savus 
noslēpum us a r ī mums. A iz v e ro t ailas, s lē g ­
ta jā te lp ā  va irs  n e ie k ļūs t neviens, izņem ot 
kādu v ie n tu ļu , n o k līd u šu  gaism as stariņu.

Būtiski, ka m e lnais kvadrā ts tapa  jau 1913. 
gadā —  M a ļe v iča  radošā ceļa sākum posm ā, 
iep riekšm inē tās  izstādes skicēs, iem ie so ts  au­
dek lā , ce ļu  p ie  pub likas  tas a trada 1915. gadā 
P etrogradā, N. D ob ič in a  salonā no tikuša jā  
«Pēdējā fu tū ris tiska jā  izs tā d ē » 2 starp 39 citām  
suprem ātiska jām  g leznām . V ē lāk  seko još ie  
da rb i zinām ā m ērā ir ko m en tā ri šai ģ e n iā la ja i 
g lezn a i, kura i l īd z v ē r t īg u  tā la ika  mākslā 
d ie z  vai a trad īs im .

M e lns  kvadrāts uz ba lta  fo n a 'b i ja  p irm ā 
bezpriekšm etiskā , ju te k līb u  a tk lā jošā  form a, 
ko var sa līd z in ā t ar p irm a tn ē jo  c ilvē ku  p r i­
m itīva jā m  z īm ēm , kas vē l n e a ttē lo ja  o rna ­
m entu, ne a r ī ritm a jū tas. Toties s a b ie d r ī­
bas va irum s suprem ātiska jā  abstrakc ion ism ā 
redzē ja  mākslas ga lu , jo  nespēja  a tz īt  pa r 
iespē jam u ju te k līb a s  pā rvē ršanos fo rm ā. Pa­
te ico tie s  suprem ātism am , dz im a nevis  jauna 
ju te k liska  pasaule, b e t jū tu  a ttē lošana.

Jūtas, kuru ie tekm ē M a ļe v ičs  ra d īja  m e lno  
kvad rā tu , b ija  pā rāk  spēc īgas un summāras, 
lai tās a ttē lo tu  kādu ko n krē tu  g a r īg o  vai 
dvē se lisko  s tāvo k li. M ā ks lin ie ka  fiksēta is, 
pā r in d iv īd u  stāvošais kosm iskais ritm s no ved  
p ie  l īd z īb a s  ar bud ism ā pa z īs tam o a p s k a id r ī­
bas s tāvok li. So V isum u a p tve ro šo  b r īd i,  
pēc ra d ik ā lo  b u d is tu  dom ām , nav iespējam s 
izprast uzre iz . C aur agrāk jau  b iju šu  d z īve s  
s ituāc iju  a tpazīšanu la iku  pa la ikam  mums 
it kā t ie k  a tg ā d in ā ti no tiku m i p irm s d z im ­
šanas (tiem , kam ir ko  a tce rē ties ). D z īve  
liek  mums saprast savu ne p ā rtra u k to  ritum u. 
M a ļev iča  m e lnais kvadrāts ir  a tg ād inā jum s 
šādai tēze i.

A n a lo g ā  a p ska id rīb as  s tā vo k lī, ieg rim is  
apcerē, M a ļe v ičs  saredzē ja  taustām ās re a li­
tātes šķ ie ta m ību  un priekšm etiskās pasaules 
tukšum u. Tālab v iņa  fi lo z o f ijā  p irm a jā  v ie tā  
izv irzās p riekšm etu  pasaules p rob lēm a ,
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kas uzsvērta  a r ī te o rē tiska jā  pam atdarbā  
«B ezpriekšm etu pasaule». V iens no bū tiskā ­
kajiem  p r ie kšnosa c īju m iem  suprem ātism a v e i­
došanā M a ļev ičam  b ija  panākt be zp rie kšm e - 
tiskum u. B ezpriekšm etu  pasaule v iņam  k ļu ­
va pa r likum sa ka rīgu  priekšm etiskās p a ­
saules tu rp in ā ju m u , pa r jaunu, augstāku, 
plašāk ap tve rošu  re a litā ti, kurā c ilvēkam  
atklā jas visa kosm iskā daba, te lp a , b e z g a līb a . 
Tās sasniegšanai M a ļe v ičs  un v iņa skola se­
višķi augstu vē rtē ja  in tu īc iju , kas ra d ītā ja m  
atklā j īs te n īb u , tād u  īs te n īb u , kas «veselam 
saprātam» šķ ie t absurda  un ne lo ģ iska , šo 
pasauli M a ļe v ičs  dē vē  pa r zem apziņas pa ­
sauli, b e t šādu re a litā ti a tsp o g u ļo jo šo

lo tā js , jaunas d z īv e s  p rogram m as ve id o tā js .
P e trog radā  ta jā  laikā p laš i da rb o jā s  o r ie n - 

tā lis tu  un it  īp a š i b u d is tu  skolu aprindas, 
kas a r ī lie lā  m ērā ie te km ē ja  M a ļe v iča  d o ­
māšanu un uzskatus. A tce rē s im ies  kaut vai 
bu d is tu  te m p ļa  no d ib inā šanu  P etrog radā . 
Budistu uzskati ra d ikā li a tšķ īrās no k rie vu  
p a re iz t ic īg o  re liģ iska jām  dogm ām , ar kurām  
s a līd z in o t, bud ism s ir g lu ž i vai a n tire liģ is ka  
m ācība. šajā aspektā a r ī izpaudās bud ism a 
sad erība  ar re v o lū c iju . Uz bud ism a fona 
M a ļe v iča  ģ e n iā la is  sasn iegum s —  m elnais 
kvadrā ts —  k ļūs t saprotam āks kā a p ska id rīb as  
m irk ļa  pēdas, kā tukšum a un b e zg a līb a s  
sim bols.

apakšējo  —  vis i v irz ie n i l īd z v ē r t īg i,  kā b e z ­
g a līb ā .

«M ana jaunā g le z n ie c īb a  n e p ie d e r zem ei. 
Zem e ir kā pam esta, ķ irm ju  sagrauzta māja. 
Un, tik  tiešām , —  c ilvēkā , v iņa  d a rb īb ā  ir ap­
slēpta tiekšanās un ive rsum a v irz ie n ā , tiekša ­
nās a tb r īv o tie s  no šīs la ic īg ā s  zem eslodes.»4 
D ivdesm ito  ga du  k rievu  m āks lin ieku  —  fan­
tastu v id ū  M a ļev ičam  līd z īg u  kosm isku 
sapņotā ju  b ija  da udz . To la ik  K r ie v ijā  v a ld īja  
sajūsma pa r K. C io lkovska  un A . E inšteina 
ide jām , uz kurām  ba ls tījā s  l ite rā r ie  g ru p ē ­
jum i ar «tukšuma apgarīgošanas» un kosmosa 
iekarošanas p re te n z ijā m , p iem ēram , «B io- 
kosm isti»  (A . A g ije n k o , A . Jaroslavskis),

mākslu —  par zem apziņas reā lism u. M a­
ļeviča v ie d o k lī ne re ti varam  m a n īt l īd z īb u  
budism a koncepc ijām , kuru absurdum u un 
ne loģ iskum u var saukt o r ie n tā lis tu  ap rindās 
sastopamā te rm ina  —  daudz fo rm u  m e ta lo - 
ģ ikas vārdā . A r ī  savus m ācekļus sko lo jo t, 
M a ļe v ičs  lie to ja  šos m e fa loģ iskos p r in c ip u s 3. 
Šeit var m inē t kādu g a d īju m u  ar M a ļe v iča  
m ācekli, kurš g le z n o jo t n e p ā rv a ld īja  zaļos 
toņus. S ko lo tā js  v iņam  ie te ica  za ļos toņus 
tu rpm āk a izstā t ar sarkanajiem , kurus tas 
pā rz in ā ja  itin  lab i. Šādi M a ļe v ičs  m āc īja  
saviem au dzēkņ iem  ne tika i g le z n o t, be t 
a r ī ana lizē t, p ē t ī t  pa rā d īb a s  va irākos  p lā ­
nos, nekā b ū tu  saskatāms fo to o b je k t īv ā . 
M a ļe v ičs  m āc īja  a tb r īv o tie s  no p rie kšm e ­
tiskās pasaules balasta —  barjeras, kas šķ ir 
c ilvēku  no v iņa  patiesās dabas.

L īd z  šim M a ļe v iča  d a iļra d e  iz tirzā ta  g a l­
ve n okā rt estē tiskā aspektā, mākslas vēstures 
form u a ttīs tīb a s  fonā, daudzas c ita  ve ida  
sakarības a ts tā jo t novārtā . Par m azsvarīgu  
tom ēr n e d rīk s tē tu  u zska tīt š ī gads im ta  d iv u  
p irm o  gadu desm itu  g a r īg o  k lim a tu  un so­
c iā lo  s ituāc iju  P e tro g ra dā , kad katrs m āk­
slin ieks, z inā tn ieks  un re vo luc ion ā rs  cen ­
tās b ū t ne tika i m ākslin ieks, z inā tn ieks  un 
revo luc ion ā rs , b e t a r ī p rav ie tis , bara sko-

D iem žē l a p ska id rīb as  m irk ļi gadās re ti, 
a r ī tiem , kas m e d itē  s is tem ātiski. Tādēļ 
a r ī m e lnā kvad rā ta  rašanās ir ne jauš ība . 
Toties likumsakarīga nejaušība, kurā v ie n ­
re izē ja  m e d itā c ija  p ie līd z in ā m a  z ibens spē ­
rienam  kādā kon krē tā  o b je k tā . V iss tu rp m ā ­
kais pēc m elnā kvadrā ta  a p lie c in a  eksistenci 
jaunajā  re a litā tē , ko m a te riā lā  pasaulē  g rū ­
t i  ska id ro t vā rd iem , g rū ti fiksē t c ilvēka  
rokām  p iee jam ā m a teriā lā . Faktiski to  nemaz 
nevar fiksē t, d r īz ā k  no jaust, tā p a t kā m e l­
najā kvadrātā . M a ļe v iču  varē tu  saukt par 
kosm onautu, v iņa  kom p o z īc ija s , kas ve ido tas  
no daudza jām  suprem ātiska jām  ģe o m e triska ­
jām  p laknēm , ir sp ē c īg i, d inam isk i bezga isa  
te lp ā  lid o jo š i debesu ķe rm eņ i. Bez M a ļe ­
viča 20. gs. sākumā b ija  a r ī c iti k rie vu  m āks li­
n iek i un d z e jn ie k i, p iem ēram , H ļebņ ikovs , 
F ilonovs, M a tjuš ins , ku ri uzska tīja , ka c ilvēks 
ir kā «m ikrokosm s», kurā g a r īg ā  kus tīb a  
rada savu te lp as  un la ika k a te g o r iju . M ākslas 
darbs iek ļau j pašu pa r sevi au tonom u p a ­
sauli ar savām ē tisk i g a rīg a jā m  likum sa ka rī­
bām, o rg a n izē tu  kā V isum s, l īd z īg u  u n iv e r­
sālai ha rm on ija i. M a ļe v iča  suprem ātiska jos 
da rbos ir pā rva rē ts  zemes p iev ilkšanas spēks, 
da rbu  struktū rā  zudusi svara sajūta, p r ie k š ­
stats pa r k re iso  un labo , pa r augšē jo  vai

«Kosm isti» (A . Kraiskis, I. S adovjevs) u. c. 
A r ī  k rie vu  avangarda  lite ra tū ras  ko r ife ji 
V . M a jakovsk is  un V . H ļe b ņ iko vs  savos 
da rbos sajūsm inās par kosm istu id e jā m ’.

«D ze jn iek i nevē lē jās  g a id īt .  Savā radošajā 
iz tē lē  v iņ i ie līd a  nākotnē , ar skatu uz citām  
p lanē tām  un pasaulēm . V iņ ie m  šķita, ka nu 
viss ir iespē jam s, viss ir pa spēkam . Revo­
lūcijas satversmes pā rņem ti, t ie  savās mājās —  
uz zemes —  ne redzē ja  to , ar ko satversmes 
siltum s var k ļū t dedz inošs , un pacēlās zemes 
p lane tā ra jā  o rb ītā . Saule, p lanētas, zva igznes, 
viss un iversum s p ie d e rē ja  dze jas tē lu  s istē­
mai un, lai cik pa rado ksā li tas a r ī ne lik tos , 
b ija  īs te n īb a s  m ākslin iec iskās a tspogu ļošanas 
un no īs te n īb a s  neattā linošs līd z e k lis  . . V ’ 
raksta V . Rakovs pa r šiem m ā ks lin iek iem  —  
kosmosa ieka ro tā jie m . A n a liz ē jo t M a ļe v iča  
radošo d a rb īb u , varam  redzē t, ka runa b ija  
ne tik  da udz  pa r fiz ikā lā  kosmosa iekarošanu, 
c ik jaunas g a rīg ā s  re a litā tes  —  g a r īg ā  kosm o­
sa iekarošanu d z iļi mūsu iekš ienē , mūsu 
b ū tīb ā  un ha rm on ijā  ar visu pasauli.

D īva in i, ka š o b r īd , kad  kosm osa ap g ū ­
šana ir k ļuvusi pa r ikd ie n u , kosm osa tem atika  
sajūsm ināto starpā va irs  nav aktuā la . C enz­
dam ies fiz isk i ie ka ro t b e z g a līb u , esam at­
skārtuši, c ik tas ir ne iespē jam i. T ika i tag ad  
saprotam , cik lie las  pū les  nepieciešam as
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pat v is tu vā ko  a ttā lum u sasniegšanai, tā d ē ļ 
p re te n d ē t uz tā lāku  m ērķu sasniegšanu 
šķiet absurds, un no šiem b e z c e rīg a jie m  
m ēģ inā jum iem  esam a tte ikušies. Taču p ro ­
blēm as b ū tīb a , ka īs ten a is  kosms, kas ga ida  
iekarošanu, ir ikv ienā  no  mums, ceļš uz to  
katram in d iv id u ā ls  un v ie n re izē js . M ēs d z īv o ­
jam la ikm etā, kad d e b e s īs  pa b iju š i d a udz i 
kosm onau ti. M a ļe v ičam  l īd z īg i,  tā d i, kas 
ce ļo juš i paši uz savu kosm u, sastopam i re tāk.

M a ļe v iča  atk lā jum us un koncepc ijas  pē to t, 
n e d rīks tē tu  atstāt bez ie vē r īb a s  a r ī Z. F re ida 
ps iho ana līze s  te o r iju . M a ļe v iča  «B ezp riekš­
metu pasaulē» ir vese la  v irkne  a tz iņu , kas 
tiešā ce ļā  a izve d  p ie  F re ida  m ācības:

«( . . ) M ūsu d z īv e  —  tā ir  iz rāde , ku r p riekšm e­
tu sajūtas tie k  iz tē lo ta s  p a r pašiem p riekšm e tiem .

Patriarhs nav nekas cits kā ak tie ris , kas cenšas 
n od o t c itiem  re liģ iska s  jū tas  vai, p re c īz ā k  —  re ­
liģ isku  fo rm u sajūtas (ar žestiem  un vā rd ie m ) 
m ē rķ tie c īg i no fo rm ē tā  te lp ā . Am atn ieks, meistars, 
ka rav īrs , b ib lio te k ā rs , ģen e rā lis  . . . Tie v is i ir 
kādas iz rādes d a līb n ie k i,  kurus pārs tāv  a tb ils toš i 
c ilvē k i, šie «ak tie ri»  sp ē lē jo t nonāk tā d ā  ekstāzē, 
ka n o tic  iz rād e i (un savai lom ai ta jā ) kā e kv iva ­
lentam patiesa ja i esam ība i. Taču īs to  cilvēka seju 
(b ū t īb u )  mēs tik p a t kā neredzam , un, ja kādam 
pajautā —  kas viņš ir, d z ird ē tu  sekojošu a tb il­
d i:  « inžen ie ris» , «zem nieks» utt. —  p ro t i,  daļu  
no tā , ko c ilvēks  tē lo  v ienā  vai o trā sa jū tu  iz rādē . 
Šī da ļa  fig u rē  a r ī v iņa  pe rso n ība s  a p lie c īb ā  b la ­
kus vārdam  un uzvārdam . P ate icoties tam, n o ­
ska idro jas satriecošs fakts, ka pases īpašn ieks  
ir inže n ie ris  Ivans, b e t a r ī m ākslin ieks Kazim irs, 
kas ne izra isa  nekādas šaubas.

Īs te n īb ā  c ilvēks  sevi s lik ti paz īs t, jo  « īs tā  c ilv ē ­
ka seja» zem m inētās maskas, kuru tas p ieņem  
par savu « īs to  seju», nav saskatāma.

Suprem ātism a filo z o fija i ir  visi p r ie kšn o sa c ī­
jum i skeptiska i a ttieksm ei p re t masku, a r ī p re t 
« īs to  seju» un v ispā r šaubām par c ilvē ka  sejas 
o b je k tiv itā t i (c ilvē ka  dab ā ) ( . , )

( . . ) Var a tkā rto t a tka l un a tka l: tika i pāri 
(un zem -) izz inoša jam  mākslas da rb ā  atk lā jas 
absolūtas, reālas vē rtība s .»

M a ļe v iča  m ērķ is  b ija  raut nost maskas, 
ie lau z ties  c ilvēka  rakstura d z iļum os , a tk lā t 
« tīro  zem apz iņu» un a r ī k o le k t īv o  zem apz i­
ņu caur mākslas d a rb iem . M a ļev ičam  kā re ­
vo luc io nāram  savā sfērā b ija  pā rc ilvēc isks  
sapnis —  a tb r īv o t c ilvēku  no ilu z o ro  p rie kš ­
statu važām, a tk lā t īs te n īb u , kurā n o ska id ro ­
tos mūsu ikd ienas  d a rb īb a s  p a ties ie  m o tīv i, 
īs te n īb u , kur te lp a  pārvēršas pa r ga lve no  
reā lo  a tt ie c īb u  ar d z īv i,  mūsu eks is tenci visu 
ap tveroša jā  te lp ā . Te lpa, kas saprāta augstā­
kajā p lānā līd z in ā s  tukšum am  —  tukšum am

mūsu apz iņā . M a ļe v iča  m e lna is  kvadrā ts tiecas 
uz šo tukšum u.

Tom ēr p a tie s īb a  kā izz iņas ceļš, ja  tas 
m irs tīg a jam  v isp ā r ejams, ir d z iļi in d iv id u ā ls , 
p iee jam s v ie n īg i ie d z iļin ā tie s  spē jīg am , 
tādam , kāds b ija  K azim irs  M a ļe v ičs , kas 
1935. gadā m ira ar īs ta  svētā sejas iz te iksm i. 
V iņam , šķ iro tie s  no d z īve s , šķie t, viss b ija  
skaidrs. Palicis melnais kvadrāts kā neatris i­
nāma mīkla.

Tāpat kā dabā, a r ī M a ļe v iča  mākslā un 
te o rijā s  ir  da udz  p re tru n u . P retrunas v iņa  
daudzs lāņu m anto jum ā ir  p a re iz i nosauktas 
pa r ra ž īg um a  pam atu, no kā dz im u s i supre- 
mātiskā skola ar tra d īc ijā m  un nāko tn i. Sausi 
■un v ie n p u s īg i kon ce p tu ā lu  suprem ātism u 
mēs šod ien  va irs  n e p iem in ē tu , taču sup re - 
mātisms, kādu to  ra d ījis  M a ļe v ičs , būs ak­
tuā ls a r ī r īt .

M e ln a jā  kvad rā tā , a tte ic ie s  no p rie kšm e­
tiskā, M a ļe v ičs  tom ēr ra d īja  jaunu fiz ikā lu  
ka te g o riju , « ko n k re tizē to  ju te k lis k o  re a litā ti» .

Ja v iņa m e lno  kvadrā tu  var iz tirz ā t kā 
m anifestu , atklāsmes m a te ria lizē tu  z īm i, 
tad  vē lāka jos  da rbos  a ttē lo jas  z īm ju  savstar­
pē jās a ttie c ības , d o m inē  gan d inam ika , gan 
krāsa. Tas neattiecas uz m elnā kvad rā ta  m o­
d if ik ā c ijā m —  t ī r o  f ig ū ru : krusta, ta isnstūra, 
ta isn i a ttē lo jo š ie m  da rb ie m  (m elnā  kvadrāta  
kom entā riem ). M e ln a jā  kvad rā tā  rea lizē jas  
m etafiz iska a tt īr īšanās  no la ic īg ā , d z īv i s im ­
b o lizē jo šā  «krāsu ra ibum a». D iskrē tā  krāsa 
suprem ātiskajās ko m p o z īc ijā s  sāk ra d īt  
jaunu p riekšm etisku  re a litā ti.

«Krāsa te lp ā  ir ra d ītā ja ,»  ra ks tīja  M a ļev ičs , 
«krāsaina p lakn e  uz ba ltas virsm as rada mūsu 
apziņā  spē c īg u  te lp isku m u .»

R ad ījis  krāsu, ra d ījis  te lp u , ra d ījis  i lū ­
z iju , ra d ījis  m ā n īg u  p riekšsta tu , M a ļe v ičs  
ra d īja  a r ī jaunu re a litā ti, jaunu p rie kšm e- 
tiskum u. Tas b ija  p irm a is  solis jaun o  p ilsē tu  
ģ e o m e trizē tu  te lp is k i v izuā lās  struktūras v e i­
došanas v irz ie n ā , kurā šod ien  d z īvo ja m . 
Krāsām M a ļe v ičs  p ie š ķ īra  dažādas noz īm es, 
ap g a lvo jo t, ka m elnā ir ekonom ikas z īm e , 
sarkanā —  re vo lū c ija s  s ignā ls, ba ltā  —  t īra  
d a rb īb a , kas da ra  iespē jam u b e zg a līb a s  
ie laušanos te lp ā . Sekoja a r ī z ilā , dze ltenā , 
zaļā . . . Labi zinām , kādu p raktisku  n o z īm i 
šod ien  p s ih o lo g i, d iz a in e ri un a rh ite k ti p ie šķ ir 
krāsām un kāda bū tiska lom a p ie d e r vienam  
vai otram  ton im  ikd ienas p rak tiska jā  d z īv ē . 
Lai a r ī visā c ilvēces vēs tu rē  krāsām b iju s i 
lie la  noz īm e , mūsu gadsim ts ir īs ts  krāsu 
raciona lizēšanas un pakļaušanas (u zu rpēša- 
nas) gadsim ts. Šādās p rie kšno ja u tās  M a ļev ičs,

g le z n o jo t m e lno  kvad rā tu , a t t īr ī ja  savu p a le ti, 
lai krāsainās pasaules apgūšanu varētu  
sākt no nu lles punkta , la i a tg rie z tu  krāsām 
to  t īro ,  no p rak tisk iem  apsvērum iem  neat­
k a r īg o  n o z īm i. Suprem ātiskā, nea ttē lo jošā  
form a šim no lūkam  b ija  sevišķi iz d e v īg a . 
Šķiet, ka uz l īd z īg u  «krāsu a tb rīvo ša n u »  
p re te n d ē ju š i a r ī v ē lā k ie  abstrakc ion ism a 
kustības strāvo jum i, a r ī m ūsd ienu k o n fig u - 
rālās mākslas ra d ītā ji.

Savas radošās d a rb īb a s  vē lāka jā  p e rio d ā  
M a ļe v ičs  atka l p ievē rsās apkārtē jās  rea litā tes  
a ttē lošana i, kaut a r ī ģe o m e trisk i s tilizē ta i, 
l īd z īg a i ta i la ikā E iropā dz im ušaja i m etafi- 
z iskajai g le z n ie c īb a i un s irreā lism am . Tā ir 
re a litā te , kurā va lda  kopsakarības bez mas­
kām —  sejām, a tt ie c īb ā m  —  tika i ka is lībām  
un bez maziskas īs te n īb a s  izsekošanas. 
Taču p riekšm etiskum s ir  a tjaunots. Ja p ie  
tā p ie v ie n o ja m  M a ļe v iča  d ivd e sm ita jo s  
gados ra d īto  a rh ite k tū ru , kas īp a š i nea tšķ i­
ras no vēlākās funkc ionā lism a a rh itek tū ras , 
tad  m ākslin ieka  v ē līn o  d a rb īb u  var tu lk o t 
kā samērā ra d ikā lu  pavērs ienu  atpaka ļ 
p riekšm etu  pasaulē, kas to m ē r ir  neparasta 
un g a r īg i bagā tinā ta . To la ik  izstādēs p ie ­
te ik tā  jaunā pasaule  m ūsdienās k ļuvusi pa r 
ikd ien išķu , rē g a in i uzm āc īgu  un re izēm  
pazud inošu  p a rā d īb u , no kuras cen tien i 
a tb r īv o tie s  jau a tka l k ļuvuš i ak tuā li.

M a ļe v iča  atte ikšanās no p riekšm etiskā  
un a tg riešanās p ie  tā  uzd od  jau tā jum u 
par c ilvēka  iespē ju  robežām , kā a r ī ga u s ī- 
bas važām d a rb īb a s  sfērā, šķ ie t, ka ikkatrs 
jauns m ēģ inā jum s iz b ē g t no šķietamās, 
ārišķās un iluzo rās  p riekšm etiskās pasau­
les ir v ie n īg i p a ga idu , a cu m irk līg a , faktisk i 
tika i konceptuāla iespēja. B ū tīb ā  katrs 
jauns eksistences m ode lis , kas tiecas a tb r ī­
vo ties  no šādas a tka rības, dze m d ē  v ie n īg i 
jaunu d im e ns iju  mūsu a tka rīg a jā  dabā. Tur­
k lā t p riekšm etiskā  un a tt ie c īb u  pasaule 
jaunu un t īru  id e ju  k lā j ar p u te k ļu  kārtu, 
ņurca to  un sakausē se v ī, n o v ie to  uz kāda 
jau esošas sistēmas p lau k tiņa , ieka ļ važās 
un priekšm etisko  visus mūsu d a iļo s  ce n tie ­
nus a tb r īv o tie s  un k ļū t ne a tka r īg ie m . D z īve  
ir s tip rāka  pa r c ilvē ku  ide jām .

V a rb ū t, ka tas ir mūsu lik te n is  —  sava 
c ilvēc iskā  p rā ta  un ga ra  spēka b rie dum a  
labākajos b r īž o s  atrasties tukšum ā un la iku 
pa la ikam  b ū t v ie n o tie m  V isum a ritm ā. 
Tom ēr pa k ļa u jo tie s  ikd ie n išķa i d a rb īb a i, 
esam spiesti ra d īt  jaunas priekšm etiskas, 
n e m itīg i m a in īgas a ttie c ības . Esam kā v e r­
g i, ku riem  vējš la iku pa laikam  d o d  iespē ju  
atpūsties.

M a ļe v iča  ā rkā rtē ja is  m ēģ inā jum s d e ­
m onstrē t c ilvēka  gara spēku tu rp in ā s  pastā­
vē t «M elna jā  kvadrā tā» , tu rp in ā s  a p b u rt 
t ik  ilg i,  kam ēr mūsu ku ltū ras  tra d īc ija s  
vē l būs spē jīg as  uz tu rē t ar v iņu  sakarus. 
Vē lāk tas d roš i v ien  būs v iens no  d a udza ­
jiem  m onum entā la  vē r ie n a  p iem in e k ļie m , 
a tg ā d in o t mums par sevišķiem  un b r īn u ­
m ain iem  la ik iem  vai nea izsn iedzam iem  
augstum iem , b e t —  ga lvena is  —  pa r to , ko 
mēs nekad nespēsim  izska id ro t.

No somu valodas tulkojis 
VELLO REMMERTS

K rievu  avangard iskā  kom pon is ta  un m āksli­
n ieka M . M a tjuš ina  d z īv e s  un d a rb īb a s  tuvāka 
iepaz īšana  noveda  p ie  atziņas, ka darīšana 
ir  ar K. M a ļe v iča  g a r īg o  tēvu .

2 Pēc M a ļe v iča  sko ln ieka  P. K o n d ra tje va  l ie ­
c ībām , M a ļev ičs  « M e lno  kvadrā tu»  un vē l 
dažus citus darbus u zg le zn o jis  jau p irm s 
1915. gada, taču l īd z  m inē ta ja i izs tā de i autors 
šos darbus tu rē jis  s lep e n īb ā .

3 Lie la  daļa  M a ļe v iča  m āc ību  le k c iju  tika  ste­
nogra fē tas, šie ro k raks ti jo p ro jā m  g labā jas 
p ie  v iņa  sko ln iek iem .

4 K. M a ļe v iča  vēs tu le  T. M atjuš inam  kopš 1926. 
gada jū n ija  g la bā jas  Puškina mājas rokrakstu  
noda ļā.

5 Pie kosm istiem  p ie d e rē ja  a r ī igaun is  K. Ten i- 
sons (K . Tennison. «M ahatm a V e n d  —  V a- 
h ind rā»), kas l īd z  1922. gada ruden im  b ija

Petrogradas b ud is tu  te m p ļa  p rio rs , vē lāk  viņš 
d arbo jās  Latv ijā  un Ig a u n ijā . D z īve s  noga li 
v iņš p a v a d īja  B irm ā, tu r  a r ī nom ira  un pēc 
nāves tik a  pas lud inā ts  p a r b ud is tu  svēto. Sis 
fakts p ie rā d a  kosm istu un b io kosm is tu  sakarus 
ar b ud is tiem . Dom ājam s, a r ī K. C io lkovsk is  
uz tu rē jis  ar v iņ iem  sakarus, v iņa sarakstīta is  
darbs «N irvāna» to  a r ī p ie rā d a .

6 V . Rakovs. «M ajakovsk is  un pad o m ju  dze ja  
20. gados». M askava, 1976.
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BRIGITA BRIDAKA

LOMA VISAM MŪŽAM?
(2. tu rp in ā ju m s)

Tālāk (a r z īm u li, ļo ti s līpā  rokrakstā ) 
tu rp in ā jis  asistents G ronskis .

« Ā b o lu  fo rm a o lv e id a . V irsm a g luda , ribas 
noapaļo tas, m izas pam atkrāsa ga iš i d z e lte ­
na . . .»

G ronskis  fiksē jis  va irākus desm itus p a z īm ju , 
ieska ito t ā b o lu  svaru, garšu, smaržu.

—  Pēc garšas es šim ābolam  esmu ie lic is  
«3». Pēc 5 b a llu  sistēmas. «Skābensalds» —  te 
ir p ie ra ks tīts . «Bez specifiskas p iegaršas. 
A tg ā d in a  zaķpurnu .»  V ā rd u  sakot, ne šis, ne 
tas.

Protams, speciā lis tam  b ija  in te resan ti tu v ­
p lānā ie p a z īt  U p īša  labāko  h ib r īd u  aug ļus. 
Bet vai tag ad  šīm  ka rtītē m  ir kāda nozīm e?

—  U p ītim  b ija  tāda īp a tn īb a : rā d o t b i ld i uz 
ekrāna, viņš parasti nosauca: num urs tāds un 
tāds. Un viss. C itre iz , kad U p ītis  veda c ilvēkus 
pa dā rzu , v iņš  te ica : lūk, šis koks man ir 
rad ies, k ru s to jo t tādas un tādas šķirnes. 
Savukārt num urs pa lika  noklusēts . . . Bet 
selekcijas da rbā  ir s va r īg i redzē t, kas b ijis  tēvs 
un kas —  m āte, t ik a i tad  var spriest par 
bē rn iem . U p īt is  iz tau jāšanu ne re ti p ā rp ra ta  un 
uzska tīja  pa r izsp iegošanu.

«To ko lē ģ i va irs l īd z i  neņem ie t! Tas u zd o d  
pārāk ap lam us jautā jum us. Blēņas prasa . . .»

Bet man tag ad  da ļa  no U p īša  h ib r īd u  
num uriem  va irs  nav m īk la . M an vairs kaķi 
maisā nevar iem ā n īt.

—  K āpēc īs ti U p īt is  centās nok lusē t 
h ib r īd a  numurus?

—  Ej nu īs ti sazin i, be t tāds paradum s 
viņam  b ija . K ād re iz  va rē tu  bū t a r ī apakšā . . . 
čiks. Tas num urs kok iem  p iekā rts , b e t te  —  
viss izz īs ts  no p irks ta , —  G ronskis  no rāda  uz 
ka rtītēm . —  V a i o trā d i! A p ra ks tīts  tas, kas

īs te n īb ā  nemaz nav. Tagad nevar p a te ik t, no 
kā koks cē lies. Par tiem  eksem plāriem , kuru 
izce lsm e ir no ska id ro ta , savukārt nevar z ināt, 
kād i au g ļi ie g ū ti. Labākajā g a d īju m ā  tie  
fiksē ti kādā d ia p o z it īv ā . Bet ej nu sazīm ē! A r 
to  v iņš a r ī zaudē ja . Tādā g a d īju m ā  se lekcija  
no zinātnes pārvēršas par A M A T U . Z in ā tne  tā 
ir  tika i tad , ja pa tiešām  izseko visas tās 
likum īb as , ģenētiskās sakarības, kas iz r ie t no 
krustošanas fakta ! U p īt is  pats m ēdza drusc iņ  
d iž o t ie s : «M an nav la ika ra ks tīt, man ir 
jāstrādā.»  Ievē ro jam us speciā lis tus šajā jom ā, 
ku ri samērā da udz  ra ks tīja , v iņš iron isk i sauca 
pa r d ā rz k o p īb a s  žu rnā lis tiem .

—  A p ra k s tītu  vai ne a p ra ks tītu , to m ē r tū k ­
stošiem  c ilvē ku  savām acīm  ska tījuš i dā rza  
b a g ā tīb u .

—  Nu, U p īt is  b ija  rād īšanas m eistars! V iņš 
pra ta  a p b u rt ne tika i ar se lekc io nē to  m a te riā ­
lu, b e t a r ī ar savu b a g ā tīg o  ko le kc iju , kaut gan 
U p īt is  nekad ne tika  a p g a lvo jis , ka, lūk , šis 
augs ir viņa vai nav v iņa. Gāja cauri dārzam , 
rā d īja , b ie ž i p ras īja :

«Nu, vai mums kaut kas ir?!»
Bet visām lie tām  ir  sava pa rādes un sava 

v irtu ve s  puse. Saim niekam  m ēdz b ū t dažāda 
attieksm e p re t katru v ies i. Ja cauri dārzam  gā ja  
speciā lists, tas skatījās uz lie tām  c itā d i. Lai 
gan pa t z inā tn iekam  nav v ie g li sazīm ēt, kas ir 
se lekc ionēts un kas ie s tā d īts  no c ita  dārza. Tas 
prasa ilgs tošāk p a ska tīties  . . .

—  V a rb ū t dārza ve idošanas ga lvena is  
dz inē jspēks  b ija  . . . pašreklām as iespēja?

—  P o p u la ritā ti va r panākt ar mazākām 
pū lē m , ar lē tā k ie m  līd z e k ļie m . Tāpēc v ien  nav 
nepieciešam s t ik  ilg m ū ž īg s  da rbs . Tā nozare , 
kurai viņš sevi b ija  v e lt ī j is ,  tā jau nav 
kon ju nk tū ras  nozare . G rū ti pā rbaudām a —

tas gan! Bet v iend iena s  c ilvēks savu spožum u 
var no dem o nstrē t da udz  ātrāk . . .

Ja c ilvē k i rada e lku , tad  tā ir  pašu c ilvē ku  
vaina. Nu un . . . e lks a r ī ir p ra tis  b ū t sava 
uzdevum a augstum os. Ļo ti daudzus p ie v ilk a  
par U p īt i sacerētās teiksm as. Ļo ti daudz d a r īja  
tie  nespec iā lis ti, kas ir tādā  rangā kā jūs un 
jum s l īd z īg ie .  Kas a izb rauc  uz dā rzu  jūsm ot, 
kad dārzs pašā krāšņum ā, p iln o s  z iedos. Tas 
apbūra  visus. Un tad  tika  ieda rb in ā tas  visas 
sviras, visi in fo rm a tīv ie  kanāli, un tauta cau r to  
saņēma a tt ie c īg o  in fo rm āc iju . Un tā tas auga 
augum ā. D audzi jau brauca uz D o b e li, 
cerēdam i ie ra u d z īt kau t ko pā rdab isku . A c īm ­
re d zo t c ilvē k ie m  v a ja d z īg i a r ī b r īn u m i . . .

M an pe rson isk i liekas, ka U p īša  dārzā 
vē rtīg ā ka is , ga tavāka is ir  nevis ta jos kokos, 
b e t gan lakstaugos. Jo p ie  jauna z ieda va r tik t 
jau 3— 4 gados. Šopavasar, s īp o lp u ķ u  z ie d ē ­
šanas laikā, man pa tiešām  b ija  lie ls  p rie ks  par 
skaistajām narcisēm  U p īša  dā rzā . Un tās lilija s  
a r ī ir  g rū ti pārspējam as.

—  Vai tās ir U p īša  paša?
—  No sēklām  audzētas, tā ta d  —  U pīša.
—  Pat ja  tās sēklas saņemtas, p iem ēram , no 

ASV?
—  Nu, tad  DABŪJIET tās izc ilās sēklas no 

štatiem ! V a i no ku rienes g r ib a t! Puķe, kas 
nākusi pasaulē no sēklas, nekad nebūs tāda 
pa ti kā ie p riekšē jā  paaudzē ! Ne mani, ne jūsu 
b ē rn i nav g lu ž i tas pats, kas jūs vai es. T ikko 
par matu tiesu  z ieds atšķiras, tas jau skaitās 
jūsu. Tur ir ie g u ld īts  jūsu darbs. V a rb ū t tāpēc 
dažs labs se lekc ionārs ta i sēk liņa i sēž v irsū. 
N edo d  d ievs, ja  nu jum s no tās sēkliņas iznāk 
kaut kas pā rāks nekā manā d ā rzā ! Un JŪS 
b ū s it autors!

—  U pīša dārzā ir ļo ti daudz āb e ļu . Vai
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tiešam  neviens no šiem h ib r īd ie m  ne a tb ils t 
jaunas šķirnes prasībām ?

—  M um s tā šķ irņu  g ribēšana re izē m  ir 
pārāk strauja. Es apšaubu, ka no D obe les  
d r īzu m ā  dabūs ga tavu  mantu, ko ce lt ga ldā . 
V ar g a d ītie s , ka no tie m  h ib r īd ie m  nekas 
pa tiešām  n o z īm īg s  ne izšķ ils ies . D z īve  ie t uz 
p riekšu , rodas jaunas pras ības. Protams, 
D o b e lē  ir tā d i h ib r īd i,  kuriem  jau parādās 
sa im n ieciski n o z īm īg u  pa z īm ju  kom plekss, 
to m ē r a r ī tiem  kaut kā p ie trūks t. V a irum ā 
g a d īju m u  ā b o li ir vai nu paskāb i, vai 
n e p ie tieka m i g a rš īg i. V a i to  var labot? V ar! 
T ikai d o d ie t ta i labošana i vēl d iv d e s m it p iecus 
vai p iecd esm it gadus!

Par U p īša  ap riko zē m  d z ird ē ti va irāk i 
v ie d o k ļi. Tagad g r ib u  uzz inā t G ronska dom as. 
C itē ju  v iņam  fragm entu  no «K urzem ītes» :

«Zem  pasakain i p iln a jie m  a p riko žu  kok iem  
(es to  re d zē ju  pašā a u g ļu  la ic iņā ) aug mazi 
a p riko zē n i —  saradušies jau pašsējā. Tas no ­
z īm ē , ka a p riko ze  b e id z o t ir p i ln īg i  a k lim a ti- 
zē jusies je b , kā pats dārza saim nieks saka: 
« A p r ik o z e  ir jau šitik  tā lu  novesta  no ceļa.»»

—  «N ovest no ce ļa» var un va jag ! T ika i pa 
īs to  sānceļu! Laikam jāda ra  tā, kā se lekc ionārs 
V ārna  un ive rs itā tes  B otān iskajā dā rzā . V iņš 
a p rikozes  audzē  no kau liņ iem . Un d o d  a r ī 
c itiem . Starp sim tiem  un tūks toš iem  stādu 
parādās īp a tņ i,  kas ir d z īv o ts p ē jīg ā k i nekā 
izejas form as. Tu rk lā t V ārna  a p rikozes  ziemās 
nosedza un pam azām  p ie ra d in ā ja  p ie  mūsu 
apstāk ļiem .

—  Vārna šajā jom ā daudz p a d a rījis , —  
te ica  M e d n is . —  C e p u ri nost! M an  šķ ie t, ka 
U p īt is  to  apzinā jās.

—  Kāpēc «apzinājās»? V a i tad  U p īt is  
nezinā ja , ko un kā V ārna  dara? Vai v iņ i 
nem ēdza tik ties?

—  «Ko nu tas! V ā rg u lēns !»  —  U p ītis  te ica  
pa r V ārnu . Bet V ārna  jau nav e llīg s .

Im antu G ro nsk i kā z inā tn ieku  ne in te resē  
raks tu ri, v iņu  in te resē  p rob lēm a.

—  Ja jūs g r ib a t z in ā t manu v ie d o k li, —  
nevar se lekc io nē t pa kaktiem ! Labākajos 
pasaules selekcijas cen tros šod ien  vairs 
nestrādā pa vienam , un nestrādā pa d iv ie m  
vai tr im , b e t strādā lie li k o le k t īv i,  pēc 
m ē rķ tie c īg a s  selekcijas program m as. Jābūt 
a p b ru ņ o tie m  ar m odernām  tehn iskām  ie ­
kārtām , ar apara tū ru , la b o ra to rijām .

Š odien iz lasi sāk jau no d īgs ta . Jau tad  pēc 
īpašām  ko re la tīvā m  paz īm ēm  var no te ik t, no 
kura ve ido s ies  ā b e le  ar sarkaniem , no kura —  
ar d ze lte n ie m  ā b o lie m . Pēc hrom osom u 
daudzum a var a p rēķ inā t, cik l ie li būs ā b o li. Un 
ar p ro v o k ā c iju  m e to d i, in fic ē jo t ar s lim ībām , 
var p ā rb a u d īt jaunā īpa tņa  iz tu r īb u . To 
nevar iz d a r īt  ne Ā b o liņ š  un M a iz īt is , ne 
U p ītis . Tas ir pa spēkam tika i šauram 
speciā listam  —  ģe n ē tiķ im , c ito lo g a m  . . .

Un tas viss jā izda ra  jau tad, kam ēr va irāk i 
tūkstoš i d īg s tu  a izņem  dobes ga lu , tik  lie lu  kā 
mans ga lds. Un tad  no tiem  tūkstoš iem  
pa kāpen isk i jāatlasa labāk ie , l īd z  pa lie k  v iens 
vai d iv i.  Un tad  mēs ta i m a z īt iņ a ja i, be t 
izc ila ja i ā b e līte i zariņus —  klaukš, klaukš —  
nost visus, l īd z  pa t pēdē jam  pum puram . Un 
tag ad  selekcijas dā rzā  a tb ils toš i m e tod ika i 
ie lie ka m  va irākus desm itus  koku , —  G ronskis  
uzve lk  uz lapas va irākus ta isnstūrus. M ā tes 
augam  —  s trīp a  pā ri.

—  V is i t ie  koc iņu  desm iti ir  v ie n ā d i. Sie 
a tkā rto ju m i d o d  iespē ju  sa līdz in ā t, vē rtē t, 
m atem ātiski ap s trād ā t rezu ltā tus . Tu rk lā t šādā 
selekcijas dā rzā  var b ra u k t cauri ar tra k to ru , 
var m ehan izē ti a p ko p t un visu p ā rē jo  iz d a r īt. 
Un d žu n g ļu  vairs nav, kād i ie r īk o t i D obe lē .

Protams, šāda da rb a  o rgan izā c ija  prasa 
lie lus  līd z e k ļu s  un spē c īg us  z inā tn iekus. Tāds 
selekcijas cen trs  varē tu  b ū t v iens visā Baltijas 
re ģ ionā . Pasaules labākās šķirnes ir  plastiskas.

A m erikāņu  rūpn iec iskās šķirnes audzē visā 
R ie tum e iro pā . Pat mūsu ka im iņ i —  p o ļi. M ūsu 
k lim ats gan tām  par skarbu. Bet šķ irn i, ko  var 
a u dzē t D o b e lē  un nevar A ucē, —  vai to  var 
saukt pa r m ūsd ienu p ras ībām  atb ilstošu?

Lai man p ie d o d  c ie n īja m ie  s irm ie se le kc io ­
nā ri, kas šod ie n  strādā va irāk pēc in tu īc ija s , 
b e t tā  ir d īķ a  pārsm alstīšana ar to  r īk u , ko 
sievieši sauc pa r du rš laku . N o ķe r jau v iņ i pa 
kāda i z iv tiņ a i! Bet vai v iņ i n o ķ e r to  lie lā ko , vai 
v iņ i no ķer to  treknāko?

Un es esm u p iln īg i p ā rlie c in ā ts : ja  tas 
veca is Pēteris bū tu  b ijis  pa r 30 g a d iem  
jaunāks, vē l labāk —  pa r 50, a r ī viņš b ū tu  
d a r īj is  tā, kā to  tag ad  dara pasaulē  . . .

Tā noslēdzās mūsu saruna ar Im antu 
G ronsk i.

Un tom ēr ne kād i nevaru  u z b u rt a inu , kur 
Pēteris U p īt is  b ū tu  z inā tn isko  līd z s trā d n ie k u  
pu lkā  . . .

Un pēkšņ i no kādas sm adzeņu krokas 
u zp la ik s n ī M e d ņ a  sentence:

—  U p ītis  nevis  n e g rib ē ja  sadarbo ties  ar 
c itiem , b e t nespēja.

Z v irg zd s  a izdegas:
—  Viņš ju ta ! V iņš ju ta  . . . B ija  b r īž i,  kad 

v iņš saguma:
—  Vai d ie n iņ ! Vai d ie n iņ  . . .
Tā b ija  gan iro n ija  pa r tiem , ar ko viņš 

sadarbo jās, gan a r ī asaras, ka v iņš ne tiek l īd z i.

DĀRZS BEZ ATSLĒGĀM

Pēteris  U p īt is  no  mums šķīrās 1976. gada 
pavasarī, m ēnesi p irm s savas 80. dzim šanas 
dienas.

Palika dārzs. Bet tā v ē r t īb u  atslēgas M e is ­
tars a iznesis sev līd z i.

«Kāds lik te n is  ga ida  un ikā lo  dārzu?» —  šim 
jautā jum am  un ar to  sa is tīta jām  p rob lēm ām  
la ikrakstā  «Ļ ite ra tu rna ja  gazeta» v e lt īta  vai 
vese la lappuse. D o b e lē  aug desm itiem  tū k s to ­
šu augu! Ja ne z inā tn iskā , tad  vism az m ateriā lā  
v ē r tīb a  tiem  ir, nemaz n e ru n ā jo t pa r estē tisko.

«V a jag  visu, kā b ija !»  —  iesaka la ikraksta  
ko re spon den te .

—  N evarē ja  atstāt v isu, kā b ija ! —  ie ­
b ils t Im ants G ronskis . —  Tik plaša dārza 
a ps trāde i v a ja d z īg a  m ehan izācija .

—  Tālāk v iņš to  m ilz īg o  masu a r ī va irs  n e ­
varētu  p ie vā rē t, —  a tz īs t M e dn is . —  Tā b ū tu  
v iņu  apgāzusi. Tas ir n e g lāb ja m i.

—  Es pa t do m ā ju , ka jau  U p īša  d z īve s  la ikā 
b ija  ies tā jies  dā rza  eksistences k ritiska is  m o­
m ents, —  saka G ronskis . —  V iņš  vairs ne ­
spēja to  ne a p ko p t, ne a p z in ā t . . .

—  Tur b ija  sim tiem  sējeņu kastīšu , kas 
ieaugušas nezālēs, —  M e d n is  stāsta ta lkā  
gū tos  novē ro ju m us. —  M a z i, m azi s tād iņ i 
kaut kā m oc ījā s  nezālēs, saules ga ism u ne ­
redzēdam i. V ie n u  no o tra  s tād iņus a td a līja  
stik la p lāksnes. A ugs uzm a n īg i ar p irks tie m  
b ija  jā izce ļ laukā, pēc num ura jā m ē ģ in a  p a ­
p īro s  atrast, kas tas tāds ir. V a irum am  num uri 
b ija  k lā t, to m ē r da udz iem  pa tie m  gad iem  
b ija  no trūkuš i vai ieauguši zālēs.

V ie g li neklā jās a r ī ag rāko  ga du  s tā d ī­
jum iem .

—  U p ītis  ā b o lu  sēkliņas sēja dobēs, —  
stāsta Ausma. Trīs če trus gadus sējeņ i 
vē l d r īk s t aug t t ik  tuvu  c its citam , tad  gan ar 
s te igu jāpā rs tād a  retāk. Bet U p īt im  tās ābeles 
tik  cieši augušas kopā gadus desm it. Nu 
vairs nevar ne izņem t, ne p ā rs tā d īt. Saknes, 
pa t zari savijušies kopā b līv ā  sienā. Ā b e līte s  
pavisam  izs tīdzē ju šas : ne skata, ne va inaga. 
C itas izkaltušas, da ļa —  ap lauztas . . . Tādā 
b ie z o k n ī ne a p m ig lo t, ne apm ēslo t, ar tra k to ru  
pa t tuvum ā n e tiek . Es do m ā ju , ka tāpēc tik  
i lg i nevarē ja  a trast jauno  dā rza  sa im n ieku. Ja 
dārzs b ū tu  izkop ts , v iens o trs  bū tu  paņēm is.

—  A rv ie n  b ie žā k  a tskanēja dom a, ka D o ­
be lē  iz v e id o ti d ž u n g ļi un ka tu r va jag  uz la is t 
b u ld o z e ru  un nošķūrē t pa t īro .  Bet m ateriā ls

tu r ir iekšā! —  stāsta I. G ronskis . —  Bija ne ­
pieciešam s to  p a re iz i iz vē rtē t.

V a jadzē ja  a trast tād u  c ilvē ku , kuram  šo 
da rbu  uz ticē tu  v is i, kurš bū tu  la b v ē līg i n o ­
skaņots p re t U p īt i  un kuru  bū tu  a tz in is  M e is ­
tars pats. «U p īša  d ra u g u  b ie d r īb a »  b ija  iz ­
s tudē jusi sarakstu, pēc kura v iņš b ija  sū tījis  
ie lūgum us uz d ia p o z it īv u  vakariem . Bet a ic i­
nāto v id ū  b ija  g a lve n o kā rt m ā ks lin iek i. N o 
lauksa im n iec ības akadēm ijas ie lū g to  v idū , 
šķiet, b ijām  mēs d iv i a r La im oni K a ln iņu .

G alu ga lā p ie d ā vā ju m u  p ieņēm a La im onis 
Kalniņš.

—  Pēc rakstura La im onis ir U p īša  pretsta ts. 
Toties p ro fe s io n ā lo  in te rešu  d ia p a zo n i —  
līd z v ē r t īg i.  M ūsd ienās parasti ir tā : ja  c ilvēks  
v e lt ī  sevi ce riņ iem , tad  tik a i ce riņ iem , ja  l i l i ­
jām, tad  —  lilijā m . U p īša  in te rešu  lokā ap ­
v ieno jās  gan c e r iņ i un ap rikozes , gan ābe les 
un pat vē l tās zāles. K a ln iņš savukārt strādājis 
p ie  kukurūzas un ka rtu p e ļu  selekcijas, p i ln ­
ve id o jis  a r ī krāšņum kokus, puķes un aug ļu  
kokus. Ņ em ot vērā , ka K a ln iņa  zināšanas nav 
d ifūzas, a r ī dom āšanas ku ltū ra  augsta, v iņš 
spēj kom p leks i ris in ā t ne tika i se lekcijas, b e t 
pa t ģenē tikas p rob lēm as.

1977. gada pa vasarī «Ļ ite ra tu rna ja  gazeta», 
stāstot pa r U p īša  pēctec i, p ie z īm ē : « Izrādās, 
ka dārzs m ek lē jis  savu c ilvēku , b e t c ilvēks  
m ek lē jis  savu dā rzu .»

Tai pašā la ikā da udz i Laim oņa K a ln iņa  k o ­
lēģ i vē l a rv ien  šūpo ja  ga lvas:

—  Nu ku rta s  n e p rā tīg a is  La im onis ie līd is? ! 
Ja viņš bū tu  v ism az kādu la iku p lecu  p ie  
pleca pastrādā jis  ar U p īt i,  va rb ū t tad  bū tu  
kāds e fekts  . . .

Pirms Kaln iņš no te ica  mūsu tikšanos, b ija  
ilg a  tā lsaruna, pēc kuras b ija  tād a  sajūta kā 
pēc spra igas da rba  d ienas . . .

. . . Dārza vā rti l īd z  ga lam  vaļā. Pirmā, ko 
sastopu, ir Ausm a V ilc iņ a . Sasveicinām ies 
s irsn īg i, b e t lakon isk i. S priegum a lauks pa 
v idu . Tā m ēdz bū t, sastopot c ilvē ku , kura 
priekšā nev iļus  atrāvušies dvēse les  da m b ji. 
Šoreiz tiekam ies bezēnu  stundā, un Ausma 
saka:

—  Redz, kā jum s la im ē jies . Z ie d o n is  a r ī 
ir klāt. A b i ar K a ln iņu  sta igā pa dā rzu .

Tad jau  a tra d īšu ! D ā rz ā — tā p a t kā to ­
re iz  —  b e zg a līg a s  koku rindas. V a in a g i b l īv i 
savijušies, kā rokās sadevušies. Bet kas tad  
tas?! Reizēm ķēdes pā rtrū ks t. R ēgojas pa 
celmam. Un ļo ti daudz izzāģē tu  zaru ba lto  
pēdu. Tālumā va r re dzē t, tika i s tin g ri p ie lie c o ­
ties.

Gan te , gan tu r  p a v īd  pa m e ite n e i. V iena  
pa r o tru  jaunāka un spriganāka. Re —  viena, 
izčaukstinā jus i p ē rn o  lapu  kaudz i, te ic , ka te  
nekā neesot. Tepat a r ī Ausma. V iņ a  apšau­
ba —  eso t jā b ū t! V ē l m irk lis  —  un ar viņas 
gu d ro  z iņu pasauli ie rauga  vē l v iena  U p īša  
sētā d z īv īb iņ a .

Pa uzrūgušo  ce ļu  noso ļo ts  kāds k ilom e trs . 
A re  —  vē l nevar saprast, no ku rienes, be t te 
jau ir mūsu Tautas d ze jn ie ka  balss. To o tru  
t ik  tā lu  n e d z ird . Va i nu klusa, vai zema. 
Un te  jau v iņ i ir. L īdzās Z ie d o ņ a  iz s tīd zē ju ša ­
jam  stāvam —  v id ē ja  augum a c ilvēks. Ie ­
pazīs tam ies. K a ln iņš tu rp in a  rā d īt  un stāstīt 
pa r to , kas ir, kas būs, kāpēc va jag  tā un ne 
šitā. L ietišķa , s ilta  va loda . D audziem  kokiem  
paejam  garām  neapstā jo ties . C ilvēkam  —  n e ­
vienam .

Iz lienam  pa drāšu žoga caurum u. V iņpus  
g rāv ja  —  m ilz īg a  p lan tāc ija . Pašā malā —  
svaigas vagas. V a irākas siev ie tes ta jās g u ld a  
atdzim ušas ce riņ u  dvē se līte s . Kaln iņam  
p rieks : t ik  ta isnas un v ie n m ē rīg a s  vagas! Vecā 
Roves darbs. A tz in īb a  Rovem p a tīk . Smai­
da . .  . Tāds vē ju  aprauts, dz iļām  rievām  sejā, 
viņš it  kā. izkāp is  no nez in  kāda la ikm eta 
g leznas, kuras nosaukum s «Zem nieks».
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K aln iņš stāsta, ka veca is Rove i lg i strādā jis  
a r ī p ie  U pīša.

—  L īd z  galam? —  pa jau tā ju .
—  Bišķi ā trāk tiku  va ļā . V iņš tāds drusku 

ne rvozs b ija . G rū ti v iņam  pa prātam  iz d a r īt. 
Paliku slims. Sāku pa n a k tīm  trū k tie s  augšā no 
m iega. Sieva va irs  n e g rib ē ja  uz to  dā rzu  laist. 
Bet U p īt is  ie t p ie  sa im n iec ības d ire k to ra  un 
saka: «D od man R ov il V iņš  lab i s trādā!»  —  un 
tā gā ja  . . . Kam ēr no veda  līd z  ga lam , te icu : 
«Kā maukšu v ie n re iz !»

Vagas ga lā lie la  smiešanās.
Rove te ic :
—  Bet vai nu U p īt is  tāds v ien īga is?  A r ī  

M iču rin s  esot b ij is  tra k i negants.
Z ie d o n is  b ils t, ka c ilvē k ie m  tik  ciešā sa­

skarsmē ar zem i gan va jad zē tu  b ū t c ita i r i t ­
m ikai . . .

Bet tad  K a ln iņu  aizsauc prom  uz kan to ri. 
V iņš gan aic ina iekšā, taču n e pā rtrauk ti zvana 
te le fons . Ka ln iņš paraksta, n o r īk o , izsauc, a iz ­
vada . . .  Un k ļūst tā savādi: nep iee jam ā U p īša  
mājā —  tik  da udz  ros ības. Ikd ie n išķa  šo d ie - 
n ība . Tiesa, viss r it  bez kņadas, bez sastrē­
gum iem . D rīzāk  o trā d i —  caur sm aidu, jo ­
kiem.

Kādā ate lpas b r īd ī  K a ln iņš  ved in a  a p ska tīt 
sa im n iec ību .

Tepat U p īša  mājas p riekšā  kāds večuks 
labo  lie to tu s  krēslus, ap da ra  asumus. K aln iņš 
g a rām e jo t ie te ic  ru p jāku  v ī l i .  V ie g lā k  un 
ātrāk iešot. K rēs li d o m ā ti jauna tnācē jiem . 
U pīša iece rē tā  k o p m ītņ u  māja jau k ļūs to t pa r 
šauru —  v a ja d z īg i s trā dn iek i, labo ran ti, z in ā t­
n iek i. K rāsotā js vē l ba ls ina  p riekšnam u. A b i 
v īr i  aprunā jas kā savē jie . Laikam p ie trū k š o t 
k rīta . Lai K a ln iņš pazvano t, kur va jag . V iņam  
jau ne a tte ikšo t.

N eatte ikšot? Tik klusam un sm aid īgam ? . . .
Uz c itām  jaunbūvēm  man jā ie t v iena i pašai. 

Jau iz tā lēm  rēgo jas  s iltum n īcas ribas, vē l kāda 
ēka tukšām  acīm , v ie tām  no drup ušu  ap m etu ­
mu. K aut kas šņāc, rūc, k lab  . . . N upa t šūs 
kopā s iltum n īcas a rtē rijas . Gar sienām jau 
sarindo juš ies ap rūsē juš i ra d ia to r i. Laikam par 
i lg u  sva igā gaisā pab ijuš i?

C e ltn ie k i a tjau tā :
—  V a i jūs z inā t, p irm s cik gad iem  te  sāka?!
Pie izpako tas stik lu  kastes ba ltās skaidu

spirā lēs apm eties Z ie d o n is . Lai t ik  sēžo ties 
līd zā s ! V a lodas īs ti neraisās. Es ga id u  K a l­
niņu, Z ie d o n is  —  lik u m īg o  iespē ju  p ē t īt  
U p īša  vēstu les. Kā ne jauši ce ļa b ie d r i t ro le j­
busa p ie tu rā .

S au līte  sp iež. Karsti . . . M e tu  s ilto  jaku 
nost. Z ie d o n is  —  ne. V iņam  esot ka ili nervu 
ga li. Šķiet, ka man tāp a t. Z ie d o n is  n e tic īg i 
pam et skatu. Tad ienāk p rā tā : va rb ū t v īr ie t im  
un s ie v ie te i t ie  nervu ga lu  lo ka to ri vērsti 
dažādos v irz ienos? U p īša  p e rson īb as  apcere i 
a r ī nez kāpēc p ievē rsuš ies  tika i v īr ie š i . . .

P ienāk Rove. M a lt īt i ie tu rē jis , nu g rib as  
pa runā ties . D ze jn ieks  gan paklausās, b e t tad  
kā dze lts  —  stāvus un p rom . It kā nevis pa r 
U p īt i,  b e t par sevi bū tu  ra ks tījis : «. . . D īv a i­
nais c ilvēks  d z īv o  pēc p r in c ip a  —  n o ro b e ž o ­
ties  no n e va jadz īg as  in fo rm ācijas. N esatik ties, 
ne runā t ar c ilvēk iem , ku ri neve ic ina  da rbu  un 
nevar d o t nekādu jaunu im pulsu.»

Sākam runā ties  ar ve co  Rovi. U zz inu , ka 
viņš savā m ūžā ne re iz i neesot no kavē jis  
da rbu . Ne d ze ro t, ne p īp ē jo t.  V a irāk  pa r 
visu g r ib o t p a ta is īt d ē lu  pa r k ā r tīg u  c ilvē ku . 
K lausoties v iņā , jādom ā par to , ka šim p a tie ­
s īgajam  un a izkustinoša jam  c ilvēkam  tāp a t kā 
U p ītim  ir zem nieka paradum s strādāt no sirds.

—  Tas tā ieaudz is  —  ka strādāt p a tīk . To 
da rbu  es z inu. Zarus p ro tu  izzāģē t, kā va jag . 
K u ltivē jis  esmu, varē ju  p ļau t, m ine rā lm ēslus 
izsēt. Tad b ija  jāzāģē malka, kupenas ap 
žogu jāa trok , lai zaķi p ā ri ne lec . . .  Ko es 
daru, to  padaru  k ā r tīg i. S liktu d ra u g u  man 
nav, no kavē jis  nekad ne ko  neesmu.

—  Bet kāpēc tad  ne va re jā t sa d z īvo t ar 
U p īti?

—  Tas grū tum s tā d ē ļ, ka nevarē ju  viņam  
pa prā tam  iz d a r īt .  Tu dom ā, ka tā  būs lab i, 
be t pēc U pīša dom as iznāk c itā d i. Ir  lāgā ne ­
sapro ti a rī, ko v iņš  dom ā.

—  Tad v ie n m ē r b ija  ba il, ka ne dabū  rā jie ­
nu?

—  Kā ta b a ile  c ilvēkam  no c ilvēka  var 
būt? . . . Bet p a tīka m i nav, ja  p iea u d z is  c ilvēks 
nevar tā  p a d a rīt, ka rā jie n u  nedabū .

—  Un b ie ž i t ie  rā jie n i tika  saņemti?
—  Nu, b ie ž i, b ie ž i . . . b ie ž i.
—  Par ko īsti?  V a i kādu g a d īju m u  atcera­

ties?
—  Nu, tak v is i zina, kāds viņš b ija ! V isa 

D obe le  var pa s tās tīt, t ie  c ilvē k i, kas p ie  v iņa  
strādā ja  . . . R eiz: kastiņas jāsakrau j. V iena  
šausm īg i n e tīra . Es e ju, pasaku. «Kā, tukšā 
šurp nācāt?! Z a u d ē jā t laiku?» U p ītis  d ik t i 
smalki visu a p rēķ inā ja . Ja tu esi dā rzā , tad  tev  
va jag kā p u lks ten im  s trādā t! Tā neb ija , ka 
apsēd īs ies  b r īt iņ u . K ur c ilvēks  strādā ja , tu r 
U p īt is  apsēdās un ska tījās . . . V ie n re iz  a t­
veda zuperu . V iņš  saka: to  p ie k a b i šore iz  
va ja g o t b r ie s m īg i ā tr i a tb r īv o t.  Nu tad  v iens 
c ilvēc iņš  sv īda  tā, ka i pu sd ienu  la ikā n e p ie - 
sēda. Beigās U p īt is  saķa:

—  Nu tu p a rā d īj i,  c ik ā tri var v ienu  kravu 
izsēt. Tagad skaties, lai v ie n m ē r tā  b ū tu ! 
Tad re iz  lika man akm eni n o ve lt. Labi —  n o ­
ve lšu ! Bet, kā u z re iz  ne paķēru , tā viņš tū l ī t  
ar v ienu  roku un ar štoku to  akm eni no ve ļ. 
Un kaut ko tād u  pasaka, kas ķērās p ie  g o ­
da, —  man ne rv i atka l n e tu r . . .  Es jau n e b iju  
no sākuma tik  nervozs, b e t krā jās, krājās, 
vē lāk pa liku  slims . . .  Un tad  —  skops a r ī 
U p īt is  b ija  pa r daudz. Pusdienu la ikā v iens 
no skuķiem  no rāva  kādas odz iņas. A tla id a  
visas tr īs . Bet o trā  d ien ā  d ire k to ra m  saka: 
«M an nav s trādn ieku .»  M an  b ija  60 ru b ļu  
a ldz iņa . «U pīša kungs,» saku, es v iņu  v ienm ēr 
par U p īša  kungu saucu, tā b ija  labāk, «g rām at­
ved e  man te ica , es esot pa r ku rin ā tā ju  p ie ­
ņemts un par p ā rē jie m  d a rb ie m  man atsevišķi 
p iem aksāšot.» —  «Jūs neesat nekāds ku r in ā ­
tā js ! Un e jta  uz Skujām !»

«Skujas» —  tā  sauc mājas, kurās b ija  iz v ie ­
to ju s ie s  z inā tn isk i pē tn iec iskās la b o ra to rija s  
saim nieciskā v a d īb a . P ēteris U p īt is  b ija  šīs 
pašas la b o ra to rija s  z inā tn iska is  va d ītā js . «Sku­
jās» b ija  jā rū pē ja s  par a u g ļu  koku audzēšanu 
un izp la tīša n u  un a r ī jā a p m ie r in a  U p īša  p ie ­
p ras ījum s pēc tehn ikas un —  ga lvena is  —  
darbarokām .

—  U p ītim  tas b ija  iz d e v īg i:  v ien la ikus  
bū t gan a tka rīgam , gan ne a tka rīg am  no «Sku­
jām», —  atceros Z v irg z d a  te ik to . —  V iņš iz ­
spieda c ilvēku  kā c itro n u , un ta jā  d ienā  viņš 
b ija  panācis savu. Nākam ajā —  p ras īja  c itu .

—  B ija v iens v īr ie tis , kas pa d ie n u  vese lu  
kvartā lu  varē ja  n o p ļa u t ,— tu rp in a  Rove.
—  N o sākuma —  ļo ti lab i. «K ung i vis i lab i, 
va jag tika i pašam labam b ū t!»  A re  —  p ro jām  
b ija !

P ļēgurs nekad neesmu b ijis . Bet, kad uz 
P ēteriem  sametām pa ru b lim , s iev ieš i dāvanu 
no p irka , U p ītis , go ds  kam gods, b iskv ītu s , 
ābo lus , zem eņu v īn u  g a ld ā  dā rzā  uz lika . Bet 
pats n e ie t nepa rko . Un tā šķ īb i skatās: «Re, 
kā šie dze r.»  S trādnieks —  zemāks c ilvēks! 
Rumpis ir, ga lvas un sirds nav! V iņš  jau  ne ļāva 
s trādn iek iem  ar b r ig a d ie r i runāt. T ika i to  t ie ­
šo: jā , jā , nē, nē. I t  nev iens labu  vārdu  no 
viņa nav d z ird ē jis . Kā tā Ausm a cieta? Dzelzs 
ne rv i!

. . .  Ir  jau vē la  pēcpusd iena . Z ie don is , ie ­
g rim is  p a p īro s , sēž p ie  a tvē rta  loga . A ic in a  
iem est skatu vēstu lēs. Tagad tās jau  sakārtotas 
paciņās, rū p īg i pārsietas. A r m ilz īg u  in te res i 
un p ie tā ti atraisu auk liņu . V ie n a  vēstu le , o tra , 
trešā . . . Lasu . . .  un g a rla iko jo s . E p ite tu  
v irknes, viss v is -v is -v isp ārāka jā  pakāpē. 
Un b e ig ās  —  vai M e ista rs nevarē tu  p ie šķ ir t

no sava v is -v is -v is  . . . dārza kādus ko ­
ciņus, stādiņus, sēkliņas, p o tza riņu s  . . .

Kā liekas, p ē d ē jā  m ašīna a izb raukus i. Pa­
liek a rv ien  klusāks. D iena ie t uz ga lu .

B e id zo t ar K a ln iņu  kāp jam  augšā uz las ī­
tavu. Kalniņam  seja, kā e jo t uz soda v ie tu . 
A r ī  es ne jū tos  sevišķi ē r ti, tāpēc, ka g a n d rīz  
va jā ju  šo c ilvēku , kurš ac īm  redzam i cenšas 
iz va ir īt ie s  no sarunas.

M ANTINIEKS

N e g r ib īg i sāk g r ie z tie s  m agne to fona  len te .
—  V is i jau centās p ā rlie c in ā t, ka labāk 

š e i t  nesākt. Lai varē tu  s trādāt, esmu no lēm is 
n e p ievē rs t uzm an ību  tam , ko  d a udz i runā vai 
dom ā. D a rīt d a rb u  tā , kā tas darām s. A tm e to t 
visu p ā rē jo  nost.

D audzi nesapro t, kāpēc Kaln iņš rīko ja s  tā, 
«kā c ilvē k i pa rasti nedara» : docen ts , lauk­
sa im n iec ības z inā tņu  kand idā ts  pam et p ilsē tu , 
da rbu  akadēm ijā  un k ļūs t par «vienkāršu» 
labo ra to rijas  va d ītā ju . Tātad s laveno D obe les  
dārzu atkal vada c ilvēks , kuru va rē tu  d ē vē t 
visos vārdam  «d īva in is»  tuva jos  s inon īm os, 
īpaši tāpēc, ka š ī nav p irm ā  re ize , kad Kalniņš 
sāk d z īv i no jauna.

V iņš  ir no tie m  ļa u d īm , kuru sapņi izskatās 
visai p ie t ic īg i.  Jaunībā sapņo jis  b e ig t kaut 
vai d iv g a d īg o  d ā rz k o p īb a s  sko lu . B ija šī 
skola, b ija  ag ronom ijas  stud ijas. Bet Kaln iņš 
tās pā rtrauca pusceļā —  a izgā ja  pa r ko lhoza  
prie kšsēdē tā ju . «N aiv i iedom ā jos, ka lauk­
sa im n iec ību  var pa ce lt tr ijo s  gados.»  K o lhozu  
viņš n o s tā d īja  uz kājām tika i astoņos gados. 
P abeidza stud ijas ne k lā tie n ē . Un atka l . . . sā­
ka visu no  ga la . Šore iz LLA  asp iran tū rā . Palika 
strādāt pa r p a sn iedzē ju . Pēc p ie cp a d sm it 
gad iem , kad K a ln iņš posās uz D o b e li, c ie n īja ­
mo do cen tu  «neviens p ro jām  nedz ina»  . . .

—  Tā ka nekāda lom a visam mūžam nesa­
nāks. Neesmu «tem atisks», —  Kaln iņš p a ­
smaida.

Droši varu a tsm a id īt p re t ī.  Nav to m ē r laiks 
šod ien v e lt īg i p a vad īts . V ē lre iz  p ā rlie c in ā jo s , 
ka d z īv ē  pastāv sakarība  starp v iena  c ilvēka  
dažādām  lom ām  . . . V ē l to  ir g rū ti fo rm u lē t, 
pagaidām  skaidrs v iens: je b ku ra  š ī c ilvēka  lo ­
ma b iju s i a u g līg a .

Kā Kalniņš varē tu  fo rm u lē t M e is ta ra  lom u 
savā mūžā?

—  Es pa t nevaru uz to  a tb ild ē t . . . Pārāk 
dažād i b ijuš i mūsu ce ļi. Katrā z iņā, ru n ā jo t 
par to  la iku, var te ik t, ka U p īt is  manā d z īv ē  
neko nav g ro z ījis . Pavērsienu manā mūžā 
U p īt is  iz d a r īja  tika i pēc savas a iziešanas . . . 
Protams, b ijām  ar v iņu  tikuš ies, b e t d iem žē l 
viņš neko ne ļāva ne p ie ra k s tīt, ne fo to g ra fē t. 
Š odien man tād u  p ie z īm ju  ļo ti p ie trū ks t. 
Pārāk daudz m īk lu  ir dā rzā .

Bet ko nu pa r p ie z īm ē m . M um s ar U p īt i 
b ija  iecerēts  uz ra ks tīt k o p īg u  grām atu  par 
krāšņum augu se lekc iju . Bet ne iznāca. N e z i­
nādams U p īša  a ttieksm i p re t V o ld e m ā ru  N e- 
sauli, b iju  šajā da rbā  p ie a ic in ā jis  a r ī v iņu . 
Nesaule ir v iens no d e ko ra tīvā s  d ā rzko p īb a s  
pam atlicē jiem  Latv ijā . V iņš  sarakstījis  p irm o  
o r iģ in ā lo  d a iļd ā rz n ie c īb a s  grām atu , n o d i­
b inā jis  V a lm ierā  d ā rz k o p īb a s  sko lu . Nesaule 
saņēmis a u to ra p lie c īb a s  pa r dažādām  z iem ­
ciešu šķirnēm , iz g u d ro jis  daudz jauku  d ā rz ­
kop īb as  te rm inu  . . . Tom ēr, neskatoties uz 
v isiem  šiem no p e ln ie m , U p ītis  man pate ica, 
ka tādam  darbam , kurā p ied a lās  Nesaule, viņš 
savu parakstu k lā t ne liks. M an va jad zē ja  sākt 
visu no ga la . Kam ēr m e k lē ju  c itus autorus, 
U p īt is  saslima, un tā a r ī ne izdevās  no v iņa 
m ateriā lus dabū t.

—  Vai šie m a te riā li tag ad  nav a trodam i 
U p īša  arhīvā? __— - ,

—  Vācam kopā visas p ie z īm e s , kādas v ien  
ir. A ps trā dā jam , s istem atizē jam . V iņam  tās 
īp a tn ē ji sarakstītas. To v id ū  ir a r t īsu  rakstu
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uzm etum i, kurus v iņš d ro š i v ien  b ija  dom ā jis  
p u b licē t.

—  V a rb ū t U p īt is  p ieska itām s tie m  z in ā t­
n iek iem , kurus dē vē  pa r e ksp e rim e n tē tā ­
jiem? —  jau tā ju .

—  V iņš taču b ija  z inā tņu  kan d idā ts ! A r 
z inā tn ieka  g rādu  viņš n e d rīk s tē ja  b ū t tika i 
p rak tiķ is . Protams, savā ziņā z inā tn iekam  jā b ū t 
a r ī p ra k tiķ im . Jo šod ien  vismaz ta jās z inātnēs, 
kas saistītas ar lauksa im n iec ību , z inā tn i no 
prakses nav iespējam s atraut.

—  U p ītis  eso t s trādā jis  ar v isa i o r iģ in ā lā m  
m e todēm . Un tie š i neparastas, v ē r tīg a s  idejas 
šod ien  pasaulē  ko tē jas  tik  augstu kā nekad. 
Jau M e n d e ļe je vs  iz te ic is  tādu  d o m u : «Par 
zinātn iskas ide jas  ra d ītā ju  var u zska tīt to , kas 
sapratis ne tik a i f ilo zo fis ko , b e t a r ī lie tas 
p ra k tisko  pusi, p ra tis  to  tā n o s tā d īt, ka vis i 
var p ā rlie c in ā tie s  par jauno  p a tie s īb u , un tika i 
tad  tā k ļūst pa r v ispā rē ju  iegu vum u . Tad 
ide ja  kā m a tērija  —  nezūd.»

—  U p ītis  ne g a u s īg i alka jaunu  tra m p līn u , 
taču pa ts savējos neatk lā ja . Tā ir d ā rzko p ju  
vecā ru tīn a . A g rā k  amata noslēpum us v ie n ­
kārši slēpa. A iz g ā ja  no šīs pasaules ar visām 
savām g u d rīb ā m , lai p ā rē jiem  b ū tu  jāsāk no 
ga la . A r ī  tagad ārzem ēs ir vese la  v irkn e  at­
k lā jum u, kas t ie k  s lēp ti.

V a irāk ie m  re p u b lika s  se lekc ionāriem  b ija  
tāda dom a, ka va ja g o t n o v ilk t sv ītru , kur 
U p īt is  be id z is  un es —  sācis. Bet es jau ne ­
strādā ju  viens. M ēs te  esam vesels ko le k tīv s , 
un tas kļūs vē l lie lāks. Tom ēr ga lvena is  —  
zem U p īša  da rba  nav iespējam s p a v ilk t sv ītru , 
tāpēc, ka se lekc ijas process ir ilgs tošs. V a rb ū t, 
kad es vairs nebūšu d z īv o  v id ū , vē l tu rp in ā s  
vē rtē t U p īša  d a rbu .

—  R unā jo t ar va irāk iem  z in ā tn iek iem , ir 
nācies d z ird ē t, ka U p ītis  b ijis  «va irāk k o le k ­
c ionārs nekā se lekc ionārs» . . .

—  Lai varē tu  kaut ko labu ra d īt ,  jā b ū t l ie ­
lam ize jm a te riā lu  fondam , no  kura sākt se lek­
c iju . C ita  lie ta , ka U p īša  d a rb īb a s  sfēra b ija  
pārāk plaša. Tā p ras īja  va irāk da rba , nekā 
vienam  c ilvēkam  ir pa spēkam. V ie n s  šod ien  
nav karotā js . V a ja d z īg i d o m u b ie d ri savā n o ­
zarē. M ū sd ienu  se lekc ijā  v iens c ilvēks  vairs 
nevar ap tve rt pa t v ienu  ku ltū ru . P iem ēram , 
B arnaulā tika i upeņu se lekc ijā  v ien  strādā 
če tri z inā tn isk ie  l īd z s trā d n ie k i. Un a r ī tad  
vē l v iņ i ba idās, vai spēs no tu rē t šo upeņu  labo  
slavu. Šodien ļo ti strau ji p ie a u g  pras ības. 
V issav ien ības se lekcijas ģenē tikas ins titū ta  
p ro feso rs  E duards Hešels re iz  v ie n a i asp iran­
te i manā k lā tb ū tn ē  lika  iz rēķ in ā t, kā v iņa  veiks 
se lekc iju  pēc d iv u  šķ irņu krustošanas. B ija 
jānosaka, cik eksem plāru  ņems, c ik sakrustos, 
cik ie s tā d īs  . . . Pēc tam  p ro feso rs , iz d a r ījis  
vēl dažas aplēses, pa te ica , ka pēc tr im  gad iem  
viss ins titū ts  ar viņas m ateriā lu  ne tiks ga lā . 
A r to  es g r ib ē ju  te ik t, ka s« lekc ijā  v iens c i l ­
vēks var iz v e id o t t ik  m ilz īg u  m a te riā lu , ka 
lie lam  ins titū tam  nav pa spēkam pa t to  izšķ iro t. 
Bet tas o b lig ā ti ir  jāda ra , v ē rtīg ā kā s  form as 
jāatlasa. Bet, pro tam s, iz lase jā ve ic  sa p rā tīg i. 
Kā s a k a — ja kādam p ie sp rie ž  nāves sodu, 
tad  ir a r ī jāz ina , kāpēc.

—  Tagad dā rzs  jau jū tam i «pare tinā ts» . 
Kas zaudēts ar to , ka š ī izlase nav ve ik ta  jau 
U p īša  d z īve s  laikā?

—  Nav īs ti zināms, be t šis tas ir  a izgā jis  
postā. C ie tuš i v ē r t īg i eksem p lā ri. V iens otrs 
noka ltis . V a rb ū t U p īt im  tie  fik sē ti d ia p o z i­
t īvo s , b e t dā rzā  pa liku š i sausi, n o ka ltuš i k o c i­
ņi, kurus nekad nevarēs a tja uno t. Ēnā jau 
ābe le  ne g lā b ja m i ie t b o jā . S aspiestībā v is ­
s lik tāk aug pu ndurfo rm as, b e t tie š i tās m eklē  
m ūsd ienu ra žo tā ji.

—  U p īt is  ne re ti te ic is : «V isu savu mūžu 
esmu v e lt ī j is  ta u ta i!»

Bet se lekc ionāra  veikum s tika i tad  k ļūs t 
v is iem  piee jam s, kad jaunā šķ irne tie k  o fic iā li 
a tz īta  un ta i p ie šķ irts  nosaukum s.

—  U p īša  d z īv e s  la ikā Valsts šķ irņu p ā r­
baudē  o fic iā li a tz īta  t ik a i zem eņu šķ irne  
'Jūnija  sm aids'. Tā t ik k o  kā p ā rb a u d īta  un 
ga ida  ra jonēšanu. V ē l b ija  p lū m ju  šķ irne  
'Z ie d tu re ',  taču to  pā rspē ja  c itas šķirnes, 
vē l U p īt im  d z īv a m  esot. Jo šķirnes noveco  
tāp a t kā c ilv ē k i. A rv ie n  t ie k  ra d īta s  jaunas, 
raž īgākas, ar labākām  īp a š īb ā m .

—  K āpēc U p īt is  sava dārza «bērnus» n e ­
la ida pā rbaudē? H ib r īd i vē l n e b ija  n o b r ie ­
duši l īd z  šķirnes prasībām ? Vai a r ī v iņš b a i­
d ījā s  konkurences? V a rb ū t sevi uzska tīja  pa r 
īpaš i ta la n tīg u  izņēm um u, kura uzdevum s —  
tika i ra d īt?  U zb ū vē t t ik a i ēkas karkasu, c e lt­
n iek i, ap m etē ji lai ir citi?

—  Uz šo jau tā jum u es nevaru d o t izsm e­
ļošu a tb ild i. V ienam  m āju ce ļo t, v is i d a rb i 
jāda ra  pašam. Katrā z iņā  a tk lā ta  c īņa  ir tad , 
kad se lekc ionārs n o d o d  savus labākos h ib r ī ­
dus V alsts šķ irņu pā rb a u d e i, kur t ie  tie k  s a lī­
d z in ā ti ar c itiem . Ja se lekc ionārs strādā lab i, 
b e t tik a i sava p r ie ka  pēc, tas n o z īm ē , ka cieš 
tautas sa im n iec ība .

—  V a i p e rsp e k tīvā  nav pa redzē ts  kaut d a ­
ļē ji kom pensē t šo zaudējum u?

—  Tas ir  ļo t i v ilt īg s  jau tā jum s . . . P aga i­
dām  esam p ā rb a u d īju š i tika i v ienu  ābe ļu  
šķ irn i. To sauc 'L ie lis kā '. Pārējās —  vērtēšanas 
stad ijā .

—  C ik  lie lā  m ērā c ie tis  U p īša  dārzs, a ts lē ­
gām p ā re jo t no  rokas rokā?

—  To man g rū ti p a te ik t, cik lie ls  zau dē ­
jums. Bet ne jau  tas ir  sva rīgāka is , ka v ispā r 
kaut kas a izvests. V isp irm s va jad zē ja  m a te riā ­
lu iz š ķ iro ti Jāpava iro  t ik a i izc ilā k ie .

—  Bet kā starp augu tūks toš iem  atrast to  
izc ilāko , ja  tam  nav p re c īza  pam atojum a?

—  G alvena is  —  nav vē rtē ju m u , re zu ltā tu . 
Pagaidām , p irm s visu p ā rkā rto jam , esam 
spiesti tu rp in ā t U p īša  d o kum en tāc ijas  sistēmu, 
be t esam jau a r ī sākuši jaunu , tā saucamo v ie ­
tas sistēm u, kādu lie to  Ā b o liņ š  un M a iz īt is . 
Tā mums dos iespē ju  izm an to t e lek tron iskā s  
mašīnas.

—  Lai ar e le k tro n ika s  p a līd z īb u  iz rēķ in ā tu  
iz d e v īg ā k o  krustošanas va rian tu , n e p iec ieša ­
ma in fo rm āc ija  pa r dažād iem  sistēmas fa k to ­
riem .

—  Tur jau ir tās g rū tīb a s , ka U p īt is  vē rtē ja  
m a teriā lu  ļo ti sa vd a b īg i, n e lie to jo t «m ērus un 
svarus». Tāpēc mums jāzau dē  m ilz īg i daudz 
laika, lie k i a tk ā rto jo t to  pašu, d ro š i v ien  a r ī 
U p īša  kļūdas, pa r kurām  viņš pats jau b ija  
tic is  s ka id r īb ā .

Bez tam  nepieciešam s, lai katrā kvartā lā  
bū tu  tik a i v iena  augu suga —  avenes, ē rkšķ- 
o g u lā ji,  a p rikozes  . . . Esam iece rē juš i re g u lā r i 
d o t jaunas augu šķirnes uz V issav ien īb as  
Tautas sa im n iec ības sasn iegum u izstād i un, 
protam s, a r ī Va ls ts  šķ irņu  pā rb a u d e i.

V isp ā r —  iece rē ta  spe c ia lizāc ija . A r katru 
augu no da rb os ies  n o te ik ti c ilvēk i, la i se lekc i­
jas da rbs n e tik tu  sadrum stalots.

—  U p īša  dā rza  nā ko tne i a c īm re d zo t ir 
ciešs sakars ar te p a t līd z ā s  topoša jām  ja u n ­
celtnēm?

—  P ro jekta  uzdevum u s iltum n īca i un la b o ­
ra to rija i dev is  pats U p ītis . Par tād u  selekcijas 
bāzi mēs līd z  šim varē jām  tika i sapņot. Kad 
uzcels, varēsim  s iltum n īcā  p o tē t no decem bra 
l īd z  pa t m aijam . Te varēs sag labāt h ib r īd u s , 
ap pu te ksnē t koc iņus un ie g ū t aug ļus. N ekā­
das salnas tad  mums nevarēs ka itē t.

—  Bet šīs būves ce ļ jau nez ku ro  gadu. 
Un l īd z  ēku nodošanai vē l da udz  jāstrādā.

—  A r m ilz īg u  c īņu  viss ie t. A r dažādām  
sadursmēm. A r va ld īb a s  a tba ls tu  esam saņē­
muši da udz  ko n s trukc iju . Protams, tik  lēn i 
b ū v ē jo t, trū kum u  būs daudz , b e t tie  v is i ir 
pā rvaram i, t ie  v is i ir j ā p  ā r v a r! Tik plašā 
mērā, kā darbs pašla ik izvēršas, la b o ra to rija  
mūsu va ja d z īb a s  neapm ie rinās. V a jadzēs c e lt 
vē l k lā t.

—  U p ītis  ar savām m etodēm  ce ltn iekus 
ātri « n os tād ītu  savā v ie tā » !

K a ln iņš smejas:
—  Esmu t īrs  ideā lis ts  šajā jom ā. Ticu, ka a r ī 

ar m ie rm īlīg ā m  m e todēm  var d a u d z  ko p a ­
nākt.

Protams, c ilv ē k i ir  labāk i un s lik tāk i. Bet 
p ē d ē jie  ir jāaudz ina , jām āca. Jo c ilv ē k i aug. 
V is i aug; tas ir ģ e n ē tisk i iep rog ram m ēts . T ikai 
v iņ iem  jā p a līd z  . . .  Tā b ija  U p īša  lie lākā  k ļū ­
da, ka v iņš l īd z  pa t mūža b e ig ām  b ija , nu, 
ne te iks im  —  p i ln īg i  v iens, b e t g a n d r īz  v iens 
savā da rbā . Tas ir tas s lik tāka is . Pēc v iņa  nāves 
uzre iz  ne b ija  tāda  c ilvēka , kas va rē tu  nākt 
v iņa v ie tā . P iem ēram , pēc H ille ra  b ija  vese la 
g rupa  z in ā tn ieku , kas spē ja  tu rp in ā t iesākto. 
Pats ga lvena is  ir p ē c te c īb a . M ēs jau  v is i esam 
m irs t īg i un a ize jam . A r to  mums jā rēķ inās 
v ienm ēr, T ic ie t man, tā  tas ir. A r ī  es savu 
da rbu pats nevarēšu nos lēg t.

AUGĻI NOBRIEST LĒNAM

1979. gada 2. n o v e m b r ī p a re d zē ts  a tk lā t 
Pētera U pīša p iem iņas p lāksn i un m uzeju , 
kas ie r īk o ts  v iņa  namā.

—  Tas nebūs Pētera U p īša  m em oriā la is  
muzejs, —  saka La im onis K aln iņš. —  Ekspo­
z īc iju  mēs ve id o ja m  pēc M iču rinskas pa ­
rauga; tu r p a rā d īt i ne tik a i M ič u r in a  n o p e ln i 
v ien. A r ī  D o b e lē  būs pārskats pa r v isu mūsu 
b iju šo  un esošo a u g ļk o p ju  ve ikum u.

U p īša  māja k ļuvus i a p b r īn o ja m i ie t i lp īg a .
V isp irm s ie ra ugu  D obe les  se lekcijas dārza 

shēmas m aketu. V ienā  pusē —  U p īša  iz v e i­
do ta is  dārzs, o trā  —  s tā d īju m i pēc v iņa  nāves.

A tš ķ ir īg i ra ks tu ri, a tš ķ ir īg i ak tiv itā tes  stim u­
li rada a tšķ ir īg u s  dārzus.

Š odien D o b e lē  veca is un jaunais cieši sais­
tīts . Saulainajā laukā sēž U pīša augu jaunā 
maiņa, « ie t skolā», te  ra d īt i v is i apstāk ļi, lai 
tā va rē tu  p iln īb ā  p a rā d īt savas spējas. Bez 
tam sis tem atizē ta jā  dā rzā  darbs t ie k  o rg a n i­
zēts a tb ils toš i z inā tn iska i m e tod ika i.

C e n trā lo  v ie tu  m uzejā  ieņem  Latv ijas a u g ļ- 
ko p īb a s  un d ā rz k o p īb a s  p a m a tlicē ju  p o rtre ti. 
Sākot ar K lēve ru  un Lausku, kuru  grāmatas 
iznākušas vēl p irm s  p irm ā  pasaules kara, b e i­
d zo t ar R obertu  Ā b o liņ u  un A leksand ru  M a i­
z īt i,  ku ri rada vē l šod ien . V a irāku  desm itu  
po rtre tu  v id ū  a r ī Pētera U p īša  attē ls. No 
M e is ta ra  uz v isām  pusēm  rēgo jas  pā rc irs tu  
saišu spura in ie  ga li.

No a ttē la  raugās pro feso rs  Jānis Sudrabs. 
Sevī smaida. M īļa is , s irsn īga is  p ro feso rs ! Kā 
viņš m ācēja  s tā s tīt pa r h a rm on iju  d a bā ! Par to , 
kāpēc tik  izsm alcinātas z iedu  form as, kāpēc 
t ie  t ik  b r īn iš ķ īg i sm aržo; v iņš it  kā z inā ja , 
kādas likum sakarības ie tve rtas  v isparastāka jā  
k u k a in īt ī un kāda ir tā n o z īm e  pasaules r itu ­
mā . . .  Un ne jau tika i ar dabu pro feso rs  b ija  
d raugos. Šķiet, v iņš  iz ju ta , ka saskaņa ir t ik a i 
daļa no kaut kāda vē l varenāka vese lum a . . .

—  Tas lie la is  p ie b a ld zē n s  ar to  āža b a ls il 
Un šeptm anis a r ī v ē li

U p īša  vē rtē jum s nesaskan ar to , ko pa r 
p ro feso ru  Sudrabu saka A n d ris  Z v irg zd s :

—  Pasaules • m ē roga  a u g ļko p is . Iz a u d z i­
nājis p rak tisk i v isus Latvijas dā rzkop ju s , tādus, 
kādi v iņ i ir  jūsu p riekšā .

V a i tiešām  tik a i nāve spēj savest kopā lie las 
personības?

A n d ris  Z v irg zd s  ir p ro feso ra  Sudraba au­
dzēkn is . A r ī Im ants G ronskis . Un La im onis 
Kaln iņš. Vai nav p a rado ksā li: audzēkn is  uz­
vēlis p lecos sava sko lo tā ja  n o lie d z ē ja  smago 
nastu un, m a ld īdam ie s  svešos la b ir in to s , cen ­
šas v iena  p re tin ie ka  teo rē tiskās ide jas  īs te n o t 
o tra dā rzā ! . . .

(N o b e ig u m s  sekos)
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Jau sāku baiļoties — novecoju. Ne tik daudz 
fiziski, kā garīgi. Pāris reizes bija pārlasīta 
Klāva Elsberga (dzimis 1959. gadā) otrā dze- 
joļgrāmata «Bēdas uz nebēdu», bet netiku un 
netiku klāt dzejnieka pasaulei. Mana doma 
nerezonēja ar viņa domu, un tur nekā nevarēja 
darīt. Būtu arī metis mieru, bet vēl nesen 
cits tās pašas paaudzes dzejnieks Egīls Zirnis 
ar labsirdīgas skaudības pilnām acīm man 
stāstīja, ka lasījis Elsberga krājuma manuskrip­
tu, ka Klāvs nu gan, «maita tāds», esot to 
viltīgi sakārtojis un ka tā nu būšot viena 
kolosāla grāmatiņa. Apmēram tā stāstīja 
Egīls Zirnis, kura «Rudu lapsu kāsi» lasīju 
badīgiem malkiem, lieliem guldzieniem, kā 
izslāpušais kādreiz dzēra alu, bet tagad 
«Fiestu».

Tomēr Elsbergs «nesēdēja» manī, un, tā kā 
Zirnis ir viens no tiem jaunajiem dzejniekiem, 
kuram ticu, uzticos, sāku jau par sava gara 
možumu šaubīties.

Jā, izrādās, nemaz nav tik viegli iedzīvo­
ties citas paaudzes dzejnieka dzejā, atrast tās 
kodu, trāpīt vajadzīgajā toņkārtā. Rau, kā 
Zirnī trāpīju, bet ar Elsbergu nekas nesanāk. 
Un tikai trešajā piegājienā Elsbergs sāka manī 
skanēt. Kaut kāda iekšēja dvēseles vibrācija 
sāka rezonēt ar dzejnieka domu, un es sev 
atklāju vienu no astoņdesmito gadu latviešu 
dzejas būtiskākajām dzejasgrāmatām.

Kālab to visu rakstu? Protams, ne jau tāpēc, 
lai parādītu, ka tomēr neatpalieku no laika, 
ka neesmu nekāds konservatīvais un orto­
doksālais vecītis. Gribas tikai vēlreiz uzsvērt 
to, ka dzejas uztvere un mākslas uztvere ko­
pumā nebūt nav kaut kas līdzīgs izklaidējošai 
ekskursijai pa šlāgeru parāžu parciņiem. Lai 
spētu uztvert netradicionālu dzeju, mūziku, 
tēlotājmākslu, kinofilmu, regulāri jātrenē sevi, 
gandrīz nepārtraukti jābūt «formā». Jā, jā — 
gluži kā sportistam. Un sportistam ari — kļūs­
tot vecākam, jāpieliek arvien vairāk pūļu, lai 
noturētos līmenī, lai varētu apgūt jaunās treniņ- 
metodes. Sportistam un ari līdzjutējam jeb — 
kā tagad mēdz teikt — karsējam.

Un, ja jau daži sporta veidi tiek pielīdzi­
nāti — mākslai (šahs, vingrošana, daiļslido­
šana, arī futbols), tad es nevaru iedomāties 
stadiona tribīnes, kurās lielākais vairums fut­
bola līdzjutēju nezinātu spēles noteikumus. 
Tādi tribīnēs iemaldās reti, bet, ja iemaldās, 
tad pēc spēles neraksta futbolistiem vēstules, 
cenšoties viņus pārliecināt par to, ka divdesmit 
divi vīri uz laukuma dara kaut ko pavisam 
nesaprotamu un ka futbols tomēr pieder 
tautai. Pēdējais man zināmais šāda veida līdz­
jutējs bija vecais Hotabičs, kurš, labu vien 
gribēdams, izjauca spēli. . .

Toties mākslas stadionos hotabiču vēl jo ­
projām ir daudz. Nezinot «spēles noteiku­
mus», lasi — kultūras un mākslas vēsturi, 
jaunākās vēsmas pasaules un māsu valsts glez­
niecībā, literatūrā, mūzikā, viņi, uzliekot vien­
kāršā lasītāja, skatītāja, klausītāja masku, nebūt 
vairs neatgādina labsirdīgus, no pudeles izlais­

tus džinus. Agresīvais mākslas baudītājs — 
tas ir cita raksta temats.

Jau teicu — Klāva Elsberga dzeja man 
sagādāja grūtības, man, četrdesmitgadniekam. 
Jā, man vajadzēja klusuma brīdi, atslēgšanās 
brīdi, lai izprastu tās paaudzes dzīves uztveri, 
kuru pārstāv grāmatas «Bēdas uz nebēdu» 
autors. Nebaidīšos būt nekautrīgs un apgal­
vošu, ka esmu sagatavots dzejas lasītājs ar — 
ja tā varētu teikt — ilggadēju treniņu. Bet kā 
savas paaudzes labākās daļas dzejisko portre­
tējumu uztvers trešā kursa students, kura lite­
ratūras skolotāji savā laikā ir šausminājušies 
par Ziedoņa paradoksiem un Rokpeļņa «izlē­
cieniem», par Bērziņa valodiskajiem meklēju­
miem un Helda «ekstravagancēm»? Un ir 
taču tā, ka mēs, četrdesmitgadīgie, būdami 
slinki sekot novitātēm un atšķirībām mākslā 
un jaunajā paaudzē, mēģinām jaunatni veidot 
pēc sava ģīmja un līdzības. Savukārt jaunatne, 
neatradusi gudrus vecākus un skolotājus, gud­
rus priekšniekus un pasniedzējus, kuri prastu 
viņu mākslas izpratni virzīt neparastuma uz­
tverei, masveidīgi metas «masu kultūras», šīs 
sociāli bīstamās prostitūtas, apkampienos. Un 
notiek it kā netieša norobežošanās no patie­
sas, bet neparastas mākslas, vietā piedāvājot 
rietumu burlakgabalu un indiešu melodrāmu 
kokteili, kurš atšķaidīts ar apšaubāmas kvali­
tātes kontrpropagandas suslu A. Brenča filmās 
«Mirāža» un «Dubultslazds».

Pērn filharmonijas koncertzālē klausījos 
Imanta Zemzara un Pētera Vaska autor- 
koncertu. Zāle nebūt nebija pārpildīta. Starp 
pārsimts klausītājiem daudz mūziķu, režiso­
ru, rakstnieku. Gaužām maz jaunatnes. Lai 
nu ko, bet Pētera Vaska mūziku nekādi neva­
rētu nosaukt par nemodernu, sastingušu, dog­
matisku. Viņa darbus atzinīgi vērtējis viens 
no mūsdienu novatoriskākajiem komponistiem 
Kristofors Pendereckis. Bet vai jaunatne tiek 
gudri orientēta arī uz šāda veida mūziku? 
Katrs padsmitnieks jums pastāstīs, kas ir Igo 
(ne jau rakstnieks), bet par tādu Pēteri Vasku 
labi ja kaut ko būs dzirdējis pa ausu galam. 
Es te nebūt netaisos strostēt Igo pielūdzējus. 
Ja jauno darbībā mani kaut kas saērcina, tad tā 
nav Aijas Zariņas vai Ivara Poikāna glez­
niecība, Pētera Vaska vai Egīla Straumes mū­
zika (nosauktie mākslinieki tikai nosacīti un 
pēc inerces pieskaitāmi jaunajiem), bet gan 
gados tik tiešām jaunu cilvēku, kuri sevi piesaka 
visdažādākajos veidos, garīgais un dvēseliskais 
komforts, ar kādu viņi sparīgi soļo pa lau­
riem kaisītu un bezgala taisnu ceļu mākslā. 
Visspilgtāk tas izpaužas estrādes mūzikā. Kaut 
kur pasaulē talantīgi mūziķi rada jaunā viļņa 
novirzienu, un ari pie mums saviļņojas mazi 
jaunie vilnīši. Bija populārs smagais roks — 
lūdzu, jums, smagiņais rociņš. Mani neērcina 
šie novirzieni kā tādi, bet gan necenšanās, 
nemēģināšana radīt savu novirzienu arī lat­
viešu estrādes mākslā. Ir garantija, ka ārzemēs 
populāra muzicēšanas veida atdarināšana radīs 
panākumus pašmāju ne visai izvēlīgajai pub­

likas daļai, un tiek rullēts vaļā. Bet kur ir 
tieši tavs jaunais vilnis un smagais roks, ar 
kuru tu gribi palikt savas tautas kultūrā? Kur 
ir vienīgi tavai tautai raksturīgais novirziens 
mākslā, ar kuru tā ieskanēs pasaulē? Pēterim 
Vaskam ir, un viņš skan Savienībā, viņš skan 
arī Eiropā. Ir arī Egīlam Straumēm, un viņš 
vēl skanēs. Bet kāda ir šīs skanēšanas atbalss 
mūsos pašos, mūsu gēnos, no kuriem šī mūzika 
nākusi? Tik atvērti mēs esam aizgūtajam, ka 
pašu mājās atrastais jau šķiet kaut kas 
nesaprotams, noraidāms, pat nepieņemams. 
Un tā — Vaska koncertā brīvas vietas filhar­
monijas mazajā zālē, bet, kad dzied Igo . . . 
Jā, tas taču Ig-o-o-o . f . Bet varbūt tas garī­
gais komforts, kurā dzīvo Igo, mūsos pašos 
apstiprina iespējas labi justies šajā komfor­
tablajā bezprētrunu pasaulītē?

Bezpretrunu māksla, bezkonfliktu māksla ir 
sociāli bīstama. Bīstama ar savu iežūžojošo 
pašapmānu, ar reizēm pat uzbāzīgo tieksmi 
uzdoties par sabiedrībai vajadzīgu, pat neaiz­
stājamu.

Iespējams, tik tiešām kļūstu vecs, jo  nekādi 
neizprotu jauniešu reakciju uz Mārtiņa Brauna 
mūziku koncertos, kuri notika pagājušā gada 
aprīļa beigās universitātes aulā. Pirmajā daļā 
«Sīpoli» mums rāda tiešām augstas klases 
mūziku (te man vairs nav svarīgs žanrs) 
par Sirano de Beržeraka tēmu ar Jāņa Petera 
vārdiem, bet publika lielākoties reaģē tikai uz 
decibeliem. Radošas personības un valdo­
šās šķiras konflikts, kas skan gan mūzikā, gan 
tekstā, daudziem paliek neizprasts. Galvenais — 
ka tikai skaļāk! Un koncerta otrajā daļā šī 
publika savu dabū: skan «Sporta laureāts», 
skan pseidofolkloristiska paziņģēšana, ir ari 
pieprasītie decibeli. Gaidītais sagaidīts, un 
daži jau ir tuvu ekstāzei. Var saprast Mārtiņa 
Brauna koncertpolitiku, sak, varbūt kādam no 
trokšņa pieprasītājiem kaut kas tomēr «pie­
leks» arī no konfliktmūzikas. Komponists iziet 
uz strīdīgu, bet, iespējams, attaisnojamu kom­
promisu, toties masu informācijas līdzekļi, 
konkrēti — radio un televīzija, kā arī skaņu­
plašu firma «Melodija», diezgan konsekventi 
orientē jaunatni uz šā žanra bezkonfliktu 
mūziku. Savā laikā skaņuplatē netika ierak­
stīts, pa radio un televīzijā netika atskaņots 
Imanta Kalniņa un Ojāra Vācieša cikls «Pie­
cas balādes par Matisonu», mēs tikai koncert- 
izpildījumos dzirdam Artūra Maskata dziesmas 
ar Ojāra Vācieša tekstiem, bet no Brauna 
«Sirano» cikla ārpus «Sīpolu» un Valmieras 
teātra aktieru repertuāra plašāk izskan tikai 
viena dziesma, un kur ir mūzika no izrādēm 
«Mauglis», «Suns un kaķe»? Toties gan radio, 
gan televīzija regulāri, pat vairākas reizes 
dienā, orientē klausītāju uz bezkonfliktu, bieži 
vien arī bezdomu nosacīti vieglā žanra muziķu. 
Tad man šķiet, ka es nemaz nekļūstu vecs, 
bet vienkārši neļauju radio un televīzijai pie­
sārņot savas smadzenes ar šo masu kultūras 
produkciju. Beigu beigās izrādās, ka ne man, 
ne kādam citam nav tiesību neko pārmest



tiem jauniešiem universitātes aulā, kuri jūsmo 
par decibeliem, jo viņi uz to tiek orientēti. 
Un ne tik daudz ārzemju raidstacijas un skaņu 
ieraksti viņus veido par pasīviem pseido- 
mākslas patērētājiem, cik mūsu pašu kom­
ponisti un tekstu autori, mūsu radio un tele­
vīzija, mūsu diskotēkas un skaņu ierakstu 
firma. Manis pēc, lai dzied Igo un Lapčenoks, 
lai dzied Trence un Vanzovičs, tikai lai viņi 
no ētera un ekrāna neizspiež Imantu Kalniņu, 
arī Artūra Maskata un Mārtiņa Brauna 
kompozīciju labāko daļu.

Tāpat neesmu pret kinodetektīvu kā žanru, 
tikai sociāli bīstama šķiet tendence pusi no 
Rīgas kinostudijas filmām veidot tieši šajā 
žanrā.

Un es neuzskatu par «sliktu toni» pateikt, ka 
man patīk ari daļa no Jāņa Anmaņa darbiem, 
un cenšos izprast to cilvēku psiholoģiju, kuri 
viņu uzskata par elku (NB — atkal vecuma

P. S. Kopš šā raksta tapšanas pagājis gads. 
Tam bija jāparādās kāda cita žurnāla jūlija 
numurā. Raksta nepublicēšanas iemesls bija . . .  
Igo uzvara jauno izpildītāju konkursā Jūr­
malā un iauri Rostokā. Sak, b. Bergmani, mēs 
tagad būtu izblamējušies pa visu republiku!

Nebūt neapšaubot to, ka «Igo ir talantīgs 
un daudz strādā», tomēr uzskatu, ka tieši mūsu 
radio un televīzijas vide, biežā parādīšanās 
ekrānā, šā mūziķa spējas nonivelē, pak|auj 
zināmam standartam. Te it kā varētu vainot 
vidi, ne pašu dziedātāju. Un tomēr — pakļau­
ties vai nepakļauties masu kultūrpatērētāju 
prasībām, vienmēr ir bijis paša mākslinieka 
ziņā, un ļoti žēl, ka Iauri un prēmijas dažādos 
festivālos atkal rada «jaunu neaizskaramo 
kastu».

Kas tad šā gada laikā mainījies mūsu estrā­
des un tēlotājmākslā? Bija viens no māksli­
nieciski gatavākajiem «Mikrofona-86» koncer­
tiem, bet Mārtiņš Brauns aizgājis no «Sīpo­
liem», jo  acīmredzot nav varējis iet vienā 
sasaitē ar savu auditoriju. Viņam gribējies 
solīti tai priekšā, bet tā un koncertorgani- 
zācijas prasīja —  tikai soli solī!

Notikušas interesantas jauno mākslinieku 
individuālās vai grupu izstādes, bet gads­
kārtējā jauno reprezentēšanās izstāžu zālē 
«Latvija» tā arī palika reprezentēšanās līmenī 
ar atsevišķiem uzzibsnījumiem.

Šā gada laikā skan Jura Podnieka vārds, 
urda, satrauc, polemizē viņa filma. Un izrādās, 
ka drīkst, izrādās, ka vajag tikai uzdroši­
nāties runāt patiesi, nelaipojot, bez ierastā 
«no vienas puses tā, no otras šitā». Bet Juri 
tikai nosacīti var pieskaitīt jaunās paaudzes 
māksliniekiem. Domājot par jaunajiem mākslā 
un dzīvē, man šķiet, ka viņiem ar pārcentīgo 
aizbildniecību, mācīšanu un audzināšanu ir 
daudz kas atņemts. Šobrīd mani satrauc pārāk 
ska|ā jezga ap tā saucamajām neformālajām 
apvienībām. Nu tikai reaģēsim, nu tikai iejauk­
simies, nu tikai ņemsim savā aizbildniecībā un 
aizstāvībā. Bet, varbūt, ka jaunieši paši sevi 
prot aizstāvēt, iespējams, ka viņi jūtas sevī 
stipri tieši tad, kad nav nekādas aizstāvības. 
Justies stipram, vai tas nav viens no spēcīgas, 
sabiedrību virzītspējīgas personības izveido­
šanās priekšnoteikumiem? Nu tad kā —  visi 
jaunie un vairs ne tik jaunie —  činkstēsim, 
žēlosimies, atsauksimies uz «nelabvēlīgiem 
apstākļiem», vai būsim stipri, varoši un arī 
uzvaroši?

pazīme?), bet man nekādi nav pieņemama 
divu jaunu cilvēku, kuri grib saukties par 
māksliniekiem (Kristapa un Kaspara Zariņu), 
cenšanās komfortabli justies mākslā. Tik kom­
fortabli, ka viss it kā pareizi, viss ir it kā vaja­
dzīgi, ir pa bildei ar pseidoideoloģisku nodro­
šinājumu, ir ne pārāk reālistiska, ne pārlieku 
modernistiska līnija, un šis zelta vidusceļš 
nodrošina piedalīšanos gan Vissavienības, gan 
republikas, gan ģimenes mēroga izstādēs.

Skatoties šāda veida mākslu, man atkal gri­
bas būt jaunam, no sava trūcīgā galvas apma­
tojuma izveidot īsti «pankisku» frizūru un ie­
jukt Rīgas lietišķās mākslas skolas audzēkņu 
bariņā, kuri, elpu aizturējuši, bezmaz uz pirkst­
galiem ieiet Aijas Zariņas izstādē, jo  tur viņus 
gaida mākslinieces sāpe un melnās stundas, 
krāsu prieks un krāsu izšķērdība, radīšanas 
procesa brīnumbrīdis. Tur viņus gaida tik 
ļoti vajadzīgā nepareizība, bez kuras māksla

(ne tikai tēlotājmāksla) kļūst par sastingušu 
dogmu. Viens no šās nepareizības variantiem. 
Citus es atradīšu (cerams, arī mani jaunie 
draugi) Māra Melgalva, Klāva Elsberga, Jura 
Kunnosa un Egīla Zirņa dzejā, Jura Toropina, 
Andra Brežes un Ivara Poikāna mākslā. Es ar 
nepacietību gaidīšu, ko jaunu būs uzrakstījis 
Juris Kulakovs un Jānis Lūsēns — šie dis- 
komfortablie mūziķi.

Ko pēc desmit, piecpadsmit gadiem darīs 
tie puikas no «lietišķajiem»? Komfortabli dzī­
vos un komfortabli mālēs, vai ar tikpat lielu 
bijību ies uz kāda neērta un publiku satrau­
coša mākslinieka izstādi? Bet varbūt viņi paši 
būs tie neērtie un publiku satraucošie? Un ko 
darīs tie — ar masu kultūras mannāputru baro­
tie? Rakstīs neērto izstāžu atsauksmju grāmatās, 
ka šāda māksla viņiem nav vajadzīga? Un es 
pats — vai spēšu vēl saprast gadu tūkstošu 
mijas jaunos?

NO AU G ŠAS: M Ā R A  P U R G A IĻA , H A R A LD A  ELCERA FOTO
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TAMARA RINGA

«Tas ir stāstījums par cilvēku, kurš nopūlas, lai viņu pielaiž p ie L IK U M A . Sargs pie 
pirmajiem vārtiem viņam saka, ka aiz šiem ir vēl daudzi citi, un tur no telpas uz telpu  
vārtus apsargā sargi, viens stiprāks par otru. C ilvēks apsēžas un sāk gaidīt. Paiet dienas, 
gadi, un cilvēks mirst. Agonijā viņš jautā: «Vai tas var būt, ka šajos daudzajos gados, ko 
es pavadīju gaidot, neatradās neviens cilvēks, kas būtu vēlējies šeit ieiet, izņemot 
mani!» Sargs atbild: «Neviens nevēlējās ieiet, jo šie vārti bija domāti tikai tev 
vienīgajam . Tagad es tos aiztaisīšu.»»

L īd zīb a  no Kafkas «Procesa»

Un tad  sākās nāve. G ad i . . . m irk lis , kas tika  do ts , izrādās, b ija  
jā p ie p ild a . Būtiskais b ija  sevis apzināšana un Darbs. Ie ie t, sākt 
savu ce ļu , lai p rocesā ap jaustu  esam ības v ē r t īb u . V a rb ū t savādāk? 
Jā? A p z in ā tie s  sevi —  tad  ce lties  un ie t. Par vē lu ! Tagad, kad 
viss ir ska idrs! V iņš  taču te ica : «Šie vā rti b ija  do m āti t ik a i te v  v ie n ī­
gajam .» Priekšā p a te ik ta  p a tie s īb a  ne rea lizē jas . D z īve  nav re a liz ē ­
jusies. Nav b ijis  ceļa, nav manis, nav mana Darba, nav manas d z īv e s  
pēc manis. Un tad  sākas nāve. Tā sēžu va rb ū t es v iens, va rb ū t mūsu 
ir  daudz va irāk, nekā g rib as  dom āt. Statisks apm iers, ne a p z in o tie s , ka 
šis m irk lis  ir v ie n īg a is , kas mums do ts , b e t e s ība  (va i visa be igas) pēc 
likum sa ka rīgā  p ē d ē jā  gaisa malka kļūs pa r a izgā jušās d z īv e s  v ie n īg o  
tiku m isko  m ēru.

Šīs pārdom as no Kafkas «sēdētā ja» p o z īc ijā m  ros inā ja  saruna ar 
so c io lo ģ i, z inātn iskā ate ism a pa sn iedzē ju  VIJU V IR TM A N I. Kādā 
n o d a rb īb ā  T. Z a ļka lna  La tv ijas Valsts mākslas akadēm ijā  v iņa lūdza , 
la i a r ī s tud en ti uzraksta pā rdom as pa r šo Kafkas l īd z īb u .  Fragm en­
tus no sacerē jum iem  izm antosim  sarunā.

♦
V. V. Tas, ka c ilvēks  ir la ic īgs , u z liek  viņam  ā rk ā r t īg i lie lu  a tb ild īb u , 

p ien ākum u . Un š ī a tb ild īb a  nāves priekšā  v ie n la iku s  ir a tb ild īb a  
d z īve s  p riekšā .

T. R. Tā ir  tikum iska  norm a, b e t vai mūsos šāda norm a ir?
V. V. M um s lie lā  m ērā p ie m īt tāds bē rna  in fan tilism s —  dom a, ka 

esam tu vu  p iln īb a i,  un tā mūs tikum isk i no m ie rin a . L ie lākā  da ļa c ilv ē ­
ku savu n e tik u m īb u  a tta isno  ar tikum isk iem  ap e lē jum ie m . Zināšanas, 
in te le k ts  v ien  negaran tē  tikum isku  d z īv i.  G a lvena is  ir ap jaust savas 
d z īv e s  jē g u , nevis kavē ties p ie  d z īve s  no risēm . N eprasm e apz inā ties  
savu n e p iln īb u  d ia le k tis k i saistās ar ko c itu , it  kā g a lē ji p re tē ju : mēs 
nesapro tam , ka esam u n ikā li, ka nesam se v ī nea tkā rto jam u pasauli, 
kas vērta , la i to  iz ko p tu  un tādā  ve idā  p o z it īv i ie te km ē tu  s a b ie d r īb u . 
Ģ im enes harm on izēšana —  tas ir sākums.

Vārdos noformulētas sajūtas vai parādības, vai jebkuras 
garīgas lietas vairs nav tās, kas tās patiesībā ir. Tāpat kā 
sadzīvē dvēseles atkailināšana, rakšanās katrai lie ta i līd z  
pašai saknei, bū tībā  preparēšana (tā a r ī to  līd z  galam 
neizdarot), neko nesniedz ne citiem , ne pašam, tā a rī 
domāšanā sasniegt p iln īb u  nav atsevišķa in d iv īd a  spēkos.

Es nebūt nenoliedzu izziņas procesu, tiekšanos pēc p i l­
nības. Bez tā visa nemaz nav iespējams runāt par c iv ilizā ­
ciju  un garīgum u.

Esmu p re t garīgām  vivisekcijām .
Guntars Sietiņš

T. R. Tādēļ a r ī t ik  daudz n e ve iksm īgu  ģ im eņu , ka g a r īg ā  d z īv e  
atstāta novārtā . Zaudē juš i saikni ar sevi, ar savu d z iļā k o  «es», 
mēs kļūstam  pa r p o s tītā jie m . P alūko jies, ko rad i ap sevi un se v ī!

V. V. Ģ im ene ve ic  va irākus desm itus sociā lu  fu n kc iju . Kas šod ien  
saista ģ im eni?  V a i b ē rn i, ko p īg a s  g a rīg a s  intereses? Nē. V ie d a is  s irm ­
ga lv is? Tāda tag ad  mājās vairs nav. V ie n īg a is , kas šod ie n  saista 
ģ im e n i, ir m iegs —  tāds ir Ļeņ ingradas so c io lo g u  secinā jum s. Ģ im ene  
ir  de va lvē ta  kā g a r īg a  un tikum iska  v ē r tīb a .

T. R. C ilvēks  ir spiests m e k lē t ize ju , un šajos m ek lē jum os b ie ž i v ien  
a tro d  p re tē jo  —  s trupce ļu .

V. V. A r ī  šī panku vai kāda c ita  kus tīb a , ja  re iz  pastāv, ir  n o te ik ta  
dom āšanas ve ida  izpausm e, m an ifestācija . D ziļāka jā  b ū tīb ā  tā ir 
neziņas un v ie n tu līb a s  ap lie c inā jum s. N eviens harm onisks ja u n ie tis , 
kurš la im īg s  un c ie n īts  savā ģ im enē, sa b ie d rīb ā , kura g a r īg ā  d z īv e  
p ie p ild īta  un bagāta , pa r panku nekļūs.

T. R. V ie n tu līb a . B ieži tā  ir slikts p a dom d evē js  un a izved  m aldu 
ce ļos. Bet v ie n tu līb a  ir a r ī nep ieciešam a. V ie n tu līb a s  iespē ja  ir o b ­
ligā ts  p rie kšn o te iku m s  radošam  procesam . Taču ie p r ie kš  jāakum u lē  
d z īv e . Jābūt satiksm ei ar c ilvēk iem , in te n s īva i pasaules izz ināšanai. 
Un tik a i tad  d iv v ie n tu līb a  ar sevi, sava «es» ce llē . Bet, k o līd z  esi 
a p z in ā jies  sevi kā pasaules sastāvdaļu, ap ja u tis  savu v ie tu , ir jā ­
d z im st m isijas ap z iņ a i. To var saukt a r ī pa r a tb ild īb u  savas tautas 
p riekšā . Un tad , ja  v ien  esi g o d īg s , š ī ce lle  jāpam et, jo  m is iju  var 
re a liz ē t t ik a i d z īv a  funkc ionē jo šā  organ ism ā —  sa b ie d rīb ā .

H arm onisks c ilvēks  ie t sevis apzināšanās ce ļu , b e t vāja is, nesta­
b ila is  m ēģ ina  rast a tba ls tu , s ta b ilitā ti d o m u b ie d ru  g rupē ju m os. 
Dažs p ievē ršas R ie tum iem , dažs A ustrum iem .

V. V. Jā, a r ī A ustrum iem . Un tu r  ir, ko m ek lē t. A ustrum u ku ltū ra  
var b a g ā tin ā t katru no mums.

T. R. Tika i jāz ina , jā jū t, c ik t īrs  ir  tas kon krē ta is  avots, no kura 
sm elies. V a i nem ald ies un n e izvē lies  v iltus  ceļus? Vai n e n o n ie c in i 
c ilvē ku  sevī?

V. V. Dažāda var b ū t sastapšanās ar A ustrum u ku ltū ru . Jo in te rese , 
vēlēšanās iz z in ā t ir kas v iens, be t m ēģ inā jum s «saplūst», ie ie t pavisam  
svešā, c itā  dom āšanas a rh e tip ā  —  tas jau ir pavisam  kas cits. K aut a rī, 
n e n o lie d za m i, t ie  ir kādu sociā lu , g a r īg u  a tb ilž u  m e k lē jum i. Bet 
kādas var b ū t šīs a tb ildes?  Lūk, p iem ēram , tā saucamā Krišnas apziņas 
b ie d r īb a  je b  krišna ītism s. Tikšanās ar In d ija s  ku ltū ru  no tie k  ļo ti 
sašaurinā ti, v ie n p u s īg i un, ga lvena is , —  ar apšaubām u s ta rpn ieku  p a ­
l īd z īb u ,  m ehān isk i. Jo, p irm kā rt, jau nav šo zināšanu nesēja —  v a lo ­
das, «ku ltū ras oderes» , v ides. Par abso lū tu  p a tie s īb u  tie k  p a s lu d i­
nā ti tra k tā ti, kas, iz ra u ti no kon teksta , n e d o d  o b je k t īv u  p riekšs ta tu  
pa r In d ija s  g a r īg o  ku ltū ru . R ezultā tā c ilvēka  apz iņa  de form ējas. 
In d ijā , T ibe tā  m ūki ku ltū ras m anto jum a studēšanai ve lta  ga du  des­
m itus un tika i pēc tam ir t ie s īg i saukties par g a rīg a jie m  sko lo tā jie m  —  
«guru», un n o d o t savu p ie re d z i tā lāk.

K rišna ītism s, kas p ie  mums ienācis  ar R ietum u «m ed iju»  s ta rp ­
n ie c īb u , spē j d o t t ik a i zināšanu drum slas. Taču jāņem  vērē, ka šajā 
re liģ ija s  n o v irz ie n ā , tā p a t kā je b ku rā  c itā , zināšanu n o z īm e  ir visai 
m in im ā la . « R e liģ ija  ir  nevis prā ta , b e t gan sirds lie ta ,»  sacīja 
K. M arkss. V isu re liģ iju  spēks ir  to  spējā ie d a rb o tie s  uz ira c io n ā lo  
c ilvē kā . R e liģ ija  sp ē c īg i ie tekm ē zem apz iņu , kas mūsu seku lā ra jā 
ku ltū rā  d iem žē l ir atstāta bez uzm anības, z inā tnē  maz p ē tīta  un 
t ik a i m in im ā li t ie k  izm an to ta  m e d ic īn ā . G adu desm itiem  runas par 
zem apz iņu  tika  uzska tītas pa r ka itīg ā m , be t, p iem ēram , Z. Freids 
t ika  v u lg ā r i tra k tē ts  pa t z inā tn ieku  ap rindās.
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M ūžība . M ūžīgs ir tas, kas ir cilvēcisks. Vai m ūžībai ir 
gals! Man liekas, jā. Tik ilg i, kamēr pastāv un pastāvēs c il­
vēks, pastāvēs a rī m ūžība. M an ī šie jēdz ien i cieši saauguši.
M ūž ību  ir rad ījis  cilvēks p rie k i sevis, un a ize jo t v iņ i to  
paņems līd z i nebūtībā , bet varbūt uz tādu pasauli, kur šim 
jēdzienam  nebūs nekādas nozīmes. Kur viss ir mūžīgs!

Andris Šiliņš

T. R. Ie ie t šaurā pasaules uzskatā, un ificē ties  . . . Tas ir v ie g lā k , 
nekā pašam m ek lē t savu ce ļu . Jo tā ir šaurāka, mazāka te lp a , ko r id o rs . 
Se g a id a  gatavas a tb ild e s . C ilvēks  pā rtra uc  m ek lē jum us. V iņ u  pā rņem  
labsa jū ta , apm iers . . .

V. V. Ne v e lt i v iens no mūsu vadoša jiem  re liģ ija s  p ē tn ie k ie m  
L. M itro h in s  uzsver, ka re liģ ija  var b ū t adaptāc ijas  ve ids  p s ih o ­
loģ iskam  d iskom fo rtam , n e n okā rto ta i esam ība i. Tādēļ re liģ ija  d z īv o  
a r ī m ūsdienās. D raudze, kop ie na . C ilvēks a iz ie t no v ie n tu līb a s , 
no ikd ien as  rūpēm . Un konkrē tam  c ilvēkam  tā ir ize ja , lai a r ī šķ ie ­
tam a. V a i mēs spē jam  p ie d ā vā t kau t ko citu? V a i v ie n m ē r spējam?

Jautāti, kāpēc jūs e ja t bazn īcā , p ie cd e sm it p ro ce n ti t ic īg o  a tb ild : 
«Tāpēc, ka tu r ir skaisti.» Bet skaistums nu nekād i nav re liģ iska  
ka te g o rija . T ikai ba zn īcā  tā iegū s t re liģ isku  ie v irz i. A c īm re d z o t 
sa b ie d rīb a , a r ī māksla šim konkrē ta jam  c ilvēkam  nespē j p ie d ā v ā t to , 
kas va ja d z īg s  v iņa  dvēse les s tāvok lim . R e liģ iska jā  d raudzē  v ie g li 
adap tē ties . V iena  no baznīcas sva rīgāka jām  funkc ijām , ne ap ­
šaubām i, ir ps ih o te ra p e itiskā  fun kc ija . Baznīcā c ilvēks  a tb rīv o ja s  
no savām nepatikšanām , no akm ens, kas v iņam  uz sirds. Uz b a zn īcu  
v ilin a  p s ih o lo ģ isks  kom forts, labsa jūta. Taču tā ir  m irk līg a , ā tr i zūd, 
un c ilvēks  ie t a tka l, jo  zina, ka iem antos to  no jauna. Tas a r ī ir 
re liģ ija s  o p ijs .

T. R. Sekulārais ceļš mums p ie d ā vā  ļo ti plašas iespē jas. Taču pa to  
k lum pā jam  no v iena  g rāv ja  o trā . Nav jau v ie g li pašam a tb ild ē t par 
savu gā jum u. Tam mūs ne v ie n m ē r sagatavo. M ūsu dom as, ce n tie n i 
b iežā k  tie k  v irz īt i  uz v irspu sē jo , m e rka n tilo . M ūs sp ē c īg āk  ie tekm ē 
«ka ila» saprāta v e id o ju m i, dvēse les k o līz ija s  p a lie k  «aiz kadra». Tādēļ 
nav līd zsva ra , harm on ijas.

Ticu! Ticu m ūžībai. Ticu sevis turpināšanai. Caur kaut ko 
citu, d z īvu  vai nedzīvu — man vienalga. Nekas, nekur, ne­
kad nepazūd, tika i m azliet pārveidojas. Kļūst m azliet d īva ins 
mums, be t saprotamāks un pieejamāks tiem  citiem, tiem 
nākošajiem. Bet pati bū tība  nemainās. Tā tika i pakāpjas 
augstāk, la i atkal visu varētu aptvert. Tā ir kā bumba, 
kas spē jīga  uzpūsties līd z  bezga lība i, kā balta pienaina 
m igla. Jā! Kā m igla viņa man pa tīk  vislabāk. Vai nav skais­
t i !  — m ūžība kā miglas balons balts.

Zane Eltermane

V. V. Pasaules uzskatu v e id o  ne tik a i zināšanas, —  to  nevar iem ā­
c īt  kā fo rm u lu , tas rodas ļo ti daudzu  apstāk ļu  ie tekm ē. D z īve  nav 
t ik a i rac ionā las zināšanas, b e t gan plašas, d a u d z v e id īg a s  norises, 
sakarības, no tikum i, tra ģēd ija s , v ilšanās un veiksm es. Un, lai a rī 
mūsu id e o lo ģ ija  ir spēcīgs fakto rs, kas ve id o  m ūsd ienu jauno 
c ilvēku , to m ē r katra pe rson iskā  p ā r lie c īb a  var v e id o tie s  t ik a i uz 
pe rson iskās p ie re d ze s  pamata.

Pasaules uzskats ir ne tika i loģ iska  izp ra tne , b e t a r ī p ā rd z īvo ju m s , 
kas d z iļ i sa istīts ar visām pe rso n īb a s  struktūrām .

T. R. Jaunieši b a zn īcā  —  kā jūs to  vērtē ja t?
V. V . Tās ir likum sakarīgas sekas mūsu b e z rū p īb a i g a rīg ā s  d z īv e s  

jom ā. Un š ī m ie tp ilson iskā  «strausa p o litik a »  —  tu rē t ga lvu  sm iltīs  un 
iz lik tie s , ka nekā tāda  nav, var ra d īt  v ie n īg i absurdus rezu ltā tus . Jau­
niešus in te resē  ku ltū ra , vēstu re , ta i skaitā a r ī re liģ ija  kā ku ltū ras 
sastāvdaļa. Va i v iņ i no mums saņem a tb ildes?  B aznīca la b p rā t p ied āvā  
savu a tb ild i.  Sev iz d e v īg ā  gaism ā.

M ū sd ie n u  re liģ ija s  ar c ilvēku  sarunājas m ūsd ienu va lodā , kas b ie ž i 
rada ap jukum u ta jos, kas re liģ iju  u z tve r 30 un 40 gadus vecos do m ā­
šanas s te re o tip o s . Tieši šis bazn īcas jaunais m o de lis  var p ie sa is tīt 
jaun a tn i. Tu rk lā t ne t ik a i to , kas a lkst ekso tiku , jo  sa b ie d rīb a , ta jā  n o tie ­
košais n e b ū t nav vērtē jam s v ie n n o z īm īg i.  Ja pa r re liģ iju  sociālism ā 
g rib a m  ru nā t pēc b ū tīb a s , tad  b ū tu  n e p ie d o d a m i v irspu sē ji a p g a lvo t, 
ka re liģ ija  ir «pagātnes pa lieka» (p a r «pagātnes pa lie ku »  varam runāt 
tika i tādā  no z īm ē , ka tā ir ie p r ie k š ē jo  sab ie d risk i e ko nom isko  fo rm ā ­
c iju  ve ido jum s  un atnākusi p ie  mums no pagātnes). Sāds apga lvo jum s 
neatsedz re liģ ija s  b ū tīb u , a izve d  tā lo s  un a p lin ko s  ce ļos, d e v a lv ē jo t 
ate ism a te o r iju  un praksi.

L. M itro h in s , pā rska to t ļe ņ in isko  m anto jum u šajos jau tā jum os, 
a tg ād ina , ka « re liģ iju  sa b ie d rīb ā  ne va r ienest no ārpuses. Tā v ienm ēr 
ir  sab ie d rīb as  iekšējs p rodukts» .

M ūsdienu cilvēks netiecas uz m ūžību un par to  vispār 
nedomā. Viņš ir tik  d raud īg i piezemēts un nomākts ar rea li­
tā ti, ka nemaz nezina, uz ko tiekties, ko iz v irz īt sev par 
mērķi. Tāpat a rī visos mākslas veidos garīgum a līm enis Ir 
katastrofāli zems. A r m ūžību «esam tikuši galā».

Inta Auziņa

T. R. Tikum isks, g a rīg s  —  šiem jē d z ie n ie m  it kā nav reā la , taustām a 
segum a. I t  kā —  nav. Pa savu «p asau līgo»  ce ļu  jo ņ o jo t,  l īd z  šim 
neesam a traduši pa r va ja d z īg u  to  ie k ļa u t savas uzm an ības lokā. B ijām  
p a m a tīg i p iem irsuš i, ka ar d ie n išķo  m aizi v ien  c ilvēkam  ir pa r maz, 
ka šis irac io nā la is  g a rīg u m s  a r ī ir c ilvēkā  iep rogram m ēts .

V. V. C ilvēks  nes se v ī p ā r in d iv id u ā la s  vē rtīb a s . Bet, lai tās ve ido tos , 
a tt īs t īto s , c ilvēkam  jā k ļūs t pa r in d iv id u a litā t i.  Skolas p a līd z īb a  šajā 
procesā paga idā m  ir vārga.

Pašreiz g a rīg ā s , tikum iskās p rob lēm as s a b ie d rīb ā  izpaužas tik  asi, 
kā nekad agrāk. A vā rija  Č e rn o b iļā  ir tikum iska  katastrofa, ko  ra d ī­
jusi ne tikum iska  attieksm e p re t da rbu . T ikum ības d e fic īts . T iek iz v irz īt i  
ra c io nā li k r itē r ij i ,  b e t tikum iskum s nepakļau jas ra c io nā la i iz tirzāšana i.

Cilvēks uz kaut ko tiecas.
Ticīgais uz m ūžīgu dzīvošanu.
Neticīgais tiecas atstāt aiz sevis darbus, 
kuri varētu padarīt viņu m ūžīgu.
Doma par m ūžību ir nepieciešama.
Laikam visgrūtāk ir samierināties ar to, ka d z īve  ir nodzīvo ta  
un viss — vairāk nekā nebūs.
Vajadzīgs pamatojums eksistēšanai!
Kāda dzi|āka jēga.

Sandra Smilga

C ilvēks  ne tiek  ga tavo ts  tik tie s  ar nāvi, m e liem , n o d e v īb u . N e p ro t 
tik tie s  ar pa tiesu m īle s tīb u , c ē ls ird īb u , c e r īb u , t ic īb u , ž ē ls ird īb u . Un 
nezina, kā re aģē t —  ar dvēse les sāpēm?

Un vē l —  mēs non iec inām  šod ie nu . Esam pārāk ie ce n trē ti uz nā­
ko tn i. Bet nā ko tne  taču to p  šod ien.

C ilvēkam  va jad zē tu  iedom āties , ka a tn ākus ī d iena ir p ē d ē jā . Kas 
atvadās no visa, asāk iz jū t d z īv i.

N ezinu , lab i vai s lik ti —  sa g a id īt svētkus, n o ro b e ž o jo tie s  no d ra u ­
g iem , paziņām . Bet tā nu re iz  šajā Jaungadā b ija  iznācis. D rīz  
pēc pusnakts pa likām  ar v īru  d iv i v ien  —  bē rn i b ija  n o lik t i gu lē t. 
Svētku ga lds. E g līte . Un masu ku ltū ru  p rop a g a n d ē jo ša , v ie n m u ļi 
izk la id ē jo ša  tā lrāža  p rogram m a. Taču ap če tr iem  ieradās v ies i —  kāds 
d ra u g u  pā ris . A r ī  v iņ i b iju š i v ie n i, b e t rakstura d ina m ika  nav ļāvusi 
šo s tāvok li ilg ā k  sag labāt. Kā jau  tādās re izēs m ēdz b ū t, runā jām  par 
visu —  sākot ar m akšķerēšanu un b e id z o t ar s im b o liku . T u rk lā t iz rā ­
d ījā s , ka esam pā rs te id zo š i ko m p e te n ti un d z iļ i  izp ro tam  prob lēm as. 
Pēc stundas pusotras d e d z īg ā s  runas k ļuva  rim tākas —  nāca m iegs. 
V ie s i sāka do m ā t pa r mājās iešanu.

Un te  —  kāds p ie k la u vē ja  p ie  loga . Pavēru a izkaru un ie ra u d z īju  
p iecus  s ilue tus. K ad acis ap rada ar agras z iem as r īta  m ijk rē s li, saska­
t ī ju  k lauvē tā ju  —  v is tuvāk logam  stāvē ja m e itene  ar zva igzn i p ie rē , 
pa tā lāk  —  lāču d īd ītā js  (tiesa, lācis izp a lika ) un vē l t r īs  b a lt i, 
n ea tpaz īs tam i tē li.  Ķ eka tn ie k i! A tv ē ru  du rv is  un saucu iekšā.

T rīs  pu iš i un d ivas  m e itenes. Jaunākajam sešpadsm it ga du , vecāka­
jam  —  d ivd e sm it. La tv ieši. Lepn i uz savu na c io nā lo  p ie d e r īb u  un, 
kā iz rā d ījā s , bez je lkādām  zināšanām  pa r savu tēvu  zem i (B r īv īb a s  
p ie m in e k lis  eso t «pa ga ba liem » ievests no V āc ijas  . . .).

A IG A R S : M an ir sieva un maza m e itiņa . Esmu rīd z in ie k s , taču 
g a d ījā s  tā, ka kādu laiku b ija  jā d z īv o  laukos. Tālu. M um s tu r iede va  
m āju —  tād u  vecu , knapi apkurinām u vraku. Nē, jā d z īv o  t ik a i R īgā. 
Jā iekārto jas kādā na ud īgā kā  da rbā  —  pa b la tu . Jādabū d z īv o k lis , lai 
var t ik t  p ie  sava pavarda . V a irā k  man nekas nav va ja d z īg s .

A IN Ā R S : Es g r ib u , lai man liek  m ie ru . V is i. Lai neuzmācas ar saviem 
pa dom ie m . M an ne no v iena  nekas nav va ja d z īg s . G rib u , p iem ēram , 
sēdēt uz tro tu ā ra , ielas malā. Tāpat v ie n . Un lai man ie t garām  vai 
apkārt. T ika i lai ne lie n  iekšā. K o vēl? Nu, uz kādu roka kon ce rtu  a iz ie t, 
var a r ī kādu v ilc ie n u  p a d e m o lē t . . . Nekāds pārāka is d īk d ie n is  ne ­
esmu. S trādāju. T ika i pa tikas nekādas . . .

Bet šis «dem olē tā js»  uzdāv inā ja  mums če trus n o bu rtus  riekstus ar 
laba vē lē ju m ie m . D vēsele  d z īv a . V ē l d z īv a . V a i mēs p a līd zē s im  ta i 
nenom irt?

U n vē l rindas no  Mākslas akadēm ijas s tuden tes ra ks tītā :
Mani pārņēmušas skumjas
skumjas kā m ūžība
haoss, nespēja savākt sevī pasauli
tom ēr sajūta, ka tepat blakus tū l ī t  ir
ir atgriešanās
caur vārtiem
caur pinumu
noslēgtā vainagā
skumju ugunskura dūmi pāri galvai gaiši

Arta Ozola
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PAJUMTE NEPATEICĪGAJIEM
« . . .  ĻAUDIS UZ IELĀM LAI SKATĀS UN BRĪNĀS!»

Par mākslu ir runāts dažādi un ar visvi­
sādiem cilvēkiem. Protams, no runāšanas nekas 
nerodas, vismaz taustāms ne. Tomēr domas 
gan dažbrīd tā kā asākas kļūst. Arī šajā 
sarunā ar trim gandrīz divdesmitgadīgiem 
puišiem: Jāni (viņš strādā par izstāžu iekārtotā­
ju ), Sašu (cer būt mākslinieks) un Aivaru 
(nesen uzsācis darboties kino jom ā). Runājām 
par mākslas dzīves realitātēm un par vēlamo. 
Jāuzsver, ka mani sarunbiedri nav gluži 
neskoloti izstāžu apmeklētāji, visiem ir lietišķās 
vai Rozentāla mākslas vidusskolas pieredze, 
visiem pārdomas par mākslas efektivitāti ir 
ikdienas nepieciešamība. Tātad —  ieejam izstā­
dē . . .

Aivars: Lielās ekspozīcijas, piemēram, «Lat­
vijas» zālē, uzreiz var zāģēt četrās daļās. 
Tur ir vīri, kas joprojām konsekventi dzīvo 
un strādā piecdesmitajos gados. Tur ir jaunie, 
kuriem darbos kaut kas iepļeckāts: svītriņas, 
pleķīši, tad ir feinie dekoratīvie darbiņi 
«priekš vannasistabas». Un ceturtie — tie ir 
tādi pa vidu: lauku darbinieku portreti, go­
vis . .  .

Jānis: Slaucējas portrets arī var būt māksla, 
bet tā ir reti. Es, muzejā strādājot, redzu, 
kā cilvēki iet uz izstādēm. Bet reti, kas 
patīk, nepārtraukta vilšanās. Mākslas dienās 
pat — baigā staigāšana — visi kaut ko gaida, 
blandās. Un ne jau ārdīšanos — mākslu gaida. 
Taču vairums ir smukas bildītes — tādas es 
gribētu vannas istabā pie sienas — sēdi un 
kaifo. Dekoratīvi, forši noformējuma darbiņi.

Saša: Parasti lielajās, oficiālajās izstādēs 
lielākā daļa darbu ir tikai tāpēc, lai aizpil­
dītu vietu. Bieži to autori ir mākslinieki ar 
slaveniem vārdiem. Bet skatītāji lielākoties 
šos darbus vispār neievēro. Un jauno māksli­
nieku izstādēs, tur atkal ir daudz baigi līdzīgu 
bilžu. Piemēram, vienu stilu kopj Dace Lielā, 
citi mēģina atdarināt.

Jānis: Daži mēdz vaimanāt — ak, nabaga 
jaunie mākslinieki, viņu darbus neņem izstā­
dēs. Esmu redzējis nepieņemtos, nejūt gan, ka 
to starpā būtu kaut kas spēcīgs.

Pēteris: Nūja, parasti nepieņemtais gluži 
vienkārši ir vāji darbiņi sliktā mākslas vidus­
skolas līmenī. Avangardistu, kuru darbus ne­
ņemtu drosmes dē|, mums tikpat kā nav. Vispār 
nav, es tādus nezinu!

Aivars: Bet kā viņi radīsies, no kurienes?
Saša: Maskavā gan tādu ir ļoti daudz.
Pēteris: Maskavā bija sarīkota dažādu gru­

pējumu jauno mākslinieku darbu izstāde. 
Tā galvaspilsētas kultūras dzīvē skanēja skan­
dalozi, bet cik tur bija īstas mākslas, cik — 
pretenziju, cik — aktuālas tēmas (to mums 
patiešām pietrūkst) patiesi MĀKSLINIECIS­
KA risinājuma?

Aivars: Es uz izstādēm vispār eju reti.
Jānis: Es arī. Jo jūtu, ka no izstādes 

iznāku vēl tukšāks, nekā pirms tās. Bet varbūt 
ir pareizi — galu galā īsts mākslinieks, iespē­
jams, parādās reizi trīsdesmit gados, bet dau­
dzums, no kura tādam parādīties, mums ir

pietiekams. Un varbūt pats arī esmu vainīgs, 
labo jau nedrīkst bāzt mutē, pašam ir jāgrib 
atrast un paņemt.

Aivars: Tomēr izstāžu prakse mani neapmie­
rina. Visu laiku paziņu lokā es bļaustos pēc 
kaut kā mobilāka, pēc ielas pasākumiem.

Saša: Vai nebūtu kolosāli, ja mākslinieks 
piekārtu vienu gleznu sev priekšā, otru — uz 
muguras un ietu pa ielu?

Jānis: Bet tad tām jābūt skaļām, kliedzo­
šām bildēm!

Aivars: Es aģitēju par grafiti — šādu māk­
slu var tieši «iznest» uz ielas.

Pēteris: Tu domā aerosolgleznojumus uz sie­
nām, teksta grafiku?

Jānis: Visur redzamie uzraksti A CjiDC — 
tā nu gan ir «māksla»!

Aivars: Bet grafiti var būt arī māksla! Tikai 
ko mēs par to zinām. Labi, ja šo to dzirdējuši. 
Tomēr es skaidri zinu: pat ja veikalā balo­
niņos varētu dabūt visas labās krāsas, man 
piesietos, ka es gribu samaitāt pilsētas seju. 
Bet vai tā nav jau samaitāta pirms manis? Es 
varbūt gribu labot, kas vēl labojams.

Saša: Ja tev ir ko teikt un gribas gleznot, 
dari to vienalga ar ko!

Jānis: Jā, patiešām, kāpēc uz ielām tik maz 
glezno? Tas taču būtu kapitāli — sevišķi tiem, 
kas nekad nav redzējuši gleznošanas procesu. 
Uz ielām vajadzētu zīmēt, vajadzētu ļaut kaut 
ko brīvi apzīmēt, aprakstīt. Bet visi mēs jau 
spriežam tā: nodomās vēl, ka es grauju kultūru. 
Ko es līdīšu, savāks vēl milicija! Jā, lielākā 
daļa no mums ir tāda trula, kā iebaidīta.

Aivars: Tas jau arī jauno mākslā jūtams!
Jānis: Tādā atmosfērā, kad visi viens uz otru 

skatās un neko nedara, būtu jāsprāgst!
Aivars: Tās visas ir tikai runas, runas . . . 

Kad būtu jāsāk to darīt . . .
Jānis: Nonākam pie secinājuma, ka paši 

vien esam vainīgi, ja nekas netiek darīts. Vai 
pankošana, kad tai pievērsāmies, mums nebija 
kaut kas līdzīgs ielu teātrim? Kāpēc mēs to 
nepārvērtām īstā hepeningā?

Saša: Jūtamies jau kā «lielie», slēpjamies 
aiz saviem darbiem, ar «tautu» negribam 
kontaktēties.

Jānis: Man šķiet, ka visiem ir tāda pat no­
stādne kā mums — te filozofējam, bet paši uz 
ielas neejam un nezīmējam.

Saša: Ak, mēs jau ar mātes pienu iesūcam — 
galvenais nav vis darbi, bet gan runāšana, 
sapulces, apspriedes!

Pēteris: Patiesi, kāpēc jūs un jūsu draugi 
nevarētu apgleznot ar grafiti kaut vai Mas­
kavas tilta gājēju tuneli, ko citādi, par spīti 
sargāšanai, huligāni apraksta un apzīmē ar 
rupjībām un citādām blēņām?

Aivars: Es labprāt to darītu, bet man baigās 
bailes, ka mani «savāks», ja nebūs tūkstoš 
papīru ar parakstiem, ja nebūs at|aujas «no 
augšas». Un dīvaini vēl kas — ja garāmgājēji 
ierauga neparastu zīmējumu uz sienas, tad 
apstājas, brīnās, lamājas, ka piegāna pilsētu. 
Bet, ja uz sienas uzrakstīts tas pats AC^DC,

Spartaks, Dinamo, Zorro vai kāda pazīstama, 
bet nedrukājama burtu kombinācija, solīdā 
publika iet garām bez uztraukuma. Ja kaut kas 
cits, oriģinālāks — uzreiz meklē politiku vai 
seksu, kur piesieties. Bet humors būs, ja pēc 
pāris gadiem grafiti būs visur, tos oficiāli atzīs, 
un tā būs īsta modes māksla — kā tas notiek 
ar visu . .  . Varbūt tad pat vecmāmiņas ņems 
rokās aerosolu baloniņus un pūtīs, jo  — visi tā 
dara . .  .

Jānis: Jā, katrai lietai ir divas puses. Vai nu 
tu dari, ko gribi, nerēķinoties ne ar ko, vai 
arī, baidoties no sekām, nedari neko. Tā ir 
bijis vienmēr.

Pēteris: Parunāsim vēl tomēr par «lielo» 
mākslu . . .

Aivars: Mākslas dienas, vai tās nelīdzinās 
Astotajam martam? Visu gadu neliekamies 
par sievietēm ne zinis, un tad vienā dienā — 
nu tad ceps, nu tad ziedus dāvinās. . .

Saša: Un viegli pārmest, ka jaunieši Mākslas 
dienās grib dzirdēt tikai rokansambļus. Kur un 
kad gan citreiz iespējams tos brīvi klausīties 
uz ielas?

Aivars: Tomēr liels troksnis. Varētu taču 
tā — jebkurā dienā es atnāku ar savām bil­
dēm, paaicinu draugus paspēlēt, kāds «muļ­
ķītis» lai paskaita dzejoļus! Un tauta sanāktu 
tik un tā.

Jānis: Tas būtu kapitāli!
Aivars: Tā būtu kontaktu iespēja. Visi taču 

esam noslēgti — skolā, mājās. Tur gan var 
papjāpāt, piemēram, par to, ka kaķītis nosprā­
dzis, bet savas dzejas lasīt . . . Nav kur sapul­
cēties. «Kārlī», piemēram, salasās tikai ie­
dzert!

Pēteris: Bet tajā pils kafejnīcā taču nav 
stipro dzērienu.

Visi kopā: Ha! Pašapkalpošanās princips!
Jānis: Cilvēki dzer un rij tabletes varbūt arī 

tāpēc, ka ir totāls kontaktu trūkums. Un tas 
izpaužas arī mākslā.

Aivars: Jā, vajadzētu pasākumiem, arī Māk­
slas dienām, cilvēcīgākus mērogus. Vai viens 
cālītis nevarētu tāpat vien iziet uz ielas stūra 
ar ģitāru vai flautu —  bez saskaņotas pro­
grammas, bez kā? Kāpēc uzreiz vajag kilovatu 
jaudas, ar ko pāris tūkstošus iedzīt ekstāzē? 
Kāpēc vajag lielās, nepārskatāmās izstādes? 
Citādi iznāk, ka propaganda nav kultūras 
sastāvdaļa, bet otrādi.

Jānis: Tāds plakātisms, kam nav intīmāka 
kontakta ar cilvēku. Bet es gribu just, ka tā 
bilde ir domāta tieši man, ka tas muzikants 
spēlē tieši man.

Pēteris: Mākslas dienu pamatā liktie ļeņi- 
niskā monumentālās propagandas plāna prin­
cipi ir —  iet tautā.

Saša: Varbūt kādam uz mājām vēl vajadzēs 
pienest klāt? Izreklamēt jau var arī pēdējo 
štruntu. Ja māksla cilvēkiem nav saprotama, 
viņi paši ir vainīgi.

Jānis: Bet tiecoties pēc saprotamības, māksli­
nieks var pārstāt radīt pats sev, cenšoties iz­
patikt kaut kādam «vispārējam labumam». 
Un tur sākas nodevība!
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H A R A L D A  E L C E R A  fo to Aivars: Kā pretreakcija te var būt anarhija, 
«māksla mākslai». Kaut gan — vislabāk būtu 
just absolūtu brīvību sevī un tomēr neaiziet 
projām no tautas . . .

Saša: Bet mūsu mākslas skolu sistēma per­
sonību apspiež. Kopš agras bērnības tiek ierā­
dīts viens striķītis, pie kura turēties, un vēlāk 
jau cilvēks baidās iet pret pūli, pret neizpratni.

Jānis: Ja mākslinieks ir patiess, īsts, tauta 
viņu pieņem arī tad, ja nesaprot.

Saša: Bet būtu absurds prasīt no māksli­
nieka, lai viņa darbs būtu pieņemams visu 
slāņu cilvēkiem! Pārsvarā māksla tomēr ir 
domāta konkrētam patērētāju lokam.

Jānis: Nu, ja tā domāta tikai elitei, tai 
zūd jēga. Iedomājies kaut vai profesionāli 
tehnisko skolu jauniešus — viņus daži it kā 
nostāda ārpus «kultūras sabiedrības» — sak, 
ko nu tie, ar krāsotiem matiem . . . Bet arī 
katrs no viņiem noteikti spētu atrast mākslas 
darbu sev! Un vēl, Saša tā runā par elitāru 
mākslu, avangardu. Piekrītu, ka mums var 
nepatikt visi tie līdzšinējie apoloni un Venē­
ras. Bet nevajag noliegt, nevajag teikt, ka tas, 
kas mums nepatīk, nekas nav!

Pēteris: Redziet nu, mūsu sarunā jau iezī­
mējas vairāki skaidri jautājumi. Pirmkārt, gan 
jauniešu attieksmē pret pastāvošo kultūru, 
gan pieaugušo attieksmē pret jauniešu ekstra­
vaganci jaunā meklējumos pietrūkst vēlmes 
iedziļināties, pietrūkst tolerances. Otrkārt, tiek­
smi aktīvi darboties savu dažbrīd dīvaino ideju 
realizācijā jums slāpē bailes no pretestības un 
vēlme, pat neapzināta, būt kā visiem.

Saša: Pareizi! Kad mēs pirms diviem gadiem 
staigājām ar spurainiem matiem un ādas knied- 
praķos, gribējām, lai mūs ievēro. Tagad jau­
nieši staigā ar «panku» frizūrām, lai būtu kā 
visi . . .

*
Šķiet, nekļūdīšos, ja teikšu, ka šaja sarunas 

pierakstā, kam nav ne īsta sākuma, ne beigu, 
kur trūkst loģiska noapa|ojuma, tomēr pietie­
kami skaidri saskatāma divdesmitgadnieku mū­
žīgā problēma: kā palikt pašam, īpaši vēl, ja 
tu jūti, ka spēj vai visu pasauli sagraut 
un uzcelt no jauna, tavuprāt, daudz labāku. Ir 
pilnīgi skaidrs, ka tādos gados mums visi 
pieaugušie šķiet labākajā gadījumā konserva­
tīvi, viņu kļūdas mēs saskatām simtkārtīgā pa­
lielinājumā, bet viņu labos darbus un domas 
bieži pat nepamanām. Jā, un tagad vēl tāds 
laiks, kad, atklātuma karogu vēcinot, metamies 
kritizēt, itin bieži bez kādas pozitīvas pro­
grammas. Ir tik viegli teikt: «Mēs taču esam 
uzauguši melu un korupcijas gaisotnē, ko no 
mums var prasīt.» Da|ēji šādas noskaņas sama­
nāmas arī Jāņa, Sašas un Aivara teiktajā. 
Bet man šķiet, kā tā ir tāda kā nodeva modei, 
šis «nihilisms». Jo viņi strādā gan tiešā nozīmē, 
meklējot savu ceļu tik sarežģītajā mākslinie­
ciskās kultūras pasaulē, gan pārnestā — kopjot 
savu iekšējo pasauli pārdomās un pašanalīzē. 
Nevajag patlaban viņus slavēt, apcerēt viņu 
veikumu literāru vai vizuāli tēlainu tekstu 
sacerē —  ja pietiks spēka un prieka, par 
viņiem vēl dzirdēsim. Un vēl —  šī saruna 
nav tikai par jaunības pretrunām. Ik pa brīdim 
te ieskanas vēlme just patiesu, cilvēcisku iein­
teresētību, kuras deficītu mūsdienu sociālajā 
vidē jūt ne tikai pusaudži un divdesmitgadīgie.

Kaut arī runāts tika it kā par mākslu.
Bet tā rindiņa virsrakstā, tā ir Raiņa. 

Atceraties? «Jauneklim jābūt drošulim, pārgal­
vim,» . . .

Sarunu pierakstīja 
PĒTERIS BANKOVSKIS
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JURIS VISOCKIS

BALINĀTO ČĪBINU ALTERNATĪVA
(par dažiem musu sporta aspektiem ar vairakiem ievadiem 

un bez nobeiguma cerībā, ka to pierakstīs dzīve)

Es saucu: — Sveiks pro fesionā li! Saucu 
vēlre iz, — jau skaļāk, un galvu paceļ vecs 
vīrs, k u r i pirms m irkļa līkņā ja  fu tbolla iikum a 
dze ltē t sākuiajā zaļumā. Iepazīsim ies, Boriss 
Reinholds, b iju ia is  lielkomandas «Daugava» 
treneris, patlaban pensijā, kopj fu tbola  lau­
kuma zālājus. Pirms pēdējā pasaules kara 
v iņ i, vēl t īn ī ia  vecumā, spēlēja fu tbolu  slave­
nās Maskavas komandās, un pirmais ieraksts 
viņa darba grāmatiņā — «futbolists». Tad 
bija karš, un reizē ar pasaules jukām zuda 
Jādi ieraksti.

Jāatzīstas, b iju  iedomājies to  gadu sportis­
tus nedaudz savādākus. A r zobu pu lveri b a li­
nātām čībiņām  kājās, tren iņ tē rpu  kā goda 
kārtu mugurā, sportisti m ariē  pa nule nolais­
tītu , t īru  ie lu. Skan Dunajevska dz īvesp rie ­
cīgās melodijas . . .

Bet, lūk, sarunājas («Sovetskij sport», 1986. 
12. 11.) d iv i to  gadu liecin ieki, ļeņingradieši, 
Kirova rūpnīcas strādnieku dinastijas pā r­
stāvji, — Sociālistiskā Darba Varonis Konstan­
tīns G ovoru iins  un Padomju Savienības V aro­
nis Fjodors D ja tenko:

. . .  K. G ovoru iins : Trīsdesmitajos gados 
pie mums, K irova rūpnīcā, bija tr īs  hokeja 
komandas, divas — fu tbola . Visi spēlētāji b ija  
savējie, īs ti pu tilov ieš i — kirovieši. V isi strā­
dāja cehos un nodaļās, nekādus a tbrīvo jum us 
neizmantoja, be t spēlēja pēc darba un b r īv ­
dienās. Tikai pirms pilsētas čempionāta 
labākajai rūpnīcas komandai rīko ja  īs la ic īgu  
treniņnom etni.

F. Djačenko: Tagad it kā stingri a iz lieg ti 
jebkāda veida a tb rīvo jum i, bet vai tad a iz­
vien netrūkst tddu rūpnīcas sportistu, kuri 
cehā ierodas tika i algas dienā!

K. Govorušins: Dažu labu šādu «censoni» 
ceha priekšnieks nemaz nepazīst. Tik vien 
kā par viņa sportiskajiem  panākumiem d z ir ­
dējis . . .

Tātad no trīsdesm ito gadu romantikas esam 
nonākuši šodienas īs ten ībā . Es saucu v ē l­
reiz: — Sveiks, pro fesionā li! Klusums.

Nāk prātā pasaka. Reiz dz īvo ja  d iv i b rā ļi. 
V iņ i b ija  l īd z īg i kā divas ūdenslāses. Plaiā 
apkārtnē b rā ļi b ija  izslavēti meistari. 
Patiesi, lai ko v iņ i darītu , viss ra is īt raisījās. 
Kādu dienu b rā ļi nolēma sākt nodarboties ar 
sportu, un izrādījās, ka nav par viņiem  ne 
ātrāku skrējēju, ne augstāku lēcēju |re  kā, 
darbā gūtais rūd ījum s noderē ja !). Tomēr d ī ­
vaini iznāk: kamēr par jaunāko b rā li — īp a š ī­
bas vārdu Profesionāls —  vai ikkatrā «Sporta» 
numurā skandē — profesionālā meistarība, 
profesionālā attieksme, vai a rī profesionālās 
iemaņas, kamēr treneri viņam slavas dziesmas 
dzied un daudzina, tikm ēr par vecāko brā li — 
lie tvārdu Profesionālis — ne pušplēsta vār­
diņa. Ja a rī kur p iem in, tad kā par ārzem nie­
kiem pakaļskrienošu švaukstu.

Vecākais brālis be idzo t apvainojās un a iz­
gāja prom  no sporta. Runā, kopš tā laika 
operā dz iedo t un tu r gan viņu visi dau­
dzinot.

Tāda skumja pasaka.
Bet kur pasaka, tu r tr īs  lietas (šoreiz — 

trīs  jau tā jum lj. Pirmais — cik tad īsti lielais 
sports paģēr, kādas prasības izvirza saviem 
uzticamajiem bruņ in iekiem !

Bijušais PSRS hokeja izlases vārtsargs V la ­
dislavs Tretjaks, lai ve lti neizdāļāfu nervu 
enerģ iju , vispār neapmeklēja sporta sacīkstes.

G rūti pat iedomāties — p ieda līties  pasaules 
meistarsacīkstēs un nenoskatīties nevienu 
spēli! Tik vien redzēts, cik caur vārtsarga 
maskas režģi. Un tā visus savas sportiskās 
karjeras ilgos gadus (varbūt tāpēc tagad vai 
ikkatrā spēlē te lev īz ijas  operatori «atrod» 
skatītā ju v idū V. Tretjaku, nu jau virsnieka 
m und ie rī tē rp tu !).

Protams, visus sportistus nevaram ieska itīt 
«Tretjaka kategorijā». Tik dažādas ir tās p ras ī­
bas, kuras izvirza lielais sports.

M ācību  — treniņcentrs «Mežaparks». R īb 
bumbas, klaudz svaru stieņi, saskaroties ar 
šoseju, zum d ivriteņu  riepas. Un visai šai 
sportlandija i pa vidu, ce.'ā uz atlētisko zāli, 
stāv kāds spēcīg i veidots vīrs. V iņš jau va i­

rākkārt ir novērojis, kā lie la jā sporta zālē tre ­
nējas — kur nu trenējas, drīzāk rukā melnu 
mufi — kāda mūsu republikas meistarko­
manda, un tagad p ie  sevis novelk: šitā strā­
dājot, uzvarēt nevar. Sī gaišreģa, k u r i tik ļo ti 
atgādina v ieg la tlē tu  trene ri V itā liju  Umbraš- 
ko, pravietiskajos vārdos (togad piem inētā 
meistarvienība izgāzās, neveiksm īgais starts 
aizrāva līd z i vecāko treneri) slēpjas šāda 
mācība — ar vienu v ie n īg u  izd z īia n u  nekas 
nav panākams. Jo d iem žēl mūsu sportā, šķiet, 
no nopietnākām dzīves nozarēm, iezagusies 
dzīianās pēc formāliem rād ītā jiem , pēc pa ­
celtām tonnām un no rik io tiem  kilom etriem .

Nav v ie g li a trast p a re izo  tac iņu  da rba  un 
ta lan ta  savsta rpē ji sa is tīta jo s  un sa režģ īta jo s
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lab irin tos. Ne jau katru re iz i labākais būs tas, 
ku ri vairāk sviedrējis sevī treniņos. Un tom ēr 
bez darba nebūs «saldā uzvaras mirkļa».

Kopsaucēju m eklējot, šoreiz neapgalvošu 
jau nodrāzto — lielais sports paģēr cilvēku 
visu (to  droši v ien paņem tika i m īlestība vai 
kaps). Teikšu — nopietnas nodarbības savu 
fizisko spēju pilnveidošanai paņem daudz. 
Tālab a rī nākamais jautājums. Vai d z īv i lie la jā 
sportā iespējams savienot ar citu nopietnu 
nodarb i! V arbūt nav vērts pat a tb ildē t! Iespē­
jams, visai d r īz  sabiedrības interese par 
sportu noplaks tikpa t strauji, kā pa jaunuzcelto 
Siguldas bobsleja trasi traucas pā rga lv īg ie  
braucēji! Tikai p ie  pilnas bļodas draugu 
daudz. Cik tad pilna ir sporta cibiņa, cik tuvu 
cilvēka spēju ro b e ia i pietuvojušies mūsdienu 
a tlē ti! Jo publika — tā aizvien alkst ko jaunu, 
gaida nepārtrauktu rezultātu kāpumu.

Prognozes ir  iepriecinošas (vai a rī 
bēdīgas — skatoties, kā tās uzlūkojam). C il­
vēks savu spēku var a tt īs t īt  vēl 300 reizes. 
M iega artērija iz tur 20 atmosfēras lie lu  sp ie­
dienu, šobrīd  vislielākajās pārslodzēs tas 
nepārsniedz vienu trešdaļu atmosfēras sp ie ­
diena!

M ilz īgas pilnveidošanās iespējas slēpj sevī 
«neizsveramās» sporta spēles. Un vēl aizvien 
laukumu malās stāv puiše|i, kuru uzdevums 
padot nomaldījušās bumbas . . .

Protams, tā lākai rezultātu augsmei būs 
nepieciešama vē l lie lāka atdeve, tren iņu 
intensitāte — protams, gudru un domājošu 
treneru vad ībā. Tātad, vai var savienot lie lo  
sportu ar kaut ko ikd ien išķi monotonu vai, 
g lu i i  p re tē ji, pacilājoši iedvesmojošu! Jā, 
vispār ir  iespējams. Piemēram, studēt. Sajā 
gadījum ā ilustrācija i nemeklēsim nez kādus 
varoņdarbus, be t orientēsim ies, tā te ik t, uz 
v idējiem  rād ītā jiem . Sportisti m asveidīg i 
iekaro z in ību  virsotnes {cik kva lita tīv i speciā­
listi izšķiļas no šī kulteņa — tas lai paliek 
uz viņu pašu un augstskolu sirdsapziņas). Ne­
laim īgā kārtā ne katram m iesīg i apdāvinātam 
/aunam cilvēkam ir  vēlēšanās un a r ī spējas 
sekot visiem zināmās V. Plūdoņa poēmas 
varoņa paraugam. Starp citu, fiz io logu  p ē tī­
jum i liecina, ka sportisti vairākas stundas 
pēc intensīvas slodzes nav spē jīg i uztvert 
inform āciju, tātad mācīties.

Protams, var atrast atsevišķas personības, 
kuras iespēj vairāk nekā līd zp ilsoņ i. Un tom ēr 
atzīsim  — savienot sportistu garos izbrauku­
mus un īsos atelpas brīžus starp treniņ iem  
ar maizes darbu ir tas pats, kas, ēdo t ziv i, 
v ien la ic īg i iepazīties ar jaunākajiem la ikrak­
stiem. Var a izrīties ar asaku.

Pie tam ņemsim vērā, ka zivs ēšana (vai 
a rī a v īiu  lasīšana — ar ko nu katram sports 
asociējas) pulcina skatītāju tūkstošus, dod 
ienākumus, ceļ ciema, pilsētas vai pat valsts 
p re s tiiu , la b vē līg i ietekmē jaunatni utt. un 
tm l. Toties līdzināšanās pēc baltām čībiņām  
par katru cenu, nerēķinoties ar realitā ti, grauj 
tieši savu pamatni — morālu un tikumisku 
skaidrību.

Sajutis dimanta zirga vēso pieskārienu, mē­
ģinu trešo reiz i un uzdodu beidzamo jautā­
jum u: — Kam gan tas ir va jadzīgs! Kam vaja­
d z īg i spēlējošie it  kā atslēdznieki, tāpat kā 
dziedošie un estrādējošie ko lhoznieki vai 
rakstošie instruktori!

Tā vien šķiet, ka tas nav vajadzīgs ne spēlē­
tā jiem , ne treneriem , un a rī skatītājiem  — ne

tik. Varbūt mahinatoriem un slaistiem . . .
Sai vietā atzīšos, ka visu iepriekš te ik to  

esmu tik  droši virknējis, pateicoties stiprai 
aizmugurei. Sis mans balsts ir neviens cits 
kā Valērijs Lobanovskis, valsts fu tbola  izlases 
vecākais treneris. Ieklausīsim ies viņa iz te i­
kumos («Izvestija», 1986. 26. 05.):

. . .  Kamēr vien mēs kau trīg i izliksim ies 
neredzam, ka mūsdienu futbols kļuvis par p ro ­
fesionālu darb ības ve idu, kamēr meistar­
komandu vieta sociālistisko uzņēmumu sis­
tēmā (un pašu fu tbolistu  vieta — sab iedrībā) 
netiks ju rid isk i noteikta, tik  ilg i mums lemts 
k lup t uz katra soļa. Lielā futbola organ izato­
riskā struktūra tika  rad īta  trīsdesm itajos gados 
(R. Reinholda piemērs liecina, ka šo to  esam 
«aizmirsuši» — J. V.). Kas gan pirms p iec­
desmit gadiem varēja paredzēt, ka augstākās 
līgas komandai būs va jadz īg i ja u d īg i rezervju 
sagatavošanas centri, mediķu, zinātnieku, 
agronomu, v ideotehn iķu, tu lku  p a līdz ība . 
Viss ir  m ainījies! Bet pamats — tas pats. Ne­
viena reaktīvā lidmašīna nepaceltos debesīs, 
ja lidostās būtu palikuši d ivplākšņiem  pare­
dzētie skrejceļi. Bet mēs lidojam , kā te ik t, 
ar to, kas gadās pa rokai. Staigājam pa iestā­
dēm kā nabaga rad in iek i. Kāpēc mums jā lūdz 
žēlastības dāvanas, ja esam sp ē jīg i gan sevi 
nodrošināt, gan do t valstij prāvu peļņu! Bet 
komandai nav ju rid isku ties ību  uz saimnie­
cisko da rb ību ; mēs pat nevaram cerēt uz kādu 
daļu no spēļu ienākumiem. Un pēc tam b r ī ­
nāmies: ir komandas, kas spēlē pustukšu t r i ­
b īņu priekšā, un nekas — d z īvo  t ī r i  labi . . . 
Es ļo ti ceru, ka pārmaiņas skars a rī mūs.

Jautājums: Kā jūs to  esat iedomājies!
— Pamatā jābū t tam pašam principam  kā 

ekonom ikā — cilvēk i jā a tb rīvo  no sīkum ai­
nas a izb ildn iec ības, jādod  vaļa patstāvībai 
un in ic ia tīva i. Laikraksts «Izvestija» jau rak­
stīja par bulgāru eksperimentu. Tas jāizstudē 
un, ja  vajadzēs, jā ie t tālāk.

Jautājums: Tātad jūs atbalstāt ide ju  — ra d īt 
klubus!

— A r abām rokām. Tikai klubs manā izpra t­
nē nav vis komfortabla satikšanās vieta, bet 
gan — sociā lis tisks uzņēm um s ar a tt ie c īg ā m  
ju rid is kā m  tie s īb ā m  un p ien ākum iem . (Pasvīt- 
rojums mans — J. V .) Klubs, kuru vad ītu  visu 
sabiedrības slāņu pārstāvji, uzņemtos sporta 
un saimnieciskā darba adm in is tra tīvo  pārvaldi 
un kļūtu par fu tbola  mākslas sociālā pasūtī­
juma izp ild ītā ju  . . .

Jautājums: Kā klubu izveidošana ietekmēs 
pašus sportistus!

— Ziniet, pārmaiņas būs jūtamas. Iedom ā­
simies zēnu, kurš patlaban mācās sporta skolā. 
Kas viņu tu rp  a izveda! Spēle, bērn išķīga 
aizraušanās. Bet zēns aug, kļūst gudrāks un 
arvien biežāk vaicā sev — kāpēc! A r ī vecāki 
mokās — par ko kļūs dē ls! Taču treneris nevar 
paskaidrot, kādu vietu sab iedrībā  zēns ie ­
ņems, ja kļūs par fu tbolistu . Bet nerunāsim 
par zēnu, paskatīsimies uz nobriedušu meis­
taru! Viņš zina: ja dabūs traumu, karjera būs 
galā. Pats esmu pieredzējis, cik mokošs ar 
gadiem kļūst jautājums: kam vajadzīga šī 
m ilz īgā slodze, ceļo jum i, a tšķirtība  no mājām! 
Vai tiešām tāpēc, lai 30 gadu vecumā sāktu 
visu no gala! Jā, ir augstskolas d ip lom s, kurā 
ierakstīta profesija, taču — uz ko vairs var 
cerēt, ja labākie gadi a tdoti citai nodarbei! 
Atkal k ļū t par mācekli! Tā ir ļo ti dramatiska 
situācija, un gadās, ka c ilvēki lūst.

Futbolista mūžs ir īss, bet ja nav nekādas 
pārliecības par nākotni, tad gadās cilvēki, 
kuri izm is īg i cenšas sevi nodrošināt. Rodas a rī 
tāda problēm a: labākie atvadās no futbola 
pašā spēku plaukumā — viņiem  šķiet (un pa­
matoti), ka slavas zenītā  ir v ieg lāk atrast 
labu darbu. Trīsdesm it gadu vecs spēlētājs — 
tas ir retums mūsu fu tbolā , bet tieši tād i 
gudri c īn ītā ji taču uzvar vissvarīgākos tu r ­
nīros.

Tātad klubu sistēma. Apzinoties, ka V. Lo­
banovskis pateicis pašu būtiskāko, m ēģ i­
nāsim noskaidrot mūsu republikas speciālistu 
v iedok li. Sporta zinātnieku saimi reprezentē 
LVFKI prorektors, VEF meistarkomandas z i­
nātniskās brigādes vad ītā js — U ldis G rā­
v ītis :

— Saimnieciskais aprēķins lie la jā sportā! 
Tieši tas būtu klubu stūrakmens, ļautu ekono­
miskāk un, teikšu, lie tde rīgāk  iz lie to t līd z e k ­
ļus. Šobrīd sportam tiek atvēlētas prāvas nau­
das summas, kuras d iem žēl ne katru re iz i 
tiek racionāli izmantotas.

Jā, sporta līd ze k ļi un līd z e k ļi sportam. 
Valsts dotācijas un saņurcītu pap īrīšu  kalni 
p ie  kioska ar da iļrun īgu  uzrakstu «Sprints», 
cilvēku tērces stadiona virzienā un diktora 
balss — «Pervije v ihod ja t z rite ļi verhņeva 
jarusa», «nakts dežuranti» pirms tās dienas, 
kad sāks p ie rakstīt da lībn iekus maksas g ru ­
pās, piemēram, tenisā, un aizvien vēl d īkā 
stāvošas sporta celtnes. Tas ir plašs un jau 
atsevišķi risināms temats. Mūsu gadījum ā ir 
vērts p ieb ilst, ka tur zemē dažkārt nosviesti 
ne tikai nevē rtīg i sagum zīti pap īrīš i.

«Zalgīris» un basketbols. Domāju, šo d ivu 
vārdu p iln īg i p ie tiek, lai p ie p ild ītu  ne tika i 
dzimtās Kaunas sporta halli (starp citu, b iļe ­
tes cena Kaunā ir — S rub ļi). Lai redzētu «2al- 
g īra» līde ru  spēli, tiek šķērsoti okeāni. Tā 
nebūt nav skaista metafora — profesionālās 
līgas komandas Atlantas «Hawks» menedžeri 
vēl aizvien cer iegūt tiesības uz A rv īdu  Sa- 
boni. Tāpēc jo  d īva ināk kādre iz b ija  vērot, ka 
VEF un «Zalgīra» spēli Rīgā (pēdē jo  tren iņ- 
spēli pirms čempionāta, kuru basketbola 
dzim tenē nekautrējās demonstrēt pat tā lrā d īļ 
kuplinā ja pārdesm it saviešu. Kāds bija  a iz ­
mirsis par afišām, kāds cits par paziņojumu 
«Sportā» . . .

Vē lre iz  dosim vārdu U ld im  G rāvītim .
— Pārkārtošanās sportā novērstu a rī tādu 

parādību kā sportiskā līm eņa nonivelēšanos.
Šai sakarā atceros sarunu ar M aigon i 

Geistartu, autorita tīvu  speciālistu. Toreiz 
runājām par sporta spēlēm republikas čem­
pionātos. Valsts sporta komitejas amatper­
sona asi nosodīja  mecenātismu, cenšanos 
mazajās komandās ra d īt īpašus «apstākļus». 
Taču republikas čempionātos ak tīv i piedalās 
meistarkomandu spēlētāji. «Iešana tautā», tā 
te ikt, stratēģisku apsvērumu dēļ. Tā vien šķiet, 
ka ieguvum i šai gadījum ā neatsver zaudēto. 
Pieaug mazo komandu fizkultūriešu p re ten­
zijas, sak, nav lie la s tarp ība starp meistaru 
un mani, kaut a rī «pabumboju» tr īs  reizes 
nedēļā, vienos mačos piedalām ies. Un ga lve­
nais, redzot «pašdarbniekiem» rad ītos  
apstākļus, savas pozīcijas pārvērtē m eistarko­
mandu līd e r i un a rī jaunie, pe rspektīv ie  spē­
lē tā ji — vai maz vērts atvēzēties plašākam 
lidojumam!

Stingrās «amatierisma» pozīc ijās stāv tie  
Latvijas augstākās fu tbola  līgas treneri, kuri 
nevēlas aizņemt piedāvātās trenera vietas. 
Labprātāk noformējas par v irpotā ju  vai at­
slēdznieku un ar fu tbolistiem  strādā, tā te ik t, 
no darba b rīva jā  laikā. Taisnības labad gan 
g ribu p ieb ilst, ka oficiā lā  treneru  likme ir 
gaužām zema. Bet, lai nu paliek mūsu 
iekšējais čempionāts ar savām kaislīb iņām  
Vai tad tās kaut kādā mērā var sa līdz ināt ar 
faktu, ka vēl šobaltdien PSRS augstākajā līg ā  
basketbolā nav štata v ien ības «meistarkoman­
das treneris» . . .

P. S. Pavisam nesen kāds no Latvijas k ino 
runas vīriem , ja nemaldos, M iks Zvirbulis, 
izteica šādu domu — patre izē jo  pārmaiņu 
m ērogi ir tik  g rand ioz i, un vēl tik  daudz 
darāmā mūsu ekonom ikā, ka p ie  kardinālas 
k ino problēm u risināšanas visticamāk nonāk­
sim kaut kad šīs piecgades beigās.

Te no savas puses g ribu  p ie b ils t — kaut 
nu drīzāk pienāktu kārta a rī sportam.
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MIRUSĪ MĪTNE
Apstājos ziņkārē, jo, lūk —  izsviests ķermenis, atnesta nabaga mirusī 

staigule.
Viņas līķi te noliek, —  neviens to nav pieprasījis, tas guļ uz mitrās ķieģeļu 

grīdas.
Dievišķā sieviete, viņas ķermenis, es redzu ķermeni, skatos tikai uz to —
So mītni, kas bija reiz pārpilna kaisles un skaistuma, citu neko es neredzu . . .
Nabaga mīlas mītne, neprāta un grēka mītne, satriekta, izpostīta.
Dzīvības mītne, —  nesen tu vēl runāji un smējies, bet, ak, nabaga mītne, jau 

tad tu biji mirusi. . .

Valts Vitmens «Pilsētas morgā»

Pie kafejnīcas «Lācītis» tualetes telpas virmo 
tikko jaušama reibinošu «zālīšu» smarža. Lai­
kam jau meitenes, bezalkoholiskos kokteiļus 
iebaudījušas, nāk uz šejieni uzpīpēt. Tīņi ar 
nepacietību gaida, kad viņus sāks laist «Zo­
diakā». Tur jau var kaifot atklāti. Tiesa, 
«oficiālā» norma tāds nieks vien ir. Bet simts 
grami vai pāris dūmi, sauja tablešu — gana, 
lai acīs parādītos mirdzums un sirdi pārpildītu 
mīlestība uz līdzcilvēku. Lai rastos vēlē­
šanās ņemt pie rokas jebkuru, kas tobrīd atro­
das blakus, un aiziet kopā ar viņu. Bet pēc 
tam uz jautājumu «kā tevi sauc?», mīļi smai­
dot, atbildēt: «Vai gan tāpēc būtu jāstādās 
priekšā?»

Tomēr dažkārt nākas arī stādīties priekšā. 
Tāda nu reiz veneriskajā dispanserā kārtība. 
Ārsti nesaprot brīvās mīlestības burvību, prasa 
nosaukt partneru uzvārdus un adreses. Ligi­
tai grūti nāktos to izdarīt, ja nebūtu saglabā­
jušies papīrlši ar telefonu numuriem — Aigars, 
Vovka, Žeņka, Raimonds, Saška . . . Kādas la­
piņas otrā pusē — steidzīgu roku uzšņāpts 
pants:

«Mēs dzīvojam, kā mākam. Spēlējam, kā gri­
bam. Jo šī pasaule tik vienu mums sola šai naktī, 
šai mirklī. Šī ir mūsu pirmā dziesma, nenosodiet 
mani, grēcīgu spēlmani. Mācos spēlēt un 
dziedāt savas dzīves dienu un nakti.»

Šīs rindas man šķiet simptomātiskas. Uz­
klausīsim grēcīgā spēlmaņa vēlmi un 
atteiksimies no prokurora toņa. Taču zinot, 
kas notiek ar Ligitu un viņai līdzīgām meičām, 
bezkaislīga hronista pozīcija arī nav pie­
ļaujama. Kā teicis Jevgeņijs Jevtušenko, pub­
licistika nav žanrs, bet gan attieksme pret rea­
litāti. Un šī realitāte ir briesmīga. Tālab 
nevajag mierināt sevi ar domu, ka, salīdzinot 
ar pārējo jaunatni, kas mācās, strādā, cel 
utt., šī ir tikai neliela daļiņa, kā saka, at­
sevišķi gadījumi. Pirmkārt, visvairāk acīs du­
ras anomālijas. Otrkārt, runa ir nevis par 
abstraktiem procentiem, bet gan par dzīviem 
cilvēkiem, kas kaut kādu iemeslu dē( palikuši 
«aiz borta». K o darīsim — turpināsim «strausa 
politiku» vai tomēr mēģināsim tikt skaidrībā, 
kāpēc šīs meitiņas «dzīvo, kā māk», nerau­

goties uz to, ka no visām pusēm skan visgud­
ras, neatlaidīgas pamācības «kā vajag dzīvot»?

— Tik bieži tiekamies ar vīriešiem 
tāpēc, ka viņos kaut ko meklējam. Bet, ko 
īsti — nezinu . . .  — sacīja Audrona.

Šai pagaidām vēl piemīlīgajai meitenei no 
Lietuvas viensētas ir skaists vārds. Nosaucot 
savu meitu par Vētru, vecāki, protams, ne­
varēja iedomāties, ka vētra uzbangos daudzu 
roku aptvarstītā glāzē. Viņas bērnība bija pa­
rasta. Taču, kad tēvs no ģimenes aizgāja, māte 
sāka dzert. 14 gadu vecumā Audrona pirmo 
reizi nenakšņoja mājās. 15 gadu vecumā viņa 
dzemdēja. Pametusi četrus mēnešus vecu mei­
tiņu, atkal iekāpa jaudīga kravas auto kabīnē. 
Meičas, kas dodas līdzi šoferiem tālreisos, žar­
gonā sauc par «tālšāvējām». Par ceļoju­
miem un pārtiku viņas maksā «graudā». Droši 
vien tāpēc šoferi, tāpat kā jūrnieki, visbiežāk 
slimo ar venēriskajām slimībām.

Pēc kāda laika Audrona nokļuva Rīgā. Un uz 
ilgāku laiku kādā no zaņķiem «piebremzēja». 
Viņu aizturēja un saskaņā ar instrukciju no­
sūtīja uz speciālo venerisko dispanseru. Tur 
konstatēja, ka viņai ir ielaista gonoreja.

Nu mēs varam spriest tikai par to, ko 
Audrona ir atradusi. Bet ko viņa meklēja? 
Mīlestību? Jā, šis vārds šādu meiteņu vidū ir 
populārs. Taču viņas tajā ieliek pavisam citu 
jēgu. Atcerieties «Tūkstoš un vienas nakts» pa­
sakas? Varoņu rīcībā ir korāna svētīts harēms, 
verdzenes, bet viņi burtiski mirst, ja nespēj 
savienoties ar mīļoto. Mūsdienu prag­
matiķī šāda situācija izraisa smīnu. Taču 
pasaka allaž slēpj sevī patiesības graudu. Pa­
tiesu mīlestību var just tikai pret vienu konkrē­
tu cilvēku. Dzimuminstinkts it kā fokusējas 
viņā vienā, cita veida sakarus padarot psiho­
loģiski neiespējamus.

Turpretī mūsu varonēm šī mīlestība izplūst. 
Jo spēcīgākas viņu jūtas, jo  plašāka apkalpoša­
nas zona.

Speciālistiem labi zināms, kā agrīnie dzi­
mumsakari ietekmē pusaudžu attīstību. Zēniem  
tā aizkavējas, bet meitenes bieži vien vispār ap­
stājas savā attīstībā. Kāds angļu kara psihologs 
rakstīja par pilnīgu tikumisku un intelektuālu 
notrulināšanos, raksturīgu meičām, kas «medī» 
karavīrus un pastāvīgi klaiņo karaspēka dalu

apkaimē. Kaut ko līdzīgu esmu ievērojis ari pie 
mums. Inna iepazinās ar karavīriem, kas ie­
saukti no Aizkaukāza republikām, un gāja no 
rokas rokā. Helēna vairāk par nedēļu pavadī­
ja zēnu kopmītnē — dienā slēpās pagultēs 
vai līdz naktij klīda pa ielām.

Šādas eksistences sekas mēdz būt loti sma­
gas. Meitenes klust par dzīviem baudkāres 
instrumentiem. Visticamāk, ka par viņām būtu 
jārūpējas psihiatriem.

Taču arī tad, ja patoloģiskas izmaiņas ne­
iestājas, tāds dzīves veids bieži vien atstāj 
savu zīmogu visam mūžam. Tāpat kā tetovē­
jums. Arī pēc apstrādāšanas kosmētiskajā ka­
binetā tas paliek samanāms.

Puiši, kas biedrojas ar šīm meitenēm, 
lieliski zina, ko tās vērtas. Droši vien in­
tuitīvi jūtot to, kam savulaik pievērsis uzma­
nību Dostojevskis: sievietei jāpacel vīrietis līdz 
savam tikumiskajam līmenim, nevis jānolaižas 
līdz ar viņu. Bet meitenes neliekas manām 
šo attieksmi un turpina kārties kaklā.

K o tad viņas meklē? Varbūt cilvēcisku sil­
tumu? Varbūt cerību uz stingru vīrieša ple­
cu — uz to, kā tik loti trūcis mājās? Un 
kā daudzām pietrūks visu mūžu.

Normāli puiši parasti netiekas ar tādām 
meičām. Jaunekli, neraugoties uz savu pārejas 
vecuma hiperseksualitāti, no viņām gluži vien­
kārši baidās. Bet tie, kuriem viss vienalga, 
kuriem izveidojies asociāls uzvedības veids, vi­
ņās saskata vienīgi dzimumdziņu apmierinā­
šanas objektu.

16 gadus vecā Žanna, kuru es pirms sep­
tiņiem gadiem sastapu nepilngadīgo pieņem­
šanas un sadales punktā, uzdāvināja man savu 
scenāriju filmai par meiteni lljanu. Šim stās­
tam pievērsīšos mazliet vēlāk, bet tagad izla­
siet vienu no scenārija fragmentiem. Darbība 
norit Madridē, greznā pilī, jo  varone, pro­
tams, apprecējusies ar bagātu ārzemnieku.

«77. aina. Žiljēns (atpogā viņas blūzi): «Es 
zinu, tu to nevēlies. Bet saproti taču, dārgā, man 
ir tiesības izmantot tevi tā, kā es to gribu.» II- 
jana (ar uzticību skatās acīs): «Jā, esmu tava, 
taču tas nenozīmē, ka tev ir tiesības uz visu.» Ž.: 
«Absolūti uz visu (mierīgi nogulda, skūpsta). 
Tu esi tāda kā nedzīva, sarāvusies.» I . : «Bet tu
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neķeroties tā. Es |oti lūdzu, nedari to . . .  Mums 
vēl ilgs mūžs priekšā. Es esmu pārāk jauna, 
lai to darītu . . . »

Pēdējos gados manās piezīmju grāmatiņās 
sakrājies daudz šādu dzīves stāstu, kuros, tikai 
nedaudz variējoties, atkārtojas viens un tas 
pats. Aug it kā normālas meitenes, ro­
taļājas ar lellēm, nēsā pionieru kaklautus, klau­
sa vecākus, palīdz saimniecībā. Tad nāk hormo­
nālais sprādziens, un viņas kļūst nevaldāmas. 
Viņas kaunina, rāj, sit, ieslēdz, viņām izrobo 
matus, nepērk jaunas drēbes. . .  Uz dažām tas 
iedarbojas — kaut uz laiku. Citas kļūst ļau­
nas — pret ģimeni, pret visu pasauli.

— Kad es salamājos ar vecākiem un aizgāju 
no mājām, satiku savu draudzeni. Arī viņu māte 
sita. Mēs sākām runāt kā pieauguši cilvēki un 
nonācām pie secinājuma, ka ar sišanu bēr­
nam palīdzēt nevar, var tikai sadusmot, pie­
spiest neklausīt un ienīst. — Šajos Lizas vār­
dos der ieklausīties. Taču saprotams arī ve­
cāku izmisums par savu bezpalīdzību, nespēju 
kaut ko mainīt. Pat vissliktākā māte nevēl sa­
viem bērniem ļaunu.

Domāju, ka arī šī sieviete mīlēja savas 
meitenes. Un, objektīvi runājot, viņas patiesi 
bija padevušās gods godam. Abas piemīlīgas, 
vēlīgas. Svēta apveltīta ar asu prātu, spējīga ek­
saktajās zinātnēs. Ļena septiņus gadus jaunāka, 
ar attīstītu iztēli, viņa labprāt piedalījās 
mākslinieciskajā pašdarbībā, dziedāja, dejoja, 
rakstīja dzejoļus. Kas zina, kā būtu izveido­
jies abu liktenis, ja māte nebūtu dzērusi un 
tirgojusies ar degvīnu. Jebkurā diennakts laikā 
varēja pieklauvēt pie viņu dzīvokļa dur­
vīm.

Iznāca, ka es iepazinos ar visām trim sievie­
tēm. Ar Svetlanu jau 1980. gadā, kad viņu sep­
tiņpadsmit gadu vecumā nosūtīja uz Alsviķiem. 
Ar Ļenu un abu meiteņu māti pēc gadiem 
trim, m ilicijas reida laikā. Tonakt 
redzētais maz atšķīrās no tā, kas protokolos 
fiksēts gan pirms, gan pēc tam. Istabā 
netīrība, nekārtība. Vienā no gultām — Svetla­
na un viņas kārtējais kavalieris, kaili, 
turpat līdzās tukšas vīna pudeles . . .

Jaunākā meita bija steidzami jāizolē no ģi­
menes. 14 gadu vecumā Ļenu nosūtīja uz 
bērnunamu, mātei atņēma vecāku tiesības. 
Taču bija jau par vēlu. Gadu vēlāk Ļenu divos 
naktī nogādāja nepilngadīgo pieņemšanas un 
sadales punktā. «Apģērbs: kažoks, austriešu 
zābaki, šveiciešu pulkstenis, divi dzeltena 
metāla gredzeni, balta metāla ķēdite, lūpu 
krāsa . . .»  Ļena acīm redzami bija pārspējusi 
savu māsu.

Mēdz būt gadījumi, kad ģimene, pēctecība 
atsaucas iztālēm, pēc gadiem. Es jau stāstīju 
par Innu, kas no 13 gadu vecuma sāka iepa­
zīties ar karavīriem. 15 gadu vecumā meitene 
bija divas reizes slimojusi ar gonoreju un in­
ficējusies ar sifilisu. Viņas personiskajā lietā 
lasāms, ka vecāki ir pietiekoši izglītoti, to dzī­
ves veids sociāli atzīstams. Satikos ar 
viņiem, lai izprastu meitas uzvedības cē ­
loņus. Noskaidroju — tā nav viņu mei­
ta. Inna ir pieņemts bērns. Iesākumā viss bijis 
labi. Inna normāli attīstījusies, mācījusies, no­
darbojusies ar vieglatlētiku, muziķu. Bet 13 
gadu vecumā pirmo reizi pazudusi no mājām, 
vispirms vienu nakti, tad otru . .  . Viņa arī 
tagad nezina, ka tie nav viņas īstie vecāki, un 
sākumā ļoti pārdzīvoja, ka sagādā tik daudz 
nedienu. Tagad viņu nekas vairs nesatrauc.

Innas faktiskā māte ir prostitūta, kas ieņē­
musi bērnu 17 gadu vecuma. Tēvs —  
gadu vecāks, alkoholiķis, šis gadījums iz­
skaidrojams vienīgi ar attiecīgi ievirzītu ģe­
nētisko programmu. Acīmredzot mēdz but 
arī tā, lai gan speciālisti vēl nav nonākuši pie 
kopsaucēja. Bet ir taču skaidrs, ka alkoho­
lisms, tieksme uz grādīgajiem dzērieniem  
tiek nodota pēcnācējiem.

Mēdz būt ari savādāk — meitene pa­
grimst nevis ģimenē, bet gan ārpus tās. 
Tādu gadījumu ir pietiekami daudz. Viņa 
bēg no mājas, kurā nerod izpratni, siltumu, 
psiholoģisku patvērumu, savu vietu. Ne tikai 
dzeroša un amorāla māte spēj būt par sociāla 
riska faktoru. Nelabvēlīgi apstākļi veidojas 
arī tiem bērniem, kurus audzina viens no 
vecākiem. Meitenei raksturīga atdarināšana, 
uzvedības stereotipa veidošana. Kad vecāku 
starpā valda normālas attiecības, viņa redz 
atdarināšanas cienīgus sievietes un vīrieša 
uzvedības piemērus. Ja ģimenē ir nesaskaņas, ja 
tēva vispār nav, viņa negūst pieredzi, kā izturē­
ties pret vīrieti. Laikam tāpēc meitenes no 
nepilnām ģimenēm itin bieži atkārto savu māšu 
likteņus.

Postošs ir arī autoritārs stils — vecāki, 
kas bērnu vietā lemj pilnīgi visu, nepieļauj ne­
kādu patstāvīgu rīcību. Nežēlība panāk tikai 
paklausības šķietamību. Pārmērīga stingrība 
var radīt tādus pat rezultātus kā pilnīgs 
kontroles trūkums un galējs liberālisms.

Visbeidzot, ģimenes sairšana, kas notiek bēr­
nu acu priekšā. Viņi jau tāpat pārdzīvo vecāku 
šķiršanos, uzskatot to par nodevību attiecībā 
pret sevi. Bet, ja bijušie laulātie, vēlē­
damies viens otram «iegriezt», iesaista vēl pus­
audzi savu attiecību kārtošanā . . .

«Reiz māte šķīrās no sava mīļotā vīra un aiz­
gāja no viņa ar gadu vecu bērniņu rokās, 
tā bija mana māsa. Pārcēlusies uz Rīgu, 
viņa ilgi meklēja sev krietnu dzīvesdraugu un 
pēc ilgām ciešanām apprecējās ar manu tēvu. 
Trīs gadus vēlāk piedzimu es, sīks nevarīgs 
radījums, kuru sākumā visi mīlēja . . .  Līdz
12 gadiem mūsu dzīve bija mierīga. Teicam­
niece nebiju, bet mācījos labi. Nodarbojos 
ar daiļslidošanu un vispār aizrāvos ar sportu. 
Vēl šodien nevaru saprast, kas mūsu ģi­
menē notika. Taču sākās ķīviņi. Kaut arī toreiz 
biju naivs bērns, tomēr no mātes un tēva 
sarunām sapratu, ka mana māsa tēvam bija 
nevis paša bērns, bet tikai tāds atradenis. To 
pašu māte teica par mani. Galu galā viss beidzās 
ar šķiršanos.

Pilnībā vīlusies savā mātē, es aizgāju pie 
tēva. Jo no mātes izturēšanās tiesā sapratu viņas 
attieksmi pret mani. Viņa tur izteica visu, ko il­
gus gadus bija slēpusi. Sākās cita dzīve. Visas 
saimniecības rūpes gūlās uz maniem trauslajiem 
pleciem. Drīz vien pamanīju, ka mani neviens 
nekontrolē. Pamazām un nemanot sāku dzīvot 
tā, kā man toreiz likās pareizi.

Kādudien izbēgusi no skolas, mājās ieraudzī­
ju svešu sievieti. Es neko neteicu, jo  ne­
zināju, kas viņa ir un kāpēc atnākusi. 
Taču tēvs laikam to uztvēra kā atbalstu 
no manas puses. Un katru reizi es redzēju savās 
mājās arvien jaunas sievietes. Man tas nepatika, 
un reiz es to pateicu tēvam. Pēc tam arī mūsu 
starpā sākās nesaskaņas. Un viņš vispār vairs 
nepievērsa man nekādu uzmanību.

Kādā skaistā vasaras dienā ieradās jauni kai­
miņi, viņiem bija meita Marina —  mana ve­
cuma meitene. Es ar viņu sadraudzējos. 
Man k|uva daudz jautrāk un gaišāk šajā 
garlaicības du|ķu nomāktajā pilī.

Kādudien, atgriezusies no skolas, ieraudzīju 
Marinas skumjo seju. Viņa raudāja. Kad es, 
portfeli nometusi, piegāju pie viņas un pa­
jautāju, kas noticis, viņa pēkšņi uzsprāga un, 
briesmīgi raudot, metās man ap kaklu. Da­
žas minūtes vēlāk, nomierinājusies, viņa man 
pastāstīja. Par to, ka ir nodomājusi aiziet no 
mājām, jo  māte sākusi slikti pret viņu iz­
turēties, sist, apvainot un visādi ņirgāties.

Vakarā mēs pirmo reizi mūžā aizgājām no 
mājām. Satikušas uz ielas paziņas, nolēmām 
visu nakti klīst pa Vecrīgas ielām. Kad pār­
nācām, pamanīju, ka Marinas māte izskatās no­
vecojusi, viņa bija ļoti satraukta. Es nodomāju,

ka ar manu tēvu notiek tas pats, taču viņš bija 
pilnīgi mierīgs. Redzot, ka viņš nekādi nereaģē, 
gāju uz savu istabu. Te viņš paķēra auklu un sā­
ka mani sist. Sita, līdz es biju zila. Ilgi nedomā­
jot, pagriezos un izskrēju uz ielas, cieši nolēmu­
si, ka mājās vairs nekad neatgriezīšos, lai kā 
viņš to vēlētos. Pa ce|am iedomājos, ka varu aiz­
iet pie mātes. Taču arī tur mani sagaidīja pār­
metumi, viņa pat ne|āva pārnakšņot. Tobrīd bi­
ju gatava uz visu — uz nelietību, risku, slepka­
vību.

Visu vasaru bez jēgas noklaiņojusi, atgriezos 
mājās. Tēvs pat nepavaicāja, kur biju, ko 
darīju, ko edu un par kādiem līdzekļiem dzī­
voju. Bet milicija sen visu zināja, es jau biju 
tur uzskaitē.»

Šai vietā pārtrauksim Irinas grēksūdzi. Ga­
rais citāts ļauj lasītājiem pašiem izda­
rīt savdabīgu analīzi. Šis ziemassvētku 
stāsts liek secināt: meitenei ir zināmi 
dotumi, visai attīstīts intelekts, taču viņas ti­
kumiskā pozīcija neatbilst mūsu morāles nor­
mām. Visā, kas noticis, viņa nesaskata savu 
vainu. Šādi pusaudži nemitīgi meklē iz­
priecas, spēcīgus kairinātājus — alkoholu, 
narkotikas, dejas vai pauž demonstratīvu izaici­
nājumu. Tipiska arī vēlēšanās skaisti izklāstīt 
notikumus. Te, šķiet, ir vērts, atkal atgriez­
ties pie «kinoscenārija».

Filmas varone — 16 gadus vecā lljana, 
kuru nesaprot un tāpēc jo  stingri uzrauga 
māte, toties dievina tēvs, «akadēmisko zināt­
ņu doktors». Viņš jau nopircis meitai četrus 
zelta gredzenus un vēl ķēdītes, motociklu, 
divus magnetofonus utt. lljanas istaba izklāta 
ar paklājiem, «visur stereosistēmas un plakāti 
ar ārzemju dziedātāju attēliem», lljanai vispār 
patīk viss, kas nāk no ārzemēm. Un viņā 
iemīlējušies visi apkārtnes puiši. Meitenes 
Iljanu vai nu dievina, vai arī apskauž — māca 
dzīvot — tās, protams, ir zubrītājas un aktī­
vistes.

Gribu brīdināt, ka nevajag sevi mierināt 
ar domu par šo meiteņu sentimentalitāti. Vien­
laikus viņas ir arī bezgala nežēlīgas. Neviens 
puisis neizdomās tik rafinētu ņirgāšanos, kādai 
viņas viena otru pakļauj labošanas iestādēs. 
Varbūt atriebjas par to, ko pašas pārdzīvo­
jušas, bet varbūt cinisms un sadisms arī uz­
skatāms par cēloni prettiesiskajai uzvedībai.

Un tomēr 15— 17 gados vēl tik ļoti gribas at­
griezties normālā dzīvē. Būt tādam kā visi. 
Bet šīs meitenes nerod atbalstu sevī. Un atkal 
kā liānas apvij tuvējo koku, nemanot, ka arī tas 
draud sabrukt.

Salauztu cilvēku vēlēšanās rast savstarpēju 
atbalstu ir saprotama. Bet, vai summējot pašu 
vājības, viņi kļūs stiprāki? Vai šī vēlēšanās ir 
patiesa? Lūk, daļa no jautājumiem, uz kuriem 
diez vai kāds spēj sniegt atbildi. Par tikumiem, 
kas valda slimnīcā. Sievietes un vīrieši atrodas 
dažādos stāvos, tomēr slimnieki bieži vien iz­
lauž tualetes grīdu, lai nokļūtu viens pie otra. 
Tas vēlreiz apliecina, ka venerisko slimnieku 
lielum lielais vairums ir cilvēki ar tiku­
misku vai pat psihisku patoloģiju. Lielum 
lielais vairākums, taču ne visi. Tomēr, do­
māju, ka piederība «godprātīgo» mazāku­
mam nevienam dzīvi neatvieglo. Kad dzirdu 
«dakter, es neesmu tāds, tas ir negadījums!» — 
atceros kādu tiesas prāvu pret venerologiem, 
kas bija ņēmuši maksu no saviem klientiem. 
Toreiz feldšeris sadusmots pārtrauca kādu 
liecinieku, kas zūdījās par to, ka velti kavē 
laiku: «Nevajadzēja skriet pie meitām, tad ne­
būtu jāsniedz liecības!»

Iepazīstoties kafejnīcā ar daiļu, moderni 
tērpušos svešinieci, nevienam nevar ie­
nākt prātā, ka viņai uz muguras ir nevis 
spārniņi, bet gan tulznas. Un arī tas simpā­
tiskais jauneklis nav vis vatenī un ausainē, zem 
kuras slēpj cietuma «frizūru». Deguns pa­
gaidām arī nav iekritis. Kā lai neiepazīstas
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tuvāk? Vai gan jābrinās, ka Rīgā pagājušā 
gadā tika reģistrētas nepilngadīgo saslimšanas 
ar venēriskajām slimībām? Ka apmēram 39 
procenti no visiem, kas inficējušies ar si­
filisu, un 54 procenti no tiem, kas saslimuši ar 
gonoreju, ir vecumā no 20 līdz 29 gadiem.

Veci ārsti zina stāstīt, ka pirms kara 
medicīnas studentam ne vienmēr izdevies pa­
rādīt sifilītiķi. Nācies iztikt vienīgi ar mācību 
grāmatu. Šodien, šķiet, katram studentam var 
piešķirt personisku slimnieku. Seksuālā revolū­
cija? Domāju, ka elementāra izlaidība, kuras 
pamatā ir tikumisku vērtību devalvācija. Es 
nebūt nesludinu askētismu un mūku dzīves­
veidu. Taču pirms fiziskās tuvības tomēr jābūt 
garīgai tuvībai.

Runājot par seksuālo revolūciju, jāatzimē, 
ka Rietumos vērojami tās atplūdi. Iemesls — 
jaunā veneriskā slimība AIDS. Šis vīruss savu 
postošo karagājienu sācis nesen. Sākumā tas 
lielākoties piemeklēja homoseksuālistus un nar­
komānus, tad parādījās arī «sabiedrības godprā­
tīgajā daļā». Inficēšanās rezultātā sākas imūnās 
sistēmas neglābjams sabrukums, cilvēks kļūst 
pilnīgi neaizsargāts pret jebkuru slimību.

Bet slimības neatzīst valstu robežas. 1987. 
gada martā mūsu zemē bija konstatēti ap 30 
saslimšanas gadījumi. Vairāk nekā divas treš­
daļas slimnieku ir PSRS dzīvojošie ārzemnieki. 
Taču jādomā, ka viņi ir kontaktējušies ar 
kādām no mūsu valsts pavalstniecēm, tāpēc 
Maskavā izveidots anonīmās izmeklēšanas die­
nests . . .

«Lācīša» apmeklētājām modernā «slimība» 
varbūt vēl nedraud. Bet par «Lunas» pastāvīga­
jām klientēm nez vai to varētu teikt. Šl 
sabiedriskās ēdināšanas iestāde, kas reiz bija 
populāra ar savām garšīgajām maltītēm, jau 
sen kļuvusi par vakara patvērumu profesionā­
lām prostitūtām. Reiz milicijas darbinieki sa­
rīkoja tvarstīšanu. Meičas pameta kafejnīcu ne­
gribot, taču bez pretošanās. Dažas steigā dzēra 
konjaku, dažas sūkstījās, ka šodien paliks bez 
peļņas. Lai viņas pa ceļam uz iekšlietu pārvaldi 
neaizmuktu, tika atsūtīts mikroautobuss. Izkāp­
jot, viena no «dāmām» sniedza man roku. 
Un ļoti izbrīnījās, ka neesmu galants kavalieris, 
ka nepalīdzu izkāpt.

Fui, kāds nejauks! — Dāma, kažokādās 
tīdamas, nodefilēja garām dežurējošam mi­
licim.

Te nu viņas sēž un negribīgi stāsta par 
sevi. Arēji normālas meitenes, tikai apģērbs 
pārāk dārgs: kažokādas, zelts . . . Daudzas savu 
«karjeru» sākušas pagrabos un bēniņos, ar bēg­
šanu no mājām un Alsviķiem. Tādas pašas mei­
tenes, par kādām jau stāstīju. Kāpēc mana at­
tieksme citāda? Kad pirmo reizi redzēju 13 
un 16-gadigās, jutu kaut ko līdzīgu tikumis­
kam šokam. Žēlums, riebums, neizskaidrojama 
vainas apziņa un vēlēšanās uzmeklēt tos, kas 
izgrūduši viņas uz šī ceļa. Tiekoties ar pieau­
gušām meičām, izjutu vienīgi vēsu nicinā­
jumu.

Seksa bizness ir tikpat vecs kā pati pasaule.

Līdzībai par grēku nožēlnieci Magdalēnu 
drīz būs divi tūkstoši gadu. Tā pati baznīca 
viduslaikos uzņēmās aizgādniecību pār 
prostitūciju. Lādot grēcinieces svētdienas 
dievkalpojumos, svētie tēvi pārraudzīja pub­
liskos namus. Bija laiks, kad šo iestāžu 
apmeklēšana netika uzskatīta par laulības pār­
kāpšanu. Pat vairāk, ierēdņiem, kas atgriezu­
šies no komandējuma, līdz ar ceļa izdevumiem 
apmaksāja ari rēķinus par šo higiēnisko iestāžu 
apmeklēšanu.

1887. gada tautas skaitīšanas rezultāti K rie­
vijas impērijā liecina, ka ar profesionālu pros­
titūciju nodarbojušies 517 vīrieši un 14 991 
sieviete. Tolaik laba slava bijusi Rīgas publis­
kajiem namiem. Runā, ka tieši par tiem savā 
«Bedrē» rakstījis Aleksandrs Kuprins.

Rietumos seksu izmanto ne tikai biznesam, 
bet ari ideoloģijā. Pastāv ne mazums teorē­
tisku pamatojumu: visatļautības filozofija, vē­
lēšanās atbrīvoties no stresa, tiesības uz baudu, 
vispasaules mīlestības meklējumi . . . Pastāv 
sektas un kustības, kas pasludinājušas seksu 
par savu karogu.

Sociālistiskajās valstīs prostitūcijai nav 
sociāla pamatojuma, jo  sievietei nav jāpārdod 
sava miesa, lai gūtu iztikas līdzekļus. Tāpēc 
ari likums neparedz pantu, kas aizliegtu šo 
nodarbošanos. Diemžēl teorija atšķiras no 
prakses.

Lūk, apliecinājums — Rigā ir apmēram 400 
sieviešu, kas tiekas ar iebraukušajiem ārzem­
niekiem, 130 — visai regulāri. Pašreiz takse 
ir šāda: 150— 200 somu markas, 40— 60 ameri­
kāņu dolāri. Piebildīšu, ka viņu Maskavas ko­
lēģes savus pakalpojumus vērtē augstāk — ne 
mazāk par 100 dolāriem, taču neierobežo sa­
vus klientus laikā.

Rīdzinieču vidū (daudzas no tām ir iera­
dušās no citām vietām) pagājušā gadā bija 
vairākas skolnieces un profesionāli tehnisko 
skolu audzēknes. Pārējās prostitūtas dalās 
sekojošās vecuma grupās: līdz 24 gadu ve­
cumam — 43% , līdz 30 gadiem — 18 procenti, 
pārējās ir vecākas. Vairums nav precējušās.
13 procentiem prostitūtu ir vīri, kas, pēc 
visa spriežot, apmierināti ar savu dzīves- 
biedreņu finansiālajiem darījumiem.

Prostitūtas grupējas ari tā dēvētajās inter- 
brigādēs, kas savā starpā sadala ietekmes 
sfēras. Piemēram, Labas gribas spēles, kas 
pērn notika Jūrmalā, apkalpoja ļeņingradie­
tes, bet mūsu vietējās hetēras šajā laikā 
uzturējās Maskavā. Daža laba «interbri- 
gādes» locekle iztēlojas sevi gandrīz vai par val­
stiskas nozīmes cilvēku. Es, lūk, dodu valstij va­
lūtu, bet pret mani necienīgi izturas.

Diemžēl ir otrādi. Pret viņām izturas ar 
pārlieku lielu cieņu. Nespēju noskatīties, kā 
daža laba meitene apbrīno šīs krāšņi ģērbtās 
daiļavas. Uz ielasmeitu, kas stāv pie stacijas 
tualetes telpām vai tirgū, ikviens noraugās 
ar nicinājumu. Kā tad — ielene, ja ticam Dā- 
lam, — nolaidusies, netīrīga sieviete. Bet šim 
te lupatas no valūtas veikala — kas tās par 
ielenēm!

Ar savām manierēm, izskatu, prasmi pateikt 
dažus vārdus svešās mēlēs, vētrainas dar­
bošanās šķietamību šis sievietes demoralizē 
pusaudžus.

Ar Tatjanu runājām Kaitniecības un speku­
lācijas apkarošanas nodaļas gaitenī. Šeit viņu 
nogādāja par mahinācijām ar valūtu. Kād­
reiz viņa universālveikalā pārdeva apavus, pēc 
tam strādāja par modeli, vēlāk sāka nodarbo­
ties ar prostitūciju. Specializējusies uz grieķu 
jūrniekiem, ar vienu no viņiem apprecējusies. 
Pašreiz gatavojas braukt pie vira.

— Tāds kauns! — šķendējās Tatjana. — Iz­
vilka mani no takša kā pēdējo ieleni. Es 
braucu ar diviem ārzemniekiem, viņi palika 
gluži vai mēmi: pie mums, saka, policija 
tā nerīkojas. Kauns mūsu valsts viesu priekšā, 
es viņiem stāstu, cik mūsu sistēma laba, bet te 
tāda patvaļa!

Nav grūti iedomāties, ko šīs jneičas stāsta. 
Par Maskavas un Rīgas ielasmeitām infor­
mē ārzemju žurnāli. Nezinu, vai tajos rak­
sta arī par bijušajām tautietēm, kas aizbrauku­
šas pie saviem ārzemju vīriem. Rīdzinieces, kas 
devušās uz Grieķiju, tagad tur strādā otršķirī­
gos publiskajos namos. Laikam jau tieši tā vi­
ņām pietrūka dzimtenē.

Kas tad patiesībā notiek ar valūtu, ko 
«nopelna» prostitūtas? Daļa līdzekļu, protams, 
paliek valūtas veikalos. Taču daļa mārku un do­
lāru aizplūst arī pa citiem kanāliem. Ja atce­
raties, 1986. gada vasarā televīzijā demon­
strēja dokumentālo filmu par rietumvācu 
aģentu Suslovu. Tajā figurēja ari viņa līdz­
zinātājs valūtas operācijās — Lisjuņenko, kas 
agrāk dzīvoja Rīgā.

Lisjuņenko, Šilcs, Švarcšteins, Skuļičevs, 
Gorjučko — visi ir rūdīti valūtas spekulanti. 
Viņu gada ienākums bija daudzi simti tūkstoši 
rubļu. Bet sākumā šie darboņi ieguva va­
lūtu no Maskavas un Rīgas prostitūtām, kas to 
pelnīja viesnīcu numuros. Visai simboliski — 
valūtas ķēdes vienā galā ielasmeita, otrā — 
spiegs. Abi līdzīgi savā tieksmē iegūt naudu 
jebkādā veidā, pārdodot un nododot to, kas ir 
dārgs jebkuram normālam cilvēkam.

Kāpēc tad līdz pat šim laikam neredzam 
prostitūtas uz apsūdzēto soliem? Pat valūtas 
spekulantu procesos viņas gandrīz vienmēr fi­
gurē tikai kā liecinieces. Vai nebūtu laiks 
mūsu administratīvajā un juridiskajā likumdo­
šanā ieviest jēdzienu «prostitūcija»? Beidzot 
taču juridiskajām un tikumiskajām normām 
vajadzētu savienoties. Domāju, ka atbrīvotajā 
Saigonā tika pāršauts pār strīpu, sadzenot 
dažas ielasmeitas publiskajā namā un to 
aizdedzinot. Taču ļaut viņām pāris gadus pa­
strādāt būvdarbos vai labošanas darbu koloni­
jās — tas būtu tieši tas, kas vajadzīgs — sociālā 
terapija.

Burtiskā tulkojumā no latīņu valodas pros­
titūcija nozīmē apgānīšanu, goda laupīšanu. 
Kas ar to nodarbojas, tikumiski gandē savu 
māsu un meitu dzīvi. Savu un mūsējo.
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a t r a i d ī t o  s a l o n s

J. z.

SAP M Ā T E I SIRDS

Sāp m ā te i sirds, va i dē ls  to  jū t 
tam va jadzē ja , ja u  mājās bū t.
Ir  vakars jau tik  vēls
jau sen ir  da rba  d iena  ga lā
kur gan ir mans m īļa is  dēls?
Vai kau t k u r tā lu  svešā m alā?
A r kājām  sāpošām, tā  ie t to  m eklē  
tep a t v ien  to  a tro d , p ļē g u rn ie k u  p e k lē  
ir  d a u d z i vē l, žū p o tā ju  ūķ i 
tu r izs lāpuš ie  m īlē , 
a r v ie n vē l «za ļo  pūķi» .

r e z u l t ā t i  ž ū p īb a s  a p k a r o š a n a

M a z lie t jau  savaid its  t ie k  «zaļais pūķis»
la im īg āks  k ļūst da rba  rūķ is
d e g u n i vairs nav tik  z il i
sāk a izm irs ties , a r S traupes sili
nāk mājās s ieva i d z īve s  draugs
ar p iln u  a lgu  kabatā
v īrs  la im īg s  s ieva i roku  sn iedz,
b ē rn i la im es sm ieklos sp ied z , —
«Ak m īļa is  tu , mans acu raugs»
«Nav man vairs asaru, ko  s laucit m u tau tā» 

Za ļais pūķ is  jāsava lda 
ne jausim  tam  kāp t uz ga lda

Visiem zināmā dzejnieka Guntara Godiņa ne­
vienam vēl nezināmos dzejoļus par mūžam 
aktuālo darba tēmu izbrāķējis maz zināmais 
redaktors Guntars G o d in i.

DZEJNIEKS K O LH O Z Ā

Kad tra k to rs  vagā gu/as m īks ti, 
kad g o v is  p r e t ī  sau le i m auj, 
kā c īru l ī t is  d z ie d ā t d r īk s t i,  
to  visa daba dāsn i ļau j.

Un p rie kšsēdē tā js  tā kā stārķis 
pa lauku staltā g aitā slāj.
Bet v iņam  paka l skatās vāģ is  
un e lek triska is  gan iņš māj.

Bet man kā dze jn ie ka m  nāk raudas, 
kad šāda aina ac īs  brauc.
D ur visās malās sāpes skaudras, 
kad m ani ie kā p t vo lgā  sauc.

Bet ko  tu r  asarot un gausties —  
mums katram  savā v ie tā  bū t.
Un d ze jn ie ks  a iz ie t ārā pausties 
pa r ko lh o zu , ko  s ird ī jū t.

d z e j n ie k s  r ū p n īc ā

U zgrie zn is  p ie  uzg rie zn īša , 
sk rū v īte  p ie  skrūv ītes .
Lai g u / lā c ītis  no p līša , 
d īķ ī  zaļās va rd ītes .

V ārpstas —  m ani saules r ie t i,  
v irpa  —  vē jā  šalcošs mežs, 
naglas —  rudens  g a rie  l ie ti,  
viss man apvārsn i tas p leš.

D zejā ienāk strādn ieks varens, 
d ze jā  ienāk mašīnas.
Kādam stiep jas ģ īm is  garens, 
d a u d z i prasa —  kas tad  tas?

A tb ild u  es, le p n i s lē jies, 
mana pam attēm a tā.
Jums ir, d ra u g i, pa la im ē jies , 
d ze jn ie ks  b ijis  rū p n īcā .

I. D.

PIESNIGUSI BALTI SNIEGI

Eseja

(fra g m e n ti)

Logs. Uz pasauli atvērts. Snieg. Pieiet p ie  
tum ia loga, kurā ierauga tika i ugunis. Ugunis 
blāvo. Tikai ugunis ir saredzamas tajā. Uguns, 
tā ir savāda gaisma. Nakts.

Logs ir  zils. Es zinu. To var just. Es redzu.
Tu aizvērtu šo logu.
P ie likt plaukstu, piesprest degunu pie loģa. 

Brr. Tas ir auksts. Snieg.
Un tom ēr snieg auma|ām, nepielūdzam i. 

Bez skaņas.

Var smieties. Sniegs —  v ien īga is  prieks. 
Sniegs — ledus sula. Salst pat va ig i (jo  sniegs 
ir tik  maigs). Jā, va ig i k|ūst sārti no sala un rū ­
pēm. Un sniegs aizputinās visu. Visus cauru­
mus. Tas rēgojas b lāvi balts. Sniegs krīt, k r īt  
ķep, ķep. Riņķo un puteņo. Putina. Debesīs 
raugoties, tu  nesamanīsi i īs  baltās, skaistās 
sniegpārsliņas. Tās pamanīsi ie lt ,  uz zemes 
k rīto t. Kad tās k rīt, n o k rīt un apklāj visu. 
N edzīvo un d z īvo . P iln īg i visu. Puteņo.

Tikai nolūkosies kā uz ikd ie n iiķu  parād ību. 
V e ln iiķu  sniegu. V e ln iiķos  purvos. Brist.

Rau, sniegs pārstāj snigt. Tajām aumaļām. 
Tikai retas pārsliņas Ir saredzamas gaisā. 
Sniegs. Tu esi m ūžīgs. Ek, m ūžīgais sniegs. 
Ja cilvēks iznīcinās dabisko sniegu, tad iegūs 
m ākslīgo. Bet sniegs būs. V ienalga un mū­
ž īg i.

Mazs bērns tā kā ve|as pa sniegu. V iņ i 
iet mājup no skolas. 51s skolēns kūjā kājas. 
Mazais cilvēkbērns tik  tikko  |audā paiet, jo  
sniegs ir tik  d z iļ i.  K u ri neprasa nekā, tika i 
nosnieg, tik  cik likts. V arbūt gribas p ieskriet 
k lā t p ie  kupenas, nolūkot, kur tīrāks, baltāks 
sniegs, saķert sniegu, salip ināt p ikā. Un sūkt. 
Es g ribu  dzert. Tā dara bērn i. Jo v iņ i rotaļājas. 
V iņiem  vajag rotaļāties. Izb a ud īt dažādu 
sniegu variāciju d z īv i. Un viņ i rotaļājas. A r 
sniegu. Un sūc. G rib  nodzerties. Bet pēc tam 
saslimst.

Sniega pārslas k rīt, sākumā paātri, vēlāk 
lēnāk. L īdz atkal to p  biežākas un atkal p l i ­
vinās.

Tikai z īlīte s  ie tfvinās, i īs  tauku z īlīte s . Kas 
dara jautru prātu. Un čivina. Un knābjus 
virina. Tad lid inās. Tomēr čirkst.

Kas gan neka li lēkāt putniņam ar dzeltenu 
vēderu.

Ledus, izkusis sniegs, un tas velns atkal 
sasalis. Ledus. Gribas krist. Negribas lauzt 
locekļus. Lai sniegs ņem savā valstībā. Savā 
baltumā, savā pla ium ā, savā klusumā. Lai 
k r īt! Gribas skriet. Tālāk uz sniegiem, uz 
m ūžīgiem  sniegiem, uz sniega va lstību . A iz ­
lid o t un pabūt.

Uz kaina.
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