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A N D R IS P U R IN S

ZILĀ JUMPRAVA
MAZLIET IRONISKS ROMANS

(2. turpinājums)
— Tad jānovaktē, kad viņam formas tērps nav mugurā, — 

Einārs māca, bet te Ģ irts iesmejas, un K aparjānis kļūst aizdo­
mīgs. Viņš nemaz nav tik naivs, par kādu tiek turēts.

— Ko man darīt, tam man pašam sava galva, kaut arī kon­
tuzēta, — viņš noburkšķ.

— Pastāsti labāk, kā tev pilnvarotais iegrieza! — iesakās 
Rihards.

Kaparjānis paskatās viņā, un Riharda visai drūmi nopiet­
nais izskats laikam vieš uzticību.

— Tūlīt, študentes, es visu izstāstīšu kā katolis pie 
bikts, — viņš uzsmaida un izvelk pudeli, ierauj šļuku un sāk 
stāstīt.

Un tā:

KAPARJĀŅA CIEŠANAS JEB 
PILNVAROTĀ CĪNA PAR LAIMI

Viendien Kaparjānis bija izdzinis no staļļa ķēvi Šņurpstiķieni 
un iejūdzis ratos, kuros jau bija sakrautas tukšās piena kannas. 
Viņš vāca pienu no mājām, uz kurām pienotavas mašīnai ne­
bija ekonomiski izdevīgi braukt vai arī neļāva sliktie ceļi.

Juzdamies vēl pavārgs pēc nedēļas ilgās slimošanas ar kaut 
ko līdzīgu plaušu karsonim, kā liecināja zilā lapa, Kaparjānis 
ierāpās ratos un uzšāva Šņurpstiķienei ar pīcku.

Ķēve aizsoļoja pierasto ceļu, K aparjānis savāca pienu, aiz­
veda uz pienotavu un nokārtoja saistības, kantorī saņēma sa­
karā ar slimošanu neizņemto algu un brauca uz maršruta nā­
kamo punktu — ciema veikalu, lai atveseļošanās procesu tu r­
pinātu.

Izbraucis uz ciemata galvenās ielas, Kaparjānis uzslējās ra ­
tos stāvus, sarāva grožus, uzbļāva parasto «nū, maita-ā!», ie­

vilka Šņurpstiķienei ar pīcku un slaidā riksī, tukšajām piena 
kannām lēkājot un grabot, piebrauca ciema veikalam.

— Tprū, maita-ā!
Pulkstenis jau bija trīs.
Kaparjānis sprauni nolēca no ratiem kā kovbojs no zirga 

un apmulsa. Uz soliņiem blakus veikalam neredzēja nevienu 
pagasta sirmgalvi, kuri te parasti kūkoja. Viņu vietā visu ciema 
veikala ēkas kreiso pusi, rēķinot no ieejas durvīm, aizņēma 
uz koka kājām piestiprināti plakāti un planšetes. Turpat grozījās 
divi apm ēram ceturtās klases puikas. Vienam kaklā karājās 
fotoaparāts, otram  rokā bija bloknots. Trešais, kas piestiprināja 
pie finiera vaļā atnākušā plakāta stūri, bija ģērbies miliča 
formas tērpā un izskatījās pēc pieauguša cilvēka, lai ari au­
gumā padevies sīks un tievs. Tas bija Pētersonu Egons.

— Ei, puika! Kas tie par kumēdiņiem?
— Nāc un apskaties! — teica Egons un sakārtoja formas 

cepuri.
—■ Ieraus papriekš šļuku, tad apskatīs! — apsolīja Kaparjānis 

un jau kāpa augšā uz veikala lieveņa, kad viens no puikām 
pacēla fotoaparātu un nospieda slēdzi.

Kaparjānis sarāvās tikpat kā Šņurpstiķiene, dabūjusi ar pīcku.
— Ej vien, Jāņonkol, tālāk! — mudināja Egons, bet abi 

puikas nelabi smīnēja.
— Kā tas saprotams? — skarbi noprasīja Jānis Kapars, no­

mērķēdams ar resno pirkstu uz puiku ar fotoaparātu. — Tu am a­
tu apvienošanas kārtībā esi atvēris fotodarbnīcu iekš brīvu dabu? 
Nedomā, ka es no tevis tās bildes pirkšu!

— Ej vien, Jāņonkol, bodē un pērc to, ko tu gribi pirkt! — 
draudzīgi teica Egons, bet abi puikas skaļi iesmējās.

Kaparjānis nokāpa no lieveņa un piegāja pie Egona. Tas 
arī, knislis tāds, stāvēja, cāļa krūtis izriezis pretim varenajam 
Kaparam.

— Papriekš man jātiek skaidrībā, kādā īstenā sakarā manai 
personai pievērsta tāda uzmanība, — K aparjānis miermīlīgi
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teica. — Pagajšm enes p lānu pārp ild īju  par pieciem  procentiem , 
bet šom ēnes nedēļu noslim oju, un nekā. P ievērs m an uzm anību 
nākam m ēnes, tad es no vecenēm  izspiedīšu pat septiņus p ro cen ­
tus virsplāna p rodukciju .

T e ie jaucās puika a r bloknotu, mūsains, apaļu  un nobaro tu  
mūli, paspēra soli uz priekšu un sm alkā balsī teica:

—  M ēs esam «neaizm irstuli». A tturības klubs «N eaizm irstu ­
līte». P irm s m ēneša dibināts m ūsu astoņgadīgajā skolā.

O trs puika, siena krāsas m atiem , tu rk lā t a r  nekaunīgu ska­
tienu, acīm redzam i prātīgāks par savu biedru , jo  nespēra soli 
vis uz priekšu, bet atpakaļ, nepatīkam ā balsī teica:

—  Fotografē , pieraksta, ko dzērum ā m uld un kā Skandalē­
jas, liek ra jo n a  avīzē!

— Ko?! —  K aparjān is pārsteigum ā iesaucās.
—  D zeršana ir  am orāla , — puika a r  nekaunīgo  skatienu tu r ­

p ināja. —  D zērāji ir slikti cilvēki. V iņi slikti strādā un trau cē  
pilnvērtīgi dzīvot saviem laikabiedriem . D zērāji slimo a r  ļaunām  
slim ībām , a r  kurām  nesaslim tu, ja  nedzertu . A stoņdesm it p ro ­
cen tu  huligānisku pārkāpum u izdarīti reibum a stāvoklī.

— K ad es tevi tū līt saraušu aiz ausīm , tad tas ies pie tiem  
divdesm it skaidrajiem  procentiem ! —  K aparjān is sašutum ā ie ­
saucās un no rād īja  uz m ūsaino. —  Tevi es pazīstu! T u  esi Z el­
tiņu  K ārļa  puika, pat purn i līdzīgi! Bet tavs tēvs ir kārtīgs c il­
vēks, es viņam  pateikšu, un viņš tevi vakarā  nopērs! U n a rī tu  
esi redzēts, —  K aparjān is  rād īja  uz puiku a r  siena krāsas m a­
tiem. —  T avs tēvs ir galvenais agronom s. T as aizviņnedēļ at- 
ļu rbenē  nogādāja  divus trak toristus un v ienu šoferi. T u r  es lī­
dzēt nevaru , bet par to šitas, — Jān is atkal bakstīja a r  pirkstu 
uz m ūsaino, kurš bailēs sarāvās, —  bet par to vakarā  šitas no m ī­
ļotā tēva saņem s dubulti — arī d raudziņa  tiesu!

M ūsainais sāka gatavoties uz raudāšanu .
—  Ju rīt, esi vīrs! —  iejaucās Egons un uzsita a r  plaukstu 

pa pistoles maksti. — N ekas tev nenotiks! L abāk  pieraksti blo­
ciņā, ka pilsonis K apars Jānis gaidām ā reibum a p riekšnojau tu  
uzbudinājum ā publiski izteica vēlēšanos n odarīt miesas b o jā ju ­
mus pilsonim Šm itam  Pēterim  —  rau t ausis! T āpa t a rī neviļus 
izpauda savu p lānu uzrīdīt o tru  personu Z eltiņam  Ju rim , lai 
tā  n o darītu  m inētajam  pilsonim miesas bo jā jum us sevišķi c il­
vēka cieņu  pazem ojošā veidā —  nopero t, tu rk lā t p riecājas, ka 
v iena p ēriena  vietā pilsonis Z eltiņš dabūšot divus, kas klātesošo 
acīs likās kā regu lāras žūpošanas rezu ltā tā  radušos sevišķi sadis­
tisku tieksm ju izpausm e.

— Egon, es tevi! . . .  — K aparjān is pārskaities tālāk neva­
rē ja  p arunā t, p rā ts atsacījās saprast drausm īgo apvainojum u, 
un K aparjān is tikai žņaudzīja dūres.

— N u, tad gāz arī! —  Egons sm īnot teica un cieši skatījās 
viņā. —  Es jau  prom  nebēgšu un  p retī nesitīšu!

K aparjān is novaldījās. Sist nedrīkst, tas ir skaidrs, jām ēģina 
iežēlināt:

—  Egon, vai tu atceries, kā, puika būdam s, tu knīpstangas 
dārzā  z a g i . . .  tfu , ņēm i «trebo» ābolus, un es tevi palaidu?

— A tceros, Jāņonkol! — sirsnīgi teica Egons. —  T u biji ļoti 
labs. T aču , vienalga, dzert ir slikti.

Akm ens dvēsele, dom āja K aparjān is, b irokrā ts un demagogs, 
par tādiem  kā tu  tagad avīzēs raksta, m afiozo un c iparu  uz- 
skrūvētājs, bet papīrus paplēst un koka kājas palauzt varētu , 
lai nu kā, tom ēr viena ciem a ļaudis vien esam , tu rk lā t pēc tam  
šņabis sm ēķēs labāk! V iens gan, papriekš jāapskatās, ko plēsīs un 
lauzīs, lai ir drošs, ka nesanāk šm uce, ka nesaplēš vēl kādus 
valdības papīrus.

—  L abs ir, apskatīsies arī izstādi, —  šķietam ā m ierm īlīgum ā 
piekrita  K aparjān is.

M ūsainais Ju rītis  dziļi ievilka elpu un ie ru n ā jās  m onotonā 
balsī, tikpat kā no galvas iezubrīto  tekstu skolā:

— P ēd ē jo  gadu desm itu alkohola  ietekm es pētījum i ir pie­
rādījuši, ka tas rada  izm aiņas daudzos organism a līmeņos. 
M oleku lāra jā  līm enī alkohols ie jaucas pro teīnu , og ļh idrātu , li- 
pīdu un ferm en tu  m etabolism ā. Šūnu  līm enī tas ietekm ē lizo- 
somu aktivitāti, kritohondrijas, izraisa trau cē ju m u s šūnu m em ­
b rānu  cau rla id ībā , izm aina kālija  un n ā tr ija  savstarpējās a ttiec ī­
bas, bet m ediatoru  sintēzes izm aiņu dēļ rada  nervu  im pulsu va­
dīšanas traucē jum us nervu šūnu sinapsēs. T iktāl, Jāņonkol, jūs 
spējat sekot līdzi m anai dom ai?

—  Jā , jā , —  aši izgrūda Jānis, baidīdam ies, ka Smurguļi 
citādi nodomās, ka a r  viņu šīs briesm īgās izm aiņas jau  notikušas,

un izbrīna nodom aja: kad es biju tik m azs ka viņi, p ar to pat 
dzirdējis neb iju , bet tagad, lūdzu, skolu reform a, un visi gudri 
ka profesori.

—  O rgānu  līm enī alkohols rada  ievēro jam as izm aiņas aknu 
audos, sirds m uskulatūrā  un jo  īpaši sm adzenēs, —  pam ācoši 
tu rp in ā ja  Ju rītis . —  Iedom ājieties, Jāņonko l, un pat p e rifē ra jā  
nervu  sistēmā!

— Jā , jā , sistēm ā, —  Jān is piekrītoši k ra tīja  galvu, jo  viņu 
saka m ocīt kau t kas līdzīgs m azvērtības kom pleksam , kur katrs 
šm urgulis gudrāks par tevi.

—  Jāņonkol, v ienu m irklīti, paskatieties šite! —  iesaucās Pē- 
terītis spalgā balsī, paķēra  rādām kociņu  un bakstīja ģipša mu- 
lažas, kas stāvēja uz saliekam ā galdiņa un attē lo ja  sirdi, kuņģi, 
aknas, sm adzenes.

—  Šie te, tikai sarkanie, ir vesela cilvēka iekšējie orgāni, 
bet tie, kas iekrāsoti a r  zilu un zaļu krāsu, ir alkoholiķu iekšējie 
orgāni, kuros alkohola  lietošanas rezu ltā tā  notikušas d rausm ī­
gas izm aiņas, kas noved pie šausm īgas slim ības vai m okpilnas 
nāves!

K aparjān is stingi blenza šajos ģipša veidojum os, kuri bija 
nokrāsoti spilgtās un indīgās krāsās, un, kā iedom ājās, ka viņam 
kau t kas tāds ir iekšā, vienalga, vesels vai slims, tā  tū līt sam etās 
slikta duša. Bet Ju rītis  saķēra viņu aiz rokas, aizvilka pie kāda 
p lakāta  un biedinošā balsī iešņācās:

—  U n šeit ir  uzzīm ēti cilvēki, kas dzeršanas rezu ltā tā  ir sa ­
slimuši a r  bīstam ām  gara  slimībām, un šeit atkal uzzīm ēts tas, 
ko viņi redz, bet kas īstenībā nem az nav, tikai viņiem  tā  liekas.

K a īsti viss attē lo tais īstenībā nem az nav, tam  Jān is ticēt a tsacī­
jās, jo  šo to  pats bija redzējis, tom ēr strīdēties nesāka, bet 
a tg rūda  P ēterīti, kurš, ļauni ņirgādam ies, vilka pie nākam ā 
plakāta, un paskatījās Egonā, kurš savukārt raudzījās viņā ar 
neslēptu interesi.

—  Tev kauna nem az nav, ka cilvēkiem  rādi tādas riebeklī- 
bas?! —  K aparjān is viņam  uzbrēca. — Jo  gadi nāk klāt, jo  
prāts iet m azum ā, jā?! D om ā, iecelts miliča am atā, tā  uzreiz 
gudrs? Vai tu , stulbā galva, zini labāk p a r simtiem un tūksto­
šiem augsti m ācītu  študentu , ārstu  un profesoru , kas ļaudīm  de­
rīgs un kas kaitīgs? Ja  tiešām dzeršana būtu  kaitīga, tad zi­
nātn iek i un skolotāji nedzertu! Bet, ja  dzer izglītoti ļaudis, tad 
jād ze r a rī mums! Un to, ko viņi priekš publikum a runā , tu ne­
klausies, jo  viņiem  par to  maksā! Dažs labs dēļ sim t gram iem  
gatavs dvēseli velnam  pārdot, un k u r tad šie lai rau j naudu 
priekš dzeršanas, kad šņabis reizi pa reizei atkal kļūst d ā r­
gāks? A?

—  Es, Jāņonko l, a r  tevi diskusijā ielaisties netaisos, —  teica 
Egons. —  E j, pērc un  dzer, ja  uzskatām ā aģ itācija  uz tevi ne­
iedarbojas!

—  P ro toko lu  nestādīsi?
— K am ēr tu neālēsies, nav par ko!
— Avīzē neliksi?
— Likšu.
—  Lops!
K aparjān is noskaities iegāja veikalā. T rakākas par kāri pēc 

šņab ja  bija bailes no avīzes, pareizāk sakot, no tā, ka to ie­
raudzīs knīpstanga. Un t a d . . .  Nē, Jān is pat dom āt par to bai­
dījās.

V iņam  līdzi iešm auca Šmits Pēteris, tas a r  to nekaunīgo 
skatienu.

V eikalā K aparjān is sevi saņēm a rokās un šķietam i vienaldzīgs 
a izgāja  līdz dzērienu  letei, pie ku ras skum a sim pātiskā b lon­
d īne S arm īte, kas b ija  tik rup ji izturējusies p re t A igaru L a i­
viņu.

—  Sveiki, meitiņ! —  K aparjān is sveicināja. —  K o tu tik  bē­
dīga?

—  Ak, Jāņonko l, nav par ko priecāties, —  Sarm īte raudulīgi 
pa tric ināja  iezilinātos plakstiņus.

—  Kas par vainu?
—  P agājšnedēļas ienākum u plāns izpildīts par divdesm it sep­

tiņiem  procentiem . N aktīs vairs kārtīgi gulēt nevaru , sapņoju , ka 
ir inven tarizācija  un kom isija m ani p ra tina , ku r es tos septiņ­
desm it trīs p rocen tus nozagusi un noslēpusi, bet es to galīgi ne­
zinu, jo  lai nu ko būtu ņēm usi, bet procentus, ku rus tu rk lā t n e ­
m az nevar paņem t, jo  viņu jau  tā  nav! U n tā šie sāk d raudēt, ka 
m an atņem šot prēm iju! Un es atkal sāku raudāt, un tāda gauži 
raudoša a rī pamostos.
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Te no dienesta telpām iznāca veikalvede Emīlija, uzmeta 
dūšīgā auguma augšda|u uz letes un dzēlīgi sacīja:

— Es jau Sarmītei saku, ko tu uztraucies, visas pasaules 
revidenti kopā tev nekādu prēmiju atņem t nevarēs, jo tev ne­
kādas premiālās piemaksas nemaz nepienāksies, un pati tu tur 
esi vainīga. Kā pasaku, tā šī sāk gaudot arī nomodā.

— Kas tad cits atliek? — iešņukstas Sarmīte.
— Pati zini, — daudznozīmīgi noteica Emīlija un atsvešināti 

paskatījās griestos.
— Jā, smaga lieta, smaga lieta, meitiņ! — K aparjānis līdz­

jūtīgi pašūpoja galvu.
— Tas tur, murmulis, katru dienu velkas ar uzskates līdzek­

ļiem un diviem bandu bērniem! — Sarmīte pēkšņās dusmās pa­
kratīja dūri uz loga pusi. — Un tā viņi tur dežurē līdz pulksten 
septiņiem un atbaida cilvēkus no dzērieniem !. . .  Redz, redz, 
Jāņonkol, kur špions ari līdzi, lūr, ko jūs pirksiet!

Kaparjānis mirklī apcirtās; pret špioniem viņš bija jūtīgs kopš 
kara laika.

Veikala kaktā stāvēja Pēterītis. No turienes labi varēja pār­
redzēt tirdzniecības lauku, un puika nelabi smīnēja.

— Tā ir pretlikumība! — K aparjānis iekliedzās. — Tūlīt 
pazūdi!

Un draudīgi piespēra kāju pret grīdu.
Pēterītis gan salēcās, taču ārā nemuka un visai izaicinoši 

paziņoja:
— Kamēr veikalam darba laiks, es te varu stāvēt tik ilgi, cik 

vien gribu! Tās ir manas cilvēka tiesības.
' — Bērniņ, — saldi ievaicājās veikalvede Emīlija, — nevar 

būt, ka tavs tētis ari nedzer? K aut vai pa lieliem godiem?
Puika atklāti paskatījās pēc kārtas visiem trijiem acīs un 

stingri teica:
— Iedzer gan pa godiem! Iedzer, un man par viņu kauns! 

Bet mēs esam jaunā paaudze, mēs esam «neaizmirstuli», kas 
neko neaizmirst, mēs esam redzējuši alkohola postu, mēs ne­
dzērām, nedzeram un nedzersim, un visiem spēkiem cīnīsimies, 
lai pārējie sabiedrības locekļi, kuri vēl pakļaujas šai neķītrībai, 
arī nedzertu! Tā ir ierakstīts mūsu atturības kluba «Neaizmirstu­
līte» zvērestā.

— Ak! — rezignēti noteica Emīlija. — Vecāki tādus baro,

apģērbj, laiž skolās, un tāda nu viņu pateicība! Stāsta visai pa­
saulei, ka tēvs dzer.

— Nē, es vairs nevaru! — pēkšņi iebrēcās Sarmīte un paķēra 
no kakta slotu, bet Pēterītis, apķērīgs būdams, bija padomājis 
ari par atkāpšanos. Viņš jau stāvēja veikala durvīs un trium fē­
joši sauca:

— Ar slotu jūs nekā nepanāksiet, mūsu pusē ir taisnība, 
un tāpēc mēs uzvarēsim! Ja arī jūs Jāņonkolim iedosiet slepus, 
tas būs redzams, jo viņš ālēsies pa visu ciematu!

— Neālēsies gan! — kliedza pretim Kaparjānis un juta, ka 
viņu sāk pārņem t trakums.

— Klaigāsiet un lamāsieties!
— Neklaigāšu un nelamāšos!
— Iesiet skandalēties pie M ārtiņonkoļa, lai tas atdod desmit 

rubļu parāda, kuru viņš jums neatdod un netaisās atdot, to 
zina visi, jo jūs tos kopā esot nodzēruši!

— Man tie desmit rubļi nav vajadzīgi! Lai viņš ar tiem pār­
sprāgst!

— To jūs sakāt skaidrā! — ņirdza Pēterītis. — Kad iedzer­
siet, darīsiet pavisam otrādi!

Kaparjānis vairs pār sevi nevaldīja, ķēra Sarmītei no rokas 
slotu, bet saprātīgā Emīlija pamanījās slaukāmo paķert pirmā 
un pabāzt zem letes. Tad Jānis ar trīcošu roku grāba no sēr­
kociņu groza sauju kastīšu un meta ar tām nekaunīgajam pui­
kam, kurš izspruka laukā.

— Tāda ir mūsdienu jaunatne! — noteica Emīlija.
— Ne kauna, ne goda! — kliedza Kaparjānis. — Zvani mi­

licijai, Emīli j!
— Ko nu zvanīs, kad lielais jau pats milicis! — Emīlija no­

plātīja rokas un, pieliekusies tuvāk Kaparjānim , uzticīgi pastās­
tīja:

— Aizvakar jau zvanījam Pateretaju  biedrības valdes priekš­
sēdētājam, teicām, ka milicijas pilnvarotais sajucis prātā, traucē 
tirdzniecību, nav, kas uzdrīkstas savaldīt, jo šim šaujamais pa 
ķērienam, šo to vēl piepušķojām klāt, viņš apsolīja zvanīt mili­
cijas priekšniekam, efektivitātes labad šo to vēl piepušķojot. 
Vakar atbrauca milicijas operatīvā mašīna un viens smagais 
gruzoviks, pārvilkts ar brezentu, — iekšā pilns ar apbruņo­
tiem karavīriem . . .  Cik garš, tik plats! Gandrīz vai iznāca tā,

3



ka tam  tu r ā rā  vēl vajag  izteikt pateicību par iedarbīgu cīņu 
p r e t . . .

—  Es nekā vairs nesaprotu! — uztraucies pārsita  K aparjān is.
— V aldīšana aizstāv tos, kas trau cē  p irk t valsts ražo tu  šņabi?!

—  T ā  jau  īsti nem az nav! —  ieteicās Sarm īte , kas k rie tnu  
bridi bija klusītēm  šņaukājusies. — Es jau  jum s pārdo t varu, 
un p irk t jū s  varat, tikai baidāties. U n a rī citi baidās, jo  sievieši 
d raud  aic ināt to  E gonu uz m ājām , ja  kāds būs iedzēris, kau t 
arī nekādu skandālu  netaisīs, un gluži apzināti sagudro t visādus 
melu stāstus par saviem  vīriem , jo  tā  jau  tagad ir, ka tu  vari 
būt visgodīgākais cilvēks uz pasaules, ir tad ticēs ne tev, ja  
būsi dzēris, bet gan tam  apm elotājam , kas skaidrā. U n tad 
nepatikšanu, cik uziet!

—  Visi tikai tarkšķ p a r tām raķetēm  un atom bum bām , —  n o ­
teica K aparjān is, —  bet, ka tepa t blakus notiek vēl trakākas 
lietas, to  neredz  neviens!

—  Ak! —  zīmīgi nopūtās E m īlija un paskatījās uz Sarm īti, 
ku ra  nosarka un kautrīg i nočukstēja:

—  Nē taču , E m īlijas tant! Nē, un vēlreiz nē!
— Kā nu pati zini! P lānu  tev neviens nepazem inās.
K aparjān is paprasīja  paciņu «Baltijas», nolika uz letes tr īs ­

desm it kapeikas. Sarm īte  izdeva piecas, bet Jān is  a tm eta  a r  
roku.

—  Lai nu paliek! N upatās naudai vairs nav tās īstās vērtības.
—  Cilvēki kļuvuši par zvēriem , —  atkal nopūtās E m īlija.

—  Izm anto  d ienesta  stāvokļus savtīgos nolūkos.
K aparjān is atvadījās no abām  bēdu nom āktajām  tirgo tājām

un izgāja no veikala.
G an pilnvarotais Egons, gan abi «neaizm irstuli» bija kautrīg i 

novērsušies.
K aparjān is sulīgi nospļāvās uz to pusi, un viņam  ienāca p rā tā  

aizstaigāt uz m ehāniskajām  darbnīcām , k u r s trād ā ja  p ilnvaro tā  
bērn ības draugi.

T ie pašlaik rem on tē ja  riteņ trak to ru , un K aparjān is izstāstīja, 
ko n u p a t pie veikala pieredzējis.

B ērnības draugi jau  bija lietas kursā.
—  Kas tu r  slikts, ja  Ega cīnās p re t dzeršanu? — prasīja  viens 

no puišiem  —  O tom ārs.
_ —  T u  no tiesas esi slims? —  uzkliedza K aparjān is. — V arbū t 

jūs, puiši, a rī vairs nelietojat?!
—  Nē! —  visi trīs korī atbildēja.
—  K opš kura  laika?
—  Ja u  pāri p a r nedēļu, kad Ega pastāstīja, cik dzert ir 

slikti, —  paskaid ro ja  b rigadieris Ošiņš, slaucīdam s lupatā  eļļa i­
nās rokas.

Bet M āris sāka stāstīt K aparjān im , ka viņam  tagad no n e ­
dzeršanas esot tik laba pašsajūta, ka nākam nedēļ braukšo t uz 
cen tru  p ierakstīties šūšanas pulciņā, šūšot sev un draugiem  
bikses, un Ē riks a tkal pastāstīja, ka pirkšot kultū ras nam ā 
nopietnās mūzikas abonem entu  un klausīšoties Baha skaņ ­
darbus sol m inorā un B ēthovena sim fonijas do m ažorā, bet 
O tom ārs savukārt stāšoties divos pulciņos uzreiz —  tautisko 
deju  un dziedāšanas, jo  esot tak  pavisam cita  lieta skaidrā  
p rā tā  skaisti un m ākslinieciski dziedāt, nevis dzērum ā pie­
dauzīgi bļaustīties, un tāpat c ita  lieta esot skaidrā  p rā tā  skaisti 
un pareizi dejot, nevis skurbulī bezjēdzīgi gorīties diskotēkā.

—  M alači puiši! —  uzslavēja brigadieris. —  N u, jaun iem , 
protam s, jau n u  padarīšana. Bet a rī mēs, Jān i, varē tu  kau t kur 
ierakstīties, lai garīgi pilnveidotos. P iem ēram , varē tu  sākt k rā t 
pastm arkas, bildītes no sērkociņu kastītēm  vai a r i past­
kartes . . .

—  E j tu  a r  savām  pastkartēm ! . . .  —  ierēcās K aparjān is 
un izskrēja no darbnīcas, a r  visu spēku aizcirzdam s durvis, 
ietrausās ratos, ievilka Š ņurpstiķ ienei kārtīgi a r  pātagu, kau t 
a rī ķēve jau  n eku r vainīga nebija, un b rauca  a r tukšajām  piena 
kannām  m ājup, juzdam ies galīgi slims.

K ā aizkļuva m ājās, tā  tūlīt likās gultā.
Bet šodien, izbraucis piena m aršru tu , b ija  spiests atkal klidzi­

nāt uz veikalu. R iebās jau  tu r  rādīties, taču  kau t kas jāpīpē 
bija.

P ie  veikala K aparjan is ie raudz īja  E gonu un m ehānisko 
darbn īcu  brigādi p ilnā sastāvā, ciem a iem etējus un tos, kas 
m eta pa retam . T u r b ija  arī tuvē jo  m āju  ļaudis un n āca  klāt 
no tā lākajām . Piespiedušies plakātiem , a r  ne izp ra tn i sejās stāvēja

a rī abi «neaizm irstuļi», no kuriem  Ju rītis  jau  taisījās uz rau d ā ­
šanu.

V eikala durvis atvērās, un a r  līgavas šlepi un vainadziņu 
galvā uz lieveņa iznāca dzērienu  nodaļas pārdevēja  Sarm īte. 
V iņu d ro šināja  un  uz priekšu bīdīja sm aidošā veikalvede 
Em īlija.

Egons pakāpās uz p irm ā pakāpiena un plati izpleta rokas. 
Sarm īte  sam instinājās, bet E m īlija viņu pagrūda, un līgava 
iek rita  E gona apkam pienos, k u rš  tū līt v iņu nobučoja , un 
ļaudis v isapkārt gavilēja: «Rūgts! Rūgts! Rūgts!»

— Vai nu tu  reiz  būsi m ana? —  laimīgs sauca pilnvarotais, 
kas bija pārģērb ies līgavaiņa uzvalkā a r  baltu  puķi pie krūts.

—  Jā , nelieti, jā! — kautrīg i atzinās Sarm īte.
—  U rā! U rā! L ai dzīvo sveiks! —  klātesošie sauca  laimes.

—  Rūgts, rūgts!
K āds večuks ieg rūda apstu lbušajam  K aparjān im  dunku  sānos 

un gudri sacīja:
—  Jā , nav kā vecos laikos! Vai tāds šņudraks kā Egons 

būtu  dabūjis veikala jaunkundzi?  Bet tagad nospiež zinātnisko 
sviru, liek lietā ekonom iskas sankcijas —  un b rū te  mājās!

—  Vai nu  tu  m ani visu m ūžu mīlēsi? —  sauca Egons, un 
Sarm īte  pirm o reizi pasm aidīja.

—  Jā , riebekli, jā!
K lātesošie atkal_ gavilēja augstas laimes, apsveica jau n o  pāri, 

bet O tom ārs un Ē riks no veikala iznesa kasti šņab ja . V iņiem 
sekoja brigadieris Ošiņš a r  M āri, kuri nesa o tru .

G ribētājiem  sāka dalīt pa pudelei un taisījās nest vēl, ja  
pietrūkšot. A rī K aparjān is dabū ja  pudeli, taču  dusm as uz 
E gonu, kas viņu tā izcūkoja, neb ija  rim ušas, un viņš laimes 
jau n a jam  pārim  nevēlēja. Bet, kad Jān is no rāva  korķi un izkal­
tušajās iekšās ie lē ja  k rie tnu  klunkšķiļ dusm u viļņi pēc dažām  
m inūtēm  aizplūda kosmosā, un a rī K aparjān is m etās sveikt 
b rū ti un brū tgānu , kopā a r  citiem  sauca «rūgts!», «lai 
dzīvo!», «urā!».

Bet ko d a rīja  «neaizm irstulīši»?
«N eaizm irstulīši» k rāva dārzn ieka  ra tiņos plakātus p a r d ze r­

šanas kaitīgum u, alkoholiķu un veselo cilvēku iekšējo o rgānu  
m ulāžas. T ad  P ēterītis  ķērās pie ro k tu ra , bet Ju rītis  stūm a 
no aizm ugures, un  viņi a r  nokārtām  galvām  b rau ca  ra tiņus 
prom . P usceļā  Ju rītis  aizvilkdam ies sāka raudāt, bet P ēterītis 
dūšīgi tu rē jā s  līdz pašai m ājai, un a rī vēlāk n e rau d ā ja , jo  
b ija  sācis kau t ko saprast.

A IGA RS: Jā , noklausoties K ap arjāņ a  saraustīto  stāstījum u, 
m an jāatzīst, ka pirm ais iespaids par lauku klusum u un m ie­
gainību bijis nepareizs. Arī šeit risinās vērā  ņem am as traģ ē ­
dijas.

R ihards klausīdam ies kļuvis ļoti nopietns, kritiski šūpo 
galvu —  viņam  k au t kas nav paticis. Ģ irts, aizgriezies sānis, 
sm aida. E inārs, noklausījies a r  alkatīgu interesi, apm ierināti 
berzē rokas.

—  Jā , jā , kas tik tai dzīvē nenotiek! T as iecirkņa p ilnva­
ro tais gan ir  viens viltīgs radījum s!

M an pašam  visvairāk žēl to  nelaim īgo «neaizm irstuļu». 
Iedom ājos sevi viņu vietā, un tā  vien sāk dūres niezēt.

—  Jā , študentes, —  piebilst K aparjān is, kuram  aiz žēlum a 
p re t sevi acu  kaktiņos sariesušās asaras. —  K ad pirm ie prieki 
pāri, b rau cu  m ājās, un, kam ēr attieku  līdz jum s, tā  prieka 
v ietā par jau n o  ļaužu  laimi a tkal k lāt dusm as uz E gonu —  
savas pašm īlības dēļ viņš gandrīz  noveda kapā o tru  cilvēku! 
G andrīz  vai nob ruģēja  m an taku  uz balto  smilšu kaln iņu  . . .

T e ve ran d ā  ienāk  Rūdis, blenž K ap arjān ī kā dunduks un 
saka:

—  T u , Jān i, v arē ji pastāstīt p a r Z ilo Jum pravu!
Ģ irts izvelk cigarešu  paciņu un  piedāvā K aparam , bet tas 

atsakās, a r  filtru  nepīpējot, izvelk no iekškabatas v ienu prastu 
cigareti. C iem iņš paskatās R ūd ī a r  lielām  acīm , k u rās žēlum s.

—  A rī tevi, dēliņ, tas m antkārības velns sagrābis? P a r  velti, 
tu r  nekā  nav! Viss tukšs, rakņājie t, cik gribat, ja  apnicis rak t te!

—  N eviens tu r  rak t neies! —  stingri saka E inārs. —  V idus­
laiku pilsdrupas ir  republikas nozīm es vēstures piem ineklis, un 
kā tādu  to a izsargā valsts!

—  U n šitos kapiņus neviens neaizsargā? —  K aparjān is bē­
dīgi pam āj uz ā ru . P a  logiem redzam i G alēvičs un Ilona, kuri 
nāk  no izrakum iem . Ilonai rokā  kartona  kaste a r  galvaskausu.
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— T ā ir z inātne, Jān i, — paskaidro  E inārs. —  T ad  var rakt! 
Un a ri p ilsdrupas ir  zinātne. Z inātn iek i a ri tu r  varē tu  rakt, 
jo  zina, kā  jā rok , lai nekāda skāde netik tu  nodarīta! Bet cilvēki 
no  m alas ne, jo  tikai sapostītu.

— Es jau  sapro tu , —  Jānis piekrītoši k ra ta  galvu, —  bet 
visi nav tik apzinīgi kā jūs — m ācīti ļaudis!

—  K as tā  par Z ilo Jum pravu? —  es ieprasos.
— B lēņu stāsti! —  atm urkšķ Jānis.
— N ebū t ne! —  pēkšņi ie jaucas Rūdis. —  K atra  teiksm a 

slēpj sevī a rī kādu daļu  patiesa notikum a. Ņem sim  konkrētu  
piem ēru! V ācu arheologs H enrihs Šlīm ans, ku rš «Iliādā» redzēja  
nevis skaistu pasaciņu, bet gan patiesību, dabiski, a rī a traka  
poēm ā ap rakstīto  T ro ju . Un pilnīgi reālistiskais svēto rakstu  
tu lkojum s, kad mēs p ieļaujam  ārpuszem es civilizācijas vieso­
šanos uz mūsu planētas?

—  N e tu  esi lasījis «Iliādu», ne tu esi lasījis Bībeli! — 
nosm īn panks, izpūzdam s kuplus dūm us.

—  U n nedom āju  to  darīt! —  R ūdis a tcē rt. —  T as viss a trodas 
pārāk  tā lu  no mums! Bet tepat, trīs k ilom etru  attālum ā, ir 
C aķe jezera  pilsdrupas, a r  kurām  a rī saistās Z ilās Jum pravas 
leģenda.

—  G andrīz  vai a r  katrām  pilsdrupām  un vecām  pilīm saistās 
kāda leģenda, —  nosaka E inārs.

Ģ irts atm etas saliekam ajā gultā un uzslej kājas uz galda 
malas, iesmejas:

—  Ja  tu , Rūdi, gribi iet rakt, tad es vismaz pirm o reizi esm u 
a r  m ieru iet līdzi!

—  V arētu  pam ēģināt! — es sa trauk ts izgrūžu.
—  A r tādu  kā tu  es pat ābolos neietu! —  R ūdis nogriež.
—  M an tava aicināšana bijusi nebijusi! —  nicīgi novelku.

—  E inārs teica, ka pilsdrupas a trodas valsts aizsardzībā, tā tad  
nekāds privātīpašum s nav, un tu r  tikpat labi vari rak t tu , kā es. 
P ro tam s, trīs ce tu rtda ļas no izrak tās vērtības atdodot valstij!

—  Tas, ka pilsdrupas atrodas valsts aizsardzībā, nenozīm ē, 
ka drīkst tu r  iet un postīt! —  E in ā ru  sa trauc  m ūsu en tu ­
ziasms. —  Gluži o trād i, nodarboties a r  izrakum iem  atļau ts 
tikai valsts iestāžu sankcionētai arheoloģiskai ekspedīcijai. 
Un, ja  būtu  kāds iemesls pētījum iem , tad p ilsdrupās tāda 
ekspedīcija jau  strādātu!

—  Kā tad! — skeptiski nosm aida R ūdis. —  T ie jau  nu būs 
tie gudrie, kas zinās, k u r jā ro k  un  ku r ne! P irm s Šlīm ans 
a tk lā ja  T ro ju , par viņu a rī ņ irgājās. A tzinība n āca  pēc tam .

K ap arjāņ a  skatiens kļuvis tram īgs. V iņš žēli ievaidas:
—  Mīļie dēliņi, m etiet no galvas laukā tās m uļķības: nav 

tu r  nekāda zelta poda, nav bijis nekādas Z ilās Jum pravas, nav 
rūķīšu ķēniņš svinējis kāzas! T ie  ir  meli, briesm īgi meli! 
. . .  U n nolādējum s skars ikvienu, kas m eklēs tu r apslēptu 
m antu, ja  tā  nep ieder viņam . . .  K atram  pašam  jāstrādā , jo  
tikai tā  v a r iekrāt vai vairo t savu m a n tīb u __

D audz tu, godīgi strādādam s, iekrāsi vai savairosi! N av m an 
vairs tas vecums, kad k au t ko tādu  varē tu  iestāstīt, un es lietišķi 
noprasu:

—  K āda tad īsti tā  leģenda par Z ilo Jum pravu  ir?
K aparjān is p ietrūkstas kājās, dusmīgi paskatās m anī.
—  Būtu in teresan ti paklausīties! —  saku. —  N av tak uzreiz 

jāķ e r lāpsta un jāsk rien  rak t m an tu  laukā! Ja  tā  tu r  tik ilgi 
gulējusi, lai paguļ vēl!

—  Vai tu , puika, nesaproti, ka nekādas m antas tu r nav?! — 
K aparjān is uzkliedz, un es satrūkstos.

R ihards atm et a r  roku  un iziet laukā.
—  Z iniet, m um s taču  jā in te resē jas  p a r savas tau tas p a ­

gātni, — es taisnojos. —  T as ir pilnīgi nesavtīgi.
K aparjān is ilgi m anī noskatās, itin kā neticēdam s sacītajam .
Panks klusu sm ejas, plikšķinādam s sev pa pliko vēderu . 

E inārs koda lūpas, nevar saprast, ko šis dom ā. R ūdis gan ir 
ļoti nopietns.

K aparjān is nopūšas.
—  M anai sieviņai, kas tagad dus smilšu kaln iņā jau  devīto 

gadu, pirm s aiziešanas prāts pavisam  švaks b ija  kļuvis. Ņ ēm ās un 
būrās pa veciem  rakstiem . K o no tiem  sagudro ja , to  rakstīja  
iekšā skolēnu burtn īcās. P ierakstīja  če tras gabalas un nom ira 
a r  vēzi galvā. Bet ta jā  vasarā, kad no gultas jau  maz cēlās, pa 
mūsu ap riņķ i k la iņo ja  ekspedīcija. N e tāda, kas rok no zemes 
kā jūs, bet tāda, kas izprašņā ļaudis un ņem  tikai tās m antas,

ko var dabū t bez rakšanas. Bija tu r  študentes un a rī kāds vecāks 
vīrs, garš un  izkaltis, a r  lunkanu  mēli. Divas d ienas pie gultas 
sēdēja, vājin iecei galīgi p rātu  sa jauca. Šī tik stāsta un stāsta 
tikpat kā m ācītā jam  pēc/ejā grēksūdzē. U n šis tik  griež m agni-
tafonu  un skaņo ie k š ā__ — no atm iņām  K aparjān im  acīs atkal
asaras, viņš izslauka tās a r  lielo ķepu un tu rp ina:

—  Šī guļ uz gultas, bet bu rtn īcas rokā  nedod, laikam  
tāpēc , ka tu r  a rī slepeni bu ram vārd i p ierakstīti. Un lasa tik 
šim priekšā, skaidro, bet, kolīdz šķeista grib  bu rtn īcas dabū t sev, 
pat naudu  sam aksāt, sieviņa ne un  ne, tas grēks! K o viņa par 
derīgu  dom āšot pastāstīt, to  pastāstīšot. U n tā a ri p a r Zilo 
Jum pravu  izstāstīja, lai viņai vieglas smiltis. P ēc trīs gadiem  
tas pat g rām atā  tika nodrukāts a r  paskaidro jum u, ka to 
K aparu  L iena stāstījusi.

—  K ādā grām atā?! —  es salecos.
—  C eļvedī pa mūsu ra jonu .
—  K āpēc tad tu  šo leģendu sargā kā tādu  noslēpum u? — 

prasa R ūdis. —  T ad  jau  to  daudzi zina.
— N u ja , ka zina, — piekrīt K aparjān is, bet uz R ūda 

būtisko jau tā ju m u  tā a rī neatbild.
— K ur palika tavas sievas burtn īcas? —  nevērīgi pavaicā 

E inārs un u zrau j sērkociņu — Jān im  cigare te  nodzisusi.
—  M irdam a lika sadedzināt, —  Jān is noburkšķ un ievelk 

dūm us.
—  U n tu sadedzināji? — E inārs atkal vaicā it kā starp 

citu .
—  Jā!
—  Tiešām  sadedzināji? — E inārs cieši paraugās Jān ī, un 

tas sam ulst kā mazs bērns.
—  Jā  . . .  tas ir, nē . . .  Sākum ā nē, žēl palika . . .  tad  jā  . . .  

N u, laiks doties uz māju!
Viņu neviens neaizkavē.
D urvīs Jān is pagriežas un lūdzoši saka:
— Kas tai g rām atelē  sarakstīts, tās visas ir blēņas! T eicu  

jau , ka pēdējā  gadā L ienai a r  galvu b ija  š v a k i. . .  Lai puikas 
ne jauc  sev prātus!

—  Protam s, ka no m antas m eklēšanas viedokļa tās ir m u ļ­
ķības! —  piekrīt E inārs, bakeni b raucīdam s. — Bet no folkloras, 
valodniecības, ku ltū rvēstures viedokļa tavas sievas burtn īcām  
var bū t ļoti liela nozīm e. T u  droši atceries, ka sadedzināji?

—  Plītī nokurināju! —  K aparjān is izgrūž un steidzīgi no ­
kāpj pa lieveņa kāpnītēm .

P a  logu redzu, kā aiziet pie savas Šņurpstiķ ienes, iesvem- 
pjas ra tos un aizbrauc.

—  T u r  k au t kas nav tīrs! —  R ūdis secina un sam eklē c iga­
reti, aizsmēķē.

M an liekas, ka tu r  vispār nekā tīra  nav, un nem az nenāk 
p rā tā  pazoboties p a r  R ūdi, kurš tagad p a r labāku uzskata 
sm ēķēt tad , kad R iharda  nav tuvum ā.

—  K as tu r netīrs?  —  nevērīgi izsviež E inārs, sam eklēdam s 
skūšanās p iederum us, un ieziepē otiņu.

—  D abūt rokā  to  g rām atu , —  es dom īgi iesakos.
—  J a  tevi interesē, es vakarā  varu  izstāstīt visu par Zilo 

Jum pravu! —  E in ārs  vaikstās, triepdam s uz vaigiem putas.
—  Ko tad tu  uzreiz neteici, ka zini?! —  R ūdis pie­

trūkstas kājās un apstulbis blenž E inārā .
—  Skaisto leģendiņu zinu ne tikai es viens, —  pasm īn 

E inārs. — T o  zina Galēvičs, tāpa t viņa sieva vēsturniece, tā 
ka, čalīši, savas fan tāzijas lapsenes dzeniet atpakaļ midzenī! 
J a  leģendai un tās variantiem  būtu  kāds reāls pam ats, tad, kā 
saka T au tas  dzejnieks, zārks jau  tukšā nepaliktu!

Es a tceros T ro ju  un iekšēji pasm īnu.
—  K aut gan G alēvičs m an galvu neglaudīs, ja  uzzinās, 

ka esm u stāstījis, —  piebilst E inārs.
—  Hm, hm, hm! —  R ūdis zīmīgi nokrekšķinās, un panks 

sāk sm ieties. Es a rī iekšēji iron izēju , sa k \ nekā tu r  nav, un tai 
pašā laikā labāk stāstīt nevajag! Žēl, ka m an jāb ū t vienam  ar 
savām  dom ām , ka mēs a r  Rūdi nīstam ies. Cik vieglāk kļūtu, ja  
mēs varētu  tā  zīmīgi saskatīties un saprasties bez vārdiem .

E inārs aizdom īgi paveras mūsos, tad paskaidro:
—  G alēvičs lūdza  bez īpašas vajadz ības nestāstīt. 

C itādi vienam  o tram  nenobriedušākam  prātam  sajaukšot vēl 
dom āšanu, un tas aizm irsīšot, ka ir ieradies pētīt akm ens laik­
m etu. T u rk lā t, ja  vēl kādam  no vietējiem  ienākot p rā tā  tu r
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parakņāties, tas nu vēl tā , bet, ja  sākšot uzdarboties kādi no 
arheoloģiskās ekspedīcijas, izcelšoties valodas, ka pilsdrupās 
patiešām  kaut kas esot, un tad tikai sākšoties. N ekas tu r  pāri 
nepalikšot. T u rk lā t, čaļi, tas patiešām  ir valsts aizsargāts piem i­
neklis, tā tad  vērtīgs kā liecība par m ūsu tau tas pagātni, un  cū- 
koties pa tu rien i tiešām  nav ne vērts, ne a rī skaisti no m orāles 
un ētikas viedokļa.

—  T u  jau , E inār, vari nestāstīt, —  es saku, —  ja  tev tā 
m orāle un ētika neļau j. Iedod g rām atiņu  m um s pašiem izlasīt!

— Sākas, —  E in ārs  nopūšas, bet panks ņ irdz un sajūsm ā 
atkal pliķē sev pa pliko vēderu , muļķis tāds. —  N av m an 
grām atas! A rī G alēvičiem  nav! Es to izlasīju R īgā, kad pirm o 
reizi b rau cu  uz šejieni! V akarā pastāstīšu!

N u labi, gaidīsim vakaru , es nospriežu.
V akarā  pie kāršu  partijas viņš izstāsta a rī. Skaisti un m azliet 

baismi jau  ir, bet viss stāstījum s tik nekonkrēts un izplūdis, 
ka m ierīgi va rē ja  nestāstīt, jēgas nekādas.

—  Bet k u r apslēptā m anta? —  tieši noprasa Rūdis. —  T u  
izstāsti to  varian tu , k u r figurē zelts!

—  Kas par zeltu? —  novaidas E inārs un aiz pārskatī­
šanās uzm et kārava desm itnieku, grib  pag rāb t atpakaļ, bet 
R ihards uzliek spalvaino roku  un nosaka:

—  G aldam  galda tiesa!
—  R ūķīšu ķēniņš baronam  par to, ka tas atļaus savā pilī 

rīko t kāzas, nevis naudas podu, bet senilgoto dēlu apsolīja, 
jo  baronam  taču  vajadzēja  dzim tas tu rp inātā ju ! —  spalgā 
balsī noskaita E inārs. —  Un tagad ļau jie t m an dom āt līdzi 
spēlei!

Rūdis a r  atbildi nav m ierā.
— K āpēc tad K aparjān is lūdzās, lai mēs nek rīto t m an tkā­

rībā?
—  T o  tu  paprasi viņam  pašam , kad būs skaidrā! —  a tcē rt 

E inārs un paņem  «stiķi» a r  pīķa kalpu.
G aidi vien, kad būs skaidrā, es pie sevis nosm ejos, m an 

p rā tā  kau t kas gudrāks!
Bet pagaidām  var palasīt M ontēņu. Viņš taču  a ri dzīvojis 

apm ēram  tai pašā laikā, kad te risinājās baisi skaistās le­
ģendas notikum i.

Uz labu laimi a tveru  g rām atu . Lasu: «Bažas, vēlēšanās, 
cerības m ūs virza uz nākam ību un liedz sajust un  ap tvert to, 
kas ir, lai piepildītu mūs a r  to, kas būs. Calam itosus est anim us  
fu tu r i anxius.»  Skatos tu lkojum u. «Seneka, V eltījum i, 98: 
«N elaim īgs ir gars, kas ir no rūpējies p a r nākotni.»» Lasu 
tālāk: «Šo lielo pam ācību bieži piem in P latons: «D ari savu 
darām o un iepazīsti sevi.»»

Es aizveru  g rām atu , paklausot priekšvārdā te ik tajam , ka 
jā lasa tikai viena rindkopa, un tad jau  parasti ir pietiekam i 
daudz vielas pārdom ām .

Jā, L aiviņ, dari savu darām o un iepazīsti sevi, es dom āju , 
tas ir  teikts tieši par tevi! N elaim īgs būs tas gars, kurš nedarīs 
savu darām o  un neiepazīs sevi! Šādas pārdom as m ani pacilā un 
a r  ciešu apņem šanos nešaubīgi iet un da rīt savu darām o, pie 
reizes iepazīstot a rī pats sevi, es dodos gulēt.

K am ēr A igars Laiviņš, sm agās d ienas nomocīts, ļaujas 
miega dieva H ipnosa skaujām , kā teik tu  senie autori, mēs 
pabeigsim  stāstīt p ar Ž aneti un K ristapu. U n tā:

ŽANETES UN KRISTAPA  
OTRREIZĒJĀ PAMOŠANĀS

C ienījam ais lasītājs laikam jau  būs nopratis, ka tas, kas 
no tika a r  Ž aneti un  K ristapu, no tika  sapnī. Bet, tā  kā sapnī 
cilvēki it bieži redzo t savu zem apziņas tieksm ju realizāciju , 
tad nav nekāds brīnum s, ka Ž anete  un K ristaps redzēja  tieši 
šādus sapņus.

Pam odušies, viņi apstulba un brītiņu  raudzījās viens o trā , 
taču  par saviem  sapņiem  neteica ne vārda.

Brokastīs Ž anete  a r  trīcošu sirdi apēda trīs sviestm aizes 
a r  trim  vārītām  olām , izdzēra glāzi saldas tē jas parastā  puslitra 
vietā.

K ristaps paģirains jau  norāva vājp iena kefīram  vāciņu, 
taču  pārdom āja un pudeli nolika atpakaļ, uzvilka žaketi un 
devās uz darbu .

Ž anete  pēc inerces jau  izņēm a no ledusskapja trīs olas, 
tad  p ā rv a rē ja  kārd in ā ju m u  un  atlika vietā.

A r sirdi, kas sitās kā putniņš būrītī, v iņa izgāja uz ielas. 
Spīdēja  mīlīga saulīte, viss b ija  kā parasti, bet Ž anete  uzreiz 
sa ju ta , ka viss nav tā kā parasti, un iedom ājās, ka zina, kāpēc.

V iņa autom ātiski s tū rē ja  uz gastronom ijas veikala pusi.
—  Ā! — Ž anete  noelsās un iem eta skatienu cau ri vitrīnai 

plauktos. Bet ta jos neb ija  ne cieti žāvētas desas, ne ikriņu, 
ne indiešu šķīstošas kafijas.

T aču  pārdevējas, pārdevējas b ija tās pašas, ko Ž anete  sapnī 
redzējusi, un viss cits a rī tik līdzīgs, ka Ž anete  iedom ājās — 
viņa atnākusi par agru , un vajadzīgie produkti vēl nav p ie­
vesti!

Ž anetes saprotošais skatiens slīdēja pāri p lauktiem  un ap ­
stājās pie —  putraim desas! Viņa nolēm a paņem t putraim desu.

Ž anete  p iegāja  pie kases un  kā  tran sā  teica:
— M an desu!
—  Cik? —  izm eta jaun iņā  kasiere, k u ra  lasīja k ārtē jo  

«krimiķi».
Un nezin, kā tas iznāca, Ž anete  a rī vēlāk nespēja  to iz­

skaidrot ne K ristapam , ne pati sev, b e t viņa stingri teica 
balsī, kas necie ta  iebildum us:

—  Divdesm it kilogram us!
K asiere vienaldzīgi izsita čeku un nom eta Ž anetei priekšā. 

Ž anete  to  autom ātiski paņēm a un gā ja  pie letes, kad viņu 
ap tu rē ja  griezīgs m eičas uzbrēciens:

—  Ei, tu! Vai jām aksā  nav?!
Ž anete  pēkšņi ju ta , ka grīda sāk slīdēt no kājapakšas. K aut 

k u r sm adzeņu stū rītī kā signāllam piņa zibsnīja dom a, ka 
šodien taču  k au t kas nav tā  kā parasti, un kāpēc tad  jām aksā?

V iņa apdullusi izņēm a m aciņu, izvilka desm itnieku un uzlika 
kasē uz šķīvīša.

K asiere pagrāba  un aizkaitināti noķērca:
—  P ieci divdesm it trūkst! S kaitīt vairs nem āk? '
Ž anete  izgrābstīja  no ietilpīgā m aciņa sau ju  baltās sīknaudas 

un sāka skaitīt.
Č eku nom aksāt iznāca, un vēl kāds rub lis pāri palika.
P ā rd ev ē ja  svēra putraim desu un luņķus lika uz letes. 

Ž anete  piebāza Pugačovas kuli, bet cik tad  nu tu r  ieliksi! 
P a r  divdesm it kapeikām  Ž anetei iedeva pap īra  m aisu. T u r  viņa 
sabāza atlikušas desas un izstiepa laukā no veikala, mulsi do­
m ādam a, ko a r  divdesm it kilogram iem  iesāks.

P a ts pārsteidzošākais bija tas, ka Ž anetei tie «divdesmit 
kilogram i desas» tā  b ija  iesēdušies galvā, ka viņa pat n e iep rā- 
to jās no tik apjom īga p irkum a atteik ties . . .

__ Bet K ristaps raiti soļoja uz veikalu, un, ja  Ž aneti vēl
b ija  m ākušas šaubas, tad  K ristapa paģirainās sm adzenes dzī­
vo ja  nešaubīgā realitā tē .

Svilpodam s ja u tru  dziesm iņu, viņš rāva  vaļā durvis, taču  tās, 
dabiski, nevērās. Bet K ristaps raustīja  un  raustīja , nespēdam s 
saprast, kāpēc neveras, ja  viņš te  tik  daudzas reizes b ija  p ie­
staigājis pat naktī.

N eizp ra tnē  K ristaps paskatījās ap k ārt un  netālu  no veikala 
ieraudzīja  divus radniecīgus subjektus, ku ri ziņkārīgi vēro ja  
viņa izdarības. V iens uzsauca K ristapam :

—  T ev galīgi ķobis sagājis grīstē? N ezini, cik pulkstenis?
— D elīriņš! — piebilda otrs.
Un tikai tagad K ristaps durvīm  priekšā ieraudzīja  p riekš­

karam o atslēgu. K ā tad tā? viņš tru li nodom āja. K ā nu  tā 
drīkst?

Abi subjekti p ienāca klāt.
—  N auda ir?  —  prasīja  pirm ais.
K ristaps izgrāba no kabatas sīknaudu u n  pastiepa. O trais 

saskaitīja  un noteica:
—  N u jau  sanāks! Ejam!
T rijo tn e  nosoļoja puskvartālu , iegāja pagalm ā, tad kāpņu 

telpā, pirm ais uzkāpa augšā, bet K ristaps a r  o tro  sāka gaidīt.
—  N abadzība! Pastāvīgi no lādētā  nabadzība! —  tas te ica 

sag rauztā  balsī un atspiedās p re t kāpņu m argām .
Bet K ristaps nom urm ināja:
—  Un šorīt k au t kas taču neb ija  tā  kā parasti!

6





A tnāca pirm ais a r  «Agdamu», o trais a izdedzināja  sērkociņu, 
pakausēja  plastm asas korķi un norāva.

Viņi kristīgi iztukšoja «bumbu», sasm ēķēja un devās katrs 
savās gaitās . . .

. . .  P ievakarē , viegli sm aržodam s, K ristaps atgriezās m ājās. 
Jau  kāpņu telpā viņu sagaidīja cep tu  putraim desu arom s.

Ž anete  nīka virtuvē un raudzījās ledusskapja durvīs, aiz 
kurām  a tradās sešpadsm it kilogram i putraim desas. Tie četri, 
kuri nelīda iekšā, b ija  sacepti un m utes bļodā stāvēja uz p a ­
lodzes.

R edzēdam s Ž anetes m elanholisko noskaņojum u, K ristaps 
kļuva cerīgs, ka šoreiz skandāla nebūs. Viņš paņēm a tabure ti 
un bikli apsēdās blakus sievai. C ik gan pašapzinīgs viņš tūlīt 
kļūtu, ja  zinātu, ka Ž anete pati a r  vieglām šausm ām  gaida, 
kas notiks, kad K ristaps atvērs ledusskapja durvis.

Ž anete  smagi nopūtās un pabužinā ja  v īra k raukļm elnās sp ro ­
gas. Pie šādas laipnības nepieradušais K ristaps nodom āja, ka 
viņam  ir  vislabākā un visnelaim īgākā sieva uz pasaules, kurai 
tāds slikts, nepareizi sm aržojošs vīrs, un iešņukstējās.

Bet Ž ane te  savukārt nodom āja, ka, lai nu kāds būtu vīrs 
kā ģim enes galva, kurš m ājās nes tikai daļu algas, tom ēr viņš 
ir viens lādzīgs suņuks, kurš Ž aneti mīl un bez ku ra  Ž anetei 
liktos, ka zem eslode negriežas pareizā ā trum ā. Ž anete liegi 
noglauda K ristapa saraino  vaigu un pēkšņā atk lātībā iz­
stāstīja savu sapni. V iņai ap sirdi kļuva vieglāk, un, kad 
K ristaps izstāstīja savu sapni, a r ī viņš iz ju ta  atvieglojum u, 
un abi kopā sa ju ta  brīnišķīgu dvēseļu saplūšanu, jo  tagad 
viņiem kļuva skaidrs, ka ne K ristaps kau t k u r vainīgs, ne arī 
Ž anete , bet ka a r  viņiem  ļaunus jokus izspēlē ienaidnieks, 
ku ra  vārds ir  — N ežēlīgā Dzīve!

—  Paskaties tikai, K ristapiņ! —  Ž anete  sašutusi p ietrūkās 
kājās un a r  plašu vēzienu a trāva  ledusskapja durvis. —  Ko 
tu teiksi par šito cūcību?!

K ristaps satriekts blenza putraim desās, a r kurām  piebāzti 
b ija visi plaukti.

—  M an trūkst vārdu , lai kau t ko pateiktu! —  viņš atzinās.
—  Š itā  dzīvodam i, mēs bo jā  aiziesim! —  Ž anete  noskaldīja.
—  Vai nonāksim  cietum ā, —  K ristaps piebilda un izstāstīja, 

kā šodien būtu izlauzis dzērienu  veikala durvis, ja  ne krietn i 
cilvēki a ttu rējuši.

—  Jā , dārgum iņ , —  Ž anete  nolem ti teica, —  un tad es visu 
d ienu sēdēju savā kan to rītī un dom āju , dom āju , ko m um s iesākt, 
tā  aizdom ājos, ka gandrīz  pusdienās aiziet nokavēju .

—  U n ko tu  izdom āji? —  piesardzīgi pavaicāja  K ristaps, 
jo  šādas dom āšanas reizes Ž ane te i nebija retum s, tikai izdo­
m ātais v ienm ēr attiecās vienīgi uz K ristapu, kuram  a r d ažā­
diem viltīgiem un bīstam iem  paņēm ieniem  reizi par visām reizēm  
vajadzēja  tikt pie naudas.

— T u  taču  redzi, K ristapiņ, cik tā lu  mēs esam  nogājuši, —  
Ž anete  kārtis vēl neatk lāja .

—  K as nu ir, tas nu ir, —  K ristaps mulsi p iekrita .
—  U n kad tu , cilvēks, no šāda sapņa pam osties, — tu rp i­

nāja  Ž anete , aizvērdam a ledusskapja durvis, —  tad visu d ienu 
jū ties kā izsviests no laivas, viss šķiet pelēcīgs un vienm uļš, darbs 
tik pretīgs, bet citi atkal dom ā, ka tu, cilvēks, gluži vienkārši 
esi s l in k s . . .  N upat pienācis brīdis, kad ilgāk gaidīt vairs nevar, 
jo  tas sāk apd raudē t mūsu veselību. Ja  tādi sapņi atkārtosies, 
un es n eredzu  iem eslu, lai tā  nebū tu , cik tu r  tā lu  vairs līdz 
zinām ai ārs tn iecības iestādei! Reizi par visām reizēm  m um s 
beidzot jā tiek  pie līdzekļiem, lai varētu  vest m ateriāli norm āli 
nodrošinātu  dzīvi!

K ristaps pārvaicā ja :
—  T u  teici —  m ums?
—  Jā , mūsu ģimenei!
K ristapa b rū n a jās  acīs iem irdzējās prieks un pateicība, viņš 

līksmi p ieplaka Ž anetes rokai un skaļi nobučo ja . V iņam  bija 
labi zināms: kad sieva saka, ka jād a ra  m um s, ne K ristapam  
vienam , tad ceļš uz m ērķi nav bīstam s un a rī pats m ērķis nav 
no iluzoro lietu pasaules.

— U n kas mums jād a ra?  — K ristaps paskatījās sievai acīs.
Ž anete  efekta labad ie tu rē ja  daudznozīm īgu pauzīti, tad

noņēm a no ledusskapja nelielu g rām atu  mīkstos vākos un nolika 
vīram  priekšā.

Bet vīrs neskatījās vis uz g rām atu . Viņš tu rp in ā ja  raudzīties 
Žanetes tēraudzila jās acīs, līdz sap ra ta  — var!

Viņš teciņus aizm etās uz gaiteni, ku r netīrās veļas grozā 
b ija  iebāzis tikko aizsāktu «R usskaja vodka» pudeli, un istabā 
jau  atgriezās a r  ģim enes galvas pašcieņu, droši nolika pudeli 
blakus gram atai, izņēm a no bufetes divas spicglāzītes.

Ž anete  nolika uz galda m azgājam o bļodu a r  cep ta jām  
putraim desam , iedūra luņķī divas dakšiņas un nazi, nolika šķī­
vīšus, sinepes. K ristaps attaisīja  trīslitru  m arinēto  tom ātu 
burku , ielaistīja glāzītēs, pacēla vienu.

—  N u tad!
—  Hau! —  teica Ž anete, un viņi izdarīja  to, kas darām s.
T ad uzkoda, un grām atas lasīšana v a rē ja  sākties.
K ristaps a tšķ īra . T as bija ceļvedis pa viņu dzim to ra jonu .

V āka iekšpusē a r  apaļiem , neveikliem  burtiem  stāvēja  ie rak ­
stīts: «M anas nelaiķa mīļotās m āsas K atrīnas m eitai Ž anetei 
a r  laba vēlējum iem ! Lielā m ērā tavu tan ti un m anu nelaiķa 
sievu L ienu var uzskatīt p ar grām atas līdzautori, jo  nodrukāto  
leģendu par Z ilo Jum pravu  ir stāstījusi viņa, kā tu r  godīgi arī 
pierakstīts, tikai uz vāka gan viņas vārds nav uzrakstīts. Lai 
tev, Ž anetīt, laim e, veselība un spēks! P ā rē ja is  nāks no sevis. 
T ikai nekļūsti nekad m antkārīga, jo  tava tan te  nekad tāda 
neb ija  un a rī citus no tā a ttu rē ja . M anta, kas nav paša, nes 
no lādējum u tam , kas to piesavinās. Ja  ne viņam  pašam, tad viņa 
tuvajiem  un tiem , ko viņš mīl. T ā  v ienm ēr teica tava tante, un 
viņa bija gudra sieviete, par ko m an bija lemts pārliecināties 
ilgajos laimīgas kopdzīves gados. Bez viņas gudrības un mīlas 
es butu aizgājis bojā.»

Lai garais veltījum s ietilptu, bija ap rakstīta  arī titu llapa, ku r 
gan lilla tinte b ija  m azliet izplūdusi. Sekoja  paraksts: «Jānis 
K apars. G rām atas līdzautores nelaiķes vīrs.»

—  Mjā! —  dziļdomīgi noteica K ristaps un uzdūra dakšiņā 
tom ātu . —  Pam ācošs ieraksts.

—  N o tā  tev p rā tā  jāp a tu r viens —  m ana tan te  bija  gudra 
sieviete un nebija  m antkārīga. A tceries —  bija  un nebija! Tas 
izskaidros daudz ko. Un, cik es viņu atceros, tad pa tukšu arī 
nekad nem uldēja.

Ž anete  paķēra b rošū ru  un uzšķīra četrdesm it trešo lappusi.

A IG A R S: N aktī pam ostos pats no savas kliegšanas. Pielecu 
sēdus. Skatiens krīt uz R iharda  gultu  — tā tukša! Es tikai 
izbilī noelšos, kad kāds nošņāc aiz galda kājas, k u r a trodas 
R ūda gulta. Paliecos, lai var redzēt. T u r  savā raskladuškā 
sēž Rūdis, tikko valdās.

—  Slimais! — viņš čukstus sauc. —  T ev jā ie t pie ārsta!
—  K u r R ihards? —  es izdvešu.
—  K āds R ihards?! Kas tev par viņu daļas! —  R ūdis klauvē 

sev pie pieres. —  K o vaidi un griez zobus, un kliedz tā, it kā 
tevi grāb tu  aiz rīkles?!

Es R ūdi m ierinu, ka viss kārtībā, būšu tikai uz gulētiešanu 
p ar daudz pieēdies, kau t gan ēdis esm u pavisam maz, jo  pie­
tu ros pie principa «vakariņas atdod ienaidniekam ».

Bet viņš nem az neklausās, nošņāc skaidri un gaiši:
—  Ja  tu  vēl nākam nakt ķērksi, es iešu pie G alēviča un 

teikšu! Es netaisos tevis dēļ nonāk t psihučkā. M an a rī ir 
nervi!

Beidzot viņš aizveras un guļ.
Atkal redzēju  to pašu sapni, ko v iņnakt.
Plosās negaiss, zibeņu strēlēs lokās koki un krūm i, zāle 

un  n iedrājs, un es atkal nez kāpēc e ju  uz ezeru , lai it kā m eklētu 
nakts vidū pazudušos draugus. U n sapnī sa jū ta  tāda, it kā 
a r  m ani reiz jau  tas viss noticis, tikai es nevaru  atcerēties, kas 
tieši.

Un atkal n ied rā jā  stāv zaļganpelēks, apsūbējis skelets, ku ra  
tukšajos acu dobum os gail nāvi vēstošas uguntiņas, atkal, 
akm ens cirvi vicinādam s, viņš gariem , slīdošiem soļiem dzenas 
m an pakaļ un kau t ko kliedz, bet saprast es nevaru  nekā; no 
viņa m utes dobum a laužas tikai a izžņaugtas skaņas.

Es iem iegu un briesm īgo sapni vairs neredzu.
Pam ostos, kad laukā brīnišķīgs vasarās rīts.
T ālum ā zili zils spīd C aķejezers, debestiņas tikpat zilas. Uz 

pusnokaltušo ozolu, ku r ligzda, aizlido balts stārķis, sarkana jā  
knābī nesdam s vardi. Saulīte tikpat kā staigā pa zemes virsu. 
Zālē  dūc kam enes un bites, aplidodam as visādas saldas lauku 
puķītes, ik pa brītiņam  uzdveš viegls, dzestrs vējiņš, un zāles 
stiebros mirdz rasas pilieni.



Tas ir  pats jaukāka is laiks darbam , un galvā a rī valda ā rk ā r ­
tīga skaidrība.

N av nekāds brīnum s, es dom āju , ka redzu tādus sapņus. 
N epieradis cilvēks pa d ienu  saskatās skeletus, un naktī, dabiski, 
sm adzenēs tiek rep roducē ti visiespaidīgākie notikum i. N olem ju, 
ka p irm s iem igšanas centīšos sevi psiholoģiski ietekm ēt — 
lai vai kas, bet uz ezeru  iet nedrīkst.

Mēs a r  Ilonu atsedzam  apbedījum u, kuru  es vakar a tk lāju .
Ilona liek m an a r  šķipeli ņem t nost zemi plānām  kārtām , 

īpaši uzm anīgi tu r, ku r tum šum i no organ iskajām  vielām. 
Es daru  tā, kā viņa m āca, un nem az neapvainojos p a r tādu 
kom andēšanu jeb, kā G alēvičs saka, m ācīšanu. S trādā ju  un do­
m āju, kāds skelets tu r  apakšā varē tu  būt; ja  nu izrādās ģints 
burvis vai pats virsaitis!

Te no nakts gaitām  pārrodas R ihards, paķer lāpstu un tu r ­
p ina v ak ar iesākto —  ņem  nost velēnu.

E inārs tikai greizi nosm īn, bet nekā nesaka.
N o bedres, ku r vak ar s trādāja  Ilona a r  R ūdi, tagad izpeld pa 

šaurai dūm u strūkliņai. Skaidrs! T u r tup  šķirtenis un bēdās 
apreibinās.

Stop! L āpstas asm enis viegli p ārb raucis kādam  svešķerm enim , 
kas izskatās pēc šūnaina akm ens.

Ilona m etas klāt kā lidojošs kondors uz m aitu, kasa ar 
lāpstiņu un pūcē a r pindzeli, bet apaču virsaitis no tālienes 
to redz, au ļo  šurp , jo  zina, ka te kau t kas ir.

— T as ir stilba kauls! —  viņš saka, patricinādam s kaz- 
bārdiņu, paņem  no Ilonas lāpstiņu un uz zemes uzšvīkā apm ēram  
divus m etrus garu , iegarenu  ovālu kon tū ru . —  T agad var rak t 
droši!

Un G alēvičs aiziet uz R ūda bedri.
— T agad  tu, A igar, roc nost zemi ap k ā rt kontūrai! — 

Ilona saka, bet pati sāk uzm anīgi a tkašņāt sm ilti gabaliņu  nostāk 
no uzietā stilba.

—  Dod, es nolaidīšu ar šķipeli! — piedāvājos, bet Ilona 
neļau j. Patiešām , viņa tū līt a tkasa o tru  līdzīgu kaulu.

— T ev nu gan ir rentgenacis! —  es nobrīnos. —  K ā tu va­
rēji tik precīzi zināt, ka tu r būs kauls?

— P arasti jau  cilvēkam  ir divas kājas, — viņa atsaka.
N u ja, es pie sevis noburkšķu, a r  tik v ienkāršu loģiku 

jau  mēs katrs gudrs varam  būt!
Enerģiski roku  nost zemi ap kon tūru , līdz tā  paceļas kā 

zem ūdene virs ūdens.
— N u jau  pietiks, —  Ilona kritiski nosaka un atnes divas 

plastm asas bļodas —  vienu rozā, o tru  zilu, m an tīri smiekli 
sanāk, zilā puisītim, rozā m eitiņai, divus voiloka paklājiņus 
un lāpstiņu a rī m an, vairākas dažādu izm ēru otas.

Es nom etu  lāpstu un ierīkojos uz paklājiņa iepretim  Ilonai. 
T agad m ana k ārta  skatīties Ilonā, cik tik lien.

—  N ekas sarežģīts nav! — Ilona čivina. —  Kasi tikai a r  lāp­
stiņu pa druskām  nost zemi. K ā lielum i nost, tā  kaulu  a r  pindzeli. 
K am ēr viss skelets attīrīts.

Kas m an! G an  kasu, gan p indzelēju , ik pa  brīdim  uzm etu 
skatienu Ilonai. V iņa tīri skaista, mati blondi, ne īsti blondi, 
viegli c irta in i, zilās acis tīri zilas, ne tā, kā reiz redzēju  vienai 
peldētājai: blāvi zilganas; sajū ta  tāda, it kā tevī raugās auksta 
čūska. Iedegusi a rī tā  jauki, ne pārāk , lai izskatītos pēc nēģe- 
rietes; tas m an nepatik tu  nekādā ziņā. N u, un viss pārējais a rī 
tīri foršs, graciozs, a rī peldkostīms tā nekas, sarkan i balts, viņai 
piestāv.

—  Zini, Ilon, —  es nevērīgi saku. —  Tev ļoti piestāv tieši 
šāds peldkostīms!

— Kā tu to  vari zināt! — viņa atcē rt. — It kā tu  būtu van ­
dījies pa m anu garderob i un redzējis citus!

Labi, labi, ja  negrib runāties, nevajag! Es tik kasu un pucēju  
tālāk, ļoti uzm anīgi, jo  šitie dzeltenbrūnie  kauliņi ilgi gulējuši 
zemē, kļuvuši trausli, vietvietām  pavisam birzīgi.

Tad pārtraukum s, un Ilona aiziet pie R ūda, abi kau t ko runā , 
sm ejas. A tliek cerē t, ka ne par mani.

E inārs apceļ R ihardu , ku r tas pa nak ti bijis. Šis a tcērt, 
ka tu r, k u r e jo t kārtīg i puikas.

Es saausos. N evar jau  īsti zināt, ku r tie kārtīgie puikas iet pa 
nakti. V arbū t uz pilsdrupām  m antu  m eklēt?

L aukum a m alā zālītē atlaidušies Ģ irts un Z ane. Spēlē tr a n ­
zistors, un es nevaru  saklausīt, ko viņi runā, kau t a rī paeju  
garām  pavisam tuvu. M jā, iekšēji skaudīgi nopūšos. Z ane

un panks a r  g redzenu  ausī ir sadziedājušies pavisam nopietni. 
T o  es jau  m anīju  p irm ajā  d ienā, kau t a rī savas sim pātijas 
viņi neafišē, pat o trād i. Bet acs m an ir laba. R edzu, ko vajag, 
un, kā saka m ans brālis Helm ūts, pat to, ko nevajag.

E inārs nobļauj, ka a tpū ta  cauri, un es e ju  atpakaļ uz savu 
bedri. Ilona a rī klāt, nom etas uz paklājiņa un sāk pindzelēt 
plecu (skeletam , ne jau  sev!). Es nom etos ceļos uz sava pak lā­
jiņ a  iepretim  viņai; mūs šķir tikai m iroņa ķerm enis.

Ilona šķiet saviļņota, it kā priecīga. D iez ko tas Rūdis 
viņai atkal būs sastāstījis! Bet lai! T ād a  Ilona izskatās vēl 
skaistāka, ja  vēl iespējam s skaistākai būt, nekā viņa parasti ir. 
R eiz redzēju  m eiteni — diska m etēju . T ā  nu gan bija mam m a, 
bail būtu  a r  tādu  v ienatnē palikt. R eiz atkal vienu mākslas 
v ingrotāju , P S R S  sporta m eistari. T ā  nu gan bija spička! D audz 
ne trūk tu , ka varē tu  gulties vienā no mūsu bedrēm , un lielas 
a tšķirības no tā, ko mēs atrokam , nebūtu.

Ilonai gan viss ir tieši tā , kā vajag. T īri jābrīnās, no kurienes 
tāda  absolūta būtne varējusi rasties.

—  K o tu  visu laiku blenz m anī, Laiviņ?! —  Ilona pikti 
izm et. —  Skaties labāk zem savām rokām!

—  In teresan ti, ko tad es tevī tādu  nebūtu  redzējis? — 
a tcē rtu . —  A tradusies skaistum a karaliene no Misisipi!

Šī nozibi na skatienu, bet pretī nekā nesaka.
P ēc  laiciņa es sam ierinoši ie runājos, bet par atbildi k lu ­

sums. N u labi, es dom āju , kā lai tevi izprovocē uz cilvēcisku 
parunāšanos?

—  Ilon, m an tā vien liekas, ka Z anei a r  Ģ irtu  kau t kas ir! 
K o?

U n apklustu. Uončiks turas, tu ras, bet ku r nu!
—  T ās ir šausmas, Aigar! —  viņa p ā rtrau c  darbu  un sāk 

čukstēt:
—  Z ane  saka, Ģ irts tāds noslēpum ains, in teresants, m azliet 

pat dīvains šķiet, liekas, it kā nestu sevī kādu  pārdzīvotu traģ ē ­
diju . V iņam  piem ītot fascinējošs šarm s, un skatiens tāds dzēlīgs, 
kā paskatoties, tā  liekoties, ka u rb jas cau ri dvēselei. V ispār, 
Aigar, es jū tu , ka Z ane sāk zaudēt galvu. V iņa jau  cenšas, a r  
p rā tu  saprot, ka tas nav labi, bet sirdij pavēlēt jau  laikam  nevar. 
V akar pat iem igt nevarē ja , apraudājās.

—  U n kas tu r  slikts? —  es brīnos. — Ja  a rī Ģ irts mīl viņu, 
tad  jau  abpusēji radusies tā lielā m īlestība, un . . .

—  T u  taču , A igar, nekā nezini! — Ilona traģiski izdveš.
—  V iņai R īgā ir savs čalis, a r  kuru  jau  nodevuši zagsā 
iesniegum u!

—  A! —  es novelku; tas jau  kļūst in teresanti. —  Un ko 
Ģ irts?

—  Ģ irts vēl nekā nezina. Bez Z anes un manis tu  esi trešais, 
kas šeit tagad to zina. E s tev uzticos, tāpēc stāstu. U n tu  nevienam  
to stāstīt nedrīksti! S ap ra ti?

—  Mēms kā šitas skelets! —  es saku, un m anī uzviļņo 
prieks un lepnum s par Ilonas uzticēšanos; R ūdim  tak viņa to 
nav uzskatījusi par iespējam u stāstīt!

—  U n kāpēc Z ane  nevar paņem t atpakaļ iesniegum u? — 
es čukstu.

Ilona grūti nopūšas.
—  A rī M āri viņa mīl! Bet mīl pavisam savādāk —  nevis 

spontāni, a r kaisli kā Ģ irtu , bet gan izjusti un dziļi.
M anai vecaim ātei gan  par šādām  m īlestībām būtu ko pateikt, 

un m an sāk nāk t virsū smiekli. Bet es valdos. Baidos, ka Ilona 
apvainosies.

—  Vai tad tas ir tik traģiski, kā tu dom ā? — es savaldīgi 
prasu. —  Šodien taču  nav vairs vecie laiki!

—  K āda nozīm e te laikiem . . .  —  Ilona žēli saka.
Viņai taisnība! T ikai no m alas viss izskatās vienkārši. 

T iklīdz to  pārnes uz sevi, tā  velns zina ko būtu gatavs izstrādāt, 
ja  tev a r  Ilonu pieteikum s zagsā, bet viņai tā  spontānā m īlestība 
a r  Rūdi.

—  K uru  k a tru  d ienu pie m um s a tb rauks M āris, —  Ilona 
daudznozīm īgi saka. —  Un kas notiks tad?

—  V iņš a rī strādās izrakum os?
—  N ē, b rauks apciem ot Zani. V iņam  ir  žigulis.
M an nez kā ienāk p rā tā  tie trīs putekļain ie kilom etri līdz 

B urķu veikalam , un es saku:
— Jauki! Vismaz vienreiz mēs varēsim  nokļūt veikalā un 

atpakaļ kā cilvēki, nevis apkrāvušies kā ziloņi.
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—  A r tevi ļoti grū ti cilvēciski parunāt, —  Ilona pēkšņi 
saka un izber no savas rozā bļodas zemi.

—  K āpēc tu uzreiz tā? — es brīnos. —  N eatkarīg i no si­
tuācijas, m ašīna m ūsu apstākļos ir liels labum s. Mēs varētu  
aizvest nodot tukšās pudeles, atvest lim onādi vai m inerā l­
ūdeni.

—  T avs prā ts  ir  ļoti nenobriedis, —  viņa m an nožēlā saka 
un atsāk tīrīt kaulus. — D iem žēl sportistiem  tas piem ītot 
bieži. C ilvēkā pievēršot uzm anību galvenokārt fiziskajam , g arī­
gais tiek atstāts novārtā .

—  Un tad  tev piem īt tas garīgum s? —  es apvaicājos.
—  K āpēc tikai m an? — Ilona lietišķi ru n ā . —  E ināram  ari.

Vai R ūdim  . . .  V iņš nekad neiztu ras p re t mani r u p j i__ U n
kaut vai tavs brālis Helmūts! Cik in teresanti a r  viņu parunāt, 
cik viņš sm a lk jū tīg s . . . Bet tu  p re t m ani bieži izturies tā, 
it* kā es būtu  viens no taviem riteņbraucējiem !

E inārs, Rūdis, H elm ūts, riteņbraucējs! Es sakožu zobus. 
V iens m an tā  kā iedur sirdī. N u  gan viņa m ani aizvainojusi! 
N u viņai tas izdevies!

—  Kā tad! — es saku un pats savu balsi nepazīstu, tik svešādi 
tā  skan. —  M ežonis, barbars, deģenerāts, kam  nav vietas ku ltu ­
rālu  cilvēku sabiedrībā! V arbūt pat pitekantrops, ja?

— T o  es nesaku, —  viņa tu rp in a  tādā pat tonī. —  Bet par 
sm alkākiem  dvēseles pārdzīvojum iem  a r  tevi pa ru n ā t nav iespē­
jams! T u rk lā t tu bieži esi rupjš, a r  tevi dažkārt pat nepatīkam i 
sa ru n ā tie s . . .

Es vairs nevaru .
—  N u tad tu ri muti, ja  nepatīk  runāt! —  es uzbrēcu.

— M an arī tavas tenkas pretīgi klausīties! V isur bāz savu n e ­
tīro  degunu!

Es noliecos p ā r gūžas kaulu tā, lai Ilona neredzētu  m anu 
seju, tīru  a r  pindzeli tik cītīgi, it kā nekas cits m ani uz pasaules 
vairs ne in teresētu , un jū tu , ka asaras gatavas izsprāgt. Idiņš 
tāds! lam āju  sevi. Un es taču  visu laiku dom āju , ka Ilona 
m a n i . . .  U n tagad izrādās, ka viņa m ani n e tu r par līdzīgu 
tiem citiem , kur es pat o trādi biju domājis!

M ana sirds ir pilna.
T e vēl kā nelaim e pievelkas E inārs, viņam  ir labs g a ra ­

stāvoklis. Abi a r  Ilonu  jokojas un  grib  a rī mani ievilkt savās 
m uļķīgajās runās. U n Ilona izrādās tik  liela zoss, ka savā putna 
p rātiņā pat nespēj apjēgt, ka o tru  nupat aizvainojusi. Vai a rī 
patiešām  tu r  mani par tādu gum ijas M ikim ausi, ku ru  var spārdīt 
kājām , un tas vienalga labsirdīgi smaidīs. It kā m an nebūtu  
sirds!

E inārs m anu klusēšanu uztver pavisam nepareizi.
—  Jā , A igarčik, diez kas nav, —  viņš sm īn. —  N o zemes tu 

esi nācis, p a r zemi tev jāpaliek. T ikai nenokar degunu, uz tevi 
tas neattiecas, tu  dzīvosi mūžīgi.

—  Un cik ilgi dom ā dzīvot tu? — es nikni izgrūžu.
—  K ādu strēķīti jau  vajadzētu norau t, —  E inārs pasm ejas 

un pakasa bakeni. —  Sabiedrība tom ēr par m ani rūpējusies, 
devusi bezm aksas izglītību, bez m aksas ārstējusi, tā  ka m ans 
augstais apzinīgum s m udina a ts trādā t m anī ieguldītos vispārības 
līdzekļus.

Ilona ķiķina.
E inārs paskatās pulkstenī. -
— R edz’, pusdienlaiks arī klāt!
Viņš griezīgi iesvilpjas, un abi a r  Ilonu  kliedz pārējiem :
—  Pusdienas, a -ū , pusdienas!
M an tik riebīgi ap  dūšu, ka pusdienās nem az neeju . Lai 

tos savus zivju konservus rij paši. Sm alkie inteliģenti!
N oeju  līdz upītei, k a s ’ klusi tek ūdensrozēs un kau t ku r 

ieplūst C aķejezerā . V irs ūdens lidinās brūn i zili zaļas spāres 
un uz ūdensrožu  lapām  dom ā par dzīvības tu rp ināšanu .

O trpus šau ra ja i upītei sākas mežs. G alēvičs saka — spriežot 
pēc apbedījum os līdzi do tajām  piedevām , te ag rāk  dzīvojuši 
vareni m eža dzīvnieki, un pats mežs, protam s, bijis tāds, kā 
tagad kino rāda  džungļus. U pītē un ezerā  dzīvojušas tik lielas 
zivis, p a r kādām  šodienas m akšķernieki L atv ijā  varo t tikai 
sapņot. Šī ir bijusi ļoti izdevīga vieta, un tāpēc senie cilvēki 
te a rī apm etušies.

Sāku nom ierināties. Atlaižos uz m uguras un aizlieku rokas 
aiz galvas. San kukainīši, klusu nošalc lapas upm alas krūm ājos. 
Z ilajās debesīs slejas egļu smailes.

Viss tik m ierīgs un necivilizēts, varē tu  iedom āties, ka ir laiks 
pirm s sešiem tūkstošiem  gadu. Esm u kau t k u r lasījis, ka cilvēka 
sm adzenes neesot m ainījušās jau  desm it tūkstoš gadu. Labi, viņi 
akm ens laikm etā n ep ra ta  ne lasīt, ne rakstīt, bet dom āt un just 
tak  v arē ja  tāpa t kā mēs. Un varbū t kāds akm ens laikm eta ja u ­
neklis, tērp ies ādās, gulējis tieši tepat upītes m alā, un virs ūdens­
rožu  lapām  tāpa t lidinājušās spāres? T ā  ir visīstākā tiešam ība, 
ku ru  es te gulēdam s sajūtu. Un varbū t a rī Ai-Ai m ocījies a iz­
vainojum ā un m īlestībā uz kau t kādu skuķi 11-11, bet viņa 
par labākiem  uzskatījusi R u -R ū , E i-E i un H e-H e, kuri esot 
ku ltu rālāk i, jo  gaļu neplēšot a r  zobiem, bet griežot a r  akm ens 
nazi. N u, bet tai laikā a rī Ai-Ai zinātu, ko darīt. Ne velti bija 
a rī akm ens cirv ji, un tas, kurš stiprāks, tam  a ri taisnība. 
Vai vēl labāk: tāds Ai-Ai droši vien klusām  novaktētu  11-11, 
caps! un biezoknī iekšā! Un kad šī būs palikusi v ienatnē ar 
Ai-Ai, tad a rī nedom ās pretī pīkstēt, bet mīlēs tikai viņu, jo  
neviena cita konkuren ta  nebūs. Un vispār, tai laikā vīrieši 
strīdējās tikai savā starpā, bet pār sievieti viņiem bija no teik­
šana. P a tr ia rh ā ts  saucās. Skolā tā  m ācīja. P rotam s, ja  vien 
tam  var ticēt pēc tā, ko E inārs stāstīja par vēstures patiesību.

Esmu pārliecināts: ja  es dzīvotu ta jā  laikā, tu r  iederētos 
vēl labāk nekā mūsu divdesm itā gadsim ta beigās. Vismaz 
varē tu  izvērsties! U n vispār —  būtu  labāk, ja  viss būtu atkarīgs 
tikai no tevis paša. K āds esi tu pats! Un nekad nebūtu  tā kā 
tovakar, kad es viens aizklīdu līdz ezeram  un ugunsgrēka 
krāsas debesīs nez no kurienes un nez uz kurieni aizlidoja 
tās nolādētās kara  lidmašīnas. N e tu  zini, kas notiek, ne tu ko 
vari darīt, no tevis absolūti nekas nav atkarīgs, un tavu likteni 
lem j kādi citi, peldi kā zivtiņa ezerā, pie k u ra  prātvēderi 
a r  teikšanu sadom ā celt fabriku  un salaiž ūdenī ķīmiskus a tk ri­
tum us, un tu  esi beigts, un pat šādā jau tā ju m ā  tavas dom as 
nevienu neinteresē.

Jā , es nodom āju , Laiviņš jau  sāk filozofēt tikpat kā M ontēņs, 
bet ko lai dara , ja  šad un tad m an patīk  padom āt par vispā­
rīgām  lietām ?

Bet ko citu  tu , cilvēks, darīsi, ja  vakarā  vientuļš redzi 
debesīs, kas zvēro kā ugunsgrēka atblāzm a, augstu slīdam 
kara  lidm ašīnas . . .

T ā  es dom āju  aizvērtām  acīm , saule spiežas cau ri plaksti­
ņiem , un sāk m ākt snaudiens.

Bet te es sa jū tu , ka blakus m an kāds sēž.

M azliet paveru  vienu aci un cauri skropstām  redzu Ilonu. 
A ptvērusi ceļgalus, viņa raugās upītē.

Sēdi vien, es dom āju , ja  jau  tev c itu r nav k u r sēdēt. Bet 
Ilona n o rau j smilgu un tuvina m anam  degunam . Sm ilga nav 
vēl pieskārusies, kad  jau  no dom as vien, ka tū līt kutēs, es 
nošķaudos.

—  Uz veselībām! — viņa nevērīgi saka, ļaudam a smilgai 
nokrist zālē.

Es atveru  acis, bet neatbildu.
—  A igariņ, tu esi dusmīgs? —  viņa izbrīnījusies vaicā.
—  N ē, —  vēsi atsaku.
—  Esi, e s i . . .  N edusm ojies . . .  —  viņa lūdzoši .saka un no­

glauž m an galvu kā mazam bērnam .
K ad tu, cilvēks, esi nesteidzīgi padom ājis par tik filozofiskām 

lietām , par kādām  nupat dom āju  es, tad uz pasauli vari 
paskatīties a r  daudz plašāku skatienu. Es nolem ju, ka uz Ilonu 
vairs neesm u dusmīgs. Ja  pasauli mēs apzīm ētu a r  burtu  
«i», tad Ilona būtu  kā punkts uz tā. Un ko tāds punkts tu r pa- 
čirkst ne tā, nav ko ņem t galvā! M an taču  jāb ū t prātīgākam  
par Ilonu.

K aut a rī viņa noņem  roku no m anas galvas, m an ap sirdi 
kļuvis pavisam labi.

Bet es klusēju. V iņa a rī nekā nesaka.
K ad E inārs sāk svilpt un saukt, ka pārtraukum s cauri, ce ļa ­

mies un ejam .
S a jū ta  tāda, it kā mēs būtu tā  dvēseliski izrunājušies.
Sēžam  bedrē uz voiloka paklājiņiem , tīrām  skeletu un p ļā ­

pājam  p a r šo un  to . Es jū tos pavisam viegli un tā jocīgi p rie­
cīgi.

Pēcpusdienā debesis nom ācas, sāk līt, un  līst līdz vēlam 
vakaram . N o m aniem  plāniem  nekas neiznāk. Nekas! R īt a rī 
ir diena.
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K am ēr līst lietus un A igaram  L aiviņam  plāni izjukuši, mēs 
pēdējo  reizi iejauksim ies stāstījum ā un pavēstīsim  par p recētu  
pāri —

«HELĒNA UN MĀRTIŅŠ»

K ad cilvēki a iz ie t pensijā, viņi parasti nom ierinās un a r 
rudens saules apskaidrotu  rām um u raugās uz pasauli.

Bet pensionētais galdnieks M ārtiņš no N pilsētas, kas a tradās 
astoņpadsm it kilom etrus no B urku arheoloģiskajiem  iz raku ­
miem, neb ija  no šīs sugas. G luži o trād i, viņš uzskatīja, ka 
tikai tagad sāksies īstā dzīve. T aču , lai sāktos īstā dzīve, bija 
vajadzīga nauda, bet naudas nebija. Pensija  nodrošināja  
viņam  un H elēnai iztikas m inim um u, ne vairāk . J a  kas atlika 
pāri, to H elēna kā bitīte vāca kopā un stiepa m azbērniem . 
M ārtiņš par to nedusm ojās, jo  šie atlikum i patiešām  b ija  tik 
nenozīm īgi, ka, k rā j kau t vai desm it gadus, nekādus lielos 
apgriezienus vienalga neuzņem si.

U n M ārtiņonkols īstās dzīves alkās kļuva m antkārīgs.
Ko tik viņš neizm ēģinājās tr iju  gadu laikā: uzpirka puķes 

un veda andelē t uz Rīgu pie «Saktas», spekulēja tirgū  a r 
valsts veikalā iepirktiem  tom ātiem  un gurķiem , sāka dzīt 
kandžu, bet reiz nejauši izlasīja valdības lēm um u « P a r žūpības 
un kandžas dzīšanas apkarošanu» un izbijies p ā rtrau ca . T ad 
sāka uzp irk t šņabi un  pārdot no rītiem  un vakaros, kā a rī 
naktī, bet kā par nelaim i andele vēl neb ija  sākusi iet no rokas, 
kad tua le tē  atkal nejauši izlasīja, ka Sverdlovskā divas šādas 
tirgo tājas dabūjušas pa trīs un trīsarpus gadiem , un pārbijies 
a rī p ā rtrau ca . M ēģināja a r  oficiālas iestādes pap īru  kabatā  
šm aukties a r  alu un kvasu, s trādā t sabiedriskajā ēdināšanā, 
valsts tirdzn iecībā un izm ēģinājās a r  citām  tikpat stereotip i 
banālām  naudas pelnīšanas iespējām , jo  daba neb ija  piešķīrusi 
viņam  fan tāziju , lai pats izdom ātu kau t ko oriģ inālu . D iem žēl 
tā  neb ija  skopojusies citā  ziņā, veidodam a M ārtiņa rakstu ru  
bailīgu un m īkstsirdīgu, un pat neliela riska priekšā viņš 
d rebēja , bet bez riska lielā nauda nenāca. T u rk lā t viņam  
trūka  izveicības, kom unikabilitātes, viltības un tik ļoti šādās 
lietās nepieciešam ās intuīcijas. T ā tad  gribēšana k ļū t bagātam  
bija, tikai a r  varēšanu  gāja švaki.

Bez visa tā  a rī ģim enes ligzdā m orālu  atbalstu  viņš neguva. 
S ieva H elēna atlikušos gadus vēlējās atdot m azbērniem , tu rk lā t 
bija stingru  principu  cilvēks, un savus principus nevē­
lējās m ainīt pat kapā. Kad spiediens no M ārtiņa  puses kļuva 
neizturam s, viņa izvilka no kum odes avīžpap īrā  ietītās baltās 
teniskurpes, a r  ku rām  jaun ībā  b ija  skraidījusi, dvēseles ideālis­
mu sm eldam ās, papucē ja  a r  zobu pulveri, a tm iņās kavēdam ās, 
un no ja u n a  b ija gatava tu rē ties pretim  v īra m ateriālism am ; 
sa k \ sava iztikšana esot, badā nem irsto t, a r  neapsegtu miesu 
a rī neesot jāstaigā. T u rk lā t H elēnu  m azliet b iedēja vēl cita 
lieta: proti, ka M ārtiņš, bagāts palicis, neaizlēkā pie jaunākas 
brūtes.

Pati pēdējā M ārtiņa  av an tū ra  sākās tad, kad no vecās 
darbavietas dārzu  kooperatīvā viņš dab ū ja  pleķīti zemes.

N ozvērinājis H elēnu  klusēt, viņš noslēpum aini izstāstīja:
—  P latība, k u r izvērsties, nu  m um s ir. Un ne jau  velti esmu 

tik ilgi grozījies sabiedriskās ēdināšanas sistēm ā, pazīstam u 
pietiekam i. Viss sarunāts. V iņ i ņem . T u rk lā t regulāri. T as ir 
viens. O trs —  ādas. Viss sarunāts. A rī tie citi viņi ņem . K aķādas 
cepures, kažoki un apkakles. P ēc  attiecīgas apstrādes un k rā ­
sošanas pats velns nepateiks, kas tās par ādām . Protam s, visa 
p rodukcija  ies ā rpus republikas. N o V entspils saņem sim  ārzem ju  
firm u «nakļeikas», un prom  uz T āla jiem  Ziem eļiem  un A ustru ­
miem. Esi, siev, dzirdējusi te icienu —  «vairo jas kā kaķi»? K atru  
mēnesi ienākum i, ku rus pēc gada jau  skaitīsim tūkstošos.

L ai gan H elēna dievam  neticē ja , viņa iestājās baptistos, 
jo  tu r vismaz kāds m ierinājum s tika.

K aķaudzētavas būros dzīvnieki b rangi p ieņēm ās svarā, spalva 
laistījās vien. V iņi apm ierināti m u rrā ja  un laizīja savam  lab ­
darim  rokas, jo  nevarē ja  zināt, p iem ēram , kāpēc M ārtiņš 
uz audzētavu  atstiepis vecu aptiekas ārs tn iecības augu g rieža­
mo m ašīnu a r asi uz trītu  nazi. K ad bija nogatavojušies jau  ap 
divsimt kaķu, pensionārs atlaida trīs d ienu apm aksātā a tv a ­
ļinājum ā tantukus, kas kopa dzīvniekus. V iņš jau  laicīgi bija 
sarunājis  savu bērnības draugu  Jēkabsonu , kas astoņus gadus

no  garā  d arb a  stāža bija nodarbojies a r  bezpajum tes kaķu un 
suņu ķeršanu  R īgā un, kā ru n ā ja  ļaunas mēles, a ri dīrājis, 
kau t gan Jēkabsons pats to kategoriski noliedza, bet, kad 
M ārtiņš p iedāvāja haltū ru , teica, ka tā  viņam  esot tīrā  spička.

T aču  tad negaidīti uzbruka likstas, ku ras piespieda M ārtiņu  
uz nenoteik tu  laiku atlik t «garo dunču» nakti.

A izņem ts a r  kaķiem , viņš nem az nebija  pam anījis, kāda 
sabiedriskā dom a valda ārpus kaķaudzētavas.

Bet tā  b ija ļoti neveselīga. M ārtiņu  izsauca uz kooperatīva 
b iedru  ā rk ā rtē jo  kopsapulci. K aķi sm irdot, kaķi ņaudot, 
droši vien tai kvantum ā esot a ri eksem plāri, kas slimi a r  
trakum sērgu , un vispār — kāpēc b iedrs Jaunzem s audzējo t 
tādā  daudzum ā kaķus, bet ne tom ātus vai gurķus?

Ko pensionārs v arē ja  atbildēt? Patiesību taču  ne! U n viņš 
sāka m elot par k au t kādiem  lēm um iem  un rezolūcijām , par 
tau tas interesēm , nodarbojās a r  visāda veida dem agoģiju, lai 
tikai izlocītos, nokliedza pat K r. V aldem āra kādreiz  sacīto: 
«N āvīgi apvainojum i un ļauni va jājum i ir  priekš katra , kas 
negrozām i cenšas pēc vispārīga labum a!» Uz to kāds nem ie­
rīgs inteliģents žagodam ies atkliedza pretim , ka vispārīgs labum s 
neesot vis dzīvot blakus kaut kam  tādam , kas sm irdot kā neiz­
vesta a te ja , un tas a rī bija pēdējais piliens tau tas sašutum ā. 
N olēm a, ka biedram  Jaunzem am  jā izvāco t visi kaķi, pa tu rē t 
varo t divus, būdas jānodedzino t un te r ito rija  jādezinficējo t.

M ārtiņš visam piekrita, taču  ne dedzināja , ne dezinficēja, 
bet a rī Jēkabsonu  pie d arb a  nelika, jo  tom ēr b ija  nobijies. 
Viņš nolēm a pagaidīt, kam ēr viss noklusīs. T aču  nekas neno- 
klusa. M ārtiņu  vienīgi iesūdzēja tau tas tiesā. Sam aksājis adm i­
nistratīvu  sodu trīsdesm it rubļus, viņš jop ro jām  kaķaudzētavu 
likvidēt netaisījās, cīn ījās a r  visādām kom isijām , ku ras sāka 
nāk t kā m uham edāņi uz M eku. Bet M ārtiņš vārtus vaļā ne­
slēdza, pakāpās uz žoga un sauca: «Taisās, ka pazūd! īpašnieks 
ārzem ēs!» Un k ā rtē jā  kom isija lēnītēm  a rī pazuda, un p ievie­
nojās iepriekšējām , sūtīdam a paziņojum us a r  p rasību likvidēt.

Bet tau tas novēro jum s «vairo jas kā kaķi» apstip rinā jās — 
lielajam  ceļo jum am  gatavi jau  bija pie trīssim t kaķu.

K aķaudzēšana M ārtiņam  sāka šķist kā  ļauns murgs, kā 
darvas peļķe, k u rā  viņš ielipis un laukā vairs netiek.

T u rk lā t trīs tantuk i, kuri par m ērenu  atlīdzību kopa kaķus, 
kļuva arv ien  dīvaināki. K ādu d ienu viņas pat sarīko ja  kaķiem  
kopīgu dzim šanas dienas atzīm ēšanu. A izbāzušas ausis a r  vati, 
vecenes a r  ba ld riāņa  pudelītēm  apstaigāja kaķu būrus, un, kurš 
kaķis dab ū ja  savu tiesu prieka dzēriena, tika izlaists audzē­
tavas te rito rijā . K ad pensionārs atsk rē ja , dzīres jau  bija 
sasniegušas kulm ināciju . Pārb ijies M ārtiņš uzrāpās uz šķūņa 
jum ta , ku r jau  tupēja  tan tuku  tr ijo tne . T ik jau tru , m ežo­
nīgu un ellīgi skaļu jub ileju  viņš m ūžā vēl nebija redzējis. Kaķi 
ņaudēdam i vārtījās pa zemi, kāvās un m īlējās, cīn ījās ap 
tukšajām  bald riāņa  pudelītēm , un o trpus audzētavas žogam 
savukārt troksni taisīja sašutušie pilsoņi, ku rus tan tuk i centās 
laipni nom ierināt:

— Kuš, mīļie, kuš! Ļ au jie t tak labiem  kaķīšiem reizi gadā 
papriecāties!

N o tās reizes izm ocīto M ārtiņu  vakaros sāka trau cē t te le ­
fona zvani, ku r svešas balsis izteica d raudus un ņirgājās:

—  Reiz tu  dabūsi pēc nopelniem ! P iecpadsm it gadi, p iec­
padsm it gadi!

D arbu nesagaidījis, nom ira bērnības draugs Jēkabsons, un 
neviens cits, kam  varētu  uzticēties un  kurš vienlaikus prastu, 
neatradās, bet M ārtiņš pats, kā jau  esam m inējuši, a r  tādām  
drausm īgām  lietām  nodarboties nebija spējīgs; to  iedom ājoties 
vien, viņam  uznāca vājum s.

Saņēm is nākam o tiesas pavēsti, kaķaudzētājs salūza. Viņš 
a tvēra  visus būrus un  a ts tā ja  audzētavas vārtus līdz galam  vaļā. 
K aķi negribēja  pam est dzim tos m ājokļus, ku r bija klājies 
tik labi, taču  trešās d ienas vakarā, bada mākts, prom  bija 
pēdējais kaķis.

T ad M ārtiņš izlaistīja kannu  benzīna un aizdedzināja  visu.
N ogulēja  m ājās divas nedēļas slims un grūtsirdīgs. A pātija 

nepārgā ja  visu ziem u un pavasari. Spēlē ja  vienīgi sportloto, 
p irkdam s katru  nedēļu  trīs kartiņas «pieci no trīsdesm it seši», 
bet tā  a ri ne reizi neatm inēja  pat trīs ciparus.

H elēna pam eta baptistus un pilnībā nodevās ģim enes laimei 
un m azbērniem .
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T ikai tad, kad daba modās jau n a i dzīvei, a rī M ārtiņā sāka 
uzlādēties enerģ ija . Viņš kļuva rosīgs un urdīgs, viss viņu 
atkal in teresē ja , un vecā dom a, ka tikai pensionāriem  iespe- 
jam s dzīvot īstu dzīvi, no jauna  nelika m ieru. Bet tai kā parasti 
sekoja nākam ā: tādai dzīvei vajadzīga nauda! T aču  tagad 
M ārtiņam  bēdīgā p ieredze b ija  apskaidrojusi p rā tu , un viņš 
saprata , ka diem žēl pēc dabas dotum iem  nav tas cilvēks, kas pie 
tu rības varē tu  tik t a r  visādām šeftēm  un  m ahinācijām .

T ātad  bija jāa tro d  k au t kas tāds, ku r naudu  varē tu  dabūt 
vienā paņēm ienā un pietiekam i daudz.

K ad viņš to pa teica sievai, tā  pārb ijās ne pa jokam . V ie­
nīgās vietas, ku r nauda atrastos pietiekam i daudz un vienā 
vietā, viņai saistījās a r  k rājkasēm  un veikalu kasēm.

T aču  M ārtiņš viņu m ierināja, ka tas būšot kau t kas pilnīgi 
oficiāls un ļoti likum īgs un nekādi konflikti a r  k rim ināl­
kodeksu nebūšot paredzēti, s lik tākajā  gadījum ā vienīgi šādi 
tādi adm inistratīvi sīkum i.

Bija jau  vasara, kad biedrs Jaunzem s, tua le tē  pāršķirstīdam s 
vecu ra jo n a  avīžu kom plektu, izlasīja rakstu  p a r novadpēt­
niecību, k u r garām ejo t bija p iem inēta leģenda par Z ilo Ju m ­
pravu un naudaspodu.

Satrūcies, viņš pielēca kājās. V iens viņam  it kā iebelza 
pa pakausi un svinīgi teica: «M ārtiņ , M ārtiņ , dari, kas darām s, 
un posies uz E ldorādo! T agad vai nekad!»

A r rokām  m ētādam ies, valodu raustīdam s, viņš par n audas­
podu izstāstīja sievai. T ā  kļuva priecīga, ka p ro jek ts nesaistās 
a r  tādām  vietām , k u r naudai priekšā atslēgas un plombas, 
vai a rī sit pa pirkstiem , ja  grāb j, kas nepieder, un atcerē jās , ka 
sīku leģendas izklāstu bija lasījusi brošūrā, k u rā  stāstīts par 
viņu ra jonu .

G rām atas m ājas bibliotēkā neb ija , un M ārtiņš āva kājas, 
ņēm a H elēnas lasītājas karti un  steidzās uz bibliotēku. Ā trāk , 
ā trāk , galvā drudžain i pulsēja domas, ka tik kāds nepielien 
priekšā!

M irklī nokārto jis form alitātes, M ārtiņš veikli kā zutis aiz lo­
cījās pie p laukta, k u r a tradās grām atas, kam  bija  kau t kāds 
sakars a r  v iņu  ra jonu .

Bet tu r  jau  stāvēja  kāds jauneklis šortos un m azliet līkiem 
stilbiem. P ieliecis ierudo  galvu, tas lasīja g rām atu  un, likās, 
bija aizm irsis visu uz pasaules, a rī to, ka cits apm eklētājs tāpat 
grib tikt pie p laukta.

Tfu, M ārtiņš dom ās nospļāvās, tādi šodien viņi visi ir, 
pat uz ku ltū ras dārgum u k rātuv i nevar a tn āk t pieklājīgi 
apģērbušies!

K aut arī jauneklis bija slaida augum a, pensionārs to iner 
bija gandrīz  galvastiesu garāks. Viņš uzlika brilles un pāri 
puiša plecam  ieskatījās g rām atelē, kuru  tas tik aizrautīgi 
lasīja.

Un te M ārtiņa sirdi sagrāba ledaina roka  —  jaunais nelietis 
lasīja nodaļu  zem nosaukum a «L eģenda p a r Zilo Jum pravu».

M ārtiņš a iz tu rē ja  elpu, pastiepa roku puisim pari plecam 
un — haps! zibenīgi izrāva b rošū ru , un a tlē ta  soli a tpakaļ.

Jaunais cilvēks neizpratnē paraudzījās M ārtiņā, k u ra  sejā 
jaudās kareivīgs nodom s grām atu  neatdot, un pavaicāja:

—  Piedodiet, jū s  esat jucis?
— Kā tev nav kauna! T u __ tu . . .  lu vari paņem t citu

grām atu!
—  T u pats vari paņem t citu! —  jauneklis piesarka un tik ­

pat zibenīgā tvērienā  izķēra b rošūru  M ārtiņam  no rokas un 
steigšus izgāja priekštelpā pie b ib lio tekāres galdiņa.

P ensionārs atjēdzas un m etās viņam  pakaļ. K onkuren ts 
uzradies, konkuren ts uzradies, viens viņam  zvanīja galvā, ak tu, 
m aita tāds, vēl tik jauns, un jau  konkurents!

Iesirm ā b iblio tekāre ņēm a laukā no grām atas bibliotēkas 
kartiņu , sacīdam a:

—  Biedri Laiviņ, es ce ru , ka a rī šogad arheologi grām atas 
atgriezīs laikā!

—  Noteikti! —  jauneklis pārliecinoši a tte ica  un  piebilda:
—  G ribas jau  kau t ko tuvāk uzzināt par ra jo n u , ku rā  dzīvo 
un strādā!

B ibliotekāre atzinīgi pasm aidīja, kad no grām atu  telpas 
izskrēja biedrs Jaunzem s un gribēja  a izgrūst jaunek li prom  no 
galda, taču  saņēm a no m alas tikko m anām u, bet spēcīgu tr ie ­
cienu  a r plecu, un a ts tre ipu ļo ja  pāris soļus.

—  Tu! Tu! —  M ārtiņš, dūres vīstīdams, iekliedzās uz ja u ­
nekli, kurš viņā nem az nepaskatījās. —  P rom  no šejienes, ārā!

—  Biedri Jaunzem , kas jum s noticis?! — nepatikā iesaucās 
bib lio tekāre, ku ra  ne ju ta  nekādas sim pātijas pret M ārtiņu , par 
kuru  bija dzirdējusi, ka tas taisot visādas rebes.

—  Sitas! —  M ārtiņš pārskaities bakstīja a r  pirkstu uz ja u ­
nekļa pusi, bet tuvāk nāk t p iesargājās. —  Šitas paņēm a g rā ­
m atu, ku ru  es g ribē ju  ņemt!

Bet jauneklis uzsm aidīja bibliotekārei glītu  sm aidu un m aigā 
balsī teica:

—  E s šķirstīju pie p lauk ta  grām atu , kad piesteidzās šis 
te večukiņš un nez kāpēc gribēja  man to  atņem t!

B ibliotekāre uzsm aidīja puisim un neiecietīgi teica Jau n - 
zem am :

—  Biedri Jaunzem , nav ko sabiedriskās vietās rīko t skan­
dālus! J a  jum s šo grām atu  vajag, aize jie t un paņem iet! P lauk tā  
stāv vairāki tād i paši eksem plāri.

Bet pensionāram  galvā tu rp in ā ja  zvanīt: konkurents, u z ra ­
dies konkurents! Lai novērstu konkurenci, vajadzīgs m onopols 
uz visām grām atām , un viņš uztraucies iesaucās:

—  M an vajag  visas, cik ir!
Jaunek lis sāka smieties, nervozi iesm ējās a rī bibliotekāre 

un teica:
—  K atram  lasītājam  viena nosaukum a g rām atu  mēs iz­

sniedzam  tikai vienā eksem plārā.
Ierudais jaunek lis parakstījās un paņēm a g rām atiņu , pie­

klājīgi a tsveicinājās no bibliotekāres, uzm eta ņirdzīgu skatu 
pensionāram  un devās uz izeju.

M ārtiņš iem etās atpakaļ g rām atu  telpā, žigli sam eklēja 
vajadzīgo. T u r divi eksem plāri; vienu aiz krekla, o tru  rokā, 
form alitā tes nokārto tas, un M ārtiņš izsteidzās no bibliotēkas, 
nem az nejuzdam s, ka kļuvis zaglis.

P a r  laimi viņš ir  paguvis! Š ortainais jauneklis a r  ielīkajiem  
stilbiem vēl tikai kāpa uz velosipēda.

—  K āpēc tev vajadzīga tieši tā  g rām ata?  — cenzdam ies 
balsī apslāpēt naidīgum u, vaicāja M ārtiņš.

—  U n kāpēc tev vajadzīgas visas? — izsmējīgi jau tā ja  
puisis.

—  T ā  ir m ana darīšana!
—  U n tā atkal mana!
—  Še! — M ārtiņš a r  drebošu roku izvilka no kabatas saņ u r­

cītus piecus rubļus. — G rām ata  m aksā trīsdesm it kapeikas. 
Atdosi bibliotēkai un  būsi nopeln ījis če tri septiņdesm ii! Uz 
līdzenas vietas! Bez riska un m ahinācijām !

—  Nē! —  jauneklis stingri a tte ica  un piesita grām atai, 
kas tīk liņā karā jās uz velosipēda ro k tu ra . — T ā  m an pašam 
vajadzīga.

M ārtiņš izvilka rubli, vairāk  nebija, un sniedza puisim, 
kārdinoši runādam s:

— Še vēl! Nu jau tev sanāks veseli pieci rubļi un septiņ­
desmit kapeikas! Cik tur aliņu iznāk! Vai arī rigaretes!

—  Es nedzeru  un n e p īp ē ju !— jauneklis vesi a t te ic a .— 
Un arī tev neiesaku!

—  Ko?! —  neiz tu rē ja  M ārtiņš. —  T u m ani u / «iu» uzrunāsi, 
rupekli?! U n a rī pīpējis un dzēris es nekad neesmu!

—  A r ko a rī apsveicu! — m undri te ica  jauneklis, uzlēca 
velosipēdā un b rau ca  p ro jām .

— N ekauņa! —  kliedza pakaļ savaldību zaudējušais M ār­
tiņš. —  Padsm itgadīgais smurgulis! Visus jū s aiz restēm , lai 
nem aisās pa kājām  godīgiem cilvēkiem ! Zaļknābis!

—  V ecā m azm ājiņa! —  atkliedza jauneklis, nogriezdam s aiz 
stūra.

Galīgi sanervozējies, pensionārs soļoja uz m ājām .
Tādi tev ceļu negriezīs, viņš nikni dom āja, šitāds nopuņ- 

ķojies tev —  šņikt! un duncis ribās. P a r  maz slānīti, par 
maz! T ādus tik uz k rāģa, un tad do t tā , ka visa m antas m eklē­
šana no galvas laukā! T ad tu, jed ritva i kociņ, uz vellapēda 
gadu nelīdīsi!

N o šādām  un tam līdzīgām  dom ām  kļuva vieglāk ap sirdi, 
bet ap p rā tu  gan ne. N edrīkst kavēties ne m irkli, pareizi sprieda 
M ārtiņš, dzelzs jākaļ, kam ēr karsta; kad atdzisīs, bedre būs 
tukša, m anta projām !

(T u rp in ā ju m s sekos.)



AUGUSTS MILTS
I

KONFLIKTS
Bez konflikta nevar uzrakstīt pat rakstu par konfliktu. 

Ko darīt, ja savlaicīgi uzrakstīt nozīmē nekvalitatīvi, 
bet kvalitatīvi pilnveidot darbu var bezgalīgi. Ļevs 
Tolstojs «Kara un miera» 2000 lappušu manuskriptu 
esot pārrakstījis septiņkārtīgi. Un cik augstas prasības 
viņš izvirzīja sev: «Zinātnē vēl ir iespējama viduvējība, 
bet mākslā un literatūrā, kas nesasniedz virsotni, tas 
krīt bezdibenī.»

Konflikts (lat. conflictus; sadursme) ir pretēju spēku, 
interešu, ideju, uzskatu, vērtību orientāciju, tieksmju sa­
dursme, arī asu strīdu izpausme. Konflikts kā univer­
sāla parādība tiek raksturota galvenokārt Rietumu zemju 
gara kultūras vēsturē. Konflikts ir cīņas augstākais, aktī­
vākais un pretrunu risinošākais moments.

Bet blakus slavas dziesmām, kas tiek veltītas kon­
fliktam, ir ari tā nopēlumi. Konflikts esot nenormāls 
stāvoklis, sabiedrības slimība, patoloģija. Arī pie mums 
savā laikā parādījās socioloģiski pētījumi, kuros labākie 
darba kolektīvi no sliktākajiem tika atšķirti pēc konfliktu 
skaita. Tika sludināta bezkonfliktu teorija, tika meklēti 
bez dramatisma pozitīvie varoņi. Ar konfliktu salaulāja 
nelaimi, postu, neprasmi vadīt un organizēt cilvēkus, 
bet konfliktu trūkumā redzēja mieru, laimi, kārtību.

Konfliktu tēvs ir universālā pretstatu vienība un cīņa 
kā attīstības virzītājspēks, māte — dzīves daudzveidība, 
bagātība, ko nespējam pilnā mērā aptvert. Konflikts 
ir šo vecāku visnemierīgākais bērns. Kur viņš parādās, 
tur ir vētra, negaiss, saspringtas attiecības, strīdi. Un ne 
vienmēr ar konflikta palīdzību tiek atrisinātas pretrunas, 
dažkārt tās pat iestrēgst nebeidzamu konfliktu virknē. 
Tāpat kā pēc vētras mēs ieraugām izgāztus kokus, 
norautus jumtus, tā pēc konflikta vieni kļuvuši bāreņi, 
daži pamesti, citi nesamierināmi naidnieki.

Varbūt vispareizākā dzīves stratēģija ir nekad nenonākt 
līdz konfliktiem? Vai tad mūsu rīcībā nav humānu lī­
dzekļu — savstarpēja piekāpšanās, kompromisi, izlīgu­
mi, iedziļināšanās otra viedoklī.

Ceļojums pa konflikta pasauli varbūt ir līdzīgs Dantes 
ceļojumam pa elli. Turpretī paradīze ir tā vieta, kur 
fantāzijā mēģināts radīt svētlaimi bez spriedzes, kon­
fliktiem, asumiem, riska. Vai tad nevar visu atrisināt ar 
mīlestību, labestību, gudrību, pazemību, žēlsirdību? Arī 
sociālajā dzīvē ir mēģināts radīt paradīzei līdzīgas valstis, 
kopienas. Līdz šim tās bijušas utopijas. Varbūt ir iespē­
jama pacelšanās pāri mūžīgajam duālismam, kā to slu­
dina vairākas Austrumu mācības— pāri objektam un 
subjektam, dzīvībai un nāvei, mirklim un mūžībai?

Būtu interesanti, ja jaunieši pamēģinātu meklēt vis­
dažādākos sabiedrības un personības attīstības ideālākos 
modeļus. Varbūt izdotos atrast arī tādu, kur konflikti 
būtu lieki. Bet vai iespējama jaunrade bez riska? Vai 
iespēj'ama dziļa laime bez sāpēm, zaudējuma rūgtuma, 
meklējumu šaubām? Vai iespējama brīvība bez pienā­
kuma? Vai ir iespējama cilvēku audzināšana, izglītošana 
un interešu attīstība bez jebkādas piespiešanas? Vai ir

iespejamļ lieli sasniegumi, guvumi bez lielām pūlēm, 
ziedošanās, uzupurēšanās, dārgas maksas? Ir izteikta 
pat doma, ka viss dižais iet pretī traģiskajam. Bet 
varbūt pretī priekam?

Pārsteidzošs ir Ļeva Tolstoja «Grēksūdzē» paustais 
atzinums, ka tieksme aiziet no dzīves, doma par paš- 
navību viņam visbiežāk radusies tai laikā, kad no visām 
pusēm bijis tas, ko varētu saukt par pilnīgu laimi: laba, 
mīloša un mīlama sieva, labi bērni, bagātība, cieņa, 
uzslavas, spēks, veselība.

Pasaulē plaši pazīstamais zinātnieks Hanss Selje ai­
cina nevairīties no stresa, jo pilnīgi novērst stresu 
nozīmētu iznīcināt pašu dzīvību. Varbūt par konfliktiem 
var teikt līdzīgi. Bez spriedzes, dramatisma panīktu gars, 
maksla, audzināšana. Tiek izteiktas domas, ka konfliktu 
trūkums ir sociāli bīstama parādība. Konflikti var būt 
visdažādākie: ekonomiskie, politiskie, ideoloģiskie, psi­
hiskie, globālie, lokālie, tikumiskie, konflikti literatūrā 
un mākslā, konflikti ģimenē, darba kolektīvā u. tml. 
Konfliktus personībā var izsaukt iekšēji cēloņi (pretēju 
psiholoģisko motīvu, vērtību sadursme, izvēles grūtības) 
un ārēji faktori (neorganizētība, birokrātiska attieksme, 
formālisms u. tml.). Konfliktus varam klasificēt arī lī­
dzīgi, kā H. Selje dala stresu četros paveidos: labais, 
sliktais, pārstress, nepietiekams stress. Varbūt varētu or­
ganizēt kolektīvu tā, ka katrs tā loceklis gada laikā 
sarīkotu vismaz vienu konfliktu? Laikam jau viens no 
lielākajiem maldiem konfliktu izpratnē ir tas, ka tie rodas 
tikai negatīvu faktoru ietekmē, gan pozitīvā sadursmē 
ar negatīvo, gan negatīvā un negatīvā saskarsmē. Bet 
cilvēkam nereti nākas izvēlēties starp labo un labo, starp 
vienlaikus aktuāliem vairākiem pienākumiem, interesēm. 
Arī mīlestība var izraisīt konfliktus. Vienu iepriecinot, 
mēs citā varam radīt traģisku situāciju.

Varbūt konflikts ir īstākais cilvēka rakstura, iekšējās 
pasaules atklājējs un pārbaudītājs? Līdz kādai konfliktu, 
grūtību, kārdinājumu pakāpei cilvēks ir spējīgs palikt 
godīgs, taisnīgs, uzticams draudzībā un mīlestībā? Ir cil­
vēki, piemēram, alpīnisti, kuri paši cenšas iet pretī aug­
stākai grūtību pakāpei, lai pārbaudītu un par jaunu ap­
stiprinātu savu «Es». Vācu klasiskās filozofijas pārstāvis 
Fihte noteica «Es» robežu līdz tiem šķēršļiem, kurus 
cilvēks spējīgs pārvarēt. Aiz nepārvaramās barjeras 
sakas «ne Es» pasaule. Vai ir iespējams tāds pasaules 
papjašinājums, ka katrs cilvēks varētu kļūt par pasaules 
neseju, pārstāvi, saimnieku, atbildētāju? Be t . . .  vai pa­
saules paplašinājums un padziļinājums cilvēkā neradītu 
papildu konfliktus? Pasaulē taču ir tik daudz sāpju, iz­
misuma, bezjēdzību, muļķību, nelietības, netaisnības! 
Bads, ekspluatācija, bruņošanās, militārisms, fašisms, 
rasisms, bezdarbs, miljoni lieko cilvēku, gangsterisms, 
mafija, narkomānija, dabas stihijas! Vai nav vieglāk 
saglabāt tīru sirdsapziņu, izolējoties pēc iespējas šaurākā 
lokā ar mazāku atbildības horizontu. Un jo seklākos 
ūdeņos mēs esam, jo uz līdzenākas, taisnākas un pla-
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sākas šosejas, jo lielāka drošības sajūta. Ārzemju pētī­
jumi parāda, ka uz autostrādēm dažkārt notiek brīnu­
mainas lietas. Atri braucot pa monotonu ceļu, kurš 
taisni aiziet tālē, pēkšņi šoferis zaudē orientāciju, viņu 
pārņem panika. Tiek izteikta arī atziņa, ka tieši seklumā 
slīkst lielais vairums.

Cik interesants ir Fausta līgums ar Mefistofeli:

«Ja apmierināts reiz es laiski dusēt liktos,
Lai tūda{ pazaudēju cīniņu!
Ja tu ar glaimiem mani apmāktu,
Ka es pats sevim iepatiktos,
Ja miesas baudījums man garu veiktu  . . .
Ja es uz acumirkļa teiktu:
Cik jauks tu esi, paliec vēl pie manis . . .»

Esamības pielūgsme bez centieniem pēc ideāliem, 
bez šaubām, cerībām, ticības, mīlas nodod mūs ļaunā 
varā. Kam nav šaubu, tam nav arī patiesības meklējuma. 
Kam nav kauna, tam ir priekšrocība nenosarkt. Nīče 
jautāja, vai ēzelis spēj būt traģisks? Cilvēcības uzturē­
šanai vajadzīgs gara možums, spraigums, nemiers. N o­
ņemot grūtību barjeras, kas dabiskas katrai attīstībai, 
mēs mazinām arī prieku. Amerikāņu rakstnieks Vinsents 
Makkonors saka par kādu sava darba varoni: «Es jau 
esmu viens no tiem nelaimīgajiem, kas neko citu nav 
mācījies kā vien baudīt dzīvi . . .  Tā jau ir mana traģē­
dija. Jau kopš desmitā mūža gada mani visi dievina!»

Veidojas paradokss: konfliktu trūkums uzkrāj un sa­
asina konfliktus. Gara kūtrums rada brāķi, bezjēdzību, 
cilvēku nivelāciju, dvēseles piesārņojumu. Telpās ātri 
uzkrājas putekļi, ieviešas kodes, ja tās regulāri netīram, 
nevēdinām, ja tajās neiespīd saule. Bet kas un kā tīra 
garu? Aristotelis minēja katarsi kā gara tīrītāju ar traģē­
dijas palīdzību. Varbūt konflikts ir dzīvīguma atjauni- 
nātājs, gara atsvaidzinātājs? Dostojevskis poēziju no­
sauca par katra talanta iekšējo uguni, piebilstot, ka 
gandrīz visi talanti kaut mazliet ir dzejnieki. Tiek iz­
teikta arī doma, ka konflikts ar sevi rada poēziju. 
Vai visa audzināšana nav iekšējās uguntiņas uzturēšana 
cilvēka garā? Austrumu pedagoģijā eksistē doma, ka 
audzināšana ir spēja audzēkni nostādīt strupceļā, lai tas 
mobilizētu visus savus spēkus.

Kādos strupceļos, šaubās, meklējumos atradās jaunais 
Rainis? 1882. gadā dienasgrāmatā Rainis raksta: «Dzej­
nieks nekāds nēesu. Kur man glābties, man, muļķim, 
kā man tālāk dzīvot, kā kļūt vaļā no šīs pekles, kā tikt 
atkal par cilvēku?» 1883. gadā Rainis raksta: 
«Tiku iecerējis daudzus plānus dzejoļiem, bet man 
nebija vairs spēka tos izstrādāt. . . »  «Ak, ir jau labāk 
nekad nenogrimt domās, nesapņot, bet visur rīkoties īsi, 
aši vai arī muļķīgi ap pareizām lietām, bet tikai rīkoties, 
nedomāt par šiem lielajiem jautājumiem.» 1884. gadā — 
«Tūkstoš prasījienu man galvā veļas, par ko un kā?»1 
Rakstnieks K. Čukovskis saka: «Ja jūs zinātu, cik man 
grūti strādāt.» Gēte žēlojās, ka jau kādu laiku viņu nekas 
neiepriecinot, izņemot dzejoļu rakstīšanu, kurus pēc tam 
nav iespējams lasīt. Puškinam sprādzienveidīgs prieks 
mijas ar nospiedošām skumjām, kad saka: «Ar prieku 
nomirtu. Ak Dievs, kādas skumjas.» Ģirts Vilks atmiņās 
par Eduardu Smiļģi raksta: «Ar radošu uguni satikties 
bīstami. Drošāk rakņāties pelnos, pētīt izdedžus un pelnu 
slāņus, tad saskaitīt plusus un mīnusus.»

Dzīvās dabas aktivitāte ir lielāka par nedzīvas dabas 
aktivitāti, tāpēc ka dzīvajā dabā valda asimetrija, ir iz­

1 Raiņa gadagram ata 1975. R., 1975, 14., 20., 21., 22. Ipp.

jaukts līdzsvars, un tas rada nepārtrauktu tieksmi pēc 
šī līdzsvara atjaunināšanas. Un varbūt meistars atšķiras 
no amatnieka ar lielāku līdzsvara izjaukumu un arī 
lielākām tieksmēm pēc harmonijas. Mēs bieži neprotam 
atšķirt apstākļus, kas tikai nodrošina cilvēkam kom­
fortablāku eksistenci un drošību, no apstākļiem, kas 
sevī ieslēdz prasību pēc cilvēka attīstības.

Konflikti, strupceļi, meklējumu labirinti, haoss, neno­
teiktība, galējības, šaubas, izmisums var vienlaikus kalpot 
gara spraiguma, radošo potenču uzturēšanai, personības 
attīstībai, gan arī pārvērsties par sabiedrības un cilvēka 
postu. Hēgelis tikumību raksturoja kā augstāko cīņas 
izpausmi. Jautājums ir — kādu cīņas, dzīvīguma pakāpi 
cilvēks spēj izturēt? Kur morāles nav, tur neko nespēj 
izturēt un jebkuri apstākļi kalpo savas rīcības attaisno­
jumam. No haosa var dzimt mirdzoša zvaigzne un arī 
drausmīgs posts. Galējību tuvumā burvīgumam blakus 
ir bīstamība.

Visa priekšmetiskā pasaule, kas mums ir apkārt, 
pretojas cilvēka radošajam garam. Mikelandželo darbos 
visskaistākā līnija ir lielākās pretestības līnija. Un cilvēks 
meklē, kā šo pretestību samazināt, vieglāk pārvarēt. 
Šajā virzienā ir divas lielas konfliktu uzkrāšanas bries­
mas: pirmā — meklēt iespējas, kā izvairīties no jebkāda 
konflikta, otrā — bezatbildīgi vairot konfliktus.

Visvieglāk reālās dzīves pretrunas ir noņemt, aizejot 
sapņu, fantāzijas, spēļu pasaulē. Cilvēks maksā, lai viņa 
dvēselē drāmas, traģēdijas, komēdijas nospēlētu citi, lai 
varētu būt saviļņots, aizrauts, satraukts vismazāk bīstamā 
veidā, bez riska. Vienaldzīgais ir pasargāts no daudziem 
satraukumiem, kurus pārdzīvo mīlošais. Bez sirdsap­
ziņas ir vieglāk iet pāri daudziem šķēršļiem, it sevišķi, 
ja to pārvarēšana prasīs citu asaras, radīs citos izmisumu. 
Sev mēs varam paturēt brīvību, tiesības, privilēģijas, 
citiem atļaujot par mums rūpēties, pārslogojot tos ar 
pienākumiem. Izvairīšanās no konfliktiem ir apsveicama 
tad, kad šī izvairīšanās neuzkrāj vēl nopietnākus kon­
fliktus un nekļūst par bremzi cilvēcībai un attīstībai.

Mūsu sabiedrība pašreiz diezgan dārgi maksā par to, ka 
daudzas uzkrājušās negatīvās parādības netika savlai­
cīgi risinātas, ka tās tika notušētas, aizklātas ar optimismu 
rosinošām dekorācijām. Jo vairāk mēs paaugstinam 
prasības, jo spilgtāk atklājas trūkumi, ar kuriem tik 
ilgstoši esam apraduši. Un visvieglāk ir būt ar visu apmie­
rinātam, ja apziņa ir apdullināta, noreibināta, trula. Tad 
arī birokrātisms, formālisms un daudzas bezjēdzības 
nerada sašutumu.

Mūsu laikmetā ir vesela virkne tādu paradību, kas 
saistītas ar bezatbildīgu konfliktu vairošanu. Bruņošanās 
sacensības turpināšanās, kodolieroču un citu bīstamu 
līdzekļu uzkrāšana tuvina cilvēci visbīstamākajam kon­
fliktam — cilvēces un pat dzīvības iznīcināšanai. Ir kon­
flikti, kurus nedrīkst pieļaut nekādos apstākļos.

Arī katra nolaidība, nekvalitatīva sava darba paveik­
šana vairo konfliktus, pat tādus kā ūdeņu un gaisa 
piesārņošana. Daudzi cilvēku radītie konflikti ar dabu 
pat nav izlabojami vairākās paaudzēs, kaut vai ģenē­
tiskā fonda piesārņojumi, kuru sekas ir debilo bērnu 
skaita palielināšanās. Pamatos arī nedabīgā nāvē bojā 
gājušie ir kaut kādu nelāgu konfliktu sekas, kuru varēja 
arī nebūt. Skandālisti, demagogi, afēristi, piedzīvojumu 
meklētāji, donžuāni ir parasti konfliktu radīšanas meis­
tari.

Alberts Šveicers saka, ka iet savu ceļu kā cilvēkam, 
kas nav sevi izsmēlis, ir noslēpumaina māka. Bet vai 
tad visa cilvēka dzīve nav šāda māka, māka nest sevī 
pasauli, tās vēsturi un būt par labu sēklu tās nākotnei.
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INESE ZANDERE

VILCIENS PULKSTENIS

I

Rīta vilciens.
Steidzos, sajūtot
asu saullēktu sev aiz muguras,
vēju no sliežu puses.
Pēcpusdienas vilciens 
mani smagu kā naftas mucu 
pārvelk mājās,
un lēni pa pilei sasūcos uzbērumā. 
Vakara vilciens — 
garām -
atstādams klusumu garu kā elektrolīniju, 
un pēkšņi,
it kā iededzot zvaigznes — 
pēdējais vilciens, 
kas nebeidzas visu nakti 
un nepietur . . .

II

Būt tikai vasarniekam 
starp priedēm
un pasažierim saulainā tunelī.
Nespējot nīst 
neko vairāk, 
stipri nīst kontrolieri 
zem formas cepures naga.
Ar nīgru ziņkāri nejaušiem kaimiņiem uzsmaidīt,
aiz bailēm tapt uzrunātai
atspiest galvu pret logu
un aizmigt,
redzēt
kādu staciju, sarkanus ķieģeļus, 
zaļas divviru durvis,
aizdurvē spļaujamtrauku kā zobārsta kabinetā,
miličus mundrus
ar rācijām ceriņu ēnā,
ēnas garas kā pati pēcpusdiena.
No laukuma autobusi 
izklīst snaudošās ielās, 
bet aiz pilsētas 
zaļā mierā 
guļ zeme,
kuru nešķērso sliedes, 
kur neurbjas cauri tumsai 
lokomotīvju
pašnāvnieciskās acis . . .

Vilcienā mostoties 
melīgs izliekas sapnis.
Neiespējams,
tāpat kā vilciens ir neiespējams 
smilgu stiebriem tai pļavā.
Un vilcienā sēdošajiem.
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Saspiežu plaukstā cieši 
tumsā pukstošo sirdi.
«Būs labi, būs labi, būs labi — 
tu dzirdi, tu dzirdi, tu dzirdi?»

Vilcieni Zasulaukā 
nopūšas smagi un gari.
«Līdz rītam, līdz rītam, līdz rītam -  
tu vari, tu vari, tu vari?»

Vilcieni Zasulaukā 
un sniegā mirdzoši zari.
Vilcieni Zasulaukā 
un zvaigznes kā aptiekas svari . . .  
Es zinu, lai dari, ko darīdams, — 
es zinu, tu labi dari.

Un tomēr kā atkusnī jūra 
manas domas tu svaidi.
Čukst pulkstenis bezmiega plaukstā: 
«Tu gaidi, tu gaidi, tu gaidi?»

LIKTENIS

jūra vai ūdens
izlem ātri un cieti
ja esi pilāts izvēlies nācarieti

bākas gaisma uz priekšu un atpakaļ staigā 
bākas gaisma žilete tuksneša vaigā

no krasta Edz krastam
nogrieznis precīzi dotais
uz līnijkuģa matrozis līnijotais
bet bēguma burvībā mulstoši smilšu graudi
lāse pilnmēness acī
nepabeigts sadrūpošs gaudi1

A. Gaudi i Kornets (1852— 1926) — spāniešu arhitekts.



*
Tas uz laimi —

Rods Stjuarts dzied 
dubļiem pienestā autobusā, 
un uz leju kolhozi iet 
kādā Latgales nostūri klusā.

Tāda dzīve —
bez vietas un laika.

Kreisā roka ir silta un smaga, 
baby Džeinu kā vīziju slaiku 
lietus zīmē virs biešu vagas.

Tas uz laimi — 
es pamazām gaistu.

Zeme netur mani. Aiz kauna. 
Spēlē radio dziesmiņu skaistu. 
Bet es vismaz nebiju ļauna . . .

Ir augusta nakts un nez kāpēc 
daudziem atvērti logi.
Uz noasinātiem zīmuļiem 
guļ grafiķu domas kā jogi,

Viņš atkal nepiedalās strīdā. 
Dievs augstībā un acis grīdā. 
Es gribu zināt. Runā, gnīda! 
Uz tevi arī suņus rīda!

guļ nodzīta īres māja, 
guļ peļķē (kā ezerā Traki), 
un klejo tās mūžīgie spoki — 
dāmas un dzērāji. Kaķi . . .

Viņš runāja, bet ne par stibu.
Par cerību un mīlestību.
Es novērsos un teicu: melis.
Bērns nedzīvs dzims. Tu — vina velis.

Bez somiņas un bez skumjām, 
un pati bez sevis es eju. 
Tumsu ieviļņo soļi, 
bet skatlogos neatspīd seja,

Un atkal klusums. Rudā bārdā 
viņš paslēpās kā siena zārdā. 
Un pāri pļavai brauca tanki. 
Uz mēslu čupas brieda panki.

un, ja man vēl ir divas lūpas, 
tad tikai, lai miklas un maigas 
sajustu Daugavas vēju 
bez ļaužu un kaiju klaigām . . .

No strīdus karstuma līst sviedri, 
bet paliek kaklasaitēs biedri.
Ak, Dievs! Es ienīdīšu Tevi 
par ticību, ko viņam devi!

Es esmu šai augusta naktī 
izrakta milzīga bedre, 
kuras dziļumā klavieres spēlē 
viens latviski runājošs ebrejs,

Es zinu: ne dēļ nāves grēka 
Dievs nemīl mūs. Mums pietiek spēka! 
Dievs iemiesojas vājo tēlos 
kā savos viendzimušos dēlos.

un manī var droši aprakt 
visas putnu un cilvēku dzīves, 
kuras nošaujot, debesu sienā 
paliek šīs zelta zīmes.

Tie nespēs nodarīt mums pāri?
Ak, Dievs! Tu maldiem sirdi skāri. 
Es gaidu beigas: beigsies vārdi, 
un pirmie liesmos siena zārdi.

Lai aizber ar izrakto tumsu 
manas lūpas, acis un ausis. 
Manis nav. Bet mīlestība — 
tas ir klusēt. Klausīties. Klausīt.
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KAPTEIŅA MEITIŅA
• 1  w

 ̂VILJAMSA TRAKĀ

Arēji nekā sevišķa no viņas nebija. Divdesmit divus 
gadus veca Vēstures fakultātes studentīte garām kājām 
un plušķaini apcirptu galvu. Vārdā Lība. Viņa valkāja 
baltu, tamborētu kleitu, un tās dēļ nezin kāpēc bija 
iesaukta par Viljamsa trako. Sajukusi Lība nebija, taču 
flegmatiskajā studentu ganāmpulkā viņas iecirtīgā stāja, 
spītīgais zods, tāpat skaļā balss un savādais apģērbs 
pievērsa uzmanību. Ari Tenesiju Viljamsu Lība nebija 
lasījusi.

Līdz astoņpadsmit gadu vecumam viņa dzīvoja 
Irbes šauruma piekrastē — līdzās leģendārajai Baltijas 
jūras kuģu kapsētai. Niklāvam bija piecdesmit gadu, kad 
tikko apprecētajai Sarmai piedzima Lība. Sarma bija 
divdesmit gadus jaunāka — tieša un nelokāma, skaļa un 
dzīvespriecīga kāda mežziņa šķirtene. Līdz tam Niklāvs 
bija dzīvojis rūgteni vientulīgu dzīvi — jūrā pēc kara 
vairs nebrauca, ārstēja cauršauto, šķembu atmiņās svil­
stošo plecu un strādāja konservu cehā. Pāris reizes gadā 
dzēra Vīnes kafiju no sarkanbrūnām metāla kārbiņām, 
kas pienāca no Rietumvācijas, un domāja par Annu, kuru 
nebija paguvis apprecēt — sākās karš. Ar Lības piedzim­
šanu pāragrais vecišķums pagaisa kā nebijis. Iztaisnojās 
saboztās uzacis, un Niklāvs atcerējās, ka ir tikai piec­
desmit gadus vecs. Viņš nodzina spuru sprogās savēlušos 
bārdu, iemeta krāsnī zilimelno, noņurkāto žokejnīcu un 
ķērās pie mājas, kas pēc gadiem ilgās dusas mežrožu, 
jasmīnu un priežu čumurā nu sasārtojās jumta dakstiņos 
un apņēmās ar jaunu zedeņu sētu. Sestdienās un svēt­
dienās māja silti sprēgāja ciemiņu smieklos un čalās. 
Nāca veikalnieces, zvejnieki un fabrikas strādnieki, dzēra 
alu un ēda žāvētas zivis. Sarma allaž sēdēja galda galā 
un ap viņu jautās samtaini gaiša, spēku sveloša aura. 
Lība turēja līdzi jau trīsgadīga. Viņu nestūma pusdeviņos 
vakarā tumšā un klusā istabā, nestaigāja uz pirkstgaliem,

ja Lība bija aizmigusi, un nelika kaktā par neēšanu. 
Viņa auga nelutināta un stipra. Pievakarēs Lība ar tēvu 
klīda pa kāpām, klausījās nostāstos par vikingu, dāņu un 
Hanzas savienības kuģiem, par jūras briesmoņiem, skais­
tulēm un noslēpumiem, par zivju un koku dzīvi.

Skolā Lību dēvēja par Kapteiņa meitiņu, jo, kaut arī 
Niklāvs pats par kapteini neuzkalpojās, māja saucās 
viņa tēva godā — Kapteiņa māja. Lība bija gluži parasta 
skolniece — aizrautīgi mācījās angļu valodu, dziedāja 
korī, slepeni krāsoja acis un slepeni naktīs lasīja romānus, 
ko regulāri piegādāja bibliotekāres meita, peldējās līdz 
vēlam oktobrim un bez garlaikotas kurnēšanas palīdzēja 
mātei kopt kazu, āzi un trušus.

Toreiz Lībai varēja būt astoņi gadi.
— Galvenais ir patiesība, meitiņ, — mazliet iesilis 

bija teicis tēvs. Tikko bija izklīduši ciemiņi, virtuvē māte 
šķindināja traukus un istabā viegli smaržoja pēc nopūstām 
svecēm. Tēvs šo frāzi atkārtoja bieži — arī tad, kad viņi 
divatā izbrauca ar koceni jūrā vai gāja sēņot, vai arī, 
kad abi svētdienās vārīja pusdienas, gaidot māti pār­
braucam no Rīgas tirgus.
_ — Kam tā vajadzīga? — tikpat bieži Lība jautāja 

tēvam. Un viņš allaž viegli pasmaidīja, noglāstīja meitai 
galvu un teica: «Cilvēkiem.»

— Tu viņu redzi, tēt?
— Ja es pārstātu to redzēt, es nošautos, tici man. 

Tu esi liela un saproti, ka es nejokoju un nebaidu tevi.
— Saprotu, — Lība katrreiz atbildēja.
Šo sarunu viņi reižu reizēm atkārtoja kā rituālu, it kā 

allaž atklādami tajā ko jaunu.

Pamazām Lība droši un asprātīgi ierunājās līdzi ve­
cāku un ciemiņu sarunām — klausītājus gan mulsinot, 
gan uzjautrinot.
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Skolā viņa vairs nešpikoja, sekmes pasliktinājās, tādēļ 
visi nolēma, ka Lībai sācies pārejas vecums. Pēkšņi bija 
kļuvis neinteresanti pēc skolas klaiņot ar draudzenēm, 
pārspriest zēnu priekšrocības salīdzinājumā ar meite­
nēm, sapņot par jaunu svārku fasoniem un klases 
romāniņiem. Kaut kas Lībā bija nospriegojies. Viņas 
čalojošais dzīvesprieks bija savilcies kā atspere.

— Kas tā par kafiju? — viņa noprasīja, kad uz ziemas­
svētkiem galdā parādījās kārtējās sarkanbrūnās metāla 
bundžiņas.

— N o Annas. Vai tad pirmo reizi redzi? — Niklāvs 
nevērīgi attrauca.

— Kāpēc viņa tās sūta?
— Tāpat. Varbūt, lai es atcerētos viņu, varbūt, lai 

atgādinātu, ka viņa atceras mani.
— Tātad viņa tevi mīl? — Lība glūnēja tēvā.
— Ko tu te pļāpā? — Niklāvs pārsteigts uzlūkoja 

meitu.
— Un tu viņu?
— Neāksties, Savai audzinātājai vari pateikt, ka mēs 

emigrantu maizi neēdam — ja tāpēc uzcērties.
— Man patiesībā vajadzēja būt tavai un Annas mei­

tai, — Lība turpināja. Pirksti knibinājās gar piedurkni.
Niklāvs skumji raudzījās meitas slaidajā, garkājainajā 

stāvā un gaišajās izkrāsotajās acīs.
— Ko tu tur smērē sev virsū? — viņš iesmējās.
— Nenovirzies no temata, — Lība aizvainoti atcirta 

un iegāja savā istabā.

Sekmes arvien krasāk pasliktinājās. Vēsturē Lība 
allaž saņēma žēlastības trijnieku, jo vairāk stāstīja par 
Žozefīni nekā par Napoleonu un bieži pārtrauca skolotāju 
ar jautājumu, vai viņa runā patiesību. Klase spurdza, 
jo nezināja, kas ir Žozefīne, bet Lība arvien vairāk 
noslēdzās savā pasaulē, kurā pat tēvu vairs neielaida. 
Tagad viņa pati gāja uz bibliotēku un draudzenes nestos 
romānus neizlasītus atdeva atpakaļ. Garais Juris, kurš 
jau veselu gadu pavadīja Lību uz mājām, vairs nedrīkstēja 
ar meiteni sarunāties, jo bija atteicies apgalvot, ka 
Lību mīl.

Lība raudāja, kūtī pret aizgaldu atspiedusies. Ienāca 
māte.

— Kur tu paliki? Malka jānes. Nav ko raudāt. Kas 
ir? — Sarma mundri purināja meitu.

— Nekas, — Lība šņaukājās.
— Nu? Skolā atkal? — Sarma aizdomīgi palūkojās 

meitā.
— Daļēji, — Lība attrauca. Tad, noslaucījusi vaigus, 

teica:
— Es zinu, ka patiesībā tu mīlēji savu mežzini, nevis 

tēvu. Kāpēc tu ar tēvu precējies?
— Mīlēju, nemīlēju. Ko tu zini un kas tev jāzina, 

skuķis gatavais, — Sarma pārskaitās.
— Patiesībā, ja tu tēvu mīlētu, tu ar viņu būtu 

apprecējusies jau pirms es biju ieriktēta, bet tu to izdarīji 
tikai tāpēc, lai nebūtu kauns no frizierenes.

Noplīkšķēja uz abiem vaigiem, bet Lība tikai nekustīgi 
raudzījās mātē.

— Kāpēc tu mani sāpini? — pēc mirkļa — nopietni, 
kā pieaugušai sievietei — Sarma jautāja meitai.

— Es negribu sāpināt, bet es nošautos, ja vairs nere­
dzētu patiesību, — Lība noteikti sacīja un, pagriezusies 
uz papēža, pazuda malkas šķūnītī. Sarma vēl brīdi stāvēja 
kūts durvīs un vērās tālumā, kur zaļi tumsnējs miglojās 
mežs.

Rudenī Niklāvs ar kravas automašīnu atveda jaunu 
skapi, dīvānu, grāmatu plauktu un spoguli. Lība stāvēja 
dārzā un noraudzījās krāvējos.

— Kam tas? — viņa piegāja pie tēva.
— Nu tev taču. Jāsataisa istaba kā pieaugušai jaun­

kundzei pieklājas, — Niklāvs pamirkšķināja, aizrāvies 
rosīgā priekā.

— Nevajag.
— Kāpēc? — Niklāvs uzjautrināts vēroja meitas sa­

rauktās uzacis — tādas pašas kā viņam pirms Lības pie­
dzimšanas.

— Man tāpat ir labi. Es gribu uz vectēva tahtas. 
Nevajag tērēt naudu.

— Mēs tak priekš tam strādājam, — Niklāvs sacīja 
patiesā neizpratnē.

— Vai tad nav naudu kur likt?
— Kāpēc nav kur likt? Bet par sevi arī jāpadomā, 

neesam taču nabagi.
— Ja neesam nabagi, tad jāatdod nabagiem.
Niklāvs smējās.
— Kur tad tu tos nabagus redzi? Jūrnieku treknajās 

sievās un viņu japāņu zābakos? Varbūt savās skolas 
biedrenēs, kas ož pēc franču parfimērijas?

— Bet Mārtiņš? . . .  — Lība glūnēja Niklāvā, strīdīgi 
noskaņota.

— Mārtiņa vecāki ir pļēguri, tāpēc dzīvo slikti. Ko es 
tur varu darīt? — Tēvs paraustīja plecus un, norēķi­
nājies ar šoferi, atlaida mašīnu.

— Tēt, ja ir lieka nauda, tad jādod bērnu namiem, — 
Lība nerimās. „

— Es tur savus bērnus neesmu atstājis, — Niklāvs 
sadusmojās.

— Bet ja Anna būtu atstājusi? Vai tad tu dotu? — 
Lība nicīgi lūkojās tēva gaišajās, asi izzīmētajās acīs. 
Niklāvs pienāca meitenei klāt un no visa spēka saspieda 
viņas plaukstas.

— Paklausies, meit! Kas tev ir ļāvis bradāt pa citu 
cilvēku svētu dzīvi? Ko tu gribi? — Niklāvs bezcerīgās 
dusmās sakoda zobus.

— Patiesību, tēt, — Lība nočukstēja, tikko valdīdama 
asaras. Tēvs viņas rokas neatlaida. Tās mežonīgi sā­
pēja.

— Priekš kam? — Niklāvs jau grasījas kliegt, ko 
nekad pret meitu nebija atļāvies.

— Priekš cilvēkiem, — meitene zīmīgi atkārtoja tēva 
vārdus.

— Slikti esmu tevi audzinājis, — tēvs noteica un devās 
kaimiņmāju virzienā. Viņš atgriezās vēlu vakarā stipri 
iereibis un jaunās mēbeles sanesa mājā tikai nākamajā 
rītā.

Arvien biežāk māte ar tēvu pārmija slēpti naidīgus 
skatienus. Sarma neieguva lauciniecēm raksturīgo smago 
gurnu gaitu un neapvēlās siltmiesībā. Dzīvē sastrādātais 
bija ļāvis apģērbties kā pilsētas kundzei, un nu viņa 
četrdesmit piecu gadu vecumā bija stalta kā bāka, kas 
uzmirdz lepnā skaistumā. Vien agrākā dižošanās ar savu 
dzīvesprieku un omulīgo možumu bija noklususi. Tur­
pretī Niklāvs, atsalis pret Lību, ierakās skābu domu 
pasaulē un aizdomīgi vēroja Sarmas aiziešanas un pār­
nākšanas, uzdeva nemākulīgi āķīgus jautājumus par ilga­
jām tirgus dienām. Māte vienmēr attrauca, ka viņš savos 
sešdesmit piecos beidzot esot bērna prātā. Lība viņas 
acu kaktiņos pamanīja it kā ļaunas un mazliet nicīgas 
sprēgalas.
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Bija jūlija vakars. Atvāztajās debesīs iznesīgi milza un 
graciozi stīdzēja pelēki pērļaini un zilgani tumsnēji 
mākoņi. Jūra laizīja krastu gludeni glāsmainiem viļņiem. 
Saule šķielēja te aiz viena, te aiz otra mākoņa, vēsajās 
smiltīs zīmējot gaiši virmojošas strēles. Lība klīda gar 
jūru, lasīdama izskalotās saknītes un zīdainos koka gaba­
lus, no kuriem mājās meistaroja savādus dzīvniekus un 
figūriņas.

Vakar garais Juris bija sacījis, ka patiesībā viņu mīl, 
un viņi divatā aizklīda līdz vistālākajai meža pļavai. 
Zeme tur smaržoja pēc sakarsušas zāles un sēnēm.

Pa liedagu pretī nāca tēvs — garās rokas gar sāniem 
neveikli mētādams. Platā, muskuļotā mugura bija it kā 
nospiedusi viņa krūtis un vēderu — izskatījās, ka viņam 
kāds iegrūdis dunku pakrūtē.

— Iznācu pavējoties, — tēvs sacīja, vairīdamies 
ielūkoties meitai acīs. Lību sagrāba izmisīgs un nikns 
žēlums.

— Tēt, — viņa apķērās Niklāvam ap kaklu, — tu esi 
kļuvis mammai par vecu. Mīļo tēt, tu taču to zini un 
pārdzīvo. Ļauj taču, lai viņa dara, kā grib.

Niklāvs atgrūda meitu.
— Kāpēc tu tā dari? Katru dienu. Ar visiem. Neviens 

tev nav labs. Draugu tev arī vairs nav. Kāpēc tā, 
meitiņ?

Sausām, plati ieplestām acīm Niklāvs skatījās meitā.
Lība stāvēja izslējusies, kā smiltīs ieraktām taisnām 

kājām. Vējš plandīja gaišbrūno zirgasti un trīsināja 
skropstas.

— Tā ir patiesība, tēt! Kāpēc tu to vairs negribi 
redzēt? Jūs melojat viens otram! Mamma atbrauc moža 
un priecīga, izdzīvojusies pa kādu dīvānu, bet piecās 
minūtēs šai naidpilnajā atmosfērā kļūst vecene. Viss 
paliek nepateikts. Un tu vēl teici, ka nošausies, ja nere­
dzēsi patiesību, — Lība aizgūtnēm runāja, lāgiem gribē­
dama pieķerties tēva rokām, bet Niklāvs atvairījās.

— Es redzu, Lība. Bet to drīkstu redzēt tikai es pats. 
Ne tu, ne cits. Un ne jau tā būs augstākā patiesība. 
Nebaidies, nošauties es neaizmirsīšu. Ja būs vajadzīgs, — 
Niklāvs dobji sacīja un gāja tālāk pa satumsušo liedagu.

— Tēt, es taču to tā nedomāju, — sāpīgās dusmās 
meitene sauca, bet tēvs pat neatskatījās.

Naktī atbrauca ātrā palīdzība un sašpricēja Niklāvu. 
Sarma raudāja nervozas, klusas asaras, bet Lība visu 
nakti sēdēja kāpās, sarunājoties ar tēvu pirms desmit, 
pirms trīspadsmit gadiem. Pēc pāris dienām tēvs jau ro­
sījās sakņu dārzā — nerunīgs, bet tāds kā nomierinājies un 
apskaidrots. Lība vairākas dienas gulēja mājās. Garais 
Juris bija nozudis.

Vienīgais paskaidrojums mātei bija tiešs un strups: 
«Esmu sieviete.»

Tagad Lība vairs nav Kapteiņa meitiņa, bet gan 
Viljamsa trakā. Gandrīz katru mēnesi kāds jauneklis 
viņā iemīlas. Iemīlas arī apprecinātie un precētie, iemīlas 
dažs pasniedzējs un kopmītnes biedrs. Ne jau Lības 
garajās kājās vai domīgi smagajā skatienā. Arī baltajā, 
jocīgajā kleitā ne. Moderni plušķaino galvu purinādama, 
viņa krīt cauri eksāmenos, plaši teoretizēdama par izsūtīto 
likteņiem Sibīrijā un virspusēji pieskardamās pēckara 
ekonomikai, stāstīdama par Benjamiņa kundzi un putro­
damās Lāča biogrāfijā. Tomēr viņa ir nonākusi līdz otrā 
kursa beigām, jo spēj acumirklī iepatikties cilvēkiem, 
iedvest tiem ziņkāru labvēlību.

Kopmītne ir kļuvusi par otru Kapteiņa māju. Te va­
karos sanāk studenti no citām fakultātēm, no citām

augstskolām, allaž uzrodas kāds dziedošs tips un kāds 
gleznojošs, uzrodas raudošas meitenes un pamesti zēni. 
Viņi sēž ap garu koka galdu, kas iespīlēts Lības sešvie- 
tīgajā istabā, reizēm iedzer un uzdzied, reizēm vienkārši 
klausās mūziku un klusē. Lība sēž galda galā, izslē­
jusies kā pacelts zobens, klausās un reizumis kaut ko pie­
bilst. Tad visu acis pavēršas pret viņu un šķiet, ka istabā 
ir ienācis vēl kāds.

Irbes šauruma piekrastē vientuļi dzīvo Niklāvs. Lība 
viņu apciemo teju vai katru svētdienu, bet māte mitinās 
pie kāda trīsdesmitgadīga šķirteņa. Lība nav aizmirsusi 
sarunu ar tēvu, tādēļ raugās ap viņu sanākušajos cilvēkos 
smagi asu, mazliet sāpīgu skatienu. Garais Juris pazudis 
uz visiem laikiem, bet tas Lību vairs neuztrauc. Reizēm 
viņa metas jaunībai, viņasprāt, atbilstošās kaislībās, reizēm 
deka bez tālejošiem mērķiem, reizēm aukstasinīgi iz­
klaidējas, taču lielākoties ir savu pielūdzēju, sava bara 
vidū. Lība domā, ka patiesība starp diviem cilvēkiem 
nav noturama, bet citiem viņa to vēl nesaka.

Todien spīdēja gaiša, palsa saule un staru slota 
slīdēja pār raupjā koka galda virsmu, lāgiem izgaismo­
dama putekļu stabus. Bija atnākusi Regīna. Jau trešo 
reizi šai nedēļā. Viņa bija skaista melnmate ar laipnām, 
zilām acīm. Regīna dejoja kordebaletā, lepojās ar savu 
vīru vijolnieku un divgadīgo bērniņu. Nebija īsti sapro­
tams, kādēļ viņa nāk uz Kapteiņa māju, kur drīzāk 
kolektīvi dziedēja dvēseles slimības un dvēseles iedomas 
nekā mietpilsoniskā omulībā pārsprieda ģimenes un darba 
panākumus. Blāvā saule mētāja zaķīšu šautras pār Re­
gīnas gludo pieri, un Lība, ilgi klusējusi, ierunājās.

— Varbūt tu esi ļoti viltīga un tāpēc stāsti par savu 
laimīgo dzīvi? Tavs vīrs taču tevi krāpj. Ar vairākām. 
Es arī vienreiz ar viņu gulēju, bet tas bija manas spītības 
pēc un to nav vērts pieminēt. Vai tu tīšām spēlē šo 
teātri jeb patiesi esi tik akla? Žēl skatīties.

Viņas ilgi klusēja krēslainajā istabā. Regīna, Lību ap­
skāvusi, raudāja un izmisīgi čukstēja sava bērna vārdu. 
Lība sēdēja nekustīgi un raudzījās tālumā — kaut kur 
vikingu un dāņu kuģu kapsētas virzienā.

Nākamajā dienā Regīna pēdējo reizi izgāja no savas 
mājas, neatstādama nedz pēdas, nedz kādas paskaidro­
jošas vēstis.

Tēvu Lība sastapa dārzā mizojam ābolus.
— Tēt! — viņa iesaucās un krišus iekrita Niklāva 

rokās. — Ko lai es daru? Kāpēc tu mani tā mācīji? Es 
esmu kapsēta. Kam tas vajadzīgs? Cilvēkiem? Nē, tu 
kļūdījies!

Niklāvs nopūtās. Pirksti krampjaini turējās pie ābolu 
nazīša un viegli drebēja.

— Tu nes postu, bērns. Es nezinu, vai tas cilvēkiem 
vajadzīgs. Ar mani ir citādi — man pietiek, ka posts 
ir tīrs un melu nesaduļķots. Bet citiem tas neder. To 
vajag just. Bet tu jau pār sevi nemāki lemt patiesību, — 
Niklāvs runāja lēni un dobji. Tad atraisījās no meitas 
skāvieniem un aizgāja jūras virzienā.

Pēc tās svētdienas neviens vairs Lību neredzēja. 
Pusgadu augstskolā vēl aprunāja Viljamsa trako, atce­
rējās skaisti smeldzīgās novakares Kapteiņa mājā, pēc 
skandalējošās studentes paskuma ari pasniedzēji, tad 
viss norima un Vēstures fakultātes trešajā kursā no 
vakarniekiem uzņēma citu meiteni. Bet Niklāva testa­
mentā bija ierakstīts, ka zārkā viņam līdzi jādod Lības 
baltā kleita.
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MĀRA ZĀLĪTE:

D zejniece Māra Zālīte.
Priekšā stādīšanās laiks it kā būtu pagājis, jo  iepazīšanās notikusi pirms desm it gadiem, 

kad saņēm ām  dzejoļu krā jum u «Vakar zaļajā zālē». Lai gan . . . L iteratūrā tas nem itīgi a tkār­
tojas. Ar katru jaunu darbu, ar katru  jaunu grāmatu rakstītājs atkal iznāk priekšā stādīties, 
un lasītājs kārtējo  reizi dodas ar viņu iepazīties. Pēcāk pieņem  vai nepieņem . N oraida vai 
uzticas. Par M āru Zālīti runājot, šķiet, viņa nevar sūdzēties, ka nebūtu lasītāju uzticību  
baudījusi. Drīzāk otrādi  —  uzticības bijis pārpārēm. Bet arī pretī tā prasījusi un pretī tai dots 
arvien vairāk.

1979. gadā dzejoļu krājum s «R īt varbūt». Tālāk  —  negaidīta pievēršanās dram aturģijai  —  

«Pilna Māras istabiņa» un «Tiesa». D zejoļu izlase krievu  valodā «Saules pusē». 1985. gadā 
dzejoli bērniem  grāmatā «Deviņpuikuspēks» un dzejoli pieaugušajiem  grāmatā «Nav vārdam  
vietas». V isbeidzot pati jaunākā, pagaidām nekur nepublicētā un neizrādītā dzejas drāma  
«Dzīvais ūdens».

Jā, dažs viņas gados vēl cer, ka visu sasteigs nākotnē. R īt, nu, vēlākais parīt sāks, ķersies 
klāt, un tad tikai būs ko redzēt. Cits savukārt jau strostē pagātni. Redz, vakar neiznāca un 
aizvakar neizdevās  —  es gribēju šitā, kam ēr dzīve iegrozīja pavisam savādāk. Vēl kāds 
trešais . . . Bet lai nu paliek. I t visiem  trīsdesm itgadniekiem  tepat aiz muguras, ar nepacie­
tīgu un paskalu rosīšanos, sevi piesaka jauna paaudze.

Varbūt ar to ari sāksim? Ar jauno paaudzi. Pēdējā 
laikā, runājot par jauniešiem, arvien biežāk piemin  
vārdu «konflikts». Spriež gan šā, gan tā — esot konflikts, 
neesot. K o tu par to domā?

Ja runājam konkrēti, tad man, personīgi, nekad nav 
bijis īsti skaidrs, kas ir paaudžu konflikts. Un vai tas ir 
neizbēgams. Tā abstrakti un vispārīgi es, protams, varu 
iztēloties, ka tāds eksistē, ka tam ir savi cēloņi, kaut gan 
uz savas ādas to nekad neesmu izjutusi. Nekad! Manī 
nav vēlēšanās konfliktēt ar iepriekšējo paaudzi, jo manā 
uztverē tā pelnījusi cieņu. Kā būs nākotnē, kas to lai 
zina? Ja nākošā paaudze gribēs konfliktēt ar mani? Kā es 
izturēšos? Kaut kāds noliegums ir neizbēgams. Vai es 
spēšu to uztvert «filozofiski»? Un ja man būs nepie­
ņemamas kādas ētiskas, sociālas nostādnes? Nezinu . . .  
Dzīvojot kopā ar vecākiem, arī ģimenē mums nebija 
konfliktu, kuriem varētu likt klāt šo vārdiņu — paaudžu.

Varbūt tieši tāpēc, — pati ar to nesadūrusies, es neiz­
protu tos, kas tik daudz par konfliktu runā. Viena 
paaudze nomaina otru, un tas ir neizbēgams process, 
tas vienmēr ir eksistējis un eksistēs. Man nesalīdzināmi 
svarīgāka šķiet organiska paaudžu pēctecība. Katrs ieņem 
dzīvē savu vietu, bet, kad viņš vairs nevar, nespēj tikt ar 
pienākumiem galā, tad tos uzņemas nākošās paaudzes 
pārstāvis. Visuzskatāmāk jau to var novērot ģimenē. 
Vismaz manā ģimenē bija tieši tā. Ir ļoti svarīgi, lai ie­
priekšējā paaudze apzinātos, ka jaunie to, ko līdz šim 
darījuši «vecie», var paveikt labāk, jaunie nu kļuvuši 
stiprāki, nu pienācis viņu laiks. Bet tā domāt, savukārt, 
var tikai, ja iepriekšējā paaudze sevi piepildījusi. Tad 
nav nekādas vajadzības turēties pretī, būt greizsirdīgam 
uz tiem, kas nāk. Vajadzētu runāt par paaudžu savstar­
pējo attiecību ētiku. Augstā Emenī, ne par to, kurš 
kuram tramvajā dos vietu!
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Diemžēl visbiežāk ir gan šī greizsirdība, gan pārmetumi 
jaunajiem tikai tāpēc, ka viņi ir jauni. Tomēr, liekas, 
arī paši šodienas jaunieši, diezgan skaļi paziņodami 
pasaulei par savu esamību, vienlaikus nes sevī kādu 
konfliktu , ja ne vairākus, kurus diemžēl paši nevar 
atrisināt. Iespējams, ka tas ir konflikts starp milzīgām  
prasībām pret citiem  un savu niecīgo varēšanu? Iespē­
jams — konflikts starp globālajām pretenzijām  pret 
pasauli un katra jauna cilvēka ierobežoto pieredzi, 
kas jau sākumā liek atkārtot dažu labu iepriekšējās 
paaudzes kļūdu?

Zini, noskaidrosim vispirms, par ko mēs runājam. 
Par visu jaunatni? Nē, taču. Drīzāk par vienu tās daļu, 
kuru dēvē par tīneidžeriem. Par tīneidžeriem vispār 
pēdējā laikā, man šķiet, runā pārāk daudz. Acīmredzot 
tāpēc, ka viņu izpausmes formas šķiet spilgtākas nekā 
agrāk. Tikai izpausmes forma un vairāk nekas. Saka — 
viņi esot arī agresīvāki. Es nedomāju vis. Katrā ziņā 
neesmu pārliecināta. Ja mēs runājam par pankiem . . .  
tā ir ļoti niecīga saujiņa. Mēs taču nedrīkstam iden­
tificēt pankus ar visu paaudzi. Tā varbūt ir vienīgi 
paaudzes galējā, ultradaļa, kas, šādās vai tādās izpaus­
mēs, eksistējusi arī citos laikos, bet nekad nav tik ļoti 
dūrusies acīs, nav izskatījusies tik spilgta, tāpēc ka agrāk 
nebija šo fantastisko kankaru, nebija iespēju tādus 
dabūt, nopirkt. Šī imitētā panku skrandainība taču maksā 
dārgu naudu. Elementāri nebija nekā tamlīdzīga, ko 
uzģērbt. Bet varbūt vēl arī tas, ka tagad, lai tevi sadzir­
dētu, jābļauj daudz skaļāk nekā pirms piecpadsmit 
gadiem. «Fons» kļuvis «skaļāks»? Atceries, arī mūs taču 
nevarēja saukt par eņģeļiem. Arī mēs gājām pa ielu un 
gribējām sevi apliecināt, «izlekt», bet tajā pašā laikā 
bijām it kā neredzamāki, nemanāmāki, jo mums nebija 
šo frizūru, nebija šo drēbju, nebija šo košo spalvu. 
Šķiet, tagad bieži vien kļūdāmies, uzķeroties tieši uz 
košajām spalvām. Patiesībā tā nav nekas vairāk, kā 
vienīgi jauna cilvēka nepieciešamība apliecināties, ne­
pieciešamība, lai viņu ievēro. Par katru cenu. Svarīga 
ir kopības sajūta, jo mums, paskat, vienādas frizūras, 
mēs esam līdzīgi, mēs esam jauni, mēs gribam būt 
stipri, un mēs gribam būt galvenie! Kaut gan galvenie 
būt nekādi nevaram. Nevaram, un tā jau ir pretruna. 
Bet, atklāti sakot, tas, par ko mēs tagad runājam, mani 
diezgan maz uztrauc. Varam meklēt vainas nesenā 
pagātnē, piesaukt cēloņus, secināt, ka neba paši pusaudži 
tur vainīgi, tomēr es zinu, šā vai tā viņi izaugs un ar 
laiku neizbēgami pārvērtīsies — viens klusēdams noies 
maliņā, otrs meklēs patvērumu kādā iluzorā pasaulē, bet 
trešais atradīs sev patiesas vērtības.

Es gan uz šo procesu neskatos tik optimistiski. Dala 
neapšaubāmi atradīs, bet dala meklējot var pati pazust.

Ko nozīmē pazust? Un kāpēc to jāattiecina tikai uz 
jauniešiem? Vai gan ar pieaugušajiem ir savādāk? Pietiek 
paanalizēt sabiedrību, ieskatīties dažādos sociālos slāņos, 
lai redzētu, ko cilvēki atrod. Ir tādi, kas orientējas 
vienīgi uz materiālajām vērtībām. Viņi saka: «Štrunts par 
bitēm, ka tik medus.» Cits izvirza priekšplānā sevi. 
Līdzcilvēki viņu nemaz neinteresē. Viņam svarīgi tikai 
pašam izdzīvot. Izdzīvot, izvirzīties, dabūt to labāko. 
Labāko pēc viņa saprašanas. Vēl kāds orientējas uz 
ģimeni, uz savu bērnu, uz savu māju. Ir cilvēki, kas 
ieslīgst garīgajā sfērā. Bet pasīvi — drīzāk meklējot un 
pieķeroties kādai ilūzijai. Tomēr uzskatu, ka, sabiedrībai 
attīstoties, tas ir pilnīgi normāls process — katrs meklē 
un atrod ko savu, sākas noslāņošanās pēc garīgām vai 
mantiskām interesēm.

Kādiem cilvēkiem tu tici? Kuri ir tie, uz kuriem, 
tavuprāt, var paļauties?

Tie ir, pirmkārt, visās savās izpausmēs godīgi cilvēki. 
Arī gudri cilvēki, kas domā, apzinās savu esamību. 
Jūtoši cilvēki, kas nav nocietinājuši savas dvēseles, 
kas tiecas uz gaismu, uz skaistumu. Vienkāršāk izsako­
ties — tie ir cilvēki ar sirdsapziņu. Tādi ir visos sabiedrī­
bas slāņos — gan inteliģencē, gan starp vienkāršajiem 
zemes darba darītājiem, gan starp strādniekiem. Turklāt 
viņu nebūt nav maz. Tikai viņi nepeld virspusē. Es 
nemeklēju ideālus cilvēkus, tādu nav. Es ticu tiem cilvē­
kiem, kam ir mugurkauls, kas nelokās vējiem līdzi un 
nezaudē savus ētiskos orientierus. Patiesībā uz viņiem 
jau visos laikos dzīve balstījusies un balstās.

Tagad atkāpsimies pagātnē. Kad, kāpēc un kā Māra 
Zālīte kļuva par dzejnieci? Protams, tāds jautājum s izklau­
sās krietni skolniecisks, bet, varbūt no tālienes raugo­
ties, viss pašlaik iezīmējas nesalīdzināmi spilgtāk un 
reljefāk.

Neteiksim, ka es būtu fatāliste, tomēr tagad man šķiet — 
tas bija vienīgais ceļš. Citu nespēju iedomāties. Skolā 
kā jau skolā es rakstīju tīri labus sacerējumus. . . Kaut 
gan dzeja, sevišķi padsmitnieka gados, man nepatika. 
Tā likās samākslota un neīsta. Tiesa, tur gan vairāk pašas 
vaina, jo nebiju vēl attiecīgi nobriedusi, lai uztvertu kaut 
ko nopietnāku, un tas, kam es tiku klāt, iespējams, bija arī 
diezgan virspusējs. Tomēr vēlēšanās izteikties caur vārdu, 
reiz radusies, mani nepameta. Tik tiešām domāju par 
rakstnieces darbu, bet tie bija visapslēptākie sapņi un 
cerības, kuras nevienam neatklāju. Iedomājies, Murjāņu 
sporta internātskolas audzēkne un taisās nu būt par rakst­
nieci. Es baidījos, ka mani vienkārši izsmies, kaut gan 
tieši tolaik sāku rakstīt dzejolīšus. Kāpēc? Es domāju, 
ka tās atkal ir šīs iekšējās pretrunas, kas neliek mūs 
mierā. Harmonisks cilvēks, kurš uztver pasauli vienga­
balaināk, manuprāt, nejūt tādu vēlēšanos izteikties. 
Nevis tāpēc, ka būtu sliktāks, bet gan tāpēc, ka savādāk 
uztver apkārt notiekošo. Tomēr ir cilvēki, kurus urda 
kaut kas, kuri grib vairāk, nekā piedāvā realitāte. 
Varbūt tieši no šīm ilgām pēc pilnības, no vēlēšanās 
dzīvi pārveidot (vismaz jaunībā) arī rodas radošas perso­
nības. Vēlāk jau kļūst skaidrs, ka ar viena cilvēka mūžu 
nepietiek. Tas ir pārāk niecīgs laika sprīdis. Pat sevi ne­
paspēj izveidot, kur nu vēl dzīvi pārveidot! Es brīžam 
skatos uz sevi it kā no augšas, it kā no tālienes, un redzu — 
būtībā es un tu, un mēs visi esam tikai tādi mazi, mazi 
nogrieznīši, sīki ķēdes posmiņi, bet pati ķēde ir milzīgi 
gara. Patiesībā bezgalīga. Turklāt nav jau nemaz īsti 
skaidrs, kas tā ir — vērtslieta vai varbūt važas. Skaidrs 
vienīgi, ka mūsu pienākums ir nesabojāt to iepriekšējo 
paaudžu kalumu, nebūt sliktākiem, citādi te, šajā vietā, 
ķēde var pārtrūkt. Trūkst jau visvājākajā posmā, lai arī 
pārējie nez cik ideāli.

Lūk, tāpēc attiecībā uz mūsu individuālajām iespējām 
es neloloju nekādas dižās ilūzijas. Mēs varam iestāties 
par dažādām pārmaiņām sabiedrības dzīvē, tomēr gal- 
venai, vislielākai pārmaiņai jānotiek cilvēka dvēselē. 
Lieliski to pateicis Alberts Šveicers, un es nezinu neko 
labāku, tāpēc vēlreiz atkārtoju viņa vārdus, ka vienīgais 
progress ir cilvēka ētiskais progress. Tas ir ļoti lēns 
progress.

Pēkšņi un negaidīti tu pievērsies dramaturģijai. Pie­
devām vēl tādam sarežģītam, šodien mazizmantotam  
žanram kā dzejas drāma. Kāpēc?

Es jutu, ka, rakstot vienīgi dzeju, daudz kas paliek 
nepateikts. Gribējās atrast citu redzespunktu — augstāku, 
tālāku. Dzeja tomēr izsaka atsevišķus dvēseles stāvokļus,
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atsevišķas domas vai idejas. Man vajadzēja kaut ko poli­
foniskāku, aptverošāku. Tāpēc jau samērā agri es meklēju 
izeju. Pat pirmos dzejoļus rakstot, man paralēli bija 
uzmetumi gan prozā, gan dramaturģijā. Tātad nevar 
teikt, ka šī pievēršanās dramaturģijai notika pēkšņi. 
Pēkšņa tā varbūt izskatījās vienīgi publikas acīs.

Runājot par dramaturģiju, mani galvenokārt interesē 
arhetipālas situācijas. Sacīsim — mūžīgais un aktuālais 
dialektiskā vienībā. Bet tieši tāpēc svarīgi atrast formu, 
atrast šo arhetipālo situāciju, panākt, lai lugā darbotos 
mūžības principi. Saturs, tas, ko gribu teikt, ilgi meklē 
formu. Tāpēc lugu man nav daudz. Mani interesē sižeti, 
kas nekad nav notikuši, bet vienmēr notiek. Tie man 
imponē, jo rada tādu pasaules pilnības, paaudžu kopības 
izjūtu. Es apzinos, ka esmu piederīga, ka varu turpināt 
viņu līdz galam neizdomāto, protams, ienesot šajā mūžī­
gajā savu laikmetu, savas pretrunas, savu konkrētību. 
Tā mūžības sajūta mani nepazemo, nenoniecina, bet 
gan tieši pretēji — paaugstina, iedvesmo. Un tieši šo sa­
jūtu gribu paust citiem. Lai arī viņi saprastu, ka ir piede­
rīgi. Piederīgi mūžībai. . . .  par to ķēdi es jau teicu. Ak­
tualitāte aktualitātes dēļ man ir vienaldzīga, tāpat kā 
abstrakcija abstrakcijas dēļ.

Vai ir kāda garantija, ka tu nesāksi rakstīt prozu?
Garantijas nav nekādas, bet katrā ziņā tas noteikti 

nenotiks tik drīz.
Šķiet, tagad atkal vajadzētu atgriezties pie konflikta. 

Tikai ne vairs pie konflikta  dzīvē, bet gan daiļdarbā.
Es gan to nesauktu par konfliktu. Teiksim labāk — 

pretruna. Man konflikts liekas kaut kas piezemētāks, 
sadzīviskāks. Bet pretruna ir dramaturģijas pamatu pa­
mats. Ar atrisinājumu vai nespēju šo pretrunu atrisināt. 
Bez pretrunas nav iedomājama arī laba dzeja. Tomēr 
galvenais, ka šīs pretrunas ir katrā cilvēkā. Kopš sen­
seniem laikiem. Tāpēc atkāpsimies labi tālu pagātnē, 
ieskatīsimies mitoloģijā. Konflikts starp labo un ļauno, 
starp dievu un velnu, starp radošo un ārdošo spēku. Tā 
ir cīņa katrā cilvēkā, cīņa sabiedrībā, un tai nav gala. 
Visas pārējās pretrunas izaug tieši no šo divu pretspēku 
sadursmes, kas uztur virzību ne tikai literārā darbā, 
bet arī dzīvē. To var uzskatīt par neizsīkstošu enerģijas 
avotu, tur, dziļumā, pateicoties kuram griežas tas lielais 
ritenis, ko sauc par dzīvi. Vienīgi man derdzas kon­
flikta sadzīviskās izpausmes, kas parasti bezgala sakāpi­
nātas tieši starp cilvēkiem, kuriem zems kultūras līmenis. 
It bieži mums pietrūkst inteliģences, lai saprastu konflikta 
būtību un cēloņus. Tad nereti iznāk — jo mazāk dažs 
jēdz, jo kategoriskāk iestājas.

Bija laiks, kad vairījāmies no konflikta literatūrā, un 
labi atceramies, ar ko tas beidzās. Bet dzīvē. . .  Tas ir 
neizbēgams process. Nāk jaunais. Sākumā varbūt mums 
liekas nesaprotams un nepieņemams, tomēr, ja to uzreiz, 
kategoriski noraidām, noliedzam, mēs apdraudam paši sevi 
un riskējam sākt mīņāties uz vietas.

Ko tu domā par šodienu, par to laiku, kurā mēs dzī­
vojam?

Ideāls stāvoklis būtu, ja radošais un ārdošais atrastos 
līdzsvarā, bet labi zinām, ka tā nav. Kaut arī, manuprat, 
tas ir pretdabiski, tomēr pasaule vairāk sliecas uz iznīcības 
pusi. Es nedomāju, ka vajadzētu mānīties — neuztrau­
cies, gan jau viss būs labi, gan viss nokārtosies, bet nedrīkst 
ari cilvēkā uzkurināt panikas sajūtu. Šķiet, reizēm 
netīšām vai netieši to darām.

Un vēl — nekad agrāk taču cilvēki nav dzīvojuši 
tik cieši līdzās cits citam. Uzskata, lai nodrošinātu emo­
cionālo, psiholoģisko, arī bioloģisko līdzsvaru, cilvēkam 
nosacīti nepieciešama vismaz hektāru liela platība. Tas,

protams, nav reāli. Mēs dzīvojam savos kvadrātmetros 
un arvien asāk izjūtam garīgu diskomfortu. Cilvēks 
pašlaik mācās dzīvot kardināli jaunos apstākļos. Vide 
šodien dažu stundu laikā mainās vairāk nekā agrāk 
varbūt simts gados. Vēl agrāk — varbūt tūkstots gados. 
Tas atstāj iespaidu uz cilvēku. Viss notiek tik ātri. Infor­
mācija, iespaidi, domas, uzskati, jūtas. Cilvēks bieži vien 
nepaspēj konstituēties, sajust pats sevi.

Tomēr, neskatoties uz to, art radošam cilvēkam ir 
jāstrādā. Turklāt viņam varbūt ir grūtāk nekā vienam  
otram citas profesijas pārstāvim, jo pašam jāprot, jāspēj 
sevi mobilizēt. Nepārtraukti. Kā tev tas izdodas?

Es cenšos izprast galveno. Nezaudēt kodolu, pamatu. 
Rakstu kampaņveidīgi, ja šis vārds te vietā. Varu nerak­
stīt diezgan ilgi neko, bet, kad sāku strādāt, strādāju 
ļoti intensīvi. Piemēram, lugas iespēju rakstīt tikai vienā 
paņēmienā. Tāpēc ņemu radošo atvaļinājumu, braucu 
projām no mājām, tepat uz Dubultiem, un strādāju. 
Rakstu divpadsmit, sešpadsmit stundas dienā. Strādāju 
līdz galīgam spēku izsīkumam. Ar dzejoļiem ir drusku 
savādāk. Tos var uzrakstīt arī kādā brīvākā brīdī, pa 
vakariem, kad visi aiziet gulēt, kad mājās ir miers un 
klusums, un tu, palicis ar sevi vienatnē, drīksti ļauties 
emocijām.

Tas izklausās pārāk ikdienišķi un vienkārši. Pārāk 
lietišķi. Bet dzejnieces vārds smaržo mazliet pēc misti­
kas, pēc tālām zvaigznēm, pēc baltām svecēm. Varbūt 
tas ir tāpēc, ka cilvēkiem  vēl arvien gribas ticēt šim 
mākslas darba tapšanas brīnumam, un tāpēc viņi idealizē 
arī pašu mākslas darba radītāju?

Tas taču ir ļoti labi. Es uzskatu, ka mākslai jābūt 
drusku piepaceltai, jābūt šim mākslas brīnumam un māk­
slas darba tapšanas brīnumam. Lai viņš ir, lai paliek. 
Es domāju, ka nevajag to noplicināt un piezemēt sadzīvei. 
Cilvēki jau vienmēr ilgojušies un arī tagad ilgojas pēc 
tāda cēla dzīves modeļa, pēc tā, ko paši nevar realizēt. 
Tad viņi izraugās mākslinieku un grib, lai tas nes ne tikai 
viņu gara ideālus, bet arī dzīvesveida ideālu. Vai gan tas 
ir slikti?

Nē. Mani gan pārsteidz kas cits. Varbūt diametrāli 
pretējais? Kā mūsu dzejnieces spēj savienot to reāli p ieze­
mēto ikdienu ar savu dzejas pasauli, ar tām zvaigznēm  
tur debesīs? Te slēpjas ne viena vien pretruna. Kā tu 
tām tiec pāri?

Es netieku pāri. Un tas ir mans iekšējais konflikts, 
ja jau mēs no konflikta nekur projām netiekam. Turklāt 
domāju, ka radošai sievietei tas ir neizbēgams. Tu vēlies 
būt brīva, neatkarīga, ziedoties darbam, bet vienlaikus 
paliec sieviete, māte, ar visiem no tā izrietošajiem pienā­
kumiem. Ir jau, protams, iespējams izvēlēties. Bet diezin 
vai es varētu justies pilnvērtīga, laimīga, un tas noteikti 
atsauktos arī uz manu darbu, ja nebūtu bērnu, ģimenes. 
Šī pretruna, lūk, sevī ir jāatrisina un jāatrod tie saska­
res punkti, kas var abas paralēlās dzīves savstarpēji ba­
gātināt. Skaidrs, ka tās ne tikai bagātinās. Tas viena 
otru noteikti arī apzog. Bet tur neko nevar darīt. Tā ir 
neizbēgama pretruna. Un ar šo pretrunu ir jādzīvo.

Visbeidzot — kam tu raksti?
Cilvēkam, kurš grib dzīvot garīgi bagāti, kurš grib 

sevi pilnveidot. Cilvēkam, kam ir dzīva dvēsele, kas grib 
saprast sevi, savas tautas un cilvēces likteni.

Jautajumus Marai Zālītei uzdeva 
AIVARS KĻĀVIS
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M an šķita  — ja  d ievībai nav  
pretspēka, tai ka u t kā  p ie trūkst.

Lukiāns, «P rom etejs K aukāzā»

Ko m ūsdienu cilvēkam  nozīmē 
Prom etejs? V arētu, protam s, teikt, ka 
šis dum pinieks, kam nebija bail stā­
ties pretī dieviem, ir mūslaiku cilvēka 
simbols, ka nem ieri, ko viņš sāka 
celt pirm s gadu tūkstošiem Skitijas 
tuksnesī, patlaban  noslēdzas a r tādiem 
satricinājum iem , kādu cilvēces vēs­
tu rē  vēl nav bijis. Bet mūs nemitīgi 
māc nojauta, ka šis vajātais joprojām  
ir mūsu vidū un ka mēs esam kurli 
pret viņa vientuļo saucienu dum po­
ties cilvēcības vārdā.

Patiesi, m ūsdienu cilvēks cieš no 
pārapdzīvotības uz šīs šaurās zem es­
lodes, viņam  laupīta uguns un barība, 
un brīvība tam  šķiet lieka greznība, 
bez kuras pagaidām  var iztikt; runa 
ir tikai par to, ka viņam nāksies 
ciest vēl d rusku vairāk, bet brīvības 
un tās pēdējo liecinieku paliks vēl 
drusku mazāk. P rom etejs ir varonis, 
kurš cilvēkus m īlēja pietiekam i, lai 
dotu tiem gan uguni, gan brīvību, 
gan am atus, gan mākslu. M ūsdienu 
cilvēcei rūp tikai am atu prasm e, 
proti, tehnika. Tās dumpis izpaužas 
mašīnās, tā uzlūko mākslu un visu, 
kas no mākslas izriet, kā šķērsli un 
verdzības pazīmi. P rom etejs tu rp re tī 
nenošķīra mašīnas no mākslas. Viņš 
bija pārliecināts, ka iespējams vien­
laikus atbrīvot gan miesu, gan dvē­
seli. Mūsu laikabiedrs dom ā, ka vis­
pirms jādod brīvību miesai — pat ja 
garam  uz laiku jā ie t bojā. Vai cilvēka 
gars var iet bojā uz laiku? Patiesi, 
ja  P rom etejs atgrieztos, m ūsdienu 
cilvēki rīkotos tāpat kā seno laiku 
dievi: viņi piekaltu varoni pie klints 
tās pašas cilvēcības vārdā, kuras p ir­
mais simbols viņš ir. Un uzveikto 
lādētu tās pašas naidīgās balsis, kuras 
skanēja Eshila traģēdijā, — Spēka 
un V aras balsis.

V arbūt es piekāpjos šim bada



ALBĒRS KĀMĪ

PROMETEJS ELLĒ
laikam, kailajiem  kokiem, mūsu p a ­
saules ziemai? Bet mani attaisno 
ilgas pēc gaismas — tās m an stāsta 
p ar kādu citu pasauli, m anu īsto dzim ­
teni. Vai ir vēl kau t nedaudzi cilvēki, 
kuriem  pazīstam as šīs ilgas? Gadā, 
kad sākās karš, es biju dom ājis kāpt 
uz kuģa, lai a tkārto tu  Ulisa ceļo ju­
mu. Tolaik a rī jauns un trūcīgs cil­
vēks varē ja  kald ināt plānus šķērsot 
jū ru  pretī gaismai. Bet rīkojos tāpat 
kā visi citi. Es nostājos g ara jā  rindā, 
kas m īņājās pie a tdarītajiem  elles 
vārtiem . Cits aiz cita mēs gājām  
iekšā. Un līdz a r pirm ā nevainīgi 
nogalētā  kliedzienu vārti dārdo t 
aizkrita  ciet. Mēs atradām ies ellē. 
Mēs tu r esam joprojām . Jau  sešus 
garus gadus m ēģinām  pierast. L a i­
mīgo salu liegās vīzijas mums rādās 
dziļi citu garu  gadu dzīlēs — tiem vēl 
jāpaiet bez uguns un bez saules.

K ā lai m iklajā, tum šajā E iropā ar 
nožēlas trīsām  un sm agu likteņlīdzības 
apziņu neatm inam ies vārdus, ko 
Šatobriāns vecum dienās teica Am ­
pēram , kurš posās uz Grieķiju: «Jūs 
neatradīsiet nevienu olīvkoka lapi­
ņu, nevienu vīnogas sēkliņu no visa, 
ko redzēju Atikā. Man žēl m ana 
laika līdz pēdējam  zāles stiebriņam . 
M an nebija spēka atdzīvināt kau t 
vienu viršu zariņu.» Arī mēs, kaut 
mūsu dzīslās rit svaigas, žirgtas asi­
nis, grim stam  šī gadsimta šaušalīgajā 
vecišķum ā un reizēm  skumstam par 
sen vītušu zāli, par olīvkoka lapu, 
kuru  vairs nevarēsim  aplūkot, un 
par brīvības vīnogām. V isapkārt ir 
cilvēki, visapkārt skan kliedzieni, 
vaidi, draudi. K ur tik daudz radību 
vienuviet, sienāžiem  vairs nav kur 
palikt. Vēsture ir neauglīga zeme, 
virši tu r  neaug. Bet m ūsdienu cilvēks 
tom ēr ir izvēlējies vēsturi, viņš neva­
rēja, nedrīkstēja no tās novērsties. 
T aču  viņš nevis pakļauj vēsturi sev, 
bet a r ka tru  dienu vairāk sam ierinās 
a r vēstures verga lomu. T ā  viņš

nodod P rom eteju , šo jaunekli a r d ro ­
šajām  dom ām  un  jūtīgo sirdi. T ā  
viņš krīt atpakaļ postā, no kura P ro ­
m etejs gribēja ļaudis glābt. «Tie 
skatījās, bet nesaredzēja neko, tie 
klausījās, bet nesaprata  dzirdēto — 
kā ēnas un kā sapņu tēli dzīvoja 
bez apziņas.»1

Jā , pietiek ar vakaru  Provansā, 
skaistu uzkalnu, sāls sm aržu, lai sa­
prastu , ka viss vēl darām s. M ums 
vēlreiz jāiegūst uguns, jām ācās 
am ati, lai rem dētu miesas izsalku­
mu. Atiku, brīvību, vīnogas, dvēse­
les maizi mēs dabūsim  vēlāk. Mums 
atliek vienīgi uzkliegt sev: «Tā visa 
nebūs vairs nekad, vai a rī to dabūs 
citi!» — un darīt visu, lai kaut šie 
citi netiktu apkrāpti. Mēs, kuri tik 
sāpīgi to izjūtam , bet tom ēr mēģinām  
uztvert bez rūg tum a — vai mēs esam 
atnākuši par vēlu vai p ar agru? 
Vai mums pietiks spēka atdzīvināt 
viršus?

V ar iedom āties, ko Prom etejs 
būtu  atbildējis uz šo jau tājum u. P a ­
tiesi, viņš ir jau  apsolījis mums p ā r­
m aiņas un glābiņu, ja  vien būsim 
pietiekam i prasmīgi, droši un stipri, 
lai paveiktu visu a r  pašu rokām . 
J a  taisnība, ka varam  visu panāk t 
a r  saviem spēkiem, es atbildēšu 
«jā» uz gadsim ta jau tā jum u  — tāpēc, 
ka pazīstu vairākus cilvēkus, kuros 
jū tu  šo prātīgo spēku un inteliģento 
drosm i. «Ak, Tem īda, m āte m ana, 
tu  redzi, kā  m an jācieš,» izsaucas 
Prom etejs. Un H erm ess izsmej va­
roni: «Brīnum s gan, ka tu, gaišreģi, 
neparedzēji šīs mocības, kas tev nu 
jāizcieš!» — «Es zināju to,» atbild 
dum pinieks. Cilvēki, par kuriem  es 
runāju , a ri ir taisnās tiesas, taisnības 
dēli. A rī viņi izcieš visiem kopīgo 
postu, zinādam i, no kā tas cēlies. 
Viņi droši zina, ka T em īda nav

1 E sh ils , « S a is tī ta is  P ro m e te js» . T u lk o jis  A. Ģ ie- 
zens.

akla, ak la ir vēsture, tātad  jāatsakās 
no vēstures taisnās tiesas, lai to aiz­
stātu, cik nu iespējams, a r domas, sa­
prāta tiesu. L īdz a r  to P rom etejs 
atgriežas mūsu laikm etā.

Mītiem pašiem p ar sevi nav dzīvī­
bas. Mīti gaida, lai mēs tos iem ieso­
jam. P ietiktu vienam  cilvēkam  a t­
saukties uz mītu aicinājum u, lai tie 
dāvātu mums savas dzīvības sulas. 
Mūsu pienākum s ir gādāt, lai to snau­
da nebūtu nāves dusa, lai būtu iespē­
jam a atdzim šana. Es reizēm  šaubos, 
vai tiešām iespējam s vēl glābt mūs­
dienu cilvēku. Bet noteikti ir vēl iespē­
jams glābt šī cilvēka bērnu  miesu 
un garu. Ir iespējam s dot tiem iz­
redzes uz laimi un uz skaistum u. Ja 
mums jāsam ierinās a r dzīvi bez skais­
tum a — tātad a rī bez brīvības — , 
mīts p ar P rom eteju  ir no tiem, kas 
mums vienm ēr atgādinās, ka cilvēka 
veidolu nevar izkropļot uz visiem 
laikiem un ka cilvēkam  var palīdzēt 
tikai tad, ja palīdz cilvēkam  visam. 
J a  cilvēks ir izsalcis pēc maizes un 
pēc viršiem un ja  maize tiešām ir 
vairāk  nepieciešam a, m ācīsim ies 
nosargāt atm iņas par viršiem. Vēstu­
res v isdrūm ākajā posmā P rom eteja  
cilvēki, nem itēdam ies smagi strādāt, 
neaizmirsīs bridi pa brīdim  palūko­
ties uz zemi un uz neiznīdējam o zāli. 
P iekaltais varonis, kam  jāspītē dievu 
zibeņiem  un pērkoniem , nezaudē 
savu rim to ticību cilvēkam . Ar to 
viņš ir cietāks p ar klinti un pacie­
tīgāks p ar ērgli. Šī bezgalīgā pacie­
tība mums nozīm ē daudz vairāk  nekā 
viņa dum pis pre t dieviem. U n šī lie­
liskā vēlēšanās neko nesašķelt un 
nedalīt v ienm ēr sam ierinājusi un 
sam ierinās cilvēku smagās, sāpošās 
sirdis a r pasaules pavasari.
1946.

No franču valodas tulkojis 
[KLĀVS ELSBERGSl
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Oktaja Rifata Horozču (1914) p irm ie dze jo ļi pub licē ti 1936. Nu jau pusgadsimtu ilgus ī turku dzejas meistara daiļrade man tēlojas 
kā asgalvains «grafiks» ar straujiem kāpumiem, grimumiem, kritum iem, lūzumiem. Sadalīšu šo grafiku piecās ailēs: I. A g rīnā  lirika. 
II. «Jaunā dzeja». I I I .  Pēckara sociālasā dzeja. IV. «Otrā Jaunā dzeja». Un V . —  augsta, taču gandrīz līmeniska grafika līn ija , garas 
dzejasgaitas sintēze: «poētiskais reālisms» jeb situācijas dzeja. (Redzu, ka žurnāla publikācija i pamatā ir tieši V. posma dze jo ļi.) 
1936.— 1940. Oktajs Rifats drukāja šādējādas vārsmas: «Balkonā baltva idze s ievie te i Bezgala ainavas mezglapunkts/ Zem zilajām 
debesīm / Pasaules bezrobežīgums.» Bet jau 1940. nonākam citā dzejasgrafika ailē: dzejnieks asi nostājas p re t metaforu, pret «liriku» 
un «ilgām», kopā ar saviem cīņub iedriem  Orhanu Ve li un M elihu Dževdetu pievēršas ikdienas «sīkdaļām» un Stambulas «sīkcilvēkam». 
«Ja skatos jūrā/ Tad laiva ņem ļaunā/ Ja skatos kokā/ Tad mākonis . . .», dzejaspasaule g luži saplūst ar Stambulas ielām un ūdeņiem. Tie 
ir īs i dze jo ļi, kuru spēks pārsteidzošos un pat epatējošos «momentos» (franču sirreālistu dzejas iespaids!), sarkasmā, «melnajā humora»: 
«Sis zēns izaugsi Tēva augumā v īrs l Un pēc tam z in ie t kungsl Viņš mirs.» Tāda ir «Jaunās dzejas» poētiskā diēta. Likās, ka Oktajs 
Rifats kopā ar abiem saviem draugiem  g a līg i novākuši no literatūras būvlaukumiem agrākās dzejas gruvekļus un pēc «mazā cilvēka» 
pamanīšanas «Jaunā dzeja» taisās pievērsties sabiedrības un vienpatņa lielajām pamatproblēmām. Saņēmis žurnāla «Jeditepe» 1955. 
dzejasbalvu par krājumu «Vārna un lapsa», Oktajs in tervijā  nosauc dzeju par mēģinājumu «rast zāles visas sabiedrības nelaimēm». 
Taču šajā laikā turku rakstniecībā jau sākušās citas norises; «Jaunā dzeja» dile tantu rokās līd z  nepazīšanai novazāta, paradokss un 
ironija  pārvērsta banalitātē, bet «mazais cilvēks» —  klaunā: «Pusnaktī/ Noziegumu stundāl Tumsu pārplēsa brēciens/ Hatče 
mana . . . Hatčeee!/ Ātrāk nes naktspodu» (5. N. Berkers, 1954). Kā protests šādai «dzejai», bet savā ziņā —  atkal visai iepriekšējai 
turku dzejai, 50. gadu v idū deklarējas jauns dzejas virziens. Tā ir «Otrā Jaunā dzeja», kuras adeptu vairums tikko  drukā savus pirmos 
sacerējumus, kam pamatu pamats ir metaforas reabilitācija , vārda «suverenitātes» un pašmērķīguma uzsvēršana. 1980. Oktajs Rifats 
kādā in tervijā  apgalvos, ka tieši viņš b ijis  jaunā dzejas virziena patiesais līde ris  . . . Taču pagaidām, gadu pēc «Vārnas un lapsas» 
iznākšanas, dzejnieks aprobežojas ar to, ka p iln īg i o trād i apgriež savu neseno cīņas programmu un noraida jebkuru dzejas a tb ild īb u  
par dz īv i, pat jebkuru mākslas darba «racionālismu»: «Ja nozīmē ir kaut kas racionāls, kas slēpjas vārdā, tad nevajadzētu dzeju orien tē t 
uz nozīmēm.»

Interesanti tagad pārlasīt Oktaja Rifata domas par «patīgo» un «aizgūto» nacionālajā dzejā (1957): «Pēdējā laikā dz ird , ka mūsu 
māksla esot iegājusi «radošākā laikmetā». Tukšas pļāpas! Mēs vēl neesam izpratuši līd z  galam Rietumu mākslu —  kā lai radām ko jaunu 
jomā, par kuru mums visai nep iln īga  sajēga? Manuprāt, šimbrīžam gluži pietiks, ja mēs ko sasniegsim atdarināšanas ceļā. Ja tur parādās 
kāds «radošs atdarinājums» —  jo labāk.» (Vai «klusēšanas perioda» rūgtā priekšnojauta?) No 1958. līd z  1966. Oktajs Rifats dzejo ļu 
grāmatas neizdod, 60. gados daudz tu lko  no sengrieķu un latīņu dzejas —  ar franču valodas starpniecību. Kad 1966. iznāk krājums 
«Brīv ība i ir rokas», arī tajā sastopam antīkās pasaules m otīvus. Sis un turpm ākie dzejo ļu krājumi («Dzejoļi» 1969, «Jauni dze jo ļi»  
1973, «Pastorāles» 1976, «Viens smēķa dūms» 1979) rāda dzejas mākslas meistaru trīs  gadu desmitus ilguša ceļojuma galā —  viņš nu 
samīca vienā abrā gan savus atklājumus, gan senās un mūsdienu Eiropas literatūras iespaidus, gan tradicionālās turku dzejas manto­
jumu. M īklas garša ir īpatnēja, cits maiznieks pie tādas t ik t nevarētu. 1980. Oktajs Rifats raksta žurnālā «Gosteri»: «Man nekad nav b ijis 
baiļu nonākt kāda iespaidā, ne a rī nonākt pretrunās. Mans v ien īgais bauslis —  rādies tāds, kāds tu patiešām esi! Ticu cilvēkiem  un 
tādēļ droši paļaujos i pats uz sevi . . .»

Ankara EZDEMIRS IND2E

P IR M ĪT  u n  t a g a d AIN A V A  AR N E Ļ Ķ I

N upat vēl tepat, sviedriem  vaigā, krekls 
v iscaur slapjš.

Visu d ienu  rak a  zāles aizm ākto d ārzu , g rem dēja 
velēnās lāpstu.

N ezāles, visādas nesaknes izpurinājis, rindo ja  kaudzēs. 
T ā  pati zem e, saule, tās pašas debesis visu dienu, 
tad prom . T aču  mēs palikām , apsēdām ies zem vītoliem, 
sīpolus, tom ātus, p iparus sagriezām  b |odā, uztec inājām  

eļļu.
V īnu dzeram  no pudeles. Saule sēžas.
K ā  zāle dom as virm o ap  p rom gājēju .

B urvestība sakūst a r  pasaku, pasaka pagalm ā 
sakūst a r  sauli, 

biksēs m īzēja p la ta jā  kā js tarpē  jods 
ņ irdz  baltus zobus, slaps no  galvas līdz kājām . 
Olīvkoks, izbrucis m ūris. M azs stūrītis jū ras. 
N erunīg i, prātīgi m ājas gari, bēdīgi veļi 
klusā kak tā  starp  z im ek |u  tīkliem  snaudā.
U z loga saulē neļķe konservu kārbā.
G an  viņa zied kupliem  sarkaniem  ņ ieburiem , gan 

skurbi sm aržo, 
tak  no ļaunas acs to  sarga olas čaum ala  
m ietura  galā. G auss d ienas vidus. M ājnieki vagās, 
vakara  krēslā pārnāks. Uz dakstiņiem  kaijas.

K A IM IŅ O S P E L A R G O N IJA S

P retim  kaim iņu logā pelargonijas podos, 
uzmests mirklis, uzsaukts vārds, pēkšņi smiekli, 
glāzi rokā  jau  klauvē pie durvīm :
—  Ja  būtu , saka, d rusku  eļļas, līdz veikalam  

tālu , uz atdošanu.
Sasm aidās, runājas, kaim iņu būšana.
Viņa griežas ap stūri, vistas trūkstas.
A tkal virtuvē, pasaule plaša, dzīve tik skaista, 
indīgi rožainas pelargonijas p re tim  kaim iņu 

logā.

VASARA

M eitene stostās, bet puisēns klibs.
L abi vēl, ka debesis tādas bezgala zilas 
šajās gara jās vasaras dienās.

o o

KAZA

V ispirms viņš paskatījās uz žandarm u, tad uz 
to  o tru ,

nu  stāv, atspiedis m uguru  apgruvušā ķieģeļu 
m ūrī.

M ākoņi skrien, vistas kašņājas mēslos, 
lāsum ains gailis sit spārnus, ka sm ilts put. 
Skaidrs, ka viņi grib  kazu —  tās aplinkus runas, 
tā  stāvēšana piecus soļus no viņa. K aza 
viņam  aiz m uguras.
—  M an priekš jum s kazas nav, viņš teica.
K ā divi veseri šūpojās viņa rokas.
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AR K A P L I R O K A OKTAJS RIFATS
Balti kaļķo ta  siena un logs, un pie vārtiem  

ciprese.
Akm eņiem  klāts pagalm s, kau t pavisam maziņš, nekas. 
Ja  padom ā, akai varē tu  pierīkot sūkni.
M eitene koka sandalēs sūknē ūdeni, liecas un slejas, 

spainis pildās.
V iņa laista gurķus, bazilikus un kāršu p u p a s__
T ātad  pagalm a priekšā gribētos sakņu dārzu , piparus, 

tom ātus.
Jā , un pajum i — zem pajum es bieza sega un spilvens uz 

betona paviļas!
Ē rti viņš nosēdīsies un uztaisīs dūm u, 
un, zinām s, raudzīsies m ākoņos, apaļos baltos mākoņos, 
tāpa t kā tagad, a r  kapli rokā  rīta  stundā svešā 

kokvilnas laukā.

U Z V Ā R Ē T Ā JĀ  Ģ ĪM E T N E

Balts m ākonis A ijasofijas kupolā noviz,
Lūk, prom  jau  e ju . L ūgsnu krelles m edusdzeltenas, 
M anas dzin tara  dienas; lapas un  cerības nobirst,
P a  stiklu rudens lietus mezglo, 1ās.

M ani bij pašu strau jāko  kum eļu skausti,
Plīvošie halāti mani, nu vējš vien!
Pilsētas m ūriem  uzliku plaukstu,
M ana bij S tam bula, to rņ i pie m anis skrien.

N o zelta paplātes ēdu, ūdeni dzēru  
N o zelta kausa, p ā r neganto  D onavu cēlos,
Es, su ltāns M ehm eds, dzergzdēm  dižs, K unga sargāts.

Ģ īm etnē redzat punduri, tas neesm u es,
M ans galvauts, m ans saltais kažoks, roze bez 
Sm aržas, m eklēju zem ē kā apm āts.

KO K S M Ē N E SN ĪC A

A rvien tā lāk  no c iem a m ēnesnīcā, arv ien  tuvāk 
pie meža.

D om ā p a r bu rv ju  spoguli, par milžu māti 
un kā ķēniņdēls a r  v ienu vēzienu darina  krūku  

un  uzsviež to  plaukstā.
V iņas dēli p ā rnāko t teica, ka ožo t pēc cilvēka 

gaļas,
no zobu spraugam  tie vilka rokas, gu rnus un galvas, 
azaidā katrs apēda četrdesm it aunus.
Pēkšņi priekšā uz takas viņš ie rauga pūķi, 
dūšīgs —  augum ā tāds kā m inarets, un ķetnas tam  

vienās radzēs 
kā zara inas platānas, un ik radzē pa zvārgulim  
kā m ana galva. Vai tik nebūs koks licies pūķis?
Izrāvis zobenu, uzreiz nocirta  sešas galvas.
J a  esi vīrs, c ē rt vēlreiz, teica pasaku pūķis.
M āte m ani tik  v ienreiz  dzem dējusi, viņš 

nom urm ināja , 
m etās siena pļavā, sirds dauzījās.
M ēness skrēja, sienāži sisināja.

Z EM  K OK A  Z A R IE M

K lusum s kļuva p a r vītola lapām , p a r m ākoni baltu  
kā piens,

p ar zāli, m eldriem , niedrēm , cilvēku krastā 
sa rkanā  kreklā,

līdz viduklim  jū rā , augšpus vidukļa debesīs.
Zem  koka zariem  sēdot, vērojām  laiviņu tā lu  jū rā .
K rū tis pilnīgas, k rūšu  gali kā nepotētas, neienākušās 

vīģes.
T eļš iem āvās tālum ā. K lusum s piepeši pārvērtās 

balsī, kā
ūdens, kas no akm ens teknes līst uz dzirnavu  ra ta .
—  N eej prom , v iņa teica, izdeldē m anu vientulību, 

skauj m ani, cieši skauj,
lai kartupeļi gaida pagrabā, vīnogas statos!

KA S PO G U L I

R augos viņos kā spogulī,
P a r  viņiem  runādam s, atrodu  sevi.
S tāstu, kā  rītausm ā, iekam s m ākoņi nosarkst,
Jūdaskoks debesu cisās
Sukā m atus a r  ko ra ļļu  susekli.
S tāstu, kā lapsa alā,
M iegdam a bīļās un  brūnās acis,
Šaubpilnu  mēli laiza savu 
A r pusnakti notašķījušos mazuli.
V iņi ir  nekustīgs ūdens, kur zāli, lapas 
U n savu seju  redzu , bet varbū t atslēga,
K ura  u rb in a  sarūsējušu  slēdzeni.
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V Ē JL U K T U R IS

V ējluk tu ri pacēlusi, lūkojās naktī. Vai viņa 
m eklēja kādu? T ukšs un kluss!
G aism as lāsumi lēkā uz akm ens, uz efeju  lapām . 
V ienm ēr tā  — cerība  top par ēnu  un lēnītēm  

izgaist,
trīsu ļo  g ranā ta  lapās, ielec vītolā, 
šūpojas luk tu ra  gaismas pieglaustā zālē.
T ās ir mīlas alkas, iedom as, ilgas, 
kas pa tac iņu  līkum o le jā  pie kazeņu krūm iem . 
K au t uzlēktu mēness, spēlētu stabuli nak tij, 

kau t p ārnāk tu  viņa ganām pulks!
E, kas tur! Zāle nekust, nev iena uz takas, pat 

vaboles guļ.
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I BOBS DILANS
I  — —  —  ...- ..j

Viņš dzied piesmakušā balsī, caur degunu, 
spēlē ģ itāru un mutes harmonikas, bet ne 
pārāk v irtuoz i. Ir būtiski ietekmējis rokm ū­
zikas a ttīs tību , mūsdienu amerikāņu dzeju, 
un viņa uzstāšanās allaž pulcē vairākus 
tūkstošus klausītāju. Popularitātes kaprīze ! 
Diez vai — tā ilgst jau divus gadu desmitus. 
Kas īs ti ir  Bobs Dilans! Dzejnieks vai kom ­
ponists! Varbūt dziedātā js! A ktie ris ! (Lai 
atceramies, ka V. V isocki speciālisti atzina 
par d ile tantu  mūzikā un pat dzejā, tu rk lā t 
daļē ji viņiem  bija  ta isnība.)

Sešdesmito gadu sākumā negaid ītu  popu­
laritāti ieguva dziesma «V ien īg i vējš» 
(«B low in ' in the W ind»). Negaid ītu  tāpēc, ka 
tā nav šlāgeris, be t protesta dziesma. 1964. 
gadā to par himnu izvēlas studenti Berklijas 
universitātes nemieru laikā.

Bobs Dilans dzim is 1941. gadā. «Vecāki 
lo lo ja  mani / Es b iju  vien īgais dēls I Bet 
k le jo tkāre  man sajauca prātus / Pavisam jau­
niņam vēl I Trīspadsmit gados es pametu 
mājas I Agrāk nekā d rīks t I Ilgu  laiku biju  
es ceļā I Un atkal aiziešu d rīz»  — Dilans 
dzied autobiogrāfiskajā balādē «Long Time 
Gone». Astoņpadsm it gados viņš jau iek ļā ­
vies Amerikas kla idoņu armijā. Savos k le jo ­
jumos Dilans sastopas ar populāro kantrī 
dziedon i V ūd iju  G atriju, kurš to la ik  jau 
neglābjam i slims un 1961. gadā nomirst. 
«Kur jums meklēt a izdegto  sveci I Kur ce­
r īb u  kas jums tik  va jadzīga I [. . ] Varat ie t 
uz baznīcu / Vai doties uz Bruklinas Valsts 
slimnīcu / Baznīcā jūs atrad īs ie t d ie vu l Bruk­
linas Valsts slimnīcā jūs atrad īs ie t V ūd iju  
G atriju f Man tika i šķietf Un ta isnība man var 
būt var a rī nebūti Viņus abus jūs a trad ī­
siet/ Lielajā Kanjonā/ Saulrieta laikā» («Last 
Thoughts of W oody Guthrie»).

Kādā d z e jo lī Dilans saka: «Nevaru nosaukt 
visus kas mani ietekmējuši / Pārāk daudzus 
vajadzētu p iem inēt un varu kādu izla ist / 
Tas nebūtu g o d īg i / Vūdijs Gatrijs p ro ­
tams . . .» Un tu rpa t tā lāk: «Un kur tad v ien ­
reiz redzētās sejas I Kuras vairs nevar at­
rast . . .  I Kur tad v ienre iz dzirdētās plates / 
Ko ijo tu  gaudas un bu ldogu rejas / Un vilciena 
vaidošā svilpe I A tverie t acis un ausis un jūs 
tiks iet iespa idoti un nekā tur nevarēsiet 
darīt.»

Dilans ir  jauna žanra ļfo lkroka jeb  kantrī- 
roka) pamatlicējs. Viņš izdarīja  īstu apvēr­
sumu dziesmu tekstu jomā. Dilana draugs 
Džons Lenons atzina, ka tieši Bobs Dilans 
licis visiem atskārst, ka dziedāt var ne tikai 
«M eiten īt, es te v i m ītu, o jā!».

Ieklausoties, par (un pret) ko dz ied  Bobs 
Dilans, neviļus nāk prātā salīdzinājums ar 
V ladim ira Visocka da iļrad i. Sī tipa  dze jn ieki 
nesaraujami saistīti ar tautu, v iņ i ir tās dvē ­
sele, kam sāp gan sociālas draņķības, gan 
globāla mēroga kautiņu neprāts. Dilana un 
Visocka nostāja p re t karu ir kategoriska un 
nepārprotama. Pret m uļķ ību, gara kūtrumu, 
b irokrā tiju , karjerismu un citām līdz īgām  
parādībām  abi vēršas ar nesaudzīgu iron iju , 
ar h iperbolas un groteskas līdzekļiem . Abi 
rad ījuši gan izjustu m īlas liriku, gan auto­
biogrāfiskas balādes, abiem ir daudz dzejas 
« tīrā  veidā», t. i., nekomponētas dzejas. 
V iņu daiļradē, kas d z iļi sakņota katram 
savas tautas kultūrā un tradīc ijās, var atrast 
ne vienu vien saskares punktu, kas labi 
p ierāda tautu savstarpējās saprašanās iespēju.

Pie mums Bobs Dilans pagaidām nav plaši 
pazīstams. V ērīgs skatītājs varēja viņu pa­
manīt te lev īz ijas pārraidē — viņš kopā 
ar citiem progresīva jiem  mūziķiem dziedāja 
slaveno «Mēs esam Pasaule», p ieda lījās a rī 
p re t aparte īdu vērstajā priekšnesumā.

Sī pub likāc ija  ir tika i pieteikums. B. Dilans 
būtu pe ln ījis  lie lāku popularitā ti mūsu valstī.

ANDRIS H IR iS

1

BL0Ы1N * IN THE WIND

Нош many roads must a man walk down 

Before you call him a man?

Yes, ’n ’ how many seas must a white dov/e sail 

Before she sleeps in the sand?

Yes, *n* how many times must the cannon balls

fly

Before they’re forever banned?

The answer, my friend, is blowin* in the wind, 

The answer is blowin* in the wind.

How many times must a man look up 

Before he can see the sky?

Yes, *n* how many ears must one man have 

Before he can hear people cry?

Yes, *n* how many deaths will it take till he

knows

That too many people have died?

The answer, my friend, is blowin* in .the wind, 

The answer is blowin* in the wind.

How many years can a mountain exist 

Before it*s washed to the sea?

Yes, *n* how many years can some people exist 

Before they’re allowed to be free?

Yes, ’n* how many times can a man turn his

he ad,

Pretending he just doesn’t see?

The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 

The answer is blowin’ in the wind.
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ATDZEJOJUSI AM ANDA AIZPU RIETE

3. PA SA U L E S  KARA B LŪ ZS
(Talkin ' World War III Blues)

Nesen sapnī trakā un garā 
Nonācu Trešajā Pasaules Karā.
Nākamā dienā pie ārsta aizsteidzos,
Gribēdams dzirdēt, kādu viņš padomu dos.
Viņš teica, ka tas esot bijis slikts sapnis.
Bet es, nudien, nesāktu nervozēt,
Ja tas būtu tikai mans sapnis un vienīgi manā galvā.

Es teicu: «Palīdziet, dakter, pasaules karš man smadzenēs!» 
Viņš teica: «Māsiņ, ņemiet bloknotu, pierakstīt vajadzēs.» 
Lai mēs skaidrībā tiktu drīzāk.
Viņš ķērās pie psihoanalīzes 
Un teica: «Stāstiet visu pēc kārtas.»

N u lūk —  viss gāja vaļā mirklīti pirms trijiem  
U n pēc stundas ceturkšņa jau beidzies bija.
Es biju ielīdis notekcaurulē 
U n at|āvos pa lūku ārā palūrēt,
Kad man par brīnumu kāds iededza laternas.

Izlīdu ārā un klejoju viens.
Visā pilsētā tukšums un klusums vien.
Cigareti aizkūpināju
Un uz labu laimi tālāk gāju.
Bija gluži parasta diena.

Piezvanīju pie atompatvertnes ieejas 
U n nobļāvos skaļi kā pienākas:
«Dodiet pupiņu b|odu, man gribas ēst!»
Izšāva bise, es aiznesos projām kā plēsts,
Bet negribu tos no patvertnes īpaši vainot.
Šķiet, tobrīd izskatījos dīvains.

P ie cīsiņu kioska, aizslēgta ciet,
Viens stāvēja, es viņam uzsaucu: «Draudziņ, kā iet? 
Šeit, liekas, esam palikuši tikai mēs?»
Viņš aizmuka ko kājas nes.
Laikam noturēja mani par komunistu.

Un tad kāda meitene nāca pa tukšo ietvi.
«Varbūt paspēlēsim Ādamu un Ievu?»
Sirds man sitās par stipru drusciņ,
M eitene teica: «Čali, tu esi pilnā vai jucis,
Redzēji taču, kas notika, kad šie sāka.»

Tad es pamanīju vaļēju kadiljaku 
Un neviena cilvēka blakām.
Pie stūres apsēdos 
Un pa 42. ielu aizdrāzos 
Savā kadiljakā.
Burvīgs vāģis pēckara izbraucienam.

Iedomājos, ka derētu paklausīties reklāmas,
Ieslēdzu radio, bet draņķīgi strādāja tas.
Atskaņotāju ieslēdzu cerībā vājā.
Biju uzlicis roķi, un Džonijs iedziedājās:
«Teic savai mātei, pastāsti tēvam to:
Mūsu mīlestība noveco, noveco.»
Jutos tik vientuļš, ka sāka nākt virsū melnie. 
Gribējās sarunu biedru izraut kaut vai no elles. 
Piezvanīju pareizā laika dienestam  
Tikai tāpēc, lai dzirdētu kādu runājam.
«Kad dzirdēsiet signālu,
Pulkstens būs trīs.»
Tā sievietes balss sacīja stundu no vietas,
Un es uzkāru klausuli.

vs

Kad tiku līdz šai vietai, mani pārtrauca ārsts,
Teikdams: «Paklau, man arī rādījās sapnis apmēram tāds, 
Ar vienu atšķirību, par kuru vēl padomāt vajadzēs: 
Vienīgais cilvēks pēc kara —  tas biju es,
Jūs tuvumā nemanīju.»

Tagad kāds laiciņš ir pagājis, un es sāku manīt,
Ka visi pārējie arī redz to pašu sapni,
Katrs sapņo sevi vienu pašu klaiņojam.
Pusei cilvēku visu laiku var daļēji būt taisnība,
Dažiem  cilvēkiem  kādu laiku var būt pilnīga taisnība, 
Bet visiem cilvēkiem visu laiku nevar būt taisnība.
Šķiet, Ābrams Linkolns esot tā teicis.
«Ielaidīšu jūs savos sapņos, ja drīkstēšu rādīties jums.» 
Saku es.

PA R B A U D E  UZ 61. ŠO SEJA S
(Highway 61 Revisited)

Dievs Ābramam teica vienu dēlu man nokauj
Ābrams sacīja vecais tu muļķīgi joko
Dievs teica bez jokiem Ābrams teica es nesaprotu
Dievs teica vari darīt kā vēlies protam s
Bet atceries nepaklausīgos neglābs nekas
Tad jautāja Ābrams kur lai tā kaušana notiekas
D ievs teica tur tālāk uz 61. šosejas

Džordžijas Sems bija pliks un bass 
Labklājības ministrija par viņu zinis nelikās 
Viņš jautāja vecajam Hovardam kur man likties 
Hovards teica ir viena vieta kur neies tev slikti 
Sem s teica stāsti žiglāk man jāsteidzas 
Paslējās vecā Hovarda bises stobrs un rādīja tas 
Ceļu pa kuru var tikt uz 61. šosejas

Karalim Luijam teica Maks Pirkstainis
Tūkstoš telefonu kas nezvanīs
Un četrdesmit zilas un baltas zābakauklas
Kam lai iesmērēju šo mantību jauko
Karaļa Luija padoms bij ašs
Krauj mašīnā savas mantiņas
Gan atradīsies kāds muļķis uz 61. šosejas

Divpadsmitajā naktī piektā meita teic
Pirmajam tēvam tās lietiņas jāizbeidz
Man sejas krāsa ir bāla pēc traka
Viņš teica nāc pie gaismas hm ir kā tu saki
Otrajai mammai jāpastāsta nu būtu tas
Bet kur viņa īsti atrodas
Kopā ar septīto dēlu uz 61. šosejas

Klejojošs kāršu blēdis garlaicības mākts
Nolēm a nākamo pasaules karu sākt
Viņš atrada mecenātu kas vai ģība no prieka
Beidzot pie nopietna pasākuma tiekot
Bet bažījās pieredzes trūkuma dēļ blēdis teica nekas
U z ietves mēs skatītājiem ierīkosim lētākās sēdvietas
Un izrādi sāksim rīkot uz 61. šosejas
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NO 11 E P IT Ā F IJU  M E L N R A K ST IE M
(From I I  Outlined Epitaphs)

Ela sieva apgalvoja ka es nevarot būt laimīgs 
kad Ņūdžersijas nakts slīdēja garām  
mūsu ieplestajām acīm  
«es redzu pasaules krāsas un esmu laimīgs»
«bet tu dziedi tik nom ācošas dziesmas»
«tas tikai tev tā liekas»
«bet es neesmu tālu no patiesības»
«un tomēr tas tikai tev tā liekas»
«bet kā ar tiem citiem kuriem  
ari liekas tāpat»
«Lennijs Brjūss ir teicis ka nav netīru vārdu . . .  
ir tikai netīri prāti un es sacīšu nav 
bēdīgu vārdu ir tikai bēdīgi prāti»
«kāda tad ir tā tava laime un kad īsti esi laimīgs» 
«gluži laimīgs esmu pašlaik»
«kāpēc»
«tāpēc ka varu mierīgi pavērties pa logu un vērot 
atritināmies nakti»
«ko tu sauc par atritināšanos»
«kaut ko bez robežām  
un tik milzīgu
ka ieraugot to vienm ēr liekas ka ieraugu pirmoreiz 
«un kas par to»
«tikai tas ka viss kam nav robežu 
tādā vai citādā veidā k|ūst par dzeju 
un kopā ar dzeju es jūtos labi»
« b e t . . . »
«ar dzeju es esmu laimīgs»
«lai tā būtu b e t . . . »
«piemērotāka vārda šai sajūtai trūkst»
«bet kā tad ar dziesmām kuras tu dziedi uz skatuves?»
«tās nav nekas cits kā manas laimes
atritināšanās»

V IE N ĪG I V E JS

(Blowin’ in the Wind)

Cik ceļu vīrietim jānoiet,
Līdz viņu par vīru var saukt?
Cik jūru balodim jāšķērso,
Līdz smiltīs tam nosēsties ļauts? 
Cik lielgaballodēm ir jālido vēl, 
Līdz likumi aizliegs tās šaut?
Tev atbildēt spēs vienvienīgi vējš, 
Tev atbildēt var tikai vējš.

Cik reižu galva ir jāpaceļ,
Līdz redz, ka tur debesis ir?
Cik ausu cilvēkam  vajadzīgs,
Līdz citu vaidus viņš dzird?
Cik vajag nāvju, lai saprastu viņš, 
Ka pārāk bieži tiek mirts?
Tev atbildēt spēs vienvienīgi vējš, 
Tev atbildēt var tikai vējš.
Cik gadu kalns stāvēs jūrmalā, 
Līdz gludens būs kļuvis krasts? 
Cik gadu dažam būs jānodzīvo, 
Līdz iespēs viņš brīvību rast? 
Cikreiz var projām vērst skatienu, 
Lai nebūtu jāredz nekas?
T ev atbildēt spēs vienvienīgi vējš, 
T ev atbildēt var tikai vējš.

TA M B U R ĪN A  V IR S
(Mr. Tambourine Man)

Hei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man,
Neesm u miegains un netieku gaidīts citur.
Hei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man,
Tad es aiziešu tev līdz tingeltangeliskā rītā.

Zinu, ka vakara karaļvalsti ņem atpakaļ smilts,
Manās rokās tā dilst,
Vārtus aizver pils, bet miegs man vēl nenāk.
Reibina nogurums traks, kājas ļodzīties sāk,
N eviens tuvum ā nepienāks
Un sapņošanai par klusu nakts ieliņās senās.

Hei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man,
Neesm u miegains un netieku gaidīts citur.
Hei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man,
Tad es aiziešu tev līdz tingeltangeliskā rītā.

Piesauc mani klāt burvju kuģī pabraukāt.
Aptrulis man prāts, roka stīva kā slotas kāts,
Kāju pirksti nejēdz kāpt, gaida, lai papēži zābakos 
Tālam  ceļam  autos.
Esmu gatavs doties jebkur, esmu ar mieru zust,
Kad svētki sākušies būs, savā ritmā mani bur,
Apsolu ļauties.

Hei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man,
Neesmu miegains un netieku gaidīts citur.
Hei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man,
Tad es aiziešu tev līdz tingeltangeliskā rītā.

Varbūt dzirdi viņpus saulei trakus smieklus un griešanos,
Tur neskan neviena tīra nots, tur bēg un žogus jauc nost,
Bet paliek savā vietā žogs no debesu vizmas.
Ja reizēm dzirdi, kā atskaņu riteņi svaidoties tinkšķ 
Turpat, kur tavs tamburīns, neuztraucies, tur lēkā klauns,
Tas nav nekas jauns, tur aizm ugurē tikai ēna,
Skaties, tā jau izgaist.

H ei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man,
Neesm u miegains un netieku gaidīts citur.
Hei, tamburīna vīr, spēlē tagad tieši man.
Tad es aiziešu tev līdz tingeltangeliskā rītā.

Aizved mani caur prāta dūmu gredzeniem , cauri visam, kas šaurs, 
Lai ceļm alā paliek saltais maurs un laika drupas miglā,
Ved gar spokainiem baiļu kokiem ārā, kur līcis un vējš.
Lai cits manā vietā sēž vājprāta skumības mītnē.
Jā, laisties dejā, kad zvaigznes spīd, roka bez svara brīvi slīd,
Fonā jūras tumšais zīds, riņķī apkārt cirka smilts,
Pēdējās atmiņu lauskas vīd ārā no viļņiem,
Var nedomāt par šodienu līdz ritam.

i BOBS DILANS
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GUNDEGA REPŠE

JAUTĀJUMS 
PAR «SIEVIEŠU JAUTĀJUMU»

Marts kā zila svece smagnēji kausē ziemas noskaņas, paceļot ziemeļniecisko temperamentu 
pavasara liriskajai rosībai. Vīrieši vismaz vienu dienu šai mēnesī grib būt mūžīgie parād­
nieki skaistā un maldinoši vājā dzimuma priekšā. VIŅAS kārtējo reizi pārliecinās, ka šī loma 
VIŅIEM vairs nepadodas tik pārliecinoši. Iespējams, tas tādēļ, ka vīrieši pārlieku aizņemti 
dekoratīvās izšūšanas pulciņos, nopūlēdamies ar sava pakuslā tēla izdaiļošanu. Jā, arī kul­
tūrā, mākslā. Publicētais jaunās mākslas zinātnieces spriedums lai tam ir ilustrācija vai 
kārtējais apliecinājums. Kā tādos gadījumos mēdz teikt — savās vietās visu saliks vēsture. 
Diemžēl mūsdienām raksturīgā tendence nenoskaidrot noskaidrojamas lietas iezīmējas arī 
autores rakstā. Netieku gudrs, vai ir labi vai nē, ka smago mākslas kopēja nastu pašpārlieci­
nāti un spītīgi stiepj viņas — mākslinieces.

Kontrarguments vismaz pieklājības dēļ. Nedaudz no Raiņa dienasgrāmatām. «I(niņa) grib 
sievietes kultūru radīt un tūdaļ izmantot viņā līdzšinējo vīriešu kultūru. To nevar. Vīriešu 
vientulībai ir savs kultūras augstums — adeptībā, pilnīgā vientulībā, no kuras laukā darbojas 
priekš pasaules. Lai sieviete rada arī pate tādu kultūru. Bet pašā principā viņa to nevar, jo 
sieviete nespēj būt viena, vismaz līdz šim.»

Gundegas Repšes viedoklis noderēs ne tikai kā polemisks informatīvs koncepts, bet arī kā 
pavasara sveiciens, kā feministu kustības atmodas savdabis un temperamentīgs manifests. 
Svētki taču pieļauj arī šokējošus pārsteigumus!

Normunds Naumanis 
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LIDZ š im  p o p u l ā r s  b i j is  a p ­
g a l v o j u m s , KA MAKSLAI NAV 
DZIMUMA. Taču jāņem vērā, ka 
māksliniekiem, kas to rada, tāds 
ir. Sievietes bioloģiskā un sociālā 
pieredze ir citāda nekā vīrietim, tādēļ 
tai jāatspoguļojas ari mākslinieciskajā 
dai|radē.

Rietumu mākslas zinātnē pastāv 
uzskats, ka iemesli, kādē) nav sieviešu 
Leonardo, Ticiāna un Rembranta, 
neizriet no apstākļa, ka viņām var būt

bērni vai ari ka sievietēm «mazākas 
smadzenes». Vienkārši — lieli māksli­
nieki nevar rasties no iedragātām 
personībām, kuras gadsimtiem ilgi 
dzīvojušas ar nomāktu gribu, bijušas 
diskriminētas gandrīz jau iedzimtības 
līmenī. Zinātnieku vidū atrodami 
viedokļi, ka Rietumu māksla lielā 
mērā ir neirotiska, jo personības 
koncepcija, ko tā demonstrē, 
ir daudzējādā ziņā antisociāla, pat 
psihotiska. Jāņem vērā, ka māksli­

nieka neiroze ir gluži kas cits, nekā 
gadsimtos «koptā» sieviešu garīgā 
pašiznīcināšanās.

Latvijā pastāvošais, acīmredzamais 
un pārliecinošais sieviešu fenomens 
mākslā ir parādība, par kuru tiek 
zīmīgi koķetēts, smīnēts vai, visbiežāk, 
klusēts. Sociālpsiholoģisko aspektu 
analīze nenotiek, jo valda pārliecība, 
ka mūsu sabiedrībā šajā jautājumā 
problēmu nav. Tomēr, manuprāt, tās 
pastāv. Tikai, iespējams, slēptākā
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un tādēļ jo sarežģītākā formā. Ja jau 
neeksistē diskriminācija, tad pretrunas 
nav tik redzamas. Taču ir naivi 
apgalvot, ka situācija mākslā, kad 
sabiedrība no augšas līdz apakšai 
slāpst pēc stabilas pārliecības, revolu- 
cionarizējoša dziļuma, vīrišķības utt., 
būtu neatkarīga no šī sieviešu fenome­
na. Sen vairs nav «modē» emancipā­
cijas jautājums. Visas dzimumu prob­
lēmas atkal sakārtojušās pa nesakārto­
tiem plauktiem, bet daiļrades psiho­

loģija visbiežāk tvarstās ap mākslas 
hermafrodītu. Tādēļ vismaz intere­
santi, ja ne asociācijas raisoši un 
domāt mudinoši, ir pat elementāri 
ekskursi sievietes paš- un māksli­
nieciskās izteiksmes evolūcijas vēstu­
rē.

Sākot ar sešpadsmito gadsimtu līdz 
mūsdienām, mākslai veltītajā litera­
tūrā novērojamas divas īpatnējas 
parādības. Mākslinieču sieviešu 
eksistenci atzina līdz deviņ -

Pa kreis i: S. de BONDORFA — 
«Svētā Franciska lūgšana», 1478

Pa labi: FRAN CESKA KIRKE — 
«Izvēles programma»
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Pa k re is i: S. KARLSONE -  
Bez nosaukuma, 1970

Pa labi: (augšā) M. LORANSĒNA — 
«Sievietes ar balodi», 1919

(apakšā) FRANCESKA KIR 
KE —  «A izm igusi»

padsmitajam gadsimtenim, taču no­
liedz modernajos laikos. Šo iemeslu 
dēļ ir izveidojies stabils attieksmes 
stereotips pret visu, ko mākslinieces 
radījušas. Nelielais ziņu daudzums par 
viņām pieaug astoņpadsmitajā gad­
simtā, lai kļūtu par informācijas 
lavīnu deviņpadsmitajā.

Eiropā tika publicēti plaši pētījumi 
par sievietēm mākslā, sākot ar seno 
Grieķiju un beidzot ar visjaunākajiem 
laikiem. Bet dīvainākais ir tas, ka

literatūra par māksliniecēm pazūd 
tieši tad, kad sievietes sociālajai eman­
cipācijai un pieaugošajam izglītības 
līmenim loģiski būtu vajadzējis nodro­
šināt un sekmēt lielāku sievietes līdz­
dalību visās dzīves sfērās un šīs 
līdzdalības teorētisku apceri. Divdes­
mitajā gadsimtā par sieviešu darbību 
tēlotājmākslā agrākajos laikmetos 
vairs netiek rakstīts. Deviņpadsmitajā 
gadsimtā — sieviešu mākslinieciskās 
daiļrades raksturojumu ziedu laikā — 
šo mākslu apraksta kā bioloģiski vai 
sociāli (mājasmātes, sabiedrības 
dāmas) noteiktu aspektu. Tas, pašsap­
rotami, ir graciozs, delikāts un deko­
ratīvs. Buržuāziskā ideoloģija sievie­
tēm atvēlēja lielu, bet kalpoņu lomu. 
Viņas uzskatīja par civilizācijas aiz­
stāvēm, mājas miera sargiem. Sī peri­
oda rakstos sociālās attieksmes tika 
veikli nomaskētas. Viktoriānisma laik­
meta autori sabalansē sieviešu mākslas 
cildināšanu ar patriarhālo ideoloģiju, 
nosakot sieviešu mākslai īpašu vietu 
un tās ietvaros viņu slavējot, atzīstot. 
Taču šī laikmeta stingrais norobežo­
jums starp vīrieti un sievieti garīgās 
aktivitātes sfērā bija par iemeslu sie­
viešu mākslas noliegumam mūsu gad­
simta sākumā, kad viktoriāņu bruņi- 
nieciskā sentimenta vietā stājās ap­
slēptākais, bet draudīgākais dzimumu 
pretnostatījums. Tas sagatavoja ceļu 
uzskatam, ka sievietēm ir ģenētiski 
noteikts talanta trūkums un dabiska 
tieksme uz «sievišķīgām» izpausmēm 
mākslā. Nav nejaušība arī tā, ka 
atsevišķi biologi un antropologi atklāti 
uzlūko sievietes kā savdabīgu «da­
bisku» grupu (pēc dabas likumiem 
dzīvojošu — tātad nekulturālu), kura 
pretstatījama sociālajai (tātad kultu­
rālajai) grupai — vīriešiem.

Tādā veidā Rietumu sabiedrībā tiek 
konfrontēti — «kulturālais» — -«da­
biskajam», sociālās grupas — biolo­
ģiskajām.

Bet. Mākslinieču vārdi ir bijuši 
pazīstami jau no antīkās pa­
saules laikiem — Lala, Aristarte, 
Timarete, Olimpija, Helēna, Kalipso, 
Kora, Marcija, Eirēne un Timarīsa. 
Viduslaikos, kad māksla kopumā 
manifestējas kā anonīma, mākslinieču 
vārdi saglabājušies klosteru cunftu un 
draudžu hronikās. Renesansē, kad 
mainījās gan mākslas darba tapšana, 
gan funkcionēšanas nosacījumi, kad 
mainījās pasūtītāja un mākslinieka 
attiecības, arvien vairāk samazinās 
iespējas sievietei apgūt mākslinieka 
profesiju. Nodibinoties meistardarb­
nīcām, daudzas sievietes, agrāko cun­
ftu līdzdalībnieces, tika no tām izslēg­
tas. Sievietes mēģināja kļūt par māk­
sliniecēm, izmantojot citus ceļus. Vī-
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riesi — mākslinieki pa lielākai daļai 
nāca no amatnieku un sīkburžuāzijas 
aprindām, visai reti no aristokrā­
tijas. Taču renesanses laikmeta nozī­
mīgākās mākslinieces cēlušās tieši no 
dižciltīgām  ģim enēm  — K aterīna  
Vigrī, Propercija di Rossi, Sofonizba 
Angisola. Lielākā daļa sešpadsmitā, 
septiņpadsmitā gadsimta mākslinieču 
ir gleznotāju ģimeņu atvases — Arte- 
mīzija Džentileski, Elizabete Sirani, 
Feda Galicija, Lavīnija Fontāna u. c. 
(Parasti tās gan bija ģimenes, kurās 
nedzima dēli.) Šo ceļu neapšaubāmi 
atviegloja glezniecības m ateriālu pie­
ejamība un bezmaksas apmācība.

Septiņpadsmitā gadsimta beigās, 
astoņpadsmitā sākumā mai­
nījās gan mākslinieciskās izglītības 
struktūra, gan mākslinieka statuss. 
Nodibinājās oficiālās mākslas akadē­
mijas, kas būtiski attālināja mākslu no 
darbnīcas apmācības, amatnieciskās 
sistēmas un reizē radīja izmaiņas 
mākslinieka sociālajā un intelektuā­
lajā pozīcijā. Septiņpadsmitā gadsim­
teņa beigās Francijas akadēmijās vēl 
bija zināms skaits sieviešu, bet jau 
astoņpadsmitā sākumā sievie­
šu līdzdalība tajās tika aizliegta. 
Tom ēr vissvarīgākais un tālejošākais 
sieviešu diskriminācijas rezultāts 
mākslinieciskajā apmācībā bija tas, ka 
sievietēm netika atļauts studēt anato­
miju, zīmējot dzīvu modeli. Bet, 
sākot no renesanses līdz pat akadēmiju 
laikmetam deviņpadsmitajā gadsimtā, 
modeļa gleznojums mākslā tika vis­
augstāk vērtēts. Gribot negribot sie­
vietēm nācās praktizēt «zemākajos» 
glezniecības žanros, bet mākslinieces, 
kuras tajos strādāja, uzskatīja par 
mazāk talantīgām. Reinoldss un Šar- 
dēns gan arī gleznoja šais žanros, bet 
viņu reputācijai tas nekaitēja. Sieviešu 
uzvara un akadēmijas mācību pro­
grammu apguve sakrita ar laiku, 
kad avangarda teorija un prakse nāca 
ar savu apliecinošo izaicinājumu un šo 
ierobežojošo tradīciju noraidīja. Sie­
vietes atkal spēja vitāli iekļauties radi­
kālajos virzienos. B. Morizo, M. Ke- 
setu, E. Gomalesu un M. Brakmonu 
pat tajā laikā nodēvēja par feministis- 
kajām impresionistēm. Kur nu vēl 
tādas žilbinošas individualitātes kā 
S. Valodona, M. Loransēna, K. Kol- 
vice u. c.

Ārēji aizraujoši, leģendāri, bet 
būtībā dramatiski ir daudzu sieviešu 
likteņi kubisma, futūrisma, abstrak­
cionisma, sirreālisma, abstraktā eks­
presionisma un visu pārējo — «ismu» 
žņaugos. Sirreālisms, piemēram, izrā­
dījās lieliska viela pašu sieviešu 
feministiskajai kritikai. Tā, balstīda­
mās galvenokārt uz Freida koncepci-



jām, eksaltētā tendenciozitātē prepa­
rēja sievietes dvēseles noslēpumus 
fantasmagoriskā redzējuma leņķī. Šī 
«sieviešu māksla» pati raka sev kapu, 
šodien palikdama kā ekstravagants 
fakts no mākslas neprognozējamās 
vēstures.

Mūsdienās sieviešu nozīmīgums un 
kvantitāte mākslā ir pieauguši, arī 
feminisms un tā apkarošana vairs nav 
modes viļņa virsotnē, taču cēloņi un 
sekas ir palikuši. Gadsimtiem garās 
sieviešu pašizteikšanās evolūcijas a t­
zari, kas savijas un reizē krasi nodalās 
dažādās zemēs un sabiedriskajās ie­
kārtās, ir sarežģīti, tādēļ — jo grūtāk 
vispārināmi.

Pavēršot binokli uz Latvijas pusi, ir

vērts apzināties šo daudznozīmīgo 
evolūcijas ceļu. Mēs varam gan 
tradicionāli slavēt mūsu tautas sievie­
tes par viņu garīgās dzīves izteiksmi 
folklorā, par viņu kultūras pārraides 
mūžseno misiju (dzimtā valoda, kas 
atrodas ikdienas prakses un intelektu­
ālā, estētiskā krustpunktā), taču līdz 
Jaunajai strāvai, kad sievietes laužas 
izglītībā, viņu mākslinieciskā izteiksme 
ir bremzēta. Pirm ā latviete beidz kur­
sus Pēterpilī tikai 1893. gadā. Par 
stereotipu noturību, a r ko mūsu patri­
arhālā tauta ir bijusi apm ierinātāka 
nekā citas, liecina ari tas, ka pirmā 
māksla, kas pašķīra ceļu latviešu sie­
vietei, izrādījās skatuves māksla. To 
var skaidrot ar latviešu vispārējo

teātra mīlu, kā arī ar faktu, ka sieviete, 
parādījusies uz pasaules skatuvēm, ie­
guva savu sievišķo stereotipu, savu 
«zvaigznes» pietiekami plašo, tomēr 
būtībā ļoti šauro izstarojuma sfēru, 
kas sākotnēji no viņas neprasīja dvē­
seli plosošas talanta un radošas piln­
veidošanās mokas, bet tikai apburošu, 
publiku valdzinošu ārieni. Neapšau­
bāmi, ka tas sievietei bija tuvāk 
aizsniedzams mērķis nekā tēlotāja 
māksla, kurā profesionālajai izglītībai 
ir būtiska nozīme. Latvijā pirmā m āk­
slas skola tika nodibināta tikai 1879. g. 
Buržuāziskajā Latvijā sieviešu īpat­
svars mākslas pasaulē pieaug. To sti­
mulē kārtējais modes vilnis, kad glez­
niecība ir arī manierīgi amizants laika
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kavēklis labi situētu jaunkundžu vidē 
un katra kaut mazliet ar pašapziņu 
iesvaidīta sieviete ķeras pie otas ar 
tādu pat atdevi kā pie dīvānu spilvenu 
izšūšanas krustdūrienā. Viena no gru­
pām, kura pulcē samērā daudzas cen- 
sones, bija Neatkarīgo mākslinieku 
apvienība. Bet vienīgā sieviete, kuras 
daiļrade ir palikusi kā pirmais māk­
slinieciski pārliecinošais sieviešu māk­
slas pieteikums un reizē rezultāts, šai 
grupā ir Hilda Vīka, kura kopā ar 
Aleksandru Beļcovu un Martu Liepi- 
ņu-Skulmi veido pamattrijotni lat­
viešu mākslinieču ceļam glezniecības 
vēsturē.

Šarls Furjē pirmais izteica domu, ka 
sieviešu emancipācijas pakāpe ir kat­
ras vispārējās emancipācijas dabiskā 
mēraukla. Latvija šajā ziņā procesu 
turpina. Ar kāpinājumu. Aizvien pie­
augošais sieviešu īpatsvars mākslā, 
īpaši tēlotājā un lietišķi dekoratīvajā 
mākslā, liek domāt, ka pastāv vēl kādi 
sociālpsiholoģiskie aspekti bez apsolī­
tās līdztiesības un līdzvērtības nesta­
jiem augļiem. Mūsu kultūrā vienmēr 
ir pastāvējis «Laimdotas gēns» — sar­
gājošais, stabilizējošais. Reti uzšķiļas 
«Spīdolas gēns». Kas šodien ir pār­
svarā? Laikā, kad dibinās šūšanas pul­
ciņi vīriešiem, bet kā aksioma akcep­
tēta doma, ka sieviete ir konservatī­
vāks spēks, mākslinieces izsaka sevi ar 
vēl nebijušu enerģiju. Risina pat vīriš­
ķīgo, «trūkstošo» tematiku — kara, 
vēstures, paaudžu problēmas, arī mie­
ra cīņas jautājumus. Formas relatīvais 
novatorisms (glezniecības līdzekļi ta­
ču paliek vecie!) arī uzpeld galveno­
kārt sieviešu darbos un veido mūsu 
laikmeta stilu Latvijā. Analītiķi sociāl­
psiholoģiskos pētījumus diemžēl ne­
veic, un mēs raugāmies šai sieviešu 
procesijā stulbām acīm — «tā viņš i \  
ko tu padarīsi». Asākās publicistikas 
kaujas norit starp sievietēm, ar visu 
tām piemītošo emociju arsenālu; prozā 
kaķus pakar sievietes, jo kādam tas 
vienkārši ir jādara, bet vīrieši izsaka 
plašas un nez kādēļ indīgas sentences 
par revolucionāro, meklētāja garu, 
ko sievietes nekad nespēs izkopt, jo 
tas viņām vienkārši nepiemīt. Tiek 
pat absurdi koķetēts, ka vajadzīga 
ekstrēma, izšķiroša situācija (piemē­
ram, karš), lai atkal novietotu dzimu­
mus pa plauktiem un rastos jauns, 
citāds, īstais mākslas uzplaukums. Šis 
abpusgriezīgais stāvoklis prasa filo­
zofa vēso prātu.

Mēs varam emocionāli padomāt par 
nākamo laikmetu. Bet var jau būt, ka 
viss ir kārtībā, tā sakot — dabiskā 
evolūcija. Un lai jau vairojas šuvēju 
pulciņi vīriešiem! Nevajag stereotipus.
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ABRAM S KVOCKINS

KONFLIKTS? NE. PRETRUNA
Godīgi sakot, man nepatīk konflikti, nepatīk ķildas, 

strīdi, visāda veida kašķēšanās, rīvēšanās, attiecību skaid­
rošana. Neatceros redzējis, ka to rezultātā dzimtu 
patiesība, toties esmu daudz vērojis, kā strīdos tā tiek 
nobendēta, jo pārāk bieži konfliktējošām pusēm vairāk 
rūp uzvara un nevis lietas būtība vai patiesības noskaid­
rošana.

Tom ēr starp vārda «konflikts» sinonīmiem ir viens, 
kas, manuprāt, apzīmē kaut ko sevišķi būtisku un mūs­
dienās varbūt īpaši aktuālu. Šis vārds ir — «pretruna». 
Manā uztverē konflikts saistās ar subjektīvām attiecībām 
(un tieši tāpēc izraisa manas antipātijas), bet pretruna 
ir kaut kas objektīvi pastāvošs. Tā rodas ne no nesapra­
šanās, no rakstura vai interešu neatbilstības, bet ir jebkuras 
attīstības normāla, vēl vairāk — absolūti nepieciešama 
sastāvdaja. Tikai pārvarot pretrunas, mēs augam. Un 
otrādi: nepamanot tās vai noklusējot, mēs ne tikai aptu­
ram attīstību, bet apdraudam to pašos pamatos. Diez 
vai mūsdienās tas ir vēl kaut kā īpaši jāpaskaidro.

Skaidrs arī tas, ka pretrunu pārvarēšana gan nepie­
ciešama, taču nav viegla, ka ne vienmēr pat ir viegli 
saprast, ko īsti konkrētā gadījumā nozīmē — pārvarēt 
pretrunu.

Kinodokumentālistu darba fundamentālo pretrunu, 
piemēram, izraisa nepieciešamība arvien dziļāk atklāt 
patiesības būtību, bez tā nevar attīstīties neviena māksla, 
taču tikpat svarīga ir nepieciešamība respektēt filmē­
jam ā cilvēka tiesības uz viņa personisko dzīvi. Kā var 
nerēķināties ar sekām, kas draud filmējamam cilvēkam 
(un ne tikai viņam vien) pēc viņa rīcības un iztei­
cienu publicēšanas uz ekrāna? Atteikties no tās vai arī 
nerēķināties ar sekām? Mēdz darīt gan vienu, gan otru, 
taču pretruna vienalga paliek nepārvarēta.

Kā tad lai to pārvar? Un vai tā vispār ir pārvārāmā? 
Atbildes ir nepieciešamas dokumentālā kino attīstībai.

Taču to meklēšanas pieredze var izrādīties kaul kādā 
ziņā noderīga katram, kas sastopas ar pretrunu. Bet kas 
gan ar to nesastopas?

Varbūt īpaši spilgti minētā pretruna dokumentālajā 
kino atklājas, ja atceramies, ka cilvēku attiecībām piemīt 
visai dažāda tuvības pakāpe. Ir oficiālo kontaktu līmenis, 
kad tā dalībnieku uzvedība pamatvilcienos ir jau iepriekš 
reglamentēta un personības individuālās izpausmes ir 
vairāk vai mazāk strikti ierobežotas. Ir publiskie kon­
takti, kas notiek sabiedriskās vietās, un ir jārēķinās ar 
visdažādāko, arī pilnīgi nepazīstamu cilvēku klātbūtni. 
Pavisam citādas ir attiecības personisko un intīmo 
kontaktu līmenī. Tajos cilvēka personība parasti izpaužas 
brīvi un nepiespiesti.

Oficiālo un publisko kontaktu atspoguļošana, ja arī 
izraisa filmēšanas grūtības, tad tām ir kādi tīri tehniskas 
dabas iemesli. Diemžēl šie kontakti parasti diezgan maz 
ko atklāj cilvēkpersonībā un viņa rīcības īstajos motīvos. 
Toties tas viss atklājas personisko un intīmo kontaktu 
līmenī. Taču tos ir grūti nofilmēt un vēl grūtāk — uzdro­
šināties parādīt uz ekrāna. Vai drīkst personisko pārvērst 
publiskajā? Tas taču faktiski iznīcina personisko. . .  
Tātad nevar? Tātad pretruna nav pārvārām ā un doku­
mentālā kino iespējas ir visai trūcīgas?

Loģiski spriežot, tā it kā arī būtu. Taču tā liekas 
vienmēr, kad mēģinām pārspēt pretrunu ar tīras loģikas 
palīdzību vien. Atcerēsimies kaut vai slavenās sengrieķu 
filozofa Zenona līdzības par bultu vai par Ahilleju un 
bruņurupuci. Tiešām, ja katrā noteiktā mirklī bulta 
neizbēgami atrodas noteiktā telpas punktā, kā un pa 
kuru laiku tā var lidot? Bet lido taču.

Kā drīkst atklāt visai pasaulei cilvēka iekšējo pasauli? 
Bet pastāv taču «Saruna ar karalieni» un «Maestro bez 
frakas». Pastāv «Aizliegtā zona» un «Veļ Sīzifs akmeni». 
Un citas filmas. Nevar būt, bet ir. Tas nu — fakts. Un
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gandrīz vienmēr tās ir filmas, kas izraisa interesi uzreiz 
un saglabā to arī pēc gadiem.

Tātad atliek noskaidrot, kā iespējams neiespējamais? 
Kā? Kad? Ar kādiem priekšnoteikumiem?

Mēģināsim atcerēties, kā vispār personiskais ienāca 
dokumentālajā kino. Kas pirmais tajā sāka izteikties 
vienskaitļa pirmajā personā, kad kļuva iespējama šī iz­
teikšanās forma (jo  skaidrs, ka līdz personiskajam saturam 
vajadzēja vēl nonākt)? Šķiet, ka pie mums, Latvijā, 
tas notika 1960. gadā, kad Viktors Lorencs un Aloizs 
Brenčs ne vien nosauca filmu «Mana Rīga», bet arī 
diktora tekstu pasniedza kā lirisku stāstījumu par savu 
pilsētu. Līdz personības atklāsmei te, protams, bija vēl

tālu. Tomēr tas bija pirmais solis, un, ko gribētos īpaši 
uzsvērt, — autori sāka ar sevi.

Interesanti, ka tad un vēl ilgus gadus pēc tam uz tādu 
it kā «sevis pasniegšanu» bieži vien skatījās greizi, bet 
autoru parādīšanās uz ekrāna vēl 70. gadu beigās 
šķita gandrīz vai nepieklājīga, jo tajā saskatīja (un ne­
teiksim, ka vienmēr bez pamata) tieksmi padižoties no 
ekrāna, nevis vēlēšanos pienākt tuvāk lietas būtībai un 
skatītājam, ļaut viņam identificēties ar to, kas notiek uz 
ekrāna.

Te atkal izpaužas kāda pretruna: vēršoties ar savu 
«es» pie skatītājiem, ko īsti gribēja autori — tikt tuvāk 
patiesībai vai saviem nākamajiem skatītājiem?
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Jūtas taču neko nepasaka par patiesību, tikai par 
attieksmi pret to. Pēc jūtām var spriest, vai cilvēks tiešām 
tic tam, ko viņš apgalvo, vai viņam tas ir būtiski vai vien­
aldzīgi, taču ne par to, vai viņam ir taisnība. Drīzāk 
jau otrādi: spēcīgi izteiktas jūtas bieži vien pat traucē 
saskatīt lietas būtību, iedziļināties tajā.

Tā tas ir. Bet patiesībai, katrā ziņā — tās meklē­
šanai, pastāv daudz nopietnāks šķērslis par jūtām. Tā ir 
vienaldzība. Tas, kas mums ir vienaldzīgs, paliek arī 
neiepazīts un neizdibināts, jo mēs tam vienkārši paejam 
garām. Kā izteicās V. I. Ļeņins, bez ieinteresētības nav 
iespējama īsta, cilvēciska patiesības meklēšana. Jūtas 
pašas par sevi nav arguments, bet bez tām nerodas vaja­
dzība pēc argumentiem un tie netiek meklēti. Tāds, lūk, 
paradokss. Un jūtas, kā zināms, visbiežāk izraisa jūtas. 
Līdzjušana izraisa līdzdomāšanu un arī līdzdarīšanu. Mēdz 
būt arī otrādi, taču bez līdzjušanas vienalga nekas palie­
košs nedz prāta, nedz rīcības jomā nerodas.

Mūsu dokumentālā kino vēsturē to ar lielu spēku 
apliecināja 70. gadu portretfilmas — no H. Franka 
«Mūža» 1972. gadā līdz L. Žurginās «Imantam Ziedo­
nim» 1979. gadā. Varoņi uz ekrāna kļuva dzīvi skatītāja 
acīs, cik dzīva un cilvēciski ieinteresēta bija autoru at­
tieksme pret viņiem. N e jau velti kritikā sakarā ar šāda 
veida filmām parādījās dubultportreta jēdziens — portre­
tējamais un portretists (pat ja viņš nemaz neparādījās 
kadrā) atspoguļojās cits citā, jo tas, ko redz, ir atkarīgs 
no tā, kā skatās. Tā mēs ieraugām uz ekrāna gan to, 
kas filmēts, gan to, kas filmējis. Un patiesība rodas no šo 
divu portretējumu mijiedarbības. Rodas tad, ja autorus 
vadījušas īstas jūtas, vajadzība saprast otru cilvēku un 
pastāstīt par to citiem.

Bet tādos gadījumos varoņa un autora attiecības nevar 
iekļauties objekta un subjekta attiecību robežās, t. i. —  
viena puse ir pasīva (tiek film ēta), otra ir aktīva (film ē). 
Aktīvas šajā gadījumā ir abas puses. Tās ir subjektu 
attiecības. Un varoņa aktivitāte var kļūt tik liela, ka 
dažkārt pat grūti noteikt, kas tad ir filmas autors. Ne jau 
velti pieminētās filmas «Imants Ziedonis. Portrets locī­
jumos» scenārija autors ir pats I. Ziedonis. Arī I. Brils 
savā «Filmējam Artūru Čiksti» jau ar nosaukumu uzsver 
varoņa, tā sakot, līdzautorību filmas veidošanā.

Domāju, ka tieši šis jēdziens Udzautorība ’ atklāj 
vismaz vienu ceļu uz sākumā minētās pretrunas pārva­
rēšanu: mēs necenšamies noķert cilvēka personiskās vai 
intīmās izpausmes, viņš pats atklājas, jo kinematogrāfisti 
viņam dod iespēju tādā veidā pateikt ko ļoti būtisku 
līdzcilvēkiem, dalīties ar viņiem domās un jūtās, kas 
tos nodarbina vai pat nomoka. Tā arī radās jau minētie 
spilgtākie septiņdesmito gadu kinoportreti.

Taču līdzautorības princips ir auglīgs ne vien portret- 
filmās. Tas izrādījās varbūt vēl nepieciešamāks problēm- 
filmu veidošanā. Atri noskaidrojās, ka sociālo problēmu 
būtībai ir grūti, dažkārt arī neiespējami tuvoties tikai ar 
novērojumu vai pat interviju palīdzību. Vajag, lai cilvēki, 
kas piekrituši piedalīties filmā, apzināti uzņemtos līdz­
atbildību  par šo filmu un tajā pausto pozīciju. Tas ir 
vairākkārt izdevies T. Margēvičam un I. Seleckim viņu 
lielajās problēmfilmās. Domāju, daudzi atceras kaut vai 
Viļņa Baltiņa lomu filmā «Meklēju vīrieti», kas prasīja 
no viņa gan cilvēcisko, gan pilsonisko vīrišķību. Cilvēks 
atklājas, noliek sevi «pa sitienam», un nevis tādēļ, lai 
pilnīgāk izteiktu sevi, bet gan lai atbalstītu pēc viņa 
pārliecības taisnīgu lietu, ko viņš uzskata par svarīgāku 
nekā viņa personiskais miers.

Taču tāda tipa attiecības, kad filmētāju un filmējamo 
funkcijas lielā mērā saplūst (protams, ja tas notiek

kopīgo patiesības un taisnības meklējumu procesā), paver 
dokumentālajam kino jaunas un visai būtiskas iespējas 
īstenības jēgas dziļākā atklāšanā.

(Starp citu, man bija ļoti interesanti VFR pilnmetrāžas 
dokumentālo filmu festivālā Duisburgā runāt ar kinema­
togrāfistiem, kas dalījās savā pieredzē, veidojot filmas 
par strādnieku streikiem, viņu cīņu par savām tiesībām.
Viņi tās uzņemot kopā ar pašiem strādniekiem, apsprie­
žot visu — gan to, ko uzņemt, gan — kā uzņemt, arī 
montāžas veidu. Šādām filmām esot liela piekrišana 
strādnieku vidū. Piemēram, viena no tām — «Streiks 
nav svētdienas skola», kas ne vien izsekoja kāda streika 
gaitai, bet arī kritiski izanalizēja tā dalībnieku un vadī­
tāju rīcību, dažu mēnešu laikā tika demonstrēta un arī 
apspriesta vairāk kā simts strādnieku sanāksmēs.)

Taču tas nevar būt filmas uzņemšanas paņēmiens, 
tas prasa no dokumentālista pirmām kārtām cilvēciskas 
īpašības. Cilvēki viņam uzticas tik tālu, ka uzņemas līdz­
atbildību par filmu. Kas tādā gadījumā jādara kinema­
togrāfistiem? Ar ko jāatbild?

Man šķiet, ka atbildi (vienu no iespējamām un arī 
pārliecinošākajām) sniedza A. Plaudis un J. Podnieks 
filmā «Veļ Sīzifs akmeni», kad viņi grūtos jautājumus 
par cilvēka un mākslinieka atbildību sev, tautai, sabiedrī­
bai ar tādu pašu neatlaidību uzdeva ne vien saviem  
varoņiem, bet vērsa tos arī pret sevi. Tādas pieejas 
pamatā nav vis interesants, varētu teikt — efektīgs 
dramaturģisks gājiens, bet gan skaidra un neapstrīdama 
ētiska atziņa: nedrīkst prasīt no citiem vairāk kā no sevis. 
Protams, runa ir par principu, par prasību līmeni un nevis 
līdzību, jo prasīt no sevis, vismaz tikpat daudz kā no 
citiem, acīmredzot ne vienmēr nozīmē prasīt tieši to 
pašu. Taču svarīgākais galu galā —  kā vārdā tas viss tiek 
prasīts? Acīmredzot ne jau tīksminoties ar atklātību, bet 
tiešām meklējot patiesību.

Galu galā, kad cilvēkam savas personības atklāšanā 
netraucē tās publiskums? Tad, kad viņš dara kaut ko ļoti, 
ļoti svarīgu — no sirds pārdzīvo, cīnās, aizstāv, galve­
nais — no sirds.

Tātad, ja grūti atklāt cilvēka būtību, filmē to, kas 
šim cilvēkam ir būtisks.

Bet tad vajag, lai cilvēkam tas būtiskais būtu un lai 
tas būtu arī citiem nozīmīgs. Pats galvenais — lai sa­
biedrība interesētos par katra cilvēka personību un tai 
būtu svarīgi, lai katrs pilsonis pārtaptu personībā un 
nevis kaut kādā sabiedrības mehānisma nenozīmīgā 
skrūvītē, viegli vadāmā izpildītājā bez savas domas un 
pozīcijas.

Laikos, kad cilvēks tiek uztverts tikai kā noteikta 
dienesta stāvokļa iemiesojums, viņš arī uz ekrāna parasti 
pārstāv nevis sevi, bet savu oficiālo funkciju, savu ēnu.
Mēs beidzot esam sākuši atcerēties, ka labs strādātājs 
ir ne jau tas, kas vislabāk izpilda plānu, bet gan tas, kas 
jūtas atbildīgs par padarītā sabiedrisko jēgu, sākuši sa­
prast — lai būtu īsts pirmrindnieks, vispirms jābūt īstam < 
cilvēkam un nevis otrādi. Izrādās, ka mūsu deficīta 
laikmeta galvenais deficīts ir cilvēks, personība un gal­
venais pāatrinājuma faktors arī ir pats cilvēks. Tāpēc 
meklējot uz ekrāna cilvēku visā viņa personības daudz­
veidībā, mēs ne vien risinām dokumentālā kino attīstības 
problēmas, bet nākam talkā sabiedrībai tās grūtāko uz­
devumu risināšanā.

Pretrunas pārvarēšana nav loģikas, bet gan dialek­
tikas uzdevums, un dialektika to pārvar, saskatot pret­
runā nevis kļūdu, bet īsto enerģiju tālākai attīstībai.
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INGUS BAUŠĶENIEKS, 
EGILS LĪCĪTIS

NEPIEDEROŠIEM
Redziet, ja mēs pēc ierastā televīzijas dar­

bošanās varianta sāksim uz ielas apturēt gados 
jaunus garāmgājējus un uzdot tiem vienvie- 
nīgu jautājum u  —  ko jūs domājat par «Dzel­
tenajiem pastniekiem»?  —  tad pirmais taujā­
tāju pievilks tuvāk un iečukstēs ausi tautiski 
latvisku sulīgu vārdu, ko televīzijā nerunā  
un rakstos neraksta, bet kurš pazīstams no 
laikiem, kad mūsu senči sāka turēt mājlopus. 
Otrais iebrēksies  —  kolosāla rokgrupa! Tre­
šais būs kaut ko pa ausu galam dzirdējis vai 
nu savas pasta nodaļas sakarā, vai tiešām  
par mūziku. Tiesa, līdzīga aptaujāšana, p ie­
mēram, Dailes teātra pirmizrādē nedotu ne 
plika graša, jo  —  neviens par tādiem neko  
nezinātu. Stipri vien iespējams, ka republikas 
iedzīvotāju vairākum am nav nekādas vaja­
dzības pēc šāda pašdarbības m ūziķu kvarteta, 
tāpat kā atbilde: «mēs viņus nepazīstam» būtu, 
ja vaicātu par «Arhīvu», «Ārprātu», «Dzelzs 
ceļu»  —  «Dzelteno pastnieku» līdziniekiem  
un visīstenākajiem pašdarbniekiem. Tom ēr 
jaunie ļaudis šo m ūziku klausās, un kaislākie  
fanātiķi šos nekur neapstiprinātos nosaukumus 
raksta uz māju sienām, acīmredzot tādējādi 
domādami stimulējam pašdarbību.

A tm inu laikus, kad mūsu rūpnīcās atskaņo­
tājus un magnetofonus gan ražoja, bet kārtīgas 
latviešu popmūzikas skaņuplates nē, un arī 
mūzikas ierakstus dabūt nevarēja. Tad svēt­
dienas rītos, logus plaši vaļā verot, skaņu stro- 
ķu īpašnieki lepni un skaļi iejūdza aparātā «Či­
kāgas piecīšu» disku vai Dzeņa, Mondrusas 
un tamlīdzīgus gabalus. Apbrīnojami, ka, šo 
aizokeāna tautiešu produkciju klausoties, 
sakrita gan tēvu, gan dēlu gaumes. Tagad 
pašu mūzikas apgāds nav ticis diez cik tālu 
uz priekšu, tomēr dēli sākuši vairāk klausīties 
«Pastniekus», kuri nedz radio, nedz «Melo­
dijas» ierakstu studijām nav tikuši ne tuvu. 
Tomēr, vai nu kādam labpatīk, vai ne, bet 
viņu piecus pašdarinātos apmēram 45 minūšu 
garos ierakstus var daudzkārt atrast mūsu 
melomānu fonotēkās.

«Dzeltenie pastnieki» ir Ingus Baušķenieks 
(basģitāra, balss), V iesturs Slava (ģitāra, 
balss), Zigmunds S treiķis ( taustiņinstrum enti), 
Ilgvars Rišķis (sitamie instrum enti). Par 
viņiem mēs kopā ar Ingu Baušķenieku u z­
rakstījām.

IN G U S . . .

Šķiet, es to reiz  g ā ju  9. klasē, kad kādu 
d ienu  tētis m an te ica  —  nu  ko tu  kā  tāds 
m uļķītis klausies tik un  klausies —  būtu  pats 
spēlējis, tā būtu  c ita  lieta!

E s nesaku, ka tādēļ rad ās  «D zeltenie p as tn ie­
ki». Es vienkārši a tra d u  divus p aresnus koka 
sprungu ļus un, klausoties savas iem īļotās lentes 
(B eatles, C reedence  C lea rw ate r R evival, Led 
Z eppelin , D eep P u rp le ) , sāku a r  tiem  ritm ā 
bungot līdzi pa v ienu tād u  parocīgu  beņķīti. 
J a  beņķīša vienā pusē noliek p ap īra  lapu, 
tad, uzsito t pa šo vietu, skaņa ir m azlie t a u g s tā ­
ka —  visai līdzīga tādai, kāda  piem īt labi ap- 
skaņotai «m azajai bungai», kā  to sauc popm ū- 
ziķi. V ēlāk pie lielajiem  skolas zēniem , kad 
m an b ija  ļauts uzsist pa īsta jām  bungām  (R īgas

IEEJA AIZLIEGTA

N O  S A R U N A S 1987. G A D Ā .. .

Ģ itāras palikušas vēl no skolas laikiem . Iz­
m anto jam  divus sin tezato rus, no kuriem  vienu 
aizņem am ies, o trs ir pašu —  absolūti lētākais, 
kuram  neviens p rofesionālis virsū neskatītos. 
Bungas a r ī  aizņem am ies. N ebija  lāga a p a ra ­
tū ras, savā ziņā v arb ū t tāpēc sākām  ie rak stī­
ties. G a lvenokārt neap m ierin ā ja  pašu spēle, 
īpaši dziedāšana, bet vēlēšanās rad īt estētisku 
produktu  b ija —  tam  v a rē ja  tuvoties tikai 
ierakstu  veidā. K ādreiz  d e r  paklausīties, ko 
esi varējis pirm s gadiem , sa līdz inot a r  tagadējo  
prasm i. Faktiski, v ienīgā vērtība, ko esam  
iekrājuši, ir šie pieci ieraksti.

IN G U S . . .

Mūsu b ijušajiem  skolas biedriem  bija īsta 
«grupa» —  tāda , kas d arb o jas ku ltū ra s nam ā, 
kam  ir a p a ra tū ra , kas spēj spēlēt ballītēs. No 
sākum a tu r  uza ic in ā ja  m ani —  es sāku dziedāt 
(b rē k t)  visai knapā m ikrofonā un spēlēt basu 
(«M usim a»). D rīz pie m um s L ielupes ku ltū ras 
nam ā a tn āca  a r ī  V iesturs. Bija viss kā nākas — 
trīs ģ itāras, ērģeles un bungas. Jū rm a la s  p usau ­
dži nāca  bariem , sita uz pleca, slavēja  un tad, 
kad bija kautiņ i, m ūs, lielākoties, neaiztika. 
R adās iespēja izcelties —  tā  kā visi 
ta jā  la ikā b ijām  studen ti, varē jām  p ā r­
stāvēt R P I p irm a jā  politiskās dziesm as 
festivālā. Cik daudz tu r  tieši politikas, nelikās 
svarīgi, galvenais, pa īstam  uzspēlēt. T ā  bija 
p irm ā iespēja plašāk izpausties, un mēs šai 
idejai p ieķērām ies a r  visu spēku. D īvaini, ka 
ne tad, ne tagad šādām  nem ākulīgām  g rupe- 
lēm nav tikpat kā nekādu  iespēju kau t kā 
uzstāties, radoši bagātināties, kon tak tējo ties 
a r  citiem  vienaudžiem , sāk t un attīstīties. T ā  
kā  par m ūziķi nepiedzim st, par tād u  v a r  tikai 
kļūt. R oku sāk spēlēt jau n īb ā , ne bērn ībā, 
un jaun ietis, ku rš nav gājis m ūzikas skolā, 
tehniski šai spēlēšanai ir visai vāji sagatavots. 
T ā  būtu pusbēda, jo  b ērn ībā  zaudēto  v ar a tg ū t 
a rī pusaudža gados. T aču  nav nekādu  veicinošu

M ūzikas in strum en tu  fab rik as ražo ju m s), 
ju tos spiests secināt, ka «īsto» bungu  skaņa 
ir  daudz m azāk  līdzīga ĪS T A JA I bungu sk a ­
ņai, k u ru  b iju  p ieradis dz irdēt savās platēs 
un lentēs.

Bet ne jau  par bungām  es g ribē ju  ru n ā t. 
R eizi pa reizei V iesturs, kā jau  tuvs d raugs 
no 1. klases, m ēdza n āk t pie m anis ciemos. 
M ūsu kaim iņiem  b ija  ģ itā ra  —  īsti laba, a k u s­
tiskā —  m an u p rā t, «C rem ona». Es iegāju  pie 
kaim iņiem  un palūdzu  —  vai nev ar m an drusku  
iedot uzspēlēt. (V iestu rs, iz rādās, m ācēja  u z ­
sist kādus ak o rd u s.) Jā , in strum en ts b ija trak i 
labs, un pēc la ic iņa  brālis m an atdeva savu 
veco ģ itārīti (k ā  tagad  te ik tu  —  «ar m in ia tū ro  
k lav ia tū ru » ).

K lasē b ija zēni, kas no  šīm lietām  sap ra ta  
stipri vairāk  kā  es, un tā  uzzināju , ka «īstās» 
ģ itāras v a ro t b ū t tr iju  veidu, un, ja  tu kādam  
saki, ka spēlē ģ itāru , tad  tev ir jāz ina , vai 
tā  ir ritm a, solo vai basa . . .  L ikās, ka m an 
v isp iem ērotākā bū tu  basa spēle —  ju tu , ka tas 
m anai būtībai ir  visatbilstošākais!

Skolas pēdējā  klasē mēs a r  V iestu ru  jau  
«d ib inājām  grupu». F oa jē  tika izlikts p aziņo ­
jum s, ka m eklējam  vēl citus dalībniekus. V ēlāk 
skolu beidzām  un tu rp in ā jā m  «sist pa beņķī- 
šiem» pie m anis m ājās. M an b ija  m agnetofons 
«Aidas» —  ļoti «solīds». T o re iz  kom isijas 
veikalā tāds m aksāja  līdz 70 rubļiem , g riezās 
uz 19. ā tru m a. Spēlējām , spēlējām  —  tā  kā 
ģ itā ra s  b ija k ļuvušas «elektriskas» (veikalā  
dabūjam ie  skaņu  noņēm ēji p ar 9 rubļiem  vēl 
šobaltd ien  nav īpaši m ain īju šies), tās v a jadzēja  
ka u t k u r  pieslēgt. P ieslēdzām  pie m agnetofona. 
M agnetofonam  biju  pagatavo jis a r ī  «tum bu», 
un skaņa k ļuva jau  visai iespaidīga. N av liela 
p roblēm a para lē li pieslēgt a r ī  m ikrofonu (vēl 
10 ru b ļi) . N u  to , ko spēlējām , varē jām  arī 
ie rakstīt —  a r  playback! ( to la ik  m an bija 
2 m agnetofoni —  «Aidas» un «V ilm a»). Ja  
ģ itā ru  iesprauž m ikrofona ieejā, p ā rstū rē jo t 
tā, ka in d ikato ra  lam piņa tiek zaļa , v a r  iegūt 
īstu «fūzi» («D eep  Purp le»  —  tas b ija viss!) —  
m ūsu rīcībā esošā skaņu palete jau  bija kļuvusi 
visai plaša. P irm ās savas skaņas ievieto jām  
m agnetofona len tē  1974. gadā.
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apstākļu . N u  k u rš  tad tevi mācīs spēlēt roku? 
Sirm ie ģ itāris tu  kursu  pasniedzēji v ispār nekā 
nav dzirdējuši p ar tāda  veida m ūziku, ku ru  tu 
vēlētos spēlēt, pa klubiem  klīstošie «ansam bļa 
vad ītāji»  labākā gad ījum ā sa jūsm inās par 
ABBA. U n tu izm anto  jebkuru  iespēju iz­
pausties, kau t tas nenotiek  spīdoši.

NO SA R U N A S  1987. G A D A .. .
Aizpildot anketu par Gada notikum iem -86, 

ailē «Notikums LPSR» pirmajā vietā ierakstīju 
«Dzelteno pastnieku» parādi 30. novembri 
«TV Varavīksnē» ar dziesmu «Sliekutēva va­
ļasprieks» pēc kādas televīzijas skatītājas 
lūguma. Jūsu grupa jauniešu vidū diezgan 
populāra. Vai kāds gribējis jum s palīdzēt 
nostāties uz kājām, sākt koncertdarbību?

—  T ikai avīzēs esam  lasījuši rosinājum us 
darbo ties pašdarb ībā, veicīgāk v irzīt ku ltū ra s 
dzīvi, rīko t dažādus pasākum us. T ā p a t tikai 
pēdējā  laikā noklust karstie  strīd iņ i, vai ro k ­
m ūzika ir m ūsu, vai nav . Jo , raugi, strīdi 
velti tāpēc, ka rokm ūzika ir laika m ūzika. 
T om ēr, lai a izņem tu  zāles, n o darb inātu  ļaužu 
prātus, tā  vēl jo p ro jām  šķiet nepiedienīga, 
nepietiekoši g launa, un, uz kuru  pusi paskaties, 
visur m udīgi kā ja  pag rūsta  priekšā. K ad s trā ­
dājām  zvejn ieku kolhoza «U zvara»  ku ltū ra s 
nam ā, 1981. gadā bijām  sagatavojuši ierakstu  
«B olderājas dzelzceļš». Nesām  apstip rinā t 
uz E. M elngaiļa T au ta s  ku ltū ras nam a z in ā t­
niski m etodisko cen tru . N o 10 dziesm ām  
tekstuāli ap s tip rinā ja  trijās, m ūzikas ziņā 
vienu —  « P ar dzelteno  viltus pastnieku». 
T ekstus atzina vu lgārus, nem ākslinieciskus, 
pat kaitīgus a r  vērtē ju m u  —  «tā dzejiskāk 
vajag  rakstīt»  un «m uzikāli nabadzīgs m ateriāls 
bez jebkāda sa tvara» . N o nākošās p rogram m as 
«M um s ļoti patīk  jau n a is  vilnis» M elngaiļa 
nam s p a tu rē ja  vienu eksem plāru , lai rādītu  
citiem , kā nevajag  rakstīt. G alu galā  šī iestāde 
palika neieņem ta, un no «U zvaras» ku ltū ra s 
nam a m ūs 1983. gadā izvadīja. N u un pašre i­
zējā situāc ijā  viss jā d a ra  pašiem bez palīdzī­
bas. T ā  ir tāda p u tnu  brīvība, v aram  strādāt, 
kā gribam , bet vienīgais ienākum u avots — 
algas pārpalikum i.
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NO SA R U N A S  1987. GADA . . .
—  A grāk dažādi vērtē tā ji ieskatīja  sm agā 

roka m ūziķus kā a izokeāna m azvērtīgās p ro ­
dukcijas p ropagandētā ju s, kā pu tnus svešās 
spalvās. N u m ūsu k u ltū rā  hārd ro k s ir puslīdz 
atzīts, «Līvu» personā izcīnījis 1. vietu p ērn a jā  
pašdarbības estrādes ansam bļu  ska tē  L iepājā, 
bet m ūzika v isapkārt taču  attīstās tā lāk . G adiem  
ildzis cīn iņš par roku, gadiem  vajadzēs tērēt 
spēkus, lai uzdabū tu  uz skatuves ko citu . Kā 
vērtē  jūs, kuri spēlē « jaunā viļņa» līdzībās?

— Esam  pazīstam i gandrīz  tikai no ie­
rakstiem , bez saiknes a r  k lausītā ju . M ūziku 
rakstām  vispirm s paši sev, ja  pēc tam  izk rista­
lizējas zinām a daļa publikas, ku ra i viss, ko 
darām , interesē, kura kādreiz  d raudzīg i uzsit 
uz pleca, paliek siltāk ap  sirdi. Reizēm  šāda 
m orāla , sap ro toša  atbalsta  trūkst visvairāk. 
P arasti jādzird  —  tas taču  bleķis, tu r  nekā 
nav. A tzīts kom ponists reiz izteicās, ka viņš 
v arē tu  tādus gab*>!us kā  m ūsējos rakstīt pa 
divdesm it dienā

-  K as to le i r i '"  va i Jān is  Porie tis?
—  A ugstāk, augstāk!
—  Ju r is  K arlsons?
—  K u r nu! A ugstāk.
—  Z igm ārs L iepiņš?
—  A ugstāk, vēl augstāk!
—  T ad  jau  pats . . .
—  Jā , jā, gluži pareizi.
—  Sakiet, bet vai ir bijuši cilvēki, kuri jū s 

tom ēr atbalstīja?
—  M ārtiņ š B rauns a tz in is «pastniekošanos» 

par vērtīgu , M askavas m uzikologs A rtjom s 
T ro ick is dēvē m ūs par labāko  rokgrupu  L atv ijā  
(v a rb ū t jo kodam s), R P I S tuden tu  kluba m eto ­
diķe T ija  A uziņa palīdzējusi.

IN G U S . . .
1979. gadā rad ās iespēja a tra s t «m ājas» 

zvejn ieku kolhozā «U zvara» . S ākām  regu lāri 
m ēģināt parastāko  popm ūziku, sap ra tām , ka 
m ūsu p ieklusinātā, dzīvokļa ierakstos dzīvo­
jošā inteliģentā «gaudu m ūzika» ir  pašus n o ­
vārdzinājusi. Polu M akkartn iju , S uperm ax  —  
m ēģinājām  visu, kas no šāda veida m ūzikas

IN G U S . . .

U n, lūk, sākas m ūsu «politiskās dziesm as» 
program m a. Šīs reizes iecere labi īsteno jās —  
savas skaļās uzstāšanās vidū bijām  iekļāvuši 
savdabīgu dziesm u, veltītu  Čīles bērn iem , kuru  
izpildījām  uz trim  akustiskajām  ģ itārām . E fekts 
neizpalika, b ija kon trasts, un mēs ieguvām  
kādu III šķ iras balvu. T ā  kā šie festivāli tolaik 
bija viens no dem okrātiskākajiem  m uzikāla­
jiem  pasākum iem , piedalījām ies ta jos vēl divas 
reizes. Šai laikā mūsu m uzikālais viedoklis 
a tra d ā s  tād ā  pakāpē, ka mēs a tte icām ies no 
trad ic io n ā lā  ro k a  sastāva, dodot p riekšroku 
p ieklusinātiem  akustiskajiem  taustiņ instrum en- 
tiem . Lai skanējum u  bagātin ā tu , uzstājām ies 
a r  iepriekš sagatav o tu  fonogram m u, ku rā  bijām  
ieskaņojuši da ļu  no koncertm ate riā la , p ārē jo  
spēlējo t «dzīvi».



IN G U S . .  .

T ad  kādu reizi ( ta s  jau  bija 1981. g adā) 
radās vajadzība ierakstīt pavad ījum u kādai 
d iapozitīvu  sē rija i, k u ru  vēlējās dem onstrēt 
m usu draugs MB. T ik  sen neb ijām  neko rak stī­
juši —  dom a likās gluži vilinoša. Bija dažādas 
vecas m uzikālās idejas (te, k u r  b ija  ru n a  p ar 
R adošu d a rb u , nekāds jau n a is  vilnis neb ija  
ne p ra ta  —  «īstā m āksla» ir īs tā !) .

Ieradām ies M adonā pie kāda cita mūsu 
d rauga VV. C ēlām ies te divpadsm itos d ienā, 
jo gu lē t gājām  sešos no rīta , un p ārb raucām  
m ajas gluži pārspēlējušies. K as tad  bija n o ­
ticis m uzikāli? Ieraksto t iepelējušās m uzikālās 
idejas, a tri nonācām  neapm ierinātībā  un vienu 
no šādām  idejām  spontāni n o a ran žē jām  p a ­
visam  citāda, kā izrādās, perspektīvā m an ie ­
rē  —  bungas, akustiskā ģ itā ra , kaucošas ē rģ e ­
les ka sin teza to ra  im itācija utt., un viss tāds 
savads. M ārtiņš saka: esot gaužām  labi —  kā 
P īteram  G abrie lam . Spēlēts b ija sarežģīti, tāpēc 
lie to jam u ierakstu  varē ja  dabū t, tikai līm ējot 
pa daļām  no daudziem  varian tiem . T ā  kā m um s 
bija līdz vesela paka a r  H ard ija  L ed iņa  «dze­
joļiem » (m azākais, visai joc īg iem ), tad M ārtiņš

a r  V iestu ru  ā tr i izdom āja, ka p iem ēro tākais 
teksts dziesm ai būs p a r  «viltus dzelteno  pas t­
n ieku dilstoša m ēness gaism ā». Es līm ēju pirm o, 
ritm a rakstījum u, pēc tam  pierakstījām  klāt 
basu, V iesturs p iedziedāja savai balsij k au t 
ko pilnīgi nep iem ēro tu , un dziesm a bija ga tava . 
Pilnīgs blefs —  nekādas «m ākslas» —  sit pa 
bungām , dzied tā, ka žēl paliek klausoties.

M usu to re izē jam  ģ itāristam  M ārtiņam  
Rutkim  jau  bija jā b ra u c  uz Rīgu ( to la ik  viņi 
a r  H ard iju  «taisīja d iskotēkas»), mēs, p a liku ­
šie, vēl vienu nakti nonācām  « jau n ā  viļņa» 
varā — ierakstījām  ka u t ko  loti garu  sapņain i 
afrikān iskā T alk ing  H eads m anierē . A rī šai 
m ūzikai tika piem eklēts teksts, ko bija sa rak s tī­
jis Ju ris  Boiko, un, k rietn i saīsinot, tā  kļuva 
p a r  «Zaļo garo  vilcienu».

M ājās p ārb raukuši, uzzinājām , ka M ārtiņš 
un H ard ijs nospēlējuši valšveidīgo «Viltus 
dzelteno pastnieku» diskotēkā, un radusies 
vajadzība pateikt, kas šo dziesm u izpilda. Jokus 
mīlot, p iedēvējuši «produktu» ansam blim  
«D zeltenie pastnieki» —  tas skanēja  tik jocīgi, 
ka pašiem bijuši lielie sm iekli. Lūk, kāpēc «dzel­
tenie» un, luk, kāpēc «pastnieki» —  tā p a t vien. 
M ums šī ideja  iepatikās un, kas bijis, bijis — 
sakam  uzskatīt, ka mūs sauc tieši tā . J a  kāds

likās patīkam s. A ri R aim onda P au la  dziesm as 
un M odo, visu ko. A tb rau ca  mūziķis —  po ten ­
ciāls konsu ltan ts —  šķīrām ies kā d raug i. (« R it­
miski tā nekas, taču  citād i jum s, zēni, vēl daudz 
jās trād ā .» )  T o la ik  p a rād ījās  Police! U n D ire 
Straits! P irm ie «new wave» ieraksti. A tradām  
bundzin ieku , ku rš spēj «sist» tikpat ā tri, kā 
to  dara  B londie. A rī nesen atnākušais Z igis 
uz «V erm onas» ērģelēm  v a rē ja  nospēlēt itin 
braši. P am azām  visā popm ūzikas a inavā  iz­
krista lizējās fakts, ka jau n a is  vilnis ir kau t 
kas ļoti perspektīvs. P a rād ījā s  vēl un vēl jau n i 
un in teresan ti šī stila ansam bļi —  M adness, 
Ja p an , UB40, dziedātā js G erijs N ūm ens. 
Šeit bija a trodam s praktisk i viss —  spēks, in ­
telekts, sirds —  īsta, tieša , neviltota, bez roka 
b ļaustīšanās, toties a r  svaigu paradoksā lu  
ša rm u . V ienreiz au tobusā, b rauco t no  kluba 
uz staciju , saku V iesturam  —  kā būtu , ja  mēs 
paši kau t ko uzrakstītu  šādā stilā?

—  Nē, nē, ko nu mēs p a š i . . .
D ažreiz uzspēlējām  dejās, jaunieši gan  diez 

kā n esap ra ta  šo d īvaino  m ūziku, taču  kau t 
kādā nozīm ē tā  viņiem patika. V arbū t tāpēc, 
ka m um s pašiem  patika . . .

N O  S A R U N A S  1987. G A D A .. .
—  Ko gribat pateikt saviem klausītājiem?
—  T ād s sta n d a rtja u tā ju m s —  kāpēc tu dzie­

di? M ākslinieciskā veidā paužam  citiem  savas 
dom as, attieksm i p re t pasauli.

—  Kādu tieši attieksmi?
—  Ja  v a rē tu  pateik t v ienā vārdā, tad būtu 

diezgan nopublicēt presē, un cauri tā lieta. 
L īdz 1981. gadam  no tiekošo  varē tu  sauk t par 
savas se jas m eklēšanu. T o la ik  m ūsu estrādē  
neviens pašdarbn ieks sevi skaļi nebija pieteicis. 
Bija «M enuets», visi p ā rē jie  d rag ā ja  vienādi 
a r  ūdenslāšu  līdzību. Astoņdesm it p irm ajā  gadā 
uztraukum i p ar savu seju  beidzās, jo  uzska­
tījām  —  tāda ir. N o iespējam ā stilu dau d zv e i­
dības so rtim en ta  kāds to m ēr jāizvēlas, a t r a ­
dām , ka m ūsu valoda būs jaunais vilnis. N o šī 
punk ta  gājām  itin tālu  uz priekšu, bet nu 
šis radošais m om ents izsīkst, ir sevi izsmēlis. 
Mēs tikai atdzīv inām  esošo m ūziku, p rā to jam  
p ar k oncertēšanu , cero t, ka pozitīvi tēm ētās 
vēsm as sab iedrībā tom ēr kau t kādā vīzē skars 
a r ī  pašdarb ības m ūzikas aizkulisi, rad o t izdevī­
gus attīstības p riekšnoteikum us.

—  Jūs runājāt par savu seju. Kas jum s 
šķiet labs mūsu estrādē šodien?

—  D ažas K aspara  D im itera dziesm as, pē­
dējā laikā jau n a tk lā ju m i m um s bija B aldones 
ku ltū ra s nam a ansam blis un, īpaši, «E lpa».
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saka —  tu r  ir  k au t kas slikts, tad lai viņš m an 
izskaidro, kāpēc viņš a r  aizdom ām  neraugās, 
ka jaundzim is bērns (vēl n enokārto jis nevienu 
ta rifik ā c iju )  a r ī  saņem  vārdu . T ieši tādu , kā 
vēlas v iņa vecāki.

N O  SA R U N A S  1987. GADĀ . . .

—  Jū s  v a icā jā t par a tbalstītā jiem . V ispirm s 
jā te ic  paldies če trām  ģim enēm , kas gadiem  
ilgi p ie |āvušas šādu dzīvesveidu —  pēc astoņām  
darb a  stundām  uz če trām  —  m ēģinājum ā.

īsten ībā, tā  kā m ūsu pašapziņa ir  nem itīgi 
spiesta uz leju , tad nesen pēc beidzam ās Lie- 
pā jas skates sērīg i spriedām  — ja  ag rāk  mēs 
vēl varē jām  k o n k u rē t T U R  ar kādu švakm ani, 
tad  tagad —  k u r nu  vairs. P ietika a r  v ienu 
dem okrātisku  pasākum u R P I S tu d en tu  klubā 
«Bildes-86», lai tā  pašapziņa a tkal celtos. It 
īpaši, kad spēkazaru  konkurencē  Ingus reizes 
piecas sešas kāpa uz skatuves pēc balvām , to 
skaitā a r i  žurnālistu .

—  Uz in terviju  šurpnākdams, brīnījos, kur 
rodas tik daudz no kājām novēlušos meiteņu. 
Izrādījās, pa priekšu bij gājis vai nu Igo, vai 
Ingus Ulmanis no «Jumpravas», viņas pusģī- 
bušas nevarēja sakarīgi paskaidrot. Vienvārd  
sakot, kāds no tiem popmūzikas grandiem, 
«Dzirksteles» aptaujas skaistākajiem dziedā­
tājiem. Cik noprotu, tad jūs grasāties kāpt 
viņiem blakus uz skatuves?

—  N o m ūsu m ūzikas ģībonī neviens laikam  
nav vēlies. O rien tē jam ies uz in te lek tuālāku  
k lausītā ju . K ā p ie rād īja  «Bildes-86», pateicīga 
au d ito rija  ir studenti. C e rība  koncertē t ir. D om a 
p ar to radās, kad izdzirdējām  trīs dziesm as 
attiecīgi koncertā  un  ierakstā . L īdz šim, neesot 
labai a p a ra tū ra i, k oncerto s dziesm as skanēja  
it kā nevīžīgāk, blīvāk n ek ā  stud ijas ierakstā . 
T agad «Līvu» «D zim tās valodas», «Elpas» 
«Senās dziesm as» un Igo uzstāšanās Jū rm alas

jau n o  izpild ītā ju  k onkursā  k rietn i pārspēj 
d iezgan pliekanos, steigā rakstītos šo pašu 
dziesm u stud ijas ierakstus. Dabiski, ka m ūsu 
vēlēšanās ierakstīties labāk aug, bet iespējas 
paliek m inim ālas —  notiek neproduktīvs p ro ­
cess. V ar teik t, spero t šo soli —  sāksim  visu 
no  jau n a . I r  a r i  cilvēki, kas g rib  klausīties —  
esam  uzaicināti M askavā spēlēt V issavienības 
rokk lubu  festivālā, kā a r i  V iļņā rīk o ta jā  in- 
te rk lu b a  «L ituan ica»  rokm ūzikas festivālā.

Ej nu zini, kālab ansamblis ar savu, savda­
bīgu seju, kurš muzicē jau no krimplēna kleitu  
modes laikiem, vēl šobaltdien atstāts aizkrāsnē. 
Vai tiešām  —  kam  šie «Dzeltenie pastnieki» 
vajadzīgi?

Jānis Pauļuks 1944. gadā rakstīja:
«Es zinu, ka katrs sevī nes pasaules vēr­

tības mikroskopiskā pretvērtībā un izskatā  
pret visu lielo pasauli un ka šīs vērtības cil­
vēks pats drīkst izsijāt un pieķerties vienai 
vērtībai pēc paša gribas, un noteikti tā kļūs 
redzam a.»

—  Uzstāšanās «Bildēs» palikusi gandrīz 
vienīgā. Redz, citur skaitāties ģeldīgi, te it 
kā nē. Kāda vispār ir sajūta «Dzeltenajiem  
pastniekiem», jo  es iedomājos, kā būtu man, 
ja es tikai rakstītu un rakstītu, bet publicēt 
mani neviens netaisītos?

— V arētu  ja u  izvēlēties kādu  kom prom isu. 
K as tā  darījis , ticis kalnā, kas nē —  purvā . 
Bet, vai tas ir kalns? D audzām  instancēm  nez 
k āp ēc  izdevīgāk a tz īt kom erciālu  bezsejas a n ­
sam bli, a r ī  film u, g rām atu . K om prom iss — 
tas lauž  un k ro p |o  tevi.

K ādre iz  kāds pabrīnās: m um s ir stingri 
pāri divdesm it gadiem , kāpēc nem est to  jau - 
n ībsdienu m uļķošanos pie m alas? T ie, kas 
sākuši reizē a r  mums. kāpuši augstāk , citi 
iem anījušies spēlēt, a izgājuši uz krogu. M ēs 
laikam  neesam  m ācējuši spēlēt, bet m ūzika 
bijusi tik m īļa lieta, pašizteikšanās tik  v a ja ­

dzīga, ka tu rp in ām . P aradoksāli, bet, v arbū t 
nepastāvot n o rm āla i koncertd arb īb a i, ierakstos 
tikām  tālāk .

N o o tra s  puses en erģ ija , nerv u  piepūle, 
augstos toņos izsakoties, dzīves labākie gadi 
ir tērēti, izdarīta is nav sniedzis īstu  m orālu  
g andarījum u  un m ateriā lo  iztiku tā lākai eksis­
tencei. V ar jau  dom āt, ka galvenais k ritē rijs  
ir —  vai tau ta  uz tav u  kon certu  nāk , vai nenāk, 
bet, ja  tu  redzi, ka am atpersonas v iena pēc 
o tras  pasaka, ka tavs izdarīta is nekam  neder, 
reizēm  neviļus notici.

Es skolas laikos gāju uz Hardija Lediņa  
diskotēkām celtnieku kultūras namā «Ok­
tobris». Hardijs, vismaz mūsuprāt, bij viens 
vecs vīrs ar bārdu, bet viņš prata, kā neviens 
cits diskžokejs pašlaik, pateikt tīneidžeriem  
kaut ko svarīgu par dzīvi. Mēs bijām «Hardija 
publika» un, matus griežot, virs ausīm atstā­
jām  taisnu garu svītru. Lai tagad frizūras 
ir citādākas, bet mūs padsmitnieku gados disko­
tēka «Kosmoss» bīdīja pretī domai  —  viss jā ­
dara radoši! Pa kuru ceļu pats esi izdomājis 
iet, pa to ej.

Tolaik, astoņdesmito gadu pirmajās dienās, 
aumaļām, kā zvēliens, nāca virsū jaunā mūzika, 
jaunais vilnis. Reakcija pret apriebušos disko. 
A tm etot ar roku parastajai mūzikas grāmatve­
dībai, mēs arī turējāmies pie «Kosmosa», kur 
šo m ūziku popularizēja. Bija trīs vaļi —  grupa 
«Trio» ar «Da, da, da . . .», Steve Miller Band 
ar «Abracadabra» un dziedātājs Falko ar «Der 
Komissar». M ums varen gāja pie sirds, un 
«Kosmosa» aptaujā lauvastiesa balsu tika a t­
dota šim trijniekam. Mūspusē vēl neviens jauno  
vilni nespēlēja. Bija tikai «Dzeltenie pastnieki». 
Toreiz mums patika, tas bija kaut kas, no 
visām pusēm ņemot  —  mūsējais. Nopietns 
konkurents tiem trim, svešā mēlē dziedoša­
jiem. Tagad svešie jau maķenīt piemirsušies, 
bet «Dzeltenie pastnieki» palikuši.
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VIETAS MĀCĪBA -  SAKŅU MĀCĪBA
1

Es lasu arheologa Jāņa Apaļa 127 lapaspuses biezo (plāno?) 
grāmatiņu «Arheoloģiskie pieminekli Gaujas nacionālajā 
parkā», bet domas brīdi pa brīdim aizklīst nebūt ne arheolo­
ģiskās un vēsturiskās dimensijās. Priecājos par to, ka beidzot 
plašākai sabiedrībai kaut daļēji pieejami dati par unikālajiem 
izrakumiem Araišu ezerpilī, bet iekšā sēž tāds kā nepietiekamas 
informācijas velniņš, kurš nemitīgi urda: «Cik tad tev vispār 
dota iespēja kaut ko uzzināt par tautas vēsturi?» Un cauri 
visam skan Imanta Ziedoņa Rakstnieku kongresam rakstītais 
par to, ka skolās nepieciešama vietas mācība.

Jā, Jāņa Apaļa grāmatiņa (m etiens 30 000 eksemplāru) 
varētu kļūt par vienu no vietmācības rosinātājām, jo ik arheo­
loģisks piemineklis ir daļa no konkrēta mūsu dzimtenes gabaliņa 
vai vēl apzināmas vēstures. Autors nav baidījies kļūt populār­
zinātnisks un skaidro lasītājam ari arheoloģijas terminoloģiju, 
atgādina it kā sen zināmus un literatūrā vairākkārt minētus 
vēstures faktus, bet vienlaikus sniedz arī daudz jaunas infor­
mācijas, sevišķi par Araišu ezerpili, kuras izpētei atdoti desmit 
darba gadi.

Man ļoti gribas ticēt, ka gan Siguldā, gan Cēsīs, gan Drabešos 
ir gudri skolotāji, kuri pēc Jāņa Apaļa grāmatiņas stāstīs 
bērniem par viņu dzimtā novada vēsturi, par zemi, pa kuru viņi 
ik dienas staigā un kura glabā tik daudz pagātnes liecību. 
Droši vien tādi skolotāji ir, bet noteikti būs ari tādi, kuri 
vietas mācību uzskatīs par nevajadzīgu tik ilgi, kam ēr nesaņems 
rīkojumus «no augšas» un, ari šādus rīkojumus saņēmuši, 
nesapratīs, kāda nozīme skolēnu ideoloģiskajā un estētiskajā 
audzināšanā var būt pašu novadā atraktam  kapulaukam vai 
vienam vienīgam akmens cirvim. Dažaprāt kari, revolūcijas, 
lielas personības — tikai tā ir īsta vēsture! Brāļu draudze pašu 
novadā? Reliģiska tumsonība! Zemnieks, kurš caram rakstījis 
sūdzību pantos, — grafomāns! Apmēram tā domā un diemžēl 
vēl ilgi domās dažs izglītības darbinieks diletants, kultūras 
darbinieks diletants.

Bet kam tad ir vajadzīga Imanta Ziedoņa proponētā vietas 
mācība? Visnotaļ nākotnei. Tāpat kā šodienai tā bija vajadzīga 
pirms desmit, divdesmit un trīsdesmit gadiem.

Nu jau vairākas paaudzes izaugušas bez stabilas savas 
dzimtās vietas apziņas, bet tie, kuriem šī apziņa tomēr ir, vairāk 
uzskatāmi par izņēmumiem nekā likumsakarību. Jau no p ir­
majiem pēckara gadiem mums mācot mīlēt lielo, nereti aizmirsa 
par mazo. Bet mazais ir pavisam konkrēta vieta, kurā tu esi 
dzimis, audzis vai ari iebraucis, iedzīvojies. Tā ir šīs vietas 
vēsture, daba, kultūra. Vēl vairāk — tas mazais ir tavas saknes 
cauri klaušām un dumpjiem, cauri revolūcijām un nagaikām, 
saknes uz šodienu. Ja ne tava paša, tad to cilvēku, kuri tevi, 
iebraukušu no citurienes, laipni uzņēmuši savā pulkā.

Vietas mācība ir sakņu mācība.
Jā, šī mācība sabiedrības apziņā bija vajadzīga jau pirms 

četrdesmit gadiem, — vajadzīga, pat nepieciešama šodienai. 
Esmu pārliecināts — ja tā laika jaunatne tiktu vairāk orien­

tēta uz savas vietas apzināšanos kopējās tautas likteņgaitās, 
uz tās nozīmes apzināšanos, kuru šī vieta ieņem gan nacionālajā, 
gan internacionālajā kultūrā, tad šodien mums nebūtu jāizdod 
milzu līdzekļi par vēstures, arhitektūras un mākslas pieminekļu 
saglabāšanu. Daudzi tolaik auga bez savas vietas apziņas, bez 
savu sakņu apziņas. Auga un izauga nākamais zemkopis un 
strādnieks, nākamais kolhoza priekšsēdētājs un rūpnīcas direk­
tors, nākamais kultūras nodaļas vadītājs un ciema padomes 
priekšsēdētājs.

Vairāku paaudžu lielas daļas gēnos izzuda kāds posmiņš, 
izzuda pagātnes atmiņa it kā nākotnes vārdā. Nu toreiz lolotā 
nākotne ir mūsu šodiena ar nekoptiem pilskalniem un no­
postītiem arheoloģijas pieminekļiem, ar pussabrukušām un iz­
laupītām baznīcām, pilīm, kapličām. Es nebūt nesabiezinu krāsas 
un netīksminos par atsevišķiem trūkumiem. Tā ir šodienas 
realitāte, un, kamēr jaunajā paaudzē netiks ieaudzināta savas 
vietas, ciema, novada apziņa, tikm ēr vieni cels un restaurēs, 
bet otri postīs.

Es uzrakstīju — «jaunajā paaudzē . . .» ,  bet laikam jau šī 
apziņas audzināšana jāsāk a r  manu paaudzi, pat ar manu vecāku 
paaudzi, jo vēsturiskās pašapziņas ķēdīte ir satrūkusi mūsu 
gēnos, mūsu vecāku gēnos. Varam mēģināt attaisnoties ar da­
žādiem vēsturiskiem apstākļiem, bet visos laikos un jebkuros 
apstākļos ir bijuši cilvēki, kuri kopuši savu novadu sevī un 
citos. Viņi ir uzskatīti par dīvaiņiem, par trešajiem tēva- 
dēliem, par donkihotiem, bet konsekvence, ar kādu viņi stīdzē 
savas un savas vietas saknes, ir apskaužama. Es minēšu Valmieras 
novadpētniecības muzeja filiāles vadītāju Laimoni Liepnieku, 
kurš par SAVU Valmieru zina visu, un Mazsalacas kultūras 
nama vadītāju Nelliju Nurmiku, un savrupo mākslinieku 
Jāni Selgu Alsviķos. K ur vēl nu jau aizgājušie Krūmiņtēvs, 
Kārlis Jansons, Stepons Seiļs. Pēdējo varētu saukt par Latgales 
Misiņtēvu. K atrā novadā pa kādam atrastos. Viņiem bija un ir 
nepieciešamība saglabāt sava novada vēsturi, sava novada 
atmiņu, bet cik vajadzīgi viņi ir savam novadam? Vai novads 
apzinās to, ka viņu vidū ir cilvēks, kurš glabā, audzē tā saknes?

Iismu strādājis piecās arheoloģisko izrakumu ekspedīcijās — 
Salaspilī, Valmierā, Limbažu rajona Kaijciemā, Jēkabpils rajona 
Saukā, Krāslavas rajona Tartakā un piedalījies plašā apzinā­
šanas ekspedīcijā ar bāzes vietām Abeļos un Jersikā, kājām 
izstaigājis Daugavas krastus, kur paredzēta Jēkabpils HES 
ūdenskrātuve. Uz izrakumu laukumiem brauca skolēni no 
Rīgas un rajonu centriem, par mūsu atradumiem interesējās 
vietējie iedzīvotāji, bet nekādu interesi neizrādīja pilsētu, rajonu, 
ciemu un kolhozu vadība, kultūras darbinieki. Arheoloģiskā 
ekspedīcija taču ir notikums, tā, iespējams, atklās kaut ko 
jaunu ne tikai vietas vai novada, bet visas republikas vēsturē.

1979. gada vasarā mēs rakām Valmieras Lucas kalna ap­
metnē. Manās tālaika piezīmēs ir fiksēts dažādu pieminekļu 
stāvoklis Valmierā un tās apkārtnē. Ķelderleja (padomju kara­
vīru kapi) — mežā ap asfaltēto ceļu ierīkota izgāztuve; ap
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kapiem izdegusi un ilgi nepļauta zāle, pude|u lauskas. Kaugu- 
riešu kapa vieta — zāle nepļauta, mētājas pude|u korķi. Val- 
miermuiža (par Valmiermuižas vēsturisko nozīmīgumu manās 
piezīmēs apmēram divas mašīnraksta lapas, minēšu tikai to, 
ka pēdējā kara laikā fašisti tur bija ierīkojuši cietumu, kurā 
pabijis ari Miervaldis Birze) — katastrofāls stāvoklis; birztala 
nekopta, aizaugusi, vecie nocietinājumi (XVII gadsimts!) 
pussabrukuši, tornis piegānīts; muižas arhitektoniski nozīmīgajā 
ansamblī ieceltas (šķiet, pirms gadiem desmit) divas divstāvu 
dzīvojamās mājas. Pilsētas parks — Valterkalniņa skatutornis
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avarijas stāvoklī; upīte aizsērējusi un piesmirdusi; Gaujmala 
piegānīta.

Tas ir konspektīvs un nebūt ne pilnīgs tās manu piezīmju 
da|as izklāsts, kura attiecas uz pieminekļiem Valmierā un tās 
apkārtnē.

Valmierā darbojas visā republikā slavens revolucionāro 
tradīciju klubs «Sarkanā Valmiera». Iespējams, ka tā ir saga­
dīšanās, bet togad, kad rakstīju piezīmes, tā aktīvs (p rak ­
tiski tie, kas pēc saviem ieņemamajiem amatiem tolaik bija 
atbildīgi par savas pilsētas un tās visdažādāko no-



zīmju pieminekļu uzturēšanu kārtībā) brauca ekskursijā uz 
Novorosijsku — Mazo zemi. N evar būt nekādu iebildumu pret 
to, ka tiek apmeklētas kauju slavas vietas. Bet vai līdz šim 
pārāk bieži nav bijis tā, ka rajoni ar labu slavu tieši kultūras 
jomā, piedalīdamies dažādos republikas un Vissavienības mēroga 
pasākumos, atstāj novārtā pašu mājas? Vai šeit neizpaužas 
vietas mācības trūkums, vietas apziņas trūkums? Un to nu 
nekādi nevar aizvietot ar ekskursijām zem militāri patriotiska 
pasākuma izkārtnes.

Izgājušovasar pēc ilgāka pārtraukum a atkal biju Valmierā. 
Kauguriešu kapi saposti, grava aiz teātra un vecās aptiekas 
iztīrīta, Lucas kalnā uzcelts viens no skaistākajiem memoriāliem 
republikā. Daudz kas mainījies, tā sakot, atbilstoši laika garam. 
Izglītības darbinieki brauc ekskursijās uz citām republikām, 
bet zinu arī tādus, kuri ne reizes nav bijuši tajos pašos Araišos.

Un vēl viens fakts. Valmierā pirms diviem gadiem nespēja 
(varbūt negribēja?) nodrošināt ar atbilstošu darbu jaunu, spē­
jīgu mākslas zinātnieku, dzimušu valmierieti, tagad jau Māksli­
nieku savienības biedru. Šis puisis pašlaik strādā kaimiņpilsētā, 
kultūras dzīvi aktīvi popularizē republikas presē, bet dzīvo 
Valmierā. M anuprāt, tā ir pārāk liela izšķērdība ar kultūru 
virzītspējīgu speciālistu.

Pēdējā laikā mēs daudz runājam  un rakstām par cilvēkiem, 
kas iebraukuši mūsu republikā no citurienes, par attieksmi 
pret latviešu kultūru, vēsturi, tradīcijām, bet tajā pašā laikā 
izliekamies neredzam to, ka paši par sevi zinām nožēlojami 
maz. Iebraucējs, pabijis triju  stundu ekskursijā Rīgā, zina 
vairāk nekā cilvēki, kas tajā nodzīvojuši visu mūžu. Kurš no 
mums, rīdziniekiem, varētu izvadāt viesi pa savu pilsētu un 
izstāstīt tās vēsturi? Kur nu pa visu pilsētu! — pa SAVU 
Āgenskalnu, Torņakalnu, Sarkandaugavu. Pa savas pilsētas 
kapiem, parādot viesim savas tautas ievērojamāko cilvēku kapa­
vietas, mākslinieciski interesantākos pieminekļus. Tikai retais 
no mums. Diemžēl tikai retais . . .

Es varētu kašķēties par to, ka mūsu republikas skolās ar 
krievu mācību valodu nepietiekami māca Latvijas vēsturi, bet 
kā ir a r  mums pašiem — latviešiem?

Pirms laika nopirku grāmatu, kura saucas «Latvijas PSR 
vēsture», 1. sējums. Trešais pārstrādātais un papildinātais 
izdevums Latvijas PSR ZA akadēmiķa A. Drīzuļa redakcijā. 
Titullapas o trajā pusē lasām, ka «grāmata domāta mācīb­
spēkiem, studentiem, lektoriem, propagandistiem, zinātnes un 
kultūras darbiniekiem, kā arī visiem, kas interesējas par L at­
vijas vēsturi». Un vēl no anotācijas uzzinām, ka iepriekšējais 
LPSR vēstures izdevums iznācis 1967. gadā. Es, nebūdams 
vēsturnieks, neesmu tiesīgs šo grām atu recenzēt, ne arī apšau­
bīt kādus tur minētos faktus, bet pilsoņa pienākums (ne iegriba!) 
ir vēlēties, lai cienījamie grāmatas autori (vēsturnieki, kuru 
vidū ir viens akadēmiķis, trīs doktori un vienpadsmit vēstures 
zinātņu kandidāti) vēstures posmu līdz XII gadsimtam neiespī- 
lētu divdesmit piecās lappusēs. Piederēdams pie tiem, kas 
«interesējas par Latvijas vēsturi», nekādi nespēju savu interesi 
apm ierināt ar septiņām (!)  lappusēm par laikposmu no XIII 
līdz XV gadsimtam. Un, lai arī nākamajiem trīsarpus gad­
simtiem atvēlētas simts un septiņpadsmit lappuses, es tomēr 
palieku inform ācijas badā. Šo badu vēl varētu apmierināt, ja 
grāmatas beigās, kā tas ir  pat jebkurā augstskolas beidzēja 
diplomdarbā, būtu avotu un literatūras rādītājs, bet tāda šim 
kapitālajam izdevumam nav. Varbūt, ka būs o trā sējumā, 
tomēr šādā gadījumā abi sējumi bija jāpārdod kopā. Jā, es 
vēlos, lai man beidzot būtu pieejama Latvijas vēstures grā­
mata, pie tam padomju zinātnieku sarakstīta, no kuras es 
saviem bērniem varētu mācīt viņu dzimtenes visu laiku vēs­
turi. Pašreizējā situācija ir tāda: ja gribam kaut ko vairāk 
un detalizētāk uzzināt, teiksim, par Kurzemes hercogisti 
( tā  pastāvēja vairāk nekā divus gadsimtus!), tad jāmeklē pirms- 
padomju izdevumi, jo «Latvijas PSR vēstures» jaunajā izde­
vumā tai veltītas tikai sešas lappuses. Rūpīgi meklējot, varētu 
atrast vēl kaut ko padomju laikā izdotu, bet kurš tad meklēs . . . 
Tad jau vieglāk «melnajā tirgū» par paprāvu summu nopirkt 
pirmspadomju izdevumu par Kurzemes hercogisti, bet tā būs 
buržuāzisko vēsturnieku koncepcija, un tā jau novada mācības 
līdzekļa trūkum s var kļūt par cēloni ideoloģiska rakstura 
kļūdai.

Ja  mēs uz vietas mācību un republikas vēstures mācību raugā­

mies internacionālā kontekstā, tad nākošajam posmam šajā 
Dzimtenes apgūšanas ķēdītē ir jābūt mūsu tuvāko vietas un 
valodas kaimiņu lietuviešu vēsturei. Tad igauņu, baltkrievu un 
tā līdz visas Padom ju Dzimtenes vēstures mācībai. Vai ir iz­
dotas vēstures grāmatas par mūsu tuvāko kaimiņu likteņceļiem? 
Ko mēs, draudzējoties un sacenšoties, par viņiem zinām? Un 
ko viņi par mums?

Gluži bešā vis neesam. Mums jau ir desmit grāmatas no 
sērijas «LPSR arhitektūras un mākslas pieminekļi», ko klajā 
laidusi izdevniecība «Zinātne», ir A. Caunes «Rīga zem Rīgas». 
Tie ir pēdējā laika reprezentablākie izdevumi, kurus varam 
izmantot vietas mācībai. Tikai jau kuro reizi jāsūkstās par 
niecīgajiem metieniem. Antikvariātā minētās grāmatas var tikai 
iemainīt (tāpat kā «Feodālo Rīgu»), bet spekulanti par tām 
prasa līdz trīsdesmit rubļiem. Un ir prieks, ka izdevniecība 
elastīgi reaģēja uz lasītāju pieprasījumu un «Jelgavas pili» izdeva 
atkārtoti.

Toties cita mūsu republikas izdevniecība atradusi iespēju 
un papīru izdot 150 tūkstošus lielā metienā V. Pikuļa romānu- 
hroniku «Favorīts» krievu valodā. Protams, arī daiļliteratūru 
var saistīt un tā jāsaista ar vietas mācību. Te daudz darījuši 
arī latviešu rakstnieki Tālivaldis Treicis, Laimonis Purs, Vilis 
Zemgars, M arģers Zariņš, Jānis Niedre, arī Jānis Mauliņš un 
Aleksandrs Pelēcis. Toties V. Pikulis savā rom ānā-hronikā ceļ 
pieminekli diviem izciliem tautu apspiedējiem — Potjomkinam 
un Katrīnai II. Slavenā «tautu cietuma» virsuzraugiem. Plašāk 
par šā rom āna ideoloģisko kontekstu rakstnieku kongresā ru ­
nāja Laimonis Purs. Ar viņa domām varēja iepazīties televīzijas 
skatītāji. Mani šajā rom ānā uzmanīgu dara tas, ka V. Pikuļa 
redzējumā visi XVIII gadsimta Eiropas monarhi un valdnieki 
ir  dzērāji, izvirtuļi un, labākajā gadījumā, vientieši, vienīgi 
Katrīna ar savu mīļāko Potjomkinu, ja  nu pa reizei iedzer, 
ja  nu pa reizei pamīlējas, toties gudri valda valsti un rūpējas 
par savas tautas labklājību.

Protams, visu nacionālo padomju republiku izdevniecības 
masu metienos izdod daiļliteratūru krievu valodā, un var jau 
izdot Pikuļa «šedevrus», iztopot mietpilsoniskajai gaumei, kas 
nebūt neveicina internacionālo audzināšanu. Bet var rīkoties 
arī gudrāk, tālredzīgāk.

Krievu rakstnieks I. Lažečņikovs pagājušā gadsimtā uzrak­
stīja rom ānu «Pēdējais noviks», kura darbība risinās tagadējā 
LPSR teritorijā. Pētera I valdīšanas laikā. Tas ir pretrunīgs, 
vēsturnieku vēl objektīvi neizvērtēts posms mūsu tautas vēs­
turē, un ne jau Lažečņikovs, būdams cariskās Krievijas rakst­
nieks, saliek visus akcentus. Bet, ja  romānu republikā izdotu ar 
vispusīgu vēsturnieka ievadu, ar attiecīgiem komentāriem, kuros 
atsegtu rakstnieka vēsturiskās neprecizitātes, vai tas nevarētu 
kļūt par vienu no vietmācības līdzekļiem visiem mūsu republikā 
dzīvojošiem lasītājiem? Un kur ir mūsu novadnieks Jurijs 
Tiņanovs oriģinālvalodā? K ur ir darbi, kuros raksturoti 
tie vēsturiskie apstākļi Latvijā, kādi bija Tiņanova dzīves 
laikā. Un, ja mūsu republikā krieviski izdodam tikko kā 
latviešu valodā iznākušos Dž. Darela darbus, kāpēc krievu 
valodā neizdot vienā grām atā Tomazo de Lampedūzas «Ge­
pardu» un Zigmunda Skujiņa noveli par Lampedūzu Latvijā, 
Stāmerienā? Arī tas būtu ieguldījums internacionālajā viet- 
mācībā.

Jā, vietas mācības, sakņu mācības, Dzimtenes mācības iespē­
jas ir plašas. Praktiski tās ir neierobežotas, un vai tās maz 
kāds ierobežo? Un vai šobrīd kāds uzdrošināsies kaut ko pār­
mest izglītības nodaļu vai ministrijas darbiniekiem, ja viņi 
ieteiks vai pat uzliks par pienākumu mācīt skolās dzimto 
novadu? Vai lasītāji rakstīs sašutuma pilnas vēstules Zinātņu 
akadēmijas vēsturniekiem, ja viņi Latvijas PSR vēstures g rā­
matā pienācīgi atspoguļos visus laikmetus? Bet izdevniecība 
«Liesma» nebūt necietīs finansiālus zaudējumus, ja vienā 
grāmatā krievu valodā izdos Lampedūzu un Skujiņu.

Mums gribas mūsu bērnus redzēt gudrus izaugam. Tik gudrus, 
ka ne zariņu nenolauza un sunīti ar kāju nespēra, tik gudrus, 
ka savus mirušos godā un to kapus apkopj, un, visbeidzot, 
tik gudrus, ka, savu vietu, savu tautu izzinot, prot ari citas 
tautas godā turēt, citās tautās godam turēties. Ja mēs tik tiešām 
tā gribam (kur ir viens, kas negrib?), tad jāsāk pašiem ar 
sevi. _________ _
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I N G M Ā R S  B E R G M A N IS

Ja kāds liktu izraudzīties pašu reprezentablāko zviedru ki­
nofilmu, tad neapšaubāmi jāizvēlas «Zemeņu lauks».

Savā ziņā tā ir unikāla filma, kurā fokusējas gan Zviedrijas 
nozīmīgākās sociālās problēmas, gan tās kino vēsture. Viktors 
Šestroms un Ingmārs Bergmanis. Zviedru kino pamatlicējs 
un mūsdienu vadošais zviedru kinorežisors.

Šestromam tā bija pēdējā kinoloma, divus gadus vēlāk, as­
toņdesmit gadu vecumā, viņš mira. Ingmārs Bergmanis, kas 
pēc gadiem varētu būt viņa dēls, turpina strādāt. Gandrīz 
katru gadu jauna filma vai teātra izrāde.

Izvēle būtu nekļūdīga arī tāpēc, ka operators ir Gunārs 
Fišers — labākais operators Zviedrijā. Un vēl — «Zemeņu 
laukā» spēlē labākie šīs valsts kino un teātra aktieri (Zviedrijā 
katrs izcils aktieris gan filmējas, gan strādā teātrī), Bergmaņa 
trupa, viņa tuvākie līdzgaitnieki kino un teātrī.

«Zemeņu lauku» tuvu mūsu skatītājiem dara arī tas, ka 
varonim īzakam Borgatn ideju un daļēji arī mākslinieciskajā 
ziņā ir līdzinieks krievu literatūrā — profesors Čehova «G ar­
laicīgajā stāstā». Taču par to nedaudz vēlāk.

. . .  Aprimusi, pareizāk, aprimdināta mājas dzīve: ar vecmo­
dīgiem, gadu gaitā iemīļotiem sīkumiem nokrauts milzīgs 
rakstāmgalds, it visur piederīgo — gan dzīvo, gan mirušo — 
fotogrāfijas, senlaicīgs barometrs, globuss ar uzspodrinātu vara 
meridiānloku, gaismeklis, kura form a atgādina tā izcelsmi no 
petrolejas lampas. Un šī kabineta saimnieks — viņam ir septiņ­
desmit astoņi gadi, jau trīsdesmit no tiem viņš ir atraitnis. 
Profesors, zinātnes spīdeklis, pedants Izaks Borgs — Viktors 
Šestroms, kuram arī ir septiņdesmit astoņi.

Tāpat kā viņa varonis, Šestroms ir vecs, tāpat kā varonis, 
arī viņš tuvojas nāvei. Cietsirdīga sakritība? Jā. Taču Bergmanis 
lauž šo faktu īstenas mākslas prizmā un kvalitāte mainās. 
Te saskaramies ar mākslu. Ar drosmīgu un pašaizliedzīgu mākslu, 
kuras varoņdarbs nelīdzinās plaši reklamētajiem «zvaigžņu» 
varoņdarbiem lentēs ar joņojošām, kaucošām, liesmojošām 
automašīnām. Lai drāztos liesmojošā auto, turklāt bez dubliera, 
neapšaubāmi vajadzīga drosme, tiesa, labi apmaksāta, tomēr 
īsta. Taču tam, ko veic Šestroms, nepieciešams kas cits: visa 
viņa cilvēciskā būtība, dvēsele, visas dziļākās, smagākās un 
grūtākās domas. Šestroms neiznomā Izakam Borgam ne savu 
vecumu, ne savu skaisto seju, kas, atvadoties, attālinoties no 
dzīves, tomēr ir šīs dzīves izgaismota, nedz arī savas visu 
saprotošās, visu pasakošās rokas — Šestroms izvairās no pil­
nīgas saplūšanas a r  tēlu, ne mirkli nepārtrauc būt aktieris, 
savas lomas režisors. Mākslinieks.

«Zemeņu lauks» ir filma par cilvēka dzīvi. Viena cilvēka 
liktenis. Tiesa pār to. Spriedums. Un augstākā apskaidrības 
virsotne: cilvēks ir sapratis, kas ir viņš pats un kas ir esība.

Tieši esības problēma Bergmani piesaista visvairāk, visval­
donīgāk. Sākot ar «Septīto zīmogu» (šī filma tapa pirms «Zemeņu 
lauka»), viņš izvirza un risina vienu jautājum u — kāda ir 
cilvēka sūtība uz zemes, kas ir šīs dzīves pamatu pamats.

«Dzīvot un zināt, kāpēc lido dzērves, kāpēc dzimst bērns, 
kāpēc debesīs ir zvaigznes. . .  Vai arī zināt, kālab tu dzīvo. 
Bet varbūt viss — nieki vien.»

Šīs rindas pieder nevis Bergmanim, bet gan Čehovam. Taču 
arī «Zemeņu laukā» ir gan putnu lidojums, gan M ariannas 
grūtniecība, viņas klusās pārdomas par to, vai ir vērts dzemdēt, 
vai drīkst, vai vajag . . .

Bergmanis izmisīgi atkārto vaicājumu par cilvēka dzīves 
jēgu. Tā nav neatlaidība vien, tās ir traģiskas bažas. Atbilde, 
ko viņš ikreiz atrod (tā  tas bija «Septītajā zīmogā», «Zemeņu 
laukā» un «Avotā»), neraugoties uz konkrētām un mokošām 
dzīves norisēm, satur dzīvi apliecinošu imperatīvu: dzīvei jā ­
turpinās, tā jāturpina. Šo apliecinājumu Bergmanis pretnostata 
atziņai par dzīves bezjēdzīgumu, kuru viņš pats nelokāmi uzskata 
par neapstrīdamu — tomēr ir jāturpina pastāvēt piedzimšanā, 
dzīvības saglabāšanā.

Tāpēc valstī, ko Bergmanis parāda «Septītajā zīmogā», šajā 
mēra piemeklētajā valstībā klaiņojoša komedianta sieva redz 
majestātisku un skaistu dievieti ejam pa mirdzošu, neredzamas 
robežas atdalītu lauku un vedam pie rokas sīksīku kailu cil- 
vēkbērniņu. Tāpēc gan komediantam, gan viņa sievai un dēlam 
tiks dāvāta dzīvošana. Viņi iztālēm vēros, kā nāve pēdējā 
baigajā riņķadancī pa zemes malu aizrauj bezgalīgajā nebūtībā 
i bruņinieku, i ieroču nesēju, i visus viņu ce |ab ied rus. . .  Tāpēc 
«Avotā» klusi šalcošā ūdens strūkla, kas izlaužas vietā, kur 
gulējis varmācīgi noslepkavotās meitenītes ķermenis, Bergma­
nim nav tikai autentiska detaļa no zviedru agrīnās kristietības 
perioda leģendas, tas nav tikai nomierinošs fināla akords nežē­
līgai drāmai. Ūdens ir arvien tālāk ritoša laika zīme. Tas ir 
solījums, gaidas: nāks jauna dzīve un veldzēsies no šī avota.

Izakam Borgam «Zemeņu laukā» ir jāmirst. Viņa dēla sievai 
M ariannai jādzemdē bērns. Vēl un vēl, un mūžīgi jādzimst 
cilvēkiem šai pasaulē, kur eksistence ir bezmērķīga un lemta 
iznīcībai. Un tomēr katra šīs pastāvēšanas turpinātāja sūtība 
un pienākums ir nodot tālāk dzīvību. Dzīve ir jādzīvo.

. . .  Izaks Borgs brīdina: tas, ko jūs redzat, ir sapnis, viņa
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sapnis. Sapnī viņš uzkāpj uz dīvainas, zem soļiem dunošas 
ietves, pilsētā, kas ir pārakmeņojusies no tajā valdošā tukšuma 
un klusuma. Nav cilvēku. Nav logu — tikai dzi|as, dēļiem aiz­
naglotas ailes. Nav laika — pulkstenim ielu krustojumā trūkst 
rādītāju. Laikrādis ir akls un mēms. Bet laika ritmu smagi un 
dobji sit Izaka sirds.

Murgs kļūst nepanesams: cilvēks, kas stāv pagriezis muguru, 
pēkšņi nokritīs. Izaks nodrebēs, redzot m iroņa seju bez acīm, 
bez apveida. Un tad nedzīvais ķermenis izplūdīs pa bruģa 
akmeņiem — melnas, biezas, mirušas asinis; katafalks bez va­
žoņa^ to velk melni lēnīgi zirgi; katafalks tuvosies, sāks šūpoties, 
uzgružoties laternas stabam, no tā izkritušais šķirsts atvērsies, 
miroņa roka stiepsies pēc Izaka, kurš tad ieraudzīs, ka mironis 
ir viņš pats.

Bergmanis nepieder pie tiem mūsdienu aizrobežu kino pro­
fesionāļiem, kas ievingrinājuši roku sadomātu šausmu filmu 
producēšanā. Viņš perfekti ievēro baisma sapņa loģiku, visai 
vienkāršu, sadzīvisku, jo  visi profesora Borga sapņi ir varoņa 
dveseles norišu sabiezināts, asi mokošs atspoguļojums, pēdējā 
un galīgā, tādēļ ari tik sāpīgā patiesība par sevi.

Sapnī Izaks Borgs redz sevi mirušu. «Man šķiet, ka esmu 
miris, lai arī dzīvoju.» Tā viņš teiks M ariannai viņu sarunas 
vissvarīgākajā, visbūtiskākajā brīdī, sēžot melnā vecmodīgā 
mašīnā ceļā starp Stokholmu un Lundu. Jo brauciens ir uz 
slaveno Lundas universitāti, kur šodien, lingua Latiņa  un liel­
gabalu šāvieniem skanot, profesoram Izakam Borgam jāsaņem 
augstākais zinātnieka tituls — slavas apmirdzētā, nevainojamā 
dzīves gājuma apliecinājums.

Taču ceļš uz Lundu nebūs tikai brauciens pa ideālo asfalta 
virsmu, tas vedīs caur pašu Izaka Borga dvēseli, caur visu, 
kas viņš ir bijis, par ko nav kļuvis un kas ir pašreiz.

Bergmanis veido savu filmu kā sarežģītu un tomēr skaidri 
saprotamu realitātes, atmiņu un sapņu vijumu. Filma iesākas 
Izaka Borga kabinetā; saimnieks tiek stādīts priekšā skatītājiem
(«Man ir septiņdesmit a s to ņ i . . .  esmu vecs pedan ts__  ar
mani grūti sa p ra s tie s ...» ) , un tad ekrānā redzam šausminošu 
sapņu murga pasauli; atkal sākas diena, ierasta, labsirdīga ekono­
mes rāšanās («M an ir paveicies — man ir lieliska saimniecības 
pārzine»), brokastis — senatnīga spodra brokastu servīze, mājīgi 
līst k a f ija . . .  Un ceļš: Stokholma no putna lidojuma, nomales 
ieliņu pinums, tepat jau koki abpus lielceļam un, lūk, arī 
zemeņu lauks, plaša lauku m āja — aizmirsta, aiznaglotiem lo­
giem, jau sen un uz visiem laikiem tukša.

Izaks pats vada mašīnu: rokas uz stūres ir mierīgas, galva
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atliekta atpakaļ (tālredzība). Blakus — M arianna. Skaista, no­
slēgta, pierasti sveša. M arianna aizsmēķē, vīratēvs droši vien 
pauž savu neapmierinātību: nav labi, ja  sieviete smēķē. Klusums, 
mašīna brauc lēni, apstājas. Zem eņu lauks.

Sirmgalvis atlaižas savas jaunības zālienā. Bet tā jau nav 
zāle — lielas zemeņu lapas, ziedi, ogas. Mirklis — un māja 
atdzīvojas. Logi top redzīgi. Atgriežas cilvēku balsis. Atgriežas 
tveicīgas vasaras dienas vējš — tāds, kāds bijis pirms pusgad­
simta. Izaks sēž zemē, viņam blakus, izstieptas rokas attālumā, 
starp zemeņu lapām, ziediem un ogām — Sāra un Zigfrīds, 
Izaka līgava un brālis. Smiekli, ātra, spraiga saruna, Zigfrīda 
alkainas acis, pēkšņs skūpsts kā sitiens — nokrīt groziņš, izbirst 
ogas, pakrīt raudošā S ā r a . . . .  Svētku mielasts par godu vectēva 
dzimšanas dienai: pateicības lūgsna pie galda, sudrabains gald­
auta vizmojums, ēdienu pārpilnība — to nākas atļauties pāris 
reizes gadā — , māte, kas sirsnīgi iedala katram porciju. Dāvanu 
pasniegšana, nedroša un centīga dvīņumāsu dziedāšana, vectēvs 
laimīgu seju māj taktī ar savu klausāmo radziņu . . .

Izaks — vecs, nevienam neredzams — stāv aiz gaišās ēdam ­
istabas durvīm. Un kad neglītās dvīnes unisonā paziņos, ka 
Sāra ir skūpstījusies ar Zigfrīdu, kad Sāra, seju rokām aizklā­
jusi, pietrauksies kājās un izskries ārā, viņa būs tepat līdzās 
viņam, dvesmas attālumā. Raudošā, priecīgā un noskumusī 
Sāra vienai no Izaka māsām stāstīs, cik viņš, Izaks, ir labs, 
cik tīkami ar viņu kopā muzicēt, prātot par dzīvi un dievu. 
«Izaks ir sirdsskaidrs, tikumīgs, tāds kā svinīgs, bet Zigfrīds — 
nekauņa, taču ar viņu ir tik interesanti, gluži kā rotaļā. Ak 
dievs, cik tas viss gan ir netaisni!»

Izaks zaudē Sāru. Sāra nekļūst viņa sieva. Viņam nāksies 
piekāpties dzīvei, šai dzīvei, ko viņš nedaudz nievā, tāpat kā 
nievā švītīgo un neviltoto uzvarētāju Zigfrīdu. Sāru paņems 
Zigfrīds. Izaks Borgs apprecēs K arinu un arī pret viņu būs 
svinīgs, iecietīgs, vispiedodoši nevainojams. Šīs laulības p ā r­
vērtīsies par elli. Atturīga, pieklājīga, godprātīga, labiekārtota 
elle . . . .

Izaka otrais dēls — tagad mašīnā, ko vada M arianna.
Spēcīgs vējš izķēmojis zemeņu lauka kokus, ķērcošu vārnu 

bars debesīs. Zemē guļ izbārstītas ogas. Sāra, kuras jau sen 
nav starp dzīvajiem, jauna kā pagājībā, rāda Izakam Borgam 
lielu, dziļu spoguli: «Paraugies. Tu esi vecs, nelaimīgs, tu drīz 
mirsi. Tu esi tik daudz sasniedzis zinātnē, tik daudz zini un 
nezini neko.» Izaks skatās spogulī. Viņš skatās tukšumā, vien­
tulībā. nāvē. Viņam blakus liels, nokaltis koks. Vējš, putni. 
Māja zemeņu laukā ir tukša un kurla — tagad tas ir mirušās 
pilsētas nams no pirmā sapņa. Šai namā ir gari, dobji skanoši 
gaiteņi. Un durvis. Cieši aizslēgtas kroņa mājas durvis. Šajā 
namā Izaku Borgu ievedīs cilvēks, kuru viņš nejauši iepazina 
ceļā uz Lundu.

Maza sporta mašīna, kas traucās pretī profesora limuzīnam, 
pēkšņi neizprotamā kārtā izdrāzās šosejas vidū. Iekaucās brem ­
zes — Borga mašīna laimīgi nogriezās ceļa malā, bet sporta 
auto avarēja — apgāzās uz jumta. No tā izrausās divi cilvēki, 
tagad viņi brauc Izaka mašīnā; doktors Almanis un viņa sieva, 
parasti cilvēki pusmūžā. Viņi brauc un spīdzina viens otru. 
Slimīgs, bezkaunīgs, pierasts naids. Pierasti sista un pierasti 
saņemta pļauka. Viens otram galīgi apnikuši cilvēki. Apnicis 
ir viss — seja un balss, smiekli un asaras, vārdi un domas. 
Ģimenes elle. Ne apslēpta, kā Izakam un Karinai, bet gan 
klaja, kliedzoša, skatītājus alkstoša.

Kāpēc tieši doktors Almanis ieved Borgu o trā sapņa namā, 
kāpēc tieši viņš sarīko profesoram nesaprotamu, mīklainu un 
draudīgi nopietnu eksāmenu, kas vienlaikus ir pratināšana, 
tiesa, spriedums? Laikam tāpēc, ka doktors Almanis zināmā 
mērā ir viņš pats, Izaks Borgs.

Eksaminētājs — prokurors jautā Borgam, vai viņš zina, kas 
ir ārsta svēts pienākums. Izaks nezina atbildēt, viņš nezina 
arī, ko nozīmē mīklainie, bezjēdzīgie vārdi, kas ar krītu uz­
rakstīti uz tāfeles. Doktors Izaks' Eberhards Borgs tiek apsū­
dzēts jūtu saltumā, egoismā, vienaldzībā. Viņam tiek piespriesta 
mūžīga vientulība. Šis spriedums paliek spēkā arī pēc kon­
frontēšanās ar sievu Karinu, kas mirusi pirms trīsdesmit gadiem. 
Mirusi. Kā doktora Almaņa sieva šajā sapnī, lai arī viņa smej 
savus žēlabainos histēriķes smieklus.

Un atkal mīlas aina. Šoreiz darbības vieta nav saules balti

izgaismots zemeņu lauks, bet gan smacīgs, netīrs mežs; nokal­
tuši kokj, purva rāva un K arina ar neizteiksmīgu, ikdienišķu 
mīļāko. Izaks Borgs vēro viņu steidzīgos, jau vecišķos apskā­
vienus un klausās Karinas vārdos: «Es tev pastāstīšu, kas būs 
tālāk. Es Izakam atzīšos, un viņš atbildēs: ne jau man tev, 
bet gan tev man ir jāpiedod. Turklāt, to sakot, viņš būs bezjūtīgs 
un auksts kā ledus. Viņš ar mani runās kā dievs tas kungs, 
un nekas, pilnīgi nekas n e m a in īs ie s .. .» '" “ '

«Es redzu smagus, pazemojošus sapņus,» Izaks Borgs sacīs 
sava dēla sievai, «man šķiet, ka esmu miris, lai arī dzīvoju.» 
Šos vārdus teiks tas, kurš taču ir dzīvojis kā izcils cilvēks. 
Jo nule ceļā uz Lundu viņš izjuta prieku; viņu šajā apvidū 
zina un atceras. Tāpat kā atceras tas garais benzīna tanka 
īpašnieks. Kas nu ņems naudu no doktora Borga, kas reiz 
šeit strādājis, kā teiktu Čehova personāžs par zemstes ārstu. 
Allaž cēlies naktī, gājis uz izsaukumiem, pieņēmis dzemdības, 
palīdzējis ierasties šai saulē arī savam tagadējam sarunas 
biedram. Šeit jaunais Izaks Borgs ir cīnījies par savu maizi, 
tad aizgājis, pakāpeniski tuvojies zinātnes un slavas virsotnei, 
pacietis savu sievu un piedevis viņai, tuvojies vecumam, pavadījis 
citus kapu kalnā, lēni, nemanāmi un nem anot arī pats padevies 
nāves varai.

Stāsts par profesoru Borgu ir «garlaicīgs stāsts» par pakā­
penisku attālināšanos, izsīkšanu, par cilvēku, kurā mirst dzīvā 
saikne ar cilvēkiem un pašam ar sevi. Izaks Borgs ir dzīvojis 
cienīgi un augstsirdīgi. Bet viņš tiesā sevi par to, ka sākotnējā 
lepnība un netīksme pret visu, kas nav tikai garīgs, deldēja 
viņa saikni ar patieso dzīvi. Viņš tiesā sevi par to, ka pārāk 
egoistiski mīlējis, pārāk sargājis savu noslēgtību, ko bija sev 
izraudzījis un kas patiešām bija nepieciešama, lai kalpotu 
augstiem dzīves mērķiem.

Pilnīgi citāds ir Izaka dēls Ēvalds Borgs, arī ārsts. Viņa 
situācija ir bēdīgāka. Ēvalds ir miris, jo grib tāds būt. Viņš 
nīst sievu par to, ka viņa ir «iekšā dzīvē» un grib radīt dzīvību. 
Izaks Borgs ir traģisks, nozīmīgs, viņš rod dvēseļu atsaucību. 
Borgs juniors — sīks, tikumiski netīkams. «Es nevēlos bērnus. 
Izvēlies — bērns vai es. Dzīve ir pretīga, šausminoša. Vēl pre­
tīgāk ir laist pasaulē jaunus nelaimīgos. Un pats pretīgākais 
ir domāt, ka bērnus sagaida kaut kas labāks nekā mūs,» tā 
viņš saka. Sausi un histēriski vārdi.

Ēvalds Borgs ir citam laikam piederīgs. Radioaktīvo nokrišņu 
un globālas katastrofas draudu laikam; viņš jū t pretīgumu 
pret dzīvi, jo baidās no tās. Taču viņa apzinātajai, paģērošajai 
tikumiskajai nepietiekamībai, viņa agresīvajām bailēm, kuras 
viņš vēlas iepotēt citiem, ir dziļas un senas ģimeniskas saknes; 
Ēvalds ir negribēts bērns, kas dzimis nelaimīgā, melīgā laulībā, 
un viņš to zina. Un vēl — vai Izaks Borgs kaut reizi ir iedo­
mājies, ka dēls ir jāiepazīst, ka viņam jāpalīdz, jāveltī sirds 
siltums?

Ceļš uz Lundu. Atmiņu, tikšanos, sapņu ceļš. Atklāsmes 
ceļš. Dzīvības un nāves, pagātnes un nākotnes ceļš . . .  Studentu 
jaunās sejas. Šie trīs jaunie cilvēki ceļo ar gadījuma mašīnām. 
Meitene Sāra, vēl viena, jauna Sāra un viņas garkājainie 
šortos tērptie ceļabiedri, greizsirdības izraisīti ķīviņi, naivi strīdi 
par dievu.

Veca kā pati nāve, reālā laika izjūtu zaudējusī Izaka māte, 
kura visu atceras un jauc, kas dzīvs, kas miris. Visapkārt 
mirušas lietas — albumi, lentes, vecas rotaļlietas un pulkstenis 
bez rādītājiem samta šķirstiņā — miris laiks. Mirušais laikrādis 
no pirmā sapņa mirušās pilsētas. Un pār visu, kas bijis un kas 
ir, — Izaka Borga seja. Izmocīta, veca, ļoti veca cilvēka seja — 
pēc visa, kas pārdzīvots, pakāpeniski, dīvaini top jaunāka. Vecs 
cilvēks, kurš vēl spēj pamosties no ilgā, stindzinošā miega, 
lai tiesātu sevi un saprastu citus, lai sajustu maigumu pret 
parastu dzīvošanu un atrastu spēku ne tikai stāties pretī nāvei, 
bet arī celt tai savus iebildumus.

Bergmanis nebeidz filmu brīdī, kad Izaks, M arianna un pat 
Ēvalds teic viens otram  jaunus, labestīgus vārdus. Viņš to 
beidz ar starojošu, lielu vispārinājumu. Atkal zemeņu lauks, 
atkal saule, augusta gaisma, vēja pilni koki. Zied zemenes, 
uz upes skan smiekli. Un atkal ir Sāra.

Un Viktora Šestroma acis — tās atvadās no dzīves un pie­
ņem to.

«Zemeņu laukā» Bergmanis iestājas par dzīvi, viņš atbrīvo 
savu varoni no vientulības, klusēšanas, nebūtības.

53



KO DARĪT JAUNAM REŽISORAM?
INTERVIJA AR MĀKSLĀS ZINĀTŅU DOKTORU 

K. RUDŅICKI (MASKAVA)

— Jedziens «jaunais režisors» pašlaik ir tik izplūdis, ka 
jebkura diskusija jāsāk ar tā  konkretizēšanu.

— Šodien par «jaunajiem režisoriem» visdrīzāk saucam 
«iesācējus» — tos, kuri sāk strādāt teātrī. Viņu vidū ir jauni 
cilvēki, ir arī daudz vecāki. Daži drīz pēc augstskolas beigšanas 
sāk strādāt teātrī, citi, ne gluži savas vainas dēļ, to dara ar 
lielu kavēšanos. Normāls stāvoklis izveidosies tad, kad mēs 
varēsim runāt par 25—26 gadus veciem cilvēkiem, kuri, ieguvuši 
profesionālu izglītību, pierādījuši savas spējas, uzsāk reālu, 
praktisku darbību. Pagaidām jēdzieni «jaunais» un «iesācējs» 
lielā mērā eksistē šķirti. Ideāli būtu, ja tie sakristu un jaunais 
režisors uzreiz gūtu iespēju strādāt. Piemēram, S. Arcibaševs 
diplomdarba izrādi «Mūzikas stundas» pēc L. Petruševskas 
lugas iestudēja Tagankas teātra mazajā zālē, bet uz profe­
sionālās skatuves tā arī nenostiprinājās. Tāpat kā daudziem 
jaunajiem, viņam bieži jāstrādā ne tikai pēc principa — «ko 
iedos», bet arī «jāiemīca», jāsagatavo luga galvenajam režiso­
ram. Arcibaševs sāk darbu, varbūt noved viņu līdz galam, 
bet beigu beigās parādījās izrāde ar divu režisoru parakstiem: 
inscenētājs A. Efross, režisors S. Arcibaševs.

Ilgu laiku tā strādāja ari M. Mokējevs, taču pavisam nesen 
viņa iestudētā izrāde par Ļermontovu Maskavas Puškina teātri 
pierādīja, ka viņa darbu nav nepieciešams kādam koriģēt.

— «Kāds būs teātris 2000. gadā? Kuri no šodien jaunajiem 
režisoriem kļūs par 21. gadsimta teātra līderiem?» — tādiem 
skaļiem vārdiem pagājušajā gadā žurnālā «Teātris» aizsākās 
diskusija par astoņdesmitajos gados teātrī ienākušās jauno re ­
žisoru grupas pašreizējo radošo stāvokli un darbu. Rezultāts 
bija maz iepriecinošs. No pieminētajiem 11 cilvēkiem veiksmī­
gākais un rezultatīvākais izrādījās V. Sarkisovs, kurš dažu 
gadu laikā atšķirīgos teātros iestudējis trīs izrādes, pārējie vienu 
vai divas, vai arī kā asistenti novadījuši līdz galam režisora 
inscenētāja darbu. No diviem desmitiem viņu veidoto iestudē­
jum u tikai nedaudzi, kā, piemēram, G. Cerņahovska izrāde 
«Saška» Maskavas Padomes teātra  mazajā zālē, kļuva par 
galvaspilsētas teātru dzīves notikumu. V. Sarkisovs atzinās, ka 
teātru uzaicinājumiem un piedāvāto lugu izvēlei lielākoties 
ir gadījuma raksturs, kas atspoguļojas arī iestudējuma kvali­
tātē. Kā pretargum ents skan V. Beļakoviča, Jugozapadnajas 
pusprofesionālā teātra vadītāja vārdi: «Es iestudēju lugas, kuras 
man patīk.» Divpadsmit gados šajā kolektīvā viņš iestudējis 
ap 30 darbu, lielākā daļa no kuriem guvusi plašu sabiedrības 
rezonansi. Vai, salīdzinot šos faktus, par vienu no galvenajiem 
celoņiem, kas raksturo jaunās režijas nestabilo stāvokli, varam 
uzskatīt nepilnības profesionālo teātru sistēmā? Varbūt taisnība

tiem, kuri pirm kārt izvirza pretenzijas pašiem režisoriem?
— Es uzskatu, ka tāds stāvoklis nav jauno profesionālā 

vājuma pierādījums. Tas ir rezultāts, no vienas puses, kautrī­
bai, ar kādu viņi pārkāpj tos aplaimojušo galvaspilsētu teātru 
slieksni, no otras puses, sauksim lietas īstajos vārdos — tā ir 
viņu darba ekspluatācija. Pie tam ļoti bīstama, jo tiek ekspluatētas 
dotības, talants tajā brīdī, kad tas tikai veidojas, kad jaunais 
režisors kā mākslinieks varbūt varētu noteikt vesela kolektīva 
radošo seju. Savukārt «galvenais» vairāk ieinteresēts uzveduma 
nodošanā. Viņš savās interesēs izmanto jauno režisoru. Tā 
rezultātā jauno iespējas amortizējas, tas nomāc, zūd ticība 
sev, saviem spēkiem. Protams, ir jauno vidū ļoti izturīgas 
personības. Starp tiem — arī nosauktais Čerņahovskis. Pēc 
veiksmīgā «Saškas» iestudējuma viņš izveidoja Ļeņina Kom­
jaunatnes teātrī izrādi «Tikšanās uz Sretenkas» (atkal Kon- 
dratjeva inscenējums), līdz ar to piesakot savu tēmu, uzticību 
noteiktām idejām, kas pāriet no izrādes izrādē. Bet, tā  kā 
Čerņahovskis spiests klejot, šīs idejas noasiņo. Šeit rodas vēl 
viena problēma, kuru nedrīkst apiet, runājot par jauno režiju. 
Tā ir mazo zāļu problēma. Tiek uzskatīts, ka mazās zāles 
dod teātrim  iespēju eksperimentēt un līdz ar to jaunajiem 
paveras plašs darbalauks. Formāli tas tā arī ir. Tajā pašā 
laikā mazās skatuves pārvēršas par sava veida slazdu. Jaunais 
režisors vēlas radīt ap sevi kolektīvu, kas viņu saprot, ar kuru 
viņš sāk darbu un vēlas to turpināt. Šo vēlmi neapšaubāmi 
nosaka profesijas būtība un attīstības likumības.

Tikmēr, arī pēc veiksmīgi iestudētas izrādes, jaunais reži­
sors izrādās nevajadzīgs teātrim. Viņš mēģina nākošajā un tā 
tālāk. Tā tas notiek ar G. Čerņahovski, ar vairāk pieredzē­
jušo K. Ginkasu un daudziem citiem. V. Beļakovičs un S. Kurgin- 
jans — studijas «Uz dēļiem» radītājs — ir laimīgs izņēmums. 
Abi šie kolektīvi teātra eksperimenta ietvaros iegūst profesionālu 
statusu. Abi režisori strādā ar uzticīgu, viņu gribas vienotu 
jaunu ļaužu grupu.

Kad režisora spējas attīstās normāli, savā vidē, tad viņam 
paveras lielas iespējas. Taču, kad tās tiek ekspluatētas šajos 
mazās skatuves slazdos, tad diemžēl, kaut arī pastāv eksperimenta 
iespējas, reālu attīstības perspektīvu nav. Mazās skatuves kā 
garāmejot mums ir nodemonstrējušas daudzus jaunos režiso­
rus, bet nav radījušas neviena radošo likteni. Pie tam pastāvīgs 
un ilgstošs darbs uz mazās skatuves apgrūtina pāreju darbam 
uz lielās.

M. Vails, kurš ilgu laiku strādāja Taškentas studentu teātri, 
tad iestudēja L. Rosebas «Pirmizrādi» Maskavas Padomes 
teātra  mazajā zālē, sadūrās ar lieliem sarežģījumiem darbā 
pie izrādes «Vīrs ir vīrs» uz lielās skatuves. Tas pats sakāms



arī par K. Ginkasu, interesantās izrādes «Vagoniņš» autoru, 
Maskavas Dailes teātra mazajā zālē. Arī viņš, iestudējot šī paša 
teātra filiālē A. Gaļina lugu «Tamada», sapinās lielās telpas 
un masu skatu izveidošanas grūtībās. Lēciens no mazas, ka- 
merstila telpas un lielu, plašu skatuvi vienmēr rada jaunam 
režisoram grūtības. Tāpēc jebkurā situācijā sava trupa un 
skatuve ir ideāla, barojoša vide, lai attīstītu režisoriskās dotības.

— Pēdējos gados, manuprāt, viena no interesantākajām  
bija iepriekšējās «jauno paaudzes» režisora A. Vasiļjeva uzstā­
šanās žurnālā «Teātris». Viņš izteica šādu domu: «Uz jau tā­
jum u — kas nosaka mūsdienu skatuves mākslas attīstības pro­
cesu šodien — vienmēr atbildu tā: mākslinieciskums ir galvenā 
teatralitātes problēma. Kā spēlēt, lūk, jautājums. Ārkārtīgi 
grūts un sarežģīts šodien ir uzdevums: kā ikdienišķajā atrast 
skaistumu? Kas to atminēs — radīs mūsdienīgu teātri.»

Kā jūs uztverat šo kategorisko pieteikumu?
— A. Vasiļjevam ir pilnas tiesības uz tādu problēmas no­

stādni. M anuprāt, no visiem režisoriem, kuri pašlaik strādā 
padomju teātrī, viņš ir vislielākais virtuozs. Ne tikai kā reži­
sors inscenētājs, bet arī kā režisors pedagogs. Vasiļjevs atklāj 
jaunas aktieru spēles iespējas, vēl neskartas psiholoģisma sfēras, 
kuras realizē ar neparastām metodēm. Atļaušos nedaudz pastāstīt 
par viņa pēdējo darbu — V. Slavkina «Serso» iestudējumu 
uz Tagankas teātra mazās skatuves.* Tas ir viņa trešais iestu­
dējums, jo tik skrupulozi un lēni, kā strādā viņš, strādā reti 
kurš. Pirm kārt, ir satriecoši režisoriski vingrinājumi uz diezgan 
pieticīgas dramaturģiskās bāzes. Luga ir nabaga, salīdzinot 
ar to saturu, ar kuru režisors piepilda izrādi. Tā ir interesanta 
pēc visiem parametriem — gan tās kopējais telpiskais risinājums, 
kuram nav analoga mūsu teātra vēsturē, gan tās virtuozais 
plastiskais risinājums, kad aktieri ar baleta māksliniekiem pie­
mītošo graciozitāti gandrīz vai nodejo izrādi. Vasiļjevs vienādi 
pārliecinoši un auglīgi strādā gan ar pieredzējušiem meistariem, 
kāds neapšaubāmi ir A. Petrenko, gan ar relatīvi jauniem 
aktieriem, kurus īsti iepazīstam tieši viņa iestudējumā.

Interesanti, ka šajā izrādē ne ar kostīmiem vai dekorācijām, 
bet tieši ar režisoriskiem līdzekļiem — plastiskais zīmējums, 
intonācijas, mizanscēnas — radīta laika atmosfēra. Laika kustība 
izrādē, piecdesmit gadus veci un šodienas notikumi liek pār­
raidīti ar līdz sīkākajām niansēm izstrādātu aktieru spēli. Šo 
izrādi var aplūkot kā praktiskās režijas skolu. Tajā var saskatīt 
veselu jaunāko režijas izteiksmes līdzekļu arsenālu, kas noslī­
pēti līdz spožumam. Šī režisora fanātiskā darba rezultātā rodas 
liela māksla. Nebaidīšos apgalvot, ka pasaules režisūrā viņš 
ir vērā ņemama persona.

Vasiļjevs ir ļoti precīzi noformulējis mūsdienu teātra galveno 
problēmu. Lielā mērā tā skar arī mūsu teatrālās apmācības 
sistēmu. Nevienam nav noslēpums, ka tā  pilnībā balstās uz 
K. Staņislavska sistēmu. Taču ļaudis, pareizi apgalvojot, ka Sta- 
ņislavskis bija ģeniāls un viņa sistēma — liels atklājums, aiz­
mirst, ka no tās rašanās brīža līdz mūsdienām ir pagājis 
laiks un psiholoģija, kura lielā mērā ir tās pamatā, spērusi 
lielu soli uz priekšu. Tāpēc Staņislavska sistēmas kanonizētais 
variants, kuru joprojām visur praktizē kā «darbības analīzi», 
nav vairs pietiekami smalks instruments, lai radītu to, ko Sta- 
ņislavskis sauca par «cilvēka gara dzīvi». Tas daļēji satrauc 
arī Vasiļjevu, un viņš meklē jaunus resursus, jaunus izteiksmes 
līdzekļus.

Šajā virzienā interesanti strādā jau pieminētais S. Kurginjans, 
kurš piesaista sava teātra darbā psihologus un apzināti balstās 
uz Junga, Fromma un citu zinātnieku pētījumiem. Viņa darba 
metode ar aktieriem ir jauns veids aktiera daiļrades teh­
noloģijā. Cik tas būs rezultatīvi un perspektīvi, rādīs nākotne. 
Neapšaubāmi, ka jāmeklē jauni ceļi, ja mēs gribam, kā izsakās 
A. Vasiļjevs, atrast jaunu patiesību mūsdienu cilvēka dzīvei 
uz skatuves. T ādā virzienā kopumā strādā visi mūsu valsts 
talantīgie jaunie režisori. Tāpēc es raugos nākotnē optimistiski.

Lielu iespaidu uz mani atstāja S. Kurginjana izrāde «Audzi­
nāšana pēc Dr. Spoka metodes» (V. Belova darba inscenējums), 
kura pierādīja, cik nobriedis un savdabīgs ir šis teātra mākslinieks.

Ļeņingradā ir režisors Vladimirs Mališickis, kurš sāka tapai 
ka Beļakovičs un Kurginjans — pašdarbības teātrī. Viņa radītais

teātris bija ļoti interesants un drosmīgs savās skatuviskajās 
izpausmēs, neparasts morālajā vienotībā, kas radās starp 
aktieri un zāli. Šeit bieži skanēja Aitmatova, Belova, Kon- 
dratjeva, Rasputina proza. Šī teātra liktenis — vēl viens skumjš 
piemērs. Ļeņingradas teātru dzīves vadītāji Mališicki neatbalstīja, 
viņa vietā ieradās pietiekami profesionāls un pieredzējis režisors, 
kurš pārvērta šo kolektīvu par kārtējo, banālo mākslas iestādi. 
Pašlaik G. Tovstonogovs devis Mališickim iespēju uz mazās 
skatuves iestudēt E. Radzinska «Senekas un Nerona laika teātri». 
Bet man žēl tā kolektīva, kurā strādāja Mališickis, kurā bija savi 
interesanti formas meklējumi. Neparasts bija V. Sarkisova 
A. Gaļina lugas «Apmātība» iestudējums Mazās Bronnajas teātri, 
kurš diemžēl drīz «sagāzās» vadošo aktieru dēļ. Viņi, no vienas 
puses, aizbildnieciski izturas pret jauno režisoru, no otras puses, 
nievājoši, jo bez īpašiem iemesliem jauc viņa mizanscēnas 
un visu ieceri kopumā. Arcibaševa «Cerību mazais orķestrītis» 
Tagankas teātrī, Čerņahovska «Saška», Vaila «Pirmizrāde», 
kā arī citi darbi — tās visas bija parādības, kas vieš cerības.

Negribu slēpt arī to, ka starp jaunajiem bieži gadās sastapt 
pietiekami profesionāli izglītotus, bet režisorus bez savas idejas, 
tēmas. Viņi strādā pārliecinoši, darbi ir kvalificēti, taču viņos 
nav precīzi izteiktas mākslinieciskās individualitātes. Ilfa pie­
zīmju grām atiņā ir tāda rindiņa: «Gaismas stars neiespraucās 
viņa kambarītī.» Ne no viena nav nozagts, bet nav arī savs. 
Tādi ari ir šie režisori — ar profesionālām iemaņām — viņus 
nevar pieķert plaģiātā, un tomēr tas nav paša radīts. Pašpār­
liecinātā meistarība un tajā pašā laikā īpatnējs «vecuma nespēks» 
simpātijas neizraisa. Tad labāk ķeburaini, neveikli, bet savi 
meklējumi un eksperimenti nekā tāda skatuves darbības pielī­
dzināta neitralitāte.

— Daudzi desmiti valsts teātru ir iekļāvušies eksperimentā, 
kura mērķis ir teātra radošā un ekonomiskā reorganizācija. 
Eksperimenta noteikumi paredz, ka teātrim ir tiesības pēc saviem 
ieskatiem veidot repertuāru, iekšējās problēmas risināt māksli­
nieciskai padomei un nevis administrācijai. Acīmredzot tādos 
apstākļos jauno režisoru darbībai paveras labvēlīgākas iespē­
jas. Bet vai teātra pāreja uz saimnieciskā aprēķina principu 
nav pretrunā ar tā radošo mērķtiecību?

Rietumos tāds jautājum s neeksistē — teātris ir komerciāla 
iestāde, tātad viņš funkcionē kā ražošana. Saimnieciskā aprēķina 
teātris nevar būt nekomerciāls. Kā atrast līdzsvaru, nezinu.

— Eksperimenta perspektīvas kopumā man vēl nav īsti skaid­
ras. No vienas puses, teātriem it kā tiek dotas patstāvības iespē­
jas, kas liek intensificēt savu darbību un līdz ar to atļauj cerēt, 
ka lielāka brīvība tiks dota jaunajiem.

T ā ir teorijā, bet, kā būs praksē — grūti pateikt. Jau šodien 
pieredzējuši meistari žēlojas, ka eksperimenta ietvaros pastāv 
desmitiem noliegumu un piebilžu, kuras galvenokārt skar 
repertuāra prasibas. Tiek rekomendēts iestudēt «pa plaukti­
ņiem» — vienu krievu klasiku, vienu mūsdienu lugu, pa vidam 
var atļauties arī kādu ārzemju gabalu. Ja tiks izvirzītas visas šīs 
šabloniskās prasības, diezin vai eksperiments kopumā ko īpaši 
priecīgu atnesīs.

No otras puses, laiks šobrīd mainās par labu patstāvīgiem 
un talantīgiem cilvēkiem. Arī uz brīdi atmetot eksperimenta 
problēmas, teikšu, ka kopumā, neatkarīgi no tā, piedalās teātris 
eksperimentā vai nē, jaunajiem režisoriem pašreizējais laiks 
dod labas iespējas. Man ir lielas cerības sakarā ar Teātra 
biedrības pārveidošanu par Teātra darbinieku Savienību. P ār­
veidošanas ideja tieši saistīta ar domu par mākslas aizsargāšanu 
no nekompetentu ierēdņu iejaukšanās. Mēs esam pieraduši 
domāt, ka bīstams ir tikai nekompetents ierēdnis, bet, kā no­
skaidrojies — jo vairāk viņš zin, jo neatlaidīgāk un izsmal­
cinātāk viņš izpilda savas cenzora funkcijas. Savienība pēc 
idejas ir aicināta aizsargāt māksliniekus gan no ierēdniecības, 
gan finansu orgānu spiediena, kuri ne vienmēr saprot, kas, 
rupji runājot, ir «īstais ienākums». Ieguvums, ko dod patiesa 
teātra māksla, nekādos skaitļos nav aprēķināma. Tāpēc Savie­
nība, kas būs mākslinieku savienība un aizsargās mākslinieku 
tiesības, manuprāt, spēs parūpēties arī par jaunajiem režisoriem. 
Jo savienībai būs jādomā par teātra mākslas nākotni, bet tās 
nākotne vispirmkārt ir jauna režija.

* P a t l a b a n  Rīga , J a u n a t n e s  t e a t r a  k r ie v u  t r u p a  A. V as iļ jevs  p ab e id z is  
A. K u t e r ņ i c k a  lugas  « S a ld u m u  fe ja s  n o s lēp u m s»  u z v e d u m u .

Ar K. Rudņicki sarunajas 
DĒĻA BALAKANA



GINTERS ROSLERS
Ikviens grib būt skaists. Cilvēks sevi ir pasludinājis 

par vienu no skaistākajiem dabas radījumiem jau sim ­
tiem gadu. Bet cilvēki ir dažādi. Sastopoties ar ķermeņa 
skaistumu, ar kailuma sludināto bezkompromisu, līdz 
zobiem aizpogāts puritānis uzliesmo kā sveķaina lāpa, 
bet romantiķa kvēlā sirds izkūst līdzīgi vaskam. Starp 
šīm — galēja racionālisma un emocionāla uzbudinājuma 
gammām mēs mēģinām rast vienojošo, harmonisko, 
lai iemācītos valdīt pār sevi pašu, lai iepazītu sevi un 
nošķirtos no pirmatnējo instinktu vadītās attieksmes pret 
apkārtējo pasauli.

Fotogrāfijai nepiemīt abstrahēšanās no vizuālās infor­
mācijas tā, kā tas sastopams tēlotājmākslā, turpretī 
fotogrāfiskā akta tiešums padara ļoti aktuālu jautājumu 
par attieksmes godīgumu kā no fotogrāfu  puses, tā arī 
skatītājiem. Šo darbu autors —  Ginters Roslers (V D R ) 
uzsver, ka labam fotogrāfam inteliģence nepieciešama 
vairāk nekā attīstītāja recepte un dzīves pieredze vairāk 
nekā profesionālā amatprasme. Vācu fotogrāfu meklē­
jumi šai žanrā saistīti ar stilizētu reportāžu, neatsako­
ties arī no inscenējumiem, kas dažādajās estetizācijas 
pakāpēs svārstās no romantisma līdz frivolitātei. Bet

mērķis tradicionāli ir viens un tas pats —  atraisīt sasprin- 
dzinātību cilvēkos, atbrīvot no kolaptiskajiem žņaugiem  
kailuma priekšā, padarot aktu pašu par sevi saprotamu, 
lai lasītāja vai skatītāja apziņā tas iespiestos tik pārvei­
dojoši, līdz kadu dienu viņi varētu atklāti diskutēt par 
aktu, varbūt pat ģimenes lokā. Runa ir par vērtību atklā­
šanu sevī, katalizējot uzmanību ar akta fotogrāfijas palī­
dzību. Pornogrāfiskie vai, gluži pretēji —  puritāniskie 
aspekti atkrīt, jo izceļas ar savu saturisko nabadzību, 
palikdami inerti radošās domas attīstības procesā. Va­
doties no koncepta, kuru izstrādājis Ginters Roslers, var 
izteikt zināmas bažas par bezdzimuma attieksmes 
veidošanos, nonivelējot dabas radīto pretstatu vienības —  
vīrieša un sievietes atšķirības. Varbūt tādēļ šo foto­
grāfiju autors atzīmē, ka erotikai akta fotogrāfijās ir 
svarīga loma tās primārajā formā, piesaistot uzmanību, 
uzrunājot skatītāju, bet tai pat laikā nekļūstot par darba 
galveno mērķi. Šādi atkailinājumu interpretē viens no 
VDR akta fotogrāfijas attīstības tendenču noteicējiem, 
kas, saglabājot nacionālās tradīcijas, uzskata aktu par 
aktīvu sabiedrības apziņas veidošanas spēku.

VALTS KLEINS

«A K TA  S T U D IJA S » , I — VI V A L T A  K L E I N A  F O T O R E P R O D U K C I J A S
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LIGA PEINBERGA

JĀŅA PORUKA PERSONĪBAS UN DZEJAS 
FILOZOFISKIE PAMATI

Jau pirmie romantisma pārstāvji izvirzīja prasību saistīt 
dzīvi a r  filozofiju, tādējādi paceļot dzeju jaunā pakāpē. Šī 
prasība atbilst romantiķiem raksturīgajam universālisma prin­
cipam; filozofija sekmē centienus aptvert pasauli plašās kop­
sakarībās, kā arī ietiekties cilvēka dvēseles norisēs, izzināt un 
atklāt tās. Arī J . Porukam pievilcīga šķiet dzejas un filo­
zofijas tuvināšanas ideja, iespēja dzejā atspoguļot savu cilvēka 
dzīves pamatproblēmu izpratni.

Jāņa Poruka biogrāfijā ir atsevišķi momenti, kas veicinājuši 
dzejnieka interesi par filozofiju.

Sava vieta Poruka bērnības iespaidu vidū ir hernhūtismam, 
kura idejas Druvienas pagastā bija dziļi iesakņojušās. H ernhū- 
tisma uzskats — cilvēka vērtību nosaka nevis viņa sociālais 
stāvoklis, bet gan jūtu spēks — saista uz apceri vērsto J. Poru- 
ku. Tom ēr Porukam  sveša stingra reliģiozitāte, noteikta balstī­
šanās uz reliģiskām dogmām. No hernhūtism a gūtie iespaidi 
Poruka uzskatos vēlāk saistās ar vairākām filozofiskām kon­
cepcijām, tādēļ, nepārspīlējot hernhūtisma ideju ietekmi uz 
Poruka personību, jāpiekrīt R. Egles uzskatam, ka «tas m anto­
jums, ko Poruks visneizdzēšamāk no hernhūtiešiem saņēma, 
tie ir viņa skaidrības un saskaņas simboli»1, kuriem Poruka 
teorētiskajās apcerēs un daiļradē ir nozīmīga vieta. Poruks ar 
skaidrību saprot garīgu tīrību, cilvēku brīvu pašizpausmi h ar­
monijā ar līdzcilvēkiem, dziļu jūtu bagātinātu un izkoptu 
dvēseli. Vai ar dzīves īstenību saistīts cilvēks var nokļūt līdz 
šādai skaidrībai? Šis jautājum s Poruka dzejā izskan dažādi 
variēts, gan klusinātāk, gan traģiski saasinātāk, ar sāpīgu 
smeldzi:

Es saprotu, es sajūtu,
Ka šeit uz zemes spodrība 
Tas augstākais, ko mums var dot,
Un skaidram būt ir godība — —

Ai, māmiņa, vai mūžīgi 
Es varēšu tāds skaidrs būt,
Jeb vai būs liktens nolēmis 
Man citādam virs zemes kļūt?

1893. gada sākumā J. Poruks dodas studēt mūziku Drēz- 
denes konservatorijā. Drēzdenes laiks sniedz iespēju atrasties 
Rietumeiropas kultūras vidē, sekot nozīmīgākajām norisēm tajā, 
tieši iepazīties ar valdošajām dažādu domātāju idejām. Poruks 
šo iespēju arī izmanto — blakus nodarbībām mūzikā padziļina 
savas zināšanas ne tikai mākslā, literatūras vēsturē, estētikā, 
bet ari filozofijā, kur viņu sevišķi saista F. Nīčes, A. Šopen- 
hauera mācības. 1894. gadā, neilgi pirms atgriešanās dzimtenē, 
Poruks saraksta brošūru «Nākotnes reliģija», kurā cenšas savie­
not L. Tolstoja savdabīgos kristietības reliģijas meklējumus ar
F. Nīčes paustajām idejām, sintezējot tās «nākotnes reliģijā». 
Vēlēšanās savienot šos pretrunīgos uzskatus vienotā sistēmā 
pavada Poruku visu mūžu; nespēja tādu sistēmu radīt dabiski 
izriet no Porukam  tuvo filozofisko ideju pretm etu rakstura, 
vienota filozofisko uzskatu pam ata trūkuma.

J. Poruks atgriežas dzimtenē, īsā laika posmā jūtami papla­
šinājis savu redzesloku dažādās mākslas jomās, estētikā un 
filozofijā. «Blakus Aspazijai un Rainim, Jānis Poruks, sapro­
tams, citā idejiskā plāksnē, top par kulturālāko latviešu rakst­
nieku.»2

Tikpat plaši kā ar mākslu, Poruks ir iepazinies ari ar 
filozofiju. Hernhūtisms, Nīčes filozofija, Šopenhauera uzskati, 
dzīves filozofijas idejas, Tolstoja mācība, Kanta filozofijas 
iezīmes, panteisms rod savu vietu Poruka uzskatu veidošanās 
procesā. Salīdzinoši neilgā laika sprīdī iepazīstoties un aizrau­
joties a r  tik dažādām filozofiskām mācībām, Poruks nespēj 
tās mērķtiecīgi sistematizēt vienībā (un  tas ari nemaz nav iespē­
jam s).

Romantiķiem raksturīga savu uzskatu paušana dažadās teo­
rētiskās apcerēs. Arī J. Poruks tās rakstījis par dažādiem 
mākslas un sabiedriskās dzīves jautājum iem . Tās pauž dzej­
nieka uzskatu pretrunīgo raksturu — Poruks nav konsekvents 
ideālists, viņa uzskatos savijas ideālistiskais ar dziļi dzīves 
īstenībā sakņotiem vērtējumiem — tas zīmīgi izpaužas ari 
Poruka daiļradē.

Tāpat kā visus romantiķus, Poruku raksturo nesamierināšanās 
ar kapitālistiskās dzīves īstenību, ar tās antihumānismu, vēlē­
šanās pacelties tai pāri ar izkoptu garīgumu, cilvēciskotu 
morālL Tieši morāles mainībā uz jābūtību, cilvēka vērtības 
vistiešākajā saistīšanā ar augstiem ētiskiem principiem dzej­
nieks redz vienīgo iespējamo esošās dzīves pārveidošanas 
ceļu. Radikāla sabiedriskās esamības pārm aiņa revolūcijas 
ceļā cilvēku attiecībās humānismu neienesīs — vispirms jām ai­
nās cilvēkiem pašiem, tad arī revolūcija nemaz nebūs vaja­
dzīga — tāda ir Poruka pārliecība, tāda tā izskan viņa daiļ­
darbos, kuru galvenais mērķis — modināt cilvēcību. Māksli­
nieciski pārliecinoši šīs cilvēcības ilgas izskan viņa t. s. «sirds­
šķīstu ļaužu» stāstos. Uz tēloto apstākļu un apkārtnes fona 
šie cilvēki šķietas tādi dievbijīgi cietēji un pazemīgi sava 
krusta nesēji, kas nesavtīgo mīlestību sniedz apkārtējiem  gluži 
veltīgi. Taču rakstnieks, liekas, šajos cilvēkos saskatījis kādas 
citas, būtiskākas iezīmes — tās, kas galu galā dara šos cilvēkus 
laimīgus, ne apkārtējo cilvēku vērtējumā, bet gan sevī. Rakstu­
rīgākais piemērs tam ir Zalkšņu tēvs (stāsts «Sirdsšķīsti ļau­
dis»). Zalkšņu tēvs, noliedzot pats sevi, it kā pilnīgi atsakoties 
no savas dzīves, tikai tādā veidā arī pats sevi atrod, izvēlas 
sevi, lai nezaudētu savu paša būtību. Palīdzot citiem, noliedzot 
sevi citu labā, viņš dara labu pats sev, jo algu (gandarījum u) 
gūst arī viņš — ne tradicionālajā izpratnē, bet garīgi.

Ideālam var tikai bezgalīgi tuvoties un tiekties pēc tā, bet, 
šķiet, lai šajā realitātes — ideāla nesavienojamībā nedominētu 
traģiskais, ir jābūt (vismaz objektīvi) reālai iespējai tuvoties 
ideālam. Poruka laika sabiedrībā šāda tuvošanās patiesa cilvē­
ciskuma ideāliem nav iespējama, tas arī rada traģiskas izjūtas, 
apzinot nemainīgi lielo plaisu starp dzīves realitāti, dzīvē reali­
zējamām iespējām un ideāliem. Aforistiskā form ā šis pretstats 
izteikts dzejolī «Neticīgā Toma dziesmas», kas būtiski raksturo 
dzejnieka uzskatus par ideālu un īstenības attiecībām dzīvē:

Mūžīgi augstā kalnā 
Raugās cilvēka acs;
Mūžīgi dziļā lejā 
Nogrimst cilvēks pats.

Traģismu, kā uzskata Poruks, izjūt ikviens, kuram ir ideāli, 
kurš iesaistījies cīņā par tiem. Šāda traģiska izjūta raksturo 
Poruku — romantisma pārstāvi un Poruku — sīkburžuāzisko 
inteliģentu.
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Sīkburžuāziskie inteliģenti neredz kapitalisma sabiedrība sev 
vietu, neredz ari skaidru mērķi. Viņi daļēji ir pārsnieguši 
buržuāziskās pasaules ietvarus, taču ārpus tiem tomēr sev 
stabilu pamatu nejūt. Buržuāziskajai sabiedrībai sveši viņu 
ideāli, savukārt sabiedrības progresīvā daļa nepieņem viņu 
individuālismu, pretrunīgās filozofiskās idejas. Vēlēšanās izkļūt 
no šī nenoteiktā stāvokļa rosina dažādus izejas meklejumus. 
Viens no tādiem izejas meklējumiem izpaužas kā doma par 
bezpartejiskumu — šķietamu brīvību no jebkuriem sabiedris­
kās dzīves strāvojumiem. Ari Poruks no bezpartejiskuma pozī­
cijām cenšas meklēt patiesību, aicina atteikties no partijām: 
«Aplamie stāvokļi, kurus mūsu rakstnieki pa lielakai daļai 
ieņem pret dzīvi, viņu patiska, partejiska uzstašanas ir viņus 
no patiesības, no mākslas būtes pavisam atsvešinājuši.»3

Šīs it kā neatkarīgās pozīcijas rašanas cēloņi un patiesais 
raksturs īstenībā ir citādi: «Vajadzība pec «cilvēciskas», kultu­
rālas dzīves, pēc apvienības, pēc savas cieņas, savu cilvēka 
un pilsoņa tiesību aizsargāšanas aptver itin visu, apvieno visas 
šķiras, tālu aizsteidzas priekšā katram  partejiskumam, sapurina 
cilvēkus, kas vēl visai nespējīgi pacelties līdz partejiskumam 
( . .  ) Šādos apstākļos bezpartejiskuma ideja nevar negūt zināmās 
pagaidu uzvaras. Bezpartejiskums nevar nekļūt par modes 
lozungu. ( . .  ) kas apzināti vai neapzināti stāv buržuazijas 
pusē, tas nevar nejust tieksmi uz bezpartejiskuma ideju.»1

Poruka centieni pārveidot dzīves īstenību nav versti uz radi­
kālu esošās dzīves pamatu pārmaiņu, jo «ir aplamība visu to, 
kas dzīvē patoloģisks un ļauns, neestētisks un neetisks, atva: 
sināt no kapitālisma varas, dzīves materialiem apstakļiem»,5 
vispirms jāpārveido cilvēku morāle, tad arī sabiedriska dzīve 
pārveidosies. Tom ēr 19. gs. beigu posms nepārprotam i iezīme 
jaunu pārm aiņu nobriešanas procesu sabiedrības dzīve. Svārstī­
gos sabiedrības slāņos tas rada nestabilitātes palielināšanos un 
pastiprinātu pievēršanos dažādām filozofiskam sistēmām, lai šo 
nestabilitāti pārvarētu. Arī Poruks savos meklējumos vēršas pie 
filozofiem, sevišķi pie F. Nīčes.

Sīkburžuāzisko inteliģentu interese par F. Nīčes paustajam 
idejām ir visai raksturīga, jo, kā atzīst S. Odujevs, «sīkbur- 
žuāzijas pārstāvis, apmulsināts ar savu stāvokli buržuaziskaja 
sabiedrībā, meklē Nīčes morāles vērtējumos pamatojumu 
savam instinktīvajam protestam pret kapitalisma ekonomiskajam 
un ideoloģiskajām sekām, kuru cēloņus viņš nespej saprast».'

Nīčes filozofijā Poruku saista buržuāziskās morāles asa kri­
tika, individuālista lepnais gars (Poruks ir romantiķis!), saviem 
uzskatiem atbilstoši interpretēta pārcilvēkā ideja: «Priekš tādiem, 
kas turas par daudz pie burta, jaizskaidro, ka pārcilvēks nav 
nekāds īpašs gadījums, bet ir simbols, kas no dažadiem cilvekiem 
dažādi var tikt saprasts.»7 Poruks savas izpratnes ilustrācijai 
citē Nīčes vārdus: «Es jums macu pārcilvēku, kas stav pari 
par jū sē jo . . .  Es jums mācu cilvēku, kam bagataka dvesele, 
dziļākais gars, augstākā reliģiozitāte.»” Šaja apcere «Fridrihs 
Nīče» Poruks izsaka vēl tādu butisku domu: «Arī tam, kas 
Nīčes domām un mācībām nebūt nepiekrīt, nebūs iespejams 
atturēties no šīs valodas spēka un burvīguma, kas pilnīgi liek 
aizmirst tās neskaidrās un pat gluži tumšas vietas, J<adas atrodas 
viņa grām atā «Also sprach Sarathustra».»' Šī pedeja piezīme ir 
būtiska, lai izprastu Poruka interesi par Nīčes darbiem. Poruku, 
kurš kādā vēstulē rakstīja: «Māksla ka manu sajutu atbalsts 
un kā manas galvenās iekšējās dzīves atspoguļojums» 1, neva­
rēja neieinteresēt Nīče, kas deklareja: «No visa, kas rakstīts, 
es mīlu tikai to, ko kāds ar savām asinīm rakstījis. Raksti ar 
asinīm, un tu redzēsi, ka asinis ir gars.»11

Vienotu uzskatu kopuma trūkums, kas rada dziļi pretrunīgu 
pasaules redzējumu, vēlēšanās tikai izkopta garīguma rast 
cilvēka cienīgu dzīvi un neiespējamība to tada veida sasniegt 
nosaka Poruka dzejas sāpju pilnās intonācijas. Dzīves traģi­

1 Eg le  R .  P o r u k u  J ā n i s .  R .:  R o z e ,  1930 ,  61 .  Ipp.
2 G r ig u l is  A . J ā n i s  P o r u k s  d z ī v ē  un  m ā k s lā .  —  K a r o g s ,  1981 , N r .  10, 152. Ipp.
I P o r u k u  J ā n a  K o p o t i  r a k s t i .  R .:  G o l ts ,  1925,  8. sē j. ,  273 .  Ipp.
4 Ļ e ņ in s  V .  S o c i ā l i s t i s k ā  p a r t i j a  un b e z p a r t e j i s k a i s  r e v o l u c io n ā r i s m s .  —  

R a k s t i ,  10. sēj . ,  61 .  Ipp.
5 P o r u k u  J ā ņ a  K o p o t i  r a k s t i .  R .:  G o l ts ,  1925 , 8. se j. ,  271 .  Ipp.

II О дуев  С. Т р о п а м и  З а р а т у с т р ы .  М.: М ы сль ,  1976, с. 42.
7 P o r u k u  J ā ņ a  K o p o t i  ra ks t i .  R .:  G o l ts ,  1925 , 9. sēj . ,  15. Ipp.
*  T u r p a t ,  16. Ipp.

kas un pesimisma izjūtas saista Poruku ar A. Šopenhaueru. 
Šopenhauera uzskatus raksturo pārliecība, ka cilvēks savus 
centienus nevar piepildīt, ka dzīve savā būtībā ir ciešanas, 
to pārmainīt nav iespējams. Tom ēr pesimisma kā bezcerības, 
izmisuma, pilnīgas neticības nākotnei ietekme uz Poruku nav 
pārspīlējama. Poruks nepieņem Šopenhauera pilnīgo bezce­
rību — to apliecina arī Poruka izteikumi par šo filozofu 
apcerē «Quo vadis?»: «Gan radās prātnieki, kā Šopenhauers 
un Hartmans, kuri vispirms organiskās inteliģences dzīvi no­
tiesāja kā bezmērķīgu un nemotivētu, bet viņi ļavas par daudz 
aizrauties no dzīves cīņu bēdīgām ārējām  parādībām, prasī­
dami par agru pēc ciešanu grūtību atcelšanas, būdami bez cerī­
bām uz pilnību un noskaidrotu dzīvi.»12

Apcerē «Vai pesimisms rakstniecībā ir notiesājams?»1̂  Po­
ruks izsaka domu, ka rakstnieki kļūst pesimisti nevis tādeĻ ka 
pasaulē nav nekā cēla un daiļa, bet gan tādēļ, ka viss cēlais 
un labais tiek nīsts un pelts. Šajā apcerē, šķiet, Poruka 
lietotā jēdziena «pesimisms» saturs vairāk atbilst traģisma 
jēdzienam — ideālu piepildīšanas neiespējamībai vai bojaejai 
nepārvaram u pretrunu rezultātā — un tā tiešajā izpausme sāpes, 
ciešanās.

Jāņa Poruka filozofiskajās idejās ir daudz neskaidrību, 
pretrunu. To, šķiet, saprata arī pats Poruks, tikai nezinaja, 
uz kādām idejām balstoties, varētu radīt vienotu uzskatu sistēmu. 
K. Krūza atceras, ka 1909. gadā kādā sarunā Poruks esot 
teicis: «īsti vērtīga būtu tikai tāda filozofijas sistēma, kas varētu 
cilvēci atpestīt no visiem maldiem, mokām un ciešanam, bet 
tādas laikam nekad n e b ū š o t . . .»u

Bet tāda — marksistiskā filozofija Poruka dzīves laikā bija 
jau radīta, bija Jaunā strāva, laikraksts «Dienas Lapa», kas 
iepazīstināja sabiedrību arī ar marksisma idejām. Tom ēr gan 
Marksa mācība, gan jaunstrāvnieku centieni Porukam palika 
tāli. Poruks kā individuālists nevarēja pieņemt domas par 
vienlīdzību — tās baidīja ar iespējām zaudēt savu personības 
brīvību, neatkārtojam o patību. Porukam nepieņemami arī tadi 
esošās dzīves pārmainīšanas ceļi, kas nav saistīti tikai ar garīgo 
sfēru vien: «Kamēr cilvēki melos un otru piemānīs, tikmēr 
nekāda revolūcija neatnesīs svētības. Un tiklīdz šīs nebūšanas 
būs izskaustas, tad revolūcijas nebūs vajadzīgas, jo cilvēks 
cilvēkam nedarīs pāri.»15

Ar savām idejām, centieniem un ideāliem Jānis Poruks 
tālu pāriet buržuāziskās sabiedrības robežām, bet tomēr nespej 
no tās aiziet, nepārvaram i dzīves apstākļi un iekšējās pret­
runas nomāc viņa radošo garu — te viss Poruka dzīves tra ­
ģisms un vēl vairāk — «dzejniekam sava mūža īsā sprīdī un 
koncentrētā veidā jāpārdzīvo vesela laikmeta un veselas šķiras 
traģisms».16

Tom ēr pat tad, kad dzīvi apliecinošas izjūtas mijas ar pesi­
mistiskām noskaņām, Poruks nezaudē ticību cilvēkam kā dzīves 
lielākajai vērtībai. Poruks tic, ka garīgos varoņus — varoņus 
ar sirdi, savu cilvēka ideālu, dzīves gaita sava attīstība arī reiz 
izvirzīs sabiedrības priekšplānā.

Tagad, kad skaidri apzināmies, ka cieņas pret cilvēku mums 
nebūt nav pārpārēm , īsti varam novērtēt vienkāršo stāstu 
«iz skolnieku dzīves» «Kauja pie Knipskas» un šī stāsta «varoni 
a r  sirdi» Cibiņu, kuru autors pilnīgi raksturojis viena īsa, bet tik 
ietilpīgā teikumā: «Bet viņš vēl nebija nevienam sitis.» Jo  šaja 
vienā teikumā ir vairāk reālas cieņas pret cilvēku neka garos 
cieņas pierādījumos. Un īsti varam novērtēt to vienīgo, kas 
radīja Cibiņa pārākumu pār Buņģi un ko Buņģis nevareja 
Cibiņam atņem t tā kā sapnī zelta svārkus, — garīgumu. Arī 
tagad, citos apstākļos un citā laika, mes buņģiem neko citu 
nevaram pretstatīt — vienīgi garīgumu. Arī tagad garīgums 
paliek spēkā. Tas garīgums, kuram vienmer arī Poruks ir 
stāvējis klāt.

9 T u r p a t ,  20. Ipp.
10 T u r p a t , 240. Ipp.
11 N īč e  F. T ā  r u n ā ja  Z a r a t u s t r a .  R . ,  1939 , 43 . Ipp.
12 P o r u k u  J ā ņ a  K o p o t i  raks t i .  R .: G o l t s ,  1925,  8. sēj . ,  2 0 9 . — 210. Ipp.
13 T u r p a t ,  9. sē j.  2 7 . — 29 .  Ipp.
14 K r ū z a  K .  D z īve s  m i jk rē s l i .  G rā m . :  V a r a v ī k s n e .  R .:  L ie s m a ,  1971,  66 . Ipp.
15 P o r u k u  J ā ņ a  K o p o t i  ra ks t i .  R. : G o l ts ,  1925.  8. sē j. ,  251 .  Ipp.

U p i ts  A .  L a tv i e š u  ja u n ā k ā s  r a k s tn ie c īb a s  v ē s tu re .  R .,  1921 , 2, 2 5 2 .  Ipp.



MONIKA ZILE

AR SVEŠU KUPRI MUGURĀ?
Klausieties un brīnieties! . . .
Republikas mēroga sanāksme. Atbildīga am atpersona tribīnē 

ilgi uzskaita, ko izglītības jomā skolu reform as sakarā gribētu 
saņemt no komjaunatnes, un nobeidz ar aicinājumu:

— Dārgie biedri! Ir pienācis pēdējais laiks modināt kom­
jaunatni no ieilgušā miega.

Vairums zālē sēdošo sajūsmināti aplaudē. Bet es nevaru sa­
prast, kur atrodos: nopietnā apspriedē vai dīvainā teātrī? Vai 
šie roku plaukšķinātāji patiesi uzskata, ka galvenā atbildība 
par skolu reform as gaitu jāprasa no komjaunatnes, nevis no 
tiem, kuriem izglītības druvas kopšanā maizes darbs?

Tālāk. Notiek sanāksme Rēzeknes rajonā. Piedalās partijas, 
saimnieciskie, arodbiedrību un kom jaunatnes darbinieki. Kurš 
tiek pie vārda, tas neapnicis uzskaita — ko rajona kom jau­
natnes organizācija nav padarījusi, bet varētu veikt dažādos 
virzienos. Tāds iespaids, ka šajā pusē izveidojies ilgi slēpts 
fenomens — nav neviena vairs, kuram par noteiktu jomu algu 
maksā, viss pilnīgi un nenovēršami atdots komjaunatnes rokās. 
Protams, tā nav. To labi zina gan runātāji, gan klausītāji. Kad 
nu viss ir galā, viens kolhoza priekšsēdētājs smiedamies papliķē 
plecu galīgi sadrūmušajam komjaunatnes rajona komitejas 
pirmajam sekretāram Jānim Urbanovičam:

— Neņem tik nopietni!-Tu pēc rangiem te pats mazākais, 
tāpēc vairāk tika . . .

Es nebūt nedomāju, ka kom jaunatnē viss ir ideāli. Sāpe 
par trūkumiem skanēja komjauniešu pārskata un vēlēšanu 
konferencēs. Arī nesen notikušais XXIII LĻK JS kongress 
fanfāras nepūta. PSK P XXVII kongress, dēvējot komjaunatni 
par politisku organizāciju, vērta tās nozīmību valsts dzīvē īpaši 
lielu. Bet tai izvirzītie uzdevumi tomēr nav bezizmera. Ir 
daudzas jomas, kuru sliktos rezultātus un to cēloņus kom jau­
natnei vien kraut plecos nedrīkst. Ne tikai snaudušas, bet saldi 
gulējušas ir veselas nozares un ministrijas. P ar šo nomidzi k ār­
tīgi saņemtas algas un prēmijas. Tad — kā gan komjaunatne 
var būt atbildīga par daudzu speciālistu bezatbildību?

Tagad, kad savās valodās vēlamies nonākt iespējami tuvāk 
visādu nebūšanu saknēm, komjaunatne dabū trūkties visvairāk.

Bet kritiskais tonis vairs neiepriecina, tas zaudējis lietišķumu. 
T ā vien šķiet — to kupri mugurā mēģina iegrozīt pēc ranga 
mazākajam . . .  Ja  paklausies dažā kaismīgā oratorā, tad 
šķiet — mums nav ne ministru, ne citu saimniecisko vadītāju, 
par plānotājiem nerunājot; visu saimniecisko dzīvi vada kom­
jaunieši, kuri ir inerti, kuriem trūkst iniciatīvas un tā tālāk. 
No šejienes katrs atsperas un danco, kā prazdams.

Es klausos un pūlos saprast: ko tas man atgādina?
Bērnībā radu mājas bēniņos atradu grāmatu. Kāds bija iz­

plēsis desmit pirmās lapas. Sākumā tas nelikās zaudējums. 
Taču vēlāk apjautu — tieši trūkstošajā daļā autors bezgala 
meistarīgi bija iemudžinājis šī mīlestības un nozieguma stāsta 
intrigu. Arī līdz beigām tikusi, tom ēr nesapratu: kāds noslē­
pums neļāva savienoties divām karstām sirdīm. Atlika tikai 
minēt.

Kaut kas līdzīgs dažreiz notiek, mēģinot uzvelt atbildību 
komjaunatnei par svešiem grēkiem. Visbiežāk tiek aizmirsts, 
ka kom jaunatne darbojas reālos ekonomiskajos apstākļos. 
Tie tad arī nosaka šīs organizācijas iespējas. Ja  to neņem 
vērā, tad iznāk lasīt grāmatu no vidus un secinājums sašķiebjas 
greizs.

Labi zināmas Latgales lauku cilvēku rūpes. Neuzskaitīšu 
tās. Lai šajos rajonos likvidētu atpalicību, pieņemti speciāli 
republikas valdības lēmumi, kuri reglamentē — kas austrumu 
pusei jāsaņem. Protams, pretī jādod rezultāts. Ari no kom jau­
natnes prasa ieguldījumu. Viens uzdevums liekas tīri kon­
krēts — jauno mehanizatoru audzināšana.

Bet ieskatīsimies vērīgāk — vai ir Ludzas puses komjauniešu 
spēkos veicināt saimniecību nodrošināšanu ar labiem, prasmī­
giem tehnikas saimniekiem? Tos vajag visur. Rajonā tikai 
astoņas lielfermas. Pirms dažiem gadiem, gribēdams palīdzēt 
ļoti personīgi un ļoti konkrēti, uz atpalikušo Lauderu padomju 
saimniecību par direktoru strādāt aizgāja bijušais komjaunatnes 
rajona komitejas pirmais sekretārs Igors Terehovičs. Daži 
toreiz sacīja: tas izskatoties pēc upura. Tā nebija gan. Bet pilnīgi 
iespējams, ka velt plecos šo smago nastu tik jaunos gados 
Igors izlēma, zinot — būs gan uzslavas, gan paļas par paša 
nopelnīto.
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Igors Terehovičs ir vietējais. Viņa ceļš uz lielo dzīvi sācies 
62. Zilupes profesionāli tehniskajā vidusskolā. Izvēli sekmējis 
arī tēvs, kurš šajā skolā strādāja par meistaru. Un vispār — 
Zilupes mācību iestādei ir laba slava. Gadiem to veidojis pa­
sniedzēju un meistaru kolektīvs direktora Vladimira Ņikitina 
vadībā. Slavu var tikai veidot. Jā, var uzpūst arī ar skaistu pār­
skatu ailēm. Taču tāda slava ātri pārplīst kā burbulis. Zilupei 
par savējo nav jābaidās. Bet strādāt gan grūti. Tādos apstākļos, 
kā patlaban, te dzīvē optimistiski skatīties spēj tikai patiesi 
entuziasti.

Viena daļa profesionāli tehniskās skolas atrodas pilsētiņas 
centrā, o tra tā sauktajā «kalnā». Abas šķir krietnu desmit 
minūšu gājums, tāpēc kā pasniedzēji, tā audzēkņi necieš no 
kustību trūkuma. Vairākas reizes dienā šurpu turpu, šurpu 
turpu! Turklāt jāņem vērā, ka šai soļošanai nav radīti ideāli 
apstākļi. Ja  gribam būt precīzi — tas kājojamais gabals rudeņos 
ir briesmīgi dubļains.

Bet jods ar estētiku un citiem sm alkum iem !__ Lielākā ne­
laime, ka skolas darbnīcas jau sen vairs nav piemērotas mūsdie­
nīgām m ehanizatoru apmācībām. Uz Zilupi skoloties nāk gal­
venokārt Ludzas rajona zēni. Līdzi — saimniecības norīko­
jums. Saimniecība savukārt šos skolniekus gaida atpakaļ ne 
tikai kā vienkāršu darbaspēku, kurš liks rūkt traktoram . Uz 
viņiem skatās a r  cerību — viņi taču tur, skolā, mācījušies, kā 
vajag darīt, lai būtu labi un pareizi. «Kā vajag» — tas nozīmē 
progresīvās darba organizācijas metodes. Tikai tās var izvest 
rajona atpalikušās saimniecības uz gludāka ceļa.

Bet vai daudz tas jaunais mehanizators var parādīt, ja  savas 
nozares labāko pieredzi skolā viņam demonstrē galvenokārt — 
teorētiski? Vladimirs Ņikitins spēj mobilizēt visas iekšējās re ­
zerves, uztaisīt informātikas kabinetu — ar  ko tad šie puikas 
sliktāki par Rīgas pievārtē augošajiem, lai arī pie viņiem 
atnāk laikmeta elpa! Taču uzcelt saviem spēkiem, no nekā, 
jaunu darbnīcu kompleksu pedagogu saime nu nekādi nevar.

Valsts profesionāli tehniskās izglītības komiteju nedrīkstētu 
vainot — nauda celtniecībai atvēlēta. Bet tie tūkstoši ir ar mald- 
uguns dabu. Tikai spīd un kaitina, jo rajonā nav celtniecības 
jaudu. Visapkārt briesmīgi daudz visādu vajadzību. Sevišķi 
tagad, kad atcelti absurdie liegumi par māju būvēšanu līdzās 
fermām.

Protams, rajons ir ieinteresēts skolas «produkcijā» — dodiet, 
dodiet pēc iespējas vairāk. Skola pūlas, lai visas grupas būtu 
nokomplektētas — pedagogi brauc pa saimniecībām, pa rajona 
iestādēm, tiekas a r  bērniem, ar vecākiem. Godprātīgi veic 
profesionālo orientāciju. Taisni brīnums — kur paliek tie absol­
ventu simti, jo rajona vajadzība mazāka nekļūst. Taču maisa 
caurums — praktisko apmācību bāzes trūkums — ar neapbru­
ņotu aci saredzams. No atpalikušās saimniecības skoloties nā­
kušais nevar uzzināt, kādi tad būtu labākie paraugi, par kuriem 
viņam savās mājās jācīnās. Un, patstāvīgās darba gaitas uzsācis, 
šis jauneklis dzirdēs sev adresētus kaismīgus pārmetumus: kāpēc 
jūs, komjaunietis būdams, nepieliekat visus spēkus, lai ieviestu 
un pārņem tu savā profesijā labāko utt.?

Bet sakiet man, gudrinieki un principiālie: kādu radikālu ie­
jaukšanos dzīvē mēs drīkstam prasīt no Ludzas rajona jauna­
jiem mehanizatoriem, kamēr Zilupes skolas materiālā bāze pa­
liks vecajā līmenī? Šķiet, celtniecībai atvēlētā nauda vēl ilgi 
kaltēsies. Un šādā situācijā nevar gaidīt pilnīgi atmaksājamies 
tos papildu asignējumus, kurus valdība atvēl ekonomiski vājo 
balstīšanai.

Tādās skolās kā Zilupes profesionāli tehniskā audzēkņi 
mācās visu. Ne tikai traktorus rūcināt. Mācību pārzine Regīna 
Iļjina saka:

— Tas, protams, ir bēdīgi, bet tikai retajam  mūsu skolniekam 
krietns īstais tēvs un māte . . .  Dažs šeit pirmoreiz savā dzīvītē 
redz sātīgu ēdienu trīsreiz dienā un vienmēr tīrus palagus. 
Te viņš atskārst, ka ar dubļainiem zābakiem nedrīkst lāčot pa 
tikko izmazgātu grīdu, bet eļļainais vamzis nav piemērots 
sēdēšanai klasē. No tā sastāv darba un sadzīves kultūra. Mēs te 
mācām, ka m ehanizatoram nemaz nav jābūt melnam. Un, 
ziniet, puiši ļoti cenšas ielāgot tīrības un kārtības alfabētu.

Klausoties Iļjinā, atcerējos, kā pirmīt pie «vecās skolas» 
brīnījās mūsu šoferis: skat, tie dežuranti skolas pagalmā bez 
kādas skolotāju pātagas liecas un lasa nomestos konfekšu papī­
rus; tādu rīcību, turklāt no brīva prāta, ļoti reti gadās redzēt. 
Mēs gudri spriedelējam par personības veidošanos un zinām 
dažādas teorijas šajā jomā. Bet Zilupes pedagogi bez trokšņa 
iemāca turēt tīru savas skolas pagalmu. Tā, manuprāt, ir liela 
lieta, vērtīgāka par daudziem prātojumiem. Bet šis labi ieliktais 
pamats diemžēl pagaidām nogrimst audzēkņu turpmāko darba­
vietu dubļos. Jo  par ražošanas vides kultūru šīs puses jaukie 
un sirsnīgie ļaudis pagaidām īpaši nepiedomā. Ka tik trakto­
rists. Kāda nozīme viņa zābaka spodrumam? . . .

Lielā vērtē Latgales pusē ne tikai mehanizators. Ari tehni­
kumu absolvējis speciālists, kuru dēvē par lauku saimniecības 
vidējā posma vadītāju. Taču nav rajona, kur nesūdzētos par 
tehnikumiešu laiskumu pildīt savu sūtību un diplomā ierakstīto 
amatu. īpaši tiek nievāts mehāniķa arods. Pie pirmās izdevības 
puiši metas traktoram  vai automašīnai seglos. P ar to viņus 
kar pie lielā zvana, pa ceļam kritizējot komjaunatni, kura 
neaudzina savus biedrus grūtību pārvarēšanai.

Šādā redakcijā grūtības ir abstrakta kategorija. Ļoti kon­
krētu to padarīja Friča Roziņa Maltas sovhoztehnikuma au­
dzēknis Andris Kurgs komjaunatnes Rēzeknes rajona konfe­
rencē:

— Iznāk pavisam dīvaini — pie mums puiši mācās par mehā­
niķiem, bet traktoram  klāt gandrīz netiek. Prakses laikā tikai 
slaistāmies sovhoztehnikuma darbnīcās. T ur katram vīram savs 
traktors, praktikantam neko neuztic. Ražojošais sektors pavi­
sam atdalījies no tehnikuma. Mēs viņiem esam vajadzīgi tikai kā 
darbaspēks ražas novākšanā. Mums saka: jūs būsiet speciālisti, 
vadītāji. Bet kā mūsu tehnikumu beigušais mehāniķis vadīs 
padotos, ja  nav galīgi nekādas iespējas izmēģināt roku darba 
organizācijā?

Ja Zilupes skolā ražošanas bāzes celtniecību traucē dažādu 
resoru barjeras, tad sovhoztehnikumiem viens saimnieks —
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Agrorūpnieciskā komiteja. Tās pārziņā gan lauki un tehnika, 
gan topošo speciālistu apmācība un sadale.

Malta nav izņēmums. Otrā republikas malā, pašā Rīgas 
pievārtē, Mālpils sovhoztehnikumā «sadega» pasniedzēja, kurai 
bija jānodrošina audzēkņu apmācība autovadīšanā. Jaunajam  
speciālistam obligāti jāiegūst transporta līdzekļu vadīšanas tie­
sības. Tās patiesi ļoti nepieciešamas praktiskajā darbā. Taču 
Mālpilī audzēkņu treniņiem paredzētie automobiļi sirga ar 
hronisku basumu — trūka riepu. Ko iedalīja, to pievāca ražo­
jošais sektors. Tas, lai gan ar tehnikumu saprecināts, par pašu 
mācību iestādi nelikās ne zinis.

Iespējams, šo teikumu izlasījuši, svētā sašutumā sasliesies 
un apvainosies tie cilvēki, kuri Rīgā, Daugavas labā krasta 
augstceltnē atbild par vidējā posma speciālistu skološanu: kā 
tā  — nav daļas?! Teorētiski ir gan. Bet praktiski tomēr nav. 
To ļoti uzskatāmi pierāda šis pats Mālpils piemērs. Kam tikai
pasniedzēja nesūdzēja savas bēd as__ Viss velti. Sadzirdēja
vienīgi negodīgs sagādes darbinieks, kurš sievietei piedāvāja 
kriminālu kompromisa variantu. Viņa to pieņēma, labi zinot 
iespējamās sekas. Bet ko citu atlika darīt, sakiet? Tā kā par 
nelāgo situāciju lietas kursā bija gan sovhoztehnikumā admi­
nistrācija, gan partijas organizācija, tad prasīt te kaut ko 
komjauniešiem būtu, nudien, gatavā bērnišķība . . .

Kādreiz labi iecerētā ideja — pievienot vidējai speciālajai 
mācību iestādei tuvējos laukus kā prakses poligonu — gadu 
gaitā tikai attālinājusi tehnikumieti no mehānismiem un a r  tiem 
saistītās darba organizācijas pamatiem. To apgūst lielākoties 
teorijā. Tehnikumam klātpieliktais sovhozs dzen savus ražo­
šanas plānus, jo par to izpildi maksā prēmijas. P ar šiem plāniem 
sovhoztehnikumā administrācija var dārgi sam aksāt. . .  Cik 
praktiski apmācīts no tehnikuma iznāk jaunais vidējā posma 
speciālists— par to maza bēda. Un tā  dzīve viņus sijā. Lielākā 
daļa krīt sieta acīm cauri ne tāpēc, ka būtu mīkstpēdiņi. Vien­
kārši ir savilcies mezgls, kuru atraisīt nav pašu jauno cilvēku 
spēkos.

Jau pieminētajā Rēzeknes rajona komjauniešu konferencē 
varēja apskatīt Jāņa Knāķa veidoto fotoizstādi, veltītu jauna­
jiem lauku saimniekiem. Attēlos iepriecināja daudzās jaunās 
sejas. Šķiet, pats to īpaši negribēdams, fotogrāfs uzstājīgi bija 
fiksējis arī šo jauno cilvēku darba apstākļus. Neuzskaitīšu, ko 
tu r varēja redzēt, bet skats diezgan bēdīgs. Taču tāda ir dzīve. 
Labi vien ir, ka esam sākuši cieši skatīties arī tās nepievilcīgajos 
vaibstos. Tam vajag drosmi. Taču desmitkārtēja drosme nepie­
ciešama cilvēkiem, kuri grib šo nepievilcību pārveidot.

Nesen par Rēzeknes rajona Rēznas padomju saimniecības 
direktoru kļuvis Heinrihs Tuls. Pavisam jauns cilvēks. Heinrihs 
strādāja par galveno agronomu PSK P XXII kongresa kolhozā. 
Labi veidotā kolektīvā. «Rēzna» tam pilnīgs pretstats. Heinriham 
tas nav noslēpums. Kurš tad rajonā nezina, ka «Rēznu» ilgu 
laiku mēģināja vadīt odioza personība. P ar tās darba stilu pat 
esot slēguši derības — ņems viņu beidzot nost, vai nē . . .  N o­
ņēma tikai pirms gada pusotra.

— Jūs sakāt — sovhozā drūms paskats? Bet pameģiniet iedo­
māties, kāds tas bija pirms pusotra gada, kad tur par direktoru 
aizgāja G unārs Klindžāns . . .  — saka Heinrihs. Un es saprotu, 
kāpēc šis ašais jaunais vīrietis izlēma locīt savu basketbolista 
augumu, pāri «Rēznas» sliekšņiem kāpjot. Viņš negrib ļaut 
aiziet vējā tam mazumam, ko ar tādām pūlēm savācis Gunārs 
Klindžāns — nupat ievēlēts par rajona izpildkomitejas priekš­
sēdētāju. Abi no vienas paaudzes. No tās pašas, kurai vietā un 
nevietā pārm et atbildības trūkum u. Lai gan līdz kliņķim no­
dzīvotā «Rēzna» nekādi nav jaunās paaudzes «nopelns» —

Runājot par «Rēznu», gribu pieminēt kādu momentu, kurš 
sāpīgi aizvaino pat nejauša garām gājēja pilsonisko un cilvēcisko 
cieņu. Ezernieku ceļa malā virs brūnganas ēkas vējā pland 
karogs — mūsu tautas varas svētā zīme. Bet līdz majai, kur 
izvietojusies ciema padome, tik vienkārši neaiztikt — priekša 
dubļu jūra. Šis šaušalīgais paskats, m anuprāt, sevišķi izceļ to 
ļaunumu, ko nodarījis ilggadējais paviršais vadītājs, rūpejoties 
tikai par savu labklājību. Vietējā vara reti kur mīt pilīs. 
Bet te karogs plivinās vējā kā izmisuma un mema jautājum a 
zīme: cik gadu vajadzēs, lai šo nolaidību saglābtu?

Gabalu tālāk atrodas Mākoņkalna padomju saimniecība. 
Tās centrā, Ļipuškos, veikals. Divas meitenes aiz letes nekur­
nēdamas tirgojas briesmīgā šaurībā un arī citādi nepiemērotos

apstākļos. Skats, par kādu saka: pilsoņus ar vājiem nerviem 
lūdz nepiedalīties. . .  Bet šīm meitenēm te ir mājas, ģimenes. 
Veikals ir viņu darbavieta. Te viņas tirgo maizi, kuru, goda 
vārds, kauns saukt tik cēli — melna izplūdusi kļecka. Cik nav 
runāts par to, ka pats maizes audzētājs kārtīgu klaipu neredz. 
Bet nekas nemainās.

— Nu tā nav, — mēģina iebilst Rēzeknes rajona agrorūp­
nieciskās apvienības priekšsēdētājs Vasilijs Ļisičkins. — Maltas 
ceptuve, no kurienes maizi ved Ļipuškiem, gan strādā slikti. 
Bet drīz tu r pāri nāks kapitālais remonts. Uzstādīs elektriskās 
krāsnis. Būs cita kvalitāte. Ļipuškos trīspadsmitajā piecgadē 
uzcels jaunu veikalu. Tā ūķa dēļ patiesi kauns no atpūtniekiem, 
kas vasarās apmetušies pie Rāznas ezera . . .  Bet jums vajadzēja 
paskatīties, kādus tirdzniecības kompleksus mēs uzcirtām Kirova 
kolhozā un «Mirnijā»!

— Un ko tajos tirgo?
— Ko dieviņš dev is. . .  — agrorūpnieciskās apvienības vadī­

tājs atmet māksloti možo toni un grūtsirdīgi nopūšas. Vasilijs 
Ļisičkins gana šejienes dubļus bridis un pietiekami priekšnieka 
pīrāgā kodis. Tāpēc vienu viņš zina labi — šāds ciema veikals 
ir pirmais akmens, kurš Latgalē izlidina visus logus vārd­
kopai «lauki arvien vairāk tuvojas pilsētai». Var jau sabūvēt 
daudzstāvu ēkas un pat ceļu noasfaltēt. Bet, sava veikala slieksni 
pārkāpis, laucinieks tūdaļ dabū pa pieri ar nabadzīgā preču 
sortimenta bomi: stāvi pie ratiem, cits tev nemaz nepie­
nākas! __

Pašreizējais lauku veikala statuss pazemo zemnieku un maizes 
audzētāju. Un es ļoti gribētu redzēt, kā viens tirgotāju priekš­
nieks nolemj lauzt neizprotamo paragrāfu, kurš laukos paredz 
pārdot galvenokārt pirmās nepieciešamības preces. Tāda jocīga 
kategorija — pirmā nepieciešamība, vai ne? Aug laucinieka 
ienākumi, aug viņa vajadzības un iespējas, bet šī aprobežotā 
«nepieciešamība» stāv kā miets ceļa vidū. It kā lauciniekam 
nevajadzētu to pašu, ko pilsētniekam. K ur te loģika?

Arī lauku tirdzniecības sakarā komjaunatne saņem pārm etu­
mus: negatavo kadrus, nesekmē progresīvu darba organizāciju. 
Un atkal es jūtu, kā mani mēģina piespiest lasīt grām atu no 
v idus. . .  Nu jau es pavisam konkrēti gribu zināt: ko ar lauku 
tirdzniecību taisās darīt tie, kuriem tas ir algas darbs. Vai viņi 
visu iespējamo ir padarījuši?

Tāds jautājum s dīda, raugoties Agrorūpnieciskās komitejas 
logos. Nezinu, kuri īsti pieder speciālistiem, kam algu maksā 
par zinātnes sasniegumu un pirmrindas pieredzes propagandu. 
Neņemšos kopumā vērtēt viņu padarīto. Taču Latgales jaunajam  
speciālistam šis augstceltnes plecs nav drošs atspaids.

Kāpēc tāds apgalvojums?
Rēzeknes rajona kolhozā «30 ļet Oktjabrja» par galveno 

zootehniķi strādā Valentīna Arbidāne. Ievēlēta par šī sasau­
kuma republikas Augstākās Padomes deputāti. Jaunā sieviete 
apveltīta ar lielu pienākuma apziņu — gribas labi strādāt savā 
saimniecībā, arī rajonam  palīdzēt. Šīs jūtas Valentīnu vadīja, kad 
viņa pirms gada nokļuva Bulgārijā un devās uz jauno raciona- 
lizatoru izstādi «Plovdiva-85». Valentīna gribēja pārvest savai 
nozarei kādu noskatītu derīgu ideju. Viņa tūdaļ ieraudzīja un 
novērtēja īpatnējo piena vadu, kur oriģināli atrisinata slau­
kuma dzesēšana — nepazeminot tauku saturu. «Kurā zemē šis 
piena vads ražots?» zootehniķe vaicāja. «Padomju Savienībā. 
Latvijā. T ur viņiem ir Lauksaimniecības akadēm ija — tās spe­
ciālisti šo asprātīgo ideju realizējuši.»

— Manījos ātrāk prom. Lai neuzprasa, no kurienes esmu 
p a t i . . .  Gan kauns, gan dusmas. Peramies kā akli kucēni pa 
peļķi. K am ēr līdz Latgales saimniecībai atnāk pašu republikā 
dzimis labs jauninājums, tas pa ceļam vecs palicis —

Vai varam nopietni pārmest, ka Valentīna, būdama arī kol­
hoza komjauniešu sekretāre, nenodrošina jaunu darba metožu 
ieviešanu?. . .

Bet pietiks jautājum u. Mūsdienās tos labi iemācījušies uz­
dot visi. Pagaidām maz atbilžu.

Kāpēc es to rakstu. Neba lai aizstāvētu komjaunatni. Tai 
advokātus nevajag. Pareizi jānovērtē komjaunatnes iespējas. 
Un vispār — pirms raidām kādam domātu pārmetumu, saskai­
tīsim vismaz līdz desmit: varbūt tie asie vārdi nāks atpakaļ kā 
bum erangs?__ Latgales pusē gan saka — kai maina tyvcs.
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PĒTERIS APINIS

VĀJAIS, BRAUC ĀTRI PROM!
Par Latvijas ceļu  būves trestā Tjum eņas  apgabalā nostrādātajiem trīsarpus gad iem  stāsta ārsts Pēteris  Apinis. 

Trests d ib ināts  1980. gadā Latvijas PSR Autotransporta un šoseju  ministrijas sistēmā, lai sniegtu praktisku  
p a l īd z īb u  Tjumeņas naftas un g ā ze s  atradņu ekspluatācijā. Katru gadu Jam alu-Ņencu autonomajā apgabalā,  
galē jo s mūsu valsts z iem eļo s ,  trests iz b ū v ē  40 kilometru d z e lz sb e to n a  plākšņu ceļu. Baltās un nebaltās  
dienās, sve lošā  aukstumā un vējā, darba ritmā iza u d zis  spēcīgs un radošs ceļinieku kolektīvs, kas godam 
aizstāv gadsimtos krāto mūsu tautas darba tikumu svešā v id ē ,  tālu prom  no Latvijas. Tēlojum s ir veltīts 
tajā p iem inētajiem  ļaudīm un uzskatāms par p ate ic ība s p ilnu  vēstuli.

1983. gada jūlija naktī stāvēju svešā ziemeļu zemē un 
raudzījos debesīs. Pāri skrejošie melnie mākoņi nāca no 
rietumiem, kur bija palikusi mana iepriekšējā dzīve . Jaunā 
sākās ar nezināmo.

Surgutas lidosta —  Ziemeļu vārti. Pārpilna melnos vatnie- 
kos un ausainēs satuntulētiem cilvēkiem, ļautu burzma, kurā 
cilvēka kustība pakļauta masas kustībām. Kur nav kustības, 
tur guļ — gan uz soliem, gan gāzētā ūdens automātiem, 
kioskiem un uz grīdas, paklājuši apakšā kādu drēbes gabalu, 
avīzi vai vispār neko. Burzma ap kasi, m ūžīgi lidojumam  
nelab vēlīg i laika apstākļi.

Surgutas lidosta! Vēlāk es pieradu, pat iemīļoju tevi, tavas 
lamas, tavu līksmi, smilšu slāni uz grīdas. Pieradu pie ziemas 
tumšajām, piesmakušajām, līd z  30 ° sakarsētajām uzgaidām a­
jām telpām, kad ārā tikpat grādu mīnusos, un cilvēki spraucas 
caur durvīm turp un atpakaļ, lai ieelpotu svaigu gaisu vai 
apsildītos. Pagājušonedēļ cepts, bezgala  sīksts šašliks resto­
rānā un neliels kautiņš tualetē. Var dzirdēt vai visu PSRS 
tautu valodas, braucēju ceļamērķi visā Padomju valsts teri­
torijā. Dažs klaiņojošs kabataszaglis, pulciņš sīkspekulantu 
un pusducis čigānu.

Kas nav bijis Surgutas lidostā, tas nav bijis Tjumeņas Ziem e­
ļos. D raudzīgiem  rokasspiedieniem un laika ziņām dāsna
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satikšanās starp atlidojošajiem un aizlidojošajiem  darba 
biedriem. Nospiedošais klusums starp tiem, kuri dodas uz 
darbu. Daža bulgāru sarkanā vīna pudele, dzīve sp riec īgas  
runas un kāda lustīga dziesma mājupbraucējiem.

L īd z  manām jaunajām mājām no Surgutas vēl trīs četri 
kilometru simti. Vasarā —  dārdošā helikopteri, tundras 
skaistuma apmirdzēti. Ziemā —  vilcienā ar dažu izsistu logu 
un krietnu pulku šausmu nostāstu, šie kilometri ierāvušies 
baltās kupenās. Vienm ēr vilciens tiek apturēts pašrocīgi, 
izmantojot rokas brem zi, visvēlamākajā vietā. Mēs izkāpjam  
pie pārbrauktuves, pavadoņu azerbaidžāņu neapmierinātības 
pavadīti.

Vēlāk uzbūvēs lidostu Nojabrskā, no kuras līd z  mūsu z ie ­
meļu ciematam divas stundas mīkstā autobusā. Surgutas 
Ziemeļu vārtus atcerēsimies tikai nostāstos, kuri lēnām apaugs 
skaistām detaļām un brīnišķīgām  niansēm.

1980. .gada rudenī, spēlējot orķestriem, dzirkstot atvadu 
runām un tostiem, Latvijas ceļinieki devās uz Tjumeņas ap­
gabalu. Z ibsnīja fotoaparātu spuldzes, sv in īgo  mirkli filmēja 
Latvijas TV, kinostudija un vesels bars amatieru. Prombraucēji 
uz Ziemeļiem devās speciālā ešelonā, praktiski neapkurināmā 
vagonā. Tumšajās diennakts stundās sargāja savus buldozerus 
un greiderus no rezerves daļu tīkotājiem. Pirmā īs la ic īgā  
apmešanās Nojabrskā — ukraiņu ceļinieku ciematā, bet tūlīt 
pa neceļiem centās izlauzties uz Ziemeļiem. Tur, Holmogoru 
naftas un gāzes atradņu rajonā, sāka celt paši savu ciematu, 
vienlaikus bērt zem segu un likt plātnes ceļam uz Nojabrsku.

Uzcelti purva vidū, bāli dzelteni un nedaudz vienmuļi 
stāv Holmīši. (Latviskots Holm ogoru nosaukums. V ērtīgs  
jaunvārds —  tikpat kā Zigm unda Skujiņa skrotzīmulis.) Būvēja 
ātri, vienstāvīgi un saliekami. Mājelēm deva vairāk vai mazāk 
oficiālus nosaukumus. Tā sabūvēja vigvamu, kotedžas. Par 
godu tresta pārvaldniekam Vasilijam Zaharovam ciemata 
rietumu gals tika nokristīts par Zaharovku, un šis nosaukums 
vēl stabili turas Holmīšos, mūsu ceļiniekiem jau promesot. 
Uzbūvēja ērtu un skaistu veikalu, guļbaļķu pirti. īsi bija 
ciemata ziedu laiki. Nepaguva vēl lāga Holm ogoros celtnie­
cību pabeigt, kad ceļiniekiem nācās doties projām uz V inga- 
pūru. Gundara Lasmaņa ieplānotā kafejnīca tā arī netika 
augstāk pār pāļiem.

Holmīšus atstāja naftinieku pārvaldes «Holmogorņeftj» 
rīcībā. Naftinieku priekšniecība mīt Nojabrskā. Kur nav jūtama 
stingra saimnieka rokas un vērīgas acs klātbūtne, kārtība 
aiziet pašplūsmē. Tikai gads bija pagājis. N odedzis vigvams, 
cūku ferma, vesela mājiņu virkne. A izbiruši un piedrazāti 
grāvīši, nokaltušas pēdējās ciemata priedītes. Holm ogori 
bija zaudējuši savu p ievilcību un romantiku.

Tagad Holmīšu atdzimšanas gads. Jauni, naftas bagāti 
ieguves urbumi, naftas vada Holm ogori— Kļina celtniecība  
deva jaunu impulsu ciemata celtniecībā. Dibināta ciema pado­
me, uzcelta skola un bērnudārzs, grāvīši iztīrīti, visapkārt d iv ­
stāvu ēkas. Uzcelta jauna ambulance, un manā vecajā mīļajā 
medpunktā drēgni klaiņo vējš. Dēļu kaudzes visapkārt vigvama 
vrakam liecina par ēkas atdzimšanas gaidām . Vigvam s —  tā 
bija mūsu pils, viesnīca un pirts, deju zāle un intīmais kakts. 
Vigvam ā nodejots Holmīšu laiks. N odedzis d z īv ē  un atmiņās.

Pāri latviešu ceļinieku pirmajiem Rietumsibīrijā celtajiem  
betonplākšņu lielceļiem  šogad uzlieta asfalta kārta.

—  Paliks ceļi, paliks tilti upēm pāri, —  savā interpretācijā 
toreizējā autotransporta un šoseju ministra Egona Slēdes 
dziesmu izpilda mūsu baritons Ojārs Grietēns, vīri ceļas 
kājās, un zāle piedziedājum u rūc līd zi. Paliek Holmīšu ceļš, 
latviešu ceļiniekiem  jau tālu promesot. Paliek tūkstošiem ku­
bikmetru sabērtas grunts, kuriem uzlikts no Latvijas vests 
cements un plāksnes. Soli pa solim purva dūkstī uzbūvēti 
ceļu kilometri pretī Ziemeļu naftas un gāzes atradnēm.

Holmīši — atmiņu virtene, kuras, cita aiz citas spiezdamās 
un drūzmēdamās, gaida, lai tās paceltu, paglāstītu, pavirpinātu 
mutēs un noliktu glabāšanai. Bet dažas negrib un negrib  
iet atpakaļ aizmiršanas pūralādē. Tur, Holmīšu kotedžā, velte­
ņiem kājās un kažokā ietinies, savā istabā sēž toreizējais 
tresta galvenais inženieris Olafs Kronlaks. Ikreiz, uzpūšot 
ziemelim, viņa istaba pārvērtās ledusskapī. Nejauši apgāzta  
tējkanna, tēja izlīst uz grīdas, un pēc brīža tur jau izve id o ­
jusies ledus kārtiņa.

—  Fizkultūru un sportu dzīvesvietās! —  saka Olafs un 
aicina draugus paslidināties. Olafs ir meistarkandidāts šahā 
un dambretē, arī lielmeistars kāršu spēlē un anekdotisku 
notikumu stāstīšanā.

— Ceļa būve arī ir spēle, — viņš saka, bet neizpauž, 
par kuru šā darba etapu tiek runāts. Ceļa nodošanas brīžos  
viņš rādīs diplomātijas šedevrus, spēlēs ar projektētāju biro­
krātisko priekšniecību, vietējo naftas magnātu ietiepību un 
varaskāres pārpilnajiem ierēdņiem.

Izrādīsies, ka Ziem eļu spēles daudziem  devušas rūdījumu 
lieliem darbiem. Olafs Kronlaks tagad vada Valsts Specializēto  
ceļu un tiltu būvniecības trestu, bijušais pārvaldnieka vietnieks 
Gundars Lasmanis — Specializēto ceļu remonta un būvniecī­
bas trestu. Tundras vēji devuši skarbumu un noteiktību.

Kantoris ir tresta galva. Ražošanas tehniskā daļa ir sm adze­
nes. M ūžīgā cīņā ar dokumentiem un plāniem, rasējumiem 
un tāmēm. Divi bārdaini vīri, galvas nepacēluši, cīnās ap 
papīra lielceļiem . Veselu Jānis, sazvanījis kādu projektētāju, 
izskaidrojas tonī, kurš nebūt neliecina par uzskatu vienotību. 
Juris Taube (draugu pulkā uzvārds tiek latviskots) risina caur­
teku problēmas.

Pārtrauciet uz mirkli savus kubikmetru ciparus!
Kurš gan cits, ja ne tresta smadzenes zinās vakardienas 

basketbola kārtas rezultātus! Bet pasaules futbola čempionāta 
dienās ražošanas tehniskā daļa ir arī informatīvais un disputu 
centrs.

Naftas urbšanas tornī puiši no Baškīrijas noskaidro spriedzes  
un negatīvo emociju radītās savstarpējās attiecības ar šaujamo 
ieroču p a līd zīb u . Ievainotos ved ar traktoru —  tie g līti sakrauti 
kabīnē. Tās ir mazo mediķu triumfa dienas — te nav speciali­
zētu institūtu un lāzera aparatūras. Nav neviena aiz muguras 
stāvoša pieredzējuša kolēģa. Galvu nepacēlušas, ar trauma­
tisko šoku cīnās manas meitenes — Taņa Vitāne un Nadja 
Martinova, p a līgā  atnākuši šoferi Valērijs Dedkovs un ceļa 
meistars Uģis Baumanis, — viņu darbaspēks tiek lieti izman­
tots. Pa vienam cietušos izdodas nosūtīt uz Nojabrskas slim­
nīcu. Gadiem  ejot un krājoties pieredzei, sapratīsim savas 
kļūdas un nezināšanu, bet šoreiz svarīgs ir tikai temps. Pēc 
jau d īgi nostrādātas nakts vēl pagara saruna ar izmeklētāju.

Kādu m ilzīgu triecienu romantiķiem Ziemeļos devusi alko­
holisma apkarošanas programma! Šādu karu Tjumeņas tundrai 
laikam vairs nepieredzēt. Bet nebūs vairs smago darba un 
sadzīves traumu, ko vēl pirms gadiem  diviem  sev līd z i nesa 
g rā d īg ā  pudele.

Tresta vēsturē varētu glīti iezīm ēt trīs posmus, kuri cieši 
saistīti ar augšminēto problēmu.

Sākums. Entuziasma un spēka pilni vīri ceļ Holmīšus ziemas 
salā. Somu pirtī sakarsēti, — 45° tie lec āliņģī. Alkohola 
nav. Ja nu kādā svinamā dienā tiek atkorķēta šampanieša 
pudele, tad tā ir tikai papildinājums jaunības līksmei. Tiek 
uzbūvēts ceļš no Nojabrskas līd z  Holmīšiem, ciemata ienāk 
alkohols. Sākumā to ieved un par bargu cenu tirgo «biči» 
(krieviski —  «bivšij inteļigentnij čelovek» —  pagrimuša ele­
menta apzīm ējums), vēlāk to funkciju pārņem specreisi no 
Rīgas. Pa debesīm  atlidojušais džins neļauj cilvēkiem  m ierīgi 
dzīvot. Specreisus ļaudis sāk saukt par spirtreisiem.

Otrais posms saistās ar brīvu alkohola tirdzniecību visā 
reģionā. Kādas sekas šai tirdzniecībai, jau rakstīju. Smagajos 
darba apstākļos no ģimenēm un ierastajām sadzīves paražām  
atrautie vīri meklē patvērumu glāzītē. C īņai ar stresu izvēlas 
vieglāk pieejamos līdzekļus. «Biču» kustība saplok.

Trešais periods sākas 1985. gada maijā. Samazinājies traumu 
un negadījumu skaits, kopš tā laika medpunktā nav ārstējies 
neviens pacients ar alkohola psihozi. Pārliecinošu uzvaru 
svin darba disciplīna, trestā samazinājusies arī vispārējā sa­
slimstība. «Biči» mēģina pacelt galvas, taču tagad sīvā cīņā  
ar likuma sargiem.

Ap naksnīgu gaismekli zēni sāk pārspriest vietējās problē­
mas, nenovēršami nonāk arī intīmās sfērās. Būtu jau dīvaini, 
ja vietā, kur vīriešu skaits vairākkārt pārsniedz sieviešu skaitu, 
puišus šis temats nenodarbinātu. Pēc brīža  visi sāk lielīties 
ar panākumiem sieviešu vidū atvaļinājuma laikā.

—  Mainīsim tematu, — saka Dzintra, — parunāsimies labāk 
par ragu mūziku un viegla rakstura sievietēm.

— Par to pašu, —  piebilst Daina, —  tikai par vīriešiem.
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Viņš ceļas ap pusdiviem naktī un sastingušiem pirkstiem  
modina aizm igušo mašīnu. Lēnām lej karstu ūdeni. Rinda  
pie benzīntanka. Sākas darba diena. L īd z  Nojabrskai tukšā. 
Simt divdesm it kilometru pa veco ceļu. Dažviet ceļu p ab īd ījis  
palu ūdens, citur plāksnes iegrimušas. Sausos un gludākos 
gabalos Arnis brauc ar ātrumu virs simta. Pretimbraucošie 
bremzē. Sauc par trakiem tos latviešus, kuri grib šeit sev 
kapu atrast.

—  Bet ja kāds malā nepaies un ceļu tev nepados!
— Ar savējiem varu samainīties nebremzējot, —  viņš 

smaida nedaudz samiegtām acīm, — dažkārt viens otram no­
laužam pa spogulim . Un vai tad tik vien pasaulē nelaimju, 
lai jaunas kaut domās pieļautu!

Puspiecos atpakaļ. Krava —  betona plāksnes, ap divdesmit 
četrām tonnām. Ātrums gan mazāks, bet K R A Z S  kļuvis par 
situācijas noteicēju — grūtāk valdāms, ja sāks slīdēt — ne­
noturēsi.

Aust rīts, kad puiši otrreiz dodas uz Nojabrsku. Iekrauša­
nas un izkraušanas b r īd ī skaļi sasaucas, jokojas, dzer no 
termosiem kafiju. Un atkal ceļā. No Nojabrskas otrais atceļš 
jau dienā. Kā lietuvēns mācas virsū nogurums. Harijs sava milža 
ātrumu samazinājis līd z  četrdesmit kilometriem stundā, kad 
pretimbraucošs gaziks iedrāžas viņa joslā. Bremzes nevar 
notdrēt trīsdesm ittonnīgā inerci. No gazika tikai apveidi. 
Harijs cenšas palīdzēt puisim sadragātajā mašīnā — par vēlu.

Bet Valdis Škrabe, A ļģis Gruzdas, Arnis Začs, vēl dažs 
jau dodas trešajā reisā. Katrs šoferis zina, ko nozīm ē dienā  
nobraukt 700— 800 kilometru. Bet ar K R A ZU  un mēnesi no 
vietas!

Kola Serpiļins vakarā atnāk uzspēlēt basketbolu. Nekrīt. 
Jāmet miers, jāiet pagulēt. L īd z  pusdiviem  atlikušas trīs 
stundas.

—  Nu tad uzdzeidāsem  veinu riktīgu latveišu toutas dzīsm u  
teirā latgaļu valūdā bez okcenta, —  saka Dzintra.

M uzikāls uzvārds. Piebaldzēns Edmunds Siksne, savas 
puses lokālpatriots, divus gadus rūdījis raksturu un nebraucis 
atvaļinājumā. U ģis Baumanis no Hospitāļu ielas R īgā  sevi 
uzskata par aglonieti. Kā izd evīb a  — abi uzdzied, reizē  
katrs savu dziesmu, pie kam —  katrs savas puses izloksnē, 
iespējami skaļi un neritmiski. Raksta autoram piebalsojot, trio 
spēj sagādāt neirozi ikvienam klausītājam.

Tikai U ģis varēja tā —  aizbraukt uz Latviju pusotra mēneša 
atvaļinājumā, 31. martā iepazīties, 1. aprīlī atzīties m īlestībā  
un aizvest uz dzimtsarakstu nodaļu. 8. maijā nodejoja kāzas, 
bet pēc divām dienām devās atpakaļ uz ziemeļiem.

Tikai Dzintra viņu tā varēja paņemt. Pamest savus mežus 
(viņa ir profesionāls mežinieks), doties līd z i vīram Tjumeņas 
ceļus būvēt. Tieši pēc gada, 1. aprīlī, piedzim a Ieva —  
visklusākais un sm aidīgākais bērns Rietumsibīrijā.

Dzintra gatavo vakariņas, turklāt, pretēji ikreizējām nega­
tīvajām prognozēm , izcili garšīgas. Ja sanāk visi izsalkušie  
draugi (kuriem sievas atrodas neklātienē vai tikai projektā), 
tad vakariņām manāma mazuma piegarša.

Ceļinieks — tā ir goda marka. Sacīsi: buldozerists, ekska- 
vatorists, tiltenieks —  nav tas. Darbā, mājās, svešumā un pašu 
pusē, traktorā un savā ž ig u lī — tu esi ceļinieks, un ar neiecie­
tīgu  žestu nosper no šosejas zemes kukurzni. Stop! Vilnis, 
Vilis, Osvalds, Imants, Gints un Armands jau mājās — ceļinieki 
būvē savas Smiltenes puses šosejas. Stiprākie uz tilta, naskākie 
tehnikas remontā, veiklākie volejbola blokā un skaļākie ap 
zaļo pūķi — kaut jums Smiltenē visas šņabja bodes aizklapētu 
ciet!

Es eju pa balto sila ķērpi un zinu — mīlu šo mežu, mīlu 
šos purvus. Alksnīšu Paulis:

—  Šeit ir manas mājas. Te es uzzināju, ko nozīm ē sirds­
miers.

Paulis ir palicējs uz ilgiem  gadiem . Ar sievu, pērnruden 
ziemeļos apņemtu. Pie naftas vadu licējiem peļņā aizgājis.

Piecelieties, latviešu tautas stiprajie un vējiem līd z īg ie !  
Atsaucieties, tālē gājēji un laimes meklētāji! Pagājušā gadu  
simta Aļaskas un Jakutijas zeltrači un Baškīrijas līdumnieki! 
Visu pasaules jūru kuģotāji, burinieku vantīs un tvaikoņu

dūmos! Latviešu pirmdzimtie Krasnojarskas novadā un Altajā, 
Brazīlijas mūžameža maldu vilinātie! Pirmie šā gadsimta au­
tobraucēji un lidotāji!

Atkal jauna laimes meklētāju paaudze izgājusi pasaulē. 
Un nelīdz Māras Zālītes nenovītais Jāņu nakts vainags, ne­
aiztur Raimonda Paula cielaviņa. V iņ i vēl ir jauni, strauji 
pukst sirds, un pasaule ir liela. Tikai dažreiz nelaikā pēc 
kādas ziņ ģes acis kļūst miklas. Un arī tā ir tiesa, ka, tikai 
tālumā esot, savas dzimtenes skaistumu var īsti novērtēt.

Jānis Jaunsudrabiņš:
Gada la ik iem  nākot un ejot  
Piem ini Latviju!

A tc e r ie s  tikai 
Kur tu citur
atradīsi tādu pavasari,  kur tik 
rožainā gaismā  kvē lo  bērzi,  veselas  
bē rzu  b irzes ,  kamēr tie vēl pum puroti ,  un 
nekur tā nesm aržo  
kad saplaukst.
Kur  vēl c itur skan tā le d i  kā 
Latv ijas u p ēs, kad a p r īl ī  joņo  uz 
jūru.

Aizbraucis uz Sibīriju, daudz rakstīju ģim enei un draugiem, 
skolas un institūta biedriem. V iss bija jauns, interesants un 
neparasts. Ziem eļos skatījos lielām acīm, klausījos veterānu 
piedzīvojum u stāstos, pieliku devu iztēles un sūtīju «Ziemeļu  
stāstus» visos virzienos. Ar katru specreisu saņēmu duci 
vēstuļu. Gāja laiks. Tuva kļuva Sibīrijas zeme, mīļāka un pie­
rasta. Tālums darīja savu. Vēlāk pats biju kļuvis tāls un 
svešs. Un tikai pa retam manā korespondencē parādījās  
pa apsveikuma kartiņai.

Par atsvešināšanos no ierastās vides — vispirms no paziņām, 
tad no radiem un draugiem —  stāsta visi ziem eļnieki. Paliek 
tikai tie, ar kuriem esi kopā dienās un nedienās, paliek 
tas klusējošais pulciņš Dainas un Ilmāra Voicišu virtuvītē. 
Paliek tie vīri, kuri vakarā ienāk paspiest roku, it kā sakot —  
tu neesi viens.

Pienāk prombraukšanas brīdis. Baltas pūkas plivinās vējā, 
pie logiem  pieklauvē pirmais lausks. A izlid o  zosis, skumji 
sasaucoties par aizgājušo tundras vasaru. Stāvu līd zās saviem 
biedriem plānošanas sapulcē, bet sajūta —  kā no malas vēro­
jot notiekošo. Man veltīti un manis sacīti sausi un svin īg i 
vārdi, pat tas mīļais, ko gribi teikt, skan neīsti. Laba vēlējumi, 
pateicība, jautras un skumīgas atmiņas, nākotnes nodomos 
noteikti iepīta tālāka sadarbība.

Es nerakstīšu jums daudzas vēstules uz Ziemeļiem. To 
skaits tāpat strauji saruks, un tās būs salkanas un pieklājības  
vārdiņu pilnas. Bet šīs rindas —  tā arī saprotiet — ir mana 
vēstule Tev, trestiņ, jums, mani Sibīrijas draugi un biedri.

Sabuļu Jānis šeit, ziemeļos, svin savu sešdesm itgadi. Pieda­
lījies Lielajā Tēvijas karā, darba kāpnēs uzkāpis līd z  ministrijas 
pārvaldes priekšnieka krēslam, tagad viņš smaidošs un skaļš 
vada tresta palīgsaim niecību.

Vakara pusē lēni atsien pludiņu un atsvaru auklai.
— Āķim jābūt pēc iespējas lielam, —  tā Jānis, — ar tām 

mazajām zivīm  nav ko krāmēties. (Un vēl — balodis nav 
putns un līdaka nav zivs.)

Mēs te dažkārt rīkojam sacensības ezerā, kuru saucam 
par Akvāriju. Sacensības, kurš mazāk izvilks (klausītāji jau 
ieintriģēti). Tad jāmet ļoti uzm anīgi, tuvu krastam un zālēs, 
kur līdaka nevar vizuli sagrābt. Katram dodam desmit metie­
nus. Dažkārt to vienu līdaku paspēj sagrābt un norīt otra —  
lielāka. Tā ka nav ko čammāties ar laukā vilkšanu. Jā, un tie 
izm anīgie spiningotāji arī nekādi netiek zem piecām līdakām  
no desmit metieniem.

Jums neliekas — katrai upei ir sava dziesma, savs muzikāls 
stāsts! Ka Gauja v ijīg a  valša ritmā stāsta par dažu skaistu 
ziedu. Ka V o lga  plaši skan Fjodora Šaļapina balsī. Kantrī 
stilā iedomājos M isisipi plūdumu.

Pura plūst varen plaša un cien īga  ar savām daudzajām  
pietekām. Skaudrā un vienmuļā tundras ainava upes krastos 
pārvēršas — pundurpriedes un bērzeļus nomaina stalti ciedri 
un lapegles, zaļoksnas egles un apses. Rudens pusē sārtām
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ogām nobārstīts p īlādzis, pāri straumei noliecas bārbeles 
un kārkli. Klusa un svinīga savā bagātīgajā krastu rotā Pura 
plūst cauri gadu simtiem, ārēji nesatraukta par negaidīto  
cilvēka klātbūtni. Un liekas — ūdeņi lēn īgā sievietes balsī 
dzied  senu krievu romanci, jūtām un iekšēja nemiera bagātu.

1984. gada decem brī, salam sasniedzot piecdesm ito iezīm i 
termometra stabiņā, vīri rok kapu Stāsim. Dedzina autoriepas 
uz sasalušās smilts, parok divdesm it atkausētos centimetrus 
un dedzina atkal. Tā lēni, pamazītēm cauru nakti. Stasis 
paliks šeit pavisam, un savam biedram ziem eļos kapu rok 
dziļu, lai gulēšana siltāka. Ne katram lemts izturēt Ziem eļ- 
mātes skaudro skatienu. Nepārtrauktā nakts un vienmuļais 
tundras klajs liek d zīv i pārvērtēt arī stipriem vīriem. Šurp 
atbraucis ciklotīm iķis nodekom pensējas par ciklofrēniķi, 
psihastēniķis par šizoīdu, depresīvās psihozes sākuma stadi­
jas slimnieks šeit izdara pašnāvību. N e žē līgu  atlasi veic 
Ziemeļi. Vājais, brauc ātri prom!

Trestiņš — tā ir unikāla cilvēku attiecību skola. Miniatūrs 
sabiedrības modelis, valsts valstī. Lieli attālumi starp a p d zīv o ­
tajām vietām. Krietna sēta visapkārt ciematam ieguvusi sim­
boliskas realitātes jēgu. Sava valdība (pārvaldes aparāts), 
sava Tirdzniecības (veikals un tirdzniecības daļa) un V eselības  
aizsardzības(m edpunkts; jautājums — kas biju es?) ministrijas, 
Tieslietu ministrija apvienota ar prokuratūru (juriskonsultants 
Mārtiņš Gailis), pat centrālā izlūkošanas pārvalde apvienota 
ar pestīšanas armiju (dažu kareivīgu un p ļāp īgu  sievu sastāvā). 
Dažbrīd rodas iespaids, ka darbojas daudzpartiju parlaments, 
sevišķi plānošanas sēdēs, darba dienu noslēdzot. Sīvās vārdu 
kaujās iesaistās komunālās saim niecības līderi (palīgsaim nie- 
cība) un civilās celtniecības (I. iecirknis) vadītāji. Transporta 
pārstāvju konservatīvais spārns (garāžu priekšnieks Jānis 
Lazdiņš) dod priekšroku plānveida remontam, bet ekstrē­
mistu spārnā remonta mehānisko darbnīcu priekšnieks Artūrs 
2alostibs skaļi pierāda, ka šoferu vairākums esot slīmesti 
un remontējas ļoti lēni. M iegains sociāldemokrāts bez stabilas 
ideoloģiskās platformas — galvenais mehāniķis, cenšas atsist 
ceļinieku uzbrukumus un novirzīt tos pret sagādniekiem.

Labi tam, kurš šajā spēlē saglabā iespēju skatīties visā skaidrām  
acīm, personīgu antipātiju vai emociju dēļ nekaitēt ne darbam, 
ne savai mājas dzīve i. Biežāk cieš ģimene. Atbrauc laim īgs 
laulātais pāris un pēc brīža izšķiras. Paiet neilgs laiks, un 
informācijas aģentūra (pasts) jau ziņo — abi jau darbojas 
jaunās laim īgās kombinācijās. Grām atvedība raiti rēķina ali­
mentus, kuri dažai ģim enei sastāda gan finansu plusus, gan 
mīnusus. Diendienā kopā gan darbā, gan atpūtā, nav iespē­
jas kaut brīd i vienam otru neredzēt. A rī atvaļinājumā allaž 
kopā. Diskotēkā jādejo tikai vienam ar otru, jo simts acu 
pāru vēro —  kas ar ko. Nedod dievs, ja pusdienas sieva 
negatavo mājās un vīram jāiet ēdnīcā. Tautu valodām liels 
spēks. Ciematā viss kā uz delnas saskatāms.

Daudzi šeit ieradušies, ne jau romantikas vilināti vai no 
labas d zīve s mukdami. Katram sava sāpe, sava prombraukšanas 
vēsture, savas vēlmes. Dažs aizgājis no ģimenes, citam darbā 
bijušas nesaskaņas. Glābiņu meklējot, devušies uz Ziemeļiem. 
Citus šurp atvilinājusi lielā peļņa un sevis izteikšanas kāre.

Bet izrādās — Ziemeļi nav plāksteris ģim enes brūcēm, 
kolektīvā spriedzes līm enis lielākoties vēl augstāks, nekā 
dzimtajā pusē strādājot. Nereti savstarpējo attiecību mudžeklis 
te savelkas tādos m ezglos, ko šķetinot neatšķetināsi. Un tad 
pēkšņi — kāds saskata svētkus ikdienā. Ciemata runām un 
apkārtējo skaudībai spītējot, skatās otrā godīgām  acīm:

—  Es Tevi mīlēšu daudzus gadus, 
es Tevi cienīšu visu mūžu.

Jaunajā sporta zālē dzied «Tukums-3». Decibeli un angāra 
akustika rauj čokurā ausis. Zālē  klausītāji pat nenojauš d zies­
mas saturu. Bet apkārtējās kopmītnēs zēni priecājas — d zir­
damība lieliska, vārdi skaidri saklausāmi. Vai tiešām zālē 
sēdētāji nevar nedaudz paplaukšķināt, lai šo jauko dziesmu  
atkārto!

(N obeigum s seko s.)
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(SOCIOLOĢISKI PUBLICISTISKAS PĀRDOMĀS)

Ikd ienā bieži sastopam ies a r  jau tā ju m u  
«K āda jum s šķiet m ūsdienu jau n a tn e?» . Kā 
zinām s, to  apcerējuši ja u  K onfūcijs un P la ­
tons. Šodien  visas vecākās un v idējās p aau ­
dzes pārstāv ju  atbildes var k lasificēt trīs 
g rupās —  labāka, nekā bijām  mēs, sliktāka, 
tāda  pati, v a rb ū t tikai nedaudz savādāka. 
Šis vērtējum s parasti tiek a rg u m en tē ts  — 
vairāk  vai m azāk izvērsti un pārliecinoši. 
D a |a  ta isn ības ir  visās atbildēs, jo  to  sa tu rā  
ietverts atsevišķu jau n a tn es  iezīm ju rak stu ­
rojum s, pam ato jo ties uz individuālo pieredzi, 
ku ra  to m ēr ir  ie robežo ta . Izvērstāku un a rg u ­
m entētāku  v ērtē jum u  v arē tu  sniegt sociolo­
ģiskais skatījum s.

Ja u n a tn i kā jeb k u ru  sociāli dem ogrāfisko  
grupu iespējam s rak stu ro t a r  dažādu  pazīm ju 
kopum u, tu rk lā t šīm pazīm ēm  ir a tšķ irīga 
v ispārīgum a pakāpe. A tsevišķas pazīm es atk lāj 
jau n a tn es  īpašības, ku ras rak stu ro  šo sociāli 
dem ogrāfisko  g rupu  visos laikm etos. T ās ir 
«m ūžīgās» jau n a  cilvēka problēm as, kuras 
jārisina ikvienam  no mums, gūstot sociālo 
briedum u. T aču  k a tram  laikm etam  un sociāli 
politiskajai iekārta i ir savas rakstu rīgas īp a t­
nības, konk rē ta i paaudzei risinām i specifiski 
jau tā ju m i.

A plūkojot vispārīgos rakstu ro ju m u s, kas 
a tk lā j jau n a tn es  kā v ienotas sociāli dem o g rā­
fiskas g rupas īpatn ības, nedrīkst a izm irst, ka 
ja u n a tn e  ir sarežģīti s tru k tu rē ta , ka līdztekus 
kopīgiem  rakstu ro jum iem  eksistē dažādas 
apakšgrupas, sociālie slāņi. Šādu  iekšējo 
s tru k tu rē ju m u  nosaka objektīvas sabiedrības 
a ttīstības likum sakarības, vispirm s jau  tās 
rakstu rīgās īpatn ības, ku ras izriet no cilvēka 
p iederības noteiktai profesionālai g rupai, 
vecum a atšķ irības un citi fak tori. T aču  šo 
dabisko, vēsturisk i izveidoto  sociāli dem o g rā­
fiskās g rupas d ife ren c iāc iju  var pastip rināt 
a r ī  tāda sociālā  noslāņošanās, kurai nav  tieša 
ob jektīva pam ata  m ūsu sabiedrības attīstības 
pam atlikum sakarībās. Tieši šādu p arād ību , kas 
a tk lā jas gan jau n a tn es  uzvedībā, gan  tās uz­
skatos un noskaņojum ā, mēs arv ien  biežāk 
redzam  savā ikdienā.

N eizbēgam s ir z inām s pre tsta ts s ta rp  veco 
un jau n o  paaudzi, tēvu un dēlu  savstarpējā

ne izp ra tne  ir tikpat veca kā  šī pasaule, tiesa, 
atšķ irīga ir tā s  pakāpe dažādos laikm etos. 
T aču  šodien, liekas, jau  v a r  ja u tā t —  vai d až­
k ā r t vēl lielāka plaisa neveido jas pašas ja u ­
na tnes vidū, vai mēs varam  ru n ā t  p ar jau n a tn i 
kā v ienotu  veselum u, vai pati šī astoņdesm ito  
gadu jau n ā  paaudze sevi apzinās un  iz jū t kā 
sociālu  spēku, k u ram  gadsim ta nogalē būs 
jāveido  m ūsu sab iedrības se ja?

Ja u n a tn e i parasti ir kritiska attieksm e pret 
iepriekšējo  paaudžu  rad īta jām  vērtībām , dzīves­
veidu, pasaules iz jū tu . T ā  ir likum sakarīga 
parād ība , k u ra  ac īm redzo t ir  izteikusi visu 
paaudžu  vēsturisko  attīstību . G alu  galā  vecā 
noliegum s ir jeb k u ras a ttīstības p riekšno te i­
kum s. T o m ē r tieši šī kritiskā o rien tāc ija  sa ­
m ērā  labi a tk lā j a r ī  jau n a tn es  iekšējo noslā­
ņošanos, pa t zinām u po larizāciju . D a |a  jaun iešu  
ne tikai kritiski vērtē  sabiedriskos procesus, 
eksistējošās m orāles norm as, be t tiecas ari 
izvirzīt konstruk tīvu  p rogram m u, vismaz savu 
personīgo dzīves m ērķu fo rm ā. N e v ienm ēr 
tie ir p ietiekam i reālistiski un pam atoti, tom ēr 
ja u  pati šī pozitīvi nozīm īgo m ērķu eksisten­
ce, tieksm e rea lizē t savu cilvēcisko «es» liecina 
p a r  sab iedrības perspektīvu  nāko tnē . Mēs 
tom ēr nevaram  ignorē t a r i  p re tē jo  polu —  
kailu  noliegum u, kritiku  kā pašm ērķi. Šis p a rā ­
dības izpausm es m ūsdienās vairs nebū t nav 
tikai nevain īgs protests, savā galē jā  v arian tā  
šāds kriticism s ir  saistīts a r  noziedzību, n a r ­
kom āniju , a lkoholism u. A ntisabiedriskai rīcībai, 
it sevišķi, ja  tā iegūst draudošus, kvantita tīvus 
apm ērus, ir noteik ti sociāli cēloņi, vispirm s 
jau  —  esošās sabiedrības vērtību  sistēm as 
prestiža m azināšanās, tādas sabiedrības soc iā­
lās m ik ro stru k tū ras izm aiņas, ku ras neatb ilst 
šis sab iedrības eksistences vispārējiem  p rinci­
piem , sociālā ta isn īgum a pam atprasībām .

Š odienas jaun ie tis  ienāk dzīvē sabiedrības 
pārk ā rto šan ās laikā. V iņu v a rb ū t m azāk skar 
izm aiņas ekonom ikā, toties ļoti būtiski ietekm ē 
sab iedrības d em okratizāc ijas process. A tk lā­
tība, cenšanās reālistiski izvērtē t savus sasn ie­
gum us un a r ī  g rū tības, p an āk t v ārdu  un darbu  
atb ilstību  —  visi šie procesi a ts tā j ietekm i a r ī  
uz jau n a tn i, tās pasaules uztveri. Jo  ir ja u  p ie­
rasts dzīvot pusatk lā tlbā, puspatiesībā, pus-

dūšā. Ir  izveidojies stereo tips —  d om āt vienu, 
ru n ā t citu , be t p raktisk i darbo ties —  vēl sav ā­
dāk. T aču , lai noliegtu  šo kroplīgo dzīves 
norm u, mēs esam veikuši tikai pusce |u , tu rk lā t 
vieglāko tā  d a |u  —  šeit ir tikai līdzenum s, 
paretam  sastopam s kāds pakalns. O trs pusceļš 
ie tver ka lnā  kāpum u —  tā  būs jau n u  vērtību  
rad īšana . L ai to veik tu , ir jāa tro d  ne tikai 
pozitīvi nozīm īgas vērtības ap k ā rtē jā  pasaulē, 
bet a ri sevi. Skaisti ir  apgalvo t —  es atbildu 
par visu, taču  tā paliks tikai tukša frāze, ja  
nebūs prasm e atb ildēt vispirm s p ar savu rīcību, 
savu d arbu , savu vietu pasaulē. A pziņa, ka 
šis vērtības vism az daļēji vajadzēs radīt 
pašam, ka ne visu spēs veikt vecākā paaudze, 
rak stu ro  daļu  šodienas jau n a tn es . Jā , tie ir 
cilvēki, k u ru  dēļ skolo tājam  ir vērts iet klasē, 
pasniedzējam  au d ito rijā , k u ru  ien āk šan a  m āk­
slā rada pārliecību  p ar m ūsu tau ta s  garīgās 
ku ltū ras pēctecīgas attīstības perspektīvu . Viņu 
rad ītās m ateriā lās vērtības ja u  šodien sniedz 
nozīm īgu ieguld ījum u m ūsu tau tas  sa im nie­
c ībā. N ešaubos —  gandrīz  ka tram  no viņiem 
ir kritiski pārdom u brīži, kad ir  g rū ti pā rv arē t 
dzīves negācijas, savu vājum u, tom ēr tos palīdz 
p ā rv arē t c ieņa  p re t savu sūtību , dzīves vērtības 
apziņa. T as, ka m ūsu ag rīnās jau n īb as priekš­
stati un sapņi k o n fro n tāc ijā  a r  dzīves īste­
n ību  izrād ījušies panaiv i, nebūt nenozīm ē, 
ka nevajag  sag labāt tiem  uzticību  vēlākajā  
dzīves gaitā . V arb ū t tieši tas d a ra  m ūs bagātus, 
ļau j uzveikt v ienpusīgo kriticism u un  pasivi­
tāti — iezīm es, k u ras diem žēl ir tik izplatītas 
o tra jā  jau n a tn es daļā. Š o  jau n o  cilvēku a t­
tieksm e p re t dzīvi a tg ād in a  panaivu parod iju  
par E. H em ingveja  tē lo to  «zudušo paaudzi». 
P ro tam s, šeit tē lo tā  jau n a tn es  po la rizāc ija  ir 
shem atiska, dzīvē daudz biežāk sastopam i 
pustoņi, sa režģ ītākas a ttiec ību  sistēm as. T om ēr 
jau n a jam  cilvēkam  rakstu rīgais kategorism s, 
pat zinām ā vienpusība dzīves vērtē ju m ā pieļauj 
vismaz daļē ji rad īt priekšstatu  p ar jau n a tn es 
noslāņošanos. T u rk lā t šāda m ērķu un  cen tienu  
d iferenc iāc ija  ir rak stu rīg a  ne tikai acīm­
redzam i atšķ irīgām  jau n a tn es  g rupām , bet ari 
tādām  šķietam i v ienotām  kopām  kā studenti, 
tiesa, ne tik a sā  fo rm ā. Šie jau n ie  cilvēki taču 
it kā  ir  nodem onstrējuši zinām u ak tiv itāti 
dzīves ceļa  izvēlē, ap liecinājuši in teresi par
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noteik tu  profesiju , taču  ko mēs redzam  au d i­
to rijās?  V airum s studen tu  ir  sim pātiski jaun i 
cilvēki, pietiekam i e rud īti, tom ēr tikai daļa 
vēlas nopietn i nodarbo ties a r  zinātn iskiem  
pētījum iem , radoši ap g ū t savu specialitā ti, 
apzinās iegūto  z ināšanu  sociālo nozīm ību. 
D audziem  tu rp re tim  ir gandrīz  v ienalga, kas 
un  kādā  līm enī tiek m ācīts, ga lvenais ir 
no k ārto t eksām enus un iegūt diplom u —  tālāk  
ja u  redzēs, ko d a rīt un kā iekārto ties.

T om ēr jau n a tn es  noslāņošanās sa istās ne 
tikai a r  m ērķu un cen tien u  d iferenc iāc iju , bet 
a tk lā jas  a r ī  citās daudzveid īgās izpausm ēs, 
k u ru  kopum u v arē tu  apzīm ēt a r  v ieno tu  te r ­
m inu —  dzīves stils. Šo atšķ irību  p am atā  ir 
ģim enes sn ieg ta is m anto jum s —  kā m ateriā lo , 
tā  a r ī  garīgo  vērtību  izpausm ju  fo rm ā, kā a rī 
tās īpatn ības, a r  kurām  jau n a is  cilvēks sasto­
pas savā ikd ienā —  sociaiizācijas p rocesā. 
D aļa i jau n iešu  ir  p lašākas iespējas nek ā  citiem  
izm antot m ate riā lās  vērtības, iegūt « im porta 
ekipējum u», sadzīves priekšm etus. P a ts  par 
sevi šis fak ts  vēl ir tikai p riekšnoteikum s zi­
nām ai jau n a tn es  sociālai d iferenc iāc ija i, kas 
v a r  ak tualizē ties pie noteik tiem  p riekšnosa­
cījum iem . Ja u n a is  cilvēks parasti neiedziļinās 
jau tā ju m ā , kas p am a tā  šīm  b agāta jām  m ate­
riā la jām  iespējām  —  vecāku  d a rb a  augsts 
a ta lgo jum s, sadales sistēm as trūkum i mūsu 
sab iedrībā vai vēl citi fak to ri. Viņu bieži vien 
in teresē tikai pats fak ts  —  lietu  izm antošanas 
iespējas. J a  šis dzīves m ateriālais kom forts 
kļūst p a r  v ienu no pam atm ērķiem , k u ru  tu rk lā t 
vēl pastip rina  attieksm e pret garīg a jām  v ē rtī­
bām  kā p re t v ienu no iespējam ām  deficīta 
izpausm ēm  —  iek |ū t p o p u lā ra  ansam bļa k o n ­
c e rtā  vai te ā tra  p irm izrādē, tad var veidoties 
savdabīga m ūsdienu e litārism a izp ra tne . Šo 
ja u n o  cilvēku acīs nebūs augsts sta tuss tam  
puisim , kurš tē rp ja s  firm ā  «L atv ija»  šū ta jā s 
d rān ās  u n  valkā «P irm ā M aija» ražo tos 
apavus. V ar ja u  teikt, ka tas nav galvenais, 
ir  daudz svarīgākas lie tas —  cilvēku sav sta r­
pē jo  attiec ību  k u ltū ra , g arīgā  bagātība, z in ā ­
šanas. T aču  ne jau  visi jaunieši a tz īs t šo 
patiesību p ar savu, d ažk ā rt notiek tieši p re tē ­
ja is —  ā rē jā s  dzīves izpausm es iegūst īpašu 
pievilcību un k ļūst p ar noteicošo dom inan ti 
attieksm ē p re t pasauli. Es nem az n e ru n ā ju  
par to iespējam o psiholoģisko trau m u , kuru  
v a r  iegūt saskarsm es p rocesā  a r  šādas «elites» 
pārstāv jiem . P ro tam s, bū tu  naivi stāstīt, cik 
slikti ir pārsp īlē t ā rē jā s  dzīves fo rm as nozīm i, 
ka ta jā  p a rasti ir ne visai bagāts garīgais 
sa turs, un  tu rk lā t vēl gaidīt šādu p rā to ju m u  
rad īto  pozitīvo au d z ināšanas efektu . T ik  a tk lāta  
un  naiv a  d idak tika  laikam  sastopam a a tse ­
višķu v ā ju  pedagogu veik ta jos «audzināšanas 
pasākum os», kā a r ī  R īgas k inostudijas m ākslas 
film ā «D ubultslazds». V ispirm s ir jām eklē 
sociāli ekonom iskie un m orālie cēloņi šādai 
jau n a tn es  noslāņotībai vecākās un v idējās 
paaudzes dzīvesdarb ībā un tās rezu ltā tā  ra d ī­
ta jā  sab ied riskajā  vērtību  sistēm ā. Jo , galu  
galā —  cik tad divdesm itgadnieku pie «Žiguļu» 
stū res ir  paši tos nopeln ījuši?  Sociālo d ife re n ­
ciāc iju  ja u  ra d a  ne tik d au d z  pats šis fakts, 
kā  viņa rad īta is psiholoģiskais efek ts —  so ­
ciālā  ta isn īgum a apzināšan ās pakāpe, ku ra  
ne  v ienm ēr ja u n a ja m  cilvēkam  ir pietiekam i 
konsekventa un  nere ti zaudē savu katego- 
rism u, kad skar viņu pašu.

Šodien eksistē a r ī  c ita, daudz slēp tāka 
jau n a tn es  noslāņošanās fo rm a. Ne jau  visi 
m ateriāli labāk situētie  jaunieši noslēdzas 
ša jā  kom forta  lokā; daudzi no viņiem  tiecas 
sasniegt z inām u sociālo  sta tu su  zinātnē, m ākslā 
vai a r ī  k ād ā  c itā  sabiedriskās dzīves sfērā . 
T aču  rad ītās labākās m ateriā lās iespējas —  
parasti jebkādu  nopietnu  rū p ju  trū k u m s par 
a ta lgo jum u , dzīves apstākļiem  —  var veidot 
zinām u h and ikapu  savas specialitā tes apguves 
iespējās. A rī ša jā  gad ījum ā galvenais ir tieši 
attieksm e p re t vecāku rad īta jām  iespējām ,

prasm e apzināties sava dzīves ceļa patstāvības 
nepieciešam ību.

Šāda jau n a tn es  iekšējā noslāņošanās būtībā 
rep ro d u c ē  zinām u sab iedrības v ispārē jo  d ife ­
renciāc iju , taču  jaun iešiem  rak stu rīg a is  dzīves 
pieredzes trūkum s, d ažk ārt a r ī  psiholoģiskā 
n en o tu rīb a  v ar pastip rin ā t šīs d iferen c iāc ijas  
negatīvo  pusi —  rad īt m inētās elitārism a tiek ­
smes, v isa tļau tības m orāles recid īvus. G a lv e­
nais —  šo ja u n o  cilvēku potenciāls perspek­
tīvā sociāli nozīm īgu vērtību  rad īšan ā  nebūs 
visai augsts. N edom āju , ka a tšķ irības m a te ­
r iā lā s  labk lājības līm eņos m ūsu sab ied rībā  ir 
tik  būtiskas, lai spētu v ienas pašas veidot 
ap lūkoto  sociālo  noslāņošanos jau n a tn es  vidū. 
Šķiet, ka ša jā  procesā svarīga  nozīm e ir  a rī 
noteik tiem  dzīvesveida stereo tip iem , kuri sav u ­
k ā r t izpaužas a r ī  dažādu  sociālo  g rupu  sav­
sta rp ē jās  uztveres īpatn ībās, jau n ieša  vecum ā 
tu rk lā t a tk lā jo ties a r ī  zinām ai v irspusējai 
dzīves izp ra tn e i. P ied erīb a  kādai sociālajai 
g rupai d ažk ā rt tiek  uzskatīta jau  par vērtību , 
neatk arīg i no  paša indivīda darb ības sa tu ra  
un rezu ltā tiem . Šāds paaugstinā ts pašapziņas 
līm enis nere ti sav ieno jas a r  au gstp rā tīgu  a t­
tieksm i p re t citas sociālās g rupas locekļiem . 
N av  noslēpum s, ka daudzi v ispārizglīto jošo  
skolu audzēkņi uzskata , ka  profesionāli te h ­
niskajās skolās m ācās tie, ku ri neko labāku  
nav spējīgi d a r īt —  savā ziņā  dzīves au tsa ideri. 
T iesa, šādai attieksm ei ir k au t netiešs, tom ēr 
ob jek tīvs pam ats —  reālās g rū tīb as vairāku  
profesionāli tehn isko  skolu kon tingen ta  kom ­
plek tāc ijā , a r ī  sab iedrībā  nostip rinājusies 
p rofesiju  p restiža h ie ra rh ija , k u rā  dažādiem  
g a rīg ā  d a rb a  veidiem  ir  augstāks sta tuss 
sa līdz inā jum ā a r  fiziskā d arb a  veidiem . T om ēr 
pati p a r sevi p iederība kādai soc iā la ja i g ru ­
pai vēl nedod tiesības apzināties savu vērtību  
a ttiec ībā  p re t kādu citu  sociālo  g rupu , jo 
galvenais taču  ir c ilvēka reā la is  ieguldījum s 
sab iedrības dzīvē, viņa o rien tāc iju  sistēm a 
un tās rea lizāc ija , ša jā  gad ījum ā —  attieksm e 
p re t z ināšanu  apguves procesu , tā  nozīm ības 
apzināšanās. Šodien  tom ēr daļa i jau n a tn es 
varam  vēro t šādas n eadekvā tas vērtību  o r ie n ­
tācijas , k u ras sekm ē snobism a rašanos un 
izplatību  dzīves uztverē .

K ā redzam s, šodien  vēro jam ā jau n a tn es 
sociālā  n oslāņošanās kā  noteik tai sabiedrības 
attīstības pakāpei rak stu rīg a  likum sakarība 
sa v u k ārt izraisa  v airākas p re tru n īg as parād ības. 
Z inām a jau n a tn es  noslāņošanās b ija ra k s tu ­
rīga a r ī  iepriekšējām  paaudzēm , astoņdesm i­
ta jo s gados šis process v a rb ū t ir  re ljefāks, 
to  labāk saskatām u d a ra  visai sabiedrībai 
rakstu rīg ās izm aiņas —  jau n o  sociāli ek ono­
m isko tendenču , m orāles p rincipu  sadursm e 
a r  konservatīv ism u, dom āšanas stereotip iem . 
Š ādā situ āc ijā  jau n a tn es reak c ija  ir spēcīgāk 
d ife ren cē ta  —  nelielā  indiv iduālā  sociālā  p ie­
redze veicina atšķ irīgu , d ažk ā rt p a t d iam etrā li 
p re tē ju  pozīciju  izveidi, v ē rtē jo t sab iedrībā 
notiekošos procesus.

Ja u n a tn es  sociālā  noslāņošanās ir saistīta 
a r  atšķ irīgu  sociālā  b riedum a pakāpi, kuru  
sasnieguši konkrēti indivīdi. S ociālais b rie ­
dum s a tk lā ja s  daudzpusīgu m orālpsiholoģisko 
īpašību izpausm es in tensitā tē . Ievēro jam ais 
padom ju  sociologs I. K ons uzskata, ka  v iena 
no  v ispārīgajām  ja u n a  cilvēka iezīm ēm , kura 
izpaužas visos laikm etos, ir ne ie jū tība , pat 
zinām a cietsird ība. Šīs p a rād īb as cēloņi 
I. K ona ska tīju m ā ir m eklējam i nep ie tie­
kam ajā  jaun ieša  ind iv iduāla jā  līdzpārdzīvo- 
ju m a p ieredzē. L iekas tom ēr, ka šāda p ieeja  
n av  īsti pam ato ta . P rasm e un  vēlēšanās līdz- 
pārdzīvot, apg ū t v ispārcilvēciskas vērtības ir 
viens no galvenajiem  sociālā b riedum a sasn ieg­
šanas k ritē rijiem  m ūsu sab ied rībā . Šis k ritē rijs  
gan  n erak stu ro  ja u n a tn i kopum ā. D aļa visai 
ag ri sasniedz atzīs tam u sociālo  briedum u, 
spēj a tb ildēt p ar savu rīc ību , izp rast vism az 
sab iedrības m ik ro stru k tū ru  nozīm i, nep iec ie­

šam ību rēķ ināties a r  līdzcilvēku in teresēm , 
viņu pārdzīvojum iem . D aļa tu rp re tim , sasn ie­
dzot a rī sociologu a tz īto  v idējo  sociālā  b rie ­
dum a iestāšanās vecum u (2 1 — 22 g ad i) , p a ­
tiesībā nav spējīgi patstāvīg i risinā t savas 
dzīves p roblēm as, k u r nu vēl uzņem ties a t­
bildību p ar o tru  cilvēku.

A plūkojot ja u n a tn e s  sociālo noslāņošanos, 
nedrīkst a izm irst a r ī  tās izpausm es sociālpsi­
holoģisko parād ību  sfērā , jo  zinām ā m ērā 
jau n a tn es  d ife ren c iāc iju  p astip rina  a r ī  šī ve­
cum a cilvēkiem  visai rakstu rīg ā  neprasm e 
līdzsvarot sava «es» attiec ības a r  ap k ā rtē jo  
pasauli. D a |a  jau n a tn es  ir  g a tava  publiski 
apspriest savus intīm os pārdzīvo jum us, nereti 
d em onstrē jo t apb rīn o jam u  infantilism u ž u r­
n ā la  «Liesm a» lappusēs, tiecoties p ierād īt, cik 
gan  negodīgs ir  v iņu  d raud z īb as vai m īlestības 
objekts. C itus jaun iešus tu rp re tim  rak stu ro  
pārspīlēta noslēgtība, daudzas psiholoģiskās 
b arje ra s . N ere ti šīs individuālpsiholoģiskās 
īpatn ības, kuras, tiesa, m azāk  spilgti izteiktas 
a rī vecāka g ad ag ā ju m a cilvēkiem , ir saistītas 
a r  p lašāku sociālā p o rtre ta  kontekstu , līdz 
a r  to ie tekm ējo t a r ī  c itas iekšējās noslāņo- 
tības izpausm es jau n a tn es  vidū. Eksistējot 
no teik tai so c iā la ja i d iferen c iāc ija i jauna tnes  
vidū, psiholoģiskais fak to rs  v ar to saasināt, 
ietekm ējot saskarsm es procesa īpatn ības.

P ro tam s, iekšējā stru k tu rē tīb a , noslāņo­
šanās neizslēdz iespēju  jau n a tn e i a ttīstīties 
kā  v ienotai sociāli dem ogrāfiskai g rupai, 
ku ra  spēj risināt nozīm īgus sabiedriskos uz­
devum us.

Ja u n a tn es  kā v ieno ta sociāla spēka ap lieci­
n ājum s ir  šī vienotības apzināšanās, la ik a­
b iedrā  iz jū ta , prasm e izteik t savus cen tienus 
un pārdzīvo jum us. V iena no  galvenajām  šādas 
izteiksm es fo rm ām  ir l ite ra tū ra . L iekas, var 
ru n ā t par zinām u p rogresu  sa līdz inā jum ā ar, 
piem ēram , septiņdesm ito  gadu  sākum u —  laika 
posm u, kad šo rin d u  au to rs  v a rē ja  pats sevi 
pilnā m ērā  ieskaitīt ja u n a  cilvēka kategorijā . 
T o re iz  m ūsu garīgo  pasauli lielā m ērā veidoja 
O jā ra  V ācieša un Im anta Z iedoņa dzeja, 
spēcīgu em ocionālo  spriedzi rad īja  A lek­
sa ndra  Č aka a tg riešan a  m ūsu ku ltū ra s cen trā . 
P ro tam s, m āksliniecisku pasaules uztveri, 
garīgās k u ltū ra s pam atus veidoja klasika, tom ēr 
tas n enovērtē jam ais guvum s, ko v ar sniegt 
la ikab iedru  rad ītā  m ākslas patiesība , nebūt 
neb ija  šod ienas ja u n o  dzejn ieku  līm eni. Vēl 
bēdīgāk b ija  a r  p rozu  —  līdz p a t A ndra  P ū ­
riņ a  «N evaicā jie t m an neko» nebija  d arbu , 
k u rus lasot mēs v a rē tu  a tpazīt savas izjū tas 
un pasaules izpratn i. T iesa, būtu  vēlam s, lai 
šodienas jau n ie  prozaiķ i tiek tos v airāk  ārpus 
savas indiv iduālās pieredzes, censtos tvert 
p lašākas sociālās likum sakarības. T as  ir ja u tā ­
jum s ne tikai par šo a u to ru  idejisko un m āk­
sliniecisko b riedum u, bet zinām ā m ērā  arī 
par visas paaudzes b riedum u. J o  m ūsu jau n o  
prozaiķu, dzejn ieku , g lezno tā ju  devum ā mēs, 
m anuprāt, varam  saskatīt astoņdesm ito  gadu 
jau n a tn es  cen tienus, šaubas un a r ī  pārliecības 
izpausm i. N eskatoties uz sam ērā  lielo d ažā ­
dību idejiski m ākslin ieciskajos rokrakstos, 
šeit a tk lā jas  m ēģinājum i veidot v ieno tu  a t­
tieksm i p re t pasauli un savu vietu ta jā . T ā  ir 
m anifestācija , k u rā  jū tam a iein teresētība ja u ­
natn es kopības iz jū tas izveidē, tieksm e p ā r ­
varē t šīs sociāli dem ogrāfiskās g ru p as attīstī­
bas negatīvo  tendenci uz pārlieku  sociālo 
noslāņošanos. A pliecināt patiesi hum ānas 
vērtības kā  garīg a jā , tā  m ate riā la jā  darb ībā, 
kā m ākslinieciskajos un z inātn iska jos m eklē­
jum os, tā a rī ikd ienā v ar tikai v ieno ta  p a ­
audze, k u ra  apzinās savas spējas un  spēku. 
N evis iekšēja sociāla noslāņotība un a r ī  ne 
kails sevis p re tsta tījum s vecāka ja i paaudzei, 
bet gan pēctecības nep ieciešam ības izpratne 
sab iedriskajā  attīstībā v ar veicināt sekm īgu 
savas sū tības rea lizāc iju , savu iespēju attīstību  
nākotnē.
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MĀSAS
Republikas prokurors J. Dzenītis, staigādams pa kabi­

netu, šķirstīja daudzās sīkā rokrakstā aprakstītās lapiņas un 
nevarēja vien izšķirties — uzjautrināties vai sašust. Ja tas 
būtu 2orža Simenona romāns, varētu tikai apjūsmot cilvēka  
prāta neparasto spēju samudžināt tik intriģējošu sižetu. 
Taču autors nebija ne 2oržs Simenons, ne Agate Kristi, 
pat ne Andris Kolbergs, —  bet gan piecas māsas, pavisam  
konkrētas personas, un aprakstītajās lapelēs runa bija par 
konkrētiem cilvēkiem  un viņu likteņiem, par konkrētām  
vietām un ļoti konkrētu prettiesisku rīcīb u . Turklāt par tādu, 
ka, tikai pateicoties Nopelniem bagātā jurista vistrakāko pie­
redzējumu ilg g a d īg a i praksei un jau par pieradumu kļuvušai 
aukstasinībai, mati nesacēlās stāvus.

Tā sākās viena no krimināllietām, kuru numerāciju parasti 
apzīm ē ar astoņzīmju skaitli.

Man to visu pārstāstīt ir grūtāk. Pirmkārt jau tāpēc, lai 
neļautu vaļu iztēlei un emocijām tur, kur jābūt juridiski strikti 
novērtētai rīcībai. Otrkārt, — tā kā notikumi tieši vai netieši 
skāruši visdažādāko likteņu cilvēkus plašā ģeogrāfiskajā diapa­
zonā, jau iepriekš atvainojies lasītājiem, esmu spiests neno­
saukt notikumu vietas un personas īstajos vārdos. Ceru, 
lasītājs pats sapratīs, kāpēc. Bet, treškārt, uzņemdamies 
atbildību par faktu patiesīgum u, es neko nevaru «noglu­
dināt», tāpēc izklāstījumā saglabāju tiklab darbojošos perso­
nu valodas un domāšanas stilu, kā arī viņu attieksmi pret 
notikumiem.

Klusa Tērces ciematiņā vientuļi un p ie tic īg i dzīvo ja  Māte. 
Tēvs, jau kur tas laiks, kopš guldīts smiltājā. D zīve  ar to 
gan nav bijusi nekāda vieglā. Bet nu, paldies dievam, sešas 
meitas uzaudzinātas, tās jau sen aizspurgušas lielajā pasaulē, 
kur nu kurā. Tā nu ar saim niecību un lopiņiem Mātei bija 
jātiek vien pašai galā. Bet, kad cilvēkam jau pie 80, gan 
solis vairs nav tik raits, gan acs tik re d zīga, gan roka tik 
vingra. Un te, skat, arī plaušās kaut kāda kaite iemetusies, elpot 
kļuvis aizvien grūtāk un grūtāk. Labi vēl, ka meita Aldonija, 
turpat kaimiņos dzīvodam a, retumis atlicināja kādu brītiņu, 
kūtiņā piepalīdzēdam a. Tikai tai, rau, vīrs tāds traks dzērājs 
gadījies, tā ka šiem jau pašiem savu ģim enes nebūšanu 
atliku likām — kur nu vēl citu kreņķus uz kakla uzņemties! 
Bet kļūt par nastu Māte gan nevienai no meitām nevēlējās. 
Tak gan jau kaut kā . . .

Tā viss ritēja savu gaitu.
Bet tad pēkšņi notika kaut kas tāds, ko, uzzinājušas un 

līd z dvēseles dziļumiem sašutušas, pasaulei un taisnajai 
tiesai pavēstīja piecas vecākās māsas: Vilma, Aldonija, 
Elvīra, Zenta un Emma.

«5. septem brī mūsu māte Anna Ozoliņa,» viņas rakstīja, 
«ne no šā, ne no tā pēkšņi pārdevusi Tērces ciemā savu 
māju par 5500 rubļiem, iztirgojusi visus ied zīves priekš­
metus, kā arī lopus, apmēram par 1500 rubļiem, un, jau­
nākās māsas Lilijas Ozoliņas apvilta un pierunāta, 7. sep ­
tembrī pārcēlās pie viņas uz attālu Vidzem es rajonu, kur 
Lilija strādā Drikstu veikalā. Agrāk Lilija pie mātes tikpat kā 
nerādījās, atbrauca labi, ja reizi gadā, palīdzējusi viņai 
netika nemaz, toties pumpēja gan no mammas — ņēma un 
ņēma, arī tad, kad vēl dzīvo ja  turpat Tērcē. Tā, māsām 
nezinot, jaunākā māsa Lilija kaut kādi bija ietekmējusi māti 
visu izpārdot, lai, naudas izteiksmē paņemot visu līd zi, a iz­

vestu viņu pie sevis dzīvot un it kā ārstēties, kaut gan 
mamma ar kroniskām kaitēm nebija slimojusi līd z  pat a iz­
braukšanai.

Un tad tikai mēs, nelaim īgās, sapratām šo v iltīgo  un ne­
ģ ē līg o  aprēķinu. 9. septem brī māsa Emma bija paslepeni 
aizbraukusi pie mātes ciemos un uzzināja, ka vietējās ambu­
lances feldšeriene G. Stabiņa n ežē līgā  veidā bendē mammu 
nost. Ar Lilijas ziņu šitā sadiste, varm ācīgi piesējusi mammu 
pie krēsla, piecas reizes dienā grūžot viņai četras šprices, 
un vēl vienu vēnā — katru reizi pirms gulētiešanas. Un tā 
katru dienu.»

Emmai ar māsu Liliju izcēlies strīds. Lilija kliegusi, ka 
nevēloties, lai kāda no māsām māti apciemotu, un ka Emmai 
viņas mājā neesot ko meklēt. Bet ar to vien dienā iesācies 
strīds vēl nebeidzies!

«Naktī pamostoties redzēju,» rakstīja Emma, «ka istabā 
ienākusi Lilija, kurai rokās bija šņore un uzvilkti gari gumijas 
cimdi. Sāku kliegt, jo sapratu, ka māsa vēlas no manis tikt 
vaļā, tāpēc laidos no turienes, ko kājas nes.

Pārējais jau arī nebija ilg i jāgaida — uzzinājām, ka 
23. septem brī mūsu māmuļa mirusi.»

25. septem brī visas māsas sapulcējās pie Aldonijas Tērcē 
un, sarunājušas kolhoza mašīnu, iekrāva tajā zārku, ko māte 
sev agrāk jau bija apgādājusi, un tad, šādi ekipētas, brauca 
uz Drikstiem, lai māti godam apbērētu. Bet te viņām bija 
lemts sastapties ar Lilijas vēl briesm īgākiem  šausmu dar­
biem.

«Kad aizbraucām līķim pakaļ,» tagad rakstīja Vilma, 
«Lilija solīja mūs ar suņiem un miliciju norīdīt, bet mātes līķi 
mums nerādīšot. Bez tam Lilija uzbruka māsai Zentai, sperot 
ar kājām, pagāžot pie zemes un teicot, ka nositīšot, ja vēl 
prasīšot mātes līķi parādīt.

Tomēr Lilijas vīrs Laimonis, kuram iedevām 200 rbļ., ap­
solīja māti parādīt — ar norunu, lai tikai to nepateiktu Lilijai. 
Tomēr pēcāk pats nobijās un neparādīja vis. Parādīja tikai 
vietu istabā, kur māte esot pakārusies, un parādīja šallīti, 
ar ko tā pakārta.

Māte duma nebija, pati jau nu nekārās, jo bija aizvesta 
pie jaunākās māsas Lilijas, tās pierunāta, un tur apmēram 
16 diennaktis līd z  nāvei mocīta, līd z  nomocīta. Tas pats 
Laimonis Elvīrai bija pačukstējis, ka jau pirmajā vakarā 
feldšere teikusi — divas nedēļas mocīšoties, pēc tam vemšot 
asinis un miršot. Redzams, miršanu nav varējuši sagaidīt, 
un tāpēc ir paši nožņauguši līd z  galam. Kā tad tā feldšere 
visu iepriekš tā varēja paredzēt un noteikt, un kāpēc tad 
nesauca ārstus no pilsētas! Ja jau māte būtu kārusies, kā to 
teica Laimonis Elvīrai, tad līķi neslēptu no pārējām māsām, 
piesauktu kādu pilsētas ārstu un miliciju, un tikai tad ņemtu 
no šņores vai šalles nost.

Kamēr mēs istabā visu nakti ar Laimoni, kurš atteicās mums 
mātes līķi parādīt, strīdējāmies, bija notikuši vēl briesm īgāki 
grēka darbi. Pa ceļam uz mājām Zentas dēliņš Valdis mums 
pastāstīja, ko bija redzējis tajā naktī ap pieciem  no rīta. 
Valdiņš snauda kolhoza mašīnā pie šofera. Tad pie mājām 
piebraucis lielais samosvals vai pašizgāzējs, un Lilija no 
pagraba mātes ķermeni g lu ži kailu uz nestuvēm iznesusi, 
iemetusi mašīnā, un tas autiņš a izlīgo jis  uz meža pusi. 
A rī šoferis Pavlovs redzējis, kā, gaismiņai austot, gar mājas 
otru pusi divi v.rieši un Lilija ar garajiem dvieļiem  rokās, 
kuriem melni gali, ātri aizsteigušies uz meža pusi. Skaidrs, 
ka māti tajā rītā tāpat bez zārka kaut kur apraka, lai tikai 
māsas nedabūtu līķi redzēt. Vēlāk esot izrakta un apglabāta
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Ārlavas kapos, bet mums par bērēm neko neteica, te solījās 
glabāt piektdien, te sestdien, te svētdien, lai tikai mūs 
saputrotu un mēs neko nesaprastu. Tā arī aizbraucām, gauži 
noraudājušās par mātes piesmieto piemiņu.

Par to, ka visa nauda esot novēlēta tikai jaunākajai māsai 
Lilijai, dzirdējušas esam tikai no Lilijas pašas. Kamēr mamma 
bija dzīva , viņa apsolīja naudu arī pārējām meitām, p ie­
mēram, Zentai — 3000 rbļ. mājas pirkšanai, bet Emmai —  
1000 rbļ. priekš ārstēšanās. Tāpēc lūdzam. Prokuror, Jūsu 
palīd zīb u  mātes māju, mantu un naudu izd alīt mums visām  
meitām vienādās daļās.»

Zenta savā vēstulē savukārt zināja vēl piebilst tā: 
«Mātei sekcija taisīta nav, miršanas dokumenti ir viltoti, jo  
izņemti Tērces ciemā. Ievērojot teikto, lūdzam izdarīt mūsu 
mātes O zoliņas Annas Friča m., dzim. 1902. gadā, līķa 
izrakšanu visu mūsu klātbūtnē un noteikt ekspertīzi nāves 
cēloņa noskaidrošanai.»

Vesela virkne tikpat sīki aprakstītu vēstuļu lapiņu vēstīja  
par kriminālšausmu otro cēlienu, ko māsas piedzīvojušas, 
piedaloties līķa ekshumācijā.

«Kapos ekspertam pieprasījām , lai noņem līķim lakatiņu, 
un tad ieraudzījām , ka mūsu māte ir nožņaugta kaklā un sista 
galvā, jo visapkārt kaklam bija tumši zilas krāsas josla 
apmēram 5 cm platumā, izbeidzoties uz leju kā sarkana 
strīpa 1 cm platumā. Kaklam āda savilkta no žņaugšanas, 
bet pierē 6 vai 7 cm liels apaļš sarkanums. Pieres kreisā puse 
līķim daudz augstāka, nekā labā. Mute līķim bija vaļā kā 
uz ciešanām . . .  Tāpēc skaidri bija redzams, ka māte ir 
nožņaugta un sista galvā.

Tagad arī skaidrs, ka tai naktī, kad mēs, māsas, bijām  
atbraukušas bēres taisīt, bet līķis netika māsām ne parādīts, 
ne dots, viss bija steigā nokārtots, līķi bez zārka zemē ie­
rokot. Bet nu, saņemot ziņu, ka būs jāizrok ekspertīzei, 
līķis ir pārrakts, ielikts zārkā un aprakts Arlavas kapos. To arī 
izmeklētājs apliecināja, ka līķis ilg i ir bijis zemē bez zārka, 
tāpēc āda balta, un zārks arī aiznaglots nēbija, kā to skaidroja 
O zoliņa Lilija. Par to, ka mātes līķis tika iznests no pagraba  
un ar samosvalu aizvests un iegāzts bedrē, kur aprakts ar 
visām nestuvēm, var apliecināt māsas Zentas bērni un arī 
mūsu dienesta šoferis, kurš pasekoja pakaļ, kur lika līķi.

Bet nu, biedri prokuror, ir cita bēda.
Sekcijā mātes līķim tika izgriezts visapkārt kaklam viss 

tumšais zilums, jo izmeklētājs paskaidroja — sūtīšanai uz 
R īgu. Pārējā āda tika savilkta un sašūta kopā. Bet tikai vēlāk 
sapratām, ka viss aiziet pa klusai pusei, jo zilums tika iz ­
griezts viss, tik daudz analīzēm nemaz nebija vajadzīgs, bet 
nosūtīts nekur netika. Tas izdarīts, lai slēptu no citiem ārstiem, 
lai tie vairs nedabūtu redzēt zilumus uz kakla. To mēs sa­
pratām no rajona prokuratūras atbildes, ka mūsu mātei nekādi 
miesas bojājumi nav konstatēti, un krimināllietas ierosināšanai 
neesot pamata! Bet mēs pašas redzējām , ka bija žņaugšana, 
un sarkans caurums pierē, un kaklam skriemelis 4 cm au g­
stumā izgājis, kā visiem kārtajiem vai žņaugtajiem. Tāpēc 
lūdzam nozīm ēt izmeklēšanu citā rajonā un pie cita izm ek­
lētāja, lai beidzot noskaidrotu pilsones Ozoliņas Annas 
nāves cēloni, atņemtu Lilijas O zoliņas salaupīto, un visām  
māsām tiktu vienāds gandarījums.»

J g  kādam bija nepatīkami šīs rindas lasīt, autors 
vēlreiz atvainojas. Jau pašā sākumā brīdināju, ka 
nesaukšu īstos vārdus, taču faktus atkailināšu b e z­

kaislīgi, to reālajā būtībā, lai kāds kaut ko nepārprastu. 
Emocijas un personisko attieksmi atstāsim vēlākam laikam.

V ē rīg s  lasītājs jau būs nopratis, ka viss iepriekš ap­
rakstītais nevarētu būt sadomājums tirgus tenku līm enī —  
ja reiz pats ekshumācijas akts oficiāli noticis, tātad bijusi 
arī krimināllieta, un nelaiķes izrakšanai un apskatei, jādomā, 
bijis juridisks pamats! Jā, tāds pamats bija.

Tai pašā Drīkstu veikala mājā, kur mitinājās Laimonis un 
Lilija ar meitu Intu un uz kurieni atveda vecomāti Annu 
Ozoliņu, dzīvokli īrēja arī Ārlavas feldšeru punkta vadītāja  
C . Stabiņa. No viņas, kā arī no Lilijas O zoliņas aptaujas izrie­
tēja, ka māte uz Drikstiem atvesta ļoti slima. Lilijas lūgta, 
G . Stabiņa izmeklēja slimnieci un noteica d iagnozi —  sirds 
un asinsvadu nepietiekamība, plaušu emfizēma, ateroskle- 
rotiska kardioskleroze. Viņa p recīzi uzrādīja izmeklēšanai 
visus pierakstus un receptūras: kādus medikamentus un 
kādās devās viņa slimajai ievadījusi gan vēnā, gan muskulī. 
Lai kā feldšere uzstājusi un Lilija lūgusies, māte vēlējusies 
palikt pie meitas un mazmeitas, uz slim nīcu kategoriski attei­
kusies braukt, tikai lūgusi, lai atvieglo viņas ciešanas, ko
G . Stabiņa ar šādos gadījum os iespējamiem medikamentiem  
arī darījusi.

23. septem brī ap pulksten 19.00 pie viņas atskrējis 
Laimonis ar meitu Intu. Inta istabā mācījusies, un tikai nejauši 
pamanījusi, ka vecāmāte palikusi pavisam klusa un nekustīga, 
kaut gan sēdējusi kā parasti, rokas klēp ī salikusi un noliektu 
galvu. Iegājusi pie  O zoliņiem , feldšere konstatējusi, ka 
māte mirusi.

Nākamajā dienā Lilija brauca uz Tērci apziņot māsas un 
pie viena ciema padomē noskaidrot par miršanas apliecību, 
jo māte taču vēl bija pierakstīta Tērces ciemā. Tērces ambu­
lances ārste A. Graudiņa slim nieci pazina un ārstēja jau sen, 
viņa apstiprināja Annas O zoliņas slim ības d iagnozi, analogu  
Stabiņas noteiktajai, turklāt vēl piebilda, ka māte nodzīvojusi 
pat ilgāk, nekā daktere domās prognozējusi. U z šo ziņu 
pamata ciema padomes priekšsēdētāja tad arī reģistrējusi 
miršanas dokumentus.

27. septem brī māti apbērēja Arlavas kapos, jo tāda esot 
bijusi viņas vēlēšanās.

Taču, pamatojoties uz to, ka tiesu m edicīnas eksperts 
savu atzinumu par A. Ozoliņas nāvi nebija devis, par ko 
nelaiķes meitas protestēja, pievienojot sūdzības un faktus, 
citu par citu trakākus, bija radušies citi apstākļi un cita situācija. 
Tāpēc rajona prokurors uzdeva izmeklētājam V. Bataragam 
izdarīt līķa ekshumāciju, lai veiktu kvalificētu tiesu m edi­
cīnisko ekspertīzi un noskaidrotu patieso nāves cēloni.

Ekshumācija notika 23. oktobrī (mēnesi pēc apbedīšanas], 
piedaloties izmeklētājam, tiesu m edicīnas ekspertam un eks­
pertam fotogrāfam.

Es neaprakstīšu šo ne visai patīkamo procedūru, jo par to 
pietiekami «tēlaini» savās vēstulēs jau pavēstījušas piecas 
vecākās māsas, kuras, protams, bija notikuma aktīvas aculie­
cinieces. Teikšu tikai to, ka esmu uzm anīgi iepazinies tiklab 
ar ekshumācijas protokolu, apskates protokolu un patolog-



anatomiskās ekspertīzes slēdzienu, kā arī rū pīgi (ar lupu) 
izpētījis visus 19 fotouzņēmumus. Darīju to divas reizes: 
gan dienas gaismā, gan pie m ākslīga apgaismojuma, bet —  
tavu mistiku! — nekādu «caurumu galvā», nekādu «kakla 
zilumu» vai «izgājušu skriemeļu», vēl jo vairāk «ilgas gu lē ­
šanas zemē bez zārka» nelaiķei nav bijis un nevarēja būt, 
jo arī saskaņā ar ekspertīzes oficiālu (un vizuāli uzskatāmu) 
atzinumu A. O zoliņas «nāve ir nevardarbīga, iestājusies no 
sirds un asinsvadu nepietiekamības, kas attīstījusies uz 
stenozējošas sirds vainagartēriju aterosklerozes un perēk- 
ļainas kardiosklerozes fona. Izņemot punktveida pēcinjek- 
cijas atzīmes, citāda rakstura miesas bojājumi (arī tādi, kas 
liecinātu par asfiksiju) nav konstatēti. Iekšējo orgānu ķīmiskajā 
izmeklēšanā barbiturāti, alkaioīdi, fenotiazina, benzodiaze- 
pina un imizina analogi nav atrasti.»

Tā, lūk!
Turklāt vispārsteidzošākais moments visā šajā pavērsienā  

man, diletantam, šķita tas, ka anatomiskā izmeklēšana gan ­
d rīz  vārds vārdā bija apstiprinājusi to slim ības d iagnozi, 
kuru, neatkarīgi un «tikai no ārpuses», jau bija noteikušas 
abas mediķes —  A. Graudiņa un G. Stabiņa . . .

Tagad izmeklēšanai vajadzēja atrisināt mīklu, kur beidzās  
šķitums un kur sākās īstenība. Vajadzēja uztaustīt, cik droša 
bija šķirtne starp maldiem un izdomu, starp lētticību un 
aprēķinu, starp murgiem un patiesību.

Izmeklētājs V. Batarags, nolēmis, ka zināmu skaidrību un 
atbildi šajā jautājumā varētu dot nelaiķes mātes iepriekšējā  
sarakste ar meitām, saņēma prokurora sankciju kratīšanai —  
Annas O zoliņas korespondences atrašanai un pievienošanai 
lietai.

Te nu tās ir — rū pīgi sagrupētas un iešūtas: vairāk nekā 
trīsdesmit apdzeltējušu lappušu. Vēstule — laika apstādi- 
nājums. Neformāls un bezkaislīgs liecinieks. Cilvēka dvēseles 
momenta atspulgs. Emocionālās līknes grafisks attēlojums.

« M l Ļ O  vecomam. Kā tev iet. Mums baltā vista perē. 
Tagad ir viens dzeltens cālītis. Tev parādīšu. Es 
palīdzu mammai. Kad istabā visu padaru eju uz

kūti (. .)
Labdien mammiņ! Inta savu vēstuli jau pabeigusi, bet es 

nevaru vien visu izstāstīt. Tagad mums darba daudz. 
Mums atkal ir mazs, melns jēriņš. Kad bijām pie Tevis, vēl 
nebija, bet nu ir. (. .) Laimonis sēd pretī un diktē, ka sestdien 
atkal gaidīsim  Tevi. Bet, ja auksti, tad nebrauc. Iekārtosimies 
kaut kā, un aizbrauksim mēs. Raksti! Inta, Lilija un Lai­
monis.»

«Vecomamm! Kāpēc tu neatbildēji! Vai tu gadienā  
neesi viena! Vai Aldonijas tante d zīvo  pie tevis un palīdz!  
Par mammu un tēti nerakstīšu, viņi paši rakstīs. Inta.»

«Labdien, mamma! Tagad, kamēr abi pārmaiņus mācāmies, 
nebūs laika tik bieži braukt, un kad braukšu, tad tikai uz 
vienu vakaru. Vakar saņēmu pirmo jauno algu. Daļu aizsūtu 
arī Tev. Tev tagad būs jāmaksā par dārza apstrādāšanu, un 
droši vien naudas nav. Gaidu vēstuli. Lilija.»

«Tagad mums gan saim niecība lielāka, gan apgāde labāka. 
Brauciet, māt, uz kādu laiku paciemoties ilgāk! Atmetiet 
savus rūpestus —  mums visa kā ir gana. Ļoti gaidīsim ! 
Laimonis.»

«Vai Tev tur kūtiņā telīte nesalst! Varēji gan mest tam 
visam mieru. Sveicieni no Intas un Laimoņa! Lilija.»

«Atbraukusi no skolas, es eju uz veikalu un tur es palīdzu  
sanest preces. Vakaros es slauku veikalu. Mājās palīdzu  
kūtī. Tur es sagriežu bietes. Tās mēs dodam Lāsītei, Rasiņai 
un niknajam Anim. Vecomamm, brauc pie mums! Inta.»

«Tu varbūt nevari salasīt manu rakstu, tad saki, es rakstīšu 
lielākiem burtiem. Ja gribi skaistus dīvānu pārklājus, vari 
dabūt. Es Rūjienā redzēju — aizvedīšu, labi! Lilija.»

«Tagad, māt, esam p rie cīg i un lie līg i. Lāsīte dod ap­
mēram 1S litrus, un liekas, ka piens ir tauks. Pirmdien kausim 
cūci. Domājam, savi 100 kilo sanāks. Sakiet, cik vajag. Daļu 
pārdosim, jo tāpat neviens neēd. Tagad pat stāv kādi 
8 izžāvēti gabali. Sienu esam sagrābuši, puse jau mājās. 
Vēl atlikuši kādi 7 zārdi un 4 zārdi āboliņa. Siena nu mums 
pietiktu arī Jūsu gotiņu izturēt. Kā Jūs viena tiksiet ar 
darbiem galā, tur tajā pusē! Brauciet taču! Laimonis.»

«Pastāstīju Laimonim, ka Tu brauksi pie mums, viņš ļoti 
priecājas. Intai jau 13 gadu, viņa Tev visur varēs palīdzēt. 
G ovi Tu varētu pārdot turpat, bet ja gribēsi, ņem līd zi —  
siena un barības visiem pietiks. Malkas arī mums daudz. 
Par pensijas pārsūtīšanu visu nokārtošu, lai to Tu saņemtu 
šeit.

Mēs ļoti gaidām ! Nokārto par māju, par veciem krāmiem 
nedomā, jo gultu un mēbeļu mums pietiek. Tikai vērpjamo  
ratiņu saglabā! Kad par māju nokārtosi, raksti, tūlīt mek­
lēsim mašīnu. Tev šeit būs pašai sava telīte, ja gribēsi, varēsi 
trušus turēt. Raksti d rīz, Laimonis nevar vien sagaidīt, kad 
varēs braukt pakaļ. Lilija.»

«Bet par kartupeļiem un dārzu nebēdājiet —  tos gan at­
dodiet citiem, lai norok! Jo to mums visiem pietiks, un vēl 
pāri paliks. Laimonis.»

Es ielūkojos tikai nelielā daļiņā no šo cilvēku dzīves un 
savstarpējām attiecībām. Tomēr dīvaini — ievērojāt! — ne­
vienas vēstules no pārējām meitām . . .

Ak tā, viena bija gan — maza, vairākkārt pārlocīta plān- 
papīra lapiņa, sīksīkiem  burtiņiem aprakstīta. Lietpratēja acs 
uzreiz varēja pateikt: tādas aplinku ceļiem nelegāli cenšas 
izsūtīt no cietuma . . .

«Sveiki māmiņa. Pagaidām vēl d zīvo ju  pasaulē, bet ne­
zinu, kā būs tālāk. Pavisam esat aizmirsuši mani, kad esmu 
projām, neviens vairs neliekas zināt. Vai tad māte tā kādreiz 
var darīt — nelikties saprasties mani tagad! Vai izziņu par 
manu tuberkulozes slimošanu sameklēji! Sūti tieši uz adresi —  
Latvijas PSR Augstākās tiesas Krimināllietu kolēģijai. Jo citādi 
vēl nokavēsi, un tad viss būs pazaudēts, un tad būs grūtos 
darbos jāstrādā. Sūti, kamēr tiesa nav lēmusi par mani. Kā 
teicu, tad piesūti vēl visu, ko prasīju —  tieši man pašai naudu 
un produktus. Tu māmiņ, taču apsolīji man apgādāt visu 
nepieciešamo! Jau pusmēnesi ciešu un vēl nevaru sagaidīt. 
Citi, kam nav nekā palicis no sava īpašuma, ir labāk apgādāti. 
Tik noteikti visu izdari. Ja pati esi saslimusi, tad dabū kādu 
citu. Ar labu vakaru. Emma.»

Šī lapelīte attiecināma uz tiem gadiem , kad Emmu tiesāja 
par valsts mantas izlaupīšanu . . .

Tikai nepārsteigsim ies nu ar secinājumiem, jo tagad ietek­
mēties un kļūdīties būtu visvieglāk. Mātei tuvāk patiešām 
taču dzīvoja  un visreālāk arī palīdzēja vecākā meita A ldo- 
nija. Katrai savā mājā dzīvojot, viņas viena otrai pa kājām 
taču nem aisījās. . .  Kāpēc gan izvēle pārcelties krita par 
labu jaunākajai meitai! Varbūt patiešām aiz laipnās sarakstes 
slēpās savs aprēķins! Tādas šaubas varēja viest, piemēram, 
Vilmas nopratināšanas protokolā lasāmās rindas:

«Pati savām acīm redzēju, ka māte savu māju testamentā 
novēlēja Aldonijai. Ar pārējām meitām arī mātei attiecības 
bija labas. Emma, piemēram, k o līd z gribēja kur aizbraukt, 
tā pie mammas atstāja savu puisīti. Māte par to ļoti prie­
cājās. Mēs visas, izņemot Liliju, palīdzējām  mātei, kā vien  
varējām —  gan produktus vedām, gan naudu devām.»

Tiesa, lāgiem  gan māsu liecības nonāca pretrunās. Zenta, 
kura strādāja par slaucēju kādā attālā Latgales kolhozā, 
apgalvoja:

«Māte tieši mani uzskatīja par labāko meitu, jo es visilgāk  
dzīvoju  ar viņu kopā. A rī vēlāk apciemoju. Kad pagājušajā  
gadā nopirkām automašīnu, braucām pie viņas bieži, pat 
divas trīs reizes mēnesī, jo māte teica — kad tikai naudu 
vajagot, lai braucot. Pie meitām māte negribēja dzīvot tāpēc, 
ka mums tālos rados jau bijis tāds gadījum s: kāda māte 
Dambīte māju pārdevusi un meitu mazbērnus izauklējusi, 
bet, kad nu nauda bijusi iztērēta, tad neviens vairs māti nav 
gribējis. Tālab māte izteicās, ka savs kaktiņš tomēr labāks. 
Tāpēc nekādi nesaprotu, kāpēc viņa piekrita braukt pie tās 
Lilijas, jo tā taču tur vispār nerādījās! 7. septem brī, kamēr 
Lilija ar smago mašīnu veda projām mātes mantas, mēs ar 
vie glo  auto māti pa ceļam ievedām savās mājās, gribējām  
pierunāt, lai paliek, bet šī iespītējās, teica: «Kur mana 
manta, tur es pati.» Nesaprotu . . .  Es vēl prasīju Lilijai, 
kā tad būs ar to naudu! Bet šī atcirta, ka mājas naudu krājkasē 
māte novēlējusi tikai viņai. Bet mātei uz rokām taču palika 
arī vēl lopu nauda . . .»

76



Emma, kādas mazpilsētas namu parvaldes sētniece, savos 
paskaidrojumos tagad bija strupāka:

«Kas man jāizskaidro! Pēc tā vien spriežu, ka mātes nāve 
nebija dabiska, jo Lilija slikti uzvedās pret mani. Un kapos, 
rau, līķim tas plankums uz pieres un tumšais zilums uz kakla 
jau pa gabalu bija redzams . . .  Kā lai es zinu par tām pret­
runām! Tāpēc jau jums ir eksperti —  lai tie dod savus atzi­
numus! Mani lieciet mierā!» Un nākamajā dienā viņa uzrak­
stīja kārtējo «šausmu stāstu» prokuratūrai p a r . . .  mātes p ie­
minas nekautrīgu apgānīšanu . . .

Es jau paredzu lasītāja neapmierinātību un neiecie­
tību: kāpēc tad mēs līd z  šim vēl neesam uzzinājuši 
pašas Lilijas un Laimoņa viedokli šajā lietā! Kā viņi 

izskaidro notikušo, kā novērtē savas attiecības ar māti un 
māsām! . . .

Baidos, ka ar to vien nepietiktu. Tur jau slēpjas mūsu 
vērtējumu parastā kļūme, ka divu strīd īgu nometņu pretēju 
uzskatu konfrontēšana ne vienmēr ir tas labākais un objek­
tīvākais patiesības ceļš. Jo kategorijas «jā» un «nē» ir tikai 
absolūti jēdzieni, bet nav absolūti lielumi, no kuriem varētu 
izvilkt «vidējo aritmētisko». Tādas formulas pasaulē nav. 
Vai, sacīsim citādi: ko gan varētu dot, piemēram, «apsūdzētās 
puses» apgalvojums, ka «4ā nebija». Vai tas mūs tuvinātu 
patiesībai — «kā bija»! . . .

L īd z īg i šo dilemmu risināja arī izmeklēšana. Un tāpēc tikai 
tagad, kad ir noklaušināti vēl deviņpadsm it (!) liecinieki, kuri 
dažādos laikos un situācijās bijuši O zoliņu mātes un viņas 
meitu pavardu tuvumā, es uzdrošinos kaut attālināti palūko­
ties uz šo cilvēku savstarpējām attiecībām, kuras nevaru no­
dēvēt citādi, kā par viņu pašu dvēseles traģēdiju.

J AU minēju, ka mātei ar nelaiķi vīru d zīve  nebijusi 
viegla. Tēvs bija kauslīgas dabas, un tāpēc pret 
vecum dienām kādu brīd i pat pabija ieslodzījum ā. 

Tieši tajā laikā piedzim a Lilija, bet ar to pašu pietika, lai 
ļaunas mēles pārliecinātu meitas, ka Lilija neesot viņu īstā 
māsa, kaut gan tā nebija taisnība. Taču lāsta akmeņi tika 
mesti, un kopš tā laika Lilija māsām bija un palika v ie n īg i 
«pelnrušķīte».

Pazemota, viņa agri aizgāja no mājām, taču māti mīlēja 
un, gan mācoties, gan strādājot, vienmēr atlicināja kādu 
mazumiņu, ar ko centās māti materiāli pabalstīt. Tikai vienu 
reizi Lilija sacēlās pret māti. Tas bija toreiz, kad Emmu tiesāja 
par valsts mantas zagšanu. Toreiz mātes lūgtos 80 rubļus 
Lilija kategoriski atteica . . .

Ka Emma un, iespējams, arī citas māsas to nepiedos, Lilija 
zināja. Jau šķiroties no diviem iepriekšējiem  vīriem, Emma 
bija tiesājusies un plēsusies par naudu un mantu gan tais­
niem, gan zemiskiem līdzekļiem . Taču citādi Lilija rīkoties 
nespēja, jo vairāk tāpēc, ka redzēja — arī pārējās māsas 
centās māti izsūknēt un, lai savu panāktu, nevairījās 
vispretīgāko intrigu. Sen pametušas māti un dzīvodam as tālu 
no mājām, viņas tomēr atrada laiku, lai kaut ko no mātes iz ­
spiestu, tai laikā sanaidojot un uzrīdot pārējās māsas citu 
citai.

Tā tas bija arī ar Aldonijai norakstīto «testamentu». Tā 
kā A ldonija d zīvo ja  vistuvāk un retumis arī palīdzēja, tad 
māte patiesi bija nolēmusi visu mantu novēlēt vecākajai 
meitai. Reiz saslimusi, viņa jau grasījās atdot Aldonijai p ie n ī­
gāko govi. To uzzināja Emma un iestāstīja mātei, ka viņas 
slim ība esot Aldonijas pirksts —  šī mammas kūkas gabalā  
esot iegrūdusi in d i . . .

Provokācija izdevās. Ne vārda nepaskaidrodama, māte 
pārdeva govi un vēl teli svešiem cilvēkiem.

Zentai māte palīdzēja  nopirkt automašīnu —  iedeva  
1500 rubļu. Ar to pašu Zenta ceļu uz mātes mājām bija a iz­
mirsusi.

Vilma gan ne. Tikai Vilmas pašreklamētā «palīdzība» mātei 
patiesībā jāsaprot mazliet citādi. Ikreiz, kad māte kāva cūku, 
novāca ābolu vai kartupeļu ražu, Vilma ar savu automašīnu 
bija klāt kā likts, piekrāva līd z  augšai, lai tūdaļ vestu uz 
pilsētas tirgu p ā rd o t. . .

Māte to droši vien novērtēt nespēja, viņai g lu ži vienkārši 
bija dāsna sirds. Bet ar lauku cilvēka gudrības p ieredzi viņa 
nojauta, ka pretī saņemt varēs v ie n īg i no savas Pelnrušķītes.

Tieši tai viņa arī uzticēja savu pēdējo slēpto vēlēšanos, 
nevest viņu pēdējā gaitā uz Tērci blakus tēvam, bet apglabāt 
Ārlavā, sava ciltskoka pēdējā atzara tuvumā . . .

To zināja v ie n īg i Lilija. To nezināja māsas, kuras 25. sep ­
tembrī ieradās Drikstos pēc mātes, pat zārku paņēmušas 
līdzi.

«Kāpēc!» — vaicāja Lilija. «Zārks jau ir iegādāts, un bēres 
būs sestdien. Dzirdējāt visas! Sestdien — Ārlavas kapsētā.»

«Vispirms atdod mūsu naudu un pēc tam tikai runāsim 
par bērēm!» — kliedza Zenta.

Bet Aldonija pesteļoja: «To zārku mēs patiesībā atvedām  
tev. Kad tu par mātes naudu nopirksi mašīnu, tad nositīsies 
pirmajā stabā, dzird i! Tāpēc vari jau tūdaļ gulties tai kastē 
iekšā . . .»

«Atdod māti! Atdod mantu! Atdod naudu!» — mācās virsū 
Emma un Vilma.

Un tad Lilija patiesi nobijās. Viņa domāja, ka māsas, 
vairākumā būdamas, varētu patiešām māti ar varu aizvest 
uz Tērci. Viņa atteicās māti pat parādīt. Ko darīt!

Par pārdoto māju ieņemtā nauda atradās krājkasē uz 
Lilijas vārda. Vēl bija par govi ieņemtie 700 rubļu. Tos viņa 
atdeva Vilmai. Lai sadala māsām. Un pēc tam, no tālākām  
sarunām atteikusies, apklusa. Nereaģēdama uz zaimiem un 
draudiem. Nereaģēdama uz pliķiem un grūstīšanu. N ereaģē­
dama ne uz ko . . .

Bēres notika klusi, pārdesmit tuvākajiem paziņām pieda­
loties. Bēru mielasta galda viens gals palika tukšs. Piecas 
vecākās māsas uz mātes bērēm demonstratīvi neieradās . . .

No rajona prokuratūras lēmuma:
« (..) Norādītie apstākļi ļauj secināt, ka vairāk­
kārtīgo ziņojumu un sūdzību pamatā ir strīds par 

mantojumu, kas neietilpst izmeklēšanas kompetencē.
Pamatojoties uz augstāk minēto, nolēma:
— Krimināllietas Nr. . . . tiesvedību izb e igt sakarā ar to, 

ka nav noticis noziegum s.»
Krimināllieta izbeigta. Krimināllieta kā juridiska procedūra, 

kas kopā ar sūdzību  pārbaudēm ilga gandrīz  gadu, patērējot 
juristu algās, ar izmeklēšanas manipulācijām saistītajos 
izdevum os un pārbaudes komisiju komandējumu apmaksās 
ievērojamu summu valsts līdzekļu, tagad likum īgā kārtā 
norakstāma ražošanas «dabiskajā nobirumā».

Krimināllieta kā biezs dokumentu sējums, kurā ir gandrīz  
200 lappušu, nerēķinot fototabulas (tās — no ekshumācijas 
un patologanatomiskās izmeklēšanas), un kurā desmitiem  
profesionālu speciālistu ieguldījuši milzumu darba, talanta 
un atjautības, tagad beidzot noliekama arhīvā.

Emocionālie pārdzīvojum i un morālā trauma, kas tikusi 
Lilijai O zoliņai un viņas tuviniekiem, uzskatāma kā objek­
tīvās īstenības noskaidrošanas procesā  neizbēgam s faktors.

Nu bet vecāko māsu tendenciozā un skandalozā rīcība!  
Redziet . . .  kā lai to pasaka! Viņas jau tikai domāja, ka māte 
nomušīta. tāpēc «signalizēja», bet izrādījās, ka nekas tāds 
neesot noticis, tā tad  — cilvēciska kļūdīšanās.

Bef d zīve  turpinās. Un tādēļ es gribu nobeigt šo aprakstu 
vēl ar vienu vēstuli, kura gan neietilpa nelaiķes arhīvā, bet 
lietai pievienota citu apsvērumu dēļ. To rakstījusi vienas 
māsas meita savai bēdu un satraukumu piemeklētajai māsīcai 
Intai.

«Labdien, māšuk! Piedod, ka tik ilg i nerakstīju. Daudz 
jāmācās, lai iestātos tehnikumā. Nupat mani uzņēma komjau­
natnē. Esmu sasparojusies un baigi zubros. Nodod sveicienus 
savam mammukam un tētukam, un paskaidro, lūdzu, viņiem  
to, ko paskaidrot es varu vien īgi Tev, māšuk! Piedod mums 
visiem, ka neaizbraucu uz vecmammas bērēm. Es gan centos 
pārliecināt mammu, lai neklausa pārējās māsas un visu dara 
cilvē cīg i, bet Tu jau zini, kas tas bija par ļembastu. Vai 
tiešām taisnība, ka nauda var padarīt cilvēkus par p lēso­
ņām! Emmas tante vēl tagad neliekas mierā un nēsājas apkār: 
ar visādiem papīrīšiem  un lapiņām un spiež virsū, lai mamm? 
arī parakstītu. Bet tas taču ir rieb īgi! Un es mammai neļauju 
ne par ko parakstīt, jo neesam mantkārīgas, tā kā Eir 
ar citām māsām.

Māšel! Mēs taču gan nebūsim tik nejaukas, kad izaugsim, 
vai ne! Gaidīšu atbildi! Airida.»
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Mūsu republikas basketbola sacensību ka ­
lendārs ir «smaga» lasām viela pat tikai tad, 
ja to paņem  plaukstā. Dažkārt, m ēģinot a p ­
tvert un cenšoties redzēt visu, kas notiek g ro ­
za bumbas frontē, var skriet kā sprinteris ma­
ratona distancē. Pie viena klausīties l īd z ­
biedru atziņas, ka basketbola varētu būt v a i­
rāk, bet tajā, kas jau ir, nepatīk tas un vēl ne­
apm ierina sitas. Bet tur nu vistiešākajā veidā 
va in īg a  Latvijas PSR basketbola federācija — 
viena no v isd arb īgāka jām  sabiedriskajām  o r­
ganizācijām  mūsu republikas sportā vispār. Jo 
tā cenšas aptvert g a n d rīz  neaptveram o: sākot 
no Latvijas m eistarsacīkstēm  līd z  Baltijas 
republiku  veterānu kausa izc īņ a i, sporta 
b ie d rīb u  čem pionātiem  un laikraksta «Sports» 
balvas izc īņ a i jaunatnes komandām. Nemaz 
nerunājot par m eistarvienību startiem PSRS 
m eistarsacīkstēs un citos V issavie n īb as un 
starptautiska ranga turnīros. Jā, mums gribas, 
lai būtu labāk, lai viss, kas notiek Latvijas 
basketbolā jebkurā līm enī, dotu ko reālu 
galven ā mērķa sasniegšanā: TTT, V EF  un 
A S K  meistarkom andu rezervju nodrošināšanā 
un papild ināšanā. Un te daudz kas ir savstar­
pēji saistīts. A r ī ar republikas basketbola 
čem pionātu, par kuru šoreiz v isvairāk g rib u  
runāt.

Republikas m eistarsacīkšu nolikum ā rak­
stīts, ka šo sacensību mērķis ir popularizēt 
basketbolu, paaugstināt spēlētāju m eista­
rīb u , kā arī noskaidrot sp ē c īgākās komandas 
un basketbolistus. Turpat: ka Latvijas čem ­
pionātam  jāsekm ē spēlētāju sagatavošana 
PSRS 54. m eistarsacīkstēm  un X X I I I  O lim ­
piskajām  spēlēm ! Lai nu paliek augstie  o lim ­
piskie mērķi; m ēģināsim  tikt ska id rībā, ciktāl 
republikas čem pionāts var dot ieguld ījum u 
m eistarvienību d a līb n ieku  izaugsm ē. Par to, 
ka š īs  sacensības būtu aicinātas producēt 
jaunus basketbola talantus meistaru rezer­
vēm, tiek sm alkjūtīg i klusēts. Kāpēc! Laikam 
jau tādēļ, ka gadiem  ilg i nepastāv saikne: 
republikas čem pionāts —  meistarkomandām, 
toties kā nenovēršam a liga  pieņem ta atg rie ­
zeniskā sadarb ība: meistarkomandas ar sa­
viem bijušajiem  un tagadējiem  dalībn iekiem  
atbalsta Latvijas klubu komandas. Laikam 
gan tieši uz tādiem  pamatiem pēdējās sezonās 
varējis tik plaši sakuplot kolhozu komandu 
skaits. Kas tad b ū tībā ir šie republikas čem ­
pionātos b ie ži vien augstas vietas izc īn o šie  
ko lektīv i! V ienkāršrunā —  patērētāji, kam 
allaž pats svarīgākais —  nenogulēt īsto  b rīd i 
un savākt savās rindās spēlētājus, kuru lielā  
basketbola gaitas beidzas. Ja rodas iespē­
jas —  uzaicināt arī tos, kas vēl turpina c īn ī­
ties m eistarvienību sastāvos. Saprotams, ka 
izaud zin āt jaunus spēlētājus ar republikas 
klubu visai minimālajām treniņu iespējām  un 
arī ne sevišķi augsta līm eņa treniņdarbu (gan 
m etodiskā, gan arī regularitātes ziņā) nav 
īsti reāli. Tāpēc arī š īs  «injekcijas» no malas, 
ko būtībā varētu sa līd zin ā t ar d op in ga  lie ­
tošanu, kad pašu r īc īb ā  esošie spēki tiek 
papild ināti, liekot lietā ārējus, acum irklī gana 
efektīvus p a līg līd ze k ļu s . Un iznāk, ka nevis 
republikas m eistarsacīkstes gatavo rezerves
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mūsu pārstāvn iecībai V issa vie n īb as meistar- 
līm enī, bet d rīzā k  gan tās barojas no «katla», 
kur pašas nav pat lāga sāli piem etušas . . .

Republikas FK S K  un basketbola federācija, 
protams, nav apm ierināta ar to, ka jau minētās 
kolhozu un uzņēmumu kom andas pat nedom ā 
par gro za  bumbas jaunatnes iesakņošanu 
savās teritorijās. V iņi g a līg i nejūtas aicināti 
noņem ties ar kaut kādiem  «sīkajiem » —  ej 
nu sazini, vai b e igās no viņiem  kas iznāk. 
Turklāt darīt darbu ar skaidru apziņu, ka 
labākā «produkcija» būs jāatdod citiem un 
pašu labumam nepaliks. A r «gataviem » p ie ­
augušajiem  vienkāršāk un drošāk. L īd z  šim 
brīdim  neesmu sapratis, kāds, piemēram, 
sakars A S K  meistarkom andas spēlētājiem  
Tolmačovam , Ivanovam  un G ončarenko ar 
R īga s ēku ce ltn iecīb as kom binātu (Ē C K ), ko 
v iņ i patiešām  p a ša iz lie d z īg i pārstāv re p u b li­
kas m eistarsacīkstēs. Dažs kuluāros smej, ka 
šitie esot no celtnieku karaspēka . . . A p m ē­
ram tāpat ir ar vairākiem  Je lgavas S C O  ko ­
mandas «celtniekiem ». Tad vēl ir vesela strīpa 
«kolhoznieku», kurus biešu laukā vai fermā, 
varu saderēt, neievilktu pat ar lieljaudas 
traktoru. Labi, ja jau meistarkom andu d a līb ­
nieku izm antošanai republikas čem pionātā 
šāda sistēma iesakņojusies, tad varbūt va ja­
dzētu ieviest papildinājum us. Piemēram, 
Latvijas basketbola federācija, dodot šiem 
spēlētājiem  atļaujas pārstāvēt darba ko le k tī­
vus, ar kuriem tiem nav nekāda sakara, varē­
tu prasīt, lai par katru šādu gadījum u attiec ī­
gā  kom anda atmaksātu ar konkrētu jauniešu 
iesaistīšanu no attiecīgo  organ izāciju  puses. 
N evis no sporta skolu audzēkņu vidus, ko šā 
vai tā var ātri sam eklēt un sarunāt, bet tieši 
no vietējiem  jaunajiem  un vēl nekur basket­
bolā neiesaistītajiem  censoņiem . Teiksim , no 
darbinieku bērniem, no vietē jo  skolu au­
dzēkņiem . Var jau gad ītie s, ka jaunatrasto 
pirmsākum i basketbolā būs pārāk tuvu kri­
tiskajai vecuma cenza robežai (jo lielākā daļa 
perspektīvo , kaut vai ar varu ievilkta, jau 
kaut kur trenējas). T o m ē r. . . Atcerēsim ies, 
ka mūsu republikas sportā ir pietiekam i daudz 
«piem ēru», kad puiši sākuši trenēties gados, 
kur pat p iere d zēju ši treneri viņiem  jau laikus 
izrakstījuši «vilka pasi», ne uz ko necerot. 
B eigās tie galu galā bijuši spiesti augšm inēto 
«dokumentu» apm ainīt pret pastāvīgu  p ie ­
rakstīšanos lie la jā  sportā.

V isā  šajā «karā» par atsevišķiem  m eistar­
klasi sasniegušiem  spēlētājiem  p iedalās arī 
augstskolu komandu vad ītā ji, kaut gan viņi 
saviem spēlētājiem  neko vairāk so līt nevar 
kā dažu «grēku atlaišanu». Tādas in d u lg e n ­
ces, neapšaubām i, ir izd e v īg a s, kad basket­
bolam  perspektīvais students ne sevišķi 
p ersp ektīvi sevi parāda eksāmenu sesijas 
laikā. Pirms zinām a laika g a d ījā s  kuriozs: 
basketbola federācija saņēma kādas au gst­
skolas iesniegum u, kurā tika lūgts atļaut 
tās kom andā atkal startēt V issa vie n īb as mē­
roga d iskvalifikāciju  saņēmušam b asketb o­
listam. Bija atrasti dokum enti un argum enti, 
pat PSRS a izsa rd zīb as ministra d irektīvu  
ieskaitot . . .

Jā, un tad mums vēl ir tāda o rg a n izā ­

cija, kas neņem galvā  ne republikas augstā­
kās sporta va d īb as, ne citu kompetentu or­
gānu lēmumus, par sabiedrisko  domu un 
Latvijas sporta interesēm vispār nerunājot. 
Vai kāds var pateikt, kāpēc agrāk —  pirms 
gadiem  15— 20 —  tik populārais Arm ijas 
sporta klubs (A S K ) patlaban Latvijas basket­
bolā ir kļuvis g a n d rīz  vai par svešķerm eni! 
Toreiz uz abu meistarkomandu —  V EF  un 
A S K  —  savstarpējiem  mačiem PSRS meistar­
sacīkstēs varēja tikt v ie n īg i ar m ilzu p a z ī­
šanos vai lieliem  bicepsiem ; turklāt līd zju tē ju  
pulks abām komandām bija apmēram vienāds. 
Tagad —  jau kur tie laiki —  uz A S K  spēlēm  
iet tikai paši zvērinātākie basketbola cien ītā ji 
vai arī tie, kam to b rīd  g a līg i nav ko d a r īt . . . 
Iem esls pavisam  vienkāršs: nu jau gadiem  
ilg i A S K  mūsu basketbolu pārstāv citu re­
publiku  sportisti, kuri turklāt mainās tik ka- 
le idoskopiskā ātrumā, ka pēcāk jūk, kurš ir 
mūsējais patlaban un kurš tāds ir kādreiz 
bijis . . . Pašmāju puišiem , pēc tam, kad ir 
salasīti visi iespējam ie «viesspēlētāji», A S K  
rindās nekādas d ižās vietas vairs pāri nepa­
liek. Pat republikas m eistarsacīkstēs lie lā ko ­
ties spēlēja lietuviešu un igauņu puiši, bet 
mūsējie žē li skatījās no rezervistu  sola. Bet 
Lietuvā tajā pašā laikā, saņemot no R īgas 
krietni iespēlētas un sagatavotas rezerves, 
par mums skaļi smejas: «Mūsu ceturtā v īr ie ­
šu m eistarkom anda bāzējas R īg ā  . . .»  Kopš 
zināma laika situācija ir m azliet uzlabojusies, 
taču par normālu to saukt tik un tā nevar. 
Kaut vai Latvijas m eistarsacīkstēs vajadzētu 
no armijas sporta kluba pat p ie p ra sīt izm antot 
tikai mūsu republikas basketbola audzēkņus! 
Tad A S K  vism az kādu daļu u zticības Padomju 
Latvijas basketbolā varbūt arī atjaunotu.

Kaut gan vienā aspektā LPSR čem pionāts 
savu darbiņu kopum ā vism az daļē ji padara. 
M eistarvienību jaunākie d a līb n iek i un kan­
didāti te gūst iespēju sevi p arād īt un uzņem ­
ties kom andu līd e ra  lomu, kas viņiem  Savie ­
nības mačos rezervistu statusa dēļ b ie ž i vien 
ir liegta. Taču te u zre iz izv irzā s  cits jautā­
jums —  ko gan republikas FK SK  basketbola 
v a d īb a  ar dažādiem  adm inistratīviem  l ī ­
dzekļiem  cenšas noslēpt! Jau piem inēju, ka 
pašmāju klubu treneriem  ne vienm ēr iz d e v īg i 
likt laukum ā basketbolistus, no kuriem kādreiz 
nākotnē «kaut kas varētu iznākt», ja viņu 
r īc īb ā  ir jau «gatavi» spēlētāji, kas vai nu 
pēc m eistarkom andu d a lībn ieku  gaitu b e ig ­
šanas turas labā un p ie re d zes pastiprinātā 
līm enī, vai arī ir m eistarvienību pašreizē jie  
līd eri. Kur rodama izeja! G alu galā , n egrū d īsi 
taču mūsu cienījam os veterānus ārā no 
basketbola, norādot tiem ceļu uz veterānu 
mačiem tikai tāpēc, ka v iņ i lielajam  basketbo­
lam n ep ersp ektīv i un savu ieguld ījum u devuši 
pagātnē. V ē l jo vairāk tāpēc, ka cīņ ās pret 
viņiem  —  aci pret aci basketbola laukumā — 
jaunie var gūt un pārņemt daudz.

Nu jau, šķiet, pagāju ši tie laiki, kad re­
publikas klubu treneri kā neglābjam u ļau­
numu uzņēma LPSR basketbola federācijas 
un republikas F K S K  lēmumu, ka komandu 
sastāvos o b ligāti jābūt vism az diviem  jau­



natnes vecuma spēlētājiem , kam laukumā — 
spēlē jāpavada noteikts laiks. Sākās pavisam  
kuriozi, varētu teikt —  cirka ekvilibristikas 
numuri, ar domu nevis par to, kā jaunekļus 
un jaunietes labāk lietā ievadīt, bet g a r  
par to, kā apiet un bez lielām  sāpēm  pārkāpt 
jaunievedum u ietekmi uz konkrētās kom andas 
rezultātiem . Protams, tur vairāk bija su b je ktī­
vā un tāda kā lokālpatriotism a, par republikas 
basketbola kopējiem  uzdevum iem  nepiedo- 
mājot. D ažs treneris m ēģināja jaunietim atrast 
vietu laukumā, lai tas iespējam i m azāk (pēc 
viņa domām) traucētu citiem spēlēt. Cits u z la i­
da abus jaunos laukumā pašā spēles sākumā 
ar uzdevum u labi ātri sadot pa nagiem  visiem , 
kas nāk tuvumā, tā nopelnot pa piecām  p e r­
soniskajām  piezīm ēm , pēc kā nolikum ā bija 
atļauts ra id īt laukumā jebkuru spēlētāju bez 
vecuma cenza . . . Bet tas numurs tomēr n e­
gāja cauri, jo b ie ži vien sākumā tādā veidā 
uzdāvināto handikapu vairs līd z  pat spēles 
beigām  n eizd evās atdabūt. V ajad zēja  vien 
sam ierināties ar augstākās basketbola varas 
iestādes prasībām  . . . Pēc kāda laiciņa dažā 
republikas kom andā izd a rīja  «fenomenālu 
atklājumu»: tie jaunie, ja viņiem jauj b iežāk 
darboties laukumā un uzticas, nemaz tik 
stulbi un kusli, kā dom āja, nav.

Republikas m eistarsacīkstēs labi iejutušies 
TTT un V E F  juniori. A r ī RO RS gara augum a 
jaunie basketbolisti savu p ieredzes daļu cīņā 
pret vecākajiem , m eistarvienību skolu iz g ā ju ­
šajiem spēlētājiem  saņem nepārprotam i. 
V ajadzētu it kā priecāties. Bet prieks paliek 
pusceļā . . .  Jo vecākās paaudzes basketbo­
listiem, kaut vai viņu fiziskās ko n d īc ijas dēļ, 
nav ne prātā, piemēram, aktīvākās a izsar­
d z īb a s  formas, par presingu  vispār nerunājot. 
Un jaunie p ierod darboties pret m azkvalita- 
tīvu  zonas a izsa rd zīb u , kas republikas čem ­
pionātā dom inē g an d rīz  visās spēlēs. Tajā pat 
laikā V issavie n īb as mačos š ī statiskās spēles 
p iered ze  praktiski nav izmantojama, jo p re ­
tinieki jau labi sen kā no šāda arhaiska d a r­
b ības veida ir atteikušies. Tā, piemēram, TTT 
juniores un pat meistarsastāva dalībn ieces 
republikas čem pionātā p ierod spēlēt ar 
pu sslod zi, jo —  kāda pretdarbība, tāda arī 
d arb īb a  . . . A grāk, kad m eistarvienības sp ē ­
lētājas c īn ījā s  vienā kom andā un jau pirms 
Latvijas PSR m eistarsacīkstēm  bija p iln īg i 
drošas, ka zelta m edaļas viņām jau kabatā, 
treneri gudro ja kaut kādus m ākslīgus līd z e k ­
ļus, kam vajadzē ja  vism az zināmā mērā sti­
mulēt viņu audzēknes. Teiksim, likt iemest 
vienā spēlē vairāk par simt punktiem, bet 
savā g ro zā  neļaut ie ra id īt vairāk par p ie c ­
desmit. Tāda lāp īšanās vien jau iznāca, jo 
republikas augstākajā līg ā  nav daudz ko ­
lektīvu, kuru sastāvs un darbības kvalitāte 
prasītu no meistarēm īp ašu  p iep ūli. Vēlāk, 
kad tika pieņem ts lēmums par augstskolu 
studenšu atdošanu to komandām, situācija 
m ainījās uz labo pusi, jo nu parād ījās zināma 
go d kā rīb a . G alu galā  —  ar ko, piemēram, 
L V F K I ir sliktāks par LV U ! Nav sliktāks! 
Nu tad pierādi! Lai nu kā, taču nedrīkstētu 
rasties situācija, kurā v ie g li un vienkārši va­
rētu veģetēt basketbolistes, kas šādu tādu 
personisku apstākļu vai aizvainojum a dēļ 
paliek pusceļā uz m eistarvienību, vai no tās, 
m eklējot v ieglāku  d z īv i, aiziet . . .

Basketbolā, tāpat kā dabā, ir ražas un 
arī neražas gad i. G an vīriešu, gan sieviešu 
basketbolā vienu dzim šanas gadu spēlētā­
jiem (teiksim , tiem, kas attiecīgajā b r īd ī 
atbilst V issavie n īb as skolēnu spartakiādes 
vai jaunatnes sporta spēļu nolikum prasībām ) 
tiek adm inistratīvi radītas priekšrocības, 
kaut a rī viņi b ie ži vien ne par mata tiesu 
nav m eistarīgāki par saviem m azliet vecā­
kajiem  vienaudžiem . Nelaim e tikai, ka d ažre iz 
republikā izaudzētās basketbola jaunatnes 
ražas gad i g a līg i nesakrīt ar kaut kādās iestā­

dēs noteiktajiem  «vēlam ajiem  gadiem ». 
Tādus norādījum us «no augšas» mūsu re­
publika saņem vairumā, turklāt tie pat dažu 
mēnešu robežās var būt diam etrāli pretēji. 
Un tā mēs, dažkārt savā pārm ērīgajā  u zc ītīb ā  
un p aklausībā šo un to tikko savā saim niecībā 
ap gāzu ši, esam spiesti tieši to pašu un tai 
pat vietā būvēt no jauna . . . Jaunais sportists, 
kuru attiecīgs rīkojum s «gadu nastas» dēļ 
liek uzskatīt par neperspektīvu, tā tiek m orā­
liski sagrauts, atstāts b ez nākotnes sportā. 
Un tad jau vairs nav nozīm es tam, ka gadu 
vai mēnesi vē lāk augstākā basketbola vara 
atkal izd o d  kārtējos « v ie n īg i pareizos» lēm u­
mus, kas nu ļauj atraidīto  jaunieti uzskatīt 
par perspektīvu . Tajā b r īd ī dažs no re a b ili­
tētajiem jau ir pametis sportošanu un pat 
n o slīd ē jis  tiktāl, ka spēj vairs trāp īt tikai 
pa kādu viņam nepatīkam u fizionom iju 
restorāna durvju priekšā, nevis iemest bumbu 
agrāk tik iem īļotajā basketbola grozā . Ja 
neatrodam iespēju  vism az savā republikā 
p a līd zē t jaunietim palikt pie basketbola, paši 
vien esam va in īg i.

Tad varam neražas gados p lātīt rokas — 
sak, ko tu padarīsi, —  nav un cauri. Savukārt 
ražas gados, kad sagadās kopā liels skaits 
gan gara augum a, gan visādi citādi lābu 
un p erspektīvu  jauniešu, pam atojoties uz 
«pārprodukcijas» principiem , apbrīnojam i 
v ie g li šķiram ies no pārpalikum a, kas pēc maza 
laiciņa būtu varējis noderēt.

Sā p īg u  problēm u ir vēl d audz. Jautājums 
par to, kurā kom andā iz d e v īg ā k  spēlēt un 
vai, be igu  beigās, republikas kom andā ar 
mazākām pūlēm nevar saņemt kaut ko vairāk 
nekā m eistarvienībā, a rī lab klā jīb as ziņā, 
kuluāros k līst sen, kaut gan skaļi par to 
cenšas nerunāt. Tur, protams, nav runa par 
eksperim entālajām  kedām  vai importa tre­
niņtērpu. Ko lh ozu  iespējas savu sportistu 
nodrošināšanā un ap gād ē  b ie ž i vien pār­
trum po to, ko var p iedāvāt meistarkomanda. 
Skumji jau ir, bet entuziasm a laiki, šķiet, 
ir pagājuši.

A r ī republikas m eistarsacīkstēs, lai gūtu 
je lkādus panākum us, treneriem  v a ja d z īg i 
zinām i «m enedžeriski» talanti, bet spē lētā­
jiem  —  profesionāla attieksme pret basket­
bolu. Par visāda veida pārvilināšanu un citā­
diem trikiem , kuru rezultātā dažs m eistar­
v ie n īb u  pašreizē ja is d a līb n ieks republikas 
čem pionātā d ie z kāpēc pārtaisīts par je lg a v ­
nieku vai lim bažnieku, kaut īsti nezina, kur 
viņa «dzimtā» o rgan izācija  atrodas, esmu 
rakstījis jau agrāk. Skaidrs ir viens: šādas, 
ar v ie g lu  roku dotas pārejas nekādi neveicina 
g ro za  bumbas attīstību rajonos, un dažs 
agrāk pazīstam s basketbola centrs atmirst. 
Jo vietējie  puiši un meitenes, kam pēc patie­
sības būtu atvēlam a vieta pašmāju komandā, 
vai nu trin rezervistu beņķi, vai labākajā 
gad ījum ā kļūst par tādiem  kā bumbas pade- 
vējiem  meistariem, kuriem galvenais ir sevi 
parādīt! K ā d re iz  vienam no šiem meistariem, 
kas man b ra vū rīg i vaicāja, vai es esot saskai­
tījis , cik tālos trīspunktu metienus viņš 
todien sametis, atb ildēju: «Nē, toties saskai­
tīju , cik tu aizm eti garām. Un tur sanāk vism az 
p ie cre iz  vairāk . . .» Spēle  toreiz bija g lu ži 
vienkārši nebaudāma, jo viena aktiera teātris, 
kas zaudējis jebkādu mēra sajūtu, arī basket­
bola p ropagandai d iezin  vai ko varēja dot . . .

Tātad —  kas īsti ir republikas m eistarsa­
cīkstes! Veterānu iespēja pagarināt savu 
aktīvās sportošanas laiku; tāda kā vese lības 
grupa! M eistarvienību pašre izē jo  d alībn ieku  
papildtreniņš un dažādu vēl līd z  galam  ne­
apgūtu tehnisko paņēm ienu slīpēšanas vieta! 
Varbūt tomēr zinām s atspēriena punkts ceļā 
uz m eistarību mūsu jauniešiem ! Laikam jau 
viss minētais kopā, v ie n īg i īstās proporcijas 
joprojām  nav izde vie s atrast.

Nav noslēpum s, ka republiķas klubu ko ­
mandās treniņu darbs notiek neregulāri 
un tam nav arī īstas bāzes. Trenerim ir grūti 
strādāt un izm antot kaut vai tās pašas esošās 
iespējas, jo šo kom andu spēlētāji taču, kā 
m ēdz sacīt, nav tur p iesieti un uz treniņiem 
arī var nākt, kā sanāk —  pēc b rīvā  apm eklē­
juma principa. Faktiski š īs  v ie n īb as d z īv o  
ar spēlētāju agrāk uzkrāto p ie re d zi un kon­
d īc iju , jo kaut kādas jaunas kom binācijas 
vai sadarb ības apgūt praktiski nav laika un, 
liekas, —  arī lielas patikšanas. Un tā starp 
dažām  patiešām interesantām un s a v d a b ī­
gām komandām ar savu darb ības rokrakstu 
g lu ž i vienkārši eksistē vesels lērums ko le k tī­
vu, kas mūsu republikas basketbola kopējo  
panorāmu padara n abad zīgāku , nekā tā varē­
tu būt. Jauniešus tieši republikas čem pionāti 
uz m eistarvienību sastāviem nav d eleģē juši.

Republikas basketbola tiesnešu korpuss 
pēdējā laikā ir stipri novecojis gan gadu, 
gan m etodikas ziņā. M ēd z jau teikt, ka spēli 
netaisa tiesneši, bet komandas, taču arī šis 
apgalvojum s nebūs īsti vietā. Patlaban mums 
ir tikai 3— 4 arbitri, ko aicina tiesāt arī V issa ­
vien ības mačus, tajā skaitā  PSRS m eistarsa­
cīkstes. A r kaim iņiem  —  igauņiem  un lietu­
viešiem  —  mēs šajā ziņā jau sen nevaram 
konkurēt. Tur, b ez šaubām, vainojam a Lat­
vijas PSR basketbola federācijas tiesnešu 
ko lēģ ija , jo  jauni arbitri tikpat kā nemaz 
nav sagatavoti un pavisam  minimāli tiek 
v irz īti a rī V issavie n īb as arēnā. Un te nu — 
paradoksāla situācija. Esam pam atīgi « ie grie ­
zuši» arī Latvijas basketbolam . B ieži vien 
ir tā, ka mūsu jaunatnes kom andas pēc at­
griešanās no V issavie n īb as sacensībām  
žēlojas, ka tiesneši tur bijuši pret viņiem 
neobjektīvi, ka pretiniekiem  ļauts darīt visu 
utt. Taču vai tā vienm ēr ir īste n īb a! Manuprāt, 
daudzu šādu žē labu  nebūtu, )a mūsu re p u b li­
kas tiesneši arī Latvijas čem pionātos un 
citās iekšējās sacensībās vadītu spēles . . . 
pēc starptautiski pieņem tiem  noteikumiem 
un m etodikas. Bet mūsu arbitri, «vāroties 
savā sulā» un g an d rīz  neko no tā, kas jauns 
tiesnešu d arb īb ā  ārpusē, neredzot, d a žb rīd  
patiešām traktē noteikumus sešdesm ito gadu 
garā un līm enī. Laiks iet, un jaunās vēsmas 
prasa arī citu tiesāšanas m etodiku. Bet mums, 
kā rādās, visi vēji pūš pāri. Ko darīt, ja vecie  
arbitri vairs tā īsti pārkārtoties nespēj, bet 
ce rīg i jaunie ir uz vienas rokas pirkstiem 
saskaitāmi! Republikas basketbolu arī šis 
«apstāklis ar svilp i»  šim brīžam  brem zē. Tiek 
mēģināts padrūm o situāciju padarīt p r ie c ī­
gāku, liekot mačus republikas rajonos tiesāt 
vietējiem  tiesnešiem . Taču šāda jauno tiesne­
šu m eklēšanas un audzināšanas m etode savā 
būtībā ir nolemta neveiksm ei, jo  vairāk par 
skandāliem  līd z  šim neko nav devusi. V ie ­
tējais tiesnesis jebkurā gad ījum ā nokļūst 
b riesm īgā stresa situācijā, jo  —  ja uzvar 
m ājinieki, vētraini visās instancēs protestē 
viesi. Savukārt, ja vinnē ciem iņi, tad pašmāju 
arbitrs savējo acīs kļūst vism az par nodevēju. 
Un d iezin  vai tādos apstākļos, kad tiesnesis 
nem itīgi tiek bikstīts, lamāts un v isād i citādi 
pazemots, kāds jauns tiesāšanas talants u z ­
radīsies. D rīzā k  metīs sv ilp i prom, pirms nav 
dabūjis nervu kaiti.

Republikas čem pionāts ir plaša saim nie­
cīb a, kurā visu pārskatīt un aptvert uzreiz 
ir grūti. Ir arī savas problēm as, kas gaida 
risinājum u. Lai nu kā, Latvijas PSR basketbola 
meistarsacīkstes citu l īd z īg u  sporta veidu 
sacensību vidū ieņem stabilu vietu p riekš­
pulkā. Par to liecina kaut vai čem pionāta 
popularitāte sporta cienītāju  v idū. Tas nav 
maz, bet allaž jau gribas, lai būtu vairāk 
un labāk . . .
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